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ÖNSÖZ 

Çok eskilerde kaldığı için üzeri tarihin küfüyle kaplı 
olan ve anlatırken iyice geçmişe gidebilmek için olabildi­
ğince geçmiş zaman kiplerinin kullanılmasını gerektiren 
Hans Castorp'un bu öyküsünü (nasıl olsa okuyucu onun 
hoş ama sıradan bir genç olduğunu anlayacak) biz gerçek­
ten anlatmaya değer bulduğumuz için öykünün hatırına 
anlatıyoruz, yoksa Hans Castorp'un hatırı için değil. Bu 
arada Hans Castorp'un hakkını yememek için herkesin ba­
şına her şeyin gelemeyeceğini ve aslında bunun onun öy­
küsü olduğunu da belirtıneden geçmememiz gerekiyor. 

Öykümüzün eski oluşunun ona bir zararı yok, tersine 
iyi bile çünkü tarih gibi, öyküler de eski zamanlarda geç­
miş olmalıdırlar ve bir öykü ne kadar eskiyse bu, hem öy­
kü açısından hem de geçmiş zaman kipleriyle ınırıldanan 
sihirbaz aniatıcısı açısından o kadar iyi olur. Günümüzde­
ki birçok insan gibi -öykü anlatıcılarının da onlardan aşağı 
kalır bir yanı yok- öykümüzün de sorunu şu: Yıllarla bağ­
lantısı olmayan eskiliği günlerle de ölçülebilecek gibi de­
ğil ; sırtına binen yaşlılık yükü güneşin çevresindeki yö­
rüngelerle de bir tutulamaz, yani kısacası, geçmişte kalmış 
olmasını aslında zamana borçlu değil . Bunu demekle za­
man denen gizemli öğenin sorunlu ve kendine özgü ikili 
doğasına şimdilik şöyle bir değinmiş oluyoruz. 

Ama biz apaçık ortada olan bir durumu yapay bir bi-
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çimde belirsizleştirmeyelim: Öykümüzün olağandışı eski­
liği, belirli bir dönüm noktasından ve yaşamlarımızı ve bi­
linçlerimizi paramparça eden derin bir çatlaktan önce 
oluşmasından kaynaklanıyor. Öykü o zamanda geçiyor ya 
da şimdiki zaman kiplerini kullanmak istemezsek, o za­
manda, çok uzun yıllar önce, dünyanın eski günlerinde, 
başlamasıyla bir sürü şeyin başladığı ve başlayanların da 
bir türlü sona eremediği Büyük Savaş'tan önce geçti. De­
mek ki çok önceleri olmuş değilse de gene eski sayılır. Bir 
öykünün eski olma niteliği ne kadar 'önce'ye dayanırsa öy­
kü o denli yoğun, tam ve masaisı olmaz mı? Üstelik bizim 
öykümüzün,  doğası gereği az da olsa masallara özgü yönle­
ri de var. 

Öykümüzü, ayrıntılara özen gösterip hiçbir noktayı 
göz ardı etmeden uzun uzun anlatacağız. Bir öykünün kısa 
ya da sıkıcı oluşu ne zaman anlatımı için gerekli olan yer 
ve zaman yüzünden olmuştur ki? Aşırı titiz almamızın 
uyandıracağı iticilikten korkmadığımız gibi, ancak ince­
den ineeye anlatırnın gerçekten eğlendirici olabileceği gö­
rüşünü kendimize daha yakın buluyoruz. 

Demek ki, bizim Hans'ın öyküsünün aniatıcısı bu işi 
öyle bir-iki dakikada bitirmeyecek ve ne bir haftanın yedi 
günü ne de yedi ay bu işe yetecek. Öykü onun çevresinde 
ağlarını örerken geçecek olan dünya günlerinin pek farkı­
na varmaması kendisi açısından iyi olur. Tanrı aşkına, 
öykünün yedi yıl sürecek hali yok ya! 

Evet, işte başlıyoruz. 

10 



ALTINCI BÖLÜM 

Değişimler 

Zaman nedir? Bir gizdir - elle tutulamayan ve her şe­
ye kadir olan. Dış dünyanın bir önkoşulu, mekanda var 
olan ve hareket eden cisimlerle kaynaşmış ve bütünleşmiş 
bir hareket. Ama hareket olmasaydı, zaman olur muydu? 
Sor bakalım!  Zaman mekanın işlevi mi? Ya da tam tersi 
mi? Yoksa ikisi özdeş mi? Bir soralım dedik! Zaman dura­
ğan değildir - doğası bir fiile benzer ve her şeyin zamanını 
belirler. Neyin zamanını mı? Değişikliğin ! Ne 'şimdi' 'o za­
mandır' ne de 'burası' 'orası'dır. Her iki olguda da hareket 
aradadır. Oysa biz, zamanı kapalı bir devre gibi dairesel bir 
hareketle ölçtüğümüz ve 'o zaman' sürekli 'şimdi'de, 'ora­
da' da 'burada'yla yinelendiği için, rahatça, hareketin ve 
değişikliğin durgunluk ve durağanlık demek olduğunu 
söyleyebiliriz. Üstelik, tüm umarsız çabalarımıza karşın, 
ne zamanın bittiği noktayı düşleyebildiğimiz ne de meka­
nın çevresine kısıtlı bir sınır kayabildiğimiz için pek başa­
rılı olmasa da, hiç yoktan iyidir diye, onların sonsuz ve uç­
suz bucaksız olduklarını 'düşünmeye' karar vermişiz. Ama 
bir şeyi sonsuzluk ve sonu olmayan diye varsaymak, sınır­
lı ve sonu olanı mantık ve matematik bağlamında yadsı­
mak ve ikisini de birbirine orantılı olarak sıfıra indirge­
mek anlamına gelmez mi? Sonsuzlukta art ardalık, sonu 
olmayanda da yan yanalık olası mı? Bizim uydurma son-
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suzluk ve sonu olmama varsayımımız uzaklık, hareket ve 
değişiklik kavramları ya da evrende sonu olan cisimlerin 
varoluşuyla bile nasıl çakışır? Sen yine de durmamacasına 
sor bakalım! 

Hans Castorp bu tür soruları evirip çeviriyordu ka­
fasında - geldiğinden beri bu tür ölçüsüz düşüncelere ve 
sızlanmalara açık olmaya başlamış ve zihni, bedelini çok fe­
na ödediği büyük bir istekle bu tür yakınmalara cüret eder 
olmuştu. Bu tür soruları kendine, iyi yürekli Joachim'e 
ve artık zaman yittiğinden beri karlar altında kalmış 
olan vadiye bile soruyor ama hiçbirinden yanı ta benzer bir 
şey kes inlikle alamıyordu - en az yardımcı olanın hangisi 
olduğu b elli  değildi . Aslında, yanıt alamadığı için bu soru­
ları kendine soruyordu. Özellikle de, Joachim'i bu konula­
ra çekmek olanaksızdı -Hans Castorp'un bir akşam Fran­
sızca ol arak söylediği gibi- çünkü onun aklında, bazen ona 
yaklaşarak bazen de yok olarak oyununu sürdüren bir 
umutla düzlükte asker olmaktan başka bir şey yoktu ve 
son zamanlarda verdiği savaşı bir darbede bitirmeye yat­
kın olmuştu. Evet, hizmet aşkıyla yanan disiplinli, iyi yü­
rekl i ,  dürüst ve sabırlı Joachim başkaldırmaya eğilimli ol­
muş , aşağıdaki laboratuvarda, daha doğrusu herkesin de­
diği gibi 'lab'de, hastaların enfeksiyon derecelerini sapta­
yan 'Gaffky ölçümüne' karşı çıkar olmuştu . Uygulanan bu 
örnek anal izinde, yalnızca birkaç ayrı basil mi olduğu ya 
da hasillerin bol miktarda mı olduğu saptanıyor ve buna 
göre hastalara bir Gaffky numarası veriliyordu. Her şey 
buna bağlıydı.  Her hasta bu numaradan iyileşme olasılığı­
nın derecesini hiç şaşmadan anlayabildiği gibi , orada kalış 
süresini de saptayabilirdi; bu süre 'altı ay' için şöyle bir uğ­
ramaktan tutun da, aslında burada geçirilecek gerçek za­
man yanında pek bir şey demek olmayan 'ömür boyu mah­
kumiyet'e dek gidebilirdi . Joachim işte bu ölçüme inanma­
maya ve karşı çıkmaya başlamıştı ama yetkililere karşı 
açıkça bunu ortaya koymuyor, yalnızca masa arkadaşları­
na ve kuzenine yakınıyordu. "Yetti artık beni aptal yerine 
koydukları ! "  demişti yüksek sesle, iyice yanık yüzüne kan 
hücum ederek. "İki hafta önce Gaffky'de 'iki ' çıktım, iyi , 
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çok umut verici - derken bugün dokuz, bol miktarda, düz­
lük yine hayal oldu . Ne durumda olduğunu nasıl bilecek­
sin, Tanrı aşkına! Dayanılır gibi değil . Yukarıda Schatzalp 
diye biri yatıyor, Yunanlı bir çiftçi, Arkadya'dan bir aracı 
göndermiş ; hızla ilerleyen bir vaka; her gün ölümünü bek­
liyorlar, oysa tükürüğünde bir tane bile hasile rastlanma­
mış . Öte yandan, ben buraya geldiğimde, sağlığına kavuş­
tuğu için gitmek üzere olan şişman bir Belçikalı yüzbaşı 
vardı, Gaffky'si on olan, küçücük bir lekesi olmasına kar­
şın basil kaynıyordu. Gaffky'nin canı cehenneme! Öleceğİ­
mi bilsem de eve gidiyorum." İşte Joachim böyle yakınmış 
ve bu denli yumuşak ve ağırbaşlı birinin açıkça isyan et­
mesi herkesi üzmüştü. Ne zaman Joachim her şeyi bırakıp 
düzlüğe dönmekten söz etse, Hans Castorp'un üçüncü bir 
kişinin Fransızca olarak söylediği bazı şeyler aklına geli­
yordu ama bir şey demedi. Kuzenine Frau Stöhr'ün yaptığı 
gibi kendi sabrını örnek almasını söylese iyi mi olurdu? 
Karoline Stöhr ona biraz alçakgönüllü ve sabırlı olmasını 
ve onu hiç yitmeyen bir dirence ve iradeye örnek olarak al­
masını önermişti ; günün birinde tümüyle iyileşmiş bir eş 
olarak kocasına geri dönmeyi istediği için, Cannstatt'ta iyi 
bir ev kadını rolünü yadsımıştı. Hayır, Hans Castorp bunu 
yapmayı hiç istemiyordu çünkü özellikle, karnavaldan be­
ri vicdanı rahat değildi , yani Joachim'in bir şeylerin kesin­
likle farkında olduğunun ve bunu bir ihanet, terk ediş ve 
sadakatsizlik olarak aldığının bilincindeydi, özellikle de 
Joachim'in günde beş kez karşılaştığı -Joachim her defa­
sında ciddi ve kibar, gözlerini yere indirip tabağına bakı­
yordu- bir çift yuvarlak kahverengi göz, kendini tutarna­
yıp gülmeler ve portakal çiçeği parfümü düşünüldüğünde. 
Hans Castorp 'zaman'la ilgili aklına geleni söylediklerine 
Joachim'in gösterdiği suskun isteksizliğin altında, vicda­
nını suçlayan askerce bir ahiakın yattığını sezinliyordu. 
Vadiye, karlar altında yatan bu kış vadisine gelince; Hans 
Castorp kusursuz şezlongunda yatarken aynı metafiziksel 
soruları ona da yöneltiyor ama zamanın içinde orada ses­
sizce duran dorukları, tepeleri , kenarları ve kızılımsı or­
manları , yeryüzü günlerinin sessiz akışı içinde, kah gök-
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yüzünün derin mavisiyle ışıldıyor, kah sisiere gömülüyor; 
bazen gün batımında alev alev yanıyor, bazen de ay ışığının 
büyüsünde pırlanta sertliğinde parlıyor, ama suskunluk­
larını hiç yitirmiyordu . Hep kar vardı - inanması zordu 
ama a ltı uzun ay geçmişti. Konukların tümü kar görmek­
ten bıkıp usandıklarını, artık kardan tiksinti geldiğini, ya­
zın olan karın bile yetip arttığını,  her Allahın günü yığınla 
kaı·dan, kar tümsekierinden ve karla kaplı yamaçlardan 
bıkıp usandıklarını söylüyorlardı, insan dayanamazdı bu­
na; insanın hem zihnini hem de ruhunu öldürüyordu. Göz­
lerini, daha doğrusu yüreklerini korumak için yeşil, sarı ya 
da kırmızı camlı gözlük takıyorlardı. 

Vadi ve dağlar altı aydır kar altındaydı demek! Hayır, 
yedi ! Biz öykümüzü anlatırken zaman, yalnızca anlatıma 
ayırdığımız değil, aynı zamanda Hans Castorp'un ve bura­
da karın içinde onun kaderini paylaşanların zamanı da iyi­
ce 'geçmiş'e dönüşüyor ve beraberinde değişiklikler getiri­
yor. Hans Castorp'un tahmin ettiği ve karnaval günü mey­
dan dan dönerken öfkelenen Herr Settembrini'ye de biraz 
fazla aceleyle ilettiği gibi her şey olup bitiyordu. Yaz dönü­
münün kapının ağzında olduğu söylenemezdi ama Paskal­
ya beyaz vadiden geçip gitmiş,  nisan ayı ve Hamsin Yartu­
su u fu kta görünmüştü; bahar yakında gelecek ve karlar 
er iyecckti . Tümü değil kuşkusuz, çünkü yazın tutmadan 
yağacak olan karı saymazsak güneye doğru olan tepelerde 
ve Ratikon sıradağlarının yarıklarında her zaman kar olu­
yordu . Ama durağan olmayan yılın beraberinde değişiklik­
ler getireceği kesindi çünkü Hans Castorp'un Frau Chau­
chat'dan kalemi ödünç almasının ve küçük bir anı notu 
yazmasını istedikten sonra geri vermesinin üzerinden altı 
hafta geçmişti - o  armağanı şimdi cebinde taşıyordu. Hans 
Castorp'un burada kalmayı tasarladığı sürenin iki katıydı 
bu. 

Hans Castorp'un Clavdia Chauchat'yla tanıştığı ve so­
rumluluklarına düşkün Joachim'den çok daha geç saatler­
de odasına çıktığı geceden beri altı hafta geçmişti . Frau 
Chauchat'nın ayrılıp geçici olarak Dağıstan'a ,  Kafkaslar'ın 
ardındaki o Doğu'ya doğru olan ülkeye gittiği sabahtan be-
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ri de. I<rau Chauchat'nın gidişinin geçici olduğunu ve dön­
mek niyetinde olduğunu -zamanı belli olmasa da ümit et­
tiğini ; hayır, kesinlikle dönecekti- bunun kesinlikle böyle 
olacağını daha önce okuyucularımızia paylaştığımız ya­
bancı dilde yapılan konuşma sırasında değil de bizim öy­
kümüzün zamanla bağlantılı akışına sessiz bir ara verip işi 
arı zamana bırakmamızdan öğrendi Hans Castorp.  Her 
neyse, genç adam bu güvenceye ve umut dolu avunmaya o 
gece otuz dört numaralı odasına çıkmadan kavuşmuştu. 
Ertesi gün bırakın Frau Chauchat'yla tek kelime etmeyi, 
onu doğru dürüst görmedi bile. İki kez görebildi, o da 
uzaktan. Bir kez yemekte: Frau Chauchat mavi eteğini ve 
beyaz yün kazağını giymiş olarak gelmiş , kapıyı çarpmış 
ve son kez zarif bir biçimde masasına doğru süzülmüş ve 
Hans Castorp'un kalbi öylesine yerinden fırlayacakmış gi­
bi çarpmıştı ki, Fraulein Engelhart'ın keskin bakışı olma­
sa, neredeyse elleriyle yüzünü kapayacaktı. Sonra da öğle­
den sonra giderken. Orada değildi Hans Castorp, gidişini 
çıkış yoluna bakan koridordaki pencerelerden birinden iz­
lemişti. 

Gidişi, Hans Castorp'un geldiğinden beri gördüğü gi­
dişlerden farklı değildi - bavulları taşıyacak olan kızak ya 
da fayton rampada durmuş, hizmetliler bavulları bağla­
mıştı. Ana girişte, sanatoryumun konukları toplanmıştı -
iyileşse de, iyileşmese de, ölse de yaşasa da düzlüğe inecek 
olan kişinin dostları ve bu olayın tadına varmak için işleri­
ni kaytaran İzleyiciler. Sonra idareden resmi giyinmiş biri, 
bazen doktorlar bile gelir, konuk, genellikle ışıl ışıl bir gü­
lümseme ve o anın verdiği heyecanla gergin, kapıdan çı­
kar ve kibarca dostlarını ve uğurlayanları selamlardı. Bu 
kez gülümseyerek, kolları çiçek dolu çıkan Frau Chauchat 
oldu. Geniş bir şapka ve kenarlarına kürk geçirilmiş uzun 
bir seyahat paltosu giymişti, yanında da ona bir süre eşlik 
edecek göçük göğüslü memleketlisi Herr Buligin vardı. 
Doktorların onayıyla da olsa, umarsızlıktan her şeyi göze 
alarak rahatsız bir vicdanla bırakılıp gidilse de, her yolcu­
nun olduğu gibi Frau Chauchat da sevinçli ve heyecanlıydı 
çünkü ne olursa olsun yaşam değişecekti. Yanakları kızar-
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ınıştı ve biri dizlerine bir battaniye örterken -büyük bir 
olasılıkla Rusça- sürekli konuşuyordu. Yalnızca Frau 
Chauchat'nın memleketlileri ve masa arkadaşları gelme­
mişti; birçok konuk da oradaydı. Dr. Krokowski de geldi ­
etkileyici gülümsüyor, sakalının altından sapsarı dişleri 
görünüyordu. Başka çiçekler de verildi. Büyük teyze, Rus­
ça 'konfeti' dediği bonbonlar armağan etti . Fraulein Engel­
lıart ve Mannheimlı da çıktılar ama Mannheimlı fazla so­
kulmadı, uzaktan karamsar bir ifadeyle izlerken gözleri 
Hans Castorp'un olduğu pencereye kaydı ve ifadesi değiş­
meden bir süre ona baktı . Başhekim Behrens gelmedi -
büyük bir olasılıkla onunla özel vedalaşmıştı. izleyenıerin 
el sallayışları ve bağrışmaları arasında atların dizginleri 
çekildi ve kızak hareket edince Frau Chauchat'nın bedeni 
arkasındaki yastıklara yaslandı, gülümsüyordu. Çekik 
gözleri , çarçabuk binanın ön yüzünü taradı ve bir an için 
Hans Castorp'un yüzünde takılı kaldı. Hans Castorp bem­
beyaz kesilmişti , hızla odasına gidip balkana çıktı ve aşağı­
daki köye doğru çanlarını şıngırdatarak yol alan kızağı bir 
kez daha görebildL Sonra kendini sandalyenin üzerine attı 
ve cebinden armağanı çıkardı - bu kez kızılımsı kahveren­
gi bir kalemin yongaları değildi bu; görmek için ışığa tut­
mak zorunda olduğunuz dar bir çerçeveye oturtulmuş bir 
cam parçası, Clavdia Chauchat'nın iç portresiydi; yüzü ol­
mayan ama göğüs boşluğundaki organlarını, bedeninin 
üst bölümünün narin kemiklerini ve onları bir hayalet gi­
bi yumuşakça saran etinin biçiminin göründüğü bir resim. 

Ona o zamandan beri kaç kez bakmış ve kaç kez du­
daklarına bastırmıştı . Zaman beraberinde değişiklikler ge­
tirmişti , örneğin Clavdia Chauchat'yla aynı mekanı paylaş­
madan yaşamayı öğrenmesi gerekiyordu ve bu sanılandan 
çok daha çabuk oldu: Burada zaman buna göre biçimlen­
mişti ve amacı alıştırmaktı - alışmamaya alışmak olsa da. 
Günde beş kez zengin sofradan önce şangırtılı çarprnayı 
duymak olası değildi artık çünkü olmuyordu ve Frau 
Chauchat çok çok uzaklarda kapıları çarpıyordu; bu onun 
varoluşu ve hastalığıyla bütünleşmiş olan kişiliğinin bir ifa­
desiydi - zamanın mekandaki cisimlerle iç içe olduğu gibi . 
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Belki de buydu hastalığı, başka bir şey değil . Gözle görüle­
mez yokluğuna karşın, Hans Castorp'un zihnin de gözle gö­
rülemeyen varlığını sürdürüyordu. Bu yerin ruhi ve koru­
yucu meleği olan kadını yalnızca, düzlüklerin huzur dolu 
küçük şarkısına hiç uymayan acı-tatlı taşkın bir saat süre­
since tanımış , onu sahiplenmiş ve dokuz aydır iç resmini 
yıpranmış kalbinin üzerinde taşır olmuştu. 

O bir saat içinde titreyen ağzı yarı bilinçsiz, yarı boğuk 
birçok taşkınlıklar gevelemişti,  bazıları yabancı, bazıları 
da anadilinde: Öneriler, istekler, çılgın planlar ve hırslar ve 
tümü de reddedilmişti .  Örneğin, bu koruyucu meleğe Kaf­
kaslar'ın ötesine kadar eşlik etmek, arkasından gitmek ya 
da onun özgürce seçeceği bir sonraki durağında onu bek­
lemek gibi mantıkdışı bir sürü şey. Bu sıradan gencin ya­
şadığı bir saatlik maceradan kazancı, pek de belirli olma­
yan bir güvenceydi. O da, Frau Chauchat'nın az bir olası­
lıkla ya da büyük bir olasılıkla er ya da geç, onu özgür 
kılan hastalığı nedeniyle dördüncü kez kalmak üzere bu­
raya döneceğiydi. Oysa, ne zaman dönerse dönsün, Frau 
Chauchat'nın da ayrılırken ona dediği gibi, o zamana dek 
Hans Castorp oradan çoktan ayrılmış olacaktı. Hans Cas­
torp, bazı kehanetlerin gerçekleşmeleri için değil, tersine 
engel olmak için yapılan bir tür büyü olduklarını anlama­
saydı, Frau Chauchat'nın kehanetindeki alaycı tona daya­
nabilmek daha da zorlaşacaktı . Bu tür kehanetler, ilerde ne 
olacağını alaycı söyleyerek geleceğin utançtan yerin dibi­
ne girmesini ve o şeyi biçimlendirmemesini sağlarlar. Bu 
yerin ruhu paylaşılan konuşmada ve onun dışında da onun 
için, 'joli bourgeois au petit endroit humide' demişti ve bu 
bir bağlamda, Settembrini'nin 'yaşamın sorunlu çocu­
ğu'yla eşanlamlıydı . Asıl soru şuydu: Bu karışmış kişiliğin 
hangi yönü ağır basacaktı , kentsoylu yanı mı yoksa öbürü 
mü? Ama cin, kendisinin birkaç kez gelip gittiği gibi, Hans 
Castorp'un da, tam zamanında geri geleceğini hesaba kata­
mamıştı . Aslında Hans Castorp burada yukarıdaki birçok 
kişinin yaptığı gibi bir daha gelmek zorunda kalmamak 
için buradan bir yere kımıldamıyordu. Karnaval gününün 
alaycı kehanetlerinden biri doğru ç

.
ıkmış,  Hans Castorp'un 
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ateş çizelgesi kötülemişti - ilk önce, dimdik yükselişini, 
yukarıya doğru çıkan tırtıllı eğriyi, duraksayıp birazcık 
aşağıya inişini, sonra da her zamanki düzeyinden biraz da­
ha yukarıda inat edişini kaygıyla izleml.şti. Önemsenecek 
ciddi ateş o güne dek olan bulgularla ilintisi olmayan bir 
ateşti ve başhekim, "Genç dostum, sizden beklemediğimiz 
kadar zehirlenmişsiniz," demişti . "İğne yapmayı deneye­
lim bakalım. Onlar işe yarar. Üç-dört ay sonra aslan gibi 
olursunuz, uygulayacağımız tedavi yolunda giderse." Ve 
böylece, o günden sonra Hans Castorp'a sabah yürüyüşün­
den döndüğünde çarşamba ve cumartesi günleri haftada 
iki kez iğne yapılmaya başlandı. Bu iğneler için lab'e git­
mesi gerekiyordu. 

Bazen doktorların biri , bazen de öbürü yapıyordu iğ­
neleri; bu işte başhekimin üstüne yoktu - iğneyi çarçabuk 
batırıyor ve bir hamlede ilacı içeriye zerk ediyordu ama iğ­
neyi batırdığı yere aldırmadığı için canınız korkunç acıyor 
ve o yerde uzun süre yanan bir sertlik kalıyordu. İğneler, 
içerdikleri güçle tüm organizmayı sarsıyor, ağır bir sporun 
yaptığı gibi siniriere neredeyse bir şok etkisi yapıyor ve 
geçici olarak hemen ateşi yükseltiyorlardı. Başhekim tüm 
bunların olacağını önceden söylemişti ve dediklerinden de 
h i çbir sapma olmadı. Sıranız geldiğinde, işlem hızla yapılı­
yor ve panzehir ya koldan ya kalçadan bir çırpıda cildin al­
tına aktarılıyordu. Başhekim o gün havasındaysa ve tütün­
den kafası du manlı değilse bunu fırsat bilip biraz sohbet 
ediyor ve Hans Castorp bu konuşmaları şöyle yönlendiri­
yordu: 

"Geçen sonbaharda, sizinle evinizde kahve içerken 
yaptığımız konuşmayı düşündükçe çok mutlu oluyorum, 
Başhekim Behrens . Daha dün ya da evvelki gün kuzenime 
de söyledim." 

"Gaffky'si yedi," dedi başhekim. "Son sonuçlara göre. 
Oğlan zehri atmamaya yemin etmiş sanki. Gidip belinde 
kılıç sallansın diye benim her zamankinden çok canıma 
okuyor, kuşbeyinli. Beş tane çeyrek yılcığı kafama kakıyor, 
duyan da sonsuzluktan söz ediyor sanır. Öyle ya da böyle 
gitmeye kararlı - size de söylüyor mu bunu? Onun vicda-
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nma hitap etmelisiniz, hem de zorlayarak. O oğlan, sizin o 
kasvetli sisinizi soluyup sağ üstteki lekeyi onunla daldu­
rursa bu onun sonu olur. Onun gibi bir kabadayının fazla 
beyin hücresine gereksinimi yok ama siz daha aklı başın­
da ve uygar olduğunuz ve daha iyi bir eğitimden geçmiş ol­
duğunuz için aklını başına getirin ki aptalca bir şey yap­
masın." 

"Ama bunu yapıyorum Başhekim Behrens," diye 
yanıtladı Hans Castorp, dizginleri elinde tutarak. "Ne za­
man söylenmeye başlasa yapıyorum ve aklını başına alaca­
ğını umuyorum. Ama buradaki örnekler her zaman iyi ol­
muyor, zarar veriyorlar. İnsanlar buradan sürekli ayrılıyor­
lar düzlüğe gitmek için, izin almadan. Üstelik bu gerçek 
bir ayrılışmış gibi küçük bir kutlama da yapılıyor; bu da 
zayıf kişilikli birine çekici gelebilir. Örneğin, daha geçen­
lerde . . .  ayrılıp giden kirndi? Bir hanım, İyi Ruslar Masa­
sı'ndan, Madam Chauchat. Dağıstan'a gittiğini duydum. 
Dağıstan'ın iklimini bilmiyorum ama sanırım deniz kena­
rından daha az zararlıdır. Ama bizim burada yukarıdaki ta­
nımımıza göre, coğrafi açıdan dağlık sayılsa da, yine de 
düzlüktür - o konuda fazla bilgim yok. Ama tam iyileşme­
miş biri, temel kavramların olmadığı ve kimsenin bizim 
buradaki kuralları anlamadığı bir yerde nasıl yaşar? Din­
lenme kürleri ve ateş ölçümleri ne olacak? Aslında dön­
mek niyetinde; bana şöyle bir sözünü etmişti - söz nereden 
ona geldi ki? Neyse, o gün hatırlarsanız size rastlamıştık 
Başhekim Behrens, daha doğnısu siz bize rastlamıştınız 
çünkü biz bir bankta oturuyorduk. Hangi bank olduğunu 
bugün gibi hatırlıyorum, size gösterebilirim bile - tütün 
içiyorduk, yani ben içiyordum çünkü kuzenim ne hikmet­
se tütün kullanmaz. Siz de içiyordunuz ve markaları değiş 
tokuş etmiştik, yine aklıma geldi . Sizin Brezilyaimm hari­
ka olduğunu ama ona genç deli dolu bir taymış gibi daY­
ranılmazsa sizin başınıza iş açan, soluğunuzu kesen ve ne­
redeyse öbür tarafı boylamamza neden olan o iki sigarilio­
nun yaptığını yapacağını düşünmüştüm ama bir şey ol­
madı; şimdi artık hatırladıkça gülebiliriz. Bir süre önce, 
Bremen'den iki yüz Maria Mancini daha ısmarladım; o 
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markaya çok düşkün üm çünkü bana çok hoş geliyor. Güm­
rük ve posta parası insana çok koyuyor; siz de benim hesa­
bıma sürekli eklemeler yaparsanız yerli tütüne razı olmam 
gerekecek - vitrinierde güzel şeyler var. Sonra resimlerini­
zi görmemize izin vermiştiniz -daha dün gibi-, ne kadar 
hoşumuza gitmişti .  Yağlıboyayla nelere cesaret etmişsiniz, 
ben dünyada yapamazdım. Bu arada Frau Chauchat'nın 
resmini de gördük, cildi kusursuz vermişsiniz. İnsana esin 
verdiğini söylemek zorundayım. O zamanlar modelinizi ta­
nımıyordum, yalnızca görmüşlüğüm vardı ve adını biliyor­
dum. Sonra, gitmeden kısa bir süre önce, onunla tanışma 
olanağını buldum." 

"Bak sen !"  dedi başhekim. Geçmişe dönmemizde bir 
sakınca yoksa, okuyucumuza Hans Castorp'u ilk muaye­
nesinde biraz ateşi olduğunu söylediği zaman da başheki­
min  böyle dediğini hatırlatmak isteriz. Ve başka bir şey de­
medi. 

"Evet, tanıştım," diye vurguladı Hans Castorp. "Bura­
da  eş dost edinmenin hiç de kolay olmadığını deneyimle­
ri m den öğrendim ama Frau Chauchat'yla benim aramda 
son anda bir arkadaşlık kuruldu ve konuşmaya başladık . . .  " 

llans Castorp dişlerinin arasından soluklandı. İğne yerini 
bul muştu . "Of!" diyerek soluğunu içine çekti . "Önemli bir 
sinire geldi Başhekim Behrens.  Ah, evet, evet, çok kötü 
acıyor. Sağ olun, biraz ovmak iyi geliyor. Ve böylece birbi­
rimizi tanıdık, konuşmamızdan demek istiyorum." 

"Demek öyle, ya sonra?" dedi başhekim, başını salla­
yarak; yüzünde sorusunun karşılığında kendi deneyimini 
de haklı çıkaracak olan övgü dolu bir yanıt bekleyen biri­
nin ifadesiyle. 

"Sanırım Fransızcam pek iyi değil," dedi Hans Castorp 
geçiştirrnek için. "Başka ne beklenirdi ki? Ama insanın 
aklına gerektiğinde bir şeyler geliyor. Fena gitmedi." 

"Kesinlikle inanırım. Ve?"  dedi başhekim, onu yine sı­
kıştırarak. Sonra da, kendiliğinden bir katkıda bulundu: 
"Hoş değil mi?" 

Hans Castorp o sırada yakasım ilikliyordu; hacakları 
ve dirsekieri ayrık, ayakta duruyor, tavana bakıyordu. 
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"Her zaman olan bir şey," dedi. "İki kişi ya da iki aile aynı 
çatı altında birbirinden habersiz haftalar geçirir, sonra bir­
birlerini tanıyıp severler ama bir tarafın oradan ayrılmak 
üzere olduğu anlaşılır. Sanırım pişmanlık duyulacak böyle 
şeyler hep olur. İnsan yine de, birbirinden haber almak is­
tiyor, mektupla demek istiyorum. Oysa Frau Chauchat. . ."  

"Oysa, o istemiyor, değil mi?" dedi başhekim, içten bir 
kahkaha atarak. 

"Hayır, lafını bile duymak istemiyor. Kaldığı başka 
yerlerden size arada sırada yazıyor mu?" 

"Aman, Allah korusun!"  diye yanıtladı başhekim. ''Ak­
lına bile gelmez. Yazmaya üşenir ilk önce; sonra, nasıl ya­
zabilir ki? Ben Rusça okuyamıyorum, gerektiğinde çat pat 
bir şeyler gevelerim ama tek kelime bile okuyamam. Siz de 
öyle sanırım. Eh minik kedicik bayağı güzel Fransızca ve 
biraz da abartılı bir Almanca miyavlayabiliyor ama yazma­
ya gelince . . .  ne yapacağını bilemez. İmla sevgili dostum ! 
Kendimizi avutmamız gerekiyor. Er ya da geç geri döne­
cek, her zaman yaptığı gibi. Tarza ya da huya bağlı derim 
her zaman; bazıları arada sırada gidip geri dönmek zorun­
da kalırlar, bazıları da geri dönmesi gerekmeyecek kadar 
uzun kalırlar. Kuzeniniz şimdi giderse, siz daha buraday­
ken onun törenle geri dönüşüne tanık olabilirsiniz ; bunu, 
ona benim adıma iletin ." 

"Başhekim bey, sizce ben daha? .. " 
"Siz mi? Ben kuzeninizden söz ediyorum ! Orada 

aşağıda, burada dayandığı kadar dayanabilecek Haddim 
olmayarak benim kişisel görüşüm böyle ve sizden bunu 
ona iletmenizi rica ediyorum." 

Hans Castorp'un zekice yönlendirdiği bu konuşma 
böyle sürer giderdi ama sonuçta hiçbir yere varamayacağı 
ve kesinlik kazanmayacağı belliydi - zamanından önce ay­
rılan biri dönene kadar Hans Castorp'un orada ne kadar 
kalması gerekeceği belirsizdi, ortadan kaybolan kadına ge­
lince, sonuç bir hiçti . Mektup yazmayacağına ya da onun 
yazmasına izin vermeyeceğine göre, zaman ve mekan on­
ları ayırdığı sürece, ondan bir haber alması olanaksızdı. 
Durup düşündüğünde zaten başka ne olabilirdi ki? Mek-

2 1  



tuplaşmalarını düşünmesi çok kentsoylu ve bilgiççe değil 
miydi? Üstelik onunla konuşmayı bile gereksiz bulurken? 
O karnaval gecesinde onun yanında otururken onunla uy­
gar Batı'nın kurallarına göre mi konuşmuştu? Yoksa, ya­
bancı bir dilde, bir düşün pek de o kadar uygar olmayan di­
linde bir şeyler mi geveleyip durmuştu? Öyleyse, arada 
düzlükteki evine yaptığı gibi muayenelerinin iyi ya da kö­
tü sonuçlarını bildirmek için mektup ya da kart yazmanın 
ne anlamı vardı? Clavdia, hastalığının sağladığı özgürlüğü 
bahane ederek yazmaktan kurtulmakta haklı değil miydi? 
Konuşmak ve yazmak - bunlar harika hümanist ve cum­
huriyetçi başarılardı . Kötülük ve erdem üzerine bir kitap 
yazıp Floransalılara incelik katarak onlara konuşmayı öğ­
reten ve cumhuriyetlerini siyasi kurallara göre bir sanat gi­
bi yönetmelerini sağlayan Herr Brunetto Latini'nin yaptığı 
gibi . . .  

Bu düşünceler Hans Castorp'u Lodovico Settembri­
ni'ye götürdü ve hastayken yazarın, ansızın odasına girip 
ışığı yaktığı günkü gibi yüzü kızardı. Hans Castorp meta­
fiziksel bilmecelerle ilgili sorularını rahatlıkla Herr Set­
ternbrini'ye yöneltebilirdi ama bunu ancak onu kışkırl­
mak ve huzurunu bozmak için yapabilir, derdi günü bu 
dü nyadaki yaşam olan bir hümanistten yanıt alabileceğini 
dCı�ünemezdi . Karnaval gecesinden ve Settembrini'nin 
hızla piyanonun olduğu odadan çıkışından beri Hans Cas­
torp'Ja İtalyan'ın arasına, birinin vicdanının rahat olmayı­
�ından, ötekinin de eğitsel bağlamda öfkeye kapılmasm­
dan kaynaklanan bir soğukluk girdiği için birbirlerini gör­
mezden gelmeye başlamışlar ve haftalardır tek kelime et­
memişlerdi . Hans Castorp, Setteiifbrini'nin gözünde hala 
yaşamın sorunlu çocuklarmdan biri miydi? Hayır; ahlakı 
mantıkta ve erdemde arayan birinin gözünde büyük bir 
olasılıkla kayıp biriydi artık. Ve Hans Castorp'un yüreği 
Herr Setternbrini'ye karşı katılaştı ; yolları çakıştığıncia 
kaşlarını çatıp suratını buruşturuyor, Herr Settembrini de 
ışıl ışıl kara gözlerini, kınayan bir ifadeyle ona dikiyordu. 
Buna karşın, şöyle bir geçerken bile olsa ve ne dediğini an­
lamak için Batı kültürünü iyice özümsemiş olmak gerekse 
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bile, edebiyat adamı onunla yeniden konuştuğunda Hans 
Castorp'un yüreğindeki buzlar hemen çözüldü - daha önce 
de değindiğimiz gibi, haftalar sonra. Akşam yemeğinden 
sonra, artık çarpmayan kapıda karşılaştılar. Settembrini 
duraksamadan genç adamın yanından geçmek üzereyken, 
"Eh, mühendis bey, narları nasıl buldunuz?" dedi. 

Hans Castorp şaşırmış ve sevinmiş , gülerek, ''Mfeder­
siniz, ne dediniz Herr Settembrini? Narlar mı? Biz hiç nar 
yemedik ki. Ben şimdiye kadar . . .  hayır, bir dakika, bir kez 
nar suyuyla soda içmiştim. Bana çok tatlı geldi," dedi . 

Onu geçmiş olan İtalyan, omzunun üzerinden geriye 
baktı ve, "Tanrılar ve ölümlüler bazen gölgeler diyarını zi­
yaret etmişler ve geri dönüş yolunu bulmuşlar. Oysa, ye­
raltının sakinleri bilirler ki onların diyarının meyvesini yi­
yen artık sonsuza dek onlarındır," dedi. 

Ve üzerinde sonsuza dek onun bir parçasıymış gibi du­
ran pastel renkli kareli pantolonuyla yürüdü gitti, büyük 
bir olasılıkla, bu denli derin bir anlamdan kafası iyice ka­
rışmış olan Hans Castorp'u geride bırakarak. Bir dereceye 
kadar doğruydu da bu; her ne kadar böyle olması beklen­
diği için hem öfkelenmiş hem de hoşuna gitmişse de. "La­
tini, Carducci, falan filan, beni rahat bırakın !"  diye söylen­
di kendi kendine. 

Her şeye karşın, buzların çözülmesinden d uygulanmış 
ve sevinmişti çünkü kalbinde taşıdığı o zafer işareti ölüm­
cül armağana karşın, Herr Settembrini'ye düşkündü ve 
onun varlığına çok önem veriyordu; onun tarafından yad­
sınmak ve tümüyle dışıanmış olmak, ona bir öğrenciyken 
istenınemek ve Herr Albin gibi gözden düşmenin yararla­
rından keyif almaktan çok daha ağır gelebilirdi . Ama akıl 
hocasıyla konuşmaya cesareti yoktu ve bu nedenle Herr 
Settembrini sorunlu çocuğuna yaklaşana dek haftalar geç­
ti . 

Paskalya, zaman denizinin dalgalarının tekdüze rit­
miyle kıyıya vurdu ve Berghof bunu, hiç değişmeyen bir 
bezginlikten sakınmak için tüm zaman aşamalarını ve 
dönüm noktalarını nasıl kutluyorsa öyle kutladı. Sabah 
kahvaltısında her konuğun tabağının yanmda minicik bir 
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menekşe demeti, ikinci kahvaltıda boyanmış bir yumurta 
ve akşam verilen ziyafette de üstü şekerle süslenmiş çiko­
latadan bir tavşancık buldu. 

"Hiç deniz yolculuğu yaptınız mı, tenente - ya da siz 
mühendis bey?" diye sordu Settembrini,  yemekten sonra 
ağzında kürdanıyla kuzenlerin masasına gelmişti. Konuk­
ların çoğu gibi, kahve ve konyakla oyalanarak dinlenme 
küründen on beş dakika çalıyorlardı.  "Bu tavşanlar ve bo­
yanmış yumurtalar bana, büyük bir gemideki yaşamı ha­
tırlatıyor; zihninizin derinliklerinde hep canlı kalan ve onu 
kemiren ürkünç durumu yüzeysel olarak unutınanızı sağ­
layan bir lüksün içinde haftalarca bomboş bir ufka ve tuz­
lu bir çöle bakarsınız. Bugünün ruh halini tanıyorum; es­
kiden o büyük gemilerden, dışta da bir dünya olduğunu 
hatırlayabilmek için takvime bağlı bir özlemle karada kut­
lanan bayramları izleme hali  bu. Karada bugün Paskalya 
değil mi? Bugün karada kralın doğum günü gibi, biz de eli­
mizden geldiğince kutluyoruz, sonuçta insanız, değil mi?"  

Kuzenler onayladı. Doğruydu gerçekten. Kendisiyle 
yeniden konuşulmasından duygulandığı ve vicdan azabın­
dan tam kurtulamadığı için Hans Castorp bu yorumları 
alıartılı bir biçimde övdü, çok esprili, seçkin ve edebi bul­
du ve Herr Settembrini'nin duymak istediğini düşündüğü 
her �cyi söylemeye çaba gösterdi. Gerçekten de Herr 
Set.tembrini'nin canlı bir biçimde betimlediği gibi, büyük 
lıir gemi nin konforu, gerçek durumu ve onun getirdiği 
teh l ikeleri yalnızca yüzeysel olarak unutturuyordu ve 
Han s Castorp'un da ek bir yorum .vapmasına izin verilirse, 
bu konforun, eskilerin İblis dedikleri (memnun etmek için 
klasiklerden bile okumaya başlamıştı) fazla önemsenme­
yecek bir kışkırtmacılığı da vardı. "Ben Babil kralıyım!"  ya 
da onun gibi bir şey; tek kelimeyle, gizli bir haddini bil­
mezlik Oysa, ifade etmesinde bir sakınca yoksa, öte yan­
dan, gemideki lüks insan ruhunun ve insan onurunun bü­
yük bir zaferini de ihtiva (ihtiva!) ediyordu çünkü insanoğ­
lu lüksü ve konforu tuzlu ve köpüklü derinlere taşıyıp ora­
da cesurca sürdürüyor ve çizmesini öğelerin ve ilkel güçle-
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rin boğazına dayıyor ve böylece insanın yarattığı uygarlık, 
kaosa galip geliyordu. 

Herr Settembrini ayakları ve kolları çapraz, bıyığının 
kıvrımını kürdanıyla sıvazlayarak dikkatle dinlemişti. "İl­
ginç," dedi. "İnsan,  düşüncelerini genel bağlamda bile or­
taya koyarken kendini ele vermeden ve tüm benliğini kat­
madan edemiyor; bilincinde olmadan bir mecazda olduğu 
gibi yaşamının ana öğelerini ve sorunlarını özetleyemiyor. 
Siz de az önce aynı şeyi yaptınız mühendis bey. Söylediği­
niz şeyler kişiliğinizin temelinden geliyordu ve kişiliğini­
zin şu andaki durumu bile şiirsel ifadesini yitirmedi. Daha 
önce de olduğu gibi hala deneme aşamasındasınız." 

"Placet experiri !"  dedi Hans Castorp İtalyanca'nın yu­
muşak c'siyle ve gülerek onayladı . 

"Sicuro - dünyayı keşfetmek ahlak açısından yoksun­
luk değil de saygın bir tutkuysa. İblisten söz ettiniz ve tam 
o sözcüğü kullandınız. Oysa, karanlık güçlere karşı akıl ib­
lisi insanlığın en yüce biçimidir ve bu nedenle kıskanç 
tanrıların öfkesini çeker; per esempio, böyle bir lüks gemi 
dibi boylarsa bu onurlu bir batıştır. Prometheus'un yaptığı 
da iblisçe bir şeydi ve onun İskit kayalıklarında bizim adı­
mıza çektikleri bir azizlikti . Peki, biri insan soyuna düş­
man akıldışı güçlerle giriştiği şehvet deneyimlerinde malı­
volursa bu tür şeytanlığa ne demeli? Bunda bir onur var 
mı? Böyle bir şey onurlu bir davranış olur mu? Si o no?" 

Hans Castorp boş olmasına karşın kaşığıyla fincanını 
karıştırıyordu. 

"Mühendis bey, mühendis bey," dedi İtalyan, başını 
düşüneeli öne doğru uzatıp kara gözlerini bir noktaya di­
kerek. "Cehennemin ikinci katmanından ve mantığı etin 
şehveti uğruna feda eden acınası günahkarları sağa sola 
fırlatan fırtınadan korkmuyor musunuz? Gran Dio, sizi te­
petaklak sağa sola fırlatılırken gözümün önüne getirdi­
ğİrnde üzüntüden ben de bir ölü gibi yere yığılabilirim." 

Onu böyle şakalaşırken ve şiirsel konuşurken görmek 
hoşlarına gitti ve güldüler. Ama sonra Settembrini, "Sanı­
rım,  karnaval gecesi şarap içerken benimle vedalaştığınızı 
hayal meyal de olsa anımsıyorsunuzdur - öyle bir şey oldu. 
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Şimdi de sıra bende. Göıüyorsunuz, sizinle vedalaşmak 
için önünüzde duruyorum. Sanatoryumdan ayrılıyorum." 

Her ikisi de çok şaşırdı. 
"Olamaz, şaka yapıyorsunuz!"  diye bağırdı Hans Cas­

torp, başka bir olayda da bağırdığı gibi. Neredeyse, o za­
manki kadar dehşete kapılmıştı . 

"Hiç de değil," diye yanıtladı Settembrini. "Söyledi­
ğim gibi. O kadar şaşırmanıza gerek yok. Size daha önce 
de ilerde iş dünyasına dönme umudum geçerlilik kazandı­
ğı anda, tası tarağı toplayıp aşağıda, vadide bir yerde kala­
cağıını söylemiştim. Ne yapayım - zamanı geldi. Burada 
varlığıını sürdürebilirim - ama yalnızca burada. Hüküm, 
kesin hüküm, ömür boyu. Başhekim Behrens açıkladı bu­
nu, o kendine özgü neşesiyle. İyi öyleyse, ben de ne gerek­
liyse onu yapanın. Aşağıda bir yer kiraladım ve bu dünya­
da sahip olduğum birkaç parça şey ve yazarlık malzernemi 
yakında oraya taşıtacağım. Yer köyde, buradan fazla uzak 
değil. Karşılaşırız; sizi de gözden kaçırınarn ama şu anda 
aynı yeri paylaşan biri olarak size veda ediyorum." 

Settembrini'nin Paskalya açıklaması işte böyle oldu. 
Kuzenlerin çok duygulandıkları açıkça belli oluyordu. 
Tekrar tekrar konuştular yazarla ve kararıyla ilgili ayrıntılı 
sorular sordular: Tek başına dinlenme küıünü aksatma­
dan nasıl yapacağını, sorumluluğunu aldığı karmaşık an­
siklopcdi görevini, o insan acısı ve bunun kökünün kazın­
ınası üzerine olan edebiyat başyapıtını nasıl hazırlayacağı­
nı ve Herr Settembrini'nin dediği gibi baharat satan birine 
ait olan binadaki odasını sordular. Adam üst katı Balıem­
yalı bir kadın terzisine kiralamıştı, o da yanına kiracı alı­
yordu. 

Bu konuşmalar geçmişte kaldı. Zaman hızla ilediyor 
ve değişiklikleri beraberinde getiriyordu. Artık illuslarara­
sı Berghof Sanatoryumu'nun bir konuğu olmayan Settem­
brini'nin kadın terzisi Lukacek'in evine taşınmasının üze­
rinden haftalar geçmişti. Kızakla değil de yürüyerek ayrıl­
mıştı sanatoryumdan. Üzerinde, koliarına ve yakasına ince 
bir kürk şerit geçmiş kısa sarı paltosu, bu dünyadaki mal­
varlığını ve yazarlık malzemesini el arabasında taşıyan bir 
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adamın eşliğinde, kapının önünde bir salon kızının ya­
nağından bir makas aldıktan sonra hastonunu saHayarak 
uzaklaştığı görülmüştü. Daha önce de değindiğimiz gibi 
nisan ayının dörtte üçü geçmişin gölgelerine karışınıştı 
ama hala kış hükmünü sürdürüyordu; oda sabahları altı ya 
da yedi derece oluyordu, dışarısı da dokuz; bir mürekkep 
hakkasını dışarıda bırakırsanız ertesi sabah kaskatı kesi­
lip bir kömür parçasına dönüşüyordu. Ama baharın gelece­
ğini biliyorlardı. Güneşin açtığı günlerde arada sırada so­
luğunu sezinleyebiliyordunuz. Yakında uzun sürecek olan 
karların erimesi başlayacak ve Berghof'ta kaçınılmaz de­
ğişiklikler olacaktı. Başhekim her ne kadar erime dönemi­
ne karşı olan önyargıya karşı savaş açmış olsa da, her gün 
yemekte, hastaları dolaşırken ya da muayene ederken söy­
ledikleri ve otoritesi bu değişiklikleri önleyemiyordu. 

Kış sporu yapanlarla mı, yoksa hasta insanlarla mı uğ­
raşıyormuş ? Neden illa da donmuş kar diye tutturuyorlar­
mış? Yakında başlayacak olan karların erime zamanını 
sağlıksız bir dönem mi sanıyorlarmış? Tam tersine sağlığa 
en iyi gelen zamanmış . Bu dönemde, tüm vadide yılın di­
ğer zamanlarına oranla çok daha az yatalak hasta olduğu 
kanıtlanabilirmiş. Tüm dünyada ciğerlerinden hasta in­
sanlara asıl içinde bulundukları dönem kötü geliyormuş. 
Bir damla aklı olan burada kalır ve hava koşullarının güç­
lcndirici etkisinden yararlarıdıktan sonra tüm iklimiere 
karşı bağışıklık kazanıp her türlü vartayı atlatırmış ; kuş­
kusuz tümüyle iyileşmeye niyeti varsa olurmuş bunlar 
vb . . .  Başhekim için böyle konuşmak kolaydı, oysa, karların 
erime dönemine karşı önyargı neredeyse saplantıya dö­
nüştüğü için kaplıca boşalıyordu. Yaklaşan baharın kan­
ları kaynattığı ve uyuşmuş kalmış insanları bile CC:mlandır­
tlığı da oluyordu - her neyse, Berghof'tan 'çılgm' ve 'yan­
lış' ayrılışlar dikkati çekecek kadar artmıştı. Örneğin, 
Amsterdamlı Frau Salomon. En güzel ipek iç çamaşırlarını 
ı�österdiği muayenelerden büyük zevk almasına karşın 
tam çılgın ve yanlış bir ayrılıştı onunki ; izin almaınıştı ve 
ayrılışı daha iyiye gittiği için değil tersine daha kötüye git­
t iği içindi. Hans Castorp'tan çok önce, bir yıl kadar oluyor-
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du, hafif bir enfeksiyon yüzünden gelmiş ve üç aya mah­
kum olmuştu. Gelişinden dört ay sonra, 'dört hafta içinde' 
tamamen iyileşeceği söylenmiş ama altı hafta sonra iyileş­
ınesi söz konusu bile olmaz olmuştu ve en azından dört ay 
daha kalması gerekmişti. Bu böyle sürdü gitti - burası yu­
karısı ne hapishane ne de Sibirya tuz ocakları olmadığına 
göre bu zamanı en güzel iç çamaşırlarını göstererek değer­
lendirmişti. Ama karların erime dönemi yaklaşıp da bir 
beş aya daha mahkum edilince -son muayenesinde ciğeri­
nin üst bölümünden ve sol omzunun altından hırıltılar ge­
lince- sabrı tükendi ve bağıra çağıra buna karşı çıktıktan 
sonra, Köye, Meydana, Uluslararası Berghof Sanatoryu­
mu'na ve doktorlarına lanetler savurarak, rüzgarlı ve nem­
li Amsterdam'a dönmek üzere yola koyuldu. 

Yapılan akıllıca bir iş miydi? Başhekim Behrens kol­
larını ilk önce havaya sa vurup sonra gürültülü bir biçimde 
baldırlarına vurarak, Frau Salomon'un en geç sonbaharda 
bir daha gitmemek üzere dönmek zorunda kalacağını söy­
ledi. Söylediği doğru muydu? Bunu zamanla göreceğiz 
çünkü bu rahat yere daha çok uzun yeryüzü zamanıyla 
bağlıyız. Ama Frau Salomon tek örnek değildi. Zaman her 
zamanki gibi çok önemli olmayan değişiklikler getirdi. Ye­
mek salonundaki yedi masada da, İyi Ruslar Masası'nda 
da, uzunlamasına da, enlemesine de boş yerler vardı artık. 
J\ma bu görüntüden sanatoryumun dolu mu boş mu oldu­
ğu n u anlayamazdınız çünkü tüm yıl boyunca olduğu gibi 
yPni gelenler oluyordu; bazı odalarda da özgürce hareket 
edemeyen ağır hastalar olabilirdi. Ama dediğimiz gibi, ha­
reket özgürlükleri kısıtlı olmayan bazı insanları artık ye­
mek salonunda göremiyordunuz ve bunlardan bazılarının 
yokluğunun ve o yerin boş olmasının çok daha derin bir 
anlamı vardı: Doktor Blumenkohl ölmüştü. Yüzündeki o 
buruk ifade -ağzında acı bir tat varmışçasına- giderek art­
mış , sonra yataktan çıkamaz olmuş ve ölmüştü. Ne zaman 
öldüğünü kimse bilmiyordu çünkü olay her zamanki gibi 
özenle gizlice halledilmişti. Bir gedik. Bu gediğin yanında 
Frau Stöhr oturuyordu ve bu durum onun tüylerini ürper­
tiyordu. Bu nedenle, daha önce Miss Robinson'a ait olan 
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ama onun iyileşip ayrılmasından sonra boş kalan genç Zi­
cmssen'in yanına geçti . Artık karşısında, Hans Castorp'un 
yanında oturan ve yerine sadık kalmış olan öğretmen var­
dı. Başka ayrılanlar da olduğu için masanın o tarafında yal­
ııız kalmıştı. Giderek zayıflayan ve neşesini yitiren öğren­
ci Rasmussen sonunda yataktan çıkamaz olmuş ve moTi­
lmndus olduğu kesinleşmiş, büyük teyze yanına yeğenini 
ve dolgun göğüslü Marusya'yı alarak geziye çıkmıştı. Gezi 
diyoruz çünkü herkesin dediği buydu ve yakında dönecek­
ler demekti bu. En geç sonbaharda döneceklerdi nasıl olsa. 
Böyle bir durumda nasıl ayrılıp gittiler denebilir ki? Yaz 
dönümüne şurada ne kalmıştı ki? Hamsin Yortusu da ya­
k ındı ve bu durumda, yazın en uzun günü gelip geçtikten 
sonra yıl yokuş aşağıya kışa doğru inişe geçecekti - demek 
ki büyük teyzenin ve Marusya'nın dönüşüne pek bir şey 
kalmamıştı. Bu da iyi bir şeydi çünkü gülmeyi seven Ma­
rusya henüz iyileşmemiş ve zehirlerinden arınamamıştı. 
Fhiulein Engelhart'ın bu konuda bilgisi vardı ve kahveren­
ı�i gözlü, dolgun göğüslü Marusya'nın tüberkülozdan kay­
naklanan tümörleri olduğunu ve birkaç kez ameliyat edil­
diğini biliyordu. Öğretmen bildiklerini Hans Castorp'a ak­
tarırken Hans Castorp göz ucuyla Joachim'e bakmış ve 
onun başını tabağına doğru eğdiğini ve yüzünün parça 
parça kızardığını görmüştü. 

Neşeli büyük teyze masa arkadaşları olan kuzenlere, 
l•'ı·au Stöhr'e ve öğretmene bir restoranda veda yemeği ver­
mişti ; şampanyası, havyarı ve her şeyiyle tam bir ziyafetti 
ve bu yemek boyunca Joachim neredeyse fısıldar gibi söy­
lediği birkaç sözün dışında ağzını açmamış, cana yakın 
büyük teyze de ona neşelenmesini söylemiş ve hatta görgü 
kurallarını hiçe sayarak ona sen diye hitap etmişti. "Bunu 
dert etme oğlum, üzülme. Haydi , yiyelim, içelim, keyfimi­
zc bakalım. Yakında döneceğiz nasıl olsa. Derdi dert etme­
yelim. Tanrı sonbalıarı göz açıp kapayana dek getirir. Sen 
karar ver, üzülecek bir şey var mı bunda?" demiş ,  ertesi sa­
bah, yemek salonundakilere armağan olarak birer kutu 
konfeti dağıttıktan sonra iki kızı da yanına alarak küçük 
gczisine çıkmıştı . 
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Peki, Joachim ne durumdaydı? Rahatlamış ve zihni 
biraz huzura kavuşmuş muydu, yoksa masanın bir kena­
rını boydan boya boş bulduğunda ruhu büyük bir yalnızlık 
çekmeye mi başlamıştı? Ondan hiç beklenmeyecek isyan­
kar bir sabırsızlık göstermesinin ve onu sustalı maymun 
gibi oynatmayı sürdürürlerse çılgm gidişlerden birini ger­
çekleştireceğiyle ilgili savurduğu tehditierin Marusya'nın 
gidişiyle bir ilgisi var mıydı acaba? Yoksa en azından şim­
dilik gitmemesinin nedeni, başhekimin karlarm erime dö- _ 
nemine düzdüğü methiyelere kulak vermesi ve Marus­
ya'nın, temelli değil de, orada, yukarıdaki zamanın göz 
açıp kapayana dek geçecek beş küçük biriminden sonra 
yeniden döneceğini bilmesi miydi? Ah, büyük bir olasılık­
la bunların tümü aynı derecede geçerli nedenlerdi. Hans 
Castorp, Joachim'le bu konuyu hiç konuşmadan da bunun 
böyle olduğunu biliyordu. Joachim daha önce giden birin­
den nasıl söz etmediyse o da bu konuya hiç değinmiyordu. 

Bu arada , yeni gelen ve günde beş öğün yemekten ön­
ce, çorba bile gelmeden sahanda yumurta sipariş eden ina­
nılmaz iştahlı Hollandalıların arasında boş kalan Settem­
brini'nin yerine kim yerleşmişti? Akciğer şoku boyunca 
cehennemİ yaşayan Anton Karlovitch Ferge. Evet, Herr 
Ferge kalkmıştı artık;  pneumothorax'sız da durumu düzel­
miş, günün büyük bir bölümünü ayakta, giyinmiş olarak 
geçirip dolaşabilİyor ve yemeğe babacan gür bıyığı ve ne­
dense onun kadar babacan görünümlü öne iyice çıkık gırt­
lağıyla katıla biliyordu. Kuzenler, yüce şeylerden hiçbir şey 
anlamadığım iddia eden bu azize yakınlık duyuyorlar, ye­
meklerde ya da uygun olduğunda sis içinde ya da erimiş 
karlara hata çıka yürüyüş yaparken onunla lastik ayak­
kabılarm nasıl imal edildiği ya da Rus İmparatorluğu'nun 
Semerkant ve Gürcistan gibi uzak köşeleri üzerine sohbet 
ediyorlardı .  

Yollar erime yüzünden neredeyse yürünemeyecek gi­
biydi ve her taraf sis içindeydi. Başhekime sorarsanız bun­
lar sis değil buluttu. Hans Castorp'a göre de kelime oyunu. 
İlkbahar, hazirana dek zehir gibi bir kışın getireceği yüz­
lerce zorlukla uğraşmak zorunda kalacaktı. Martta hava 
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öylesine ısındı ki hafif giyinip gölgeliği kullansanız bile 
ualkonda şezlongda yatamıyordunuz ;  bazı hanımlar yazın 
geldiğini varsayarak kahvaltıya muslin giysilerle bile in­
meye başladılar. Haksız da sayılmazlardı çünkü burada, 
yukarıdaki garip ikiimin bir mevsimi tam bir meteorolojik 
keşmekeşe çevirmesi insanları şaşırtıyordu ama bunun 
yanı sıra, buradaki insanların davranışında ileriyi göreme­
rnek ve hayal gücü eksikliği de rol oynuyordu - anlık ya­
şadıkları için her şeyin her an değişebileceğini göremeyen, 
değişikliğe doymayan ve o sabırsızlıkla zamanı tüketen in­
sanlar. Aylardan marttı , bahar gelmişti, demek ki neredey­
se yaz olacaktı , muslin giysilerinizi çıkarır ve sonbahar 
gelmeden onlarla gösteriş yapardınız. Bahar gelmedi ama. 
Nisan ayında günler kasvetli, soğuk ve nemliydi, sürekli 
tipiye, yeni ve ıslak kara dönüşen yağmurlar yağıyordu. 
Balkonda yatarken parmaklarınız uyuşuyordu - çift de­
vetüyü hattaniyeler yine kullanılır oldu, içi kürk kaplı uy­
ku tulumları da. İdare kaloriferleri yakmaya karar verdi ve 
insanlar baharın onları aldattığını söyler oldular. Ay sonu 
geldiğinde her yer karla kaplanmıştı , ardından da fön rüz­
garları esmeye başladı, bu konuda deneyimli ve duyarlı 
olanların daha önceden gelişini bildikleri gibi: Granit tepe­
! erin üzerinde en küçük bir bulut bile görünmeden Frau 
Hessenfeld ağlama nöbetlerine tutulmaya başladı, Fraule­
in Levi yatağa düştü, Frau Stöhr de, tavşan dişlerini göste­
re göstere saat başı batıl inancına yenik düşüp ansızın bir 
kanama geçireceğini söyler oldu çünkü fön rüzgarlarının 
böyle şeylere neden olduğu söyleniyordu. Şimdi de, sıcak­
tan durulmuyordu. Kalorifer yandığı için insanların gece 
balkon kapılarını açık bırakmalarına karşın, ertesi sabah 
oda ancak on bir derece oluyordu. Kar hızla eriyordu - buz 
grisi rengini almış , delikler ve gözenekler açılmıştı. 
Yığınlar çöküyor ve sanki yerin dibine batıyorlardı. Her 
yerden sular sızıyor, dökülüyor, damlıyordu . Kar damlalar 
halinde düşüyor, sonra sel halinde ormana akıyordu. So­
kaklarda yığınla kar temizliyorlardı ; çayırların üzerindeki 
solgun renkli halılar çabucak kaybolmayacak denli kalın 
bir beyazla kaplı olmalarına karşın yok olmuşlardı. Garip 
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şeyler oluyor, vadiye doğru yürürken daha önce görmedi­
ğiniz ilkbahar sürprizleriyle karşılaşıyordunuz - bir peri 
masalının parçasıydı bunlar sanki. Önünüzde geniş bir 
çayır açılıyor, ardında da, sağında kara mahkum Scaletta 
Glasieri olan Schwarzhorn'un karla kaplı huni biçiminde­
ki tepesi kule gibi yükseliyordu. Bir yerinde samanlığın 
gizli kaldığı geniş alan incelmiş olsa da hala karla kaplıydı 
ve karın içinden orada burada aralarından kuru otların 
çıktığı büyük kaba toprak parçaları görünüyordu. Kuzen­
lerin dikkatini bu çayır çekti - kar örtüsü ne garipti : Ağaçlı 
yamaçlara bakan arka tarafında kar kalındı ama öne doğ­
ru, kışın etkisiyle rengi atmış ve yıpranmış olan çimenin 
olduğu yerde küçük çiçekleri andıran kar serpintileri var­
dı. Daha yakından baktıklarında şaşırarak eğildiler - bun­
lar kar değil çiçekti ; kar çiçekleri, çiçekten karlar, kısa 
saplı çanaklar, beyaz ve beyazımsı mavi bir tür çiğdem, 
binlercesi ;  öylesine sıktılar ve karla öylesine bütünleşmiş­
lerdi ki kardan ayırt edemiyordunuz. 

Yanılgılarına güldüler - gözlerinin önündeki mucize­
nin sevinciyle de; organik yaşamın bu hoş kar benzetmesi 
yeniden yeryüzüne çekingen çıkmaya çabalıyordu. Birkaç 
tane koparıp narin taç oluşurolarına baktılar, onları incele­
d i ler, yakalarma takıp odalarına götürdüler ve su bardak­
Ianna koydular - çünkü vadinin cansız donukluğu bazı 
sapmalar dışında çok çok uzun bir zaman sürmüştü. 

Ama kar çiçeklerini kısa bir süre soTJ.ra gerçek kar 
örttü ; onlardan sonra çıkan mavi kardelenlerin ve kırmızı 
çuhaçiçeklerinin başına da aynı şey geldi. Evet, ilkbahar 
kışı alt edebilmek için ne büyük bir mücadele veriyordu! 
Burada, yeni kışa, tipilere , dondurucu rüzgarlara ve yanan 
kaloriferlere kadar tutunabilmek için uğraştığında on kez 
geri püskürtülmüştü. Mayıs başında (biz kar çiçeklerinden 
söz ederken mayıs gelmişti bile) halkonda oturup düzlüğe 
bir kart yazabiirnek kasım ayının neminde olduğu gibi, 
olanaksızdı, parmaklarıniz buz kesiyordu ve vadideki 
ağaçların yarısı ocak ayındaki gibi kupkuruydu. Yağmur 
günlerce aralıksız yağıyordu. Şezlongun sağladığı koruma 
olmasa o kadar saati dışarıda, bulutların ıslak yapışkanlı-
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ğında yüzünüz nem içinde geçirmek olanaksızdı. Ama so­
nuçta bunlar bahar yağmurlarıydı ve giderek böyle olduk­
ları kanıtlanıyordu. Altındaki karın neredeyse tümü eridi 
ve ortalıkta hiç beyaz kalmadı, yalnızca orada burada ya­
ma gibi buz grisi yerler vardı; çayırlar gerçekten yeşeriyor­
du artık. 

O sonsuz beyazlıktan sonra yeşil çayırları görmek ne 
büyük mutluluktu ! Başka yeşiller de vardı, yeni çıkmış çi­
menden çok daha incelikli ve hoş bir yumuşaklığı olan ka­
raçamların yeni çıkmış iğne yapraklarıydı bunlar. Hans 
Castorp tazelikleri ve yumuşaklıkları dayanılmaz olduğu 
için kendini tutarnayıp onları okşuyor ve onlara yanağını 
sürüyordu. "İnsanın botanikçi olacağı geliyor," diyordu ya­
nındakine. "Buradaki kışlardan sonra doğanın uyanışını 
gözlemlemek insana öylesine zevk veriyor ki bilim adamı 
olmaya karar verebilir insan. O yamaçta gördüklerin kan­
taron, sağdaki şu küçük sarı menekşe gibi olanın adını bil­
miyorum. Bak burada düğün çiçekleri var, daha aşağıdaki­
lerden pek farklı değil, Ranunculaceae ailesinden, yanıl­
ınıyorsam çift cinsiyetli, görüyorsun, bir sürü stameni ve 
piştili var, androecium ve ginoecium. Yaşamın bu yönü ko­
nusunda daha fazla bir şeyler öğrenmek için bir botanik 
kitabı alınam gerekiyor. Dünya nasıl da renkleniyor!" "Ha­
ziranda daha da güzel olur," dedi Joachim. "Vadinin yaba­
ni çiçekleri ünlüdür ama sanırım onları bekleyemeyece­
ğim. Senin botanik hevesin sana Krokowski'den geçti, de­
ğil mi?"  

Krokowski mi?  Ne demek istiyordu? Ah, elbette! Kro­
kowski son zamanlarda bir botanikçi gibi konuşur olmuş­
tu . (Zaman birçok değişiklik getirdi diye, Dr. Krokowski 
artık konferans ·  vermiyor diye düşünmek büyük yanılgı 
olur.) Redingotu üzerindeydi ama yalnızca yazları giydiği 
ve yakında yine giyeceği sandaletierini çıkarmıştı ve her 
zamanki gibi on beş günde bir pazartesi günleri , Hans Cas­
torp'un henüz yeniyken kan içinde geldiği yemek salonun­
da konferanslarını sürdürüyordu. Psikanalist, dokuz ay bo­
yunca, aşktan ve hastalıktan söz etmişti ; hiçbir zaman ya­
rım saati ya da kırk beş dakikayı geçmeyen bu kısa konuş-
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malarla küçük bölümler halinde düşünce ve bilgi hazinesi­
ni ortaya seriyordu ve herkes bu işin sonsuza dek sürece­
ğini sanmaya başlamıştı. İki haftada bir gelişigüzel Binbir 
Gece Masalları'na dalıyor ve Şehrazad'ın meraklı prense 
anlattığı gibi her bir masalı dinleyicisini memnun etmek 
ve şiddete yönelik davranışları önlemek için seçiyordu. Dr. 
Krokowski'nin anlatımındaki özgürlük insana Herr Set­
tembrini'nin emeğini adadığı işi, yani, acının ansiklopedi­
sini çağrıştırıyor ve bu konu da, o tasarım gibi zengin bir 
uygulaması olduğu son zamanlarda botanik ya da daha 
doğrusu mantarlar konusuna girmiş olmasından anlaşılı­
yordu. Bu arada esas konudan biraz sapmış, daha çok yarı 
şiirsel yarı acımasız bilimsel nitelikli değişik düşünceleri 
içeren konuşmalada aşktan ve ölümden söz eder olmuştu. 
İşte bu konuşmalar sırasında, Doğu Avrupalı aksanıyla, 
r'leri tek bir dil vuruşuyla seslendirerek, botaniğe, daha 
doğrusu, kimyasal yapılarında protein, glikojen ve hayvan­
sal karbonhidratların olduğu, yeryüzünün alacakaranlık 
dünyasının ürünleri olan mantarlara, hayvanlar alemine 
çok yakın olan bu olağanüstü yaratıklara değinir olmuştu. 
Dr. Krokowski özellikle klasik çağlardan beri biçimi ve 
içerdiği güçler nedeniyle ünlü olan tek bir tür mantardan 
söz etmişti - biçimi aşkı, kokusu da ölümü çağrıştıran bir 
tür yen ebil ir  mantardı bu ve sonu impndicus sıfatıyla biti­
yord u .  Mantarın sporları yeşilimsi bir sıvı taşıyor ve bu sıvı 
c;a n hiçimi tepesinden damladıkça çevreye çürümüş bir ce­
set kokusu yayılıyordu. Günümüzde bile, cahil çe'vrelerde 
bu mantaı·ın bir afrodizyak olduğuna inanılıyordu. 

Erime dönemini başhekimin propagandalarıyla atlat­
maya çalışan Savcı Paravant, bunun hanımıara biraz fazla 
geldiğini söyledi. Prensip sahibi bir kadın olduğundan çıl­
gın bir ayrılış yapmamak için inatla her şeye göğüs geren 
Frau Stöhr bile masa arkadaşlarına Dr. Krokowski'nin kla­
sik mantarının 'tanınmaz' olduğunu açıkladı ve zavallı ka­
dın böyle diyerek inanılmaz çarnlarından birini daha devi­
rerek hastalığını bile lekeledi . 

Hans Castorp'u şaşırtan, Joachim'in Dr. Krokows­
ki'nin botanikle i lgili konuşmalarına değinmesiydi çünkü 
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Clavdia Chauchat ya da Marusya gibi konuları nasıl hiç aç­
mıyorlarsa psikanalistten de söz etmezler, adını bile an­
mazlar ve yaptığı işler ve tarzı karşısında susarlardı. Oysa 
şimdi, yabani çiçeklerin açmasını beklemeyeceğini söyle­
diği zamanki gergin tonla asistanın adını anıyordu. Sevgi­
li Joachim, son zamanlarda neredeyse dengesini kaybet­
miş gibi görünüyordu. Ne zaman konuşsa sesi gerginlik­
ten titriyordu ve artık o yumuşak ve ağırbaşlı halini kay­
betmişti. Onu umutsuzluğa iten Gaffky sayıları mıydı? 
Yoksa sonbalıara dek burada, yukarıda kalmak ya da çılgm 
bir ayrılış arasmda mı bocalıyordu? 

Aslında, J oachim'in sesindeki gerginliğin ve alaycı bir 
tonla botanik üzerine olan son konuşmaya değinmesinin 
tümüyle farklı bir nedeni vardı ve Hans Castorp bunu bil­
miyordu, daha doğrusu, kendisi eğitsel ve yaşamsal bağ­
lamda sorunlu bir çocuk olarak o şeyin ne olduğunu çok 
iyi bilmesine karşın, Joachim'in bundan haberi olduğunun 
farkmda değildi. Kısacası, Joachim kuzeninin bir üçka­
ğıdmı yakalamış, istemeyerek bu ihaneti duymuştu. Hans 
Castorp kamaval gecesi yaptığına benzer bir ihanette bu­
lunmuştu; demek ki bu artık alışkanlık halini almıştı. 

Zamanın ritmi, tekdüzeliği, sapmaları ve hep aynı 
olan bölünmeleriyle bitip tükenmeyen bir tekdüzelik için­
de olduğu için günler öylesine insanı şaşırtacak denli ay­
nıydı ki, bugünü ertesi gün varsayabileceğiniz gibi, bu du­
rağan sonsuzluğun nasıl olup da değişiklikler getirebilece­
ğini anlayamıyordunuz; okurlarımızın da hatırıayacağı gi­
bi, şaşmaz programın bir bölümü de Dr. Krokowski'nin sa­
at üç buçukla dört arası viziteye çıkıp odadan odaya ya da 
daha doğrusu, balkondan balkona., bir şezlongdan öbürüne 
dolaşmasıydı. Hans Castorp'un yatay pozisyondayken asis­
tanın ona uğramadan geçmesine alındığı Berghof günle­
rinden biri o zamandan beri kendini birçok kez yinelemiş­
ti . Ağustos ayının konuğu artık bir 'arkadaş' olmuştu. Dr. 
Krokowski kontrole geldiğinde ona sık sık böyle hitap edi­
yordu ve Hans Castorp'un Joachim'e söylediği gibi, dilin 
tek vuruşuyla r'yi seslendirdiği bu askeri sözcük asistanm 
ağzında berbat bir hale dönüşüyorsa da, onun, bir yandan 
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babacan bir güven hissi veren, öte yandan da kararnsadığı 
yüzünden kuşku yaratan o canlı, sert ve neşeli haline yakı­
şıyordu. 

"Ee, arkadaş, nasılız bakalım?" dedi Dr. Krokowski, 
karı koca Rus barbarların balkonundan geçip Hans Cas­
torp'un şezlongunun başucunda biterek ve her günkü gibi 
ellerini göğsünde kavuşturmuş yatan hasta, 'arkadaş' söz­
cüğünü sevecen bir öfkeyle karşıladıktan sonra gözleri 
daktorun kara sakalının altından görünen sarı dişlerine ta­
kıldı . "İyi dinlendik mi?" diye sürdürdü Krokowski. ''Ateş 
çizelgesi iniyor mu, çıkıyor mu bugün? Eh, fazla önemi 
yok. Düğün gününe kadar düzelir. Selamlarımı iletirim." 
Ve yine o berbat tınısı olan bu sözlerden sonra -selama sa­
lam gibi bir şey diyordu- Joachim'in balkonuna geçmek 
üzere yoluna devam etti. Viziteden çok ne olup bittiğine 
bakıyordu çabucak. 

Kuşkusuz arada sırada biraz daha uzun' bir süre kalı­
yor, geniş omuzları ve erkekçe gülümseyişiyle 'arkadaş'la 
hava, gelenler, gidenler, hastanın ruh halinin iyi mi kötü 
mü olduğu, özel yaşantısı, evi ve tasarıları üzerine sohbet 
ediyor, sonra da, "Salamlarımı iletirim," deyip gidiyordu. 
Hans Castorp değişiklik olsun diye ellerini bu kez ensesin­
de kavuşturmuş olarak gülümseyerek her soruya yanıt ve­
ri r, her ne kadar iğrenç bir duygu içine işlemişse de, her şe­
ye hazır bir yanıt bulurdu. Konuşurken seslerini alçalttık­
I arı iç in ,  bölme balkonları tam ayırmıyorsa da Joachim ne­
den söz ettiklerini anlayamazdı, niyeti de yoktu zaten. Ku­
zcninin büyük bir olasılıkla ateş çizelgesini göstermek için 
yerinden kalkıp Dr. Krokowski'nin arkasından odaya gir­
diğini duyar, Dr. Krokowski'nin koridora açılan kapıda gö­
rünmesi biraz uzayınca sohbet ettiklerini anlardı. 

Peki, 'arkadaşlar' hangi konuda sohbet ediyorlardı? 
Joachim hiç sormazdı ; ama onun gibi yapmayıp bu soruyu 
sorarsak, genel anlamda o tür erkeklerin ve arkadaşların 
paylaşabileceği oldukça çok entelektüel malzeme vardı 
çünkü her ikisinin de dünyaya oldukça idealist bir bakış 
açıları vardı - biri, eğitim yoluyla, maddenin, ruhun güna-
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hı ve bir uyarının neden olduğu berbat bir tepki olduğuna 
inanmıştı, öbürü de bir doktor olarak, organik hastalıkla­
rın ikincil bir olgu olduğunu öğretmeye alışıktı. Evet, ko­
nuşabilecekleri çok şey olduğunu, maddenin madde olma­
yanın onursuz bir dejenerasyonu, yaşamın maddenin yüz­
süzlüğü, hastalığın da yaşamın arsız bir biçimi olduğu gibi 
konularda sohbet edebileceklerini söyleyebiliriz. Dr. Kro­
kowski'nin yaptığı konuşmaları temel alırsak sıranın, aş­
kın hastalığa yol açan bir güç olmasına ve belirtilerinin fi­
ziksel olmayan doğasına, 'eski'ye ve 'yeni' alanlara, çözüle­
bilen zehiriere ve aşk iksirlerine, ışığın karanlık bilinçaltı­
na işlemesine, psikanalizin yarariarına ve belirtilerin ak­
tarılabileceğine gelebileceğini varsayabiliriz . Ama bunları 
nereden çıkartıyoruz ki? Bizimki yalnızca varsayım ve Dr. 
Krokowski'yle genç Hans Castorp arasında hangi konu­
ların geçtiğiyle ilgili kanılarımız. 

Üstelik, artık konuşmuyorlardı - birkaç hafta gibi kısa 
bir süreden sonra kesilmişti konuşmaları. Dr. Krokowski 
son zamanlarda, bu hastasına öbür hastalarından farklı 
davranmısor, vizitelerinde, "Ne haber, arkadaş?"  ve "Sa­
lamlarımı iletirim," demekle yetiniyordu. Oysa Joachim, 
daha önce de sözünü ettiğimiz gibi, Hans Castorp'un bir 
ihaneti olarak aldığı bir keşifte bulunmuştu. Bunun hiçbir 
biçimde casusluğa yönelmeden saf bir asker olarak rast­
lantı sonucu olduğunu söylemeliyiz. Bir çarşamba sabahı, 
dinlenme kürünün ortasında masör tarafından tartılmak 
üzere badrum katına çağrılmıştı ve işte olanlar o zaman ol­
du. Joachim, soldaki organik odasının ve köşeyi dönünce 
sağda, iki hasarnakla inilen ve kapısında Dr. Krokows­
ki'nin kartvizitinin olduğu psikanaliz odasının arasındaki 
genel muayene odasına bakan merdivenin muşamba kaplı 
dar basamaklarından inerken olduğu yerde donakalmış, 
Hans Castorp'un iğne olduğu genel muayene odasından 
çıktığını, iki eliyle kapıyı kapadıktan sonra, sağa sola bak­
madan sağa dönerek sessiz adımlarla üzerinde kartvizit 
olan odaya yöneldiğini görmüştü. Hans Castorp kapıya eği­
lip içeriye kulak verdikten sonra kapıyı çalmış ve Joachim, 
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r'leri egzotik bir biçimde söyleyen bariton bir sesin içeri­
den "Girin !" diye seslendiğini duymuş ve kuzeninin Dr. 
Krokowski'nin analitik ininin alacakaranlığında kayboldu­
ğunu görmüştü. 

Biri Daha 

Uzun günler - güneş saatine göre en uzunları ; nesnel 
bağlamda astronomik uzunluklarının ne her bir günün 
geçmesiyle ne de günlerin tekdüze çabucak uçup gitmele­
riyle bir ilgisi var. İlkbahar noktası geçeli üç ay olmuş, yaz 
gündönümü gelmişti ama doğal yıl burada, yukarıda takvi­
mi çekingen izliyordu. İlkbahar doğru dürüst geleli ancak 
üç gün olmuştu. Yazın boğucu havasından uzak bir ilkba­
hardı bu - ışıl ışıl gümüşi bir gökyüzünün altında, çiçek 
açan çayırların bir çocuğun boya kutusu gibi rengarenk ol­
duğu keskin kokulu, hafif ve ince hava vardı. 

Hans Castorp yamaçların çiçeklerle örtüldüğünü gör­
d ü ;  Joachim'in geldiğinde dostça hoş geldiniz demek için 
l ı  i rkaç tane toplayıp odasına koyduğu kandilotu ve boruçi­
<;< �ği toınurcuklarıyla aynı çiçeklerdi bunlar. Yıl kendi dön­
güsü iç inde ilerlemişti. Zümrüt yeşili çimenin yanı sıra ya­
maç lardaki ve geniş çayırlardaki topraktan organik yaşam 
nasıl da fışkırıyor, yıldızlar, çanlar, çanaklar ya da gelişigü­
zel biçimlerde, güneşe doymuş havayı hoş kokularıyla na­
sıl da dolduruyordu l Neler çıkmamıştı ki: yabani karanfil­
ler ve menekşeler, papatyalar, margaritler ve kırmızı sarı 
çuhaçiçekleri . Hans Castorp'un düzlükte gördüğünü hatır­
ladıklarından -ilgilendiyse kuşkusuz- çok daha iri ve gü­
zel çiçekler, ayrıca başları eğik sondanalar - yöreye özgü 
mavi , mor ve pembe, kenarları oyalı küçük çanlar. 

Hans Castorp bu sevinç kaynaklarını topluyor, demet 
demet odasına taşıyordu ama başka bir nedenle; amacı 
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odasını süslemekten çok onları bilimsel bir gözle incele­
mekti. Tasarımını gerçekleştirmek için kendini donattı, 
bir genel botanik kitabı, bitkileri çıkarmak için minik bir 
kürek, bir kurutulmuş bitki koleksiyonu ve güçlü bir 
büyüteç alıp gelirken getirdiği yaz giysilerinden birini gi­
yerek -yılın kendi döngüsü içinde iledediğinin başka bir 
kanıtı- balkon bölümünde çalışmaya koyuldu. 

Odadaki eşyaların yüksekliklerine göre, her tarafta, 
balkondaki şezlongun üzerindeki küçük sehpanın üzerin­
de bile su bardakiarına konulmuş taze çiçekler duruyordu. 
Solmaya yüz tutmuş ama henüz tamamıyla kurumamış çi­
çekler balkanun zeminine ve korkuluğun üzerine serpişti­
rilmiş, bazıları da nemlerini çeksin diye kurutma kağıtları­
nın arasına özenle yerleştirilmiş ve üzerlerine bastırsın di­
ye taşlar konmuştu; Hans Castorp kuruduklarında onları 
yapışkan kağıtla albümüne yapıştıracaktı . Dizlerini büküp 
bacak bacak üstüne atmış yatıyor, ters çevrilmiş kitabın dı­
şı göğsünün üzerinde bir kavis oluşturuyordu. Daha önce, 
çanağını daha iyi inceleyebilmek için çakısıyla bir bölü­
münü kestiği taçyapraklarının üzerine büyüteci tutmuş, 
sıradan mavi gözleriyle merceğin gücü altında şişip etle­
nen yapraklara bakıyordu. Ercik saplarının ucundaki baş­
çıklar sarı polenlerini saçıyorlardı;  boyuncuğun dişi orga­
nının içinde dik durduğunu, onu yardığınızda da, polenle­
ri ve polen keseCiklerini çanağın içine akıtan ince kanalı 
görebiliyordunuz. Hans Castorp sayıyor, inceliyor, karşılaş­
tırıyor, çanak ve taçyapraklarının, erkek ve dişi organların 
yapısına bakıyor, onları şernalada ve çizimlerle karşılaştı­
rıyar ve bildiği bitki yapılarının bilimsel açıdan doğru ol­
duğunu anlayınca memnun oluyor, bilmediklerinin de sı­
nıfını, grubunu, türünü ve hangi aileden geldiğini 
Linne'den saptayarak çalışmasını sürdürüyordu. Zamanı 
bol olduğu için karşılaştırmalı morfolojiye yönelerek bota­
nik sistematiğinde oldukça ilerleme kaydetti. Albümünde­
ki her bir kurutulmuş bitkinin altına güzel bir el yazısıyla, 
doğabilimin onlara soylu bir biçimde verdiği Latince adları 
yazdı. Joachim albümünü ona gösterdiğinde şaşırıp kaldı. 

Geceleri yıldızları inceliyordu. ilerleyen yıl onu büyü-
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lüyordu - oysa, daha önce hiç ilgisini çekmeyen yirmi yaz 
dönemi geçirmişti yeryüzünde. Biz hiç düşünmeden 'ilk­
bahar gündönümü' gibi terimler kullanıyorsak, bu konuya 
değindiğimizde bu terminoloj inin Hans Castorp'un düşün­
ce tarzını yansıtacağını bilmemizden. Çünkü son zaman­
larda sağa sola terimler saçmaya merak sarmıştı. Kuzeni 
bu konudaki bilgisine şaşıp kalıyordu. 

Yürüyüş yaparlarken, "Güneş yakında Yengeç Bur­
cu'na girecek," deyiveriyordu. "Bunun ne demek olduğu­
nu anlıyor musun? İlk yaz burcu bu. Sonra Güneş, Aslan 
ve Başak Burcu'ndan geçip sonbahar dönencesine doğru 
ilerleyecek, eylül sonundaki gündönümüne doğru; gök bü­
yük kuşağını geçtikten sonra, geçen martta Koç Burcu'na 
girdiği zaman yaptığı gibi." 

Joachim huysuzlaşarak, "Haberim yok," dedi. "Neler 
saçmalıyorsun. Koça girmiş? Burç mu?" 

"Evet, burç. Eski göksel işaretler - Akrep, Yay, Oğlak, 
Kova ve diğerleri ; insan böyle bir şeye nasıl ilgi duymaz 
ki? On iki tane bunlar, hiç olmazsa bunu bil, her mevsim 
için üç tane, yükselen ve alçalan, güneşin geçtiği bir burç­
lar döngüsü. Harika bir şey! Düşün, eski bir Mısır tapı­
nağının duvarında çizili bulmuşlar, Afrodit Tapınağı'nın -
yeri gelmişken, TED yakınlarında bir yerde. Çok rica ede­
ri m,  Kaldeliler bile o zaman bunları biliyorlarmış. Sami ya 
da Arap kökenli büyücülerden oluşan, astroloj i  ve keha­
n ette çok iyi eğitilmiş bir kavim bunlar. O zamanlar içinde 
gezegenlerin dolaştığı gökyüzü kuşağını incelemişler ve 
onu on iki yıldız kümesine ya da burca bölmüşler; dodeca­

temoria, bize kadar böyle gelmiş. Bu olağanüstü bir şey! 
İşte insanlık, bu!"  

. "Şimdi de yine insanlık diye tutturdun, aynı Settem­
brini gibi." 

"Evet, aynı Settembrini gibi ya da tam onun gibi değil. 
insanlığı olduğu gibi almalısın ama yine de olağanüstü. 
Yattığım yerden gezegenleri izlediğim zaman aklıma Kal­
delilerin bildikleri geliyor ama çok zeki olmalarına karşın 
tümünü bilmiyorlarmış. Ben de onların bilmediklerini gö-
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remiyorum. Uran us daha yeni, yüz yirmi yıl önce teleskop­
la keşfedilebildi. " 

"Daha yeni mi?" 
"Rica ederim, daha önceki üç bin yılla karşılaştırınca 

yeni diyorum. Oysa, yattığım yerden gezegenleri izlerken 
o üç bin yıl da oldukça yakın bir tarih gibi geliyor ve ken­
dimi onları gözleroleyen ve onlarla ilgili şiirler yazan Kal­
delilere yakın hissediyorum ve işte insanlık bu demek." 

"Eh, iyi, kafanda parlak düşünceler var." 
"Sen onlara parlak diyorsun, benim içinse onlar özel ­

nasıl nitelediğİn önemli değil. Ama bundan üç ay sonra 
Güneş Terazi Burcu'na girdiğinde, günler geceyle gündüz 
eşit olana dek kısalacak, aşağı yukarı Noel zamanına ka­
dar, bunları biliyorsun. Ama şunu unutma: Güneş kış 
burçlarında ilerlerken, Oğlak, Kova ve Balık'ta, gün uza­
maya başlıyor, sonra da ilkbaharın başladığı noktaya geri 
dönüyoruz; Kaldeliler zamanından beri üç bininci kez. 
Sonra yıl yeniden yaza girene dek günler uzamayı sürdü­
recek." 

"Bunu bilmeyecek ne var?" 
"Hayır, bu hakkabazlık gibi bir şey. Günler kışın uzu­

yor ve en uzununa geldiğimizde, yani, yazın başlangıcı 
olan . 2 1  Haziran'a, yeniden kısalmaya başlıyorlar ve bu du­
rum kışa doğru artıyor. Sen belli diyorsun ama, belli olan 
bölümünü göz ardı edersen dehşete düşebilir insan çünkü 
tutunacak dal kalmaz. Çok büyük bir şaka gibi çünkü 
kışın başlangıcı aslında ilkbahar, yazın başlangıcı da aslın­
da sonbahar. Dolap beygiri gibi dönüp duruyoruz; aslında 
döngüde başka bir dönüm noktası olan bir şey olacak diye 
oyalanıp duruyoruz çünkü döngü esnek dönüm nokta­
larından öte bir şey değil , bu yüzden de eğri ölçülemiyor, 
belirli bir yönü yok ve böylece sonsuzluk dosdoğru ve 
dümdüz ilerde değil, daha çok bir dönme dolap." 

"Yeter!" 
"Gündönümü!" dedi Hans Castorp. "Yaz gündönümü 

kutlamaları, dağda ateş yakıp alevlerin çevresinde dans 
edilir el ele tutuşarak. Hiç görmedim ama bazı ilkel kabile­
lerin öyle yaptığını duydum; aynı zamanda sonbaharın 
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başlangıcı olan yazın ilk gününü kutluyorlar, yılın doruğu 
- ondan sonra yıl yokuş aşağı gider. Peki yerlilerin neden 
sevindiklerini bana açıklayabilir misin? Neden öylesine 
sevinip bağrışıyorlar? Belki de yeniden karanlığa doğru 
ilededikleri için. Yoksa güne dek her şey tırmandığı ve dö­
nüm noktası olan yaz gündönümünün gelmesine mi? Do­
ruğa vanldığında duyulan hüznün coşkusuna mı? Gördü­
ğün gibi aklıma gelen sözcüklerle ifade etmeye çalışıyo­
rum. Hüzün ve coşku - coşkulu bir hüzün. Ve işte yerliler 
onun için ateşin çevresinde bağırıp dans ediyorlar. Yapıcı 
bir umutsuzluktan yapıyorlar diyebilirsin, döngünün şa­
kasının onuruna, sonsuzluğun sürekli bir yönü olmaması 
nedeniyle her şeyin geri gelmesinden." 

"Öyle diyemeyeceğim," diye mırıldandı Joachim. 
"Lütfen, bana yüklenme. Akşamları orada yatarken kar­
maşık düşüncelerle uğraşıyorsun." 

"Evet, itiraf ediyorum - sen daha pratik konularla ken­
dini oyalıyorsun, Rusça dilbilgisi gibi. Yakında bülbül gibi 
konuşursun, evlat, bu da bizim işimize yarar, bir savaş 
çıkarsa, Tanrı korusun." 

"Korusun mu? Tam bir sivil gibi konuşmaya başladın. 
Savaş gerekli bir şeydir. Moltke'nin dediği gibi, savaş ol­
mazsa dünya kısa zamanda bozulur." 

"Evet, öyle bir eğilimi var. Bunda haklısın," diye ekle­
di Hans Castorp, Babil'i fetheden ve Sami oldukları için 
Yahudi sayılabilecek olan savaş taraftarı Kaldeliler konu­
suna yeniden dönmek isteğiyle. Bunları konuşurken önle­
rinde yürüyen ve konuştuklarını duydukları için susu�ar­
kalarına bakan iki beyefendinin farkına vardılar. 

Kaplıcayla Belvedere Oteli'nin arasındaki anacadde­
deydiler ve Davos Köyü'ne dönmek üzereydiler. Vadi, yu­
muşak ve canlı renkleriyle pazar giysilerine bürünmüştü. 
Nefıs bir hava vardı, temiz, kuru, güneş içinde; her tarafı 
kır çiçeklerinin kokusu sarmıştı. 

Önlerindekinin Lodovico Settembrini olduğunu fark 
ettiler. Yanında biri daha vardı ama onları tanımarnıştı ya 
da başını hemen çevirip yanındakiyle elini kolunu saHaya 
saHaya sohbetine devam etmişti ve adımlarını hızlandırdı-
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ğına göre onlarla karşılaşmak istemiyordu. Oysa kuzenler 
ona yetişip kibarca eğilerek selam verdiklerinde gerçekten 
memnun olmuş gibi yaptı ve, "Kapristi !"  diye bağırdı. 
"Hay Allah !" Sonra da onlara yol vermek istercesine yana 
çekildi ama onlar demek istediğini anlamadılar ya da böy­
le bir şey beklemedikleri için üstünde durmadılar. Uzun 
bir aradan sonra gördükleri için gerçekten memnun ol­
duklarından durup elini sıktılar ve hatırını sorduktan son­
ra tanıştırılmayı bekleyerek yan gözle yanındakine baktı­
lar. Ve böylece, Settembrini'yi yapmak istemediği bir şeye 
zorlamış oldular. Oysa onlara 'resmen tanıştırılmak' son 
derece doğal ve mantıklı geliyordu. Settembrini de bunu 
yaptı ve zorunlu el kol hareketleri ve hoş sözcüklerle onları 
arkadaşıyla tanıştırdı ; yarı durur yarı gider bir durumda el 
sıkıştılar. 

Yabancının, Settembrini'yle aynı yerde kalan onun 
yaşlarında biri olduğu ortaya çıktı . Kadın terzisi Lukacek 
ona da bir oda kiralamıştı. Aniayabildikleri kadarıyla adı 
Naphta'ydı . Ufak tefek, cılız, sinekkaydı tıraş olmuş ve iti­
ci denebilecek kadar çirkin biri. Kuzenler şaşırdılar. Nasıl 
oluyorsa, her şeyi keskindi ; yüzüne egemen olan kemerli 
bir burun, büzük küçük bir ağız ve ince çerçeveli gözlüğü­
nün camlarının arkasında soluk gri gözler - koruduğu sus­
kunluğu bile sözlerinin haşin ve mantıklı olacağını göste­
riyordu. Burada adet olduğu üzere ne şapkası ne de palto­
su vardı ama çok iyi giyinmişti; üzerindeki, beyaz çizgili 
lacivert şık takım elbisenin sade ama çok iyi kesimli ve 
modaya uygun olduğu kuzenlerin deneyimli gözlerinden 
kaçınadı ama meraklı bakışları hemen Naphta'nın onları 
l ıaştan aşağı süzen keskin bakışlarıyla karşılaştı. Lodovico 
Scttembrini yıpranmış ceketini ve kareli pantolonunu çok 
zarif bir biçimde taşımasa, arkadaşının yanında çok sönük 
kalacaktı. Oysa, öyle durmuyordu - ütülendiği için ilk ba­
kışta pantolonunu yeni bile sanabilirdiniz. Bu terzinin işi 
kuşkusuz, diye düşündü kuzenler. İleri yaşı yanındakine 
daha uyuyorsa da, şık ve kaliteli giysiler dışında çirkin 
1 Icrr Naphta'nın kuzenlerle ortak bir yanı daha vardı, o da 
ten renkleriydi. Çiftlerden biri yanık tenliyken öbürü sol-
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gundu. Joachim'in yüzü kış boyunca daha da bronzlaşmış­
tı, Hans Castorp'unki ise sarı saçının altında pembelikten 
parlıyordu. Buna karşın, Herr Settembrini'nin siyah bıyı­
ğına çok yakışan soylu solgunluğu güneşten hiç etkiten­
memiş gibi duruyor, arkadaşıysa sarışın olmasına karşın 
-donuk ve renksiz bir sarı; açılmaya yüz tutmuş alnından 
dümdüz arkaya taranmış - daha koyu renkli ırklara özgü 
dönük beyaz tenliydi. Dörtlüden ikisinin hastonu vardı, 
Settembrini'nin ve Hans Castorp'un. Joachim kendini as­
ker saydığı için haston kullanmıyordu; Naphta da el sıkış­
tıktan sonra ellerini hemen arkasında kavuşturmuştu. Kü­
çük, zarif elierdi bunlar, tıpkı ayakları gibi ama bedeniyle 
uyum içindeydiler. Soğuk almış gibi görünüyordu ama hiç­
biri garip halsiz öksürüğüne aldırmadı. 

Settembrini gençleri gördüğü zamanki sıkılganlığını 
ya da rahatsızlığını çabuk atlatmışa benziyordu. Neşesi ye­
rindeydi ve esprili konuşmasıyla birbirleriyle kaynaşmaia­
rına yardımcı oldu. Naphta'ya,. 'princeps scholasticorum' 

diye takılıyordu örneğin. Aretino'dan bir alıntı yaparak o 
gün, 'neşenin gönlünde taht kurduğunu' ve bunun baharın 
işi olduğunu iddia etti. Balıara övgü yağdırmaktan öte bir 
şey yapamazdı. Beylerin bildiği gibi yukarıdakilere karşı 
pek iyi şeyler düşünmüyordu ve onları sık sık aşağılamıştı. 
Ama insan Alp baharının değerini takdir etmeliydi çünkü 
bu günlerde yörenin tüm dehşetiyle uzlaştırabiliyordu in­
sanı. Düzlükteki baharın karmaşasından ve kışkırtmala­
rından eser yoktu, ne derinden derine kaynamalar, ne 
nemli kokular ne de bunaltıcı nem yerine, berraklık, süku­
net ve yalın kuru bir hoşluk vardı. Tam ona göreydi bu, ha­
rika! 

Dördü pek de düzgün olmasa da yan yana yürüyorlar 
ama karşıdan gelen insanlarla karşılaştıklarında sağda 
yürüyen Settembrini yola inmek zorunda kalıyor ya da bi­
ri örneğin, solda Naphta'yla hümanistin arasında yürüyen 
Hans Castorp arkada kaldığında sıra bozuluyordu. Naphta 
soğuk algınlığının boğuklaştırdığı sesiyle gülüyor ve sesi 
çatlak bir porselen tabağın kenarına parmağınızın boğu­
muykı vurduğunuzda çıkan çatlak sesi andırıyordu. 
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Başıyla İtalyan'ı göstererek, sözcükleri uzata uzata, 
"Bizim şu Voltaire'e, akılcıya kulak verin," dedi. "Doğaya 
övgüler yağdırıyor çünkü en verimli dönemi bile gizemli 
nemlerle kafamızı karıştırmıyor, tersine bize klasik bir ku­
ruluk sağlıyor. Nemin Latincesi neydi?" 

"Mizah!" diye haykırdı Settembrini sol omzunun üze­
rinden arkaya bakarak. "Bizim profesörün doğayla ilgili 
gözlemleri, kırmızı çuhaçiçeğinin üzerindeki lekelere bak­
tığında, Katharina von Siena gibi onları İsa'nın yaraları 
olarak görmesi demek." 

"Bu mizalıtan çok hazırcevaplık," diye karşı çıktı 
Naphta. ·�a, yine de ruhlarımızı doğaya aktarmalıyız 
çünkü buna gereksinimi var." 

"Doğanın," dedi Settembrini, omzunun üzerinden ko­
nuşarak, "bizim ruhlarımıza gereksinimi yok. Kendisi ruh 
onun." 

"Teklik kavramınız size sıkıcı gelmiyor mu?" 
"Ah, demek sırf eğlenmek için dünyayı iki düşman 

kampa bölüp Tanrı'yla doğayı birbirinden ayırıyorsunuz." 
"Ruh ve tutkudan söz ederken benim aklımda olana 

sizin eğlence diye bakınanız ilginç." 
"Sizin gibi böyle ciddi olmayan amaçlar uğruna 

abartılı sözcükler kullanan birinin beni demagog olmakla 
suçlaması şaşılacak bir şey." 

"Demek hala ruhun utanmaz olduğunda ısrar ediyor­
sunuz, öyle mi? Ama özündeki ikililik onun suçu değil ki. 
Antitez ve dualizm; harekete geçiren, tutkulu, diyalektik, 
ruhsal prensip bunlardır işte. Dünyayı iki düşman kampa 
l ıölünmüş olarak görmek ruhtur işte. Teklik düşüncesi 
s ı kıcıdır. Solet Aristoteles quaerere pugnam." 

"Aristo mu? Aris to evrensel düşünceleri bireye aktardı 
ve buna Panteizm denir." 

"Yanlış. Bireyde özlü bir karakter olduğunu varsayar­
san, yani, gerçek Aristo taraftarları olan Thomas ve Bona­
vcntura'nın yaptığı gibi, her şeyin özünü evrenselden öze­
le indirgeyip dünyayı en yüce düşünceyle olan bütün­
lüğünden ayırırsan, bu Tanrı'nın dışında bir şey olur ve 
Tanrı onu çok aşar. Bu da klasik Ortaçağ demektir beyim." 
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"Klasik Ortaçağ, aman ne hoş bir birleşim! '  
"Özür dilerim ama ben b u  yerine pek yakışan klasik 

sözcüğünü olduğu yerde bırakmak isterim, yani bir düşün­
cenin doruğuna vardığı yerde. Antik çağlar her zaman kla­
sik değildi . Sizde bir olumsuzluk olduğunu görüyorum . . .  
mutlak olana ve kategorilerin daha geniş kapsamlı uygula­
malarına karşı. Ruhun belirsiz olmasını istiyorsunuz ve de 
ruhun demokratik bir süreç olmasını." 

"Sanırım, ruhun ne kadar mutlak olursa olsun tepki 
gösteren güçlerin savunucusu olamayacağı düşüncesinde 
birleşiyoruz." 

"Yine de, her zaman özgürlüğün savunucusu olmuş­
tur." 

"Yine de mi? Özgürlük her zaman kardeşçe bir sevgi­
nin yasası olmuştur, nihilizmin ve kötülüğün değil ." 

"Her ikisinden de korkuyorsunuz." 
Settembrini kolunu havaya savurdu ve çekişme kesil­

di. Joachim şaşkınlık içinde birinden öbürüne bakıyordu; 
Hans Castorp kaşlarını kaldırmış, gözlerini yola dikmişti. 
Naphta'nın sözleri katı ve haşindi, oysa, özgürlüğün daha 
geniş bir tanımını savunan oydu. Özellikle, "Yanlış !"  der­
ken ş sesini dudaklarını uzatarak söylemesi, sonra da ağ­
zını büzüşü çok rahatsız ediciydi. Settembrini ona genelde 
abartılı bir biçimde karşı çıkmış ama yorumuna, örneğin, 
ana noktaları kabul ettirmeye çalışırken belirli bir sıcaklık 
katmıştı . Naphta susunca, kuzenlere yabancının kimliğiy­
le ilgili bilgi vermeye başladı . Naphta'yla tartışmasından 
sonra gerekli bulduğu açıklamalardı bunlar. Naphta sözü­
nü kesmedi, aslında, pek de ilgilenmiyordu. Settembrini, 
onun Fredericianum'da üst sınıflara klasik diller dersi ve­
ren bir profesör olduğunu söyledi, statüsünü belirtirken, 
İtalyanlara özgü bir abartıyla. Naphta'nın kaderi Settemb­
rini'ninki gibiymiş. Beş yıl önce sağlığı bozulduğu için ora­
ya gelmiş ve uzun süre kalacağını anlayınca sanatoryum­
dan ayrılıp o da Terzi Lukacek'ten bir oda kiralamış . Par­
lak bir Latince uzmanıymış çünkü bir mezhebin -bu nok­
tayı tam belirtmemişti- okulunda eğitim görmüş,  yüksek 
bir okulda, akıllıca davranıp kendine iyi bir yer edinmiş ve 
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orasını onurlandırmış . Kısacası Settembrini, biraz önceki 
tartışmaya ve o -tartışmanın birazdan yinelenmesine kar­
şın çirkin Naphta'dan övgülerini esirgemiyordu. 

Settembrini şimdi de Naphta'ya kuzenleri anlatıyordu 
ve anlaşılan ona daha önce de bu gençlerden söz etmişti. 
Bu genç mühendis üç haftalık bir ziyaret için buraya gel­
miş ama Başhekim Behrens bir leke bulunca kalmıştı. 
Öbürü de Prusya ordusunun umudu Teğmen Ziemssen'di. 
Ayrıca, Joachim'in öfkesinden ve ayrılmayı düşünmesin­
den de söz etti ve genç mühendisin işe dönmekte aynı sa­
bırsızlığı göstermediğini söylemenin onu kırabileceğini 
eklerneyi de ihmal etmedi. 

Naphta yüzünü buruşturarak, "Beylerin ağzı laf yapan 
bir avukatları var. Düşüncelerinizi ve arzularınızı başarılı 
bir biçimde yorumladığına hiç kuşkum yok. İş iş . . .  Özür di­
lerim ama beni insanlığın bir düşmanı, bir inimicus huma­

nae naturae olmakla suçlayacak yakında. Çalışınakla ilgili 
kopardığı şamatanın alışılagelmiş etkisinin olmadığı ve . 
onun idealine karşıt düşüncelerin karşılaştırılamayacak 
denli yüceltildiği zamanları hatırlamaya cüret edersem. 
Örneğin, Bernard von Clairvaux'nun, Herr Lodovico'nun 
düşünde bile göremeyeceği kusursuzluk basamakları 
adında bir öğretisi vardır. Ne olduğunu bilmek ister misi­
n iz?  Ona göre, kusursuzluğun ilk basamağı 'değirmende, 
lıir üst basamağı' sürülmüş tarlada, bir üstü de, bunu Set­
lerobrini sakın duymasın, 'dinlendiğin yatak'ta bulunur. 
1 )cğirmen bu dünyadaki yaşamı simgeler. Hiç fena bir se­
ç im değil doğrusu. Sürülmüş tarla, dünyevi insanın ruhu­
nu yani, din adamlarının ve vaizlerin çalışma alanını. Da­
ha yüce bir düzey. Yatağa gelince . . .  " 

"Yeter! Biliyoruz!"  diye haykırdı Settembrini. "Beyler, 
� i mdi size hovarda yatağının amacını ve kullanımını anlat­
ı naya başlayacak." 

"Bu kadar tutucu olduğunuzu bilmiyordum, Lodovico. 
Kızlara göz kırparken de gördüm sizi. Sizin o dini umursa­
r ı ıaz açık görüşlülüğünüze ne oldu? Yatak, düşünsel bağ­
l ; ımda, iki sevgilinin, Tanrı'yla birleşrnek amacıyla bu dün­
yadan ve onun yaratıklarından kopup birleştiği yerdir." 
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"Arİlan, andante, andante !" diye karşı çıktı İtalyan, ne­
redeyse ağlamaklı. Herkes güldü buna. Sonra Settembrini 
onurla, ''Ah, hayır, ben Avrupalıyım, bir Batılıyım. Sizin de­
recelemeniz tam Doğu'ya göre; Doğu eylemden nefret 
eder. Lao-Tzu, yerle gök arasında hiçbir şey yapmamak ka­
dar hayırlı bir şey olmadığını ve insanlık eylemlerden vaz­
geçmiş olsa yeryüzüne tam bir barışın ve mutluluğun ege­
men olacağını öğretir. Alın size biriyle yatmayı !" 

"Deme! Peki, Batı mistisizmi? Ya kiyetizm? Fene­
lan'un da savunduğu gibi, her eylemin kusurlu olduğunu 
ve bunun tek başına iradesini uygulamak isteyen Tanrı'yı 
gücendireceğini varsayan bu öğretiye ne demeli? Mali­
no'nun önerilerine değinmem yeterli. Kanımca, dinlene­
rek ruhsal açıdan selamete erebileceğini sanmak tüm in­
sanlık için geçerli bir şey." 

Tam bu noktada Hans Castorp saflığın verdiği yürek­
lilikle söze karıştı ve boşluğa bakarak, "Düşünceye dal­
mak, kendini çevreden soyutlamak - bunlar boş şeyler de­
ğil ,  mantıklı geliyor. Burada dünyadan elimizi eteğimizi 
iyice çekmiş olarak yaşıyoruz denebilir. Beş bin feet yük­
seklikte şezlonglarımıza uzanıyor -şaşılacak kadar" rahat­
lar- ve dünyayı ve onun yaratıklarını yukarıdan izleyip 
onu bunu düşünüyoruz. Gerçeği sÖylemek gerekirse, du­
rup düşündüğümde, yatağım -yani ,  şezlongum demek is­
tediğimi anlamışsınızdır- son on aydır çok yararlı oldu 
çünkü benim düzlükte o kadar yıldır düşündüğümden çok 
daha fazlasını düşünmeınİ sağladı; bunu yadsıyamam," 
dedi . 

Settembrini ona ışıl ışıl parlayan hüzünlü gözlerle 
baktı . "Mühendis bey," dedi sıkıntılı bir sesle ve onlara du­
yurmadan öğüt verecekmişçesine onu kolundan yakalayıp 
öbürlerinden biraz uzaklaştırdı. "Size kaç kez, bir insanın 
kim olduğunu ve ona uygun düşen düşünceleri bilmesi ge­
rektiğini söyledim. Bir Batılıyı , ne önerilirse önerilsin, tek 
bir şey ilgilendirir: akıl , analiz, iş ve ilerleme, yoksa bir ke­
şişin tembel döşeği değil !"  

Naphta söylenenleri dinlemişti . Arkaya bakıp, "Keşiş­
ler! Avrupa toprağındaki kültürü ve Almanya'nın ve Fran-

48 



sa'nın balta girmemiş ormanlarla ve bataklıklarla kaplı ol­
mamasını onlara borçluyuz. Bize tahıl, meyve ve şarap ver­
melerini de. Keşişler beyim, büyük işler başardılar." 

"Ebbe - öyleyse!"  
"Çok rica ederim. Din adamları için iş bir amaç değil­

di ;  öyle olması uyuşturucudur; dünyayı düzeltmek ya da 
ticari çıkar sağlamak da değildi. Tümüyle münzevi bir tu­
tum, tövbekarlığın bir parçası ve bir kurtuluş yoluydu. 
Tensele karşı koruma sağladığı gibi şehveti de öldürüyor­
du. O tür işin, izin verirseniz söyleyeyim, tümüyle asosyal 
uir niteliği vardı ve katıksız bir dinsel bencillikti." 

"Açıklamanıza çok teşekkür ederim; çalışmanın insan 
i radesine karşın, direnebilmesine çok sevindim." 

"Evet, insanın niyetine karşın. Burada gözlemlediği­
miz yararlı olanla insancıl olan arasındaki ayrım." 

"Ne yazık ki, dünyayı bir kez daha ikiye böldüğünüzü 
görüyorum." 

"Hoşnutsuzluğunuza yol açtığım için üzgünüm ama 
llomo Dei düşüncesinin arınabilmesi için insan karmaşık 
olanları birbirinden ayırmalı ve düzene sokmalı. Siz İtal­
yanlar para değiş tokuşunu ve bankacılığı icat ettiniz, Tan­
rı sizi bağışlasın. Ama İngilizler ekonomik toplum savını 
ortaya attılar ve bu nedenle de insanlığın koruyucu meleği 
onları hiçbir zaman bağışlamayacak." 

''Ah, ama aynı koruyucu melek canlıydı ve o adanın 
l ıüyük ekonomistleriyle birlikte çalışıyordu. Bir şey mi di­
yccektiniz, mühendis bey?" 

Hans Castorp ilk önce yadsıdı ama sonra kendini tuta­
mayıp konuşmaya başladı; Naphta ve Settembrini onu ger­
ı! inlik içinde dinlediler. "Demek ki, kuzenimin mesleğine 
s ıcak bakıyorsunuz ve onun bir an önce işine başlamak 
iç in sabırsızlandığını anlıyorsunuz, Herr Naphta. Ben tam 
lıir sivilim ve bu yüzden kuzenim beni kınıyor. Hiç asker­
l i k  yapmadım ve katıksız bir barış taraftarıyım;  rahip ol­
mayı düşündüğüm bile oldu; bunu arada dile de getirdim, 
kuzenime sorabilirsiniz. Kişisel tercihlerimi bir yana bıra­
k ı ı·sak, ki belki de bırakmamak gerekiyor, askerliğe karşı 
l ıüyük sempati duyuyorum, çok ciddi bir yanı var, münze-
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vi bir yaşantı bile denebilir sanırım, biraz önce siz de aynı 
sözcüğü kullandınız ve ölümle karşılaşacağınızı da hesaba 
katınanız gerekiyor, sonuçta rahipler de başka neyle karşı­
laşıyorlar ki? Askerlerin bienseance'ları ve rütbe kavram­
ları buradan geliyor; otoriteye boyun eğmeleri ve İspanyol 
tarzı onurları da. Sert bir üniforma yakası ya da kolalı bir 
yaka takmak arasında pek bir fark yok, sonuçta her ikisi 
de münzevibir tutum, sizin o kadar güzel ifade ettiğiniz gi­
bi. Bilmem size düşüncelerimin izlediği yolu aktarabildim 
mi?"  

"Ah, evet, pek güzel," dedi Naphta, hastonunu evire 
çevire gökyüzüne bakan Settembrini'ye bakarak. 

"Ve bu nedenle de," diye sürdürdü Hans Castorp, "si­
zin de biraz önce ifade ettiğinize göre, kuzenimin eğilimle­
rine hak vermeniz gerekiyor. 'Kral ve kilise'yi ya da dünya­
larını düzen içinde görmek isteyen iyi niyetli insanlar iki­
si arasındaki bağlantıyı haklı çıkarmak için başka hangi 
sözcükleri kullanıyorlarsa, o anlamda söylemiyorum. Ha­
yır, benim demek istediğim profesyonel askerliğin, yani,  
askeri hizmetin -ve buna gerçekten hizmet deniyor- ticari 
amaç gütmediği ve sizin de dediğiniz gibi ,  İngilizlerin, bir 
bölümü Hindistan'da, bir bölümü de ülkelerinde yapılan 
resmi geçitlerde işe yarayan bir avuç askere sahip olma­
sına neden olan ekonomik toplumsal savla bir ilgisi ol­
madığı." 

"Devam etmenizin bir anlamı yok," dedi Settembrini, 
sözünü keserek, "entelektüel bağlamda bir askerin yaşan­
tısını tartışmaya değmez; bunu söylerken amacım kesin­
likle teğmeni aşağılamak değil, tümüyle, özü olmayan ma­
sum bir yaşam biçimi olmasından. Bildiğimiz anlamda bir 
asker şu ya da bu amaç için tutulan bir vatan uşağından 
öte bir şey değildir. Kısacası, askerler İspanyol Karşı Re­
formasyonu'nda ya da Napoleon ve Garibaldi gibileri için 
savaştılar; şimdi de Prusya askeri var. Ne için savaştıkları­
nı bilsem askerlerden konuşabilirdim." 

"Dövüşmelerinin mesleklerinin bir parçası olduğu 
gerçeğini hepimiz kabul ediyoruz. Bu gerçek konuyu ente­
lektüel bağlamda tartışmamız için yeterli olmayabilir ama 
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onları kentsoyluların onayladığı yaşam biçiminin dışında 
tutmak için yeterli bir neden." 

"Sizin 'kentsoyluların onayladığı yaşam biçimi' dedi­
ğiniz şey," dedi Settembrini; bunu söylerken ağzının ke­
narları bıyığının altında gerildiği için dudaklarının ucuyla 
konuşuyor, yakasından uzattığı boynun u garip bir biçimde 
arkaya veriyordu, "her zaman aklı ve ahlakı savunmaya ve 
ne yolla olursa olsun bunları kararsız zihinlere aşılamaya 
hazır olmuştur. " 

Derin bir sessizlik oldu. Gençler utanarak önlerine 
bakıyorlardı. Birkaç adım daha attıktan sonra Settembrini 
boynunu düzelterek, "Bu beyle sık sık tartışmamızı garip­
semeyin, her zaman dostça ve anlayış içinde oluyor bu," 
dedi. 

Herr Settembrini'nin kibarlığı ve insancıllığı işe ya­
radı ama o ana dek iyi niyetini koruyan ve konuşmanın 
kırıcı olmadan süreceğini umut eden Joachim, baskı altın­
da ve gerginmişçesine, birdenbire elinde değilmiş gibi ko­
nuşmaya başladı . "Rastlantı sonucu size yetiştiğimizde biz 
de savaştan söz ediyorduk," dedi. 

"Duydum," dedi Naphta. "Birazını duydum ve arkama 
baktım. Politika mı konuşuyordunuz? Dünyanın durumu­
nu mu?" 

"Yok, hayır," dedi Hans Castorp gülerek "O bize göre 
bir konu değil. Kuzenim mesleği gereği politikadan uzak 
duruyor, ben de memnun oluyorum, hiç anlamam. Buraya 
geldiğimden beri hiç gazete okumadım." 

Settembrini, daha önce de olduğu gibi bunu yerilecek 
bir şey olarak niteledi ve hemen bu konuda bilgi sahibi ol­
duğunu kanıtladı. Olanları doğru buluyordu çünkü uy­
garlığa yarayacak bir yol izleniyordu. Avrupa'da genel bir 
l ıarış ve silahsızlanma havası esiyordu. Demokratik dü­
�ünceler gelişiyordu. Jöntürklerin devrimci ayaklanma 
için hazırlıklarını tamamladıklarını el altından öğrendiği­
ni iddia ediyordu. Türkiye anayasal bir ulus devlet ola­
eaktı, insanlık için ne büyük bir zafer! 

"İslamiyet'in özgürleşmesi," dedi Naphta alaycı bir 
!.onda. ''Aman ne iyi. Aydınlanmış fanatizm - harika. Bu si-
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zi de biraz ilgilendiriyor." Joachim'e dönmüştü. ''Abdülha­
mit tahttan inerse, bu sizin Türkiye üzerindeki etkinizin 
sonu demektir; İngiltere himaye eden ülke olur. Settem­
brini'nin bağlantılarını ve bildiklerini yabana atmayın." 
Kuzenlere söylemişti bunu ve küstahça sözlerdi bunlar. 
Onların bunu yapmaya niyetleri yokmuş gibi davranıyor­
du. "Ulusal devrimiere gelince neyin ne olduğunu o çok iyi 
bilir. Ülkesindeki dostlarının İngiliz Balkan Komitesi'yle 
sıkı bağları var. ilericileriniz başarılı olursa, Reval kararla­
rı ne olacak, Lodovico? Yedinci Eduard Rusların Çanakka­
le'den geçmesine izin vermeyecek, Avusturya da kendini 
topariayıp Balkanlar'da daha aktif bir politika izlemeye 
başlarsa . . .  " 

"Sizin bu felaket tellallığınız !"  diye karşı çıktı Settem­
brini. "Nikolaus barışseverdir. Haag toplantılarının ola­
ğanüstü ahlaksal gerçekliğini ona borçluyuz." 

"Doğrudur, Rusya'nın Uzakdoğu'daki şanssızlıktan 
sonra biraz soluk alması gerekiyordu." 

"Yazıklar olsun bayım. İnsanlığın toplumsal kusursuz­
luk özlemiyle alay etmemelisiniz. Bu tür çabalara engel 
olan herhangi bir ülke, kuşkusuz, ahlaksal açıdan aforoz 
edilmeye mahkCımdur." 

"Politika, herkese ahlaksal bağlamda uzlaşma zemini 
hazırlamazsa ne işe yarar?" 

"Pan-Germanizm'i savunuyorsunuz demek? Öyle 
mi?" 

Naphta eğri omuzlarını silkti. Garip çirkinliği yetmi­
yormuş gibi bedeni de biraz yamuktu. Yanıtlama gereğini 
d uymadı. 

Settembrini ne düşündüğünü söyledi : "Bu söylediği­
niz ne açıdan bakılırsa bakılsın acımasız bir alay. Demok­
rasinin soylu çabalarıı:ıı uluslararası politik kurnazlık ola­
rak yorumlamakta kararlısınız." 

"Bu çabaları idealizm ya da bir tür dindarlık diye al­
mamı mı istiyorsunuz? Lanetlenmiş uluslararası bir düze­
nin artık iyice cılıztaşmış hayatta kalabilme güdüsünden 
başka bir şey değil bu. Felaket izieyecek ve izlemeli bunu 
ve her yönden de her türlü yaklaşıyor. Örneğin, İngiliz po-
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litikasına bakın. İngiltere'nin Hindistan'ın çevresinde 
tampon görevi görecek ülkelere gereksinim duyması ya­
saldır. Ama sonuçları ne olur? Petersburg'da egemen olan­
ların Mançurya'daki kayıplarını telafi etmek zorunda ol­
duklarını ve kendi devrimcilerini başka bir yöne çekme­
nin onlar için hava ve su kadar önemli bir gereksinim ol­
duğunu Eduard da, sizin ve benim kadar biliyor. Oysa, 
Rusların Avrupa'ya doğru genişlemesine engel alamıyor 
ve bu arada Petersburg ve Viyana arasında sinmiş olan re­
kabeti uyandırıyor." 

"Oo, Viyana! Çürümüş bir imparatorluğun başkenti ve 
Kutsal Roma İmparatorluğu'nun mumyalanmış bir kop­
yası olduğunu fark ettiğiniz için o evrensel engel için kay­
gılanıyorsunuz demek. " 

"Ben de sizin bir Rus hayranı olduğunuzu düşünüyo­
rum - büyük bir olasılıkla, Sezar-Papa karışırnma insancıl 
bir yaklaşımınız var." 

"Demokrasi bayım, Hofburg'dan çok Kremlin'den 
ümitli ve Luther'le Gutenberg'in ülkesinin bu durumda ol­
ması aşağılayıcı." 

"Yalnızca aşağılayıcı değil, aynı zamanda da aptalca. 
Ama öylesine aptallık yazgının bir aracıdır." 

"Oo yazgıymış ! İnsan aklının yazgıdan daha fazla ira­
de göstermesi yeterlidir ve yazgı budur işte." 

"İnsan yazgısı neyse onu ister. Kapitalist Avrupa da 
bunu yapıyor." 

"İnsan savaştan yeterince nefret etmezse onun kaçı­
nılmaz olduğuna inanmaya başlar." 

"Nefret etmeye ulus devletten başlamazsanız man­
tığınızda bir boşluk var demektir." 

"Ulus devlet dünya işlerine yol gösteren bir ilkedir -
siz her ne kadar onun şeytan işi olduğunu sansanız da. Oy­
sa, devletler özgür ve eşit olduğunda, zayıflar ve küçük 
gruplar baskılardan korunduğunda, adalet yerini bulmaya 
başladığında, ulusal sınırlar saptandığında . . .  " 

"Sınır olarak Brenner geçti, biliyorum. Avusturya'nın 
tasfiye edilmesi. Bunları savaşsız nasıl yapacağınızı bir bil­
sem." 
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"Benim ulusal kurtuluş savaşını lanetlediğimi hiç 
duydunuz mu? Doğrusu bilmek isterim." 

"Ama daha şimdi öyle . . .  " 

"Hayır, Herr Settembrini'nin söylediklerini onayla­
rnam gerekir," dedi Hans Castorp ; başını konuşana göre 
bir o tarafa bir bu tarafa eğerek. "Kuzenimle sık sık onun­
la bunu ve bunun gibi konuları konuşma olanağımız oldu 
- demek istediğim, kuşkusuz, onun düşüncelerini gelişti­
rip ifade edişini dinledik. Kuzenim de sanırım hatırlar, 
Herr Settembrini birçok kez, hareket, başkaldırı ve dünya­
yı daha iyi bir yer yapma ilkelerinden coşkuyla söz etti 
-barışçıl bir düşünce sayılmaz bu sanırım- ve mutlu evren­
sel dünya cumhuriyeti kurulana dek daha çok uzun zaman 
mücadele etmek gerektiğini belirtti . Aşağı yukarı söyle­
diklerini aktanyorum ama kullandığı sözcükler kuşkusuz 
benimkinden çok daha elle tutulurcasına canlı ve edebiy­
di. Söylediği bir tek şey tam aklımda kalmış çünkü koyu 
bir sivil olduğum için bana ters gelmişti ; aynen aktarabili­
rim: Güvercinterin ayaklarıyla olmasa da kartalların ka­
natlarıyla -kartal kanatları beni ürkütmüştü- öyle bir gü­
nün geleceğini ve evrensel mutluluk istiyorsak ölümcül 
darbenin Viyana'ya vurulması gerektiğini söyledi. Bu ne­
denle Hen· Settembrini'nin savaşı yadsıdığı söylenemez. 
Haklı mıyım Herr Settembrini ?" 

"Oldukça," dedi İtalyan kısaca ve hastonunu saliaya­
rak başını öbür tarafa çevirdi. 

"Kötü," dedi Naphta çirkin bir gülüşle. "Şimdi de öğ­
renciniz savaşa eğiliminiz olduğunu ortaya çıkarıyor. Assu­

ment pennas ut aquiıae . . .  " 
"Voltaire bile uygarlığı yaymaya yarayan savaşları 

onaylamış ve İkinci Frederik'e Türklere savaş açmasını 
önermiştir." 

"O da tersine onlarla müttefik olmuştur - ha, ha, ha! 
Gelelim dünya cumhuriyetine. Mutluluk ve birlik sağ­
landığında hareket ve başkaldırı ilkelerine ne olacağını 
sormayacağım bile çünkü o zaman başkaldırı suç olmaya 
başlar." 
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"Siz de bu beyler gibi, benim insanlığın ilerlemesinin 
sonsuz oluşunu kastettiğimi biliyorsunuz." 

"Düzenli dönemsellik ve maddenin kalıcılığı yasala­
rından öğrendiğimize göre hem zamanda hem de mekan­
da, her tür hareket bir döngüdür. Kuzenimle daha önce 
bunları konuşmuştuk. Hareket belirli bir yönü olmayan 
kapalı bir sistem olduğuna göre ilerlemeden nasıl söz edi­
lebilir? Akşamları orada yatarken burçlar kuşağına -yani, 
görebildiğimiz yarısına- bakıp eski bilge halkları düşün­
düğümde . . .  " 

"Düşüncelere dalıp hayal kurmak yerine," diye sözü­
nü kesti Settembrini, "yaşınızın ve ırkınızın verdiği içgü­
dülere güvenmekten vazgeçmemelisiniz. Ayrıca, bilim ko­
nusundaki eğitiminiz de sizin ilerlemeyle olan bağınızı 
güçlendirmeli. Zamanın ölçülemez genişliğinde yaşam 
protozoerden insana nasıl ileriediği ve geliştiği gözlemlen­
diğinde insanlığı kusursuzluğa götürebilecek daha çok 
olasılık olduğunu kabul etmek zorunluluğu doğuyor. Ma­
tematiğe bağlı kalındığında o da kusursuzluktan kusur­
suzluğa yol açan bir sarmala götürüyor insanı. İnsanın baş­
langıçta iyi , mutlu ve kusursuz olduğunu ama toplumsal 
yanılgılar sonucunda yoldan çıkıp bozulduğunu ve toplu­
mu yeniden eleştirel bir bakış açısıyla yapılandırdığında 
yeniden iyi, mutlu ve kusursuz olacağını savunan 18 .  yüz­
yılımızın düşünce biçimi sizi rahatlatabilir." 

"Herr Settembrini'nin eklerneyi unuttuğu ," diye 
sözünü kesti Naphta, "Rousseau'nun idilinin, sözde akılcı 
bir yolla, Kilise'nin insanın günahsız ve devletsiz olduğu 
döneme ve Tanrı'nın bir çocuğu olarak Tanrı'ya yakınlığı­
na geri dönmesi gerektiği doktrininin canına okumasıdır. 
Dünyevi biçimler çözüldükten sonra, yeryüzünün ve 
gökyüzünün, dağalın ve doğaüstünün birleştiği Tanrı dev­
l eti kurulacak. Kurtuluş her şeyden üstündür. Sizin kapi­
t;ılist dünya cumhuriyetinize gelince, sevgili doktor; bu 
l ıağlamda içgüdüden söz etmeniz çok garip. İçgüdü kesin­
l i kle ulus devletin yanındadır çünkü Tanrı insanlara 
dünya halkının değişik devletlere ayrılmasına neden olan 
doğal içgüdüler vermiştir. Savaş . . .  " 
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"Savaş !"  diye bağırdı Settembrini, "savaş bile, sevgili 
bayım, sırasında ilerlemeye hizmet etmeye zorlanmıştır; 
sizin o çok sevdiğiniz dönemdeki, yani, Haçlı Seferleri dö­
nemindeki belirli olayları hatırlarsanız o savaşlar uygarlık 
adına halklar arasındaki ekonomik ve ticari ilişkileri sıkı­
laştırmış ve Batılıları tek bir düşünce altında toplamıştır." 

"Birdenbire o düşüneeye karşı nedense çok hoşgörülü 
oldunuz. Size kibarca şunu hatırlatmak -isterim ki Haçlı 
Seferleri her ne kadar uluslararası ticareti canlandırdılar­
sa da uluslararası uzlaşmaya bir yararları olmadı, tersine, 
halklara kendilerini öbür halklardan ayırınayı öğrettiler ve 
ulus devlet kavramını körüklediler." 

"Kesinlikle doğru, en azından belirli bir halkın din 
adamlarıyla olan ilişkilerini. Evet, hiyerarşik aldatmacaya 
karşı ulusal onurun gelişmesi o döneme rastlar." 

''Ama, sizin hiyerarşik sahtekarlık dediğiniz şey insan­
lığı aynı ruh altında toplama düşüncesinden başka bir şey 
değildir." 

"Biz o ruhu biliriz - teşekkürler ama kalsın." 
"illusal çılgınlığınızın Kilise'nin dünyayı fetheden 

kozmopolitanlığından nefret ettiği belli. Bunu savaşa olan 
nefretinizle nasıl bağdaştırdığınızı bilebilsem. Devletin an­
tik çağlarını taklit etmeniz sizi yasayı olumlu yorumlayan­
ların öncüsü yapıyor kuşkusuz ve böyle biri olmanız . . .  " 

"Haydi canım, sizin uluslararası hukukun uz i us divi­

nium'un bir kez daha Rousseauvari bir canına okumasın­
dan başka bir şey değil ; bunun da ne doğayla ne de man­
tıkla ilgisi var, vahiye dayanıyor." 

"Terimler üzerinde tartışmayalım, profesör. Benim do­
ğal ve uluslararası hukuk diye onurlandırdığıma sizin ius 

divinium demenizde bence bir sakınca yok. Önemli olan 
ulus devletlerin olumlu yasalarından daha üstün olan ev­
rensel bir yasanın yükselmesi ve taraflar arasındaki tartış­
malı konuların hakem görevi yüklenen mahkemelerce 
çözülmesi dir." 

"Hakem mahkemeler - ne fikir ama!  Ölüm kalım me­
selelerinde karar veren, Tanrı'nın isteğini yerine getiren 
ve tarihe yol gösteren burjuva bir hakem mahkemesi. İyi , 
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böylece güvercin ayakları sorunu çözülmüş oluyor. Peki, 
kartal kanatları ne olacak? . . .  " 

"Burjuva uygarlığı . . ."  
"Saçma, doğum kontrolü olsun diye kıyameti ko­

parırlar, çocuk büyütme ve eğitim harcamalarının kısıtlan­
masını isterler, biz de bu arada kalabalıktan boğulmak üze­
reyiz; tüm meslekler öylesine insan kaynıyor ki yakında 
daha önceki savaşlar, bir parça ekmek için yapılacak kav­
gaların yanında solda sıfır kalacak. Açık alanlar ve yeşil 
kentler! Irkın güçlendirilmesi ! İyi de uygarlık ve ilerleme 
savaş olmayacak dediğine göre neden güçlensin ki? Savaş 
bu sorunların icabına bakacak ve ırkı güçlendirmeye de, 
doğumların azalmasına da çözümler üretecek." 

"Şaka yapıyorsunuz, ciddi olamaz artık bu. Konuş­
mamız tam zamanda bitti. Eve geldik," dedi Settembrini 
ve bastonuyla kuzenlere bahçe kapısının önünde durduk­
ları küçük evi işaret etti. Davos Köyü'nün girişine yakın 
bir yerde, yoldan küçük bir bahçeyle ayrılan mütevazı bir 
yapıydı burası .  Çıplak köklerden yükselen yabani bir asma 
ön kapının üzerini ve duvarı sarmış ,  bir dalı küçük bir bak­
kal dükkfmına vitrin görevi gören giriş katının bir pence­
resine doğru uzanmıştı. Settembrini giriş katının baha­
ratçıya ait olduğunu söyledi. Naphta'nın ve terzinin yeri 
bir üst kattaydı, kendisi de çatı katında stüdyo tipi sakin 
bir yerde kalıyordu. 

Naphta şaşılacak bir içtenlikle yeniden görüşmeyi 
umut ettiğini söyledi. "Bizi ziyaret edin. Daha doğrusu ge­
lip beni ziyaret edin derdim, Dr. Settembrini'nin eski bir 
dostunuz olmanız nedeniyle daha fazla hakkı olmasaydı," 
dedi. "Ne zaman isterseniz gelin , küçük bir tartışmayı ne 
zaman canınız çekerse. Gençlerle düşünce alışverişi yap­
mayı severim, büyük bir olasılıkla eğitim geleneğinden tü­
müyle yoksun değilim." Settembrini'yi işaret ederek, 
"Kürsü başkanımız, eğitimle ilgili tüm eğilimlerin ve gö­
revlerin burjuva hümanizminin bir parçası olduğunu sa­
vunuyorsa bunu onunla tartışmak gerekir. Yakında görüş­
mek üzere." 

Settembrini, sorunlar olduğunu söyleyerek karşı çıktı ; 
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teğmenin oradaki günleri sayılıydı , mühendis de, kuzeni­
nin arkasından bir an önce düzlüğe gidebilmek için din­
lenme küründe gösterdiği gayreti iki katına çıkaracağını 
söyleyerek karşı çıktı. 

Gençler; her ikisine de hak verdiler; ilk önce birine 
sonra da öbürüne; Naphta'nin davetine eğilerek teşekkür 
ettiler, sonra da, Settembrini'nin itirazlarına başlarını 
olumlu saliayarak ve omuz silkerek karşılık verdiler. 
Böylece, sonucun ne olduğu anlaşılamadı. 

"Ona taktığı ad neydi?" diye sordu Joachim, Berghof'a 
giden dalarnhaçlı yolda tırmanırlarken. 

"Yanlış anlamadıysam, 'kürsü başkanı'ydı," dedi Hans 
Castorp. "Ben de aynı şeyi düşünüyordum. Bir tür şaka ol­
malı, birbirlerine garip adlar takıyorlar. Settembrini , 
Naphta'ya 'Princeps Schoıasticornm' diyor; hiç de fena de­
ğil. Skolastikler Ortaçağ'da bir tür yazmandılar, dogmatik 
filozoflardı da diyebiliriz. Konuşmada birkaç kez Ortaçağ 
lafı geçti - aklıma ilk gün Settembrini'nin burada yukarıda 
bazı şeylerin Ortaçağ'ı hatırıattığını söylediği aklıma geldi. 
Adriatica von Mylendonk'un adı yüzünden konu açılmıştı. 
Onu nasıl buldun?" 

"Küçük adamı mı? Pek olumlu değil. Söylediği bazı 
şeyler hoşuma gitti . Hakem mahkemeleri aldatmaca bir 
saçmalık kuşkusuz. Çok ısındım diyemem. Güzel şeyler 
söyleyebilir biri ama kuşku uyandıran biriyse ne işe yarar 
bu? Onun da kuşku uyandıran bir yanı olduğunu kabul et. 
'Birleşme yeri'yle ilgili anlattıkları kesinlikle kuşkulu. Ay­
rıca, burnu da Yahudi burnu, bir daha gördüğünde iyi bak. 
Sami ırkından gelenler ancak öyle çelimsiz yapıya sahip 
olabilirler. O adamı ziyaret etmeyi gerçekten düşünüyor 
musun ?"  

"Tabii ki  onu ziyaret edeceğiz ," diye noktayı koydu 
Hans Castorp. "Çelimsiz olmasına gelince - bu tam asker 
ağzı. Kaldelilerin de burunları öyleydi ve yalnız ezoterikte 
değil, her şeyde zehir gibi adamlardı. Naphta'da da öyle gi­
zemli bir şeyler var. İlgimi çekmedi değil . Nasıl biri oldu­
ğunu bugün anlayamadım ama onunla yeterince beraber 
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olursak ikimiz onu çözebiliriz. Ondan bir-iki şey öğrenme 
o lasılığını göz ardı etmiyorum." 

''Ay, burada yukarıda öğrenmekten bıkıp usanmadın, 
hiyolojin, botaniğin ve elle tutulamaz dönüm noktaların 
bitmiyor. İlk geldiğin gün 'zaman' diye tutturdun. Burada 
olmamızın nedeni daha akıllı olmak değil, daha sağlıklı ol­
mak - sağlığımıza tam kavuşalım ki düzlüğe dönebilme­
miz için bizi serbest bıraksınlar." 

"Özgürlük dağlardadır," dedi Hans Castorp şarkı 
söylercesine düşüncesizce, sonra da, normal tonda, "söyle 
hana özgürlük nedir?" diye sürdürdü konuşmasını. "Naph­
ta ve Settembrini işte bunu tartışıyorlardı ve anlaşama­
uılar. 'Özgürlük kardeşçe sevgidir,' diyor Settembrini ve 
bu sözler atası Carbonaro'dan geliyor sanırım. Ama Carbo­

naro ne denli yürekli olursa olsun, bizim Settembrini de 
ne denli yürekli . . .  " 

-

"Doğru; iş kişisel yürekliliğe dönünce rahatsız oldu." 
"Naphta'nın korkmadığı bazı  şeylerden korkuyor 

sanırım ve özgürlüğü ve yürekliliği biraz uyduruk. Sence, 
kendini kaybedecek ya da yitik düşmeye razı olacak kadar 
yürekli midir?" 

"Durup dururken neden Fransızca konuşmaya baş­
ladın ?" 

"Hiç işte. Ortam o kadar uluslararası ki! Bundan kim 
daha çok başlanır acaba? Burjuva dünya cumhuriyetini sa­
vunan Settembrini mi, yoksa hiyerarşik kozmopolitanlığı 
savunan Naphta mı? Çok dikkatli dinledİm biliyorsun ama 
tam anlayamadım. Onlar konuştukça kafam daha çok ka­
rıştı." 

"Her zaman öyle olur. İnsanlar konuşup düşüncelerini 
sergilerneye başladıklarında sonuç hep kafanın karışması­
dır. Sana hep diyorum, önemli olan bir insanın ne düşün­
düğü değil , doğru dürüst biri olması. En doğrusu da hiçbir 
fikir sahibi olmayıp yalnızca görevini yapmak." 

"Evet, vatanın bir uşağı olarak yaşam yalnızca biçim­
den oluştuğuna göre bunu söylemen doğal. Benim içinse 
!"arklı. Ben bir sivilim ve bir yere kadar yalnızca kendim­
den sorumluyum. Ama bu kadar kafa karışıklığı beni ra-
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hatsız ediyor - biri, bir yandan uluslararası dünya cumhu­
riyetini savunup savaştan nefret ederken bir yandan da 
öylesine vatansever ki tek sınır olarak Brenner Geçidi'ni 
kabul ediyor ve bunun için bir uygarlık savaşında savaş­
maya hazır; öbürü de, ulus devletin şeytan işi olduğunu id­
dia ediyor ve tüm insanların birleşmesini isterken doğal 
içgüdüler yasasını savunuyor ve barış konferanslarıyla 
dalga geçiyor. Doğru dürüst anlayabilmek için kesinlikle 
gitmemiz gerekli. İşimizin daha akıllı olmak değil, daha 
sağlıklı olmak olduğunu söylüyorsun. Bu ikisinin birbiriy­
le uyumlu olması gerekir, tamam mı! Buna inanmıyorsan 
dünyayı ikiye bölmüş olursun - bu da her zaman çok 
büyük bir yanılgıdır; söylemedi aeme sonra .. " 

Tanrı Devleti ve Kötü Bir Kurtuluş Üzerine 

Hans Castorp balkonunda uzanmış yatarken astrono­
miye göre yaz geldiği ve günler kısalmaya başladığı için 
birçok yerde coşan bir bitki türü saptamıştı : Hasekiküpesi 
ya da Aquiıegia'ydı bu; uzun saplı, mavi, menekşe rengi, 
bazen de kızılımsı kahverengi çiçek açan, geniş tabanlı bol 
yapraklı otsul bir bitkiydi. Her yerde büyüyordu ama özel­
likle onun da neredeyse bir yıl önce keşfettiği gibi daha 
çok çayırın ücra köşelerinde fışkırıyordu. Issız patikanın 
ve hankın olduğu ve tek başına düşüncesizce dolaşması­
nın tatsız bir biçimde sonuçlandığı yerde. Son zamanlarda 
oraya arada sırada gider olmuştu. 

O günkü gibi gözün kara gitmezsen aslında çok da 
uzak bir yer değildi . Köyde kızak pistinin bittiği yerden 
başlayıp yukarıya doğru tırmanmaya başlarsanız,  Schatz­
alp'ten inen pisti kesen birkaç tahta köprüyü geçtikten 
sonra -dönemeçleri , aryaları ve dinlenmeleri hesaba kat­
mazsanız- yirmi dakikada ulaşabiliyordunuz. Hans Cas-
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torp hawı. iyiyse ve Joachim, muayene, röntgen, iğne olma 
ya da tartılma yüzünden yürüyüşe çıkamıyorsa, genelde 
i kinci kahvaltıdan, bazen de birincisinden hemen sonra 
oraya gidiyordu. Çay saatiyle akşam yemeği arasında bu 
Pn sevdiği yere gider olmuştu. Burnunun çok kötü kanadı­
ğı o yerde banka oturuyor, başını yana eğip derenin akışını 
d inliyor, hasekiküpesinin bir kez daha öbek öbek fışkırdığı 
kapalı manzaranın tadına varıyordu. 

Yalnız bunlar için mi geliyordu buraya? Hayır, orada 
yalnız kalıp hatırlamak, çok karmaşık oldukları ve birbir­
lerinin içinde düğümlendikleri için bazen düşten, düşün­
ecden ve hayalden ayırt etmesi zor olaylarla dolu son ayları 
ı�özden geçirmek için orada oturuyordu. ·  Maceralar yaşa­
rnıştı, hem de öylesine ki, ilk kez buraya geldiğinde başla­
yan kalp atışlarındaki düzensizlik sürüyor, kalbi ansızın 
durur gibi oluyor ama sonra yeniden atmaya başlıyordu. 
Yoksa çarpan kalbi, halsizken Pribislav Hippe'nin ona 
göründüğü tam o yerde mavi hasekiküpesinin sürekli çi­
ı;ck açmak yerine yeniden çiçek açmasından ve başlangıç­
ta niyeHenilen üç haftanın maceralada dolu tam bir yıl 
döngüsüne dönüşmüş olmasından mı ürküyordu? 

Orada çağlayanın yanı başında bankta otururken artık 
l ıurnu kanamıyordu - geçmişte kalmıştı bu. İlk günlerde 
.ı oachim'in zor dediği ve gerçekten de öyle olan iklime uy­
ına süreci, on bir ay sonra tamamlanmış varsayılabilirdi; 
1 ı undan böyle önemsenecek bir şey olamazdı. Sindirim sis­
temi de uyum sağlamış ve düzene girmişti . Maria Manci­
ni 'nin tadı yerine gelmiş , kurumuş mukozası markanın 
hoş kokusunu duyumsamaya başlamış ,  uluslararası köyün 
v i trinieri çekici markalada dolu olmalarına karşın Hans 
Castorp stoku tükendiğinde, duygusal nedenlerle aynı 
markayı Bremen'den getirtmekten vazgeçmemişti . Maria 
Mancini, dünyadan elini eteğini çekmiş biri için düzlükte­
k i eski eviyle kendisi arasında bir bağ oluşturmuyor mu ve 
l ıu  bağı arada sırada yolladığı ve zamanı yerel kavrarnlara 
ı :öre kullanmaya başladığından beri araları giderek açılan 
kartlardan çok daha etkileyici bir biçimde sürdürüp koru­
ı nuyar muydu? Alanların hoşuna gitsin diye genelde man-
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zara resimleri yolluyordu, vadinin kışını ya da yazını be­
timleyen ve aylık kontrolün sonuçlarını, örneğin, dakto­
run gözleınİ ve dinlemesi sonucunda oldukça iyileşme ol­
duğunun anlaşıldığını ama bedenindeki zehirleri henüz 
tümüyle atamadığını, kronik hafif ateşinin birkaç küçük 
lekeden kaynaklandığını ve sabırlı olursa bunlar geçeceği­
ne göre bir daha yukarılara gelmesi gerekmeyeceğini yaza­
cak kadar az yerleri olan kartıardı bunlar. Bundan daha 
fazla edebiyat yapmasının ondan beklenmediğinden kuş­
kusu yoktu. Hitap ettiği dünya hümanizmle ve konuşma 
sanatıyla ilgili değildi zaten; aldığı yanıtların da onun kart­
larından aşağı kalır bir yanı yoktu ve genelde orada kalı­
şıyla ilgili mali sorunları -babadan kalma miras ve İsviçre 
frangına dönüştürüldüğü için birini harcamadan öbürü ge­
lecek kadar onun avantajına olan havaleler- içeriyorlardı. 
James Tienappel imzalı birkaç satırlık daktiloda yazılmış 
mektuplar, büyük amcadan ve bazen denizci Peter'den iyi­
lik dilekleri ve selamldr; hepsi bu. 

Hans Castorp bu ara iğneleri kestiklerini yazmıştı eve. 
Bu kadar genç birine iyi gelmemişti iğneler; baş ağrısı, bit­
kinlik, iştahsızlık ve kilo kaybı olmuştu. Ateşini baştan bi­
raz yükseltmişler ama geçirmemişlerdi. Ateş varlığını yü­
zünde öznel kuru bir kızarına olarak belirtiyor ve neme 
düşkün havası olan düzlüklerin bu çocuğu için uyum sağ­
lamanın aslında uyum sağlayamamak demek olduğunu 
kanıtlıyordu. Rhadamanth da alışamamıştı, yanakları her 
zaman mosmordu. Joachim, "Bazıları hiç alışamaz," diye 
kestirip atmıştı ve anlaşılan Hans Castorp için de durum 
böyleydi. Buraya, yukarıya geldiğinde başlayan başının 
titremesinin geçmeye hiç niyeti yoktu; konuşurken, yürür­
ken, mavi çiçekler açmış köşesinde oturup başından ge­
çenlerin karmaşıklığını düşünürken bile tutuyordu. Hans 
Lorenz Castorp'un çenesini onurlu bir biçimde yukarıya 
doğru kaldırması tarununda bir alışkanlığa dönüşmüştü 
ve bunu ne zaman yapsa, yaşlı adamın fırfırlı tören ya­
kasının geçici olarak yerini alan sert yakasını, tören ça­
nağının çukurunun soluk altın rengini, saygı uyandıran 
'büyük büyük büyük' sözcüklerini ve bunların getirdiği gi-
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zemli çağrışımları hatırıamadan edemiyor ve bunların tü­
mü yaşam karmaşıklığı üzerinde düşüncelere dalınasına 
yol açıyordu. 

Pribislav Hippe artık,  on bir ay önceki gibi gözünün 
önüne canlıymışçasına gelmiyordu. Uyum sağlaması ta­
mamlanmıştı ve benliği eskiden olduğu gibi uzak yerlerde 
dolaşırken bedeni hankın üzerinde hareketsiz oturmuyor­
du - bu tür şeyler olmuyordu artık. Bu anı geri geldiğinde 
canlı berraklığı sağlıklı ve normal sınırlar içinde kalıyor, 
sonra Hans Castorp göğüs cebinden cüzdanında taşıdığı 
küçük cam anıyı çıkarıyordu; yere paralel tutulduğunda 
ışığı yansıtan siyah, saydamlığı olmayan küçük levhayı. 
Göğe doğru tuttuğunuzda levha aydınlanıyar ve insanca 
�eyler göstermeye başlıyordu: bir insan bedeninin saydam 
resmini, kaburgaları , kalbin biçimini, diyaframı ve ciğerle­
ri , köprücükkemiklerini ve kolların üstteki kemiklerini. 
Tümü solgun sis gibi bir ışık halkasıyla, insan etiyle sarı­
l ıydı ve Hans Castorp akıldışı sayılsa da bu etten karnaval 
gecesi tatmıştı. Bu anıya baktıktan sonra kaba tahta bank­
ta arkasına dayanmış, kollarını kavuşturmuş ve başını ya­
na eğmiş olarak mavi çiçek açan hasekiküpelerinin arasın­
da çağlayanın sesini dinleyerek 'her şeyi' yeniden hatır­
ladığında kalbinin tekiernesine şaşmalı mı? 

Organik yaşamın bu yüce olgusu, bu beden, o yıldız­
lada donanmış buz gibi gecede araştırmalarını yaparken 
olduğu gibi yine gözünün önünden gitmiyordu ama şimdi 
içsel durumunu düşündüğünde genç Hans Castorp'un ka­
fasına birçok soru ve ayrıntı takılıyordu. Zavallı Joachim 
lıu tür şeylerin üstüne vazife olmadığını düşünürdü kesin­
l i kle ama Hans Castorp bir sivil olarak kendini sorumlu 
h issetmeye başlamıştı . Düzlükteyken bunların hiçbirinin 
farkına varmamıştı , varmayacaktı da. Oysa, elinizi eteğİni­
zi çektiğiniz bu yerde beş bin feet yükseklikten dünyaya 
ve onun yaratıklarına bakıp düşüncelere daldığınızda bun­
ların farkına varıyordunuz - büyük bir olasılıkla çözülen 
zehirlerin bedenin çalışmasını artırması ve yüzünüzün ku­
ru bir sıcakla yanmasına neden olması yüzünden olsa da. 
i c;sel durumu düşündüğünde aklına Settembrini de geli-
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yordu, babası eski Yunanistan'da doğmuş olan ve vatan­
daşın mızrağını insanlığın mihrabında kutsayarak, o yüce 
olgu için aşkın politika, başkaldırı ve belagat demek oldu­
ğunu söyleyen eğitimci laternacıyı hatırlıyordu. Yoldaş 
Krokowski'yi ve bir süredir onunla loş odada yaptıklarını 
da. Analizin iki yönünü de düşünüyordu: eylem ve ilerle­
meye yararını ama öte yandan mezara ve onun tiksindirici 
anatomisine ne denli yakın olduğunu da. İki büyükba­
basının resimlerini yan yana gözünün önüne getirip on­
ların onurlarını düşünüyordu; farklı nedenlerle siyah giyi­
yordu ikisi de. Biçim ve özgürlük, zihin ve beden, onur ve 
onursuzluk, zaman ve sonsuzluk gibi uçsuz bucaksız kar­
maşıklığı da, hasekiküpesinin yeniden açtığını ve yılın 
döngüsünü tamamlamak üzere olduğunu düşündüğünde 
kısa bir süre başı fena halde dönüyordu. 

Bu sessiz, resim kadar güzel yerde otururken kafasın­
dan geçen sorumluluk dolu düşüncelere bir de ad tak­
mıştı: kralcılık oynamak. Çocukluğundan kalma bir oyun­
du bu ve her ne kadar beraberinde korku, baş dönmesi ve 
yüzünün daha da kızarınasına neden olan değişik türde 
kalp çarpıntıları getirse de hoşlandığı bir eğlence olduğu 
anlamına geliyordu. Bunların verdiği gerginlik yüzünden 
çenesini desteklemek gereksinimi duyuyordu ve bu eski 
yöntemin 'kralcılık' aynarken ve yüce olgunun gözünün 
önünden gitmeyen resmine bakarken duyduğu onura çok 
uygun olduğunu düşünüyordu. 

Naphta · yüce olguyu İngiliz toplum savına karşı sa­
vunurken 'Homo Dei' terimini kullanmıştı. Sivil sorumlu­
luk duygusu ve 'kralcılık' oynamaya ilgisi olduğuna göre 
Joachim'le birlikte ona kısa bir ziyarette bulunmaları ge­
rektiğini düşünmesinde şaşılacak bir şey var mı? Bu dü­
şünce Settembrini'nin hoşuna gitmemiştİ - Hans Castorp 
bunu hemeıi. aniayabilecek kadar zeki ve duyarlıydı. Hü­
manist karşılaşmalarından rahatsız olup yinelenmesine 
açıkça engel olmak istemiş ve kendisinin onunla düşünce 
alışverişi yapıp tartışmasına karşın gençleri , özellikle de 
onu, farkına vardığı kurnaz sorunlu çocuğu eğitsel bağ­
lamda ondan uzak tutmaya çalışmıştı.  Eğitmenler böyledir 

64 



i �te. Yetişkin olduklarını iddia ederek ilginç şeylerden 
kendileri zevk alırken gençlere bunları yasaklarlar ve hat­
ta ne kadar tay olduklarını kabul etmelerini beklerler. La­
tcrnacının Hans Castorp'a herhangi bir şeyi yasaklama 
hakkının olmayışı iyiydi ; buna kalkışmamıştı da. Sorunlu 
öğrencinin yapacağı, duygusallığını yenip masum rolü oy­
namaktı ve bunu yaparsa küçük Naphta'nın davetini iç­
tenlikle kabul etmemesi için bir neden kalmıyordu ve bu­
nu, ilk karşılaşmalarından hemen birkaç gün sonra, bir pa­
zar günü ana dinlenme küründen sonra gerçekleştirdi ve 
i ster istemez Joachim de onunla gitti . 

Kapısının üzeri asmayla sarılı küçük ev Berghof'tan 
birkaç dakika uzaklıktaydı. Bahçe kapısından içeriye gi­
rip,  bakkal dükkanının kapısını geçtikten sonra dar, kah­
verengi birkaç basamağı çıkınca başka bir kapının önüne 
geldiler. Zilin yanında bir tek ad vardi : Lukacek, Bayan 
Terzisi. Kapıyı, büyüme çağında, saçı iyice kısa kesilmiş, 
k ırmızı yanaklı bir oğlan açtı ; üzerinde valelere özgü çizgi­
ı i bir ceket ve tozluktan oluşan bir tür üniforma vardı. Pro­
resör Naphta'yı sordular ve kartvizitleri olmadığı için çocu­
r�un adlarını iyice anlamasını sağladılar. Çocuk onları ora­
da bıraktı ve Herr Naphta'ya haber vereceğini söyledi - un­
van kullanmamıştı . Giriş kapısının tam karşısına düşen 
l ı ir kapı açıktı ve günlerden pazar olmasına karşın Luka­
eck'in bir masanın üzerinde bacak bacak üstüne atmış di­
k iş diktiği görülebiliyordu. Solgun, kel kafalı bir adamdı; 
iyice iri kanca burnunun altından ağzının iki yanına so­
ınurtkan ifadeli bir bıyık sarkıyordu. 

"İyi günler," dedi Hans Castorp. 
"Selam," dedi terzi İsviçre şivesiyle, ne adına ne de 

ı :örünüşüne hiç uymadığı için yapay ve garip gelen bir ifa­
deydi bu. 

"Pazar günü de çalışıyorsunuz demek," dedi Hans 
Castorp başını saliayarak 

"Acil bir iş," diye yanıt verdi Lukacek kısaca. 
"Şık bir şey sanırım," diye tahminde bulundu Hans 

Castorp.  "Bala ya da parti gibi bir şeye yetişmesi gerekiyor, 
i iyle mi?" 
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Terzi soruyu yanıtlamadı ; ipliği dişiyle kopardı ve iğ­
neye yeni iplik taktıktan sonra başıyla onayladı. 

"Güzel oluyor mu?" diye yeniden sorulara başladı 
Hans Castorp. "Ko ll u mu?" 

"Evet, kollu; yaşlı bir hanım için," diye yanıt verdi 
Lukacek, belirgin bir Bohemya aksanıyla. Valenin gelmesi 
kapı aralığındaki bu konuşmayı kesti. Herr Naphta'nın 
beyleri kabul etmekten memnun olacağını söyledikten 
sonra onu izlemelerini söyledi. Birkaç adım ötede sağda 
başka bir kapıyı açtı ve gençlerin girebilmesi için kapının 
arkasına düşmüş olan ağır bir askılığı kaldırmak zorunda 
kaldı. 

Naphta ayağında terlikler yosun yeşili bir halının üze­
rinde duruyordu; konuklarını karşıladı. 

Kuzenler girdikleri iki pencereli çalışma odasının lük­
süne şaşırdılar - gerçekten şaşıp kaldılar çünkü derme çat­
ma evden, o koridordan ve merdivenden sonra böyle bir 
şeyle karşılaşmayı beklemiyorlardı. Bunlarla karşılaştırıl­
dığında Naphta'nın eşyaları çok şık duruyordu. Aslında 
öyle değillerdi ve Hans Castorp'a ve Joachim Ziemssen'e 
de normal koşullarda öyle gelmezlerdi. Oda öylesine zevk­
li ve görkemli döşenmişti ki yazı masasına ve kitaplığa 
karşın bir erkeğin odasına hiç benzemiyordu. Dört bir ta­
rafta ipek vardı : şarap rengi ve mor ipek; biçimsiz görü­
nümlü kapıları bunlar gizliyordu, ayrıca, pencerelerin üze­
rinde ipek volanlar, odanın bir ucunda da başka bir kapı! 
nın karşısında duvarı baştan başa kaplayan goblen işleme­
nin önünde yine ipekle kaplı kanepe ve koltuklar vardı . 
Kenarları pirinç yuvarlak bir masayı kol dayama yerlerin­
de küçük yastıklar olan Barok koltuklar çevreliyordu. 
Bunların arkasına üzerinde ipek yastıkların durduğu aynı 
stilde bir kanepe konmuştu. Cam kapıları yeşil ipekle ör­
tülmüş olan kitaplıklar pencerelerin yanındaki duvarlara 
yerleştirilmişti ; iki pencerenin arasındaki yazı masası gibi 
onlar da maundandı. Kanepenin ve koltukların solunda bir 
sanat yapıtı duruyordu: Kırmızı ipeğe sarılmış bir kaide­
nin üzerinde boyalı bir tahta heykeldi bu, gerçekten ür­
künç bir pieta - çok etkileyici ve çok garip bir Meryem 
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Ana. Başı örtülüydü, kaşları acıdan çatılmış, ağzı yeisten 
eğrilmiş, soluksuz; kucağında acıların insanı, ilkel bir fi­
gür, orantısız; kaba hatlı beden anatomi bilgisinden yok­
sun, iyice eğik başa dikenler saplanmış , yüzden ve beden­
den kan damlıyor, yan tarafındaki yarada kan topakları ve 
ellerde, ayaklarda çivi izleri. Bu sergi parçası ipek odaya 
ayrı bir renk katıyordu kuşkusuz. Kitaplıkların üzerinden 
ve pencere kenarlarından görünen duvar kağıdı da belli ki 
kiracının işiydi - üzerlerinde yerdeki kırmızı döşemenin 
üzerine serilmiş olan çizgili yumuşak halının yeşilinden 
yatay çizgiler vardı. Yalnızca alçak tavana doğal olarak bir 
şey yapılamamıştı - küçük bir Venedik avizesi dışında boş 
ve çatlaktı. Pencereler yere kadar inen krem rengi perde­
lerle örtülmüştü. 

"Küçük tartışmamız için geldik," dedi Hans Castorp, 
sözlerinde durdukları için onları takdir eden, şaşırtıcı 
odanın sahibinden çok, köşedeki dinsel felakete bakarak. 
Naphta küçücük eliyle dostça onlara ipek koltuklara otur­
malarını işaret etti ama Hans Castorp büyülenmiş gibi dos­
doğru tahta heykele yöneldi ve elleri kalçasında, başı yana 
eğik önünde durdu. 

"Burada neyiniz varmış meğer," dedi yavaşça. "Harika 
bir şey. Kederin böylesini görmemiştim. Çok eski bir şey, 
değil mi?" 

"On dördüncü yüzyıl," diye yanıt verdi Naphta. 
"Büyük bir olasılıkla Ren bölgesinden. Etkilendiniz, değil 
mi?" 

"Hem de nasıl ," dedi Hans Castorp. "Etkilenilmeyecek 
gibi değil ki. Hiçbir şeyin bu kadar çirkin, özür dilerim, 
ama aynı zamanda bu kadar güzel olabileceğini düşüne­
mezdim." 

"Ruhun kendini ifade edebildiği bir dünyadan olan 
yapıtların çirkinlikleri her zaman güzellik boyutunda, gü­
zellikleri de çirkinlik boyutundadır. Bu gerçekten bir ya­
sadır. Ruhun güzelliğinden söz ediyoruz, özünde aptal olan 
etin değil. Ve de aynı zamanda soyut," diye ekledi . "Bede­
nin güzelliği soyuttur. Gerçeklik yalnızca içsel alanda, din­
sel ifadede vardır." 
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"Tanımlamaları ve ayrımları ne güzel ifade ettiniz," 
dedi Hans Castorp, sonra da emin olmak için, "On dört 
mü? "  diye sordu. "Bin üç yüz bilmem kaç mı? Evet, Orta­
çağ yani; kitapta, son zamanlarda üzerinde çalıştığım bazı 
özellikleri burada görüyorum. O çağı hiç bilmiyordum. 
Bence, ben bir teknoloji ve ilerleme adamıyım. Ama bura­
da yukarıda tüm Ortaçağ düşüncesi karşıma çıktı . O gün­
lerde ekonomik toplumsal sav yoktu, bu çok belli. Sa­
natçının adını biliyor musunuz? "  

Naphta omuz silkti. "Ne fark eder ki," dedi. "Sorma­
mamız bile gerekir çünkü yapıldığı zaman da kimse sor­
mamış. Yazarı belli olmayan bir kitap gibi anonim, ortak 
bir ürün. Ortaçağ'ın parlak döneminde yapılmış - Gotik, 
signum mortificationis. Bunda, çarmıha gerilmeyi güzel­
leştirrnek gereği duyan Roman dönemindeki gibi çarmıhı 
cilalama ve güzelleştirme bulamazsınız - ne kral tacı ne de 
görkemli bir zafer ya da azizlik var. Tüm yapıt acının ve in­
san etinin güçsüzlüğünün ortaya konusu. Gotik döneme 
dek zevkler karamsar bir münzeviliğe dönüşmemişti. Bü­
yük bir olasılıkla siz, Üçüncü Innocent'in kaleme aldığı De 

miseria humanae conditionis'ı bilmezsiniz; on birinci yüz­
yılın sonlarına doğru yazılmış çok esprili bir yapıttır ama 
bu yapıtlar o türü daha sonraları betimlemeye başladı ." 

"Herr Naphta,'' dedi Hans Castorp iç geçirerek. "Söy­
lediğiniz her şey, her sözcüğü bile çok ilgimi çekiyor; sig­

num mortificationis mi demiştiniz?  Bunu aklımda tutaca­
ğım. Az önce kullandığınız 'anonim' ve 'ortak' sözcükleri­
nin de üzerinde ciddi olarak düşünülmesi gerekiyor. Ne 
yazık ki, papanın yazdıklarını bilmememde hakiısınız -
Üçüncü Innocent papaydı sanırım. Yapıtında münzevilik 
ve mizalı olduğunu söylediniz yanılmıyorsam. Bu ikisinin 
bir arada olabileceği hiç aklıma gelmezdi ama şimdi düşü­
nünce, olur gibi geliyor - insanın zavallılığıyla ilgili her dü­
şünce etin aleyhinde her türlü espriye yol açabilir. Yazdık­
larını bir yerlerde bulma olanağı var mı? Latincemi ilerle­
tirsem okuyabilirim." 

"Kitap bende var," dedi Naphta, başıyla kitap rafların­
dan birini işaret ederek. "Emrinize amade. Oturmaz mısı-
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nız? Pietaya kanepeden de bakabilirsiniz. İşte ikindi kah­
valtımız da geliyor." 

Küçük vale, çay ve içinde kek dilimleri olan gümüş 
kaplı hoş bir sepet getirmişti . Ve içeriye, süzülür gibi hızlı 
adımlarla, zarif gülümsernesi ve 'vay, vay' ve 'accidenti'le­
riyle kim girdi dersiniz? Üst katta oturan ve beyleri gör­
mek için uğrayan Herr Settembrini. Kuzenlerin geldiğini 
küçük penceresinden görünce onlara katılabilmek için 
üzerinde çalıştığı ansiklopedi sayfasını çabucak bitirip 
aşağıya indiğini söyledi. Gelmesi çok doğaldı - Berghof'un 
konuklarıyla uzun zamandır tanışıyorlardı ve derin düşün­
ce farklılıklarına karşın Naphta'yla canlı bir ilişkisi olduğu 
kesindi. Gerçekten de ev sahibi hiç şaşırmadı ve onu onlar­
dan biri varsayarak selamladı. Ama tüm bunlar, Hans Cas­
torp'un onun gelişiyle ilgili iki değişik izienim edinmesine 
engel olamadı. Birincisi, Herr Settembrini onu ve Joac­
him'i -aslında onu- çirkin Naphta'yla yalnız bırakmamak 
ve orada oluşuyla eğitim açısından bir denge kurmak; 
ikincisi de bu olanağı değerlendirip çatıdaki odasından 
çıkıp Naphta'nın ipek odasının ve doğru dürüst yapılan 
çay servisinin keyfini çıkarmak istiyordu. Sarı ellerini ova­
ladıktan sonra -serçeparmağının bitiminden aşağıya doğ­
ru kıldan siyah bir çizgi uzanıyordu- gözle görülebilen ve 
kendisinin de vurguladığı bir keyifle içinde çikolatadan 
damarları olan yuvarlak kek dilimlerini atıştırmaya baş­
ladı. 

Konu hala pietaydı ve Hans Castorp bir gözü pietada, 
Herr Settembrini'nin eleştirisini alabilmek için ona doğru 
dönmüş, ondan söz etmeyi sürdürüyordu. Oysa, Settemb­
rini'nin bu süs eşyasından hiç hoşlanmadığı dönüp ona ba­
kışından belliydi. O köşeye sırtını dönüp oturmuştu. Aslın­
da ne düşündüğünü söyleyemeyecek kadar nazik oldu­
ğundan heykelin orantısızlığına ve anatomi açısından ku­
surlarına değinmekle yetindi. Söylediğine göre doğanın 
gerçekliğine böylesine bir ihanet onu hiç etkilemiyordu 
çünkü bu ilkel bir beceri yoksunluğundan kaynaklanmı­
yordu - özünde bilinçli bir kötülük ve düşmanca bir ilke 
vardı. Naphta da hınzırca onaylayıp sorunun kesinlikle 
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teknik açıdan becerisiziikten kaynaklanmadığını,  daha 
çok ruhun doğanın sınırlarını aşması anlamına geldiğini 
söyledi - evet, bu yapıt doğaya boyun eğmeyi yadsımak ve 
ona dinsel bir horgörüyle bakmak demekti. Ama Settem­
brini doğayı bu denli ihmal etmenin ve onu irdelememe­
nin insanlığı yanlış bir yöne götüreceğini savunup Orta­
çağ'ın ve onu taklit eden dönemlerin düşkün olduğu saç­
ma bir biçimsizliği seçkin sözcükler kullanarak Yunan ve 
Roma mirası olan klasisizmin biçim, güzellik ve doğal bir 
dindarlıktan kaynaklanan iç huzuruyla karşılaştırmaya 
başladı ve insanlığın ilerlemesinde ancak bunların etken 
olacağını söylediğinde Hans Castorp onun sözünü kesti ; 
tüm bunlar, kendi bedeninden utanç duyan Plotinus'la ve 
akıl adına, rezalet diye nitelendirdiği Lizbon depremine 
karşı çıkan Voltaire'le nasıl bağdaşacaktı? Saçma mıydı? 
Evet, bu yapıt da saçmaydı ama ona göre, konu entelektüel 
bağlamda değerlendirildiğinde saçmalık gerçeklikten ve 
verilerden kurtulmak, bağlanmaya karşı onurlu bir istek­
sizlik ve doğa gibi aptal güçleri yadsımak olduğu için Plo­
tinus ya da Voltaire'inki kadar onurlu bir davranış gibi ge­
liyordu insana. 

Naphta'nın çatlak bir porselen tabak gibi ses çıkaran 
gülüşü öksürmeye başlamasıyla kesildi. 

Settembrini nazikçe, "Esprilerinizle ev sahibine zarar 
veriyor, bu lezzetli keklere de nankörlük ediyorsunuz; ben­
ce alınan armağanları iyi değerlendirmek demek olan 
minnet sizi ilgilendiriyor mu merak ediyorum?" dedi. 

Hans Castorp utanınca sevimli bir ifadeyle konuşma­
sını sürdürdü: "Herkes sizi şakacı biri diye biliyor, mühen­
dis bey. Sizin iyi olana arkadaşça takılınanızın onu sevme­
meniz anlamına gelmediğİnden hiç kuşkum yok. Siz de bi­
liyorsunuz ki entelektüel bağlamda doğaya onurlu bir bi­
çimde karşı çıkmak ancak insanın onurunu ve güzelliğini 
unutmamakla olur, onu lekelemek ve aşağılamak amacı 
güdülmese de bunu başarınakla değil. Ayrıca, o dönemin 
ne tür insanlıkdışı bir dehşet ve kana susamış bir hoşgörü­
süzlük getirmiş olduğunun da farkındasınızdır. Bunlar ol­
masaydı arkamda duran şu eski yapıt da olmazdı. Size 
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inançlara karşı çıkanlara yapılan baskıları ve kendi yüce 
egemenliğine karşı çıkaıı her şeye rahipçe iğrenç bir öf­
keyle karşı çıkan kanlı Konrad von Marburg'un ürkünç so­
ruşturmalarını hatırlatınarn yeterli. Kardeş sevgisinde kı­
lıcın ya da yakılınanın araç olarak kullanılmasını onayla­
madığınıza hiç kuşkum yok." 

"Ne olursa olsun sevgi uğruna yapılmıştı bunlar," dedi 
Naphta. "O düzen Kilise'nin dünyayı kötü vatandaşlardan 
kurtarabilmesi için işliyordu. Tüm dinsel cezalandırmalar, 
yakarak öldürmek ve aforoz etmek bile, ruhları sonsuza 
dek lanetlenmekten kurtarmak için yapılıyordu - aynı şe­
yi Jacobenlerin çılgın yok etme zevkleri için söyleyemeyiz. 
Her tür işkencenin ve her bir kanlı adaletin öbür dünyaya 
inançtan kaynaklanmadığını düşünmek hayvanca bir saç­
malıktır. İnsanlığın aşağılanmasına gelince; onun tarihi 
burjuva ruhunun güçlenmesiyle çakışıyor. Rönesans ,  
aydınlanma dön emi ve on dokuzuncu yüzyıl bilim ve eko­
nomi öğretileri bu aşağılamayı körükleyecek hiçbir şeyi, 
en ufak ayrıntıyı bile göz ardı etmediler ve bu da, modern 
astronomiyle başlanarak, Tanrı'nın ve Şeytan'ın bu ya­
ratığa sahip olabilmek için büyük bir istekle mücadele et­
tikleri yüce bir yer olan evrenin merkezi küçük, önemsiz 
bir gezegene yöneldi ve hiç olmazsa şimdilik, astrolojinin 
de temelini oluşturan, insanın evrendeki yüce yerine son 
verildi." 

"Şimdilik mi? "  diye kurnazca sorarken Settembri­
ni'nin yüzündeki ifade, kurbanının tökezleyip bağışlana­
maz suçlar itiraf etmesini bekleyen bir Engizisyon yargı­
cınınkini andırıyordu. 

"Kuşkusuz, birkaç yüz yıllığına," diye onayladı Naph­
ta soğukça. 

"Yanılmıyorsam, Skolastiklerin onuru da bu bağlamda 
kurtulacak, bu sürecin başlaması yakındır. Ptolomeus Ko­
pernikus'u alt edecek. Günümüzde helyosentrizm savına 
fikir adamları karşı çıkıyor, onların çabaları büyük bir 
olasılıkla amacına ulaşacak. Bilim, Kilise dogmasının 
dünya adına korumak istediği tüm onurları ona verebil-
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rnek için kendisini felsefi açıdan zorunlu hissedecektir." 
"Nasıl? Nasıl? Düşünsel güçler mi? Felsefi zorunluluk 

mu? Amaçlarına ulaşmak mı? Ne tür bir gönüllülükten söz 
ediyorsunuz siz? Peki önkoşulsuz araştırma ne olacak? Ya 
saf bilgi? Peki, özgürlükle sıkı sıkıya bağlantısı olan ger­
çeklik ve onun, sizin yeryüzünü katıettiklerini söylediği­
niz, oysa, aslında bu gezegenin en güzel ve kalıcı süsleri 
olan fedaileri ne olacak?" 

Herr Settembrini'nin etkileyici bir soru sorma biçimi 
vardı. Dimdik oturuyor ve küçük Naphta'yı erdemli sözler­
le topa tutuyor, sesi sona doğru öylesine yükseliyordu ki 
karşısındaki kişinin utanıp susmaktan öte bir olasılığı ol­
madığına kuşkusu kalmadığını hissedebiliyordunuz. Ko­
nuşurken elinde bir parça kek tutmuştu ama böyle sorular­
dan sonra onu yemekten vazgeçip tabağına geri koydu. 

"Sevgili dostum," dedi Naphta tatsız bir sükunetle. 
"Saf bilgi diye bir şey yoktur. Aziz Augustinus'un, 'Anlaya­
bilmek için inanıyorum' cümlesiyle özetlenebilecek olan 
Kilise biliminin geçerliliği kesinlikle doğrudur. Anlamanın 
aracı inançtır; düşünsel olan ikincildir. Sizin önyargısız bi­
liminiz bir düş. İnanç, bir dünya görüşü, bir düşünce, kısa­
cası irade, her zaman vardır, ondan sonra bilimin onu ince­
leme ve kanıtlama görevi devreye girer. Sonunda hep 'qu­
od erat demonstrandum'a varırız. Psikolojik bağlamda, ka­
nıtlama düşüncesi güçlü bir istek içerir. On ikinci ve on 
üçüncü yüzyılın büyük skolastikleri dinsel açıdan yanlış 
olan bir şeyin felsefi açıdan doğru olamayacağında hemfi­
kirdiler. İsterseniz dini bir yana bırakalım. Felsefede yan­
lış olanın, bilirnde doğru olamayacağı düşüncesini kabul 
etmeye yanaşmayan bir insan ırkı insanca sayılamaz. Kut­
sal makamlar Galilei'nin savlarını felsefi bağlamda saçma 
buluyorlardı. Bundan daha ağır bir iddia olamaz." 

"Ha, ha, bizim zavallı büyük Galilei'nin iddiaları daha 
geçerli çıktı. Hayır, ciddi olalım, profesör. Bu iki dikkatli 
gencin önünde bir tek sorumu yanıtlayın, lütfen : Siz ger­
çeğe, nesnel bilimsel gerçeğe inanıyor musunuz? Ve ona 
ulaşınaya çalışmanın ahlakın en yüce yasası olduğuna? İn-
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sanlığın ruhsal tarihinin en parlak sayfalarının onun otori­
teye karşı kazandığı zaferlerle dolu olanlar olduklarına 
inanıyor musunuz?" 

Başlar Settembrini'den Naphta'ya döndü. Hans Cas­
torp başını Joachim'den çok daha hızlı çevirmişti. "Böyle 
bir zafer olanaksız çünkü otorite insanın kendisi, ilgilendi­
ği şeyler, onuru ve onun kurtuluşudur ve insanla gerçek 
arasında bir çelişki olamaz. İkisi birbirine denk düşer," di­
ye yanıtladı Naphta. 

"Demek ki gerçek . . .  " 
"İnsanın yararına olan her şey gerçektir. Doğa onda 

özetlenir; tüm doğada yaratılan bir tek odur ve doğa onun 
içindir. Her şeyin ölçüsüdür o ve onun kurtuluşu gerçeğin 
ölçütüdür. İnsanın kurtuluşu açısından uygulamalı olma­
yan teorik bilgi öylesine ilginç olmaktan uzak ki ona hiçbir 
gerçeklik değeri yüklemeyip onu tümüyle yadsımamız ge­
rekir. Hıristiyanlığın yüzyılları doğabilimlerinin insan açı­
sından hiçbir önemi olmadığı görüşünde birleşmekle geç­
miştir. Büyük Konstantin'in oğluna hoca olarak seçtiği 
Lactantius soruyu açıkça ortaya koymuştur: 'Nil'in kayna­
ğının neresi olduğunu bilmesi ya da fizikçilerin gökyüzüy­
l e  ilgili saçmalıkları onu ruhsal bağlamda kurtuluşa götü­
rebilir mi? '  diye sormuş. Bunu yanıtlayın bakalım! Pla­
ton'un felsefesinin öbürlerine yeğ tutulmasının nedeni do­
ğayla uğraşmayıp Tanrı'yı tanımaya yönelmesidir. Sizi te­
min ederim ki insanlık bu noktaya geri dönecek ve gerçek 
bilimin değersiz bilgi peşinde koşmaktan çok, zararlı ilke­
Ieri ve önemi olmayan düşünceleri elemek, yani kısacası, 
içgüdü, ölçülü olma ve seçim olduğunu açıklayacak. Kili­
se'nin karanlığı aydınlığa karşı savunduğuna inanmak ço­
cukça bir şey. Tersine, yalnızca kurtuluşa giden yolu amaç 
edinen manevi değerleri göz ardı etmeye yönelik her türlü 
çabayı ve önyargısız bilgi edinmeye kalkmayı suç ilan et­
mekle doğru olanı yaptı, hem de üç kat doğru yaptı. İnsanı 
karanlığa yöneiten ve yöneltıneyi sürdürecek olan, önyar­
gısız, yani felsefi olmayan doğabilimidir." 

"Sizin öğretinize pragmatizm denir," diye yanıt verdi 
Scttembrini. "Ve bunun ne denli zararlı olduğunu anlama-
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nız için politika dünyasına aktarmanız yeterli. Devletin çı­
karına olan her şey iyi, doğru ve adildir; kurtuluşu, onuru 
ve gücüdür ahlak ölçüleri . İyi, bununla her tür suça giden 
yolu açmış oluyorsunuz. İnsan gerçeğinin, bireyin adaleti­
nin ve demokrasinin ne olacağını göreceğiz." 

"Burada biraz mantık kullanmamızı öneririm," dedi 
Naphta. ''Ya Ptolomeus ve Skolastikler dünyanın zaman ve 
mekanda sonsuz olmadığını söylemekte haklılardır, ki o 
zaman Tanrı her şeyden üstün olur ve Tanrı'nın ve dünya­
nın karşıtlığı ve dolayısıyla insanın da dualistik varoluşu 
sürer ve tek ruhsal sorunsalı, tüm toplumsal sorunsalları 
ikincil yapan, duyularının algıları ve duyularının ötesinde 
olan arasındaki çelişki olur ki, ben mantık açısından yal­
nızca bu tür bireyselliği kabul edebilirim; ya da tersine, 
Rönesans dönemi astronomları evrenin sonsuz olduğunu 
söylemekle gerçeği buldular ve dolayısıyla ne duyuları 
aşan bir dünya ne de dualizm var, dünyanın ötesi dünya­
nın içinde, Tanrı'nın karşıtı ve doğa sayılınıyor ve insanın 
kişiliği birbirine düşman iki prensibin savaş alanı olmak 
yerine uyum ve bütünleşme içinde, insanın çelişkisi birey­
sel çıkadarıyla toplumun çıkarları arasındaki çelişkiye in­
dirgenmiş ve böylece, putperestlik zamanlarında olduğu 
gibi devletin amacı ahlak yasasına dönüşmüş olur. Ya biri 
ya da öteki." 

"İtiraz ediyorum," dedi Settembrini, kolunu uzatıp çay 
fincanını ev sahibine doğru tutarak. "Modern devletin bi­
reyin kölelik cehennemİ olduğu konusundaki düşünceni­
ze itiraz ediyorum. Üçüncü kez de, bize önerdiğiniz can sı­
kıcı olasılığa, Prusyalılığa ya da Gotik tepkiye itiraz ediyo­
rum. Demokrasinin tek ilkesi devletin mutlakiyetine karşı 
bireyin düzeltici bir rol oynamasıdır. Gerçek ve adalet bi­
reysel" ahiakın tacının değerli taşlarıdır ve devletin çıkar­
larında çelişkili bir durum olursa, bu öğeler ona düşman 
gibi görünebilirler ama aslında devletin daha üst düzeyde 
-aşkın bile diyebiliriz- iyiliğine yöneliktirler. Rönesansın 
devleti tanrılaştırmasının kökeni olduğuna gelince; ne ka­
dar yapay bir mantık ! Rönesans ve Aydınlanma'nın ulaştı­
ğı başarılar -ulaşma sözcüğündeki mücadeleyi vurguluyo-
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ıum beyim- insanın bireysel kişiliği , insan hakları ve in­
san özgürlüğüdür." 

Herr Settembrini'nin muhteşem karşılığı süresince 
soluklarını tutmuş olan dinleyiciler rahatladılar. Hans Cas­
torp biraz dikkat ederek de olsa elini masanın kenarına 
vurmaktan kendini alıkoyamadı. Dişlerini sıkarak, "Hari­
ka!" diye haykırdı. Joachim bile Prusyalılıkla ilgili sözlere 
karşın çok memnun kalmış gibiydi . Sonra her ikisi de bir 
az önce geri püskürtülmüş olan karşı tarafa baktılar. Hans 
Castorp öylesine kendini kaptırmıştı ki, domuzcuğu çizer­
ken olduğu gibi dirsekierini masaya dayayıp çenesini eliy­
le destekleyerek yakından Naphta'nın yüzüne bakmaya 
başlamıştı. 

Sıska elleri kucağında, yüzünde haşin bir ifadeyle, sa­
kin oturuyordu. "Sohbetimize mantığı katmaya gayret edi­
yordum," dedi. "Siz de beni yüce gönlünüzle yanıtladınız. 
Rönesans'ın liberalizm, bireysellik ve hümanistik vatan­
daşlık gibi kavramlarm kaynağı olduğunun oldukça far­
kındayım ama sizin etimolojik bağlamda vurgulamalarınız 
bende etki yapmıyor, sizin ideallerinizle savaşan kahra­
manlık çağının uzun bir süre önce sona ermesi de. O ideal­
ler öldü ya da daha doğrusu kuyrukları titrernek üzere, bi­
tirmeyi umut ettikleri de yeniden ayaklarını kapının aralı­
ğına soktu bile. Yanılınıyorsam kendinizi devrimci diye ni­
telendiriyorsunuz ama gelecekteki devrimierin özgürlükle 
sonuçlanacağını sanıyorsanız fena halde yanılıyorsunuz. 
Beş yüz yıl sonra özgürlük ilkesi yararlılığını yitirecek. 
Kendini Aydınlanma'nın çocuğu gibi gören ve eleştiri ve 
egonun kurtuluşu ve beslenmesi ve mutlak yaşam biçim­
lerinin parçalanması üzerine kurulmuş bir eğitim yöntemi 
belagatte anlık başarılar elde edebilir ama bilenler ve anla­
yanlar için hiç kuşkusuz çok geri kalmış sayılır. Gerçek 
eğitime kendini adamış olan tüm kurumlar eğitimde yal­
nızca tek bir ana nokta olduğunu her zaman bilmişlerdir. 
Bu ana nokta da mutlak otorite, demir gibi sağlam bir bağ­
lılık, disiplin, fedakarlık, egoyu yadsımak ve kişiliği zorla­
maktan oluşur. Gençlerin özgürlük sayesinde muratlarına 
ereceklerini düşünmeleri sevgiden yoksun bir yanılgıdır 
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çünkü onların en büyük arzuları boyun eğmektir."  
Joachim olduğu yerde doğruldu; Hans Castorp kızar­

mıştı. Herr Settembrini heyecan içinde güzel bıyığını bur­
du. 

"Hayır," diye sözünü sürdürdü Naphta. "Çağımızın gi­
zemi ve emri kurtuluş ve egonun gelişmesi değildir. Çağı­
mızın gereksinimi, istediği ve kendi için yaratacağı şey, te­
rördür." 

Sori sözcüğü o ana dek söylediklerinden çok daha yu­
muşakça, hiçbir el kol hareketi yapmadan söylemiş, yal­
nızca, bir an için gözlük camları parlamıştı. Dinleyiciler­
den üçü de irkildi, Herr Settembrini bile ama kendini ça­
bucak topariadı ve gülümsedi. 

"Size kim ya da ne diye sorsam, olur mu?" diye sordu. 
"Gördüğünüz gibi kulak kesildim. Soruyu nasıl soracağıını 
bilmiyorum - kim ya da ne olacak bunun aracı, sözcüğü yi­
nelemek benim için hiç hoş değil , bu terörün?" 

Naphta gözleri çakmak çakmak, yüzünde haşin bir ifa­
deyle sessiz oturuyordu. "Emrinizdeyim. Daha önce insa­
nın ideal bir ilk dönemi, koşulsuz, zorlamalardan uzak bir 
dönemi olduğunu varsaymıştık yanılmıyorsam. Tanrı'yla 
ilişkisi dolaysız ve çocuk gibi saftı o zamanlar ve ne hü­
kümranlık ne hizmet ne yasa ne de ceza vardı; ete bağımlı­
lık, sınıf farkı ve iş de yoktu. Yalnızca, eşitlik, kardeşlik ve 
ahlaksal kusursuzluk geçerliydi." 

"Çok iyi . Katılıyorum," dedi Settembrini. "Ete bağım­
lılık dışında öbürlerine katılıyorum - insan, öbür hayvan­
lardan pek farkı olmayan, üst düzeyde gelişmiş bir omur­
galı olduğuna göre ete bağımlılığın her zaman geçerli oldu­
ğu apaçık ortada." 

"Öyle olsun. İnsanın düşüşle sona eren, yasasız, Tan­
rı'yla çocukçasına 'bir ilişkide olduğu cennette benzer ilk 
durumunu temel olarak kabul ediyorum. Devletin, günahı 
göz önüne alan ve adaletsizliğe karşı koruyan ve bu neden­
le ilk egemen güç olarak kabul ettiğimiz toplum sözleşme­
sine dek bu yolda yan yanayız." 

"Benissimo !"  diye haykırdı Settembrini. "Toplum söz-
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l eşmesi - o Aydınlıktır, o Rousseau'dur. Hiç düşünmezdim 
ki . . .  " 

"Özür dilerim ama işte şimdi yol ayrımına geldik. Her 
tür otorite ve egemenliğin aslında insanlar için olduğunu 
ama sonra onların tüm yasal ve başka güçlerini prensleri­
ne aktardıklarını varsayarsak, düşünce çizginize göre ön­
celikli olanın insanların krala karşı başkaldırmaları oldu­
[!u sonucu çıkar. Oysa biz . . .  " 

'Biz mi? '  diye düşündü Hans Cas to rp dikkatle dinler­
ken. 'Biz de kim? Settembrini'ye sonra bu bizin kim oldu­
[!unu sormam gerekiyor. '  

" . . .  Biz, kendi açımızdan," diye sürdürdü konuşmasını 
Naphta. "Sizden daha az devrimci değiliz ama biz her za­
man mantıks

.
al açıdan öncelikli olarak, Kilise'nin laik dev­

letten üstün olduğu görüşündeyiz. Devletin Tanrısızlığı al­
nında yazmasa bile, insan yalın bir tarihsel gerçeği göz 
iinünde bulundurursa devletin kaynağının Kilise'ninki gi­
l ıi Tanrısal bir kurum olmadığı ortaya çıkar ve bu da dev­
letin, kötülüğün bir belirtisi olmasa bile en azından ciddi 
lı ir gereksinimin ve günahkar bir yetersizliğin kurumu ol­
duğunu kanıtlar. ' '  

"Devlet, b ayı m . .  . ' '  
"Ulus devletle ilgili düşüncelerinizi biliyorum. 'Vatan 

sevgisi ve sınırsız bir şan ve şöhret hırsı her şeyden üstün­
dür. '  Vergilius'un sözleri bunlar. Siz onu biraz liberal birey­
sellik katarak düzeltiyorsunuz ve bunun adına demokrasi 
d iyorsunuz; oysa özünde devletle olan ilişkinize hiç do­
kunmamış oluyorsunuz ve onun ruhunun para olduğu ger­
�·eğinin sizi hiç rahatsız etmediği ortada. Yoksa buna karşı 
rnı çıkıyorsunuz? Antik dönem kapitalistti çünkü devleti 
l ı i r  idole dönüştürüyordu. Hıristiyan Ortaçağ laik devletin 
kahtımsal olarak kapitalist olduğunu anladı. 'Para hüküm­
danmız olacak.' Bu, on birinci yüzyıldan kalma bir keha­
ı ıdtir. Bunun gerçekleşip yaşamı gerçeğe dönüşmüş bir 
ı ·chenneme çevirdiğini yadsıyor musunuz yoksa?" 

"Sevgili dostum, sıra sizde. Terörün aracı olan o büyük 
l ı i linmezi öğrenmek için sabırsızlanıyorum.'' 

"Dünyayı mahveden özgürlüğün aracı olan sosyal sını-
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fın bir sözcüsünün cüret ettiği bir merak bu. Gerekirse, 
karşı görüşleriniz olmadan da idare edebilirim. Kentsoylu­
ların siyasal ideolojilerini oldukça iyi bilirim. Sizin ama­
cınız demokratik bir imparatorluk, bir dünya devleti , ev­
rensel bağlamda ulus devlet ilkesinin yüceltilmesi. İmpa­
ratorluğunuzun imparatoru kim mi? Onu biliyoruz. Sizin­
ki iğrenç bir ütopya ama yine de -tam bu noktada aşağı yu­
karı aynı düşüncedeyiz çünkü sizin kapitalist dünya cum­
huriyetinizin bazı şeyleri aşmış bir yanı var- gerçekten, 
dünya cumhuriyeti laik devletin kendini aşmış halidir ve 
her ikimiz de çok ileride, ufukta, insanı ilk dönemindeki 
kusursuz dönemine benzer mutlak bir kusursuzluğun 
beklediğine inanıyoruz. Tanrı devletini kuran Büyük Gre­
gor'dan beri Kilise insanlığı Tanrı'nın yönetimine yeniden 
sokmayı görev bildi . Papalığın geçici otorite iddia etmesi 
kendisi için değildi; vekaleten diktatörlüğün daha çok kur­
tarıcı bir amacı vardı ve dinsiz devletten Tanrısal devlete 
geçiş için bir araç, bir yoldu. Az önce öğrencilerimize 
Kilise'nin kanlı eylemlerinden ve onun cezalarıdırıcı hoş­
görüsüzlüğünden söz ettiniz ama bu çok büyük bir saç­
malık çünkü Tanrı sevgisinin tanımı barışçıl olamaz. Gre­
gor'un kendisi de 'Kılıcını kan akıtmaktan koruyana lanet 
olsun ! '  demiştir. Gücün kötülük olduğunu biliyoruz. Ama 
Tanrı devleti gelirse kötülükle iyilik, bu dünyayla öbür 
dünya, ondan sonra da güçle ruh arasındaki ikilem geçici 
olarak yok olacak ve keşişlikle iktidarın birleştiği bir ilke­
ye geçilmek zorunda kalınacak. Terörün gerekliliği derken 
bunu kastediyorum." 

"Peki, aracı ! Aracı?" 
"Hala soruyor musunuz? Yoksa Manchester yandaşı 

olmanız, bireyin ekonomiye karşı zafer kazanacağına söz 
veren ve Hıristiyan Tanrı devletinin ilkeleri ve hedefleriy­
le aynı hedeflere sahip toplumsal bir savın varlığını gör­
menize engel mi oluyor? Kilise'nin büyükleri 'benim' ve 
'senin' sözcüklerine yıkıcı sözcükler demişler ve özel mül­
kiyeti el koyma ve hırsızlık olarak tanımlamışlar. Doğanın 
Tanrısal yasasına göre yeryüzü tüm insanların mülkiyeti 
olduğu ve bu nedenle meyveleri herkesin ortak kullanımı-

78 



na açık olduğu için özel mülkiyeti lanetlemişlerdir. Düşü­
şün sonucunda ortaya çıkan hırsın mülkiyet hakkını sa­
vunduğunu ve ayrıcalıklı mülkiyeti onun icat ettiğini öğre­
tiyorlardı. Ekonomik faaliyetin ruhun, yani insanlığın kur­
tuluşu açısından tehlikeli olduğunu söyleyebilecek kadar 
da insancıldılar ve ticarete karşıydılar. Paradan ve maliye­
den nefret ediyorlardı ve kapitalist refahın cehennemin 
yakıtı olduğunu savunuyorlardı. Fiyatın arz-talep hareket­
lerinin sonucu olduğunu açıklayan ekonomik ilkeyi içten­
likle lanetliyarlar ve piyasanın dalgalanmalarına göre ya­
şayanları komşularını sömürenler olarak görüyorlardı .  On­
ların gözünde daha da çok lanet yağdırılacak bir şey vardı: 
O da, yalnızca zamanın geçmesini bekleyerek zamanı cani­
ce sömürmek ve böylece, evrensel ve Tanrısal bir kurum 
olan zamanı çarpıtarak kendi çıkarına ve başkalarının za­
rarına kullanarak para kazanmak, yani, faiz almaktı ." 

"Benissimo!"  diye haykırdı Hans Castorp heyecanın­
dan, Herr Settembrini'nin onay için kullandığı gözde söz­
cüğü kullanarak. "Zaman . . .  evrensel ve Tanrısal bir kurum 
olarak - işte bu çok önemli !"  

"Gerçekten de öyle," dedi Naphta. "Bu insancıl zihin­
ler zenginliğin otomatik olarak artmasından iğrendiler, 
her türlü yatırımı ve faiz getiren her türlü işi tefecilik var­
sayıp zenginleri hırsız ya da hırsızların varisieri varsaydı­
lar. Daha da ileri gittiler. Aquinolu Thomas gibi genel bağ­
lamda, ürünü değiştirmeden ya da geliştirmeden yapılan 
temel ticareti iğrenç bir meslek olarak gördüler. Dinsel ol­
madığı, ahlaksal bir eylem olduğu ve Tanrı yerine yaşama 
hizmet ettiği için işe yüksek bir değer gözüyle bakmaya 
eğilimli değillerdi. İş tümüyle yaşam ve onun sürdürülme­
siyle bağlantılı olduğu için bireysel kar ve toplum saygın­
l ığının ölçütünün üretim çabası olmasını istiyorlardı. On­
lara göre, köylüler ve zanaatkarlar saygındı ama tüccarlar 
ve işverenler değildi. Üretimin gereksinime dayanmasını 
istiyorlar ve kitle üretimi kavramını lanetliyorlardı. Eh, 
ondan sonra da, tüm bu ekonomi ilkeleri ve standartları 
yıllarca gömülü kaldıktan sonra komünizmin modern ey­
lemiyle dirildiler. Uluslararası işin pazarlama ve yatırım 
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üzerinde egemenlik hak etmesinin ne anlama geldiğine 
dek örtüşme kusursuz. Günümüzde, kentsoylu-kapitalist 
çürümenin karşısına insanlığı ve Tanrı devleti kriterlerini 
çıkaran dünya proletaryasıdır. Proletaryanın diktatörlüğü­
nün amacı , zamanımızdaki politik-ekonomik kurtuluş ta­
lebi kendi adına ve sonsuza dek egemenlik değil , yalnızca, 
haç simgesi altında geçici olarak zihinsel ve ruhsal karşıt­
lıkların geçici bir süre için ortadan kalkmasıdır. Dünyayı 
yöneterek dünyanın üstesinden gelmenin bir yoludur bu, 
bir geçiştir; amacı aşmaktır, devletin kendisidir. Proletarya 
Büyük Gregor'un görevini üstlenip istekle yanıp tutuş­
maktadır ve elleri artık onunkiler gibi kan dökmekten 
kendini alıkoyamamaktadır. İşi terör onun; dünya kurtul­
sun, mutlak kurtuluş gerçekleşsin ve böylece Tanrı'nın ço­
cukları sınıfsız ve yasasız bir dünyada yaşasın diye." 

Naphta'nın haşin konuşması böyle bitti .. Küçük toplu­
luk susup kalmıştı. Gençler Herr Settembrini'ye baktılar, 
ondan bir tepki bekliyorlardı. 

"Şaşılacak şey," dedi Herr Settembrini . "Sarsıldığımı 
itiraf etmek zorundayım, bunu beklemiyordum. Roma lo­

cuta. İnanılmaz bir konuşma! Gözlerimizle rahiplere özgü 
bir üslupla ölüme meydan okuyan bir sıçramaya tanık ol­
duk ve eğer bu deyişte bir çelişki varsa, Herr Naphta bunu 
'geçici olarak' kaldırdı . Ah evet, tekrarlıyorum, şaşılacak 
şey. Buna karşı çıkılabileceği hiç aklınıza geldi mi pro­
fesör? En azından salt tutarlılık açısından? Az önce, Tan­
rı'yla dünya arasındaki ikilem üzerine kurulu Hıristiyan 
bireyselliğini anlamamızı sağlamaya çalıştınız ve politik 
bağlamda saptanmış olan ahlaka önceliği olduğunu kanıt­
lamaya çalıştınız. Şimdi de diktatörlük ve terörle sonuçla­
nan bir sosyalizmi savunur oldunuz. Bu ikisini nasıl uz­
laştırıyorsunuz?" 

"Karşıtlar pekala uzlaşabilir," dedi Naphta. ''Ama orta 
karar ve geçici olanlar hiçbir zaman uzlaşamaz. Daha önce 
de söyleme cüretini gösterdiğim gibi bireysellik geçici bir 
şeydir ve bir dizi bölük pörçük şeyden oluşur. Sizin dinsiz 
devlet ahlakınızı birazcık Hıristiyanlık, birazcık bireysel 
haklar ve birazcık da özgürlük denen şeyle düzeltir; hepsi 
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Lıu. Buna karşın, bireysel ruhun kozmik ve astrolojik öne­
minden yola çıkan, toplumsal olma yerine dinsel olan, in­
sanlığını kendisiyle toplum arasında bir çelişki yerine 
Tanrı'yla kendisi ve etle ruh arasında yaşayan bir bireysel­
l ik, işte böyle gerçek bir bireysellik yükümlülüğünü bilen 
ve sıkı bağları olan bir toplulukla çok iyi uzlaşabilir." 

"Demek ki bu hem anonim hem de ortak," dedi Hans 
Cas to rp. 

Settembrini gözlerini iri iri açarak ona baktı ve, "Su­
sun, mühendis bey!" diye emretti , gerginliğinin neden ol­
duğu bir sertlikle. "Bir şeyler öğrenin ama lütfen harekete 
geçmeyin." Sonra da Naphta'ya döndü: "Bir olası yanıt var. 
O beni biraz avutuyor. Ama tüm sonuçlarla yüz yüze gel­
sek iyi olur. Sizin Hıristiyan komünizminiz yalnızca en­
düstriyi değil, aynı zamanda, teknolojiyi , makineyi ve iler­
lemenin kendisini bile yadsıyor. Antik dönemin çiftçilik­
ten ve el sanatlarından çok daha değer verdiği, sizin deyi­
minizle pazarlamayı, para ve finans dünyasını yadsımakla 
özgürlüğü de yadsımış oluyor. Tüm özel ve tüzel ilişkiler 
ve söylemeye dilim varmıyor, bireyin kişiliği bile Orta­
çağ'daki gibi toprağa bağımlı olacak ve yalnızca toprak in­
sanın geçimini sağlayabilirse, özgürlüğü de yalnızca o sağ­
layabilir demektir bu. Zanaatkarların ve köylülerin ne 
denli saygın olurlarsa olsunlar toprakları yoktu, toprak sa­
h iplerinin kuluydular. Ortaçağın sonlarına dek, insanların 
�·oğu, kentliler bile öyleydi. Konuşmamızın arasında insan 
onurundan söz ettiniz. Oysa şimdi bireyi özgürlükten ve 
onurdan yoksun bırakan bir ekonomik sistemin ahlaklı ol­
duğunu savunuyorsunuz." 

"Onur ya da onur yoksunluğuyla ilgili söylenecek çok 
�ey var," diye yanıtladı Naphta. "Ama bu çerçevede, özgür­
lüğe hoş bir jest gibi bakmak yerine bir sorun olarak ele al­
sanız size minnettar kalırım. Siz Hıristiyan ekonomi ah­
lakının tüm güzelliği ve insancıllığıyla özgür olmayan in­
sanlar yarattığı düşüncesindesiniz, oysa ben, özgürlük so­
runsalının ya da daha somut bir biçimde ortaya konulursa 
devlet sorunsalının ne denli önemli bir ahlak sorunsalı 
o l ursa olsun tarihsel bağlamda ekonomik ahiakın insanca 
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olmayan bir çöküşüyle, modern pazarlamanın ve yatırım­
ların birçok ürkünç yönüyle, paranın şeytanca egemenli­
ğiyle ve ticaretle bağlantısı olduğunu savunuyorum." 

"Söylenmeyenlerin ve birbirine ters düşen sözlerin ar­
kasına gizlenmeden açıkça en kara gericilerden olduğunu­
zu itiraf etmenizi sizden ısrarla istiyorum." 

"Gerçek özgürlüğe ve insancıllığa yol açan ilk adım 
'gericilik' kavramına duyulan ürpertici korkunuzu bir ke­
nara atabilmektir." 

"Eh, bu kadarı yeter," dedi Herr Settembrini sesi hafif­
çe titreyerek ve ikisi de boşalmış olan fincanıyla tabağını 
itip ipek kanepeden kalktı. "Bence bugünlük yeter, bir 
gün için yeter de artar bile. Profesör, zevk veren konukse­
vediğiniz ve canlı sohbetiniz için teşekkür ederiz. Berghof 
dinlenme kürü için dostlarımı geri çağırıyor ama onlara 
gitmeden önce yukarıdaki keşiş hücremi göstermek istiyo­
rum. Gelin beyler. Addio padre !"  

Şimdi de Naphta'ya 'padre' demişti . Hans Castorp kaş­
larını kaldırarak bunu fark etti . Ufak tefek Naphta'ya gelip 
gelmek istemediğini sormadan kuzenleri yönlendirip bir­
likteliği bitİrınesine ses çıkaran olmadı. Gençler de teşek­
kür edip vedalaştılar ve yine gelmeye yüreklendirildiler. 
İtalyan'la birlikte ayrılmadan önce Hans Castorp De mise­

ria humanae conditionis 'in eski püskü ciltsiz bir nüshasını 
ödünç almadan edemedi. Üst kata çıkan neredeyse çekme 
merdivene ulaşmak için yeniden Lukacek'in kapısının 
önünden geçtiler ve samurtkan terzinin hala masanın üze­
rinde oturduğunu ve yaşlı hamının uzun kollu giysisiyle 
uğraştığını gördüler. Üst kat, tam bir kat değil , tahta tava­
nını çıplak kalasların desteklediği bir tavan arasıydı, yaz­
ları bir tahıl arnbarı nasıl kokuyorsa öyle kokan sıcak, ah­
şap kokulu bir yer. Tavan arası cumhuriyetçi kapitalistin 
kullandığı iki odadan oluşuyor, biri yatak odası, öbürü de 
'acı çekmenin sosyolojisi'ne katkıda bulunan edebiyatçıya 
çalışma odası görevini yapıyordu. Genç arkadaşlarına 
oturduğu yeri neşeyle gezdirdi ve evini övmelerini sağla­
mak için uygun sözcükleri kullanarak müstakil ve rahat 
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diye niteledi - onlar da buna uyarak bir ağızdan onayladı­
lar. İkisi de oturduğu yeri pek beğendiler - dediği gibi 
müstakil ve rahat bir yerdi. Yere serili yıpranmış küçük bir 
halısı ve köşeye sıkıştırılmış dar kısa bir yatağı olan küçük 
yatak odasına baktıktan sonra oradaki kadar az eşyanın 
soğuk bir biçimde yerleştirildiği çalışma odasına döndüler. 
Oturulacak yerleri hasırdan dört hantal eski sandalye ka­
pıların kenarına simetrik konmuştu. Divan da köşeye itil­
miş olduğu için odanın ortasında yalnızca üzerinde yeşil 
bir örtü olan yuvarlak bir masa duruyordu. Masanın üzeri­
ne ya dekor olsun diye ya da kullanıldığı için üzerine bar­
dak kapatılmış sıradan bir sürahi oturtulmuştu. Küçük ki­
taplıkta kimi ciltli kimi ciltsiz bir sürü kitap düzensiz bir 
biçimde birbirine yaslanmış duruyordu. Açık pencerenin 
yanına, altından ancak bir kişinin basabileceği büyüklük­
te uzun tüylü bir halı parçasının göründüğü uzun titrek 
hacaklı bir kürsü konmuştu. Hans Castorp bir an için halı­
nın üzerinde durup denedi - Herr Settembrini'nin çalışma 
yeriydi burası; edebiyatın, insan acısının irdelenip ansiklo­
pediye aktanldığı yerdi. Hans Castorp dirsekierini eğimli 
yüzeyine dayayıp ayakta durup çalışmak için müstakil ve 
rahat bir yer olduğunu söyledi . Lodovico'nun uzun, zarif 
burunlu babasının bir zamanlar Padua'da aynı biçimde ça­
lışmış olabileceğine değindiğinde gerçekten merhum bil­
ginin kürsüsünün önünde durduğunu ve hasır sandalyele­
rin, masanın ve hatta sürahinin bile ondan kalmış olduğu­
nu öğrenmekle kalmadı, hasır sandalyelerin bir zamanlar 
Carbonaro büyükbabaya da ait olduğunu ve o tarihte onun 
Milana'daki hukuk bürosunun duvarlarının önünü süsle­
diklerini de öğrendi . Etkileyici bir şeydi bu. Sandalyeler 
genç adamların gözünde birdenbire bir devrimci kimliğine 
büründüler ve Joachim hiç duraksamadan bacak bacak üs­
tüne atmış oturduğu sandalyeden kalkıp sandalyeye kuş­
ku dolu bir bakış fırlattıktan sonra bir daha aynı yere otur­
madı. Oysa Hans Castorp hala kürsünün başında duruyor 
ve oğulun orada büyükbabasının politikasıyla babasının 
hümanizmasım birleştirip edebiyata nasıl döktüğünü dü-
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şünüyordu. Sonra üçü birlikte evden ayrıldılar. Yazar onla­
ra eşlik etmeyi önermişti . 

Yolda uzun bir süre hiçbiri konuşmadı; suskunlukları 
Naphta yüzündendi - Hans Castorp sabredebilirdi çünkü 
Herr Settembrini'nin konuyu ev arkadaşına getireceğine 
ve bu yüzden onlarla birlikte çıktığına hiç kuşkusu yoktu. 

Söyleyeceklerine giriş gibi gelen bir iç çekmesinden 
sonra İtalyan konuşmaya başladı ve, "Beyler, sizi uyarı­
nın," dedi. 

Hans Castorp onun bir an için susmasından yararlana­
rak, yapmacık bir şaşkınlıkla, "Neyle ilgili?"  diye sordu. 
"Kiminle ilgili?" diye de sorabilirdi pekala ama saflığını 
kanıtlamak için olayı kişiselleştirmemeye çalışıyordu. Jo­
achim bile işin farkındaydı. 

"Biraz önce konuğu olduğumuz kişiyle ilgili," diye ya­
nıtladı Settembrini. "Hiç istemediğim ve niyet etmediğim 
halde sizinle tanıştırdığım kişiden söz ediyorum. Bildiği­
niz gibi kader öyle istedi . Elimde değildi ama sorumlulu­
ğumu biliyorum ve bana ağır geliyor. Hiç olmazsa siz genç­
lere o kişiyle ilişkide olmanın düşünsel bağlamda tehlike­
ler getireceğini söylemek zorundayım ve sizden o kişiyle 
ilişkilerinizi sınırlı tutmanızı rica ediyorum. Biçimsel ola­
rak mantığı kullanır ama doğasında karmaşa vardır." 

Hans Castorp bunun doğru olduğunu, Naphta'da bir 
gariplik olduğunu, bazen garip şeyler söylediğini ve sanki 
güneşin dünyanın çevresinde döndüğüne inanır bir hali 
olduğunu söyledi. Ama kuzenler Herr Settembrini'nin 
dostlarından biriyle görüşmenin pek akıllıca olmayacağı 
sonucuna nasıl varabilirlerdi ki? Naphta'yı onun kanalıyla 
tanıdıklarını kendisi söylememiş miydi? Onunla Setterri­
brini'yle beraberken karşılaşmamışlar mıydı? Naphta'yla 
yürüyüşe çıkıyordu, evine çay içmeye de gelmişti. Bunla­
rın tümü şunu kanıtıardı ki . . .  

"Evet doğru, evet doğru mühendis bey," dedi Setiem­
brini yumuşak, çekingen ama biraz titrek bir sesle. "Yanıt 
olarak bunlar söylenebilir, siz de bunu yaptınız. Tamam, 
sorumluluğu üzerime alıyorum. O beyle aynı çatı altında 
yaşadığımız için karşılaşmamız, konuşmamız ve tanış-
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mamız kaçınılmazdı. Herr Naphta çok akıllı bir adamdır ­
ender bulunan cinsten. Tartışmayı seven bir yapısı var -
benimki de öyle. Kim ne derse desin, eşitim olan bir karşı­
tırola söz düellosuna girme olanağını hiç kaçırmam. Yakın 
ya da uzak çevremde böyle biri yok. Onun beni, benim de 
onu ziyaret ettiğimiz ve birlikte yürüyüşe çıktığımız doğ­
ru. Tartışırız. Hemen hemen her gün tartışır, kanlı bıçaklı 
oluruz. itiraf etmeliyim ki düşüncelerimizdeki çelişkiler 
ve onun düşüncelerine duyduğum tepki buluşmalarımıza 
ayrı bir renk katıyor. Böyle sürtüşmelere gereksinim var. 
Görüşler savaşma ortamı bulamazlarsa yaşayamazlar; be­
nim görüşlerim sarsılacak gibi değil . Ama siz teğmen ve 
siz mühendis bey, kendi görüşleriniz için aynı şeyi söyle­
yebilir misiniz? Böyle entelektüel aldatmacalara karşı siz 
bu karmaşaya hazırlıksız giriyorsunuz. Onun gibi yarı fa­
natik, yarı kötü bir üçkfı.ğıtçının etkisi altında kalırsanız 
hem kafanız hem de ruhunuz tehlikeye girer." 

"Evet, evet," diye onayladı Hans Castorp. Kuzeni de 
kendisi de bu tür ruhsal tehlikelere oldukça acıkmışlar. Ya­
şamın sorunlu çocuklarının eski bir sorunuymuş bu - an­
layabiliyormuş. Petrarca'nın o eski sloganı akla gelebilir­
miş - Herr Settembrini ne demek istediğini anlarmış. Ama 
Naphta'nın söyledikleri de yabana atılır gibi değilmiş .  Adil 
olmak gerekiyormuş. Geçtiği için artık kimsenin ödüllen­
dirmeyi düşünmediği komünizm dönemine değinmesi ha­
rikaymış. Ayrıca, eğitim konusunda Naphta olmasa haberi 
bile olmayacağı şeyler duyması da çok ilgi çekiciymiş .  

Herr Settembrini dudaklarını sıkınca Hans Castorp 
aceleyle kuşkusuz, taraf tutmadığını ya da kesin bir görü­
şü sahiplenmediğini ama Naphta'nın gençliğin isteğiyle il­
gili söylediklerini dinlemeye değer bulduğunu ekledi. 
''Ama bana bir noktayı açıklamanız gerekiyor," diye sür­
dürdü konuşmasını. "Bu Herr Naphta - ona bu bey deme­
min nedeni çok sempati duymamam, tersine, ona mesafe­
li durduğumu ifade etmek için . . .  " 

Settembrini minnettar kalarak, "Çok akıllıca!" diye 
haykırdı. 

"Evet, parayla ilgili bir sürü şey söyledi, dediğine göre 
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devletin ruhu mülkiyet, hırsızlık demek olduğu için ona 
karşı çıktı ve yanılınıyorsam genelde kapitalist refahın ce­
hennemİ besleyen yakıt olduğunu söyledi ve faizin yasak 
olduğu Ortaçağ'a övgüler yağdırdı. Oysa kendisi, -özür di­
lerim ama kendisi- insan o odaya girince şaşırıyor, her ta­
raf ipekler içinde." 

"Ah, evet," dedi Settembrini gülümseyerek. "O tür 
zevk çok tipiktir." 

"O güzel eski eşyalar," diye sürdürdü hatırlayarak. 
"On dördüncü yüzyıldan kalma heykel, Venedik avize, o 
küçük vale ve dünya kadar çikolatalı kek. Tüm bunlar de­
mek oluyor ki . . . "  

"Herr Naphta," diye yanıtladı Settembrini. "Ancak be­
nim kadar kapitalisttir ama . . .  " 

"Ama?" diye sordu Hans Castorp . "Yanıtınızdaki 
'ama'yı bekliyorum Herr Settembrini." 

"Ama onlar kendilerinden birinin sıkıntıda olmasına 
razı olmazlar." 

"Onlar kim?" 
"Babalar." 
"Babalar mı? Babalar da kim?" 
"Cizvitlerden söz ediyorum, mühendis bey." 
Bir sessizlik oldu. Kuzenler belli ki çok şaşırmışlardı. 
"Ne? Aman Tanrım!" diye haykırdı Hans Castorp. "Bu 

adam Cizvit mi yani?" 
"İyi bildiniz," dedi Settembrini kibarca. 
"Hayır . . .  hiç . . .  ama kimin aklına gelirdi ki? Demek bu 

yüzden ona padre dediniz?" 
"O biraz abartılı bir nezaketti," diye yanıtladı Settem­

brini. "Herr Naphta rahip değildir. O düzeye erişememesi­
nin nedeni hastalığı. Ama müritlik dönemini tamamlamış 
ve ilk yeminlerini etmiştir. Hastalığı nedeniyle ilahiyat ça­
lışmalarını bırakmak zorunda kaldı . Sonra da birkaç yıl ta­
rikatın okullarından birinde danışman olarak çalıştı, genç 
öğrencilere göz kulak oluyordu. Eğitime duyduğu ilgiye 
uyuyordu bu. Aynı ilgiyi burada da sürdürebiliyor, Frederi­
cianum'da Latince dersi veriyor. Buraya geleli beş yıl oldu. 
Buradan ayrılıp ayrılmayacağı ya da ayrılırsa ne zaman gi-
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debileceği belli değil . Tarikatın müritlerinden biri ama 
bağları zayıf bile olsa sıkıntı çekmez. Size yoksul bir insan 
olduğunu söyledim, yani, malı mülkü yok. Kurallar böyle 
ama tarikatın sınırsız bir serveti var ve gördüğünüz gibi 
kendi adamlarına iyi bakıyor." 

"Hay Allah !" diye mırıldandı Hans Castorp. "Hala böy­
le bir şeyin olabileceğinden haberim yoktu, düşünemez­
d im bile. Bir Cizvit - demek öyle. Ama söyleyin ona o den­
li iyi bakıyorlarsa neden öyle bir yerde - oturduğunuz yer­
le ilgili bir şey söylediğimi sanmayın, Lukacek'in yanında 
çok hoş bir yeriniz var, müstakil ve özellikle de çok rahat 
bir yer. Demek istediğim, amiyane tabirle, ensesi o kadar 
kahnsa neden farklı , daha büyük ve güzel bir yer tutmu­
yor, daha geniş bir yer, normal bir girişi ve büyük odaları 
olan? Tüm o ipekleri e s aklanır gibi o delikte oturması ga­
rip." 

Settembrini omuz silkti . "Kendine göre nedenleri ol­
malı ," dedi. "Zevkine göre olabilir ya da taktiktir. Bence, 
yoksul yerde oturmak kapitalizm karşıtı vicdanını rahat­
latıyor, yaşam tarzını telafi ediyor. Gizliliğin de ı:olü olmalı. 
Tüm giderlerinizin karşılanmasının Şeytan işi olduğunun 
bilinmesini istemezsiniz büyük bir olasılıkla. Dış yüzün 
gösterişsiz olmasını sağlar, ardında da tüm o ipeklerle ra­
hipçe zevklerinizin tadını çıkarırsınız." 

"Ne kadar ilginç," dedi Hans Castorp. "Benim için tü­
müyle yeni ve heyecanlı bir deneyim olduğunu itiraf et­
mek zorundayım. Biz yine de bizi tanıştırdığınız için min­
nettarız Herr Settembrini. Gidip onu ziyaret edeceğiz. Bu 
kesin. Böyle bir ilişki hiç beklenmedik bir biçimde insanın 
ufkunu genişletir ve bilmediği bir yaşamı öğrenmesini 
sağlar. Tam bir Cizvit! Tam demekle şu anda kafamdan ge­
çenleri ve öğrenmem gerekli olanları kastediyorum. De­
mek istediğim, gerçekten öyle mi? Giderlerini Şeytan'ın 
ödediği biri için 'gerçekten' denmeyeceğini düşündüğünü­
zü çok iyi biliyorum ama demek istediğim bunu aşan bir 
soru. Gerçekten tam bir Cizvit mi? Kafama takılan bu. Ba­
zı şeyler söyledi -ne olduklarını siz anlıyorsunuzdur- mo­
dern komünizmle ve proletaryanın kan dökmekten kaçın-
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mayan Tanrısal ilkesiyle ilgili. Kısacası, daha fazla bir şey 
söylemeyeceğim ama bu durumda, özür dileyerek söylüyo­
rum, vatandaşın mızrağı diyen büyükbabanız onun yanın­
da tam bir kuzucuk kalır. Bu iş nasıl yürüyor? Baştakiler 
onu onaylıyorlar mı? Tarikatın, bildiğim kadarıyla, tüm 
dünyada ağını kurduğu hileli işler Roma öğretisine uygun 
düşüyor mu? Nasıl denir? Bu kabul edilmiş doktrinlere 
karşı yapılan aykırılık, uygunsuzluk ve aldatmaca değil 
mi? İşte Naphta'yla ilgili bunları merak ediyorum; sizin bu 
konuda ne düşündüğünüzü öğrenirsem sevinirim." 

Settembrini gülümsedi ve "Çok basit," dedi. "Herr 
Naphta, her şeyden önce bir Cizvit. İkincisi de, bir ente­
lektüeldir; öyle olmasaydı birlikte olmayı bu kadar iste­
mezdim. Öyle olduğu için de sürekli yeni bileşimler, bağ­
lantılar ve zamanına göre değişimler peşindedir. Gördü­
ğünüz gibi bazı savlarına ben bile şaşırdım. Daha önce, ba­
na bu kadar açılmamıştı. Sizin orada olmanızı bazı konu­
larda son sözü söylemesi için onu kışkırtmakta kullandım. 
Yeterince garip ve yeterince iğrençti."  

"Evet, evet. Ama neden padre olmamış?  Yaşı uygun." 
"Söyledim ya, geçici olarak hastalığı engel olmuş." 
"İyi ama ilk önce Cizvit, ikincisi de değişimleri olan 

bir entelektüelse, bu ikincisinin hastalığıyla bir ilgisi ola­
maz mı?" 

"Ne demek istiyorsunuz?"  
"Hayır, bir dakika Herr Settembrini, demek istediğim 

bir lekesi var ve bu onun rahip olmasını engelliyor. Ama 
değişimleri de onu engelleyecekti ve bu bağlamda deği­
şimleriyle lekesi ikisi de bir arada. Demek ki o da yaşamın 
sorunlu çocuklarından - lekesi olan hoş bir Cizvit. " 

Sanatoryuma varmışlardı. Ayrılmadan önce bir süre 
öndeki alanda durdular ve ana girişte dolaşan hastaların 
bakışları altında grup halinde biraz daha konuştular. 

Herr Settembrini , "Bir kez daha söylüyorum genç 
dostlarım; sizi uyarıyorum. Tanıştığınıza göre, merak yü­
zünden dostluğunuzu ilerietmenize engel olarnam ama yü­
reklerin izi ve zihinlerinizi güvensizlikle donatın ve eleşti­
ride direncinizi hiç yitirmeyin. Onu tek sözcükle tanımla-

88 



yacağım: O bir zevk düşkünüdür." 
Kuzenler yüzlerini buruşturdular. Hans Castorp, "Ne­

dir, nedir?" diye sordu. "Özür dilerim ama o tarikattan. Bil­
diğim kadarıyla onların yeminleri var, üstelik hastalıklı ve 
cılız." 

"Saçmalıyorsunuz mühendis bey," dedi Herr Settemb­
rini. "Bunun bedensel zayıflıkla bir ilgisi yoktur. Yeminle­
re gelince, zihinsel bağlamda kendini kısıtlamalar vardır. 
Daha geniş anlamda ve artık anlayacağınızı umduğum da­
ha düşünsel bir açıdan söyledim size. Bir gün odanızda si­
zi ziyaret ettiğimi hatırlıyorsunuzdur - uzun süre, çok çok 
uzun bir süre önce. Hasta olduğunuz anlaşıldıktan sonra 
yattığınız sürenin sonuna doğru." 

"Kuşkusuz hatırlıyorum. Alacakaranlıktı ; odama girip 
ışığı açmıştınız. Dünmüş gibi hatırlıyorum." 

"İyi. Konuşmaya başlamış ve Tanrı'ya şükürler olsun 
ki çoğu zaman olduğu gibi yüce şeylerden söz etmeye baş­
lamıştık. Sanırım, yaşamdan ve ölümden, ölümün onurun­
dan, yaşamın bir parçası ve önkoşulu olmasından ve onu 
yalnızca düşünsel bir ilke olarak ayırma yanılgısına düştü­
ğümüzde nasıl iğrenç bir şeye dönüştüğünden söz etmiş­
tİk." Sonra Herr Settembrini sözünü, "Baylar," diye sür­
dürdü, gençlere daha da yaklaşarak; sol elinin baş ve orta­
parmağını gençlerin dikkatini çekmek istercesine açmış, 
sağ elinin işaretparmağını uyarırcasına onlara doğru uzat­
mıştı. Bunu iyice kafamza sokun: Zihin bir hükümdardır, 
iradesi özgürdür ve ahlak dünyasını o belirler ve ölümü 
ikilemli bir biçimde ayrı tutarsa düşünsel iradenin hareke­
te geçmesiyle ölüm gerçeklik kazanır ve bir olguya dönü­
şür - actu'ya; ne demek istediğimi anlıyor musunuz? Yaşa­
ma karşıt çıkan kendi başına bir güç, karşıt bir ilke ve 
güçlü bir baştan çıkarıcı olur, krallığı da şehvet. Neden 
şehvet mi diyorsunuz? Ben de diyorum ki, çünkü çözer ve 
kurtarır, çünkü bir kurtuluştur ama kötülükten kurtuluş 
değil, kötü bir kurtul uştur. Geleneği ve ahlakı zayıflatır, di­
siplinden ve öz denetimden uzaklaştırır ve şehvete hazır­
lar. Sizi istemeden tanıştırdığım o adam konusunda uyarı­
yorum; onunla ilişkinizde ve konuşmalarınızda kendinizi 
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üç kat eleştiriyle donatın. Böyle diyorum çünkü onun tüm 
düşünceleri şehvetten oluşur; ölümün, o büyük baştan çı­
karıcı gücün koruması altındadır. O gün de size söylemiş­
tim mühendis bey. Kullandığım yararlı ve uygun sözleri 
aklımda tutarım, baştan çıkarıcı büyük bir güç;  ahlaka, 
ilerlemeye, çalışmaya ve yaşama karşı olan. Ve gençleri 
onun şeytanca soluğundan korumak bir eğitmenin en 
yüce görevidir." 

Hiç kimse bir şeyi Herr Settembrini kadar açık seçik 
ve yerinde ifade edemezdi. Hans Castorp ve Joachim Zi­
emssen söylediklerine içtenlikle teşekkür edıp ayrıldılar 
ve Berghof'un ana girişinin basamaklarını çıktılar. Herr 
Settembrini de, Herr Naphta'nın ipekteJ:ı hücresinin üst 
katındaki hümanist kürsüsüne geri döndü. 

Anlattığımız ilk ziyareti, birinde 'ij:err Settembrini'nin 
olmadığı birkaç ziyaret daha izledi ve her biri Hans Cas­
torp'a, mavi çiçekler açan münzevi köşesinde oturup 'kral­
cılık' oynarken içsel gözünün önünde o yüce olgu, Homo 

Dei ne zaman canlansa, düşünecek malzeme sağladı . 

Patıayan Öfke . . .  Ve Çok Utanç Verici Bir Şey 
Daha 

Ve böylece ağustos geldi ve olaysız kayıp giden ayın 
ilk günlerinin arasına kahramanımızın oraya, yukarıya ge­
lişinin yıldönümü de karışıp gelip geçti. İyi de oldu çünkü 
Hans Castorp gelişini biraz huzursuzlukla bekliyordu. Bu 
da doğaldı - hiçbiri gelişlerinin yıldönümlerine bayılmıyor, 
bir yıl ya da daha uzun bir süredir orada olanlar buna hiç 
değinmiyorlardı bile. Yılın düzenli nabzındaki her bir dü­
zensiz atış ı  özelleştirip eğlence ve kadeh tokuşturma ola­
nağı olarak kullanıyorlar, doğum günlerini, muayene so­
nuçlarını ,  çılgın ya da izinli ayrılışları ve bunlar gibi olay-
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ları kutlamak için restoranlarda yemekler yenip içkiler içi­
lirken yıldönümlerinin tek armağanı suskunluk oluyor, 
başkalarının da bunları tam olarak hatırıamadığı varsayılı­
yordu. Zaman bölünmelerinin doğru dürüst geçmesine 
dikkat ediyor, gözlerini takvimden ve onun getirdiklerinin 
döngüsünden ayırmıyorlardı .  Burada, yukarıdaki mekana 
onları bağlayan bireysel zamanlarının ölçülmesi ve sayıl­
ması yeni gelenlere ve kısa bir süre orada kalacak olanlara 
özgüydü; buraya yerleşmiş olanlar övgülerini ölçülmeyen 
zaman, önemsenmeyen sonsuzluk ve her biri aynı olan 
günler için saklıyorlar ve her biri aynı duyarlılığı öbürleri­
nin de duyumsaclığını varsayıyordu. Birine üç yıldır orada 
olduğunu söylemek çok patavatsızca ve zalimce sayılıyor 
ve bu hiçbir zaman yapılmıyordu. Başka konularda ince­
likten yoksun olan Frau Stöhr bile bu konuda kusursuz bir 
nezaketle davranıyordu. Böyle bir kabalığı hiçbir zaman 
yapmamıştı. Hastalığı ve bedenini rahat bırakmayan ateş 
büyük cehaletiyle bağlantılıydı kuşkusuz. Bir süre önce 
masa arkadaşlarına ciğerlerinin ucunda enfeksiyon oldu­
ğunu söylemek isterken 'afektasyon'dan söz etmiş , konu 
tarihten açılınca tarihleri hatırıamanın onun için 'Polycra­
tes'in yüzüğü' olduğuna değinmiş, yanındakiler donup 
kalmıştı. Mutsuz zihni işe yaz:amaz tarihler ve olaylarla do­
lu olduğu ve başkalarının işlerine olan merakından, büyük 
bir olasıhJda hatırıamasına karşın örneğin, genç Ziems­
sen'e yıldönümünün şubatta olduğunu söylemesi dt JÜnü­
lemezdi bile. Gelenek onu durduruyordu. 

Hans Castorp'unkinde de aynı şey olmuştu. Kalıvaltı­
da ona anlamlı anlamlı göz kırprnaya kalkmış ama boş bir 
ifadeyle karşılaşınca kendini tutmuştu. Joachim bile, 'üç 
hafta' kalacak olan konuğunu istasyonda karşıladığı günü 
çok iyi hatırıamasına karşın, kuzenine hiçbir şey söyleme­
mişti. Joachim konuşkan bir insan değildi , hele, Hans Cas­
torp'un hümanist ve yanıltıcı düşünceleri olan tanıdıkları 
bir yana, buraya, yukarıya geldiğinden beri artan gevezeli­
ğiyle karşılaştırıldığından beri. Ama son zamanlarda garip 
ve etkileyici bir suskunluğa bürünmüştü. Yüzündeki kas­
lar geriliyor ve tek heceli sözcükler çıkıyordu ağzından. 
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Köy istasyonunun onun için konukları karşılamak ya da 
uğurlamaktan öte bir anlamı olduğuna kuşku yoktu. 
Düzlüktekilerle düzenli olarak haberleşmeye başlamış ve 
kafasında giderek kararlar oluşmaya başlamıştı. Hazırlık­
ları neredeyse bitmek üzereydi. 

Temmuz ayı sıcak ve güneşli geçti ama yeni ay girdi­
ğinde hava kötüleşti - nemli ve kapalı bir hava vardı; yağ­
mur ve kar karışımı yağışlar oluyor, sonra kara çeviriyor­
du. Arada sırada harika yaz günleri oluyordu ama eylül 
ayına dek hava kapalı gitti . İlk zamanlarda odalar daha ön­
ceki yaz günlerinin sıcaklığını korudular; içerisi on dere­
ceydi, rahattı ama giderek sağuroaya başladı. İnsanlar va­
dinin karla kaplanmasına sevindiler çünkü ısının düşmesi 
bir işe yaramamıştı ve ancak bu görüntü idarenin hareke­
te geçip ilk önce yemek salonunda, sonra da tüm odalarda 
kalariferi yakmasını sağladı. Böylece, dinlenme küründen 
sonra battaniyeleri kaldırıp odaya döndüğünüzde kuru ısı 
yanaklarınızın daha da alev alev yanmasına neden olsa da 
hiç olmazsa nemli uyuşuk elleriniz radyatörün sıcaklığını 
hissedebiliyordu. 

Kış mıydı bu? Duyuların vardığı sonuç buydu ve in­
sanlar yazın onları aldattığından yakınıyorlardı. Oysa, do­
ğal ve yapay koşulların yardımıyla zamanı hem içlerinden 
hem de dıştan cömertçe har vurup harman savurarak ken­
di kendilerini aldatmışlardı . Mantık güzel sonbahar günle­
rinin uzak olmadığını söylüyordu; yaz demeye yeterince 
layık art arda gelen sıcak olağanüstü günler gelecekti -
eğer güneşin daha alçaktan yoluna devam edeceğini ve 
günbatımının daha erken olacağını önemsemezlerse. Ama 
böyle bir avuntu kar etmiyor ve kış manzarası morallerini 
çok kötü etkiliyordu. Kapalı balkon kapısının ardında du­
ruyor, dışarıdaki tipiyi nefretle izliyordunuz - şu anda Joa­
him'in yaptığı da buydu. 

Boğuk bir sesle, "Ne yani ,  yine kış mı geldi?" diye sor­
du Joachim. 

Arkasında duran Hans Castorp, "Bunun için biraz er­
ken ama ürkütücü bir kararlılık var sanki havada," diye 
yanıt verdi . "Kış, karanlık, kar, soğuk ve sıcak radyatörler 
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demekse, bunun kış sayılacağı kesin. Kışın yeni bittiğini 
ve karların henüz tam erimediğini düşünürsen bahar dün 
gibiymiş gibi geliyor insana, değil mi? Bir an için moral 
l ıozduğunu itiraf etmek zorundayım. İnsanın yaşama duy­
duğu temel sevgiyi yok ediyor - bak, ne demek istediğimi 
anlatayım. Dünya normalde insanların gereksinimlerini 
karşılayacak ve onların yaşam sevinçlerini anayiayacak bi­
ı;imde kurulmuş kuşkusuz. Daha da ileriye gidip dünyanın 
doğal düzeninin, yani, yeryüzünün büyüklüğü, ekseni çev­
resinde ya da güneşin çevresinde dönme zamanını, gece 
gündüz ve mevsim dönüşümlerini, evrenin ritmini hesaba 
katıp tümünün bizim gereksinimierimize göre düzenlen­
diğini söylemeyeceğim. Bu çok basite indirgemek olur; 
ukalaca da. Filozoflar buna ereksel derler. Ama Tanrı'ya 
�ükürler olsun ki, gereksinmelerimizle doğanın genel bağ­
lamda temel gerçekleri uyum içinde. Tanrı'ya şükürler ol­
sun diyorum çünkü bu, Tanrı'ya övgüler yağdırılacak bir 
�ey. Düzlükte yaz ya da kış geldiğinde bir öncekilerden far­
kı olmaz ama yeni sayılıp gelişlerine seviniriz - işte yaşam 
sevincimizin özü budur. Oysa burada, yukarıda bu uyum 
l ıozuluyor. Öncelikle gerçek mevsimler yok, senin de daha 
iince dediğin gibi; yalnızca birbirine karışmış yaz günleri 
ve kış günleri var. Ayrıca, geçtiğini fark ettiğin gerçek za­
man olmadığı için yeniden kış geldiğinde yeni kış oluyor 
ama aslında eskisi geliyor ve pencereden bakarken duydu­
i!un huzursuzluğun nedeni de bu." 

"Teşekkürler. Durumu açıkladığına göre sanırım çok 
ınemnunsundur, Böyle olmasından bile memnunsundur 
ama . . .  hayır! Yeter! "  dedi Joachim. "Berbat bir saçmalık. 
Bunların tümü berbat, iğrenç bir saçmalık. Sen ne düşü­
ı ıürsen düşün, ben . . .  " Odayı hızlı adımlarla geçti ve çıkıp 
kapıyı öfkeyle kapattı. Tatlı bakışlı güzel gözlerinin yaşla 
dolduğu kesindi. 

Hans Castorp şaşırıp kaldı. Kuzeninin bazı konularda­
ki kararlarını hiçbir zaman ciddiye almamıştı ; en azından 
yalnızca sözde kaldıkları sürece. Oysa Joachim'in suskun­
! aşması, yüz hatlarının böylesine gerilmesi ve az önceki gi­
l ı i  davranabilmesi Hans Castorp'un ürkmesine ve bu asker 
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adamın harekete geçebilecek kadar mert olduğunu anla­
masına neden oldu. Kendisi ve Joachim için duyduğu kor­
kudan yüzü sapsarı kesildi. Büyük bir olasılıkla, ölecek di­
ye düşündü. Ama edindiği bilgi ikinci derecede bir bilgiy­
di ve eskiden beri kuşkulandığı ve hiçbir zaman bastıra­
madığı bir şeyin acısıyla birleşmişti . 'Buraya onu ziyarete 
gelmeme karşın beni burada yalnız bırakıp gider mi aca­
ba?' diye düşündü. "Ne kadar ürkütücü, ne kadar saçma ­
öylesine ürkütücü ve saçma ki yüzümün buz kestiğini ve 
kalbimin düzensiz çarptığını hissedebiliyorum. Burada 
yalnız kalırsam -giderse öyle olacak; onunla gitmem de 
söz konusu değil- o zaman -kalbim durdu sanki- bir daha 
hiçbir zaman tek başıma düzlüğün yolunu bulamam." 

Hans Castorp'un düşünceleri işte böylesine ürkünç bir 
çizgi izledi. Aynı gün öğleden sonra, ne olacağını iyice an­
layacaktı. Joachim zarın atıldığını ve kararın verildiğini 
açıkladı. 

Aylık muayeneleri için aydınlık badrum katına inmiş­
lerdi - çay saatinden sonra eylülün başında. Muayene oda­
sının kuru sıcağına girdiklerinde Dr. Krokowski'nin masa­
sında oturduğunu, başhekimin de duvara yaslanmış oldu­
ğunu gördüler. Kollarını kavuşturmuştu ve yüzü mosmor­
du. Elindeki dinleme aletini yavaşça omzuna vurup duru­
yordu. Tavana bakarak esnedi. "Selam çocuklar," dedi, kö­
tü ruh halini, melankoliyi ve her şeye karşı bezginliği bel­
li eden donuk bir sesle. Sigara içmişti anlaşılan. Sanator­
yumla ilgili sorunlar da vardı onu sıkan. Herkes gibi ku­
zenlerin de bildiği terslikler. Arnmy Nolting adında genç 
bir kadın iki yıl önce sonbaharda sanatoryuma kabul edil­
miş , dokuz ay sonra ağustos ayında tamamen iyileşmiş ola­
rak oradan ayrılmış ama eylül ayı henüz dolmadan kendi­
ni evinde iyi hissetmediğini iddia ederek geri gelmişti. Ge­
çen şubat ciğerleri temiz olduğu için düzlüğe geri yollan­
mıştı . Ama temmuz ortasında Frau lltis'in masasında yeni­
den yerini almıştı bile. Bu Arnmy gecenin birinde Fire'de 
kurulu bir boya fabrikasının sahibinin oğlu olan Polypraxi­
os adında, genç bir Yunanlı hastay la yakalanmıştı. Bu genç 
festivalde bacaklarının düzgünlüğüyle haklı olarak ilgi çe-
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kcn gençle aynı kişiydi. Onları birlikte kıskanç bir kız ar­
kadaşı yakalamıştı; Ammy'nin odasına Polypraxios'un 
kullandığı yolu, yani balkondan balkana geçişi kullanmış 
ve öfke ve acı içinde öylesine haykırmaya başlamıştı ki in­
sanlar koşup gelmişlerdi. Sanatoryum ayağa kalkmış ,  
Behrens'e üçünü de,  Yunanlıyı , Fraulein Nolting'i ve öfke­
den deliye döndüğü için kendi onurunu düşünecek halde 
olmayan kız arkadaşını kovmaktan başka seçenek kal­
mamıştı . O sırada, Behrens, iki kızı da özel olarak tedavi 
eden asistanıyla bu tatsız olayı konuşuyordu. Kuzenleri 
muayene ederken bile melankolik ve bezgin bir ses tonuy­
la aynı konuda konuşmayı sürdürdü. Öylesine deneyimliy­
di ki bir yandan hastanın ciğerlerini dinlerken bir yandan 
da hem konuşup hem de bulgularını dikte ettirebiliyordu. 

"Evet, evet bay lar. Şu lanet olası libido," dedi. "Bu olay 
sizin hoşunuza gider kuşkusuz - sizin derdiniz değil ki. 
Veskular. Ama bir sanatoryum un şefine bunlardan gına ge­
l i r. Hırıltılı - inanın bana. Tüberküloza artan bir şehvetin 
eşlik etmesinde benim suçum ne? Biraz hırıltı mı var? Ben 
ayariarnıyorum ki bunları . İnsan ne olduğunu anlamadan 
bir dağ kulübesi bekçisine dönüşüyor. Sol arnzun altında 
azalmış. Burada analiz olanağı sağlıyoruz - çok da işe 
yarıyor. Hırıltılı sesler çıkaran takım ne kadar içini döker­
se o kadar şehvetli oluyor. Ben matematiği öneiirim. Bura­
sı daha iyi , eski ses gitmiş. Bence matematikle uğraşmak 
�ehvete karşı en iyi ilaçtır. Büyük sıkıntısı olan Savcı Para­
vant, kendini matematiğe adadığından beri -bu günlerde 
dairenin karesiyle uğraşıyor- sorunu azaldı. Ama çoğu, 
Tanrı yardımcıları olsun ya çok aptallar ya da çok tembel. 
Veskular. Gençlerin burada kolayca dejenere olabilecekle­
rini bildiğim için önlemler almaya çalışıyordum; derken 
bir gün bir genç ya da bir sevgili gözümün içine baka baka 
bu işin beni neden ilgilendirdiğini sordu. O günden beri 
yalnızca doktorum. Hafif hırıltı , sağ üstte." 

Joachim'le işi bitmişti . Dinleme aletini önlüğünün ce­
b ine soktu ve dev gibi elleriyle gözlerini ovuşturdu. Bunu 
'düştüğü' ve karamsarlaştığı zamanlarda yapardı. Keyifsiz� 
l iğinden esneyerek yarı mekanik bir biçimde ezberindey-
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mişçesine, "Başını hep dik tut. işler her zaman fizyoloji ki­
taplarında yazdığı gibi gitmiyor. Bir-iki şey aksıyor, 
Gaffky'yle olan sorunun da bitmiş değil - bir-iki derece 
yükseliş bile var. Bu kez altı ama bu dünyanın sonu değil. 
Buraya geldiğinde çok daha hastaydın, kanıtlamak için sa­
na kayıtları gösterebilirim. Bir beş ya da altı Monet sonra ­
eskiden Almanca'da Monat yerine Monet dendiğini biliyor 
m uydun? Bence kulağa daha hoş geliyor. Bundan sonra 
Monat demeye karar verdim." 

"Başhekim bey," diye söze başladı Joachim - çıplak 
göğsünü öne doğru vermiş, hala hazır ol vaziyetinde, to­
puklarını bitiştirmiş duruyordu. Yanık yüzü, Hans Cas­
torp'un daha önce de fark ettiği gibi, sarardığında olduğu 
gibi pençe pençe kızarmıştı. 

"Görevinizi burada altı ay kadar daha sürdürürseniz," 
diye sözünü kesti Behrens, duraksamasından yararlana­
rak, "çizmelerinizi filan parlatırsanız, tam bir asker olur 
İstanbul'u fethedebilir ya da Prusya ordusuna karşı dura­
bilecek kadar güçlü olabilirsiniz." 

Başhekim karamsar ruh hali yüzünden kimbilir daha 
neler saçmalayacaktı ama Joachim'in sarsılmadan duruşu 
ve konuşmaya, hem de cesurca konuşmaya kararlı oluşu 
onu durdu. 

"Başhekim bey," dedi genç.  "Ayrılmaya karar verdiği­
mi size bildirmek istiyorum." 

"Bu da ne demek oluyor? Bizi terk mi ediyorsunuz ya­
ni? Orduya sağlıklı bir insan olarak katılmak istediğinizi 
sanıyordum." 

"Hayır efendim. Hemen gitmek zorundayım ....: bir haf­
ta sonra, bugün." 

"Allah Allah , doğru mu duyuyorum? Havlu atıp 
bırakıp kaçacak mısınız? Bu firar demektir." 

"Hayır başhekim bey, ben öyle düşünmüyorum. Kıta­
ma katılmak zorundayım." 

"Sizi altı ay dolmadan hiçbir yere yollamayacağımı 
söylememe rağmen mi?"  

Joachim'in tutumu giderek resmileşiyordu. Karnını 
içeri çekti ve boğuk bir sesle, "Bir buçuk yıldır buradayım 
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başhekim bey. Daha fazla bekleyemem. Siz bana baştan üç 
ay demiştiniz. Tedavim sürekli uzadı ; bir yıl, üç ay oldu ve 
hfı.la iyileşemedim," dedi. 

"Bu benim kusurum mu?"  
"Hayır, başhekim bey. Ama ben daha fazla bekleyeme­

yeceğim. Burada tam tedavi olana kadar beklersem bir fır­
satı kaçıracağım. Aşağıya geri gitmem gerekiyor. Hazırlık 
yapmam ve bazı şeyleri halletmem gerekiyor." 

"Bu kararınızı aileniz onaylıyor mu?" 
"Annem onaylıyor. Her şey ayarlandı. Ekim birde yet­

miş altıncı kıtaya katılacağım." 
"Ne kadar riskli olursa olsun mu?" diye sordu Beh­

rens, kanlanmış gözlerini ona dikerek. 
"Evet, başhekim bey, evet efendim," diye yanıtladı Jo­

achim; dudakları titriyordu. 
"Eh, iyi öyleyse Ziemssen," dedi Başhekim. Yüz ifade­

si değişti , vücudu gevşedi ve tutumu yumuşadı. "Öyleyse 
tamam Ziemssen," dedi. "Rahat! Gidin bakalım, yolunuz 
açık olsun. Ne istediğinizi biliyorsunuz anlaşılan. Sorum­
luluğu üstlenmişsiniz. Karar verdiğinize göre bundan son­
ra sorumluluk bana değil size ait. İnsan kaderini kendi 
hazırlar. Riski göze alıp yola çıkıyorsunuz. Benden günah 
gitti. Ama hiçbir zaman korkmayın,  işler iyi de gidebi lir. 
Sizinki bir açık hava mesleği . Size iyi gelebilir, paçayı kur­
tarırsınız." 

"Evet, efendim." 
"Peki, sivil toplumun genç üyesi, siz ne yapacaksınız? 

Siz de yolcusunuz sanırım." 
Yanıt sırası Hans Castorp'a gelmişti. Orada, yüzü, bir 

yıl önce hasta olarak kabul edildiği muayene günündeki 
kadar solgun öylece duruyordu. O zaman da aynı yerde 
durmuş ve kalbi şimdiki gibi gümbür gümbür atmaya baş­
lamıştı. "Bu sizin kararımza bağlı, başhekim bey," dedi. 

"Benim kararım mi? İyi öyleyse," dedi başhekim ve 
Hans Castorp'u kolundan yakalayıp kendine doğru çekti ; 
göğsünü dinlemeye koyuldu ama bulguları dikte ettirme­
di. Çarçabuk işini bitirdikten sonra "Gidebilirsiniz," dedi. 

Hans Castorp, "Şey, yani. . .  ama nasıl olur?" diye keke-
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ledi. "İyileştim mi yani?" 
"Evet, iyileştiniz. Sol üstteki nokta üzerinde durmaya 

değmez. Ateşinizin onunla bir ilgisi yok. Nedenini bilemi­
yorum. Sanırım, o da önemli değil. Benim kanıma göre ta­
burcu olabilirsiniz." 

"Ama başhekim bey, ciddi olamazsınız." 
'Ciddi değil miyim? Ne demek istiyorsunuz? Neden 

böyle düşünüyorsunuz? Siz beni ne sanıyorsunuz? Ne ya­
ni, sizce ben bir dağ kulübesi bekçisi miyim?" 

Öfkeden patladı . Yüzüne hücum eden kan yüzünün 
rengini menekşe moruna döndürdü. Ağzının bir kenan ve 
bıyığı çarpıldığı için bir kenardan dişleri ortaya çıktı , kan­
lanmış sulu gözleri yuvalarından fırladı ve başını bir boğa 
gibi meydan okurcasına öne doğru uzattı . 

"Buna izin veremem!" diye haykırdı. "Burası benim 
değil. Ben burada yalnızca çalışıyorum. Ben bir doktorum; 
yalnızca bir doktor, anlıyor musunuz? Kerhaneci değilim. 
Güzel Napali'de Toledo'yu işleten Signor Amoroso hiç de­
ğilim. Acı çekenlere hizmet ediyorum. Benim için farklı 
düşünüyorsanız , ikinizin de canı cehenneme ya da nereye 
isterseniz oraya. Seçim sizin . Haydi, uğurlar ola !"  

Uzun kararlı adımlarla kapıya doğru yürüdü ve rönt­
gen odasına açılan kapıyı arkasından çarparak çıktı gitti . 

Kuzenler çaresizlik içinde Dr. Krokowski'ye baktılar 
ama o bumunu önündeki kağıtlara daha da sokmakla ye­
tindi . Kuzenler telaş içinde giyindiler. 

Merdivenleri çıkarlarken, Hans Castorp, "Berbattı," 
dedi . "Onu hiç böyle görmüş müydün?" 

"Hayır, hiç görmedim ama idareciler bazen böyle öfke­
den deliye dönerler. En doğrusu sesini çıkarmadan bunları 
geçiştirmektir. Polypraxios'un Nolting'le olan olayı nede­
niyle canı sıkkın kuşkusuz. Ama gördün mü?" diye sür­
dürdü konuşmasını - galip gelmenin verdiği sevinçle göğ­
sünün kabardığı görülüyordu. "Ciddi olduğumu anlayınca 
nasıl geri adım attı ve teslim oldu? Kararlı olduğunu gös­
termen ve geri adım atmaman yeterli . Artık aşağı yukarı 
izin aldığıma göre -paçayı kurtarabileceğimi kendisi söyle­
di- bir hafta sonra giderim." Sonra, söylediğini düzeltip, 
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"Üç hafta içinde kıtama katılmak üzere," diye ekledi. Ku­
zeninin durumuna hiç değinmiyor, coşkulu sevincini ken­
dine saklıyordu. 

Hans Castorp yanıt vermedi ve ne Joachim'in 'iznin­
den' ne de kendisininkinden söz etti ; oysa s5zün doğal ola­
rak oraya gelmesi gerekirdi . Dinlenme kürü için hazır­
lığını tamamladı, dereceyi ağzına soktu ve artık kusursuz­
laşan yöntemiyle, düzlükte kimsenin bilmediği gizli sa­
natını icra ederek iki devetüyü battaniyeye çabucak sarı­
nıp kendini kesintisiz bir silindir haline soktu ve soğuk ve 
nemli bir güz öğleden sonrasında harika şezlonguna ses­
sizce uzandı. 

Yağmur bulutları iyice aşağıya çökmüş, sanatoryum un 
flaması indirilmişti . Gümüş rengi camların dallarında hala 
kar kalıntıları vardı. Orada öylece yatıp yapış yapış par­
makları ve yüzü hızla buz keserken, bir yıl önce, ilk kez 
Herr Albin'in sesini duyduğu aşağıdaki ortak dinlenme ye­
rinden yükselen sesler ona kadar geliyordu. Buna alışıktı 
ve başka türlü olabileceğini düşünmediği buraya özgü tarz 
onun orada güven içinde rahatça yatıp her şeyi gözden ge­
çirme olanağını sağlıyordu. 

Karar verilmişti . Joachim gidiyordu. Rhadamanth res­
men, sağlığına kavuşmuş biri olarak değilse de, Joac­
him'in kararlığını anladığı için yarı yarıya onaylayarak 
onu taburcu etmişti. Trenle derinlere inip Landquart ve 
Romanshorn'dan, sonra da, efsaneye göre bir atlının buz 
tutmuş yüzeyinden geçtiği geniş ve derin gölün üzerinden 
Almanya'yı baştan aşağı kat ederek evine ulaşacak, 
aşağıdaki düzlükte, bir insanın nasıl yaşaması gerektiğini 
bilmeyen, derecelerden, kendini sarıp sarmalama sanatın­
dan, içi kürklü uyku tulumlarından, günde üç kez yapılan 
gezilerden ve insanın sayınakla bitiremeyeceği bir sürü 
şeyden haberi olmayan insanların arasında yaşamaya baş­
layacaktı. Joachim'in burada bir buçuk yıldan fazla bir 
süre yaşamış olması ve artık o denli cahil insanların ara­
smda yaşayacağı düşüncesi -yalnızca Joachim'le ve uzak­
tan kendisiyle de ilgili sayılabilecek bu düşünce- Hans 
Castorp'un kafasını öylesine karıştırdı ki gözlerini kapadı 
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ve elini kaldırarak bu düşünceyi kafasından kovdu. "Ola­
naksız, olanaksız," diye mırıldandı. 

Oysa olanaksız olduğuna göre, bu onun yukarıda Jo­
achim'siz yaşaması anlamına gelmiyor muydu? Evet, o an­
lama geliyordu. Öyleyse ne kadar bir süre? Behrens onu, 
bugünkü gibi değil, gerçekten taburcu edene dek. Her şey­
den önce bu, zaman içinde öylesine belirsiz bir andı ki, Jo­
achim'in arada sırada ölçülemez anlamına gelen bir ifadey­
le belirttiği gibi, bunu ancak betimleyebilirdiniz ; ikincisi 
de öyle olsa bile olanaksızlık olasılığa dönüşebilecek miy­
di? Tam tersi daha uygun düşüyordu. Doğruyu söylemek 
gerekirse, olanaksız olan ileride daha da olanaksızıaşma­
dan ona bir yardım eli uzanmıştı. Joachim'in çılgın ayrılışı 
ona bir destek, tek başına hiçbir zaman yolunu bulamaya­
cağı düzlüğe giden yolda bir rehber olabilirdi . Hümanist 
eğitiminin bu olanaktan haberi olsa ne derdi? Elini tutup 
ona yol göstermesine izin vermesi için onu nasıl da zor­
lardı. Ama Herr Settembrini yalnızca bir temsilciydi - din­
lemeye değer şeylerin ve güçlerin temsilcisiydi ama yal­
nızca onlar yoktu ki, ayrıca, şart da değildiler. Bu, Joachim 
için de geçerliydi. Evet, o bir askerdi. Dolgun göğüslü Ma­
rusya'nın dönüşüne çok az kala gidiyordu (kızın ekimin bi­
rinde döneceğini herkes duymuştu). Buna karşın , sivil 
Hans Castorp'un gitmesi olanaksızdı çünkü açıkça söyle­
mek gerekirse o, ne zaman döneceğini bilmediği Clavdia 
Chauchat'yı beklemek zorundaydı. "Ben öyle düşünmüyo­
rum," demişti Joachim, Rhadamanth firar etmekten söz 
ettiğinde. Joachim kuşkusuz, karamsar başhekimin öfke­
den patlamasına göre yorum yapıyordu. Ama işler sivil 
Hans Castorp açısından farklıydı. Evet, onun açısından 
öyleydi ! Buna kuşku yoktu. Bu soğuk ve nemli günde, ora­
da yatmasının nedeni yönlendirici sezgisini karmakarışık 
duygularının arasından çekip çı karabilmektı . lJüzlüğe al­
datmaca ya da yarı aldatmaca gidiş sansını kullanmak ger­
çekten görevden kaçmak olacaktı onun için; her ne kadar 
gücünü zorlasalar da, balkonunda ya da mavi çiçek açmış 
köşesinde onu çılgıncasına mutlu eden, o yüce imgesinin , 
Homo Dei'nin yüklediği sorumluluklardan kaçmak ve he-
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yecanlı, 'kralcılık' oynama görevine ihanet etmek olacaktı. 
Dereceyi ağzından, başhemşirenin ona bu zarif aleti 

sattığı gün dışında yapmadığı kadar şiddetle çekip çıkardı 
ve o günkü kadar büyük bir merakla ateşine baktı -
Merkür hızla yükselmişti,  otuz yedi sekizi, hatta dokuzu 
gösteriyordu. 

Hans Castorp battaniyeleri üzerinden atıp ayağa fır­
ladı, odaya girdi ve bir aşağı bir yukarı gidip geldi. Yeniden 
yatay duruma geçti ve Joachim'e yavaşça seslenerek ateşi­
ni sordu. 

"Ben artık ölçmüyorum," dedi Joachim. 
"Benim 'tempus'um var," dedi Hans Castorp, Frau 

Stöhr'ü taklit ederek ama cam bölmenin ardından suskun­
luktan öte bir tepki gelmedi. 

Daha sonra da hiçbir şey demedi; ne kuzeninin plan­
larını ne de kararlarını sordu. Zamanın azlığı göz önünde 
bulundumlduğunda zaten gerçekleştirilecek ya da gerçek­
leştirilerneyecek eylemlerle ortaya çıkacaktı nasıl olsa ve 
öyle de oldu - gerçekleştirilemediler. Hans Castorp eylem 
yalnızca Tanrı'nın iradesinde olduğu için her tür eylemin 
Tanrı'yı inciteceğine inanan kiyetistlere katılmış gibiydi 
ve o hafta içinde yaptığı tek şey Behrens'ı ziyaret etmek ol­
du. Joachim bu ziyaret sırasında konuşulanlardan adı gibi 
emindi. Kuzeninin başhekime bir anlık bir sabırsızlık so­
nucunda söylediği şeylerden çok oraya bir daha dönme­
rnek için tam olarak iyileşmesi gerektiği konusundaki da­
ha önceki uyarılarını göz önünde bulunduracağım açıkla­
yacağını biliyordu. Ateşinin otuz yedi ya da sekiz olduğu­
nu söyleyecekti ; resmen taburcu olduğuna inanamıyordu, 
başhekim onu kovmamışsa kuşkusuz. Buna neden olacak 
bir şey yapmamıştı. Bu konuyu sakin düşünmüş ve Joac­
him Ziemssen'in tersine, tüm zehirlerinden arınana dek 
burada kalmaya karar vermişti. Başhekimin buna ne yanıt 
verdiği belliydi. "Bon, iyi öyleyse!  Gücenecek bir şey yok !" 
demiş, sonra da aklı başında bir adamın böyle davrana­
cağını ve zaten ilk bakışta, gemi azıya alan o kabadayıya 
oranla bir hasta olarak çok daha yetenekli olduğunu an­
ladığını eklemişti. 
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Joachim konuşmalarının böyle geçtiğini varsayıyordu 
ve de yanıldığı pek söylenemezdi. Bu nedenle sustu ve 
kendisinin tersine kuzeninin hiçbir hazırlık yapmamasını 
sessizce izledi . Zavallı Joachim'in zaten kendine yetecek 
kadar derdi vardi .  Bir de kuzeninin durumunu ve kaderini 
dert edinemezdi. İçinde fırtınalar koptuğunu anlamak zor 
olmasa gerek. Ateşini ölçmeyi bırakması iyi olmuştu belki 
de - söylediğine göre düşürüp kırınıştı dereceyi. Ölçmeyi 
sürdürmesi huzursuzluk yaratabilirdi, özellikle de Joac­
him'in aşırı heyecanlı durumunda; çünkü bazen sevinçten 
esmer yüzü yanıyor, bazen de olacakların verdiği kaygıyla 
sararıyordu. Sakin yatamaz olmuştu. Berghof'un tüm has­
taları yatay pozisyona geçtiklerinde, onun günde dört kez 
odayı arşınladığını duyuyordu Hans Castorp. Bir buçuk 
yıl ! Şimdi de düzlüğe inilecek, eve dönülecek ve sonunda 
-yarım bir izinle de olsa- kıtaya katılınacaktı. Az iş değildi 
bu, kesinlikle değildi. Hans Castorp huzursuz dolaşma­
larını duydukça ona hak veriyordu. Joachim burada, yu­
karıda on sekiz ay kalmıştı , bir yıl döngüsü ve üstüne bir 
altı ay daha. Buraya iyice yerleşmiş,  düzene ve şaşmaz ya­
şam tarzına alışmış ve tüm mevsimlerde yedi kere yetmiş 
kez her saat bunu yaşamıştı . Şimdi de eve, yabancı bir ye­
re, cahil insanların arasına dönüyordu. Oraya uyum sağla­
yabilmek için ne gibi zorluklar bekliyordu onu? Joac­
him'in heyecanına sevinç kadar korkunun da karışmış ol­
masında şaşılacak ne vardi? Tanıdık her şeyden ayrıl­
manın verdiği sıkıntı ve acı mıydı odasında böyle dolaş­
masına neden olan - ve Marusya'yla ilgili tek bir söz etme­
den. 

Sevinç üstün geliyordu. Zavallı Joachim'in yüreği ve 
sözleri durumuyla dolup taşıyordu - kendinden söz ediyor, 
kuzeninin geleceğine hiç değinmiyordu. Yaşam, kendisi­
nin, zamanın, her günün, her saatin, kısacası her şeyin 
nasıl yenileneceğinden ve taptaze olacağından söz ediyor­
du. Somut zamanı bilecekti yeniden, ağırlığı olan acelesiz 
gençlik yıllarını. Oğlu gibi, o da aydan ayda ve mevsimden 
mevsime engellendiği için dağda kaldığı bütün bu süre 
içinde oğlunu ziyaret edemeyen Hans Castorp'un üvey 
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teyzesi olan annesinden söz ediyordu; onun da oğlu gibi 
tatlı bakışlı kara gözleri vardı. Coşkuyla gülümseyerek, 
yakında nasıl ant içeceğini anlatıyordu. Tören yapılacak, o 
da bayrak direğinin yanında durup bayrağa bağlılık andı 
içecekti. "O da ne demek?"  diye sordu Hans Castorp. "Cid­
di misin? Bayrak direğine mi ant içeceksin? Bir bez par­
çasına mı?" Evet, gerçekten öyleydi; topçular da simgesel 
olarak topa ant içerlerdi . Bunlar heyecanlı gelenekler ve 
duygusal fanatiklere göre şeyler, yorumunda bulundu si­
vil .  Joachim'in buna tepkisi gurur ve mutluluk içinde başı­
nı sallamak oldu. 

Joachim hazırlık telaşı içindeydi ; borcunu kuruşuna 
kadar ödemiş , günler önce bavullarını toplamıştı. Yazlık ve 
kışlık giysilerini yerleştirmiş ,  içi kürklü uyku tulumunu 
ve devetüyü hattaniyelerini bir hizmetliye çuvala koydu­
rup diktirmişti - günün birinde manevralarda kullanabilir­
di. Herkesle vedalaşmaya başladı . Naphta'yı ve Settembri­
ni'yi ziyaret etti. Bu ziyaretiere Hans Castorp katılmadığı 
gibi Settembrini'nin Joachim'in gidişine ya da kendi git­
meyişine ne dediğini bile sormadı. ''A, demek öyle!"  mi, 
"Evet, evet!"  mi ya da, "Poveretto" mu demişti? Anlaşılan 
bunlar Hans Castorp'u ilgilendirmiyordu. 

Joachim'in her şeyi son kez yaptığı, son yemeğini ye­
diği, son dinlenme kürünü yaptığı ve son kez yürüyüşe 
çıktığı gün geldi çattı ; doktorlara ve başhemşireye veda et­
ti . Derken günün kendisi de geldi. Joachim gece neredey­
se hiç uyumadığı için kahvaltıya yanan gözler ve buz gibi 
ellerle indi ve bir lokma bile yiyemedi. Cüce bagajının ara­
baya bağlandığını haber verince yerinden fırladı ve masa 
arkadaşlarıyla vedalaştı . Frau Stöhr onu uğurlarken çok 
ağladı. Hiç dizginlenmemiş tuzsuz, cahil gözyaşlarıydı 
bunlar. Sonra da, Joachim'in arkasından öğretmene dönüp 
başını sallayıp elini bir o yana bir bu yana çevirerek bayağı 
bir yüz ifadesiyle Joachim'in izninden ve bundan sonraki 
sağlık durumundan duyduğu kuşkuyu dile getirdi. Hans 
Castorp kuzenini izleyebilmek için aceleyle çayını bitirme­
ye çalışırken gördü bunları. Balışişler verildikten sonra sı­
ra idarenin bir temsilcisinin de hazır bulunduğu girişteki 
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resmi vedaya geldi. İzlemek için her zamanki gibi hastalar 
birikmişti .  'Sterilett'li Frau Iltis, fildişi tenli Fraulein Levi 
ve zevk düşkünü Herr Popov ve karısı .  Araba, arka teker­
lekleri fren yapa yapa yoldan aşağıya doğru inmeye baş­
ladığında arkasından mendil salladılar. Joachim'e güller 
verilmişti . Şapka giymişti, oysa Hans Castorp'un başı açık­
tı. 

Uzun süredir kasvetli giden havadan sonra ilk güneş­
li sabahtı . Gökyüzünün maviliğinde Schiahorn, Yeşil Kule­
ler ve Dorfberg değişmez işaretler gibi duruyarlardı - Joac­
him'in gözleri onlara takıldı . Hans Castorp böyle güzel bir 
havada ayrılmasının yazık olduğuna değindi. Söylediğin­
de neredeyse haince bir şeyler vardı - çünkü son anda ko­
nuksever bir izienim vermemek ayrılığı her zaman kolay­
laştırır. Joachim buna işlerin onun için kolaylaştırılması 
gerekmediğini ve böyle bir havanın talim yapmak için el­
verişli olduğunu söyleyerek yanıt verdi. Aşağıda işine ya­
rayabilirmiş. Bunun dışında pek konuşmadılar. Her biri­
nin durumu ve aralarındaki ilişki de aslında söylenecek 
bir şey bırakmıyordu. Üstelik topal kapıcı da tam önlerin­
de arabaemın yanında oturuyordu. 

Arabanın sert yastıklarına dayanıp dimdik oturarak 
çağlayana ve dar demiryoluna paralel giden yolu izleyerek 
onları geride bıraktılar ve Dorf'un kulübeden bir farkı ol­
mayan istasyon binasının önünde durdular. İstasyon bi­
nasını yeniden görmek Hans Castorp'a kötü bir etki yaptı ; 
on üç ay önce bir akşamüstü orada indiğinden beri istasyo­
nu görmemişti. Gereksiz yere, "Burada inmiştim," dedi . 

Becerikli topal kapıcı, bilet ve bagaj dahil her şeyi hal­
letti. Platformda, minyatür trenin yanında yan yana dur­
dular - Joachim'in paltosunu, katlanmış hattaniyesini ve 
güllerini koyarak ayırdığı gri döşemeli oturma yerinin 
önünde. "Andını coşkuyla iç," dedi Hans Castorp. Joachim 
de, "Niyetim öyle," diye yanıt verdi . Başka ne mi oldu? 
Aşağı düzlüktekilere ve yukarıdakilere yollanan selamları 
değiş tokuş ettikten sonra Hans Castorp bastonuyla beton 
zeminin üzerinde daireler çizmeye koyuldu. 'Tren kalkı­
yor' anonsu verildiğinde şaşkınlıkla başını kaldırıp Joac-
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him'e baktı ; Joachim de ona. Hans Castorp zor zahmet 
gülümsedi. Kuzeninin gözleri çok ciddi ve hüzünlüydü. 
"Hans !" dedi. "Hey, yüce Tanrım!" Bundan daha utanç ve­
rici bir an olabilir mi? Hans Castorp'a adıyla hitap etmişti. 
Yaşamları boyunca birbirlerine, 'sen' ve 'aslanım' diye hi­
tap etmişlerdi ama şimdi tüm soğuk ve resmi adetleri çiğ­
neyip utanç verici bir biçimde adıyla hitap ediyordu ona. 
"Hans!" dedi yeniden ve ürkütücü bir çaresizlikle kuzeni­
nin eline sarıldı. Hans Castorp kuzeninin başının uykusuz­
luktan ve heyecandan titrediğini fark etti. 'Kralcılık 'oy­
narken kendi başının titrediği gibi. "Hans !"  dedi üstüne 
basa basa. "Çabuk gel !"  Sonra hasarnağa atladı ;  kapılar ka­
pandı, bir düdük sesi duyuldu, vagonlar birbirine çarptı ve 
küçük lokomotif'in hareket etmesiyle tren kayıp gitti . Yol­
cu pencereden şapkasını, geride kalan da elini salladı. 
Hans Castorp uzun bir süre yüreği karmakarışık orada 
öylece durduktan sonra Joachim'in onu aşağı yukarı bir yıl 
önce geçirdiği yoldan ağır ağır geri döndü. 

Geri PüskürtüZen Saldırı 

Çark döndü, akreple yelkovan ilerledi ve salepotuyla 
hasekiküpesi, yaban karanfilleriyle birlikte, açmaktan 
vazgeçtiler. Yılanotunun koyu mavi yıldızları ve güz çiğ­
demlerinin solgun zehirli tomurcukları ıslak çimenlerin 
arasından başlarını çıkardılar. Ağaç kümelerinin üzerinde­
ki gökyüzü kızılımsı bir renk aldı. Sonbahar günü tüm 
eşitliği geride kalmıştı . Ölüleri Anma Günü yaklaşmıştı ve 
zamanı tüketenler için bu, yılın en kısa günü olan İsa'nın 
doğduğu güne, ardından da Noel'e pek bir şey kalmadığı 
anlamına geliyordu. Ama şimdilik birbirini izleyen güzel 
ekim günleri oluyordu; başhekimin yağlıboya tablolarını 
gördükleri güne benzer günler. 
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Han s Castorp Joachim gittiğinden beri Frau Stöhr'ün 
masasında oturmuyordu. Aynı masada, merhum Dr. Blu­
menkohl ve nedensiz neşesini portakal kokulu mendiliyle 
bastırmaya çalışan Marusya da yoktu artık. Tümüyle ya­
bancı konuklar oturuyordu masada. Dostumuzun burada, 
yukarıdaki ikinci yılının başlangıcından iki buçuk ay son­
ra, yönetim ona başka bir masada yer vermişti . Eski ma­
sasıyla İyi Ruslar Masası'nın arasında, veranda kapısına 
daha yakın bir masaydı bu, kısacası Settembrini'nin eski 
masasıydı. Evet, Hans Castorp artık hümanistin terk ettiği 
yerde oturuyordu; eski masasında olduğu gibi, masanın 
ucunda, yedi masada da olduğu gibi başhekim ve yardım­
cıları için ayrılmış olan 'doktor' yerinin karşısında. 

Solunda ilerde, 'dil yalnızlığı'na düştüğü için yüzüne 
sağır bir insan ifadesi gelmiş olan kambur Meksikalı ama­
tör fotoğrafçı altı yastıklada desteklenmiş oturuyordu. Sa­
ğında da Siebenburgenli yaşlıca kız. Herr Settembrini'nin, 
sanki mecburmuşlar gibi, kimsenin o güne dek görmediği, 
görmeye de niyeti olmadığı eniştesiyle ilgilenmesini iste­
diğinden yakındığı kişi. Günün belirli saatlerinde onu, bal­
konunun parmaklığı önünde sağlığı için derin soluk alma 
egzersizleri yaparken görebiliyordunuz - yürüyüşlerde de 
kullandığı savat tutacaklı hastonunu yatay olarak ensesin­
de tutuyor ve tahta gibi göğsü inip kalkıyordu. Bu geçkin­
ce kızın karşısında esas adını doğru dürüst söyleyemedik­
leri için herkesin Herr Wenzel dediği biri oturuyordu. Herr 
Settembrini, buradayken, zarif bir Latin olarak, birbiri ar­
dına gelen sessiz harflerden oluşan bu adı söylemeye çalış­
mış , bu vahşi ses yığınını, laf olsun diye neşeyle telaffuz 
etmeye çalışmıştı. Bir fok balığı kadar yağlı olan bu Bo­
hemyalı, buradakileri bile şaşırtan bir iştaha sahip olması­
na karşın dört yıldır yakında öleceğini beyan edip duru­
yordu. Akşam toplantılarında, kurdelelerle süslü mandoli­
nini çalıp memleket havaları söylüyor ve yalnızca güzel 
kızların çalıştığı şekerpancarı tarlalarından söz ediyordu. 
Hans Castorp'un yakınında, masanın iki yanında bira ima­
latçısı Halleli Herr Magnus'un ve karısının yerleri vardı. 
Her ikisinin üzerine karamsarlık bir bulut gibi çökmüştü 
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çünkü metabolizmaları hayati unsurlarını yitiriyorlar, 
Herr Magnus şeker, Frau Magnus da protein kaybına uğru­
yordu. Özellikle de, karamsarlığın bir bacadan tütercesine 
çevresini sardığı solgun Frau Magnus'un umarsızlığı iflah 
olacak gibi değildi. Hans Castorp'un düşünsel açıdan iğ­
renç bulduğu için Settembrini'nin tepki gösterdiği has­
talıkla aptallığı birleştirme düşüncesi, bu karı koca ta­
rafından, cahil Frau Stöhr'den çok daha iyi temsil ediliyor­
du. Herr Magnus daha konuşkandı - eskiden Herr Settem­
brini'nin edebi sabrının taşmasına neden olmuş olsa da. 
Öfkesine kolay yeniliyordu. Herr Wenzel'le politika ya da 
başka konularda birbirlerine giriyorlar, Bohemyalının ulu­
sal ilkeleri Herr Wenzel'i çileden çıkarıyor, buna bir de ye­
şilaycılığı ve onun mesleğini küçümseyici sözleri eklenin­
ce Herr Wenzel kıpkırmızı kesiliyor, çıkarlarını yakından 
ilgilendiren içkinin sağlığa olan tartışmasız yararlarını sa­
vunmaya başlıyordu. Böyle durumlarda Herr Settembri­
ni'nin espri yeteneği havayı yumuşatırdı eskiden; oysa 
artık onun yerinde oturan Hans Castorp bu konuda onun 
kadar yetenekli olmadığı gibi iddialı da değildi . 

Hans Castorp'un yalnızca iki masa arkadaşıyla arası 
daha iyiydi. Bunlardan biri ,  yanında oturan ve kızıl kahve 
çalı gibi bıyığının altından lastik ayakkabı yapımı, Kuzey 
Kutbu'nun bitip tükenmeyen kışları ve bunun gibi uzak 
yerlerle ilgili olaylar anlatan bir aziz kadar iyi huylu 
Petersburglu A.K. Ferge'ydi. Arada yürüyüşe birlikte çıkı­
yorlardı. Öbürü de, masanın öbür ucunda kambur Meksi­
kaimm karşısına düşen yerde oturan saçları dökülmeye 
yüz tutmuş,  çürük dişli Mannheimlıydı; yolda karşılaştık­
larında onlara katılan bu adamın adı Wehsal'di - Ferdinand 
Wehsal .  Tüccardı ve eskiden çekici Frau Chauchat'ya ke­
derli gözlerle yiyecek gibi bakan adamdı. Festivalden beri 
de Hans Castorp'la yakınlaşmak için elinden geleni yapı­
yordu. 

Bunu kararlı bir alçakgönüllülükle sürdürüyor, Hans 
Castorp gözlerindeki boyun eğme ifadesinin karmaşıklı­
ğını anlamasına karşın bunu iğrenç ve dehşet verici buldu­
ğu için ona en küçük insanca bir yaklaşımda bulunmuyor-
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du. Kaşlarını çatmasının bile bu zavallı duygusal adamın 
ürkmesine ve sinmesine neden olacağını bildiği için Weh­
sal'in boyun eğmek ve yaltaklanmak için hiçbir fırsatı ka­
çırmamasını hoşgörüyle karşılıyor, gezintilerinde paltasu­
nu taşımasına bile izin veriyor -Wehsal bunu bir tür say­
gıyla yapıyordu- Mannheimlının dayanılmaz karamsar ko­
nuşmalarını bile sabırla dinliyordu. Wehsal garip sorular 
sormaya bayılıyordu. Örneğin, yaşadığından haberi bile ol­
mayan birine aşkını ilan etmenin bir anlamı var mıydı? 
Uroarsız bir aşkı açığa vurma konusunda beyler ne düşü­
nüyorlardı acaba? Kendisi buna çok değer veriyor ve son­
suz bir mutluluk vereceğine inanıyo-..du. Böyle bir şeyi iti­
raf etmek tiksinti uyandırmasına ve insanın aşağılanması­
na neden olsa da bir an için, arzu edilen nesneyle yakın 
ilişki kurmaya, onu kendine ve tutkuna çekip yakınlaştır­
maya ve her şeyin bitmesi anlamına gelse bile böylesine 
sonsuz bir katibin uroarsız mutluluğu tatmak için çok ağır 
bir fatura sayılamayacağını söylüyordu. itiraf bir tür şid­
detti ve uyandırdığı tiksinti ne kadar büyük olursa o kadar 
doyuma ulaşılabilirdi. Bunları söylediğinde Hans Cas­
torp'un yüzünün karardığını gören Wehsal irkilip geri 
adım attı ama bunun nedeni kahramanımızın ahlak konu­
sundaki katı yargılarından çekinmesinden çok yüce ve 
karmaşık şeylere yabancı olduğunu söyleyen iyi huylu 
Herr Perge'nin de orada hazır bulunmasındandı. Kahra­
manımızı olduğundan daha iyi ya da daha kötü biri olarak 
göstermeye niyetimiz olmadığına göre şunu da belirtme­
den geçmeyelim: Zavallı Wehsal bir ara ona yanaşıp yal­
varırcasına karnaval kutlamalarından sonraki deneyimle­
rini bir sır olarak ona aktarmasını rica ettiğinde Hans Cas­
torp iyiliksever bir tutumla yerine getirdi bunu. Kuşkusuz 
okuyucu o huşu içindeki görüntüye en ufak bir uçarılık 
katmadığını anlamıştır. Her neyse, onu ve kendimizi bu iş­
ten uzak tutmak için yeterince nedenimiz var ama şunu da 
eklemeden geçmeyelim: O günden sonra Wehsal dostunun 
paltosunu iki kat artan bir saygıyla taşımaya başladı. 

Hans Castorp'un masa arkadaşlarını yeterince anlat­
tık. Yanındaki yer birkaç günlük geçici bir süre için, ken-
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disinin de bir zamanlar olduğu gibi, düzlükten gelen biri, 
bir akrabası tarafından işgal edildi - kısacası, Hans'ın am­
cası James Tienappel tarafından. 

Kendini bir anda evin ve gözden kaybolmuş geçmiş 
bir yaşamın ve çok uzakta aşağılarda kalmış 'üst düzeyde' 
bir dünyanın kokusunu hala İngiliz kumaşından takım el­
bisesinde taşıyan temsilcisinin yanında oturuyor bulmak 
şaşırtıcı bir şeydi. Ama böyle olacağı belliydi. Hans Cas­
torp uzun bir süredir düzlükten böyle bir baskın bekliyor, 
üstelik bu işi kimin yükleneceğini de tahmin edebiliyordu. 
Denizde olan Peter'in gelmesi olanaksızdı; büyük amca 
Tienappel'e gelince; basınç durumundan haklı olarak 
korktuğu yörelere onu sürükleyerek bile götüremezdiniz. 
Kayıp aile üyesinin durumunu öğrenmek görevi James'e 
düşecekti . Aslında Hans Castorp onu daha önce bekliyor­
du ama Joachim eve dönüp durumu akrabalarına anlatın­
ca baskın zamanının geldiği, hatta gelip geçtiği anlaşıl­
mıştı. Bu nedenle Hans Castorp Joachim'in ayrılışından 
on beş gün bile geçmeden kapıcı ona bir telgraf uzattığın­
da hiç şaşırmadı; telgrafı açarken içinden James Tienap­
pel'in kısa zamanda geleceği haberinin çıkacağını biliyor­
du. İsviçre'de bir işi çıkmıştı ve bunu fırsat bilip dağ başın­
daki Hans'ı ziyaret etmeye karar vermişti. Öbür gün orada 
olacaktı. 

"İyi," dedi Hans Castorp. "Güzel." İçinden de, 'buyur­
sun bakalım'a benzer bir şey ekledi ve yaklaşmakta olan 
konuğa hitap ederek, 'Bir bilsen ! '  diye düşündü. Kısacası, 
haberi sakin karşıladı , başhekime ve yönetime haber ver­
di ve bir oda hazırlattı - Joachim'in eski odası hala boştu. 
Ve iki gün sonra, kendisinin de oraya vardığı saatte, akşam 
saat sekize doğru, durumunu öğrenmek için düzlükten ge­
len elçiyi karşılamak üzere Joachim'i götüren arabayı kira­
ladı. 

Küçük tren istasyona girerken paltosuz ve şapkasız, 
alı al moru mor peronun kenarında, sonra da akrabasının 
kompartımanının penceresinin altında durdu ve ona inme­
sini işaret etti - gideceği yere varmıştı. Konsül Tienappel 
-bu arada konsül yardımcısı olmuş, yaşlı adama bir iyilik 
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yaparak işlerinin çoğunu o üstlenmişti- trenden paltasuna 
sımsıkı sarınmış (insanın içine işleyen buz gibi bir ekim 
akşamıydı; ayaz vardı ve ertesi sabah don olacağı belliydi) 
indi, kuzenini selamladı ve onu görmesinden ve iyi bulma­
sından duyduğu memnuniyeti bir kuzeybatı Alman beye­
fendisinin az ama öz sözleriyle uygarca ifade etti . Topal 
kapıcının bagaj işini hallettiğini fark edince de arabanın 
yüksek, - sert oturma yerine tırmandı. Yıldızla dolu bir gö­
ğün altında hareket ettiler. Hans Castorp geriye dayanıp 
parmağı havada akrabasına gökyüzü alemini anlatmaya, 
sözcükler ve el hareketleriyle orada burada ışıldayan bir 
yıldız kümesini işaret etmeye ve gezegenlerin adlarını say­
maya başladı ama bu sırada akrabasını evrenden çok ya­
nında oturan ilgilendiriyor ve böyle bir yerde yıldızlardan 
söz etmenin hiç de şaşılacak saçma bir şey olmadığını ama 
konuşulacak öncelikli konuların olduğunu aklından geçi­
riyordu. Yukarıda görünen o şeyleri ne zamandan beri bu 
kadar iyi bildiğini sordu Hans Castorp'a. O da bu bilgileri 
dinlenme kürü sırasında edindiğini söyledi; her akşam, 
ilkbahar, yaz, güz ve kış demeden balkanda yatıyordu. Na­
sıl? Gecelerini balkanda yatarak mı geçiriyordu? Ah, evet. 
Konsül de bunu yapacaktı , başka çaresi yoktu. 

"Kuşkusuz, evet," diye yanıt verdi James Tienappel; 
karşı çıkmış olmamak için. Onun bu denli sakin ve tekdü­
ze bir sesle konuşması onu biraz ürkütmüştü. Bir güz ge­
cesinin neredeyse dondurucu sağuğunda Hans Castorp 
yanında şapkasız ve paltosuz oturuyordu. "Soğuk seni et­
kilemiyor mu?" diye sordu James, kalın paltasuna karşın 
tirtir titreyerek. Soruyu hızlı ama biraz zorlukla sorabil­
miştİ çünkü soğuktan dişleri birbirine vuruyordu. 

"Biz hiç üşümeyiz," dedi Hans Castorp kısaca sakin. 
Konsül yanındakinin yüzünü yeterince inceleyemi­

yordu. Hans Castorp ne akrabaları ne de tanıdıklarıyla il­
gili bir şey sormuştu ama o yine de, birliğine katıldığı için 
çok gururlanan ve çok mutlu olan Joachim dahil tümünün 
selamını iletti . Hans Castorp evle ilgili başka bir şey sor­
madan sakince teşekkür etti . James'in içi rahat değildi 
ama bunun Hans'tan mı kaynaklandığına, yoksa yolculu-
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ğun verdiği yorgunluk sonucunda mı olduğuna karar vere­
miyordu. Alp vadisini doğru dürüst göremese de çevresine 
bakındıktan sonra derin bir soluk aldı ve soluğunu verir­
ken havanın harika olduğunu söyledi. "Kuşkusuz," dedi 
yanındaki. Dünyaca ünlü olması boşuna değildi ya. Bura­
daki havanın özellikleri vardı .  Metabolizmayı hızlandırma­
sına karşın beden protein depolayabiliyordu. Hastalıkları 
iyileştiriyordu kuşkusuz ama ilk etkisi herkesin içinde var 
olan gizli hastalıkları su yüzüne çıkarmasıydı; havanın 
uyarmasıyla organizmadaki hastalık coşku içinde patlıyor­
d u. "Özür dilerim, coşku içinde mi dediniz?"  "Kesinlikle." 
O güne dek hastalığın patlak vermesinin bir şeyi kutlar­
casına coşku içinde olabileceği hiç aklına gelmemiş miy­
di? "Ah, kuşkusuz, doğal," diye yanıtladı James hızla; alt 
çenesinin denetimini kaybetmişti . Ardından yalnız sekiz 
gün , aslında tam bir hafta, yani yedi gün ya da belki de yal­
nızca altı gün kalabileceğini açıklamaya koyuldu. Hans'ı 
çok iyi gördüğüne ve sanatoryumda kalmak ona çok iyi 
geldiğine göre -sandıklarından çok daha uzun süreli ol­
muştu bu- kendisiyle birlikte döneceğini varsayıyordu. 

"Bu konuda acele etmeyelim," dedi Hans Castorp. Ja­
mes Amca tam aşağıdakilerden biri gibi konuşuyordu. Bu­
rada bir süre kalıp neyin ne olduğunu anladıktan sonra 
farklı düşünmeye başlayacaktı. Önemli olan tam olarak 
sağlığına kavuşmaktı; buydu amaç ve Behrens bu yüzden 
ona bir altı ay daha yüklemişti. Bunu dediğinde, amca ona 
'oğlum' diye hitap edip aklının başında olup olmadığını 
sordu. "Delirdin mi sen?". dedi. Bu nasıl bir tatil di, bir yıl 
ve bir çeyrek süren - şimdi de bir altı ay daha çıkmıştı ! 
Tanrı aşkına, bir insanın bu kadar bol zamanı olamazdı ki ! 
Hans Castorp sakin güldü ve yıldızlara baktı. Evet zaman; 
i nsan zamanına gelince, bu konuyu konuşmadan önce Ja­
mes'in buraya beraberinde getirdiği düşüncelerini gözden 
geçirmesi gerekiyordu. Tienappel sabah ilk iş başlıekimle 
Hans'ın durumunu ciddi bir biçimde konuşacağına söz 
verdi. "Konuş," dedi Hans Castorp. "Onu seveceksin. İl­
ginç bir adam, hem atak hem de melankolik." Sonra Schat­
zalp'in üzeri.ndeki ışıkları gösterdi ve cesetleri aşağıya in-
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dirrnek için kızak pistini nasıl kullandıklarına şöyle bir de­
ğindi. 

Hans Castorp konuğunu Joachim'in eski odasına 
götürüp kendisine çekidüzen vermesini bekledikten sonra 
yemeği Berghof'un restoranında yediler. Hans Castorp 
odanın çılgın bir ayrılış değil de, çok farklı bir ayrılışçası­
na, yani, bir Exodus yerine bir Exitus olmuşçasına H2CO 
ile iyice tütsülenmiş olduğunu söyledi . Amcası ne demek 
istediğini sorunca da, "Özel dilimiz. Bizim ifadelerimizden 
biri," diye yanıtladı. "Joachim firar etti - askere firar ede­
rek gitti, bu da olabiliyor. Çabuk ol, yoksa sıcak yemeği 
kaçırırsın," dedi. Sıcak ve rahat restoranın biraz yüksekçe 
bölümündeki masada karşı karşıya oturuyorlardı. Cüce 
servis için hemen geldi ; James bir şişe Burgonya getirttir­
di ve bir sepetin içinde gelen şarap masaya konuldu. Ka­
deh kaldırdılar ve güzel sıcak yemeğin içierini ısıtmasına 
izin verdiler. Daha genç olanı yukarıdaki yaşantıdan, mev­
simlerin değişmesinden, yemek salonunda karşılaşacak­
ları kişilerden, pneumothorax'tan, bu ameliyatın nasıl ya­
pıldığından ve akciğer şokunun ne denli ürkünç bir şey ol­
duğundan söz etti ve iyi huylu Herr Perge'nin başından ge­
çenleri , üç renkli baygınlık iddiasını, koku halüsinasyon­
larını ve kendini kaybederken duyduğu kahkahayı örnek 
verdi. Sonra da hesabı ödedi. James adeti olduğu üzere iş­
tahla yemek yemiş, yolculuk ve hava değişimi iştahını da­
ha da kamçılamıştı. Ama ara sıra ağzında lokma, çatalı ve 
bıçağı tabağın üzerinde havada sallanarak öylece durmuş 
ve büyük bir olasılıkla farkında olmadan gözlerini Hans 
Castorp'a dikmişti. Onun buna pek aldırdığı yoktu. Konsül 
Tienappel'in şakaklarında, tam dökülmeye yüz tutmuş 
saçlarının altındaki damarlar şişmişti . Ne iş ve sosyal or­
tamdan, ne evden, ne de aile durumlarından söz ettiler. 
Özel bir şey de konuşulmadı . Genç stajyerin onlara katıl­
masını bekleyen ya da işlerinin çokluğundan bekleyip 
beklemediklerini sorgulayabileceğimiz Tunder ve Wilms 
firmasının (tersane, gemi makineleri ve kazanları yapan) 
adı bile geçmedi. Kuşkusuz, James Tienappel tüm bunlara 
arabadayken değinmişti ama bu konular Hans Castorp'un, 
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c ına dokunınaya çalışan her şeye karşı bağışıklığının verdi­
ı : i  kararlı, sakin ve yapaylıktan uzak ilgisizliğine çarpıp yi­
l i k düşmüşler ve ortadan yok olmuşlardı . Güz gecesinin 
:a ığuğuna da duyarsız kalıp "Biz hiç üşümeyiz," diyebili­
yordu. Büyük bir olasılıkla, amcasının arada sırada gözle­
r ini  ondan ayıramamasının nedeni de buydu. Başhemşire­
c len, doktorlardan ve Dr. Krokowski'nin konuşmalarından 
ı la söz ettiler ve James'in sekiz gün kalırsa bu konuşmalar­
ı lan birine katılabileceği de söylendi. Amcanın bu konuş­
ınaya katılmak isteyebileceğini Hans'a kim söylemişti ki? 
l liç kimse. O öyle varsaymıştı ve bunu öyle bir sükunet ve 
kararlılıkla dile getirdi ki, böyle bir şeye katılmamak Ja­
ınes'e olmayacak bir şey gibi göründüğü için aceleyle, 
" Kuşkusuz, doğal olarak," dedi; bir anlığına bile bunu yap­
ınayacağı kuşkusunv. üzerinden atmak için. Herr Tienap­
pel'in bilinçsizce bile olsa gözlerini kuzenine dikmesine 
neden olan bu belirsiz güç işte böylesine etkileyiciydi. 
Ağzı açık bakıyordu ona, bildiği kadarıyla soğuk algınlığı 
olmamasına karşın burnu tıkandığı için soluk almakta 
güçlük çeker olmuştu. Burada, yukarıda herkesin arasında 
profesyonel bir bağ oluşturan hastalıktan, insanların ge­
nelde bu hastalığa yatkın oluşundan söz eden akrabasını 
dinliyordu şu anda. Kendi alçakgönüllü ama kronik va­
kasından da söz ediyordu. Bakterinin bronşlardaki doku 
hücrelerini ve ciğerdeki hava keselerini nasıl tahriş ettiği­
ni ,  veremin oluşmasını, insanı sarhoş eden zehirlerin olu­
şumunu, hücrelerin iflasını ve çürümesini, kabuğa benzer 
kireçli dokuların oluşmasının hastalığı önleyebileceğini,  
oysa, daha büyük iltihaplı lekeler oluşursa bunların delik­
ler açtığını ve çevrelerindeki her şeyi yiyip bitirdiklerini,  
sonunda da tüm organı tahrip ettiklerini anlatıyordu. Ja­
mes bunların dışında, hastayı birkaç ay, hatta, birkaç haf­
tada Exitus'a götüren hızda vakalar da olduğunu ve başhe­
kimin büyük bir beceriyle yaptığı pneumektomi'leri ve 
bunlardan birini ertesi gün ya da çok yakında çok ciddi bir 
vakaya uygulayacağını dinlemek zorunda kaldı . Bir za­
manlar çok hoş olan İskoçyalı bir kadının grangraena pul­
monum'u vardı, yani ciğerleri kangren olmuştu; içinden 
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dolup taşan kopkoyu yeşil iltihap yüzünden kendinden iğ­
reniyor ve aklını kaçırmamak için bütün gün va porize kar­
bolik asit kokluyordu. Konsül kendini tutarnayıp gülmeye 
başladı ; buna kendi de şaşırmış ve yerin dibine batmıştı .  
Kendini topariayıp işi öksürüğe döndürebilene dek kesik 
kesik yüksek sesle gülmeyi sürdürdü. Kırdığı potu örtrnek 
için çabalarken, huzurunu daha da kaçıran bir şeyi fark et­
ti. Hans Castorp olana hiç aldırmamıştı .  Oysa farkına var­
ınamasına olanak yoktu ve görmezlikten gelmesi incelik­
ten ya da durumu idare etmekten kaynaklanmıyordu, ger­
çek bir ilgisizlik, etkiden arınmışlıktı - tüyleri diken diken 
eden bir hoşgörü denebilirdi buna. Sanki bu tür olaylardan 
etkilenmemeye eğitmişti kendini. Konsül aniden, yaptığı 
hatayı örtbas etmek için mi, yoksa aklına geldiği için mi 
bilinmez, konuyu değiştirdi ve erkeklere özgü bir konuya 
atladı ve şiş damarları zonklaya zonklaya, bir cafede dinle­
diği müthiş bir piliçten, o günlerde San Pauli'de boy göste­
ren bir 'chansonette'den söz etmeye koyuldu. Kuzenine 
uzun uzun bu kadının insanı yakan çekiciliğini ve memle­
ketleri bildikleri cumhuriyetin erkeklerinin nasıl nefesini 
kestiğini anlattı. Dilinin peltekleşmeye başlamasından ra­
hatsız olmasına gerek yoktu çünkü kuzeninin ürkünç al­
dırmazlığı kuşkusuz bu konuyu da kapsıyordu. Her neyse, 
iyice tuzağına düştüğü yolculuk yorgunluğu giderek gizle­
nemez hale dönüştüğü için saat on buçuk bile olmadan bu 
beraberliği bitirmek istedi. Lobiyi geçerlerken hiç isteme­
diği halde sık sık sözü geçen ve o sırada okuma odasının 
kapısının yanında gazete okumakta olan Dr. Krokows­
ki'yle karşılaştılar. Kuzeni onları tanıştırdı ve konsül dak­
torun neşeli babacan karşılamasına, 'kuşkusuz, doğal ola­
rak'tan öte bir yanıt veremedi. Hans Castorp onu sabah se­
kizde kalıvaltı için gelip alacağını söyledikten sonra bal­
kon bölmesinden geçerek Joachim'in odasına girip her za­
man yatmadan önce içtiği sigarasını yaktı ve firarinin ya­
tağına kendini atıp rahatladı. Elinde yanan sigarayla iki 
kez uyukladığı için neredeyse yangın çıkıyordu. 

Hans Castorp'un bazen 'amca' bazen de yalnızca 'Ja­
mes' diye hitap ettiği James Tienappel, kırkına yaklaşmış, 

1 14 



leylek bacaklı, İngiliz takım elbiseleri ve kar beyazı göm­
lekleriyle bir beyefendiydi; dökülmeye yüz tutmuş kanar­
ya rengi saçları , neredeyse gözükmeyecek kadar kırpılmış 
:-;aman rengi bir bıyığı, birbirine çok yakın mavi gözleri ve 
çok bakımlı elleri vardı.  Birkaç yıldır evli ve çocuk sahibi 
olmasına karşın, yaşlı konsülün Harvestehuder Yolu üze­
rindeki rahat villasından ayrılmak zorunda kalmamıştı. 
Kendi çevresinden bir kadınla evliydi ve karısı da onun gi­
bi uygar ve kibardı. Konuşması bile aynıydı - yumuşak, 
hızlı ve sivri dilli bir kibarlıkta. James Tienappel evdeyken 
çok enerjik, işini bilir ve tüm zarafetine karşın soğuk ve 
pratik bir işadamı izlenimi verir ama yabancısı olduğu yer­
lere gittiğinde, örneğin, Almanya'nın güneyinde, hemen 
çok kibar, çok silik ve çok sevimli birine dönüşür ama bu­
nu kendi kültürüne özgüveni olmadığından değil , tersine, 
onun sarsılmaz bütünlüğünü bildiği ve kendi soylu olma 
eğilimini beslemek istediğinden yapar, inanılmaz bulduğu 
fıdetlere bile bir tepki göstermezdi. Kimsenin onu, kaliteli 
ama oldukça dar görüşlü bulmaması için hemen 'kuşku­
suz; doğal olarak' diyerek işi geçiştirirdi. Buraya ne olup 
bittiğini anlamak ve dediği gibi 'kendinden geçmiş' genç 
akrabasını oradan söküp alarak eve teslim etmek görevini 
üstlenmiş olarak gelmiş olsa da, yabancı topraklarda oyna­
mak zorunda olduğunun bilincindeydi. Buraya adım attığı 
an, kendi dünyası kadar, hatta, ondan da fazla özgüvene 
sahip kapalı bir dünyanın konuğu olduğunu sezmiş ve ev 
sahiplerinin özgüveni baskın çıktığı için iş konusundaki 
enerj isi ciddi bir biçimde iyi eğitilmişliğiyle çelişkiye düş­
müştü. 

Hans Castorp'un konsülün telgrafmı aldığında, telaşa 
kapılmadan, 'buyursun' demesinin arkasında bunu önce­
den görmesi yatıyordu. Ama bundan, bu dünyanın gücün­
den yararlanıp bunu amcasına karşı kullandığı anlamı çık­
mamalı. Çok uzun bir süredir, böyle bir şey yapamayacak 
kadar bu dünyayla bütünleştiği için bu saldırgana karşı 
böyle bir şeyi kullanan o değildi, tam tersiydi. Her şey, hiç 
zorlama olmadan doğal sayılabilecek bir yalınlık içinde ge­
lişti - kuzeninin tohumunu attığı belirgin olmayan kuşku-
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nun ona planının uroarsız olduğu konusundaki uyarısın­
dan başlayarak, Hans Castorp'un melankolik bir gülümse­
meyle karşıladığı sonuca dek. 

Ertesi sabah, artık buraların sakini sayılanın konuğu­
nu masadaki aslarla tanıştırdığı kalıvaltı sırasında Tienap­
pel, karanlık ve solgun asistanını peşine takmış olarak kü­
rek çeker gibi yemek salonuna dalıp her sabahki , "İyi uyu­
dunuz mu?" sorusunu yİneleyen uzun boylu ve renkli baş­
hekimden, aniden oraya gelmesinin amacının yalnızca tek 
başına kalmış yeğenine eşlik etmek olmadığını, çok kansız 
olduğu için kendisine de büyük bir iyilikte bulunmuş ol­
duğunu öğrendi. Kansız mı? Tienappel miydi kansız olan? 
"Hem de nasıl !" dedi başhekim ve işaretparmağıyla Ja­
mes'in gözkapaklarından birini kaldırdı. "Birinci sınıf bir 
vaka," diye yorumda bulundu. Hans Castorp'un sevgili 
amcası ,  yeğeninin örnek davranışını izleyip birkaç hafta 
halkonda yan gelip yatarsa çok akıllıca bir şey yapmış olur­
muş. Onun durumunda, bir süre, hafif bir tuberculosis pul­

monum vakasıymış gibi -zaten bu herkeste varmış- yaşa­
mak çok yerinde olurmuş .  "Kuşkusuz, doğal olarak," diye 
hemen yanıt veren amca, yanında duyarsız ve umursamaz 
yeğeni, kürek çeker gibi çıkıp giden uzun boyunlu adamın 
arkasından uzun süre bakakaldı . Kahvaltıdan sonra, prog­
ram gereği çağlayanın yanındaki banka kadar bir gezinti 
yaptılar. Ardından da James Tienappel, getirdiği battaniye­
ye ek olarak kendi devetüyü battaniyelerinden birini ona 
veren yeğeninin önderliğinde ilk dinlenme kürünün tadı­
na vardı -güzel güz havası göz önünde bulundumlduğun­
da bir battaniye bile Hans Castorp'a fazla geliyordu- ve 
aşama aşama geleneksel sarınma sanatını öğrendi. Amcası 
silindir biçiminde yumuşak bir mumyaya dönüştüğünde, 
Hans Castorp onu açtı ve arada bir müdahale ederek tek­
niğini geliştirmesine yardımcı oldu. Branda bezinden ya­
pılma gölgeliği nasıl ayariayacağını bile öğretti. 

Konsül ufak tefek şakalar yapıyor ve içindeki düzlük 
ruhu henüz çok güçlü olduğu için öğretilen şeylerle alay 
ediyordu; kahvaltıdan sonraki zorunlu geziyle de etmişti .  
Ama, yeğeninin bu topluluğa özgü kapalı özgüveni yansı-
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tan, sakin ve duyarsız bir gülümsemeyle karşılık verdiğini 
görünce iş becerisini kaybedeceğini düşünerek telaşlandı 
ve Başhekim Behrens'le yapacağı yeğeniyle ilgili önemli 
konuşmayı olabilirse hemen o gün öğleden sonra yapmaya 
karar verdi; saldırmak için kafasını ve düzlükten getirdiği 
enerj isini kullanabilİrken yapacaktı bunu çünkü bu ener­
jinin tükendiğini ve yukarıdaki bu yerin ruhunun kendi 
nezaketiyle birleşip ona karşı tehlikeli bir güç oluşturmak 
üzere olduklarını sezinleyebiliyordu. 

Üstelik, kansızlığı nedeniyle, başhekimin buradaki 
hastaların adetlerine uymasını söylemesinin de gereksiz 
olduğunu düşünüyordu; bunu yapacaktı nasıl olsa - başka 
bir olasılık olmadığına göre. Farklı bir davranışa açık kapı 
bırakmayan Hans Castorp'un sakin ve umursamaz halinin 
ne dereceye kadar durumu böyle gösterdiğini ya da ne de­
receye kadar durumun gerçekten böyle olduğunu iyi eği­
tilmiş bir beyefendi hiçbir zaman kestiremezdi. İlk dinlen­
me kürünü zengin bir kahvaltının izleyeceği, sonra da, Da­
vos Platz'a doğal gelen bir yürüyüşün yapılacağı kesindi, 
başka türlüsü de olamazdı. Ve Hans Castorp amcasını ye­
niden bohça gibi sardıktan sonra -'bohça' diyoruz çünkü 
bu durumu ifade edecek başka bir sözcük yok- güz güne­
şinde, rabatı tartışılmaz bir şezlonga yatırdı ve onları öğle 
yemeği için hastalar topluluğuna çağıran titreşimli çan se­
sini duyana dek o da aynı şeyi yaptı. Yemek kusursuzdu ve 
öylesine zengindi ki onu izleyen dinlenme kürü adet yeri­
ni bulsun diye değil, gerçekten inançla yapıldı. Gün ilerle­
di ve sıra akşam yemeğine, sonra da, eğlendirici görsel 
araçların olduğu odalarda toplanılmasına geldi. Bu denli 
yumuşakça akan bir programın haskılarına karşı çıkacak 
bir şey yoktu. Konsülün eleştiri yeteneği, hastalık diye 
tanımlayamadığı ama bir yandan ateşi varmış hissinin, bir 
yandan da biraz üşümenin eşlik ettiği yorgunluk ve ger­
ginlik nedeniyle zayıflamış olmasaydı bile karşı çıkmak 
için bir bahane söz konusu olamazdı. 

Başhekim Behrens'le yapılması gerginlik içinde bek­
lenen görüşmenin ayarlanması için epeyce yol kat edilmiş­
ti. Hans Castorp masörden başhemşireye söylemesini iste-
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miş ve böylece Konsül Tienappel'e bu ilginç bayanla tanış­
ma olanağı doğmuştu. Başhemşire konsül balkanda yatar­
ken ansızın başında bitivermiş ve garip davranışlarıyla si­
lindir biçiminde sarılı kibar beyefendiye oldukça zor anlar 
yaşatmıştı. Bu saygın insanoğlunun birkaç gün sabırlı ol­
ması gerekiyordu - başhekimin başını kaşıyacak vakti 
yoktu. Hıristiyanlık, ameliyatlara, muayenelere ve acı çe­
kenlere öncelik tanıyordu. Sağlığı iyice yerinde olduğuna 
göre, buradaki bir numaralı adam değildi ve geri çekilip 
sırasının gelmesini beklernesi gerekiyordu. Genel bir mu­
ayene için başvursaydı o zaman durum farklı olur ve bu 
onu, yani Adriatica'yı şaşırtmazdı. Ayrıca dimdik ona bak­
masını istedi başhemşire. Evet, gözlerinde bulanık bir ifa­
de vardı ; çakmak çakmaktılar. Orada öylece yattığına bakı­
lırsa her şey yolunda değildi demek; ona pek öyle'ymiş' gi­
bi gelmiyordu, ne demek istediğini anlayabiliyorsa. Mu­
ayene mi olmak istiyordu, yoksa konuşmak mı? Konuş­
mak, yani ikincisi olduğunu söyledi konsül yattığı yerden . 
Eh, öyleyse, kendisine bildirilene dek beklernesi gereki­
yordu. Başhekimin özel konuşmalara ayırabileceği fazla 
zamanı yoktu. 

Kısacası her şey konsülün sandığından farklı gelişti ve 
başhemşireyle olan konuşması dengesine indirilen ağır bir 
darbe oldu. Terbiyesi, sakin ilgisizliği burada olup biteni 
onayladığını kanıtlayan yeğenine kadını ne kadar korkunç 
bulduğunu söylemeye elvermedi ve başhemşirenin ona da 
biraz ilginç gelip gelmediğini sormakla yetindi. Hans Cas­
torp gözlerini kaçırıp havaya düşüneeli bir bakış fırlattık­
tan sonra, bunu yarı yarıya doğruladı ve başhemşirenin 
ona bir derece satıp satmadığını sordu. "Hayır. Bana mı ? 
Bu işi de mi yapıyor?"  diye yanıtladı konsül. İşin kötüsü, 
satmış olsaydı bunu doğal karşılayacağını gösteren yeğe­
ninin yüzündeki ifadeydi. O ifadede 'biz hiç üşümeyiz' ya-

. zılıydı . Oysa konsül fena halde üşüyordu; başı yanıyordu 
ama her tarafı buz kesmişti . Bir an için başhemşire ona bir 
derece satmaya kalksaydı almayacağını ama bunun da 
doğru bir hareket olmayacağını düşündü ama başkasının 
dereces ini  kullanmak ayıp olurdu, örneğin yeğenininkini .  
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Birkaç gün geçti - dört ya da beş. Elçinin yaşamı ken­
disine çizilen yolda ilediyordu ve başka türlü olabileceği 
de düşünülemezdi. Konsül burada deneyimlerden geçiyor 
ve izienimler ediniyordu. Biz de artık onu izlemekten vaz­
geçelim. 

Bu günlerden birinde konsül, Hans Castorp'un derli 
toplu odasını süslediği küçük özel eşyaları arasında küçük 
bir cam levha gördü ve oymalı küçük bir sehpanın üzerin­
de duran bu şeyi alıp ışığa tuttuğunda bunun bir negatif 
olduğunu anladı. "Bu nedir?"  diye sordu James Amca, 
hrua negatifi ışığa tutarken. Yerinde bir soruydu bu. Çevre­
sini bir sis gibi saran etin içinde başı olmayan bir insan 
göğsüydü görünen ve bir kadına ait olduğu anlaşılıyordu. 
"O mu? O bir anı," diye yanıt verdi Hans Castorp. Amca, 
"Özür dilerim," dedi ve hızla odadan ayrıldı. Buna değin­
ınemizin nedeni bu beş ya da altı gün içinde amcanın edin­
diği izlenimlere bir örnek vermek. Bir bahane uydurması 
olanaksız olduğu için Dr. Krokowski'nin konuşmalarından 
birine katıldı. Başhekim Behrens'le özel konuşma isteği 
de ancak altıncı günde gerçekleşti . Kendisine haber veri­
lince, başlıekimle yeğeninin durumu ve burada günlerini 
nasıl geçirdiğiyle ilgili ciddi bir konuşma yapmak ka­
rarlılığıyla kahvaltıdan sonra bodrum kata indi. 

Ama yukarıya çıktığında, bütün yaptığı cılız bir sesle, 
"Sen hiç böyle bir şey d uydun mu?" diye sormak oldu. 

Hans Castorp'un böyle şeyler duyduğu ve bu yüzden 
donup kalmayacağı belli olunca konsül lafını yarıda kesip 
yeğeninin ilgisizce neler olduğunu sormasına karşılık ola­
rak, "Bir şey yok, bir şey yok," yanıtını verdi. Sonra, ileri­
de alışkanlık haline gelecek olan bir şey yaptı : Kaşlarını 
çatıp dudaklarını büzerek ilk önce yukarıya, sonra yana, 
ardından da hızla başını ters yöne çevirip o tarafa baktı. 
Konsül başlıekimle konuşmasında umduğunu bulamamış 
mıydı? Konu Han s Castorp'tan sapmış, özel bir konuşma 
niteliğini yitirip kendisine mi gelmişti ? Konsülün haline 
bakılırsa öyle olmuştu. Pek neşeli görünüyordu; gevezelik 
ediyor, nedensiz gülüyor ve yeğeninin böğrüne bir yumruk 
indirip, "Ne haber, yaşlı delikanlı?"  diye takılıyordu. Arada 
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sırada ilk önce bir yana, sonra da öbür yana bakışı yineli­
yordu ama bakışları , masada, yürüyüşlerde ve akşam top­
lantılarında belirli bir yöne de yoğunlaşır olmuştu. 

Konsül ilk önceleri yuvarlak gözlüklü öbür öğrenciyle, 
geçici olarak orada olmayan Frau Salomon'un masasında 
oturan Polonyalı bir sanayicinin karısı olan Frau Redish'e 
pek dikkat etmemişti . Frau Redish dinlenme kürlerini or­
tak salonda yapıyordu. Oldukça toplu, tıknaz, kumral bir 
kadındı; çok genç değildi, saçları ağarmaya yüz tutmuştu 
ama zarif bir gerdam ve canlı kahverengi gözleri vardı . Uy­
garca davranış konusunda aşağıdaki düzlükte kalan Frau 
Tienappel'in ayağına su dökemeyeceği kesindi. Ama bir 
pazar akşamı, yemekten sonra toplantı salonuna dalarken, 
siyah, iyice dekolte, işlemeli bir giysi sayesinde Konsül 
Tienappel bir keşifte bulundu: Frau Redish'in duru beyaz, 
yumuşak, ayrım çizgisi uzaktan bile belli olan çok kadı­
nımsı göğüsleri vardı. Ve bu keşif, o güne dek çok yeni , hiç 
duyulmamış ve görülmemiş bir şeymişçesine, olgun ve ki­
bar beyefendiyi ruhunun derinlere kadar sarstı. Frau Re­
dish'le tanışmak istedi ve bunu başardı. İlk önce ayakta, 
sonra da oturarak uzun bir sohbete daldılar. Konsül yatma­
ya giderken bir şarkı mırıldanıyordu. Ertesi sabah, Frau 
Redish'in üzerinde o işlemeli giysi yoktu ; baştan aşağı ka­
palı bir şey giymişti ama konsül öğreneceğini öğrenmişti 
bir kez ve ilk izlenimine sadık kaldı . Yürüyüş sırasında ya­
nında yürüyebilmek için kadına yetişiyor, sürekli ona doğ­
ru hoş bir biçimde eğilerek onunla gevezelik ediyor, ye­
meklerde onun şerefine kadeh kaldırıyor, kadın da ona, 
ışıl ışıl parlayan birkaç altın kaplama dişini ortaya çıkaran 
bir gülümsemeyle karşılık veriyordu. Konuşmalarından 
birinde yeğenine kadını 'yüce bir yaratık' diye tanımladı 
ve bir kez daha bir şarkı ınırıldanmaya koyuldu. Hans Cas­
torp, yüzünde bunlar doğaldır dereesine bir ifadeyle olan­
ları anlayışla karşılıyordu ama bu durum, yaşlıca adamın 
otoritesini artırmadığı gibi, yüklendiği göreve de ters dü­
şüyordu. 

Frau Redish'e kadeh kaldırdığı yemeklerden birinde 
-hem de iki kez, biri balık öbürü de tatlı yenirken- yedi 
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masada da masanın başında yeri olan ve her masaya dönü­
şümlü olarak oturan Başhekim Behrens de masadaydı. 
Herr Wehsal'le kambur Meksikaimm arasında oturuyor ve 
onunla ispanyolca konuşuyordu - Türkçe ve Macarca da 
dahil olmak üzere birçok dil bilirdi başhekim. Dev gibi el­
lerini tabağının önünde kavuşturup bıyığını daha da eğril­
terek kanlanmış mavi gözleriyle Konsül Tienappel'in , Frau 
Redish'in masasına doğru Bordo şarabı dolu kadehini 
kaldırmasını izledi. Yemeğin sonuna doğru kısa bir nutuk 
attı, masanın öbür ucundan durup dururken insanın nasıl 
çürüdüğünü soran James yüzünden şevke gelerek. Başhe­
kim anatomi okumuştu ve insan bedeni kesinlikle onun 
işiydi ; ona 'insan bedeni prensi' bile denebileceğine göre 
rica edilse bedenin çözülmesini ve dağılmasını anlatabilir 
miydi acaba? 

"İlk önce karnınız patlar," dedi başhekim, dirsekierini 
masaya dayayıp kavuşturduğu ellerinin üzerinden eğile­
rek "Siz, kendi yongalarınızın ve talaşınızın üzerinde ya­
tarken gazlar sizi şişirir, fıçıya döner ve yaramaz oğlanların 
şişirdikleri kurbağalara benzersiniz. Tam bir balon haline 
dönüştüğünüzde, karnınız basınca dayanamaz ve patlar. 
Bum! Bayağı rahatlarsınız - sizin başınıza da Yudas Eskar­
yot'un daldan baş aşağı düştüğü zaman başına gelenler ge­
lir, bağırsaklarınız dışarı fırlar. Ondan sonra yeniden in­
sanların arasına karışabilir, tatile çıkma ayrıcalığınız olur­
sa geride kalanların ruhu bile duymadan onları ziyaret 
edebilirsiniz. Buna 'kendi pis kokunu kendinin yok etme­
si' denir. Canınız açık hava çekerse Porta Nuova yakınla­
rındaki Fransisken katafalklarında asılı duran Palermo va­
tandaşları gibi esaslı bir herif olup çıkarsınız. Orada öyle­
ce kuru ve kibar asılı dururlar ve gördükleri evrensel say­
gının tadını çıkarırlar. Bütün mesele ilk önce kendi pis ko­
kunu kendinin yok etmesidir."  

"Kuşkusuz, doğal olarak," dedi konsül. "Sağ olun." Ve 
ertesi sabah aniden yok oluverdi . İlk trenle gitmiş , düzlü­
ğe inmişti ; işleri tamamlayarak kuşkusuz. Başka türlüsü 
düşünülebilir mi ! Hesabı genel muayene ücreti de dahil ol­
mak üzere kuruşu kuruşuna ödemiş, sonra da yeğenine 
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tek bir söz etmeden bir gece önce ya da sabah herkes uyur­
ken sessizce iki bavulunu toplamıştı. Hans Castorp ilk 
kalıvaltı için amcasını almaya gittiğinde odasını boş buldu . 

Ellerini beline dayayıp orada öylece durdu ve, "An­
laşıldı , anlaşıldı," diye mırıldandı ve yüzündeki melanko­
lik gülümseme o anda belirdi. "Ah evet," dedi başını salla­
yarak Demek ki tabanları yağlayıp kaçmıştı, sessiz bir te­
laşla; verdiği kararı o anda uygulaması ve o anı dünyada 
kaçırmaması gerekliymişçesine eşyalarını bavullarına tı ­
kıp ortadan kaybolmuştu. Hem de yalnız ; yeğeni yanında 
olmadan ve onurlu görevini tamamlayamadan yalnız gitse 
de paçasını kurtardığı için sevinçli gitmişti. Düzlüğün bay­
rağına sığınan iyi vatandaş James Amca. Eh, öyleyse sana 
iyi yolculukları 

Hans Castorp kimseye amcasının gidişinden haberi ol­
madığını belli etmedi, özellikle de, istasyona kadar konsü­
le eşlik eden topal kapıcıya. Konstanz Golü'nden bir kart 
geldi. Amcası iş gereği hemen dönmesi gerektiğini belir­
ten bir telgraf aldığını ve yeğenini rahatsız etmek isteme­
diğini yazıyordu - zararsız bir yalan. "Süregelen kalışında 
mutluluklar dilerim." Bu bir alay mıydı? Eğer öyleyse çok 
zorlama bir alay olması gerekirdi çünkü oradan kaçarken 
ne bir jest yapacak ne de alay edecek hali olduğuna göre 
amcası müthiş bir şeyin farkına varmıştı. Hans Castorp 
amcasının işin farkına vanrken nasıl sararıp solduğunu 
gözünün önüne getirdi. O da yukarıda yalnızca sekiz gün 
kalmasına karşın, düzlüğe döndüğünde uzun bir süre aşa­
ğıdaki her şeyin ona çarpık, yapay ve yanlış geleceğini an­
lamış olmalıydı. Kahvaltıdan sonra kısa yürüyüşler yapa­
cağına bürosuna gidecek, bir töreni andıran battaniyeye 
sarılma işlemini gerçekleştiremeyecek ve açık havada ya­
tay pozisyona geçemeyecekti. İşte kaçışının ana nedeni bu 
olsa gerekti. 

Bu olay düzlüğün dışında kalan Hans Castorp'u geri 
almak için verdiği son uğraş oldu. Genç adam olacağını 
önceden kestirdiği bu başarısızlığın aşağıdakilerle ilişkisi  
açısından çok önemli olduğunu kendinden saklamıyordu . 
Düzlüktekiler için bu son bir omuz silkme ve her tür iddi-
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adan vazgeçme demek olsa da kendisi açısından sonunda 
özgürlük demekti ve düşüncesi kalbini hoplatmıyordu 
artık. 

Operationes Spirituales 

Leo Naphta, Galiçya-Wolhyn sınırı üzerindeki küçük 
bir kasabadan geliyordu. Saygıyla söz ettiği babası -Naph­
ta büyük bir olasılıkla, geldiği çevreyi sevecen yargılayabi­
lecek kadar o çevreden uzaklaşmıştı- kasabanın kasabıydı 
ve bu yüzden aynı zamanda tüccar olan Hıristiyan bir ka­
saptan çok farklı bir konumdaydı. Leo'nun babası bir tica­
ret adamı değildi , bir görevliydi hem de bir din görevlisi. 
Elia Naphta, haham Tanrısal yeteneklerini sınavdan geçir­
dikten sonra ona Musa'nın emirlerine ve Talmud'a göre 
onaylanan hayvanları öldürme yetkisi verdiği için suskun 
bir din aşkıyla dolu bir adamdı. Oğlu onda bir keşiş havası 
olduğunu ve yıldız gibi parlayan gözlerinin hayvan kesimi­
nin gerçekten halıarnların görevi olduğu eski zamanları 
çağrıştıran bir ciddiyeti yansıttığını söylüyordu. Leo'ya ya 
da, çocukluktaki adıyla Leib'e, avluda babasının dini göre­
vini yapışını izleme izni verildiğinde, sarı çember sakallı 
Elia'nın yanında daha da narin ve ufak tefek durduğu güç­
lü kuvvetli Yahudi bir oğlanın yardımıyla ayakları bağlan­
mış ama bayıltılmamış hayvanın boyun omurgasına koca­
man şohet bıçağını nasıl sapladığına ve yardımcının fışkı­
ran ve dereler gibi akan sıcak kanı çarçabuk dolan kaplara 
nasıl doldurduğuna tanık olmuştu. Tüm bunları görüntü­
yü delip onun altındaki öze inebilen çocuklara özgü gözler­
le izlemişti ve yıldız gözlü Elia Naphta'nın oğlu bu işte ger­
çekten yetenekliydi .  Hıristiyan kasapiarın işkence görme­
sin ve acı çekmesin diye hayvanı kesmeden önce kafasına 
tokmak ya da onun gibi bir şeyle vurup bayılttıklarını bili-
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yordu. Oysa, o kaba saba heriflere oranla çok daha akıllı ve 

zarif olan babası -üstelik hiçbirinde olmayan yıldız pırıltıl ı  
gözleri de vardı- emirlere göre ölümcül darbeyi hayvan 
baygın değilken vuruyor ve hayvanı kanı tükenip ölenc 
dek öylece bırakıyordu. Leib çocuk olmasına karşın o be­
ceriksiz 'goyim'lerin kullandığı yöntemin kabul edilebilir 
bir acımadan ve daha dünyevi bir saflıktan kaynaklandığı­
nı ama onların babasının kutsal olana acımasızlığıyla gös­
terdiği ciddi saygıya sahip olmadıklarını gördü ve böylece 
benliğinde, fışkıran kanın kokusu kutsal ve ruhsal olanla 
birleşmekle kalmadı , dindarlıkla gaddarlık aynı şey de­
mek oldu. Babasının, kanlı mesleğini o Hıristiyan herifle­
rin ve hatta Yahudi yardımcısının bu işten aldıkları vahşi 
zevk yüzünden seçmediğini, tersine, narin bedenine kar­
şın yıldız pırıltılı gözler ve ruhsal nedenlerle bu işe girdiği­
ni çok iyi anlayabiliyordu. 

Elia Naphta, derin düşüncelere dalmayı seven içe ka­
panık biriydi; yalnızca Tevrat'ı derinlemesine bilmekle 
kalmıyor, kutsal kitabın metni üzerinde de hahamla sık 
sık tartışmalara girip eleştiriyordu. 

Yöredeki din kardeşleri arasında başkalarından çok 
daha fazla bilgisi olan sıra dışı bir insan olarak tanınırdı; 
bilgisi yalnızca din konusuyla kısıtlı değildi; başka konu­
lardaki bilgisi de onun biraz garip ya da en azından deği­
şik bir insan olarak görülmesine neden oluyordu. Kuraldı­
şı bir yanı, -sanki bir tarikattan dı- ve Tanrı'ya bir yakınlığı 
vardı, bir Baalsem ya da bir Zaddik gibi. Bir mucizeler 
adamı da denebilirdi ona çünkü bir kez, birini kötü bir cilt 
hastalığından, bir kez de, bir çocuğu havaleden yalnızca 
kan ve dualarla kurtarınayı başarınıştı ama yaptığı işin 
kanlı kokusunun da rol oynadığı bu tehlikeli dindarlık ha­
vası onun sonunu hazırladı. İki Hıristiyan çocuğun açıkla­
namayan ölümlerine öfkelenenlerin ellerinden oldu kor­
kunç sonu. Elia'yi yanan evinin kapısında çarmıha geril­
miş buldular; kapıya çivilenmişti .  Karısı, verem yüzünden 
yatağa düşmüş olmasına karşın, ellerini kollarını saliaya­
rak çığlıklar atan küçük Leib ve dört kızıyla birlikte kaç­
ınayı başardı. 
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Sonunda, Vorarlberg adında küçük bir kasahaya 
vardıklarında Elia'nın ileri görüşlülüğü sayesinde ellerin­
de üç-beş kuruş vardı. Frau Naphta burada bir dokuma 
atölyesinde iş buldu ve sağlığı elverdiğince orada çalıştı. 
Çocuklar orada ilkokula gitmeye başladılar ama okulun ve­
rebildiği eğitim kız kardeşlere yetse de en büyükleri olan 
Leib'e gelince yetersiz kalıyordu. Annesinden veremi, ba­
basından da ufak tefekliğinin yanı sıra üstün bir zeka al­
mıştı .  Düşünsel yetenekleri çok geçmeden kendini beğen­
mişlikle ve övünçlü bir hırsla bütünleşmiş ve eski çevre­
sinden olabildiğince kopup daha kibar bir yaşam tarzına 
kavuşmak onda içini kemiren bir tutku haline gelmişti. On 
dört ya da on beş yaşlarındayken kitaplar bulup buluştur­
muş ve kendini okul dışında, büyük bir sabırsızlıkla prog­
ramsız bir biçimde yetiştirmeye ve böylece zihnini doyur­
maya koyulmuştu. Bazen öyle şeyler söylüyordu ki, has­
talıktan mum gibi eriyen annesi başını omuzlarının arası­
na saklamaya çalışıp hastalıktan bir deri bir kemik kalmış 
ellerini gökyüzüne doğru kaldırıyordu. Din derslerindeki 
tutumu ve verdiği yanıtlar, dindar ve bilgili bir adam olan 
baharnın dikkatini çekti ve haham onu özel öğrencisi yaptı 
ve böylece ona İbranice, klasikler ve matematiğin man­
tığına olan tutkusunu tatmin etmek olanağı verdi ama bu­
nun karşılığında doğru dürüst bir teşekkür bile edilmiyor­
du. Haham zamanla koynunda bir yılan beslediğinin bilin­
cine vardı ve bir zamanlar Elia'yla o zamanki haham ara­
sındaki sürtüşmeler bu kez, bu öğrenci ve öğretmeni ara­
sında olmaya başladı ; geçinemiyorlar, din ve felsefe konu­
l arında giderek sertleşen anlaşmazlıklara düşüyorlardı. İyi 
n iyetli yaşlı öğretmen Naphta'nın düşünce bağlarnındaki 
inatçılığı , kusur buluculuğu, kuşkuculuğu, karşı çıkışları 
ve sivri dilli diyalektik mantığı yüzünden az çekmedi. 
Bunlar yetmiyormuş gibi, Naphta'nın dur durak bilmeyen 
zihni ve yanıltıcılığı bu kez de devrimci bir yöne sapmıştı. 
Reich meclisinin sosyal demokrat üyelerinden birinin oğ­
luyla tanışmış ve kitlelerin kahramanına dönüşmüş bu 
genci izleyerek kendini politikaya vermiş ve mantığa duy­
duğu tutkuyu toplumsal eleştiri alanına yöneltmişti. 
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Leo'nun söyledikleri sadık bir vatandaş olan Talmud bilgi­
ninin tüylerini diken diken ediyordu. Bu durum öğrenciy­
le öğretmen arasındaki düşünce birliği kırıntılarını da yok 
etti. Uzun lafın kısası, öyle bir gün geldi ki öğretmen 
Naphta'yı kapı dışarı etti ve bir daha çalışma odasına adım 
atmamasını söyledi - Leo'nun annesi Rahel Naphta'nın 
ölüm döşeğinde olduğu günlere denk gelmişti bu olay. 

Yine o günlerde, annesinin ölümünden hemen sonra, 
on altı yaşındaki Leo, Peder Unterpertinger'le tanıştı. Bir 
gün kasabanın batısında, Margaret'in başı diye bilinen ve 
lll Nehri'ne ve geniş ve huzurlu Ren Vadisi'ne bakan kü­
çük bir tepenin üzerindeki parkta tek başına oturup acı acı 
kaderini ve geleceğini düşünürken, İsa Birliği'ne bağlı Sa­
bah Yıldızı yatılı okulundan yürüyüşe çıkmış bir öğretmen 
yanına oturdu; şapkasını bankın üzerine koyarak rahip 
giysisinin altında bacak bacak üstüne attı ve dua kitabını 
biraz okuduktan sonra Naphta'yla giderek koyulaşan ve 
ilerde Naphta'nın kaderini değiştirecek bir sohbete girişti .  
Çok yer görmüş ,  bilgili, eğitim tutkunu, insan sarrafı ve in­
san avcısı bu Cizvit, zavallı oğlanın, ilk başta sorduğu soru­
lara verdiği alaycı ama yerinde ifadeleri duyunca dikkat 
kesildi. Oğlanın söylediklerinden haşin ama çok acı çeken 
bir ruhsallık akıyordu ona doğru ve daha da deştiğinde 
altından, yalnız bilgi değil aynı zamanda haince ama çok 
incelikli bir düşünce biçimi ortaya çıktı ; yıpranmış ve yok­
sul görüntüsü düşünüldüğünde bu daha da şaşırtıcıydı . 
Marx'tan söz ettiler -Naphta Kapital'i piyasadaki ucuz 
baskılarından birinden okumuştu-, sonra da Hegel'e geçti­
ler. Naphta onun söylediği ya da onunla ilgili söylenen şey­
leri birkaç şaşırtıcı yorumda bulunabilecek kadar biliyor­
du. Çelişkiye duyduğu zaaftan ya da kibarlık olsun diye 
Naphta ondan Katalik bir düşünür diye söz ediyordu. He­
gel aslında, Prnsya'nın devlet filozofu sayıldığı ve Protes­
tan olduğu için, rahibin gülümseyerek neden böyle düşün­
düğünü sorması üzerine Leo, 'devlet filozofu' niteliğini ta­
şımasının Kilise dogmaları anlamında değil de dinsel bağ­
lamda onun Katalik olduğunu doğruladığını söyledi 
çünkü (Naphta'nın bayıldığı bu bağlaç onun ağzında üstün 
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gelmiş bir acımasızlık kazanıyor ve kullandığı her kez 
gözleri gözlüğünün ardında parlıyordu) kavram olarak po­
l itika ve Kataliklik arasında psikolojik açıdan bir bağ 
vardı; ikisi birlikte nesnel, gerçek, faal ve gerçekleştirİCİ 
nitelikleri kapsayan tek bir kategori oluşturuyarlardı ve 
mistisizmden doğmuş olan aşırı dinci Protestanlık bunun 
dışında kalıyordu. Naphta ayrıca, eğitimi ve devletçiliği 
her zaman kendi alanının bir parçası gibi gören Cizvit 
mezhebindeyse Katalikliğin politik ve eğitsel doğasının 
belirgin olduğunu ekledi. Goethe'den de söz etti ve kökü 
aşırı dinciydi ve kuşkusuz bir Protestan'dı ama nesnelliği, 
aktif yaşam felsefesi ve günah çıkarmayı savunması onun 
çok güçlü bir Katalik yanı olduğunu gösteriyordu ve bir 
eğitmen olarak aslında bir Cizvit'ti . 

Naphta bu yorumları gerçekten inandığı için yapmış 
olabileceği gibi akıllıca ya da onu yoksul bir insan olarak 
dinleyeni pohpohlamak için de yapmış olabilir - kendine 
neyin yarar sağlayacağını ya da zarar verebileceğini çok iyi 
değerlendirebiliyordu. Oysa rahip onun sözlerinden çok 
onların açığa vurduğu zeka pırıltılarıyla ilgileniyordu. 
Sohbet ilerledikçe Leo'nun durumu iyice açıklığa kavuştu 
ve sonunda Unterpertinger, Leo'dan kendisini okulda ge­
l ip görmesini istedi. 

Böylece Naphta çoktan beri can attığı iddialı bir aka­
demik ve sosyal ortamı olan Stella Matutina'ya adım at­
makla kalmadı, eskisine oranla onun değerini çok daha i;yi 
aniayabilecek ve gelişmesine yardımcı olabilecek bir usta­
ya, hem de Naphta'nın girmeye can attığı soğuk ve kozmo­
polit bir çevrenin niteliklerine sahip bir ustaya kavuşmuş 
oldu. Birçok yetenekli Yahudi gibi Naphta da içgüdüsel 
olarak devrimci olduğu kadar aristokrattı ve sosyalist ol­
masına karşın kendini soyutlamış , kapalı ve kibirli , rahata 
düşkün bir çevreye girebilmek isteğiyle yanıp tutuşuyor­
du. Katalik bir din adamıyla birlikte olmasının ona yap­
tırdığı ilk iş, salt analitik bağlamda bir karşılaştırma olsa 
da, incelikli olduğu kadar ruhsal bir güç olarak aldığı ve 
dünya nimetlerinin ve maddeciliğin dışında olduğu için 
devrimci gözüyle baktığı Roma Kilisesi'ne olan aşkını 
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açıklaması oldu. Övgüsü yapmacık değildi çünkü açıkla­
masına göre Yahudilik işlevselliği, dünyaya dönüklüğü , 
sosyalizmi ve politik ruhuyla, yalnız kendisiyle ilgilenen 
ve mistik bir öznelliğe sahip olan Protestanlığa oranla Ka­
tolik dünyasına çok daha yakındı ve ·bu nedenle bir Yahu­
di din değiştirip Katalik olduğunda düşünsel bağlamda 
aynı şeyi yapan bir Protestan kadar zorlanmazdı. 

Kendi cemaatinin çobanıyla kavgalı olan, terk edilmiş 
yetim Naphta, yeteneklerine uygun düşecek bir yaşam bi­
çimine ve yaşamın daha arı bir soluğuna özlem duyuyor­
du; yaşı da artık yasal olarak uygun olduğundan din değiş­
tirmek için öyle bir sabırsızlanıyordu ki 'kaşif'inin bu ru­
hu ya da daha doğrusu bu sıra dışı zihni kendi din dünyası­
na çekmek için çaba göstermesine gerek kalmadı. Naph­
ta'ya vaftiz olana dek Stella'da kalacak yer ve manevi des­
tek sağlandı ve böylece Naphta, entelektüel bir aristok­
ratın duyarsızlığıyla, kendisi kadar yetenekli olmayan kar­
deşlerini ,  kaderleriyle ve insanların hayırseverliğiyle baş 
başa bırakıp ayrıldı. 

Dört yüz öğrenciyi barındıran eğitim kurumunun ara­
zisi de binaları kadar genişti. Arazinin içinde ormanlar, 
meralar, bir sürü spor alanı, tarım binaları ve yüzlerce ine­
ğin bakıldığı barınaklar vardı. Kurum yatılı bir okul oldu­
ğu kadar örnek bir çiftlik, üst düzeyde bir akademi ve bir 
sanat tapınağıydı çünkü her zaman tiyatro ve müzik faali­
yetleri de oluyordu. Yaşam biçimi bir manastır havasında 
olmasına karşın lükstü. Kurum, disiplin ve zarafet, taşkın 
olmayan bir gönül rahatlığı , düzen, iyi bakım ve çeşitliliği­
ne karşın hiç aksamayan bir programla bütünleşmişti ve 
tümü Naphta'nın en gizli kalmış içgüdülerine bile hitap 
ediyordu. Mutluluktan uçuyordu. Birbirinden güzel ye­
rneklerini sessizliğin egemen olduğu -aynı şey koridorlar 
için de geçerliydi- büyük bir yemekhanede yiyor, bu sıra­
da yemekhanenin ortasında yüksek bir kürsüde oturan bir 
sorumlu onlara sürekli okuyordu. Öğrenmek ateşiyle ya­
nıyor, ciğerleri güçsüz olmasına karşın oyunlarda ve spor­
da başkalarından geri kalmamak için elinden geleni yapı­
yordu. Sabah ayinine kendini verişi ve pazar ayinlerindeki 
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katılımı rahip eğitmenleri çok sevindiriyordu. Toplumdaki 
davranışları da memnun ediciydi ; tatil günleri , kek ve şa­
rap faslından sonra, dik yaka, çizgili pantolon ve kepten 
oluşan gri-yeşil üniformalarıyla çıkar, tabur halinde do­
laşırlardı. 

Geçmişine, çiçeği burnunda Hıristiyanlığına ve kendi­
sine gösterilen saygıya minnettardı. Kimsenin kurumdaki 
yaşantısının ve eğitiminin ücretsiz olduğundan haberi 
yoktu. Kurumun kuralları sınıf arkadaşlarının ailesi ve pa­
rası olmadığı gerçeğini anlamamalarını sağlıyordu. Okula 
yiyecek yollanması yasaktı ve böyle bir şey olursa araların­
da eşit olarak paylaştırılıyordu. Stella'daki kozmopolit ha­
va ırksal kökeninin de ortaya çıkmasına engeldi. Ondan 
çok daha Yahudi'yi andıran başka ülkelerden, örneğin, 
Portekiz'den ve Güney Amerika'dan gelmiş gençler de ol­
duğu için onun durumu bir anlam ifade etmiyordu. Naph­
ta'yla aynı zamanda gelen zarif görünümlü kıvırcık saçlı 
bir Habeş prensi bile vardı. 

Naphta konuşma sanatını öğrendiği sırada ilahiyat 
okuma ve layık bulunursa mezhebe katılma arzusunu dile 
getirdi ve bunun sonucunda, bursu daha mütevazı bir ya­
şantı sürdürülen 'ikinci' yatılılıktan, yemeklerde garsonla­
rın hizmet ettiği 'birinci' yatılılığa aktarıldı. Küçük odası­
nın yanındaki odalarda Silezyalı Kont von Harbuval ve 
Chamare ve Modenalı Marki di Rangoni-Santacroce kalı­
yordu. Okulu başarıyla bitirdi ve kararına sadık kalarak 
yatılı öğrencilikten Tisis yakınlarında bir yerde müritliğe 
geçti. Alçakgönüllülükle hizmet, suskun bir astlık ve din­
sel eğitim demek olan bu yaşantıdan eski fanatik düşünce­
lerini doyuran bir tat alıyordu. 

Ama sağlığı kötüye gidiyordu - beden hareketleri ve 
egzersizin eksik olmadığı mürit yaşantısının dış etkenle­
rinden çok iç etkenler rol oynuyordu bunda. Eğitim siste­
mi, incelikleri ve kurnazlıklarıyla onun doğal eğilimlerine 
uygun düşüyor ve onları yüreklendiriyor, günleri ve gece­
lerinin büyük bir bölümü, vicdan muhasebeleri , iç gözlem­
ler, kafa yormalar ve düşüncelere dalmaktan oluşan opera­

tiones spirituales'le geçiyor ve bunları öylesine olumsuz 
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bir hırsla yapıyordu ki kendini binbir zorluk, çelişki ve iç­
sel tartışmaya gömülmüş buluyordu. Öğretmeninin hem 
en büyük umudu hem de başının belasıydı ve öfkeyle orta­
ya koyduğu diyalektik sorunsallar ve hiçbir şeyi yalına in­
dirgemeyen tutumuyla adamcağızın yaşamını cehenneme 
çeviriyordu. Leo, gözlüğün altından, gözlerinden alevler 
çıkarak, "Ad haec quid tu? "  diye soruyor, köşeye sıkıştırıl­
mış eli kolu bağlı öğretmeni de, ruhunun huzura ermesi 
için dua etmesini söylemekten öte bir şey yapamıyordu. 
" Ut in aliquem gradum quietis in anima perveniat." Oysa 
ruhu 'huzura' erdiğinde Naphta bir araca dönüşüyor ve 
yalnızca mezarda duyulabilecek bir huzurla kişiliği tü­
müyle ölüyor ve bunun ürkünç sonucunu çevresindekile­
rin boş bakışlı gözlerinde görebiliyordu; bedenini harap et­
meden huzura ermeyi asla başaramayacaktı . 

Karşı çıkmalarının ve kuşkularının üstlerinin gözün­
de değerini düşürmemesi onların ruhsal açıdan üstünlük­
lerinin bir göstergesiydi. Yörenin rahibi iki yıllık rahip 
adaylığından sonra Naphta'yı çağırıp onunla konuştuktan 
sonra mezhebe kabulünü onayladı . Alt dört derecesi -bek­
çi, çömez, okuyucu ve şeytan kovucu- onaylanan genç 'ya­
lın' yeminini de ettikten sonra cemaate resmen katılmış ol­
du ve ilahiyat eğitimini sürdürmek için Hollanda'da Fal­
kenburg'da olan Cizvit Yüksek Okulu'na yollandı. 

O zamanlar yirmi yaşındaydı ve üç yıl sonra ona iyi 
gelmeyen iklim ve aşırı zihinsel yorgunluk yüzünden has­
talığı öylesine ilerledi ki orada kalması ölümünü hazırla­
mak demek olacaktı . Ani bir kanama üstlerinin durumu­
nun ciddiyetini kavrarnalarına neden oldu. Haftalarca 
ölüm kalım savaşı verdikten sonra durumu biraz düzelen 
Naphta'yı geldiği yere geri yolladılar. Bir zamanlar öğrenci 
olduğu okulda ona öğrencileri denetleme görevi verildi; 
gözetmenliğinin yanı sıra, toplumbilim ve felsefe dersleri 
de veriyordu. Yaptığı zaten yönetmelik gereğiydi ama nor­
malde bir süre sonra, yedi yıllık eğitimini tamamlamak 
için yüksek okula geri dönmesi gerekiyordu. Naphta bunu 
yapabilecek durumda değildi. Hastalığı sürdüğü için dok­
toru ve yönetimdeki rahipler açık havada tarım işleriyle 
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uğraşılan bir yerde geçici olarak öğrencilerle ilgilenmesi­
nin daha uygun olacağına karar verdiler. Böylece ona pa­
zar ayinlerinde ilahi okuma hakkını veren yüksek derece­
lerden ilki verildi ama bu hakkı hiç kullanarnadı çünkü 
hem müzik yeteneği yoktu hem de hastalığı yüzünden se­
si şarkı söylemeye hiç uygu11 düşmeyen bir çatlaklıkta 
çıkıyordu. Hiçbir zaman diyakon ya da rahip olamadı, di­
yakon yardımcısı olmaktan öteye geçemedi. Kanamalar ve 
ateş bir türlü geçmek bilmediğinden harcamalarını mez­
hebin ödediği uzun süreli bir tedavi için buraya, yukarıya 
yollandı. Yukarıya geleli altı yıl olmasına karşın sağlığında 
bir düzelme olmamıştı,  iş tedaviden çok, sıra dışı yüksek­
likte bir yerin zorunlu kıldığı bir yaşam sürmeye ve yöre­
deki lisede Latince ders vermeye kalmıştı . 

Hans Castorp tüm bunları , ayrıntılı olarak, Naphta'nın 
ipek hücresine yalnız ya da, oraya ayaklarını alıştırdığı 
Ferge ve Wehsal'le gittiklerinde öğrenmişti. Bazen de 
onunla yürüyüşe çıktığında karşılaşıyor ve evine kadar 
ona eşlik ediyordu. Naphta'nın yaşamöyküsünü bölüm 
bölüm, birbirleriyle bağlantılı olaylar biçiminde öğrendi ve 
kendisi olağanüstü bulmakla kalmadı, Ferge'yi ve Wehsal'i 
de öyle bulmaları için yüreklendirdi - onlar da öyle buldu­
lar ama kuşkusuz Ferge adeti olduğu üzere yüce şeylere 
uzak olduğunu eklemeden edemedi (nedeni de, onu ya­
şamın iddiasız düzeyinin biraz üzerine çıkaran tek olay, 
geçirdiği akciğer şokuydu) .  Wehsal'e gelince; bu kadar bas­
kı altında kalmış birinin yaşamının mutlu bir yol izlemesi­
ne memnun oldu; bu mutluluk şu anda durağandı ve er ya 
da geç hayat ağacı budanıp ortak kötü hastalıklarına gö­
mülecekti ama olsun. 

Hans Castorp ise, bu durağanlığa üzülüyor, gurur ve 
kaygıyla onuruna düşkün Joachim'i düşünüyordu. Joac­
him yüreklilik göstermiş ve kahramanca tek bir çabayla 
Rhadamanth'ın konuşma yeteneğinin sağlam dokusunu 
paramparça ederek bayrağına ulaşmıştı ; Hans Castorp onu 
gözünde hep bağlılık andı içmek için sağ elinin üç par­
mağını kaldırmış bayrağı tutarken canlandırıyordu. Naph-
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ta da mezhebinin niteliklerini anlatırken bir bayrağa ant 
içtiğini ve bir bayrağın altında kabul edildiğini söylemişti . 
Ama sağladığı uyumlar ve değişimler düşünüldüğünde, 
Joachim kadar bayrağına bağlı olmadığı anlaşılıyordu. 
Hans Castorp ne zaman bir sivil ve bir barış çocuğu olarak 
bu eskiden ya da gelecekte Cizvit olacak adamı dinlese, Jo­
achim'le onun, yaptıkları işin yakınlığını düşünerek bir­
birlerinin mesleğinden ve mevkiinden zevk alacaklarına 
daha çok inanıyordu; her ikisinin de yaptıkları işte, keşiş­
çe bir yaşam biçimi, hiyerarşi, boyun eğme ve İspanyolla­
ra özgü onur bağlamında askerce bir tutum vardı. Özellik­
le bu sonuncu nitelik, Naphta'nın mezhebi İspanya'da ku­
rulduğu ve manevi talim kuralları orada biçimlendirildiği 
için mezhep içinde egemendi ve bir bağlamda, daha sonra­
ları Prusyalı Frederik'in piyadeleri için çıkardığı varsayı­
lan manevi talim düşüncesinin aslında kaynağı İspan­
ya'ydı ve Naphta bu nedenle bir şeyi anlatırken ya da ders­
te sıkça ispanyolca deyimler kullanıyordu. 'Dos bande­

ras'tan, yani, iki bayraktan, orduların çevresinde toplan­
dıkları cehennem ve cennet bayraklarından söz ederdi. Bu 
bayraklardan biri İsa'nın 'capitan general'ı olduğu Kudüs 
bölgesinin iyiler ordusu, öbürü de, Lucifer'in caudillo'su 

ya da elebaşısı olduğu Babilan ovalarının ordusuydu. 
Sabah Yıldızı okulu, öğrencilerinin bölüklere ayrıldığı 

ve onurlu bir biçimde manevi-askeri 'bienseance'a yürek­
lendirildiği, deyim doğruysa, 'dik yaka' ve 'kırmalı İspan­
yol yaka'sının karışımı askeri bir yatılı okul değil miydi? 
Joachim'in mesleğinde önemli bir rol oynayan onur ve ter­
fi, Naphta'nın ne yazık ki hastalığı yüzünden ilerleyemedi­
ği mezhebinde de aynı derecede belirgin değil mi, diye dü­
şündü Hans Castorp. Onu duyan, mezhebin, Latinlerin de­
diği gibi,  'insignes esse' ,  yani, sivrilmekten öte bir şey dü­
şünmeyen hırslı askerlerden oluştuğunu sanırdı. Kurucu­
su ve ilk generali İspanyol Layola'nın öğretisi ve koyduğu 
kurallara uyarak, salt sağduyuyla hareket edenlerden çok 
daha fazlasını yapıyor (exsupererogatione), her aklı başın­
da insanın aslında yapması gerektiği gibi etin arzularına 
direniyor (rebelioni carnis), normal sayılan öz sevgi ve 
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dünya sevgisi gibi her türlü duyguya karşı koyuyor ve çok 
daha fazla hizmet veriyorlardı. Düşmanla savaşırken 
saldırmak (agere contra) kendini savunmaktan (resistere) 

çok daha iyi ve onurlu bir şeydi. "Düşmanı güçsüzleştir ve 
direncini kır!"  diyordu sefer kurallarında. İspanyol Loyola 
ve savaş kuralı, "H ücum, h ücum!" 'Düşmanın peşinden! ' ,  
"Attaquez done toujour!" olan Joachim'in, 'capitan genera­
li' Prusyalı Frederik'ten farklı düşünmediği anlaşılıyordu. 

Naphta'nın ve Joachim'in dünyalarında ortak bir yön 
daha vardı, o da, kanla olan bağlantıları ve kan dökmekte 
bir sakınca görmemeleriydi. Bu konuda, dünyaları, mes­
lekleri ve mevkileri açısından tam bir ilke birliği içindey­
diler. Bizim barış çocuğu Naphta'nın gerçek keşişler olma­
larına karşın, güç hırsıyla yanıp tutuşan ve Tanrı devleti ve 
onun üst düzeydeki dünya egemenliğini gerçekleştirebil­
mek için kan akıtmaktan çekinmeyen savaşçı Ortaçağ ke­
şişleri ya da kafidere karşı savaşırken ölmenin, yatağında 
ölmekten çok daha onurlu bir şey ve İsa uğruna ölmenin 
ve öldürmenin suç değil tersine, mübah olduğunu düşü­
nen Tapınak Rabipleri'yle ilgili anlattıklarını dinlemeye 
değer buluyordu; kuşkusuz Settembrini orada olmadığı 
sürece! O, oradaysa, Viyana'ya karşı sürdürülen kutsal ve 
milliyetçi uygarlık savaşıyla ilgili düşüncelerinden bir 
adım bile geri atmasa da, her zamanki rahatsız edici later­
nacı rolünü oynuyor ve barış borazanını elinden düşür­
müyor, Naphta da bu tutkuyu ve zayıflığı ona alayı ve 
küçümsernesiyle ödetiyordu. İtalyan ne zaman bu tür duy­
gularla coşsa, Naphta Hıristiyan bir dünya vatandaşlığın­
dan söz etmeye başlıyor, vatanının hiçbir yer ama her yer 
olduğundan dem vuruyor ve mezhebin eski generallerin­
den biri olan Nickel'in vatanseverlik üzerine "Bir vebadır 
ve Hıristiyan iyilikseverliğinin ölümüdür," demesini hatır­
latıyordu. 

Kuşkusuz, Naphta'nın vatansevediği veba diye nite­
lendirmesini altında yatan neden keşişlikti ve ona göre, bu 
kavramın kapsamadığı bir şey yoktu - keşişliğe ve Tanrı 
devletine karşı çıkmayan ne vardı ki ! 

Aileye ve vatana olan bağlılığımızdan tutun da, sağlık 
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ve yaşama kadar her şey bunun içindeydi. Hümanist ne za­
man barış ve mutluluk çağrısında bulunsa kınamalarının 
özünde keşişlik yatıyor, yüzüne karşı şiddetle onu eti sev­
mekle (amor carnalis) ve bedensel rahata düşkünlükle 
(commodorum c01-poris) suçluyor ve yaşama ve sağlığa bi­
raz önem vermeyi bile burjuva dinsizliği olarak değerlen­
diriyordu. 

Ve Noel'in yaklaştığı günlerden birinde, karda meyda­
na kadar bir gezinti yapadarken sağlık ve hastalıkla ilgili 
farklılık daha da ortaya çıktı ve şiddetli bir bilimsel tartış­
ma başlattı. Settembrini, Naphta, Hans Castorp ve Ferge, 
tümü katıldı bu tartışmaya ve hepsinin de hafif ateşi vardı; 
dağ sağuğunda titreyerek yürümekten ve konuşmaktan 
uyuşmuş ve heyecanlanmışlardı . İster Naphta ve Settem­
brini gibi ateşli tartışsınlar, ister arada bir söze karışsınlar, 
konuşmaya öylesine daimışiardı ki çoğu zaman nerede ol­
duklarını unutuyorlar, durup el kol hareketleri yapan ve 
hepsi bir ağızdan konuşan bir gruba dönüşüyorlar ve yolu 
kapadıkları için geçemeyenlere ya da onlara kulak vermek 
için durup bu denli abartılı açıklamalara şaşıp kalanlara 
aldırmadan konuşmayı sürdürüyorlardı. 

Aslında bu tartışmanın başlamasına kısa bir süre önce 
ölen, parmakları yara içindeki zavallı Karen Karstedt 
neden olmuştu. Hans Castorp'un, hastalığının birdenbire 
kötüye gittiğinden ve ölümünden haberi olmamıştı ; olsay­
dı, hem dostluk adına hem de kendisinin de itiraf ettiği gi­
bi cenaze törenlerine olan düşkünlüğü yüzünde kesinlikle 
cenaze törenine katılırdı. Ama yukarının gizlilik kuralları 
yüzünden ölümünü ve kar başlığı eğik duran çocuk tan­
rı'nın bahçesinde sonsuza dek yatay konumuna geçişini 
geç öğrenmişti . Reqiem aeternam. Kızın anısına dostça bir­
kaç şey söylemesi Settembrini'nin iyiliksevediğini alaya 
almasına neden oldu. Hans Castorp'un iyiliksever faaliyet­
leri vardı ..: Leila Gerngross'u, tam bir tüccar olan Rotbe­
in'ı, fazla şişirilmiş Frau Zimmermann'ı ,  Tous-les-deux'nün 

yüksekten atan oğlunu ve acılar içinde kıvranan Natalie 
von Mallinckrodt'u ziyaretlerine değindikten sonra mü­
hendis beyin, böylesine zavallı ve gülünç bir topluluğa 
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olan kendini adamışlığını göstermek için aldığı pahalı çi­
çeklere geçti. Bunun üzerine, Hans Castorp, Frau von Mal­
linckrodt ve Teddy adındaki oğlan dışında, sözünü ettikle­
rinin hepsiniri ölmüş olduğuna işaret ettiğinde, bunun on­
ları daha mı saygın kıldığını sordu. İnsanın çektiği acılara 
Hıristiyanlıkta saygı diye bir şeyin olduğu yanıtma karşı­
lık alamadan Naphta söze girerek Ortaçağ'da, hastalara 
karşı iyiliksevedikte fanatizmi yansıtan abartılı iyiliksever 
tutumlar sergilendiğini anlatmaya koyuldu; kralın kızları 
kendilerine de geçsin diye cüzamlı hastaların pis kokulu 
yaralarını öperler, bu yaralara 'gül' adını yakıştırırlar, has­
taların yıkandığı suları içerler ve hiç böylesine lezzetli bir 
şey içmediklerini iddia ederlermiş. 

Settembrini kusacakmış gibi yaptı ve böyle salınelerin 
fiziksel iticiliğinden çok bu iyilikseverliğin altında yatan 
insanlıkdışı düşüncenin midesini bulandırdığını söyledi. 
Doğruldu ve eski sakin halini alarak insancıl hasta bakımı­
nın modern ve gelişmiş yöntemlerinden, salgın hastalıkla­
ra karşı adım adım kazanılan zaferlerden söz etmeye baş­
ladı ve o zamanki ürkütücü tutumlada tip bilimini ,  hijye­
ni ve toplumsal reformları karşılaştırdı . 

Yüzyıllardan söz ederken Naphta söze karıştı ve bir 
burjuvanın aldığı önlemlerin her iki tarafa da bir yararı 
olamayacağını savundu; ne hasta olanlara ve acı çekenlere 
ne de sağlıklı ve mutlu olanlara; çünkü bu tür iyiliksever­
lik inançtan değil kendi ruhunu kurtarma isteğinden kay­
naklanıyordu. Başarılı reformlar hastaların ve acı çekenle­
rin kutsal konumlarını ellerinden alır, öbürleri de, en etki­
li savunma haklarını kaybetmiş olurlardı . Bu nedenle, has­
talığın ve yoksulluğun her zaman ayakta tutulmuş olması 
her iki tarafın da çıkarına olmuş ve salt dinsel bakış acısı 
sürecini olabildiğince uzatmıştı. 

''Aşağılık bir görüş açısı," dedi Settembrini; böyle bir 
görüş acısını savunmaya tenezzül etmeyerek. 'Kutsal ko­
num' ya da mühendisin dediği gibi, 'acı çekenlere Hıristi­
yanlıkta saygı' olduğu -her ne kadar bu onun deyişi değil­
se de- aldatmacaya yönelik bir sahtekar lık, çarpık bir duy­
gusallık ve psikolojik bir fiyaskoydu. Sağlıklı bir insanın 
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hasta birine duyduğu acıma -bu kadar acıya kendisinin 
dayanamayacağı düşüncesiyle sırasında dehşete dönüşen 
duygular- abartılıydı ve hasta biri bunu hak etmiyordu. 
Bir yanılgıydı bu ve hayal gücünün yoksunluğunu gösteri­
yordu çünkü sağlıklı olan kendi varsaydığı deneyimlerini 
hasta olana aktarıyor ve deyiş doğruysa, onu hastalığın 
acılarını çeken sağlıklı bir insan durumuna sokuyordu. Bu 
yüzden tümüyle yanlış bir düşünceydi bu. Hasta insan, 
hasta bir insandı ; doğası gereği ve deneyim biçimleriyle. 
Hastalık kurbanını öyle bir hale getiriyordu ki sonunda 
onunla geçinmeye başlıyordunuz: Duygular köreliyor, bi­
linçte kopukluklar oluyor, merhametli davranan bir öz u­
yuşturma başlıyordu. Böylece doğa, sağlıklı insanın saflığı 
içinde hesaba katmadığı yöntemlerle organizmanın rahat­
lamasını ve hem zihinsel hem de ahlaksal bağlamda duru­
ma uyum sağlamasını hazırlıyordu. Bunun en iyi örnekle­
rinden biri , iyileşmeyi boşuna bekleyen yukarıdaki uçan, 
aptal ve zavallı veremli takımdı. Kısacası,  hastaya acıyan 
ya da dehşete düşen sağlıklı bir insan kendisi sağlığını 
kaybedip hastalansa hastalığın kendine özgü ama pek de 
onurlu olmayan bir durum olduğunu ve bu durumu fazla 
ciddiye aldığını anlardı. 

Bunun üzerine Anton Karlovitch Ferge dayanarnayıp 
isyan etti ve bu tür sataşmalara ve iftiralara karşı kendi ak­
ciğer şokunu savunmaya koyuldu. Ne yani, akciğer şoku­
nu çok mu ciddiye alıyordu? Eksik olmasın dı ama kusura 
da bakmasındı ! İri gırtlağı ve babacan bıyığı bir aşağı bir 
yukarı inip kalkıyordu. Çektiklerine biraz saygı gösteriise 
iyi olurdu. Sıradan bir insan ve gezgin bir sigortacıydı ve 
yüce şeylerden hiç anlamazdı; aslında bu konuşmalar da 
onu aşıyordu. Ama Herr Settembrini söylediklerine akci­
ğer şokunu, tüm o kükürt kokulu korkutucu cehennemİ ve 
üç renkli baygınlığı da katıyorsa, o zaman söyleyebileceği 
bir tek şey kalıyordu, o da: Eksik olmasındı ama kusura da 
bakmasındı. Ne duyguların azalması ne merhametli kendi­
ni uyuşturmalar ne de hayal gücünün yanılgıları olmuştu, 
olan biten Tanrı'nın bu yeşil dünyasında var olan aşağılık 
bir pislikti ve bu adiliği yaşamamış biri hiçbir zaman . . .  
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''Ay, elbette, elbette," dedi, Herr Settembrini. Herr Fer­
ge'nin çöküntüsü zamanla daha da olağanüstü olmuştu ve 
onu artık nerdeyse, başının üzerinde bir hale gibi taşıyor­
du. Settembrini'nin, yani, kendisinin, başka insanların 
hayranlığına hedef olan hastalara hiç saygısı yoktu. Kendi­
si de az hasta sayılmazdı; hiç yapmacığı yoktu ve bu du­
rumdan neredeyse utanç duyduğunu söyleyebilirdi. As­
lında, söyledikleri bireysel değil felsefiydi ve hastalar ve 
sağlıklı insanların doğası ve farklı deneyimleriyle ilgili 
söyledikleri ayağı daha yere basan bir konuydu. Beylerin 
akıl hastalarını ya da sanrıları düşünmeleri yeterdi. Orada 
olan dostlarından biri örneğin , mühendis bey ya da Herr 
Wehsal bir gün alacakaranlıkta merhum pederinin odanın 
bir köşesinde oturup ona bakarak konuştuğunu görse bu 
berbat bir şey ve insanı perişan eden bir deneyim olur ve 
öylesine ürkerdi ki, duyularından ve aklından kuşku duy­
maya başlar, oradan bir an önce kaçınayı ve bir psikoloğa 
gitmeyi düşünürdü. Öyle değil mi? Oysa işin gülünç yanı, 
böyle bir şeyin bu beylerden hiçbirinin başına gelmeyece­
ğiydi çünkü beylerin kafaları sağlamdı. Ama diyelim ki 
böyle bir şey olsa, o zaman beyler sağlıklı sayılmazlar, yani, 
dehşet içinde tabanları yağlamayı düşünmezler, sannlar 
içindeki insanlar gibi oturup sohbete koyulmayı normal 
bulurlardı. İnsanın sannlarını ürkünç bulabilecek kadar 
sağlıklı olabileceğine inanmak, sağlıklı insanların suçuy­
du ve işte asıl düş yanılgısı buydu. 

Herr Settembrini 'odanın bir köşesindeki baba'yla ilgi­
li çok canlı ve çok betimleyici konuşuyordu. Hepsi kendi­
ni tutarnayıp güldü; cehennem macerasının küçümsenme­
sine kırılan Ferge bile. Settembrini bu neşeli havayı fırsat 
bilip sanrı görenlere, yani, pazzi'lere aldınlmaması gerek­
tiğini çünkü bu insanların kendilerinin bunu yarattığını ve 
akıl hastanelerine yaptığı ziyaretlerde kendisinin de 
gördüğü gibi, aslında, deliliklerini denetleyebilecek güçte 
olduklarını anlatmaya başladı. Bunlar, kapıda bir doktor 
ya da bir yabancı belirdiğinde izlendiklerini bildikleri için 
el kol hareketlerini kesip yüzlerindeki ifadeyi değiştiriyor­
lar ve ancak o kişiler ortadan çekildikten sonra sannlarını 
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sürdürüyorlardı . Kendini kapıp koyuverme bazı durumlar­
da delilik diye nitelendirilebilirdi ama bu, büyük acılardan 
kaçmak için yapılan bir hareketti ve zayıf insanların akı 1-
ları başlarındayken dayanamayacaklarını bildikleri kadc­
rin ağır darbelerine karşı geliştirdikleri bir tür savun­
maydı. Oysa bunu herkes yapabilirdi ve kendisi, yani Set­
terobrini bu saçmalıklara karşı acımasız bir mantık kulla­
narak birçok deliyi geçici bir süre için olsa bile gerçeğe ge­
ri döndürmüştü. 

Naphta küçümseyerek güldü ama Hans Castorp her 
kelimesine inandığını söyledi . Settembrini'yi bıyıklı haliy­
le, gülümseyerek aklı yerinde olmayan birinin karşısına 
geçip gözünün içine bakarken hayal etti ve Settembri­
ni'nin ziyareti her ne kadar rahatsız edici olsa da, adamın 
neden kendine geldiğini ve gerçeğe döndüğünü anlamak­
ta zorluk çekmedi. Naphta da akıl hastanelerini görmüştü 
ve bir kez, kendi deyimiyle, 'huzursuz bir koğuş'a girmiş 
ve orada, aman Yarabbim, Settembrini'nin akıllı bakışının 
ve görkemli etkisinin kar etmeyeceği olaylar ve görüntü­
lerle karşılaşmıştı. Dante'yi aratmayacak garip korku salı­
neleri , çok acı durumlar, her tür zihinsel işkence ve dehşet 
içinde donup kalmış , ömürlerini su dolu küvetlerin içinde 
oturarak tüketenler görmüştü; kimi acı acı haykırıyor, ki­
mi de kolları havada, ağızları açık kahkahalar atıyorlardı -
cehennemin tüm hamuru orada yoğrulmuştu.  

"Yaa!"  dedi Herr Ferge, bayılınadan önce engel ola­
madığı kahkahasım öbürlerine hatırlatmak istercesine. 

Kısacası , Herr Settembrini'nin yılmaz eğitmenliği o 
'huzursuz koğuş'taki yüzleri görse pes ederdi; aslında, din­
sel saygıdan kaynaklanan bir ürperti bile, şuradaki Güneş 
Şövalyesi ve Vikarius Solomonis'in delilikle savaşmak için 
seçtiği bu burnu büyük akılcı ahlakçılıktan çok daha in­
sancıl bir etki yapabilirdi. 

Hans Castorp'un, Naphta'nın Settembrini'ye yakıştır­
dığı adlarla uğraşmaya o anda ayıracak zamanı olmadığı 
için ilk fırsatta bu adların ne anlama geldiklerini araştır­
maya karar verdi. Tüm dikkatini haşin bir biçimde, hüma­
nistlerin düştükleri ikilemi anlatan Naphta'ya çevirmişti : 
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İlke olarak sağlığı onurlu buluyorlar ve ellerine fırsat geç­
tiğinde hastalığı olabildiğince küçümsüyorlardı. Bu da, 
kendisi de hasta olduğu için Herr Settembrini'nin şaşılası 
ve neredeyse övgüye değer bir biçimde kendini küçümse­
rnesi demekti . Tüm görkemine karşın yanlış olan bu tutu­
mun özünde bedene duyulan saygı ve onu yüceitme yatı­
yordu ama beden alçalmış bir konumda (in statu degrada­

tionis) olma yerine, Tanrı'nın onu yarattığı gibi kalsaydı 
ancak o zaman bu doğru olabilirdi. Aslında ölümsüz olma­
sma karşın, İlk Günah'ın neden olduğu bozulmaya ve yoz­
laşmaya o da hedef olduğu için beden ölümlü ve çürüme­
ye mahkum bir hale dönüşmüştü. Dolayısıyla, ona, içinde 
ruhlarm tutsak olduğu bir hapishane gözüyle bakmak ge­
rekiyordu; tek amacı, Aziz Ignatius'un dediği gibi, bizde 
utanç duygusu yaratmak ve bizi duygusal bağlamda allak 
bullak etmekti (pudoris et confisionis sensum). 

Hans Castorp, bilindiği üzere aynı duyguları hümanist 
Plotinus'un da dile getirdiğini haykırdı . Bunun üzerine 
Settembrini, kollarını iyice havaya savurarak bu iki .!$Örüş 
açısını karıştırmamasını ve düşünceleri doğru algılamaya 
çalışınakla yetinmesini söyledi. 

Naphta, Hıristiyan Ortaçağı'nın acı çeken bedene gös­
terdiği saygının, bedenin çektiklerini dinsel bağlamda ka­
bullenmeye bağlı olduğunu söyleyerek sürdürüyordu ko­
nuşmasını. Çıbanlar yalnızca, bedenin düşük halini kanıt­
lamakla kalmayıp aynı zamanda ruhun zehirli çöküşünü 
yansıttıkları için inancı takviye etme isteği uyandırıyor­
lardı. Buna karşın, sağlığın bir tomurcuk gibi açtığı dönem 
aldatıcı bir olgu ve vicdana hakaretti ve bu yüzden yapıla­
cak en iyi şey insanın bu zayıflığını ciddi bir küçümsemey­
le yok varsaymaktı. Quis me liberabit de corpore mortis hu­

ius ? "Beni ölümün bu bedeninden kim kurtaracak?" İşte, 
ruhun sesi buydu ve sonsuzluğa dek gerçek insanlığın se­
si olarak kalacaktı . 

Hayır, Herr Settembrini'ye göre -bunu çok duygu yük­
lü söylemişti- bu karanlık bir ses, aklın ve insanlığın güne­
şinin doğmadığı bir dünyanın sesiydi .  Kendi bedeni de ze­
hirliydi ama Naphta'nm bedenle ilgili keşişçe düşünceleri-
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ne karşı çıkacak ve onun ruh dediği şeyle dalga geçeccl< 
kadar aklı başındaydı ve sağlamdı. Daha da ileri giderek 
insan bedenini Tanrı'nın gerçek tapınağına benzettiğind(• 
Naphta karşı çıkarak söylediği malzemenin sonsuzlukla 
bizim aramızda bir perde oluşturduğunu savundu. Bu da , 
Herr Settembrini'nin onun bir daha 'insanlık' lafını ağzına 
almasını yasaklamasıyla sonuçlandı - vesaire. 

Yüzleri soğuktan duyarsızlaşmış, başları açık, ayak­
larında lastik galoşlar, üzerindeki kalın kar tabakasına 
küllerin serili olduğu, bastıkça çıtırdayan kaldırırnda yü­
rüyor, arada sırada da sokağın daha yumuşak karına ini­
yorlardı. Settembrini kunduz kürkünden yakası ve kol 
ağızları fena halde döküldüğü için uyuz bir görüntüsü ol­
masına karşın, büyük bir zarafetle taşıdığı kışlık bir ceket, 
Naphta da bileklerine kadar inen, boynuna kadar ilikli, as­
tan kürkten -hiç görünmüyordu- siyah bir palto giymişti . 
Yol alırken her ikisi de ilkelerini ateşli savunuyor ama ço­
ğu zaman birbirlerine değil de Hans Castorp'a dönüp ko­
nuşuyorlar, bu sırada da, başlarıyla ya da başparmaklarıyla 
muhaliflerini işaret ediyorlardı. Hans Castorp arada sıkı­
şıp kalmıştı ; başını kah birine kah öbürüne çeviriyor, biri­
ni onayladıktan sonra, öbürünü onaylıyor ya da durup ken­
dini geriye doğru vererek keçi derisinden içi kürklü eldi­
venli elini saliayarak kuşkusuz, doğru dürüst bir şey ifade 
etmeyen kişisel düşüncesini aktarıyordu. Ferge ve Weh­
sal'e gelince; onlar bazen üçlünün çevresinde dolanıp du­
ruyor ya da karşıdan gelenler grubu durdurana dek kah 
önlerinde kah arkalarında, gerektiğinde de tek sıra halin­
de yürüyorlardı. 

Arada söylenenler tartışmanın daha nesnel konulara 
kaymasına neden oldu ve giderek artan bir ilgi ve katılım­
la konudan konuya atıarnaya başladılar - dayakla terbiye, 
işkence, cesedin yakılması ve ölüm cezasıydı konu. Dayak 
konusunu açan Ferdinand Wehsal oldu; yüzündeki heye­
canlı ifadeyi görebiliyordunuz, daha doğrusu Hans Cas­
torp böyle düşündü. Herr Settembrini'nin eğitim ve yasa 
açısından dayağın ne denli vahşi bir eylem olduğunu ve in­
san onuruna ters düştüğünü belirten dikkat çekici sözleri-
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ne kimse şaşırmadı. Yine şaşılmaması gereken ya da ka­
ranlık bir yüzsüzlükle söylenen sözler yüzünden şaşılması 
ı�ereken bir şey oldu ve Naphta falakayı savunmaya baş­
ladı. Şu anda onur konusunda zırvalamak saçmalıktı çün­
kü gerçek onurumuz bedensel değil ruhsaldı ve insanın 
ruhu tüm yaşam sevgisini bedenden almaya eğilimli oldu­
ğu için ruhun zevk alma isteğini kırmak, bedenden elini 
çekip ruhlar illemine geri dönerek güçlenınesini sağlamak 
için bedene acı vermek çok tavsiye edilecek bir şeydi. Be­
deni eğitmede dayağın onur kırıcı bir davranış olduğunu 
söylemek iyice saçmaydı. Azize Elizabeth günah çıkarttığı 
Peder Konrad von Marburg tarafından kan revan içinde 
kalana dek dövülmüş, efsaneye göre, ruhu meleklerin 
üçüncü basamağına yükseltilmiş, Azize Elizabeth'in ken­
disi de uykulu olduğu için günah çıkarmaya yanaşmayan 
yaşlı bir kadını sopayla evire çevire dövmüştü. Güçlü 
inancı olan kişilerin ve ruhsal ilkelerini güçlendirmek için 
bazı mezheplerde ve zaYiyelerde müritlerin kendilerine iş­
kence etmelerini insanlıkdışı ve barbarca diye nitelendir­
mek olacak iş miydi? Kendilerini ki bar sanan bazı ülkeler 
dayağı yasaklamışlardı ama bu yasaklamanın gerçek iler­
leme olduğu inancı sarsılmazlığı yüzünden daha da 
gülünçleşiyordu. 

Hans Castorp aslında, bedenle zihnin kesin kutuplaş­
masında, kötü ve şeytanımsı ilkenin kuşkusuz doğal ola­
rak, doğanın bir parçası olan bedende vücut bulduğuna 
kuşku olmadığına -ha ha ha, bedende vücut bulması, do­
ğal olarak doğanın bir parçası lafı hiç de fena değildi hani!­
ve insanın, eğitimini ve bilgisini kullanma riskini göze al­
mak koşuluyla doğanın, akla ve mantığa karşıt olduğu için 
kuşkusuz kötü, yani, mistik bağlamda kötü olduğunu pe­
kala söyleyebileceğine değindi. Bu noktadan yola çıkıldı­
ğında, bedene buna göre davranmak ve biraz daha riske gi­
rilebilirse, onu eğitebilmek için yine mistik bağlamda kötü 
sayılabilecek bazı disiplin yöntemleri uygulamak da doğal 
oluyordu. Herr Settembrini bedenindeki rahatsızlık nede­
niyle Barcelona'daki ilericilik Toplantısı'na gidemediği za­
man yanında bir Azize Elizabeth olsaydı. . . .  

1 4 1  



Kendilerini tutarnayıp güldüler. Hans Castorp, Set­
terobrini karşı çıkmaya fırsat bulamadan kendi yediği da­
yaktan söz etmeye koyuldu. Lisenin alt sınıflarında, hala 
ara sıra uygulanan bir yönterndi bu ve her sınıfta bir bini­
ci kamçısı bulunurdu. Öğretmenler toplumsal kaygılar yü­
zünden ona el sürememişlerdi ama bir kez, üst sınıflardan 
bir kabadayı öğrenci, o esnek şeyi kalçalarına ve ince ço­
raplı baldırlarına indirmiş ve çok acıtmıştı. Hiç unutamı­
yordu; hayvanca bir şeydi, neredeyse mistik. Üstelik de 
hıçkıra hıçkıra ağlamış , öfkeden ve acıdan seller gibi göz­
yaşları akıtmıştı . Bir yerlerde okumuştu: En güçlü caniler 
bile hapishanede dayak yediklerinde çocuklar gibi gözyaş­
ıarına boğulurlarmış . 

Herr Settembrini yüzünü iki eliyle -iyice yıpranmış 
deri eldivenlerini ortaya çıkararak- örttüğü sırada Naphta 
bir devlet adamı soğukkanlılığıyla ve buz gibi bir sesle 
ıslah olmaz suçlularm coplar ve sopalar dışında neyle zapt 
edilebileceğini sordu; üstelik bu aletler hapishanenin de­
koruna da katkıda bulunuyorlardı. insancıl bir hapishane 
yarı yarıya estetik bir yer ve bir uzlaşmaydı ve Herr Set­
terobrini her ne kadar konuşma sanatında ustaysa da este­
tikten hiç anlamıyordu. Eğitime gelince; Naphta'nın dedi­
ğine göre, dayağı yasaklamaya çalışan insan onurunun 
kökleri burjuva hümanizmi döneminin özgür bireyselli­
ğinde ve Aydınlanma'nın 'ben'e mutlakiyet tanımasında 
yatıyordu ama bu durum yakında tüm etkisini yitirecek ve 
yerini böylesine tatsız olmayan, karşı çıkmama, boyun eğ­
me, bağlanma ve kısıtlanma gibi kavramların alması, 'ce­
sedin terbiye edilmesi'ne farklı gözle bakılınasına neden 
olacakmış .  

"Demek, 'ceset uysallığında' deyimi oradan geliyor," 
diye alay etti Settembrini. Naphta buna, işlediğimiz gü­
nahlara karşılık Tanrı'nın bedenimize ceza olarak o 
ürkünç çüıüme kepazeliğini verdiğine göre aynı bedenin 
arada bir pataklanmasında hiç de onur kırıcı bir durum ol­
madığı yanıtını verdi ; bundan sonra hemen cesedin yakıl­
ması konusuna geçtiler. 

Settembrini bundan övünçle söz etti. "İşte bu kepaze-
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l iğe bir çare olabilir," dedi neşeyle.  idealizm ve pratik ne­
denler yüzünden insanlık buna bir çare bulmak üzereydi. 
Büyük bir olasılıkla İsveç'te bir uluslararası ceset yakma 
kongresinin hazırlıklarına kendisinin de katıldığını söyle­
di. Bu alandaki geçmiş deneyimlerden yararlanarak bir 
krematoryum ve bir kül kapları salonu modeli hazırlıyor­
lar ve bunun çok derin yankıları olacağını umut ediyor­
lardı . Cesedi gömmek ne kadar da modası geçmiş ve kul­
lanışsız bir yöntemdi, hele modem koşullar göz önünde 
bulundurulursa! Kentler genişliyor, mezarlıklar kentlerin 
dışına itiliyordu! Yer kaybı ve arsa fiyatlarında artış olu­
yordu! Cenaze alaylarında kullanılan modem arabaların 
ne kadar da hayal kırıklığına uğratıcı bir etkisi vardı ! Herr 
Settembrini bu konuda çok akılcı noktalara parmak 
basıyordu. Her gün değerli eşinin mezarını onunla sohbet 
edebilmek için tavaf, eden acıdan iki büklüm olmuş bir 
adamla alay etti . Böyle şiirsel bir şeyi yapabilmesi için in­
sanın, yaşamın en değerli hazinelerinden birine, yani, za­
mana bolca sahip olması gerekirdi. Büyük modem me­
zarlıklardaki gürültünün patırtının kuşaktan kuşağa ge­
çen duygusallığı nasıl mahvettiğini söylemek bile gerek­
sizdi. Bedenin ateşle yok edilmesi, onu zavallı bir biçimde 
çürümeye terk edip yaşamın daha ilkel yaratıklarınca 
tüketilmesine göz yummaktan çok daha temiz, hijyenik, 
onurlu ve hatta, kahramanca bir tutumdu. Evet, duygusal 
gereksinimler bile -insanın ölümsüzlük isteği- bu yöntem­
le çok daha iyi karşılanabilirdi çünkü yanan, zaten insanın 
metabolizmasının yaşarken bile yaktığı şeylerdi. Oysa, in­
sanın yaşam akışına katılmayan ve insana erginliği süre­
since neredeyse hiç değişmeden eşlik eden parçalarıydı 
ateşe dayanıklı olanlar. İşte bunlar küle dönüşüyor ve ha­
yatta olanlar bu külleri saklamakla merhumun ölümsüz 
yanını biriktirmiş oluyorlardı. 

"Oo, çok iyi," dedi Naphta. "Bu iyiydi işte. Harika! 
İnsanın ölümsüz parçası olan küller." 

Ah, kuşkusuz Naphta, insanlığı biyolojik öğelere karşı 
olan akıldışı tutumunda tutsak etmek istiyordu ve yine 
kuşkusuz Naphta, ölümün, gizemli bir ürkünçlükle sarılı 
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dehşet verici bir olgu olarak algılandığı ilkel dinsel düzeyi 
savunmakla bu olgunun akıl süzgecinden geçmesini önle­
meye çalışıyordu. Ne barbarlık ama! Ölüm korkusu, işken­
ceyle ölümün kural olduğu ve bu nedenle insanların duy­
gu dünyasında dehşeti çağrıştırdığı en düşük kültür 
dönemlerinden kalmaydı ve bu dehşet her zaman ölüm 
kavramıyla aynı şey demek olmuştu.  Ama sağlık bilgisinin 
ve bireysel güvencenin artmasıyla norm doğal ölüme dö­
nüşmüştü ve artık modern bir işçiye o kadar yıl kendini iş­
te tükettikten sonra sonsuza dek dinlenme düşüncesi pek 
öyle korkunç gelmediği gibi pekilla doğal, hatta istenecek 
bir şey gibi geliyordu. Hayır, ölüm ne dehşet ne de bir giz­
di; hiç de belirsiz olmayan, mantıklı bir fizyolojik gereksi­
nimdi ve bunu gereğinden fazla kafaya takmak yaşamdan 
bir şeyler çalmak demekti. Bu nedenle, krematoryum ve 
kül kapları salonun un, yani, 'Ölüm Salonu'nun yanına, mi­
mari, resim, heykel, müzik ve şiir faaliyetlerinin yapılacağı 
bir Yaşam Salonu eklenecekti ki sağ kalanlar ölüm deneyi­
minden, körü körüne yastan ve işe yaramaz ağıtlardan ya­
şamın zevklerine yönelsinler. 

"Bir an önce olsun ki," diye alay etti Naphta, "ölümle 
ilgili törenler can sıkıcı hale dönüşmesin ve o olmadan ne 
mimarinin ne resmin ne heykelin ne müziğin ne de şiirin 
olabileceği yalın ölüm gerçeğini düşünmekten bir hal 
kalınmasın." 

"Bayrağa firar ediyor," dedi Hans Castorp, bir düşçey­
mişçesine. 

"İfadenizin tutarsızlığı," diye yanıtladı Settembrini, 
"kusurlu oluşunu da yansıtıyor. Ölüm deneyimi sonunda 
yaşam deneyimi de demek değilse bir imge olmaktan öte­
ye geçemez." 

"Yaşam Salonu'nu, eski lahitlerde olduğu gibi müsteh­
cen görüntülerle donatacak mısınız?" diye sordu Hans 
Castorp, büyük bir ciddiyetle.  

Kuşkusuz, duyulara hitap eden zengin bir duyu şöleni 
olacağını söyledi Naphta. Çürümekten kurtardıkları gü­
nahkar bedeni, mermer ve yağlı boyayla, klasik zevke göre 
sergileyeceklerdi ve buna şaşmamak gerekirdi çünkü gü-
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nümüzde, bedene duyulan aşırı sevgi onun terbiye edilme­
sine engel oluyordu. 

Bu sırada Herr Wehsal işkence konusunu açtı. Yüzün­
den ne kadar heyecanlı olduğu anlaşılıyordu. Peki beyler, 
işkenceyle sorgulama konusunda ne düşünüyorlardı? 
Kendisi, yani, Ferdinand iş gezileri sırasında uygarlığa ait 
tarihi yerleri de ziyaret etmişti ve bir zamanlar vicdanın ir­
delendiği o kuytu köşelere gitmeyi her zaman sevmişti. 
Nuremberg ve Regensburg'daki işkence odalarını görmüş 
ve onları eğitsel açıdan irdelemişti. O zamanlar, insanlar 
ruh uğruna bedene, birçok değişik yöntemle, hiç de kibar 
sayılamayacak uygulamalarda bulunmuşlardı. Çığlık bile 
atılmazmış . Ağza, kuşkusuz, hiç de lezzetli olmayan o ünlü 
armut tıkıldıktan sonra işkenceciler sessizce işlerini 
görürlermiş. 

"Porcheria," diye mırıldandı Settembrini. 
Ferge işkencede kullandıkları armudu ve o sessiz uğ­

raşları saygıyla andı. O zamanlar bile, akciğerin ellenınesi 
kadar aşağılık bir şey kimsenin aklına gelmemişti. 

Hem de onun iyileşmesi için yapılmıştı bu! 
Duyarsızıaşmış bir ruhun yasalara karşı çıktığında bir 

süre acımasız işlemlere hedef olması hiç de haksızlık ol­
mazmış ;  ayrıca işkence akılcı iledernede bir adımmış .  

Büyük bir  olasılıkla, Naphta'nın aklı başında değildi. 
Yok, hiç de öyle değildi. Herr Settembrini estet olduğu 

için büyük bir olasılıkla, Ortaçağ hukuk tarihini şu anda 
toparlayamıyordu. O dönem tarihi insan aklının ilerici uy­
gulamalarından biriydi ve mantığa vurulduktan sonra 
Tanrı giderek adaletin uygulamasından dışlanmıştı. Güçlü 
olanın haksız da olsa sırasında haklı çıktığı anlaşıldığın­
dan Tanrı'nın mahkemesinden vazgeçilmişti .  Herr Set­
terobrini gibi kuşkucu ve eleştirici insanlar, bu gerçeği gör­
müşler ve eski saf adaletten vazgeçip yerine, gerçeğin, 
Tanrı'nın müdahale etmesi yerine suçlanan kişinin itira­
fıyla ortaya çıktığı Engizisyon mahkemelerini kurmuşlar­
dı. itiraf yoksa ceza da yoktu. Bugün bile halka sorulsa 
içgüdünün ne denli köklü olduğu anlaşılırdı : Kanıtlar çok 
güçlü olsa bile itiraf olmadığı sürece malıkurniyet yasal 
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bağlamda geçerli sayılmıyordu. Peki bu nasıl sağlanacak­
tı? Tüm kanıtların ve kuşku duyulamayacak verilerin ar­
dındaki gerçek nasıl bulunacaktı? Gerçeği gizleyen ve 
yadsıyan insanın yüreğine ve zihnine nasıl girilecekti? 
Ruh bile bile kötüyse o zaman insanın elle tutulur bedene 
yönelmekten başka çaresi kalmıyordu. Mantık, gerekli iti­
rafı elde etmek için işkenceye başvurulmasının şart oldu­
ğunu söylüyordu. Ama itirafa yol açan süreci isteyen de 
başlatan da Herr Settembrini olduğuna göre, İşkenceyi 
keşfeden de oydu. 

Hümanist, öbür beylere buna inanmamalarını rica et­
ti. Bu şeytanca bir şakaydı. Herr Naphta'nın dedikleri doğ­
ru olsa ve böylesine ürkünç bir şeyi akıl üretmiş olsa o za­
man bu aklın ne kadar aydınlanmaya gereksinimi olduğu­
nu ve doğal içgüdülere hayranlık duyanların dünyanın aşı­
rı akılcı olacağından korkmaları için ne kadar az neden ol­
duğunu kanıtlamaya yeterdi; ama biraz önce konuşan bey 
dışında, kuşkusuz. Gerçek neden cehenneme inanç demek 
oluyordu ve böylesine çarpık bir adalet neden akla yükle­
niyordu ki ! Müzelere ve işkence odalarına bir göz atmak 
yeterliydi: Tüm o kıskaçlar, burgular, germe ve dayak alet­
leri, öbür dünyanın işkence odalarında sonsuza dek süre­
cek işkenceyi çocuksu bir fanteziyle taklit etmek isteyen 
dinsel bir arzunun ürünleriydi .  Üstelik de, suçluya yardım 
ettiklerine gerçekten inanmışlardı. Zavallı adamın ruhu­
nun itiraf etmek için çırpındığını ama bedeninin, kötü­
lüğün kaynağı olarak onu engellemeye çalıştığını ve işken­
ce yapmakla bedenin direncini kırıp adama iyilik yaptık­
larını düşünüyorlardı. Keşişçe bir delilik. 

Eski Romalılar da bu deliliğe kapılmış mıydılar? 
Romalılar mı? Ma che ! 
Onların da işkencenin yargının bir aracı olduğundan 

haberleri vardı. 
Akıllıca bir şah mat. Hans Castorp sanki gücü yeter­

mişçesine konuşmayı başka yöne çekmeye çalıştı ve ölüm 
cezası konusunu ortaya attı. işkence yasal olarak yasaklan­
mıştı ama sorgulayanların hala suçluyu yumuşatma yön­
temleri vardı, oysa ölüm cezası ölümsüzdü sanki, vazgeçi-
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lemiyordu ondan. En uygar ülkeler bile onsuz yapamıyor­
lardı. Fransızların sürgün yöntemi çok başarısız olmuştu. · 
İnsana benzer yaratıklarla kafalarını bir boy kısaltınanın 
dışında nasıl başa çıkılabileceğini bilen yoktu. Herr Set­
tembrini burada söze girip onların 'insana benzer yaratık­
lar' olmadığını söyledi; zayıf iradeli bir toplumun kurban­
ları olsalar da, onlar da kendisi ya da mühendis bey gibi bi­
rer insandılar. Ve onlara, iflah olmaz bir suçludan, bir katil­
den söz etti ; savcıların 'canavar' ya da 'insan kılığında hay­
van' diye nitelendirdiklerinden birinden. Bu suçlu hücre­
sinin duvarlarını dizelerle donatmıştı . Hiç de fena dizeler 
değildi bunlar; hele bazen savcıların kaleme aldıkları ya­
zılar düşünüldüğünde. 

Naphta, bu tür şeylerin sanata garip bir ışık tutmaktan 
öte bir önemi olmadığı yorumunu yaptı . 

Hans Castorp da Herr Naphta'nın idama arka çıka­
cağını sandığını, onun da daha tutucu olsa da bir devrimci 
olduğunu söyledi - tutucu bir devrimciydi o. 

Dünya, Herr Settembrini'nin, özgüvenli bir gülümse­
meyle söylediği gibi, insanca olmayan tepkiler devrimin­
den kolayca geçip gerçek konumuna ulaşacaktı ve Herr 
Naphta sanatın çok kötü birini bile insanlaştırdığını kabul 
edeceği yerde onu suçlamaya kalkıyordu. Işığı arayan 
gençlik bu tür bir fanatizmle kazanılamazdı . Kısa bir süre 
önce, tüm uygar ülkelerde idam cezasının kaldırılması 
amacıyla bir örgüt kurulmuştu ve Herr Settembrini o örgü­
tün bir üyesi olmaktan onur duyuyordu. İlk toplantının 
nerede olacağı kesinleşmemişti ama insanlığın, dinieyece­
ği konuşmacıların oraya çok güçlü savlarla geleceklerine 
kuşkusu olmasındı. Sonra da, kanıtlar ileri sürerek, hu­
kukta, hukukun kendisini de katleden yanılgılara düşüle­
bileceğini ama bunları düzeltme umudunun hiçbir zaman 
yitirilmemesi gerektiğini sözlerine ekleyerek, kendi görü­
şünü belirtti. İncil'deki 'intikam benimdir' ayetini hatırlat­
tıktan sonra, devletin amacı kaba kuvvet değil de, düzelt­
mekse, kötülüğe, kötülükle karşılık vermemesi gerektiği­
ne değindi ve bilimsel determinizmi temel alarak 'suç' 
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kavramını çürüttükten sonra 'ceza' kavramını tümüyle 
yadsıdı. 

Derken, oradaki 'ışığı arayan gençlik' Naphta'nın her 
bir savı paçavraya çevirip bir kenara atmasını izlemek zo­
runda kaldı. İnsansever üstadın kan dökmeye karşı oluşu 
ve yaşama saygı duyuşuyla bir güzel alay etti - ona göre, 
bu saygı burjuvanın en bayağı şemsiye döneminden kal­
maydı ve tarih daha tutkulu bir dönemece girip güvenli 
olanın ötesine geçtiğinde tek bir düşüneeye yönelip bireyi 
aşacak -insanlığa yakışan da bu olduğuna göre, üst düzey­
de, doğal olan da buydu- birey de yaşamını o yüce düşünce 
uğruna feda etmekle kalmayacak, yaşamını seve seve teh­
likeye bile atacaktı . Dediğine göre, saygıdeğer muhalifinin 
insanseverliği , yaşamın tüm zor ve son derece ciddi yönle­
rini yok etmeye yönelikti , amacı onu kısırlaştırmaktı; aynı 
şey, bilim adı verilen determinizmi için de geçerliydi.  Oysa 
gerçek olan determinizmin suç kavramını hiçbir zaman 
yok edemeyeceği, tersine, ona ürkünç bir ağırlık kazandı­
racağıydı. 

Eh, fena sayılmazdı. Demek ki toplumun talihsiz kur­
banlarının kendilerini çok suçlu hissetmelerini ve öznel 
inançları yüzünden kanlı arenaya dalmalarını istiyordu. 
Doğru muydu bu? 

Kesinlikle öyleydi. Suçlu bir insan kendi 'ben'iyle ol­
duğu kadar suçuyla da doluydu. O neyse oydu ve ne başka 
bir şey olmayı ister ne de bunu başarahilirdi ve işte suçu 
buydu. Herr Naphta suçu ve erdemi işlevsel dünyadan alıp 
metafiziğe taşıyordu. Eylemlerimiz ve görevlerimiz deter­
minizmin egemenliği altında olduğu için o konuda özgür 
değildik - yalnızca var olmaktı özgürlüğümüz. İnsan nasıl 
olmak istediyse öyleydi ve ölene dek nasıl isterse öyle ka­
lacaktı. Yaşamı pahasına başkalarını öldürmüş olduğu için 
bunu yaşamıyla ödemesini isternek aşırı bir bedel sayıl­
mazdı. En büyük zevkini tatmin ettiğine göre ölmesinde 
bir sakınca yoktu. 
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sal'in çenesi yamulmuştu. Herr Ferge içini çekti. 
Settembrini kibarca, ''Anlaşılan bireysellikle renklen­

dirilen genellemeler yapılabiliyormuş," dedi. "Siz öldür­
mekten zevk alırsınız, değil mi?" 

"Sizi ilgilendirmez. Öyle olsa bile beni ömrümün so­
nuna kadar mercimekle beslerneye çalışacak olan cahil bir 
hümanistin yüzüne karşı gülerdim. Bir katilin kurbanın­
dan daha uzun yaşaması saçmalıktır. İkisi, insanların yal­
nızca başka bir tek durumda birlikte oldukları gibi birlik­
tedirler; biri etken biri edilgendir ve onları sonsuza dek 
birleştirecek bir gizi paylaşırlar; birbirlerine aittirler." 

Settembrini soğuk bir ifadeyle, bu ölümcül mistisizm 
için gerekli organın kendisinde bulunmadığını ama buna 
hiç de yanmadığını itiraf etti. Herr Naphta'nın dinsel yete­
neklerine bir diyeceği yoktu; onunkileri aşıyariardı kuşku­
suz - yalnızca kıskanmadığını belirtmek istiyordu. Vazge­
çilmez bir titizlik onu insanın acılarına yalnızca fiziksel de­
ğil ruhsal bağlamda da saygı duyulan bu alandan uzak 
durmasına neden oluyordu. Bu alanda kısacası,  erdem, 
akıl ve sağlık hiçbir şey ifade etmiyor, buna karşın, kötü­
lük ve hastalık baş tacı ediliyordu. 

Naphta, erdem ve sağlığın dinle bir ilgisi olmadığını 
kabul etti. Dinin akıl ve ahiakla hiçbir ilgisi olmadığı açık­
ça ortaya konsa bunun büyük yararı olurdu çünkü belirtti­
ğine göre dinin yaşamla bir ilgisi yoktu. Yaşamın bir bölü­
mü bilgi öğretisi, öbür yanı da ahlak alanındaki koşullara 
ve temellere dayanıyordu. Bunlardan ilki zaman, yer ve 
nedensellik, öbürü de, ahlak ve akıldı. Bunlar din açısın­
dan önemsizdi ve dine yabancı olmakla kalmıyorlar, ona 
ters de düşüyorlardı;  yaşamı oluşturan öğelerdi bunlar, ya­
ni, aşırı darkafalılık ve aşırı burjuva olmanın verdiği sağlık 
denen şeydiler ve din alemi tümüyle böyle bir düzenin 
karşısında yer alıyordu ve düşmanca bir karşıtlığın ruh uy­
du. Naphta yaşam alanında belirli bir ruhun varlığını yad­
sımıyordu. Yaşamın içinde 'burjuvalık' denen bir şey vardı 
ve onun anıtlaşmış ruhunu insan görmezden gelemiyor, 
üstelik onun orada bacaklarını açmış, ellerini arkasında 
kavuşturmuş, göğsünü kabartmış kibir içinde durduğunu 
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görüp dinsizlik demek olduğunu anlayana dek onu saygı ­
değer bile buluyordu. 

Hans Castorp , ilkokul öğrencisi gibi parmağın ı  
kaldırdı. Tarafları incitmek istemiyordu; anlaşılan konu 
insanın ilerlemesine ve buna bağlı olarak bir anlamda po­
litikaya, belagat cumhuriyetine ve iyi eğitilmiş Batı'nın 
uygarlığına yönelmişti ve bu noktada, farklılığın ya da 
Herr Naphta tercih ederse, yaşamla din arasındaki karşıt­
lığın zamanla sonsuzluk arasındaki karşıtlığın izdüşümü 
olabileceğini belirtmek istiyordu. Çünkü ilerleme ancak 
zaman içinde olurdu; sonsuzlukta ne ilerleme, ne politika 
ne de belagat vardı. Orada, deyim doğruysa, başınızı yeni­
den Tanrı'ya döndürüp yatar, gözlerinizi kapardınız. Biraz 
karışık bir ifadeyle anlatılmış olsa da, işte dinle ahlak 
arasındaki fark buydu. 

Herr Settembrini,  sözlerinin saflığının, onun ineitme 
korkusundan ve Şeytan'a itiraflarda bulunma eğiliminden 
çok daha az sorun yarattığını söyledi . 

Şeytan'a gelince; onun hakkında bir yıl önce konuş­
muşlardı zaten. "O Satana, O ribellione !"  Hangi şeytana 
itiraflarda bulunuyordu? Başkaldırı, iş ve eleştiri işlerine 
bakana mı, yoksa öbürüne mi? Yaşamınızı avucunuzun içi­
ne almaya çalışırken sağınızda bir Şeytan solunuzda bir 
Şeytan olacaktı; Tanrı aşkına nasıl sağ kalacaktın ız ki? 

Naphta, Herr Settembrini'nin arzu ettiği gibi, belirli 
niteliklere göre kesin bir ayrım yapılamayacağını söyledi. 
Hümanistin dünya görüşünde, Tanrı'yla Şeytan iki ayrı ki­
şi ya da iki ayrı öğeydi ve 'yaşam' bu ikisi arasındaki çekiş­
menin ana noktasıydı - Ortaçağ örneği geçerliydi hala. 
Aslında, her ikisi de aynı şeydi; yaşama, yaşamdaki burju­
vaziye, ahlaka, akla ve erdeme karşıt olmakta birleşmişler­
di ve ikisi birlikte tek bir dinsel ilkeyi temsil ediyorlardı. 

"İğrenç bir çorba!" diye haykırdı Settembrini - che gu­

azzabugıio proprio stomache vole ! Tanrı , kötülük, kutsal­
lık, suçlu, tümü birbirine karışmıştı. Kötüyü yadsıyacak 
ne yargı ne irade ne de yadsınanı yadsıyacak yetenek kal­
mıştı. Herr Naphta, hem de gençlerin önünde, Tanrı'yla 
Şeytan'ı karıştırıp zavallı Kutsal İkililiği uğruna ahlak il-
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kesine karşı çıkınakla neyi yadsıdığının farkında mıydı? 
Söylemekten tiksiniyordu ama, kabul edilmiş değerlerin 
her birini yadsımış oluyordu. Pekala, iyi ve kötü olmasın, 
yalnızca ahlak açısından düzen yoksuniuğu egemen olsun­
du. Eleştirme yeteneği olan birey de olmasın, yalnızca her 
şeyi silip süpüren, her şeyi dümdüz yapan bir toplum, 
onun içinde de mistik bir yok oluş olsundu. Birey . . .  

Aman ne  hoştu ! Herr Settembrini yeniden kendini bi­
rey diye nitelendiriyordu. Oysa birey olabilmek için in­
sanın ahiakla mutluluk arasındaki farkı bilmesi gerekirdi 
ama iyi bir aydınlanmacı ve bir monist olan beyefendinin 
bundan haberi yoktu. Aptalca, yaşamın kendi bir amaç 
sayılıp onun ötesinde bir anlam ya da bir neden aranmaz­
sa toplum ahlaki, tür ahlaki, omurgalılar ahlaki olabilir 
ama bireysellik olamazdı çünkü bireysellik yalnızca 'ahlak 
açısından düzen yoksunluğu' diye nitelendirilmiş olan din 
ve mistisizm alanında vardı. Herr Settembrini'nin ahlakı 
neydi, nasıl bir şey vardı aklında? Yalnızca yaşama bağlı 
olduğuna göre, yararcılıktan öte bir yanı yoktu ve acınacak 
kadar kahramanlıktan yoksundu. Tek amacı insanın mut­
lu, zengin ve sağlıklı yaşlanmasıydı - nokta. Bu akıl ve 
işten oluşan darkafalılığı ahlak sanıyordu. Ama Naphta 
bunun pejmürde bir burjuva tarzı yaşamdan öte bir şey ol­
madığını yinelemek hakkını kendinde buluyordu. 

Settembrini daha ılımlı olunmasını istedi ama sesi he­
yecanlıydı; Herr Naphta'nın -nedenini Tanrı bilir- bir aris­
tokratın ses tonuyla durmamacasına 'burjuva tarzı ya­
şam'dan, sanki tersini (tersinin ne olduğunu herkes bili­
yordu) söylüyormuşçasına, küçümseyerek söz etmesine 
dayanamıyordu anlaşılan. 

Yine ortaya atılan büyük sözler ve satır başları ! Şimdi 
de konu soyluluktu, aristokrasiydi. Hans Castorp, yüzüne 
soğuktan ve tüm bu karışık düşüncelerden ateş basmış ve 
ifadesinin fazla cüretkar mı olduğuntJ, yoksa yeterince an­
laşılmadığını düşünmekten sersemlemiş bir halde, durak­
saya duraksaya, ölümü eskiden beri İspanyollara özgü 
kırma yakalı ya da dik yakalı üniforması olan bir şey, ya­
şamı da şöyle küçük, normal boyda modern yakalı bir şey 
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olarak düşlediğini söyledi. Toplum açısından kırdığı potun 
ve sözlerinin düşsel sarhoşluğunun farkına varınca da öyle 
demek istemediğini ekledi. Bazı insanlar öylesine adiydi­
ler ki insan onları ölmüş olarak gözünün önüne getiremi­
yordu. Öyle değil miydi ama? Yani, demek istiyordu ki, o 
insanlar yaşama daha yakışıyorlardı ve ölümün kutsama­
sına layık değillerdi ve hiç ölmeyeceklermiş gibi yaşamayı 
çok iyi beceriyorlardı. 

Herr Settembrini, Hans Castorp'un bunları sırf karşı 
çıkılsın diye söylediğini umduğunu belirtti . Genç adam bu 
tür saldırıları yok etmek için düşünsel bağlamda yardımla­
rını esirgemeyeceğine kuşku duymasındı. 'Yaşama yakış­
mak mı' demişti? Bunu küçültücü anlamda mı kullanmış­
tı? 'Yaşama değer olmak' demesi gerekirdi ve öyle demiş 
olsaydı düşünceleri çok güzel bir biçimde düzene girmiş 
olurlardı . 'Yaşama değer olmak' - bu da hemen çok yalın 
ve doğru bir biçimde 'sevgiye değer olmak' deyimini çağ­
rıştırıyordu. Bu ikisi öylesine birbirine bağlıydı ki yaşama 
değer olmak demek, sevgiye de değer olmak demekti. Ve 
işte ikisi bir arada, yani yaşama ve sevgiye değer olmak, 
soyluluğu oluşturuyordu. 

Hans Castorp bu sözleri çok beğendi ve dinlemeye de­
ğer buldu. Herr Settembrini dolu dolu savıyla onun beğe­
nisini kazanmıştı. Ne denirse densin -birçok şey söylene­
bilirdi, örneğin, hastalığın yaşamın daha üst bir düzeyi ol­
duğu ve bu nedenle, törensel bir yanı olduğu- şu kadarı 
kesindi: Hastalık fizikselin vurgulanması, insanın salt be­
dene indirgenmişçesine değerliliğinden ve onurundan 
uzaklaşarak kendi bedeni üzerinde yoğunlaşmasıydı ve bu 
nedenle insanca bir durum değildi. 

Naphta, hemen karşı çıkarak hastalığın tümüyle in­
sanca olduğunu çünkü insan olmanın hasta olmakla aynı 
şey demek olduğunu söyledi. Evet, hastalık insanın doğa­
sında vardı ve onu insan yapan hasta oluşuydu. Onu sağ­
lıklı yapmaya çalışanların, doğayla uzlaşmasına ve 'doğaya 
dönmesini' sağlamaya çalışanların (aslında hiçbir zaman 
doğal olamamqtı), yani, o Rousseauvari peygamber takı­
mının -rejenatörler, çiğ beslenenler, açık hava düşkünleri, 
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güneş banyosu havarileri vb.- insanı aşağılayıp insanlık­
tan çıkarmaktan öte bir niyetleri yoktu. İnsanlık? Soylu­
luk? İnsanı insan yapan ruhuydu - doğadan çok uzak ve 
doğaya tümüyle karşıt duyguları olan insanı, organik ya­
şamdan ayıran buydu. Dolayısıyla, insanın onuru ve soylu­
luğu ruhtu ve hastalıktaydı. Kısacası, insan ne kadar has­
taysa o kadar daha üst düzeyde insandı ve hastalığın ruhu 
sağlığınkinden çok daha insana yakındı. İnsansevediği 
oynayan birinin insanlığın böylesine temel gerçeklerinden 
birini görmezden gelmesi inanılır gibi değildi. Herr Set­
terobrini sürekli ilerlemeden söz ediyordu. Böyle bir şey 
varsa, olduğu kadarıyla nedeni yalnızca hastalık değil 
onunla aynı şey demek olan yaratıcı ruhtu. Sağlıklı insan­
lar hastalığın nimetlerinden yararlanmamışlar mıydı? 
İnsanlıkla ilgili bilgi edinebilmek için kendi arzularıyla 
hasta olan ya da deliren insanlar her zaman olmuştu. Deli­
likten kahramanca kazanılan bilgi sağlığa dönüşüyor ve 
artık bilgi ve yararları hastalık ve delilikle koşullu olmak­
tan çıkıyordu. İşte .çarmıha gerilerek ölmek aslında buydu. 

'Ya demek böyle ! '  diye düşündü Hans Castorp. 'De­
mek varsayımların ve çarmıhla ilgili yorumların böyle ek­
sik kalmış Cizvit. Neden rahip olmadığın anlaşılıyor, kü­

çük bir ıekesi oıan yakışıkıı Cizvit.' Sonra da, Herr Settem­
brini'ye dönerek, 'Haydi kükre aslanım! '  diye geçirdi için­
den ve aslan gerçekten kükreyerek Naphta'nın söylediği 
her şeyin aldatmaca, dümen ve palavradan ibaret olduğu­
nu söyledi. "itiraf edin !"  diye haykırdı karşıtına. "Bir eğit­
men olarak sorumluluğunuzu bilin ve bu etkiye açık genç­
lerin önünde açıkça söyleyin: Hastalık sizin ruhunuz. Hiç 
kuşkunuz olmasın, bu söylediklerinizle onları yüreklendi­
recek ve onları kazanacaksınız. Haydi, ölümün ve has­
talığın ne kadar soylu, sağlığın ve yaşamın da ne kadar adi 
olduğunu vurgulayın. Bu öğrencileri insanlığın hizmetine 
vermek için bundan daha iyi bir yöntem olamaz! Davvero, 

e crimonoso !"  Ve bir şövalye gibi, doğanın bize bağışladığı 
sağlığın ve yaşamın soyluluğunu ve ruhtan korkmaması 
gerektiğini savunmaya koyuldu. "Biçim!" dedi ; karşılığın­
da da Naphta ağdalı bir ifadeyle "Logos !" Logosu duyacak 
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halde olmayan da, ''Akıl !" diye yanıt verdi buna. Logosçu 
da "Tutku"yu savununca işler iyice karıştı. Biri , "Nesnel  
gerçeklik!"  diye bağırıyor, öbürü de, "Benlik!"  diye haykı­
rıyordu. Sonunda biri , "Sanat!" Öbürü de,  "Eleştiri !" diye 
haykırmaya başladı. Her ikisi de, dönüp dolaşıp "Doğa!" w 

"Ruh" diye bağrışıyor, hangisinin daha soylu olduğunu w 

gerçek soyluluğun ne olduğunu tartışıp duruyarlardı ama 
tartışmada ne bir açıklık ne de bir düzen vardı; ikilem ya 
da militan bir tutum da yoktu. Her şey çorbaya döndüğü 
gibi karşıtlar birbirlerine ters düşmekle kalmıyorlar, bazen 
kendilerine de ters düşüyorlardı . Daha önceleri 'eleştiriye' 
güzel konuşmasıyla övgüler yağdıran Settembrini, şimdi 
tersini söyler olmuş, 'sanat'ın daha soylu bir ilke olduğunu 
savunmaya başlamıştı . O ana dek, Settembrini'nin insan 
aklının ve onurunun hiçbir zaman boyun eğmemesi gere­
ken 'aptal bir güç', kaba bir gerçek ve kaderin bir cilvesi di­
ye nitelendirdiği doğaya karşı 'doğal içgüdüyü' savunmuş 
olan Naphta, şimdi de ruh ve 'hastalığın' yanında yer al­
mış ,  yalnız bunlarda soyluluk ve insanlık olduğunu savu­
nuyordu. Bu sırada Settembrini dalı� önce savunduğu öz­
gürleşmeyi unutup doğanın avukatı kesilmiş ve doğanın 
verdiği sağlığın ne denli soylu olduğunu savunmaya giriş­
mişti. 'Nesnel gerçeklik' ve 'benlik' konusu açıldığında iş­
ler düzelmedi ve zaten her zaman karmakarışık olah bu 
konu söylenenler yüzünden öylesine umarsız bir arapsaçı­
na döndü ki, sonunda kimin dindar kimin özgür düşünce­
li olduğu da anlaşılmaz oldu. Naphta, sert bir biçimde Herr 
Settembrini'nin kendisini 'bireyci' diye nitelemesini ya­
sakladı çünkü Tanrı'nın ve doğanın karşıtlığını yadsıyor, 
bir insanlık sorunsalı olan insanın içsel çelişkilerini birey­
le daha geniş toplulukların arasındaki çelişkiye indirgiyor, 
dolayısıyla yaşama dönük burjuva ahlakına olan bağlılığı­
nı göstermiş oluyor, yaşamın kendisinin bir amaç olduğu­
na ve hiç de yürekli sayılamayacak bir tutum içinde yarar­
lanmadan öte bir ilkesi olmadığına inanıyor ve tüm ahlak 
yasalarının yalnızca devlete özgü olduğunu varsayıyordu. 
Oysa Naphta, insanın içsel çelişkisinin duyularının algıla­
dığıyla duyu üstü olanın arasındaki farklılıktan kaynak-
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landığını bildiği için gerçek ve mistik bireyselliği temsil 
ediyordu ve özgürlüğün ve öznelliğin adamıydı. Öyleyse, 
öbür çelişkiler bir yana, bu, 'ortak ve topluluğa ait olma' 
kavramlarıyla nasıl bağdaşıyor diyedursundu Hans Cas­
torp. Ya da bir adım daha ileriye gidersek, Naphta'nın, 
Peder Unterpertinger'le yaptığı bilimsel tartışmada Hegel 
ve bu devlet filozofunun Katolikliği ve 'politikayla' 'Kato­
likliğin' psikoloj ik açıdan bir bağ ve tek bir nesnel gerçek­
lik oluşturduklarını parlak sözlerle belirimesine ne deme­
liydi? Eğitim ve devletin gücü her zaman Naphta'nın mez­
hebinin uğraşı olmamış mıydı? Hem de ne uğraş ! Herr 
Settembrini'nin, bazen sıkıcı olabilecek derecede gayretli 
bir eğitmen olduğuna kuşku yoktu ama keşişlik ve benli­
ğin arzularını köreiten bir nesnellik söz konusu olduğunda 
ilkeleriyle Naphta'nın eline su bile dökemezdi. Mutlak oto­
rite! Demir gibi bir bağ! Baskı ! Boyun eğme! Terör! Kendi­
ne göre bir onuru olabilirdi ama bireyin onuru ve eleştiri 
yeteneği göz ardı ediliyordu. Prusyalı Frederik ve İspanyol 
Layola tarafından kaleme alınmış bir eğitim yönetmeliği 
son damla kanı emecek kadar askerce ve sofucaydı ve ge­
riye bir tek soru kalıyordu: Naphta nasıl olup da bu tür arı 
bilgiye, koşulsuz araştırmaya, kısacası Lodovico Setiem­
brini için insan ahlakının en yüce yasası olan gerçeğe, yani 
nesnel bilimsel gerçeğe bile inanmadığını itiraf etmesine 
karşın, bu denli önkoşulsuz ve kanlı bir mutlakiyete ulaş­
mıştı? Böyle olunca da, dindar ve hoşgörüsüz olan Herr 
Settembrini,  gevşek ve uçan olan, gerçeği insana bağlayan 
ve insana çıkar sağlayan her şeyin gerçeklik olduğunu 
söyleyen Naphta oluyordu. Gerçekliği insanın çıkarlarına 
bu denli bağımlı kılmak darkafalı bir yararlılık ve burjuva­
lık değil miydi? Öyleyse buna demir gibi bir nesnellik de­
nemezdi . Naphta'nın itiraf etmekten çekindiğinden çok 
daha fazla özgürlük ve öznellik vardı bunda ve kendi ça­
pında Herr Settembrini'nin özgürlüğün kardeş sevgisi ol­
duğunu belirten öğretici yorumu kadar politikti . Böyle 
olunca da, Naphta'nın gerçekliği gibi onun özgürlüğü de 
bir tek şeye, insana bağlı oluyor ve bu özgürlükten çok 
bağnazlık demek oluyordu - tanımlamaya kalktığınızda 
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kaçıp giden yan yana iki terim daha. Ah bu Settembrin i !  
Edebiyatçı olması ,  bir politikacının tarunu ve bir hümanis  
tin oğlu olması boşuna mıydı? Eşitliğin ve eleştirinin gü ­
zelliğine gönül vermişti - ve sokakta kızlara şarkılar mırı l ­
danırdı. Bir d e  ufak tefek ve haşin Naphta vardı; katı ye­
minlere bağlı. Öylesine özgür düşünceliydi ki neredeysl' 
ahlaksızdı ve bu İtalyan'ın deyimi yerindeyse bir erdem 
delisi gibi görünmesine neden oluyordu. Herr Settembrin i  
'mutlak ruhtan korkuyor' , ruhu yalnızca, demokratik iler­
lemeyle kısıtlamaya kalkıyordu. Militan Naphta'nın Tan­
rı'yı ve Şeytan'ı ,  kutsal olanı ve suçluyu, sağlığı ve hastalı­
ğı aynı kefeye koyan ve hiçbir değer, akılcı bir yargı ve ira­
de tanımayan dinsel ahlaksızlığı onu dehşete düşürüyor­
du. Öyleyse aslında kim özgürdü ve kim bağnazdı? İnsa­
nın gerçek konumunu ve durumunu ne saptıyordu? Her 
şeyi silip süpüren ve her şeyi eşitleyen ve hem zevk düş­
künü hem de keşişçe bir tutum içinde olan cemaat mi, 
yoksa burjuva erdeminin ve abartılı sözlerin sürekli çatış­
tığı eleştirel öznellik mi? Ah, ilkelerin ve görüşlerin sürek­
li bir çatışma içinde olması ve içsel çelişkilerin dur durak 
bilmemesi sivil bir insanın, örnekleri birbirinden tümüyle 
ayırıp yerli yerine oturtmasına olanak sağlamadığı gibi , 
hangisinin doğru olduğuna karar verebilmesini ve sorum­
luluğunu yerine getirebilmesini zorlaştırıyor ve insanı 
Naphta'nın 'ahlaksal açıdan düzenlenınemiş evrenine' ba­
lıklama dalmaya itiliyordu. Her şey iç içeydi, ilkeleri çakı­
şıyordu ve tam bir karmaşaydı. Hans Castorp, tartışma­
cılar ruhlarının bu denli tutsağı olmasalar daha az acı çe­
kerler, diye düşündü. 

Berghof'a kadar birlikte yürümüşler, sonra orada ka­
lanlar geri dönüp öbür ikisine küçük evlerine dek eşlik et­
mişler, ayrıca kapının önünde uzun bir süre durup Naph­
ta'yla Settembrini'nin tartışmasını dinlemişlerdi. Hans 
Castorp tartışmayı, etkiye açık gençliğe eğitim bağlamın­
da ışık tutmak için yaptıklarını biliyordu. Tüm bu tartış­
malar Herr Ferge'ye bir kez daha belirttiği gibi fazla üst 
düzeyde geliyordu; Wehsal de konu artık dayak ve işkence 
olmadığına göre ilgisini yitirmişti. Hans Castorp, başı 
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önünde bastonuyla karı dürtüklüyor ve bu büyük karmaşa 
üzerine kafa yoruyordu. 

Sonunda ayrıldılar. Sonsuza dek orada duramazlardı 
ki - felsefi tartışmanın bitip tükeneceği yoktu. Berghof'un 
üç konuğu kaldıkları yere yöneldiler, öbür ikisi de evlerine 
girmek zorunda kaldılar; biri ipek hücresine, öbürü de 
kürsüsü ve sürahisi olan hümanist barınağına tırmandı. 
Hans Castorp da, biri Kudüs'ten öbürü de Babilan'dan ge­
lip dos banderas altında ilerleyen ve çarpışan iki ordunun 
kargaşasının neden olduğu gürültü patırtıdan kulakları 
uğuldayarak balkonuna çekildi. 

Kar 

Yedi masanın yedisi de günde beş kez bu yılki kıştan 
hiç hoşnut olmadıklarını söyleyip duruyorlardı. Alpler'e 
özgü bir kış olarak görevini yapmadığı ve broşürde belirti­
lenlerin tersine, eskilerin çok iyi bildiği, yeni gelenieririse 
umut kaynağı olan yörenin ünlü meteorolojik iyileşme 
yöntemlerini yeterince yerine getirmediği kanısındaydılar. 
Kürde çok etken bir öğe olan güneş ışınlarında ciddi bir 
azalma vardı; onların yardımı olmayınca da kuşkusuz iyi­
leşme gecikiyordu. Her ne kadar Herr Settembrini dağda 
konuk olanların bir an önce iyileşip, 'evlerini' bırakıp aşa­
ğıya düzlüğe inmek isteklerinin samimiyetinden kuşku 
duyuyorsa da, onlar haklarından vazgeçmiyorlar ve ailele­
ri ya da eşlerince ödenen paraların karşılığını almak isti­
yorlardı. Böyle olunca da, yemek salonunda, asansörde ve· 
Iabide söylenip duruyorlardı. Sorumluluğunun bilincinde 
olan yönetim yardım ve tazminat konusunda üstüne düşe­
ni yaptı ve yapay güneş ışını veren bir alet aldı çünkü 
bronz rengine kavuşmak için -genç kızlara ve kadınlara 
yakışıyor, erkeklere de, her ne kadar yatay bir yaşam tarz-
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ları varsa da, dayanılmaz bir çekicilik ve sportif bir görü rı 

tü veriyordu- elektrikten medet umanlara kullanılmakt: ı 
olan iki alet yetmiyordu. Bronz bir görüntü meyvesini w ­

riyor, kadınlar, bu erkekçe kazınetik-teknik bileşimin far­
kında olmalarına karşın aldatılmaya ve düşlere kapılmay: ı 
razı olacak kadar aptal ya da duyarsızıaşmış oldukları içi r ı  

b u  yanılgının kadın ruhlarını tutsak etmesine karşı koy­
muyorlardı. Bir akşam lobide kırmızı saçlı, kırmızı gözlü 
Berlinli bir konuk, "Tanrım!"  demekten kendini alıkoya­
madı. Bunu Frau Schönfeld adındaki hanım söylemişti , 
uzun bacaklı, küçük göğüslü, kartvizitinde liviateur diplo­

me et Enseigne de la Marine allemande' yazan bir centil­
menden söz ederek. Bu bey, öğle yemeklerinde smokin gi­
yiyor, akşam yemeklerindeyse giymiyar ve Deniz Kuvvet­
leri'nde yönetmeliğin böyle olduğunu iddia ediyordu . 
"Tanrım!"  dedi Frau Schönfeld, lambayla bronzlaşmış as­
teğmene yiyecek gibi bakarak. "Yükseklerin güneşinde ne 
de güzel bronzlaşmış.  Sanki kartal avcısı bu şeytan." Öbü­
rü de asansörde onun kulağına, "Bekleyi'n, su perisi," diye 
fısıldadı, kadının içini gıdıklayarak. "O yakıcı bakışla­
rınızın hesabını vermek zorundasınız." Ve halkonun cam 
bölmelerinden süzüle süzüle şeytan kartal avcısı su perisi­
ne kavuştu. 

Her şeye karşın, yapay ışınların yılın gerçek güneş 
ışını eksikliğini kapamadığı hissediliyordu. Ayda iki-üç 
gün, sisli bir gri tonun bulanıklığından ansızın çıkıp beyaz 
tepelerin ardına içinde pırlantaların ışıldadığı koyu bir ka­
dife mavisi yayan ve yüzünüzü ve ensenizi ısıtan birkaç 
gün, bu kadar haftanın içinde yetmiyor, kaderleri yüzün­
den avunmak için sıra dışı isteklerinde haklı olan ve düz­
lük insanının sevinçlerinden ve acılarından vazgeçmek zo­
runda kalmanın karşılığında, zamanı yok edene dek, can­
sız da olsa kolay ve keyifli bir yaşam sürmeye koşullu bu 
insanların morallerinin düzelmesine yetmiyordu. Başheki­
min, bu koşullarda bile, Berghof'taki yaşamın bir zindan­
daki ya da Sibirya tuz ocaklarındaki yaşamla bir ilgisi ol­
madığını hatırlatması da işe yaramıyordu. İnce ve hafif ye­
rel havanın, evrenin boşluğundaki hava gibi iyi ya da kötü 
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her tür yeryüzü karışımından uzak olduğunu ve bu neden­
le güneş olmasa da onları düzlüğün tozundan dumanından 
koruduğunu övünerek söylemesi bile bir işe yaramıyor, ka­
ramsarlık ve karşı çıkmalar fazlalaşıyor, çılgın ayrılış teh­
ditleri günlük olaylara dönüşüyordu. Bazıları da önlerinde 
Frau Salomon gibi üzücü bir örnek olmasına karşın bunu 
gerçekleştiriyorlardı da. Rüzgarlı ve nemli Amsterdam'da 
kalmakta ısrar eden Frau Salomon, sonunda dönmek zo­
runda kalmıştı ve bir zamanlar inatçı ama ciddi olmayan 
hastalığı şimdi tehlikeli bir boyut almıştı. 

Güneş yerine kar vardı; hem de Hans Castorp'un o 
güne dek görmediği kadar yığın yığın kar. Bir yıl önce de 
kar eksik değildi ama bu yılki kadar etkileyici olmamıştı ; 
hiç esirgemeden öbek öbek kar yağıyor ve insana bu böl­
gelerin ne kadar garip ve sıra dışı olduğunu hatırlatıyordu. 
Her gün her gece kar yağıyordu - bazen atıştırıyor bazen 
de tipiye çeviriyordu ama hiç durmuyor, yağıyordu. Hala 
geçilebilir olan birkaç yol, her iki tarafında içinde çok hoş 
kristallerin ışıldadığı kaymak taşından insan boyu levha­
ların yükseldiği tünellere dönüşmüştü ve bu levhalar ko­
nuklara üzerlerine resimler çizme, şakalar, açık saçık yazı­
lar yazma ve haberleşme olanağı sağlıyordu. Her gün yol­
dan kürek kürek kar atılmasına karşın, o kadar çok kar 
vardı ki, delikiere ya da yumuşak yerlere bastığınızda ba­
zen diz boyu kara gömülüyordunuz. Bacağınızı kırma­
ınanız için çok dikkat etmeniz gerekiyordu. Banklar karın 
içine gömülüp yok olmuşlardı - yalnızca bazı yerlerde be­
yaz mezarlarının içinden arkalıkları dışarıya taşmıştı. Kö­
yün merkezinde sokak seviyeleri garip bir biçimde yer de­
ğiştirmiş ,  dükkanlar kardan basamaklada indiğiniz bod­
ıum katıarına dönüşmüştü. Ve gece gündüz henüz kemik­
lere işlemeyen soğukta (on ya da on beş dereceydi) kar, 
sessizce yığınların üzerine düşmeyi sürdürüyordu. Beş ya 
da iki derece bile olabilirdi ama hava öylesine durgun ve 
kuıuydu ki size batmıyordu. Sabahları çok karanlık oldu­
ğu için kahvaltılarını hoş kemerli yemek salonunda asılı 
yapay ayların ışığında yapıyorlardı. Dışarıda insanın içini 
karartan bir hiçlik ve pencerelerin camlarını zorlayan 
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grimsi beyaz pamuğa sarıp sarmalanmış sisli dumanlar V( · 

döne döne uçuşan kar içinde bir dünya vardı .  Dağlar gii 
rünmez olmuştu, yalnızca bir sonraki tipi hastırana dek 
karla yüklü çam ağaçları bir görünüp bir kayboluyor, biri 
arada bir sırtındaki yükü atıyor ve toz gibi kalkan beyazlı k  
yere düştüğünde griye dönüşüyordu. Saat ona doğru gü­
neş dağı aşarak yumuşak buharı andıran belli belirsiz ışı ­
ğını seçilemeyen manzaranın üzerine solgun bir hayalet 
gibi biraz gerçeklik katarak saçıyor ama sonra ışınlar, kc­
sin çizgileri olmayan bir hayalet solgunluğunda eriyip kay­
boluyor, ortada gözle görülebilecek hiçbir şey kalmıyordu . 
Dorukların kenar çizgileri kaybolmuş, sisin içine karışıp 
yok olmuştu. Birbirinin üzerine yaslanmış kat kat soluk 
renkli kar yüzeyleri bakışlarınızı bir hiçliğe yöneltiyor, 
ardından kayadan bir duvarın önünden dar uzun biçimini 
bozmadan duman gibi, ışıklı bir bulut geçiyordu. 

Öğlene doğru güneş tam olmasa da ortaya çıkıp sisi 
maviye dönüştürmek için çabalıyor, başararnıyar ama bu 
bile, ışınlarının kar macerası yüzünden biçimini yitirmiş 
geniş manzaranın üzerine pırlanta gibi ışıltılar saçmasına 
yetiyordu. Genelde o saatte kar, o ana dek neler olup bitti­
ğine göz atmak istercesine duruyordu. Ender güneşli gün­
ler de sanki bu amaca yönelikti - tipi duruyor ve gökyü­
zündeki yangın muhteşem görüntülü temiz yeni karı erit­
me çabasına girişiyordu. Dünyanın resmi masalımsı, garip 
ve çocuksu olmuştu. Ağaçların dalları biri onları kabart­
mışçasına puf puf olmuş yastıklada bezenmişti . Yerde de 
altlarında kayıp giden odun ve kaya parçalarının gizlendi­
ği tümsekler vardı. Çömelerek ve yere çökerek gizlenmiş 
olan cücelerden oluşan izlemesi keyifli bir dünya - bir ma­
sal dünyası .  Zorlukla ilerlerken çevrenizde gördükleriniz 
gülünç bir düş gibi olsa da, uzaktan size bakan karla kaplı 
Alpler sizde yüce ve kutsal oldukları duygusunu uyandırı­
yorlardı . 

Öğleden sonra saat ikiyle üç arası Hans Castorp balko­
nunda, sıcacık sarıp sarmalanmış, başını, muhteşem şez­
longunun ayarlanabilir arkalığına ne fazla dik ne de fazla 
alçak, tam kıvamında dayamış yatıyor ve balkon parmak-
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lığının küçücük yastıklada kaplı kenanndan ormana ve 
dağlara bakıyor olurdu. Tepeye doğru yükselen karla yük­
lü yeşilimsi karaçam ormanının her bir ağacının arası kar­
dan yumuşak minderlerle kaplıydı. Ormanın üstünde, kar­
la kaplı geniş alanlarında daha koyu renkli tırtıllı sarp kaM 
yalıkların ve çıkıntıların göze battığı kayalık dağlar beya­
zımsı bir griye doğru yükseliyorlardı. Kar sessizce yağar, 
her şey giderek çizgisini yitirir, pamuk gibi bir yokluğa ba­
kan gözler kolayca kapanır ve uykuya sürüklenir ve tam o 
anda bir titreme alırdı bedeni. Ama bu buz gibi soğuktaki 
uykudan daha arısı düşünülemezdi - organik yaşamın bi­
linçli yükünün kalktığı ve boş ve pussuz bir havada soluk 
almanın bir ölünün soluk almaması kadar kolay olduğu 
düşsüz bir uykuydu bu. Uyandığınızda da dağların yok .ol­
duğunu, yalnızca orada burada bir doruğun ya da sarp bir 
kayanın bir anlığına belirip yok olduğunu görürdünüz. Bu 
sessiz hayaletler oyununu izlemek çok eğlenceliydi. Sisler 
içindeki aldatmaca oyununun gizemli değişimlerini kaçır­
mamak için çok dikkatli olmanız gerekiyordu. Ne üstü ne 
de altı olan dev gibi ilkel bir kaya parçası bulutlardan kur­
tulup ansızın gözünüzün önünde belirir ve bir an bile bak­
mazsanız yok oluverirdi. 

Balkonda kalmaya engel olan kar fırtınaları da oluyor­
du - rüzgar önüne büyük kar yığınları katar, yer, eşya ne 
var ne yoksa her şey kalın bir kar tabakasının altında 
kalırdı. Evet, bu yüksek huzur dolu vadide de fırtınalar 
oluyordu. Boş hava başkaldırır, döne döne uçuşan kar ta­
neleri yüzünden bir adım önünüzü göremezdiniz. Soluğu­
nuzu kesen bora tipiyi yanlardan çılgıncasına üfler, vadi­
nin tabanından büyük yığınlar halinde karı kaldırır ve çıl­
gın bir kar dansı başlatırdı - kar yağışı denemezdi artık 
buna; bu beyaz, karanlık bir kargaşa, bir canavardı sanki. 
Tüm bölge ölçülü halinden çıkar, hareketlenir ve bu 
saldırının içinde yalnızca ansızın ortaya çıkan ispinoz kuş­
ları kendilerini evlerindeymişçesine rahat hissederlerdi. 

Her şeye karşın, Hans Castorp karda yaşamayı sevi­
yordu. Deniz kenarında yaşamaya benzetiyordu bunu; do­
ğanın her iki resminde de tekdüzelik egemendi. Derin, 
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gevşek ve kusursuz, toz halindeki kar burada, aşağılarda 
·ki sarımsı beyaz kurnun yerini alıyordu; dokunduğunuzd; ı  
ikisi de temizdi ; karın kuru buz beyazlığını giysilerinizden 
ve ayakkabılarınızdan, denizin derinlerinden gelen mini k 
taşları ve deniz kabuklarını silkelediğiniz gibi silkeleyebi ­
liyordunuz - ne  toz ne  de  iz  kalıyordu. Güneşin karı gün­
düz eritip gece yeniden sertleştirdiği zamanlar dışında 
karda yürümek yığın halindeki kurnda yürümek kadar 
zordu. Karlar sertleştiğinde parke bir zeminin üzerinde 
yürürcesine rahat hareket edebiliyordunuz, deniz ke­
narındaki tuzla yıkanmış sert kurnda olduğu gibi. 

Ama bu yılki yoğun kar yağışı, kayak kayanların dı­
şında, insanların hareket özgürlüğünü kısıtlıyordu. Kar 
küreme aletleri var güçleriyle çalışıyorlardı ama köyün 
anacaddesini ve en çok kullanılan yan yolları bile açık tut­
makta zorlanıyorlardı ;  açık olan ama kısa bir süre sonra 
çıkınaza dönüşen birkaç yolda sağlıklılar, hastalar, yerel 
insanlar ve dünyanın dört bir yanından gelen yabancılar iç 
içeydi; yayalar da her an bir kızağın kendilerini tepetaklak 
etmesi tehlikesiyle karşı karşıyaydılar. Çocuksu taşıtlarına 
binip kendilerini geriye, ayaklarını da öne doğru uzatmış 
olan hanımlar ve beyler, yaptıkları işi ne denli ciddiye al­
dıklarını gösteren haykırmalada çevredekileri uyarıyor, 
yokuş aşağı yalpalayarak ya da devrilerek iniyor, iner in­
mez de ipi yakalayıp geriye dönerek moda oyuncaklarını 
yeniden yokuş yukarıya çekmeye başlıyorlardı. 

Hans Castorp'a gezintilerden gına gelmişti. İki büyük 
isteği vardı :  Bunlardan birincisi, düşünceleriyle baş başa 
kalıp 'kralcılık' oynamaktı; balkon u, tam olmasa da yüzey­
sel olarak bu işe yarıyordu. İkincisi de, birincisiyle bağ­
lantılı olarak daha canlı ve daha yoğun bir biçimde içten 
bir özgürlükle karla çölleşmiş dağı yaşamaktı - bu ona çok 
çekici geliyordu ama donanımsızdı ve ağır aksak yürüyü­
şüyle arzusunun gerçekleşmesine olanak yoktu. Böyle bir 
şeye kalkışıp çabucak sonu gelen açık yolların biraz dışına 
çıksa kendini yarı beline kadar kara gömülü bulacağı ke­
sindi. 

Böylece burada geçirdiği ikinci kışta, günlerden birin-
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de bir çift kayak satın alıp en azından işini görecek kadar 
kaymayı öğrenmeye karar verdi . Sportmen değildi, sporla 
i lgisi hiç olmamıştı . Berghof'takilerin bazıları, özellikle de 
kadınlar gibi, yörenin ruhuna ve modaya ayak uydurmak 
için spor giysilerle dolaşmıyordu; böyle bir iddiası da hiç 
olmamıştı. Örneğin Hermine Kleefeld, dudakları ve bur­
nunun ucu doğru dürüst soluk alamamaktan mavileşmiş 
olmasına karşın, öğle yemeğine yün pantolonla inip ye­
mekten sonra da lobideki hasır sandalyelere dizlerini ayı­
np yayılmaya bayılıyordu. Hans Castorp'un başhekime 
sıra dışı planından söz ettiği anda kesin sözlerle geri çevri­
leceğine hiç kuşku yoktu. Yalnızca Berghof'takilere değil, 
öbür kuruluşlardakilere de her tür spor faaliyeti yasaktı 
çünkü hava ciğerleri kolayca dolduruyor ama kalbi çok 
zorluyordu. Hans Castorp'un vakasında da, akıllıca dediği 
gibi 'alışamamaya alışmak' yorumu her zamanki gibi ge­
çerliliğini koruyordu ve Rhadamanth'ın bir lekeye yardu­
ğu ateşi inadında ısrar edip düşmek bilmiyordu. Öyle ol­
masa burada işi neydi? Arzusu ve planı tutarsızdı ve ger­
çekleşmesine olanak yoktu. Yanlış anlaşılmasın - moda di­
ye havasız bir odada kağıt oynamaya bile razı olacak açık 
hava züppeleri ve havalı sporculada aşık atmak niyetinde 
değildi ; daha farklı ve daha dar bir topluluğun parçası ol­
duğunu hissediyordu - bir turis� grubundan değildi o .  Ka­
zandığı daha geniş bakış açısı beraberinde görevler ve onu 
çevreden soyutlayan bir onur getirdiği için onlara katılıp 
aptalcasına karda koşuşturmanın ya da dolanıp durmanın 
ona göre bir iş olmadığını düşünüyordu. Çılgınca bir şey 
yapmaya niyeti yoktu, ölçülü davranacaktı. Rhadamanth 
böyle bir şeye pekala izin verebilirdi ama kurumun yönet­
meliği bunu yasaklıyordu. Bu nedenle işi onun haberi ol­
madan halletmeye karar verdi. 

Laf arasında Herr Settembrini'ye niyetinden söz etti. 
İtalyan onu nerdeyse sevinçten kucaklayacaktı. "A, elbette 
mühendis bey, bunu kesinlikle yapın. Tanrı aşkına, yapın, 
kimseye sormayın. Koruyucu meleğiniz kulağınıza fısıl­
damıştır. Bu olumlu düşünceden vazgeçmeden yapın. 
Dükkana sizinle gelirim. Hemen gidip şu hayırlı alışverişi 
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yapalım. Dağa da sizinle gelirdim, ayaklarında kanatları 
olan Merkür gibi ama bana yasak. Yalnızca yasak olsa yine 
yapardım ama ben bitmiş bir adamım. Ama size gelince; 
siz yapabilirsiniz, mantıklı davranıp aşırıya kaçmazsanız. 
Size birazcık dokunsa bile koruyucu meleğiniz size - ney­
se, daha başka bir şey söylemeyeceğim. Ne olağanüstü bir 
plan ! İki yıl burada kaldıktan sonra haJ.a böyle bir şeyi akıl 
edebilmek! Ah yok, sizin mayanız gerçekten sağlam; sizin 
açışınızdan kaygılanmak gerekmez. Bravo, bravo! Orada 
yukarıdaki Gölgeler Frensinize burun kıvırın. Kayak do­
nanımınızı alıp bana ya da Lukacek'e yollatın ya da, aşağı­
daki bakkala bıraksınlar. Oradan alır, kayar gidersiniz." 

Öyle de oldu. 
Herr Settembrini bu konudan hiç anlamamasına kar­

şın, eleştirmen rolünü oynadı ve o bakarken anacaddede 
bu tür şeyler satan bir mağazadan, iyi cins dişbudak ağa­
cından, açık kahverengi cilalı, kaliteli deriden bantları 
olan burunları hafif yukarıya doğru kalkık, havalı bir çift 
kayak edindi. Sivri uçlu demir uçları ve kar halkaları olan 
sopalar da satın aldı,  tüm ısrarlara direnerek onları 
Settembrini'nin evine kadar omzuna vurup taşıdı ve onları 
orada muhafaza etmek üzere hemencecik aşağıdaki bak­
kaila anlaştı. Kayakların nasıl kullanıldığını uzun süre iz­
ledikten sonra da egzersizlere başladı - yeni başlayanların 
kullandığı tepedeki kalabalıktan uzak durmuş ,  Berg­
hof'un iyice arkasında, neredeyse hiç ağaç olmayan bir te­
peyi seçmişti . Orada her gün,  ayaklarını zarifçe birbirinin 
üzerine atmış,  hastonuna dayanmış Herr Settembrini bi­
raz uzaktan onu izlerken düşe kalka kaymaya başladı. 
Herr Settembrini her becerisini, "Bravo!" diye bağırarak 
karşılıyordu. Bir gün Hans Castorp kayaklarını bakkala 
bırakmak üzere kardan temizlenmiş dolambaçlı yoldan 
aşağıya Berghof'a doğru kayarken başlıekimle karşılaştı 
ama bir şey olmadı. Aydınlık bir gündü ve acemi kayakçı 
neredeyse ona çarpacaktı ama Behrens onu tanımadı bile, 
puro dumanından bir bulutun içine gömülü, karlara bata 
çıka geçti gitti. 

Hans Castorp bir becerinin zorunluluk olduğunda çok 
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daha çabuk öğrenildiğini keşfetti. Bu işte ustalaşmak gibi 
bir niyeti yoktu. Öğrenmek istediği kadarını birkaç gün 
içinde aşırı terlemeden ve soluk almakta zorluk çekmeden 
öğrendi. Bacaklarını paralel tutarak arkasında düzgün iz­
ler bırakabilmek, sapaları kullanarak kendine ivme kazan­
dırabilmek, engelleri ıskalayabilmek için çok çalıştı; tüm­
sekierin üzerinden kollarını iki yana açıp dalgalı bir deniz­
deki bir gemi gibi ine çıka kaymayı da. Durmak istediğin­
de, bir hacağını öne atıp öbürünü dizden bükerek yana 
doğru ani bir dönüş yapmayı belki yirmi kez denedi; artık 
devrilmiyordu. Giderek kayma alanını genişletti. Herr Set­
terobrini bir gün onun beyaz bir sisin içine dalıp gözden 
kaybolduğunu gördüğünde ellerini boru gibi yaparak ona 
dikkatli olmasını haykırdıktan sonra gönlü rahat bir eğit­
men olarak evine döndü. 

Kışın etkisindeki dağlar çok güzeldi ama yumuşak, 
iyilik dolu bir güzellik değildi bu; güçlü bir rüzgarın etki­
sindeki vahşi Baltık Denizi'nin güzelliğindeydi - sürekli 
bir uğultunun olmadığı aynı ölümcül sessizlik egemendi 
ve aynı yüce duyguları uyandırıyordu insanda. Hans Cas­
torp'un uzun esnek tabanları onu her yöne götürüyordu. 
Clavadel'e doğru, soldaki yamaç boyunca ya da sağa doğ­
ru, arkalarında sisin içinde Amselfluh sıradağlarının bir 
hayalet gibi göründüğü Frauenkirch ve Glaris'i geçerek 
kayıyordu. Dischma Vadisi'nde ve Berghof'un sırtlarında, 
ağaçların bittiği yerin yükseğinde karla kaplı iki doruğu­
nun yalnızca uçlarının göründüğü ormanlık Seehorn'a ve 
arkasında kara gömülü Rhatikon sıradağlarının belirsiz 
solgun çizgilerini görebildiğiniz Drusatscha Ormanı'na 
doğru da kaydı. Kayaklarını teleferikle Schatzalp'e bile çı­
karıyor, orada, denizden iki bin metre yükseklikte, ışıl ışıl 
parlayan toz halindeki karla kaplı yamaçlarda kayıyor, iyi 
havada maceralarını geçirdiği yerlerin tümünü muhteşem 
manzaranın içinde uzaktan görebiliyordu. 

Önünde ulaşılmaz dünyalar açan ve engelleri yok 
eden becerisi onu çok mutlu ediyor, ona aradığı yalnızlığı, 
düşlenebilecek en derin yalnızlığı sunuyor, yüreğini insa­
na yabancı tehlikeli bir vahşetle dolduruyordu. Bir yanın-
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da karlı sisierin içine dalan bir yar, öbür yanında da dev gi­

bi kar yığınlarından kemerli oyukları, kamburları ve kuL ­
beleriyle bir kayalık oluyordu. Kendini de duymamak için 
kımıldamadan durduğunda, hiç kimsenin başka hiçbir 
yerde algılayamayacağı mutlak ve kusursuz bir sessizlik 
ve pamuktan oluşan bir suskunluk oluyordu; ağaçlara do­
kunup geçecek kadar bir esinti , bir hışırtı, bir kuş sesi bile 
olmadan. Hans Castorp'un orada sapasına dayanarak, ağzı 
açık, başı yana eğik dinlediği , eskiçağların ilk sessizliğiydi 
- ve kar sessizce ağır ağır düşüyordu. 

Hayır, bu dipsiz bucaksız sessizlik geleni hiç de ko­
nuksever bir biçimde karşılamıyordu. Buraya gelen başı­
nın çaresine bakmak zorundaydı ve bu dünya onun orada­
ki varlığına tekin olmayan ve hiç de iyilik dolu görünme­
yen bir hoşgörüyle katlanıyor, gelen konuk, çevresini sa­
ran suskun ilkel güçlerin tehdidini hissedebiliyordu - düş­
manca değildi bu güçler, kayıtsız ve ölümcüldü. Vahşi do­
ğaya baştan beri uzak ve yabancı olan uygarlık dünyasının 
bir çocuğu, o doğanın içinde doğmuş ,  onun merhametine 
sığınmış ve onunla soğuk bir yakınlık içinde yaşayan onun 
kaba saba evlatlarına oranla çok daha duyarlıdır onun bü­
yüklüğüne. Onlar bu çocuğun vahşi doğa karşısında duy­
duğu dinsel korkuyu, onun önünde kaşlarını kaldırıp tüm 
benliğini onu algılayabilmeye yoğunlaştırdığını ve ruhu­
nun sürekli çekingen bir heyecanla dolup taştığını düşü­
nemezler bile. Hans Castorp üzerinde uzun kollu devetüyü 
yeleği, tozlukları ve ayağındaki şık kayaklarıyla orada du­
rup eskiçağların ilk sessizliğini ve vahşi doğa kışının 
ölümcül suskunluğunu dinlerken kendini oldukça rahat­
sız hissetti ve ancak dönüşte biraz rahatlamaya başladı; ilk 
evlerin görünmesi ona daha önceki durumunu daha iyi de­
ğerlendirmesini ve saatlerdir ruhunu gizli ve kutsal bir 
korkunun sarmış olduğunu hissettirdi .  Sylt sahilindeyken, 
üzerinde beyaz bir gömlek, şık ve zarif durup tırkünç diş­
lerini ve kovuğa benzer gırtlağını göstererek esneyen bir 
aslanın kafesinin önündeymişçesine köpüren dalgaları 
kendisi güven içindeyken saygıyla izlemişti. Yüzmeye git­
tiğinde de, cankurtaran ilk dalganın ötesine geçmeye cüret 
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edenleri kıyıya doğru atağa kalkan fırtınaya karşı uyar­
mak için düdüğünü çalmı ş ,  dalga çağlayanının son atağı 
bile ensesini dev bir pençe gibi yakalamıştı . Hans Castorp 
henüz çok gençken sizi kucakladıklarında mahvedecek 
olan güçlerle flört etmenin insana sarhoş edici bir heyecan 
verebileceğini öğrenmişti ama bilmediği bir şey vardı: O 
da ölümcül doğayla olan bu coşkulu ilişkiyi, o sizi kucakla­
makla tehdit edene dek ileri götürmeyi bilmiyordu. Uy­
garlığın bir çocuğu olduğu için zayıflığına karşın oldukça 
iyi silahlanmıştı ama doğanın ürkünçlüğüne kapılmaya 
cesaret etmeyi ya da en azından aralarındaki ilişki, atağa 
kalkan bir köpük yığını ya da yumuşak bir pençe olmak­
tan çıkıp dalganın kendisine, kovuğa benzer bir gırtlağa ve 
denize dönüşerek sınırsız bir tehlike haline gelene dek on­
dan kaçınamayı öğrenememişti. 

Kısacası, Hans Castorp burada, yukarılarda yüreklen­
miştİ - yüreklilik, doğanın öğeleriyle aklı başında ama sı­
kıcı bir ilişki içinde olmak yerine kendini bilinçli olarak 
tümüyle onlara bırakmak ve onlara duyduğunuz yakınlık 
nedeniyle ölüm korkunuzu bastırmak demekse, kuşkusuz 
yakınlık mı? Evet, Han s Castorp dar ve uygar göğsünde 
onlara karşı bir yakınlık d uyuyordu ve hissettiği bu yakın­
lıkla, kızak kayan topluluğu gördüğünde hissettiği ve onu 
balkonunda yaşadığı zararsız ve rahat yalnızlıktan çok da­
ha derin, daha kapsamlı ve çok daha rahatsız edici bir yal­
nızlığa iten bu farklı gurur duygusu arasında bir bağ vardı. 
Şezlongundan sisli dağları ve kar fırtınalarının danslarını 
konforun verdiği gönül rahatlığıyla hayranlıkla izlemesin­
den utanmış ve bu nedenle kayak kaymayı öğrenmişti -
sporu sevdiği için ya da züppelik olsun diye değil. Kar 
yağışlı sessiz ürkünçlüğün tekin olmayan bir yanı varsa 
-Hans Castorp, uygarlığın bir çocuğu olarak kesinlikle, ol­
duğunu hissediyordu- zihni ve duyguları zaten burada yu­
karıda bunu çoktan tatmıştı. Naphta ve Settembrini'yle 
yaptığı konuşmalar pek tekin sayılmazdı ; onlar da sınırları 
belli olmayan tehlikeli alanlara götürüyordu insanı. Hans 
Castorp'un vahşi doğanın kışına duyduğu yakınlık, verdi­
ği korkuya karşın, düşüncelerinin karmaşasını çözebilece-
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ği bir ortam sağlaması ve nasıl olduğunu bilemeden, ken­
dini Homo Dei'nin durumu, koşulları ve yönetimini bir  
yük gibi hisseden birinin soluk alabileceği uygun bir yer 
olarak görmesindendi. 

Burada insan yoktu; ellerini boru gibi ağzına tutup 
uyardıktan sonra ortadan kaybolan Herr Settembrini gibi 
biri olmadıkça burada karışacak kimse olmuyordu. Zaten 
cesaretini topladığı ve kendini yakın hissettiği için uyarıya 
aldırmamış ,  karnaval akşamı arkasından, "Eh, ingegnere, 

un po'di ragione, sa!" diye bağınlmasına karşın kararlı 
adımlarla nasıl ilerlemişse, aynı kararlılıkla yoluna devam 
etmişti. 'Ah, eğitmen Satana, 'ragione' ve 'ribellione'Ierin­
Ie, her şeyinle seni seviyorum,' diye düşündü. 'Bir Iatema­
cı ve palavracının teki olduğun kesin ama o sivri dilli terö­
rist Cizvit'e,  o gözlükleri şimşekler çakan İspanyol işken­
cecisine ve dayak yandaşma oranla çok daha iyi niyetlisin . 
Benim acınası ruhumu eğitmek için ikiniz, Ortaçağ'daki 
gibi, Tanrı'yla Şeytan gibi birbirinizle çatışırken o her za­
man haklı çıksa da seni daha çok seviyorum.'  

Hacakları kara bulanmış , çarşaf gibi serili kar katman­
larından oluşan set set solgun renkli bir yüksekliğe doğru 
çıkmaya başladı, sapalarının yardımıyla, nereye vara­
cağını bilmeden; belki de hiçbir yere varamayacaktı. Daha 
yüksek yerler onlarla aynı sisli beyazlıkta olan gökyüzüne 
karışmış oldukları için bir yerden sonra onları ayırt ede­
mez oldu. Görünürde ne bir doruk ne de bir kenar çizgisi 
vardı. Hans Castorp sisten oluşan bir hiçliğe doğru Herler 
olmuştu. İnsanların olduğu aşağıdaki gerçek dünya arka­
sından çabucak kapanıp görünmezliğe gömülmüştü. Artık 
oradan hiçbir ses ona doğru yükselemediği için farkına bi­
le varamadan arzu ettiğinden çok daha derin bir yalnızlığa 
düştü - öylesine derin bir yalnızlıktı ki bu, yürekliliğin ön 
koşulu olan korkuya yaklaşıyordu neredeyse. Latince, 
"Praeterit figura huius mundi," diye mırıldandı, Naph­
ta'dan hiç de insancıl sayılamayacak bir alıntı yaparak. 
Durup çevresine bakındı: Yukarıdaki beyazlıktan aşağıda­
ki beyazlığa düşen birkaç küçük kar tanesi dışında gerçek­
ten hiçbir şey görünmüyor, çevresini saran sessizlik 
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gücünü suskunluğundan alıyordu. Kör edici beyaz boşluk­
ta bakışları zorlanıyordu. Kalbinin tırınanmaktan hızlanıp 
deli gibi çarptığını hissetti. Röntgen odasının çatırdayan 
ışınlar çıkan ortamında, kalp kaslarından oluşan bu or­
ganın hayvansal biçimini ve atışını izlemiş ya da daha doğ­
rusu ona sinsice bakmıştı. Kalbindeki hızlanınayla bederii­
ni bir duygu seli sardı : Burada buz gibi boşlukta dertleri ve 
bilinmezleriyle çarpan insan yüreğine duyduğu yalın ve 
saygı dolu yakınlıktı bu duygu. 

Daha da yükseldi gökyüzüne doğru. Arada sırada so­
pasını kara batırıyor, çıkarırken açılan delikten dışarıya sı­
zan mavi ışığı izliyordu. Eğlenceliydi - uzun bir süre orada 
durup bu küçük görsel olguyu birçok kez yineledi. Öylesi­
ne garip yeşilimsi mavi bir ışıktı ki bu; hem yükseklerden 
hem de derinlerden gelen, buz gibi saydam ama aynı za­
manda buğulu, gizemli ve çekiciydi. Ona bir çift gözün; ka­
der demek olan bir çift gözün ışığını ve rengini çağrıştırı­
yordu. Herr Settembrini, o gözleri bir zamanlar, küçümse­
yici bir hümanistik bakış açısıyla 'Tatar çekikliği' ve 'step 
kurdu gözleri' diye nitelendirmişti. Işık ona, çok önceleri 
gördüğü ve sonradan kaçınılmaz bir biçimde yeniden kar­
şılaştığı, Hippe'nin ve Clavdia Chauchat'nın gözlerini ha­
tırlatıyordu. Sessizliğe, "Memnuniyetle," diye seslendi. 
''Ama sakın kırma! Il est a visser, tu sais." Ve zihninde ar­
kasından yükselen ve mantığını zorlayan ezgiler duydu. 

Biraz ileride sağında sisler içinde ağaçlar gözüne çarp­
tı ve çevresindeki beyaz metafizik dünyadan arınıp önün­
de yeryüzüne özgü bir hedef olsun diye oraya yöneldi ama 
ansızın aşağıya doğru hızla kaymaya başladı çünkü orada 
aşağıya doğru bir yamaç olduğunu fark etmemişti. Kör 
edici ışık herhangi bir şeyin biçimini seçmesine engel olu­
yor, hiçbir şey göremiyor, gözünün önünde her şey bula­
nıkiaşıyor ve önüne ansızın engeller çıkıyordu. inişin dik­
liğini saptayamadığı için yamacın kendisini aşağıya doğru 
çekişine bıraktı kendini. Yamaç toz gibi yumuşak karla 
kaplıydı. Bir süre kaydıktan sonra, yana, dağa doğru mey­
lettiğini anladı. İki yanı giderek duvar gibi yükselen bir 
yarıkta kayıyordu şimdi; dağın içine doğru giren engebeli 
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dar bir geçitte gibiydi. Sonra kayaklarının uçları yeniden 
yukarıya doğru kalktı , yer yükseldi, tırmanacak duvar kal ­
madı ve Hans Castorp'un belirsiz yolu dağın açık yüzünd(' 
göğe doğru uzanır oldu. 

Yanında ve arkasında çam ormanlarının olduğunu 
gördü ve hemen geri dönerek karla kaplı çam ağaçlarına ,  
bir balta g

-
ibi öne doğru çıkıntısı olan ve yandaki ağaçsız 

yerlere doğru uzanan sisli arınana yöneldi. Dalların altın­
da sigara içip dinlendi. Ruhu hala, yaşadığı yoğun sessiz­
likten ve tehlikeli yalnızlıktan sıkıntılı ve gergin olmasına 
karşın, üstün gelmenin gururunu taşıyordu - böyle bir 
çevreyi hak etmiş olmanın verdiği cesareti de. 

Bu arada saat üç olmuştu. Ana dinlenme kürünün bü­
yük bir bölümünden ve çay saatinden vazgeçerek öğle ye­
meğinden hemen sonra çıkmış ve karanlık basmadan dön­
meyi tasarlamıştı . Geniş boş alanlarda macera dolu bir kaç 
saat geçirebileceği duygusu ona hoş bir sükunet vermiş ,  
golf pantolonunun cebine biraz çikolata, yeleğinin cebine 
de bir küçük şişe Porta şarabı koymuştu.  

Çevreyi saran yoğun sis yüzünden güneşin ne yüksek­
likte olduğu anlaşılamıyordu. Arkasında kalan vadinin çı­
kışında, göremediği dağların ayrığında bulutlar kararınıştı 
ve sis giderek yoğunlaşıyordu sanki. Kar hem de daha çok 
kar -sanki onca kar yetmezmiş gibi- yağacağa benziyordu 
ve gerçekten küçük sessiz kar taneleri ilerdeki yamaca gi­
derek daha fazla düşmeye başlamıştı. 

Hans Castorp ağacın altından çıktı ve koluna birkaç 
tane kar tanesinin düşmesine izin verdi; onları bu işi bilen 
birinin gözüyle incelemek istiyordu. Minicik biçimsiz pa­
çavra parçalarına benziyorlardı ama Hans Castorp onları 
birçok kez büyüteciyle incelediği için onların narin ve de­
ğerli küçücük mücevherler olduğunu biliyordu -değerli 
taşlar, yıldız biçiminde nişanlar ve pırlanta broşlar-, en ye­
tenekli mücevherci bile böylesine oya gibi minyatürler ya­
pamazdı. Evet, ağaçların üzerine bir yük gibi binen, onu 
kayaklarının üzerinde taşıyan ve yeri baştan başa kapla­
yan bu toz gibi hafif, gevşek maddede, deniz kenarındaki 
kumu hatırlatmasına karşın farklı bir şeyler vardı. Kaya 
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taneciklerinden yapılma değildi; herkesin bildiği gibi, top­
lanan milyarlarca su damlasının değişik biçimlerde dönüp 
kristalleşmesiyle oluşuyordu; protoplazmanın, insan bede­
ninin ve bitkilerin kaynağı olan organik olmayan madde­
den yapılma küçük parçacıklardı taneleri ve gizleri içlerin­
de saklı bu milyarlarca büyülü yıldız, bu yığınla küçücük 
görkem insan gözü görsün diye oluşmaınıştı ve hiçbiri 
öbürünün aynı değildi. Yaratıcılığın verdiği sonsuz zevkin 
ürünleriydi bunlar ve tek bir ana kurgunun, eş kenarlı, eş 
açılı altıgenin süslemeleri ve incelikli farklılıkları olma­
larına karşın, bu soğuk ürünlerin her biri, değişmeyen bir 
ölçüye ve kurala uyuyordu. Evet, ürkünç olan da buydu -
organik olana karşıt, yaşama da düşmancaydı bu. Kar ta­
neleri çok düzenliydi, oysa aynı madde yaşam söz konusu 
olduğunda aynı düzenliliği göstermiyordu.  Yaşam böylesi­
ne kusursuz bir düzenlilikten ürküyor ve ölümün gizi gibi 
böyle bir şeyi ölümcül diye algılıyordu. Hans Castorp eski 
tapınakların mimarlarının bilinçli olarak dizi sütunların 
arasına fark edilmeyen küçük sapmalar yapmalarının ne­
denini anladığını düşündü. 

Hareket etti ve ormanın kenanndan geçerek kalın bir 
kar tabakasıyla kaplı yamaçtan aşağıdaki sise doğru inme­
ye başladı; dalga dalga inen, tek tük koyu renkte çalı gibi 
bodur çarnların ve kuru bitkilerin göründüğü, ufuk çizgi­
sindeki yumuşak iniş çıkışlarıyla bir kumulu andıran ıssız 
arazide belirli bir hedefi olmadan keyifle kaymanın tadını 
çıkardı. Durdu ve bu benzerliği zevkle izledikten sonra 
onayiareasma başını salladı. Yüzüne iğneler batıyor, uzuv­
larının üşümek üzere olduğunu hissediyordu, sarhoş edici 
bir heyecan ve yorgunluk sarmıştı bedenini. Her şeye kar­
şın, bu duruma dayanmak ona zor gelmiyordu çünkü in­
sanı hem harekete geçiren hem de uyku getiren deniz ha­
vasının etkisinde gibi hissediyordu kendini. Kanatıanmış 
özgürlüğüyle amaçsız dolaşmak ona büyük mutluluk veri­
yordu. Ne önünde izlemesi gereken bir yol ne de arkasında 
onu geldiği yere götürecek olanı vardı. İlk önceleri sapa­
larını kullandığı için karda iz bırakıyordu ama sonra, dü­
düğünü çalan cankurtaranın kısıtlamasını hatırladığı ve 
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bu uçsuz bucaksız kış doğasında hissettikleriyle uyuşma 
dığı için bu bağı da kopardı ve sapalarını kullanmaktan 
vazgeçti. 

Bazen sağa, bazen sola dönerek, arkalarında başka bi r 
yamacın, düz bir alanın, en arkada da yumuşacık minder 
lerle kaplı gibi görünen yarları ve geçitleriyle insana çeki ­
c i  ve geçilebilir gelen yüksek bir dağın olduğu kar yüklü 
yamaçların arasından geçti. Uzakların, yüksekliğin ve bi r 
yalnızlığın başka bir yalnızlığa açılmasının çekiciliğinin 
Hans Castorp üzerindeki etkisi büyük olduğu için geç kal­
mak pahasına vahşi sessizliğin ve hiç de iyilik dolu görün­
meyen bu dünyanın daha da içlerine doğru kaymayı sür­
dürdü, gökyüzünün giderek kararmasının, gri bir sis gibi 
yörenin üzerine çökmesinin verdiği huzursuzluğun gerçek 
bir korkuya dönüşrnek üzere olduğuna aldırmamaya çalı­
şarak. Korku onun, gizlice ya da bilinçli olarak yön duygu­
sunu körelterek, vadinin ve köyün hangi yönde olduğunu 
unutmak istediğini anlamasına neden oldu - bunu tümüy­
le başarınıştı da. Dönüp aşağıya doğru kayarsa, Berghof'a 
biraz uzak düşse de çarçabuk vadiye ulaşabileceğini dü­
şündü - biraz fazla çarçabuk; erken dönmüş ve zamanını 
dolu dolu kullanmamış olacaktı. Kar fırtınasına yakalanır­
sa, dönüş yolunu bulmak o kadar da çabuk olmayabilirdi 
ama bu yüzden acele etmekten kaçındı - öğelere karşı du­
yulan gerçek korku istediği kadar baskı yapsındı. '1\ıtumu 
bir sporcununkine hiç benzemiyordu çünkü bir sporcu 
hiçbir zaman dikkati elden bırakmaz ve öğelere egemen ve 
onların efendisi olduğunu bildiği sürece onlarla haşır neşir 
olur ve gerektiğinde akıllıca davranıp onlara boyun eğer. 
Oysa, Hans Castorp'un ruhunda olup bitenleri tanımlaya­
cak tek bir sözcük vardı. O da: meydan okumak. Sözcük 
mecazi anlamda kullanılsa bile tekin olmayan bir macera 
duygusu gerçek bir korkuyla birleştiğinde ya da özellikle 
bir araya geldiğinde, biraz düşünürsek, yıllardır bu genç 
adam gibi yaşamış birinin ruhunda birçok şeyin birikmiş 
olduğunu ya da mühendis Hans Castorp'un diyeceği gibi, 
ruhunun 'şarj olduğunu' açıkça görebiliriz. Sonra gün ge­
lir, sabır taşar ve içinde şiddetli bir patlama olur, önlemler 
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değerini yitirir, meydan okunur ve iş ,  ''Adam sen de!" ve 
"Ne olmuş yani?' 'ye dönüşür. Bu yüzden Hans Castorp 
ayağındaki uzun tahta terliklerle yamaçtan aşağıya indi, 
sonra da üzerinde tahtadan bir kulübenin olduğu arkadaki 
tepeye tırmandı. Küçük bir samanlık ya da bir ahır olarak 
kullanılan kulübenin damı taşlarla ağırlaştırılmıştı ve yü­
zü, üzerinden başka sisli dorukların göründüğü, sırtları 
öbek öbek çam ağaçlarıyla dolu arkadaki dağa bakıyordu. 
Kulübenin tam arkasına düşen kayadan duvar dikti ve 
öbek öbek çam ağaçlarıyla kaplıydı ama sağ yandan dola­
şıp arkasında ne olduğuna bakılabilecek gibi duruyordu. 
Hans Castorp denemeye karar verdi ve kulübenin olduğu 
düzlükten ayrılıp sağdan sola doğru meyleden derin yarık­
tan aşağıya kaymaya başladı. 

Yeniden tırmanmaya başladığında beklendiği gibi kar 
ve fırtına bastırdı. Kısacası, uzun süredir tehditler savuran 
tipi sonunda gelmişti. 'Tehdit' sözcüğü, görme yetisi olma­
yan ve bizi yok etmek için uğraşmadıklarını bilmemizin 
bizi biraz rahatlattığı ama onlar için önemsiz olsa da bu­
nun yanı sıra ürkünç bir umursamazlık içinde olan bu her 
şeyden habersiz olgular için kullanılabilinirse kuşkusuz. 
'Şimdi de bu! '  diye düşündü Hans Castorp ve rüzgarın ilk 
esintisi, üzerine bir yığın kar savurunca durdu. 'Bu da bir 
tür soluk. İnsanın iliklerine işliyor,' diye düşündü. Gerçek­
ten de sinsi bir rüzgardı. Sıfırın altında yirmi dereceye 
yaklaşan berbat soğuk hava durgun olduğu ve nem ol­
madığı için hissedilmiyor, hava insana yumuşak gibi geli­
yordu ama rüzgarın ilk esintisiyle kıpırdamaya başladığın­
da bıçak gibi kesiyordu, şu anda olduğu gibi daha şiddetli 
esmeye başlayınca da -esen rüzgar yalnızca bir öncüydü­
yedi kat kürk sizi ölümcül buzdan korumaya yetmiyordu. 
Oysa Hans Castorp'un yedi kat kürkü yoktu, üzerinde ço­
ğu zaman yeterli olan bir tek yün yeleği vardı ve güneş bi­
raz göründüğünde ona fazla bile geliyordu. Rüzgar arka­
sından biraz yana doğru estiği için geri dönüp onunla yüz­
leşrnek anlamsız olacaktı. Bu düşünce, inadı ve adamsen­
deciliğiyle birleşince çılgın genç ilerlemekten vazgeçmedi, 
tek tük çarnların yanından geçti ve gözüne kestirdİğİ 
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dağın arkasına ulaşma umuduyla yoluna devam etti. 
Zevkli bir yanı yoktu bu işin. Yere düşmekten çok ha 

vada girdap gibi dönen kar parçalarının dışında hiçbir şey 
görünmüyor, buz gibi bir esinti kulaklarını yakıp acıtıyor, 
dizlerini güçsüzleştiriyor ve ellerini uyuşturuyordu - elin ­
deki sapaların varlığını bile hissetmez olmuştu. Kar yaka­
sından içeriye girip sırtından aşağıya eriyerek akıyor, 
omuzlarına ve göğsünün sağ tarafına doluyordu. Her ik i 
elinde kazık kesmiş iki kayak sopası tutan bir kardan ada­
ma dönüşeceğini sandı. Durum dayanılmaz gibiydi ama 
geri döndüğünde daha da kötüsüyle karşılaşacağı için yine 
de fena sayılmazdı ama geri dönmek, artık kaçınılmaz bir 
göreve dönüşmüştü. 

Durdu; öfkeyle omuz silkti ve kayaklarını çevirdi ama 
çevirir çevirmez rüzgar soluğunu kestiği için soluk alabil­
mek ve umursamaz düşmanına karşı güç kazanmak için 
zor zahmet aynı hareketi yineleyip bir kez daha dönmek 
zorunda kaldı. Başını eğip soluk alışını düzenledikten son­
ra ters yöne doğru kaymaya başladı ama kötü beklentileri­
ne karşın hiçbir şey göremernesi ve ilerlemesindeki zorluk 
onu şaşırttı . İkide bir durmak zorunda kalıyor, içine biraz 
hava çekiyor ya da başını eğip gözlerini kırpıştırarak ileri­
yi görmeye çalışıyordu. Ağaçlara çarpmaması ya da, başka 
bir engele takılıp düşmemesi gerekiyordu ama beyaz bir 
karanlıktan öte bir şey göremiyordu. Yığınla kar tanesi 
doğrudan yüzüne yapı şıp eriyor ve yüzünü donduruyordu. 
Ağzının içinde hafif bir su tadı bırakarak yok oluyorlar, 
kirpiklerini birbirine yapıştırdıkları için gözlerini kısmak 
ya da kırpıştırmak zorunda kalıyordu; hiçbir şey göreme­
yene dek gözlerinin içine doluyorlardı ama görse bile bir 
yararı yoktu çünkü kör edici beyazlıktan öte görünürde bir 
şey yoktu. Kendini görebilmek için zorladığında girdap gi­
bi dönen beyaz bir boşlukla karşılaşıyordu gözleri . Arada 
sırada dış dünyadan hayalet gibi gölgeler beliriyordu 
önünde: yerden bi tıneye çalışan bir çam ya da bir ağaç kü­
mesi ya da daha önce önünden geçtiği kulübenin hayale­
timsi gölgesi .  

Kulübenin önünden geçerek, onun olduğu düzlükte 
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yolunu boşuna bulmaya çalıştı ; aynı yönde gidebilmek ya 
da vadinin ve sanatoryumun yolunu bulmak duyulardan 
çok şansa bağlıydı çünkü bazen yüzünün önüne tuttuğun­
da elini seçebiliyor ama kayaklarının ucunu bile göremi­
yordu. Daha iyi görebilse de yeterli olmayacaktı çünkü yü­
züne yağan kar, arada dönüp bir anlığına soluklanmasına 
izin veren rüzgar gibi başka engeller de vardı. Böyle bir 
durumda, ister Hans Castorp isterse de daha güçlü biri ol­
sun, bir insan nasıl ilerleyebilirdi ki? Durdu, soluk almaya 
çalıştı, kirpiklerinde birikmiş karları atmak için gözlerini 
kırptı, göğsünün üzerini kaplayan kardan zırha vura vura 
ondan kurtuldu ve bu koşullarda ilerlemeyi umut etmenin 
boşuna olduğunu anladı . 

Oysa Hans Castorp ilerliyor, daha doğrusu hareket edi­
yordu. Bunun doğru yönde bilinçli bir ilerleme mi olduğu, 
yoksa durmasının, yararı olmasa da daha doğru mu olacağı 
belli değildi. Varsayım olarak düşünüldüğünde koşullar 
bunu yapmaya uygun değildi ; uygulamaya gelince, Hans 
Castorp bir süre sonra, ayaklarının altında bir gariplik sez­
di, sanki yer yer olmaktan çıkmıştı . Bunun anlamı şuydu: 
Zorlukla tırmandığı yerden geri dönüp bir kez daha aynı 
yeri geçmesi gerekecekti . Düz alan çabucak bitmişti,  arazi 
yeniden yükseliyordu. Anlaşılan güneydoğudan vadiye gi­
ren rüzgar onu öfkeyle geriye doğru itmişti. Demek ki 
uzunca bir süredir sürdürdüğü yapay bir ilerlemeden yor­
gun düşmüş, beyaz bir gecenin girdabının ortasında umur­
samaz tehdidin daha da derinlerine sürüklenmişti . 

"Amma da iş !" diye söylendi dişlerinin arasından ve 
durdu. O anda, buzdan bir elin yüreğini kavrayıp titrettiği­
ni, sonra da çekiçle vururcasına kaburgalarına çarptığını 
hissetmesine karşın acındırıcı sözler kullanmıyordu; Rha­
damanth'ın ciğerindeki lekeyi keşfettiği gün de böyle ol­
muştu. Büyük laflara ve tavır koymaya hakkı olmadığının 
farkındaydı, meydan okumayı kendisi seçmişti ve şu anda­
ki tehlikeli duru mun tüm sorumluluğu ona aitti. "İdare 
eder," dedi ; yüzüne ifade veren tüm kasları artık onun ira­
desine boyun eğmiyordu ve hiçbir şeyi, ne korkuyu, ne 
öfkeyi ne de küçümserneyi gösterir olmuşlardı çünkü don-
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muşlardı. "Şimdi ne olacak? Buradan yanlamasına aşağı­
ya, sonra da hep rüzgara karşı burnumun doğrultusunda 
kayacağım. Dile kolay ama . . .  " diye de ekledi boğulurcası ­
na,  zor zahmet. Kendini hareket etmeye zorlayarak fısıldar 
gibi konuşmayı sürdürdü. "Bir şeyler yapmalıyım, burada 
oturup altıgen düzenlilik beni örtene dek bekleyemem. 
Ondan sonra Settembrini borazanıyla gelip beni aramaya 
kalkarsa beni burada cam gibi bakan gözler ve bir yana 
eğik kar başlığırola otururken bulur." Kendi kendine ko­
nuştuğunu fark etti; üstelik de abuk sabuk şeyler söylü­
yordu. Bu yüzden kendine kızdı ama dudakları donmuş ol­
duğu için onların yardımıyla çıkarabileceği ünsüzlerden 
vazgeçerek konuşmayı sürdürdü. Bu durum ona eski bir 
olayı çağrıştırdı; o zaman da aynı şey olmuştu. "Kes sesini 
de ilerlemeye bak," dedi. Sonra da, "Saçmalıyorsun, senin 
kafan karışmış;  bu bir açıdan hiç de iyiye alarnet değil," di­
ye de ekledi. 

Olduğu yerden kurtulabilme açısından bunun iyiye 
alarnet olmadığını anlaması, kaygılansa da kendini soyut­
lamış ve nesnel değerlendirebilmesini yitirmemiş birinin 
mantıksal bir tepkisiydi ama yorgunluğu arttıkça bedeni 
kendisini tehdit eden belirsizliğe kendini kapıp koyverme­
ye daha da istekli oluyordu. Bu eğilimin farkına vardı ve 
düşüncelerini buna yoğunlaştırdı. "Bu dağda kar fırtına­
sında yolunu kaybeden birinin tipik durumu," diye düşün­
dü ilerlemeye çabalarken - sözler ağzından kesik kesik, so­
luksuz parçacıklar olarak çıkmıştı, daha net konuşmayı 
sakıncalı bulduğu için. "Olaydan sonra duyanlar bunun ne 
ürkünç olduğunu düşünürler ama hastalığın -benim şu 
andaki durumum da hastalık sayılır- kurbanını, onunla 
geçinebilecek bir hale soktuğunu unu turlar. Duyular azalır 
ve merhametli bir uyuşukluk çöker. Doğanın organizmayı 
rahatlatıcı yöntemleridir bunlar. Onlarla savaşmak gerekir 
çünkü onlar iki yönlüdürler ve çok belirsizdirler. Değerlen­
dirmeniz bakış açımza bağlıdır. Eve dönmek zorunda ol­
madığınız sürece olumlu ve iyi niyetlidirler ama benim gi­
bi eve dönme şansınız varsa çok zararlı olabilirler ve onlar­
la savaşmak gerekir. Benim durumum da böyle; burada 
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kalmayı aklımdan bile geçirmiyorum, deli gibi çarpan kal­
birole burada yatıp bu aptal düzenlilikteki kristalleşmenin 
beni örtmesini beklerneye hiç niyetim yok." 

Aslında fena halde yıpranmıştı, duyularının giderek 
keskinliğini yitirmesiyle de biraz sersemlemişti ve ateşli 
olmasına karşın savaşıyordu. Sağlıklı olsaydı, bu kez aşa­
ğıya yar gibi inen öbür tarafta doğru yoldan ayrıldığını an­
ladığında, daha çok korkardı. Karşıdan, biraz yandan esen 
rüzgarda aşağıya doğru kaymaya başlamıştı - bunu yap­
maması gerekirdi aslında, ama böylesi daha kolaydı.  'Za­
rarı yok,' diye düşündü. 'Aşağıya varınca yönümü bulu­
rum. '  Öyle de yaptı ya da öyle düşündü ya da belki de tam 
olarak emin olamadı ya da daha da kötüsü, öyle yapıp yap­
madığına aldırmıyordu artık.  Tüm bunlar bitkinlik içinde 
savaştığı o iki yönlü nöbetlerden geliyordu. Halsizlik ve 
heyecanın karışımıydı bu ve uyum sağlamaları alışama­
maya alışmak olan Berghof konuklarının sürekli içinde 
bulundukları bir durumdu ve şu anda, bu durumun her iki 
öğesi de öylesine güçlenmişlerdi ki onlara karşı önlem al­
mak olanaksızlaşmıştı. Hem uyuşmuş hem de uyarılmış 
olarak, Naphta ve Settembrini'yle yaptığı tartışmalar sıra­
sında olduğu gibi titriyordu ama bu kez daha da güçlüydü 
etkileri . Bu nöbeti geçiştirebilmek için uyuşukluğuna ba­
hane olarak o tartışmaları sarhoşçasına hatırlamak oradan 
aklına gelmiş olmalı . Altıgen düzenlilik tarafından örtülüp 
kalmak düşüncesini küçümseyip öfkelense de kendi ken­
dine mantıklı ya da mantıksız bir şeyler gevelemeye baş­
ladı: Duyularının azalmasıyla savaşmasının görevi olduğu­
nu söyleyen duygu, ahlaksaldı, yaşamın biçimsiz bir kent­
soylu tarzıydı, katı bir dinsizlikti . Çekici gelen yere yatıp 
dinlenme düşüncesi,  çöldeki kum fırtınası sırasında Arap­
ların yaptığı gibi kendini yüzüstü yere atıp başına ihraını 
çekmek gibi bir şey olacaktı . Önündeki bu örneği izleme­
sini engelleyecek tek bahane olarak ihraını olmamasını 
buldu; yün yeleğini kafasına geçirecek değildi ya - oysa, 
çocuk olmadığına göre, insanların donarak nasıl öldüğünü 
birçok kez duymuştu. 

Oldukça hızlı bir iniş ve bir süre bir düzlükten sonra 
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'yol yeniden yokuş yukarı gidiyordu - hem de dik bir yo­
kuştu bu. Bu iyiye alametti çünkü vadiye giden yolun yu­
karıya doğru olması gerekiyordu; rüzgar yön değiştirmişti ; 
artık Hans Castorp'un sırtına vuruyordu ve o da bundan 
memnundu. Onun öne doğru eğilmesine neden olan arka­
dan esen rüzgar mıydı, yoksa onu aşağıya doğru çeken 
önündeki alacakaranlık tipiyle örülü yumuşak iniş miydi? 
Bütün yapacağı bu duruma boyun eğip öne doğru biraz da­
ha eğilmekti ve bunu yapmak ona çok çekici geliyordu -
bunun tipik ve tehlikeli bir durum olduğunu okumuştu ki­
taplarda. Ama bunu bilmek bunu yapma dürtüsünün çeki­
ciliğini azaltmıyor, bu dürtü, kişisel ayrıcalık iddiasında 
bulunuyor, bildik genellernelere ve tanırnlara katılmak is­
temiyor, kendini eşsiz, içsel işlevini de başka bir şeyle kar­
şılaştırılmaz varsayıyordu ama yadsınamayacak bir şey 
varsa, o da bunun bir yerlerden, Herr Settembrini'nin la­
teması ve 'ragione'siyle karşı çıkarken gülünç duruma 
düştüğü her tür karanlık ve katı Cizvit düşüncelerini ve 
imgelerini çağrıştıran İspanyol siyahına bürünmüş, beyaz 
kırma yakalı bir yaratık tarafından fısıldandığı ve telkin 
edildiğiydi . 

Ama Hans Castorp aklı başında biri olduğu için öne 
doğru eğilip kendini kapıp koyvermeye direndi. Hiçbir şey 
görememesine karşın mücadeleden vazgeçmeyip kayma­
sını sürdürdü. Bir amaca yönelik olsa da olmasa da, buz gi­
bi fırtınanın hacaklarına giderek daha fazla ağırlık bindir­
mesine karşın üzerine düşeni yapıyordu. Yamaç fazla dik­
leşince, sonucuna aldırmadan biraz yana doğru kaymaya 
başladı ve bir süre meyilin üzerinde gitti. Yapışmış kirpik­
lerinin arasından bir şey görmeye çalışmak öylesine boşu­
naydı ki bunu yapmak ona anlamsız gelmeye başladı. Bu­
na karşın arada bir şeyler görebiliyor, iç içe geçmiş çam­
ları , yukarıdan sarkan kar tabakalarının arasına sıkışmış 
bir derenin ya da bir çukurun siyahlığını seçebiliyordu. 
Değişiklik olsun diye yine aşağıya doğru kaymaya baş­
ladığında -şimdi rüzgara doğru kaymaya başlamıştı- uzak­
ta, fırtınanın yarattığı tül perdelerin arkasında asılı gibi 
duran insan yapımı bir yerin çizgilerini görür gibi oldu. 
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Ne kadar sevindirici ve rahatlatıcı bir göıüntü! Her şe­
ye karşın, zorlukları yenıneyi başarmıştı, şimdi de yerleşik 
vadinin uzak olmadığının habercisi binalar göıünmeye 
baŞlamıştı. O binalarda, onu hava düzelene dek çatılarının 
altında barındıracak, hava iyice kararırsa ona yolu tarif 
edebilecek ya da yanına birini katacak insanlar olabilirdi. 
Rüzgara karşı yokuş yukarı kaymak tüm enerjisini alıp 
götürse de, arada sırada tümüyle gözden kaybolan hayale­
te doğru yol almayı sürdürdü ama sonunda oraya vardığın­
da, bacaklarının titremesine yol açan bir öfke, şaşkınlık ve 
dehşet içinde, yokuş yukarı bu kadar çabadan ve dolaşıp 
durmaktan sonra geldiği yerin, damı taşlarla ağırlaştırıl­
mış yine aynı kulübe olduğunu fark etti. 

Ne belalı bir işti bu! Hans Castorp'un donmuş dudak­
larından, ünsüzlerin kullanılmadığı ağır küfürler döküldü. 
Yönünü saptamak için kulübenin çevresini dolaştı ve bir 
saatlik -ya da ona öyle geliyordu- bir saçmalıktan sonra 
kulübenin arkasına ulaşmış olduğuna karar verdi. Kitap­
lar da öyle diyordu zaten. İleri doğru kaydığını ve işe yarar 
bir şey yaptığınızı sanır ama aslında şakacı bir yılın yaptığı 
gibi, aynı yerde aptalca geniş daireler çizip hep aynı nokta­
ya gelir, sürekli dönüp durur ve hiçbir zaman evinize ula­
şamazdınız. Hans Castorp korkmasına karşın, olağan ola­
yın başına gelmesinden bir tür tatmin duyuyordu; böylesi­
ne sıradan bir şeyin, ona özgü kişisel durumuna karşın tı­
patıp başına gelmesinin öfkesi ve şaşkınlığı içinde hırsla 
hacağına vurdu. 

Issız barınağın her tarafı kapalı, kapısı da kilitli oldu­
ğu için içeriye girmek olanaksızdı. Her şeye karşın, orada 
bir süre kalmaya karar verdi çünkü damın saçağı insana 
avuntu da olsa biraz konukseverlik duygusu veriyordu ve 
yapının dağlara bakan cephesi, omzunu kütüklerden ya­
pılma duvara yasladığında -uzun kayakları sırtını dayama­
sına engel oluyordu- fırtınaya karşı birazcık koruma sağla­
yabilecek gibiydi. Sopalarını kara saplayıp, yana döndü ve 
yün kazağının yakasım iyice kaldırarak, elleri cebinde ora­
da durdu, dışta kalan hacağını destek yaparak dönen başı­
nı tahta duvara dayadı ve gözlerini yumdu. Arada gözleri-
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ni açıp kar perdesinin arasından bulanık olsa bile bazen 
görülebilen, yarın öbür tarafındaki dağın yüzüne bakıyor­
du. 

Oldukça rahattı. 'Gerekirse bütün gece burada durabi­
lirim,' diye düşündü. Yani, arada sırada döner, hacaklarımı 
değiştirir, arada da hareket ederim - gerekli bu. Dıştan ıs­
lak ve donmuş olsam da, dolaşa dolaşa içten ısındım. De­
mek ki, öbür tarafa gitmiş ve kulübeden yine kulübeye do­
laşıp durmuş olsam da gezim boşuna olmamış . Öbür tara­
fa gitmek mi? Ne demek bu şimdi? Benim başıma gelenler 
için böyle denmez; kafam biraz karışık olduğu için böyle 
dedim. Ama bana kalırsa pekala böyle denebilir. Bu dola­
şıp durma, dönüp dolaşan karda, dönüp dolaşılan bir bela 
ve sabaha kadar sürebilir. Gece yarısına kadar sürse bile 
fena çünkü öbür tarafa gitmek ya da aynı çember içinde 
dolaşıp durmak, kar fırtınasında olduğu kadar karanlıkta 
da tehlikeli. Akşam olmuş olmalı - saat altıya yaklaşıyor­
dur; öbür tarafa gidip gelerek ne çok zaman kaybetmişim. 
Çok mu geç oldu acaba?' Sonra saatine baktı. Parmakları 
hissiz olduğu için giysilerinin altından saati bulup çıkar­
mak pek kolay olmamıştı. Bu uçsuz bucaksız ıssız yerde, 
göğüs boşluğunun organik sıcaklığına gömülü zavallı in­
san kalbi nasıl görevini sürdürüyorsa, kapağında monog­
rarnı olan altın saati de aynı sadakatle canlılığını yitirme­
mişti , işliyordu. 

Saat dört buçuktu. Bu da ne demek oluyordu şimdi? 
Fırtına başladığında da aşağı yukarı aynı saatti. Ne yani, 
bütün bu karmakarışık dolaşmaları süre süre çeyrek saat 
mi sürmüştü? 'Zaman bana daha uzun geldi, '  diye düşün­
dü. 'Anlaşılan, öbür tarafa gitmek sıkıcıymış. Saat beş ya 
da beş buçukta havanın tümüyle kararacağı kesin. Daha 
fazla öbür tarafa gitmemem için o zamana kadar değişme­
den durur mu acaba? Bunun şerefine bir yudum Porto içi­
lir; biraz güç kazanmak için. '  

İçkiyi amatörce yanına almasının tek nedeni, şarabın, 
Berghof'ta geziye gidecekler için küçük yassı şişelerde 
satılmasıydı , yoksa başıboş dolaşıp karda ve dağlarda kay­
bolan ve karanlık olmasını bekleyen biri için amaçlanma-
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ınıştı bu. Aklı biraz daha başında olsaydı eve dönebilme 
açısından yapabileceği en kötü şeyin bu olduğunu anlardı. 
Bir-iki yudum içtikten sonra içkinin hemen etkisini gös­
terdiğini söyledi kendine - oraya yukarıya geldiği ilk ak­
şam içtiği Kulmbach birasıyla dili çözülüp balık sosları vb. 
üzerine yaptığı sonu gelmez berbat konuşmalarla Settem­
brini'yi kızdırdığı akşam olduğu gibi. Delilerin kendilerini 
kapıp koyvermelerini engelleyen ve bir bakışı onların akıl­
larını başlarına toplamalarına yeten eğitmen Herr Ladavi­
co'nun borazanının ezgilerini çevresinde duymaya başla­
mıştı Hans Castorp. Öğretmeninin kararlı adımlarla gelip 
yaşamın sorunlu çocuklarından olan öğrencisini bu çılgın 
durumdan kurtarıp eve götürmek için geldiğine bir işaret­
ti bu. Kuşkusuz yanlışlıkla içtiği Kulmbach birasının ne­
den olduğu bir saçmalıktı bu çünkü birincisi Herr 
Settembrini'nin küçük bir borazanı yoktu, yalnızca katla­
nabilen ayakları olan bir Iateması vardı; onu kaldırırnın 
üzerine kurup bilinen ezgilerini çalarken başını kaldırıp 
evlere hümanistik bakışlarla bakardı. İkincisi, o artık 
Berghof'ta kalmıyordu, Lukacek'te, Naphta'nın ipek hüc­
resinin üst katındaki sürahili küçük barınağında oturuyor­
du ve karnaval gecesinde olduğu gibi karışmaya ne hakkı 
ne de olanağı vardı zaten. O gece de Hans Castorp, 'son 
crayon'unu, yani Pribislav Hippe'nin kurşunkalemini has­
ta Clavdia Chauchat'ya verirken şimdiki gibi çılgın ve zor 
bir durumdaydı ve ona karışmıştı. Durum da ne demekti? 
Durum denince akla yatay durum gelirdi ve ancak o du­
rumda sözcük mecazi anlamını yitirip gerçek anlamına ka­
vuşurdu. Yukarıdaki topluluğun kalıcı sakinlerine uygun 
düşen 'yatay' durumdu. Kendisi de gece gündüz ya da kış 
kıyamet demeden açık havada yatmaya alışık değil miydi? 
Yere çöküp dinlenıneye niyetlenirken, 'durumuyla' ilgili 
saçmalamasının Kulmbach birasının etkisiyle olduğunu, 
yatıp uyuma arzusunun kişisel bir şey olmayıp kitaplarda 
sözü geçen tipik ve tehlikeli bir durum olduğunu ve bu ar­
zunun saçmalamalar ve kelime oyunlarıyla onu kandırma­
ya çalıştığını fark etmesi ansızın yakasına yapışıverdi de­
nebilir. 
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"Yanlış oldu," diye itiraf etti kendine. "Porto'yu içme­
yecektim - birkaç yudumu bile kafaını sersem etti , başım 
göğsüme düşecek. Kafam karmakarışık, emin olmadığım 
kelime oyunları yapmaya kalkıyorum; aklıma gelen ilk 
düşünce değil yalnızca, ilkinin eleştirisi olan ikinci düşün­
ce de berbat bir şey oluyor. 'Son crayon' mu! Bu durumda 
'kadının kalemi' demek oluyor, 'erkeğin kalemi' değil ; 
'son' diyoruz çünkü 'crayon' eril bir sözcük, geri kalanı da 
tatsız tatsız espriler. Daha önemli şeyler dururken niye 
bunlarla uğraşıyorum ki - örneğin, yaslandığım sol aya­
ğım, Herr Settembrini'nin kaldırımlarm üzerinde dolaşır­
ken, yukarıdaki kızın kendisine bir şeyler atabilmesi için 
pencereye yaklaşıp kadife şapkasını uzatırken diziyle itti­
ği Iatemasının katlanabilen tahta hacağına ne kadar da 
benziyor. Bu arada da kişisel olmayan o arzu kara yatıp 
dinlenmem için beni dürtüp duruyor. Tek çare hareket et­
mek. Kulmbach birasmı telafi etmek ve hacağırndaki uyu­
şukluktan kurtulmak için yapmalıyım bunu." 

Kendini omzuyla itti ama korunduğu yerden çıkar çık­
maz rüzgar ona sanki bir orakla saldırdı ve onu koruyan 
duvara dönmeye zorladı. Demek ki şu anda orada kalması 
ve bununla yetinmesi gerekiyordu ama isterse pozisyonu­
nu değiştirebilir, sol omzuna yaslanıp sağ hacağına daya­
nabilir, sol hacağını da yeniden canlanması için sallayabi­
lirdi. 'Böyle havada hiçbir zaman çıkmamalı , '  diye düşün­
dü. 'Ilımlı bir değişiklik yapılabilir ama çılgınca bir yenilik 
ve ıilzgarla flört etmek olmamalı. Kafan kazan gibiyse kı­
pırdamadan dur ve kafanı öne eğ. İyi bir duvar bu, belirli 
bir işi veren iyi kütüklerden yapılma. Böyle bir durumda 
ısıdan ne kadar söz edilebilirse kuşkusuz - odunun kendi­
ne özgü mahrem sıcaklığı ya da bu ruh haline bağlı . Daha 
öznel bir şey. Ah, tüm o ağaçlar! Canlılarm canlı iklimi ! Ve 
bu koku!"  

Önünde bir park uzanıyordu, üzerinde durduğu balko­
nunun hemen altmda - bol yapraklı ağaçlar; karaağaçlar, 
çmarlar, kaym ağaçları, akağaçlar ve taze, parlak, dolu do­
lu yaprakların kat kat renk farklılıklarıyla dolu bir parktı 
bu. Ağaçların tepeleri meltemde usul usul sallanıyor, ha-
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vayı mis gibi bir koku sarıyordu. Ilık bir sağanak gelip geç­
ti ama yağmur yarı saydaındı - gökyüzünü tümüyle göre­
biliyordunuz ve hava ışıltılı bir çisentiyle doluydu. Ah, ne 
kadar da güzeldi l İnsanın evinin soluğu, aşağıların kokusu 
ve zenginliği - ne kadar uzun süredir bunlardan yoksun­
du. Hava, hoş, tatlı, içten kuş sesleri, cıvıltılar, cilveleşme­
ler ve şakımalarla doluydu, oysa ortada tek bir yaratık bile 
yoktu. Hans Castorp gülümsedi ve minnetle derin bir so­
luk aldı. Bu arada görüntü daha da güzelleşmiş, bir köşe­
sinden güçlü, kusursuz bir gökkuşağı çıkmıştı , altındaki 
yoğun parlak yeşile doğru akan nemli yağlıboya renkleri­
nin görkemli ışıltısıyla. Arp ezgilerine flüt ve keman sesle­
rinin karıştığı bir müzik parçasıydı sanki ve özellikle ma­
vinin ve morun vurgusu olağanüstüydü. Sonra her şey bü­
yülü gibi iç içe geçti ; sürekli bir değişkenlik içinde giderek 
güzelleşerek yeniden ve yeniden gözlerinin önüne serildi 
ve yıllar öncesi bir günü çağrıştırır oldu. Hans Castorp o 
gün, Tanrı vergisi sesini insanların yüreğine akıtan dünya­
ca ünlü bir tenoru dinleme olanağı bulmuştu.  Yüksek per­
deden söylüyordu -başından beri olağanüstü bir biçimde-, 
sonra bu tutkulu ses anbean açılmış , genişlemiş ,  daha da 
yayılmış ve giderek daha parlak ve daha ışıltılı bir hale dö­
nüşmüştü. Sanki kimsenin göremediği tül perdeler teker 
teker açılıyordu; bu sonuncusu yoğun ve apaydınlık bir ışı­
ğa dönüştü diyordunuz ama sonra bir perde daha açılıyor­
du, mutlak olan, sonra inanılmaz bir tane daha ve gözyaş­
larının katkısıyla ışıldayan öylesine bir görkemle ki, dinle­
yicilerden neredeyse karşı çıkıp yadsırcasına tok bir ses 
yükseliyordu - kendilerinden geçmişlerdi sanki. Hans 
Castorp bile hıçkırmaya başlıyordu. Önünde açılan görün­
tü de öyleydi - sürekli değişime uğruyor ve giderek artan 
bir ışıltıyla gözler önüne seriliyordu. Mavilik dağılmış, 
yağmur perdesi açılmış ve bir deniz görünmüştü, Akde­
niz'di bu - laciverte yakın mavilikte, gümüş ışıltılı ; muhte­
şem bir koy, bir yanı puslu, öbür yanında giderek solukla­
şan bir maviye bürünmüş sıradağlar. Kule gibi yükselen 
palınİyelerin ya da selviierin arasından görünen küçük be­
yaz evlerle bezenmiş adaları görebiliyordunuz. Ah, ah, ye-
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ter artık -bu kadarı hak edilmedi-, ışığın, derin duru gök­
yüzünün ve güneşle dolu suyun verdiği ne büyük bir mut­
luluk bu! Hans Castorp böyle bir şey görmemişti haya­
tında. Güneyde hiç tatil yapmamış,  bir kez bile o havayı so­
lumamıştı, yalnızca kendi kaba solgun renkli denizini 
tanıyordu ve ona çocuksu duygulada bağlıydı. Akdeniz'c,  
Napoli'ye, Sicilya'ya ve Yunanistan'a kadar hiç gitmemişti . 
Oysa Akdeniz'i hatırlıyordu ve kutladığı bu garip tanıma 
duygusuydu. ''Ah evet, işte tam böyle!" diye haykırdı ken­
dini tutamayıp; sanki şu anda önünde açılan mavi gün ışı­
ğını her zaman gizlice yüreğinde taşımışçasına - kendisin­
den bile gizleyerek. Ve bu 'her zaman' alabildiğine genişti , 
gökyüzünün üzerine yumuşak mor ışıklar bıraktığı solda­
ki deniz kadar genişti. 

Hans Castorp koya oldukça yüksek bir yerden baktığı 
için ufuk çizgisi alçakta kalıyor, genişlik de yükseliyor gi­
bi geliyordu ona. Her taraf dağlada çevriliydi, yarım daire 
biçimindeki manzaranın ortasından, bitki örtüsüyle kaplı 
denize kadar iniyorlar, sonra da uzakta yarım daire gibi 
açılıp onun oturduğu yere ve arkasına doğru yayılıyorlar­
dı. Dağlık bir kıyıydı burası - Hans Castorp güneşte ısın­
mış taş basamaklarda oturuyordu. Önündeki toprak, yo­
sun tutmuş basamakları ve fundalıklarıyla aşağıya, sazla­
rın arasındaki çakıl taşı birikintileri , mavimsi küçük !i­
manları, küçük koyları ve golleriyle uzanan deniz kenarı­
na kadar iniyordu. Ve bu ulaşılabilir tepelere, kayaların 
arasındaki havuzlara ve arada sırada önünden teknelerin 
geçtiği adalara dek deniz insanla kaynıyordu: İnsanlar, her 
yerde dolaşıyor ve dinleniyorlardı, güneşin ve denizin ço­
cuklarıydı bunlar; akıllı , neşeli, güzel genç insanlardı; bak­
maya doyamadığınız. Onları izlerken Hans Castorp'un yü­
reği acı verircesine, sevgiyle dolup alabildiğine açıldı. 

Oğlanlar, tırıs giden, kişneyen, kafa atan atlarla do­
laşıyor, bir elleri yularlarında atların yanında yürüyorlar, 
hareket etmek istemediklerinde dizginlerine asılıyorlar ya 
da çıplak ayaklarının topuklarıyla hayvanların böğürlerini 
dürtükleyerek onları denize sürdüklerinde bakır rengi 
sırtlarındaki kaslar gün ışığında oynuyor, atlara bağırma-
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ları ya da birbirlerine seslenmeleri kulağa tanırolanamaz 
bir büyüyle yansıyordu. Karanın iyice içine doğru sokul­
muş ,  kenarlarını bir dağ golü gibi suya yansıtan bir koyun 
kenarında genç kızlar dans ediyorlardı. Topladığı saçların­
dan kurtulan birkaç tutarn saçın ensesine çok hoş bir bi­
çimde dağıldığı genç bir kız ayaklarını bir oyuğa sallandır­
mış ,  bir yandan kaval çalıyor, bir yandan da bazıları tek ba­
şına durmuş gülümseyerek kollarını açarak dönen, bazıla­
rı da çiftiere ayrılmış, sevgiyle şakaklarını birbirine daya­
mış dans eden uzun bol giysiler içindeki oyun arkadaşları­
nı izliyordu. Kaval çalanın arkasında kollarını tutuş tarzın­
dan uzun zarif, beyaz bir eğim gibi duran bir kız, onun ya­
nında da birbirine sarılmış duran, oturan ya da fısıltıyla 
konuşan başka kızlar da vardı. Bir grup oğlan ok atmakla 
meşguldü. Ne hoş, ne sıcak bir görüntüydü bu. Büyükçe 
oğlanlar, bu işi becererneyen kıvırcık saçlı küçüklere yay­
larını germekte yardım ediyor, nasıl hedef alınacağını öğ­
retiyor, ok vınlayarak fırladığında geriye doğru teptiklerin­
de gülerek onları tutuyorlardı. Balık tutanlar da vardı, düz 
kayaların üzerine yüzükoyun yatmışlar, bir bacaklarını ha­
vada saHayarak denize sarkıttıkları altalarını tutuyorlar, 
arada bir içlerinden biri başını çevirip yanındakiyle tembel 
tembel konuşuyor, o da bedenini gererek yemini daha 
uzaklara fırlatıyordu. Başka birileri de, derin gövdeli bir 
yelkeniiyi suya indirebilmek için itip kakıyordu. Kıyıya 
vuran dalgalarda çocuklar bağıra çağıra oynuyorlardı. Yere 
sırtüstü uzanmış genç bir kadın, bir eliyle göğsünün altına 
topladığı çiçekli giysisini sıkıca tutuyor, öbür eliyle de dar 
kalçalı bir gencin, şaka olsun diye uzatıp uzatıp çektiği 
yapraklı bir meyveyi arkaya doğru bakarak kapmaya çalı­
şıyordu. Gençlerin bazıları kayalardaki girintilere dayan­
mışlardı,  bazıları da, kollarını kavuşturmuş ,  elleriyle 
omuzlarını kavramış ,  ayak parmaklarıyla suyun ısısını 
kontrol ediyorlardı. Deniz kenarında gezinen çiftler vardı 
ve oğlanların dudakları kızların kulaklarına bir şeyler fısıl­
dıyordu. Taştan ta.şa zıplayan uzun tüylü keçileri biraz da­
ha yukarıda duran genç bir çoban denetHyordu - kumral 
lülelerinin üzerine arkası kalkık küçük bir şapka geçirmiş, 
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uzun sapasına dayanmış, öbür elini de kalçasına koymu� 
tu. 

'Ne hoş,' diye düşündü Hans Castorp, içtenlikle. 'Hep 
si de çok hoş ve çekiciler. Ne kadar da güzel, sağlıklı ,  zel< i 
ve mutlular! Yalnızca bedenleri biçimli değil, ruhları da S<' 

vimli ve zeki. Beni duygulandırmaları ve onları bu denl i 
sevrnem de bu yüzden. Varlıklarının özündeki ruh ve ama, 
onların böyle birlikte yaşamalarını sağlıyor, des em yeri dir. '  
Demek istediği bu güneşli insanların tümüne özgü dostluk 
duygusu ve birbirlerine davranışlarındaki incelikli dürüst­
lüktü. Her fırsatta birbirlerine gösterdikleri nazik saygıyı 
gülümsemelerinin ardına gizledikleri için belli olmuyordu 
ama yine de içlerine işlemiş olan düşünce ve duygu birlik­
lerini her attıkları adımla kanıtlıyorlardı. Ciddiyete, ama 
neşeyle mayalanmış ciddiyete yakın bir onurluluk ve an­
layışlı bir saygıdan oluşan ve sözü hiç edilmeyen güçlü bir 
ruhsal bir etkilenme belidiyordu davranışlarının tümünü 
- biraz törensel nitelikte olsalar da. Yosun tutmuş yuvarlak 
bir taşın üzerinde oturan genç bir anne kahverengi giysisi­
nin bir omzunu indirmiş bebeğini emziriyordu ve her ge­
çen, tümünün davranış biçimini yansıtan bir suskunlukla 
kendine özgü bir tarzda selamlıyordu onu - gençler hafif­
çe anneye doğru dönüyor ve kollarını göğüslerinin üzerin­
de kavuşturup başlarını eğerek gülümsüyor ve onu çarça­
buk selamlıyorlar, kızlarsa, bir Kilisedeki ziyaretçilerin 
milırabın önünde yaptıkları gibi reverans yapıp arkasın­
dan sevinç ve içtenlikle, onayiareasma birkaç kez başlarını 
sanıyorlardı. Gösterdikleri gerçek dostluk ve saygıya, süt 
gelsin diye parmaklarıyla göğsünü hafif hafif sıkan anne­
nin yumuşak bakışıyla teşekkür edişi Hans Castorp'u hay­
ran bıraktı . Bir yandan gözünü onlardan alamıyor, bir yan­
dan da, dışarıdan biri olarak onlara bakma hakkının olup 
olmadığını düşünüp kaygılanıyordu; kendini çirkin, kaba 
ve bayağı buluyordu - bu güneş dolu, uygar insanların 
mutluluğunu gözetlemekle bir suç işlemiş olmuyor muy­
du ? 

Karşı çıkan yoktu. Oturduğun yerden biraz aşağıda, 
yana doğru attığı gür saçlarından alnına ve şakağına per-
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çemler dökülen güzel bir delikanlı, arkadaşlarından biraz 
uzakta, kollarını göğsünün üzerinde kavuşturmuş tek 
başına duruyordu - hüzünlü ya da onlara karşı olduğu için 
ayrılmaınıştı onlardan, rastlantı sonucu biraz uzaktaydı. 
Delikanlı onu görmüştü ve bakışları izleyenle sahildeki iz­
lenenler arasında gidip geliyordu ama ansızın bakışları 
Hans Castorp'u aşarak onun arkasında bir yerlere takılı 
kaldı; o tümüne özgü saygılı ve dostça gülümseme yok olu­
verdi o güzel ince hatlı çocuksu yüzünden; kaşlarını bile 
çatmadan yüzünde ciddi bir ifade belirmişti - taştan yapıl­
mışçasına hiçbir şey söylemeyen, donuk bir ölüm kapanık­
lığı. Hans Castorp'u hiç de yatıştırmayan ve anlamını bi­
razcık sezebildiği bir ürperti sardı bir anlığına. 

Delikanlının baktığı yere çevirdi başını. Arkasında, 
aralarında yosunların bittiği silindir biçimindeki blok taş­
ların üst üste konmasıyla yapılmış dev sütunlar yükseli­
yordu; bir tapınağın sütunlarıydı bunlar ve kendisi de tapı­
nağa çıkan basamaklardan birinde oturuyordu. Yüreğin­
deki sıkıntıyla kalktı, yan taraftan basamakları inerek, 
tapınağın önündeki aviuyu geçti ve onu başka tapınaklara 
götürecek olan taş kaplı yolda yürümeye başladı. Şimdi 
önünde, zamanın yıpratmasıyla gri yeşil bir renge dönüş­
müş görkemli bir tapınak duruyordu. Alınlığı, giderek da­
ralan kalın güçlü sütunların başlıklarına oturtulmuş olan 
tapınağın önüne çıkan dik merdivenler uzanıyordu. Bazı 
yerlerde yuvarlak bloklar yerlerinden oynamış, dışarıya 
doğru kaymışlardı. Hans Castorp, kalbi giderek sıkıştığı 
için oflaya poflaya, arada sırada ellerini de kullanarak dik 
basamakları tırmandı ve sonunda sütunlardan oluşmuş or­
mana ulaştı . Çok derindi burası. Dizi dizi sütunların ara­
sında, soluk .renkli bir denizin kenarındaki ardıç ağaçları­
nın arasında dolaşırcasına gezindi. Tapınağın ortasından 
uzak durmaya çalışmasına karşın, sanki sürekli oraya doğ­
ru çekiliyordu. Sonunda yine oraya geldi ve kendisini, sü­
tunların. arasında, birkaç heykelin olduğu genişçe bir alan­
da buldu. Aynı kaide üzerinde iki taştan yapılma kadın fi­
gürüydü bunlar - anne kıza benziyorlardı. Oturan daha 
yaşlıca, saygın bir kadın, üzerinde yere kadar, bol drapeli 
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bir tunik, dalgalı saçları örtülü, yıldızsız gözleri yumuşa k 
ve Tanrısal ama kaşlarının ifadesi düşünceli. Anne şefka­
tiyle sarıldığı öbür figürün gencecik yuvarlak bir yüzü 
vardı ve kollarını öbür kadının giysisinin kıvrımlarına sak­
lamıştı. 

Hans Castorp heykellere bakarken bilinmez karanlık 
bir nedenle yüreği korku ve garip bir sezgiyle sarsıldı. Kor­
ka korka, figürlerin arkasından dolanarak arkadaki çift s ı ­
ra  sütunun arasından geçti . Tapınağın madeni kapıs ı  
önünde açık duruyordu şimdi ve gördükleri dizlerinin ba­
ğının çözülmesine yetecek gibiydi. Aklaşmış saçları mat­
laşmış, sarkık memelerinin uçları parmak kadar uzamış 
iki yarı çıplak yaşlı kadın, alevlerle ışıldayan kazanların 
başında iğrenç bir işle uğraşıyorlar, hiç konuşmadan, bir 
leğenin üzerine tuttukları bir çocuğu elleriyle vahşice par­
çalıyorlardı. Hans Castorp çocuğun kana bulanmış açık sa­
rı renkteki saçlarını görebiliyordu. Çocuğu parça parça yi­
yip yutuyorlar, kemikler kan damlayan acımasız ağızların­
dan çıtırtılı sesler çıkmasına neden oluyordu. Buz gibi, 
ürkünç bir soğuk Hans Castorp'un yerinden kımıldaması­
na engel oluyordu. Elleriyle yüzünü örtrnek istedi ama ya­
pamadı. Kadınlar yemeyi sürdürüyorlardı ama onu gör­
müşlerdi. Kanlı yumruklarını ona doğru sallamaya başla­
dılar, bir yandan da Hans Castorp'un yöresel şivesiyle ses 
çıkarmadan en berbat küfürleri art arda sıralıyorlardı. 
Hans Castorp'un midesi bulanıyordu, hem de o güne dek 
olmadığı kadar. Kendini umarsızca geriye çekmek için uğ­
raşırken ayağı kaydı ve arkasındaki duvara çarptı ve o buz 
gibi soğun içinde, kulaklarında hfıla sövüp saymaların fı­
sıltıları , kendini karın içinde, başı bir koluna dayalı, aya­
ğında kayaklar bacaklarını uzatmış yatarken buldu. 

Gerçek bir uyanma değildi bu; orada, o iğrenç kadın­
lardan kurtulmanın rahatlığıyla, gözlerini kırparak öylece 
yatıyordu. Her şey tam olarak aydınlığa kavuşmamıştı , 
önemi de yoktu aslında; arkasını kulübenin duvarına mı 
yoksa bir tapınak sütununa mı dayadığından emin 
alamıyordu. Hayal görmeyi sürdürdü ama imgeler yok ol-
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muş ama onlar kadar tehlikeli ve karmaşık olan düşünce­
leri kalmıştı. 

"Tahmin etmiştim - yalnızca bir düştü," diye mırıl­
dandı. "Çok hoş ama bir o kadar da ürkünç bir düş .  Bir yer­
den sonra gördüklerimi kendimin uydurduğunu biliyor­
dum - ağaçları , parkları, tatlı nemli havayı ve geri kalan 
güzellikleri ve gizemleri de. Daha onlar gözümün önünde 
belirmeden ne olduklarını biliyordum. Ama insan onu 
hem heyecanıandıran hem de ürküten bir şeyi nasıl uydu­
rur? Biraz uzakta duran o güzel çocuğun bakışlarını izleye­
rek gördüğüm üzerinde adalar olan o güzel koyu ve tapı­
nakların olduğu yeri nasıl bilebildİm? Düşlerimizi kendi 
ruhumuzda üretmiyoruz ki. Herkes kendine göre görse de, 
düşlerimiz ortak. Küçücük bir parçası olduğumuz büyük 
ruh bizim aracılığımızla konuşuyor ve bizim değişik düşle­
rimizde kendi gizemli ve sonsuz düşünü ve onun gençliği­
ni, umutlarını, sevincini, huzurunu ve kanlı şölenlerini ya­
şıyor. Burada, sütunuma dayanmışım, düşümün gerçek 
kalıntıları, ilk önce hissettiğim sonsuz mutluluk, o kanlı 
şölenin buz gibi dehşeti ve o güzel insanların mutluluğu ve 
incelikli davranışları hala içimde. Bunların tümü bana 
kendiliğinden geldi. Burada yatıp bunları görme hakkım 
var. Burada, yukarıdaki insanlarla birçok ortak deneyimim 
oldu, akıl ve adetlerle ilgili birçok şey öğrendim. Naphta ve 
Settembrini'yle birlikte dağların ardında dolaştım. İnsan­
lıkla ilgili her şeyi biliyorum. Eti ve kanı tanıdım; hasta 
Clavdia'ya Pribislav Hippe'nin kalemini geri verdim. Ama 
bedeni ve yaşamı tanıyan ölümü de tanır. Oysa, bu tam 
sayılmaz, eğitsel bağlamda bir başlangıç. Öbür parçasını, 
yani karşıtını da göz önünde bulundurmak gerekir çünkü 
ölüme ve hastalığa olan ilgimiz yaşama duyduğumuz ilgi­
nin ifadesinden öte bir şey değil . Tıbbın hümanistik yönü­
nün yaşamdan ve hastalıktan söz ederken kullandığı kibar 
Latince adları bir düşünün. Bu büyük ve önemli bir sorun­
salın yalnızca bir gölgesi;  ben şimdi bunu tümüyle destek­
leyen biri olarak adıyla sanıyla ifade edeceğim: yaşamın 
sorunlu çocuğu, insanın kendisi ve durumu ve devleti. 
Düzlüklerden buralara savrulduktan sonra, buradakiler 
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arasında onunla ilgili çok şey öğrendim - neredeyse solu­
ğum kesildi _ Sütunumun dibinden kuşbakışı oldukça iy i 
görebildim. Kibar, akıllı ve saygın bir toplum ve insanın 
doğasıyla ilgili bir hayal gördüm - o  sırada da arkalarında­
ki tapınakta o kanlı şölen sürüyordu. O güneşli toplum 
dehşete duydukları sessiz saygı nedeniyle mi birbirlerine 
o kadar kibar ve anlayışlı davranıyorlardı? Ne kadar akılcı 
bir karara varmışlardı büyük bir yüreklilikle!  Bu konuda 
onların tarafını tutacağım, Naphta'nın ya da Settembri­
ni'nin değil - ikisi de palavracı. Biri şehvet düşkünü ve siv­
ri dilli, öbürü de ha bire akıl borusunu çalıp bir bakışıyla 
delilerin aklını başına getirdiğini sanıyor. Ne büyük saç­
malık ve katılık! Ahlaktan öte bir şey değil bu, dinsizlik ol­
duğu kesin. Naphta'nın tarafını da tutmayacağım; onun di­
ni de, Tanrı'yla Şeytan'ın, kötülükle iyiliğin guazzabug­

lio'su - bir insan bunun içine balıklama dalacak ve mistik 
bir biçimde yok olup gidecek. Benim iki eğitmenim!  Tar­
tışmaları ve çelişkileri bir guazzabuglio'dan, savaş çığlıkla­
rından öte bir şey değil - birazcık aklı başında ve dindar 
bir insan onlara kapılmaktan sakınır. Gerçek soyluluk­
muş . Soyluymuşlar! Yaşam ve ölüm, hastalık ve sağlık, ruh 
ve doğaymış ! Bunlar gerçekten birbirine karşıt şeyler mi? 
Soruyorum size: Bunlar sorun mu? Hayır, bunlar sorun de­
ğil, soyluluk sorunsalları da değil . Ölümün izleri yaşamın 
içinde sürer; öyle olmasaydı yaşam diye bir şey de olmazdı. 
Homo Dei statüsü de bunun içinde - ölümün izlerinin ve 
aklın tam ortasında bir yerde, mistik toplumla havalı bi­
reycilik arasında bir yerlerde. Buradaki sütunurodan bun­
ların tümünü görebiliyorum. İnsan böyle bir durumda ol­
duğuna göre, kendine karşı saygın, iyi ve içtenlikli olmalı 
ve yürekli davranıp kendisiyle iletişim kurmalı çünkü soy­
lu olan o, karşıtlar değil. İnsan karşıtların efendisi, tüm bu 
karşıtlar o var diye var; demek ki o karşıtlardan daha soy­
lu. Ölümden de daha soylu; ölüme göre fazla soylu. Ona zi­
hinsel özgürlüğünü veren de bu. Yaşamdan da daha soylu; 
yaşama göre fazla soylu. Ona yüreğindeki inancı veren de 
bu. Kafiye de tutturctum işte ! İnsanlıkla ilgili bir şiir düşle­
dim. Aklımda tutacağım; iyi olacağım ve ölümün düşünce-
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lerime egemen olmasına engel olacağım çünkü iyilik ve 
kardeşçe sevgi bunda yatıyor; yalnızca bunda. Ölüm bü­
yük bir güç. Önünden, şapkanı çıkarıp biraz öne eğilerek 
parmaklarının ucuna basa basa geçersin. O törensel kır­
malı yakasım takar, sen de ona saygını göstermek için si­
yahlara bürünürsün. Akıl onun yanında aptal kalır çünkü 
akıl erdem demektir, ama ölüm özgürlüktür, karmaşadır 
ve şehvettir. Düşüm aşk demiyor, şehvet diyor. Ölüm ve 
aşk - bunlarda kafiye tutturmak olanaksız, bu aykırı ve 
yanlış bir kafiye olur. Aşk ölüme karşıdır ve yalnızca o 
ölümden daha güçlüdür; akıl değil. Ölümlü düşünceleri 
veren odur; akıl vermez. Biçimin kaynağı da aşk ve iyilik­
tir; anlayış ve dostlukla dolu bir topluluğa, güzel insanlar­
dan oluşan bir devlete biçim ve kültürünü veren de odur ­
kanlı şölene sessiz saygıyı veren de. Ah, ne kadar da aydın­
lık bir . düş gördüm ve ne kadar da güzel 'kralcılık' ayna­
dım! Aklımda tutacağım. Ölüme olan bağlılığıını sürdüre­
ceğim ama ölüme ve geçmişe bağlılık düşüncelere ve ey­
lemlere egemen olursa bunun kötülük, karanlık şehvet ve 
insanlıktan nefret demek olduğunu da hiç unutmayaca­
ğım. İnsan, iyilik ve aşk adına, ölümün düşüncelerine ege­

men olmasına izin vermemelidir. Ve bu düşünceyle uya� 
nıyorum. Düşümün sonuna geldim; amacına ulaştı . Uzun 
bir süredir: Hippe'nin bana göründüğü yerde, balkonum­
da, her yerde bu gerçeği arıyordum. Beni bu karlı dağlara 
çeken de bu arayıştı. Artık ona sahibim. Düşüm bana b�nu 
öylesine açıkça anlattı ki, hiç unutmayacağım. Evet, çok 
sevinçliyim ve içimde sıcaklığını hissedebiliyorum. Kal­
birn neden deli gibi çarptığını biliyor. Bir cesedin tımak­
larının uzaması gibi yalnızca fiziksel nedenlerle çarpmıy­
or, ruhum gerçekten mutlu olduğu için yapıyor bunu. 
Düşümün gerçeği beni canlandırdı; Porta şarabından ya da 
herhangi bir içkiden çok daha etkili ve genç yaşımda 
ölümcül olabilecek bir düş gördüğüm bu uykudan bir an 
önce uyanabilmem için aşk ve yaşam gibi damarlarımda 
akınaya başladı. Uyan, uyan! Aç gözlerini ! Kolların,  bacak­
ların,  tüm uzuvların karın içinde. Kendini toparla ve ayağa 
kalk! Bak, hava iyi !" Çevresini saran ve onu ha.J.a aşağıya 
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çeken ağdan kurtulmak hiç de kolay değildi ama kurtulma 
dürtüsü ağır bastı . Dirsekierinin üzerinde doğruldu, dizle­
rini büktü, zıplayarak ayağa kalkabiidi sonuçta. Kayak­
larındaki karı silkeledi, kollarını açıp kapadı, kaburga­
larına vurdu, omuzlarını salladı; bunları yaparken bir yan­
dan da gözleriyle çevreyi tarıyor, heyecan içinde oraya, bu­
raya ve gökyüzünün her yanına bakıyordu - bulutların gri 
mavi sisinin arasında hilal biçimindeki ayı ortaya çıkaran 
yumuşak bir mavilik vardı. Ağır ağır günbatımı. Kar yok , 
yağmur yok. Karşısındaki dağ, çarnların biçimine dek net, 
Hans Castorp'un önünde kıpırtısız duruyordu. Aşağı bö­
lümleri gölgelenmeye başlamıştı ama tepesine doğru hala 
yumuşak bir pembelik yayılıyordu. Neler oluyordu? Dün­
ya neyin peşindeydi? Sabah mı olmuştu? Kitapların dedi­
ğinin tersine, donmadan sabaha kadar orada mı yatmıştı? 
Hayır, hiçbir yeri donmamıştı , silkinirken ve ayaklarını ye­
re vururken çatırdayarak kırılan bir tarafı olmamış, bun­
ları yaparken bu olasılığı da aklından çıkarmamıştı .  Ku­
lakları , el ve ayak parmakları duyarsızdı ama balkonunda 
yatarken olandan daha fazla değildi. Saatini çıkardı - işli­
yordu. Bazen geceleri kurmayı unuttuğu zaman olduğu gi­
bi durmamıştı .  Saat beş bile olmamıştı - gerçekten ol­
mamıştı. Daha on iki-on üç dakika vardı beş olmasına. 
Şaşılacak şeydi bu! Karda yalnızca on dakika kadar yatmış 
olmasına karşın, tüm o cüretkar düşünceleri, o mutluluk 
ve korku imgelerini üretmiş olması olası mıydı? Ve bu ara­
da o altıgen canavar bu denli çabuk mu gelip gitmişti? De­
mek ki eve varabiirnek açısından şanslıydı . Düşleri ve fan­
tezileri onu iki kez; bir kez korku, ikinci kez de mutluluk 
sayesinde yaşama döndürmüştü. Anlaşılan bu kafası kar­
makarışık sorunlu çocuğa karşı yaşam iyi niyetler besli­
yordu. 

Her neyse, ister sabah, ister öğleden sonra olsun (kuş­
kusuz hala öğleden sonra ya da akşamüstüydü), dış etken­
lerde ya da kişisel durumunda onun eve dönmesini engel­
leyecek bir şey yok gibi görünüyordu - o da öyle yaptı . Va­
diye doğru, dosdoğru, kestirmeden kaydı denebilir. Vardı­
ğında ışıklar yanınıştı ama karın yansıttığı solgun gün 

192 



ışığı yolunu görmesine yetmişti. Ormanın kenarını izleye­
rek Bramenbuhl'e indi ve köye saat beş buçukta ulaştı. Ka­
yak takımını bakkala bıraktıktan sonra Herr Settembri­
ni'nin tavan arasındaki odasında bir süre dinlendi ve ona 
ayrıntılı olarak kar fırtınasına nasıl yakalandığını anlattı. 
Hümanistin aklı başından gitti . Elini dehşetle başına 
götürdü ve yaptığı saçmalık yüzünden onu bir güzel azar­
ladı. Hemen İspirto ocağını yaktı ve ocağın titrek alevinde 
bitkin mühendis beye kahve yaptı ama bu onun sandalye­
de uyuyup kalmasını engelleyemedi. 

Bir saat sonra, Berghof'un uygar havası onu sarıp sar­
malamıştı. Akşam yemeğinde ne var ne yoksa silip süpür­
dü. Düşü giderek solgunlaşıyordu. Yatma zamanı geldiğin­
de, düşündüklerini neredeyse hatırlarnaz olmuştu. 

Bir Asker Olarak - Ve İyi Huylu 

Hans Castorp kuzeninden sürekli haber alıyordu; ilk 
önce coşkuyla yazılmış iyi haberierdi bunlar ama giderek 
tatsızlaşmışlar ve en sonunda üzücü bir durumu becerik­
sizce saklamaya çalışan haberlere dönüşmüşlerdi. Bir dizi 
kart, Joachim'in coşkulu bir törenle göreve başlamasını 
bildiren bir kartla başlamış, Hans Castorp'un yanıtında da 
belirttiği gibi, büyük bir olasılıkla, azla yetinme, iffet ve 
emirlere uyma yemini etmişti . Mutluluğu sürdü: Başarıyla 
yürüttüğü mesleğinin -yaptığı işe olan tutkusu ve üstleri­
nin ona karşı duydukları yakınlık bunda büyük rol oynu­
yordu- her bir aşamasını yeni bir kart atarak bildiriyordu. 
Joachim birkaç sömestr üniversiteye devam ettiği için 
harp okulundan ve onbaşılıktan muaf tutulmuş ve asteğ­
men rütbesine yükseltilmişti ; yılbaşında rütbesini belirten 
resmi üniformalı bir fotoğrafını yolladı. Yolladığı kart­
larının tümü artık parçası olduğu ve katı bir onur, demir 
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gibi bir direnç ve vazgeçilmez bir alaycılıkla birleşen es­
nek bir insancıllıkla örtüşen hiyerarşiden duyduğu mutlu­
lukla doluydu. Ters ve fanatik bir asker olan çavuşunun ro­
mantik ve taraf tutar tutumuyla ilgili olaylar anlatıyor, 
onun gözünde, alt rütbede olmasına karşın şimdiden su­
bay gazinosuna girip çıkan ilerinin kutsanmış üst rütbeli 
subayı olduğunu yazıyordu; delice ve gülünç bir durumdu 
bu. Subay sınavı adayları arasında olduğunu da değinmiş­
ti - ve nisan başında Joachim artık teğmen olmuştu. 

Ondan daha mutlu, onun kadar yaşam biçiminden 
hoşnut ve onun kadar arzularını gerçekleştirebilmiş biri 
olamazdı. İlk kez üniformasıyla, belediye sarayının önün­
den geçtiğinde nöbetçi askerlerin o geçene dek nasıl selam 
durduğunu utangaç bir gururla anlatıyordu. Görevinin ge­
tirdiği küçük tatsızlıklardan ve doyumlardan, olağanüstü 
ruh birliğinden, emir erinin kurnaz bağlılığından, eğitim 
sırasında ve sınıfta olan gülünç olaylardan, teftişlerden ve 
resmi yemeklerden söz ediyordu; arada sırada da, sosyal 
faaliyetlerden, ziyaretlerden, resepsiyonlardan ve balolar­
dan. Ama sağlığından asla söz etmiyordu. 

İlkb
.
aharın sonuna kadar bu böyle sürdü. Sonra, hasta 

olduğunu ve ne yazık ki, hasta li stesine dahil edildiğini 
yazdı; üşütmüştü,  biraz da ateşi vardı, birkaç günde kendi­
ni toparlardı. Haziran başında göreve başladığını yazdı, 
ayın ortasına doğru da 'havlu attığını' .  Şanssızlığından söz 
ediyor, büyük bir hevesle beklediği ağustos başındaki bü­
yük manevraya katılamamaktan korktuğunu gizlemiyor­
du. Saçmalamıştı ; temmuz ayında bomba gibiydi, ta ki ate­
şinde inişler çıkışlar başlayıp birçok şeyin bağlı olduğu 
önemli bir muayene ufukta belirene dek. Hans Castorp 
uzun bir süre bekledikten sonra bu muayenenin sonucuyla 
ilgili bir haber alabildi ama Joachim'den gelen bir mektup­
tan değil -büyük bir olasılıkla, yazacak durumda olmadığı 
ya da utandığı için-, kuzeninin annesi Frau Ziemssen'den 
gelen bir telgraftan aldı haberi. "Doktorlar, Joachim'in bir­
kaç hafta tıbbi bakım altında kalması gerektiğine karar 
verdiler. Alpler önerildi . Hemen yola çıkması gerektiği 
söylendi. İki oda ayırt. Cevap ödemeli. Luise Teyze." 
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Hans Castorp balkonuna çıkıp alelacele telgrafı açıp 
birçok kez yeniden okuduğunda temmuz ayının sonuydu. 
Okurken, sürekli yalnız başıyla değil, bedeninin üst kısmı­
nı da onayiareasma sallayarak, dişlerinin arasından, "De­
mek böyle, demek böyle, demek böyle, anlaşıldı, anlaşıldı, 
anlaşıldı !" diye diye okudu telgrafı. Birdenbire içi sevinçle 
doldu. "Joachim, geri dönüyor!"  Ama sonra sessizleşti ve, 
"Hım, bu önemli bir haber. Buyur bakalım da denebilir. Al­
lah kahretsin, çok da çabuk oldu - şimdiden yuvaya dönü­
şe hazır. Annesi de geliyor." Luise Teyze yerine 'annesi' de­
yip akrabası ya da aileden biri olduğuna değinmemesi o in­
sanların yabancı olacak kadar silikleşmiş oldukları anla­
mına geliyordu; kayda değerdi bu. Hem de tam, o iyi adam 
manevra için yanıp tutuşurken. Hım, hım, tam bir şanssı­
zlık, kötü bir cilve, tüm ideallere karşıt bir durum. Zaferi 
beden kazanıyor, ruhtan farklı tasarımlar peşinde, üstelik 
de sözü geçiyor. Bedenin ruha boyun eğmesi gerektiğini 
savunan sivri zekalıların tam bir yenilgisi. Ne dediklerini 
bilmiyorlar çünkü haklı olsalardı, bu vaka ruha gölge dü­
şürürdü kuşku yüzünden. Sapienti sat. Ne dediğimi biliyo­
rum ben. Burada, sormak istediğim, bunları karşıt olarak 
görmenin çok yanlış olup olmadığı ve oyunu birlikte çevir­
diklerine göre danışıklı dövüşüp dövüşmediki eri - şansları 
var ki sivri akıllılar bunun farkında bile değil. Sana ya da 
görevine olan düşkünlüğüne engel olunamazdı ki , iyi kalp­
li Joachim. Yaptığın her şeyi dürüstçe yapıyorsun ama sa­
na sorarım, beden ve ruh danışıklı bir dövüş içindeyseler 
dürüstlüğün anlamı ne? Frau Stöhr'ün masasında seni 
bekleyen ferahlatıcı kokuları , dolgun göğüsleri ve neden­
siz gülmeleri unutmuş olabilir misin? Joachim geri dönü­
yor, diye düşündü birden ve içini yeniden sevinç kapladı. 
"Büyük bir olasılıkla, kötü durumda olacak ama yine bir 
arada olabileceğiz. Her zaman yalnız başıma yaşamak zo­
runda olmayacağım. Her ne kadar eskisi gibi olmasa da, iyi 
olur. Odası dolu. Mrs . MacDonald o kuru öksürüğüyle 
öksürüp duruyor, oğlunun fotoğrafı ya başucunda ya da iki 
eliyle sarılıyor ona. Ama terminal safhada ve oda başka bi­
ri tarafından ayırtılmamışsa o zaman . . .  ama şimdilik baş-
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ka bir oda olacak. Bildiğim kadarıyla, yirmi sekiz boş. Gi­
dip hemen idareyle konuşayım, Behrens'le de kuşkusuz. 
Müthiş bir haber bu - bir açıdan üzücü, bir açıdan da ina­
nılır gibi değil. Saat üç buçuk olduğuna göre, benim şu ga­
rip selamıayan arkadaşı bekleyeyim.  Bu vakayı göz önün­
de bulundurarak bakalım hala bedenin ikincil olduğunda 
ısrar edebilecek mi?" 

İdareye çay zamanına yakın gitti. Kendi odasının ileri­
sinde, koridorun sonundaki oda düşündüğü gibi boştu.  
Frau Ziemssen'e de yer bulunabiliyordu. Oradan da Beh­
rens'e koşturdu. Onu, laboratuvarda, bir elinde purosu, 
öbür elinde de içinde berbat renkli bir sıvı olan bir tüpü tu­
tarken buldu. 

"Başhekim bey, bilin bakalım ne oldu," diye söze baş­
ladı Hans Castorp. 

"Öfkelenecek bir bela daha, garanti," dedi göğüs has­
talıkları uzmanı. "Bu Utrechtli Rosenheim." Purasuyla tü­
pü göstermişti .  "Gaffky'si on. Bir de imalatçı Schmitz ge­
lip Rosenheim'ı kaldırırnlara tükürüyor diye şikayet edi­
yor - hem de Gaffk:y'de onla. Ben onu azarlayacakmışım. 
Onu azarlarsam, burayı başıma yıkar, çok alıngan - üstelik 
ailesi için üç tane oda tutmuşken. Onu postalarsam yöne­
tim tepeme biner. Görüyorsun işte,  kendi yolunda sakin 
sessiz gitmek istesen bile, başına sürekli dert açılıyor." 

"Saçma bir olay," dedi Hans Castorp eski tüfek olarak. 
"Her iki beyi de tanıyorum. Schmitz titiz ve gayretli bir 
adam, Rosenheim da her şeye boş vermiş biri ama sanırım 
sürtüşmeye yalnızca sağlık neden olmuyor. Her ikisi de 
Kleefeld'in masasında oturan Barcelonalı Dona Perez'in 
arkadaşı - sorun bundan kaynaklanıyor. Bence, tükürme­
nin yasak olduğuyla ilgili genel bir hatırlatma yapıp gerisi­
ne göz yummak iyi olur." 

"Elbette gerisine göz yumuyorum. Göz yuma yuma 
bıepharospasmozis'e yakalandım. Siz neden gelmiştiniz?" 

Ve Hans Castorp, inanılır gibi olmayan üzücü haberi 
Behrens'e verdi. 

Başhekim hiç şaşırmadı - şaşırması için neden de yok-
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tu çünkü Hans Castorp aldığı haberleri, ona, sorsa da sor­
masa da, iletmişti ve Joachim'in mayıs ayında yatağa 
düşmesi olacakların bir belirtisiydi. 

''Aha," dedi Behrens .  "Ben size dememiş miydim? Her 
ikinize de söylemekten dilimde tüy bitti. Görün işte. Yer­
yüzü cennetinde başına buyruk dokuz ay geçirdi ama ze­
hirden arınmış bir cennet olmadı bu. Bu işten hayır gel­
mez ama bizim hayalci kaçak, yaşlı kurt Behrens'in sözle­
rine kulak asmadı. Yaşlı kurda inanmak gerekir, yoksa 
hapı yutarsınız, iş işten geçmiş olur. Demek teğmen oldu; 
buna bir itirazım yok ama bu bir işe yaradı mı? Ulu Tanrı 
insanın yüreğine bakar, rütbesine ya da mevkiine değil -
onun önünde erinden tut generaline kadar hepimiz çıpla­
ğız." Başhekim puroyu tutan dev gibi eliyle gözlerini ovuş­
tura ovuştura bir süre böyle söylendikten sonra, son ola­
rak, Hans Castorp'un onu şimdilik yeterince meşgul ettiği­
ni belirtti . Ziemssen'e kıvrılıp yatacak bir köşe bulunabi­
lirdi ve kuzeni onu gelir gelmez yatağa sokmalıydı. Kin tu­
tan bir adam olmadığı için, onu bir baba gibi bağrına basa­
cak ve o hayalci kaçak için elinden geleni yapacaktı. 

Hans Castorp telgraf çekti. Önüne gelene kuzeninin 
dönmek üzere olduğunu anlatıyordu. Herkes buna içten­
likle hem üzüldü hem de sevindi çünkü Joachim'in efendi 
ve kibar hali herkesin ona karşı iyi niyet beslemesine yol 
açıyordu; dile getirilmese bile Joachim'in, burada, yukarı­
dakilerin en iyisi olduğu kanısındaydılar ama kimsenin 
gözünden anlamadıksa da, bazılarının, Joachim'in askerli­
ği bırakıp buradakiler gibi yatay pozisyonda yaşamaya 
başlayacak olmasından gizli bir memnuniyet duyduklarını 
varsayabiliriz. Frau Stöhr, her zamanki gibi, payına düşeni 
yaptı ve Joachim düzlüğe giderken sergilediği bayağı kuş­
kunun doğru çıktığını görünce kendini övmekten kaçın­
madı. "Çürük, çürük iş," dedi. Aslında bu işin kötü olduğu­
nu başından beri biliyordu ve umut ediyordu ki Ziems­
sen'in dik kafalılığı bu ' işi 'aşırı çürük' hale getirmesin. 
(Aşırı çürük diyordu her zamanki bayağılığıyla.) Direnmek 
daha akıllıcaydı; onun da düzlükte, Cannstatt'ta bir haya-
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tı, kocası ve iki çocuğu vardı ama o kendini tutabiliyordu. 
Joachim'den ve Frau Ziemssen'den bir yanıt gelmedi 

ve Hans Castorp gelecekleri günden ve saatten emin ola­
madığı için onları karşılamaya istasyona gidemedi. Tel­
grafı yolladıktan üç gün sonra çıkageldiler. Teğmen Joac­
him, o sırada akşam dinlenme görevini yerine getirmekte 
olan kuzeninin yanında bitiverdi - gülüyordu ve çok heye­
canlıydı. 

Hans Castorp'u yıllar önce buraya getiren trenle gel­
mişlerdi - ne uzun ne de kısa, zamanla bağlantısı olmayan, 
zengin deneyimlerle dolu ama yine de bir hiç, bir sıfır olan 
yıllardı bunlar. Üstelik, yılın aynı zamanıydı, ağustos ayı­
nın ilk günlerinden birinde, hem de neredeyse tamı tamı­
na dediğimiz gibi Joachim neşeli ya da taşkın denilebile­
cek bir ruh hali içindeydi Hans Castorp'un odasına girer­
ken, daha doğrusu çıkarken - adayı koşar adım geçip bal­
kana çıkmıştı, kuzenini gülümseyerek selamlamak için . 
Soluğu kesik kesik geliyordu, boğuk ve hırıltılı. Uzun bir 
yolculuğu, birçok değişik manzaraları ve geçilen deniz gi­
bi bir gölün olduğu dar bir yoldan yukarıya hep yukarıya 
doğru çıkarak yeniden buraya gelmişti. İşte şimdi, hiç ora­
dan ayrılmamışçasına, ''Aa, hoş geldin!" "Bak sen, kim gel­
miş !"  gibi sözlerle onu karşılamak için yatay pozisyonun­
dan doğrulan kuzeninin karşısında duruyordu. Uzun süre 
açık havada yaşamasından ya da yolculuktan yüzünün 
rengi canlıydı. Annesi elini yüzünü yıkamaya gittiğinde, 
kendi odasına bir göz bile atmadan yeniden bulduğu eski 
günlerin dostunu selamlamak için otuz dört numaralı oda­
ya koşmuştu. On dakika sonra yemeğe oturacaklardı - res­
toranda kuşkusuz. Hans Castorp da onlarla birlikte bir şey­
ler yiyecek ya da bir yudum şarap içecekti kesinlikle. Son­
ra Joachim onu yirmi sekiz numaralı odaya sürükledi. 
Hans'ın geldiği akşamdan beri hiçbir şey değişmemişti, 
rollerin dışında. Joachim pırıl pırıl lavaboda ellerini yıkar­
ken ateşli ateşli gevezelik ediyor, Hans Castorp da onu iz­
liyordu. Kuzenini sivil görmek onu şaşırtmış, daha doğru­
su, biraz hayal kırıklığına uğratmıştı. Joachim'in mesleği­
nin hiç belli olmadığını söyledi; onu üniformalı bir subay 

198 



olarak gözünde canlandırmıştı ama Joachim şu anda kar­
şısında, herkes gibi grilere bürünmüş duruyordu. Joachim 
güldü ve onu saf bulduğunu söyledi. Hayır, üniformasım 
evde bırakınıştı çünkü üniformanın kendine göre sorun­
ları vardı. Her yere üniformayla gidilmiyordu. "İyi ki söy­
ledin," dedi Hans Castorp ama anlaşılan Joachim bu sözün 
kırıcı olabileceğinin farkına bile varmadı . Berghof'ta kim­
lerin olduğunu ve son haberleri öğrenmek istiyordu - yal­
nız kibirle değil, yeni gelen birinin meraklı heyecanıyla 
da. O sırada ara kapıda, Frau Ziemssen göründü; yüzünde 
insanların böyle durumlarda takındıkları bir ifadeyle, onu 
gördüğüne çok memnun olmuş gibi davrandı oysa, mem­
nuniyetinin altında hüzün, gerginlik ve bastırılmış bir 
kaygı gizliydi - kuşkusuz Joachim yüzünden. Sonra asan­
sörle aşağıya indiler. 

Luise Ziemssen'in Joachim'inkiler gibi, yumuşak ba­
kışlı güzel siyah gözleri vardı. Aklaşmaya başlayan saçları 
da siyahtı. Ve onları, sakin, biraz çekingen, ölçülü ama dost 
kişiliğine yakışan ve yalınlığına belirli bir soyluluk veren 
bir biçimde, görünmez bir file takmışçasına düzgünce top­
lamıştı. Hans Castorp onun, Joachim'in neşeli haline, ke­
sik kesik soluk almasına ve gevezeliğine bir anlam vere­
mediğini, hatta biraz da alındığını anladığında şaşırmadı. 
Büyük bir olasılıkla, şu andaki ruh hali evdekine ve yolcu­
luktakine hiç uymuyordu. Buraya gelişlerini üzücü bir 
olay olarak görüyor ve ona göre davranması gerektiğini 
düşünüyordu. Joachim'in fırtınalı duygularını ve o anda, 
her şeye baskın çıkan eve dönmüş olma duygusunun onu 
buranın hiçbir yerle karşılaştırılamayacak denli hafif, boş 
ve kızıştıran eski havasını sarhoşçasına içine çekmek için 
sabırsızlanmasını benimseyemiyordu. 'Zavallı oğlum,' di­
ye düşüne düşüne, Joachim'in kuzeniyle neşeli alışverişi­
ni, sorduğu yüzlerce soruyu ve aldığı her yanıta kendini 
sandalyesinde geriye atarak kahkahayı basmasını izledi. 
Birkaç kez, "Bakın, çocuklar . . .  " dedikten sonra, sevinçli ol­
duğunu göstermesi gereken bir şey söyledi ama bu daha 
çok yadırgadığını belirten yumuşak bir azara benzedi. "Se­
ni uzun süredir böyle görmemiştim, Joachim. Anlaşılan se-
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ni terfi ettiğin günkü gibi görebilmem için buralara kadar 
gelmemiz gerekliymiş." Bu da, doğal olarak Joachim'in 
neşeli halinin sonu oldu. Ruh hali değişti, ağırbaşlı ve sus­
kun oldu; krem şantiyle servis edilen çok lezzetli çikolatalı 
sufleye de dokunmadı. (Oldukça fazla yediği akşam yeme­
ğinin üzerinden bir saat geçmiş olmasma karşın, sufleyi 
onun yerine Hans Castorp yedi.) Sonunda da başını kaldır­
maz oldu - büyük bir olasılıkla, gözlerinde biriken yaşları 
göstermernek için. 

Kuşkusuz Frau Ziemssen böyle olmasını istememişti. 
Amacı, davranışlarının daha ölçülü olmasını sağlamaktı 
çünkü burada ölçülü olup orta yolun izlenmesinin olanak­
sız olduğundan ve ancak aşırı uçlar arasmda seçim yapıla­
bileceğinden haberi yoktu. Oğlunu bu denli buruk görün­
ce o da neredeyse ağlayacaktı ve bu yüzden yeğeninin , ne­
şesi kaçmış kuzenini canlandırmak için gösterdiği çabaya 
minnettar kaldı. Evet, konuklara gelince, Joachim birço­
ğunun değiştiğini görecekti . Ayrıca, eski haline dönülebil­
mesi için birçok yenilik de yapılmıştı . Örneğin, büyük tey­
ze dönmüştü, arkadaşlarıyla. Hanımlar, her zamanki gibi 
Frau Stöhr'ün masasında oturuyorlardı - Marusya da bol 
bol, içtenlikle gülüyordu. 

Joachim hiçbir şey demedi. Hans Castorp'un verdiği 
haberler, Frau Ziemssen'in rastladığı ve ona selamını ilet­
mesini isteyen birini hatırıamasına neden oldu - unutma­
dan söylemeliydi. Aktarma olmayı bekledikleri iki günden 
birinde, Münih'te bir restoranda otururlarken yanlarına 
bir hanım gelmişti ; yalnız yaşamasma ve kaşları fazla düz 
olmasma karşın, yine de hoş bir hanımdı; buranm eski 
hastalarmdan biriydi. Joachim adını hatırlardı. 

"Frau Chauchat," dedi Joachim yavaşça. "Şimdilik All­
gau'da bir sanatoryumdaymış, gelecek sonbaharda da İs­
panya'ya gitmek istiyormuş,  anlaşılan kışın da buraya gel­
me niyetindeymiş . Selamlarını yollamış ." 

Hans Castorp çocuk değildi ve insanın yüzünün sol­
masına ya da kızarınasma yol açan damarlara giden sinir­
leri denetleyebiliyordu. "Ha, o mu? Demek Kafkaslar'ın 
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ardından yine ortaya çıkmış ;  şimdi de İspanya'ya mı gidi­
yormuş?" 

Fireneler'de bir yerden söz etmiş . "Hoş bir kadın, ol­
dukça çekici. Sesi çok hoş , hareketleri de. Ama davranışı 
fazla özgürce; umursamaz," diye yorumda bulundu Frau 
Ziemssen. "Bizimle eskiden beri arkadaşmışız gibi konuş­
tu, bir sürü de soru sordu, konuştu da konuştu, oysa Joac­
him bana onu doğru dürüst tanımadığını söyledi. Garip." 

"Bu, Doğu Asyalı olmasından ve hastalığından kay­
naklanıyor," diye yanıt verdi Hans Castorp. Orada her şeyi 
hümanistik standartıara göre ölçemiyormuşsunuz; işe ya­
ramıyormuş. Ama bu arada düşünmeye değer bir nokta 
varmış . Hım. İspanya . . .  o da hümanistik ortamdan epeyce 
uzaklaşmış, üstelik de, ortanın ılımlı tarafına değil tersine, 
sert tarafına doğruymuş bu uzaklaşma. İspanya biçimden 
yoksun değilmiş ,  biçim olarak aşırıymış, yani, biçimi 
ölümdür denilebilirmiş - ölüm orada salt ölüm değil , ha­
şin, kara, zarif ve kanlı bir biçimdeymiş ; Engizisyon, kolalı 
kırmalı yakalar, Loyola ve Escorial demekmiş. Frau Chauc­
hat'nın İspanya'nın nesini sevdiğini merak ediyormuş 
doğrusu. Belki orada kapı çarprnaktan vazgeçmesi gereke­
cekmiş , belki de, o iki aşırı hümanistik kampın insanlık 
adına ödün vermeleri gerçekleşebilirmiş. Ama, Doğu'nun 
İspanya'ya gitmesi çok kötü teröristik sonuçlar da doğura­
bilirmiş .  

Hayır, ne sararınıştı ne de kıpkırmızı kesilmiştİ ama 
Frau Chauchat'nın beklenmedik etkisi konuşmasından 
anlaşılıyordu ve doğal olarak gergin bir sessizlik çöktü. 
Daha az şaşıran Joachim oldu çünkü kuzeninin burada yu­
karıda ne kadar sivri akıllı biri haline dönüştüğünü daha 
önceden de biliyordu. Oysa, Frau Ziemssen'in gözlerinde 
bir dehşet ifadesi belirmişti . Hans Castorp'un söyledikleri 
çok kaba ve müstehcen şeylermiş gibi bir tepki gösterdi ve 
sıkıntılı bir suskunluktan sonra işi geçiştirrnek için bir-iki 
şey söyleyip yemeğe son verdi. Hans Castorp ayrılmadan 
önce, başhekimin emrini bildirdi : Joachim ertesi gün ya­
taktan çıkmayacaktı - en azından başhekim onu muayene 
edene dek. Ondan sonra ne yapılması gerektiği düşünüle-
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cekti. Kısa bir süre sonra, üç akraba, balkon kapıları Alp 
dağlarının temiz havasına doğru açık, yataklarına uzandı­
lar ve her biri kendi düşüncelerine gömüldü - Hans Cas­
torp'un aklı Frau Chauchat'nın altı ay sonra döneceği ha­
berine takılı kalmıştı. 

Böylece, Joachim aşağıdakilerin önerisi üzerine, bura­
da yukarıda 'birazcık ek tedavi' görmek üzere geri dönmüş 
oldu. Anlaşılan, 'birazcık ek tedavi' deniyordu aşağılarda, 
burada da onu kullanmasına ses çıkarmadılar. Joachim'e 
hemen dört hafta yatak istirahati yükleyen Başhekim Belı­
rens bile böyle der oldu. Hastalığın verdiği zararın tamir 
edilmesi, Joachim'in havaya alışması ve ateşinin düzene 
sokulması gerekiyordu. Başhekim bu ek tedavinin ne ka­
dar süreceğini söylememeyi iyi beceriyordu. Aklı başında 
ve mantıklı ama hiç de umutlu olmayan Frau Ziemssen,  
başhekimi bir kenara çekerek, Joachim'in tedavisinin bit­
me tarihi olarak sonbaharı, yani, aşağı yukarı ekim ayını 
önerdiğinde Behrens, o zamana kadar hiç olmazsa şimdi­
kinden çok daha iyi olacağı kesin olduğu için buna karşı 
çıkmadı. Bu arada, Behrens'ten çok da etkilenmişti . Kibar 
davranıyor, ona, 'sayın hanımefendi' diye hitap ediyor ve 
kanlanmış gözleriyle ona anlayışla bakıyordu. Üzüntüsüne 
karşın , kullandığı erkek ağzına yaraşır sözlere gülrnekten 
kendini alıkoyamıyordu. "Emin ellerde olduğunu biliyo­
rum," dedi ve yalnızca sekiz gün kaldıktan sonra Ham­
burg'a geri döndü. Joachim'e özel bir bakım gerekmiyor­
du. Ayrıca, aynı zamanda arkadaşı olan bir akrabası da ya­
nındaydı. 

"Haydi artık rahatla," dedi Hans Castorp, kuzeninin 
yirmi sekiz numaralı odasında yatağın üzerine otururken. 
"Sonbaharda - ihtiyar söz verir gibi oldu; buna güvenebi­
lirsin. Hesabını ona göre yap. Ekimde gerçekleşecek. Bazı 
insanlar o zaman İspanya'ya gidecekler ama sen, Eande­
ra'na dönüp, görevini fazlasıyla yapmaya başlayacaksın." 

Joachim'i avutmak günlük görevi haline gelmişti, 
özellikle de, ağustos başında başlayan savaş oyunlarına ka­
tılmak varken orada oluşu konusunda. Joachim bunu ak­
lından çıkaramıyor, son dakikada bu Allahın cezası laçka-
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lığa boyun eğdiği için kendini küçümsüyordu. 
"Rebeııio carnis, " dedi Hans Castorp. "Orada ne yapa­

caktın ki? En yürekli asker bile orada bir şey yapamaz -
bunu Aziz Antonius bile biliyordu. Tanrı aşkına, manevra­
lar her yıl oluyor. Burada zamanın nasıl olduğunu biliyor­
sun. Burada zaman diye bir şey yok. Buradan gideli , alış­
kanlığını yitirecek kadar zaman olmadı. Senin şu ek teda­
vin göz açıp kapayana dek geçer." 

Ne olursa olsun, Joachim'in zaman duygusu düzlük­
teyken dört haftadan korkmayacak kadar yenilenmişti 
ama yine de, dürüst ve saygılı kişiliğinin uyandırmış oldu­
ğu sempati sayesinde ona, bu süreyi atıatmasında yardım­
cı olan birçok insan oldu; uzaktan yakından gelen bir sürü 
ziyaretçisi de. Settembrini geldi ve çok anlayışlı ve zarif 
davrandı. Her zaman 'teğmen' diye hitap ettiği Joachim'e 
artık 'capitano' der olmuştu. Naphta da geldi. Sanator­
yumdan eski tanıdıklar teker teker uğrayıp -hanımlardan 
Stöhr, Levi, Iltis ve Kleefeld, beylerden de Ferge, Wehsal 
vb.- izin verilen on beş dakikalık süre içinde yatağının ke­
narına oturup kendileri de 'ek tedavi' lafını benimseyerek 
neler olup bittiğini anlatmasını istediler. Bazıları çiçek de 
getirdi . Dört haftalık süreç bittiğinde, ateşi dolaşabilecek 
ve yemek salonuna inebilecek kadar düşmüştü.  Yemekler­
de, kuzeninin ve bira imalatçısının karısı, Frau Magnus'un 
arasında oturmaya başladı ; James Amca'nın ve birkaç gün 
Frau Ziemssen'in oturduğu, Herr Magnus'un karşısındaki 
köşede. 

Böylece genç adam yeniden onlarla yan yana yaşama­
ya başladı, hatta eski tablonun tam olması için Joachim, 
Hans Castorp'un yanındaki odaya, bir zamanlar elinde oğ­
lunun resmiyle iç çeken Mrs . MacDonald'ın odasına 
taşındı - H2CO'yla iyice dezenfekte edildikten sonra kuş­
kusuz. Duygusal açıdan bakıldığında, Hans Castorp'un 
yanında yaşayan Joachim'di, tersi değil; çünkü Hans Cas­
torp artık buranın sakini olmuştu ve kuzenine kısa süreli 
bir konuk gözüyle bakıyordu. Joachim'e gelince; her ne 
kadar sinir sistemindeki bazı noktalar insan normlarına 
uymayıp derisine telafi edici kan dağılımını yapmamakta 
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direnseler de o, dört gözle ekimi bekliyordu. 
Settembrini'yi ve Naphta'yı yeniden ziyaret etmeye ve 

bu birbirine karşıt iki dostla yürüyüşe çıkmaya başladılar 
- onlara sık sık AK. Ferge ve Ferdinad Wehsal de katılıyor 
ve böylece, iki muhalifin bitip tükenmeyen düellolarına 
tanık bir dörtlü oluşturuyorlardı. Her ne kadar Hans Cas­
torp diyalektik rekabetlerinin kendi zavallı ruhuna yöne­
lik olduğunu düşünse de, biz de onların her gün geniş din­
leyici kitleleri uğruna kendilerini kaptırdıkları umarsız bi­
tip tükenmezliğin içinde kendimizi kaybetmeden onları 
bütünlükleri içinde sergilerneyi umamayız. Naphta'dan 
Settembrini'nin mason olduğunu öğrenmiş ve bu onu İtal­
yan'ın, Naphta'nın Cizvit kökeni ve onların himayesi altın­
da olduğunu açıklamasından daha az şaşırtmamıştı. Böyle 
bir şeyin hilla var olduğunu öğrenmek onu çok şaşırtmış 
ve teröristten, birkaç yıl sonra iki yüzüncü kuruluş yıldö­
nümünü kutlayacak olan bu örgütün kuruluşu ve yapısıy­
la ilgili olabildiğince çok bilgi almaya çalışmıştı .  Settemb­
rini'nin, Naphta'nın arkasından, şeytanca bir şeymişçesine 
Cizvitlerle ilgili acınası uyarılarına karşın, Naphta, Set­
tembrini ve geldiği çevreyle zorlanmadan alay ederek uğ­
raştıkları şeyin son derece geri kafalıca ve modası geçmiş 
olduğunu, geçmişte kalmış bir özgür düşünce ve halkı 
aydınlatma çabası gibi gözükse de aslında, kendi kendini 
aldatan yandaşlarının gülünç bir biçimde, devrimci bir ya­
şam sandıkları berbat bir düşten öte bir şey olmadığını 
söylemişti .  

"Ne bekliyordunuz ki?" demişti Naphta. "Büyükbaba­
sı bir Carbonaro'ymuş. Kömür işçisi demek bu. Akıl , öz­
gürlük, insanlığın ilerlemesi ve naftalin kokan klasik bur­
juva erdem ilkesi gibi körü körüne inançları ondan devral­
mış . Gördüğün gibi, dünyanın karıştıran zihnin hızıyla, 
maddenin hantallığı, yavaşlığı ve durağanlığı arasındaki 
tutarsızlık Böyle bir tutarsızlığın, zihnin gerçeğe karşı il­
gisizliğine yeterli bir neden olduğunu itiraf etmek zorun­
dayız çünkü zihin, gerçekliği mayalayacak olan devrimler­
den çoktandır iğrenir oldu. Evet, canlı bir zihin, ölü bir zi­
hinden, hiç olmazsa canlı ve düşünebilir olduğu iddiasında 
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bulunmayan bazalttan daha çok iğrenir. Ruh, geçmişte 
kalmış gerçeklerin kalıntıları olan bazalt gibi kayaları 
öylesine gerilerde bırakmıştır ki, onların gerçeklikle bir 
bağlantısı olabileceğini kabul etmez ama onlar ne yazık ki 
hantal ve ölü varlıklarının anlamsızlığını, kendi anlam­
sızlıkları yüzünden aniayacak durumda değillerdir. Ben 
genelierne yapıyorum ama siz sözlerimi, kendilerini hala 
otoriteye ve iktidara karşı direnen kahramanlar olarak 
gören o hümaniter özgür düşüncelilere nasıl uygulayacağı­
nızı biliyorsunuzdur. Ah, hele o felaketler! Özgür düşünce 
canlı olduğunu kanıtlamak için onlardan medet umuyor. 
Ah, gecikmiş görkemli zaferiere kendini hazırlıyor ve bir 
gün onları kutlayabileceğini sanıyor. Ruh, gerçek bir dev­
rim yaratabilmek için yeni öğeleri eskileriyle kaynaştıra­
rak bu tür felaketlerden gerçekten zafer kazanmış olarak 
kazançlı çıkacağını bilmese, bunun düşüncesi bile, onun 
sıkıntıdan patlamasına yeter de artar bile . . .  Kuzeniniz 
nasıl Hans Castorp? Biliyorsunuz, onu her zaman sevmi­
şimdir." 

"Teşekkür ederim, Herr Naphta. Anlaşılan herkes ona 
gerçekten sempati duyuyor - çok iyi huylu bir genç oldu­
ğu belli . Herr Settembrini Joachim'in mesleğinin bir par­
çası olan fanatik terörizme kesinlikle karşı çıkıyordur ama 
o bile Joachim'den çok hoşlanıyor. Şimdi de onun mason 
olduğunu öğreniyorum. Bak şu işe! Canımın sıkıldığını 
söylemeliyim. Bu durum kişiliğine yeni bir ışık tutuyor ve 
birçok şeyi açıklıyor. Acaba, bazen ayaklarıyla doğru açıya 
basıp özel bir biçimde mi el sıkıyor? Farkına vardım diye­
mem ama . . .  " 

"Bizim muhterem üç-nokta biraderimiz, büyük bir 
olasılıkla o çocukça şeyleri çoktan geride bırakmıştır. Ka­
nımca, loca seremonileri, devlet vatandaşı olmanın cansız 
ruhuna uyum sağlayabilmek için acınası bir süreçten geç­
tiler. Büyük bir olasılıkla, eski seremonilerden utanıyorlar 
ve onların ilkel bir aldatmaca olduğunu düşünüyorlar; 
yanlış da sayılmazlar çünkü Ateistik Cumhuriyetçiliği 
mistik bir kılıfa sokmak hoş bir şey olmasa gerek. Herr 
Settembrini'nin dayanıklılığını sınamak için ne korkunç 
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şeylere başvurduklarını bilmiyorum; gözlerini bağlayıp 
değişik koridorlardan geçirerek, loca salonunun parlak 
ışıklarını ve aynalarını ortaya çıkaran kapılar açılana dek 
mahzen gibi karanlık bir odada mı beklettiler, yoksa dinsel 
bağlamda ona ders olsun diye bir kurukafa ve üç mumun 
önünde çıplak göğsünü kılıçlada tehdit mi ettiler. Bunu 
ona sorun ama bu işi daha burjuvalara yaraşır bir biçimde 
yapmış olsalar bile konuşacağını sanınam çünkü susmaya 
yemin etmiştir." 

"Yemin mi? Susmak için mi? Bunu gerçekten yapıyor­
lar mı?" 

"Kuşkusuz. Susmak ve boyun eğmek adına." 
"Boyun eğmek de var demek. Ama bakın profesör - bu 

durumda kuzenimin mesleğini fanatizm ya da terörizm 
var diye eleştiremez. Susmak ve boyu eğmekmiş !  Settem­
brini gibi özgür düşünen bir insanın göz göre göre böylesi­
ne inceliksiz İspanyol ilkelerini ve antlarını kabul edebile­
ceğine aklım ermiyor. Masonlukta hasbayağı askerce ve 
Cizvitlere özgü bir şeyler seziyorum." 

"Sezgin doğru," dedi Naphta. "Kaynak arayan değne­
ğiniz doğru yeri gösteriyor. Örgütün kökü, özünde mut­
lakiyet ilkesinden başka bir şey değil. Bu nedenle de, te­
rörcü, yani, anti-liberal; bireyi vicdan yükümlülüğünden 
kurtarıyor ve mutlak bir amaç uğruna her yolu, suç olan 
kanlı araçları bile mubah sayıyor. Bu biraderler topluluğu­
nun bir zamanlar, simgesel bağlamda kanla mühürlendiği­
nin belirtileri de var. Bir örgüt gözle görülebilen bir şey de­
ğildir ama doğası gereği düşünce açısından mutlakiyetçi­
dir. Bir süre neredeyse masonlarla kaynaşmış olan Işıkçı­
lar Örgütü'nün kurucusunun daha önce İsa Örgütü'nün 
bir üyesi olduğunu bilmiyorsunuz değil mi?" 

"Hayır, ilk kez duyuyorum." 
''Adam Weishaupt, gizli hümaniter örgütünü kurarken 

her şeyiyle Cizvit mezhebini örnek aldı. Kendisi de mason­
du ve o zamanlar en önemli masonlar Işıkçılar'dı. Sözünü 
ettiğim dönem, on sekizinci yüzyılın ikinci yarısı ve sor­
sanız, bu dönemi Settembrini, kesinlikle locasının çöküş 
çağı olarak tanımlar. Oysa, o dönemdeki başka gizli 
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örgütler gibi o da parlak bir dönemindeydi. Masonluğun 
canlılık kazandığı bir dönemdir o. Örgütü Cizvitlik ve bil­
gisizlikten yana olmakla suçlayan ama daha sonra, onlara 
katılacağına kuşku duymadığım bizim filantrofist gibi in­
sanların onu akladığı türde bir canlllıktı bu." 

"Bunu yapmak için iyi bir nedenleri var mıydı?" 
"Vardı denebilir. Ucuz masonlukta böyle düşünmek 

için nedenler vardı. Rahiplerimiz, o zamanlar Katolik hiye­
rarşi düzeninin ruhunu masonluğa katmak istiyorlardı, 
hatta, Fransa'da, Clemont'da güçlenmekte olan bir Cizvit­
Mason Locası bile vardı. O sıralarda Rozikrusyanizm loca­
lara sızmaya başlamıştı. Rozikrusyanların garip ilkeleri 
vardı: dünyanın ilerlemesi için gerekli salt aklı ve sosyo­
politik ilkeleri , Doğu'nun giz bilimleri, Hint ve Arap bilge­
liği ve doğanın gizemleriyle ilgili bilgileri birleştirip bir 
bütüne dönüştürdüklerini unutmayın. Dönemde birçok lo­
ca, 'sıkı gözetim' ilkesi adı altında destekleme ve reform 
sürecinden geçti - büyü ve simyayla ilgili, irrasyonel ve gi­
zemli bir yöntemdir bu ve İskoç yüksek rütbelerinin var­
oluşları bu yüzdendir. Askeri rütbeler olan çıraklık, kal­
falık ve ustalık rütbelerine, ruhani sınıfa yol açan ve bü­
yük ustalar denen, Rozikrusyan giz bilimiyle dolu üstat­
ların rütbeleri eklendi. Amacı Ortaçağ şövalyelerinin belir­
li dinsel tarikatiarına ulaşabilmekti - özellikle de Tapınak 
Şövalyeleri'ninkine. Bilirsiniz, bunlar, Kudüs patriği 
önünde azla yetinme, iffet ve boyun eğme andı içerler. 
Bugün bile masonlukta yüksek derecelerden birinin adı: 
Kudüs Baş Prensi dir." 

"Bunların tümünü ilk kez duyuyorum Herr Naphta. 
Bizim Settembrini'nin gizli emellerini şimdi anlıyorum. 
'Kudüs Baş Prensi'- hiç fena değil. Bazen ona böyle deyip 
takılmalısınız. O size 'Dr. Angelicus' diyor. Bunun inti­
kamını alın." 

"Oo, sıkı gözetimin büyük ve Tapınak localarında bu­
na benzer birçok derece var. Örneğin Azam-ı Üstat, Doğu 
Kralı, Büyük Rahip vb ; otuz birinci derecenin adı da Krali­
yet Gizlerinin Yüce Prensi'dir. Bu adların tümünün Orta 
Doğu mistisizmiyle bağlantıları olduğunu fark etmişsiniz-
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dir. Tapınak Şövalyeleri'nin yeniden ortaya çıkışı bu bağ­
lantıların canlanmasından öte bir şey değildir. Akılcı top­
lumsal ilerlemeyle ilgili entelektüel alanın akılcı olmayan­
la mayalanması demektir bu. O zamanlar masonluğun o 
denli popüler olmasının nedeni bunların tümünün mason­
luğa yeni bir çekicilik ve ışıltı vermesindendi. Yüzyıllardır 
süregelen akıl dayatmacılığından ve onun insancıl ama 
tutkusuz Aydınlanma düşüncesinden bıkan çeşitli öğele­
rin daha güçlü bir iksir arayışlarından kaynaklanmıştır. 
Tarikat öylesine başarılı olmuştu ki tutucular, erkekleri 
yuvadaki mutluluklarından soğuttuğunu ve kadınlara say­
gıyı yok ettiğini iddia eder oldular." 

"Şimdi, profesör, Herr Settembrini'nin tarikatının par­
lak dönemini hatırıarnayı neden istemediği anlaşılıyor." 

"Evet, bir zamanlar özgür düşünenlerin, ateistlerin ve 
rasyonalist görüşlü Ansiklopedicilerin, daha çok Kilise'ye, 
Katolikliğe, keşişlere ve Ortaçağ'a yönelttikleri karşı çık­
maların kendi tarikatına yöneldiğini hatırlamak işine gel­
mez. Masonların bilgiye karşı çıkınakla suçlandığını söyle­
mişti, hatırlarsanız . . .  " 

''Ama neden? Daha ayrıntılı bilmek isterim." 
"Memnuniyetle anlatırım.  Sıkı gözetim tarikatın gele­

neklerinin güçlenmesi ve genişlemesi demek olduğu için 
tarihsel kökleri, Ortaçağ karanlığının giz bilimine dek 
uzandı. Locanın üst dereceye sahip olanları physica mysti­

ca'yı bilen kişilerdi, yani, doğanın gizemli bilgilerine sa­
hiptiler; başka bir deyişle büyük simyacılardı." 

"Şimdi kafaını topariayıp simyanın ne olduğunu 
hatırlamaya çalışayım. Siroya - altın yapmak. Filozof taşı ,  
aurum potabile . . .  " 

"Çoğunluk bu kadarını bilir. Ama akademik bağlam­
da, arındırmak, dönüştürmek ve maddeyi daha rafine hale 
getirmek, onu daha üst bir düzeye getirip yüceltmektir. 
Lapis philosophorum, kükürt ve cıvanın karışımından olu­
şan,  res bina, çift eşeyli prima materia, yani, hem dişi hem 
erkek bir üründür ve burada amaç yüceltmek, dış etken­
lerle maddeyi daha üst düzeye çıkarmaya çalışmaktır. is­
terseniz gizemli bir eğitim de diyebilirsiniz." 
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Hans Castorp bir şey demedi; gözlerini kırpıştırdı ve 
yan gözle havaya baktı. "Simyasal dönüşümün ana simge­
si yeraltı çukurudur." 

"Yani, mezar mı?"  
"Evet, çürümenin olduğu yer. Tüm Hermetizm'in 

özüdür - içinde maddenin son dönüşümüne ve arınmaya 
zorlandığı çok özenle korunan bir imbikten öte bir şey de­
ğildir." 

"Hermetizm. Çok güzel söylediniz Herr Naphta. 'Her­
metik'. O sözcüğü hep sevmişimdir. Çok çağrışımları olan 
gizemli bir sözcük. Kusura bakmayın ama bana, bizim 
Hamburg'daki kahya kadını çağrıştırdı. Adı Schalleen, 
frau ya da fraulein değil , yalnızca, Schalleen; o da kilerde­
ki raflara kavanozlar dizer - Hermetik mühürlenmiş kava­
nozlar; içlerinde meyveler, sebzeler ve her tür şey olur. Ay­
larca, yıllarca orada öylece dururlar. Canınız istediğinde bi­
rini açarsınız, içinden sanki o gün yapılmışçasına taze 
çıkarlar; hemen yiyebilirsiniz .  Kuşkusuz bu simya ya da 
arındırma değil yalnızca koruma, zaten onun için de kon­
serve deniyor. Ama burada büyülü olan şey kavanozların 
zamandan uzaklaştırılmaları , içindekilerin Hermetik ola­
rak akıp giden zamandan arındırılmış olması. Konservele­
rin zamanla ilgisi yoktur diyebiliriz; zaınanın dışında dizi­
li dururlar. Ama bu kavanoz konusu yeter. Bizi pek aydın­
latmadı. Mfedersiniz, bana biraz daha bir şeyler öğretecek­
tiniz." 

"Nasıl arzu ederseniz. Çırağın korkusuz ve bilgiye su­
samış olması gerekiyor - konumuzun diliyle konuşursak 
Tarikata girme törenlerinde, yeraltı çukuru, yani mezar 
önemli bir yer tutar. Bu tür bilgiye susamış olan adayın 
mezarın korkulu halinden hiç etkilenmemesi gerekir. Lo­
canın kurallarına göre aday mezara götürülüp tanımadığı 
bir birader kendisini gelip alana kadar bekleyebilmesiyle 
sınanır. Adayın, yani Neofit'in geçmek zorunda olduğu 
karmaşık koridorların, kemerli odaların, siyah bezle ka­
patılmış sıkı gözetim localarının ve tabut töresinin, katıl­
ma törenlerinde ve loca toplantılarında bu denli önemli rol 
oynaması bundandır. Gizem ve arınma yolu tehlikelerle 
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doludur, ölüm ve bozulma ülkesinden geçer. Yaşamın açtı­
ğı yaralara susamış olan Neofit, deneyimlerden geçmek 
için içindeki şeytanımsı gücün uyanmasını istediğini be­
yan eder ve büyük gizemin gölgeleri sayılan baştan aşağı 
örtülü adamlar ona rehberlik yaparlar." 

"Çok teşekkür ederim Profesör Naphta. Harika. Her­
ınetik eğitim bu olsa gerek. Bu konuda da bir şeyler öğren­
menin bir zararı olmaz sanırım." 

"Hayır, hiç olmaz, çünkü bunlar sonuçlara giden yol­
lardır; duyguları aşan mutlak şeylerin olduğunun itirafı ve 
hedefleridir. Bu tür locaların siroya töreleri, onlarca yıldır, 
birçok soylu ve araştırıcı zihni hedefe götürdü. Sanırım 
vurgularnam gerekmez; siz İskoç rütbelerinin yedek bir 
hiyerarşi niteliği taşıdığını anlamışsınızdır. Mason üstat­
ların siroya bilgeliğinin dönüşüm gizemiyle dolu olduğunu 
ve locanın adaylara lütfettiği mistik rehberliğin aynı bi­
çimde bir ihsan aracı olduğunu anlamışınızdır; ayrıca, tö­
renlerinin simgesel oyunlarının bizim kutsal Katolik Kili­
sesi'nin ayin ve yapı simgelerinin yansıları olduğunu da." 

''Ah, demek öyle !" 
"Kusura bakmayın ama bitmedi. Masonluğun saygın 

duvarcı ustaları localarından çıktığını söylemek tarihsel 
bir yüzeyselliktir. En azından, sıkı gözetim insan bağ­
lamında çok daha derin temeller sundu. Kilisemizdeki be­
lirli gizler gibi, locaların gizlerinin de ilkel insanın ciddi 
kültleri ve kutsal aşırılıklarıyla ciddi bir bağlantısı vardır. 
Kilise'yle bağlantılı olarak gözümün önüne gece ve aşk 
şöleni geliyor - bedenin ve kanın kutsal zevki ama loca ko­
nusuna gelince . . .  " 

"Durun bir dakika. Bir dakika - bir şey ekleyeceğim. 
Kuzenimin ait olduğu disiplinli toplulukta, yani birlikler­
de de, aşk ziyafetleri oluyor. Bana yazdıklarında sözünü et­
ti. Kuşkusuz biraz sarhoşluğun ötesinde saygın bir şey; as­
kerlerin gittiği meyhanelere ya da başka yerlere oranla . . .  " 

"Localardan söz ederken, yeraltı çukurları ve tabut ve 
mezar kültüne dikkatinizi çekmiştim. Her ikisinde de, or­
jilerin yer aldığı ilkel dinler ve ölüm ve olgunlaşma, deği­
şim ve dirilmenin onuruna geceleri yapılan gem vurul-
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mamış kurban etme ritüelleri gibi mutlak olgularla ilintili 
simgeler vardır. İ sis ve Eleusis kültlerinin gizemlerinin ge­
celeri karanlık mağaralarda uygulandığını biliyorsunuz­
dur. Masonlukta Mısır'ın izleri hala sürüyor; bazı gizli ma­
son dernekleri Eleusis adını bile kullandılar. Bu localar 
Eleusis gizemleri ve Afrodit gizleriyle ilgili şölenler yapar­
lardı; zaten kadın öğesi de sonunda böylece girmiş oldu. 
Ayrıca duvarcı ustası önlüğündeki üç güle gönderme ya­
pan Güller Şöleni denen bir şey vardı ki çoğu zaman 
Bakkhusvari aşırılıklada biterdi." 

"Neler duyuyorum Profesör Naphta! !  Bunların tümü 
masonlukta var mı? Bizim aklı başında Herr Set­
tembrini'nin bu işlerle ilgisi olduğuna inanmam mı gere­
kiyor?" 

"Hayır, böyle düşünürseniz ona büyük haksızlık etmiş 
olursunuz. Hayır, Settembrini'nin bunlardan haberi yok. 
Daha sonraları onun gibi insanlar locaları bu üst düzeyde­
ki yaşam öğelerinden arındırdılar ve localar modernize 
olup daha insancıllaştılar - ey ulu Tanrım! Yanılgılarından 
vazgeçip akla, yararlılığa ve ilerlemeye ve prenslerle ve ra­
hiplerle mücadele etmeye, kısacası toplumun mutluluğu­
na yöneldiler. Üzerinde durdukları konular artık doğa, er­
dem, yenileşme ve vatan. Sanırım iş yapma da buna dahil. 
Özetlersek, burjuva acınasılığının bir kulüp haline dönüş­
mesi diyebiliriz." 

"Çok yazık. Güller Şöleni adına da yazık. Böyle bir şe­
yi duymuş mu diye Settembrini'ye sormam gerekiyor." 

"Dürüst Gönye Şövalyesi," diye alay etti Naphta. "İn­
sanlık tapınağının inşaat alanına girmesinin hiç de kolay 
olmadığını tahmin edebilirsiniz çünkü beş kuruşu yok ve 
onlar yalnızca üst düzeyde eğitim ve hümanistik eğitimle 
yetinmiyorlar, yüksek aidatıarı ve yıllık ödemeleri yapabil­
meniz için kusura bakmayın ama, varlıklı olmanızı da isti­
yorlar. Eğitim ve mal mülk - alın size burjuvazi !  Liberal 
dünya cumhuriyetinin temelleri bunlar !" 

"Böyle olduğu kesin," diye güldü Hans Castorp. 
"Görülmeyecek gibi de değil üstelik." 

''Ama yine de size," diye söze başladı Naphta, kısa bir 
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duraklamadan sonra, "bu adamı ve amacını hafife alına­
manızı öneririm, hatta bu konu açıldığına göre dikkatli ol­
manızı önerme cesaretini de kendimde buluyorum. Uy­
gunsuzluk saflıkla eşanlamlı olmadığı gibi kısıtlılık da za­
rarsızdır anlamına gelmez. Bu insanlar bir zamanlar çok 
sert olan şaraplarına oldukça çok su kattılar ama birader­
lik kavramı daha çok su kaldırabilecek güçte. Verimli giz­
lerinin izleri ha.la geçerli, dünya politikasında da rolleri ol­
duğuna kuşku yok; iş bizim sevimli Settembrini'mizle bit­
miyor - arkasında, onun yalnızca yakını ve elçisi olduğu 
güçler var." 

"Elçi mi?" 
"Evet öyle - bir misyoner ve ruh avcısı." 
'Peki sen kimlerin misyonerisin acaba? ' diye düşündü 

Hans Castorp, sonra da, "Teşekkür ederim Profesör Naph­
ta," dedi. "Önerileriniz ve uyarılarıniz için size minnet­
tarım. Bakın ne yapacağım. Şimdi yukarı kata çıkıp, kat 
denebilirse kuşkusuz, hiçbir şey belli etmeyen biraderin 
nabzını yoklayacağım. Bir çırağın yürekli ve bilgiye su­
samış olması gerekir; önlem alması da. Misyonerlerle bir­
likteyken dikkatli olmalı, kuşkusuz." 

Daha fazla bilgi alabilmek için Herr Settembrini'den 
çekinmesi gerekınedi çünkü İtalyan bu uyumlu örgüte 
üyeliğini fazla saklamadığı için Herr Naphta'nın bundan 
söz etmesine kızmaya hakkı yoktu. Masasının üzerinde 
'Rivista della Massoneria Italiania' her zaman açık durur­
du ama Hans Castorp o ana dek bunu fark etmemişti. Bu 
nedenle, Herr Naphta tarafından aydınlanmış olarak, san­
ki Herr Settembrini'nin oraya üye olmasının kuşku götü­
rür bir yanı olamazcasına, sözü 'kraliyet sanatı'na getirdi­
ğinde, fazla bir dirençle karşılaşmadı. Kuşkusuz edebiyat­
çının açıklamak istemediği noktalar geldiğinde, özellikle 
de Naphta'nın sözünü ettiği garip örgütün törenlerinin 
üzerine bir örtü çeken teröristler gibi ant içme ve kendi 
düzeyi söz konusu olduğunda dudaklarını abartılı bir bi­
çimde sımsıkı yumuyordu ama bunun dışında, övünçle an­
latıyor ve meraklı konuğuna, yirmi bin locası ve yüz elli 
büyük locasıyla tüm dünyaya, hatta Haiti ve Liberya gibi 
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zenci uygarlıklara bile ulaşmış örgütle ilgili bilgi veriyor­
du. Geçmişte ya da günümüzde mason olan önemli insan­
ların adlarını vermekten de sakınmadı. Voltaire, Lafayette, 
Napoleon, Franklin, Washington, Mazzini ve Garibaldi, tü­
mü masondu; günümüzde de Avrupa politikasının onlara 
bağlı olduğu birçok büyük adam, İngiltere Kralı da dahil 
olmak üzere masondular. 

Hans Castorp saygı gösterdi ama şaşırmadı. Üniversi­
te derneklerinin de böyle olduğunu söyledi. Oraya üye 
olanlar yaşamları boyunca birbirlerini tutuyorlar ve kendi­
lerini kollamayı biliyorlardı ;  öylesine ki bu derneklere üye 
olmadan memuriyette fazla yükselemiyordun:uz. Bu ne­
denle Herr Settembrini'nin büyük adamların locaya dahil 
oluşunu bir övünç nedeni gibi ortaya koyması belki de 
yanlış oluyordu çünkü insan tersini düşündüğünde bira­
derlerin bu denli çok ve önemli yerlere yerleştirilmiş olma­
ları örgütün ne kadar güçlü olduğunu ve dünyada oynanan 
oyunlarda, Herr Settembrini'nin söylemek istediğinden 
çok daha etken olduğunu gösteriyordu. 

Settembrini gülümsedi ve elinde tuttuğu Massone­
ria'nın bir sayısıyla yelpazelendi. Bu bir tuzak mıydı aca­
ba? Ondan locanın politik niteliği ve temeldeki politik ya­
pısıyla ilgili ileri geri konuşması mı isteniyordu? "Kurnaz­
ca ama bir işe yaramaz mühendis bey! Biz politik olduğu­
muzu zaten içtenlikle açıklıyoruz. Birkaç aptalın -çoğu 
başka yerde değil sizin ülkenizde yaşıyor mühendis bey­
bu söze karşı duydukları nefrete aldırmıyoruz çünkü dost­
larını seven bir insan politik olanla olmayan arasında bir 
ayrım yapmaz. Apolitik olmak diye bir şey yoktur, her şey 
politikadır." 

"İstisnasız mı?" 
"Masonik düşüncenin kaynağının apolitik olduğunu 

söylemekten zevk alanlar olduğunu biliyorum. Ama o in­
sanlar sözcüklerle oynuyorlar ve hayali ve saçma olduk­
larının farkına varma zamanımlzın geldiği sınırlar ortaya 
koyuyorlar. Birincisi, en azından İspanyol locaları baştan 
beri politik bir tutum içindeydiler." 

"Bunu anlayabiliyorum." 
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"Çok azını anlayabilirsiniz mühendis bey. Tek başınıza 
hiçbir şeyi fazla anlayamazsınız; daha çok algılayıp üzerin­
de düşünebilirsiniz. Bu nedenle sizden rica ediyorum -si­
zin, ülkenizin ve tüm Avrupa'nın iyiliği için-, şu anda ikin­
ci olarak söyleyeceğim şeyi aklınızdan çıkarmayın.  İkinci­
si, masonik düşünce hiçbir zaman apolitik olmadı, olamaz­
dı da. Öyle olduğunu düşündüyse doğasını yadsıdı demek­
tir. Biz neyiz? Tek bir amaç için inşa eden duvarcı ustaları 
ve sırtında malzeme taşıyan işçiler. Bu da iyi bir şey olan 
kardeşliğin ana prensibidir. Peki iyi olan nedir, bu bina ne­
den inşa ediliyor? İyi inşa edilmiş toplumsal bir yapı, in­
sanlığı kusursuzlaştırmak ve yeni Kudüs için . Bunun dün­
ya politikasıyla ya da onun olmamasıyla ne ilgisi var? Top­
lumsal bir sorunsal olan insanların birlikte var olması her 
şeyiyle politiktir ve politika dışında bir şey değildir. Kendi­
ni buna adamış insan -bu kutsal görevden kaçan zaten in­
san denmeye layık değildir- politikaya aittir; iç ya da dış 
politika olsun fark etmez. Ve bu insan masonluk sanatının 
yönetme sanatı olduğunu bilir."  

"Yönetmek mi?" 
"Mason olan Işıkçılar arasında bir yönetici rütbesi 

vardı." 
"Çok güzel Herr Settembrini .  Yönetme sanatı - yöne­

tici rütbesi de hoşuma gitti. Ama bir şeyi merak ediyorum: 
Locadakiler, tümünüz Hıristiyan mısınız?"  

"Perche?" 
"Özür dilerim, Başka türlü sorayım - daha yalın,  daha 

genel. Tanrı'ya inanır mısınız?"  
"Sizi yanıt vereceğim ama neden soruyorsunuz?"  
"Sizi yoklamaya kalkmıyorum. İncil'de bir  öykü var­

dır. Biri İsa'yı bir Roma parasıyla sınamak ister ve aldığı 
yanıt, Sezar'ın hakkını Sezar'a, Tanrı'nın hakkını da Tan­
rı'ya vermeli olur. Sanırım bu ayrım yöntemi politik olanla 
olmayan arasındaki farkı ortaya koyuyor. Tanrı varsa, fark­
lılık da var demektir. Masonlar Tanrı'ya inanır mı?" 

"Size bir yanıt borçluyum. Bizim elde etmek için uğ­
raştığımız bir birlikten söz ediyorsunuz ama tüm iyi insan­
lar bunun henüz sağlanamadığına üzülüyorlar. Masonlar 
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arasında uluslararası bir birlik yok ama olacak - sessiz sa­
kin, büyük bir hızla çalışıyoruz. Kuşkusuz bu sağlandığın­
da dinde de birleşeceğiz - ve bu 'Ecrasez L'infame' olacak." 

"Zorunlu mu olacak? Bu hoşgörüsüzlük olur." 
"Hoşgörüyü siz aniayacak durumda değilsiniz. Ama 

şunu aklınızdan çıkarmayın: Hoşgörü kötülüğe karşı gös­
terilirse suça dönüşür." 

"Öyleyse Tanrı kötü mü oluyor?" 
"Metafizik kötüdür çünkü bizi uyutur ve toplumu inşa 

etmemiz için gerekli olan enerj imizi tüketmekten başka 
bir işe yaramaz. Daha yeni, bir kuşak önce, Fransa'nın 
Büyük Doğu'su tüm yapıtlarından Tanrı'nın adını silerek 
iyi bir örnek oluşturdu. Biz İtalyanlar onu örnek aldık." 

"Siz de bayağı Katolik'mişsiniz!"  
"Bununla ne demek istiyorsunuz?" 
"Bence Tanrı'yı silmek bayağı Katolik'çe." 
"Demek istediğiniz . . .  " 
"Üstünde durmaya değmez Herr Settembrini. Siz be­

nim gevezeliklerime aldırmayın .  Bir an ateizm çok Kato­
lik'çe bir şeymiş gibi geldi; sanki Tanrı'nın adını ne kadar 
silersen o kadar iyi bir Katolik olurmuşsun gibi." 

Herr Settembrini'nin söylediklerine sesini çıkarma­
dan dinlemesinin eğitsel bağlamda akıllılık olduğu belliy­
di. Bir süre daha bilinçli sustuktan sonra yanıt verdi: 
"Mühendis bey, Protestanlığınıza söyleyecek sözüm yok, 
sizi kırmak da istemem. Hoşgörüden söz ediyorduk. Pro­
testanlığa karşı hoşgörülü olmanın ötesinde, bilinci körel­
ten güçlere tarihsel açıdan karşı olduğu için ona saygım ol­
duğunu da söylememe gerek yok. Matbaanın keşfı ve Re­
formasyon hareketleri Orta Avrupa'nın insanlığa sağladığı 
iki yüce katkıdır. Bu tartışılamaz. Ama biraz önce söyledik­
lerinizi göz önünde tutarak bunun, sorunsalın yalnızca bir 
yönü olduğunu, oysa, bir başka yönü daha olduğunu söy­
lersem sanırım ne demek istediğimi açıkça anlarsınız . Pro­
testanlık kendi içinde belirli öğeler barındırır - büyük re­
formcunun kendisinin de barındırdıkları gibi. Burada sö­
zünü ettiğim hiç de Avrupa'ya özgü olmayan ve bizim 
yarıkürenin yaşam yasalarına aykırı kaçan bir duygusal-
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. lık, trans hali ya da hipnoz gibi bir şey. Luther'e bir bakın. 
Gençken ve daha sonra yapılan resimlerine bir bakın. O ne 
garip bir kafa yapısı, ne garip elmacık kemikleri ve ne ga­
rip bir göz biçimi ! Dostum, Asya bu. İşin içinde Vend-Slav 
ve Sarmat kanı yoksa ve bir fenomen olan bu büyük insan 
-tersini kimse iddia edemez- sizin ülkenizin tehlikeli bir 
biçimde dengelenmiş olan kefelerinden birini aşağıya çe­
ken ölümcül bir ağırlık koyan adam değilse çok şaşarım;  
Doğu kefesine koyduğu ağırlık Batı kefesinin hala hafiflik­
ten göklere doğru kanatlanıp uçmasına neden oluyor." 

Herr Settembrini bunları söylerken kürsüsünden 
ayrılıp üzerinde sürahi olan yuvarlak masanın önüne gel­
miş , böylece duvara itilmiş arkalıksız divanda dirsekierini 
dizlerine dayamış ve bir eli çenesinde oturan öğrencisine 
daha da yaklaşmıştı. 

"Caro !" dedi Herr Settembrini. "Caro amico! Kararlar 
alınmalı - Avrupa'nın gelecekteki mutluluğu için etkisi 
tam olarak bilinemeyecek son derece önemli kararlar alın­
malı ; sizin ülkeniz almalı bunları , ruhunda gerçekleştir­
meli. Doğu'yla Batı arasında yerleşmiş olduğuna göre, 
onun ruhunu isteyen iki taraf arasında bir seçim yapmak 
ve bilinçli olarak bir karara varmak zorunda. Siz genç ol­
duğunuza göre bu kararda rolünüz olacak - bunda etken 
olmak zorundasınız. Sizi buralara savuran kadere şükret­
meliyiz ki bana, tüm uygar dünya hiçbir şey yapmadan 
yalnızca izlerken, kullanmasını iyi bildiğim ve hiç de güç­
süz olmayan sözcüklerle eğitime yatkın gençliğinizi etkile­
yerek kendinizin ve ülkenizin sorumluluğunun bilincine 
varmanızı sağlama olanağını verdi." 

Hans Castorp eli çenesinde oturuyor, çatı penceresin­
den dışarıya bakıyordu; sıradan gözlerinde belirli bir 
inadın izleri vardı. Hiçbir şey demedi. 

"Susuyorsunuz," dedi Herr Settembrini, çok duygula­
narak "Ülkeniz ve siz kayıtsız şartsız susuyorsunuz ve bu 
suskunluk belirginlikten öylesine yoksun ki derinliği an­
laşılamıyor. 'Sözü' sevmiyorsunuz, ona sahip de değilsiniz 
ya da onu sornurtarak kutsuyorsun uz - kendini ifade eden 
dünya sizin konumunuzu saptayamıyor. Bu tehlikelidir, 

2 1 6  



dostum. Dil uygarlık demektir. En çelişkili 'söz' bile bizi 
birleştirir. Sözsüzlük yalnızlıktır. Yabancılaşmanızı eylem­
le kıracağınızı sanırsınız. Kuzeniniz Giacomo'dan -Herr 
Settembrini, Joachim'e Giacomo der olmuştu- suskunlu­
ğunuzun yolunu kesmesini isteyeceksiniz. İkisini yardım­
sız halletse bile öbürlerine kılıcı yetmez." 

Hans Castorp gülmeye başlayınca Herr Settembrini de 
güldü; elle tutulur denli canlı konuşmasından pek mem­
nun kalmıştı. 

"Tamam, gülelim," dedi. "Neşeli olmaya her zaman ha­
zırım. Eskilerden birinin dediği gibi gülrnek ruhun kıvıl­
cımıdır. Zorluklarla dolu başka konulara kaydığımızı itiraf 
etmek zorundayım; Uluslararası Mason Birliği'ni hazırlar­
ken karşılaştığımız sorunlara girdik, özellikle de, Protes­
tan Avrupa'nın yarattığı sorunlara . . .  " Kendini bu konuya 
gittikçe kaptıran Herr Settembrini, uluslararası birlikten, 
ilk önce Macaristan'da başlamasından ve çoktan beri özle­
mi çekilen bu birliğin masonluğa dünyayı değiştirme gü­
cünü vereceğinden söz etmeye başladı. Laf arasında Hans 
Castorp'a yurtdışındaki mason büyüklerinden aldığı mek­
tupları gösterdi, örneğin İsviçreli üstadı azam, otuz üçün­
cü dereceden Quartier la Tente Birader yazdığı mektupta, 
masonların resmi dünya dilinin Esperanto olmasını tasar­
ladıklarına değiniyordu. Kendi çabaları onu üst düzey po­
litikaya yöneltmişti ; orayı burayı kolaçan edip kendi ülke­
sinde, İspanya'da ve Portekiz'de devrimci cumhuriyetçi 
düşüncelerin ne kadar şansı olduğunu saptamaya çalışı­
yordu. Ve sözü edilen son krallıktaki Büyük Loca'nın üst 
düzeydeki kişileriyle bağlantısı olduğunu iddia ediyordu. 
Karar aşamasına giderek yaklaşılıyordu. Yakın gelecekte 
olaylar hızla geliştiğinde Hans Castorp onu düşünmeyi 
unutmamalıydı.  Hans Castorp düşüneceğine söz verdi. 

Öğrencinin danıştığı kişilerle ayrı ayrı yaptığı mason­
larla ilgili sohbetlerin Joachim oraya, yukarıya dönmeden 
önceki bir döneme rastladığını belirtmemiz gerekir ama 
şimdi ileteceğimiz konuşma, oraya dönüşünden dokuz 
hafta sonra, ekim başlarında o geldikten sonra gerçekleşti. 
Sonbahar güneşinin sıcaklığında meydandaki kaplıcanın 
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terasında oturup serinletici içkilerini yudumlarlarken ko­
nuştular; Hans Castorp bu konuşmayı hiçbir zaman unut­
madı çünkü Joachim'in durumu onu gizliden gizliye o gün 
kaygılandırmaya başlamıştı. Bir süredir boğaz ağrısı ve ses 
kısıklığı gibi normalde pek ciddiye alınmayacak zararsız 
belirtiler vardı ama Hans Castorp her nasılsa o gün olayı 
farklı bir açıdan değerlendirdi - Joachim'in gözlerinde 
farklı bir ışık görmüştü. Yumuşak bakışlı iri gözleri ilk kez 
bu denli büyümüş ve derinleşmiş gibi geldi ona. Her za­
manki sakin, pırıl pırıl gözlerine düşüneeli ve tekin olma­
yan -insan başka bir sözcük bulamıyor- bir ışık gelip yer­
leşmişti. Hans Castorp'un bu ifadeden hoşlanmadığını 
söylemek yanlış olur; onu bu denli kaygılandırmasa hoşu­
na bile gidecekti diyebiliriz. Kısacası ,  edindiği karmaşık 
izlenimlerle ilgili ifademizi bu niteliklere uygun düşen bir 
karmaşıklıkla belirtebiliriz ancak. 

O günkü konuşmadaki karşıtlıklar -Settembrini ve 
Naphta arasında kuşkusuz- her zamanki masonlukla ilgili 
tartışmalarla çok az bir bağlantısı olan tümüyle farklı bir 
konudaydı. Ferge ve Wehsal de grubp. dahiidiler ve konuyu 
iyi bilmeseler de konuşmalara heyecanla katıldılar. Herr 
Ferge bu işleri bilmediğini vurguladı. Tartışma bir ölüm 
kalım sorunuymuşçasına ele alınmasına karşın öylesine 
esprili ve incelikli yürütülüyordu ki -Naphta'yla Setiem­
brini arasındaki tartışmaların tümü böyleydi- hoş bir ya­
rışma izlenimi veriyordu. Bu tür konuşmalar, konuyu faz­
la bilmeseler de, önemini doğru dürüst kavrayamasalar da 
doğal olarak dinleyenlere büyük zevk verir. Onlara yakın 
oturan yabancılar bile tartışmanın coşkusuna ve zarafetine 
kapılarak kaşlarını ayrıata oynata söylenenlere kulak mi­
safiri oluyorlardı.  

Dediğimiz gibi bu koniışmalar kaplıcanın önünde çay 
saatinden sonra oldu. Berghof'un dört konuğu orada karşı­
laşmışlardı. Rastlantı sonucu Naphta da oradaydı. Küçük 
yuvarlak metal bir masanın çevresinde oturmuş anisette 

ve vermut gibi sadayla inceltilmiş içkilerini yudumluyor­
lardı. Onlar gelmeden orada çay içmiş olan Naphta büyük 
bir olasılıkla öğrencilik yıllarını yad etmek için şarap ve 
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kek ısmarlamıştı. Joachim yanan boğazını yumuşatmak 
için sıkça iyice ekşi limonata içer olmuştu. Settembrini 
yalnızca şekerli su içiyordu ama onu kamış kullanarak 
öylesine zarif hareketlerle tadına vararak yudumluyordu 
ki çok pahalı bir içki içiyor sanırdınız. 

"Neler duyuyorum mühendis bey? Kulağıma neler ge­
liyor? Beatrice'iniz dönüyormuş - size cennetin dönen do­
kuz katında rehberlik eden. Umarım, Vergilius'unuzun si­
ze yol gösteren dost elinden vazgeçmezsiniz. Bizim bura­
daki Kilise yandaşımız size Fransisken mistisizminin ken­
disine karşıt olan Thomasvari dogmatik iç görüş olmadan 
medio evo dünyasının tam olamayacağını söyleyecektir." 

Herkes bu denli esprili bir bilgeliğe güldü ve gülerek 
vermut kadehini 'Vergilius'un' şerefine kaldıran Hans Cas­
torp'a baktı. inanılması zor ama ondan sonraki bir saat 
Herr Settembrini'nin zararsız ama allanmış pullanmış söz­
lerinin yol açtığı sonu gelmez çekişmelerle geçti . Naphta, 
birazcık kışkırtmak için söylenenleri fırsat bilip Settemb­
rini'nin Homeros'tan bile büyük görüp yücelttiği Latin 
ozana sivri bir dille kötü bir biçimde saldırdı hemen; daha 
önceleri de birçok kez katı bir biçimde Vergilius'u ve ge­
nelde Latin azanlarını küçümsediğini belli etmişti . Büyük 
Dante'nin döneminin iyi niyetli heveslerine kapılıp sıra­
dan bir şeyler karalayan bu adamı ciddiye aldığını ve epi­
ğinde ona, Herr Lodovico'nun gereğinden fazla masonik 
bir anlam ka ttığı bir rol verdiğini söyledi. Oysa, o dalkavuk 
şair-i azamın, Sezarların o saray yağcısının, yaratıcılığın 
zerresi olmadan sözcüklerle gösteriş yapmaya kalkan o 
beş para etmezin ruhu, varsa kuşkusuz, ancak elden düş­
me bir ruh olabilirdi; o bir ozan değil Augustusvari lüle 
lüle bukleli peruk takan bir Fransız'dan öte bir şey değildi. 

Herr Settembrini bunları söyleyen saygın beyin Roma 
uygarlığına duyduğu küçümserneyi Latince hocalığıyla 
bağdaştıracak yöntemleri olduğundan kuşku duymadığını 
söyledi. Buna karşın, Vergilius'u hem küçümseyip hem de 
onu naif bir biçimde bilge bir büyücü yapıp yüceitmekle 
en beğendiği çağla ilgili ciddi çelişkilere düştüğünü kendi­
sine hatırlamakta yarar vardı. 
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Naphta buna karşılık olarak, Herr Settembrini'nin , 
Hıristiyanlığın başarılada dolu aydınlık yıllarının naifliği­
ni canlandırmaya boşuna uğraştığı yanıtını verdi ; o 
dönemde Hıristiyanlığın, galip geldiği yerlerdekileri şey­
tanlaştırmaktan öte bir yaratıcı gücü olmamıştı. Üstelik o 
zamanki Kilise'nin büyükleri, insanları filozofların ve an­
tik çağ azanlarının yalanıarına ve özellikle de, Vergilius gi­
bi azanların parlak ama göstermelik ifadelerle kendilerini 
lekelernelerine karşı bıkıp usanmadan uyarmışlardı. Gü­
nümüzde ölmek üzere olan bir çağın yerine proleter çağ 
doğmak üzereydi ve onlar gibi hissetmenin tam zamanıy­
dı. Geri kalana yanıt olarak da, Herr Lodovico'nun, daha 
önce kibarca değindiği gibi burjuva faaliyetlerini ,  tüm re­

servatio mentalis'Ie sürdürdüğünden kuşku duymaması 
gerektiğini söyleyebilirdi; en iyimser olanların bile süreci­
ni onlarca yıl sonra tahmin edebileceği bir tür eğitim olan 
klasik belagat sanatına kendini adamış bir eğitim kuru­
munda bir yer edinmesinin garip bir rastlantı olduğunun 
da farkındaydı.  

"Siz," diye haykırdı Settembrini. "Klasik ozanları ve 
filozofları burnunuzdan ter damlayana dek incelediniz ve 
antik yapıtların taşlarını söküp kendi ibadet yerlerinizi 
nasıl onlarla yaptıysanız, değerli miraslarını da kendinize 
mal etmeye çalıştınız. Proleter ruhlarınızın yeni bir sanat 
üretmeyi beceremeyeceğini bildiğiniz için antikiteyi kendi 
silahıyla yenıneyi umut ettiniz. Bu hep böyleydi ve böyle 
olacak. Ve sizin gibi incelikten yoksun bir biçimde yeni bir 
gün doğacak diye umutlananların sizin hor gördükleriniz­
ce -hiç olmazsa kendinizi ve başkalarını ikna edebilmeniz 
için- eğitilmesi gerekiyor çünkü eğitim olmadan insanlı­
ğın önünde direnemezsiniz ve yalnızca bir tür eğitim var­
dır - siz ona burjuva türü diyorsunuz ama insancıl eğitim­
dir o aslında." Onlarca yılın sorunsalıydı - hümanistik eği­
tim sona eren e dek mi sürecekti? Herr Settembrini'yi alay­
cı bir kahkaha atmaktan terbiyesi alıkoydu. Ölümsüz hazi­
nelerini korumasını bilen Avrupa, orada burada düşlenen 
proleter kıyamet günlerini göz ardı edip klasik aklın gün­
demine uyacaktı. 
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Naphta, yanıt olarak, küçümser bir ifadeyle, Herr 
Settembrini'nin dünyanın gündeminden pek haberi ol­
madığının anlaşıldığını söyledi. İtalya'nın olağan saydığı 
bir konu gündemde olacaktı . Sorunsal, Akdeniz'in klasik 
geleneği tüm insanlığa ait olduğu için insanlık bağlamın­
da ölümsüz müydü, yoksa belirli bir döneme, burjuva libe­
ral dönemin düşünce biçiminin bir parçası olduğu için 
onunla birlikte sona ereceği miydi. Her ne kadar buna ka­
rar verecek olan tarihse de o yine de, Herr Settembrini'ye 
kararın onun Latin tutuculuğu lehine olacağı hayaline 
kapılmamasını önermeden edemiyordu. 

Her zaman ilerlemenin hizmetinde olduğunu söyle­
yen Herr Settembrini'nin tutucu olduğunu söylemek kü­
çük Naphta'ya özgü bir terbiyesiziikten kaynaklanıyordu. 
Hepsi bunu böyle algıladılar; özellikle de hedef alınan ki­
şi. Bıyığını çekiştirerek kafasında vurabiieceği karşı bir 
darbe ararken, düşmanının, burjuva sınıf çıkarlarına hiz­
met eden ve uzun süredir halkın alay konusu haline gel­
miş olan klasik biçemiere ve dilbilgisi kurallarına sapıan­
tısı olan Avrupa eğitim sisteminin edebiyattaki belagat ge­
leneğine daha çok saidırmasına izin vererek zaman kazan­
maya çalışıyordu. Evet, bu beylerin, halkın, doktora un­
vanlarını, unvanıara bağlı eğitim sistemimizi ve devlet il­
kokullarımızı, burjuva diktatörlüğünün bir yanılgıdan öte 
bir şey olmayan sulandırılmış bilgin yetiştirme araçları 
olarak kullanıp halkı eğittiğini sanmasını ne denli gülünç 
bulduğundan haberleri yoktu. Halk, çürümekte olan bur­
juvaziyle mücadele etmek için gerekli olan eğitim ve disip­
lini otoritelerin zorla kabul ettirdikleri kurumların dışında 
araması gerektiğinin çoktan beri bilincindeydi; artık uçan 
kuşlar bile aslında Ortaçağ manastırlarından türerne 
köhne okul sistemimizin yanlış bir tarihe oturtulduğunu 
ve okulda öğrenilmediğini,  halka verilen konferansların, 
sergilerin, filmierin vb. özgür ve parasız öğretilerin sınıf­
tan çok daha işe yaradığını biliyorlardı. 

Herr Settembrini, Naphta'nın dinleyicilerine sunduğu 
devrim ve fesat salatasına gericiliğin kötü bir lezzet kattığı 
yanıtını verdi. Naphta'nın sıradan insanların aydınlan-
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masına gösterdiği ilgi insanın hoşuna gidecek gibi olsa da, 
insan bunun altında halkı ve dünyayı cehaletin karanlığı­
na sürüklemek niyetini yansıtan bir içgüdü olduğu kaygı­
sıyla bu zevkten mahrum kalıyordu. 

Naphta gülümsedi. Kara cehalet demek! İşte şimdi 
Settembrini ürkünç bir sözcük kullandığım ve görür gör­
mez herkesin sararıp solduğu Gorgo'nun başını sunduğu­
nu sanıyordu. Karşısında duran kişiyi hayal kırıklığına uğ­
ratacağı için üzgündü ama bu sözcüğün uyandırdığı kor­
kuyu çok eğlenceli bulduğunu söylemeden edemeyecekti . 
Okuma ve yazma öğretisini böylesine abartabilmek ve bu 
öğretinin olmadığı yere düşünsel bağlamda zifiri karanlı­
ğın bastığım sanmak için insanın Rönesans dönemi edebi­
yatçısı, sözcük meraklısı bir züppe, bir secenist,  bir mari­

nist ve estiıo cult'lu bir armut olması gerekirdi. Herr 
Settembrini Ortaçağ'ın en iyi ozanı Wolfram von Eschen­
bach'ın kara cahil olduğunu unutmuş muydu acaba? O za­
manlar Almanya'da rahip olmaya niyeti olmayan erkek ço­
cukları okula yollamak kınanırdı ve hem soyluların hem 
de halkın edebi sanatları küçümsernesi gerçek soyluluğun 
mihenk taşıydı. Buna karşın, insanlığın ve burjuvazinin 
gerçek eviadı olan okuma yazma bilen edebiyatçının -soy­
lular, savaşçılar ve sıradan insanlar bunu pek beceremiyor­
lardı- başka bir işe yaramadığı gibi dünyadan da haberi ol­
maz, Latince parçalayan bir hatipten öte bir şey olamadığı 
için gerçek yaşamı dürüst insanlara bırakmak zorunda ka­
lırdı. Bu nedenle, politikayı da belagat ve güzel edebiyatla 
dolu bir palavraya dönüştüren ve siyasi parti dilinde bun­
lara radikalizm ve demokrasi diyenler de onlardı - vesaire, 
versaire. 

Sıra Herr Settembrini'ye gelmişti. O da, edebiyat bi­
çeı:plerine duyulan sevgiyi kınayan bu adamın belirli dö­
nemlerin çılgın barbarlığına eğilimi olduğunun açıkça bel­
li olduğunu, oysa· bu tür bir sevgi olmadan hiçbir zaman 
gerçek insanlık olamayacağını,  hatta düşünülemeyeceğini 
bile haykırdı. Soyluluk mu? Ancak insanlardan nefret 
eden biri 'söz'ün yokluğunu, yani kaba ve dilsiz somutlu­
ğu böyle niteleyebilirdi. Soyluluk belirli bir lükstü, genero-
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sita'ydı ve biçime, içeriğinden oldukça bağımsız özel bir 
insani değer katınakla kendini gösteriyordu. Hümanistler, 
yani uomini ıetterati en azından Roman dillerini konuşan­
lar için Yunan ve Roma uygarlığından miras kalan ve sa­
nat sanat içindir ilkesinden yola çıkılarak incelikli bir ha­
le getirilen halka hitabet sanatını geri getirmişlerdi ve bu 
sanat politik idealizm de dahil olmak üzere her tür anlamlı 
idealizmin kaynağıydı. "Evet, efendim, sizin hitabet ve ya­
şamın kopukluğu diye lekelemek istediğiniz şey aslında 
güzelliğin tacında yüce bir bütünleşmeden öte bir şey de­
ğildir ve edebiyatla barbarlık arasındaki kavgada bir seçim 
söz konusu olduğunda erdemli gençliğin hangi tarafı tuta­
cağı konusunda en küçük bir kuşkum bile yok." 

Hans Castorp söylenenleri dikkatli dinlernemiştİ 
çünkü aklı orada bulunan ve gerçek bir soyluluğun temsil­
cisi olan bir savaşçıda, daha doğrusu o kişinin gözlerine 
son zamanlarda yerleşmiş olan bakıştaydı. Bu nedenle, 
Herr Settembrini'nin son sözleri özellikle kendisine yö­
nelttiğini ve bir yanıt beklediğini anlayınca irkildi ama he­
men, Settembrini'nin ondan ciddi olarak Doğu'yla Batı 
arasında bir tercih yapmasını istediği zamanki ifadeyi ta­
kındı -ne düşündüğünü göstermeyen inatçı bir ifadeyi- ve 
sustu. Hans Castorp'a göre, ikisi de her şeyi aşırıya vardı­
rıyordu ve büyük bir olasılıkla tartışabilmek için gerekliy­
di bu ama aşırı uçlarda gezinip kıyasıya tartışacakianna 
ikisinden biri uzlaşma adına insanca ya da insancıl olanın, 
bu hoşgörüsüz kavganın ortasında bir yerde, belagate da­
yanan hümanizmle cahil barbarlığın arasında bir noktada 
olduğunu pekala söyleyebilirdi. Ama onları kırmamak için 
bir şey demedi ve sırf Settembrini Latin ozan Vergilius'la 
ilgili bir espri yaptı diye birbirlerini binlerce önemsiz ay­
rıntıda kaybolmaya iten bu ikilinin kıyasıya tartışmalarını 
sessizce dinlemeyi sürdürdü. 

İtalyan boyun eğmiyor, dişini tımağına takıp 'söz'ün 
yenik düşmesine engel oluyordu. Edebiyatın ruhunu ve 
ilk insanın bildiklerinin ve duygularının bir anıtı olarak ta­
şa simgeler çizmesiyle başlayan edebiyat tarihini coşkuyla 
kutluyor, Yunan tanrısı üç-kez-büyük Hermes'in özdeşi 

223 



olan Mısır tanrısı Toht'tan söz ediyor ve ona yazının muci­
di ve kütüphanelerin koruyucusu olduğu ve tüm düşünsel 
çabaları yüreklendirdiği için tapıldığını söylüyordu . 
Ayrıca, insanlığa belagatte karşısındakine baskın çıkma 
sanatını armağan eden palaestra ustası hümanistler, Her­
mes Trismegistos'un önünde mecazi anlamda diz çöküyor­
du. Bütün bunlar Hans Castorp'un Mısırlının aynı zaman­
da bir politikacı olduğu yorumuna yol açtı ; demek ki Flo­
ransalılara konuşma sanatını ve cumhuriyetlerini politik 
kurallara göre nasıl yönetmeleri gerektiğini öğreten Sig­
nor Brunetto Latini'yle daha kapsamlı olsa da aynı rolü oy­
namıştı. Naphta buna yanıt olarak Herr Settembrini'nin 
biraz salladığını ve Toht-Trismegistos'unu pek bir bal­
ıandıra hallandıra anlattığını söyledi. Aslında o, bir may­
mun, ay ve ruh tanrısıydı - kafasının üzerinde hilal olan 
bir Habeş maymunuydu ve en önemlisi, Hermes adı altın­
da ölüm ve ölülerin tanrısı olarak geçiyordu; antik çağın 
sonlarına doğru da büyük bir büyücü ve Hermetik sim­
yanın babası olarak kabalistlik Ortaçağ'a hizmetleri ol­
muş, ruhları tutsak edip onlara yol göstermişti. 

Ne, ne? Hans Castorp'un zihninde düşünceler ve im­
geler iyice karıştı . Karşısında ölümü, mavi cüppesine sa­
rınmış hümanister bir hatip olarak oturuyor görürken, bu 
insan ve eğitim yandaşı edebiyat tanrısına daha yakından 
baktığında yüzü, alnında gece ve büyü simgeleri olan bir 
maymun yüzüne dönüştü. İmgeyi gözünün önünden eli­
nin tersiyle kovduktan sonra eliyle gözlerini örttü ama bu 
karmaşadan kaçmak için yeğlediği karanlıkta Settemb­
rini'nin edebiyatı övmeyi sürdüren sesi hala kulaklarında 
çınlıyordu. Yalnızca büyük düşünürlerin değil her çağda 
büyük işler başaranların da edebiyatın bir parçası olduk­
larını haykırıyor, İskender'i ,  Caesar'ı, Napoleon'u, Prusyalı 
Frederik'i ve daha birçok kahramanı sayıp döküyordu; 
Lassaile ve Moltke'yi bile kattı . Naphta'nın onu, tarihte, A 
B C'ye en garip saygının gösterildiği Çin' e yollamaya kalk­
masına bile aldırmadı; orada kırk bin karakterin tümünü 
çizebilenlere mareşal rütbesi veriliyordu, bu da tam bir 
hümaniste göre bir işti. Eh, Naphta onun karakter çizmek-
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ten değil edebiyatın,  insanlığın ve insan ruhunun temel 
dürtüsü olduğundan söz ettiğinin pekala farkındaydı. 
Alaycı zavallı ! İşte ruh aslında buydu - analizle biçimin 
bütünleşme mucizesiydi. insanla ilgili her şeye verdiğimiz 
değeri körükleyen, saçma sapan önyargıların ve inançların 
azalmasına ve yok olmasına neden olan ve insanlığın soy­
Iuluğunu ve gelişmesini gerçekleştiren de oydu. Üstün ah­
lak ve duyarlılığı sağlamakla kalmıyor, fanatizmden arın­
mış olarak sağlıklı kuşkuyu, adaleti ve hoşgörüyü getiri­
yordu. Edebiyatın arındırıcı ve iyileştirici bir etkisi vardı, 
bilgi ve 'söz' sayesinde tutkuları yerle bir ediyor, anlayışın, 
bağışlamanın ve sevginin yolunu açıyordu; dilin kurtarıcı 
bir gücü vardı ve insan ruhunun en soylu göstergesi edebi­
yat ruhuydu - edebiyatçı kusursuz bir insandı, bir azizdi. . .  
Herr Settembrini'nin parlak savunması böylesine övgüyle 
dolu şakımalarla sürüp gitti. Ah, karşısındaki de çenesi 
kuvvetli olduğu için bu coşkulu Tanrı'ya şükürler olsun 
faslım kötülük dolu parlak karşılıklada nasıl bozacağını 
çok iyi biliyordu. Bir yaşamı koruma ve yaşam yandaşı ol­
duğunu açıkladı; melek yüzlü bir ikiyüzlülüğün arkasına 
gizlenmiş olan böylesine kötülük dolu bir ruha karşıydı. 
Dediğine göre, Herr Settembrini'nin yutturmaya çalıştığı 
mucizevi bütünleşme bir utanç kaynağıydı, aldatmaca ve 
hokkabazlıktı çünkü edebiyatçı bir ruhun irdeleme ve 
ayrıştırma prensipleriyle birleştirmekten onur duyduğu 
biçim yaşamın içinden doğan gerçek bir biçim olamazdı; 
ortaya hayal ve yalandan oluşan bir biçim çıkıyordu. İn­
sanlığın iyiliği için çalıştığını varsayan bu adam arındırma 
ve iyileştirmeden söz edip duruyordu ama aslında yaşamın 
hadım edilmesinden ve kanının emilmesinden yanaydı. 
Evet, ruhu ve çabaladığı savı yaşama zarar veriyordu ve 
tutkuların yok olmasını isternek hiçliği , arı bir hiçliği iste­
rnek demekti çünkü hiçliği nitelernek için 'arı' sözcüğün­
den başka bir sözcük yoktu. Ve işte asıl bu noktada, ilerle­
me, liberalizm ve buıjuva devrim yandaşı Herr Settembri­
ni ne olduğunu belli ediyordu çünkü ilerleme arı bir yok­
luktu ve liberal bir vatandaş aslında hiçliğin ve Şeytan'ın 
adamıydı - evet, tutucu ve mutlak Tanrı'yı yadsıyor, şeyta-
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ni mutlakiyet karşıtlığını yeğliyor, ölümcül barışseverliği 
de onun bu denli dindar oluşuna şaşıp kalıyordu. Oysa, 
dindarlığın yanından bile geçmemişti , Engizisyon'un ve 
Fehme'nin onu acımasızca sorguya çekmesini hak eden 
bir yaşam haininden başka bir şey değildi vb . . .  

Naphta, övgü şakımalarını şeytanımsı bir yöne çekme­
yi ve kendini sabırlı ve disiplinli sevginin enkarnasyonu 
olarak gösterıneyi öylesine büyük bir kurnazlıkla becere­
biliyordu ki, Tanrı'nın ve Şeytan'ın ve yaşamın ve ölümün 
nerede bitip nerede başladığını ayrıştırmak bir kez daha 
olanaksızlaşıyordu. Okuyucumuz, karşı tarafın altta kala­
cak biri olmadığı için parlak bir yanıt verdiğini, karşılık 
olarak bundan aşağı kalmayan bir yanıt aldığını ve tartış­
manın bir süre daha böyle sürüp gittiğini söylersek büyük 
bir olasılıkla sözümüze inanır. Oysa, Hans Castorp artık 
onları dinlemiyordu. Joachim bir ara ateşi olduğuna değin­
mişti ; üşütmeden kaynaklanıyordu kuşkusuz ama ne ya­
pacağını bilemiyordu çünkü burada yukarıda üşütmeler 
'reçu' sayılmıyordu. Düello edenler söylediğinin üzerinde 
durmamışlardı ama Hans Castorp Joachim'i kaygıyla izle­
diği için farkındaydı ve bu yüzden bir repliğin ortasında 
ayrıldı ve onları artık Ferge ve Wehsal'den oluşan dinleyi­
cileriyle baş başa bıraktı - tartışmanın sürmesi için eğitim 
bağlamında yeterince kızıştırıcı olup olmadıklarını onlar 
düşünsünleydi artık. 

Geri dönerlerken Joachim'le soğuk algınlığını ve bo­
ğaz ağrısını resmi kanallara bildirmeyi kararlaştırdılar. Bu, 
masörden başhemşireye haber vermesini isternek ve bu 
yolla acısına bir çare bulmak anlamına geliyordu. Doğru 
bir iş yaptıkları da kanıtlandı. Hemen o akşam, yemekten 
sonra Adriatica Joachim'in kapısını çaldı -o sırada Hans 
Castorp da oradaydı- ve cırtlak sesiyle genç subayın soru­
nunun ve arzusunun ne olduğunu sordu. "Boğaz ağrısı 
mı? Ses mi boğuk?"  diye yineledi . "Ne iş bu şimdi, evlat?" 
deyip gözlerinin içine bakmayı denedi ama bakışlarının 
karşılaşmaması Joachim'in suçu değildi - şehla bakan ka­
dındı. Deneyimleri ona bunun boşuna olduğunu söylese 
de o yine denemeden duramıyordu. Belinden sarkan çan-
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tasından metal bir ayakkabı çekeceğine benzer bir alet 
çıkardı, Hans Castorp'a gece lambasının ışığını tutmasını 
söyledikten sonra hastanın boğazına baktı . Parmaklarının 
ucuna basarak boğazına bakarken, "Söyleyin bakalım, ev­
lat, genzinize hiç bir şey kaçtı mı?" diye sordu. 

Buna ne yanıt verilebilirdi ki? Boğazına baktığı süre­
ce zaten yanıt vermek olanaksızdı ama geri çekildiğinde 
de Joachim ne diyeceğini bilemedi. Elbette, boğazına bir 
şeylerin kaçtığı olmuştu. İnsanlık haliydi bu - büyük bir 
olasılıkla başka bir şeyi kastediyordu. Bu nedenle, neden 
sorduğunu bilmek istedi ; en son boğazına ne zaman bir şe­
yin kaçtığını hatırlayamıyordu. 

Eh, iyi, öylesine aklına gelmişti . Üşütmüş olduğunu 
söyleyerek kuzenleri çok şaşırttı çünkü 'üşütmek' Berg­
hof'ta hoş karşılanan bir sözcük değildi. Böyle durumlar­
da, boğazı daha iyi görebilmek için başhekimin larengos­
kopuna gereksinim oluyordu. Başhemşire giderken gece 
ıslak pansurnan yapmak için formamint, sargı ve gutta­

percha bıraktı ve J oachim bunları uyguladıktan sonra çok 
rahatladığını söyledi . Uygulamayı sürdürdü de. Boğazın­
daki ağrı oldukça azaımıştı ama sesinin boğukluğu geçme­
diği gibi daha da kötüye gidiyordu. 

Ateşinin üşütmeden kaynaklandığını sanması bir 
yanılgıydı - nesnel bulgular her zamanki gibiydi ve başhe­
kimin muayenesi de dahil olmak üzere tümü, onur düş­
künü Joachim'in birliğine koşmadan önce ek tedavisinin 
biraz daha uzayacağını gösteriyordu. 

Ekim sınırı sessizce geçip gitti . Hiç kimse de bundan 
söz etmedi - ne başhekim ne de kuzenler. Gözleri yerde, 
böyle bir şey yokmuş gibi davrandılar. Röntgen sonuçları 
ve aylık muayene sırasında başhekimin ruhbilimci takım 
arkadaşına dikte ettirdiklerinden, Joachim'in aşağıdaki 
havaya direnci yerine gelene dek burada, yukarıda katı bir 
disiplin içinde görevde kalması gerektiği sonucu çıkıyor­
du; ayrılması,  çılgın bir ayrılık olmadığı sürece, söz konu­
su bile olamazdı. Düzlükte ettiği hizmet yeminine daha 
sonra uyabilirdi ancak. 

Herkesin sessizce oybirliğine vardığı parola buydu. 
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Aslında, kimse kimsenin buna yürekten inanıp inanmadı­
ğını kestiremiyordu; kuzenler bile kuşku duydukları için 
gözlerini birbirlerinden kaçırıyorlardı ama bir anlığına göz 
göze geldikten sonra. Hans Castorp'un, Joachim'in gözleri­
nin derinlerinde o yeni ışığı, o tekin olmayan bakışı fark 
ettiği edebiyat tartışmasının olduğu günden beri bu sık sık 
oluyordu. Bir kez yemekte oldu bu - sesi ha.la boğuk çıkan 
Joachim öylesine şiddetli boğulur gibi oldu ki soluk bile 
alamaz oldu. Joachim ağzını mendiliyle kapatarak soluk 
almaya çalışırken ve Frau Magnus her zamanki usulle ar­
kasını yumruklarken bakışları karşılaştı ve bu, Hans Cas­
torp'u herkesin başına gelebilecek boğulma nöbetinden 
çok daha korkuttu. Gözlerini ilk kaçıran Joachim oldu; pe­
çetesiyle yüzünü örttü ve daha rahat öksürebilmek için 
masadan kalkıp dışarıya çıktı . 

On dakika sonra, yüzü biraz solgun, gülümseyerek ge­
ri döndü, onları rahatsız ettiği için özür diledi ve zengin 
sofraya katıldı . Bu önemsiz olay hemen unutuldu ve bir 
daha sözü edilmedi ama birkaç gün sonra, bu kez yemek 
yerine ikinci kahvaltıda olay yinelendiğinde -Hans Cas­
torp o sırada başını önüne eğmiş yemek yiyordu ve fark et­
memiş gibi yaptığı için gözleri buluşmadı- yemekten son­
ra bundan söz etmeden duramadılar. Joachim, Fraulein 
Mylendonk denen o kadına lanetler okuyordu - durup du­
rurken sorduğu soruyla içine kurt düşürmüş,  onu huzur­
suz etmişti.  Allahın belası, ona büyü yapmıştı. Hans Cas­
torp bunun kesinlikle telkin gücünden kaynaklandığı yo­
rumunu yaptı - rahatsız edici bir şeydi ama çok da eğlen­
celiydi. O günden sonra da Joachim, adını koydukları için, 
bu büyücülük göstergesine karşı kendini başarıyla korur 
oldu - daha dikkatli yiyor ve en azından büyü yapılmamış 
insanlar kadar, yanlış yutkunmamaya özen gösteriyordu. 
Olay dokuz ya da on gün sonra yinelendiğinde yorum yap­
maya gerek yoktu artık. 

Ama yine de, sırası gelmeden Rhadamanth tarafından 
çağrıldı . Başhemşire durumu ona bildirmiş ve böyle yap­
makla hiç de akılsızlık etmemişti. Joachim'in sesinin bo­
ğukluğu inatla sürüyor, bazen saatlerce sesi hiç çıkmaya-
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cak kadar kısılıyor, boğazını nemlendirerek tükürük sal­
gısını artıran ilaçları kullanmayı ihmal ettiği zaman boğazı 
ağrıyordu. Bunların tümü kurumun larengoskopisini raf­
tan indirmeye yetecek nedenlerdi. Ayrıca, Joachim'in bo­
ğazına çok sık bir şey kaçmamasının nedeni yemek yer­
ken gösterdiği aşırı özendi ve çoğu zaman bu yüzden ye­
meğini çok geç bitirebiliyordu.  

Ve böylece başhekim larengoskopi yaptı. Ayna tuttu ve 
uzun uzun boğazının içine baktı . Ardından hasta, anlaşıla­
cağı üzere, rapor vermek için Hans Castorp'un balkonuna 
koştu. Ana dinlenme kürü zamanıydı ve sessizlik kuralı ol­
duğu için fısıldarcasına muayenenin biraz zor geçtiğini ve 
gıdıklanır gibi olduğunu söyledi. Behrens'in bütün yaptığı 
şu ya da bu tür bir iltihaptan söz etmek olmuş, her gün bo­
ğazına fırçayla ilaç sürmesi gerekiyormuş ama buna ertesi 
sabah başlayabilecekmiş çünkü koterize edici ilacın hazır­
lanması gerekiyormuş. İltihap ve koterizasyon demek. 
Hans Castorp'un kafasında bin türlü düşünce ve onlarla 
bağlantılı olarak topal kapıcıdan tutun da bir hafta kula­
ğını eliyle örterek dalaşmasına karşın bunu dert etmeme­
si söylenen kadına dek çağrışımlar birbirini izliyordu. Dili­
nin ucuna gelen soruları soramıyordu. Behrens'i yalnızken 
yakalayıp ona sormaya karar verdi sonunda. Joachim'e 
yalnızca, rahatsızlığının kontrol altına alınmasından ve 
Behrens'in işe el koymasından duyduğu memnuniyeti di­
le getirdi. Behrens'in sıkı bir herif olduğunu ve kesinlikle 
bir çare bulacağını söylediğinde Joachim kuzenine bakma­
dan başını salladı, döndü ve kendi balkonuna doğru yürü­
meye başladı. 

Onur düşkünü Joachim ne durumda mıydı? Son 
günlerde bakışiarına güvensiz ve ürkek bir ifade gelmişti. 
Kısa bir süre önce Başhemşire Mylendonk onun yumuşak 
bakışlı kara gözlerini kendi gözleriyle yakalamaya çalış­
mış ama yine başarısız olmuştu. Şansını yeniden deneme­
ye kalkarsa sonucun ne olacağını kestirrnek artık olanak­
sızlaşmıştı . Her neyse, kimsenin bakışıyla karşılaşmamayı 
yeğliyordu. Bakışları karşılaşsa bile -Hans Castorp sık sık 
ona bakar olmuştu - bu, kuzeninin yüreğine su serpmiyor-
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du. Hans Castorp kendi balkonunda sıkıntı içinde kala­
kaldı ve içinden gidip hemen başhekimi görmek geldi. Oy­
sa bu hiç de iyi bir fikir değildi çünkü J oachim kalktığını 
anlayacaktı. Bunun üzerine vazgeçti ve Behrens'i bir ara 
öğleden sonra yakalamaya karar verdi . 

Ama bunu başaramadı. Garip. Başhekimi ne o gün ne 
de ondan sonraki iki gün yakalama olasılığını bir türlü eli­
ne geçmedi. Sorunun bir bölümü Joachim'den kaynakla­
nıyordu çünkü bundan haberi olmaması gerekiyordu ama 
bu, Hans Castorp'un Rhadamanth'ı yakalayamaması ve 
onunla konuşamaması için yeterli bir neden değildi. Hans 
Castorp tüm sanatoryumu dolaştı , oraya buraya yollandı, 
onu bulacağından kuşku duymadığı yerlere gittiğinde de 
oradan ayrılmış olduğu söyleniyordu. Bir kez yemekte gör­
dü onu; oldukça uzakta, Kötü Ruslar Masası'nda oturuyor­
du ve sıra tatlıya gelmeden ortadan yok oluverdi. Birkaç 
kez de onu, merdivenleri çıkarken ya da, Krokowski'yle, 
başhemşireyle ya da bir hastayla konuşurken gördü ve 
bekledi ama bir an bile başka bir yere baksa Behrens orta­
dan yok oluyordu. 

Dördüncü gün başarabildi bu işi. Balkondan aradığı 
kişiyi bahçıvana talimat verirken gördü ve çarçabuk hatta­
niyelerinden sıyrılıp aşağıya koştu. Başhekim kollarını kü­
rek çeker gibi saHayarak evine doğru yürümeye başlamış­
tı. Hans Castorp hızlandı , hatta seslenmek yürekliğini bile 
gösterdi ama yanıt alamadı. Sonunda ona yetişip durdur­
mayı başardı. 

"Burada ne arıyorsunuz?"  diye tersiedi başhekim onu, 
gözleri patlak patlak. "Size yönetmeliğin bir kopyasını mı 
yollarnam gerekiyor? Bildiğim kadarıyla şimdi dinlenme 
zamanı. Ateş çizelgeniz ve röntgeniniz size böyle başıboş 
dalaşma hakkını vermiyor. Buralara bir yere saat ikiyle 
dört arasında dolaşanları çarpacak bir korkuluk tanrısı 
heykeli dikelim bari . Ne istiyorsunuz?" 

"Başhekim be"y, sizinle bir dakika konuşmam gereki­
yor." 

"Bir süredir bunu kafamza taktığınızın farkındayım. 
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Ben dayanılmaz bir kadın ya da bir fetiş nesnesi miyim ki 
peşime takılınadan edemiyorsunuz ! Benden ne istiyorsu­
nuz?" 

"Özür dilerim Herr Behrens ama söz konusu olan ku­
zenim. Boğazına ilaç sürülüyor. işlerin yolunda gittiğine 
kuşkum yok. Zararsızdır, değil mi? Sormak cesaretini gös­
terdiğim buydu." 

"Castorp, siz,  her şeyin zararsız olmasını istiyorsunuz. 
Siz hiç de zararsız olmayan şeylere karışıp sonra onlara za­
rarsızmış süsü veriyor ve bunun Tanrı'nın ve insanların 
hoşuna gittiğini sanıyorsunuz. Siz bir korkaksınız, sahte­
karın tekisiniz; kuzeniniz size sivil diyorsa bunu dalaylı 
bir anlamda söylüyordur." 

"Bu doğru olabilir Herr Behrens. Kişiliğimin zayıf 
yönleri olduğu kesin. Şu anda önemli olan bu değil. Sizden 
üç gündür öğrenmek istediğim yalnızca . . .  " 

"Size, sulandırılmış bir tatlı ya da şeker gibi bir gerçek 
sunmaını bekliyorsunuz. Başkaları uyanık kalıp rüzgarın 
ne yöne estiğini karışmadan izlerken siz, yatağınızda mışıl 
mışıl uyuyabilesiniz diye benim sahtekarlığınızı destekle­
rnem için beni rahatsız ediyor ve canımı sıkıyorsun uz." 

"Bana karşı çok katısınız Herr Behrens.  Tam tersi, ben 
yalnızca . . .  " 

"Evet, katıyım. Siz alışık değilsiniz . .  Kuzeniniz bam­
başka bir insan, hamuru başka. Neyin ne olduğunu iyi bi­
liyor. Biliyor ama susuyor, anlıyor musunuz? Milleti za­
rarsızdır dedirtene dek kolundan çekiştirip durmuyor. Ne 
yaptığını ve ne tür bir riske girdiğini biliyordu; susmasını 
ve başını dik tutmasını bilen biri o. Erkekçe bir erdemdir 
bu, sizin gibi tatlı iki ayaklıların anlayabileceği bir şey de­
ğil . Ama size şunu söyleyeyim Castorp, sivil duygularınızı 
ortaya döküp burada rol yapmaya ve ağlayıp zırlamaya 
başlarsanız sizi kapının önüne koyuveririm." 

Hans Castorp susuyordu. Yüzü rengini belli etmeye­
cek kadar yanık olduğu için sarardığında artık onun yüzü 
de pençe pençe kızarır olmuştu. Sonunda, dudakları titre­
yerek, "Teşekkür ederim, Herr Behrens .  Ben de artık ne­
yin ne olduğunu biliyorum; Joachim'in durumu ciddi ol-
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masaydı benimle, nasıl diyeyim, benimle böyle etkileyici 
konuşmazdınız," diyebildL "Ben de rol yapmaktan ve ba­
ğırıp çağırmaktan hiç hoşlanınam - bu konuda bana hak­
sızlık ettiniz. Susmaya gelince, bunu yapabilirim - bundan 
hiç kuşkunuz olmasın." 

"Kuzeninize düşkünsünüz, değil mi?" diye sordu Belı­
rens ansızın genç adamın elini yakalayıp beyaz kirpikli, 
kan oturmuş patlak gözlerini ona dikerek. 

"Ne diyebilirim ki Herr Behrens?  Bu kadar yakın bir 
akrabam ve arkadaşım; buradaki can yoldaşım." Hans 
Castorp hıçkırdı ve bir ayağının topuğunu kaldırıp 
ayağının ucuna bastı. 

Başhekim hemen elini çekti ve, "Altı-yedi hafta kadar 
ona iyi davranın," dedi. "Kendinizi doğuştan gelen za­
rarsızlığınıza bırakın - bu ona iyi gelir. Beyefendi subayın 
rahat edebilmesi için ben de burada olacağım." 

"Larenks, değil mi?" diye sordu Hans Castorp başhe­
kime, başıyla onaylayarak. 

"Larenjiyal tüberküloz," dedi Behrens .  "Hızlı bir bo­
zulma. Nefes borusu mukozası da şimdiden berbat durum­
da. Talimde emir vermek için bağırınası da bir locus mina­

ris resistentiae yapmış olabilir ama her tür değişikliğe 
hazır olmalıyız. Umut yok gibi,  evlat - hem de hiç yok. Eli­
mizden gelen her şeyi yapacağız kuşkusuz." 

"Annesi . . .  " dedi Hans Castorp. 
"Daha erken, daha erken. Aceleye gerek yok. Onu ya­

vaş yavaş duruma alıştırın.  Haydi şimdi, dinlenme 
kürünüze gidin bakalım. Farkına varacak kuşkusuz. 
İnsanların arkanızdan böyle konuşmak zorunda kalmaları 
çok kötü bir şey olsa gerek." 

Joachim her gün gidip boğazına ilaç sürdürüyordu. 
Güzel bir sonbahardı. Tedavisi yüzünden yemeğe sık sık 
geç kalıyordu; beyaz pantolonu ve mavi ceketiyle, titiz ve 
askerce gelip çevresini dost ve özgüvenli bir biçimde, er­
kekçe kısaca selamiayıp geciktiği için özür diledikten son­
ra oturuyor ve boğazına bir şey kaçma tehlikesi olduğu 
için herkesin yedikleri yerine kendisi için özel hazırlanmış 
yemeği yemeye başlıyordu. Ona çorba, çok ince kıyılmış 
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iyice pişmiş et ve püre kıvamında şeyler veriyorlardı. Ma­
sa arkadaşları durumu hemen fark etmişlerdi. Selamıarına 
belirgin bir nezaket ve içtenlikle karşılık veriyorlar ve ona 
teğmen bey diye hitap ediyorlardı. Yemekte olmadığı za­
manlar Hans Castorp'a onu soruyorlardı; başka masalar­
dan bile gelip soranlar oluyordu. Frau Stöhr ellerini ovuş­
tura ovuştura yaklaşıyor ve cahilce sızlanıp duruyor, Hans 
Castorp tek hecelik yanıtlar veriyordu. Durumun ciddi ol­
duğunu kabul ediyor ama onursuzca olmayan yalanlar 
söylediği de oluyordu - Joachim'inden bu denli çabuk vaz­
geçmek istememenin verdiği duyguydu bunun nedeni. 

Yürüyüşe birlikte çıkıyorlar ve günde üç kez başheki­
min gereksiz enerj i  kaybını önlemek için kesinlikle belir­
lediği zamanı aşmadan bu zorunluluğu yerine getiriyor­
lardı. Hans Castorp her zaman kuzeninin solunda yürüyor­
du - geçmişte sağında ya da solunda olması fark etmezdi 
ama artık kesinlikle solunda oluyordu. Fazla konuşmuyor­
lar, yalnızca Berghof'taki günlük yaşamla ilgili bir-iki şey 
söylüyorlardı - fazlasını değil. Aralarındaki konu üzerine 
söylenecek pek bir şey yoktu, özellikle de onlar gibi sami­
mi olmaya yatkın olmayan ve çok özel durumlar dışında 
birbirlerine adlarıyla hitap etme alışkanlığı bulunmayan 
bir gelenekten gelenler için. Ama yine de Hans Castorp 
arada sırada ansızın sivil ruhundan dolup taşan duyguları 
ortaya vurmamak için kendini zor tutuyor ama bu ola­
naksız olduğu için içinde fırtına gibi esen acı dolu o şey ge­
ri çekilip dinrnek zorunda kalıyordu. 

Joachim, yanında, başı öne eğik yürüyordu. Sanki top­
rağı incelereesine sürekli yere bakıyordu. Düzgün yürü­
yor, kibarca geçenleri selamlıyor, her zamanki gibi üstüne 
başına ve bienseance'ına özen gösteriyordu ama toprağa 
aitti. Eh, aslında hepimiz er ya da geç ona aitiz. Ama bu ka­
dar gençken ve orduya hizmet etme aşkıyla doluyken ona 
ait olmak ne kadar acı. Sessiz sakin bilgisi daha genel olan, 
gerçeği daha az kavrayabilen ve sorunu ondan çok yol ar­
kadaşının sorunu olan bu topraktan yapılma adamın ya­
nında yürüyen Hans Castorp için bu durum çok daha acı 
ve anlaşılmazdı. Aslında ölümümüz bizden çok sağ olan-
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ların sorunudur çünkü bir bilgenin dediği gibi, biz var ol­
duğumuz sürece ölüm yoktur, ölüm olduğunda da biz yo­
kuz. Bu deyişe yatkın olsak da olmasak da, psikolojik bağ­
lamda geçerliliği olan bir gözlem bu. Bizimle ölüm arasın­
da gerçek bir bağlantı yok. Bizimle ilgili bir şey değil ölüm 
- olsa olsa doğaya ve tüm dünyaya ait ve işte bu nedenle 
tüm yaratıklar onu bencil bir saflıkla, sakin, ilgisiz ve so­
rumsuzca düşüne biliyorlar. Hans Castorp bu saflığın ve so­
rumsuzluğun son haftalarda Joachim'in kişiliğine yansıdı­
ğını ve durumu bilmesine karşın, durumla kendisi arasın­
daki içsel bağ zayıf olduğu ve teoride kaldığı için sakin bir 
görüntü vermesinin onun için çok zor olmadığını görebili­
yordu. Uygulama söz konusu olduğunda sağlıklı bir uyum 
duygusu baskın çıkıp düzeni sağlıyor ve bienseance'mızı 
kaybetmeden, aslında herkesin bildiği yaşamın hiç de za­
rif olmayan yönleri söz konusu olduğunda yapıldığı gibi bu 
bilgiden söz edilmesini önlüyordu. 

Yürüyorlar ama doğanın yakışıksız konularından hiç 
söz etmiyorlardı . Joachim'in, manevraları kaçırdığı ve düz­
lükteki askeri görevlerini ihmai ettiğiyle ilgili öfkeli yakın­
maları dinmişti .  İyi de, bu kadar saflığın içinde, yumuşak 
bakışlı gözlerine gelip yerleşen o acı ve o ürkeklik nereden 
kaynaklanıyordu? Gözlerini kaçırıyordu - başhemşire göz­
lerinin içine bakmayı yeniden denese büyük bir olasılıkla, 
bir zafer kazanacaktı . Yoksa yanaklarının çöktüğünü ve 
gözlerinin aşırı irileştiğini bildiğinden miydi bu? Düzlük­
ten geldiği zamana oranla son birkaç haftadır değişiklikler 
çok daha belirginleşmişti . Yanık yüzü günden güne daha 
da soluyar ve meşin sarısı bir renk alıyordu. Sanki Herr Al­

bin'i sınır tanımadan her tür rezaletten zevk almaya iten 
çevre onun utanç duymasına ve kendini yerınesine neden 
oluyordu. Bir zamanlar insana açık açık bakan gözlerini 
kimden ve neden kaçırıyordu? Bir yaratığın yaşamdan 
utandığı ve doğadan çektiği acılara ve ölümüne karşı saygı 
görmeyeceğini bildiği için yok olana dek kendi kabuğuna 
saklanması ne garip . Bunda haklıdır da çünkü uçuşan cıvıl 
cıvıl kuşlar sürülerindeki hasta bir arkadaşa saygı göster­
mek yerine onu öfke ve nefretle gagalarlar. Acımasız doğa 
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böyledir. Oysa, Hans Castorp'un içi, zavallı Joachim'in 
gözlerindeki o içgüdüsel utancı fark ettiğinde sevgiyle 
yoğrulmuş çok insanca bir acıma duygusuyla doluyordu . 
• Joachim'in solundan yürümeyi hiç ihmal etmiyordu 
çünkü Joachim artık ayaklarının üzerinde çok rahat du­
ramıyordu ve engebeli bir yere geldiklerinde Hans Castorp 
ona hemen elini uzatarak yardım ediyor, hatta her zaman­
ki geleneksel çekingenliğini yenerek kolunu onun omzu­
na atıyor, bazen Joachim rahatsız olup, "Bu da ne demek 
oluyor şimdi? Sarhoşlar gibi yürüyoruz," deyip silkinene 
dek kolunu çekmeyi unuttuğu bile oluyordu. 

Ama Hans Castorp'un Joachim'in gözlerindeki hüznü 
farklı bir biçimde algıladığı bir an geldi. Kasım başıydı ve 
kar kalınlığı artmıştı . Joachim'e kesin yatak istirahati ve­
rilmişti.  Çok pişmiş et ve püremsi şeyleri bile yutamıyor, 
her iki lokmadan biri yanlış boruya kaçıyordu. Yalnızca 
sıvıyla beslenme zamanı gelmiş, Behrens de bunu fırsat 
bilip enerjisini tüketmesin diye ona kesin yatak istirahati 
vermişti . Joachim'in yatak istirahatine başlamadan önce 
ayakta geçirdiği son akşam Hans Castorp onu, rastlantı so­
nucu, nedensiz gülen, portakal kokulu mendilleri ve dol­
gun güzel göğüsleri olan Marusya'yla gördü. Akşam yeme­
ği bitmiş, sohbet için toplanılmıştı . Lobideydiler. Hans 
Castorp müzik odasından Joachim'e bakmak için çıkmış 
ve onun çini şöminenin yanında, Marusya'nın sandalyesi­
nin önünde durduğunu görmüştü - sallanan bir sandalyey­
di bu ve Joachim sol eliyle onu geriye doğru ittiği için Ma­
rusya yatar gibi bir pozisyonda, yuvarlak kahverengi göz­
lerini üzerine doğru eğilmiş olan Joachim'in yüzüne dik­
mişti ve onun kesik kesik mırıldanır gibi söylediklerine 
bazen gülerek, bazen de sinirli bir omuz silkişiyle karşılık 
veriyordu. 

Hans Castorp hemen geri çekilirken burada her za­
man olduğu gibi bazı konukların da salıneyi eğlenerek iz­
lediklerini fark etti ; Joachim farkında değildi ya da umur­
samıyordu. Ne görüntü ama! Joachim, aynı masada otur­
malarına karşın , tek kelime etmediği ve adını duyduğun­
da yüzü hem pençe pençe kızaran hem de solan ama her 
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zaman sert, onurlu ve aklı başında bir ifade takınan Joac­
him, kendini dolgun göğüslü Marusya'yla hiç çekinmeden 
konuşmaya vermişti . Gördükleri Hans Castorp'u hafta­
lardır Joachim'in güçten düşüşüyle ilgili gördüğü her şey­
den daha çok şaşırttı. 'Evet, kayıp o artık,' diye düşündü ve 
Joachim'in son gecesinde kendine yapmak için izin verdi­
ği şeyi bozmamak için müzik odasına döndü ve orada ses­
sizce oturdu. 

O akşamdan sonra Joachim sürekli yatay pozisyonda 
oldu ve Hans Castorp durumu Luise Ziemssen'e bildirdi ­
kusursuz şezlongunda, o güne dek arada sırada verdiği ha­
berlere, Joachim'in kalkmadan yatmak zorunda olduğunu 
eklemesi gerektiğini, her ne kadar Joachim bir şey demi­
yorsa da gözlerinden annesinin yanında olmasını istediği­
nin belli olduğunu ve Başhekim Behrens'in de bu dile ge­
tirilmeyen isteği çok haklı bulduğunu yazdı ve bu noktayı 
kibarca ve açıkça belirtti. Bunun üzerine, Frau Ziems­
sen'in oğlunun yanına gelebilmek için bulduğu ilk•trenle 
hemen yola çıkmasına şaşmamak gerekir. Bu insancıl alar­
mm yollanınasından üç gün sonra Frau Ziemssen çıkagel­
di ve Hans Castorp onu köyün istasyonunda kızakla karşı­
ladı. Küçük tren istasyona girmeden tipinin altında peron­
da durdu ve yüzüne gerekli ifadeyi verdi - Frau Ziemssen 
onu gördüğünde telaşlanmamalı ama haberlerin iyi oldu­
ğu izlenimini de edinmemeliydi. 

Kimbilir, burada bu sahneler kaç kez yinelenmiş,  iki 
kişi birbirlerine doğru koşmuşlar ve trenden inen, karşıla­
maya gelenin telaşla gözlerinin içine bakmıştı. Frau Zi­
emssen sanki Hamburg'dan oraya kadar koşmuş gibiydi. 
Yüzü kızarmıştı. Hans Castorp'un elini tutup göğsüne 
bastırdı ve çevreye çekingen baktıktan sonra dalaylı soru­
lar sormaya başladı ama Hans Castorp ona bu kadar çabuk 
geldiği için teşekkür ederek bunları geçiştirdi. Harika bir 
iş yapmıştı ve Joachim kimbilir ne kadar sevinecekti. Evet 
şimdilik yatıyordu ama bunun nedeni kuşkusuz enerj isini 
etkileyecek olan sıvı diyetiydi. Gerekirse örneğin, suni 
beslenme gibi başka beslenme yolları da vardı kuşkusuz. 
Neyse nasıl olsa kendisi birazdan görecekti 
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Ve Frau Ziemssen gördü; onun yanında duran Hans 
Castorp da. O ana kadar Joachim'in görünümündeki deği­
şimler gözle görülecek gibi olmamıştı - gençler bunları ko­
lay fark edemez zaten. Oysa Hans Castorp şu anda uzaklar­
dan gelen annesinin gözleriyle bakıyordu ona ve onun 
açıkça gördüğünü ve içlerinde en iyi Joachim'in bildiği bu 
değişimi o da sanki onu çok uzun bir süredir görmemişçe­
sine gözlemleyebiliyordu - Joachim artık bir moribun­

dus'tu.  Joachim Frau Ziemssen'in elini tuttu; eli de yüzü 
gibi yıpranmış ve sapsarıydı. İyi yıllarında dert edindiği 
kepçe kulaklılığı zayıftadığı için daha da artmıştı ama bu 
can sıkıcı kusura karşın, acı yüzüne damgasını vurmuş ve 
ona ciddi, hatta gururlu bir ifade vermişti ; küçük siyah bı­
yığının altından görünen dudakları çökmüştü ama avurt­
larındaki gölgeler yüzünden çok daha dolgun görünmesi­
ne karşın yüzü hala çok erkeksiydi. Kemikleri görünen 
göz çukurlarının içine gömülmüş her zamankinden daha 
iri ve daha güzel olan gözlerinin arasındaki sarı deriye iki 
derin çizgi gelip yerleşmişti. Hans Castorp biraz rahatlar 
gibi oldu. Joachim yatağa düştüğünden beri, gözlerindeki 
kaygı, keder ve güvensizlik yok olmuş ve bu koyu renkli 
sakin gözlerin derinlerinde yalnızca, daha önce de fark et­
tiği o ışık, kesinlikle tekin olmayan o ışık kalmıştı. Joac­
him annesinin elini tuttuğunda gülümsemedi yalnızca, 
hoş geldin, diye fısıldadı. Annesi odaya girdiğinde de gü­
lümsememişti ve ifadesindeki bu durgunluk, bu donukluk 
her şeyi anlatmaya yetiyordu. 

Luise Ziemssen metin bir kadındı. Efendi oğlunu gör­
düğünde kendini bırakmadı. Geldiği yerdeki insanlar ka­
dar soğukkanlı ve enerjik, saçını tutan file kadar derli top­
lu ve sakin Joachim'in bakımını üstlendi; Joachim'in görü­
nüşünün onda uyandırdığı analık duygusuyla, yapılacak 
bir şeyler varsa bunun ancak onun enerjisi ve ataklığı sa­
yesinde olabileceği inancıyla işe koyuldu. Birkaç gün son­
ra, bir hemşirenin bakımının gerekli olduğunu kabul et­
mesi de kesinlikle kendi rahatını düşündüğü için değildi; 
bunun doğru olacağını anlamıştı. Böylece, Hemşire Berta 
--daha doğrusu Alfreda Schildknecht- tutuldu ve siyah 
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çantasıyla gelip Joachim'in başındaki görevine başladı 
ama Frau Ziemssen'in kıskanç gayreti ona fazla bir iş bı­
rakmadığı için zamanının çoğunu koridorda, gözlüğünün 
kordonu bir kulağının arkasına takılı, durup meraklı 
gözlerle olup biteni koliayarak geçirmeye başladı . 

Bu Protestan hemşire sıkıcı bir kadındı. Bir gün oda­
da Hans Castorp ve kesinlikle uyumayan ve gözleri açık 
sırtüstü yatan hastasıyla birlikteyken durup dururken, 
"Sizin gibi iki beyefendiden birine ölüm döşeğinde baka­
cağım hiç aklıma gelmezdi," deyiverdi. 

Hans Castorp'un yüzü duyduğu dehşeti ve öfkeyi 
yansıtıyordu. Yumruğunu kadına doğru salladı ama kadın 
onun ne demek istediğini anlamadı. Joachim'in duyarlı bir 
biçimde korunması gerektiği aklının ucundan geçmediği 
gibi, herhangi birinin, özellikle de yakın akraba olmayan 
bir kimsenin vakanın doğal sonunu göz ardı edebileceğini 
düşünemeyecek kadar profesyoneldi. "Buyurun," dedi, bir 
mendile biraz kolonya döküp Joachim'in bumuna tutarak. 
"Keyfinize bakın biraz." Frau Ziemssen'in onu biraz ferah­
latmak amacıyla canlı ve heyecanlı bir sesle iyileşeceğini 
yinelemesinin dışında Joachim'i avutmanın bir anlamı da 
kalmamıştı artık çünkü ortada iki gerçek vardı: Birincisi, 
Joachim ölüme bilinci yerinde gidiyordu, ikincisi de, ken­
diyle barışıktı ve huzurluydu. Yalnızca son haftasında, ka­
sımın sonunda, kalbinin zayıflaması arttığında bazen ka­
fasının karıştığı zamanlar oldu - umutla ve coşkuyla birli­
ğine hemen dönmek istediğini ve henüz olmadığını sandı­
ğı büyük manevrayı kaçırmak istemediğini söylüyordu. 
Başhekim Behrens'in umut vermeyi bırakıp ölümünün sa­
at meselesi olduğunu söylemesi de o zamana rastladı. 

En erkek adam bile, böyle bir durumda, inanma ve 
unutkanlığın galip geldiği kendini aldatmaya boyun eğer; 
yitme süreci sonuna yaklaştığında bu, doğal ama doğal ol­
duğu kadar da hüzün dolu bir olgudur - kaybolan bir in­
sanın hep aynı yerde dönüp durma gereğini duyması ya 
da, donmakta olan bir insanın uykuya yenik düşmesi gibi 
bilinçli çabanın ötesinde ve bireye özgü olmayan doğal bir 
şeydir. Hans Castorp'un üzüntüsü ve kaygıları onun bu du-
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rumu görmesine engel olmuyordu ve Naphta ve Settem­
brini'ye kuzeninin durumuyla ilgili bilgi verirken, zihni 
açık olmasına karşın biraz karışık ifadelerle bundan da söz 
ediyordu. Settembrini, iyiliğin ve sağlıklı olmanın, buna 
karşın , karamsarlığın ve dünyayı lanetlemenin de hastalık 
belirtisi  olduğunu varsayan geleneksel felsefi inançların 
ve saf güvenin yanlış olduğunu söylediğinde onu azarladı; 
Hans Castorp'un dediğine göre, bu doğru olsaydı, son aşa­
manın getirdiği garip pembelik, yaşamın kaba ama sağlık­
lı bir ifadesi sayılan daha önceki karamsarlıktan sonra 
böylesine bir iyimserlik sağlayamazdı. Ayrıca, onlara Rha­
damanth'ın bütün bu umutsuzluğun içine biraz umut kat­
mış olduğunu ve Joachim'in genç olmasına karşın acı çek­
meden ve zorlanmadan öleceğİ kehanetinde bulunduğunu 
da haber veriyordu. 

"Yüreğin şiirsel maceraları, hanımefendiciğim," dedi 
başhekim, Luise Ziemssen'in ellerini kürek gibi ellerinin 
içine alıp kan oturmuş sulu mavi gözleriyle gözlerinin içi­
ne bakarak. "İşlerin böylesine sakin yürümesi ve gırtlak 
ödemi ya da başka kepazelikler yaşamaması beni mutlu 
ediyor, hem de çok mutlu ediyor. Böylece birçok tatsızlığa 
katlanmak zorunda kalmayacak. Kalbi hızla zayıflıyor, ne 
mutlu ona ve ne mutlu bize. Biraz yan etkileri olsa da ka­
fur iğnelerimizle elimizden geleni yapacağız.  Sonuna doğ­
ru sürekli uyuyacağını ve güzel düşler göreceğini size ga­
ranti edebilirim ama en sonunda uyuyamasa da geçişi hızlı 
olacak, fark edilmeyecek; anlamayacağına kuşkunuz ol­
masın. Aslında, her zaman öyle olur. Ben ölümü bilirim, es­
kiden beri onun hizmetkarıyım. Gözde fazla büyütülüyor, 
inanın bana. Size onun kesinlikle bir hiç olduğunu söyle­
yebilirim. Ölümden önce çekilen eziyetleri ölüme mal ede­
meyiz; onlar insanın canlı olduğunu ve yaşama ve sağlığa 
dönebilmek için debelendiğini gösterirler. Dönen olursa da 
ölümün nasıl bir şey olduğunu size söyleyemez çünkü biz 
aslında onunla hiçbir zaman karşılaşmayız. Karanlıktan 
gelir, karanlığa gider, arada da deneyimlerden geçeriz. 
Ama başlangıcı ve sonu, doğumu ve ölümü hiçbir zaman 
yaşayamayız. Öznel bağlamda onların bilincinde değiliz -
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onlar yalnızca nesnel olayların dünyasında var. İşte, bu ka­
dar." 

Başhekimin teseliisi böyle oluyordu işte. Umarız Frau 
Ziemssen gibi aklı başında bir kadına yararı olmuştur. 
Söyledikleri de büyük oranda doğru çıktı. Çok halsizleşen 
Joachim, son günlerinde saatlerce uyudu ve büyük bir ola­
sılıkla hoşuna giden düşler gördü - sanırız manevralarla il­
giliydi düşleri. Uyandığında kendini nasıl hissettiği sorul­
duğunda her zaman bulanık da olsa iyi ve mutlu olduğunu 
söylüyordu. Oysa, nabzı neredeyse yoktu ve iğnenin girdi­
ğini bile hissetmiyordu. Bedeni duyarlılığını yitirmişti; 
onu yaksalar ya da iyice çimdikleseler bile onun için fark 
etmiyordu artık. 

Ama annesi geldiğinden beri büyük değişiklikler ol­
muştu onda. Tıraş olmakta zorlandığı için gür sakalı hızla 
uzamasma karşın sekiz-on gündür dakunulmadığı için yu­
muşak bakışlı, mum rengi yüzünün çevresinde kara, gür 
bir sakal, askerlerin savaş alanında bıraktığı türden bir sa­
vaşçı sakalı oluşmuştu. Herkes ona çok yakıştığını söylü­
yordu. Evet, sakalı ve bunun yanında başka şeyler de onu 
delikanlılıktan çıkarıp olgun bir erkeğe dönüştürmüştü. 
Aceleyle yaşıyor, zembereği boşalmış bir saat gibi, zama­
nın ulaşmasına izin vermediği yaşamın aşamalarını hızla 
arkasında bırakıyordu. Son yirmi dört saatinde yaşlı bir 
adam olmuştu. Kalbinin zayıflaması yüzünün şişmesine 
neden olmuş,  yüzü gergin bir hal almıştı . Joachim duyula­
rı işlevlerini yapmadıkları ve arada sırada bilincini yitirdi­
ği için pek bir ş�yin farkında olmasa da, bu durum Hans 
Castorp'un ölümün yine de kolay bir iş olmadığını düşün­
mesine neden oldu. En çok dudaklarının çevresi şiştiği ve 
ağzı kuru ve duyarsız olduğu için konuşmakta zorluk çeki­
yor ve yalnızca, çok yaşlı biri gibi bir şeyler mırıldanabili­
yor ve buna sinirleniyordu. Konuşabilse her şeyin düzele­
ceğini ve bunun bir baş belası olduğunu söyleyebilmişti 
boğuk bir sesle. 

'Her şeyin düzeleceğiyle' ne demek istediği tam an­
laşılamadı - durumu belirsizliklere neden olmaya başla­
mıştı ve birçok kez iki anlama da gelebilen şeyler söylüyor, 
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hem biliyor hem de bilmiyordu ve bir kez, sonun yaklaş­
masının verdiği heyecana kapılıp başını sıkıntıyla saHaya­
rak kendini hiç bu kadar kötü hissetmediğini söyledi. 

Sonra varlığı ulaşılmaz oldu, ilgisini yitirdi ve hatta 
kabalaştı - artık hiçbir masalı ya da yalanı diniemiyor ve 
yanıt vermeyi yadsıyordu. Bir yabancı gibi gözlerini bir 
noktaya dikmişti. Frau Ziemssen'in çağırdığı genç rahip 
-Hans Castorp rahibin kolalı kırma yaka yerine yalnızca 
bir bant takmış olmasına bozulmuştu- onunla birlikte dua 
etmek istediğinde resmi bir görevdeymiş gibi bir tutum 
içine girdi; isteklerini tek kelimelik komutlar halinde bil­
dirmeye başlamıştı . 

Akşamüzeri saat altı sularında, garip bir şey yapmaya 
başladı. Bileğine altın bir zincir takılı sağ kolunu kalçası­
nın hizasına kadar uzatıyor, elini biraz kaldırdıktan sonra 
battaniyeyi tırmalar ya da kazır gibi bir hareketle kolunu 
geri çekiyor, sanki bir şey topluyor ya da bir şeyleri bir ara­
ya getiriyordu. 

Saat yedide öldü. Alfreda Schildknecht dışarıda, kori­
dordaydı ve odada yalnızca, annesi ve Hans Castorp vardı. 
Yatakta iyice aşağıya kaymış ve hemen yastığa yaslama­
larını emretmişti. Frau Ziemssen dediğini yapabilmek için 
kolunu omuzlarından geçirmeye çalışırken, aceleyle izni­
nin uzatılınası için bir dilekçe yazması gerektiğini söyledi 
ve o anda 'hızlı geçişi' gerçekleşti. Hans Castorp olanları 
kırmızı abajurlu gece lambasının ışığında saygıyla izledi : 

· Bakışları donuklaştı , yüz hatlarındaki bilinçsiz gerginlik 
yok oldu, dudaklarındaki acı veren şişler hemen indi; Jo­
achim'imizin suskun yüzü çok daha genç ve yakışıklı _bir 
görünüm aldı ve her şey bitti . 

Frau Ziemssen hıçkırarak arkasını döndüğü için artık 
nefes almayan ve kıpırdamayan kahbın gözlerini Hans 
Castorp parmağını uzatarak kapattı ve ellerini özenle bat­
taniyenin üzerinde kavuşturdu. Sonra, orada durdu ve 
gözyaşlarının yanaklarından süzülmesine engel olmadan 
ağladı; aynı yerde, bir İngiliz deniz subayının da yanakla­
rını yakınıştı bu gözyaşları - bu renksiz ve ıslak şey dün­
yanın her yerinde her zaman öylesine bol akar ki, yeryüzü 
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vadisine şiir vadisi bile denmiştir: Bir baz salgıdır bu ve si­
nirlerimiz fiziksel ya da psikolojik bir acıyla uyarıldığında, 
bedenimiz bu salgıyı üretir. Ayrıca, Hans Castorp bu salgı­
da eser miktarda protein olduğundan da haberdardı. 

Başhekim, Hemşire Berta'nın haber vermesi üzerine 
geldi. Yarım saat önce de kafur iğnesini yapmak için gel­
miş olmasına karşın, 'hızlı geçişi' kaçırmıştı. "Eh, işini bi­
tirdi," dedi açıkça, dinleme aletini Joachim'in hareketsiz 
göğsüne tuttuktan sonra doğrulurken. Sonra başıyla se­
lamlayarak akrabaların elini sıktı . Bir süre, onlarla birlik­
te yatağın kenarında durup Joachim'in kıpırdamayan, sa­
vaşçı sakalıyla çevrili yüzüne baktıktan sonra, omzunun 
üzerinden başıyla onu işaret ederek, "Esaslı bir genç, esas­
lı bir herif," dedi. "Zorladı, biliyor musunuz? Aşağıdaki 
tüm görevleri zorlama ve şiddet üzerine kurulu olduğu için 
kuşkusuz. Ateşli ateşli yaptı görevini - ne olursa olsun di­
yerek. Şeref alanı meselesi, bildiğiniz gibi; oraya kaçtı bu 
herif ama şeref onun ölümü oldu ya da tersini söylemek 
gerekirse ölüm ona, 'Bu şeref bana ait,' dedi. Esaslı bir he­
rif, esaslı bir kerata." Sonra da, boyun kemikleri görüne­
cek kadar kamburunu çıkartarak uzun adımlar ata ata çe­
kip gitti. 

Joachim'in evine nakledilmesine karar verildi ve 
Berghof yapılması gereken ve uygun olan her şeyi üstlen­
di. Annesinin ve Hans Castorp'un parmaklarını bile kıpır­
datmalarına gerek kalmadı. Ertesi sabah, Joachim uzun 
kollu ve manşetli ipek gömleğiyle yatıyordu yatakta; örtü­
sünün üzerine çiçekler konmuştu ve karın yansıttığı par­
lak ışıkta 'hızlı geçiş' anından çok daha yakışıklı duruyor­
du. Yüzünde gerginlikten iz yoktu, yüz soğudukça katılaş­
mış , saf ve suskun bir kalıba dönüşmüştü. Balmumu ya da 
mermer gibi soylu ama kırılgan bir maddeden yapılmış gi­
bi duran hareketsiz alnına birkaç küçük siyah lüle düş­
müş, hafif kıvırcık sakalının arasından görünen dolgun 
dudaklarına gururlu bir ifade gelip yerleşmişti. Onu uğur­
lamak için gelenlerin bazılarının da söylediği gibi eski çağ­
lardan kalma bir miğfer bu başa çok yakışırdı. 

Frau Stöhr bir zamanlar Joachim olan kahbın önünde 
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pek bir gayretli ağladı ve birkaç kez, "Bu bir kahraman, bir 
kahraman!" diye haykırıp mezarının başında Beethoven'ın 
'Erotica'sının' çalınmasını istedi . 

"Sussanıza!" diye tıslar gibi fısıldadı Settembrini ona 
doğru. Naphta ve Settembrini odadaydılar ve Settembrini 
gerçekten çok sarsılmıştı. Joachim'i görmeye gelenlere iki 
eliyle birden işaret ederek kendisiyle birlikte ağıt yakma­
ya çağırdı. "Un giovanotto tanto simpatico, tanto stimabi­

le !"  diye haykırıyordu sürekli. 
Naphta saygı duruşunu bozmadı ama alaycı bir ifadey­

le, Settembrini'nin olduğu yere doğru, "Yalnızca özgürlük 
ve ilerleme için değil aynı zamanda daha önemli konular­
da da duygulanabilmenize çok memnun oldum," diye fısıl­
damaktan kendini alıkoyamadı. 

Settembrini bakareti yutup sesini çıkarmadı. Bunun 
nedeni, bu koşullar altında o an için Naphta'nın durumu­
nun ondan üstün olduğunu sezmesi ya da coşkulu yas ifa­
deleriyle onun bu geçici üstünlüğüne karşı çıkmaya çalış­
tığı için sesini çıkarmamış olabilir. Settembrini, Naphta 
avantajlı durumunu fırsat bilip katı ve özlü bir biçimde, 
"Edebiyatçıların yanılgısı, bizi yalnızca ruhun saygın hale 
getirebileceğine inanmalarıdır. Oysa tersi gerçeği daha iyi 
yansıtıyor. Ruhun olmadığı yerde saygınız ancak," dedi­
ğinde de sesini çıkarmadı. 

'Alın size ne olduğu tam belli olmayan bir kehanet da­
ha. İnsan böyle bir şey söyledikten sonra çenesini kaparsa, 
bu herkesi biraz rahatsız eder,' diye düşündü Hans Cas­
torp. 

O gün öğleden sonra metal tabut geldi. Halkalar ve as­
lan başlarıyla süslü tabutu getiren cenaze levazımatçısının 
yardımcısı Joachim'in tabuta naklinin bir tek onun işi ol­
duğunda ısrar ediyordu; siyah kısa bir redingot giymiş 
adamın kaba elindeki nişan yüzüğünün çevresindeki et 
sanki büyümüş ve sarı halkayı neredeyse örtmüştü. İnsa­
na, önyargıya dayansa da, adamın redingotuna ceset koku­
su sinmiş gibi geliyordu. Uzman geçinen adam yapacağı 
işin perde arkasında yapılacak bir iş olduğunu ve çabası­
nın sonucunun ancak sonradan tabutun önünden geçecek 
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olan geriye kalanlarca görülmesi gerektiğini açıkça ortaya 
koydu ki, bu da, Hans Castorp'un adama olan güvenini 
sarstı . Böyle olacağı hiç aklına gelmemişti. Frau Ziems­
sen'in orada bulunmamasını kabul etti ama kendisinin de 
orada olmamasına kesinlikle karşı çıktı. Adamla kaldı ve 
cesedi koltuk altlarından tutarak yataktan tabuta nakledil­
mesine yardım etti. Joachim'den geriye kalan, artık Berg­
hof'un temin ettiği iki ayaklı şamdanın arasında, keten 
çarşafların ve başını destekleyen püsküllü yastığın üzerin­
de yatıyordu. 

Ama iki gün sonra, Hans Castorp'un bu kalıpla duygu­
sal bağlarını koparıp işi daha profesyonel birine, din­
darlığın o atak koruyucusuna bırakmaya karar vermesine 
neden olan bir görüntü çıktı ortaya. Joachim'in, o güne 
dek, ciddi ve onurlu yüz ifadesi değişmeye başladı. Ağzı, 
sakalının arasından gülümser gibiydi. Hans Castorp bu 
gülümsemenin çözülme belirtisi olduğunu kendine itiraf 
etmek zorunda kaldı. İçini bir telaş kaplamıştı. Allahtan, 
tabut kısa bir sonra kapatılıp vidalanacak ve götürülecek­
ti. Hans Castorp doğuştan gelen soğuk adetlerini bir yana 
bırakıp bir zamanlar Joachim'in olan buz gibi soğuk alnı­
na şefkatle dudaklarını dakundurdu ve adama olan güven­
sizliğini bastırmaya çalışarak Frau Ziemssen'le birlikte 
odadan çıktı. 

Perdeyi, son bir kez yeniden açmak üzere burada ka­
patıyoruz ama o yavaş yavaş aşağıya inerken, bu uzak yu­
karılarda kalan Hans Castorp, zihninde, düzlükte haçlarla 
dolu ıslak bir bahçeyi, bir kılıcın bir an için pariayıp inişi­
ni izler ve haykırılan emrin arkasından, Joachim'in kök­
lerle dolu asker mezarının üzerinde yankılanan üç coşku­
lu selamı ve üç tüfek atışını duyarken biz de ona katılalım. 
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YEDiNCİ BÖLÜM 

Kıyıda Bir Gezinti 

Zamanı anlatabilir miyiz - şöyledir ya da böyledir di­
ye, salt onu, yani kendisini? Kesinlikle hayır; boşuna bir 
çaba olur bu ve ortaya şöyle bir öykü çıkar: "Zaman ilerler, 
geçer ve su gibi akıp gider." Ve bu öykü aynı minval üzere 
sürer de sürer. Aklı başında hiç kimse buna bir şeyi anlat­
mak diyemez. Bu, bir kuş beyinlinin bir notaya ya da bir 
akora saatlerce basıp buna müzik demesine benzer çünkü 
bir öykü zamanı doldurduğu için müzik gibidir; onu 'çok 
hoş bir biçimde doldurur' , 'süreçlere böl er' ve böylece 'bir 
şey haline gelmesini ve bir şeylerin oluşmasını' sağlar. Öl­
müş gitmiş insanların söyledikleri sözleri ya da merhum 
Joachim'in, önemserneden söylediği ve okuyucumuzun ne 
kadar önce olduğunu bilip bilmediğinden emin olamadığı­
mız, birkaç yitik cümlesinin hüzünlü bir saygıyla aktarıl­
ması bundandır. Zaman, yaşamın bir öğesi olduğu kadar, 
anlatırnın da bir öğesidir ve nesneler nasıl rnekima bağlıy­
sa, zaman da anlatıma bağlıdır. Zamanı ölçüp bölen ve onu 
birdenbire oyalayıcı ve değerli yapan müziğin de öğesidir 
o. Öykü de müziğe benzer ve kendini, bir sona doğru yol 
alan art arda olaylarla ortaya koyar (varlığını ansızın karşı­
mızda gördüğümüz ve yalnızca nesne olduğu için zamanla 
bağlantısı olan bir sanat eseri gibi değildir) ve bir öykü her 
an var olmaya çabalarsa yine de zamana gereksinimi var­
dır. 
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Bu kadarı apaçık ortada ama bir fark olduğu da belli. 
Müziğin zaman öğesi tektir: İnsanın yeryüzündeki yaşa­
mının bir parçasıdır; ileriye doğru akarak onu olağanüstü 
yüceltir ve soylu bir hale dönüştürür. Oysa öykünün iki tür 
zamanı vardır: Birincisi, müzikal zaman gibi, kendi içinde 
hareketliliğini ve sunuluşunu niteleyen zamanı; ikincisi 
de öykünün düşsel zamanı, biraz ya da tümüyle müzikal 
zamanıyla örtüşen ya da insanların görüş açılarının çok 
değişik olması nedeniyle ondan yıldızlar kadar uzak düşe­
bilen içeriğinin zamanıdır. 'Beş Dakikalık Bir Vals' adlı bir 
müzik parçası beş dakika sürer ve zamanla bağlantısı ke­
sinlikle bu kadardır. Oysa, anlatılması beş dakika alan bir 
öykünün içeriği , bu beş dakikayı doldurmada olağanüstü 
titiz davranıldığında bin kez daha uzayabilir ve düşsel za­
man bağlamında, anlatılması çok uzun sürse de, sıkıcı ol­
maz. Buna karşın, bir öykünün içerik-zamanının sürecini 
ölçüsüzce aştığı da olur ve bu bir kısalmadır; biz burada bu 
sözcüğü düşsel ya da daha açık olmak gerekirse, yönlendi­
rici, hastalıklı bir öğeden söz etmek için kullanıyoruz. 
Kısalma, öyküde 1-İermetik büyü ya da gerçek deneyimle­
ri andıran ve sıradan duyguları aşan, geçici, sıra dışı ve aşı­
rı duyarlı bir görüş açısı varsa oluşur. Afyon bağımlıları , 
kendilerinden geçtikleri kısa süre içinde, on, otuz ya da 
altmış yılın yaşandığı düşler gördüklerini, hatta bazen in­
sanın normal zamanı yaşama sınırını aştıklarını yazmışlar­
dır. Bu tür düşlerin hayali zaman süreçleri gerçek zaman 
süreçlerinden çok daha uzundur ve en büyük özellikleri 
zamanı yaşamada inanılmaz bir kısalma olmasıdır; böyle 
durumlarda, imgeler birbirini öylesine hızlı izler ki, bir af­
yon bağımlısının dediği gibi , 'uyuşmuş olan kişinin bey­
ninden sanki bir şeyler söküp alınmıştır - işlemeyen bir 
saatin zembereğinin çıkartılması gibi'. 

Demek ki bir öykü de, zamanı, bağımlıların düşleri gi­
bi ele alıp işleyebilir. Zamanı kullanabildiğine göre, an­
latımın öğesi olan zaman 'onun konusu' da olabilir ve 'za­
man anlatılabilir' demek biraz aşırıya kaçmak demek olsa 
da 'zamanla ilgili bir şeyler anlatılabilir' demek, bizim baş­
ta varsaydığımız kadar aptalca bir şey olmaz . Dolayısıyla, 

246 



'zaman romanı' gibi bir terim garip de olsa düşsel bir ikili 
anlama gelebilir. Zamanın tam olarak anlatılabilip anlatıla­
mayacağı sorunsalını ortaya atmamızın nedeni, kafamızda 
anlattığımız bu sürüp giden öyküyle ilgili böyle düşünce­
lerin olmasından. Soruyu biraz açıp, çevremizdekilerin, 
onur düşkünü merhum Joachim'in bir konuşma sırasında 
zaman ve müzikle ilgili düşüncelerini (bu onun kişiliğinde 
simyasal bir yükselişin olduğunu gösterir çünkü uysal ki­
şiliğine uymuyor) belirimesinin üzerinden tam olarak ne 
kadar zaman geçtiğinden haberleri olup olmadığını öğren­
mek istesek onların artık bundan emin olamadıklarını 
söylemeleri bizi kızdırmaz. Kızmayız çünkü nedeni çok 
basit: Kahramanımız ve onun başından geçeniere duyulan 
anlayış bizim işimize gelir. Kahramanımız Hans Castorp 
da artık bundan pek emin değildi, hem de oldukça uzun 
bir süredir. Bu belirsizlik 'bir zaman romanı' olan romanı­
nın, ikili anlamdan hangisine çekilirse çekilsin önemli bir 
parçası. 

Joachim çılgın kaçışına kadar ya da tümüyle burada 
onunla birlikte ne kadar kalmıştı? Cüretli kaçışının tam 
tarihi neydi? Düzlükte ne kadar kalmıştı, o döndüğünde 
ve sonra da, zamanla ilişkisini kestiğinde Hans Castorp ne 
kadar süredir buradaydı? Joachim'i bir yana bırakırsak, 
Frau Chauchat buradan ne kadar zaman uzak kalmıştı? Yıl 
olarak söylememiz gerekirse, döneli (dönmüştü çünkü) ne 
kadar olmuş ve Hans Castorp onun döndüğü güne dek, 
Berghof'ta ne kadar yeryüzü zamanı geçirmişti? Kimse 
sormasa da, birinin ona bu soruları sorduğunu ya da kendi 
kendine sorduğunu -büyük bir olasılıkla bundan korku­
yordu- varsaysak, Hans Castorp kafasını kaşır ve doğru 
dürüst bir yanıt veremezdi. Oraya geldiği akşam Herr Set­
tembrini'nin yaşını sorması karşısında şaşırıp yanıt vere­
memesinden daha az can sıkıcı bir durum değildi bu; hat­
ta çok daha can sıkıcıydı çünkü artık kaç yaşında olduğu­
nu kesinlikle hatırlamıyordu. 

Garip gelebilir bu ama olmayacak bir şey değil ve be­
lirli koşullarda hepimizin başına gelebilir. Koşullar uygun 
olduğunda, hiçbir şey bizi zamanın geçişiyle ilgili derin bir 
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bilgisizliğe gömülmemize ve bu arada yaşımızı bile unut­
mamıza engel olamaz. Bu olgunun gerçekleşmesinin ne­
deni, zaman organı diye bir organımızın olmayışından 
kaynaklanır ve dış verilerden yoksun kaldığımızda geçen 
zamanı aşağı yukarı bile tahmin edebilme yeteneğimiz 
körlenir. Bir maden ocağında, gece ve gündüz değişimleri­
ni görmeden umut ve umutsuzluk arasında hacalayarak 
karanlıkta mahsur kalan bir grup işçi sonunda kurtarıl­
dıklarında aşağıda kaç gün kaldıkları sorusuna, üç gün di­
ye yanıt vermişlerdi. Oysa, on gündür aşağıdaydılar. İnsa­
na, böylesine kötü bir durumda zaman daha da uzun gelir 
gibi geliyor. Oysa, zaman nesnel zamanın üçte ikisine in­
mişti. Bu noktadan yola çıkarsak, akıl karıştırıcı durum­
larda insanın çaresizlik içinde zamanı olduğundan daha 
uzun değil , tersine olduğundan daha kısa olarak değerlen­
dirdİğİ sonucuna varabiliriz. 

Hans Castorp, bu belirsizliğin ve bulanıklığın sağdu­
yusunu rahatsız ettiği herhangi bir okuyucu gibi bundan 
hesap ederek kendini zordan kurtarabilirdi; bunun tersini 
iddia etmiyoruz kuşkusuz. Hans Castorp belki de bu du­
rumdan o kadar memnun değildi ama burada yukarıda 
kaç yaşına geldiğini saptamak için bir çaba göstermeye ge­
rek duymuyordu - vicdanı elvermiyordu buna. Oysa, en 
büyük vicdansızlığın zamana aldırmamak olduğu apaçık 
ortadadır. 

Koşulların, onun iyi niyetli olmamasına yardım etme­
sinin -kötü niyetlerini bir yana bırakırsak- onun lehine 
olup olmadığını bilmiyoruz. Frau Chauchat'nın dönüşü 
-Hans Castorp'un hiç düşlediği gibi olmamıştı ; bunu sırası 
geldiğinde anlatırız- kışın başlamasına ve yılın en kısa gü­
nüne denk geldi; Noel'e bir ay vardı. Astronomi bağlamın­
da kış kapıdaydı dememiz gerekir ama tüm teorileri bir ya­
na atıp kışı ve sağuğu ele alırsak ne kadar süredir kış oldu­
ğunu bir tek Tanrı bilir. Kışın arasına her zamanki gibi 
gökyüzünün maviliğinin neredeyse laciverte dönüştüğü 
yakıcı yaz günleri sıkışmıştı .  Yaz ortasında kar yağdığı gi­
bi, kış ortasında da yazdan kalma günler olabiliyordu. 
Mevsimleri takvimden çalarak birbirine katan ve onları 
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can sıkıcı bir biçimde kısaltan ya da kısaltarak sıkıcı bir 
hale dönüştüren bu karışıklığı, merhum Joachim tiksintiy­
le, böyle ya da şöyle bir zaman olmadığını söyleyene dek 
birçok kez konuşmuşlardı. Bu büyük karışıklık en çok da 
insanı şaşkına çevirip allak bullak ederek, 'hfıla'yı ve 'yeni­
den'i tanımlayan duygusal kavramları ve bilinç durum­
larını altüst ediyordu. Hans Castorp'ta, o hoş yemek salo­
nunda, beş lezzetli yemeğin karşısında geçirdiği oldukça 
masum ilk baş dönmesinden beri bu tür deneyimlere karşı 
ahlaksız bir iştah başlamıştı. 

O zamandan beri, zihninin ve duygularının aldatmaca­
ları çok daha artmıştı . Öznel deneyimlerde zamanın bilinç­
li algılanması zayıflayabilir ya da yok olabilir ama zaman, 
bir dereceye kadar aktif ve olgunlaştıncı olduğu için nes­
nel bir nitelik de taşır. Bu sorunsal meslekten filozofların 
işidir - Hans Castorp'un rafta duran Hermetik kapatılmış 
konservelerin zamanın dışında mı kaldığına kafa yorması 
yalnızca toyluğundan kaynaklanıyor. Zamanın, 'Yedi Uyu­
yanlar'da bile işlevini sürdürdüğünü biliyoruz. Bir doktor, 
bir gün uyuyup kalan on iki yaşındaki bir kızın on üç yıl 
uyuduktan sonra uyandığında olgun bir kadın olduğunu 
doğrulamıştır. Başka ne olabilirdi ki? Ölü ölüdür ve bizim 
fani dünyamızı terk etmiştir; zamanı boldur demek birey­
sel bağlamda hiç zamanı yoktur demekle eşanlama gelir. 
Bu onun tırnaklarının ve saçlarının -burada, Joachim'in 
bu konuda bir kez kullandığı, Hans Castorp'un düzlük ki­
barlığını pek inciten argo sözcüğe değinmeyelim- uza­
masını engellemez. Kısacası,  Hans Castorp'un da tırnak­
ları ve saçları uzuyor, hem de görünüşe göre çabuk uzuyor­
du çünkü bir tutarn saç ikide birde kulaklarının ucunu ör­
ter olmuştu. Köyün ana caddesi üzerindeki berber dük­
kanında, ayarlanabilen bir sandalyeye boynunun çevresin­
de beyaz bir örtüyle sıkça oturuyor ve saçını kestiriyordu. 
Sanki hep orada oturur gibiydi - daha doğrusu, orada otu­
rup,  zaman kendi işini bitirdikten sonra, büyük bir bece­
riyle kendi işini yapan yağcı berberle gevezelik ederken ya 
da güzel bir kadife kılıftan çıkardığı makası ve törpüsüyle 
tırnaklarını düzeltirken, o eski baş dönmesi, dehşete kapıl-
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masına neden olan garip, ürkütücü bir sevinçle birlikte 
onu ansızın yakalar olmuştu - bu duygu onu sersemiet­
mekle kalmıyor, girdaba kapılmış ayrıştırma yeteneği , 
'hala' ve 'yeniden' in anlamlarında yanılgıya düşmesine ne­
den oluyordu ki, bu silik karmaşadan ancak zamana ba­
ğımlı olmayan 'hep' ve 'sonsuza dek' doğar. 

Onu olduğundan daha iyi ya da daha kötü biri gibi 
göstermek istemediğimizi daha önce de birçok kez belirt­
miştik. Bu nedenle, bu mistik rahatsızlıklardan bilerek ve 
isteyerek aldığı, azarı hak eden zevki affettirmek için bazı 
önlemlere başvurduğunu saklayacak değiliz. Saati elinde 
açık -kapağında altın monogramının işli olduğu ince, 
pürüzsüz altın cep saati- oturuyor, iki sıra siyah ve kırmızı 
Arap sayılarıyla çevrelenmiş yuvarlak porselen kadranına, 
ayrı yönlere açılan zarif işlenmiş akrep ve yelkovanma ve 
kendi döngüsünde durmamacasına dönen saniye gösteri­
cisine gözlerini dikiyordu. Hans Castorp, zamanı ucundan 
yakalayabilmek için gözlerini ondan ayırmıyor ve birkaç 
dakikayı uzatmayı ya da kısaltınayı deniyor, bu küçük 
akıllı şey de yoluna çıkan Arap sayılarına aldırmıyor, onla­
ra şöyle bir dokunup geçiyor, onları uzakta bırakıyor ve 
sonra yeniden onlara ulaşabilmek için geri dönüyordu. Ne 
amaç ne dilim ne de ölçü kavramı vardı onda. Hiç olmazsa 
altmışta bir an durabilir ya da bir şeyin tamamlandığını 
göstermek için bir işaret verebilirdi ama sayı olmayan çiz­
gilerden de bir fark gözetmeksizin geçtiğine göre, tüm bu 
sayılar ve ara çizgiler onun yoluna konan şeyierdi demek 
ve o dönüyor da dönüyordu. Bu nedenle Hans Castorp b· ı 

güzel sanat parçasını yeniden yeleğinin ce bine koyuyor ve 
zamanı kendi haline bırakıyordu. 

Prensipleri olan düzlük sakinlerinden kahramanı­
mızın" içinde gelişen değişimleri anlamalarını nasıl bekle­
yebiliriz? Baş dönmelerinin getirdiği özdeşleşmeler gide­
rek artıyordu. Daha önceleri , zor olsa da, o günün, bir gün 
öncesinin ya da iki gün öncesinin 'şimdi' sini tümü aynı gi­
bi gelse de biraz hoşgörüyle ayrıştırabiliyordu ama artık 
'şimdi' ,  bir ay ya da bir yıl önceki 'şimdiyle' karışır olmuş 
ve 'her zaman'a dönüşmeye başlamıştı. Ahlak bilinci he-
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n üz 'hala' , 'yeniden' ve 'daha sonra'yı oldukça ayrıştırabil­
diği için 'bugün'ün geçmişe ve geleceğe uzantıları olan 
'dün' ve 'yarın' gibi mantıklı terimleri genişletip daha kap­
samlı kullanma eğilimi arttı. Belki de daha küçük geze­
genlerde yaşayan küçücük uzaylıların minyatür bir zaman 
kullandıklarını düşlemek çok zor olmasa gerek; böyle bir 
şeyi varsayarsak, kısa yaşamları boyunca, bizim saniyeleri 
ölçmek için kullandığımız kol un, akrebin ağır ağır �amam­
ladığı bir saatin tutumluluğuyla eşdeğerde olabileceğini 
anlayabiliriz. Bunun tersini düşlemek de olasıdır; o zaman 
uzaylıların mekanının çok büyük zaman dilimleri gerek­
tirdiğini varsaydığımızda, bizim 'az önce' ve 'az sonra' de­
neyimlerimiz, onlar için çok daha geniş kapsamlı olur ve 
bizim uzak diye algıladığımız 'dün' ve 'yarın' olarak an­
laşılabilir. Böyle bir durumun yalnızca olası olmadığını, ay­
nı zamanda, biraz hoşgörülü bir görecelikle 'vatan için uy­
gun olan ahlaksal açıdan da uygundur' düşüncesinden yo­
la çıkıldığında, yasal, sağlıklı ve saygın sayılacağını yinele­
yeceğiz. İyi de, dünyalı bir genç -üstelik de bir günün, bir 
ayın, bir yılın ve bir sömestrin yaşamda önemli bir yer tut­
tuğu ve birçok değişiklik ve ilerlemeyi beraberinde getir­
diği bir zamanda- kötü bir alışkanlık edinip zevk alıyor di­
ye 'dün'e 'bir yıl önce' , 'yarın'a da 'bir yıl sonra' demeye 
kalkarsa ne demeli? Böyle bir durumda ona 'kayıp ya da 
aklı karışmış' diye bakıp ciddi bir biçimde kaygılanmamız 
gerekir. 

Yeryüzündeki yaşamda bu tür durumlar ya da görün­
tü koşulları olabilir (böyle bir duruma 'görüntü' diyebilir­
sek kuşkusuz). Böyle bir durumda, karıştırmanın ve za­
man-mekan uzaklıklarının yitişinin insanın başını dön­
düren bir tekdüzeliğe dönüşmesi oldukça doğal ve geçerli­
dir - örneğin, bir tatilde bu büyüye kapılmak geçerli sayı­
lır. Kıyıda bir gezintiden söz ediyoruz. Hans Castorp'un 
coşku duymadan düşünemediği bir var olma halidir bu ve 
bildiğimiz gibi , kardaki yaşamının memleketindeki küçük 
kum tepelerinin dalgalanmasını hatıriattığını düşünmek­
ten büyük keyif almaktadır. Bu harika 'kaybolmuşluğu' bi­
raz daha açarsak, okuyucumuzun da deneyimlerinden ve 
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anılarından yararlanarak bize katılacağından kuşku duy­
muyoruz. Yürür yürür ve bir türlü eve zamanında geri dö­
nemezsiniz çünkü siz zamanda kaybolmuşsunuzdur, o da 
sizde. Ah deniz - biz burada uzakta oturmuş öykümüzü an­
latırken, düşüncelerimiz ve sevgimiz sana yönelik ve seni 
açıkça çağırıyoruz, bize seslenerek öykümüzü anlatırken 
her zaman sessizce düşüncelerimizde olduğun ve olacağın 
gibi, şimdi de karşımızda olasın diye . . .  Uğuldayan boşluk, 
üzeri solgun, parlak bir griyle örtülü, dudaklarımızda hoş 
olmayan tuzlu bir nem tadı. Yürüyoruz yürüyoruz, yosun 
ve küçük deniz kabuklarıyla örülü esnek toprakta. Kulak­
larımız boşlukta özgürce dolaşan güçlü, bol ve ılık rüzgar­
la dolu. Bir engelle karşılaşmadan ve hiçbir art niyeti ol­
madan zihnimizde hafif bir uyuşukluk yaratıyor. Dolaşıyo­
ruz, dalgaların ayaklarımızı yalayıp geri çekilmelerini izle­
yerek. Deniz kabarıyor ve coşkulu dalgalar art arda deniz 
kenarına çarpıp oraya, buraya ve dışarıdaki banklara doğ­
ru ipek gibi yayılıyor. Ve her yerde olan bu yumuşak çılgın­
ca telaş kulaklarımızı dünyadaki başka sesiere kapatma­
mıza neden oluyor. Derin bir doyum; bilerek unutmak. 
Sonsuzluğa sığınarak kapatalım gözlerimizi. Ama bak, 
orada, giderek kendini silen ve ufukta alabildiğine yitip gi­
den bu köpüklü gri mavilikte bir yelkenli var. Orada mı? 
Hangi orada? Ne kadar uzaklıkta? Ne kadar yakın? Bile­
miyorsunuz. Baş döndürürcesine yiter her türlü belirgin­
lik. Yelkenlinin kıyıdan ne kadar uzak olduğunu bilebil­
mek için büyüklüğünü bilmek gerekir. Küçük ve yakın mı, 
yoksa büyük ve uzak mı? Ne bir organınız ne de içinizden 
bir ses size bunu kesinlikle haber veremeyeceğine göre ce­
haletinizle baş başa kalır gözleriniz. Yürüyoruz - ne kadar 
zamandır acaba? Ne kadar mesafe kat ettik? Hiç önemi 
yok. Her adımda değişen bir şey yok ki - 'orası' 'burası' dır; 
'daha önce' de, ' şimdiye ve sonraya' dönüşmüştür. Zaman 
evrenin ölçülemez tekdüzeliğinde boğulur ve tekdüzeliğin 
olduğu yerde, bir noktadan başka bir noktaya hareket et­
mek hareket olma niteliğini yitirir; hareket hareket olmak­
tan çıktığında da zaman olamaz. 
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Ortaçağ bilgeleri zamanın bir imge olduğunu bildikle­
rini savunurlar ve zamanın nedenle sonuç arasında akıp 
gitmesinin yalnızca duyularımızdan kaynaklandığını ve 
nesnelerin gerçek durumunun sürekli bir 'bu an' olduğu­
nu söylerlerdi. Acaba bunu ilk kez düşünen bilge o sırada 
dudaklarında hafif acı bir sonsuzluk tadıyla deniz ke­
narında mı dolaşıyordu? Her neyse, biz tatil görüntülerin­
den ve enerjik.bir adamın sıcak kurnda bir süre yattıktan 
sonra sıkıldığı gibi, ahlak bağlamında, düşünceyi de kısa 
sürede bıktıran aylaklık anlarının fantezilerinden söz etti­
ğimizi yineleyelim. Niyetimiz, insanların nasıl bilgi edin­
diklerini irdelemek ve bu bilgilerin geçerliliğini sorgula­
mak ve yalnızca, akla görevlerini ihmal etme suçunu işle­
meden aşamayacağı sınırları göstermek olmasa, böyle bir 
şey yapmak haddimize düşmez, hatta saçma ve yakışık al­
mayan bir olumsuzluk olur. Herr Settembrini gibi bir ada­
ma, onun doğru olarak 'yaşamın sorunlu çocuğu' diye nite­
lendirdiği bizim kaderiyle ilgilendiğimiz genç adama bir 
konuşma sırasında her zamanki eğitici kararlılığıyla meta­
fiziğin kötü olduğunu söylediği için minnet duyduğumuz 
gibi, aramızdan ayrılmış olmasına karşın bizim için hala 
çok değerli olan Joachim'in anısına saygımızı da, eleştiri­
nin tek anlamının, amacının ve hedefinin görev düşünce­
si, yani yaşamın verdiği emir olduğunu söyleyerek göster­
miş oluruz. Evet, yasa getirici akıl , aklın sınırlarını eleştiri 
yoluyla saptayarak bu sınırların içine yaşam bayrağını dik­
miş ve onun altında görev yapmanın insanın askerlik bor­
cu olduğunu ilan etmiştir. Oysa, Hans Castorp'un kuzeni 
-karamsar bir gösteriş budalasının bir kez dediği gibi- iş­
güzar biriydi ve bunun sonucu ölümcül oldu. Böyle bir so­
nucun, kahramanımızın sonsuzlukla pek tekin olmayan 
bir oyuna girmesine ve zamanı onursuzca kullanmasına 
iyi bir neden olduğunu düşünmemiz, onu biraz bağışlata­
bilir mi acaba? 
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Mynheer Peeperkarn 

Adının başına haklı olarak 'uluslararası' sözcugunu 
ekleyen Berghof Sanatoryumu'nda bir süredir, Mynheer 
Peeperkarn adında Hallandalı orta yaşlı bir bey kalıyordu. 
Öykümüz ilerlemişken, kendini Pieter Peeperkarn diye 
tanıtan ve ikide birde "Şimdi Pieter Peeperkarn bir şnaps 
içip kendini mest edecek," diyen bu Javalının yalnızca 
-kendisi bir sömürge Hollandalısıydı ve kahve üretiyordu­
biraz koyu renkli vatandaşlığı, bizim onu zorunlu olarak 
araya sokmamız için yeterli bir neden olamaz; Tanrım, bol 
deyimleri ve zengin bir dili olan Başhekim Behrens'in 
yönettiği bu başarılı kurumda her tenden ve her dilden ne 
çok insan vardı! Bir süre önce, Mısırlı bir prenses bile ko­
nuk olmuştu buraya - başhekime o ilginç kahve takımını 
ve sfenks puralarını hediye eden, nikotinden sapsarı par­
maklarının her birinde bir yüzük olan, kırpık saçlı bu ha­
nım, ana yemeklerde son Paris modasına göre giyiniyar 
ama başka zamanlarda giyip dolaştığı erkek ceketi ve pili­
li pantolonun ötesinde erkek dünyasıyla bir alışverişi ol­
muyordu; aşkı uğruna matematiğe bile boş veren Savcı Pa­
ravant, onun için yanıp tutuşuyor ama onun gözü, Frau 
Landauer gibi hem hoş hem de boş bir adı olan Romanyalı 
Yahudi bir kadından başkasını görmüyordu. Prensesin 
kendi yetmiyormuş gibi, küçük maiyetindeki hadım edil­
miş cılız Habeş -Karoline Stöhr durumuyla alay etmeye 
bayılıyordu- yaşama öylesine bağlıydı ki , hasta olduğu 
söylenip alacakaranlık teninin kapladığı içinin resmi gös­
terildiğinde bir türlü teselli bulamamıştı. Bu tiplerle karşı­
laştırıldığında Mynheer Peeperkarn neredeyse renksiz sa­
yılırdı. Okuyucumuz, bir kez daha, 'Biri Daha' başlığını pe­
kala yineleyebileceğiz bu bölümde yine eğitim ve düşünce 
bağlamında karmaşık biri karşısına çıkacak diye telaşlan­
masın. Hayır, Mynheer Peeperkorn, bu dünyaya mantık 
karmaşası getirecek bir adam değildi kesinlikle. Tümüyle 
farklı biri olmasına karşın kahramanımızda nasıl bir kar­
maşaya neden olduğunu birazdan anlayacağız. 
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Mynheer Peeperkorn, Dorf'un istasyonuna Madam 
Chauchat'yla aynı trende geldi, aynı kızakla Berghof'a çık­
tı ve akşam yemeğini restoranda onunla birlikte yedi. Bir­
birlerini rastlantı sonucu bulmamışlar, birlikte gelmişler­
di. Bu beraberliğin sürmesi, böyle bir şeyi aklının ucundan 
bile geçirmeyen Hans Castorp'umuzun fena halde canını 
sıkmış,  başka düzenlemeler de yapılmış, Mynheer için İyi 
Ruslar Masası'na geri dönüp doktor yerinin karşısında, bir 
zamanlar Öğretmen Popov'un çılgın ve iki anlama çekile­
bilen oyunlarını sergilediği yere yerieşenin yanındaki yer 
ayrılmıştı . Başhekim Clavdia'nın geri dönüş gününü ve sa­
atini kendine özgü tarzıyla açıklamıştı. "Eh, Castorp, oğ­
lum, sabırlı olmak işe yarıyor. Bizim küçük kedicik öbür 
gün akşam süzülerek gelecek. Telgraf çekmiş ," demişti 
ama yalnız gelmediğİnden söz etmemişti. Belki de, birlik­
te seyahat ettiklerinden onun da haberi yoktu ya da Hans 
Castorp geldiklerinin ertesi günü onu sorguya çektiğinde 
şaşırmış gibi davranınayı uygun görmüştü. 

"Onu nereden bulduğunu bilemiyorum; belki de ona 
Fireneler'den dönerken rastlamıştır. Eh, ne yapalım, bu 
aralar onu da hesaba katmak zorundasınız, yanıp tutuşan 
oğlum, yapılacak bir şey yok. Sıkı bir dostluk, biliyor mu­
sun. Seyahat harcamalarını bile paylaşıyorlar yanılmıyor­
sam. Duyduğum kadarıyla adam inanılmaz zenginmiş. 
Emekliliğin tadını çıkaran bir kahve kralı, Malezyalı uşak, 
bol keseden harcama. Ama buraya sırf eğlenmeye gelmedi 
çünkü alkolden kaynaklanan bir mukoza sorununun yanı 
sıra uzun süre ihmal edilmiş kronik bir tropikal humması 
var; ciddi. Ona karşı sabırlı almalısınız." 

"Kuşkusuz, kuşkusuz," dedi Hans Castorp, kibirle. 
'Acaba sen ne durumdasın? '  diye düşündü. 'Seni gidi seni, 
seni canlı gibi portreler yapan mor yanaklı dul. Olan biten­
den sonra, aldırmıyor olamazsın. Bence sözlerinde, 'Oh ol­
sun ! '  gizli. Oysa, Peeperkorn'la biz dert ortağıyız,  denebi­
lir. '  Sonra da, "Garip bir herif, ilginç bir tip," dedi yüksek 
sesle, omuz silkerek. "Güçlü kuvvetli ama kof - en azından 
bu sabah kahvaltıda böyle bir izlenim edindim. Her ne ka­
dar bu ikisi bir arada kullanılınasa da sanırım en iyi böyle 
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tarif edilebilir. Uzun boylu, geniş omuzlu bir adam, bacak­
larını açıp duruyor, elleri pantolonunun cebinde. Dikkati­
mi çekti, cep kesimi verev, daha üst sınıftan olanlarınki gi­
bi değil yani, benimki ya da sizinki gibi düz değil . Öyle du­
rup Hollandalllara özgü bir biçimde genizden konuştuğun­
da kesinlikle güçlü kuvvetli bir hali var ama sakalı seyrek 
- uzun ama öylesine s eyrek ki neredeyse sayabiliyorsunuz; 
gözleri de küçük ve solgun renkli - neredeyse renksiz. Ne 
diyeceğimi bilemiyorum. Gözlerini açmaya çalışması da 
boşuna çünkü bir işe yaramıyor, yalnızca şakaklarına doğ­
ru uzanan, sonra da enlemesine alnına doğru yayılan derin 
çizgiler oluşuyor. Biliyor musunuz, geniş , kırmızı bir alın,  
beyaz saçla çevrili - saçlar uzun ama onlar da seyrek. Göz­
lerini ne kadar büyük göstermeye çalışırsa çalışsın, ufak 
ve soluk renkliler. Kareli ceketine karşın, o yel e ği var ya, o, 
ona memur havası veriyor. Sabahki izlenimlerim bunlar." 

"Bakıyorum, adamı incelemeye almışsınız," dedi baş­
hekim. "Özelliklerinin hiçbirini kaçırmamışsınız. Çok da 
akıllıca çünkü onunla burada uzlaşmak zorundasınız." 

"Sanırım, bu olur," dedi Hans Castorp. Bu beklenme­
dik konuğu betimlemek ona düşmüş, bunu da hiç de fena 
yapmamıştı - biz yapsak ondan iyi yapacak değildik ya. 
Peeperkorn'u incelemek için avantajlı bir pozisyondaydı. 
Bildiğimiz gibi, Clavdia Chauchat'nın yokluğu sırasında, 
biraz daha verandaya doğru itilmiş olan İyi Ruslar Ma­
sası'na daha yakın oturmaya başlamıştı . İkisi de, neredey­
se yan yana masalarının dar tarafında, arkaları salonun or­
tasına dönük oturuyorlar ama Rollandalı birazcık önde 
kaldığı için Hans Castorp onu kolayca görmekle kalmıyor, 
Frau Chauchat'yı da yandan, dörtte üç profilden görebili­
yordu. Hans Castorp'un başarılı eskizine katkıda bulun­
muş olmak için biz de, Peeperkorn'un bıyıksız, etli iri bu­
runlu olduğunu ve yine iri olan ağzının dudaklarının çat­
lak çatlak ve hiç de düzgün olmadıklarını ekleyebiliriz. 
Konuşurken, uzun, sivri tımaklı geniş ellerini sürekli kul­
lanıyor -Hans Castorp bitmez tükenmez konuşmalarında 
ne demek istediğini tam anlayamıyordu- dinleyicilerin 
dikkatini bir mıknatıs gibi çeken bir dizi sıra dışı el hare-
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keti yapıyordu -bir orkestra şefinin çok incelikE nüans 
farkları olan, seçkin, net ve uygar el hareketleriydi bun­
lar-, uyarmak, susturmak ya da dikkatlerini çekmek için, 
işaretparmağını başparmağına doğru eğip bir daire oluştu­
ruyor ya da sivri tırnakli elinin avucunu açıyor, arkasından 
da güç ve kuvvetle hazırlanmış, bir sürü anlaşılmaz cümle­
cikle dolu konuşması gülümseyen dikkatli dinleyicilerini 
hayal kırıklığına uğratmaktan öte bir işe yaramıyor ya da 
tersine, hayal kırıklığına uğratmıyor, gülümsemeler eğlen­
celi bir şaşkınlığa dönüşüyor ve bir şey söylemek için yap­
tığı ciddi ve incelikli hazırlık, söylemeyi beceremedikleri­
ni telafi ediyor ve konuşmasının zengin ve memnun edici 
bir anlam kazanmasını sağlıyordu. Bu hareketleri bir ses­
sizliğin izlediği de oluyordu. Eliyle yavaşça solundaki ma­
sa arkadaşı , genç Bulgar öğretmenin ya da sağındaki Ma­
dam Chauchat'nın koluna dokunuyor, sonra aynı eli belirli 
bir açıya kadar kaldırıp sessiz oturup söyleyeceklerini bek­
lemelerini emreder gibi bir hareket yapıyor, bakışlarını 
tutsak aldığı kişinin önünde bir yerlere, masa örtüsünün 
üzerine dikiyor, gözlerinin kenanndan başlayıp dik bir 
açıyla alnına çıkan çizgiler iyice derinleşip bir maskeye dö­
nüşene dek, kaşlarını kaldırıyor ve çatlak dudaklı büyük 
ağzını çok önemli bir şey söyleyecekmiş gibi açtıktan az 
sonra, soluğunu dışarı verip vazgeçiyor, "Rahat!" dereesi­
ne elini sallıyor, ortaya bir şey çıkmayınca da, beraberinde 
getirdiği kahve makinesinde özel olarak hazırlattığı iyice 
koyu kahvesine dönüyordu. 

Kahvesinden bir yudum aldıktan sonra, olay şöyle ge­
lişiyordu: Elini sallayışıyla, bir orkestra şefi akort yapılır­
ken çıkan kakafonik sesleri nasıl susturur ve incelikli bir 
el ifadesiyle konsere başlayacaklarını nasıl belirtirse, o da 
milleti öyle sus pus ediyor ve ak saçlarla alevlenen büyük 
başı, soluk renkli gözleri , derin çizgilerle bezenmiş alnı, 
uzun sakalı ve acı bir ifadesi olan dudakları kesin bir etki 
bıraktığı için herkes, elinin bu hareketine uyuyordu. Hep­
si susuyor, gülümsüyor ve beklentileri gözlerinden okunu­
yordu - sağda solda onu yüreklendirmek için başını salla­
yanlar bile oluyordu. 
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Oldukça alçak bir sesle, "Efendim, iyi , çok iyi, her şey 
tamam," diye başlıyordu. "Ama her zaman aklınızda tut­
malısınız ve hiçbir zaman bir an bile unutmamalısınız ki , 
ama bu konuda bu kadar yeter. Benim dile getirmek iste­
diğim, her şeyden çok ve en önemlisi, bizim kaçınılmaz bir 
görev zorunluluğumuz olduğu ve altını çizerek önemle yi­
neliyorum ki, kaçınılmaz bir zorunluluğumuz var. Hayır 
efendim, benim - böyle düşünmek ne kadar yanlış olur, be­
nim - tamam, tamam, oldu. Hepimizin aynı düşüncede ol­
duğumuzu biliyorum, öyleyse,  konuya gelelim." 

Hiçbir şey söylememiş olmasına karşın , başı öylesine 
tartışılamayacak denli anlamlı , yüzünün ifadesi ve jestleri 
öylesine kesin ve etkileyiciydi ki, kulak misafiri olan Hans 
Castorp dahil olmak üzere herkes çok önemli bir şey duy­
duğunu sanıyar ya da bir şeyin ifade edilmediğini ya da bir 
düşüncenin tamamlanmadığını aniasalar bile konuşmayı 
kaçırmıyorlardı. Sağır bir insanın ne hissedeceğini doğru­
su merak ediyoruz. Konuşmanın içeriğinden soyutlanıp 
yalnızca yüzdeki ifadeye göre bir sonuç çıkarıp yanıldığın­
da, sakatlığı nedeniyle entelektüel bağlamda, çok derin bir 
şeyi kaçırdığını sanıp canı sıkılabilir. Böyle insanlar kuş­
kucu ve olumsuz olurlar. Oysa, masanın öbür kenarında 
oturan ve Alınaneası pek iyi olmayan bir Çinli , görüp du­
yabildiği için, anlamasa da, "Very well !"  diye bağırıp el bi­
le çırptı . 

Mynheer Peeperkarn sonunda, 'konuya geldi' . Yerinde 
doğrulup geniş göğsünü kabarttı ve yukarıya kadar düğ­
meleri iliklenmiş yeleğinin üzerine giydiği kareli ceketi­
nin düğmelerini ilikledi ; ak saçlı başı çok görkemli duru­
yordu. Çağırdığı hizmetli -cüceydi bu- her ne kadar çok 
meşgulse de, etkileyici el hareketi , elindeki sütü ve kahve­
yi bile bir yere bırakmadan koşturup yanına geldi , gelmek­
le de kalmadı, onu yüreklendirircesine başını salladı ve de­
rin kırışıklıkların altından bakan soluk renkli gözlerin et­
kisinde kalarak, geniş, yaşlıca yüzünde bir gülümsemeyle, 
işaretparmağı bir daire yapmak için başparmağa doğru bü­
külmüş olan ve her biri uzun, sivri bir tımakla biten hava­
ya dikilmiş diğer üç parmağa dikkatle bakmaya başladı . 
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"Tamam, buraya kadar tamam, çocuğum. Siz küçü­
cüksünüz - bundan bana ne? Tam tersi !  Ben bunu olumlu 
bir şey olarak alıyorum. Böyle olduğunuz için Tanrı'ya 
şükrediyorum ve küçüklüğünüz öyle bir kişilik gösteriyor 
ki - tamam, iyi. Ben de sizden küçük ama kişiliği olan bir 
şey istiyorum. Ama bundan önce, adınız ne sizin?"  

Cüce gülümsedi, kekeledi ve sonunda adının Emeren­
tia olduğunu söyledi. 

"Harika!"  diye haykırdı, Peeperkorn, kendini sandal­
yede geri atıp bir kolunu cüceye doğru kaldırarak. Sesinin 
tonu sanki, 'buna kimse karşı çıkamaz, bu harika bir şey' 
der gibiydi. Sonra "Çocuğum," diye sürdürdü konuşması­
nı, ciddi neredeyse sert bir sesle. "Bu benim beklentileri­
mi bile aşıyor - siz, büyük bir alçakgönüllülükle adınızı 
söylüyorsunuz ama adınız, kişiliğinizle beraber, kısacası 
harika olasılıklar çağrıştırıyor. İnsanın göğsüne dolup ta­
şan tüm duyguları göz önüne alıp bunun üzerinde düşün­
meye değer. Sıcak bir hitap için , bir kez daha söylüyorum, 
sıcak bir hitap için, Rentia olabilir. Ernehen de olabilir, in­
sanın içini ısıtıyor. Öyleyse Emchen, çocuğum, şimdi beni 
iyi dinle: biraz ekmek, canım. Dur, bekle! Yanlış anlaşılına 
olmasın. Sizin oldukça geniş yüzünüzden tehlikeyi seziyo­
rum - ekmek, Renzchen ama fırında pişirilmiş ekmek de­
ğil, onun her türlüsü burada var. Fırında pişirilmiş ekmek 
değil , distile olandan, meleğim. Tanrı'nın ekmeği, kristal 
kadar berrak, benim sıcacık adlım. Kendimizi mest edelim 
diye. Bu deyimi ne için kullandığıını ben de bilmiyorum -
alternatif olarak 'kalp iksiri' dense belki daha iyi ; adet ol­
duğu üzere umursamazlık ve düşüncesizlikle karşılan­
mazsa, kuşkusuz - ama bu iş tamam, Rentia. Tamam, bu iş 
bitti. Ya da görevimiz ve kutsal zorunluluğumuz adına ­
örneğin size, bu kişilik dolu küçüklüğünüze içtenlikle 
yaklaşmak, benim için bir onur borcu. Bir Cenevreli,  sev­
gilim - sevinmek için diyecektim. Bir Schiedamer, Eme­
renzchen. Koşup getirin bana." 

"Gerçek bir cin," dedi cüce, elindekileri bırakacak bir 
yer bulabilmek için, kendi çevresinde tam bir daire çize­
rek. Sonra da, büyük bir olasılıkla, Herr Peeperkorn'u ra-
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hatsız etmesinler diye onları getirip Hans Castorp'un ma­
sasına koydu ve efendisi istediği içkiye anında kavuştu. 
Küçük bardak öylesine daldurulmuştu ki birazı Peeper­
korn'un tabağına döküldü. Peeperkarn içkiyi başparmağı 
ve ortaparmağıyla kavrayıp ışığa tuttuktan sonra, "Evet, 
şimdi, Pieter Peeperkorn, bu şnapsla kendini mest ede­
cek," diyerek içkiyi yudumladı, bir süre çiğner gibi yaptı 
ve yuttu. "Şimdi , sizi mest olmuş gözlerle görüyorum," di­
yerek Frau Chauchat'nın masaya koymuş olduğu elini ya­
kaladı , dudaklarına götürdü, bir süre öyle tuttuktan sonra 
masaya geri koydu ama elini bir süre çekmedi. 

Ne olduğu tam belli olmasa da, kendine özgü otoritesi 
olan garip bir adamdı ve Berghof'takileri iyice etkilemişti . 
Sömürgedeki işlerinden emekliye ayrıldığı ve yükünü tut­
tuğu söyleniyor, herkes Haag'daki muhteşem evinden ve 
Scheveningen'deki villasından söz ediyordu. Frau Stöhr 
ona, 'para babası' yerine 'mal babası'  diyor ve Frau Chauc­
hat'nın döndüğünden beri akşamları taktığı inci ger­
danlığın Kafkasya'nın ardındaki kocanın bir jestine pek 
benzemediğine, büyük bir olasılıkla, 'ortak seyahat harca­
malarının' bir parçası olduğuna işaret ediyor, bunu söyler­
ken hastalığının verdiği kabalık ve acıyla başıyla Hans 
Castorp'u işaret ederek dudaklarının kenarlarını aşağıya 
doğru çekiyor ve üzüntülü durumuyla acımasızca alay edi­
yordu. Hans Castorp nezaketini bozmuyordu; hatta, mal 
babasının yanlış olduğunu, para babası demesi gerektiğini 
söyleyip hatasını bile düzeltti . Peeperkorn, ne denirse den­
sin, çekici bir adamdı . Fhi.ulein Engelhart yeni konuğu na­
sıl bulduğunu sorduğunda da -gözlerini ondan kaçırarak, 
yapay bir gülümsemeyle, kızara bozara sormuştu bunu­
hiç istifini bozmadan, Peeperkorn'un net bir adam olmadı­
ğı yanıtını verdi - evet, kendine özgü bir kişiliği vardı ama 
net değildi. Verdiği tanım öylesine doğruydu ve öylesine 
büyük bir soğukkanlılıkla söylenmişti ki , öğretmen duru­
munu değiştirmek zorunda kaldı ama Ferdinand Wehsal'e 
gelince, o dolaylı bir biçimde, Frau Chauchat'nın dönüş bi­
çimine değindiğinde, Hans Castorp, yalnızca, çok net ifade 
edilen sözlerin değil, belirsiz bakışların da sırasında çok 
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net bir anlama gelebileceğini . kanıtlayan bir bakış fırlattı 
ona. Bu bakış, Mannheimlıyı tartıp biçerek, "Zavallı !"  de­
mek oluyordu; başka hiçbir anlama çekilecek gibi de değil­
di. Wehsal bu bakışı aniayıp yutmak zorunda kaldı, hatta, 
başını sallayıp çürük dişlerini göstererek gülümsedi bile. 
Ama o günden sonra da, Naphta, Settembrini ve Ferge'yle 
yaptıkları gezintilerde Hans Castorp'un paltasunu taşı­
maktan vazgeçti. 

Tanrı aşkına, paltoyu kendisi de taşıyabilirdi, üstelik 
bunu yeğ de tutardı; arada sırada ona taşıtmasının nedeni 
dostça bir davranışta bulunmak içindi. Ama bizim çevre­
mizdeki hiç kimsenin gözünden, Hans Castorp'un, karna­
val arkadaşını karşılamak için kafasında kurduğu plan­
ların beklenmedik bir biçimde suya düşmesi, daha doğru­
su, anlamlarını yitirmeleri nedeniyle çok ağır bir darbe ye­
diği kaçmamıştır - işin utanç verici yanı da buydu aslında. 

Çok incelikli ve akılcı niyetleri vardı, örneğin, Clavdia 
Chauchat'yı istasyonda karşılamayı aklının ucundan bile 
geçirmemişti - Allahtan. Hastalığı nedeniyle özgürlüğüne 
kavuşmuş bir kadının, o maskeli , düşsel gecede yabancı 
bir dilde dile getirilmiş fantezileri hatırlamak isteyip iste­
mediğinden emin alamıyordu. Yoksa, ona hemen hatırlat­
masını mı yeğ tutardı?  Hayır, hiçbir zorlama ve hiçbir ka­
balık olmayacaktı. Çekik gözlü hastayla ilişkisinin o za­
man, Batılı mantığını ve davranışlarını aşmış olduğunu 
varsaysak bile, artık çok uygarca davranmanın -hatta şim­
dilik unutmuş gibi görünmekte yarar vardı- zamanı gel­
mişti .  Masadan masaya centilmence bir selam - ilk önce 
bu kadar. Daha sonra, uygun bir zamanda, seyahatten dö­
nene kibarca yaklaşıp son zamanlarda keyfinin nasıl oldu­
ğu sorulabilir, aklı başında centilmenliğinin ödülü olacak 
olan asıl buluşma, ondan sonraki herhangi bir uygun za­
manda gerçekleşebilirdi . 

Oysa, belirttiğimiz gibi, tüm bu incelikli düşünceler 
boşa gitmiş ve Hans Castorp'un hevesi kursağında kaldığı 
için anlamlı olmaktan çıkmışlardı . Mynheer Peeper­
koru'un varlığı , çok dikkatlice uygulanacakların dışında 
herhangi bir taktik olanağı bırakmıyordu. Hans Castorp 
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onların gelişi sırasında balkonunda oturduğu için, kızağın 
döne döne çıkan yoldan gelişini ve önde sürücünün yanın­
da oturan melon şapkalı, kürk yakalı paltolu, sarı tenli cılız 
Malezyalı uşağı görmüştü;  arkada da Clavdia'nın yanında 
oturan, şapkasını gözlerinin üzerine kadar çekmiş yaban­
cıyı da. Hans Castorp o gece pek uyuyamamıştı. Ertesi sa­
bah bu yol arkadaşının adını, hatta ek bilgi olarak ikisinin, 
ikinci katta yan yana odalarda kaldıklarını öğrenmesi zor 
olmamıştı .  Derken, kalıvaltı zamanı olmuş ve Hans Cas­
torp yerine oturup solgun bir yüzle kapının çarpmasını 
beklerneye başlamıştı . Oysa, kapı çarpmadı. Clavdia'nın 
girişi gürültüsüz patırtısız oldu çünkü cam kapıyı arka­
sından gelen Mynheer Peeperkarn kapamış ve uzun boyu, 
geniş omuzları , geniş alnının çevresinde alevlenen beyaz 
saçlarıyla, biraz öne doğru eğik, bildik kedi yürüyüşüyle 
süzülür gibi yürüyen yol arkadaşını izlemişti. Evet, oydu 
ve hiç değişmemişti . Niyetlerini ve kendini unutan Hans 
Castorp uykulu gözlerle ona bakakalmıştı. Her zamankin­
den farklı olmayan sade bir örgüyle başına doladığı saçları, 
bozkır gözleri , yuvarlak ensesi ve dışa çıkık hoş elmacık 
kemiklerinin daha da dolgun gösterdiği dudaklarıyla bura­
daydı işte. İçi titreyerek, 'Clavdia! '  diye düşündü ve apaçık 
adama baktı; maske gibi yüzüne ve görkemli figürüne 
karşı içinden gelen alaycı bir başkaldırıya engel olamadan 
ve belirli geçmiş olayların ışığını çarpıtan ve artık bu dev 
güce ait olan yüreğindeki sahiplenme duygusunu şöyle bir 
yokladıktan sonra. Geçmiş belirli olaylar, bir zamanlar onu 
huzursuz edecek güce sahiplerdi ama artık amatörce ya­
pılmış portreler dünyasının karanlığında ve belirsizliğinde 
kalmışlardı . Frau Chauchat'nın gülümseyişi, salona bakışı 
ve oturmadan önce kendini oradakilere gösterişi aynıydı 
ve o, küçük ritüelini yerine getirirken Peeperkorn'un arka­
sında biraz yana doğru duruyor, ancak ondan sonra yerini 
alıyordu. 

Masadan masaya gönderilecek centilmence selam da 
yapılamadı. Clavdia gözleriyle adayı tararken Hans Cas­
torp'a şöyle bir bakıp geçmişti. Ne yemek odasındaki kar­
şılaşmada ne de ondan sonrakilerde de hiçbir şey olmadı. 
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Frau Chauchat yemek sırasında dönüp çevreye umursa­
maz ve görmez gözlerle baktığında centilmen selamını 
vermek hiç de yakışık almazdı doğrusu. Akşamları kısa bir 
süre için toplamldığında yol arkadaşları küçük salonda 
çevrelerinde masa arkadaşlarıyla yan yana oturuyorlar ve 
alevlenen beyaz saçları ve sakalıyla çelişkili kıpkırmızı 
görkemli yüzüyle Peeperkorn, yemekte getirttiği şarabın 
geri kalanını içiyordu. Kalıvaltı dahil, yemeklerden önce 
içtiği 'ekmeği' saymazsanız, her öğünde bir, bir buçuk, hat­
ta iki şişe şarabı deviriyordu. Anlaşılan bu kendini mest 
eden adamın daha da mest olması gerekiyordu. Kahve de 
onu mest ediyordu anlaşılan; çünkü günde birkaç kez, yal­
nız sabahları değil, öğle yemeklerinde ve akşam yemekle­
rinde şarapla birlikte büyük bir fincandan kahve içiyordu. 
Hans Castorp onu, kahve ve şarabın ateşe iyi geldiğini 
söylerken duymuştu. Yalnızca mest olmaya değil, onu yok­
layan humma nöbetlerine de iyi geliyordu demek. Böyle 
bir nöbet yüzünden gelişlerinin ikinci gününde birkaç sa­
at odasında yatağa serilip kalmıştı . Başhekim bu ateşe 
'dörtte bir' adını takınıştı çünkü nöbet aşağı yukarı dört 
günde bir geliyor, dişleri birbirine çarprnaya başlıyor, her 
tarafı alev alev yanıyor, sonra da ter basıyordu. Dedikleri­
ne göre, bu nedenle dalağı da şişmişti. 

Vingt et un 

Bir süre geçti - üç ya da dört hafta kadar. Bu bizim var­
sayımımız çünkü böyle konularda artık Hans Castorp'un 
değerlendirmelerine ve duyularına pek güvenimiz kal­
madı. Haftalar fazla bir değişiklik getirmedi, yalnızca kah­
ramanımızın zorunlu olarak çekingen davranmasını ge­
rektiren beklenmedik koşullara karşı alışkanlığa dönüşen 
bir kibir geliştirmesine neden oldular. Beklenmedik koşul-
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lardan biri , her şnaps içişinde kendine Pieter Peeperkarn 
diyen ve onu, eski günlerde Herr Settembrini'nin ettiğin­
den çok daha fazla huzursuz eden bu kendini mest eden ve 
net olmayan dayatıcı adamdı. Hans Castorp'un kaşlarının 
arasında küçümsemenin ve acı bir alaycılığın göstergesi 
dikine çizgiler belirdi ve günde beş kez, geri dönen yolcu­
yu bu çizgilerin altından görmek onu sevindirse de, geç­
miş olayların ona ne denli garip bir ışık yansıttığından ha­
beri olmayan şimdinin o güçlü kişiliğini görünce onu 
küçümsemeden edemiyordu. 

Bir akşam ortada belirgin bir neden olmadan, lobideki 
ve oturma salonlarındaki hava her zamankinden daha ne­
şeli bir hal aldı; Macar bir öğrenci hiç umursamadan Ro­
man müziğini katlediyordu. Sonra Başhekim Behrens on 
beş dakikalığına yanında Dr. Krokowski'yle geldi, birine, 
'Hacılar Korosu'nu bas çaldırdı bu arada da, keman arpeji­
ni taklit ederek eline geçirdiği bir fırçayla tiz sesiere basa­
rak parçaya eşlik etti. Herkes gülrnekten kırıldı ve başhe­
kim kendi hınzırlığına kafasını saliayarak odadan ayrıldı . 
Canlı hava sürüyordu, müzik susmaınıştı ama artık ilgi 
çekmediği için insanlar, ellerinde içkileri domino ve briç 
oynamak için toplanmaya başladılar; bazıları optik aletler­
le oyalanıyor, bazıları da küçük gruplar haline konuşuyor­
lardı. İyi Ruslar Masası'ndan olanlar bile lobideki ve otur­
ma odasındaki insanlara karışmışlardı. Mynheer Peeper­
korn'un ortada dalaştığını görüyordunuz - aslında, herke­
se tepeden bakan ve çevreye krallara özgü bir canlılık ve 
önem saçan o görkemli başı görmemek olası değildi. Bü­
yük bir olasılıkla insanlar, baştan ağızdan ağıza dolaşan 
zenginliğine kapılıp çevresinde toplanıyorlardı ama bir sü­
re sonra kişiliğinin çekiciliğinden kendilerini kurtaramı­
yorlar, her şeyi unutup gülümserneye ve onu yüreklendi­
rircesine başlarını sallamaya başlıyorlardı. Alnındaki gös­
terişli çizgilerin altından bakan soluk renkli gözlerin ve 
uzun tımaklı elierin incelikli jestlerine kapılıp ardından 
gelen anlaşılmaz, bölük pörçük, karmakarışık ve doğal ola­
rak da bir işe yaramayan ifadenin farkına bile varamıyor­
lardı. 
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Bu ortamda sağa sola bakınıp Hans Castorp'u ararken 
onu okuma odasında buluyoruz; bu oda bir zamanlar (bu 
'bir zamanlar' biraz bulanık çünkü artık ne anlatıcı, ne 
okur ne de kahramanımız geçmişin derecesini bilebiliyor) 
insanlığın ilerlemesi için yapılan önemli tartışmalara sah­
ne olmuş odadır. Burası daha sakindi çünkü Hans Castorp 
başka birkaç kişiyle birlikte buraya çekilmeyi yeğ tutmuş­
tu. Biri sallanan bir lambanın altındaki iki kürsüden birin­
de bir şeyler yazıyor, kitap raflarının önünde oturan bir 
hanım da resimli bir dergiyi karıştırıyordu. Hans Castorp 
bir gazete aldı ve müzik odasına açılan açık kapının önün­
deki bir sandalyeye, sırtını portmantoya vererek oturdu. 
Gözünüzün önüne getirmek isterseniz: Kolları olmayan, 
arkası yüksek, pelüş kaplı Rönesans stili bir sandalyeydi 
bu. Genç adam gazeteyi gazete okuyan herkesin tuttuğu 
gibi tuttu ama okuyacağı yerde, başını bir yana eğerek, yan 
odadan gelen konuşmalara karışan müzik sesini dinleme­
ye başladı ama alnındaki hüzün kulağını tümüyle müziğe 
veremediğini, düşüncelerinin müziği olmayan, hayal kı­
rıklığına uğratan dikenli yollara saptığını gösteriyordu; ha­
yal kırıklığına yol açan bu koşullar, seve seve uzun süre 
bekleyen genç adamı aptal yerine koymuştu ve küçümse­
meyle dolu bu yollar çok geçmeden bir karar almasına ve 
onu uygulamak istemesine yol açtı : Gazeteyi rahatsız san­
dalyenin üzerine bıraktıktan sonra, lo b iye açılan öbür ka­
pıdan çıkacak ve bu boşuna eğlenceyi, balkonunda Maria 
Mancini'yle birlikte, buz gibi bir yalnızlıkla telafi edecekti. 

"Ya kuzeniniz, mösyö?" diye sordu biri başının üzerin­
den. Tadı kusursuz bir doruğa ulaştıran bu tatlı, biraz bo­
ğuk buruk sesi duyabilmek için var olan kulağına gelen 
büyüleyici bir sesti bu; uzun bir süre önce, "Memnuniyet­
le ama kırmayın," diyen, insanı zorlayan ve kaderinde olan 
bir ses - ve yanılmıyorsa Joachim'i soruyordu. 

Gazeteyi yavaşça indirdi ve başını kaldırdı . Yalnızca 
başının tepesi rahatsız sandalyenin arkasına değiyordu 
şimdi. Gözlerini kapar gibi oldu ama hemen açtı ve biraz 
yana doğru boşluğa baktı . Zavallı çocuk; bir transta oldu­
ğu ya da uyurgezer gibi bir hali olduğu söylenebilir. Gönlü 
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sorunun bir kez daha sorulmasını istedi ama böyle bir şey 
olmadı kuşkusuz. Hala arkasında durup durmadığını bile­
mediği için, geç yanıt verdi ve, "O öldü. Düzlükte görev 
yapmaya gitti ve öldü," diye fısıldadı. 

Konuşmalarında geçen ilk önemli sözcüğün 'ölüm' ol­
duğunu ve kadının onun dilini rahat konuşamadığı için 
üzüntüsünü çok düz ifadelerle belirtmek zorunda kalaca­
ğını aynı anda fark etti. 

Arkasından ve üzerinden geliyordu sesi. "Ah, ne kadar 
üzücü! Ne yazık. Tamamıyla öldü ve gömüldü mü? Ne za­
mandan beri?"  

"Oldukça önce. Annesi gelip aldı. Bir savaşçı sakalı bi­
le uzattı . Mezarının başında üç kez ateş ettiler." 

"Onlara layıktı. Çok efendi bir insandı. Birçok insan­
dan çok daha efendi - bazılarından." 

"Evet, efendi bir insandı. Rhadamanth ona hep işgü­
zar derdi . Ama bedeni farklı şeyler istedi. Cizvitler buna 
Rebellio carnis derler. Her zaman bedeniyle ilgilenirdi; 
onurlu bir biçimde demek istiyorum. Ama bedeni onurlu 
olmayan bir şeyin onu istila etmesine ses çıkarmadı. İşgü­
zarlığını üçkfı.ğıda getirdi . Ama insanın kendini kaybetme­
si ya da mahvına izin vermesi kendini kurtarmasından çok 
daha ahlaklı bir davranıştır."  

"Mösyönün hfı.la haylaz bir filozof olduğunu görüyo­
rum. Rhadamanth mı? Kim o?"  

"Behrens .  Herr Settembrini ona öyle diyor." 
''Ah evet Settembrini. Biliyorum, o İtalyan adam. Onu 

sevmezdim. insanca değildi ."  ('insancıl' sözcüğünü, ilk he­
cesini vurgulayıp sözcüğü uzatarak söylemişti o ses.) 
"Küstahtı ."  (İkinci hece vurgulanmıştı.)  "Burada yok mu 
artık? Ben aptalım. Rhadamanth'ın ne demek olduğunu 
bilmiyorum." 

"Hümanistik bir şey. Settembrini buradan çıktı. Biz 
bu arada yoğun felsefi tartışmalar yaptık. Ben, Naphta ve 
o." 

"Naphta kim?" 
"Onun karşıtı olan kişi."  
"Ona karşıysa, onunla tanışmak isterim. Ama ben si-
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ze, kuzeniniz düzlükte asker olmaya kalkarsa ölür deme­
miş miydim?" 

"Evet, söylemiştiniz, Clavdia." 
"O konuya hiç girmeyelim,  mösyö!"  
Uzun bir sessizlik oldu. Hans Castorp özür dilemedi. 

Başı sandalyenin rahatsız arkasında bekledi, bakışları o 
sesi duyabilmek için kehanetle dolu. Hrua arkasında mı 
durduğunu, yoksa giderken adımlarının yan odadan gelen 
müzik sesinde mi boğulduğunu bilemiyordu. Ama ses ora­
daydı. 

"Demek mösyö kuzeninin cenazesine bile gitmedi." 
"Hayır," dedi Hans Castorp. "Tabut kapanmadan 

onunla vedalaştım." Gülümserneye başlamıştı. ''Alnı ne ka­
dar soğuktu, bilemezsiniz Clavdia." 

"Yine mi? Doğru dürüst tanımadığınız bir hanımla na­
sıl böyle konuşursunuz?"  

"Sözlerim insancıl olacağına hümanistik mi olmalı?" 
(Son sözü düşünmeden, uykudaymış ya da esniyormuş gi­
bi uzatmıştı.) 

"Quelle blague ! Siz hep burada mıydınız?"  
"Evet, bekliyordum." 
"Neyi?" 
"Seni, Clavdia." 
Arkasından bir kahkaba yükseldi, "Deli ! "  sözcüğüyle 

birlikte. "Beni beklemişmiş.  Seni taburcu etmemişlerdir. 
O kadar." 

"Hayır edeceklerdi . Behrens bir kez çok öfkelendığin­
de beni taburcu edecekti . Ama o çılgın bir çıkış olabilirdi 
ancak çünkü biliyor musun, okul zamanından kalma eski 
lekelerin yanı sıra, Behrens yeni bir leke buldu. Ateşim de 
ondan oluyor." 

"Hrua ateşiniz mi var?" 
"Evet, her zaman biraz var. Hemen hemen her zaman; 

değişiyor. Ama değişken bir ateş değil ." 
"Des allusions?" 

Hans Castorp yanıt vermedi. Kaşlarını çattı ve bakışla­
rı kehanet dolu bir hal aldı . Bir süre sonra, "Sen nereler­
deydin, Clavdia?" diye sordu. 
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Sandalyesinin arkasına bir el vurdu. 
"Mais c'est un sauvage! Nerede miydim? Her yerde. 

Moskova'da." Ses Moskova'yı Mooskova diye telaffuz edi­
yordu, insancadaki gibi tembelce uzatarak. "Bakü'de, Al­
man kaplıcalarında, İspanya'da." 

"Oo, İspanya'da mı? Nasıldı?" 
"Şöyle böyle. Orada seyahat etmek zor. İnsanların ya­

nsı Arap. Kastilya çok kurak ve sert. Kremlin,  oradaki da­
ğın eteklerindeki şatodan çok daha güzel." 

"Escorial." 
"Evet, Philip'in şatosu. insanca olmayan bir şato. Ka­

talonya'daki halk dansını daha çok sevdim, sardana - tu­
lum eşliğinde. Onlarla dans ettim. Herkes el ele tutuşup 
daire yapıyor. Kasaba meydanı insanla dolu. C'est char­

mant. insanca. Yerli halkın giydiği küçük mavi bir takke 
aldım, fes gibi bir şey - bir boina. Dinlenme küründe takı­
yorum, başka zamanlarda da. Mösyö, bana yakışıp yakış­
madığına karar versin." 

"Hangi mösyö?" 
"Bu sandalyede oturan." 
"Ben acaba Mynheer Peeperkarn mu diye düşün­

düm." 
"O zaten söyledi. Bana çok yakıştığını söylüyor." 
"Öyle mi dedi. Sonuna kadar mı? Cümleyi bitirdi mi ki 

ne dediğini anladınız?" 
"Ah, demek ki birinin keyfi pek yerinde değil. Kötü ve 

alaycı olmak niyetinde. Mösyö kendinden çok daha büyük, 
daha iyi ve daha insanca olanlarla alay etmeye kalkıyor ve 
onun . . .  ami bavard de la Mediterranee, son maitre grand 

parleur. Arkadaşım için böyle konuşamazsınız."  
"İçimin resmi hala sende mi?" diye sözünü kesti Hans 

Castorp, karamsar bir sesle. 
Kadın güldü: ''Aramam gerekiyor." 
"Ben seninkini yanımda taşıyorum. Geceleri de korno­

dinin üzerine koyuyorum ve . . .  " 
Sözünü bitiremedi. Peeperkarn önünde bitivermişti . 

Yol arkadaşını ararken onun sandalyede oturan biriyle ko­
nuştuğunu görmüştü. Kahramanımızın dibinde bir kule 
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gibi duruyordu ve öylesine yakındı ki, Hans Castorp ayağa 
kalkmaya davrandığında zorluk çekti - uyurgezer duru­
muna karşın nezaketen ayağa kalkması gerektiğini dü­
�ünmüştü. Sandalyesinden ancak kayar gibi kalkabiidi ve 
böylece kahramanlarımız, ortalarında sandalye, bir üçgen 
oluşturdular. 

Frau Chauchat, Batı uygarlığının kurallarından birine 
uyarak iki beyi tanıştırdı. Hans Castorp'u tanıştırırken es­
ki bir tanıdık olduğunu söyledi - önceki kalışından tanı­
yordu. Peeperkorn'un varlığı başka bir açıklamaya gerek 
bırakmıyordu. Clavdia yalnızca adını söyledi ve Hollan­
dalı, işlenmiş gibi duran kırışık alnının ve şakaklarının al­
tından merakla derinleşmiş soluk renkli gözlerini Hans 
Castorp'a dikerek üzeri çillerle kaplı elini uzattı - mızrak 
gibi tırnakları dışında bir kaptanın eline benzediğini dü­
şündü Hans Castorp. O anda, Peeperkorn'un heybetli kişi­
l iğinin etkisi altındaydı Hans Castorp. Evet, kişilik - ona 
bir kez baktıktan sonra bu sözcük aklınızdan bir daha çık­
mıyor ve kişiliğin ne demek olduğunu iyice kavrıyor ve 
ona baktıkça giderek bir kişiliğin ancak böyle görünebile­
ceğine hiç kuşkunuz kalmıyordu. Ve, etki altında kalmaya 
yatkın genç, bu altmış yaşındaki adamın beyaz saçları çev­
resinde alevlenen kırmızı yüzünün ve acı dolu bir ifadesi 
olan ağzının ağırlığı altında ezildi. Geniş omuzlarının ve 
yukarıya kadar ilikli rahip yeleğine benzer yeleğine doğru 
inen uzun dar sakalının da. Peeperkarn nezaketin ta ken­
disiydi. 

"Efendim," dedi. "Tamamıyla. Hayır, izin verin beyim 
- tamamıyla. Sizinle bu akşam tanışıyorum - geleceği olan 
bir gençle tanışıyorum - ve bunu efendim, bilinçli yapıyo­
rum, bütün gücümü kullanarak. Sizi sevdim. Ben - neyse 
önemli değil . Tamam. Hoşuma gittiniz." 

Buna ne yanıt verilebilirdi ki ! Uygar jestleri karşı 
çıkılacak gibi değildi - Hans Castorp'u beğenmişti . Ve Pee­
perkorn, yol arkadaşının da kırık dökük ifadelerle destek­
l ediği el kol hareketleriyle vardığı sonucu ortaya döküyor­
du. 

"Oğlum," dedi. "İyi , tamam. Nasıl olurdu eğer - rica 
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ederim beni yanlış anlamayın. Yaşam kısa, buna karşın bi­
zim onun zorluklarına karşı koymamız - ama gerçekler 
bunlar oğlum. Yasalar. Kar-şı ko-nu-la-maz-lar. Kısacası oğ­
lum, az ve öz." Sonra bu konuşmayı , tüm uyarılarına kar­
şın yine de yanlış bir yorum yapılırsa sorumluluğu üzerine 
almayacağını gösteren bir hareketle noktaladı. 

Anlaşılan Frau Chauchat onun ne istediğini yarım 
cümlelerinden çıkarmakta deneyimliydi. "N eden olmasın? 
Bir süre daha beraber olabiliriz; belki de oyun oynar, bir şi­
şe şarap içeriz." Hans Castorp'a döndü: "Ne duruyorsu­
nuz? Biraz canlanın. Üç yetmez. Birileri daha olmalı . Sa­
landa hala kimler var? Kimi bulursanız çağırın. Balkanda­
kileri de. Biz de bizim masadaki Dr. Ting-Fu'yu çağırırız." 

"Kesinlikle. Harika. Mükemmel," dedi Peeperkorn . 
"Acele edin genç dostum. itaat edin . Küçük grubumuzu 
kurarız. Yer, içer, kağıt oynarız. Kendimizi çok iyi - kesin­
likle, delikanlı !"  

Hans Castorp asansöre binip üçüncü kata çıktı . A.K. 
Ferge'nin kapısını çalıp haber verdi, o da gidip Ferdinand 
Wehsal'i ve Herr Albin'i aşağıda oturdukları yerden kaldır­
dı. Savcı Paravant ve Magnuslar zaten aşağıdaydılar. Frau 
Stöhr ve Fraulein Kleefeld'in olduğu salona, avizenin altı­
na büyük bir oyun masası kuruldu, çevresine de küçük 
servis masaları. Mynheer çevresi işlemeli kaşlarını kaldıı·a 
kaldıra, soluk renkli nazik gözlerini her bir konuğa dike­
rek onları karşılıyordu. Masaya on iki kişi oturmuş,  Hans 
Castorp da heybetli konukla Clavdia Chauchat arasındaki 
yerini almıştı. Vingt et un oynamaya karar verildi ve kart­
larla fişler dağıtıldı . Peeperkarn cüceyi çağırdı ve her za­
manki etkileyici haliyle şarap getirmesini söyledi; şimdilik 
üç şişe . . . 06 Chablis ve de tatlı bir şeyler, kuru meyve, ku­
rabiye ne bulursa getirmesini söyledi. Bu güzel yiyecekle­
rin ve içeceklerin gelişini zarif bir biçimde ellerini ovuştu­
rarak ve memnuniyetini oradakilerle paylaşmak isteyerek 
bölük pörçük olsalar da oradakileri en azından kişiliği 
açısından etkileyen birkaç sözle ifade etti. Sonra da iki eli­
ni birden yanındakinin koluna koyup mızrak gibi tımakl ı 
parmağını kaldırdı ve hepsinin onaylayıcı bakışları arasın -
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da, bardaklarındaki Malaga üzümünden yapılma bu al­
tınımsı şekere ve 'ilahi' diye nitelendirdiği tuzlu ve afyon­
lu küçük kurabiyelere dikkatlerini çekti ve tek bir uygar 
jestle, böylesine güçlü bir sözcüğe karşı çıkma olasılığını 
kökünden halletti . İlk önce kasa kendisi oldu ama kısa bir 
süre sonra bu görevi, oyunun tadına özgürce varmasını 
önlediğini iddia ederek Herr Albin'e devretti. 

İşin kumar yanının onun için pek önemi olmadığı an­
laşılıyordu. Para için oynamıyorlardı ; onun önerdiği elli 
santimine oynamak kabul edildi ama bu miktar bile bazı 
katılımcılar için hiç de az sayılmazdı. Savcı Paravant ve 
Frau Stöhr renkten renge giriyorlardı ve özellikle Frau 
Stöhr daha fazla fiş almak isteyip istemediği sorulduğun­
da kriziere girdi . Herr Albin soğuk bir ifadeyle, oyunun ku­
rallarını uygulayıp ona yüksek gelen bir miktar söylese 
ciyak ciyak bağırıyor, Peeperkarn da gülrnekten kırılıyor­
du. 

"Ciyaklayın madam, ciyaklayın," dedi. "Sesiniz çok tiz 
ama yaşam dolu ve derinlerden - ama için ve yüreğinizi 
mest edin." Frau Stöhr'ün bardağını doldurdu, sonra da ya­
nında oturanın ve kendisininkini . Üç şişe şarap daha ge­
tirtti ve Websal ve ruben çökmüş Frau Magnus'la kadeh to­
kuşturdu - en çok bu ikisinin neşelenmeye gereksinimi 
var gibiydi. 

Gerçekten olağanüstü olan şarabın etkisiyle yüzler gi­
derek kızardı. Bir tek Dr. Ting-Fu'nunki her zamanki gibi 
sarı kaldı; bu sarı yüzde fare gözünü andıran çekik gözleri 
kara kara parlıyor, sürekli kıkırdayarak ortaya büyük para­
lar koyuyor ve de utanç verici bir biçimde şansı yaver gidi­
yordu. Öbürleri de kusur kalmak istemediler. Savcı Para­
vant gözlerini kaçırarak hiç de umut vaat etmeyen ilk kar­
ta on frank yatırdı, öbür kartlara para yatırırken her kez 
sapsarı kesildi ve Herr Albin elindeki kasa aptalca bir gü­
venle bankoları iki katına çıkarınca, iki kez parasını geri 
aldı. Heyecan bir kişiyle sınırlı kalmamış,  bütün masayı 
sarmıştı .  Sürekli müşterisi olduğunu iddia ettiği Monte 
Carlo gazinolarının krupiyelerine taş çıkartan bir soğuk­
kanlılıkta görünen Herr Albin bile heyecanına engel ola-
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mıyordu. Hans Castorp yüksek oynamaya başladı; Hermi­
ne Kl.eefeld ve Frau Chauchat da. Tours, chemin de fer, ma 

tante, ta tante gibi başka oyunlara geçtiler - difference gi­
bi riskli oyunlar bile oynadılar ve her kez,  kalleş kader si­
nirleriyle oynadı, bir anlık sevinçler, umarsızlıklar, öfke­
den patlamalar ve sinir bozukluğundan gülmeler oldu ve 
bunların tümü, yaşamın getirdiği inişlere ve çıkışlara gös­
terilen tepkiler kadar ciddi ve gerçekti. 

Masadaki gerginliğin, kızarmış yüzlerin ve parlayan 
irileşmiş gözlerin ve herkesin tek bir çabada yoğunlaşıp 
soluklarını tutmalarının tek ve en önemli nedeni kumar ve 
şarap değildi . Tüm bunların özünde, orada olan bir 'kişili­
ğin' güçlü yapısı yatıyordu; el hareketlerinin, görünüşü­
nün, heybetli çizgilerin altından bakan soluk renkli gözle­
rinin, mimiklerinin ve sözlerinin teatral etkisiyle dizginle­
ri elinde tutan ve onları o fmın büyüsüne sokan Peeper­
korn'du. Neler mi söylüyordu? İçtikçe giderek anlaşılmaz 
şeyler. Ama masadakiler kaşlarını kaldırıp ağzının içine 
bakıyor,

· 
gülümsüyor, başlarıyla onaylıyor, mızrak tımaklı 

öbür parmaklarını havaya kaldırıp başparmağı ve işaret­
parmağıyla oluşturduğu daireden ve konuşmaya çabala­
yan görüntüsünden gözlerini alamıyor ve genelde alışık ol­
duklarından çok daha yoğun bir duyguyla kendilerini bu 
tutkuya istekle bırakıp ona karşı çıkmıyorlardı. Bu kendi­
ni koyuverme bazılarına fazla geldi. Frau Magnus kendini 
iyice rahatsız hissetti ve neredeyse bayılıyordu ama inatla 
odasına gitmemekte de direniyordu. Sonunda oradaki ka­
nepeye yatmaya razı oldu; başına ıslak peçete koydular 
ama kısa bir süre sonra kalkıp yeniden gruba katıldı. 

Peeperkorn rahatsızlığını yeterince beslenmemesine 
bağladı. işaretparmağını kaldırarak bölük pörçük cümle­
lerle bu yorumu geliştirdi. Yaşamın gereklerini yerine ge­
tirmek için doğru dürüst yemek yenmesi gerektiğini be­
lirttikten sonra herkese yetecek kadar değişik etler, dil , 
kaz göğsü, salarn ve sosis ısmarladı - dolu dolu tabaklar 
geldi; lezzetli şeylerle tepeleme dolu, küçük çiçek tarhla­
rını andıran . Garnitür olarak küçük top tereyağlar, turplar 
ve maydanozla süslenmişlerdi. Bir kez daha anlatılması 
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gereksiz olan çok zengin akşam yemeğinden fazla bir za­
man geçmemiş olmasına karşın herkes yiyip içip yiyecek­
leri överken, Mynheer Peeperkarn birkaç lokma yedikten 
sonra beş para etmediklerini bu denli ağırlığı olan bir kişi­
liğin sağı solu belli olmayan öfkesiyle söyledi ve içlerinden 
biri yiyecekleri savunmaya kalkınca da fena patladı ; başı 
irileşti , masanın üzerine bir yumruk patıattı ve hepsinin 
çöp tenekesine layık olduğunu haykırdı.  Herkes utanarak 
sus pus oldu çünkü yiyeceklerin parasını o ödüyordu ve 
davet sahibi olarak canı ne isterse onu söylemeye hakkı 
vardı. 

Nedeni anlaşılamasa da öfkenin ona olağanüstü yakış­
tığını kabul etmek zorunda kaldı Hans Castorp. Onu ne 
çirkinleştiriyor ne de küçük düşürüyor, üstelik nedeninin 
anlaşılamaması -hiçbiri içtiği o kadar şarabın buna neden 
olabileceğini düşünmeye cüret edemedi-, heybetini ve 
önemsenmesini artırıyordu. Bu nedenle herkes susup bir 
lokma daha yeme yürekliliğini gösteremedi. Onu sakinleş­
tiren Frau Chauchat oldu. Masanın üzerindeki yayvan ge­
niş kaptan elini okşayarak, başka bir şey ısmarlanabilece­
ğini, şef razı edilebilirse sıcak bir şey bile getirtilebileceği­
ni söyledi. "Çocuğum, tamam," dedi Peeperkorn. Ve istifi­
ni hiç bozmadan şiddetli öfkeden sükfınete kolayca bir ge­
çiş yapıverdi ve Clavdia'nın elini öptü. Kendisi ve dostları 
için o ml et istiyordu, şöyle güzel bir omelette aux fines her­

bes - yaşamın gereğini yerine getirmek için . Siparişiyle 
birlikte, personeli mutfağa dönmeye ikna etmek için, yüz 
frank da yolladı . 

Odayı hafif bir tereyağ ve yumurta kokusuyla doldu­
ran buram buram tüten omletler, kanarya sarısı üzerine 
serpme yeşil görüntüleriyle getirildiğinde keyfi iyice yeri­
ne geldi . Cümle parçacıkları ve uygar jestlerle Tanrı'nın bu 
nimetlerinin değerini anlamaları ve tadına bakmaları için 
onları yüreklendiren Peeperkorn'un öncülüğünde hepsi 
yemeye koyuldular. Sonra Hollanda Genever'i getirtti ve 
güçlü bir tahıl ve hafif bir ardıç kokusu tüten içkiyi huşu 
içinde içmeleri için ısrar etti. 

Hans Castorp sigara içiyordu. Frau Chauchat da, ma-
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sanın üzerine bıraktığı üzerinde hızlı giden bir troyka olan 
Rus yapımı bir sigara tabakasından çıkardığı sigaraları ke­
yifle tüttürüyordu. Peeperkarn tütün kullanmamasına 
karşın -hiçbir zaman kullanmamıştı- yanındakini azarla­
mıyordu. Doğru anladılarsa, ona göre, ince zevklerden biri 
olan tütün alışkanlığı , duygu gücümüzün hakkını verme­
ye yetmediği yaşamın daha yalın nimetlerinin görkemini 
çalmaktı . "Delikanlı ," dedi Hans Castorp'a, onu soluk ba­
kışlarıyla mıhlayıp uygar jestleriyle tutsak ederek. "Deli­
kanlı, yalın olan ! Kutsal olan ! Tamam, beni anladın.  Bir şi­
şe şarap, dumanı tüten sahanda yumurta, katıksız bir tahıl 
içkisi - ilk önce bunlara hakkını verelim ve tadına varalım 
- kesinlikle, sevgili dostum. Tamam. Kadın erkek bir sürü 
insan tanıdım, kokain çekenler, afyon içenler, morfin müp­
telaları . Tamam, sevgili dostum. Anlaştık Yapsınlar. Onları 
kınayıp yargılamamalıyız. Bu insanlar, öncelikli olana, 
Tanrı'nın doğrudan elinden gelen yalın, yüce şeylere - ta­
mam dostum. Yargılanıyorlar. Dışlanıyorlar. Bu şeylere de­
ğerlerini veremiyorlar, adınız her neyse delikanlı - iyi ; bili­
yordum ama unuttum. Ahlaksızlığı kokain ve afyon gibi 
kötü şeylerde aramamalı ; bağışlanmaz günah . . .  " 

Durdu ve yüzünü yanındakine dönerek, yüce ve iri­
yarı cüssesini anlaşılması gereken etkileyici bir sessizliğe 
gömdü. işaretparmağını havaya kaldırmış ,  soluk gözlerini 
iri iri açmıştı . Eğri büğrü dudaklarının üstü tıraştan hiHa 
kızarıktı ve alnındaki gergin hatların çevresinde beyaz 
alevler uçuşuyordu. Hans Castorp, değindiği o büyük gü­
nahı, o suçu, o bağışlanmaz eylemi işlemenin dehşetini 
gözlerinden okur gibi oldu. Belirsiz ama emredici bir kişi­
liğin büyüleyici gücüyle bunun korkunçluğunun bilincine 
varabilmeleri için onları sessizliğe mahkum etmişti . . .  'N es­
nel ve tartışılmaz bir dehşet,' diye düşündü Hans Castorp; 
ama aynı zamanda kişisel de - bu heybetli adamın kendi 
yaşantısıyla da ilgili . Bir an için gözlerinde beliren o ifade­
nin korku olduğunu düşündü, Hans Castorp. Sıradan bir 
korku değildi bu, panik ve dehşet ifadesiydi ama Frau Cha­
uchat'nın yol arkadaşına karşı düşmanca duygular besle­
rnesi için her türlü geçerli nedeni olmasına karşın doğası 
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gereği insanlara karşı saygılı olduğu için gördüğü onu faz­
la ürkütmedi. 

Heybetli masa arkadaşına, anlaşıldığını anlayıp mem­
nun olsun diye gözlerini indirdi ve başıyla onayladı. Sonra 
da, "Büyük bir olasılıkla doğru," dedi. "Yaşamın verdiği 
yalın ve doğal nimetlere, o yüce ve kutsal armağanlara, ye­
tersizliğimiz nedeniyle gereken değeri vermeden daha in­
ce zevklere yönelmek günah olabilir. Yanlış anlamadıy­
sam, siz böyle düşünüyorsunuz, Mynheer Peeperkorn. Siz 
bu konuya değinene dek böyle düşünmemiştim ama size 
içtenlikle katılıyorum. Yaşamın sağlıklı ve yalın armağan­
ları çoğu zaman layık oldukları yeri bulamıyorlar. İnsan­
ların genelde iradeleri zayıf, özenli de değiller, dikkatsiz­
ler; duyguları körelmiş.  Bu nedenle onlara hakkını vere­
miyorlar - büyük bir olasılıkla durum böyle." 

Yüce adam pek memnun kalmıştı. "Delikanlı," dedi. 
"Anlaştık. İzin verin söyleyeyim - ama başka söz gerek­
mez. Lütfen, kol kola girip içkimizin bir yudumda dibini 
bulalım. Size kardeşliğin gerektirdiği gibi 'sen' diyecektim 
ama vazgeçtim. Bu fazla acelecilik olur. Ama ilerde bunu 
yapmak isterim, buna kuşkunuz olmasın. Ama hemen der­
seniz . . .  " 

Hans Castorp elinin hareketiyle düşüncesini doğru 
bulduğunu belirtti. 

"Tamam, delikanlı, tamam arkadaş. Yetersizlikler - iyi. 
İyi ve dehşet verici. Özensiz - çok iyi. Nimetler - tamam 
değil. İstekler - yaşamın, erkil onurumuzdan ve gücümüz­
den istediği kutsal dişice istekler . . .  " 

Hans Castorp birdenbire Peeperkorn'un çok sarhoş ol­
duğunun bilincine vardı. Ama sarhoşluğu onu küçültüp 
bayağılaştırmıyor, tersine, doğasının yüceliğiyle birleşince 
görünümü daha da saygın oluyordu. Sarhoş Bakkhus'un 
da onurunu ve tanrısallığını yitirmeden coşkulu arkadaş­
larına abandığını düşündü Hans Castorp; önemli olan ki­
min sarhoş olduğuydu - bir kişiliğin mi yoksa basit bir iş­
çinin mi? Ve Hans Castorp içinden, uygar jestleri ağırlaşan 
ve dili dolanmaya başlayan bu ezici yol arkadaşına olan 
saygısının azalmaması için önlemini aldı. 
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"Kardeşlik. . .  " dedi Peeperkorn, onurlu sarhoşluğunun 
verdiği aldırmazlıkla iri bedenini geriye doğru verip, ma­
saya biraz ağır olsa da bir yumruk atmak için kolunu uza­
tarak. "Göz önünde bulundurulacak, şimdi için olsa da -
tamam, iyi . Yaşam bir kadındır, delikanlı - önümüzde seri­
lip yatan bir kadın . . .  birbirine yakın dolgun göğüsler, geniş 
kalçaların arasında yumuşak bir karın, narin kollar ve ka­
visli baldırlar . . .  gözleri alaycı bir baştan çıkarınayla yarı ka­
palı - hemen tepkimizi, erkekçe arzumuzun kanıtını ya da 
tükenmişliğini ölçmek isteyerek - tükenmişlik - ne demek 
istediğimi anlıyor musunuz? Yaşama yenilme duygusunda 
bu yetersizlik acımasız bir utanç ve alaycı bir kahkahayla 
püskürtülür - ne bir bahane, ne bir acıma, ne de onur işe 
yarar - tamam, delikanlı , püskürtülür. Böyle bir yitikliği ve 
iflası böyle berbat bir alçalmayı nitelernek için rezalet ve 
onursuzluk sözcükleri yetmez. Her şeyin sonudur bu- ce­
hennem ateşinin ta kendisidir- Kıyamet Günü . . .  " 

Rollandalı konuşurken iri bedeni giderek arkaya doğ­
ru kaykılmış,  heybetli başı da uykuya dalacakmış gibi 
önüne düşmüştü ama bu son sözü söylerken masaya 
güçsüz de olsa iki yumruk daha attı ve kumardan, içkiden 
ve sıra dışı ortamdan gergin olan Hans Castorp irkilip 
ürkerek bu güçlü adama saygıyla baktı. 'Kıyamet Günü' -
bu söz onun yüzüne ne kadar da yakışıyordu. Hans Cas­
torp bu sözü belki din dersinde duymuştu; başka birinin 
kullandığım hatırlamıyordu. 'Rastlantı değil bu,' diye dü­
şündü - tanıdığı insanlar arasında böyle gök gürültüsü gi­
bi bir sözü kullanan ya da daha doğrusu, o çapta olan kim­
se yoktu ki ! Küçük Naphta belki ; ama o da bu sözü katı bir 
tartışma sırasında kendi çıkarı için kullanırdı ancak. Oysa, 
Peeperkorn'un ağzından bu söz, bir gök gürültüsünün do­
lu dolu patlaması, eziciliği ve yankısıydı ve İncil'deki anla­
mını vererek çıkıyordu. 'Tanrım - ne kişilik ama! '  diye dü­
şündü yüzüncü kez. 'Tam bir kişiliğe rastladım, o da Clav­
dia'nın yol arkadaşı çıktı . '  Kendisi de biraz çakırkeyif oldu­
ğu için, şarap kadehini bir eliyle çevirirken öbür elini tek 
gözünü kısıp dumandan kaçmaya çalışarak pantolonunun 
cebine attı. 'Gök gürültüsü'nden sonra susması gerekmez 
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miydi? Kısık sesi neye yarardı? Ama tartışmak artık onda 
bir alışkanlık haline gelmişti, özgür düşüneeli eğitmenleri 
yüzünden - ikisi de özgür düşünceliydi ama biri öyle olma­
mak için direniyordu. İçtenlikli yorumlarından birine ka­
pılarak, "Değindikleriniz, Mynheer Peeperkorn,'' dedi . (Ne 
biçim laftı bu? İnsan Kıyamet Günü'ne değinir miydi?) 
"Beni, . daha önce kabul ettiğimiz kötülüğün doğasına gö­
türdü ve bunun sizin deyiminizle kutsal ve yalın, benim de 
klasik diyebileceğim yaşamın nimetlerine -yaşamın ağır­
lığı olan armağanıarına denebilir- daha ince zevkleri alış­
kanlık edinerek hakaret etmek olduğunu düşündüm. İki­
mizden birinin dediği gibi, ince zevklere 'dalar' insan, oy­
sa büyük nimetleri 'kucaklar' ve onlara kendinizi 'adarsı­
nız' . Ama bana kalırsa, özür dilerim -benim doğuştan özür 
dilemeye eğilimim var- (özür dilernenin gerçek bir büyük­
lük olduğuna inanmasam da),  kötülüğün özür götürecek 
yanı sizin dediğiniz gibi 'yetersizlik'ten kaynaklanmasın­
dan. Siz yetersizliğin dehşetiyle ilgili öylesine içerikli söz­
ler ettiniz ki, etkilenmeden edemedim. Demek istediğim, 
kötülük bu tür dehşetlere karşı duyarsız değildir, tersine 
onlara tam hakkını verir çünkü bir insanın kötülüğe iten 
yaşamın klasik nimetleri karşısında duygularının ba­
şarısız olmasıdır; bu nedenle de, yaşama bir hakaret an­
lamı çıkmaz bundan - yaşamı 'kucaklamak' olarak da yo­
rumlanabilir rahatlıkla. Evet, ince zevkler bizi sarhoş edip 
kendimizden geçirmek için var olduklarına göre duygu yo­
ğunluğunu artırır ve desteklerler, bu da amaçlarının ve he­
deflerinin yaşamın kendisi, duygu sevgisi ve yetersizliğin 
duyguya ulaşahilmesi olduğu anlamına gelir . . .  demek iste­
diğim . . .  " 

Neler söylüyordu böyle? Kendisi ve bir kişilik söz ko­
nusuyken, 'ikimizden biri' diyecek kadar demokratik bir 
utanmazlık içine nasıl düşmüştü? Şimdiye ait belirli sahip 
olma haklarına ters bir ışık yansıtan geçmiş olaylardan mı 
alıyordu bu cüreti? Yoksa bir şey onu dürttüğü için mi du­
rup dururken 'kötülüğün' yüzsüzce bir analizine kalkış­
mıştı? Bu işten sıyrılması gerekiyordu şimdi - başına kor­
kunç bir bela sardığına kuşku yoktu. Mynheer Peeperkarn 
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konuğunun konuşmasını arkaya yaslanmış, başı göğsüne 
düşmüş olarak dinlediği için söylediklerini bilinçli algı­
layıp algılayamadığı belli olmamıştı. Ama genç adam saç­
malamayı artırdıkça yerinde doğrulmaya, bedeni irileşme­
ye, başı şişip kızarmaya, alnındaki işlemeler yükselmeye 
ve yayılmaya başladı ; küçük gözleri soluk bir tehditle açıl­
maya başlamıştı. Şimdi ne olacaktı? Daha önceki öfke nö­
betini yaya bırakacak bir öfke mi patlamak üzereydi? 
Mynheer'in alt dudağı yüce bir öfkeyle üst dudağına ke­
netlendiği için ağzının kenarları aşağıya sarkmış, çenesi 
öne doğru çıkmıştı ; masanın üzerine, korkusunu gizle­
mekte zorlanan ve panik halde kaçmaktan başka bir şey 
düşünemez hale gelen bu demokratik gevezeyi mahvede­
cek bir yumruk sallamak üzere yumruğu sıkılmış sağ elini 
başının hizasına, sonra daha da yukarıya doğru kaldırma­
ya başlamıştı bile. Hans Castorp korkmasına karşın bu şid­
detli öfkenin sergilenmesinden zevk duyuyordu. Telaşla 
işi düzeltmeye çalıştı : 

"Kuşkusuz, kendimi doğru dürüst ifade edemedim," 
dedi. "Bu bir çap sorunu. Çapı yüksek olan hiçbir şeye kö­
tü denemez. Kötülüğün çapı yoktur. Aşırı incelmiş zevkle­
rin çapı olamaz. Ama insanların kendilerini bildi bileli 
duygu peşinde oluşlarına yardımcı olan bir araç vardır; on­
lara zevk verir, onları sarhoş eder, yalın ve kutsaldır, kötü­
lükle de bir ilgisi yoktur. Klasik bir nimettir bu ve buna ça­
pı yüksek bir araç da diyebiliriz. Şarap - eski hümanistik 
toplumların dediği gibi tanrıların insana verdiği bir arma­
ğan. İzin verirseniz söyleyeyim, insanları seven bir tanrı­
nın bu buluşunun uygarlıkla da bağlantısı var. İnsanoğlu­
nun üzüm yetiştirme ve şarap yapma sanatını öğrenmesiy­
le ilkel konumundan çıkıp kültüre yöneldiğini biliriz. Gü­
nümüzde bile, üzüm yetiştirenler, kendilerini üzüm yetiş­
tirmeyen Kimeriere oranla daha kültürlü sayarlar ya da sa­
yılırlar - ilginç. Bu da, kültürün, akıl ve iyi ifade edilmiş 
ciddiyetten çok coşku, kendinden geçme ve keyifle duygu­
ların rahatlaması demek olduğunu gösterir. Sormarnda bir 
sakınca yoksa, siz de böyle düşünmüyor musunuz?"  

Bizim Hans Castorp amma da hınzır bir herif! Herr 
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Settembrini olsa, edebi bir incelikle, "Maskara!"  derdi . İn­
sanlara davranışı umursamaz, hatta küstahtı ama gerekti­
ğinde işin içinden sıyrılmayı bilecek kadar da kurnazdı. 
En berbat durumdan bile, kendini rezil etmeden hazırce­
vaplığıyla sıyrılmış,  içkinin namusunu kurtarınakla kal­
mamış, konuyu o anda Mynheer Peeperkorn'un ilkel ve 
tehdit edici halinde zerresi bulunmayan uygarlığa çekmiş,  
yanıtı olanaksız sorusuyla da bu heybetli duruşun sönme­
sini sağlamıştı. Havada sallanan bir yumrukla yanıtlamak 
yakışık almazdı kuşkusuz. Gerçekten de Rollandalı bu tu­
fan öncesi öfkesinden geri adım attı, yavaşça kolunu masa­
ya doğru indirdi, yüzünün şişkin kıpkırmızı hali geçti ve 
tehdit edici ifadesi geçmediyse de, bunun yanı sıra yüzün­
de, 'şansın varmış' gibi bir ifade de belirdi ve sonunda Frau 
Chauchat'nın da araya girip eğlencenin eski havasının kal­
madığını söylemesiyle fırtına dindi. 

"Dostum. Konuklarınızı ihmal ediyorsunuz," dedi 
Fransızca. "Kendinizi kuşkusuz konuşacağınız çok şey olan 

bu bey e fazla verdiniz. Bu arada oyun nerdeyse durdu; kor­

karım insanlar sıkılmaya başladı. Dağılalım mı?" 

Peeperkarn hemen masadakilere döndü. Gerçekten 
doğruydu. Herkese bir moral bozukluğu, gevşeklik ve sus­
kunluk çökmüştü. Başıboş kalmış öğrenciler gibi olmadık 
şeylerle oyalanır olmuşlardı. Birkaçı da neredeyse uyu­
mak üzereydi. Peeperkarn hemen dizginleri eline aldı ve, 
"Baylar ve bayanlar!"  diye gürledi , işaretparmağını kaldı­
rarak; giderek ineelen uzun tırnağı sallanan bir kılıcı ya da 
bir flamayı çağrıştırıyor, sözleri baş gösteren bir isyanı, 
"Erkek olan arkarndan gelsin !" diye haykırarak önleyen 
bir kaptanınkileri andırıyordu . Kişiliğinin ağırlığını koy­
masının dikkati yoğunlaştıncı bir etkisi oldu - yerlerinde 
toparlandılar, asık yüzler ışıldadı ve heybetli davet sahibi­
nin yüce çizgilerle dolu alnının altından bakan soluk 
gözlerinin içine bakarak gülümseyip başlarını desteklerce­
sine sallamaya başladılar. Tümünü büyüsün ün etkisine so­
kup hizmete hazır hale getirdikten sonra, işaretparmağını 
başparmağına doğru eğerek, geri kalan parmaklarını hava­
ya dikti , kaptan elini uzatıp onları uyardı ve kişiliği yüzün-
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den, ne anlama geldikleri pek belli olmayan konuşmasıyla 
onların zihinlerini etkilerneye başladı. 

"Dostlarım - iyi. Beden, dostlarım, böyle işte - tamam. 
Hayır, izin verin söyleyeyim: zayıf. İncil'de öyle yazıyor: 
zayıf. Bu demek oluyor ki isteklerini yerine getirmeye eği­
limli ama size sesleniyorum - kısacası, ses-le-ni-yo-rum. 
Diyeceksiniz ki - uyku. İyi, dostlarım, tamam, anlaştık 
Ben uykuyu sever sayarım. Sağladığı derin tatlı huzura 
saygım var. Uyku - ne demiştiniz delikanlı?  Klasik nimet­
Ierin arasında sayılınalı - ilk, en baştaki . Rica ederim dost­
larım, en yüce olanı ama hatırlayın Gethsemane!  Ve yanı­
na Petrus ve Zebedei'nin iki oğlunu alıp 'Burada kalın ve 
benimle nöbet tutun,' dedi. Hatırlıyor musunuz? Sonra 
geldi ve onları uyur buldu ve Petrus'a 'Bir saat bile uyanık 
kalıp benimle birlikte nöbet tutarnıyar musunuz? '  dedi . 
Yoğun - insanın içine işliyor - dokunaklı. Ondan sonraki 
gelişinde onlar yine uyuyordular - gözleri kapanıyordu. O 
zaman onlara, 'Uyumak ve dinlenmek mi niyetiniz? İşte, 
zamanı geldi,' dedi. İnsanın içine işliyor, dostlarım, yüreği­
ni eritiyor." 

Evet, hepsi çok duygulandı ve utandı. Ellerini göğsü­
nün üzerinde kavuşturmuş, seyrek sakallı başını bir yana 
eğmişti . Çatlak dudaklarından dökülen bu yalnızlıkla yük­
lü can çekişmeyle birlikte soluk bakışları da değişti. Frau 
Stöhr hıçkırdı. Frau Magnus iç geçirdi. Savcı Paravant gru­
bun sözcüsü olarak onur duydukları davet sahibine yavaş 
sesle bir şeyler söyleme gereğini duydu. Bir yanlışlık ol­
malıydı. Tüm konuklar canlı, dikkatli, coşkulu ve sadık­
tılar ve bu toplantıya yürekten katılıyorlardı. Öylesine hoş, 
öylesine olağanüstü bir akşamdı ki ! Hepsi bunu anlıyor ve 
hissediyordu ve hiçbiri yaşamın bir nimeti olan uykuyu 
aklından bile geçirmemişti. Mynheer Peeperkarn konuk­
larının her birine tek tek güvenebilirdi . 

''Anlaştık. Harika!" diye haykırdı Peeperkorn. Ve otur­
duğu yerde dikleşti . Gevşeyen ellerini, Hıristiyan olma­
yanların dua ederken yaptığı gibi,  avuçları açık öne doğru 
uzattı. Bir dakika önce Gotik bir kederin sardığı heybetli 
görüntüsü canlanıp neşelendi, yanağında zevk düşkünü 
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bir gamze bile belirdi bir anlığına. "İşte zamanı geldi." Lis­
teyi istedi, ortası yukarıya doğru çıkık kelebek gözlükleri­
ni yerleştirdi ve ve üç şişe Mumm ve Co. istedi; Cordon ro­

uge, tres see ve ayrıca, petits fours - her biri kenan dantel 
bir kağıdın üzerine yerleştirilmiş top biçiminde küçük le­
ziz şeyler, üstleri renkli glazürle kaplı, içieri çikolata ve 
fıstık kremasıyla doldurulmuş, yumuşacık. Frau Stöhr ne­
redeyse parmaklarını yiyordu. Herr Albin alışkın olduğu­
nu gösteren bir hareketle mantan saran teli çıkardı ve şi­
şenin mantar biçimind�ki tıpasının oyuncak bir tabanca­
nın çıkardığı bir patlamayla şişenin süslü ağzından ayrılıp 
tavana doğru fırlamasını sağladı. Sonra da kibar bir adeti 
yerine getirerek servisten önce şişeyi bir peçeteye sardı. 
Küçük servis masasının üzerindeki keten örtü şampanya­
nın soylu köpüğüyle biraz nemlenmişti . Geniş ağızlı ka­
dehler tokuşturuldu, ilk kadeh bir dikişte bitiriidi ve mide­
ler içkinin buz gibi, hoş kokulu kabarcıklarının iç gıdık­
layıcı etkisiyle elektriklendi ve gözler parladı . Oyun bit­
mişti ama kimse masadaki kağıtları ve parayı topadamak 
zahmetine girmemiş,  topluluk kendini mutluluk veren bir 
tembelliğe bırakıp bölük pörçük laflarla şundan bundan 
konuşmaya yönelmişti - u.uygu yoğunluğunun verdiği saç­
malıklar, söze başlama aşamasında güzellikler vaat eden 
oysa söze döküldüğünde sabuklamaya benzer, kimi lauba­
li, kimi de belirsiz parçacıklar halinde gevşek ağızlardan 
dökülen sözlerdi bunlar. Ayık biri rastlantı sonucu orada 
bulunsaydı öfkelenir ve utanç duyardı ama aynı sorumsuz 
ruh halini paylaştıkları için hiç yakınmadan tümü bunu 
kabulleniyordu. Kulakları kıpkırmızı kesilmiş olan Frau 
Magnus kendini sanki yaşam içinden akıyormuş gibi his­
settiğini itiraf etti ve bu da Herr Magnus'un hiç hoşuna git­
medi. Hermine Kleefeld sırtını Herr Albin'in omzuna. da­
yadı ve daha fazla şampanya koyması için kadehini uzattı. 
Uzun mızraklı uygar jestlerle Bakkhusvari şöleni yöneten 
Peeperkorn, içki stokunun tükenmemesini sağlıyordu. 
Şampanyadan sonra duble kahve ısmarladı, yanında 'ek­
mek' ve tatlı likörlerle - apricot brandy, charteuse, creme 

de vanille ve maras chino; hanımlar için. Arkasından da, 
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birayla ekşili balık ve son olarak çay. Yeterince şampanya 
ve likör içtikten sonra Mynheer'in yaptığı gibi yeniden 
ağır bir içkiye dönmek istemeyenler için Çin çayı da dahil­
di buna. Gece yarısını epeyce geçtikten sonra, zili çalıp 
Frau Chauchat, Hans Castorp ve kendisi için köpüklü bir 
İsviçre kırmızı şarabı getirtti ve gerçekten susamış bir hal­
de ondan kana kana içti . 

Bu arada saat bir olmasına karşın eğlence, biraz içki­
nin verdiği kurşun gibi ağırlık ve biraz da gecenin verdiği 
sıra dışı zevki uzatmak isteğiyle sürüp gidiyordu. Bunda 
Peeperkorn'un kişiliğinin ve hiçbirinin onaylamadığı Aziz 
Petrus ve arkadaşlarının ibret olucu bedensel zevklere 
olan düşkünlüklerinin de etkisi vardı. Bu bağlamda kadın­
lar daha az tehlikedeydi. Erkekler bacaklarını uzatmışlar, 
artık onlara fazla bir zevk vermediği belli olan mekanik 
hareketlerle kıpkırmızı ya da sapsarı yanaklarını şişire şi­
şire sigaralarını tüttürüyorlardı. Kadınlar onlara oranla da­
ha canlıydılar. Çıplak kollarını masaya dayamış olan Her­
mine Kleefeld, yüzü iki avucunun arasında, kıkırdayan Dr. 
Ting-F\ı'ya ön dişlerinin beyazlığını sergileyerek gülüyor, 
bu arada bir omzunu öne doğru verip başını ona gömen 
Frau Stöhr, Savcı Paravant'ı kendisine kul köle etmek gibi 
bir niyetle onunla flört ediyordu. Frau Magnus işi iyice 
azıtıp Herr Albin'in kucağına çıkmış, iki kulağını çekişti­
rip duruyordu - Herr Magnus bunu rahatlama olarak aldı .  
İçlerinden biri Anton Karlovitch Ferge'den akciğer şokunu 
anlatmasını rica etti ama onun dilini döndüremediği için 
bunu yapamayacağını itiraf etmesi yeniden içki içmek için 
iyi bir neden olarak algılandı. Bir ara Wehsal, dili artık ken­
disine hizmet etmekten vazgeçtiğinden çevresindekilerin 
yoğunluğunu anlamadıkları için katılamadıkları derdinin 
verdiği efkarla ağlamaya başladı ama kahvenin ve kon­
yağın yardımıyla yine ayakları yere basar oldu. Çıkardığı 
mızmız sesler ve titreyen kırışık çenesinden süzülen yaş­
lar Peeperkorn'un ilgisini çekti hemen. işaretparmağını ve 

alnındaki işlemeli çizgileri kaldırarak herkesin dikkatin i 
Wehsal'in durumuna çekti . 

"Bu . . .  " dedi. "Bu durum, izin verin söyleyeyim:  kut-
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saldır! Çeneni kurula çocuğum. Al, sana peçetemi vereyim. 
Ya da daha iyisi - dur, dostlarım - kutsal. Kelimenin tam 
anlamıyla, Hıristiyan olsun olmasın. Önemli bir olgu, üst 
düzeyde - en yücesi - hayır, hayır - bu . . .  " 

"Bu . . .  gerçekten bu . . .  " gibi yönlendirici ve açıklayıcı 
sözleri ve onlara eşlik eden ama artık biraz gülünç olmaya 
başlayan uygar jestleriyle topluluğu arkasından sürüklü­
yordu. işaretparmağını büküp başparmağıyla birleştirerek 
oluşturduğu daireyi kulağının üzerine tutuyor, bu arada da 
şakacıktan başını çevirir gibi yapıyordu; bu tipik hareketi 
gördüğünüzde, bilmediğiniz bir mezhepten yaşlıca bir pa­
pazın adak sunağı önünde olağanüstü çekici bir dansını iz­
ler gibi bir duyguya kapılıyordunuz. Sonra tüm heybetiyle 
arkasına yaslanıyor, kolunu yanındakilerin birinin sandal­
yesinin arkasına atıyor ve düşlediği canlı ve belirgin bir sa­
bah imgesine kendisiyle birlikte dalmalarını isteyerek on­
ları şaşkına çeviriyordu - karanlık buz gibi bir kış sabahı 
düşlüyordu; gece lambasının sarımsı ışığı pencerenin ca­
mına yansımış ve ışık, kargaların haykırışlarıyla kaskatı 
kesilmiş sisli bir sabahın dondurucu sağuğunda daha da 
sertleşmiş olan çıplak dallara vuruyor. Birkaç şeye değin­
mesiyle, sıradan bir günün sıradan bir görüntüsünü insanı 
çarpan bir gerçeğe dönüştürebildiği için, böyle bir sabahta, 
soğuk suya batırılmış buz gibi bir süngerin enseye bastırıl­
masının kutsal olduğunu söylediğinde herkes ürperdi . Ani 
bir fanteziyle, bir anlığına konunun dışına çıkmış ve onla­
ra, yaşamın temel öğelerine karşı duyarlılıklarını artırahil­
meleri için eğitici bir örnek vermiş, sonra da görev edindi­
ği zorlayıcılığını ve anlayışını bu geç saat eğlencesinin ge­
reksinimlerine yoğunlaştırmak için bundan vazgeçmişti. 
Oradaki dişilerin her birine, hiçbir fark gözetmeksizin 
abartılı bir biçimde aşıktı . Cüceye yaptığı kurlar öylesine 
bir hal aldı ki' sakat kadının kırışıklada dolu yaşlı yüzü kı­
rışıklardan oluşan bir gülümserneye dönüştü ; Fi·au Stöhr'e 
yaptığı iltifatlar da bu bayağı kadının omzunu daha da öne 
doğru vermesine ve yapmacık cilvelerinin çılgınlık derece­
sine varmasına neden oldu. Fraulein Kleefeld'den onu, çat­
lak dudaklarından öpmesini istedi - bezgin F'rau Magnus'u 
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bile büyüledi ama tüm bunları yol arkadaşına gösterdiği 
şefkat dolu bağlılığı ihmal etmeden yapıyor, sık sık elini 
alıp centilmence dudaklarına götürüyordu. "Şarap," dedi . 
"Kadın - bu - gerçekten bu - izin verin söyleyeyim - Kıya­
met Günü - Gethsemane . . .  " 

Saat iki gibi 'şefin' , yani , Başhekim Behrens'in hızla 
oturma odalarına doğru ileriediği haberi yayıldı ve hemen 
o anda sinirleri gevşemiş olan konuklar arasında panik 
başladı. Sandalyeler ve buz kovaları devrildi ve insanlar 
kütüphane tarafından kaçmaya başladılar. Yaşam şöleni­
nin bu ani kesilişine krallara layık bir öfkeyle karşılık ve­
ren Peeperkarn masaya bir yumruk attı ve dağılmaya 
çalışan topluluğun arkasından seslenerek 'omurgasız köle­
ler' gibi bir laf etti ama Han s Castorp ve Frau Chauchat'­
nın, verdiği şölenin aşağı yukarı altı saattir sürdüğünü ve 
nasılsa biteceğini hatırlatmaları sonucunda kabullenmeye 
rıza gösterdi ve hatta, uykunun kutsal canlandırıcılığı üze­
rine söylenenlere de kulak verdikten sonra, onu yatağa 
götürmek üzere eşlik etmelerine ses çıkarmadı . 

"Yardım edin, çocuğum, öbür tarafıma da sen geç, de­
likanlı," dedi, Frau Chauchat ve Hans Castorp'a. Dev gibi 
bedenini sandalyeden kaldırmasına yardım ettiler ve gir­
mesi için kollarını uzattılar. Böylece onların kollarında, ha­
cakları iyice açık, yüce başı omzuna düşmüş bir halde yü­
rüdü, daha doğrusu bir o yana bir bu yana yalpalayarak, 
yatağına giden yolu kat etmeye başladı. Aslında, onların 
destek olmalarına ve yol göstermelerine izin vererek kral­
lara layık bir lüksün tadını çıkartıyordu. Gerektiğinde, pe­
kala tek başına da yürüyebilirdi ama bu, utançtan sarhoş 
olduğunu saklamak gibi yeterince görkemli olmayan, 
önemsiz bir amaca hizmet ederdi ancak. Oysa, anlaşılan 
bu durumdan hiç utanmadığı gibi, bu lüksten hoşnuttu ve 
ağır ağır yürürken kendisine eşlik edenleri bir o tarafa bir 
bu tarafa yalpalatmaktan büyük zevk alıyordu. 

Yolda, "Çocuklar - saçma - insan hiç de - eğer şu anda 
- siz de görebilirdiniz - gülünç . . .  " gibi yorumlarda bulun­
du. 
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"Gülünç," diye onayladı Hans Castorp. "Hiç kuşku 
yok. İnsan klasik nimetierin hakkını, onların onurları adı­
na cesaretle sendeleyerek veriyor. Şaka bir yana, ben de 
nasibimi aldım ama adı sarhoşluk olan durumuma karşın, 
böylesine bir kişiliği yatağına götürmenin ne büyük bir 
onur olduğunun tümüyle bilincindeyim. Çap açısından 
ben söz konusu bile olamayacağım için sarhoşluğun etkisi 
de böylesine az . . .  " 

"Haydi, haydi, küçük gevezem," dedi Peeperkarn ve 
Frau Chauchat'yı da beraberinde sürükleyerek Hans Cas­
torp'a iyice abanıp onu merdivenin tırabzanına doğru itti. 

Başhekimin geldiğiyle ilgili söylentinin boş bir tehdit­
ten başka bir şey olmadığı anlaşılmıştı bu arada. Belki de, 
canına tak eden cüce dağılmaları için böyle bir şey uydur­
muştu. Bunun sonucunda, Peeperkarn içmeyi sürdürmek 
için durup geriye dönmeye davrandı ama her iki tarafın 
karşı koymasıyla vazgeçti ve onu yeniden harekete geçir­
melerine ses çıkarmadı. 

Küçücük bir adam olan Malezyalı uşak beyaz kravatı 
ve ayağındaki siyah ipek terlikleriyle koridorcia efendisi­
nin kapısında durmuş onu bekliyordu ve gelişini, bir elini 
göğsüne bastırıp eğilerek karşıladı . 

"Birbirinizi öpün!"  diye emretti Peeperkorn. "Bu hoş 
hamının alnına bir iyi geceler öpücüğü kondurun deli­
kanlı ," dedi Hans Castorp'a. "Size karşı çıkmayacak ve 
karşılık verecektir. Benim hatının için, benim onayımla 
yapın bunu." Ama Hans Castorp bunu yadsıdı. 

"Hayır, majesteleri," dedi. "Özür dilerim ama bu ola­
naksız." 

Uşağına yaslanan Peeperkarn işlemeli alın çizgilerini 
kaldırarak bunun nedenini öğrenmek istedi. 

"Çünkü sizin yol arkadaşınız hanımı alnından öpe­
mem," diye karşılık verdi Hans Castorp. "Size iyi dinlen­
ıneler dilerim. Hangi açıdan bakarsanız bakın, bu büyük 
l ıir saçmalık olur." 

Frau Chauchat odanın kapısına yöneldiği için Peeper­
karn bu inatçı gencin uzaklaşmasına sesini çıkarmadı ama 
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her şeye egemen yapısının alışık olmadığı bu küstahlığa 
şaşırıp kaşlarını çatarak, hem kendininkinin hem de Ma­
lezyalının omzunun üzerinden, arkasından uzun uzun 
baktı . 

Mynheer Peeperkarn (Sürüyor) 

Mynheer Peeperkarn kışı -daha doğrusu kışın kalan 
bölümünü- Berghof'ta geçirdi . Bahar geldiğinde de ora­
daydı ve ayrılmasına kısa bir süre kala, topluca, Flüela Va­
disi'ne ve şelalelerine (Settembrini'nin ve Naphta'nın da 
katıldığı) unutulmaz bir gezi yaptılar. Ayrılmasına kısa bir 
süre kala mı? Daha fazla kalmadı, öyle mi? Hayır, kalmadı. 
Demek gitti? Hem evet, hem hayır. Hem evet, hem de 
hayır mı? İnsanı çatıatmayın Tanrı aşkınal Açıkça söyle­
yin. Teğmen Ziemssen öldü; ondan çok daha az onuruna 
düşkün insanlar da ölüm dansına katıldılar. Demek ki bi­
zim ne olduğu aniaşılamayan Peeperkorn'umuz da kötü 
bir tropikal hummadan gitti, öyle mi? Hayır, öyle olmadı. 
Nedir bu sabırsızlık? İnsan her şeyi hemen öğrenemez ki. 
Bunun yaşamın ve bir öyküyü anlatmanın koşullarından 
biri olduğunu kabul etmek zorundayız, üstelik hiç kimse­
nin Tanrı'nın bize bağışladığı anlama biçimlerine karşı 
çıkacak hali olmadığı kesin. Bari, öykümüzün yapısının 
gerektirdiği kadarıyla zamana saygıyı eksik etmeyelim. 
Fazla bir şey kalmadı zaten - zaman paldır küldür ya da bu 
çok gürültülü bir ifadeyle, rüzgar gibi gelip geçiyor. Küçük 
bir kol zamanımızı ölçüyar ve saniyeleri sayıyormuşçasına 
damla damla ilediyor ama her doruğa gelişinde durma 

�ahmetine girmeden soğukkanlılıkla onu geçiyor - bunun 
bir anlamı olmalı ama ne olduğunu ancak Tanrı bilir. Yıl­
lardır burada, yukarıda olduğumuza kuşku yok - baş dön­
dürücü bir kalış bu, afyon ya da herhangi bir uyuşturucu 
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almadan gerçekleşen bir bağımlılık düşü. Ahlak yasası ya­
kında peşimize düşecek. Bu berbat sis perdesine dayana­
bilmek için işin içine bile bile aklı ve nesnel mantığı kat­
tık. Çevremizi belirsiz Peeperkorn'larla dolduracağımıza, 
Settembrini ve Naphta gibi beylerin zihinleriyle ilişki kur­
mamızın rastlantı sonucu olmadığına dikkatinizi çeksek 
de, karşılaştırdığımızda, çap ve daha birçok açıdan sonuç 
bu son gelenin lehine oluyor. Balkonunda uzanmış yatar­
ken Hans Castorp da böyle düşündü ve ruhunu bir o yana, 
bir bu yana çekiştirip duran çenesi bol bu iki akıl ho­
casının Peeperkorn'un yanında silik kaldıklarını kabul et­
mek zorunda kaldı ve onlara Hollandaimm krallara layık 
bir sarhoşluk içindeyken şaka olsun diye kendisine hitap 
ettiği gibi 'küçük gevezeler' demenin daha doğru olacağını 
kabul etmek zorunda kaldı ve Hermetik eğitimin böyle bir 
kişilikle ilişki kurmasını sağlamasının büyük bir şans ol­
duğuna karar verdi. 

Bu kişiliğin Clavdia Chauchat'nın yol arkadaşı olarak 
ortaya çıkması son derece engelleyici bir durum olmasına 
karşın Hans Castorp, bu durumun adamla ilgili değerlen­
dirmelerini etkilemesine izin vermedi. Bir kez daha, bu 
çapı yüksek insana karşı duyduğu gerçek saygıyı, arada 
sırada küstahlığa kaçsa da, yitirmediğini belirtelim. Bu­
nun nedeni de çok basitti : Adam, karnaval gecesi kalem 
ödünç aldığı hamının gezi harcamalarını paylaşıyordu. 
Farklı biçimde davranmak ona göre değildi. Bunu söyler­
ken çevremizdeki kadın olsun erkek olsun birçok okuyu­
cumuzun böylesine tepkisiz olmasına bozulduğunu ve 
onun Peeperkorn'dan nefret etmesini ve onu umursama­
masını beklediklerini ve yinelenen humma nöbetleri sıra­
sında başucunda oturup onunla gevezelik edip (kuşkusuz, 
gevezelik sözcüğü onun için geçerli , yoksa büyük Peeper­
korn'un sözleriyle bir ilgisi yok) kişiliğinin gücünün, yeni 
yerler görünce heyecanlanan meraklı bir gezgin gibi, ken­
disini etkilemesine izin vereceğine, hiç olmazsa içinden 
ona eşek herif, zırvalayan ayyaş moruk demesini yeğ tuta­
caklarının farkındayız. Ama işte böyle davrandı ve biz, bi­
rilerinin Wehsal'in onun paltasunu taşıdığını hatırlaması 
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riskini göze alarak bunu da anlatıyoruz. Arada en ufak bir 
benzerlik bile yok. Bizim kahramanımız Wehsal değil ; 
uroarsızlığa gömülmek ona göre değil. O bir 'kahraman' , 
yani, bir erkekle ilişkisini bir kadına göre ayariayacak biri 
değil. Onu ne olduğundan daha iyi ne de daha kötü göster­
me ilkemize bağlı kaldığımız için, romanlardan esinlene­
rek kendi cinsine haksızlık etmeyi ve yaşamın bu alanın­
da gelişmeye yarayacak deneyimlerini kısıtlamaya, bilinç­
li ve dayatıcı bir biçimde değil, safça karşı çıkıyordu. Bu 
hanımların hoşuna gitmeyecektir - Frau Chauchat'nın iç­
güdüsel olarak bundan rahatsız olduğunu, ağzından kaçan 
bir-iki sivri sözden çıkarabiliyoruz. Bunlara yeri geldiğin­
de değineceğiz. Ama belki de onu eğitim bağlamında çe­
kişmeye değer biri yapan da bu niteliğiydi. 

Pieter Peeperkarn sık sık hastalanıp yatmak zorunda 
kalıyordu. Kağıt aynadıkları şampanyalı geceden sonra 
hastalanınasına da şaşmamak gerekir. Bu duruma, uzun 
süren o yorucu eğlenceye katılan tüm konuklar, Hans Cas­
torp da dahil olmak üzere çok üzüldüler ve Han s Castorp'­
un berbat baş ağrısı onu bir gece önce kendisini ağırlayan 
davet sahibini ziyaret etmekten alıkayamadı ve ikinci kat­
ta Malezyalıyla karşılaşınca ona bu dileğini iletti. Memnu­
niyetle beklendiği haberi geldi. 

Hollandaimm odasıyla Frau Chauchat'nın odasını ayı­
ran antreden geçip hastanın odasına girdiğinde buranın 
sıradan bir Berghof odasından farklı döşenmiş olduğunu 
gördü. Çok daha geniş olan odada iki yatak vardı ve daha 
büyük bir özenle döşenmişti. Bacakları hafif kavisli masa­
lar ve ipek kaplı rahat koltuklar göze çarpıyordu; yer beyaz 
bir halıyla kaplıydı, yataklar da bildiğimiz hijyenik ölüm 
yataklarına hiç benzemiyordu, hatta muhteşemdiler. Lake 
kiraz ağacından yapılma, pirinç dövmelerle süslü yataklar, 
bir tahtın üzerindekini andıran perdesiz, koruyucu bir say­
vanla birleştirilmişti . 

Peeperkorn, yataklardan birinde yatıyordu. Kırmızı 
ipek yorganın her yanına kitaplar, mektuplar ve gazeteler 
saçılmıştı. Gözünde köprüsü yüksek bağa kelebek gözlü­
ğü, Teıegraafı okuyordu. Yatağın yanında üzerinde kahve 
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takımı olan bir sandalye, komodinin üzerinde de, ilaç şişe­
lerinin arasında yarı yarıya boş bir şarap şişesi - bir gece 
öncesinden kalma hafif İsviçre şarabı. Hans Castorp yaşlı 
adamın üzerinde beyaz bir gömlek yerine, geniş omuzları­
nı ve iri göğsünü saran manşetleri düğmeli, yakasız yün 
bir fanila olduğunu görünce şaşırdı . Bu giysi yastığa da­
yanmış bir insan başının görkemini daha da belirginleşti­
riyor, kentsoylu imgesinden uzaklaştırarak ona daha çok 
işçi sınıfından biri görüntüsü veriyor ama bir yandan da 
taşa işlenerek ölümsüzleştirilmiş bir büst etkisi yapıyordu. 

"Tamamıyla, delikanlı," dedi gözlüğünü yüksek köp­
rüsünden tutup çıkarırken. "Rica ederim - hiçbir biçimde. 
Tersine." 

Hans Castorp yatağın yanına oturdu ve etkilenmenin 
verdiği şaşkınlığı -hakkını verme duygusu gerçek bir hay­
ranlığa dönüşmemişse kuşkusuz- sevimli ve canlı konuş­
masıyla gizleyerek Peeperkorn'un bölük pörçük olağanüs­
tü sözcükler ve görkemli jestlerle desteklediği gevezeliği­
ne başladı. Peeperkarn hiç iyi görünmüyordu, sapsarıydı 
ve iyice çökmüştü. Sabaha karşı onu her zaman yitik dü­
şüren nöbetlerden birine tutulmuş ve içkinin tatsız etki­
siyle birleşince onu perişan etmişti. 

"Dün gece fazla kaçırdık. Hayır, izin verin söyleyeyim 
- çok kötü kaçırdık. Siz hala iyi, demek çok etkilemiyor 
ama benim yaşımda ve benim zayıflamış . . .  çocuğum," dedi 
o anda antreden odaya giren Frau Chaucat'ya yumuşak 
ama kararlı bir sertlikle, "iyi, iyi ama bir kez daha söylüyo­
ıum, daha dikkatli olmalıydınız - bana engel . . ."  Bunları 
söylerken yüzünden krallara özgü bir öfke gelip geçti. Oy­
sa, içmesine engel olmaya kalkıldığında ne tür bir öfke 
nöbetinin patıayacağını düşünmek bile, söylediği şeyin ne 
denli mantıksız ve haksız olduğunu anlamaya yeterdi . Bü­
yük bir olasılıkla, büyüklüğün bir parçası da buydu. Yol ar­
kadaşı da duymazdan geldi ve kendisini karşılamak için 
sandalyesinden kalkmış olan Hans Castorp'a elini uzat­
ınadı ve gülümseyerek onu, 'a, sakın yerinizden kalkma­
yın' ve 'a, sakın baş başa konuşmanızı bozmayayım'larla 
selamladı ama elini uzatmadı. Odada onu bunu yaparak 
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oyalandı, uşağı çağırıp kahve fincanları kaldırttı, bir ara 
yok oldu, kedi adımlarıyla geri döndü ve arada konuşmaya 
kısaca katıldı ya da Hans Castorp'un izlenimi doğruysa 
onu birazcık denetledi. Hiç kuşkusuz, böylesine büyük bir 
kişilikle Berghof'a geri dönmek onun için hiç de zor ol­
mamıştı ama onu burada böylesine uzun bir süredir bekle­
yen birinin o kişiye bir erkeğin bir erkeğe gösterdiği tür­
den gerekli saygıyı göstermesinin onu rahatsız ettiği, 'a, 
sakın' gibi biraz sivri sözcükler kullanmasından belli olu­
yordu. Hans Castorp gülümsedi buna ve gülümseyişini 
gizlemek için eğildi ve içinde kabaran sevinci hissetti . 

Peeperkarn ona komodinin üzerindeki şişeden bir bar­
dak şarap ikram etti . Hollandalı'ya göre en iyisi bir gece 
önce bıraktıkları yerden devam etmekti ve köpüklü şara­
bın soda gibi yararlı bir etkisi vardı. Hans Castorp, karşı­
lıklı kadeh tokuşturduktan sonra, şarabını yudumlarken 
mızrak gibi tırnaklı,  çilli kaptan elini , bilelden düğmeli fa­
nilayı ve çatlak dudakların kadehin kenarını kavramasın­
dan sonra şarabın inip kalkan büst ya da işçi gırtlağından 
geçişini izlemeye koyuldu. Sonra, Frau Chauchat'nın ısrar 
ederek ona bir kaşık içirdiği komodinin üzerinde duran 
kahverengi şuruptan söz ettiler. Bir antipiretikti bu, yani 
kısacası; kinin. Ev sahibi konuğuna, şurubun acı ve baha­
ratlı tadına baksın diye birazcık verdi ve kinini överek yal­
nızca mikroplan öldürmek ve ateşi düşürmekle kalmayıp 
metabolizmadaki protein oranını azalttığı için iştah şuru­
bu yerine geçtiğini de anlattı. İnsanı canlandıran, güç ve­
ren ve bedeni hareketlendiren bir iksirdi kinin. Bir yudum 
içebileceğinizi çünkü uyuşturucu bir etkisinin de olduğu­
nu söylüyordu, onu putperest bir keşişe benzeten bir gece 
öncesinin baş ve parmak jestleriyle. 

Evet, olağanüstü bir maddeydi kınakma ağacının ka­
buğu. Avrupalı eczacılar kinini tanıyalı üç yüz yıl bile ol­
mamış, kimyada da analiz edilip erdemleri olan bir alkali 
olduğu bundan yüz yıl önce ortaya çıkmıştı ama şu ana 
dek bileşimi tam olarak aniaşılamadığı için sentetik olarak 
üretilemiyordu. Eczacılarımız bilgileriyle fazla övünmese­
ler iyi olacaktı çünkü yalnız kininde değil daha birçok 
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maddede de durum farklı değildi. Bir maddenin dinamiği­
ni ve etkileriyle ilgili bölük pörçük bilgileri vardı ama iş 
asıl nedenlerine geldiğinde zor duruma düşüyorlardı. De­
likanlının, zehirlerle ilgili bilgilere bakması yeterliydi - bir 
zehrin etkisini sağlayan ana maddenin ne olduğunu kim­
se ona açıklayamazdı. Örneğin, yılan zehrinin hayvanın 
ürettiği karmaşık proteinlerden olduğu kabul ediliyordu; 
daha basit proteinler belirli ya da belirsiz bir bileşik oluş­
turduklarında etkileyici bir zehir haline geliyorlar ve biz 
proteinle zehri bağdaştıramadığımız için kana karıştık­
larında gösterdikleri etkiye şaşıyorduk. Peeperkorn, oluş­
turduğu daireyi ve mızrak parmaklarını yastıktan kaldır­
dığı başına götürüp alnının işlemeli çizgilerinin altındaki 
soluk renkli gözleriyle bakarak maddelerin içlerinde aynı 
anda yaşamı ve ölümü gizlediklerini ve hem tedavi edici 
hem de zehirleyici etkileri olduğunu söylüyordu. Ecza ve 
zehir bilimleri bir bütündü ve aralarında bir fark yoktu. 
Zehirler bize şifa verdikleri için hayat kurtarıcı olarak bili­
nirierdi ama belirli koşullarda, bir tek darbeyle insan ya­
şamına son da verirlerdi. 

Etkileyici konuşuyordu ve zehirler ve ilaçlarla ilgili 
konuşmasında her zamanki tutarsızlığından eser yoktu. 
Hans Castorp başını yana eğmiş, söylediklerine başını sal­
layıp duruyordu ama Hallandalı için önemli olduğu an­
laşılan konuyla ilgilenmekten çok sesini çıkarmadan ada­
mın zehrin etkisi denli anlaşılmaz kişiliğinin yarattığı et­
kiyi gözlemliyordu. Peeperkorn, maddeler de dinamiğin 
her şey demek olduğunu ve geri kalan her şeyin göreceli 
olduğunu söylüyordu. Kinin de potansiyeli çok güçlü bir 
maddeydi . Dört gramı baş dönmesi, sağırlık, nefes darlığı, 
atropin gibi görmede bulanıklığa neden oluyor ve insanı 
sarhoş gibi yapıyordu. Kinin üretenlerin gözleri kan ça­
nağı gibi oluyor, dudakları şişiyor ve her tarafları kızarı­
yordu. Sonra da kınakma ağacından, Cordillera ormanla­
rından ve ağacı üç bin metre yükseklikte yetiştiği için 'Ciz­
vit tozu' da denen maddenin, Güney Amerika'da etkisinin 
çok önceden bilinmesine karşın, İspanya'ya çok geç geli­
ş inden söz etti . Hollanda hükümetinin Java'da çok geniş 
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kınakma ağacı yetiştirme alanları vardı ve oradan yılda 
milyonlarca tarçma benzer kırmızı çubuk Amsterdam'a ve 
Londra'ya gönderiliyordu.' Kabuğun dışıyla katman düzeyi 
arasındaki dokusuydu işe yarayan ve hem iyi hem de kötü 
potansiyeli orada saklıydı. İlkel insanlar bu tür maddeleri 
bizden çok daha iyi biliyorlardı .  Yeni Gine'nin doğusunda­
ki bazı adalarda gençler, büyük bir olasılıkla, Manzilla 
ağacı gibi, zehirli bir buhar çıkaran Java Antiaris toxica­

ria'sına benzer zehirli bir ağacın kabuğundan insan olsun 
hayvan olsun her yaratığı öldürebilecek denli uyuşukluğa 
iten bir aşk iksiri hazırlıyorlardı. Bu ağacın kabuğunu dö­
vüp toz haline getirdikten sonra küçük hindistancevizi 
parçalarıyla karıştırıp bir ağaç yaprağına sarıyarlar ve 
ateşte kızartıyorlardı. Sonra bu karışırndan süzülen suyu, 
yüz vermeyen kişinin uyurken yüzüne serptiğİnizde o kişi 
sizin için yanıp tutuşmaya başlıyordu. Bazen, Malezya'da 
yetişen Strychnos tieute adında bir sarmaşığın köklerinde 
olduğu gibi bitkilerin köklerinin kabuklarında da bu güç 
olabiliyordu. Yerliler bu kabukları yılan zehriyle karıştırıp 
upas-rajah yapıyorlardı ve bu karışım bir okun ucuna sü­
rülüp fırlatıldığında kana karışır karışmaz ölüme neden 
oluyordu ama Hans Castorp kime sorarsa sorsun bunun 
nedenini öğrenemezdi. Bilinen tek şey, upas'ın etkisinin 
striknin'le eş oranda olduğuydu. Peeperkarn bunları an­
latırken yatakta oturuyor, biraz titreyen kaptan eliyle tut­
tuğu şarap kadehini çatlak dudaklarına götürüp şarabı 
büyük bir susuzlukla bol bol yudumluyordu. Coromandel 
kıyısındaki karga gözü ağacını anlatarak sürdürdü konuş­
masını. Portakal rengi 'karga gözü' tanelerinden en etkili 
alkaloid olan striknin elde ediliyordu. Alnındaki çizgileri 
yukarıya kaldıra kaldıra, neredeyse fısıldayarak, ağacın 
kül rengi dallarını, parlak yapraklarını ve yeşilimsi sarı to­
murcuklarını betimlemeye koyulduğunda Hans Cas­
torp'un gözünün önüne gelen hem itici hem de abartılı bir 
biçimde süslü ağaç, içinin ürpermesine neden oldu. 

Frau Chauchat araya girip bu konuşma Peeperkorn'a 
iyi gelmeyip onu yorduğu ve yeni bir nöbete yol açabilece­
ği için her ne kadar konuşmalarını kesrnek istemese de 
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bugünlük bu kadarının yeterli olduğunu söyledi. Hans 
Castorp hemen ayrıldı kuşkusuz ama beş ay boyunca, 
dörtte birlik ateş nöbetlerinden sonra, Frau Chauchat'nın 
gelip giderek kah denetiediği kah birkaç sözle katıldığı zi­
yaretler için görkemli adamın başucunda oturur oldu. İş 
bununla da kalmadı, hasta olmadığı zamanlarda da birkaç 
saati onunla ve inci kolyeli yol arkadaşıyla geçirmeye baş­
ladı çünkü Hallandalı yatağa düşmediği zamanlarda ak­
şam yemeklerinden sonra ya ilk buluştukları yer olan otur­
ma odasında ya da restoranda oyun ve içki için Berghoflu­
lardan küçük bir grup oluşturuyor ve Hans Castorp bu 
büyük adamla dikkatsiz kadın arasında her zamanki yeri­
ni alıyordu. Dışarıda da birlikte oluyor ve karşılaşmama­
ları olanaksız olan karşıt düşünürler Settembrini ve Naph­
ta'nın, Herr Ferge'nin ve Herr Wehsal'in de katıldığı yürü­
yüşlere çıkıyorlardı. Hans Castorp, karşıt görüşlülerin bu 
kişilerle tanışmayı ve ilişki kurmayı isteyip istemedikleri­
ne bakmaksızın, onları Peeperkorn'la ve en sonunda Frau 
Chauchat'yla tanıştırabildiği için kendini şanslı sayıyordu. 
Onların eğitmek için bir objeye gereksinimleri vardı ve bu 
objenin önünde farklılıklarını ortaya dökme olanağını yi­
tirrri.ektense istemedikleri kişilerle birlikte olmayı yeğ tu­
tacaklarına inanıyordu. Birbirine benzemeyen kişilerden 
oluşan arkadaşlarının sonunda alışamamaya alışacakları 
düşüncesinde de haklı çıktı. Toplulukta yeterince gergin­
lik, hatta dile getirilmeyen bir düşmanlık olduğu doğruy­
du ve biz bile bizim hiçbir şeyi kesin olmayan kahramanı­
mızın nasıl olup da bu kişileri bir arada tutabildiğine şaşı­
yoruz. Aklımıza gelen tek neden, kahramanımızın, her şe­
yi dinlemeye değer bulduran ve yalnızca onun birçok fark­
lı insana bağlanmasına değil , aynı zamanda o insanları da 
birbirine bağlayan kurnaz bir yaşam sevediği olması. 

İç içe geçmiş öylesine garip bir ilişkiydi ki bu! Yürü­
yüşleri sırasında, Hans Castorp'un da yaşam sever kurnaz 
bakışlarıyla izlediği bu ilişkilerin karmakarışık yumağını 
biz de bir anlığına ortaya serrnekten büyük keyif alacağız. 
Bu kişilerden biri Frau Chauchat'ya olan aşkı küllenme­
miş olan ve alçakgönüllülükle Peeperkorn'a, o sırada kur-
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duğu otorite Hans Castorp'u da geçmiş olaylar yüzünden 
saygı duyan zavallı Wehsal'di. Sonra, isteyerek ve inanarak 
Peeperkom'un kulu olmayı kabul eden ama çok önceleri 
bir kamaval gecesinde ona kur yapan kişinin efendisiyle 
bu denli sıkı fıkı olmasından rahatsız olan Frau Chauchat 
geliyordu - o süzülürcesine yürüyen hoş yol arkadaşı,  has­
ta kadın. Bu bağlamda duyduğu rahatsızlık birazcık da 
genç Hans Castorp'un eğitmen arkadaşına, küstah ve in­
sanca bulmadığı o parlak konuşmacı ve hümaniste duydu­
ğununkini andırınıyar muydu? Onunla karşılaşıp o gece, 
iyi bir kentsoylu aileden gelen ve lekesi olan hoş Alman 
genci ona yaklaşırken arkasından ne söylediğini (İtalyan­
ca konuştuğu için, o nasıl Clavdia'yı anlamazsa, Clavdia da 
söylediklerinin tek kelimesini anlamarnıştı ama küçümse­
meden) öğrenmeyi ne kadar da çok istiyordu. Hans Cas­
torp onun için, insanların dediği gibi yanıp tutuşuyordu 
ama deyimin olumlu anlamı yoktu aşkında - düzlüğün kü­
çük, sakin şarkılarının olmadığı yasak ve mantıksız bir 
aşktı bu. Delicesine seviyordu onu, ona bağımlıydı , onun 
kölesiydi ve ona hizmet etmeye hazırdı ve çok acı çekiyor­
du ama köleliğinin ve acısının arasında, Herr Settembri­
ni'nin, onun da farkında olduğu gibi, açıkça ona karşı ol­
duğunu belirtmesine karşın tutkusunun süzülerek yürü­
yen çekik Tatar gözlü için ne denli değerli olduğunu ve de­
ğerli olmayı sürdüreceğini aniayabilecek kadar da kurnaz­
dı. Daha da kötüsü -ya da Hans Castorp'a öyle geliyordu­
Clavdia'nın , biraz durumu telafi eder diye umutlandığı 
Herr Naphta'yla olan ilişkisi de olumlu değildi . Aradaki 
fark, bu ilişkide Herr Lodovico'nun onun kişiliğini kökün­
den yadsımasının yokluğu ve konuşulacak konuların bu­
lunabilmesiydi. Bu nedenle Clavdia ve haşin ufak tefek 
adam arada sırada öbürlerinden biraz uzaklaşıp kitaplar ve 
politik felsefe sorunsalları üzerine sohbet ediyorlar ve her 
zaman kökten çareler bulma konusunda anlaşabiliyorlardı 
- onlara bazen Hans Castorp da içtenlikle katılıyordu. Ka­
dın, sonradan görme küçük adamın, sonradan görmelerin 
tümü gibi tedbirli davrandığının ve tutumunu 'aristokrat­
lara özgü bir uzak durma'yla sınırıandırdığının farkınday-
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dı. Naphta'nın İspanyol terörizminin kadının kapıları çar­
pan biraz avare ruhlu ' insancıllığıyla' uzaktan yakından 
bir ilgisi yoktu. En ince nokta da, tanımlaması zor gizli bir 
nefretin olmasıydı ve Clavdia kadınlara özgü keskin 
algısıyla bu duygunun her iki karşıt görüşlü kişiden ken­
disine doğru estiğini sezebiliyordu. Karnaval kavalyesi de 
bunun farkındaydı ve zaten bu durumun özü Hans Cas­
torp'la olan ilişkilerinde yatıyordu. Onları engelleyici ve 
dikkat dağıtıcı buldukları için kadınlara duydukları olum­
suzluk ve sessiz nefret iki adamı birleştiriyor ve eğitim ko­
nusundaki güçlü rekabetlerini ortadan kaldırıyordu. 

Bu düşmanlık iki diyalektik ustasının Pieter Peeper­
korn'a karşı tutumlarına da yansımıyor muydu? Hans Cas­
torp'a büyük bir olasılıkla, bunu kötü niyetle beklediği 
için böyle bir şey var gibi geliyordu. Etkiyi ölçebilmek için 
heybetli 'tekleye tekieye konuşanı' bazen onlara takıldığı 
gibi, iki 'yöneticisiyle' tanıştırmakta biraz acele etmişti. 
Mynheer dışarıdayken içerideki kadar yüce görünmüyor­
du. Başına iyice geçirdiği yumuşak fötr şapkası saçının be­
yaz alevlerini ve alnının geniş çizgilerini örtüyor ve görü­
nüşünün heybetini siliyor ve uzuvlarını daha küçük göste­
riyordu - kırmızı burnu bile görkemini yitiriyordu sanki. 
Yürüyüşü de duruşuna oranla çok daha kötüydü. Küçük 
adımlar atıyordu ve başı dahil olmak üzere tüm bedenini 
adımı attığı ayağının tarafına eğmek gibi bir alışkanlığı 
vardı ve bu ona bir kraldan çok iyi niyetli bunak bir ihtiyar 
görüntüsü veriyordu. Durduğunda tüm heybeti ortaya 
çıkıyordu ama öyle yürümüyor, yürürken her nasılsa ken­
dini büzüyordu ama bu durumdayken bile Settembrini'nin 
yanında kule gibi duruyordu; küçük Naphta'dan da birkaç 
baş yüksek. Ama, Hans Castorp'un zihninde daha önce de 
oluşturduğu gibi,  varlığının, politikayla ilgili savları olan 
iki adamın üzerindeki ağırlığının, hatta olağanüstü ağır­
lığının tek nedeni bu değildi. 

Ortaya koyduğu ağırlığı öylesine eziciydi ki, karşılaş­
tırıldıklarında ikisi de küçülüyor ve silikleşiyorlardı. 
Yalniz kurnaz gözlemci değil, hem ağzı laf yapan ikili hem 
de fena halde tekleyen kişi, bu durumun farkındaydı. Pee-
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perkorn, Settembrini ve Naphta'ya çok saygılı ve kibar 
davranıyordu - heybetle ironinin bir arada olamayacağını 
Hans Castorp sezinlemese buna neredeyse ironi diyecekti . 
Krallar iraniyi bilmez - bırakın daha karmaşık biçimlerini, 
klasik belagatin dürüst bir aracı olduğunu bile bilmezler. 
Bu nedenle Hollandalı'nın Hans'ın arkadaşlarına karşı tu­
tumuna bazen açıkça ortaya dökülen, bazen de abartılı bir 
ciddiyetİn ardına gizlenen incelikli ve güçlü bir alaycılık 
demek daha doğru olur. "Evet, evet, evet," diyordu, onlara 
parmağını sallayıp çatlak dudaklarında alaycı bir gülüm­
semeyle başını yana çevirerek. "Bu - bunlar - beyler, dik­
katinizi çekerim ki - cerebrum, cerebraı , anlıyorsunuz. Ha­
yır, hayır, anlaştık, olağanüstü, bu - demek olur ki. . ." Bir­
birleriyle bakışarak öç alıyorlar, gözleri buluştuktan sonra 
bakışlarını umarsızca gökyüzüne doğru kaldırıyorlardı . 
Hans Castorp'u bile bu oyuna katmak istediler ama o red­
detti. 

Sonunda, Herr Settembrini'nin öğrencisinin karşısı­
na dikilip eğitim bağlarnındaki huzursuzluğunu saklaya­
madığı gün geldi. "Tanrı aşkına, mühendis bey, bu adam 
aptal bir yaşlıdan öte bir şey değil. Onda ne buluyorsun uz? 
Size bir yararı olur mu? Olacak iş değil. Övgüye değer ol­
masa da, onunla birlikte olmanızın nedeni şu andaki sev­
gilisiyle birlikte olma isteğinizden kaynaklanıyorsa diye­
cek bir şey yok. Oysa, ona, sevgilisinden daha çok ilgi gös­
terdiğiniz apaçık ortada. Rica ederim, bana lütfen şunu bir 
açıklayı verin." 

Hans Castorp güldü. "Derhal ," dedi. ''Anlaştık. Durum 
şu ki - izin verin söyleyeyim - iyi." Bu arada Peeperkorn'­
un uygar jestlerini de taklit etmeye çalışıyordu. "Evet, 
evet," dedi ve yeniden güldü. "Bunu aptalca ve sizin gözü­
nüzde daha da kötüsü belirsiz mi buluyorsunuz, Herr Set­
tembrini? Ah, aptallık! Aptallığın öylesine çok türü var ki ! 
En kötülerinden biri de akıllılık Bakın, yeni bir laf daha 
buldum. Bir bon mat bu! Nasıl beğendiniz mi?" 

"Çok. Özdeyişlerinizin ilk baskısını merakla bekliyo­
rum. Belki de çelişkilerin insana düşman doğası üzerine 
yaptığımız belirli gözlemlerimizi göz önünde bulundur-
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manızı isternek için geç kalmamışımdır." 
"Olur Herr Settembtini. Kesinlikle olur. Benim bon 

mot'umla paradoksların peşinde olduğumu sanmayın. 
Yalnızca, aptallık ve akıllılık kavramlarını tanımlamanın 
ne denli zor olduğunu belirtmek istemiştim. Bunları ay­
rıştırmak çok zor; öylesine iç içeler ki. Mistik guazzabug­

Lio'nun her türünden nefret ettiğinizi, değerlere ve yargıla­
ra -değer yargılarına- inanan bir insan olduğunuzu biliyo­
rum ve size katılıyorum ama aptallık ve akıllılık bazen tam 
bir gize dönüşüyor. Her zaman gizlerin köküne inebilmek 
için dürüst bir çaba gösterdiğinize inanarak gizlerle ilgi­
lenmek yanlış bir hareket olmaz. Size bir soru sorayım. 
Hepimizi çantada keklik haline getirdiğine karşı söyleye­
cek bir sözünüz var mı? Doğru dürüst anlatarnıyorum ama 
bildiğim kadarıyla buna karşı çıkamazsınız. Hepimizi avu­
cunun içine aldı ve her nasılsa bizimle alay etmek hakkına 
sahip. Ama neden ve nasıl? Bu nereden kaynaklanıyor? 
Akıllı olduğu için değil. Bu durumda akıllılıktan söz etme­
nin olanaksız olduğunu kabul etmeliyim. Daha çok, bir be­
lirsizlik ve bir duygu adamı o. Duygulada kafa buluyor. 
Amiyane tabiri hoş görün. Şunu demek istiyorum: Bizi 
avucunun içine almasının nedeni akıllılığı ve düşünsel 
düzeyi değil. Siz bunu kesinlikle yadsırsınız zaten. Böyle 
bir şey olamaz da. Ama bedensel güç de değil söz konusu 
olan. Kaptaniara özgü geniş omuzları ve kaba güç ya da bir 
yumrukta bizi yere serebilecek olması değil. Bunu yapmaz 
zaten ama yaptığını varsaysak bile birkaç uygar söz onu 
sakinleştirmeye yeter de artar bile. Demek ki neden be­
densel değil . Ama kaba kuvvet anlamında değil, mistik an­
lamda fiziksel etki de giriyor işin içine. Bedensel herhangi 
bir şey işin içine girdiğinde, olay her zaman gizemli bir ha­
le dönüşür. Bedensel olan düşünsel olanla kaynaşır ya da 
tam tersi olur ve ayrıştırılamazlar- akıllılık ve aptallık da 
ayrıştırılamaz. Oysa, ortada bir etkileme var; biz de onun 
avucunun içinde bulduk kendimizi . Durumu tanımlayabil­
memiz için de bir tek sözcüğümüz var, o da, kişilik. Bu 
sözcüğü son derece mantıklı başka bir anlamda da kul­
lanıyoruz: Hepimiz, ahlaksal, yasal ya da başka bir açıdan 
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birer kişiliğiz. Ama benim demek istediğim başka. Ben , 
aptallığın ve akıllılığın ötesinde bir gizemden söz ediyo­
rum ve bunun köküne inmek için çaba göstermeliyiz ya da 
bunu tümüyle başaramadığımız zaman inancımızı güçlen­
dirmeliyiz. Sanırım, önemli olan değerlerse, kişilik de so­
nuç olarak olumlu bir değerdir. Aptallıktan ve akıllılıktan 
daha önemli bir değer, en üst düzeyde bir değer, kesinlikle 
olumlu, yaşamın kendisi gibi - kısacası, yaşamla ilgili bir 
değer ve bu nedenle onu çok önemsemeliyiz. Sizin aptal­
lıkla ilgili sözlerinize sanırım böyle yanıt verebileceğim." 

Hans Castorp son zamanlarda, içini dökmeye başladı­
ğında her şeyi birbirine karıştırıp çorbaya çevirmeyi bırak­
mıştı. Ne diyeceğini bilmeden susup kalmıyor, söyleyecek­
lerini sonuna dek bitirebiliyordu ama sesini alçaltıp ko­
nuşmasını noktalarken, susmasını izieyecek olan ve utan­
masına zaman bırakan biraz tehlikeli sessizlikten korktu­
ğu için yüzü kızarıyordu. 

Herr Settembrini sessizliği bir süre bozmadı. Sonra, 
"Paradoksların peşinde olduğunuzu yadsıyorsunuz. Gi­
zemler peşinde olmanızdan hiç hoşlanmadığımı anlamış­
sınızdır sanırım. Kişiliği bir gizeme çevirmekle puta tap­
ma yanılgısına düşebilirsiniz. Bir maskeyi yüceltiyorsun uz 
ve maddeden oluşan fizyonomi şeytanının bize oynadığı 
oyunlara kamp içi kof bir şaşırtmacanın gizem olduğunu 
sanıyorsunuz. Siz tiyatroyu pek bilmezsiniz değil mi? De­
mek ki aynı anda Julius Caesar, Goethe ve Beethoven ola­
bilen ama ağızlarını açtıkları anda birer aptala dönüşen, o 
teatral yüzleri de görmemişsinizdir." 

"Tamam, garip bir yapısı var," dedi Hans Castorp. 
''Ama yalnızca garip olmakla ya da bizi alaya almakla iş bit­
miyor. İnsanların aktör olabilmeleri için yetenekleri ol­
ması gerekir ve yetenek akıllılıkla aptallığın ötesinde bir 
şeydir; yaşamın bir değeridir. Siz ne derseniz deyin, Myn­
heer Peeperkarn yetenekli biri ve bu yeteneğini bizi avu­
cunun içine almakta kullanıyor. Odanın bir köşesine 
Naphta'yı koyun ve Büyük Gregorius ve Tanrı Devleti'yle 
ilgili dinlemeye değer bir konuşma yaptırın, öbür köşede 
de o garip ağzı ve kaldırdığı kırış kırış alın çizgileriyle Pee-
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perkoı·n duruyor olsun ve 'Kuşkusuz ! İzin verin söyleye­
yim - tamam'dan öte bir şey demesin, bakın bakalım her­
kes kimin çevresinde toplanıyor. Naphta, Behrens'in deyi­
miyle kanınızı donduracak kadar kendini iyi ifade edebil­
mesine karşın orada tek başına kalır." 

''Başarıya bu denli taptığınız için kendinizden utan­
malısınız," diye azarladı onu Herr Settembrini. "Mımdus 

vuıt decipi. Ben herkesin Naphta'nın çevresini sarmasını 
beklemiyorum ki. O her şeyi baltalar. Ama sizin demin pek 
güzel ifade ettiğiniz o azarlanınayı gerektiren hayali sah­
nede ben onun tarafını tutarım. Sıradan olmamayı, net ve 
mantıklı olmayı ve insanın söylediklerinde tutarlı olması­
nı küçümserneyi sürdürün bakalım. Bir şeyleri ima ediyor 
gibi görünme şarlatanlığını da - böyle olunca da Şeytan si­
zi avucunun . . .  " 

"Ama inanın bana, konusuna ısındığında çok tutarlı 
konuşabiliyor," dedi Hans Castorp. "Bir kez bana dinarniz­
mi olan ilaçlardan ve zehirli Asya ağaçlarından söz ettiğin­
de öylesine ilginçti ki neredeyse tüylerim diken diken ol­
du - ilginç şeyler her zaman biraz ürkünçtür. Ama söyle­
diklerinin içeriği değildi ilginç olan, kişiliğinin etkisiyle 
bağlantılıydı bu. Anlattıklarını hem ürkünç hem de ilginç 
yapan buydu." 

"Kuşkusuz öyledir; sizin Asya'yla ilgili her şeye olan 
zaafınızı bilmeyen yok. Ben size böyle harika şeyler suna­
mam," dedi Settembrini - bunu öylesine acı bir tonda söy­
lemişti ki , Hans Castorp hemen onun söylediklerinin ve 
öğretilerinin tümüyle farklı bir alanı kapsaclığını ve kuş­
kusuz iki tarafa da haksızlık edip onları karşılaştırmanın 
kimsenin aklının ucundan bile geçmediğini söyledi. 

Ama Herr Settembrini bu kibar jeste aldırmadı ve 
söylediklerini küçümseyerek, "Her neyse, sizin soğukkan­
l ı  nesnelliğinize hayran olmamak elde değil," dedi. "Nere­
deyse, abartı olduğunu kabul edin. Görünüşe göre, sizin 
ahmak Beatrice'inizi çaldı. Doğruya doğru. Ya siz ne yap­
tınız?  Şimdiye dek görülmemiş bir şey." 

"Mizaç farkı Herr Settembrini. Bir insanın kanının 
ısısı ve centilmenliğiyle bağlantılı. Siz bir Güneyli olarak 
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büyük bir olasılıkla, bir zehir ya da bir hançer önerir, ol ­
mazsa, sosyal ve duygusal bağlamda, bir horoz gibi rakibi ­
mi gagalamamı beklerdiniz. Böylece de erkekçe ve top­
lumsal açıdan tam bir erkek gibi yürekli davranmış olur­
dum. Oysa ben, farklı düşünüyorum. Kur yapmada başka 
erkekleri rakip olarak görme konusunda hiç de erkekli k  
taslamıyorum. Ben, alışkanlıkla düşünmeden 'toplumsal ' 
diye nitelenen türde bir erkek değilim, belki de erkek de­
ğilim ama bunun nedenini bilmiyorum. Uyuşuk yüreğime 
onu herhangi bir şeyle suçlayabilir miyim diye soruyorum . 
Bana, bile bile mi yanlış bir şey yaptı? Hakaret bilinç! i 
yapılır, yoksa hakaret olmaktan çıkar. 'Yanlış yapma' konu­
sunda Clavdia'ya bakınarn gerekir ama buna hakkım yok , 
hiç yok, özellikle de Peeperkarn konusunda. Birincisi, o 
bir kişilik ve bu kadınlara çok şey ifade eder, ikincisi de o 
benim gibi sivil değil, zavallı kuzenim gibi asker bir adam. 
Demek istediğim onun bir 'point d'honneur'ü var, onur 
onun işi ve bu bir duygu ve bir yaşam sorunsalı. Saçma­
ladığıını biliyorum ama abuk subuk konuşup zor bir şeyi 
anlatmaya çalışmayı kusursuz sayılan kalıpları yineleme­
ye yeğlerim. Büyük bir olasılıkla bunun, kişiliğimin asker 
yönü olduğunu söyleyebilirim." 

"Bunu söyleyin," dedi Settembrini başıyla onaylaya­
rak. "Bu, övgüye değer bir nitelik olur. Kendini tanıma ve 
bunu ifade edebilme yürekliliği - bu, edebiyat ve insanlık 
demek." 

Ayrıldıklarında biraz üzgündüler. Herr Settembrini 
tartışmanın sonunu tatlıya bağlamıştı ve bunun için de iyi 
bir nedeni vardı. Konumu zorlayıcı olabilecek kadar sağ­
lam değildi . Kıskançlık söz konusu olduğunda biraz kay­
gan bir zeminde buluyordu kendini . Bir ara, eğitim damarı 
tuttuğu için kendi erkekliğinin de toplumsal açıdan pek 
parlak sayılamayacağını, horozvari bir yönü olmadığını ka­
bul etmek zorunda kalmıştı . Düşüncelerini büyük Peeper­
karn kadar Naphta ve Clavdia Chauchat da rahatsız edi­
yordu. Zihinsel konularda ne kendisi ne de arkadaşı bir k i ­
şiliğin ve sıra dışı bir yapının etkisinden kurtulamadıkları 
için öğrencisini bir kişiliğin etkilernesinden vazgeçirme 
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ı ! ibi bir umudu olmaması gerekirdi. 
İkili , en çok entelektüel rüzgarlara kendilerini kap­

tırıp incelikli ve tutkulu akademik konuşmaları (tonları 
söylediklerinin o günün, hatta, yaşamın en önemli sorun­
sallarından biri olduğu izlenimi vere vere tartışıyorlardı) 
yoldan geçenlerin ilgisini çektiklerinde formda oluyordu. 
Keyfine neredeyse yalnızca onların vardığı bu süreçlerde, 
onlara, şaşırıp alnını kırıştırmanın ya da belli belirsiz bir 
alaycılıkla bölük pörçük yorumlarda bulunmanın ötesinde 
bir katkısı olmayan çapı yüksek adamın varlığının etkisi 
durumu dengeliyordu. Her şeye karşın,  bu koşullarda bile 
baskısı hissediliyor, konuşmalara gölge düşüyor, pırıltıları 
kayboluyor, yoğunlukları azalıyordu. Hepsinin hissettiği 
bir karşıt güç olduğunun farkında değildi Peeperkarn ya 
da ne kadar farkında olduğunu ancak Tanrı biliyordu ama 
bu baskının her iki tarafın da savına yaramadığını , konu­
nun önemini yitirdiğini, hatta, biraz çekinerek de olsa yü­
zeysel bir konu haline geldiğini söyleyebiliriz. Ya da başka 
türlü ifade edecek olursak, zihinlerin bu ölüm kalım sava­
�ının yanlarında yürümekte olan bu çap timsaliyle bir ye­
raltı bağlantısı oluyor ve bu çekim gerilimin azalmasına 
neden oluyordu. Tartışanları huzursuz eden bu gizemli ol­
gunun başka bir açıklaması olamaz. Yalnızca, Pieter Pee­
perkarn olmasaydı, öbürleri taraf tutmakta çok daha fazla 
zorlanacaktı; örneğin, Naphta, Kilise'nin ilk ve tek devrim­
ci doğasını savunduğunda, Herr Settembrini, Kilise'nin 
tck amacının karanlık güçleri korumak olduğunu söyleyip 
devrime açık bir geleceğin ve yaşamı onaylamanın, klasik 
eğitimin yeniden doğuşuna tanık olan çağda, Kilise'ye kar­
� ı çıkan aydınlanma, bilim ve ilerleme gibi ilkelere bağlı 
olduğunda ısrar ediyor ve bunu çok hoş sözler ve jestlerle 
i fade ediyordu. Naphta buna karşı soğuk ve katı bir kanıt 
göstererek Kilise'nin dinsel ve asetik bir ilke demek oldu­
ğunu ve özünde, kendi varlıklarını dünyevi eğitim ve sivil 
otoriteyle sürdürmekten öte bir şey düşünmeyen güçlerle 
uzaktan yakından bir ilgisi olmadığını ve çok eskilerden 
l ıcri Kilise'nin radikal olanı mat edip kökünden kazımak 
için bayrak açtığını söylüyordu. Kendini korunmaya değer 
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bulan her şey gibi solgun, korkak ve tutucu burjuvazi de 
kendini, devlet ve aile kurumlarını, dünyevi sanatı ve bili­
mi olduğu gibi sürdürmeye çalışıyor ve eğilimi ve şaşmaz 
hedefi,  var olan dünya düzenini değiştirip onu ideal ve 
komünist bir Tanrı devletine dönüştürmek olan Kilise'ye 
her zaman bilinçli ya da bilinçsiz karşı çıkıyordu. 

Derken sıra Herr Settembrini 'ye geliyor ve o da Allah 
için bu işi iyi beceriyordu. Lucifervari gerçek bir devrimi ,  
öylesine yapılmış devrimlerle karıştırmanın ne kadar iğ­
renç bir şey olduğunu söylüyordu. Kilise'nin yeniden yapı­
landırma sevdası yüzyıllardan beri yaşamı anayiayan dü­
şünceleri bir kaşık suda boğan Engizisyon'dan öteye geçe­
memişti ;  bu günlerde de, elçileri yoluyla, yenilikten yana 
olduğunu ve amacının özgürlüğün, eğitimin ve demokrasi­
nin yerine sürülerin diktatoryasını ve barbarlığını getir­
mek olduğunu ilan ediyordu. Eh, bu da berbat ve çelişkili 
bir tutarlılık ya da tutarlı bir çelişki değildi de neydi? 

Naphta, kendisine karşı çıkanın da çelişkide ve tu­
tarlılıkta aşağı kalır bir yanı olmadığını, kendisini demok­
rat sandığmı ama sıradan insana ve eşitliğe yakın olduğu­
nu gösteren bir ifade kullanmadığını,  tersine diktatorya 
için çağrılan dünya proletaryasına sürü demekle utanç ve­
rici aristokratik bir kibir sergilediğini ama i ş ,  onur duya­
rak itiraf etmek gerekirse, insanlık tarihinin en soylu gü­
cünü ve ruhun soyluluğunu kelimenin tam anlamıyla sim­
geleyen Kilise'ye gelince, tam bir demokrat kesildiğini 
söylüyordu. Keşiş ruhu -yeniden söylemesinde bir sakınca 
yoksa- dünyayı hiçe sayan ve mahveden bu ruh soyluluğu­
nun ta kendisi ve soyluluğun en saf ilkesiydi. Kilise yüzyıl­
lar boyunca hiçbir zaman popüler olmamıştı, olamazdı da. 
Herr Settembrini Ortaçağ edebiyatında biraz araştırma 
yapma zahmetine katlanırsa, insanların genelde Kilise'­
den ve onun yöntemlerinden hoşlanmadıklarını anlardı. 
Örneğin, Luthervari bir tarzda, içki , kadın ve şarkılara 
düşkün olmakla keşişlik ilkelerine karşı çıkan halkın ya­
rattığı efsanevi keşişler bunun bir kanıtıydı. Zamanla, 
dünyevi kahramanlık içgüdüleri, savaşçı ruhu ve hatta sa­
ray şiiri oldukça açık bir biçimde dinsel ilkelere, yani hiye-
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rarşiye karşı çıkmaya başlamışlardı ve Kilise'nin temsil et­
tiği soylu ruhla karşılaştırıldıklarında tüm bunlar dünyaya 
ve sürülere egemen olmanın ötesinde bir şey değildi. 

Herr Settembrini ona belleğini tazeleme fırsatı verdiği 
için teşekkür ettikten sonra Rosengarten adlı epikte Keşiş 
! Isen'in burada öve öve bitirilemeyen çoktan merhum ol­
muş aristokrasiyle karşılaştırıldığında çok daha yaşam do­
lu niteliklere sahip olduğunu ve adı geçen Alman reform­
ı:unun yandaşı sayılınasa da, kişiliğe egemen olmaya ça­
l ı şan her tür ruhsal ve feodal hevesiere karşı herhangi bir 
demokrat bireycilik doktrinini coşkuyla savunmaya hazır 
olduğunu bilmeleri gerekirdi . 

"Vay!"  diye bağırdı Naphta ansızın . "Demek Kilise de­
ınokrasiden yoksundu ve bireyciliğe değer vermiyordu! 
Peki öyleyse insancıl ve tarafsız Kilise yasalarına ne deme­
l iydi? Roma hukuku yasal konumu vatandaşlığa, Cermen 
hukuku da kabile içinde özgür biri olup olmamana bağlı­
yordu. Oysa Kilise yasalarının göz önünde bulundurduğu 
tck şey cemaatin bir üyesi olmak ve ona uymaktı . Önyar­
gılı ulusal ve sosyal öğeleri bir yana bırakıp kölelere ve sa­
vaş tutsaklarına vasiyet etme ve mal edinme hakkını veri­
yordu." 

Settembrini burada söze sert bir biçimde girip o hak­
h.ırın her vasiyetc bir göz atıp 'Kilise'nin payı' kestirilme­
den işe yaramaclığını söyledikten sonra, 'Kilise demagoji­
s i 'ne ve Kilise'nin, tanrıların ilişkilerini kestikleri yeraltın­
daki vatandaşları bile ayağa dikmeye razı olacak kadar 
ı�üçlü hırsına değindikten sonra, Kilise'yi kurtarılan ruh­
ların niteliğinden çok niceliğinin ilgilendirdiğini , bunun 
da ruhsal soyluluk olmadığını belirtti. 

Ne? Soylu bir amacı yok muydu Kilise'nin? Herr Set­
lcmbrini'ye utancın kahtımsal olduğu düşüncesinin teme­
l i ndeki acımasız soyluluk prensibini göz ardı etmemesi ge­
rektiği söylendi: Ağır suç -demokratik deyişle- masum ço­
cuklara geçiyor ve gayri meşru çocuklar örneğin, yasal ko­
numları bile belli olmadan yaşam boyu lekeleniyorlard ı. 

Naphta'ya susmasını söyledi çünkü birincisi, insancıl 
duyguları isyan ettiriyordu, ikincisi de, Settembrini kendi-
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sine karşıt olan kişinin, kendisine ruh denilmesinden hoş­
lanan rezil ve şeytani nihilizme bahane bulmaktaki üçka­
ğıtlarını açıkça görebiliyordu; hiç kimsenin tutmadığı ke­
şişlik ilkelerinde yasal ve kutsal bir şeyler bulmaya çalıştı­
ğını da. 

Bunun üzerine Naphta, kahkahayı basmaktan kendini 
alıkoyamadığı için onu bağışlamalarını istedi. Ne demişti? 
Ne demişti? Kilise'nin nihilizmi mi? Dünya tarihinde oto­
rite sağlayabilen en gerçekçi sistemin nihilizmiydi bu de­
mek! insani ironi denen şeyi Herr Settembrini'nin ruhu 
bile duymamıştı anlaşılan. Kilise'nin dünyaya ve bedene 
sürekli birtakım ayrıcalıklar tanıdığını, akıllıca bir hoşgö­
rüyle keşişlik ilkesinin mutlak sonuçlarını gizlediğini ve 
doğaya çok katı bir biçimde karşı çıkmadan, ruhu etkileye­
rek düzenin sağlanmasına yardımcı olduğunu bilmiyor 
muydu? Rahiplere özgü incelikli 'göz yumma' ilkesini de 
hiç duymamıştı demek! Bu ilkeye kutsallık bile katılmıştı . 
Bunun adı evlilikti ve başka kutsallıklar gibi olumlu bir 
değere dayanmıyordu; amacı, cinsel isteğİn kısıtlanması, 
aşırıya kaçılmaması ve günahın önlenmesiydi. Böylece, 
bedene karşı çok katı bir politika izlenıneden keşişlik ilke­
si, yani iffet ideali zedelenmemiş oluyordu. 

Herr Settembrini 'politika' kavramının böylesine iğ­
renç bir biçimde kullanılmasına ve aslında böyle bir 'göz 
yumma' gereksiz olmasına karşın 'politik' bir eylemin ge­
rekli olduğu varsayımıyla, ruhu -ya da burada ruh ne dan­
lama geliyorsa onu- sözde suçlu olan karşıt görüşe yansı­
tan bu kibir dolu kurnaz cürete karşı çıkmadan durabilir 
miydi? Evreni, özellikle de, yaşamı ve onun karşıtı olduğu 
varsayılan ruhu lanetleyen ve dünyayı şeytanımsı bir bi­
çimde ikili yorumlayan bu bakış açısını kınayacaktı kuş­
kusuz. Bu ikiliden biri , kötüyse, öbürü de onu tümüyle 
yadsıdığına göre kötü olmalıydı. Şehvetin masumiyetini 
sapma kadar savunuyordu. Hans Castorp'un aklına, kür­
süsü ve su sürahisiyle hümanistin yalın barınağı geldi . Da­
ha önce şehvetle günahın birlikteliğini ve bu nedenle -ku­
sura bakmasınlar ama- doğanın ruhun karşısında utanma­
sı gerektiğini savunan Naphta, bu kez Kilise'nin ruh 
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açısından 'göz yumma' politikasını 'aşk' diye nitelendirip 
keşişlik ilkesinin nihilizmini yadsır oldu ve Hans Castorp 
'aşk' sözcüğünün haşin ve kuru Naphta'nın ağzından çık­
masını garipsedi. 

Bu konuşmalar sürüyor da sürüyordu. Biz bu oyunu 
çoktan biliyoruz, Hans Castorp da biliyordu. Bu konuşma­
lara onunla birlikte bir süre kulak verınemizin nedeni, bu 
geze geze yapılan savaşın, savaşçıların yanında yürüyen 
kişiliğin gölgesinde nasıl geliştiğini ve varlığının savaş­
çıların sinirlerini nasıl bozduğunu gözlemlemek içindi. Bu 
kişiliğin varlığını belli etmeden göz önünde bulundurma 
zorunluluğu normalde aralarında oluşan kıvılcımı söndü­
rüyor ve bir prizde elektrik olmadığını anladığımız zaman 
bizi saran cansız ve ruhsuz duyguyu hatırlatıyordu. 
Pekala, demek ki durum buydu. Birbirine karşıt olanlarda 
en ufak bir çıtırtı bile olmuyor, ne bir yıldmının parlaklığı 
ne de bir elektrik akımı artıyordu. Zihinlerinin etkisiz ha­
le getirdiklerini sandıkları Peeperkorn'un varlığı aslında 
zihinlerini etkisiz hale getiriyordu. 

Devrim ve olanı koruma - şapkasını gözlerine kadar 
çekmiş olarak yanlarında yürüyen, her adımda bir tarafa 
cğilen ve hiç de yüce bir görüntü sergilemeyen Peeper­
korn'a bakıyorlar, savaşçıların başını sallamasını izliyorlar 
ve geniş, düzensiz dudaklarından, "Evet evet evet, Cereb­

rum, cerebral, anlıyorsunuzdur . . .  bu demek olur ki . . .  " gibi 
sözlerin çıktığını duyuyor ve elektrik akımı bir odun par­
çası kadar cansızlaşıyordu. Başka konuları denediler, daha 
etkileyici olanları ; soyluluktan, aristokrasiden ve popülari­
teden söz ettiler ama hiçbir elektriklenme olmadı. Ve ko­
nu, manyetik bir güçle çekilmişçesine özel yaşama geldi. 
Hans Castorp Clavdia'nın yol arkadaşım, yakasız fanilasıy­
la kırmızı ipek yorganın altında yatarken gözünün önüne 
getirdi ; hem yaşlı bir işçi hem de krallara benzeyen heykel 
gibi başını da. Ve tartışmanın can damarı can çekişti ve öl­
dü. Haydi gerilimi biraz artırın!  Alın size, yadsıma ve nihi­
l izm inancı; alın size, sonsuz kabullenme ve ruhun yaşama 
sevgiyle eğilmesi! Oysa, bakışlar Peeperkorn'a kaydığında 
-gizli çekimi nedeniyle kaymaması olanaksızdı- can da-
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marı, yıldmının parlaklığı ve akım nerede kalıyordu? Kı­
sacası hiçbir şey olmuyordu ve bu, Hans Castorp'un deyi­
şiyle, tam bir gizemdi. Özdeyişlerine şunu da ekleyebilirdi: 
Bir gizem ya en yalın sözlerle ifade edilir ya da hiç edile­
mez. Bu özdeyişini açmamız gerekirse, söylenebilecek tek 
şey Peeperkorn'un, krallara layık maskesi,  geniş kırışık 
alnı ve acıyla yoğrulmuş çatlak dudaklarıyla iki duruma da 
uyduğuydu. Her iki açı da ona uyuyor, ona baktığınızda 
birbirlerini siliyorlardı : Bu derken öbürü, öbürü derken de 
buymuş gibi geliyordu insana. Evet, bu yaşlı ahmak, bu 
heybetli sıfır! Naphta'nın yaptığı gibi karşıt görüşü kar­
maşıklık ve üçkağıtlarla felce uğratmıyor, onun gibi belir­
sizliklere de başvurmuyor, vursa bile bunu tümüyle farklı 
ve olumlu bir biçimde yapıyordu. Bu yalpalayan gizem yal­
nızca, aptallık ve akıllılığın ötesine geçmekle kalmıyor, 
Naphta ve Settembrini'nin eğitim amacıyla gerilim olsun 
diye icat ettikleri karşıtlıkların da ötesinde kalıyordu. An­
laşılan kişilik eğitim amacında değildi ama yine de, bilgi­
ye susamış bir gezgin için çok büyük bir fırsattı . Tartışma­
cılar evlilik ve günahtan, göz yummanın kutsallığından ve 
şehvetin suçluluğundan ve masumiyetinden söz etmeye 
başladıklarında böylesine bir belirsizliğin bir kraldan gel­
diğini görmek ne garip bir duyguydu! Başı göğsüne ve om­
zuna doğru eğikti , acı dolu dudakları aralanıp genişlemiş, 
ağzı elemle bükülmüş, burun delikleri sancı içindeymişçe­
sine gerilip açılmış, alnındaki çizgiler yükselip alnına da­
ğılmış ve gözlerine solgun bir yeis gelip yerleşmişti - acı­
nın resmiydi sanki. Ama durun! Bir anda bu aziz ifadesi 
taşkınlığa dönüştü. Başının eğimi muzip bir ifadeyi yan­
sıtmaya başladı, hala açık olan dudakları uçan bir gülüm­
seme kapladı ve daha önceden bildiğimiz zevk düşkünü 
gamze beliriverdi ve karşımızda başıyla alaycı bir biçimde 
zihinsel yönü işaret eden putperest rahip dans etmeye baş­
ladı ve "Ah, evet, evet, evet, harika. Bu, bunlar, bu gösteri­
yor ki - şehvetin kutsallığı, anlıyorsunuz . . .  " dediği duyul­
du. 

Her şeye karşın, Hans Castorp'un biraz silikleşmiş ar­
kadaşları ve eğitmenleri tartışırken formlarındaydılar. 
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Kendi öğeleriydi bu onların, oysa, 'çap' bu işlerden uzak ol­
duğu için bu tartışmalardaki rolünü her an farklı yorumla­
yabiliyordunuz. Eğitmenler akıl , söz ve ruh söz konusu ol­
madığında ve konu sıradan insanların çok daha başarılı ol­
duğu dünyayla ilgili gerçekiere ve pratik çözümlere geldi­
ğinde olay onların aleyhine dönüyor, varlıkları gölgeleni­
yor ve önemlerini yitiriyorlar, Peeperkarn asasını eline alıp 
yönlendirmeye, kararları vermeye ve emretmeye başlıyor­
du. Durumu kendine göre ayariayıp sözcüklerle yapılan 
mantık oyunlarını ardında bırakmak istemesinde şaşıla­
cak bir şey var mıydı? Bunlar sürdüğü sürece acı çekiyor­
du ya da çok uzun sürdüklerinde ama kendini beğenmiş­
likten değildi bu; Hans Castorp'un bundan hiç kuşkusu 
yoktu. Kendini beğenmişlik çapsızlıktır ve büyüklük hiç­
bir zaman kendini beğenmişlikle bir arada gitmez. Hayır, 
Peeperkorn'un gerçeğe susamışlığının özünde farklı bir 
neden yatıyordu - kabaca buna korku diyebiliriz. Onuruna 
olan tutkusunu ve görev aşkını Hans Castorp'un Settem­
brini'ye bir tür askeri nitelik diye tanımlamaya ve anlat­
maya çalışmıştı. 

"Dostlarım," dedi Hallandalı mızrak tırnaklı kaptan 
elini hem onları etkisi altına alan hem de emreden bir ha­
reketle kaldırarak. "Tamam dostlarım, anlaştık, harika! 
Keşişlik ruhu - göz yumma - şehvet - şunu söyleyeyim -
tümüyle! Son derece önemli ! Son derece çelişkili ! Ama 
izin verirseniz - korkarım ki biz bir suç işlernek - kaçıyo­
ruz - en kutsal olanı - sorumsuzca kaçıyoruz." Derin bir so­
luk aldı. "Bu hava, dostlarım, bugünün meltem esintili ha­
vası öylesine yumuşak ki sinirleri yatıştırıyor - baharın ko­
kularını hatırlatıyor - bunu yalnızca içimize çekmemeliyiz 
- bunu yapmayalım çok rica ederim. Bu bir hakaret olur. 
Onun tatlı ve yalın - hatırı için dolu dolu - en keskin duyu­
lanınızla - bilerek - tamam dostlarım! Niteliklerine olan 
övüncümüzle dışarıya vermeliyiz - burada sözümü kesme­
liyim - onun onuruna." Gözlerini şapkasıyla koruyarak 
gökyüzüne bakmak için durdu. Herkes onu taklit etti. 
"Dikkatinizi çekerim - yükseklere, bizden çok yukarılara," 
dedi. "Tekdüze maviliğin içinde dönüp duran siyah nokta-

307 



ya - maviye siyah çalana - yırtıcı bir kuş o - büyük bir yır­
tıcı kuş .  Dikkat edin. Tümüyle yanılınıyorsam - beyler ve 
çocuğum, görüyor musunuz? Şahin ya da akbaba değil, be­
nim gibi uzağı görebiliyorsanız - ben bu ilerlemiş - .evet, 
çocuğum, ilerlemiş - saçıarım aklandı kuşkusuz. O zaman 
kanatlarının kıvrımından benim gibi net - bir kartal, dost­
larım. Yüksekierin kartalı - tam başımızın üzerinde, mavi­
likte. Bizden çok yukarılardaki o olağanüstü yükseklikte 
kanat çırpmadan süzülüyor - çıkık alnının kemiğinin al­
tındaki uzağı gören keskin gözleriyle bakıyor kesinlikle. 
Kartal dostlarım, Jupiter'in kuşu, kendi türünün kralı, ha­
vaların aslanı ! Tüylü hacakları ve demir gibi bir gagası var 
- ucunda da demirden bir kanca - inanılmaz güçlü pençe­
leri - içe doğru kıvrık - öndekiler arkadaki uzunla birlikte 
demirden bir mengene gibi. Bakın, böyle!" Ve mızrak tır­
nakli kaptan eliyle kartal pençesini taklit etmeye çalıştı . 
Başını yeniden yukarıya kaldırarak, "Dostum, orada döne 
döne neyi izliyorsun?" diye bağırdı. "Pike yap ! Vur o kafa­
ya, o gözlere demir gaganla, o yaratığa - Tanrı'nın - Anlaş­
tık ! Tamam! Fençelerin bağırsaklarına gömülsün - gagan­
dan kan damlasın." 

Kendinden geçmişti ve yanındakilerin Naphta'ya ve 
Settembrini 'ye olan ilgileri yitmişti. Kartalı görmek, 
Mynheer'in yönlendirmesini izleyen kararlarda ve hare­
ketlerde de açıkça görünmeyen etkilere yol açtı . Mola ver­
diler. Yanlarında yiyecek ve içecek vardı, normal progra­
mın dışında. Sessizce kartalı düşünmek iştahlarını açmış­
tı. Küçük trene binip Berghof'tan uzağa gezmeye gittikle­
ri her yerde, ister, Gloris'de olsunlar, ister Klosters'de, 
Mynheer'in başlattığı bir yeme içme süreci kaçınılmazdı. 
Majestelerinin yönlendirmesiyle, kremalı kahvenin, köy 
ekmeğinin, lezzetli peynirlerin, mis gibi kokan Alp tere­
yağının ve bunlarla yenen kestane kebabın tadını çıka­
rıyorlar, canları istediği kadar Veltliner şarabı içiyorlardı. 
Peeperkarn bu programsız yemekiere bölük pörçük sözle­
riyle eşlik ediyor, bazen de tüm yüce şeylere uzak olan ba­
bacan Anton Karlovitch Ferge'den bir şeyler anlatmasını 
istiyordu. Ferge yüce şeylere uzaktı ama Rus galoşlarının 
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yapımı gibi ayağı yere basan konularda her tür ayrıntıyı iyi 
biliyordu - kükürt ve başka maddeler ham kauçukla karış­
tırılıyor, galoşlar biçimlendirildikten sonra yüz derecenin 
üzerindeki bir ısıda 'volkanize' edilip cilalanıyordu. Onla­
ra, iş için birçok kez gittiği Kuzey Kutbu'ndan, gece yarısı 
güneşinden ve sonsuz kıştan da söz ettiği oluyordu. Betim­
lemeleri yumru gibi gırtlağından ve sarkık bıyıklarının 
altından dökülüyordu. Gemi, kitle halindeki kayaların ve 
denizin çelik grisinin yanında minicik kalmıştı. Sarı ışık 
huzmeleri saçılıyordu gökyüzüne - kuzey gökyüzüne. Ve 
her şey ona ürkünç gelmişti. Yalnızca tümü değil, kendisi 
de. 

Topluluğun iç içe geçmiş ilişkilerinin dışında kalan 
tek kişi olan Ferge'nin öyküleri işte böyleydi. İç içe geçmiş 
ilişkilerden söz ettiğimize göre, yeri gelmişken aynı zama­
na denk düşen, kahraman olmayan kahramanımızia Clav­
dia Chauchat ve yol arkadaşının arasında geçmiş olan baş 
başa yapılmış iki kısa konuşmayı aktarmamız gerekir. 
Bunlardan ilki , 'insanı rahatsız eden' şahsiyet ateşlenip 
yukarıda yatarken lobide, ikincisi de, Mynheer'in başu­
cunda geçti . 

Lobi loştu. Her zamanki toplantı sıkıcı ve baştan sav­
ma geçmiş,  konuklar erkenden son dinlenme kürü için 
balkoniarına çekilmişlerdi - daha doğrusu sağlıksız yolla­
ra sapıp köye dans etmek ve kumar oynamak için inme­
yenler. Boş Iabide bir tek lamba yanıyordu; yandaki otur­
ma odalarının da Iabiden bir farkı yoktu. Hans Castorp, ak­
şam yemeğini efendisi yanında olmadan yiyen Frau Cha­
uchat'nın henüz ikinci kata çıkmadığını ve okuma odasın­
da oyalandığını bildiği için o da odasına çıkıp çıkmamakta 
kararsızdı. Lobinin uzak bir köşesinde bir hasarnakla çıkı­
lan ve lobiden, kemerler ve lambrili iki sütunla ayrılmış 
olan bölmede, çini sobanın yanında, Joachim'in ilk ve son 
kez Marusya'yla konuştuğu zaman kızın oturduğu salın­
eaklı sandalyenin bir benzerine oturmuştu. O saatte göz 
yumulduğu için sigara içiyordu. 

Ve o geldi - ayak seslerini ve giysisinin hışırtısını duy­
du Hans Castorp . Elindeki zarfı kenanndan tutmuş 
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sallıyordu. Pribislav sesiyle, "Kapıcı gitmiş. Bana bir pul 
verin," dedi. 

O gece, ince siyah ipekten bir elbise vardı üzerinde -
yakasız, bol kolları bilekierde iliklenen. Sevdiği türde bir 
giysiydi bu. Yarı karanlıkta hafifçe ışıldayan inci gerdan­
lığı elbiseye daha da bir hoşluk katıyordu. Hans Castorp 
başını kaldırıp kadının Kırgız gözlerine baktı . "Pul mu? 
Pulum yok." 

"Nasıl? Bir tane bile mi yok? Tant pis pour vous. Bir 
hanımefendiye yardımcı olamıyorsunuz öyle mi?" Dudak 
büküp omzunu salladı. "Hayal kırıklığına uğradım. Beyler 
güvenilir olmalı. Sizde onlardan bir düzine olduğunu, cüz­
danınızın bir köşesinde, onları cinslerine göre dizip sak­
ladığınızı sanıyordum." 

"Bunu neden yapayım? Hiç mektup yazmıyorum. Ki­
me yazacağım ki! Arada sırada bir kart belki . Onlar da za­
ten pullu. Kime mektup yazıyor olabilirim? Düzlüğe karşı 
hiçbir şey hissetmiyorum. O duygularımı her nasılsa kay­
bettim. Okulda bir halk şarkısı söylerdik - şöyleydi: 'Dün­
ya için yitiğim artık. İşte ben bu haldeyim."' 

"Eh, öyleyse bana, hiç olmazsa bir papyrosa verin yi­
tik arkadaşım," dedi kadın ve onun karşısına sobanın ya­
nındaki keten minderli banka oturdu. Bacak bacak üstüne 
attı ve elini uzattı . ''Anlaşılan bu konuda donanımlısınız," 
dedi, Hans Castorp'un uzattığı gümüş sigaralıktan teşek­
kür bile etmeden bir sigara aldı ve biraz eğilip onun yüzü­
ne doğru tuttuğu çakmağıyla sigarasını yaktı. Bu şımarık 
kadının 'Verin' buyruğunda ve teşekküre bile gerek gör­
meden alış biçiminde bir zevk düşkünlüğü seziliyordu 
ama bunun yanı sıra, insanca ya da daha doğrusu insanca 
bir ilgi , paylaşma, hem vahşi hem de yumuşak bir do­
ğallıkla alıp verme de eksik değildi. 

Aşık bir erkeğin eleştirel gözüyle gördü bunları Hans 
Castorp. Sonra da, "Evet, bunlar hep yanımdadır. Bu konu­
da donanımlıyımdır. Bunlar bana gerekli. Onlar olmadan 
insan ne yapar'? İnsanlar buna tutku diyorlar. Sanırım ben 
tutkulu biri değilim ama benim de kendime göre tutku­
larım var - soğukkanlı tutkularım." 
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"'futkulu bir erkek olmamanız beni çok rahatlattı," de­
di kadın , sigarasının dumanını üfleyerek. "Zaten başka 
nasıl olabilirsiniz ki? Bu, türün soysuzlaşması demek olur. 
Tutku, yaşamın kendisi için yaşamaktır. Oysa siz Alman­
ların deneyimler için yaşadığınızın farkındayım. 'futku 
kendini unutmak demektir ama siz kendinizi zenginleşti­
recek şeyler yapıyorsunuz. C'est ça. Bunun ne denli iğrenç 
bir bencillik olduğunu ve bir gün bunun sizi insanlığın 
düşmanı yapacağından haberiniz yok." 

"Aman aman! İnsanlığın düşmanı mı, o kadar kolay 
mı? Bu tam bir genelierne Clavdia. Yaşam uğruna yaşa­
madığımızı, kendimizi zenginleştirrnek için yaşadığımızı 
söylerken aklında belirli biri var mıydı? Siz kadınlar du­
rup dururken ahlak dersi vermeye kalkmazsınız. Ah, evet, 
ahlak. Naphta'yla Settembrini'nin tartışma konularından 
biri ; büyük bir karmaşanın bir parçası. İnsan yaşam uğru­
na mı, yoksa kendisi adına mı yaşadığını bilemez ve kim­
se de ona kesinlikle hangisi olduğunu söyleyemez. Sınırla­
rı belirgin değil. Hem bencilce bir fedakarlık hem de feda­
karca bir bencillik var bunda. Sanırım genel bağlamda aşk 
için de aynı şey söylenebilir. Sanırım, ahiakla ilgili sözleri­
ni dikkatle diniemernem ve eskiden bir kez olduğu gibi, 
ama geldiğinden beri hiç olmadığı gibi, birlikte oturmamı­
zın beni mutlu etmesi ahlaksızlık sayılabilir. Manşetleriri 

bileklerini ne hoş sardığını ve çok iyi tanıdığım kollarını 
gizleyen ince ipeğin sana ne kadar yakıştığını söylemem 
de." 

"Ben gidiyorum." 
"Hayır, lütfen gitme. Duruma ve kişiliklere gerekli 

saygıyı göstereceğim." 

ı. " ı .  
"'futkusuz bir insandan hiç olmazsa bu beklenebilme-

"Gördün mü bak, benimle alay ediyorsun Clavdia; be­
ni azarlıyorsun çünkü ben . . .  gidiyorsun çünkü ben . . .  " 

"Anlaşılmayı bekleyen bir insan bölük pörçük konuş­
n1amalı." 

"Senin bölük pörçük konuşmaları anlamaktaki dene­
yiminin bana hiç mi yararı olmuyor? Bu haksızlık ya da 

3 1 1  



konunun haklılık ya da haksızlık olmadığını bilmesem öy­
le derdim." 

''Ah, hayır. Haklılık soğukkanlı bir tutkudur. Kıskanç­
lığın tersidir ve soğukkanlı insanlar böyle davranınakla 
kendilerini gülünç duruma düşürürler." 

"Gördün mü? Gülünç. Öyleyse, izin ver soğukkanlı 
olayım. Bir kez daha söylüyorum: O olmadan insan nasıl 
idare eder? Örneğin, öyle olmasaydı seni bu kadar zaman 
beklerneye nasıl dayanabilirdİm ?"  

"Efendim?" 
"Seni beklemek, Clavdia." 
"Voyons, man ami. Bana adımla hitap etmede ve bana 

sen demekteki saçma inadımza dayanmak niyetinde deği­
lim. Size bunu söylememden bıkmış olmanız gerekir. Na­
zenin değilim - savunmasız bir burjuva eşi de hiç değilim." 

"Hayır, değilsin çünkü hastasın . Sana özgürlük sağla­
yan hastalığın. O sana belirli . . .  bekle, aklıma şimdiye dek 
hiç kullanmadığım bir sözcük geldi. O sana belirli bir deha 
sağlıyor." 

"Dehadan başka zaman söz ederiz. Söylemek istedi­
ğim bu değildi . Bir tek şey istiyorum. Beni sizin bekleme­
nizle -gerçekten beklediyseniz- bir ilgim varmış gibi 
gösteremezsiniz. Beklemeniz için sizi yüreklendirdiğimi 
ya da buna izin verdiğimi iddia edemezsiniz. Lütfen, he­
men, şimdi ; bunun tersi olduğunu kabul edin." 

"Memnuniyetle Clavdia, kuşkusuz. Beklernemi sen is­
temedin, ben kendim bekledim. Senin bunu önemsemeni 
çok iyi anlıyorum." 

"İtiraflarınız bile küstahça. Siz aslında küstah bir in­
sansınız. Nedenini Tanrı bilir. Yalnız bana karşı yaptıkları­
nızda değil , genelde. Hayranlığınız, saygınız bile küstahça. 
Farkında değilim sanmayın. Sizinle konuşmarnam bile ge­
rekir, özellikle de beklemekten söz etme cesaretini göster­
dikten sonra. Burada bulunmanız da büyük sorumsuzluk. 
Çok önce, işinizin başına dönmüş olmanız gerekirdi - sur 

leb chantier ya da her neresiyse oraya." 
"Şu anda sende hiç de bir deha pırıltısı yok Clavdia, 

söylediğin oldukça basmakalıp. Bunlar yalnızca laf. Set-
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tembrini'nin dediğini kastetmiyorsun değil mi? Ama öyle 
değilse ne peki? Sırf bir şey demek için söyledin ; ciddiye 
almıyorum. Ben, öleceğini söylediğin ve bunu kendisi de 
büyük bir olasılıkla bilmesine karşın, düzlükte görevini 
yaparken ölmeyi buradaki dinlenme kürü görevini sürdür­
meye yeğ tutan kuzenim gibi çılgın bir firara kalkışamam. 
Zaten, bunun için askerdi . Ben değilim, ben bir sivilim. 
Benim, Rhadamanth'ın yasaklamasına ve her şeye karşın, 
işe yaramak ve ilerlemeye katkıda bulunmak için düzlüğe 
gitmem tam bir firar olur. Böyle bir şey yapmak hastalığı­
ma, yaratmaya ve hem eskiden hem de şimdi yeniden ya­
ralar almış olan sana duyduğum aşka nankörlük ve sada­
katsizlik olur - o çok iyi bildiğim koliarına da. Ama itiraf 
etmeliyim ki onları özelliği olan bir düşte, bizim düşüroüz­
de tanıdım - bu da seni hiçbir biçimde bağlamaz ya da sa­
na bir sorumluluk yüklemez." 

Kadın ağzında sigarası güldü ve Tatar gözleri neredey­
se bir çizgiye dönüştü. Sırtını duvardaki lambriye daya­
mış , iki elini banka yaslamıştı ; ha.la bacak bacak üstüne at­
mış oturuyor, siyah rugan ayakkabılı ayağını sallıyordu. 

"Quelle generosite! Oh, la, la, vraiment, bir homme de 

genie'yi hep böyle düşünmüşümdür, zavallı küçüğüm." 
"Yeter, Clavdia. Ben doğuştan ne bir homme de genie 

ne de çapı yüksek bir insanım - hayır Tanrım değilim. 
Rastlantı sonucu -buna kısmet de diyebiliriz- bu yöreye 
gelmek zorunda kaldım; dehanın geliştiği bu yerlere. Tek 
kelimeyle -büyük bir olasılıkla sen simyasal ve Hermetik 
eğitimi duymamışsındır- bir yücelme, maddeyi aşma ve 
daha yüce olana doğru bir yükselmedir bu, ne demek iste­
diğimi anlıyorsan. Doğal olarak, maddenin dış etkenler ne­
deniyle aşılabilmesi için maddede de biraz cevher olması 
gerekir. Bendekinin ne olduğunu çok iyi biliyorum. Benim 
çok uzun bir süredir hastalığa ve ölüme bir yatkınlığım var 
ve daha çocukken mantıksızca da olsa senden bir kalem 
ödünç aldım ve yine mantıksızca da olsa karnaval gecesi 
de. Ama mantıksız aşk dehanın belirtisidir çünkü biliyor 
musun, ölümün ilkesi de dehadır, res bina ve lapis phili­

sophorum gibi - bu, aynı zamanda eğitimin de ilkesidir 
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çünkü ölüm sevgisi yaşamı ve insanlığı sevmeye yol açar. 
İşte böyle. Bunları balkonumda otururken düşündüm. Sa­
na aktarabildiğim için mutluyum. İki yaşam yolu vardır: 
iyi, doğru ve düzgün olan ve kötü olan. Kötü olan ölümden 
geçer, dahiyane olan da budur." 

"Sen çılgın bir filozofsun," dedi kadın. "Senin o kar­
maşık Alman aklından geçenlerin tümünü anladığımı id­
dia edemem ama söylediklerin insanca ve iyi bir insan ol­
duğuna kuşku yok. En phiıisophe bir tutumun olduğunu 
kabul etmek gerekir." 

"Sana fazla mı en philisophe geldi?" 
"Küstahlığın bu kadarı da fazla - sıkmaya başladı . 

Beklemiş olman saçma, üstelik de, onaylanmadan. Ama 
boş yere beklediğin için bana kızınadın değil mi?"  

"Kolay olmadı Clavdia, soğukkanlı tutkuları olan biri 
için bile. Benim için çok zor oldu; çok zalim davrandın 
onunla geri dönmekle. Benim burada olduğumu ve seni 
beklediğimi Behrens'ten öğrenmiştİn kuşkusuz. O geceyi 
bir düş, bizim düşümüz diye algıladığıını ve özgür olduğu­
nu kabul ettiğimi sana daha önce de söyledim. Aslında, 
geldiğine göre boş yere beklememiş oldum. Burada, o za­
manki gibi birlikte oturuyoruz, sesinin uzun süredir bildi­
ğim o olağanüstü tımsını yeniden duyabiliyorum ve bu bol 
ipeğin altında çok iyi tanıdığım kolların var. Sana o incile­
ri veren yol arkadaşın büyük Peeperkarn yukarıda ateşli 
yatmasına karşın . . .  " 

"Kendinizi zenginleştirrnek için sıkı dost olduğunuz." 
"Bana kızına Clavdia. Settembrini de beni bu yüzden 

azarladı ama bu sıradan bir önyargı. O adamı Tanrı yolladı 
- tam bir kişilik, Tanrım. Yaşı oldukça ileri - ama olsun. Bir 
kadın olarak ona duyduğun yoğun aşkı anlayabiliyorum. 
Onu çok seviyorsun, değil mi?"  

"Filozof oluşuna saygım var küçük Almanım," dedi 
kadın, saçını okşayarak. ''Ama ona duyduğum sevgiyi sana 
aniatmarn pek insanca olmaz." 

''Ah, Clavdia, neden olmasın? Benc:e insanlık üstün ye­
tenekleri olmayan insanların bittiğini sandığı yerde başlar. 
Rahatça onunla ilgili konuşabiliriz. Onu tutkun musun ?" 

3 1 4  



Clavdia eğilip sigarasını şömineye attıktan sonra, ye­
niden arkasına yasıandı ve bacak bacak üstüne attı. "Beni 
seviyor ve sevgisi bana gurur veriyor; beni ona bağlıyor," 
dedi. "Ona minnettarım. Bu senin anlayabileceğin bir şey 
- öyle olmasa sana gösterdiği arkadaşlığa layık olmazdın.  
Duyguları beni onu izlemeye ve ona yardım etmeye itiyor. 
Bunu nasıl olur da yapmam. Sen karar ver. Duygularına 
aldırmamak insanca olur muydu?" 

"Kesinlikle olmazdı," diye onayladı Hans Castorp. 
"Böyle bir şey düşünülemez bile. Hangi kadın onun bu 
duygularını ve demek doğruysa, Gethsemane'de tek başı­
na bırakılına korkusunu görmezden gelebilir?" 

"Hiç de aptal değilsin," dedi kadın; çekik gözleri dalıp 
gitmişti . ''Anlayabiliyorsun - korku duymak bu . . .  " 

"Onu izlemek zorunda olmanı anlamak o kadar da zor 
değil çünkü belki de, aşkının ürkünç bir yanı olduğu için." 

"C'est exact . . .  ürkünç. Çok büyük kaygılar var - bili­
yorsun , zorluklar." Farkında olmadan Hans Castorp'un eli­
ni tutup parmaklarıyla oynamaya başlamıştı. Sonra an­
sızın başını kaldırdı ve "Dur. Onunla ilgili böyle konuş­
mamız yanlış olmuyor mu?" dedi. 

"Kesinlikle değil , Clavdia. Hem de hiç değil. Bizim 
açımızdan insanca, tümüyle insanca. Bu sözcüğü seviyor­
sun ve uzatmaktan zevk alıyorsun. Senden duymak her 
zaman hoşuma gidiyor. Kuzenim Joachim bu sözcüğü sev­
mezdi - asker olarak yani.  Zayıf irade ve uyuşukluk de­
mekmiş ve o bağlamda, sınırsız bir hoşgörü guazzabug­

lio'suymuş. Benim de bazı tereddütlerim olduğunu söyle­
mek zorundayım. Ama özgürlük, özel nitelik ve iyilik an­
l amındaysa tamam, o zaman Peeperkarn ve onun sana ver­
diği sıkıntılar ve çıkardığı zorlukları konuşurken bu söz­
cüğü kullanmayı sürdürebiliriz . Kuşkusuz bunların köke­
n inde onura olan takıntısı ve duygularının yitik düşeceği 
korkusu yatıyor. Klasik nimetleri sevmesinin ve kendini 
mest etmesinin özünde de aynı korku var. Bunların tü­
münden büyük bir saygıyla söz edebiliriz çünkü onunla il­
gili her şeyin çapı var, olağanüstü bir kralın yüksek çapı ve 
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bunu insanca yaparken ne onu ne de kendimizi aşağılamı� 
oluruz." 

"Bizimle ilgisi yok," dedi Clavdia. Kollarını kavuştur­
muştu yeniden. "Bir erkek, seni duygularının ve duygular­
la ilgili korkularının nesnesi olarak gören, senin dediğin 
gibi çapı yüksek olan bir erkek uğruna aşağılanmayı göze 
alamayan bir kadın, kadın sayılmaz." 

"Kesinlikle Clavdia. Çok doğru söyledin. Çünkü aşağı ­
lanmak bile beraberinde belirli bir çap getirir ve bir kadın 
aşağılanmış konumundan krallara özgü yüksek çapı olma­
yanlara bakar ve senin ' timbres- poste' ve 'Beyler güvenili r 
olmalı' derken kullandığın gibi utandırıcı bir tonda konu­
şur." 

"Bu kadar duyarlı mısın Hans? Olma. Duyarlılığın 
canı cehenneme - anlaştık mı? Ben de bir zamanlar çok 
duyarlıydım. Bu akşam burada beraber oturduğu.muzu 
göre bunu itiraf edebilirim. Senin uzak duruşundan ve 
kendi bencil deneyimlerin için onunla sıkı dostluk kur­
mandan rahatsız oldum. Ama bir yandan da çok sevindim , 
hatta, ona o denli saygı gösterdiğin için sana minnet bile 
duydum. Thtumunda çok büyük bir sadakat var. İşin içine 
biraz küstahlık karışmış olsa da, sonunda, senin için olum­
lu düşünmeye başladım." 

"Çok naziksin." 
Kadın ona baktı ve, "Sanırım, sen adam olmazsın," de­

di. "Sana açıkça bir şey söyleyeceğim. Sen kurnaz bir 
gençsin. Derinliğin olup olmadığını bilmiyorum ama kur­
naz olduğun kesin. Bu kötü bir şey değil, bununla yaşanır. 
Dostluğun temeli olabilir. Genelde birine karşı birleşili r 
ama biz birinin iyiliği için birleşip dostluk kurabilir miyiz? 
Bana söz verir misin? Korkuyorum . . .  bazen onunla yalnız 
olmaya korkuyorum, duygusal açıdan; tu sais. Ürkünç olu­
yor. Bazen ona bir şey olmasından korkuyorum. Bu beni 
korkutuyor. Yanımda iyi birinin olmasını çok isterim. En­

fin, ne olduğunu öğrenmek istersen söyleyeyim, belki de 
bu yüzden onunla buraya geldim." 

Diz dize oturur olmuşlardı ; erkek sallanan sandalye-
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sinde biraz öne kaymıştı , kadın da bankında. Ona bakarak 
konuşurken elini sıkmıştı. 

"Bana mı? Ah, bu harika," dedi erkek. "Ah, Clavdia, bu 
olağanüstü bir şey. Onu bana mı getirdin? Hala bekleyişi­
min saçma, izinsiz ve boşuna olduğunu söyleyebilir misin? 
Onun iyiliği için benimle arkadaş olma önerinin değerini 
bilmezsem bu benim açımdan çok büyük bir kabalık olur." 

Ve kadın onu dudağından öptü. Bir Rus öpücüğüydü 
bu. O alabildiğine uzanan ruh dolu ülkede Hıristiyan şö­
lenlerinde yaptıkları gibi bir bağlılık ve sevgi öpücüğüydü. 
Adı 'kurnaza' çıkmış genç erkekle, süzülür gibi yürüyen 
onun gibi genç, hoş kadının öpüşmelerinden söz ederken, 
Dr. Krokowski'nin, her zaman kabul edilir gibi olmasa da, 
aşk üzerine yaptığı ve belirsizlik içinde bıraktığı için aşkın 
yüce yönünü mü, yoksa bedensel ve tutkulu yönünü mü 
kastettiği pek aniaşılamayan konuşmalarını hatırıamadan 
cdemiyoruz. Biz de onun yaptığını mı yapıyoruz acaba? Ya 
da Hans Castorp'la Clavdia Chauchat da Rus öpücüğüyle 
aynı şeyi mi yapıyorlar? Ama bu işin özüne inmeyi yadsır­
sak okuyucularımızın tepkisi ne olur? Bize göre, analitik 
bağlamda böyle bir şey yapmak çok doğru olabilir ama aşk 
konusunda yüce ve fiziksel olanı 'kesinkes' ayrıştırmak ya­
şamı yadsımak olacağı için Hans Castorp'un deyimiyle bi­
zim açımızdan 'çok büyük bir kabalık' olur. 'Kesinkes' ne 
demek oluyor? Bu kararsızlık ve belirsizlik ne demek? Dil­
de en yüce olanından en tutkulu şehvete dek, tümü için bir 
tek sözcüğün oluşu ne harika ve ne hoş değil mi? Sonuçta 
bu belirgin olmayan durumdan çok açık bir şey ortaya 
çıkıyor çünkü aşkın en yüce olanı bile fizikselden arınmış 
olamaz, en fiziksel olanı da yücelikten. Aşk ister incelikli 
bir yaşam sevinci isterse de en güçlü şehvet olsun, her za­
man yalnızca kendisidir; organik yaşama duyduğumuz ya­
kınlıktır; çürümeye yazgılı olanı acınası bir biçimde şeh­
vetle kucaklamamızdır ve şefkat en hayran olunacak tut­
kuda olduğu gibi en azgın olanında da vardır. Kararsızlık 
mı? Tanrı aşkına, aşkın anlamı çözümlenıneden kalsın ! 
Çözümlemernek - işte budur yaşam ve insanlık; bu konu-
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da kaygılanmak hazin bir kurnazlıktan yoksuniuğu göste­
rir. 

İkinci konuşmayı da ileteceğimize söz verdiğimize 
göre, Hans Castorp'la Frau Chauchat'nın dudakları Rus 
öpücüğüyle birieşirken biz de sahne değişimi için tiyatro­
muzun ışıklarını kısalım. Ve ışıklar yeniden açıldığında 
-bir ilkbahar akşamüstünün yumuşak ışıkları , karlar eri ­
meye yüz tutmuş- kahramanımızın büyük Peeperkorn'un 
başucunda, her zamanki yerinde oturup saygı ve dostluk 
içinde konuşmaya dalmış olduğunu görüyoruz. Yemek sa­
lonundaki dört çayından sonra -Frau Chauchat o gün tüm 
yemeklerde olduğu gibi yalnızdı, sonra da hemen Mey­
dan'a alışverişe gitmişti- Hans Castorp her zamanki gibi , 
Hollandalı'yı hasta yatağında ziyaret etmek istediğini bil­
dirmişti . Ziyaretinin nedeni hem yaşlı adama ilgi göster­
mek ve onu oyalamak hem de onun kişiliğinden feyzal­
maktı - kısacası amacı yaşam dolu olduğu kadar da, belir­
sizdi . Peeperkarn 'Telgraafı bıraktı , kelebek gözlüğünü 
köprüsünden tutarak çıkardıktan sonra onun üzerine koy­
du ve geniş çatlak dudaklarında acı çeker gibi bir ifadeyle 
kaptan elini konuğuna uzattı . Her zamanki gibi başucun­
da şarap ve kahve vardı ve kullanılmış oldukları için, kah­
ve fincanları , yatağın yanına çekilmiş bir sandalyenin üze­
rinde dağınık duruyorlardı. Mynheer öğleden sonraları iç­
tiği kremalı, bol şekerli, iyice sıcak koyu kahveyi yeni bi­
tirdiği için yüzü kızarınıştı ve M.la ter içindeydi. Beyaz 
alevlerle sarılı kral yüzü, alnı ve üst dudağı boncuk bon­
cuk terle kaplıydı. "Biraz terliyorum," dedi. "Hoş geldiniz, 
delikanlı. Tam tersine. Buyrun oturun. İnsan artık sıcak 
bir şey içmekten keyif almıyorsa bu zayıflık. Lütfen bana ­
tamam, mendil . Çok teşekkür ederim." Yüzünün kırmızılı­
ğı geçmiş ,  yüzü kötü bir nöbetten sonra olduğu gibi sarar­
mıştı . Bu sabahki dörtte bir nöbet çok şiddetli gelmiş ve üç 
aşamasını birden göstermiş , üşüme, ateşler içinde yanma 
ve terleme bir arada vurmuştu. Peeperkorn'un gözleri ilah­
Iara özgü alnının çizgilerinin altından donuk bakıyordu. 

"Bu . . .  tümüyle delikanlı . . .  " dedi. "Tümüyle diyebilirim 

3 1 8 



'üvgüye değer' , kesinlikle. Yaşlı ve hasta bir adamı ziya­
ret." 

"Ziyaret mi?" diye sordu Han s Cas to rp. "Tam değil 
Mynheer Peeperkorn. Burada biraz oturmama izin verildi­
ği için benim minnet duymam gerekir. Benim kazancım si­
zinkinden fazla; amacım tümüyle bencilce. Ne kadar 
yanıltıcı bir yorum bu - 'yaşlı ve hasta bir adam'. Hiç kim­
se bunu size konduramaz. Ne kadar yanlış bir imaj ."  

"İyi , iyi," diye yanıtladı Mynheer. Gözlerini bir süre 
yumduktan sonra çenesini kaldırarak krallara layık başını 
yastığa dayadı ve uzun tımaklı parmaklarını, yün fani­
lasının altından belli olan geniş ,  görkemli göğsünün üze­
rinde kavuşturdu. "İyi, delikanlı .  Ya da iyi niyetlisiniz, bu­
na kuşkum yok. Dün öğleden sonra hoştu - evet, daha dün, 
öğleden sonra restoranda -adını unuttum- o kusursuz yağ­
da yumurtaları ve salarnı yediğimiz ve iyi gelen o köy şa­
rabını içtiğimiz yer." 

"Harikaydı," diye onayladı Hans Castorp. "Hepimiz iyi 
bir kaçamak yaptık. Berghof'taki aşçıbaşı bizi görse güce­
nirdi doğrusu. İstisnasız orada hepimiz işbaşındaydık. Sa­
lam gerçekten İtalyan salamıydı. Herr Settembrini çok 
duygulandı, yerken gözleri doldu desem yanlış olmaz. Bi­
l iyor musunuz, o tam bir vatanseverdir, demokrat bir va­
tansever. Vatandaşlık mızrağını, insanlığın mihrabında 
kutsamıştır, sırf o salarn bir gün Brenner Geçidi'nde güm­
rüğe tabi olsun diye." 

"Bu o kadar önemli değil," dedi Peeperkorn. "O kibar 
bir adam ve çok coşkulu konuşmalar yapıyor, giysilerini 
sıkça değiştirmek ona kısmet olmuyarsa da, bir beyefen­
di." 

"Hiçbir zaman," dedi Hans Castorp. "Hiçbir zaman 
kısmet olmuyor. Onu uzun zamandır tanıyorum ve onunla 
çok iyi dostuz, yani benim 'yaşamın sorunlu çocuklarından 
biri' olduğumu düşündüğü için beni, nezaket gösterip hi­
mayesine aldı -bu ikimizin arasında bir deyiş, uzun uzun 
açıklamak gerekir- ve beni etkileyip yola sokmak için çok 
çaba gösteriyor. Ama ister yaz olsun ister kış , onu bugüne 
dek o kareli pantolonu ve tüylü kruvaze ceketinin dışında 
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bir şeyle görmedim. Ama size katılmadan edemiyorum, o 
eski püskü giysileri kusursuz bir biçimde tam bir beyefen­
di gibi taşıyor. Onları giyişi yoksulluğa karşı kazanılmı�  
bir zaferdir ve ben yoksulluğunu, nedense rahatsız edici 
olan Naphta'nın şıklığına yeğ tutarım; onunki sanki şey­
tanca bir şıklık diyebilirim, üstelik de parayı el altından 
sağlıyor - bu konuyla ilgili bir-iki şey biliyorum." 

"Kibar ve coşkulu bir insan," diye yineledi Peeperkarn 
Naphta'ya hiç değinmeden. ''Ama izin verin bir niteliğin­
den söz edeyim; önyargıları var. Yol arkadaşım madamın 
ondan pek hoşlanmadığını siz de fark etmişsinizdir. Ona 
karşı olumlu düşünceleri yok ve bunun nedeni de o önyar­
gıları. Bu kadarı yeter, delikanlı . Ben bu konuya uzağım. 
Herr Settembrini'ye ve ona karşı olan dostça duygularını­
za - tamam. Bir beyefendinin bir hanıma bir noktada ki­
barlık göstermesi gerektiğini iddia etmem aslında - anlaş­
tık delikanlı - tümüyle karşı çıkılamaz. Ama belirli bir sı­
nır koyma, bir çekingenlik ve bir u-zak-lık var ki madamın 
ona karşı duygularını çok. .. " 

''Anlaşılabilir. Mantıklı . Çok haklı yapıyor. Cümlenizi 
tamamlatmadığım için beni bağışlayın Mynheer Peeper­
korn. Benimle aynı düşüncede olduğunuzu bildiğim için 
buna cesaret ettim. Bu toylukla, kadınlarla ilgili genelierne 
yapınama gülersiniz belki ama kadınların davranış biçim­
lerinin erkeklerin onlara davranış biçimlerine bağlı oldu­
ğunu kabul edersek, madamın tepkisinde şaşılacak bir şey 
yok. Kadınların kendilerine özgü inisiyatifleri yoktur, tep­
kisel yaratıklardır ve pasif denecek kadar laçkadırlar diye­
biliriz. İzin verirseniz, biraz zor da olsa, düşüncemi aça­
yım. Saptayabildiğim kadarıyla, kadınlar aşka gelince ken­
dilerini yalnızca bir nesne olarak gördükleri için, özgürce 
seçmeyip -erkeğin çok acınası biri olmadığını varsayarsak 
kuşkusuz; ama bu bile kesin bir koşul sayılamaz- kendile­
rine yanaşılmasını bekliyorlar ve şu noktayı da eklerneme 
izin verin, bireysel seçimleri erkeğin seçimine bağlı oldu­
ğu için seçim özgürlükleri gölgelenmiş ve soysuzlaşmış 
oluyor. Tanrım, ne kadar da sıkıcı şeylerden söz ediyorum 
ama insan gençken her şey yeni geliyor - yeni ve şaşırtıcı . 
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Bir kadına, 'Onu seviyor musun? '  diye sorsanız, gözlerini 
iri iri açar ya da kırpıştırır ve 'O beni öylesine çok seviyor 
ki,' der. Bir erkeğin böyle bir yanıt verdiğini düşünebiliyor 
musunuz? İkisini karşılaştırdığım için bağışlayın. Böyle 
yanıtıayacak olanlar da çıkar belki ama gülünç duruma 
düşerler; espri bağlamında söylemek gerekirse, aşk kılı­
bıklarıdır onlar. Kadınların verdiği yanıtların ne tür bir 
özgüven gösterdiğini doğrusu merak ediyorum. Böylesine 
acınası bir yaratığı seçip aşkını veren erkeğe tümüyle bo­
yun eğmesi gerektiğini mi düşünüyor bir kadın, yoksa er­
keğin ona duyduğu aşkın onun şaşmaz üstünlüğünün bir 
belirtisi olduğunu mu? Sessiz anlarda arada sırada bu so­
ruyu sorarım kendime." 

"Klasik ve öz bir sorunsal ! Siz de kutsal gerçekiere de­
ğindiniz başarılı konuşmanızla,'' diye yanıt verdi Peeper­
korn. "Arzu erkeği sarhoş eder, kadın da onun arzusuyla 
sarhoş olmayı ister ve bekler. Dolayısıyla, hissetme yü­
kümlüğümüzün kaynağı budur. Duygu olmadığında ve ka­
dının arzusunu uyandıramadığımızda duyulan utancın 
kaynağı da. Benimle bir bardak kırmızı şarap içer misiniz? 
Ben içeceğim. Susadım. Bugün oldukça çok su kaybet­
tim." 

"Çok teşekkür ederim, Mynheer Peeperkorn. Benim 
için daha erken ama sağlığınıza bir yudum içmeye her za­
man hazırım." 

"Öyleyse şu bardağı alın. Yalnızca bir tane var. Ben
· 
su 

bardağıyla idare ederim. Bu yalın taze şarabı herhangi bir 
kaptan içmem ona büyük bir haksızlık olmaz sanırım." 
Kaptan eli titrediği için konuğunun yardımıyla şarabı bar­
dağa döktü ve büyük bir susuzlukla kırmızı şarabı, saf suy­
muşçasına heykel boğazından aşağıya indirdi. 

"Bu insanı tazeliyor,'' dedi. "Biraz daha almaz mısınız? 
Ben izninizle biraz daha . . .  " Şarabı biraz sağa sola dökerek 
bardağını yeniden doldurdu. Nevresiminin üzerinde koyu 
kırmızı lekeler oluşmuştu. 

"Bir kez daha söylüyorum,'' dedi mızraklı parmağını 
kaldırarak; öbür elindeki bardak titreyip duruyordu. "Bir 
kez daha söylüyorum ki, hissetmek bizim görevimizdir, 
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dinsel görevimiz. Biliyor musunuz, duygularımız bizim ya­
şamı uyandıran erkeklik gücümüzdür. Yaşam uykudadır 
ve yüce duygularla sarhoş edici bir düğün için uyandırıl­
mayı bekler. Çünkü duygu Tanrısaldır, delikanlı. İnsan da 
öyledir, hissettiği sürece. İnsan Tanrı'nın hissettikleridir. 
Tanrı insanı onun aracılığıyla hissetmesi için yarattı. İn­
san, Tanrı'nın uyandırılmış ve sarhoş edilmiş yaşamla olan 
evliliğini gerçekleştiren bir organdan öte bir şey değildir. 
Ve eğer insan hissetmekte başarısız olursa bu yüce utancın 
patlaması, Tanrı'nın erkek gücünün yenilgisi, kozmik bir 
felaket ve akıl almaz bir dehşet olur." Ve içti. 

"Boş bardağınızı alınama izin verin, Mynheer Peeper­
korn," dedi Hans Castorp. "Düşünce çizginizi izlernem be­
nim açımdan çok yararlı oldu. Siz, insana, biraz tek yönlü 
bir dinsel işlev vermiş olsanız da onu çok onurlu bir yere 
koyan dinsel bir sav geliştirdiniz. Sizin bakış açınızda be­
lirli bir katılık var ve söylememe izin verirseniz, bu olduk­
ça kısıtlayıcı da; özür dilerim. Her tür dinsel bağnazlık, ça­
pı yüksek olmayan insanları kısıtlar. Sizi düzeltmek gibi 
bir niyetim yok ama Herr Settembrini'nin yol arkadaşınız 
olan madama davranışında gözlemlediğiniz bazı önyargıla­
ra değinmek istiyorum. Herr Settembrini'yi uzun bir süre­
dir, çok uzun bir süredir tanıyorum; aylar, yıllar oldu. Sizi 
temin ederim ki önyargılarının, o da eğer varsa, hiçbir bi­
çimde küçüklükle ya da bağnazlıkla ilgisi yoktur - böyle 
bir şeyi düşünmek bile saçma. Yalnızca genel bağlamda, 
kişisel olmayan eğitimle ilgili ilkelerinden önyargı diye 
söz edilebilir -benim konumum 'yaşamın sorunlu çocuğu' 
olduğuna göre, Herr Settembrini bu ilkelerinde ısrar et­
miştir- ama bu uzun bir mesele, birkaç sözle taparlaması 
zor." 

"Ve siz madamı seviyorsunuz, değil mi?" diye sordu 
Mynheer ansızın; acı dolu çatlak dudaklı ve işli alnının 
altından bakan soluk küçük gözlü, görkemli yüzünü konu­
ğuna çevirerek. 

Dehşete düşen Hans Castorp, kekeleyerek, "Siz ba­
na . . .  yani . . .  Frau Chauchat'ya konumu nedeniyle saygı du­
yuyorum, kuşkusuz," diyebildi . 
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"Rica ederim," dedi Peeperkorn, onu durdurmak için 
uygar jestlerinden birini kullanarak elini uzatmış, söyleye­
ceklerine yer açmıştı. "İzin verin," diye sürdürdü konuş­
masını. "İzin verin, bu İtalyan beyi centilmenliğe yakışma­
yan bir biçimde davrandığı için kesinlikle kınarnıyorum -
hiç kimseyi de kınamam. Yalnızca aklıma geldi - şu anda 
halimden memnunum - iyi, delikanlı . Tümüyle iyi, harika. 
Çok keyif alıyorum. Ama yine de kendi kendime diyorum 
ki, kısaca, onların tanışıklığı bizimkinden çok daha eski 
diyorum. Daha önce madam buraya geldiğinde zamanı 
paylaştınız. Üstelik, o çok hoş bir hanım ama ben yaşlı ve 
hasta bir adamım. Nasıl oluyor da, ben rahatsız olduğum 
için alışveriş yapmak için tek başına köye iniyor - bunda 
ters bir şey yok, gerçekten yok! Ama yine de kuşkusuz -si­
zin kibarca arzuladıklarınıza karşın, bunu Herr Settembri­
ni'nin eğitim ilkelerine mi bağlamalıyım ki- lütfen, bunu 
dediğimde anlayın ki. .. " 

"Ah, ama anlıyorum Mynheer Peeperkorn. Hayır, öyle 
değil. Ben tümüyle bağımsız hareket ediyorum. Tersine, 
Herr Settembrini bazen - ah, özür dilerim, çarşafınızda şa­
rap lekeleri olduğunu görüyorum, Mynheer Peeperkorn. 
Şöyle yapsak - lekeye tuz dökerler - taze olduğunda ya-
ni . . .  " 

"Önemli değil ," dedi Peeperkorn; gözlerini bir an bile 
konuğundan ayırmadan. 

Hans Castorp kıpkırmızı kesildi . "Burada, yukarıda iş­
ler," dedi zorlama bir gülümsemeyle, "başka yerlerden çok 
farklı . Diyebilirim ki, bu yerin ruhu geleneksel olmaktan 
çok uzak. Erkek olsun kadın olsun, öncelik hastada. Neza­
ket kuralları ikinci derecede. Siz şu anda geçici bir süre 
için rahatsızsınız, iyice rahatsız. Karşılaştırdığımızda yol 
arkadaşınız daha sağlıklı. Ve sanırım madamın da arzu et­
tiği gibi, şu anda onu ben temsil ediyorum, temsil etmek 
denebilirse kuşkusuz, ha, ha - yani, ona aşağıya giderken 
eşlik etmeyi önererek sizin temsilciniz olacağım. Ayrıca, 
neden ki barlık olsun diye yol arkadaşımza baskı yapayım? 
Bunu yapmaya ne hakkım var ne de yetkim. Neyin doğru 
olduğunu iyi bilirim. Kısacası,  yaptığım yanlış değil, 
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sanırım; koşullara ve özellikle de size duyduğum içten 
saygıyı göz önünde bulundurursak. Sorunuzun yanıtma 
gelince; mademki sordunuz, sanırım sizi tatmin edici bir 
yanıt yerebildim." 

"Çok hoş bir yanıt," diye yanıt verdi Peeperkorn. "Bü­
tün duyularımla zevk alarak dinledim kısa konuşmanızı, 
delikanlı. Tüm sivrileri törpüleyip derleyip toparlayabili­
yorsunuz. Ama tatmin edici mi - hayır. Yanıtınız beni hiç 
de tatmin etmedi - sizi hayal kırıklığına uğrattıysam ba­
ğışlayın. 'Katılık' sözcüğünü kullandınız, bazı düşünceleri­
mi açıklarken. Sizin söylediklerinizde de belirli bir katılık 
var, bir tür sertlik; her ne kadar daha önce de tutumunuz­
da bunu hissettimse de, sizin yapınızla uyuşmayan bir 
bağnazlık. Şu anda da onu sezinleyebiliyorum. Yürüyüşle­
rimiz ve gezilerimiz sırasındaki davranışınızda madam 
dışında kimseye göstermediğiniz bir katılık oluyor. Bana 
bunu açıklamak zorundasınız - bunu bana borçlusunuz, 
bir zorunl\ıluk bu. Bu konuda yanılmıyorum. Sık sık doğ­
ruladım bunu ve sanırım büyük bir olasılıkla, öbürleri de 
bunun farkında ama onlarla benim aramda bir fark var, o 
da, onların, büyük bir olasılıkla, nedenini bilmeleri." 

Mynheer Peeperkarn bugün, ağır nöbetin verdiği hal­
sizliğe karşın, olağandışı düzgün ve yerli yerinde bir ifa­
deyle konuşuyordu; bölük pörçük hiçbir şey yoktu konuş­
masında. Görkemli omuzları ve krallara layık başını konu­
ğuna çevirmiş, yatakta arkasına yaslanmış oturuyordu 

Çarşafların üzerinden kolunu uzattı ve çilli kaptan eli­
ni yukarıya kaldırıp, öbür mızrak gibi parmaklarını hava­
ya dikerek, başparmağı ve işaretparmaklarıyla tam bir da­
ire oluşturdu. Sözcükleri, Herr Settembrini'nin de beğene­
ceği gibi canlı bir biçimde tam yerinde kullanıyor ve 'fark­
lılık' ve 'zorunluluk' gibi sözcükleri gırtlaktan gelen bir r 

ile telaffuz ediyordu. 
"Gülümsüyor, gözlerinizi kırpıştırıyor ve başınızı sağa 

sola çevirerek düşünüp taşınıyorsunuz ama sonuç çıkmı­
yor," dedi. ''Ama ne demek istediğimi ve durumun ne oldu­
ğunu bildiğinize kuşku yok. Arada sırada madama hitap 
etmediğinizi söylemek istemiyorum ya da konuşma o yöne 

324 



gittiğinde yanıt vermediğinizi. Ama bir kez daha söylüyo­
rum, bunlar belirli bir katılıkla oluyor ya da daha doğrusu 
bir şeylerden, belli bir tarzdan kaçınıyarsun uz; çok dikkat­
li bakıldığında, özellikle bir şeyden. İnsana, sanki madam­
la bahse ya da ladese tutuşmuşsunuz ve kurala göre ona 
doğrudan hitap etmemeniz gerekiyor gibi geliyor. Ona hiç 
'siz' demiyorsunuz." 

''Ama Mynheer Peeperkorn, ben onunla ne gibi bir 
bahse . . .  " 

"Kuşkusuz, haberiniz olmayan bir şeye dikkatinizi çe­
kip dudaklarınızın bile sarardığını söyleyebilirim." 

Hans Castorp başını kaldırıp bakmadı; eğilmiş, kendi­
ni çarşafın üzerindeki kırmızı leke sorununa vermişti. 
'Böyle olacağı belliydi,' diye düşünüyordu. 'Lafı buraya ge­
tirmekti amacı. Bu işin buraya gelmesini ben de körükle­
dim. Gerçekten o kadar sarardım mı? Olabilir, işte kritik 
an. Ne olacağı bilinmez. Yalan söylemeyi sürdürebilir mi­
yim? İşe yaramayacak sanırım, sürdürmek de istemiyo­
rum. Şu an için şu lekelerle uğraşayım, çarşaftaki kırmızı 
şarap lekeleriyle. '  

Ama ikisi de lekelerden söz etmedi. İki-üç dakika sür­
dü sessizlik - bu koşullarda en küçük zaman kesitinin ne 
denli uzayabileceğini kanıtlayarak. 

Konuşmaya başlayan Pieter Peeperkarn oldu. "Sizinle 
tanışma şerefine nail olduğum akşam," diye başladı, müzi­
kal bir tonda, son seslerde sesini alçaltarak uzun bir öykü­
nün ilk cümlesini söylercesine. "Küçük bir şöleni kutlamış 
ve insanca, rahat ve maceraya açık bir ruh haliyle yiyip 
içip keyiflendikten sonra kol kola girip sabaha karşı oda­
mıza çıkarken birdenbire içimden size bir öneride bulun­
mak geldi. Sizi daha önceki ·kalışından tanıdığı iyi bir ar­
kadaş diye tanıtan hanımı alnından öpmenizi önerdim; 
onun da o geç saatte, bu ciddi ama coşkulu davranışa kar­
şılık verişini gözürole görmek istiyordum. Oysa siz, he­
men, yol arkadaşımı alnından öpmenin saçma olduğunu 
ileri sürerek karşı çıktınız. Açıklama gerektiren bu sözleri­
nizi yadsımayacağınıza kuşkum yok. Bu borcunuzu şimdi 
ödeyecek misiniz?" 
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, 'Demek ki bunun da farkında,' diye düşündü Hans 
Castorp lekelere doğru daha da eğilip ortaparmağını kıvı­
rıp tımağıyla lekelerden birini kazımaya çalışarak. 'Aslın­
da onun fark etmesini ve unutmamasını istiyordum, öyle 
olmasaydı söylemezdim. Ama şimdi ne olacak? Kalbirn ol­
dukça hızlı çarpıyor. Krallarınki gibi esaslı bir öfke nöbeti 
tutacak mı acaba? Başımı kaldırıp başımın üzerinde yum­
ruğunun sallanıp sallanmadığına baksam iyi olacak. Çok 
garip ve berbat bir durumdayım.' 

Birdenbire Peeperkorn'un elinin sağ bileğini kavradı­
ğını hissetti . 

'Şimdi de bileğimi kavrıyor,' diye düşündü. 'Burada 
süt dökmüş kedi gibi oturuyorum. Ona karşı yanlış bir şey 
mi yaptım? En ufak bir şey bile yapmadım. İlk önce Da­
ğıstan'daki kocası yakınsın. Ondan sonra da sıra kimdey­
se. Sonra da ben. Bildiğim kadarıyla, yakmacak bir şeyi 
yok. Öyleyse neden kalbirn böylesine çarpıyor? Doğrulup 
saygıyı eksik etmeden doğrudan, o görkemli yüze bakma­
nın zamanı geldi. '  

Düşündüğünü de yaptı. Görkemli yüz sapsarıydı ve 
solgun gözler kalkık kaşların altından bakıyordu; çatlak 
dudakları acıyla kıvrılmış. Yüce yaşlı adamla sıradan genç, 
birbirlerinin gözlerini okudular; biri hala öbürünün bileği­
ni tutuyordu. 

Sonunda Peeperkarn yumuşak bir ses tonuyla, "Daha 
önceki kalışında Clavdia'nın sevgilisiydiniz,'' dedi . 

Hans Castorp kısa bir süre başını eğdikten sonra otur­
duğu yerde doğruldu ve derin bir soluk aldı . "Mynheer 
Peeperkorn," dedi. "Size yalan söylemek beni çok rahatsız 
eder ve bu nedenle bundan kaçınmaya çalışıyorum ama 
kolay değil bu. Gözleminizin doğru olduğunu söylemek 
övünmek olur ama yadsırsam da yalan söylemiş olurum. 
Olaya şöyle bakmalı. Uzun bir süre, çok uzun bir süre, bu­
rada Berghof'ta Clavdia'yla, özür dilerim, yol arkadaşınızia 
birlikte olmama karşın onunla tanışmadım. ilişkimizin ya 
da daha doğrusu benim onunla olan ilişkimin sosyal bir 
yönü yoktu; başlangıcının karanlıkta kaldığını söylemek 
zorundayım. Clavdia'ya kafamda hep 'sen' diye hitap ettim 

326 



- gerçekte de farklı olmadı. Biraz önce sözünü ettiğimiz 
eğitsel baskılardan kurtulup -daha önceki bir deneyimim­
den esinlenerek- ona yaklaşabildiğim akşam maskelerin 
takıldığı, insanların birbirine sen diye hitap ettiği ve so­
rumluluğun olmadığı bir akşamdı. Bir düşteki gibi sorum­
suzca herkesin birbirine 'sen' diye hitap ettiği ve bu hitap 
biçiminin tam anlamını kazandığı bir geceydi, bir karnaval 
gecesi.  Aynı zamanda Clavdia'nın ayrılışından bir önceki 
geceydi." 

"Tam anlamını kazandığı," diye yineledi Peeperkorn. 
"Çok iyi ifade ettiniz." Elini Hans Castorp'tan çekip uzun 
tımaklı kaptan elleriyle yüzünün her yanını , gözlerinin 
çevresini, yanaklarını ve çenesini ovdu. Sonra ellerini şa­
rap lekeli yorganının üzerinde kavuşturup başını konuğu­
na daha yakın olan sol omzuna dayadı - sanki yüzünü öbür 
yana çevirmişti . 

"Sorunuza olabildiğince doğru bir yanıt vermeye çalış­
tım, Mynheer Peeperkorn," dedi Hans Castorp. "Ve vic­
danımı dinleyerek ne gereğinden fazlasını ne de azını söy­
lemeye dikkat ettim. Burada önemli olan, o elveda ve an­
lamlı 'sen' gecesinin değerlendirmesini size bırakmak- sı­
zın, o gecenin programlanmamış, nerdeyse takvim dışında 
kalan bir gece olduğunu görmenizi sağlamak. Bir hors 

d'oeuvre ve fazladan bir gece denebilir; şubatın yirmi do­
kuzu. Sizin gözleminizi yadsısaydım bu yarı yarıya yalan 
söylemek olurdu." 

Peeperkarn yanıt vermedi . 
Kısa bir sessizlikten sonra Hans Castorp, "Sizin gözü­

nüzden düşme pahasına," diye sürdürdü konuşmasını , "si­
ze gerçeği söylemeyi yeğ tuttum. Açıkçası sizin gözünüzde 
değerimi yitirmek benim için gerçek bir darbe olur; Frau 
Chauchat'nın buraya yalnız değil de, sizin yol arkadaşınız 
olarak dönmesi kadar acı bir darbe. Bu riski göze alınamın 
nedeni, uzun bir süredir sizinle, yani çok saygı duyduğum 
bir insanla ararndaki bu sorunu açıklığa kavuşturmayı is­
temem. Bu yol bana, susmaktan ve bir giz gibi saklamak­
tan daha incelikli ve insanca geldi. Clavdia'nın, bu sözcüğü 
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o büyülü boğuk sesiyle uzatarak nasıl hoş telaffuz ettiğini 
biliyorsunuzdur. Sizin gözleminiz yüreğimi rahatlattı ." 

Yanıt gelmedi. 
"Bir neden daha vardı, Mynheer Peeperkom," diye 

sürdürdü konuşmasını Hans Castorp. "Her şeyi açıklığa 
kavuşturmayı istememin bir başka nedeni de, deneyimle­
rimden bu konularda belirsizliğin, insanın varsayımlar ve 
yanılgıların pençesinde kıvranmasının ne denli rahatsız 
edici olduğunu bilmem. Clavdia'nın, saygı duyulmaması 
tam bir çılgınlık sayılabilecek bugünkü konumundan önce 
Şubat'ın yirmi dokuzunu kiminle yaşadığını, zamanını na­
sıl geçirdiğini ve o günü nasıl gözlemlediğini, evet, nasıl 
gözlerolediğini artık öğrenmiş bulunuyorsunuz. Bana ge­
lince, kendini böyle bir durumda bulan birinin halefierini 
hesaba katmak zorunda olduğunu bilmeme karşın hiçbir 
zaman tam bir açıklığa ulaşamadım - amatörce yağlıboya 
resimler yapan Başhekim Behrens'in birçok seans sonun­
da Clavdia'nın, laf aramızda, tenini nerdeyse canlı gibi be­
timlediği olağanüstü bir portresini yaptığını bilmeme 
karşın da. Bu konuya çok kafa yordum, hrua da yoruyorum 
ve bu bana çok acıya mal oluyor." 

"Onu hrua seviyorsunuz, değil mi?" diye sordu Peeper­
kom, yüzü hala öbür taraf dönük; duruşunu değiştirme­
mişti. Geniş odaya giderek karanlık çöküyordu. 

"Beni bağışlayın, Mynheer Peeperkom," diye yanıt 
verdi Hans Castorp, "ama size duyduğum saygı ve hayran­
lık yol arkadaşınızia ilgili duygularımı açıklamarnı engelli­
yor." 

"Peki, o bu duyguları hrua sizinle paylaşıyor mu?" di­
ye sordu Peeperkarn boğuk bir sesle. 

"Ben o bu duyguları paylaştı demedim," diye yanıtladı 
Hans Castorp. "Bu olacak iş değil. Biraz önce kadınların 
tepkiye yatkın yapılarından söz ederken bu konuya da de­
ğindik kuramsal olarak. Benim sevilecek bir yanım yok. 
Çapım ne ki - bir düşünün. Eğer 29 Şubat gibi bir gün ya­
şandıysa, bu tümüyle bir kadının, erkeğin öncelikli seçe­
neği olduğunu bildiğinden etkilenmesinden kaynaklanı­
yor. Clavdia'nın tam bir kadın olduğuna kuşku yok ama 
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kendimi erkek yerine koymam biraz fazla kendini beğen­
mişlik olur." 

"O duygularını izledi," diye mırıldandı Peeperkarn 
çatlak dudaklarıyla. 

"Sizin olayınızda daha da boyun eğerek yaptı bunu," 
dedi Hans Castorp. "Büyük bir olasılıkla, daha önceleri de 
birçok kez yapmıştır bunu - kendini böyle bir durumda 
bulan birinin bunu açıkça anlaması . . .  " 

"Durun!" dedi Peeperkorn, hala öbür yana bakmasına 
karşın elini kaldırarak konuğunun sözünü keserek. "Onun 
hakkında böyle konuşmamız ayıp kaçınıyar mu? " 

"Hiç de değil, Mynheer Peeperkorn. Sanırım, bu konu­
da sizi rahatlatabilirim. insanlarla ilgili gerçeklerden söz 
ediyoruz - biraz abartılı deyimlerimi hoş görürseniz özgür­
lük ve deha bağlamında 'insanca' olandan. Son zamanlar­
da böyle deyimler kullanır oldum da." 

"Tamam, devam edin," diye emretti Peeperkarn yavaş-
ça. 

Hans Castorp da alçak sesle konuşuyordu. Sandalye­
nin kenarına ilişmiş , elleri dizlerinin arasında, yaşlı krala 
doğru eğilmişti. "Çünkü o dahi bir kadın," dedi. "Ve Kaf­
kaslar'ın ardındaki kocası ona. . .  adamı tanımadığım için 
bir şey diyemem ama ya çok akıllı ya da çok aptal olduğu 
için dehasını kullanabilsin diye ona özgürlüğünü bağışla­
mış .  Her neyse, akıllıca davranmış çünkü onu bu denli öz­
gürleştiren hastalığı ve hastalığı dehasına hizmet ediyor. 
Bu nedenle, kendini böyle bir durumda bulan kimsenin, 
kocasını örnek alarak ne geçmişten ne de gelecekten 
yakınmaması gerekir." 

"Bu sizin de yakmacak bir şeyiniz yok mu demek olu­
yor?" diye sordu Peeperkorn, sonunda, alacakaranlıkta kül 
rengi görünen yüzünü ona çevirerek - alnındaki tannlara 
özgü çizgilerin altından soluk gözleri donuk bakıyordu; 
yarı aralık kalın çatlak dudakları bir tragedya maskesinin 
dudakları gibi acıyla bükülmüştü. 

"Bunu söylerken kendimi katmamıştım," dedi Hans 
Castorp alçakgönüllülükle. ''Amacım sizin yakınmamanızı 
sağlamak ve geçmişte kalmış şeyler yüzünden sizin gözü-
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nüzden düşmemi engellemekti . Benim için şu anda önem ­
li olan bu." 

"Ne olursa olsun, size istemeden çok acı çektirmiş ol ­
malıyım." 

"Bu bir soruysa ve ben buna doğru diye yanıt versem 
bile bu sizi tanıma şerefine nail olmanın değerini an ­
lamıyorum anlamına gelmez çünkü bu ayrıcalığın biruz 
önce sözünü ettiğiniz hayal kırıklığıyla ayrılmaz bir iç içe­
liği var." 

"Teşekkür ederim, delikanlı, size çok teşekkür ede­
rim. Alçakgönüllü konuşmanızın değerini takdir ediyorum 
ama tanışıklığımızı bir yana bırakırsak . . .  " 

"Bunu bir yana bırakmamız zor," dedi Hans Castorp . 
'Ve sorunuza doğru diye dürüst bir yanıt vereceksem iliş­
kimizi göz önünde bulundurmak zorundayım. Clavdia'nın 
sizin çapınızda biriyle buraya gelmesi, onun herhangi bi­
riyle buraya gelmesinden çok daha rahatsız edici . Benim 
için çok zor oldu, hala da öyle olduğunu itiraf etmeliyim. 
Bilinçli olarak olaya olumlu bakmaya çalıştım, özellikle 
de, size duyduğum içten saygıyı göz önünde bulundurarak 
- bu biraz da yol arkadaşınızı iğnelernemi sağladı çünkü 
kadınlar sevgililerinin iyi anlaştıklarını görmekten pek 
hoşlanmazlar." 

"Öyledir," dedi Peeperkorn, Frau Chauchat'nın güldü­
ğünü görmesinden korkarcasına, eliyle ağzını kapayarak 
gülümsedi. Hans Castorp bile kibarca gülümsedi; bir süre 
on ayiareasma başlarını salladılar. 

"Birazcık intikam almaını hoş görmeli," diye sürdürdü 
konuşmasını Hans Castorp. "Bu olayın içindeysem yakın­
maya hakkım var - sizden ya da Clavdia'dan değil, genel 
bağlamda, yaşamımdan ve kaderimden. Güveninize layık 
olmam ve bu garip alacakaranlığın bir özelliği olması ne­
deniyle, ne demek istediğimi anlatmaya çalışayım." 

"Buyrun," dedi Peeperkarn kibarca. 
Bunun üzerine Hans Castorp anlatmaya başladı : 

"Uzun süredir buradayım Mynheer Peeperkorn, yıllardan 
beri , çok uzun yıllardan beri -ne kadar zamandır buradu 
olduğumu bile unuttum ama bunlar yaşamıının bir parças ı 
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olan yıllar ve bu yüzden de biraz önce yaşamım dedim- ka­
d erirnden sırası geldiğinde söz edeceğim. Buraya ziyareti­
ne geldiğim kuzenim asker bir adamdı; dürüst ve iyi bir in­
sandı ama bunun ona bir yararı olmadı - beni arkada bıra­
karak burada öldü ve ben hala buradayım. Belki duymuş­
sunuzdur, ben asker değilim, sivil bir meslek seçtim, sağ­
lam, doğru dürüst bir meslek. Ülkeleri birbirine yaklaştır­
dığı bile söyleniyor ama itiraf etmeliyim ki mesleğime pek 
ısınamadım, nedenlerinin de sizin yol arkadaşımza olan 
duygularım gibi karanlıkta kaldığını söyleyebilirim ancak 
ona ısrarla yol arkadaşınız dememin nedeni yasalara ay­
kırı olmayan bir durumu değiştirmeye kalkmayı aklımın 
ucundan bile geçirmemem - Clavdia Chauchat'ya olan 
duygularım gibi; ona 'sen' diye hitap etmem ve gözlerimiz 
karşılaştığından beri , beni anlıyorsunuz işte, mantıksız bir 
biçimde kelimenin tam anlamıyla beni büyülediğini hiçbir 
zaman yadsımadığım bu ilişki gibi. Herr Settembrini'nin 
varlığına karşın, onun aşkı uğruna akıldışılığa ve hastalı­
ğın arkasında yatan deha prensibine boyun eğdim. Aslın­
da, uzun zamandan beri , büyük bir olasılıkla, baştan beri 
bu prensibe sadık olduğum için burada kaldım - ne kadar 
zamandır bu böyle artık bilemiyorum, her şeyi unuttum, 
akrabalarımdan,  düzlükteki mesleğimden, her şeyden 
koptum, tasarılanından vazgeçtim. Clavdia gittikten sonra 
burada onu beklemekten başka bir şey yapmadım ve artık 
düzlük varlığını yitirdi ; onun gözünde bir ölüden farksı­
zım. Kaderden ve şu andaki durumumdan yakmacak ne­
denlerim olabileceğinden söz ederken bunu kastediyor­
dum. Bir zamanlar bir öykü okumuştum, yok hayır, bir 
oyunda gördüm - kuzenim gibi bir asker çekici bir Çinge­
ne kızla ilişkiye giriyor; hoş bir kız, kulağının arkasına bir 
çiçek iliştirmiş, vahşi, tekin olmayan bir dişi. Asker kendi­
ni öylesine kaptırıyor ki, aklı başından gidiyor, firar edip 
onunla birlikte kaçakçılara katılıyor ve onurunu beş pa­
ralık ediyor. Bu kadar özveriden sonra, kız ondan bıkıp ola­
ğanüstü bariton bir sesi ve hükmedici bir kişiliği olan bir 
matadorla çıkageliyor. Olay arenanın dışında sona eriyor ­
kışkırtan, kız olmasına karşın, küçük asker, göğsü bağrı 
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açık, yüzü kireç gibi kızı bıçaklıyor. Şimdi düşünüyorum 
da, anlamsız bir öykü gibi geliyor. Nereden aklıma geldi ki 

şimdi?" 
'Bıçak' sözü geçer geçmez Mynheer Peeperkorn otur­

ma pozisyonu değiştirmiş, yatağın kenarına yaklaşmış, ko­
nuğunun gözlerine içine bakmak için yüzünü ona çevirmi� 
ve dirsekierine dayandığı için daha rahat oturur olmuştu. 
"Delikanlı, söylediklerini dinledim ve durumu anladım . 
Söylediklerinize dayanarak size onurlu bir açıklamada bu­
lunmama izin verin. Saçlarıma bu denli a� düşmeseydi ve 
bu kötü hastalık beni yitik düşürmeseydi, istemeden size 
benim ve kendimi sorumlu hissettiğim yol arkadaşıının 
verdiği acılar karşılığında elimde silah, sizinle erkek erke­
ğe hesaplaşmak bana düşerdi. Tamam beyim, hazır oldu­
ğumu göreceksiniz. Ama durum böyle olduğuna göre, baş­
ka bir öneride bulunmama izin verin. O da şu: Yeni tanış­
tığımız zamanlara ait bir anı hatırlıyorum - epeyce şarap 
içmiş olmama karşın unutmadım. Hoş kişiliğiniz beni duy­
gulandırdığı için size içimden 'sen' demek geldi ama bunu 
zamansız bulduğum için vazgeçtim. İyi ; o ana geri dönüp 
erteleme süresinin bittiğini açıklamak istiyorum. Deli­
kanlı , biz kardeşiz ; kardeş olduğumuzu açıklıyorum. 'Sen' 
sözcüğünün tam anlamından söz etmiştiniz - bizimki de 
duygu kardeşliğinin tam anlamını verecek. Yaşlılığım ve 
hastalığım yüzünden silahla size veremediğim tatmini 
böyle telafi etmek istiyorum. Kardeşlik bağı biçiminde, ge­
nelde üçüncü bir kişiye ya da dünyaya karşı oluşan bu 
bağı biz, birine olan ortak duygularımız adına kuracağız. 
Kadehinizi alın delikanlı, ben de su bardağımı - bu yeni 
hasat şarabına saygısızlık sayılmaz bu." 

Kaptan eli titreyerek, saygı ve şaşkınlık içindeki Hans 
Castorp'un yardımıyla bardakları doldurdu ve, ''Alın," diye 
yineledi. "Kol kola girelim ve öyle içelim. Dibine kadar! Ta­
mam, delikanlı. Anlaştık İşte, elimi basıyorum. Tatmin ol­
dun mu?" 

"Hem de nasıl, Mynheer Peeperkorn !"  dedi Hans Cas­
torp, şarabı bir dikişte içmekte zorlanarak; dizine dökülen 
şarabı silmek için mendilini çıkarmıştı . "Demek istediğim, 
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c;ok mutluyum ve birdenbire bu şerefe nasıl nail olduğumu 
: ı klım almıyor - itiraf edeyim, sanki bir düşteyim. Benim 
için büyük şeref - buna nasıl nail oldum bilmiyorum, hiç­
l ı ir şey yapmadan kuşkusuz, başka bir biçimde değil. Bu 
yeni hitap biçimini kanıksama cüretini gösterınede zor­
lanırsam şaşmamalı - özellikle de, kadın olduğu için bu 
düzenlemeden pek hoşlanmayacak olan Clavdia'nın önün­
de." 

"O işi bana bırak," diye yanıtladı Peeperkom. "Gerisi 
de yineleye yineleye alışmaya kalır. Artık git delikanlı. Be­
ni yalnız bırak. Hava karardı, akşam oluyor. Sevdiğimiz 
her an dönebilir ve şu anda üçümüzün bir arada olması 
doğru olmaz." 

"Hoşça kal, Mynheer Peeperkom," dedi Hans Castorp 
ve ayağa kalktı. "Görüyorsun, haklı çekingenliğimi yenip 
elenemeye başladım bile. Evet, gerçekten hava oldukça ka­
rardı. Toplumsal düzen sürsün ve akıl üstün gelsin diye, 
Herr Settembrini ansızın odaya girip ışığı açacak gibi geli­
yor - böyle düşünmek onun zaaflarından biri. Yarın görü­
şürüz. Düşümde bile göremeyeceğim denli mutlu ve gu­
rurluyum. Bir an önce iyileş. Önünde ateşinin yükselme­
yeceği ve gereksinimlerini yerine getirebileceğin üç gün 
var. Senin yerindeymişçesine seviniyorum. İyi geceler." 

Mynheer Peeperkarn (Bitiş) 

Bir çağlayanı gidip görmek her zaman için insanlara 
çekici gelen bir gezi olduğu için özellikle çağiaya çağiaya 
dökülen suya karşı bir sevgisi olan Hans Castorp'un Flüela 
Vadisi'ndeki ormanda bulunan çağlayana nasıl olup da hiç 
gitmediğini açıklamamız zor. ·Joachim'le birlikte olduğu 
süreçte, Joachim buraya eğlenmek için gelmediği ve disip­
linli bir görev bilinciyle görüş alanını Berghof'a yakın yer-

333 



lerde, bir amaca yönelik davranışlara yönelttiği için oraya 
gitmemiş olması bağışlanabilir. Ama Joachim aramızdan 
ayrıldıktan sonra, evet o ayrıldıktan sonra bile, Hans Cas­
torp'un yörenin görüntüsüyle bağlantısı, kayağa gidişleri ­
ni saymazsak, içsel deneyimleri ve 'kralcılık' oyunları dı­
şında, hoşuna giden tutucu tekdüzeliğini korudu. Her ney­
se; kendisi de dahil olmak üzere yedi kişiden oluşan kü­
çük arkadaş topluluğunun oraya gitmesi önerildiğinde bu­
nu içtenlikle destekledi. 

Mayıs gelmişti -düzlüğün yalın küçük ezgilerine ina­
nırsanız sevinç ayıydı gelen-, burada, yukarıdaki hava ter­
temiz ve o kadar iç okşayıcı olmasa bile donun çözülme 
süreci bitmiş sayılırdı. Son birkaç gün içinde birkaç kez iri 
taneler halinde kar yağmış ama tutmamış, yerler ısian­
mıştı yalnızca. Kışa özgü kar yığınları erimiş,  buhara dö­
nüşüp yok olmuş, orada burada artıkları kalmıştı . Dün­
yanın yeşiline ayak basabilmek her tür girişime yol açan 
bir davet gibiydi. 

Topluluğun faaliyetleri , birkaç haftadan beri, başları 
büyük Pieter Peeperkorn'un, tropik bölgelerin kötü bir cil­
vesi olan ve ne iklime ne de Başhekim Behrens gibi ola­
ğanüstü bir doktorun verdiği ilaçlara yanıt veren hastalığı 
nedeniyle kısıtlanmıştı . Çoğu zaman yatmak zorunda kalı­
yordu, hem de, ateşinin olmadığı günlerde bile. Başhekim 
hastanın yakınlarını bir kenara çekip sorunun karaciğeri 
ve dalağı olduğunu, midesinin de normal durumda olma­
dığını söylüyor, bu arada bu koşullarda, en güçlü bünyele­
rin bile kronik halsiziikten kurtulamayacağını eklerneyi 
ihmal etmiyordu. 

Mynheer yalnızca bir gece bir ziyafete başkanlık ede­
bildi ve yürüyüşler kısa bir gezinti dışmda yapılamadı . Laf 
aramızda, Hans Castorp bir açıdan topluluğun arasındaki 
bağların gevşemesinden memnundu çünkü Frau Chauc­
hat'nın yol arkadaşıyla yaptığı şerefine kadeh kaldırılan 
anlaşmada zorlanıyordu. Toplulukta, Clavdia'ya, lades tu­
tuşması diyebileceğimiz tutumu Peeperkorn'la konuşur­
ken de sürdürüyor, aynı 'zorlanmayı' , aynı 'yan çizmeleri ' 
ve aynı 'kaçınmaları' sergiliyordu. Hitap etmek gerektiğin-
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de, en dolambaçlı yolları deniyordu, o da ağzında gevele­
ıneden kaçamadığı zamanlarda. Başkalarının yanında, yal­
nızca, Clavdia'nın efendisi Peeperkarn olsa bile, Clav­
d ia'yla konuşurken aynı ikileme ya da daha doğrusu bu­
nun tam tersine kapılıyor ve efendinin nail ettiği şeref yü­
zünden ikilemi resmi bir ikili kıskaca dönüşüyordu. 

Ama şimdi çağlayana bir gezi kararlaştırılmıştı - Pee­
perkarn düzenlemişti geziyi ve kendini gidebilecek kadar 
güçlü hissediyordu. Dörtte bir nöbet geçeli üç gün olmuş­
lu ve Mynheer bu olanaktan yararlanmak' istediğini açık­
lamıştı. Peeperkarn günün ilk yemeklerinde yemek salo­
nuna inmemiş , son zamanlarda sıkça yaptığı gibi yemeği­
ni Frau Chauchat'yla birlikte odasında yemişti . Hans Cas­
lorp ilk kalıvaltı için aşağıya indiğinde, topal kapıcı onu 
karşılamış ve öğle yemeğinden bir saat sonra gezi için ha­
zır olmasını iletmişti . Emir Herr Ferge'ye ve Herr Wehsal'e 
de iletilecek, Settembrini ve Naphta'ya uğranıp alınacak­
ları bildirilecek ve kapıcı öğleden sonra saat üç için iki fay­
lon ayarlayacaktı. 

Kararlaştırılan saatte Berghof'un kapısında toplandı­
lar. Hans Castorp, Ferge ve Wehsal kraliyet suitinin sakin­
Ierini beklerken sohbet edip ıslak ve hantal kara dudak­
larıyla verdikleri şekerleri yiyen atları akşamakla oyalan­
dılar. Yol arkadaşları bir süre sonra merdivenin başında 
göründü . Peeperkorn'un krallara özgü başı küçülmüş gi­
biydi; merdivenin başında, üzerinde yıpranmış yerlere ka­
dar bir kürkle, Clavdia'nın yanında duruyordu. Yuvarlak 
kenarlı yumuşak şapkasına dokundu ve duyulur duyul­
maz bir sesle herkesi selamladı. Merdiveni indikten sonra 
da çifte yaklaşan üç beyin elini sıktı . 

"Delikanlı ," dedi Hans Castorp'a, elini omzuna koya­
rak. "Nasılsın, oğlum?" 

"Çok iyiyim, sağ olun ," dedi Hans Castorp. "Umarım 
siz de öylesinizdir," diye yanıt verdi. 

Güneşin pırıl pırıl olduğu güzel aydınlık bir gündü 
ama pardösü giyrnek akıllıca bir iş olmuştu - arabada gi­
derken serin olacağı kesindi. Madam Chauchat sıcak tu­
tan, kareli tüylü kumaştan kemerli bir manto giymiş , hat-
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ta omuzlarına küçük bir kürk sarmıştı. Fötrden yapılma 
şapkasının bir kenanndan boynunun altından bağladığ ı 
zeytin yeşili bir tül sarkıyordu. Görüntüsü, orada bulunan 
herkese -Ferge dışında çünkü ona aşık olmayan bir tek oy­
du- neredeyse acı verecek denli çekiciydi. Ferge'nin taraf­
sızlığı geçici olarak -diğer konuklar onlara katılana dek­
yerlerini aldıklarında birinci arabada Mynheer ve roada­
mın karşısına oturtulmasına neden oldu. İkinci arabaya 
binrnek de Hans Castorp'a ve Wehsal'e düştü; Hans Cas­
torp arabaya binerken Clavdia'nın yüzünde alaycı bir gü­
lümsemenin dalaştığını görmezlik edememişti . Malezyalı 
çelimsiz uşak da geziye katılmıştı ; elinde, kapağının ke­
narından iki şarap şişesinin başlarının dışarı taştığı koca­
man bir sepetle efendisinin arkasından sökün etmiş, şişe­
leri birinci arabanın oturma yerinin altına tıkıştırmıştı . 
Arabaemın yanına tırmanıp kollarını kavuşturarak otur­
duktan sonra atlar harekete geçti ve dizginler çekile çeki­
le arabalar yokuştan aşağıya inmeye başladı. 

Wehsal de Frau Chauchat'nın gülümsemesini kaçır­
maınıştı - çürük dişlerini göstere göstere bunu yanındaki 
gezi arkadaşına aktardı. "Benim yanıma düşmenizi nasıl 
alaya aldığını gördünüz mü?" diye sordu. "Evet, evet, onun 
acıya hakaret katma yöntemi böyle. Benim yanımda otur­
maktan nefret mi ediyorsunuz? Sizi çok mu rahatsız edi­
yor?" 

"Kendinize gelin Wehsal ve böyle çirkin konuşmaktan 
vazgeçin !" diye azarladı Hans Castorp onu. "Kadınlar her 
fırsatta gülümser, sırf gülümsemiş olmak için. Her kez bu­
nu dert etmenin bir anlamı yok. Neden durmadan kıvra­
nıp duruyorsunuz? Hepimiz gibi sizin de iyi ve kötü yanla­
rınız var. Örneğin, 'Bir Yaz Gecesi Rüyası'nı çok güzel çalı­
yorsunuz - herkes bunu başaramaz. İlk fırsatta yine çal­
malısınız." 

"Oturduğunuz yerden beni aşağılayıcı öğütler verin 
bakalım," dedi zavallı adam. "Verdiğiniz avuntuda ne ka­
dar hakaret olduğunun farkında değilsiniz. Beni daha da 
aşağılamaktan öte bir işe yaramıyor. Şu anda gülünç du­
rumda olsanız bile, yükseklerden bakıp avuntu vermek 
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kolay. Sizin hiç olmazsa bir kez şansınız yaver gitti , yedi 
kat göklere çıktınız, kollarını sizin boynunuza doladığın­
da.  Tanrım, bunu düşünmek bile içimi yakıyor. Size nasip 
olanın iyice farkında olduğunuz için benim acınası acıma 
tepeden bakıyorsunuz . . .  " 

"Kendinizi hiç iyi ifade edemiyorsunuz Wehsal. Bence 
gerçekten itici. Beni size hakaret etmekle suçladığımza 
göre, saklamama gerek yok. Sanırım, sürekli mızıldanıp 
kıvranarak itici olmak için elinizden geleni yapıyorsunuz. 
Ona gerçekten bu kadar mı aşıksınız?"  

"Korkunç bir biçimde," diye yanıtladı Wehsal, başını 
saliayarak "Size neler çektiğimi anlatamam - içim yanı­
yor, özlem içindeyim. Beni öldürecek diyebilsem iyi ama 
insan bununla ne ölüyor ne de kalıyor. O yokken biraz dü­
zelir gibi oldum, unutınaya başlamıştım. Ama döndüğün­
den ve onu her gün görmeye başladığırndan beri ,  çılgın gi­
biyim, ellerimi göğe doğru kaldırıp ne yapacağımı bilemi­
yorum. Böyle bir bir şeyin olmaması iyi olurdu ama olma­
masını istemekle de olmuyor. Sizi bir kez pençesine aldı 
mı, gitmesini istemekle olmuyor çünkü bu yaşamayı iste­
memek gibi; eliniz kolunuz bağlı , bunu yapamıyorsunuz -
ölmenin ne yararı var? ileriki bir tarihte - memnuniyetle. 
Hele onun kollarında seve seve. Ama daha önce ölmek saç­
malık çünkü yaşamak istek demek, istek de yaşamak - ya­
!iam kendine düşman olamaz. Baş belası kapana sıkışmak 
bu işte. 'Baş belası' diyorsam yalnızca sözün gelişi. Sanki 
başka birinden söz eder gibiyim, kendim için böyle bir şey 
diyemem. Öylesine değişik işkence çekmeler var ki Cas­
torp ve insan bunlardan birine yakalanırsa tek isteği bu­
nun bitmesi oluyor - tek amacı bu oluyor. Ama cinsel arzu­
nun verdiği işkenceden kurtulmanın tek bir yolu var, o da 
doyuma ulaşmak - yoksa başka türlü olmaz, kesinlikle ol­
maz ! Bir işkence aracıdır bu; pençesine düşmeyenin umu­
ıunda olmaz ama tutsak edilmişseniz İsa Efendimizi ve 
gözlerinden akan yaşları tanırsınız. Ulu Tanrım,  nasıl bir 
araç, nasıl bir iş bu - bir bedenin bir bedeni sırf ona ait ol­
madığı, başka bir ruhun malı olduğu için arzulaması; ne 
kadar garip, ama doğru bir açıdan bakıldığında ne kadar 
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yapmacıksız ve utanmazlığı içinde ne kadar içtenlikli . 
İstediği buysa, Tanrı aş:inna verilsin ona denebilir neredey­
se. Ben neyin peşindeyim Castorp? Onu öldürmek mi isti­
yorum? Kanını akıtmak mı? Tek isteğim onu okşamak! 
Castorp, sevgili Castorp, mızıldanmamı bağışlayın ama 
Tanrı aşkına, isteğime pekala olumlu yanıt verebilirdi. Bu­
nun yüce bir yönü de var. Ben hayvan değilim ki, sonuçta 
bir insanım. Bedensel istek oraya buraya yöneldiği , sadık 
ve durağan olmadığı için ona hayvansal deriz ama bir kez, 
yüzü olan tek bir bedene yöneldiğinde ağzımızdan aşk 
sözcüğü çıkar. Yalnızca bir kabuk olan bedenini, göğüsleri­
ni arzulamazsın, yüzü biraz farklıysa, bedenini istemedi­
ğin bile olur. Bu, onun ruhunu arzuladığıını ve onu ruhum­
la sevdiğimi kanıtlar çünkü yüzü sevmek ruhu sevmek de­
mektir." 

"Sizin neyiniz var, Wehsal?  Kendinizde değilsiniz ve 
Tanrı aşkına, öyle şeyler söylüyorsunuz ki. . ." 

"İşte asıl bu, benim şanssızlığım," diye sürdürdü ko­
nuşmasını zavallı .  "Onun bir ruhu olması, bedenden ve 
ruhtan oluşan bir insan oluşu. Ruhu benimle ilişkiye gir­
mek istemediği için bedeni de istemiyor. Ah, ne kötü bir 
kader! Bu nedenle arzulanın aşağılanmaya mahkum, be­
denim de sonsuza dek kıvranıp duracak. Neden ruhu ve 
bedeni bana aldırmıyor, Castorp? Neden ona duyduğum 
arzu bu denli dehşet verici? Ben erkek değil miyim? itici 
bir erkek erkek sayılmaz mı? Sapma kadar öyleyim, yemin 
ederim. Zevk dünyasına girmeme izin verse ve güzelliği , 
yüzü gibi ruhundan kaynaklanan kollarını bana açsa ona 
dünyanın bütün hazlarını verirdim, Castorp, eğer yalnız 
beden değil yüz de söz konusu olmasa, beni tanımak iste­
meyen ve o olmasa bedenini de arzulamayacağım o Al­
lahın belası ruhu işin içine girmese - sonsuza dek beni kıv­
randıracak olan cehennem azabı bu işte." 

"Sus, Wehsal, yavaş ol! Bağırma! Arahacı neden söz et­
tiğini anlayacak. Başını bile bile çevirmiyor ama sırtından 
dinlediğini anlıyorum." 

"Dinliyor ve anlıyor - işte sorunun özelliği ve özü bu. 
Ruhun bir bedenden başka bir bedene geçişinden ya da . . .  
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hidrostatikten söz etseydim anlamayacak ve en ufak bir 
fikri bile olmayacaktı, ilgilenmeyecekti bile çünkü bunlar 
popüler konular değil. Ama en yüce, en mutlak ve en 
ürkünç sorun ruhla beden sorunu. En popüler konu bu ol­
duğu için bunu herkes anlar ve bu derde yakalanıp günle­
rini arzu içinde kıvranıp işkence çekerek, gecelerini de 
onuru kırılmışlığın verdiği cehennemİ yaşayanı alaya alır. 
Castorp, sevgili Castorp, biraz yakınınama izin verin - ge­
celerimin nasıl geçtiğini bilemezsiniz. Onu her gece dü­
şümde görüyorum - ah, onun nelerini görmüyorum ki! Dü­
şününce bile ciğerim yanıyor. Düş hep onun beni tokatla­
masıyla sona eriyor, yüzümün ortasına; bazen de, ruhu tik­
sinmekten gerginleştiğinde yüzüme tükürüyor. O zaman 
arzu ve utançtan ter içinde kalmış olarak uyanıyorum." 

"Tamam Wehsal, biraz susalım ve dükkana varıp, 
öbürleri bize katılana dek konuşmamaya karar verelim. 
Bunu öneriyorum, talimatım bu. Sizi kırmak istemiyorum 
ama berbat bir durumda olduğunuzu kabul etmek zorun­
dayım. Bizim evde bir öykü anlatırlardı - kızın birinin ce­
zası her ağzını açışta ağzından yılanların ve kurbağaların 
çıkmasıymış - söylediği her sözcükte ağzından yılanlar ve 
kurbağalar dökülüyormuş. Buna ne çare bulduğu kitapta 
yazmıyordu ama sanırım selameti ağzını açmamakta bul­
muştur." 

''Ama konuşmak insanca bir gereksinim," dedi Wehsal 
yakmarak "insanca bir gereksinim sevgili Castorp, özel­
likle de, benim gibi berbat durumda olan biri için bir rahat 
lama yolu." 

"İnsanların hakkı da diyebiliriz. Wehsal ama bence, 
bazı koşullarda hakları kullanmamak akıllıca olur." 

Böylece, Hans Castorp'un verdiği talimata uyarak hiç 
konuşmadılar ve araba çarçabuk, asmalarla sarılı baha­
ratçının evine ulaştı ve hiç beklemek zorunda kalmadılar. 
Naphta ve Settembrini kapıya çıkmışlardı. Settembri­
ni'nin üzerinde her zamanki yıpranmış paltosu, öbürünün 
üzerinde de ancak bir züppenin giyebileceği, her yanına 
dikiş geçilmiş sarımsı beyaz bir pardösü vardı. Selam­
laşırlarken arabalar döndürüldü ve iki beyden biri birinci 
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arabaya bindi. Naphta birinci arabadaki dördüncü yere , 
Ferge'nin yanına, pek bir neşeli olan ve sürekli şakalaşan 
Settembrini de, ona yerini veren Hans Castorp'un ve Weh­
sal'in yanına oturup hemen yerin tadını çıkararak gezinti­
ye çıkmış ehlikeyif bir beyefendinin umursamaz havasını 
takın dı. 

Arabaya binmenin zevkini,  bedenin rahat bir pozis­
yonda dinlenerek sürekli değişen manzarada hareket ha­
linde bulunmasını övdü, Hans Castorp'a babacan bir ilgiy­
le davrandı ve hatta, zavallı Wehsal'in yanağını okşayarak, 
rahatlamasını, kendisini ve hiç de çekici olmayan benliği­
ni unutup, biçimi bozulmuş deri eldivenli elinin geniş bir 
hareketiyle gösterdiği pırıl pırıl dünyaya dalmasında ısrar 
etti. 

Gidişleri kusursuzdu. Atların dördü de güçlü kuvvetli, 
canlı ve besiliydiler; her birinin alnında beyaz bir nişan 
vardı ve henüz toz tutmamış düzgün yola basan nalları 
ahenkli bir ses çıkarıyordu. Yolun iki yanında, yarıkların­
dan atların ve çiçeklerin fışkırdığı kaya yığınları ve telgraf 
direkleri hızla geride kalıyor, dağdaki koru,lar ansızın önle­
rinde yükseliyor, ileride beliren ve her birinin ardı gezilere 
özgü bir merakla beklenen yumuşak dönemeçler çarçabuk 
alınıyor, bu arada uzaklardaki hrua bazıları karlı dağların 
bir ucu güneşli görüntüden eksik olmuyordu. Tanıdık va­
dilerini arkada bıraktıkça bildikleri görüntülerden uzak­
laştılar - bu da onları canlandırdı. Bir süre sonra, bir or­
manın kenarında durdular - bu noktadan sonra hedefleri­
ne ulaşabilmek için yaya gitmek zorundaydılar. Gidecekle­
ri yerle aralarındaki bağ bir süredir kurumuştu bile; bilin­
cine varmadan kulakları uğultusunu duymaya başlamış, 
ses yavaştan başlayarak gücünü giderek artırmıştı. Araba­
lar durduğunda uğultuyu iyice duyar olmuşlardı. Olduk­
ları yerde kımıldamadan durup bazen duyma mesafesini 
aşan ve tıslamalarla ve titreşimlerle dalgalanan sese kulak 
vermeleri için birbirlerini uyarmışlardı . ' 

"Buradan nazlı akıyor gibi geliyor," dedi oraya birkaç 
kez gitmiş olan Settembrini, "ama yanına vardığınızda -
yılın bu zamanında azgınlaşır. Hazırlıklı olun - kendi dü-
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�üncelerinizi bile duymaz olacaksınız." 
Ormanda yürümeye başladılar, ıslak çam yapraklarıy­

la örtülü bir patikada ilerleyerek. En önde, yumuşak siyah 
şapkasını alnına dek indirmiş Pieter Peeperkorn, yol arka­
daşının koluna yaslanmış , her adımda biraz yalpalayarak 
yürüyor, onun arkasından da diğer beyler gibi başı açık, el­
leri cebinde, başını biraz yana eğmiş , çevreye baka baka 
yavaşça ıslık çalan Hans Castorp geliyordu; sonra Naphta 
ve Settembrini, arkalarında da Ferge ve Wehsal ;  en arkada 
da, piknik sepetini taşıyan Malezyalı tek başına yürüyor­
du. Orman hakkında konuşuyorlardı. 

Bu orman başka ormanıara benzemiyordu - resim gi­
bi, kendine özgü bir görüntüsü vardı,  ürkünç bile denebi­
lecek. Ormanın her yerinden yosunumsu bir liken fışkır­
mış , her yeri alabildiğine sarıp perdelemişti. Ağ gibi sardı­
ğı dallardan keçeleşmiş uzun sakaUar gibi sarkıyordu asa­
lak bitki. Yapraklar neredeyse görünmez olmuştu, yalnız­
ca, yosundan perdeler görebiliyordunuz - iç karartıcı, ga­
rip, hastalıklı bir görüntü. Orman, onu boğmaya çalışan li­
kenin altında sağlığını yitirmek üzereydi. Yaprakla örtülü 
patikada ilerlerken küçük topluluğun izlenimi bu oldu. 
Hedeflerine yaklaşırken uğultu giderek arttı - gümbürde­
yen, tıslayan suyun sesi Settembrini'nin kehanetini doğru­
layacak nitelikteydi. 

Bir dönemed döndüklerinde bir köprü ve ormanın 
içindeki bir kaya yarığından dökülen çağlayanla karşılaş­
tılar. Bu görüntü ortaya çıktığında uğultu doruğa ulaştı -
cehennem gibi bir gürültüydü bu. Eni de aynı biçimde et­
kileyici olan su kütlesi yedi-sekiz metre yükseklikten tek 
bir oluk halinde indikten sonra kayaların üzerine bembe­
yaz çarpıyordu. Su akla gelebilecek her tür ses ve tondan 
oluşan çıldırtıcı bir kakafoniye dönüşüyor, gök gürültüleri, 
ıslıklar, çığlıklar, ulumalar, darbe sesleri, çatırtılar ve çan 
sesleri bir arada duyuluyordu; gerçekten düşüncenizi bile 
duyamıyordunuz. Ziyaretçiler kaygan kayalara basarak 
yanına kadar yaklaştılar ve orada buharımsı havayla sarılı,  
tıkanmış kulakları gürültüye doymuş, püsküren sulardan 
ısıanmış durdular, birbirlerine bakarak şaşkın gülümsedi-
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ler ve başlarını saliayarak gösteriyi , çılgınlığı ve aşırıl ı [: ı  
onları ürküten, gürültüsü de kulaklarını sağır eden bu so 

nu gelmez köpük ve gürültü felaketini izlemeye koyuldu 
lar; her yerden, arkanızdan, önünüzden, başınızın üzerin 
den tehdit edici ve uyarıcı bağrışlar, borazan sesleri ve tok 
erkek sesleri duyuluyordu sanki . 

Frau Chauchat ve beş bey Mynheer Peeperkorn'un ar­
kasında toplanmış, bu eaşkuyu izliyorlardı. Mynheer' i ı ı  
yüzünü göremiyorlardı ama beyaz alevlerle çevrili başın ı  
açtığını ve göğsünü temiz havayla şişirdiğini fark ettiler. 
Kulağın dibinde bile b ağrılsa sözcükler büyük bir olasılık­
la çağlayanın gürültüsünde kaybolup gideceği için bakı�­
larla ve işaretlerle anlaşıyorlar, dudaklarının arasından 
sessiz şaşkınlık ve hayranlık sözleri dökülüyordu. Hans 
Castorp, Settembrini ve Ferge, başlarıyla işaretleşerek su­
yu yukarıdan görebilmek için, dibinde durdukları yarığın 
tepesindeki düzlüğe çıkmaya karar verdiler. O kadar da 
zor bir iş değildi bu. Kayaya oyulmuş dar basamaklar, or­
manın bir üst katı diyebileceğimiz yere götürüyordu. Tek 
sıra halinde yukarıya tırmandılar, çağlayanın aşağıya kıv­
rıldığı yerin tam üzerindeki köprüye çıktılar, parmaklığına 
dayanarak arkadaşlarına el salladılar. Sonra köprüyü geç­
tiler ve çağlayanın öbür yakasındaki inişi daha zor olan 
ikinci bir köprünün olduğu yerden inerek ortaya çıktılar. 

El kol hareketleri şimdi çay zamanının geldiğini işaret 
ediyordu. Çoğunluk hareketlerle bu gürültü ve patırtılı 
yerden , sağır dilsizi oynamadan piknikierinden zevk ala­
bilmek için uzaklaşmayı öneriyordu ama anlaşılan Peeper­
karn bunu istemiyordu. Başını olumsuz sallıyor, işaretpar­
mağıyla yeri gösteriyordu; çatlak dudaklarını zorlukla açıp 
"Burada!"  dedi. Yapacakları şeyler konusunda efendileri 
ve komutanları oydu. Geziyi düzenleyen ve yöneten o ol­
masaydı bile kişiliği her zaman ağır basacaktı zaten. Çapı 
yüksek olanların zorbalığı ve baskısı her zaman olur ve 
olacaktır. Mynheer çayını çağlayanın gök gürültüsü arasın­
da ona bakarak içmek istiyordu - yüce inadıydı bu ve aç 
kalmak istemeyenin kalması gerekiyordu. Çoğunluk bu 
karardan hoşnut kalmadı . insanca iletişimin, demokratik 
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konuşmaların ve tartışmaların olanaksızlığını kavrayan 
1 Ierr Settembrini umutsuzca elini başına vurarak teslim 
oldu. Malezyalı uşak efendisinin buyruğunu yerine getir­
mek için koştu ve iki açılır kapanır sandalyeyi Mynheer ve 
madamın oturması için kayanın dibine açtı . Ayaklarının 
önüne serdiği örtünün üzerine de sepettekileri boşalttı -
kahve takımı ve fıncanlar, termoslar, kurabiyeler ve şarap. 
Herkes almak için toplandı. Sonra, ellerinde kahve fincan­
ları , kucaklarında kurabiye tabakları, kayalara ve köprü­
nün parmaklığına oturup o şamatanın ortasında sessizce 
piknik yaptılar. 

Peeperkarn paltasunun yakası kalkık, şapkası yanın­
da yerde, monogramlı gümüş bir kupadan Porta şarabını 
doldurup doldurup içiyordu. Ansızın konuşmaya başladı. 
Ne garip bir insandı ! Kendi sesini duyması bir yana, öbür­
lerinin, seslendirilmek istenen ama seslendirilemeyenden 
tek bir hece bile çıkarmaları olanaksızdı. Sağ elinde ku­
pası, sol kolunu uzatıp avucunu yanlamasına açtı , işaret­
parmağını kaldırdı ve ağzından havası boşaltılmış bir me­
kanda söylenmişçesine sessiz sözcükler döküldü. Bu an­
lamsız çabasına hemen son vereceğini düşündükleri için 
sıkıntıyla gülümseyerek karşılık verdiler ama o her şeyi 
yalayıp yutan gürültünün ortasında konuşmasını sür­
dürdü. Sol eliyle yaptığı uygar hareketlerle onların dikka­
tini zorluyor, alnının yukarıya doğru kalkmış çizgilerinin 
altından bakan zorlukla açtığı küçük solgun gözlerinin 
bezgin bakışlarını sırayla dinleyenlerde gezdirerek her bi­
rini, kaşlarını kaldırarak bir işe yarayacakmışçasına elini 
kulağına götürüp ağzı açık, başıyla onaylamak zorunda 
bırakıyordu. Ayağa bile kalktı ! Elinde kupası, başı açık, ne­
redeyse yerlere değen buruşuk paltasunun yakası kalkık, 
tannlara özgü kırışık alnı beyaz saçıyla alevlenmiş , bir ka­
yanın yanında duruyor, mızrak gibi parmakları havada, 
başparmağıyla işaretparmağını bitiştirerek oluşturduğu 
halkayı yaklaştırdığı yüzü giderek canlanıyor, duyulma­
yan belirsiz kadeh kaldırışını titizliğin verdiği büyüyle bir­
leştirerek vurguluyordu. Yaptığı hareketler tanıdıktı , duy­
maya alışık oldukları ona özgü sözcükleri de anl ıyorlardı ; 
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'Tamam' ve 'anlaştık' gibi - ama o kadar. Başını yana eği� i  
ni ,  yıpranmış dudaklarındaki acıyı ve acılar içinde kıvr; ı  
nan birinin resmine tanık oldular. Sonra da, o zevk düşkCl 
nü gamzenin çiçek açışına; lükse ve zevke düşkünlüğü ı ı  
verdiği şaklabanlığa, raks eden giysinin hışırtısına ve put­
perest rahibin kutsal uçarılığına. Kupasını kaldırıp konuk 
larının gözlerinin önünde bir yarım daire çizdikten sonr; ı 
kupanın dibini bir-iki yudumda buldu ve Mynheer Peeper­
karn kolunu uzatıp kupayı, bir elini göğsüne götürerek 
alan Malezyalı 'uşağa verdikten sonra kalkma zamanının 
geldiğini işaret etti. 

Ona eğilerek teşekkür ettiler ve emrine uymak için 
hazırlığa başladılar. Yere çömelmiş olanlar ayağa fırladı ,  
korkuluğa oturmuş olanlar da yere atladı. Şapkalı ve ya­
kası kürklü paltolu Malezyalı tabakları ve yemekten arta 
kalanları topariadı ve geldikleri düzende yapraklada örtü­
lü nemli patikada ilerleyip likenler yüzünden biçimini yi­
tirmiş ormandan çıkıp onları bekleyen arabalara ulaştılar. 

Bu kez Hans Castorp efendinin ve yol arkadaşının ol­
duğu arabaya bindi ve onların karşısına, yüce şeylerden 
haberi olmayan babacan Ferge'nin yanına oturdu. Myn­
heer, alt çenesi düşmüş, ellerini avuçları aşağı olmak üze­
re, kendisinin ve Clavdia'nın dizlerini örten battaniyeyc 
sarınmış oturuyordu. Arabalar demiryolunu ve dereyi geç­
meden Settembrini ve Naphta arabadan inip vedalaştılar. 
Wehsal ,  Berghof'un kapısına varan dönemeçli yokuş bo­
yunca ikinci arabada tek başına oturdu. Orada ayrıldılar. 

O gece Hans Castorp'un uykusunu içinden gelen ve 
ruhunun bile kavrayamadığı bir bekleyiş daha da mı hafif­
letmişti acaba? Bir Berghof gecesinin alışılmış sessizliğin­
deki en ufak bir sapma, küçücük bir farklılık ya da uzak­
larda bir yerde dolaşan birinin duyulur duyulmaz sesi 
onun uyanıp yatağın içinde oturmasına yetiyordu. Saat 
ikiyi biraz geçe kapısına vurulduğunda oldukça uzun bir 
süredir uyanıktı . Hiç de uykulu bir hali olmadığı gibi ken­
dini de son derece zinde hissediyordu. Gelen sanatoryu­
mun tiz sesli hemşirelerinden biriydi ve Frau Chaucat'nın 
onu hemen ikinci kata çağırdığını söylüyordu. Kendini da-
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ha da enerjik hissederek hemen geleceği yanıtını verdik­
ten sonra yataktan fırladı, hızla giyindi, parmaklarıyla al­
n ına düşmüş perçemleri kaldırdı ve aşağıya yöneldi; ne 
h ızlı ne de yavaş yürüyordu, saatin neyi değil, getirdiğini 
nasıl getireceğinin belirsizliği içinde. 

Hollandalı'nın suitinin giriş kapısı ve yatak odasının 
kapısı açıktı ve tüm lambalar yanıyordu. İki doktor, Baş­
hemşire von Mylendok, Madam Chauchat ve uşak, hepsi 
oradaydılar. Malezyalı her zamanki giysileri yerine bir Ja­
va halk kostümü giymişti. Üzerinde, uzun bol kollu çizgili 
!Jir tunik, pantolon yerine de parlak renkli bir etek, başın­
da sarı kumaştan yapılma huni biçiminde bir şapka ve 
göğsünü kaplayan nazariıkiardan yapılma bir kolyeyle, ya­
takta sırtüstü, kolları yana açık yatan Pieter Peeperkom'­
un başucunda duruyordu. Hans Castorp içeri girdiğinde 
gördüğü sahneden sapsarı kesildi . Frau Chauchat'nın sırtı 
dönüktü. Yatağın ayakucunda alçak bir sandalyede oturu­
yordu; dirsekierini yorgana dayamış , çenesini avucunun 
içine almış, parmaklarıyla alt dudağını sıkıca kavramış ve 
gözlerini yol arkadaşına dikmişti. 

"İyi akşamlar, oğlum," diye selamladı onu Behrens,  
başının hüzünlü bir işareti ve küçük beyaz bıyığının yana 
doğru bir hareketiyle. Dr. Krokowski ve başhemşireyle ko­
nuşuyordu. Üzerinde, cebinden dinleme aletinin göründü­
ğü bir doktor gömleği, ayağında da işlemeli terlikler vardı; 
yaka takmamıştı. "Yapılacak bir şey yok," diye ekledi fısıl­
tıyla. "İş bitmiş . Yaklaşın. Bu işten anlayan birinin gözüyle 
bir bakın. Doktorluk sanatının çok ötesinde bir durum." 

Hans Castorp ayaklarının ucuna basarak yatağın yanı­
na gitti. Malezyalı, başını çevirmeden gözlerinin beyazını 
devire devire onun her hareketini izliyordu. Frau Chauc­
hat'nın kendisiyle ilgilenmediğini kaçamak bir bakışla 
saptadıktan sonra, yatağın kenarında her zamanki pozunu 
aldı - ağırlığını bir ayağının üzerine verip ellerini karnının 
üzerinde kavuşturdu, başını yana eğdi ve düşüneeli ve say­
gılı bir ifadeyle bakmaya başladı. Peeperkom, Hans Cas­
torp'un daha önce de birçok kez gördüğü gibi, kırmızı ipek 
yorganın altında, üzerinde yün gömleği yatıyordu. Elleri 
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ve yüzünün bir bölümü siyahımsı mavi bir renk almış an ı : ı  

yüzü oldukça biçimsizleşmesine karşın krallara özgü hat 
larını yitirmemişti . Gözleri kapalı ve huzurluydu ama y: ı  
şam boyu alışkanlığın oluşturduğu, kavis yaparak şaka k 
larına doğru kıvrılan dört ya da beş derin çizgi beyaz alev 
ler le çevrili ilahiara özgü izler taşıyan geniş alnında bel i r  
ginliğini yitirmemişti. Acı dolu çatlak dudakları aralıktı  
Morarına bir tıkanma olduğunu ve tüm yaşam fonksiyon 
larının birdenbire felce uğrayıp durduğunu gösteriyordu . 

Hans Castorp bir süre saygılı bir ifadeyle öylece dur  
du; duruşunu değiştirip değiştirmemekte kararsızdı . Du 
rumu kavrayabilmek için oyalanıyar - 'dul eşin' ona b i r  
şey söylemesini bekliyordu. Ama ondan ses çıkmayınc: ı 
onu bir süre rahatsız etmemeye karar verdi ve dönüp arka 
dakilere baktı. Başhekim kapıyı işaret etti. Hans Castorı ı 
arkasından dışarıya çıktı . 

"intihar mı?"  diye sordu uzmanlara özgü bir sesle. 
"Bildiniz," dedi Behrens başından savarcasına; sonr; ı 

da, "bütünüyle. Çok iyi beceriimiş bir iş," diye ekledi . "Hiı; 
böyle bir temizlik malzemesi gördünüz mü? "  Gömleğinin 
cebinden çıkardığı garip biçimli bir kutudan küçük b i r  
nesne çıkarıp genç adama uzattı . "Ben hiç böyle bir şey 
görmedim. Görmeye değer. Öğrenmenin yaşı yok. Garip ve 

çok değişik bir şey. Bunu elinde buldum. Dikkat edin. El i ­
nize damlarsa kabarcık yapar." 

Hans Castorp ilginç nesneyi elinde evirip çevirdi. Ya­
pımında çelik, fildişi, altın ve kauçuk kullanılmıştı - el iş i ,  
ilginç bir şey. Uçları çok sivri iki çatal diş ışıl ışıl parlıyor­
du. Onların arasına yine, daha esnek ve içe doğru büküle­
bilen çatal dişleri ve altın süslemeleri olan , fildişinden hur­
ma bir bölüm yerleştirilmişti. Nesnenin ucunda da yarı 
sert kauçuktan yapılma balona benzer siyah bir şey vardı .  
Bunların tümünün boyu birkaç santimetreyi geçmiyordu. 

"Ne bu?"  diye sordu Hans Castorp. 
"Bu çok iyi yapılmış hipadermik bir şırınga," diye ya­

nıtladı Behrens. "Ya da başka bir deyişle, bir kobranın ısır­
ma organının mekanik bir taklidi. Anladınız mı? Pek anla­
mışa benzemiyorsunuz," diye de ekledi, Hans Castorp'un 
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aygıta şaşkınlıkla bakakaldığını görünce. "Bunlar diş. Bü­
yük değiller ama içlerinden ince kanallar geçiyor; uçların­
ua, görüyorsunuz. Bu kanalların, kuşkusuz, dişierin öbür 
ucunda bir çıkışları var ve ortadaki fildişi bölümün için­
den geçerek kauçuk salgı bezine bağlanıyorlar. Isırma ger­
çekleştiğinde, öbür dişler biraz geri gidiyor, hazneye baskı 
yaparak içindekinin kanallara boşalmasını sağlıyorlar. Do­
layısıyla, dişler deriye battığında doz kan dolaşımına en­
jekte edilmiş oluyor. Gördüğünüz gibi, çok basit bir meka­
nizma. Biri bunu akıl etmiş.  Büyük bir olasılıkla onun is­
teği üzerine özel yapılmış." 

"Hiç kuşkum yok," dedi Hans Castorp. 
"Dozun çok yüksek olmadığı anlaşılıyor," diye sürdür­

dü konuşmasını başhekim. ''Ama miktarın yerine önemli 
olan . . .  " 

"Dinamik," diye tamamladı Hans Castorp. 
"Buldunuz işte. Ne olduğunu araştırmamız gerekiyor. 

Sonuçları merak ediyorum doğrusu; öğrenecek çok şey 
var. Bu gece böylesine süslenen bizim şu egzotik herifin 
bunun neyin ne olduğunu kesinlikle bize söyleyebileceği­
ne iddiaya girer misiniz? Sanırım bu hayvansal ve bitkisel 
maddelerin bir karışımı - çok kaliteli, en iyisinden - bir de­
fada götürdüğüne göre. Bulgulara göre, solunum sistemini 
paralize edip bir anda soluğunu kesmiş. Hızlı bir boğulma. 
Büyük bir olasılıkla, işkence çektirmeden, ağrısız sızısız." 

"inşallah öyledir," dedi Hans Castorp iç çekerek ve 
ürkünç aygıtı başhekime geri verip yatak odasına döndü. 

Odada Madam Chauchat ve Malezyalı kalmıştı. Genç 
adam yatağa yaklaşırken Madam Chauchat başını kaldırdı 
ve, "Çağrılmaya hakkın vardı," dedi. 

"Çok naziksiniz," dedi Hans Castorp, bu kez ona 'siz' 
diye hitap ederek. "Doğru olanı yaptınız. Bana, kardeş gi­
bi birbirimize 'sen' dememizi önermişti. Başkalarına belli 
etmemek için lafı dolandırdığımı itiraf etmekten utanıyo­
rum. Son anında yanında mıydınız?" 

Bana her şey olup bittikten sonra uşağı haber verdi ." 
"Çapı öylesine yüksek bir insandı ki !"  diye başladı ye­

niden Hans Castorp. "Onun gözünde, duygunun yaşama 
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yenik düşmesi kozmik bir felaket ve Tanrı'nın bir ayıbıyd ı .  

Kendini Tanrı'nın düğün aracı olarak gördüğünü bilmen i z  
gerekir. Bunda biraz, krallara özgü bir çılgınlık var. Am : ı  
bir insan, duyguları yoğun olduğu zaman, aslında res m i 

dinsel sözlerden çok daha coşkulu olan kaba ve saçma şey 
ler söylemeye cesaret edebilir." 

"C'est une abdication," dedi kadın. "Bizim çılgınlığı ­
mızdan haberi vardı, değil mi?" 

"Yadsımama olanak yoktu. Sizi onun önünde alnınız­
dan öpmememden anlamış. Artık varlığı yalnızca simgesel  
olsa da,  bunu şimdi yapınama izin verir misiniz?"  

Madam Chauchat başını ona doğru uzattı , küçük bir  
işaret almışçasına ve Hans Castorp dudaklarını onun alnı ­
na değdirdi . Malezyalı kahverengi hayvan gözlerinin akın ı 
devire devire bu salıneyi izliyordu. 

Büyük Uyuşukluk 

Başhekim Behrens'in sesini duyuyoruz bir kez daha ­
dikkatle dinleyelim bakalım. Belki de son kez duyuyoruz­
dur. Eninde sonunda bu öykü de bitecek. Çok uzun sürdü 
zaten ya da daha doğrusu, 'içerik zamanı' öylesine hızlı 
akıyor ki, şu anda durdurmak olanaksız; müzik zamanı bi­
le sona ermek üzere. Deyimiere düşkün Rhadamanth'ımı­
zın keyif veren kendine özgü dilini bir daha hiç duyamaya­
biliriz. 

"Castorp, aziz dostum, canınız sıkılıyor. Her Allahın 
günü surat asıyorsunuz; sıkıntınız yüzünüzden belli. Siz 
şişirilen bir balon gibisiniz. Her gün bir heyecan yaşamaz­
sanız hemen sönüp mızmızlanmaya başlıyorsunuz. Haklı 
mıyım, haksız mı?"  

Hans Castorp yanıt vermedi ve bunu yapmakla ka­
ramsarlığını ele verdi. 
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Behrens kendi sorusuna kendi yanıt vererek, "Her za­
manki gibi haklıyım," dedi. "Halinden memnun olmayan 
sevgili vatandaşım, krallara özgü sıkıntı zehrinizi sağa so­
la yaymadan, Tanrı'nın ve kullarının sizi yalnız bırakmadı­
r: ını, tıp otoritelerinin gözünü bir an bile üzerinizden ayır­
ınadığını ve oyalanınanızı dert edindiğini anlayacaksınız. 
B iliyorsunuz, yaşlı Behrens hala buralarda. Şaka bir yana 
oğlum, sizinle ilgili bir fikrim var. Allah biliyor, bu sonuca 
varmak için ne uykusuz geceler geçirdiğimi. Vahiy indi de 
diyebilirsiniz. Düşündüğümün çok umut verici olduğuna 
inanıyorum. Beklenmedik, hızlı bir biçimde zehirlerden 
arınma ve zafer kazanmışçasına eve dönme." 

Etkili olması için bir süre sustuktan sonra, "Gözleriniz 
büyüdü," dedi - oysa Hans Castorp'un gözleri hiç de büyü­
mediği gibi, ona uykulu bir aldırmazlıkla bakmayı sürdü­
ı-üyorlardı. "Behrens'in ne demek istediğini anlamadınız. 
Şunu demek istiyorum: Sizin vakanızda kesin olmayan bir 
şeyler var. Gözünüzden kaçmış olamaz. Bir şeyler doğru 
gitmiyor çünkü bir süredir zehirlenme bulgularınız kuşku­
suz çok düzelmiş olan lokalize durumunuzla uyumlu de­
ğil, üstelik bunu da ilk kez dün akşam düşünmeye başla­
mış değilim. İşte son fotoğrafınız. Şu hokus pokusu ışığa 
tutalım bakalım. En kötümser ve en huysuz biri bile, Haş­
metmeap'ın sıkça söylediği gibi burada burun kıvıracak 
bir şey bulamaz. Birkaç iltihap odağı yok olmuş, yuva kü­
çülmüş ve hatları belirginleşmiş - bu işi iyi bilen bir hasta 
olduğunuza göre bunun iyileşme demek olduğunu anla­
mışsınızdır. Bu güçlü bulgular göz önünde bulunduruldu­
ğunda düzensiz ateşinizin nedenini açıklamak zorlaşıyor 
ve doktor yeni nedenler aramak zorunda kalıyor." 

Hans Castorp'un kafasını sallaması ayıp olmasın diye 
ilgi gösterir gibi yapmaktan öte bir şey değildi. 

"Şimdi Castorp, diyeceksiniz ki, yaşlı Behrens tedavi­
sinin yanlış olduğunu kabul etmek zorunda kaldı . Ama 
büyük bir hata yapıyorsunuz ve ne gerçeğe ne de yaşlı 
Behrens'e adil davranıyorsunuz. Tedaviniz yanlış değil 
ama belki de biraz tek yanlı oldu. Sanırım başından beri 
bulgulara göre yalnızca tüberküloz üzerinde durulmaması 
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gerekirdi ; şimdiki durumunuzun ona bağlı olamayacağ ı 
varsayımından bu · sonucu çıkardım. Başka bir rahatsız­
lığıniz olmalı. Bence sizde kok enfeksiyonu var. 

"Bu konuda kesinlikle ikna olmuş durumdayım," diyı · 
üsteledi başhekim, Hans Castorp'un yanıt olarak baş ın ı 
salladığını görünce. "Sizde streptoz var ama hemen dehşe­
te kapılmamza gerek yok." 

(Dehşete kapılma diye bir durum söz konusu olamaz­
dı. Hans Castorp'un yüzünde ya bu keskin görüşten ya da 
başhekimin varsayım olarak kendisine bağışladığı bu yen i 
saygıdeğer durum nedeniyle alayla karışık bir kabullenmc 
ifadesi belirmişti.) 

"Paniğe gerek yok," diye yineledi Başhekim, ifadesin i 
biraz değiştirerek. "Herkeste vardır. Her eşekte bulunur. 
Övünmeye kalkmayın. Daha geçenlerde, kanda streptoz 
bulunabileceğini ama enfeksiyonun belirgin bulgular gös­
termeyeceğini öğrenmiştiniz. Birçok meslektaşım kanda 
tüberküloz olabileceğini ama belirtilerinin olmayabileceği­
ni anlamak üzere olduğumuzu bilmiyor. Tüberkülozun bir 
kan hastalığı olduğunu bulmamıza birkaç adım kaldı." 

Hans Castorp bunu pek ilginç buldu. 
"Bu nedenle streptoz dediğimde o ağır hastalık tablo­

sunu düşünmemelisiniz," diye yeniden başladı Behrens.  
"Bu zavallı ufaklıkların sizi mekan eyleyip eylemedikleri­
ni öğrenmek için bakteriyolojik bir kan tahlili yapmamız 
gerekiyor. Ateşinizin streptozdan mı ileri geldiğini, varlık­
larını hiçbir zaman göz ardı etmeden, uygulamaya başlaya­
cağımiz streptokok aşısının sonuçlarından anlayacağız. Bu 
yolu izleyeceğiz dostum ve bir kez daha söylüyorum, hiç 
beklenmedik sonuçlar alacağımızı umut ediyorum. Tüber­
küloz her ne kadar uzun sürüyorsa da, bu tür enfeksiyon­
lardan kurtulmak fazla zaman almıyor. İğneler etkili olur­
sa, altı aya kalmaz zıpkın gibi olursunuz. Ne diyorsunuz? 
Yaşlı Behrens işini biliyor muymuş? Efendim? "  

"Şu anda b u  yalnızca bir varsayım," dedi Hans Cas­
torp, İsteksizce. 

"Kanıtlanabilir bir varsayım. Çok verimli olabilecek 
bir varsayım," dedi başhekim. "Kültürünüzde koklar üre-

350 



ıneye başladığında ne denli verimli olduğunu göreceksi­
n iz. Yarın öğleden sonra iğneyi yiyeceksiniz - köy herber­
Ierinin yaptığı gibi damarınızı kanatacağız. Çok zevklidir, 
ruha da bedene de çok iyi gelir." 

Hans Castorp başka bir yol izlemeye hazır olduğunu 
söyledi ve Behrens'e gözünü ondan ayırmadığı için te­
�ckkür ettikten sonra, başını yana eğerek onun kürek çe­
kerek gidişini izledi. Şefın konuşması kritik bir zamanda 
olmuştu. Rhadamanth konuğunun, Joachim'in çılgın ve 
vazgeçilmez kararlar alma arifesindekine çok benzeyen 
ifadesini ve ruh halini neredeyse tümüyle doğru yorum­
laınıştı ve olaya el koyması Hans Castorp'a içinde bulun­
duğu donukluktan çıkması için yardım etmek içindi; 
amacının bu olduğunu vurguladığı gibi yadsımaya da 
kalkmıyordu. 

Söylenecek başka şeyler de var. Hans Castorp'a yal­
nızca kendisi değil, tüm dünya, tüm 'o şey' de aynı durum­
da gibi geliyordu - daha doğrusu, burada, yukarılarda özel 
olanı genelden ayırınada zorlanır olmuştu. Belirli bir kişi­
likle olan ilişkisinin sıra dışı sonucundan, bu sonucun sa­
natoryumda neden olduğu değişiklerden ve Clavdia Cha­
uchat'nın efendisinin geride bıraktığı kan kardeşiyle bü­
yük bir yenilginin trajik gölgesi altında saygılı ve duyarlı 
bir biçimde vedalaşıp burada, yukarıdaki topluluktan ay­
rılmasından, o büyük dönüm noktasından sonra, genç ada­
ma yaşam ve dünya tekin değilmiş gibi gelmeye başlamış 
ve garip bir biçim almıştı ; sanki giderek çarpıklaşıyor ve 
huzur bozucu oluyordu; sanki bir şeytan, uzun bir süredir 
etkisini gösteren kötülük dolu çılgın bir şeytan sonunda 
efendiliğini ilan etmiş ve öylesine güç kazanmıştı ki en 
gizli korkularımza bile girebiliyor ve size kaçınayı bile dü­
şündürtüyordu. Bu şeytanın adı, uyuşukluktu. 

Öyküyü anlatanın abarttığını ve uyuşukluğu şeytani 
güçlere bağlayacak kadar romantik olduğunu ve ona mis­
tik bir ürkünçlük bile verdiğini söyleyebilirsiniz. Oysa biz 
burada masal okumuyor, sıradan kahramanımızın kişisel 
deneyimlerine kesinlikle sadık kalarak anlatıyoruz. Bil­
diklerimiz her ne kadar araştırmaya kesinlikle yatkın de-
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ğilse de, belirli koşullarda donukluğun böyle bir nitelik a l  

dığına ve bu tür duyguları oluşturduğuna kuşku bırakın ı 
yor. Hans Castorp çevresine bakıyordu - ve gördüğü ger 
çekten tekin olmayan, kötülük dolu şeylerdi . Gördüğün il 
tanımıayabiliyordu ama gördüğü zamanı yitmiş, um ursa ­
madan ve umuttan uzak bir yaşam, kıpırtısız ama koşu�­
turmacalı, yoksunlukla dolu bir yaşam, yani ölü yaşamdı .  

Hareketli bir dünyaydı ,  her tür faaliyetin birlikte yü ­
rüdüğü. Arada sırada, bunlardan biri , öbürlerini bastırarak 
moda haline geliyordu. Berghof'un dünyasında amatör fo­
toğrafçılığın her zaman önemli bir yeri olmuştu ve iki kez 
-böyle salgınların belirli aralarla yİnelendiğini bilecek ka­
dar uzun süredir buradayız- I:ıerkesin kendini haftalarca 
ve aylarca kapıp koyverdiği bir tutkuya dönüşmüştü . 
Berghof'ta midesinin hİzasındaki kameraya başını eğip de 
sıkıntılı bir yüz ifadesiyle deklanşöre basmayan bir Al­
lahın kulu kalmamıştı . Yemeklerde elden ele dolaşan fo­
toğrafların haddi hesabı yoktu. Birdenbire kendi fotoğraf­
larını kendin basmak bir onur meselesi haline gelmiş, ka­
ranlık odalar yetmez olmuştu. Odaların pencerelerine ve 
balkon kapılarına kalın siyah perdeler asılınıştı ve insanlar 
kırmızı ışıkların altında, neredeyse yangın çıkana dek 
kimyasal maddelerle uğraşıp duruyorlardı. İyi Ruslar Ma­
sası'nda oturan Bulgar öğrenci yanıp kül olmaktan son an­
da kurtulmuştu. Bunun sonucunda sanatoryum yetkilile­
rince bu iş yasaklandı . Yalın fotoğraflar gözden düştü ve a 

la Lumiere tarzı renkli fotoğraf merakı aldı yürüdü. Her­
kes,  magnezyum flaşına yakalanıp, cinayete kurban giden 
maktullerin gözleri açık olarak sandalyeye oturtulmuş hal­
lerini andıran donuk ifadeli, boş bakışlı fotoğraflardan 
zevk almaya başladı . Hans Castorp bile kartondan çerçeve­
si olan ve ışığa tutulduğunda onu Frau Stöhr ve fildişi ten­
li Fraulein Levi'nin ortasında zehir yeşili bir çayırda, içle­
rinden birinin düğme iliğinde ışıldadığı soluk renkli pa­
patyaların ortasında, yüzü bakır sarısı dururken gösteren 
cam bir levhayı saklar oldu. Frau Stöhr'ün üzerindeki ka­
zağın rengi gök mavisiydi,  öbür hanımınki de kan kırmı­
zısı. 
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Ayrıca, bazı kişilerce yürütülen ama arada sırada genel 
bir salgına dönüşen pul biriktirme modası vardı. Herkes 
yapıştırma, pazarlık ve değiş tokuşla uğraşmaya başlıyor, 
pul dergilerine abone olunuyor, satıcılar, dernekler ve bi­
riktirenlerle haberleşHiyar ve az bulunur parçalara, lüks 
bir sanatoryumda aylarca ya da haftalarca kalmaya parası 
ucu ucuna yetenlerce bile inanılmaz paralar ödeniyordu. 

Derken bu çılgınlıklar yerlerini başka çılgınlıklara 
bırakıyor, örneğin, akla gelebilecek her tür çikolata birik­
tirrnek ve durmamacasına tüketmek moda haline geliyor­
du. Herkes dudakları kahverengi, mideleri Milka nougats, 

chocolat a la creme d'amandes, Marquis napolitains ve 
üzerlerine altın tozu serpiştirilmiş küçük 'kedi dili'nden 
perişan bir halde Berghof mutfağının ürünlerini isteksiz 
nazlı bir gurme gibi karşılar oluyordu. 

Oldukça uzun bir süre önce, bir karnaval akşamı, üst 
düzeyde birince önerilen gözlerini yumup domuz çizme 
oyunu geliştirilerek sabır gerektiren geometrik biçimlere 
dönüştürülmüş ve tüm Berghof sakinlerinin zihinsel yete­
neklerini zorladığı gibi moribundus'ların da son kafa yar­
malarına ve enerjilerini sarf etmelerine neden olmaya baş­
lamıştı. Sanatoryum haftalarca, sekizden fazla büyüklü 
küçüklü daireden ve onların arasına geçmiş üçgenlerden 
oluşan karmaşık bir fıgürle uğraştı. Amaç elini kağıttan 
hiç kaldırmadan bunu başarabilmek olsa da, asıl beceri 
gözlerini hiç açınamaktı ve sonunda, bu işi, önemsenme­
yen birkaç hata yapmasına karşın zeka oyunlarındaki ba­
şarısıyla övünmede üstüne olmayan Savcı Paravant başar­
dı. 

Onun matematikle uğraştığını bizzat başhekimden 
öğrenmiştik; bu bilim dalına olan tutkusunun ardında ya­
tan erdem dolu amacı da. Bu uğraşın cinsel isteği körletti­
ği için övgüye layık olduğunu ve daha yaygın olsaydı, yet­
kililerin son zamanlarda almak zorunda kaldıkları önlem­
lere gerek kalmayacağını da biliyoruz. Bu önlemler arasın­
da en önemlisi, balkondan balkana geçişin -aralarındaki 
buzlu camlar parmaklığa kadar olmadıkları için yetersiz 
kalıyordu- yasaklanması ve buralara geceleri masörün gü-
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lümsemeler ve alaylar arasında kilitlediği küçük kapıların 
takılmasıydı. Bu yasak konulduğundan beri ,  ikinci kattaki 
odalara rağbet artmıştı çünkü o odalarda parmaklıktan at­
layıp aşağıdaki verandanın üzerindeki çıkıntılı cam uzan­
tıya basıp öbür balkana tırmanabildiğiniz için küçük kapı 
engelini aşmış oluyordunuz. Önlem alınması Savcı Para­
vant açısından gerekli değildi. Mısırlı Fatma'nın gelişine 
denk düşen ve onun bedenini son bir kez zorlayan arayışı 
çoktan atlatmış, ondan sonra kendini iki kat bir şevkle, 
Başhekim Behrens'in huzur verici gücü hakkında birçok 
ahlaksal şey anlattığı aydınlık gözlü tanrıçanın kollarına 
teslim etmiş ve bir zamanlar gece gündüz demeden, tut·· 
kuyla ve bir sporcunun enerjisiyle kendini verdiği zavallı 
günahkarların suçluluğunu kanıtlama sorunu -eskiden 
sıkça araları uzatıyordu, oysa şimc!i tam emekli olma tehli­
kesiyle karşı karşıya kalmıştı- bir dairenin karesini alma­
ya dönüşmüştü. 

Yönünü değiştirmiş olan bu görevli, çalışmaları sonu­
cunda bilimin geometrik yapının kesinliğinin olanaksız ol­
duğuyla ilgili öne sürdüğü kanıtların tümünün geçersiz ol­
duğuna ve Tanrı'nın onu, yani, Paravant'ı, bu metafiziksel 
gerçeği kavradıktan sonra dünyevi gerçeğin tartışmasız 
doyumuna katsın diye aşağıdaki canlıların dünyasından 
koparıp buraya yukarıya yolladığına inanır olmuştu. Bu­
nunla uğraşıp duruyordu. Nereye gitse, durmamacasına 
daireler çiziyor, hesaplar yapıyor, bir sürü kağıdı figürler, 
harfler, sayılar ve cebir simgeleriyle dalduruyordu - artık 
sağlıklı bir insan olmadığını açıkça gösteren yanık tenli 
yüzüne, sapıantılı birinin dalgın ve boş ifadesi gelip yerleş­
mişti.  Konuşması sıkıcı tek bir konuya odaklanmıştı -
umarsız pi oranına. Zihninden matematik hesapları yapan 
Zacharias Dase adında az buçuk dahi biri bir tarihte, iki 
yüzüncü ondalık sayıya kadar hesabını yapmıştı , iş olsun 
diye; çünkü iki bininci ondalığı bile bulsa kesin sonuca 
ulaşamayacağı gibi ona bir adım bile yaklaşmış olmaya­
caktı. İnsanlar işkence çeken bu görevliden kaçar olmuştu 
çünkü köşeye sıkıştırabildiklerini , bu gizemli oranın 
umarsız mantıksızlığına ve insan düşüncesini utanmadan 
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bozmasına karşı daha duyarlı olsunlar diye coşkulu bir söz 
l ıombardımanına tutuyordu. Bir yararı olmadan sayısız da­
i renin çevresini bulmak için pi'yi çapla ve yine pi'yi, daire­
lerin alanını bulmak için yarıçapın karesiyle çarptıktan 
sonra savcı, giderek Arşimed'den beri insanoğlunun aslın­
da çok yalın olan bir sorunu gereksiz yere karmaşık hale 
getirip getirmediğini sorgular olmuştu. Nasıl yani? Çem­
ber eğrisi neden doğrultulamıyor ya da düz bir çizgi neden 
daireye dönüştürülemiyordu? Paravant bazen vahiy in­
mek üzere olduğu duygusuna kapılıyordu. Arada sırada 
akşamları onun, kimselerin kalmadığı loş yemek salonun­
da, boş masanın üzerinde özenle daire biçimi verdiği bir si­
cim parçasına gözlerini dikmiş oturduğuna, sonra ansızın 
ipi çekip düz hale getirdiğine ama bunun onun masaya dir­
seklerini dayayıp iki büklüm yeniden kara kara düşünme­
ye başlamasından öte bir işe yaramaclığına tanık olabilirdi­
niz. Başhekimin bazen Paravant'a bu melankolik macera­
larında arka çıktığı ve sapiantısını desteklediği bile olu­
yordu. Acılar içinde kıvranırken, bir gün canı ciğeri der­
dinden Hans Castorp'a söz etmiş ve onun dairenin gizemi­
ni anlayışla karşıladığını görünce onu dost bilip dert yan­
ınayı sürdürmüştü. Genç adama pi'nin uroarsızlığını onu, 
insan kapasitesini zorlayan sayısız küçük kenarlarla be­
zenmiş, biri kesin çizgileri olan, öbürünün ise yalnızca hat­
ları belli iki poligonun arasına sıkıştırdığı bir çizimle bir 
güzel açıklaınıştı ama gerisine gelince, ne hikmetse, elle 
tutulamayan ruhsal bir yöntemle onda, mantıklı bir sayıya 
dönüştürecek olan hesap edilebilirliğe bir türlü yakalan­
mayan bir eğrilik vardı -böyle diyordu savcı, çenesi titre­
yerek- ve onun adı pi'ydi . Hans Castorp her ne kadar du­
yarlıysa da pi onu Paravant kadar etkilemiyor, bunun bir 
yanılsama olduğunu, Herr Paravant'ın bu kavalamacaya 
kendini böylesine kaptırmaması gerektiğini söylüyor, her 
dairenin esnek bükülme noktalarından, var olmayan baş­
langıç noktasından ve hayal ürünü sonundan söz ediyor­
du; değişmez bir yönü olmayan ve sürekli kendi içinde 
dönüp dolaşan sonsuzluğun eğlenceli melankolisinden de; 
ve bunları öylesine ciddi bir kabullenmeyle dile getiriyor-
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du ki savcı bir süre rahatlıyordu. 
Hans Castorp'un iyi niyeti , Paravant gibi bir konuya 

saplanıp kalan ve rahatına düşkün çoğunluk arasında der­
dini anlatacak kimse bulamayan birçok konuğun sırdaşı 
olmasına neden oluyordu. Eskiden heykeltıraş olan Avus­
turyalı bir beyefendi vardı - yakışıklı, kır bıyıklı, karta! bu­
runlu, mavi gözlü yaşlıca bir bey. Devlete kazanç sağlamak 
için bir proje üretmiş, güzel bir el yazısıyla bunu kağıda 
dökmüş, önemli yerlerin altını sepya suluboyayla çizmişti. 
Planına göre, her gazete alıcısı kırk gram tutan gazetesini 
saklayacak, ay başında, aşağı yukarı 14.000 gram tutacak 
olan gazeteleri teslim edecekti. Bu yirmi yılda 288 kilo kul­
lanılmış kağıt demekti ve hesaplandığında 57.60 DM ya­
pardı. Beş milyon abone bunu yapsa, diye devam ediyordu 
bildiri, yirmi yılda eski gazeteler 228 milyon mark gibi 
inanılmaz bir değere ulaşacak, bu paranın üçte ikisiyle çok 
daha ucuza gelen abonmanlar yenilenecek, geri kalan aşa­
ğı yukarı yüz milyon mark da "örneğin, halk sanatoryum­
ları ve zor durumdaki sanatçıları parasal açıdan destekle­
mek gibi insancıl amaçlar için kullanılacaktı. Planın üze­
rinde, teslimatta verilecek zımbalı makbuz formundan, 
teslim alanların verilen gazetelerin oranının değerini sap­
tayabiieceği fıyat dökümüne dek, ayrıntılı bir biçimde ça­
lışılmıştı. Neresinden bakarsanız bakın, sağlam ve iyi dü­
zenlenmiş bir tasarıydı. Gazete kağıdını düşüncesizce çö­
pe atmak ya da bacadan tüten dumana çevirmek, orman­
larımıza ve ülkenin ekonomisine ihanet demekti. Gazete 
ve herhangi bir kağıdı korumak, ormanları ve selülozu ko­
rumak demekti. Selüloz ve kağıt üretiminde kullanılan iş­
gücünü, emeği ve sermayeyi de. Eski gazeteler ambalaj 
kağıdı ve karton olarak daha da değer kazanacaklarından 
ülkenin ve yörelerin vergisinde de önemli bir rol oynamak­
la kalmayacaklar, abonelerin vergi yükünü de azaltacak­
lardı. Kısacası, iyi bir plan dı, karşı çıkılacak bir yanı yoktu 
ve insana pek tekin olmayan, aklı beş karış havada, kötü 
ve çılgınca bir şey gibi geliyorsa bunun nedeni, bu işi yete­
rince ciddiye alınayıp harekete geçmek için kılını bile kı­
pırdatmayan eski sanatçının biricik ekonomi planını sa-
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vunmada sergilediği fanatik tutumdu. Hans Castorp, o 
ateşli sözlerle dünyayı kurtaracak düşüncelerini savunur­
ken, başını yana eğip saliayarak dinlerken bir yandan da 
kafasından, planı üretenin düşüncesiz dünyaya karşı açtı­
ğı savaşa katılmasına engel olan küçümsemesinin ve is­
teksizliğinin niteliğini araştırıyordu. 

Bazı konuklar Esperanto'ya merak sarmış, yemekler­
de bu yapay dille çat pat konuşur olmuşlardı. Hans Cas­
torp onlara karanlık bakışlar fırlatıyor ama içinden onların 
en kötüleri olmadığını geçiriyordu. İngiliz konuklardan bir 
grup, yanındakine, "Did you ever see the Devil with a night 

cap on?" sorusunu soran, onun da, "No, I never saw the De­

vil with a night cap on," diye yanıtladığı ve sırayla bu işin 
sürüp gittiği bir oyun tutturmuşlardı. Dayanılmaz bir şey­
di. Berghof'un her köşesinde her saat karşılaştığı tek başı­
na iskarnbil açanlar onu daha da karamsarlaştırıyordu. 
Son zamanlarda pasyans açmak öylesine almış yürümüştü 
ki koca yer bir sefahathaneye dönüşmüştü. Hans Castorp 
dehşete düşmekte haklıydı çünkü bir ara bu salgına o da 
katılmaktan kendini alıkoyamamıştı, hem de ciddi bir va­
ka haline gelene dek. On birli pasyans denilen bir oyun on­
da tutkuya dönüşmüştü. Bir briç destesi her biri üçer ka­
ğıttan oluşan üç sıra halinde diziliyor, on biri tamamlayan 
herhangi iki kağıt ve şans gülüp oyun kazanılana dek açıl­
dığında yeniden kapatılan üç resimli kağıt kullanılıyordu. 
Basit bir oyunun büyülenmeye varan böylesine bir coşku 
yaratabileceğine insanın inanası gelmiyor ama birçokları 
gibi Hans Castorp da bu olanağı denedi, kaşlarını çatarak; 
düşkünlük hiçbir zaman fazla neşe getirmez ki. İskarnbil 
cininin oyuncağına dönüşmüş,  onun aklına eseni yapması­
nın tutsağı olmuştu. Cin bazen oyunu zahmetsiz bir şans 
dalgasıyla başlatıyor, üçüncü dizi tamamlanmadan valeler, 
damlar, papazlar art arda geliyordu. (Yeniden denemek 
için insanın sinir uçlarını harekete geçiren geçici bir zafer.) 
Bazen de, cin, son kağıda kadar bekletip yeniden kapatma 
olanağını vermiyor ya da son anda her şeyin yolunu kesip 
kesinlikle kazanılacak gibi görünen bir zaferi havaya savu­
ruyordu. Hans Castorp günün her saatinde ve her yerde, 
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geceleri yıldızların altında, sabahları pijamayla, yeme�< 
yerken ya da düşünde bile pasyans açar olmuştu. Ürküyor 
ama yine de açıyordu. Herr Settembrini bir gün, baştan be 
ri görevi olduğu üzere 'rahatsız etmek' üzere uğradığın(b 
onu bu durumda buldu. 

"Accidente," dedi. "Pasyans mı açıyorsunuz?"  
"Tam değil," diye yanıtladı Hans Castorp. "Öylesiıw 

açıp soyut şansla boğuşuyorum. Maymun iştahlı hileleri , 
sizi tam yağlarken ansızın inanılmaz inat edişi beni büyü­
lüyor. Sabah kalktığırndan beri art arda üç kez kazandım , 
bunun da bir kez iki dizisi iyi çıktı , benim için bir rekor. Bi­
liyor musunuz, bugün otuz ikinci kez açıyorum ama oyu­
nun yarısına bile gelemedim." 

Herr Settembrini ona, yıllar boyunca birçok kez yap­
tığı gibi hüzün dolu gözlerle baktı. "Her neyse, iyice dal­
mış olduğunuzu görüyorum. Benim acılarımı dindirecek , 
içimdeki çatışmaları önleyecek bir çare gibi görünmüyor." 

"İçsel çatışmalar," diye yineledi Hans Castorp ve ka­
ğıtları açtı . 

"Dünyanın durumu beni perişan ediyor," diye yakındı 
mason. "Balkan Birliği kurulacak, mühendis bey. Tüm 
kaynaklanından bu haber geliyor. Rusya bu işle uğraşıp 
duruyor ve oklar Avusturya-Macaristan Krallığı'na yönel­
miş çünkü o yıkılınadan Rusya amaçlarından hiçbirini 
gerçekleştiremez. Kaygıını aniayabiliyor musunuz? Be­
nim Viyana'dan bütün kalbirole nefret ettiğimi biliyorsu­
nuz ama bizim soylu kıtamıza meşalesini dikmek isteyen 
Sarmat despotizmini destekleyip ruhumu mu satayım? 
Öte yandan, ülkemin Avusturya ile geçici bile olsa işbirli­
ğine girmesi benim kendimi aşağılanmış hissetmeme ne­
den olur. Bunlar öyle vicdan sorunları ki. . ." 

"Yedi artı dört," dedi Hans Castorp "Sekiz artı üç. Va­
le, dam, papaz. Açılacak. Bana şans getirdiniz, Herr Set­
tembrini." 

İtalyan ses çıkarmadı. Hans Castorp o hüzünlü kara 
gözlerin akıl ve dürüstlük dolu bakışının üzerinde olduğu­
nu bilmesine karşın kağıt açmaya bir süre devam ettikten 
sonra, elini çenesine dayayıp yaramaz bir çocuğun yap-
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macık saflığı ve çekingenliğiyle ona baktı. 
"Gözleriniz, durumunuzu bildiğİnizi saklamaya boş 

yere çabalıyor," dedi eğitmeni. 
"Placet experiri," deme cüretini gösterdi Hans Castorp 

ve Settembrini çıkıp gitti . Bundan sonra kağıtlarıyla yeni­
den baş başa kalan genç adam uzun bir süre kağıt açmadı, 
beyaz odasındaki masasının başında, başı ellerinin arasın­
da dünyanın içinde sıkışıp kaldığı hiç de tekin olmayan 
çarpık durumun verdiği dehşete ve onu avucunun içine 
çılgın ve sakınmasız bir güçle almış olan o maymun tan­
rının, o sırıtkan şeytanın verdiği korkuya kapılarak düşün­
meye koyuldu - şeytanın adı, 'büyük uyuşukluk'tu. 

Kehanetle ilintili ürkünç bir ad; gizli korkular salmak 
için tasarlanmış bir şey. Hans Castorp oturduğu yerde, al­
nını ve kalbinin olduğu yeri ovdu. Korkuyordu. 'Tüm bun­
ların' sonu iyi olmayacak ve bir felaketle sonuçlanacak gi­
biydi; sabırlı doğanın bir başkaldırışı, bir fırtına, gök gürle­
mesi ve arındırıcı bir rüzgar dünyanın üzerindeki laneti 
kaldıracak, yaşamı cansız noktasından koparacak ve sıkın­
tılara ürkünç bir Kıyamet Günü hazırlayacaktı. Hans Cas­
torp, daha önce de değindiğimiz gibi, kaçmak için yanıp 
tutuşuyordu. Allahtan, tıp otoriteleri gözlerini ondan ayır­
mıyorlar, yüzündeki ifadeyi tanırolayabiliyorlar ve onun il­
gisini yeni ve verimli varsayımıara çekmekte kararlı görü­
nüyorlardı. 

Tıp otoriteleri kendi aralarında dostça kullandıkları 
dil ve tonla Hans Castorp'un değişken ateşinin gerçek ne­
deninin bulunup çözümlenebileceğini belirten bilimsel ka­
nılarını ona iletmişlerdi; dolayısıyla, birdenbire, kısa süre 
içinde iyileşip düzlüğe dönüş belirmişti ufukta. Değişik 
duygular içindeki genç adam, kanını almaları için kolunu 
uzattığında kalp çarpıntıları içindeydi, tüpleri doldurmaya 
başlayan yaşam veren sıvının olağanüstü yakut rengine 
hayran kalırken de yüzü sapsarıydı. Gelecek için çok 
önemli sonuçlar verecek olan basit işlemi başhekim, Dr. 
Krokowski ve sevecen bir hemşirenin yardımıyla bizzat 
kendisi yapmıştı. Bunu, Hans Castorp'un kafasında-tek bir 
sorunun takılı kaldığı bir dizi gün izledi - bu soru, verdiği 
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şeyin bedeninden çıktıktan sonra bilimin gözü altında 
nasıl bir sonuç vereceğiydi. 

Henüz, doğal olarak üreyen bir şey olmadığını söyle­
di başhekim. Bir süre sonra da, ne yazık ki ürernek istedi­
ğini belirten bir değişikliğin olmadığını. Ama bir sabah 
kahvaltıda, Hans Castorp'un yanına geldi -bir zamanlar 
sen diye hitap ettiği büyük insanla birlikte oturduğu İyi 
Ruslar Masası'nın baş tarafında oturuyordu bu günlerde­
ve deyişlerle dolu tebriklerinin arasında hazırlanmış kül­
türlerden birinde kesinlikle streptokok ürediğini bildirdi . 
Bundan sonrası, zehirlenme bulgularının var olan küçük 
tüberkül hasiline mi, yoksa daha alçakgönüllü orandaki 
streptoza mı dayandığını saptamak için olasılıkları hesap 
etmeye kalmıştı. Eh, böyle olunca da, kültür henüz olgun­
laşmadığı için Behrens'e durumu uzunca bir süre iyice ir­
delemek düşüyordu. Kültürü laboratuvarda Hans Cas­
torp'a gösterdi - kan kırmızısı bir peltenin orasında bu­
rasında küçük gri noktacıklar vardı. Koklardı bunlar. (Her 
eşekte kok ve tüberkül olduğuna göre, bulgular olmasaydı 
üzerinde bile durulmazdı.) 

Hans Castorp'un pıhtılaşmış 'kanı, bedeninden uzakta, 
bilimin gözü altında deneylerden geçmeyi sürdürdü. Son­
ra, başhekimin, kokun yalnızca tek bir kültürde değil, ço­
ğunda hem de çokça ürediğini canlı deyişlerle bildirdiği 
sabah geldi. Tümünün kok olduğu kesin değildi ama bü­
yük bir olasılıkla zehirienmeyi yapan onlardı. Kuşkusuz, 
bunlardan ne kadarının var olan ve tam üstesinden geline­
meyen tüberkülozdan kaynaklandığı bilinemiyordu. 
Strepto aşı kürü! Teşhis? Olağanüstü iyi - özellikle de, te­
davinin bir riski olmaması ve hiç zarar vermemesi yüzün­
den. Serum, enjeksiyonlar bulaşıcı maddeler taşımasınlar 
diye, Hans Castorp'un kanından yapılacaktı. Olsa olsa işe 
yaramayabilirdi ama buna da kötü bir durum denemezdi 
çünkü hasta zaten kalmayı sürdürüyordu. 

Hans Castorp o kadar uzun boylu düşünmek niyetin­
de değildi ve tedaviyi gülünç ve utanç verici bulmasına 
karşın kabul etti. Kendisine yapılacak olan bu tedavi iğ­
renç ve tatsız bir uğraştan öte bir şey değildi, kendi ken-
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diyle bir ensest rezaleti, bedeninin içinde oluşacak verim­
siz ve uroarsız bir girişim. Cahilce evhamları ve verimsizli­
ği, ki bu konuda haklı çıktı , böyle bir karara götürüyordu 
onu. Değişiklik haftalarca sürdü. Bazen onu hasta ediyor 
-bu da kuşkusuz yanılgıydı- bazen de iyi geliyor gibiydi 
ama o da yanılgı çıktı. Sonuç, açıkça söylenmese de, sıfıra 
sıfır, elde var sıfır oldu. Girişim tavsadı ve Hans Castorp 
pasyans açmayı sürdürdü - sınırsız gücünün korkunç bir 
son hazırlayacağını sezdiği Şeytan'la göz göze bakışarak. 

Dolu Dolu Ses Uyumu 

Berghof'un acaba hangi yeni girişimi ve başarısı eski 
dostumuzu pasyans hastalığından kurtarıp daha soylu 
ama gariplikte ondan aşağı kalır yanı olmayan yeni bir tut­
kunun koliarına attı? Birazdan size bunu anlatmak istiyo­
ruz çünkü biz de bu gizemli nesnenin büyüsüne kapıldık 
ve bir an önce, bu duygumuzu sizinle paylaşmayı gerçek­
ten istiyoruz. 

Konuklarına gösterdiği sonsuz ilgi sonucunda idare 
büyük oturma odasındaki araçlara bir yenisini eklerneyi 
düşünmüştü - kaça alındığı bizi ilgilendirmiyor ama her­
kesçe önerilen bu kurumun yönetiminin yaptığı cömertlik 
oldukça pahalıya mal olmuşa benzer. Bu da stereoskopik 
görüntü veren kutu, tüpe benzer kaleydoskop ya da sine­
rnatografik trampet gibi eğlenceli bir oyuncak mıydı? Öy­
leydi ama onlara hem benziyor hem de benzemiyordu. Bi­
rincisi, konukların bir gece müzik odasında buldukları şey 
-kimi ellerini başlarının üzerinde kavuşturarak, kimi de, 
başlarını eğerek saygıyla karşılamıştı bunu- optik bir ge­
reç değil, akustik bir enstrümandı. İkincisi de, değer ve 
düzey açısından o küçük mekanizmalada karşılaştırıla­
mazdı bile. Buraya geldikten üç hafta sonra bıkıp ellerini 
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bile sürmedikleri çocuksu ve tekdüze görüntü hokk; ı  
bazlıklarından biri ise hiç değildi . Sanatsal bağlamda, n ı  

h a  dolu dolu zevk veren bir şeydi, bir müzik aleti, bir gr; ı 
mofondu. 

Bu terimin yanlış anlaşılacağından ciddi biçimde kay 
gılarımız var. Aklınıza, kusursuzluğa yönelik müzik tekno 
lojisiyle başa çıkamayan ve düşlediğimizle ilgisi olmaya ı ı  
değersiz ve m odası geçmiş eski bir model olduğu gelebil i r. 
Amma da safsınız! Bu araç, meyhane tezgahlarının üzeri 
ne yerleştirilmiş olan ve kulaklarınızı cızırtılı seslerle tı r 
malayan, döner tablası, iğnesi ve biçimsiz boru gibi bir par 
çası olan acınası kurmalı kutucuklardan değildi. Derinliği  
eninden biraz daha fazla olan ve ipeğimsİ bir kordonla du 
vardaki prize bağlanmış olarak özel sehpasının üzerind<·  
gururla duran bu küçük siyah sandığın milattan önceden 
kalma o kaba makinelerle uzaktan yakından bir ilgisi yok­
tu. Zarif kapağı kaldırdığınızda, içinden yükselen sağlanı 
bir pirinç çubuk kapağı gerekli açıda eğik tutuyor ve yeşi l  
kumaşla kaplanmış kenan nikelajlı döner tablayı ve ebonit 
diskin ortasına yerleştirilmiş nikelajlı mili görebiliyordu­
nuz. Sağda önde döner tablanın ritmini ayarlayan üzerin­
de saat gibi sayılar olan bir yuvarlak, onun solunda da tab­
layı durdurup işleten küçük kol, arkada solda da, yılan gi­
bi kıvrılan ve esnek eklemleri olan topuz biçiminde nikel 
bir kol, kolun ucunda da iğnenin vidalandığı bir delik var­
dı. Önündeki iki kanatlı kapağı açıp içeriye baktığınızda 
yanlamasına duran, siyaha boyanmış tahtadan yapılma 
küçük bir panjurla karşılaşıyordunuz - hepsi bu kadar. 

"Son model," dedi odaya giren başhekim. "Son yapı­
lan, çocuklar, bundan iyisi yok. A-1 ,  piyasada bundan iyi­
sini bulamazsınız." Son sözleri inanılmaz gülünç bir biçim­
de telaffuz etmişti ; eğitimsiz bir satıcı malını övüyordu 
sanki. 

"Bu bir araç, bir makine değil," diye sürdürdü konuş­
masını, küçük renkli teneke kutuların birinden bir iğne 
çıkarıp yerine takarken. "Bu bir müzik aleti , bir Stradiva­
rius,  bir Guarneri - incelikli titreşimler ve tınlamalar duya­
caksınız. Bu bir Polyhymnia - kapağın içindeki yazıdan 
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anlaşılıyor. Alman yapımı - her zaman herkesten iyisini 
yaparız. Gerçek müzik - modern ve mekanik tarzda. Al­
man ruhu - zamana uymuş olarak. İşte bu da literatürü," 
dedi, içinde kalın plak albümlerinin olduğu bir dolabı gös­
tererek. "Büyüsün den keyif almanız için size teslim ediyo­
rum, korunmasını da. Denemek için bir tanesini gümbür­
detelim mi?" 

Hastalar yalvararak ısrar edince Behrens içinde büyü­
nün gizli durduğu, suskun albümlerden birini çekip çıkar­
dı, plakların renkli adlarının ortadaki boş yuvarlaktan gö­
ründüğü sayfaları çevirdi, bir plağı kılıfından çıkarıp gra­
mofona yerleştirdi. Döner tablayı harekete geçiren küçük 
kolu çekti , tam hıza ulaşması için bir-iki saniye bekledi ve 
çelik iğneyi özenle plağın kenarına koydu. Biri bir taşı bi­
liyormuşçasına hafif bir ses duyuldu. Kapağı indirdiği an­
da açık duran kapakların içindeki bölümden ya da daha 
doğrusu, tüm sandıktan çevreye hızlı , neşeli ve gürültülü 
bir ezgi yükseldi - Offenbach'ın bir uvertürünün başıydı 
bu ve insanı tempo tutmaya zorluyordu. 

Ağızları açık, gülümseyerek dinliyorlar ve kulaklarına 
inanamıyorlardı. Sola bir keman olağanüstü bir giriş yap­
tı . Yayın sürtünmesini ve bir notadan öbürüne geçen par­
makların titreyişini algıladılar ve melodiyi çıkarabildiler. 
Bir valsti bu 'Ach, ich habe sie verloren' adında. Ezgileri ko­
layca alıp götüren orkestranın ezgileri bir tutti'yle yinele­
yişine hayran olmamak elde değildi . Doğal olarak, gerçek 
bir orkestranın yerini tutmuyordu; sesler yapay bir hale 
dönüşmüyordu ama yine de, içeriklerini biraz yitirmiş gi­
biydiler; duymanız gereken bir şeyi yalnızca görüyor gibiy­
diniz ya da bir tabloya dürbünün ters tarafından bakmak 
gibi bir şeydi - hatlarda ya da renklerin parlaklığında bir 
değişiklik olmuyor ama resim uzak ve küçülmüş görü­
nüyordu. Zekice bestelenmiş parça tüm canlılığı ve espri­
siyle icra ediliyordu. Derken neşeli bir sona doğru yol al­
maya başladı ve kısa bir duraksamadan sonra dörtnala ko­
şarcasına utanmaz bir kankana dönüştü,  insanın gözünün 
önüne, silindir şapkanın havaya fırlatıldığı , eteklerin ha­
vada uçuştuğu ve dizierin büküldüğü bir imge yaratarak. 
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Gülünç, ama aynı zamanda bir zafer kazanılmış izlenim i 
veren finalinin sonu hiç gelmeyecek gibiydi. Sonra, döner 
tabla kendiliğinden durdu; bitmişti .  içtenlikle alkışladılar. 

Doymamışlardı. Bu kez sandıktan bir insan sesi yük­
seldi - orkestra eşliğinde yumuşak ama güçlü bir erkek sc­
siydi bu, ünlü bir İtalyan baritonun sesi ve artık küçülmP 
ve uzaklık söz konusu değildi. Olağanüstü ses tüm hacm i 
ve gücüyle mekanı dolduruyordu. Yan odaya geçip kapıları 
açık bıraktığmızda, aleti görmeseniz bile sanatçı varlığın­
dan bir şey yitirmiyor, elinde nota, salonda söylüyormu� 
gibi oluyordu. Anadilinde bir arya söylüyordu - eh, iı bar­

biere. Di qualita, di qualita! Figaro qua, Figaro la, Figaro, 

Figaro, Figaro, Figaro! Dinleyiciler, bu ayı sesiyle dil bece­
risi arasındaki çelişkinin getirdiği 'parlando falsetto'ya 

gülrnekten kırıldılar. Kulağı daha iyi olanlar ifade ediş tar­
zına ve nefes alma tekniğine hayran kaldılar. Dayanılmaz 
bir etki yaratmada usta ve anadilindeki 'aria da capo' tar­
zmda bir virtüöz olan sanatçı, bitişten önceki notayı soluk­
layarak bir eli havada sahnenin önüne ilediyordu şu anda 
ve bunu öylesine uzatıyordu ki, insanlar bitirmeden, ki bar­
ca alkışlamak zorunda hissediyorlardı kendilerini. Ola­
ğanüstüydü. 

Arkası da geldi. Bir Fransız kornosu özenle bir halk 
şarkısı üzerine hoş derlemeler çalmaya başlamıştı. Bir sop­
rano La Traviata'dan bir aryayı soğukkanlı bir titizlik ve 
sevimiilikle söyledi. Dünyaca ünlü bir viyolonistin ruhu, 
sesi yavan gelen bir epinetin eşliğinde, bir tül perdenin ar­
dından gibi gelen, Rubenstein'm bir romansını çaldı. Fıklr 
fıkır kaynayan harikalar kutusundan çanlarm çmlamaları, 
harplerin tellerinde dolaşan parmaklarm çıkardığı sesler 
ve davullarm gümbürtüsü yayılıyordu. Son olarak dans 
müziği plakları koydular. Bir liman kentinin meyhanele­
rinde doğmuş, valsi büyükbabaların zamanına geri götü­
ren tangolardı bunlar - son günlerde ithal edilmişlerdi . 
Moda olan figürlerini öğrenmiş olan iki çift ortaya çıkıp 
becerilerini sergilerneye başladılar. Behrens, iğneleri yal­
nızca bir kez kullanmaları ve plakları yumurta gibi özenle 
korumaları gerektiği konusunda onları son bir kez uyar-
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dıktan sonra aralarından ayrıldı ve makineyi çalıştırmak 
Hans Castorp'a düştü. 

Neden mi o? Şöyle olmuştu. Başhekim gittikten sonra, 
bazıları iğneyi ve plakları değiştirmeye, aleti açıp kapama­
ya başlamışlardı. Hans Castorp hemen yanlarına gidip on­
ları bir yana iterek alçak bir sesle, "Bırakın, ben yapayım," 
dedi. Hemen kabul ettiler, umursamadan; bunun birinci 
nedeni, Hans Castorp'un yüzünde bu işte yıllardır dene­
yimliymiş gibi bir ifade olması, ikincisi de, bu yeni zevk 
aletinin yanında durmaktansa, birinin onlara, sıkılmadık­
ları sürece hizmet etmesinin işlerine daha çok gelmesiydi. 

Oysa, Hans Castorp için durum böyle değildi. Başhe­
kim yeni aleti tanıtırken, arkalarda kalmayı yeğ tutmuş, 
gülmeden ve alkışlamadan yaptıklarını, son zamanlarda 
çıkardığı bir adet olan, iki parmağıyla kaşını burarak dik­
katle izlemişti . Öbürlerinin arkaları dönükken birkaç kez 
yer değiştirmesinde belli bir huzursuzluk vardı; ilk önce 
kütüphaneye geçip oradan dinlemiş, sonra da ellerini ar­
kasında kavuşturarak yüzünde çekingen bir ifadeyle bu 
edinimi daha yakından görmek ve nasıl işlediğini öğren­
mek için Behrens'in yanına gitmişti. İçinden bir ses, "Dur! 
Gözünü aç! Yeni bir dönem açılıyor senin için!"  diyordu. 
Yeni bir tutkunun ve yeni bir büyülenmenin yanılgısız sez­
gisini hissediyordu içinde; yeni bir aşkın getirdiği yükü 
de. Hissettiklerinin, düzlükte bir gencin bir kıza ilk kez 
baktığında Eros'un dikenli okunun ansızın yüreğine sap­
lanmasında hissettiklerinden aşağı kalır bir yanı yoktu ve 
artık her adımının altında kıskançlık yatıyordu. Kamunun 
malı mı? Laçka merakın sahip olma hakkı ya da gücü ola­
maz ki. "Bırakın ben yapayım," demişti dişlerini sıkarak; 
onlar da bu işten memnun olmuşlardı. Seçtiği hafif parça­
lada biraz dans ettikten sonra, vokal bir parça istediler. 
Kulaklarına hoş gelen bir opera düetiydi bu - Hoffmann'ın 
Masaııarı'ndan 'Barcarole' adındaki opera düetiydi. Gra­
mofonun kapağını indirdiğinde coşkulu bir neşeyle geve­
zelik ederek dinlenme kürünün huzurunu tatmak için 
ayrıldılar. Arkalarında her şeyi olduğu gibi bırakınışiardı -
açık kalmış iğne kutularını ve oraya buraya dağılmış al-
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bümleri ve plakları. Tam onlara göre bir işti .  Onlara katılı r  
gibi yaptı ama merdivenlerde sessizce onlardan ayrılıp 
müzik odasına geri döndü, kapıyı kapattı ve gece yarısın ı 
orada son derece meşgul geçirdi. 

Yeni uğraşını daha yakından tanıdı ve kimse onu ra­
hatsız etmeden aletle gelen hazineyi oluşturan ağır albüm­
lerin içeriğini inceledi. On iki taneydiler, iki ayrı boyda ve 
her birinde on iki tane plak vardı. Yalnızca parçaların ço­
ğunun uzunluğu iki yüzü birden doldurduğu için değil , 
aynı zamanda parçalardan bazılarının iki değişik yorumu 
olduğu ve plakların çoğunun iki yüzünde de birbirine çok 
yakın yivler olduğu için fethedilmeyi bekleyen bu çekici 
olasılıkları ayrıştırmak ilk bakışta insana zor geliyordu. 
Hans Castorp gecenin sessizliğini bozmamak için plağa 
daha hafif değip sesi azaltan iğneleri seçerek en aşağı yir­
mi beş plak dinledi ama bunlar sunulan çekiciliğin sekiz­
de biri bile değildi . Şimdilik öbür parçaların adiarına bir 
göz atmakla yetinse de arada sırada, suskun duran plaklar­
dan birini çıkarıp denemek için ona bir süre ses vermeden 
de edemiyordu. Plakların ortasındaki etiketierin renkleri 
değişik olmasına karşın gözün onları ayrıştırması kolay 
değildi. Birbirinin aynı gibi duruyarlardı çünkü tümünün 
yüzü merkeze doğru ufalan yivlerle kaplıydı. Oysa, bu in­
cecik yivler bir insanın düşleyebileceğinden çok daha yo­
ğun bir ses zenginliğini ve her tür müziğin olağanüstü esin 
hazinelerini gizliyorlardı. . 

Birçok yüce senfoninin uvertürleri ve seçkin bölümle­
ri vardı - tanınmış maestroların yönettiği ünlü orkestralar­
ca seslendirilen. Gözde operaların sanatçılarının piyano 
eşliğinde söyledikleri şarkıların bir listesini buldu. Birey­
sel sanatın bilinçli düzenlemiş incelikli yapıtlarının yanı 
sıra, yalın halk şarkıları da vardı, arada bir yerde olanları 
da; düşünsel sanatın ürünleri olmalarına karşın halkın ru­
hunu derinden anlayan içtenlikli yapıtıardı bunlar - içten­
liklerinin değerini zedelemeden, 'yapay' halk şarkıları di­
yebileceğimiz. Özellikle, bunlardan biri , Hans Castorp'un 
çocukluğundan beri bildiği bir şarkı, onda, ilerde değine­
ceğimiz, gizemli ve çok yönlü bir sevginin dağınasına ne-
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den oldu. Başka ne vardı ya da daha doğrusu ne yoktu ki ! 
I stediğiniz kadar opera vardı. Ünlü sanatçılardan oluşan 
ı :erçekten uluslararası nitelikli kadınlı erkekli bir koro iyi 
ı ·ı�itilmiş Tanrı vergisi seslerini, aryaları, düetleri ve örne­
l: in ,  Akdeniz bel canto 'ları gibi her döneme ait değişik 
l ü rde müzikallerden seçmeleri uçarılıklarının ya da soylu­
luklarının tam değerini vererek sergilemekte kullanıyor­
lardı. Serserilerin ve şeytanların olduğu Alman falklor 
dünyasından ve büyük olsun gülünç olsun her tür Fransız 
operasından seçmeleri de. Bununla iş bitiyor muydu? Kuş­
kusuz hayır. Kuartetlerden, triolardan ve keman çello ve 
ll üt sololarından oluşan oda müziği plakları da vardı. Ay­
rıca, keman ve flüt obligatoları ve sola piyano parçaları da. 
l·�ğlenmek için, hakkını vermek için daha kalın iğne kul­
lanılmasını gerektiren müzikhal numaralarını ve küçük 
dans orkestralarınca seslendirilmiş ezgileri bir yana bıra­
kırsak. 

Hans Castorp tek başına uğraşıp plakları inceledi, 
ayırdı ve bazılarını onlara ses verip canlandıran alete tes­
l im etti. Mynheer Peeperkorn'la geçirdikleri o eğlenceli, 
olağanüstü kardeşlik gecesinde olduğu gibi çok geç yattı; 
başı alev alev yanıyordu. Ve ikiden yediye kadar düşünde 
büyülü kutuyla uğraştı - dönme tablası ekseni çevresinde 
öylesine hızlı dönüyordu ki görünmez ve duyulmaz oluyor 
ama yalnızca çılgın gibi dönmekle kalmayıp iki yanına ga­
rip bir biçimde yalpaladığı için altında döndüğü gramofo­
nun kolu da coşkuyla soluk alırcasına hareket ediyordu. 
Yaylı çalgıların ve insan sesinin vibratosu ve portamento­
su için bunun uygun olduğu söylenebilir. Oysa, Hans Cas­
torp düşünde -uyanıkken de durum farklı değildi- kulağı­
nı dolduran bu dolu dolu ses arınanisinin nasıl olup da bir 
tek ses kutusundaki titreşimli zarın yardımıyla, akustik 
bir kutunun üstündeki o saç teli kadar incecik izlerden 
çıktığını bir türlü anlayamıyordu. 

Ertesi sabah erkenden, kalıvaltı bile yapmadan müzik 
odasına gitti. Bir koltuğa oturup ellerini kucağında kavuş­
turdu ve kendini kutudan yükselen olağanüstü bir barito­
nun, harp eşliğinde söylediği 'Blick ich umher in diesem 
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edlen Kreise' adlı parçaya verdi. Dalgalanan, soluk alan, tc 
laffuz eden erkek sesine eşlik eden harpin tınısı aslı kadar  
doğal geliyordu kulağa; ne bir  yapaylık ne de bir azalma 
vardı - inanılır gibi değildi. Han s Castorp bundan sonra , 
modern bir İtalyan operasından bir düet çaldı - albümler­
de adı sıkça geçen dünyaca ünlü tenorla, tatlı, cam gibi du 
ru bir sesi olan küçük soprano arasındaki yumuşak ve yo­

ğun duygu alışverişinden, tenorun, 'Da' mi il braccio, mia 
piccina'sından ve sapranonun ona verdiği yalın ve tatlı , in­
sanın içine işleyen melodik yanıttan daha hoş bir şey ola­
mazdı dünyada. 

Arkasındaki kapı açıldığında Hans Castorp irkildi . 
Behrens ne yaptığını görmeye gelmişti ; üzerinde, cebin­
den dinleme aletinin ucunun göründüğü beyaz gömleği , 
eli kapının kulpunda bir an duraksayıp yeni 'yardımcı'sına 
başını salladı, o da omzunun üzerinden ona karşılık verdi .  
Behrens kapıyı ardından kapattı ve mor yanakları ve eğri 
bıyığı gözden kaybolduğunda Hans Castorp yeniden 
görünmez lirik sevgililerine döndü. 

O gün, daha sonraları , öğle ve akşam yemeğinden son­
ra dinleyiciler sürekli değişen gruplar halinde geldiler; 
Hans Castorp'u dinleyici değil de zevk dağıtan biri sayabi­
lirsiniz kuşkusuz. O da kendini böyle görmeyi yeğliyordu; 
öbür konuklar buna karşı çıkmamışlar, en azından, bu ye­
ni etkinliğin yöneticisi ve koruyucusu olmayı kararlı bir 
biçimde kendine görev edinmesine ses çıkarmamışlardı. 
Nasıl olsa bir şey ödemeleri gerekmiyordu - ilahiaşmış te­
norun çekiciliğin ve pırıltının içinde erimesini, bir sesin 
çağlayarak tutkunun yüce sanatlarından biri olan bir ez­
giyle dünyayı kutsamasını yüzeysel bir coşkuyla dinleme­
nin dışında, alete karşı sevgisizdiler; işi isteyen yapsındı. 
Böylece, hazine değerindeki plakları düzenli tutan ve is­
tendiğinde hemen bulunabilmeleri için ön kapaklarının 
içine içeriklerinin bir listesini yapan ve aleti işleten Hans 
Castorp oldu ve biraz deneyim kazandığında bu işi ne den­
li beceriyle ve özenle yaptığı kimsenin gözünden kaçmadı . 
Öbürleri ne mi yapardı? Kullanılmış iğneleri e plakları ber­
bat eder, orada, burada sandalyelerin üzerinde bırakır, saç-
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ma sapan şakalar yapıp 1 10 devirde ya da O devirde çalma­
ya kalkar, yüce bir parçayı isterik tiz sesiere ya da aralıklı 
i niemelere dönüştürürlerdi. Yapınışiardı da. Hasta olabilir­
I erdi ama incelikten yoksundular. Dolayısıyla, Hans Cas­
torp kısa bir süre sonra, albümlerin ve iğnelerin durduğu 
dolabın anahtarını cebine attı - plak çalmak isteyen oldu­
ğunda çağrılması gerekiyordu artık. 

Akşamları, toplanıp sohbet etmeler bitip herkes dağıl­
dıktan sonraki saatler onun için en iyi zamandı. Oyalanı­
yor, sonra da gizlice geç saatiere kadar plak çalmak için 
müzik odasına dönüyordu. Baştan düşündüğü kadar ra­
hatsızlık vermediğini çünkü hayalet müziğin yayıldığı ala­
nın kısıtlı olduğunu anlamıştı. Oluşan titreşimler, kayna­
ğının yakınında inanılmaz güçte bir etki yapıyor ama tüm 
hayaletler gibi, ondan uzaklaştıkça güçleri zayıflayıp düş­
sel güçlere dönüşüyordu. Hans Castorp bu dört duvarın 
arasında aletin gerçekleştirdiği mucizelerle baş başaydı ; 
keman ağacından yapılma bu küçük tabutun, iki kapağı da 
açık duran bu küçük mat siyah mabedin önünde bir koltu­
ğa oturuyor, ellerini kavuşturuyor, başını yana eğiyor ve 
ağzı açık, yarattığı zenginliklere ve dolu dolu ses uyumu­
na kendini bırakıyordu. 

Dinlediği ama göremediği sanatçılar Amerika'da, Vi­
yana'da, Milana'da ya da Petersburg'da yaşıyorlardı. Can­
ları nereyi isterse orada yaşasınlardı - onların en iyi yönü 
olan seslerine sahipti o ve bu arınmışlığa ve soyuta dönüş­
müşlüğe çok değer veriyordu - soyut olmasına karşın, in­
san denetimine olanak sağlayacak kadar da bedensel bir 
yakınlaşma vardı bunda. Aşırı kişisel yakınlaşmanın getir­
diği olumsuzluklar da önlenmiş oluyordu - özellikle de, 
kendi ülkesinin insanları Almanlar söz konusu olduğunda. 
Telaffuzundan ya da şivesinden bir sanatçının milliyetini 
saptayabiliyordunuz; her sesin niteliğinden o kişinin ruh­
sal gelişimini ve etkilemede kullandığı ya da kullanamadı­
ğı zihinsel yetisinin düzeyini de. Zeka olmadığında Hans 
Castorp rahatsız oluyordu. Teknik açıdan kusurlar oldu­
ğunda da acı çekiyor ve utanç içinde dudağını ısırmaya 
başlıyor, daha önceden çaldığı bir plakta tiz ya da cırtlak 
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bir ses olduğunu bilirse -ustalık isteyen kadın seslerind ( •  
kolayca olabilecek bir şeydi bu- diken üstünde oturuyor­
du. Ama bu da işin bir parçasıydı - aşk acı getirir. Bazen , 
kutunun önünde durup dönen ve soluk alan makinenin  
üzerine bir demet leylakmışçasma eğilir, başı kokulardaıı 
oluşmuş bir ses bulutunun içinde elini hükmedereesine 
kaldırıp sırası gelen trompetin tam zamanmda girmesin i 
işaret eden orkestra şefinin duyduğu hükmetme sevinci­
nin tadma varırdı. Bıkıp usanmadan dinlediği vokal ve 

enstrümantal parçalardan oluşan gözde plakları vardı. 
Plaklarm küçük bir bölümü müzik dehasmm dolup 

taştığı görkemli bir operanın final sahnelerini içeriyordu . 
Herr Settembrini'nin ülkedaşı olan güneyli bir dramatik 
müzik üstadınca geçen yüzyılın ikinci yarısında, Doğulu 
bir prensin siparişi üzerine, ülkeleri birbirine yakınlaş­
tıran teknolojiye adanmış bir yapıt olarak bir kutlama için 
bestelenmişti. Hans Castorp konuyu aşağı yukarı biliyor­
du; sesleri aletten dolup taşan Radames'in, Amneris'in ve 
Aida'nın trajik kaderlerinden haberi olduğu için eşsiz te­
norun, ses değişimlerinde kusursuz olan altonun ve gü­
müş sesli sapranonun İtalyanca söylediklerini, her sözcü­
ğü anlamasa da, üç aşağı beş yukarı aniayabiliyordu ve za­
manla, konuya duyduğu ilgi ve dört-beş plağı her çalışmda 
daha da artan sempatisi gerçek bir tutkuya dönüşmüştü. 
Müzik, Radames'le Amneris arasmda geçen bir tartışmay­
la başlıyordu. Prenses, barbar bir köle kız uğruna vatanını 
ve onurunu yitiren ama sevdiği için kurtarmaya çalıştığı 
erkeği zinciriere vurulmuş olarak huzuruna getirtiyordu; 
erkek bu suçlamalara, "Onurum yüreğimin derinlerinde 
yara almadı," diye karşılık veriyor ama suçluluk duygu­
larma karşın, ruhunun bozulmamış bütünlüğünün ona bir 
yararı olmuyor, işlediği suç apaçık ortada olduğu için son 
anda kararını değiştirip köle kızdan vazgeçmezse ve ken­
dini akustik açıdan buna layık olan ses değişimlerinde ku­
sursuz altonun koliarına atmazsa insanlıktan uzak olduğu 
için hoşgörü göstermeyeceği kesin olan rahiplerden olu­
şan bir mahkemeye çıkarılıyordu. Amneris çılgm gibi, te­
nora köle kızdan vazgeçmesini çünkü bunun yaşamma 
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mal olacağını anlatmaya çalışıyor ama dolu dolu sesli, tut­
kun tenor yaşama küskün olduğu için onun uroarsız yal­
varışiarına yalnızca, "Yapamam!" ve "Boşuna!" gibi yanıt­
lar veriyordu. "Dinle bir kez daha, ondan vazgeç!" "Yapa­
mam!" Körü körüne gidilen ölüm ve en yoğun aşk acıları, 
olağanüstü güzellikte ama umut taşımayan bir düette bir­
leşiyorlar ve Amneris'in acı dolu haykırışları , mutsuz Ra­
dames'in katılmadığı dini mahkemenin uzaktan boğuk ge­
len ürkünç ama basmakalıp repliklerine eşlik ediyordu. 

"Radames, Radames !" diye ısrarla haykırıyordu mah­
kemenin başı olan rahip ve 'ihanet'ten yargılanacağını 
açıkça ifade ediyordu. 

"Savunmanı yap !" diyordu rahipler korosu. 
Ve başrahip onun söyleyeceği bir şeyi olmadığını bil­

dirdiğinde oybirliğiyle suçunun ihanet olduğunda birleşi­
yorlardı. 

"Radames, Radames," diye yeniden giriyordu başra­
hip. "Savaş başlamadan savaş alanını terk ettin." 

Ve koro yeniden, "Savunmanı yap !" diye haykırıyordu. 
"Görüyor musunuz, susuyor!"  diyordu, çok kötü etki­

lenen başrahip, ikinci kez dikkatlerini çekerek. Ve bu kez, 
tüm sesler 'ihanet' kararında birleşiyorlardı. 

"Radames, Radames, vatanını, kralını ve onurunu hi­
çe saydın!" diye bağırdığı duyuluyordu üçüncü kez acıma­
sız suçlayanın. 

"Savunmanı yap!"  sesleri çınlatıyordu her yeri . So­
nunda, bir kez daha Radames'in hiçbir şey söylemediği yi­
nelendikten sonra, rahipler uğursuz kararlarını açıklıyor­
lardı: ihanet! Böylece olan oluyor ve koro, uyum içinde tek 
bir ses gibi kararı açıklıyordu - kaderi belli olmuştu; yaşa­
mının lanetiiierin ölümüyle son bulması için öfkeli tanrı­
nın tapınağının altındaki bir mezara diri diri gömülecekti. 

Bundan sonra, Ameris'in bu intikam dolu katılığa 
karşı çırpınışlarını düşlemek dinleyiciye kalıyordu çünkü 
burada plak bitiyor ve Hans Castorp'un plağı değiştirmesi 
gerekiyordu. Birkaç seri hareketle gözleri kapalı bu işi bi­
tiriyor ve yeniden oturduğunda melodramın son perdesi 
başlıyordu. Radames'le Aida yeraltındaki mezarın başında 
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son bir düeti seslendirirlerken, başlarının üzerindeki ma­
bette tören yapan acımasız bağnaz rahipler kollarını hava­
ya kaldırarak boğuk boğuk mırıldanıyorlardı. 

"Tu- in questa tomba?" diye yükseliyordu Hadames'in 
inanılmaz çekici, aynı zamanda da tatlı ve yürekli sesi deh­
şet ve sevinç içinde; evet, onurunu ve yaşamını uğruna fe­
da ettiği sevgilisi onunla birlikte mezara hapsolmak ve öl­
mek için bir yolunu bulup ona gelmişti . İşte bunu söylü­
yorlardı birbirlerine karşılıklı ya da birlikte ve onların ses­
lendirmelerini birkaç kat üstlerinde süregelen törenin bo­
ğuk ınınltıları kesiyordu. Yalnız gece dinleyicisini derin­
den sarsan işte bu durum ve karşılıklı ya da birlikte söyle­
nen şarkılardaki bu müzikal ifadeydi. Cennetten söz edili­
yordu, oysa bu sesler ve bu müzikti cennetten çıkma olan. 
Hadames'in ve Aida'nın ilk önce yalnız, sonra da birlikte 
izledikleri bu doyumu olmayan ezgisel çizgi , ana notayla 
sol nota arasında çizilen yalın ve hoş kavisiyle, temel sesi 
çok uzun sürdürüp ardından bir anlığına oktavın altına, 
yarım sese inip yeniden beşinciye yükselmeleriyle, bu mü­
ziği dinleyen, bunun duyduğu en güzel ve hayran olmaya 
değer müzik olduğu düşüncesine kapılıyordu. Aslında, 
onu bu tatlı ezgileri duygusal bağlamda dinlemeye hazırla­
yan olay olmasa bu müziği bu denli sevemezdi. Aida'nın, 
bir yolunu bulup mezara gelerek lanetlenmiş Hadames'in 
kaderini sonsuza dek paylaşınası ne kadar hoştu! Mahkum 
edilen kişi haklı olarak kadının onun için tatlı yaşamını fe­
da etmesine karşı çıksa da, umuttan yoksun yumuşak, 
"No, no! Troppo sei bella!" deyişinde bir daha görmeyi um- ·. 
madığı kadınla sonunda birleşebilmenin gerçek mutlulu­
ğu hissediliyordu. Hans Castorp'un, tenorun sevincini ve 
minnetini algılayabilmesi için hayal gücünü zorlaması ge­
rekmiyordu ama orada gözleri, tüm bu güzelliklerin aralık­
larından çiçekler gibi açıp döküldüğü küçük kara panjur­
da, ellerini kavuşturmuş öylece otururken hissettiği , anla­
dığı ve tadına vardığı şey, yalnızca müziğin, sanatın ve in­
san ruhunun zafer kazanmış ideali olduğu ve gerçeğin ka­
ba ürkünçlüğünün üzerini yüce ve karşı konmaz bir pırıl­
tıyla örttüğüydü. Olaya gerçekçi bir gözle bakmak aslında 
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ne olup bittiğini anlamaya yeterdi. İki insan canlı canlı gö­
mülüyordu. Ciğerleri mezarın gazlarıyla dolu, açlıktan kıv­
ranarak birlikte ya da daha da kötüsü birbiri ardından öle­
cekler ve çürüme, mezarda tek başına ya da başka kemik­
lerle birlikte yattığını umursamayan duyarsız iki iskelet 
kalana dek, insanın dile getirmeye korktuğu görevini yap­
maya başlayacaktı. Olayın gerçek yönü buydu ve yüreğin 
idealleri ve güzelliğin ve müziğin ruhunun zaferle gölgele­
dikleriyle hiçbir ilgisi yoktu. Oysa, operanın Radames'i ve 
Aida'sı için bu gerçek gelecek yoktu. Onlar, önlerinde cen­
netin kapılarının açılacağından ve özlemlerinde sonsuzlu­
ğun ışığının parladığından kuşku duymadan aynı perde­
den sevinçle oktavlarını sürdürüyorlardı. Kötülükleri pırıl­
tılarla örten güzelliğin huzur verici gücü dinleyene iyi ge­
liyor ve Hans Castorp'un en sevdiği müziğin bu bölümünü 
daha çok sevmesine neden oluyordu. 

Onların korkularından ve sıkıntılarından kurtulabil­
mek için ardından yoğun bir büyüleyici etkisi olan kısa bir 
parçayı çalınayı alışkanlık edinmişti. Bu ilkinden çok da­
ha huzur verici bir idiidi - çağdaş sanatın hem tutumlu 
hem de karmaşık nitelikleriyle betimlenmiş yalın ama sıra 
dışı bir idil. İnsan sesinin kullanılmadığı enstrümantal bir 
parçaydı; Fransız müziğinden senfonik bir prelüd. Günü­
müz standartlarına oranla daha küçük topluluklar için dü­
şünülmüş kısa bir parça olmasına karşın, çağdaş ton renk­
lendirmelerinin her tür inceliğini içeriyordu ve ruhun düş­
lerde gezintiye çıkması için büyük bir beceriyle tasarlan­
mıştı. 

Hans Castorp'un kurduğu hayal şöyleydi: Güneşte ışıl 
ışıl parlayan, üzeri rengarenk yıldızçiçekleriyle dolu bir ça­
yırda sırtüstü uzanmış yatıyordu. Başını küçük bir tümse­
ğe dayamış, bacak bacak üstüne atmıştı ama hacakları ke­
çi bacağıydı. Ondan başka kimse olmadığından, sırf oya­
lanmak için parmaklarını ağzındaki kavalda gezdiriyor, 
klarnet ya da çoban kavalı gibi müzik aletinden birbiri ar­
dına yumuşak, genizden gelen sesler çıkarıyordu. Rasgele, 
nasıl gelirse öyle çıkarıyordu bu sesleri ama sonuç tatmin 
edici oluyor ve sesler, daha aşağılarda tek başlarına duran 
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huş ve dişbudakların meltemde hafifçe sallanan yaprak­
larının parladığı koyu mavi gökyüzüne doğru yükseliyor­
du. Ama, rasgele üflediği aşağı yukarı ezgi sayılabilecek 
bu müzik uzun bir süre yalnızlıktaki tek ses olarak kalmı­
yor, sıcak yaz havasında böceklerin çimenlerin üzerindeki 
vızıltıları, güneş ışığı, meltem, hışırdayan ağaç tepeleri ve 
yaprakların ışıltısı - çevresinde yavaşça hareket eden tüm 
bu huzurlu yaz görüntüsü, değişkenliği nedeniyle onun 
yalın üflemelerine her an şaşırtan bir ahenk katıyordu. 
Ona eşlik eden senfoni bazen susuyordu ama keçi ayaklı 
Hans acemice çaldığı tekdüze ezgisini sürdürdüğü ve do­
ğanın olağanüstü renkli, büyülü tonlarını çektiği için so­
nunda, uzun bir aradan sonra yeni enstrümantal sesler gir­
di araya ve art arda hızla düşereesine her birinin ses rengi 
öbüründen giderek artan bir tatlılıkla yükseldi - ta ki, o za­
mana dek olasılığını saklı tuttukları sonsuzluğun kusur­
suz tatlarını içeren zenginliğe ve doluluğa bir anlığına ula­
şana dek. Gencecik keçi-insan bu yaz çayırında çok mut­
luydu. Burada ne 'savunmanı yap'lar, ne bir sorumluluk ne 
de onurunu hiçe sayıp yitiren birini yargılayan papazların 
mahkemesiyle savaşmak vardı. Onların yerini, vicdan ra­
hatlığıyla doğru yoldan saparak, Batı'nın hızlı yaşam iste­
ğine kesinlikle uymamanın kusursuz bir yüceltilmesi alı­
yordu. Bizim gece dinleyicisi bu parçanın verdiği huzuru 
birçok plağa değişmezdi. 

Bir de üçüncüsü vardı - bir tenorun söylediği aryanın 
\:}ir plağın yoğun çizgilerinin yarısını kapladığı için art ar­
da çalınması gereken birkaç plaktan oluşan. Yine Fransız 
müziğiydi bu - Hans Castorp'un birkaç kez dinlediği ve iz­
lediği ve bir kez, bir konuşma sırasında, hem de önemli bir 
konuşma sırasında, değindiği bir operaydı. İkinci perde­
nin müziği İspanyol meyhanesinde geçiyor - basık bir yer 
ve geniş bir alııra benziyor; masaların üzerine örtüler kon­
muş - kötü bir Arap mimari tarzı. Carmen hem dünyevi 
hem de gizemli, sıcak ve biraz da boğuk sesiyle başçavu­
şun önünde dans etmek istediğini söylüyor. O anda kas­
tanyetler duyuluyor. Aynı anda, uzaktan küçük adamı ür­
perten ve birkaç kez yinelenen askeri bir çağrı duyuluyor, 

374 



trompet ve borazan sesleri arasında. "Dur! Bir saniye!" di­
ye haykırıyor adam kulak kesilerek. Carmen, "Niçin?" di­
ye sorup ne olup bittiğini öğrenmek isteyince de adam 
kendisinin aniayıp onun anlamadığım görünce şaşırıyor 
ve "Duymuyor musun?"  diye haykırıyor. Kışladan gelen 
borazan sesi bu. "Dönme zamanının geldiğini bildiriyor," 
diyor adam operaya uygun bir biçimde, ama Çingene an­
lamıyor, daha da önemlisi anlamazdan geliyor. "Daha iyi 
ya!"  diyor, yarı aptallıktan yarı küstahlıktan. Kastanyetle­
re gerek kalmıyormuş, müziği dans etmesi için Tanrı gön­
dermiş olduğuna göre - la la la la! Erkek ne yapacağını bi­
lemiyor. Hayal kırıklığının verdiği acının yerini ona olup 
biteni anıatma çabası alıyor ve dünyada hiçbir aşkın bu 
çağrıya üstün gelemeyeceğini anlatmaya çabalıyor. Nasıl 
oluyor da böylesine önemli ve tartışılması olanaksız bir şe­
yi anlayamıyor? "Yuvama dönmem gerekiyor, kışlaya; çağ­
rıya!"  diye haykırıyor umarsızca, bu kadar anlayışsızlıktan 
yüreği daha da ağırlaşarak. Biraz da Carmen'i dinleyelim! 
Çok öfkeli; bütün ruhuyla isyan ediyor ve sesi aldatılışını 
ve yaralanmış aşkını ele veriyor ya da öyle görünüyor. 
"Kışlaya mı?" "Çağrıya mı?" Peki yüreği nasıl? Kırılgan iyi 
yüreği onu, zayıflığına karşın -evet, zayıf olduğunu kabul 
ediyor- şarkılar ve danslada eğlendirmek istiyor. "Düttü­
rüdür!" Vahşice bir alayla elini boru gibi ağzına tutarak bo­
razan taklidi yapıyor. "Düttürüdür!"  Ve bu bardağı taşıran 
son damla oluyor. Aptal yerinden fırlıyor - gidecek. İyi , gi­
derse gitsin. İşte miğferi, işte kılıcı, işte kemeri ! "Haydi ça­
buk! Çabuk kışlaya!" Adam merhamet dileniyor ama o 
öfkeli halini sürdürüp onu taklit ediyor ve borazan sesle­
rinden aklını kaçırmak üzereymiş gibi yapıyor. Düttürü­
düt! Haydi kışlaya! Hay Allah , geç kalacak! Koş, çağırıyor­
lar! Tam Carmen onun için dans edeceği sırada aptalı oy­
nuyor. İşte ona duyduğu aşk, bu, bu, bu! 

Ne kadar can sıkıcı bir durum. Hiç anlamıyor bu ka­
dın ; bu Çingenel Anlamak istemiyor, niyeti yok - duyduğu 
öfke anlık kişisel bir öfke değil , altında, sevgilisi askeri , 
Fransız borazanları ve İspanyol borularıyla çağıran ilkeye 
duyulan çok eski bir düşmanlık yatıyor; kişiliğini aşan do-
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ğuştan gelme en büyük hırsı da bu ilkeyi bozguna uğra t 
mak ve bunu başarabilmek için çok basit bir yöntem ku 1 
lanıyor. Sevgilisi giderse onu sevmiyar demektir - işte Jo 
se'nin dayanamadığı da bu.  Konuşmasına izin vermesi içi ı ı  
yalvarıyor ama kadın dinlemiyor. O da onu zorlamaya ba!-i 
lıyor - çok ciddi bir an. Orkestradan uğursuz tımlar yüks( •  
liyor. Hans Cas to rp, bu karanlık ve tehdit edici motifi ı ı 
operanın bir felaketle bitişine dek yineleneceğini biliyor ;  
şu anda ise,  küçük askerin aryası sunuş müziği olarak ku l ­
lanılıyor. 

"İşte burada, kalbirnde sadakatle taşıyorum." Jose ola­
ğanüstü güzellikte söylüyordu bunu bir sonraki plakt<.ı . 
Hans Castorp plak değiştiriyordu. Hans Castorp sık sık bu 
plağı alışılmış bütününden ayırıp her zaman saygıyl<.ı , 
yakınlık duyarak dinliyordu. Aryanın içeriği olağanüstü 
değildi ama yalvarış öylesine duygusaldı ki, onu çok etki ­
liyordu. Asker uğruna hapse düştüğü Carmen'in tanıştık­
larında ona attığı ve hapiste tek avuntusu olan bir çiçeğin 
şarkısını söylüyordu. Çok sarsılmış olduğu için Carmen' i 
karşısına çıkaran kadere lanetler yağdırdığını gizlemiyor 
ama okuduğu lanetten hemen pişman olup onu yeniden 
görebilmek için Tanrı'ya dua etmeye başlıyordu. Sonra; bu 
'sonra' az önce seslendirdiği, 'Ah, benim canım kızım' ilc 
aynı yüksek tonda - sonra -burada enstrümanlar askerin 
acısını, özlemini, umarsız yufka yürekliliğini ve tatlı çare­
sizliğini büyülü bir ifadeyle betimleyebilmek için olanca 
coşkularıyla giriyorlardı- yalın ama ölümcül çekiciliğiyle o 
gelmişti ve asker yitik düştüğünü anlamıştı ; ('yitik düş­
tüm'ün ilk hecesi hıçkıran tam bir sesle vurgulanıyordu) 
sonsuza dek yitikti artık. "Ah, ışığım, canım benim!" diye 
sesleniyordu, umarsızca. 

"Benliğim senin," diye acı dolu müzik cümleciğini ses­
lendirirken orkestra da ana notadan iki basamak yükselip 
var gücüyle beşinciye geri dönerek ona eşlik ediyordu, 
"Yüreğim senin !" diye aynı �zgisel cümleyi biraz bayağı 
ama olağanüstü yumuşak bir biçimde yineliyor, sonra yük­
selip altıncıya çıkıyor ve, "Sonsuza dek seninim!"  diye ek­
liyordu. Ardından sesini on nota düşürüp sarsılarak "Car-
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men, seni seviyorum . . .  " diye itiraf ederken ses bir an acı 
içinde duraksadıktan sonra son hecesiyle temel akora ka­
tı lıyordu. 

"Evet, evet," diyordu Hans Castorp canı sıkkın ama 
minnettar ve herkesin Jose'yi, Carmen'in daha önce onu 
�aşırtan isteğine uyup subayına karşı koyarak dönüş yolu­
nu kapattığı ve artık asker kaçağı olduğu için tebrik ettiği 
final bölümünü koyuyordu. 

"İzle bizi kayalıktaki yarlara, 
Vahşi olsalar da, daha temiz bir hava dolar oralara . . .  " 

diye sesleniyordu koro ve sözler çok net duyuluyordu. 

"Dünya geniştir, vatanınsa sınırsız, 
Dertleri dert edinme, iradendir en büyük güç. 
Haydi durmal Bak gülümsüyor özgürlük, 
Gülümsüyor, tadını çıkarasın diye!"  

"Evet, evet," diyordu Hans Castorp yeniden ve çok 
sevdiği , çok duyarlı bir parçaya, dördüncü parçaya geçi­
yordu. 

Ne bu parçanın da Fransız müziğinden oluşu ne de 
parçada asker ruhunun egemen oluşunda bizim bir suçu­
muz yok. Gounod'nun Faust'la ilgili operasından bir soloy­
du bu - bir dua. Operada, Hans Castorp'un çok yakınlık 
duyduğu Valentin adında bir kahraman ön plana çıkıyordu 
ama kutudan yükselen ses her ne kadar çok daha güzelse 
de Hans Castorp'un zihninde hüzün verici tanıdık bir adla 
özdeşleşiyordu. Güçlü, sıcak bir bariton ses üç bölümden 
oluşan parçayı söylüyordu - parça, birbiriyle bağlantılı, ne­
redeyse Protestan korallerini amınsatacak denli dinsel iki 
kıta ve uçan ve savaşçı bir şövalye ruhunu içermesine 
karşın -parçaya askerce bir nitelik veren de buydu- yine 
de dinselliği olan bir ara kıtadan oluşuyordu. 
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"Terk etmek zorunda olduğum için 
Sevgili vatanımı. . ." 

Koşullar böyle olunca da, o yokken sevgili kız kardeşi ­
ni  korusun diye gökyüzünün hakimine yalvarıyordu. Sa­
vaşmaya gidiyor, ritim hızlanıyor, küstah ve cüretkar olu­
yordu. Dertlerin, kaygıların canı cehennemeydi ! O görün­
meyen şarkıcı savaşın en yoğun, en tehlike dolu olduğu 
yere gidip tam bir Fransız gibi cesurca kendini adayarak 
düşmanla savaşmaya can atıyordu. Tanrı onu göklere 
çağırırsa, o zaman da yukardan bakıp 'seni' koruyacaktı . 
Bu 'sen' kız kardeşti ama yine de, Hans Castorp'u derin­
den sarsıyor ve duyguları, parçanın sonunda, oradan içeri­
den seslenen yürekli genç, güçlü koroya eşlik ederken de 
sürüyordu. 

"Ey, göklerin hakimi, kulak ver yakarışıma, 
Ve al Marguerite'mi korumana." 

Plakta, önemli başka bir şey yoktu. Bu parçaya Hans 
Castorp onu çok sevdiği için, ayrıca da ilerde, garip bir bi­
çimde yeniden ortaya çıkacağı için kısaca değinelim de­
dik. Böylece, Hans Castorp'un gözdesi olan beşinci ve so­
nuncu parçaya gelmiş olduk. Bu Fransız müziği değildi 
artık - Alman müziğinin tüm niteliklerini taşıyordu. Ope­
radan bir bölüm de değildi ; bir şarkıydı, hem de çok özel 
bir şarkı . Özelliği , dünyaya kendine özgü bir düşünce ve 
ruhla bakışını pekiştiren, hem bir başyapıt hem de bir halk 
şarkısı oluşuydu. Bu kadar lafa ne gerek var ki ! Schu­
bert'in 'Lindenbaum'uydu şarkı - bildiğimiz 'Am Brunnen 

vor dem Tore' .  

Bir tenor, piyano eşliğinde söylüyordu şarkıyı ve kali­
teli ve duyarlı bir tarzı vardı ; şarkının yalın ve yüce malze­
mesini sağduyuyla, duyarlı bir müzik anlayışıyla, an­
lamına özen göstererek vermeyi biliyordu. Bu olağanüstü 
şarkının, sanatsal bağlamda söylenmesiyle, halkın ve ço­
cukların dilinde dolaşması ,arasında büyük bir fark oldu­
ğunu hepimiz biliyoruz. İkinci durumda, ana ezgi, yalın-
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l : ı�tırılarak art arda kıtaların söylenınesi demektir. Oysa, 
:ıanat olduğunda, orijinal ezgi üç tane sekiz dizeden oluşan 
k ıtanın ikincisinde minörle değişikliğe uğrar, üçüncü kıta 
1 ıaşladığında da majörle yeniden vurgulan dıktan sonra, in­
:ıanın başından şapkasını alıp götüren soğuk rüzgarlara 
t erk edilip ortadan yok olur ve bu durum, şarkı sonuna 
dek söylenebilsin diye, kıtanın son dört dizesinde yinele­
ı ı i r. Ezginin en güçlü yanı, modüle eden ikinci yarıda, üç 
kez -üçüncüsü, "Ben, şimdi bazı saatlerde ... " diye başlayan 
son kıtanın ikinci yarısındaki nakaratta olmak üzere- orta­
ya çıkar. Sözlerle güzelliğini bozmak istemediğimiz büyü 
�u dizelerde gizlidir: "Bazı bunun gibi sevgi sözcükleri. 
Sanki bana sesleniyorlar. Uzaklarda olduğum için." Ve 
pırıltılı, sıcak tenor sesi, her kez, ustaca soluk alışıyla, bir 
hıçkırığı gizliyor, müziğin güzelliğine büyük bir duyarlılık 
katıyordu. Özellikle de, "Hep ona doğru . . .  " ve "Burada hu­
zur bulabilirdin . . .  " derken, birinci kez, 'bulabilirdin'i ciğe­
rinden kopan bir dolulukla, ikincisinde de, en yumuşak bir 
llüt tonunda söylüyordu. 

Şarkıdan bu kadar söz edip yorumunu yapmak yeter. 
Kendimizi övmek gibi olmasın ama, sanırız okuyucumuza, 
daha önce verdiğimiz örneklerle Hans Castorp'un akşam 
konserlerine ne denli özel bir sevgiyle yaklaştığını anlata­
bildik ama bu son parçanın, bu eski 'ıhlamur ağacı' şarkı­
sının onun için ne ifade ettiğini anlatabilmek çok karma­
şık bir iş; kaş yaparken göz çıkarmamak için her bir ayrın­
tıya dikkat etmemiz gerekiyor. 

Şöyle ifade edelim: İnsan ruhunun ve zihninin ya­
rattığı herhangi bir yaratı önemlidir çünkü kendini aşarak, 
evrensel ruhun ve zihnin ve tüm duygu ve düşünce dün­
yasının onda neredeyse kusursuz bir yansısını bulduğu bir 
şeye dönüşür; öneminin derecesi de bununla ölçülür. Ay­
rıca, böyle bir yaratıya duyulan sevginin kendisi de önem­
lidir çünkü bunu hisseden kişiyle ilgili bir şeyler söyler bi­
ze; onun evrenle olan ilişkisini, yaratının temsil ettiği dün­
yaya yaklaşımını ve bilinçli ya da bilinçsizce ona olan sev­
gisini sergiler. 

Sıradan kahramanımıza gelince, yıllarca Hermetik ve 
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pedagojik bağlamda gelişmesinden sonra, bu yaratın ı ı ı  
öneminin ve ona duyduğu sevginin bilincine varacak k; ı  
dar ruh ve zihin dünyasının derinlerine inebildiğine in ; ı  
nabilir miyiz? Biz inanıyoruz ve böyle olduğunda ısrar ed i 
yoruz. Şarkının onun için derin bir anlamı var - tüm b i r  
dünya demek b u  ve bu dünyayı sevdiğine hiç kuşku yok . 

Öyle olmasa, yansısı ona bu denli büyüleyici gelir mi? B i  
raz karamsarca d a  olsa, yapısı duygu dünyasının büyüsü 
ne ve bu şarkının böylesine yoğun ve gizemli bir biçimdı ·  
örnekiediği zihnin evrenselliğine yatkın olmasaydı kaderi  
farklı olurdu diye ekiediğimizde de ne dediğimizi biliyo 
ruz. Ama aynı kader, ona yücelmeler, maceralar, iç görüş vı · 
'kralcılık' oynamanın neden olduğu sorunlar da getirdi vı · 

tüm bunlar onu bu dünyanın, onun hayran olunacak yan ­
sısının ve ona duyduğu sevginin sezgisel eleştirisini yapa­
bilmeye ve her üçünü bir vicdan sorunsalı olarak gözlern­
lemeye hazırladı. 

Bu tür kuşkuların sevgiyi mahvedeceğini söyleyenler 
sevgiden hiç anlamıyor demektir. Tam tersine, onun özü­
dürler. 'I\ıtku ürpertilerini sevgiye katan onlardır; öylesint' 
ki, tutku, kuşku duyan sevgi diye nitelendirilebiliniz. Pek i  
Hans Castorp'un kuşkuları neydi ve 'kralcılık' oynadığın­
da, bu büyüleyici dünyaya ve onun büyüleyici şarkısına 
duyduğu sevginin geçerliliğiyle ilgili hangi soruları soru­
yordu kendine? Sezgisel kuşkularının ona yasak bir aşk ol­
duğunu söylediği şarkının ardındaki dünya neydi? 

Ölümdü. 
Ama bu tam bir çılgınlık! Böylesine güzel, böylesine 

olağanüstü bir şarkının mı? Tüm ülkenin en kutsal ve en 
derin duygularından doğmuş tam bir başyapıt, onun en de­
ğerli hazinesi; gerçek duygunun esas yaratısı,  sevecenliğin 
ta kendisi. Ne kadar iğrenç bir iftira! 

''Aman, aman, ne kadar güzel!"  der vicdanı olan her in­
san. Oysa, bu tatlı, hoş sanat ürünün ardında yatan ölüm­
dür. Özel bağları vardır ölümle ve insan bu bağları sevebi­
lir ama ilk önce 'kralcılık' oynaması ve sezgi yoluyla bir 
sevgide aykırı bir şeyler olduğunu kabul etmesi gerekir. 
Büyük bir olasılıkla, şarkı ilk biçimiyle yaşam doluydu, bir 
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halk şarkısıydı ve ölümle bir yakınlığı yoktu. Oysa, ona 
ruhsal ve zihinsel bağlamda yakınlaşmak ölüme yakınıaş­
mak demekti. Başlangıçta arı bir dindarlık ve tartışılmaya­
cak bir duyusallık vardı onda ama ardından karanlık girdi 
işin içine. 

Kendini inandırdığı şey neydi? Onu bundan dünyada 
vazgeçiremezdiniz. Karanlığın sonuçları ; karanlık sonuç­
lar. işkencenin harekete geçmesi - İspanyol siyahına bü­
rünmüş, fırfır yakalı insan düşmanlığı, sevginin yerine 
şehvet. Thtarlı dindarlığın sonucu. 

Edebiyatçı Settembrini'ye tam güveni olmamasına 
karşın, Hermetik eğitim aldığı zamanlardaki konuşmala­
rından birinde, aydın eğitmenin söylediği bir şeyi hatırlı­
yordu. 'Gerileme eğilimi'nden, bazı alemiere doğru dü­
şünsel bağlamda 'gerileme eğilimi'nden söz etmişti . Hans 
Castorp biraz dikkat ederek elindeki yaratıya bu öğretiyi 
uygulamaya karar verdi. Herr Settembrini gerileme olgu­
sunu 'hastalık' olarak nitelemişti - insanın böyle bir dünya 
görüşü oluşu ve 'gerilediği' zihinsel dönem, onun eğitsel 
bakış açısına 'hastalıklı' geliyor olabilirdi. Ne demek olu­
yordu bu? Ne yani, Hans Castorp'un tatlı , güzel şarkısı ve 
o kadar sevdiği onun ait olduğu dünya 'hasta' mıydı? Hiç 
de değil . Dünyada bundan daha sağlıklı bir şey yoktu ama 
bu taze, dolgun ve sağlıklı bir meyve olduğuna göre her an 
bozulup çürüyebilir, doğru zamanda ruhun en arı gıdası ol­
masına karşın bir süre sonra bozulmayı ve çürümeyi onu 
paylaşanların arasına yayabilirdi. O, ölümün yarattığı , 
ölüme gebe bir yaşam meyvesi ve ruhun bir mucizesiydi ; 
belki de, onu kutsayan vicdansız güzelliğin gözünde mut­
lak bir mucize. Oysa, geçerli nedenler yüzünden, yaşamı 
onaylayan ve onun organik bütünlüğünü seven ve 'kral­
cılık' oynayan biri ona kuşkuyla bakıyordu. Bu hem bir 
mucize hem de vicdanının zorlayıcı sesine kulak vererek 
benliğini aşabilmekti . 

Evet, kendine karşı kazanılmış bir zaferdir bu; sevgiye 
ve karanlık sonuçları olan ruhun büyülenmesine karşı ka­
zanılmış bir zaferin özü sayılabilir. Gecenin ıssızlığında, 
küçük müzik tabutunun önünde otururken düşünceleri ya 
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da sezgisel yarım yamalak düşünceleri onu aşarak yük::ı( · 
liyorlardı - simyanın yücelmeleri için zorladığı anlayışın ı ı ı 
çok ötesinde büyülü düşüncelerdi bunlar. Ruhun bu den l ı  

büyülenmesi bir yücelikti . Biz hepimiz yeryüzünün oğu 1 
larıydık ve ona hizmet ederek yüce şeyler yapabilirdi k  
Ruhları büyüleyebilmek için ılılarnur ağacıyla ilgili o k ü  
çük şarkıyı yazandan çok daha fazla deha gerekmiyord ı ı  
çünkü çok yetenekli olunduğunda dünyaya boyun eğdin·  
cek denli geniş boyutlar kazandırılabiliniyordu. İmpar; ı 
tarluklar bile kurulabiiirdi üzerine - dünyevi, hatta, birm. 
aşırı dünyevi, kaba ve ilerici olmaktan hoşnut;nostaljin i ı ı  
hiç bilinmediği, küçük müzik tabutunun içindeki şarkını n  
bozularak elektrikle işleyen gramofona dönüştüğü impa­
ratorluklar. Ama şarkının en gözde oğlu, dudaklarında, n ;ı ­

sıl dile getireceğini bilernedİğİ yeni bir sözcük, bir sevg i 
sözcüğüyle, benliğini aşıp ölen oğlu olabilir. Bu büyül Cı 
şarkı uğruna ölmeye gerçekten değer. Aslında, bu şarkı yü ­
zünden ölmez ölen; yeni bir şey uğruna, sevginin v e  yüre­
ğindeki geleceğin yeni sözcüğü uğruna ölür ve bir kahra­
man olur. 

Hans Castorp'un gözde plakları işte bunlardı. 

En Çok Kuşku Uyandıran Şey 

Edhin Krokowski'nin konuşmaları bu kadar kısa yıl 
sonra beklenmedik bir zamanda farklı bir yön aldı. Ruh 
ayrıştırması ve insanın hayal dünyasına adanmış araştır­
maları her zaman biraz karaniıktı ve mezar kokarlardı ama 
son zamanlarda, yavaş olduğu için hastalarının fark etme­
diği bir değişimle ilgi alanı büyülü ve gizemli konulara 
kaymıştı. Sanatoryumun en çekici yeri ve broşürlerin göz­
desi olan yemek salonunda her zaman üzeri örtülü bir ma­
sanın arkasından kelimeleri uzata uzata egzotik bir konuş-
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ma tarzıyla Berghof'un kulak kesilmiş dinleyicilerine, üze­
rinde redingot, ayağında sandalet, yaptığı konuşmaları ey­
lem halindeki aşkın maskelenmiş biçimleri ya da hastalı­
ğın bilinçli hale getirilmiş duyguya dönüştürülmesi gibi 
konuları kapsamıyordu. Bunların yerini, hipnotizma ve 
uyurgezerliğin belirsiz gariplikleri , telepati olgusu, keha­
net düşleri , üçüncü göz, isterinin mucizeleri gibi konular 
almıştı. O bu konuları anlatırken, dinleyicilerin gözlerinin 
önünde felsefi bağlamda ufuklar açılmaya ve maddeyle 
ruh arasındaki bağ ya da anlaşılan, dolaysız bir yol olan 
sağlık yerine tekin olmayan hastalık yoluyla yaklaşınanın 
daha kolay olduğu yaşamın gizi gibi, büyük gizler uçuşma­
ya başlıyordu. 

Bunlara değinmemizin nedeni, Dr. Krokowski'nin ko­
nuşmalarının iflah olmaz bir tekdüzelik içinde olduğun­
dan korkup durumu kurtarmak için gizemli konulara sap­
tığını söyleyen münasebetsizleri utandırmayı görev saydı­
ğımızdan - salt duygusal açıdan diyordu hiç eksik olma­
yan sivri dilliler. Yalan da değildi çünkü pazartesi toplan­
tılarında, beyler daha da bir kulak kabartır olmuş, Frau Le­
vi, daha fazlası olabilirse kuşkusuz, göğsündeki mekaniz­
manın işlettiği mumdan yapılma bir heykele dönüşmüştü. 
Bu etkiler, bilgili daktorun geçirdiği evrimle gelen değişik­
likler kadar geçerliydiler; ona göre bu evrim tutarlı, tutarlı 
olduğu kadar da kaçınılmazdı. Daktorun araştırma alanı 
her zaman insan ruhunun karanlık ve geniş bir bölümü!J.ü 
kapsayan bilinçaltı olmuştu; aslında, bilinçüstü dense da­
ha doğru olur çünkü bazen bu alanlardan, insan ruhunun 
en alt ışıksız katmanlarıyla tümü kapsayan evrensel ruh 
arasında bağlar ve bağlantılar olabileceği düşüncesini 
uyandıran, bireyin bilinçli bilgisinin çok üstünde bilgiler 
yükselir. Bilinçaltı alemi, yani sözcüğün esas anlamı olan 
'gizli' alem hemen aynı sözcüğün dar anlamını da çağrış­
tırır ve ondan yükselen ve bizim başka sözcük bulamadı­
ğımız için aynı adla andığımız olgunun kaynaklarından bi­
rini oluşturur. İş bununla da bitmez. Bir hastalığın organik 
bulgusunun, bilinçli ruhsal yaşamda isteri biçiminde orta­
ya çıkan yasak duyguların ürünü olduğunu anlayan biri, 
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ruhun madde dünyasındaki yaratıcı gücünü de aniayıp bu 
gücün gizemli olguların ikinci kaynağı olduğunu kabul et­
mek zorunda kalır. Patolojik alandaki idealist -patoloj ik 
bir idealist demeyelim- kendini, kısa sürede, genel bağ­
lamda varlık sorununa, yani maddeyle ruh arasındaki bağ­
lantı sorunsalma götürecek olan art arda gelen düşüncele­
rin başlangıç noktasında bulur. Sağlık fışkıran bir felsefe­
nin oğlu sayılabilecek maddeci bir insanın ruhun madde­
nin fosfor gibi karanlıkta ışıldayan bir ürünü olduğuna 
olan inancını yıkmak olanaksızdır. Buna karşın, yaratıcı is­
teri ilkesinden yola çıkan idealist bir insanın öncelik so­
runsalına bunun tam tersi bir yanıt verme eğilimi, hatta 
kesin bir yanıtı vardır. Sonuç olarak bu, eskiden beri 
süregelen 'yumurta mı tavuktan, tavuk mu yumurtadan' 
tartışması gibi, hangisinin öncelikli olduğu sorunsalını ge­
tirir ve bu sorunsal iki açıdan kafa karıştırır: Birincisi, ta­
vuktan çıkmayan bir yumurta düşünemeyiz, ikincisi de ol­
mayan bir yumurtadan tavuk çıkamaz. 

Dr. Krokowski konuşmalarında işte bu konulara deği­
niyordu. Bu düşüncelere mantıklı , geçerli ve organik yol­
larla varmıştı. Bunu ne kadar vurgulasak azdır; hatta, bi­
raz daha ileriye giderek, bu konulara, Ellen Brand ortaya 
çıkıp deneyimle kazandığı bilgileri deneye dökmeden çok 
önce değinıneye başladığını ekleyebiliriz. 

Ellen Brand kim mi? Bizim adını bildiğimizi ama oku­
yucumuzun onu tanımadığını az kalsın unutuyorduk. Bu 
kadın kim mi? İlk bakışta hiç kimse. Herkesin Elly dediği,  
sapsarı saçlı on dokuzluk tatlı bir kız . Kopenhaglı bile de­
ğil, Fyn Adası'ndaki Odense'den; babasının orada bir man­
dırası varmış. Yaşam deneyimi hiç yok. Birkaç yıl , bir dev­
let bankasının taşra şubelerinden birinde, sağ kolunda bir 
kolluk, döner bir taburenin üzerinde oturup kalın kalın 
ciltlerle uğraşmış. Sonunda ateşlenmiş. Kesinlikle doğru 
olmaktan uzak, kuşku uyandıran önemsiz bir olay. Elly'nin 
narin bir yapısı vardı, anlaşılan kansızdı da. Ama sevgi 
uyandıran bir kızdı, başhekimin onunla yemek salonunda 
konuşurken yaptığı gibi, sapsarı saçlarını okşamak gelirdi 
içinizden. Kuzeylilere özgü bir donukluk ve buz gibi bir er-
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demiilik vardı onda; verdiği çocuksu bakire izlenimi ol­
dukça çekiciydi; saf, duru, çocuksu mavi gözleri ve kibar 
vurgulu konuşması da. Danimarkalıların tipik telaffuz ha­
talarını yaparak -örneğin, Fleisch yerine Fleich diyordu­
biraz bozuk bir Almanca konuşuyordu. Yüzünün dikkati 
çekecek bir yanı yoktu. Çenesi çok dardı . Ona annelik ya­
pan Hermine Kleefeld'le aynı masada oturuyordu. 

İşte Fraulein Brand, yani Elly, Danimarkah o küçük 
tatlı kız böyle biriydi . Yaşamının bir bölümünü döner bir 
taburenin üzerinde geçirmiş olan, bisiklete binen ve her­
kese dostça davranan Danimarkalı tatlı küçük kız işte 
böyle biriydi ama bu ışıl ışıl yüze ilk kez ya da ikinci kez 
baktığınızda aklınıza bile gelmeyecek bir şeyler vardı on­
da ve bunlar gelişinin üzerinden birkaç hafta bile geçme­
den su yüzüne çıkmaya başladı . Dr. Krokowski de ne den­
li garip olsalar da bunları aydınlatmayı kendine görev bil­
di. 

Bir akşam salonda oynanan oyunlardan biri sırasında 
durum daktorun dikkatini çekti . Tahmin etme oyunları 
oynanıyordu. Örneğin, piyano eşliğinde, saklı bir nesne 
aranıyor, nesneye yaklaşıldığında piyanonun sesi yükselti­
liyor, uzaklaşıldığında da hafifletiliyordu. Bunu izleyen 
oyunda da, biri dışarıya yollanıyor, o yokken yapacağı kar­
maşık iş saptanıyordu; iki kişinin yüzüklerini değiştirme, 
birini dansa kaldırırken o kişinin önünde üç kez eğilme, 
belirli bir kitabı kitaplıktan seçip belirli birine verme vb. 
Berghof'ta genelde bu tür oyunları oynama alışkanlığı ol­
madığına dikkatinizi çekeriz. Zaten bunları kimin başlat­
tığı bir türlü anlaşılamadı. O kişinin Elly olmadığına kuş­
ku yok ama o oradayken durup dururken bunları oynama­
ya kalktılar. 

Oyuna katılan bizim eski aşinalardan bazıları, Hans 
Castorp da dahil olmak üzere, bu konuda yetenekli çıktılar, 
birkaç tanesi de iyice yeteneksiz . Elly Brand'ın ise insanı 
şaşırtacak denli az bulunur olağanüstü bir yeteneği olduğu 
ortaya çıktı . Saklı nesneleri bulmadaki becerisi alkışlarla 
ve hayranlık dolu gülüşlerle karşılanmakla kalacaktı ama 
yapacağı karmaşık işi tahmin edince salon giderek sessiz-
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leşti. Odaya girer girmez yüzünde tatlı bir gülümsemeyle, 
hiç duraksamadan ve piyanoya gerek kalmadan hemen ge­
rekeni yapmış , bir tutarn tuz alıp Savcı Paravant'ın başına 
serptikten sonra elini tutarak onu piyanoya götürmüş ve, 
'Kommt ein VogeL geflogen' şarkısının başını çalması için 
işaretparmağını tuşa bastırmış,  yerine götürdükten sonra 
reverans yapıp bir tabure çekmiş ve ayaklarının dibine 
oturmuştu - tam uzun süre kafa patıattıktan sonra tasar­
ladıkları gibi.  

Kapıdan dinlemiş miydi acaba? 
Elly kıpkırmızı kesilince, utandığını görenler rahat­

layıp hep birlikte onu azarlamaya başladılar - hayır, hayır, 
hayır, böyle bir şeyi nasıl düşünürlerdi ! Ne dışarıdan ne de, 
kapıdan dinlemişti ; gerçekten dinlememişti. 

Ne dışarıdan ne de kapıdan mı? 
"Hayır," ama yine de özür diliyordu. Salona girdikten 

sonra dinlemişti ; elinde olmadan. 
Elinde olmadan mı? Salonun içindeyken mi? 
Fısıltılar duyuyordu. Yapması gerekenler ona açık se­

çik fısıldanmıştı . 
Anlaşılan, kendini bir biçimde suçlu hissettiği için iti­

raf ediyordu. Onlara, bu tür oyunlara uygun olmadığını 
çünkü her şeyin ona fısıldandığını önceden söylemesi ge­
rekirdi. Katılanlardan birinin doğaüstü güçlere sahip oldu­
ğu dünyevi bir oyunun bir anlamı kalmıyordu. Bir spor te­
rimi kullanırsak, Elly'nin hemen diskalifiye olduğunu söy­
leyebiliriz - ama itiraf ettiğinde herkesin tüylerini ürperte­
rek. Dr. Krokowski diye bağıran birkaç ses duyuldu. Biri 
onu bulmak için koştu ve Dr. Krokowski geldi. Durumu 
kavradığında dudaklarına özgün ve etkileyici bir gülümse­
me yayıldı ; varlığı sevinçli bir güven sağlaınıştı hemen. 
Soluk soluğa bu inanılmaz garip durumu anlattılar ona: 
Ortaya her şeyi bilen bir kız çıkmıştı - gaipten sesler du­
yan bir bakire. Daha da neler! Sakin olun bakalım! Bu 
onun toprağıydı - bastıkça içine gömüldüğünüz bir batak­
lık ama onun emin adımlarla yürüdüğü bir alan. Sorular 
sordu ve yanıtlarını aldı. "Demek ki bu durumdasınız, ço­
cuğum." Ve herkesin yapmaktan hoşlandığı gibi elini kızın 
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başının üzerine koydu. İlgilenmeye değer ama korkulacak 
bir şey değil . Elini yavaşça okşayarak kızın omzuna, sonra 
da koluna doğru kaydırdı ve egzotik kahverengi gözleriyle 
kızın parlak mavi gözlerini tutsak etti . Kız ona ürkek ba­
kıyordu; giderek gözlerini yere indirdi ve başı göğsüne 
düştü. Bakışları sabitleşmeye başladığında doktor elini kı­
zın yüzünün önünde salladı ve her şeyin yolunda olduğu­
nu söyledikten sonra, biraz gevezelik etmek istediğini 
söylediği Elly Brand dışında, heyecan içinde olan diğer ko­
nukları dinlenme kürüne yollayıp odayı boşalttı. 

Gevezelik etmek! Anlamaları gerekirdi . Neşeli dostları 
Dr. Krokowski'nin sıkça kullandığı bir sözcük olmasına 
karşın bu kez bu sözcük onlara ürpertiler verdi. içlerine 
buz gibi bir şey gelip çöreklenmişti - o akşam, şezlonguna 
geç uzanan Hans Castorp dahil. Sonunda uzandığında 
Elly'nin inanılmaz başarısını ve utangaç açıklamasını din­
lerken birdenbire deniz tutmuşçasına yerin ayağının altın­
dan kaydığını,  bulantı ve kaygı hissiyle dolduğunu hatır­
ladı. Hiç deprem görmemişti ama onun da büyük bir olası­
lıkla, böylesine dehşet verici bir korku verdiğini söyledi 
kendine. Ellen Brand'ın tekin olmayan yeteneğine duydu­
ğu merak da vardı bir yandan. Mutlak bir uruarsızlık içeri­
yordu bu merak, kavramaya çalıştığı alanın düşünce bağ­
lamında ulaşılmazlığını da; boşuna ya da günah sayılan bir 
merak olduğu kuşkusunu uyandırsa da sonuçta meraktı. 
Herkes gibi Hans Castorp da yaşamı boyunca gizli doğa ve 
doğaüstü olgularla ilgili bir şeyler duymuş, böyle bir yete­
neği olan büyükannelerinden birinin melankolik öyküsü 
ona kadar gelmişti. Bu dünya onu zorlasaydı kuramsal 
bağlamda, önyargısız onu tanımaya çalışacağına kuşku 
yoktu ama bu tür deneyimleri olmamıştı ve merakıyla eş 
oranda olan bu konulardan kaçınma duygusu estetik kay­
gılar ve insan olmanın gururu (iddiasız kahramanımıza 
böylesine iddialı bir sözcük kullanabilirsek kuşkusuz) yü­
zündendi. Baştan beri, bu tür deneyimlerin ne kadar geli­
şirlerse gelişsinler akıldışı, insani bir değerden yoksun ve 
anlaşılmaz kalacaklarını sezebiliyordu ama yine de, on­
ların tadına bakmak için yanıp tutuşuyordu. 'Boşunalığın 
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ya da günah'ın, berbat bir olasılık olduğunu, daha doğrusu 
geçerli bir olasılık olmadıklarını, ikisinin aynı şey olduk­
larını ve ruhsal ya da düşünsel bağlamda, bir şeyin 
'umarsız' olduğunu söylemenin ahlaka uygun olmayan bir 
ifadeyle 'yasak' olduğunu söylemek demek olduğunu an­
lamasına anlıyordu ama bu tür deneyimlere şiddetle karşı 
çıkacağı kesin olan biri tarafından bildiğimiz 'placet expe­
riri' kafasına iyice sokulmuş ve onun için artık ahlakıyla 
merakı bütünleşmişti ; büyük bir olasılıkla bu eskiden de 
böyleydi. Öğrenmeye aç bir gezginin önyargısız merakıydı 
bu - kişiliğin gizemlerinin tadına varan bir merak, o dün­
yadan gelip ortaya çıkanlara çok da uzak sayılmaz ve ge­
rektiğinde 'yasak' olandan kaçmaması askeri bir niteliği 
olduğunu gösterir. Dolayısıyla, Hans Castorp , Ellen 
Brand'ın durumuyla ilgilenmeye ve kız başka maceralar 
yaşarsa olaylardan uzak durmamaya karar verdi. 

Dr. Krokowski, Fraulein Brand'ın gizli yeteneklerini 
ciddiyetten yoksun deneylerde kullanmasını katı bir bi­
çimde yasakladı. Çocuğa el koydu ve analitik mahzeninde, 
dediklerine göre onu ipnotize ederek, içindeki gizli olası­
lıkları geliştirmek, eğitmek ve daha önceki yaşamındaki 
ruhunu irdelemek için seanslara başladı. Ona anne kadar 
yakın olan ve onu koruyan Hermine Kleefeld de aynı şeyi 
yaptı ve gizlilik yemini sayesinde öğrendiği birkaç şeyi yi­
ne gizlilik yemini altında, kapıcıya varana dek bütün sana­
toryumda kim var kim yoksa herkese yaydı. Örneğin, oyun 
sırasında Ellen'e fısıldayan kişinin ya da şeyin adının Rol­
ger olduğunu öğrenmişti. Ellen'in çok iyi tanıdığı Rolger 
adındaki ruh bir oğlan çocuğuydu - biraz yalnız, soyut bir 
yaratık, Ellen'in koruyucu meleği. Demek, bir tutarn tuz ve 
Paravant'ın işaretparmağı işini ona yumurtlayan bu ağ­
landı, öyle mi? Evet, hayalet dudaklarını kulağını gıdıkla­
yacak kadar yaklaştırıp onun gülümsemesine neden ol­
muş ve tüm bunları fısıldamıştı. Okuldayken dersini hazır­
lamadığı zaman yanıtları fısıldasa ne hoş olurdu. Ellen bu­
na yanıt vermemiş, daha sonraları büyük bir olasılıkla Rol­
ger'in bunu yapmasının yasak olduğunu söylemişti . Ciddi 
işlere karışmasına izin yoktu, çoğu sorunun yanıtını bildi-
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ği de kuşkuluydu. 
Bunun dışında, Ellen'in çocukluğundan beri ,  uzun 

aralıklarla gözünün önünde beliren ya da belirmeyen san­
rılar gördüğü öğrenildi. Gözünün önünde belirmeyen san­
rılar da ne demekti? Şöyleydi: Örneğin on altı yaşınday­
ken, bir öğleden sonra, oturma odalarındaki yuvarlak ma­
sada oturmuş el işi yapıyordu. Babasının adı Freia olan di­
şi Danuası ayaklarının ucunda halının üzerine uzanmıştı. 
Masanın üzerindeki örtü bazı yaşlı Türk kadınlarının orta­
dan katıayıp üçgen biçiminde kullandıkları büyük bir şal 
gibi bir şeydi ve uçları masadan aşağıya sarkıyordu. Ellen 
birdenbire ona en yakın olan ucun katlanmaya başladığını 
fark etmiş ve uç yavaşça ve özenli bir biçimde neredeyse 
masanın ortasına kadar katlanıp oldukça uzun bir boru ha­
line gelmişti. Bu iş olurken Freia vahşice sıçrayıp kızın ha­
caklarına yapışmış, sonra da tüyleri diken diken, hızla kal­
kıp yan odadaki kanepenin altına saklanmış ve bir yıla 
yakın bir süre bir daha da oturma odasına girmemişti. 

�ı kıvıranın Rolger olup olmadığını sordu Fraulein 
Kleefeld. Küçük Ellen yanıt veremiyordu. Peki bu konuda 
o ne düşünmüştü? Nasıl olduğu anlaşılamayacağına göre 
üzerinde fazla durmamıştı. Annesine babasına söylemiş 
miydi? Hayır. Fraulein Kleefeld bunu garip bulduğunu 
söyleyince de Elly, fazla düşünmemiş olmasına karşın bu 
olayı da öbürleri gibi kendine saklamayı yeğ tuttuğunu 
söyledi - çok ciddi bir giz olması onu utandırıyordu. Bu 
ona baskı yapmamış mıydı? Pek de değil. Kıvrılan bir ma­
sa örtüsünün baskı yapacak nesi olabilirdi ki? Onu zorla­
yan başka şeyler olmuştu. 

Örneğin, geçen yıl yine annesiyle babasının Oden­
se'deki evindeyken, bir sabah erken saatlerde, alt kattaki 
odasından çıkmış, her zaman yaptığı gibi kimse kalkma­
dan kendine kahve yapmak üzere yemek odasına giden 
merdivenlere açılan halden geçerken merdivenlerin başın­
da evlenip Amerika'ya giden abiasının durduğunu gör­
müştü - gerçekten oydu, etten kemikten yapılma orada 
duruyordu. Beyaz bir giysi vardı üzerinde ve garip olan 
saçlarında bataklıktan çıkmışa benzeyen nilüferlerden bir 

389 



çelenk oluşuydu. İki eliyle omzunu tutarak ona başıyla işa­
ret etmişti . ''Ama burada ne arıyorsun Sophie - eve mi  
döndün ?"  diye sormuştu Ellen, hem dehşet hem de sevinç 
içinde olduğu yerde kalakalarak. Sophie bir kez daha başı­
nı salladıktan sonra ilk önce saydamlaşıp, bir anlığına sı­
cak bir hava akımı gibi yükseldikten sonra yok olmuş ve 
merdivenler Ellen'in geçmesi için açılmıştı . Sonradan kız 
kardeşi Sophie'nin kalbinin iltihaplanması sonucu o sabah 
öldüğü öğrenildi. 

Fraulein Kleefeld bunları anlattığında Hans Castorp 
bunların pekala mantıklı ve inanılır olduğunu söyledi. Bir 
yerde bir sanrı ,  başka bir yerde bir ölüm - aralarında dik­
kate değer bir bağlantı vardı. Bu arada, Dr. Krokowski'nin 
Ellen Brand'a kıskançlıkla el koymasına sabırları taşanla­
rın onun haberi olmadan düzenledikleri bir fincan seansı­
na katılmayı kabul etti. 

Hermine Kleefeld'in odasında düzenlenen seansa giz­
lice çağrılan birkaç kişi katıldı - ev sahibesi,  Hans Castorp 
ve küçük Ellen Brand'ın yanı sıra, hanımlardan Stöhr ve 
Levi , beylerden de Herr Albin, Çek Herr Wenzel ve Dr. 
Ting-F\.ı. Bir gece saat onu çaldığında sessizce toplandılar. 
Hermine'nin hazırlığı kaş göz işaretleri ve fısıltıların 
yardımıyla gözden geçirildi. Ortaya üzerinde örtü olma­
yan , orta boy yuvarlak bir masa konmuş, üzerine de ters 
çevrilmiş bir şarap bardağı oturtulmuştu. Masanın çevresi­
ne belirli aralıklarla diziimiş sandalyelerin her birinin 
önünde üzerlerindeki her zamanki işaretierin yerine mü­
rekkeple alfabenin yirmi beş harfi yazılmış oyun pulları 
duruyordu. Fraulein Kleefeld ilk önce, özellikle, durumun 
çocuksu zararsızlığına karşın, ellerinin buz kestiğini söyle­
yen ve çarpıntıları olduğundan yakınari hanımlar, Stöhr ve 
Levi açısından pek makbule geçen çay servisi yaptı . İçieri 
ısındıktan sonra, zayıf pembemsi ışıkta masaya oturdular 
- havaya uygun olsun diye ev sahibesi , tavandaki lambayı 
söndürmüş,  yalnızca kırmızı abajurlu gece lambasını açık 
bırakmıştı . Herkes sağ elinin bir parmağını yavaşça kade­
hin alt tarafının üzerine koydu. Kural böyleydi. Kadehin 
hareket etmesini beklerneye başladılar. 
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Olmayaeak bir şey değildi bu - masanın cilası kaygan, 
bardağın kenarı düzgündü; titreyen parmaklarının barda­
ğa uyguladığı baskı her ne kadar zayıfsa olsa da dengesiz­
di. Bazısı parmağını daha dik tuttuğu, bazısı da daha çok 
hastırdığı için er ya da geç bardak masanın tam ortasında­
ki yerinden oynayacaktı. Hareket alanının içindeki harfle­
re çarpacak, dakunduğu harfler rastlantı sonucu anlam 
çıkarılacak bir sözcük oluştururlarsa bu, neredeyse arılı­
ğını yitirmiş bir bileşimin, kendileri kabul etse de etmese 
de orada hazır bulunanların her birinin isteklerinin rol oy­
nayıp yardım ettiği , neredeyse arılığını yitirmiş bir karışı­
mın, bilinçlerinin , yarı-bilinçlerinin ve bilinçaltı öğelerinin 
bir araya gelmesinden ve ruhlarının ışıksız katmanlarının 
verdiği gizli bir onaydan oluşan çok karmaşık bir olgunun 
sonucu olacaktı ve yeryüzüyle ilgisi olmayan bu garip 
amaca başta Elly olmak üzere her biri kendi karanlığından 
bir şeyler katacaktı. Bunu oturmadan önce de biliyorlardı, 
hatta, titreyen parmaklarıyla bekleşirlerken Hans Castorp 
gevezeliğinden buna değinmişti . Hanımların ellerinin buz 
kesmesine ve çarpıntılarına, beylerin de zoraki neşesine 
neden olan da buydu. Gecenin sessizliğinde, kendi yapıla­
rıyla oynayacakları pek de saf olmayan bir oyunla iç dün­
yalarındaki bilinmeyen bileşikleri sınamak için orada top­
lanmış olduklarını ve büyülü denilen yapay ya da yarı doğ­
ru gerçekleri korku ve merakla beklediklerinin farkınday­
dılar. Topluluğun ölülerin bardak yoluyla konuşacaklarını 
varsaymaları biçimseldi, bir yönterndi yalnızca. Daha önce 
de, bu tür seanslara katılmış olduğu için ruhlarla konuş­
ması için Herr Albin'i sözcü seçtiler. 

Yirmi dakika ya da biraz daha uzun bir süre geçti . Fı­
sıldanacak konular tükendi, baştaki gerginlik azaldı. Sağ 
dirsekierini sol elleriyle desteklemeye başladılar. Çek Wen­
zel'in başı neredeyse önüne düşüyordu. Narin parmağıyla 
kadehe dokunan Brand aydınlık iri mavi gözlerini önünde­
ki şey yerine gece lambasma dikmişti. 

Ama sonra bardak ansızın yana yattı, tok bir ses çı­
kardı ve parmaklarından kurtuldu. Parmaklarını üzerinde 
tutmada zorlanmaya başladılar. Bardak masanın kenarına 
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kadar kaydı, biraz orada ilerledikten sonra yeniden aşağı 
yukarı masanın ortasma geldi ve tok bir ses çıkardıktan 
sonra durdu. 

Bu ani hareket olunca yarı korkudan yarı sevinçten ir­
kildiler. Frau Stöhr ağlamaklı bir sesle vazgeçmelerini söy­
ledi ama bunu daha önce akıl etmiş olması gerektiğini söy­
leyip sesini kesip oturttular. Olay başlamış gibiydi. Evet ya 
da hayırla yanıt vermesini kararlaştırdılar çünkü o zaman 
bardağın harften harfe dolaşması gerekmeyecek, bir-iki 
vuruşla yanıt verebilecekti. 

"Orada bir ruh var mı?" diye sordu Herr Albin, ciddi 
bir ifadeyle, başlarının üzerinden havaya bakarak. Bir du­
raksama oldu, sonra bardak biraz yana yatıp bir kez vurdu. 

''Adın ne?" dedi Herr Albin, neredeyse haşin bir sesle; 
sesinin gücünü başının bir hareketiyle pekiştirerek. 

Bardak hareket etti ve zikzaklar çizerek ve her kez or­
taya doğru biraz hamle yaparak puldan pula dolaşmaya 
başladı. H'ye, O'ya ve I.:ye gittikten sonra yorulmuş ve ka­
fası karışmış gibi duraksadı, sanki ne yapacağını bilemi­
yordu. Ama sonra, kendini topariadı ve hareket edip G'yi , 
E'yi ve R'yi buldu. Tam düşündükleri gibi çıkmıştı. Rol­
ger'di gelen - bir tutarn tuzu ve gerisini bilen ama okul iş­
lerine karışmayan çocuk. Gelmişti işte; küçük topluluk­
larının üzerinde dolaşıyordu. Herkes çekinir oldu. En çok 
neyi sormak istediklerini, elleriyle ağızlarını gizleyip 
fısıldayarak birbirlerine danıştılar. Herr Albin Holger'e ya­
şarken ne iş yaptığını sormaya karar verdi ve bunu aynı 
sert ses tonuyla sorguya çekercesine, tehdit edercesine bir 
bakış da ekleyerek sordu. 

Bardak bir süre sessiz durduktan sonra tökezleyerek 
Ş'ye gitti , biraz geri çekildi ve sonra N.yı buldu. Dr. Ting-F\.ı 
kıkırdayarak Rolger'in ne olduğunun belli olmadığını söy­
ledi. Frau Stöhr isterik bir gülme krizine tutuldu ama bu 
bardağı durduramadı. Hoplaya zıplaya tıkırdayarak gidip 
R'yi bulduktan sonra masanın ortasma döndü. Bir harfi at­
lamış olmalıydı. 'Şar' yazmıştı. 

Ne demek? A, eskiden şair miymiş? Bardak hiç gerek 
olmadığı halde anlaşılan sırf gurur yüzünden sallanıp evet 
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anlamında bir kez vurdu. "Lirik bir şair mi?" diye sordu 
Hermine Kleefeld- li hecesini uzatmış, ses, lii gibi çık­
mıştı . Hans Castorp'un gözünden kaçınadı bu kuşkusuz. 
Rolger'in ayrıntıya girmek istemediği anlaşılıyordu. Yanıt 
vermedi. Daha önceden yazdığım kararlılıkla yineledi . Bu 
kez unuttuğu i harfini eklemişti. 

İyi , iyi, şairdi demek. Çekingenlikleri arttı. Garip bir 
çekingenlikti bu - aslında, iç dünyalarının denetimsiz 
alanlarının ortaya çıkışıyla ilgili bir gösterge olmasına 
karşın kılıf değiştirdiği ve yarı yarıya gerçek olduğu için 
dışa yönelen bir gösteriydi bu çekingenlik. İçlerinden biri 
Rolger'in şimdiki durumundan memnun olup olmadığını 
merak etti. Bardak bir düşteymişçesine 'gevşemiş' sözcü­
ğünü yazdı. Ah evet, gevşemişti demek. Durup dururken 
akıllarına gelmezdi böyle bir şey kuşkusuz ama bardak bı.,ı­
nu yazınca Rolger'in durumunu iyi ifade ettiğini ve böyle 
bir durumun olası olduğunu kabul ettiler. Peki ne za­
mandır böylesine gevşemişti? Sonra, akıllarının ucundan 
bile geçmeyen, bir düşteki gibi kendi kendini doğuran bir 
yanıt geldi : 'Hızlı süre' . Çok iyi ! 'Süreli hız' da olabilirdi. 
Uzaklardan gelen bir tür şiirsel karından konuşma. Hans 
Castorp bunu olağanüstü buldu. Holger'e göre, zaman hızlı 
bir süreydi - dünyevi sözcükler ve kesin ölçüleri kullan­
mayı unuttuğu için özdeyişlerle yanıt verecekti kuşkusuz. 
Onun hakkında başka ne öğrenmek istiyorlardı? Fraulein 
Levi Rolger'in tipini ya da artık bu geçerli değilse eski ti­
pini merak ettiğini söyledi. Eskiden yakışıklı mıydı? Soru­
yu kendisine layık görmeyen Herr Albin ona bunu kendi­
sinin sormasını söyledi ve Fraulein Levi ona sen diye hitap 
ederek lüle lüle sarı saçları olup olmadığını sordu. 

"Güzel kumral, kumral saçlar," yazdı bardak 'kumral' 
sözcüğünü iki kez yineleyerek. Sevinç ve neşe taştı masa­
dan . Hanımlar resmen aşık olduklarını ilan edip tavana 
doğru öpücükler yolladılar. Dr. Ting-F\ı yine kıkırdayarak 
Bay Rolger'in kendini beğenmiş birine benzediğini söyle­
di. 

Ve işte o zaman kızılca kıyamet koptu. Bardak çok fe­
na kızıp bir süre çılgın gibi masanın üzerinde dolaştıktan 
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sonra devrildi ve korkudan yüzü sapsarı kesilmiş, dehşet 
içinde kollarını havaya savurup ona bakan Frau Stöhr'ü rı 
kucağına düştü. Bin kez özür dileyerek bardağı yerine koy­
dular ve Çinli doktoru azarladılar. Böyle bir şeye nas ı l 
cüret ederdi? Halger konuşmamaya karar verip çekip git­
se ne olacaktı? Bardağa iltifat edip ikna etmeye çalıştılar. 
Bir şiirini okumak istemez miydi? Ne de olsa hızlı sürede 
dolaşmaya başlamadan önce şairdi. Şiirini dinlemeyi o ka­
dar istiyorlardı ki! Çok memnun olacaklardı. 

Olumlu bardak bir kez vurdu - evet. Davranışı iyi ni­
yetli ve bağışlayıcıydı. Sonra, ruh Halger hiç nazlanmadan 
uzun uzun inanılmaz ayrıntılı şiirlerini yazmaya başladı -
bitip tükenmez gibiydi şiirleri - onu susturamayacakların ı  
sandılar. Masanın çevresindekiler şiiri hayranlıkla bir ağız­
dan yineliyorlardı. Karından konuşurcasına çıkan gerçek­
ten şaşırtıcı bir şiirdi, büyülü, bir parça gerçek ve ana te­
ması olan deniz kadar uçsuz bucaksız: ''Adanın sarp kum 
tepecikleriyle dolu kıyısını çevreleyen geniş kavisli koyun 
dar kumsalma vuran tahta parçacıkları ve yosun birikinti· 
leri. Bak, bu alabildiğine genişlik nasıl da, kasvetli bir kızıl 
ve süt yumuşaklığında bir revnaktan oluşan geniş puslu 
bir perdenin altında, yaz güneşinin batmayı ertelediği yer­
de, sonsuzluğa doğru yeşil uzanıyor, eriyor, ölüyor. Hiçbir 
ağız, suyun o çelik gümüşi renkteki yansısının ne zaman 
ve nasıl duru bir sedef rengine, her şeyi saran soluk renk­
li ay taşının opal ışıltısının adı konamaz bir renk oyununa 
dönüştüğünü dile getiremez. Ah, geldiği gibi sessizce öldü 
suskun büyü ve eleniz uykuya daldı. Oysa, güneşin veda­
sının yumuşak izleri hala duruyor orada dışarıda. Karanlık 
basınıyar gecenin içlerine dek. Hayalet bir ışıltı kumsalda­
ki çam ormanında duraksayıp solgun kumu kar gibi göste­
riyor - ve sanal arınanın sessizliğini ağır ağır uçan bir bay­
kuşun ağır kanatlarını çırpışı bölüyor. Böyle kalsın bu sa­
at. Ne kadar hafif her adım ve ne kadar yüce ve ılık gece. 
Ve aşağıda eleniz hafif hafif soluyar düşünü kurarken. Onu 
görmek mi istiyorsun bir kez daha? Öyleyse, çık kum tepe­
ciklerinin kül rengi buzulumsu yamaçlarına ve serin,  akıcı 
yumuşaklığa göm ayaklarını. Kara elik iniyor çalılıklada 
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kayalık kıyıya ve günden arta kalan hayalet kalıntılar ok 
gibi duruyor kaybolmakta olan ufuğun kenarında. Uzan 
kumlara! Ölüm kadar serin, ipek, çiçek gibi yumuşak. Sık 
elinde, oluşsun incecik, renksiz bir ırmak ve aksın yanına 
küçücük bir tepecik O incecik akışı tanıdın mı sen? Ses­
siz ve narin akar boğazından keşişin hücresini süsleyen 
kum saatinin; o katı ama narin gerecin. Açık bir kitap, bir 
kurukafa ve içi boş iki narin camın içinde sonsuzluktan 
çıkarılmış kum, sürdürüyor zamana dönüşüp kutsal ve 
ürkünç varlığını . . .  " 

Böyle sürdü ruh Rolger'in doğaçlama 'lirik' şiirleri ve 
garip bir yol izleyerek ülkenin kıyılarından bir keşişe, ora­
dan da bir meditasyon nesnesine geçti ve masanın çevre­
sindekileri şaşkına çevirip cüretkar ve hülyalı ifadelerle 
insani ve yüce ne var ne yoksa yazdı. Hayranlıklarını belli 
etmeye zaman bile kalmadan yeniden zikzaklar çizip sonu 
gelmeyecek gibi görünen binlerce şeye geçiyordu. Bir saat 
sonra, hala şiirin ne zaman biteceği kesin değildi çünkü 
doğum sancılarından ve aşıkların ilk öpüşmesine dek 
yazmış , oradan da, acının tacından ve Tanrı'nın katı ama 
babacan şefkatine zıplamış, sonra da, var olmanın getirdi­
ği mücadeleye derinlemesine inmiş,  çağlardan ve ülkeler­
den geçip yıldızların geniş alemine dalmış,  Kaldelilere ve 
burçlara bile değinmişti. Tüm gece boyunca da biteceğe 
benzemediği için bu sihri yaratanlar sonunda, parmak­
larını kadehten çekip Holger'e kibarca teşekkür ettiler ve 
şimdilik bu kadarının yettiğini söylediler. Düşlerinde bile 
göremeyecekleri kadar muhteşem bir şeydi ama ne yazık 
ki içlerinden biri şiiri not etmediği için düşlere özgü da­
yanıksızlık yüzünden bu da unutulup gitmeye mahkum­
du. Bir kez daha toplandıklarında birini yazman seçecek­
ler ve böylece şiirin kağıda geçirildiğinde bir bütün olarak 
nasıl olduğuna bakabileceklerdi ama şimdilik Rolger hızlı 
süresindeki gevşek durumuna dönmeden önce, rica etse­
ler, akıllarındaki birkaç yalın soruya yanıt verir miydi aca­
ba? Özel bir şey yoktu akıllarında ama adet olduğuna göre 
onlardan bu iyiliği esirgemezdi, değil mi? 

Yanıt, 'Evet' oldu ama bu kez de, ne soracaklarını bil-
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medikieri ortaya çıktı. Ne sorsalardı acaba? Hani masallar­
da, cin ya da peri "Dile benden ne dilersen!"  dediğinde saç­
ma sapan bir şey isteyip fırsatı kaçırırsınız ya, işte onlar d: ı  
aynı durumdaydılar. Bugünün ve geleceğin dünyasıyla i l ­
gili sorulacak öylesine çok şey vardı ve aralarından birin i 
seçmek sorumluluk almak demekti. Kimseden ses çık­
mayınca Hans Castorp, bir parmağı hfıla kadehin üzerinde, 
yumruğunu sol yanağına dayayıp üç haftalığına geldiği bu 
yerde daha ne kadar kalacağını sordu. 

Tamam, ortada daha iyi bir soru olmadığına göre, ruh 
bilgi dağarcından bu sorunun yanıtını verebilirdi. Bardak 
kısa bir duraks amadan sonra, hareket etti. Garip bir yol iz­
liyordu sanki, rasgele ya da mantıklı ve uyumlu bir şey gö­
remedikleri için onlara öyle geliyordu. 'Git' , ardından da 
'geç' sözcüklerini yazdıktan sonra, Hans Castorp'un oda­
sıyla ilgili bir şeyler yazmaya başladı. Öyle ki, sonuçta , 
"Git, odanı geç !" yazdığı anlaşıldı. Odasını geçmek mi? 34 
no'lu odayı boylu boyunca geçmek mi? Bu da ne demek 
oluyordu? Oturdukları yerden bunun ne anlama geldiğin i 
tartışırlarken biri kapıya bir yumruk attı. 

Oldukları yerde donup kaldılar. Bir baskın mıydı bu'! 
Dr. Krokowski gizli toplantılarına son vermek için mi gel­
mişti? Sus pus olup birbirlerine baktılar ve dışlanan asis­
tanın odaya dalmasını beklerneye başladılar. Ama o sırada, 
ilk yumruğun dışarıdan değil de odanın içinden geldiğini 
kanıtlayan bir yumruk sesi daha geldi; bu kez, masanın or­
tasına yumruk atılmıştı . 

Herr Albin'in düzeysiz şakalarından biriydi bu - ama 

o, şerefi üzerine yemin ederek bunu yadsıdı. Aslında, ye­
min etmese de, hepsi bunu içlerinden birinin yapmadığına 
emindi. Öyleyse yumruğu atan Holger miydi? Elly'ye bak­
tılar; birdenbire hiç kıpırdamadan oturduğunu fark etmiş­
lerdi. Bilekleri gevşek, parmak uçları masanın kenarına 
nerdeyse değmiyor gibi oturuyordu; sandalyeye yas­
lanmış, başını yana eğmiş,  kaşlarını kaldırmıştı. Daha da 
küçülmüş gibi duran, içeriye doğru çekilmiş ağzında yarı 
saf yarı kurnaz bir tebessüm belirmişti ve çocuksu mavi 
gözleri hiçbir şey görmeksizin boşluğa bakıyordu. Ona ses-
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lendiler ama bilinçli olduğunu gösteren bir tepki ala­
madılar - ve tam o anda ışık söndü. 

Söndü mü? Artık Frau Stöhr'ü tutabilene aşkolsundu. 
Ay, vay diye fe_ryat etmeye başladı - ışığın söndürülüşünü 
duymuştu. Ampul yanmamış, garibin ötesinde bir durum­
la, bir el tarafından kapatılmıştı . Halger'in eli miydi düğ­
meyi kapatan? O ana dek, o denli yumuşak ve şiirsel olan 
öz disiplinli Halger ansızın eşek şakaları yapmaya mı baş­
lamıştı? Kapıyı ve eşyaları yumruklayan bir elin, birinin 
gırtlağına sarılmayacağını kim garanti edebilirdi? Ka­
ranlıkta kibrit ve el feneri arayış sesleri duyuldu. Fraulein 
Levi çığlık çığlığa birinin saçını çektiğini haykırdı. Panik 
içindeki Frau Stöhr yüksek sesle dua etmede bir sakınca 
görmedi. "Tanrım, ne olur, bir kez !"  diye dua ediyor, Tan­
rı'ya adil olması için değil de, merhametli olması için yal­
varıyordu, oysa, cehennemle oynaşıyorlardı. Sağduyulu 
çözümü bulan Dr. Ting-F\.ı oldu. Tavandaki lambayı yaksa­
lar iyi olurdu - ve oda birdenbire aydınlığa boğuldu. Gece 
lambasının ampulü patlamadığına göre, yakmak için 'ya­
bancı' bir elin gizlice yaptığı hareketi yİnelernek pek de 
zor olmasa gerekti. Çocuksu karanlık güçlerin onunla özel 
olarak ilgilendiklerini kanıtlayan bir keşifte bulundu Hans 
Castorp bu arada ama hiç sesini çıkarmadı. Kucağında ha­
fif bir şey duruyordu; arncas ını, kuzeninin ko m adinin üze­
rinden aldığı zaman korkutan 'armağan' , Clavdia Chauc­
hat'nın içsel resmini gösteren negatif. Hans Castorp onu 
bu odaya getirmemiştİ kesinlikle. 

İşi fazla büyütıneden alıp cebine soktu. Öbürleri hala 
gözleri boşlukta, yüzünde garip bir ifadeyle sandalyesinde 
kıpırdamadan oturan Ellen Brand'la meşguldüler. Herr Al­
bin yüzüne üfledikten sonra Dr. Krokowski'yi taklit ederek 
elini yüzünün önünde sallayınca kız kendine geldi ve Al­
lah bilir neden ağlamaya başladı. Onu okşadılar, sakinleş­
tirdiler, alnından öptüler ve yatmaya yolladılar. Fraulein 
Levi , korkudan ödü patlamış ve morali bozulmuş Frau 
Stöhr dünyada uyuyamayacağını söylediği için geceyi 
onunla geçirmeyi önerdi. Hans Castorp çığrından çıkmış 
geceyi, ruhlarca yeri değiştirilmiş nesnesi cebinde olarak 
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diğer beylerle birlikte Herr Albin'in odasında konyak içe­
rek noktalamayı kabul etti çünkü bu tür olayların kalbin ­
den ve zihninden çok midesine vurduğunu anlamıştı - de­
niz tutan insanların karaya çıktıktan sonra saatlerce mide­
lerinin hala bulandığını sanmaları gibi bir durumdu bu ; 
olayın etkisi hala sürüyordu. 

Merakını gidermişti. Halger'in şiiri hiç de fena değild i 
ama kuşkulandığı gibi olayın içeriğinin bir bütün olarak 
umarsızlığı ve zevksizliği onu öylesine zorlaınıştı ki, ce­
hennem ateşinden felaket payına düşen birkaç kıvılcımın 
yeterli olduğuna karar verdi. Herr Settembrini'ye deneyi­
minden söz ettiğinde, tahmin edilebileceği gibi, eğitmeni 
kararını tüm yüreğiyle destekledi. "Bir bu eksikti !" diye 
haykırdı. "Ah, acı , acı !" Ve anında küçük Elly'yi kurnaz bir 
üçkağıtçı ilan etti. 

Öğrencisi bu yargıya ne evet ne de hayır dedi. Omuz 
silkti. Gerçek hiçbir zaman kesin olarak saptanamayaca­
ğına göre, üçkağıdın da çizgileri tam saptanamazdı. Büyük 
bir olasılıkla, aralarındaki sınır belirsizdi ve ikisi arasında 
geçişler vardı. Doğanın içinde iç içe geçmiş göreceli ger­
çekler olabilirdi ama doğa suskun olduğu için değerlendir­
meleri olanaksızdı ve bu nitelikleri onları fazla ahlakçı bir 
yargının dışında tutuyordu. Acaba Herr Settembrini 'al­
danma' derken neyi kastediyordu? Doğanın, bizim incelik­
ten yoksun günlük düşüncelerimize oranla daha iyi 
tanıdığı düşsel ve gerçek öğelerin bu karışımı hakkında ne 
düşünüyordu acaba? Yaşamın gizi gerçekten dipsiz bir ku­
yuydu ve arada sırada içinden biraz 'aldanma' çıkmasında 
şaşılacak bir şey yoktu; ve kahramanımız görüşlerini hiç 
zorlanmadan sevimli bir biçimde ortaya k oya k oya - vb . . .  

Herr Settembrini ağzının payını verdikten sonra, vic­
danını körükleyerek sonunda, bir daha böylesine rezaletle­
re katılınama konusunda ondan çok kesin olmasa da, söz 
aldı. "Dikkat edin !" dedi . "İçinizdeki insana yönelin mü­
hendis bey ve onun aydınlık ve insancıl düşüncelerine gü­
venin . Bu düşünsel çarpıklıktan ve ruh bataklığından iğre­
nin. Aldanmalar? Yaşamın gizi? Caro mio! Ahlakta yürek­
lilik üçkağıtla gerçek arasında farkı aniayıp karar vereme-
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diği zaman zaten yaşamın, biçimlendirilmiş düşüncelerin, 
değerlerin ve ilerici her işin sonu gelmiş olur ve ahlaksal 
kuşku bozmaya yönelik iğrenç görevini yapmaya başlar." 
Sözünü sürdürerek her şeyin başının insan olduğunu, iyi 
ve kötü ve gerçek ve yalan hakkında bilgece yargılarda bu­
lunma hakkına sahip olduğunu ekledi. Bu yaratıcı hakka 
olan inancını sarsmaya kalkanlarınsa vay halineydi. Boy­
nuna bir değirmen taşı bağlanıp dipsiz bir kuyuya atsalar 
daha iyi olurdu. 

Hans Castorp başını saliayarak onayladı ve gerçekten 
bu tür faaliyetlerden bir süre uzak durdu. Dr. Krokows­
ki'nin, analitik mahzeninde, seçilen konukların önünde 
seanslar düzenlediğini duymuştu. Soğukkanlılıkla katıl­
mayı kabul etmedi ama sağdan soldan, katılanlardan ve 
Dr. Krokowski'nin kendisinden bir şeyler öğreniyordu kuş­
kusuz. Hermine Kleefeld'in odasındakiler gibi durup du­
rurken vahşi ve şiddetli güç gösterileri oluyordu. Bu seans­
larda Krokowski Arkadaş, yetisini kullanıp Ellen Bran d'ı 
ipnotize ediyor, uyanık kaldığı bir transa sokuyor, gerçek 
olmaları için her önlemi aldıktan sonra belirli bir sistem 
içinde, ışıkları açıp kapama, duvarlara ve masaya yumruk 
atma vb. durumları oluştuıuyordu. Müziğin eşlik etmesi­
nin oluşumları kolaylaştırdığı anlaşılınca bu seansların 
yapıldığı zamanlarda 'maji' grubu gramofona el koyup onu 
her zamanki yerinden alıp götürüyordu. Seans süresince 
gramofondan, müziğe karşı duyarlı olduğu için alete özen 
göstereceği kesin olan Herr Wenzel sorumlu olduğu için 
Hans Castorp gönül rahatlığıyla ona teslim edebiliyordu. 
Plak hazinesinden derlediği dans müziği, kısa uvertürler 
ve bu tür gözde hafif müzikten oluşan özel albüm bu iş için 
ideaidi çünkü Elly'nin daha yüce sesiere gereksinimi ol­
muyordu. 

Hans Castorp, bu ezgilerin eşliğinde, bir mendilin 
ansızın hareket etmeye başladığını ya da daha doğrusu, 
kıvrımlarının arasındaki bir 'pençe'nin onu yerden kaldır­
dığını, daktorun çöp sepetinin yükselip tavanda asılı kaldı­
ğını, duvar saatinin sarkacının bir 'hiç kimse' tarafından 
bir durdurulup bir işletildiğini, küçük bir masa çanının 
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kaldırılıp çalındığını ve bunlara benzer daha bir sürü abuk 
sabuk olayı duymuştu. Bu deneyierin bilgili denetleyicisi 
olguları Yunanca adlarıyla nitelendirip onlara bilimsel bir 
açı kazandırma şansına sahipti. Sohbetlerinde ve konfe­
ranslarında bunların 'telekinetik' olaylar, yani nesnelerin 
yer değiştirmesi olduğunu açıklıyordu. Doktor bu olayları 
bilimin 'maddeselleşme' adını verdiği alanına katıyordu; 
Ellen Brand'la yaptığı deneyler ve çabaları tümüyle bu ala­
na yönelikti. 

Kullandığı terimiere göre, uğraştıkları olaylar, bilinç­
altı komplekslerinin nesnel dünyaya biyo-psişik yansıma­
larıydı ve bu süreçler medyumun uyurgezer durumdaki 
yapısından kaynaklanıyorlardı. Bu olaylar, doğadaki ide­
aplastik olasılığı , yani düşüncenin belirli koşullarda nes­
nenin varlığını kabul edip onu geçici bir süre için gerçek­
miş gibi gösterebilme gücünü kapsıyordu. Madde med­
yumdan akarcasına çıkıyor ve geçici bir süre canlı bir biyo­
lojik organa, Dr. Krokowski'nin laboratuvarında tanık ol­
dukları o numaraları yapan el gibi, kavrayabilen mekaniz­
malara dönüşüyordu. Bazı durumlarda, bu mekanizmalar 
görülebilir ve dakunulabilir oluyor ve izleri alçıya ya da pa­
rafine çıkartılabiliyordu. Başka koşullarda da, organların 
biçimlenmesiyle iş bitmiyordu. Başlar, bireysel insan yüz­
leri , bütün hayaletler deneyde hazır olanların önünde beli­
riyor, kısıtlı da olsa onlarla ilişki içinde bile olabiliyorlardı 
ama bundan sonrası Dr. Krokowski için belirsizleşiyor, gö­
rüşü şaşılaşıyor ve iki anlama da gelebilecek kararsız bir 
niteliğe bürünüyordu; aynı 'aşk' üzerine döktürdükleri gi­
bi. Bu noktadan sonra, kesin bir bilimsel dille konuşmayı 
bırakıyor, iş medyumun ve pasif yardımcısının öznelliği­
nin gerçeğe, hiç olmazsa bir bölümünün, en azından geçi­
ci bir süre yansımasma yardım etmek gibi kolay bir iş ol­
maktan çıkıyor, dışarıdan ya da daha da ötesinden, belirli 
'ben'ler işin içine giriyordu. Bunlar, hiçbir zaman kesin 
olarak ifade edilmese de, büyük bir olasılıkla, o anın gizli 
olasılığını değerlendirip yeniden maddeye dönüşerek on­
ları çağıranlara görünmek isteyen cansız varlıklar, yani 
kısacası, ölülerin ruhsal yaratılarıydı. 
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Krokowski Arkadaş'ın onu izleyenlerle birlikte oluş­
turmaya çabaladığı işte buydu. Özlü gülümsemesiyle, ona 
güven duyup bu kuşku uyandırıcı, çamurlu ve insan düze­
yinde olmayan f lemde kendilerini rahat hissetmelerini ne­
şeyle sağlamaya çalışıyor, bu konularda en kuşkucu ve en 
çekingen olanların bile onu gerçek bir lider olarak görme­
leri için çaba gösteriyordu. Hans Castorp'un duydukların­
dan anladığı, Ellen Brand'ın geliştirmeyi ve daha iyi hale 
getirmeyi görev edindiği yeteneğinin olağanüstü olması 
nedeniyle şansının yaver gittiğiydi. Katılanlardan çağuna 
maddeselleşmiş eller dokunmuştu. Savcı Paravant, bir 
centilmen, bir hukuk adamı ve yaşlı bir bey olmasına kar­
şın yanağına öbür dünyadan gelen esaslı bir tokat yediğin­
de bilimsel bir hoşgörü ve istekle öbür yanağını da uzat­
mıştı. Tokat canlıların dünyasından gelseydi büyük bir 
olasılıkla durum farklı olurdu. Bir akşam yüce şeylerden 
hiç anlamayan alçakgönüllü aziz A. K Ferge, böyle soyut 
bir eli elinin arasında hissetmiş , dokunuştan biçimi güzel 
tam bir el olduğunu anlamış ama el , nedense kendini onun 
avucundan çekmişti - gerçi Ferge içtenlikle sıkınıştı eli 
ama saygıda da kusur etmemişti. Haftada iki seans yapılı­
yordu, oldukça uzun bir süredir. Öbür dünyadan kaynakla­
nan bir el görünene dek iki buçuk ay geçti . Genç bir erke­
ğin eliydi bu ya da kırmızı kağıtla sarılmış tavan lambası­
nın kırmızımsı ışığında öyle görünüyordu. El parmaY.J arını 
aynatarak masayı boydan boya geçti ve un dolu toprak bir 
kasede iz bıraktı. Bu olayın üzerinden sekiz gün geçmeden 
Dr. Krokowski'nin asistanları olan Herr Albin, Frau Stöhr, 
Herr ve Frau Magnus,  gece yarısına doğru Hans Cas­
torp'un insanın içine işleyen soğukta uyukladığı balkonu­
na daldılar ve tutkunun verdiği heyecanla kendilerinden 
geçmişçesine, Elly'nin Holger'inin başının uyurgezer kızın 
başının üzerinde göründüğünü karmakarışık anlattılar. 
Gerçekten çok hoş lüle lüle kumral saçları vardı ve gözden 
kaybolmadan önce unutamayacakları denli yumuşak ve 
hüzünlü gülümsemişti . 

Böylesine soylu bir hüznün Halger'in hayal gücünden 
yoksun çocuksu yaramazlıkları, kaba şakaları ve Savcı Pa-
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ravant'ın yediği hiç de hüzünlüye benzemeyen tokat gibi 
davranışlarıyla nasıl bağdaştığına akıl erdiremedi Hans 
Castorp ama böyle bir durumda tutarlı bir kişilik beklene­
mezdi ki. Belki de karşılarında halk şarkısındaki gibi , kö­
tülüğüne karşın dertli ve şefkate gereksinimi olan kambur 
acınası adama benzer biri vardı. Halger'in hayranları bu­
nun farkında bile değildiler. Tek dertleri Hans Castorp'u 
katılınama kararından vazgeçirmekti. Her şey böylesine 
olağanüstü gittiğine göre kesinlikle bir sonraki seansa ka­
tılmalıydı. Üstelik Elly trans halindeyken, bir sonraki se­
ansta görmek istedikleri ölmüş birini oluşturabileceğine 
söz vermişti .  

Ölmüş birini mi?  Hans Castorp hala direniyordu. Ama 
aralarından ayrılmış herhangi bir  ruhun görülebileceği dü­
şüncesi onu öylesine sardı ki üç gün sonra farklı düşünme­
ye başladı. Daha doğrusu kararını değiştirmesi üç gün sür­
medi, birkaç dakikada oldu. Bir akşam müzik odasında 
tek başına oturmuş, büyük yakınlık duyduğu Valentin'in 
damgasını bastığı plağı dinliyordu. Onurun savaş alanına 
yolladığı o 'iyi huylu' asker şöyle sesleniyordu: 

"Çağırdığında gökyüzünün yükseklerine Tanrı beni, 
Oradan bakacağım korumak için seni, 
Ah, Marguerita!" 

Bu aryayı dinlerken Hans Castorp'un içi her zamanki 
gibi derin duygulada sarsıldı ama bu kez, bazı olasılıkların 
yoğunlaştırdığı bir istek onları daha da yoğunlaştırmıştı. 
'İster başıboşluk, ister günah olsun çok garip ve çok özel 
bir macera olabilir,' diye düşünüyordu. 'Onu tanıdığım ka­
darıyla, bu işin içindeyse bana karşı gelmez. '  Röntgen oda­
sının zifiri karanlığında, görsel mahremiyetine girmek 
için izin istediğinde verilen o sakin ve içten yanıtı hatır­
ladı: "A, elbette bakabilirsin." 

Ertesi sabah seansa katılacağını açıkladı. Akşam ye­
meğinden yarım saat sonra da, tekin olmayan şeylerle uğ­
raşmayı alışkanlık edinmiş olanlar, ondan bundan konuşa 
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konuşa badruma inerlerken onlara katıldı. Bodrumda top­
lananlar, Dr. Ting-F\ı ve merdivende karşılaştığı Balıem­
yalı Wenzel gibi ya artık oranın demirbaşı olmuş ya da ol­
dukça uzun bir süredir orada kalanlardı. Örneğin, Kro­
kowski'nin odasında selamladıkları savcı, hanımlardan 
Levi ve Kl.eefeld ve ona Rolger'in başını haber verenler gi­
bi - kuşkusuz medyum Elly Brand da oradaydı. Üzerine 
süs olsun diye kartvizit takılmış kapıdan girdiğinde dakto­
run kuzeyli çocuğu çoktan kanadının altına almış olduğu­
nu fark etti. Krokowski üzerinde siyah gömleği , kızın ya­
nında durmuş ve kolunu babacan bir hareketle onun om­
zuna atmıştı . Laboratuvardan daktorun özel dairesine inen 
iki hasarnaklı merdivenin dibinde duruyorlar ve gelen ko­
nukları karşılıyorlardı. İki taraf da birbirine, hiç çekinme­
den büyük bir neşe içinde karşılık veriyordu. Bunda amaç 
olayı tören havasının verdiği gerginlikten uzak tutmaktı . 
Bağıra çağıra konuşuyor, birbirlerini yüreklendirircesine 
dürtüyor, ne kadar rahat olduklarını göstermek için elle­
rinden geleni yapıyorlardı . Dr. Krokowski'nin "Merhaba!" 
derken takındığı güven ve neşe dolu ifadesini ve sakalının 
arasından sarı dişlerini görebiliyordunuz, özellikle de ken­
dine pek güvenınediği için sesi çıkmayan Hans Castorp'u 
karşılarken, "Yürekli ol !"  der gibiydi, başını geriye doğru 
atıp elini neredeyse kabaca sıkarken. "Yelkenleri suya in­
dirmenin anlamı yok. Bunda ne aldatmaca ne de bağnazlık 
var; olan biten önyargısız araştırmanın erkekçe neşesi !"  
Ama bu soytarıca karşılama Hans Castorp'un moralini 
yükseltmedi. Bu karara varmasına röntgen laboratuvarın­
daki deneyimini hatırlamasının neden olduğunu daha 
önce de belirtmiştik ama bu çağrışım onun içinde bulun­
duğu ruh halini anlatmak için yeterli değildi . Bu çağrışım 
onda, sinirlilik, kendini beğenme, merak ve saygıdan olu­
şan karmakarışık, bir defaya özgü unutulmaz duygular 
canlandırmıştı. Yıllar önce bir akşam arkadaşlarıyla birlik­
te biraz çakırkeyif Saint Pauli'deki bir geneleve gittikleri 
zamanki bir defaya özgü duygulardı bunlar. 

Çağrılanların tümü hazırdı . Dr. Krokowski yardım­
cılarını -bu kez, Frau Magnus ve fildişi renkli Fraulein Le-
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vi'ydi- medyumun bilimsel disiplin açısından gerekli olan 
ama hiçbir zaman bulguya rastlanmayan sağlık kontrolün­
den geçirilmesine yardım etmeleri için yan odaya çağırdı . 
Hans Castorp ve diğer katılımcılar odada bekleyeceklerdi . 
Hans Castorp bu odayı, Joachim'in haberi olmadan psika­
nalistle yaptığı konuşmalar zamanından iyi tanıyordu. 
Pencerenin önünde bir masa, masanın önünde rahat bir 
hasta koltuğu, yan odaya geçilen kapının iki yanında baş­
vuru kitaplarıyla dolu raflar, arkada sağda, masanın ve kol­
tuğun olduğu yerde, paravanla ayrılmış üzeri muşamba 
kaplı bir hasta muayene yatağı ve köşedeki Hippokrates'in 
bir büstüne bakan içi aletlerle dolu cam bir ecza dolabın­
dan oluşan sıradan bir muayenehaneydi. Sağ duvardaki, 
gazla işleyen şöminenin üzerinde Rembrandt'ın 'Anatomi 
Dersi' tablosu asılıydı. Yeri neredeyse duvardan duvara 
kırmızı bir halı kaplıyordu. Seans için bazı değişiklikler 
yapıldığı belliydi. Genelde, sandalyelerin çevresine dizili 
durduğu ortadaki yuvarlak maun masa avizenin altındaki 
yerinden kaldırılıp alçı büstün durduğu sol duvara doğru 
itilmişti. Sıcak kuru bir hava üfleyen şömineye yakın bir 
yere, üzeri üstünkörü örtülmüş küçük bir masa eğri kon­
muştu. Masanın üzerinde kırmızı abajurlu küçük bir lam­
ba duruyor, ayrıca masanın üzerine tavandan yine kırmızı 
abajuru olan, ampulü siyah bezle kapatılmış bir lamba 
sarkıyordu. Küçük masanın üzerine ve yanına bazı kuşku 
uyandırıcı gereçler konmuştu: bir masa çanı, daha doğru­
su biri masa çanı, öbürü de elinizle vurup ses çıkarttığınız 
daha büyükçe bir çan olmak üzere iki değişik çan; içi un 
dolu bir kase ve çöp sepeti . Küçük masanın çevresine, bir 
ucu muayene masanın dibinde, öbür ucu da neredeyse 
odanın ortasındaki avizenin altında biten bir yarım daire 
oluşturan sandalyeler dizilmiş, son sandalyeyle yan oda­
nın kapısı arasına da gramofon yerleştirilmişti; yanındaki 
taburenin üzerinde de hafif parçalardan seçilmiş albüm 
duruyordu. Dekor böyleydi işte. Kırmızı lambalar henüz 
açılmamıştı. Tavandaki avizeden beyaz, aydınlık gün ışığı 
dolduruyordu odayı. Yazı masasının yanının, önünü biraz 
kapattığı pencere siyah bir perdeyle örtülüydü; onun üze-
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rine de krem rengi dantelden stora benzer bir perde asıl­
mıştı. 

On dakika sonra doktor yanındaki üç hanımla birlikte 
yan odadan çıktı. Küçük Elly'nin görüntüsü değişmiş , her 
zamanki giysilerinin yerini bir tür seans giysisi almıştı -
narin kollarını çıplak bırakan, beyaz krepten beli kordonla 
sıkılmış bir giysi. Giysinin altından genç kız göğsünün yu­
muşak hatları belliydi, demek ki, giysinin altına fazla bir 
şey giymemişti. 

Sevinçle karşılandı. "Hoş geldin Elly! Her zamanki gi­
bi çok tatlısın! Tam bir peri kızı ! İyi şanslar meleğim!"  İlti­
fatlara gülümseyerek yanıt verdi - giysinin yakıştığının 
farkındaydı. "Ön muayene negatif," diye açıkladı Dr. Kro­
kowski. "Haydi bakalım arkadaşlar, kolları sıvayalım." Bu­
nu o damaktan gelen egzotik r'lerinden biriyle söylemişti. 
Hazır bulunanlar gevezelik ederek, birbirlerinin omuz­
larına dokunarak yarım daire biçiminde diziimiş sandalye­
lere yerleşmeye çalışıyorlardı. Açış sözlerinden rahatsız 
olan Hans Castorp da yer aramaya başlamıştı ki Dr. Kro­
kowski ona özel olarak hitap etti. 

"Dostum," dedi. "Bu akşam aramızda konuk ya da çı­
rak olarak bulunduğunuza göre, size onur verici bir ayrıca­
lıkla davranacağım. Size medyumumuzu bilimsel açıdan 
denetleme görevini veriyorum. Şöyle olacak . . .  " Genç ada­
mı Elly'nin, basit bir hasır sandalyede, yüzü odanın orta­
sından çok, iki hasarnaklı girişe dönük oturduğu, yarım 
daire biçiminde yerleştirilmiş sandalyelerin muayene ma­
sası tarafına götürüp onun tam karşısındaki başka bir ha­
sır sandalyeye oturdu, kızın dizlerini kendi dizlerinin ara­
sına sıkıştırdıktan sonra, iki elini birden tuttu. "Aynen böy­
le yapacaksınız," diye emrettikten sonra Hans Castorp'un 
oturması için kalktı. "Hareketlerinin çok kısıtlı olacağını 
kabul etmelisiniz. Yine de, size fazladan destek verecek bi­
ri olacak. Sevgili Fdiulein Kleefeld, sizden yardım rica ede­
bilir miyim?" Böylesine ki bar ve egzotik çağrılan hanım 
üçlüye katıldı ve Elly'nin narin bileklerini tuttu. 

Hans Castorp arada sırada önünde kıstırılmış oturan 
bu harika çocuğun yüzüne bakmadan edemiyordu. Bakış-
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ları karşılaştı ama Elly böyle bir durumda doğal olan bir 
utangaçlıkla bakışlarını kaçırıp yere baktı . Aynı zamanda, 
bardakla yapılan seansta yaptığı gibi başını yana eğdi, du­
daklarını büzdü ve yüzünde yapay bir gülümseme belirdi. 

Bu sessiz yapaylık, deneticisini çok daha eskilere gö­
türdü; aşağı yukarı böyle gülümsemişti Karen Karstedt, 
Joachim'le birlikte köy mezarlığında henüz kazılmamış 
mezarın yanında dururken. 

Herkes yerini almıştı. Polyhymnia'nın gereksinimleri­
ni tamamlayıp hazır hale getiren ve odanın ortasına doğru 
bir tabure çekip onların arkasına oturan Bohemyalı Wen­
zel'i saymazsak on üç kişiydiler. Wenzel gitarını da getir­
mişti. Dr. Krokowski bir el hareketiyle kırmızımsı ışık ve­
ren lambaları açtıktan sonra, ikinci bir el hareketiyle ta­
vandaki beyaz ışığı kapattı ve sandalyelerin oluşturduğu 
kavisin ucundaki yerine oturdu. Odayı ışıltılı ,  yumuşak bir 
karanlık kaplamış ,  odanın dip köşeleri görünmez olmuştu. 
Gözün en çok görebildiği yer, kırmızı hafif bir ışığın aydın­
lattığı küçük masanın üstü ve çevresiydi . İlk anlarda yanı­
nızda oturanın kim olduğu bile belli olmamış, gözleriniz 
karanlığa alıştıktan sonra, şöminede yanan gazın oynaşan 
alevlerinin birazcık fazlalaştırdığı ışıkta görebildiğinizle 
yetinir olmuştunuz. 

Doktor aydınlatma konusuna birkaç sözle değinip ışı­
ğın bilimsel açıdan yetersizliği nedeniyle özür diledi . At­
mosfer yaratıp onları büyülerneye çalıştığını sanmasınlar­
dı . Daha fazla ışık iyi olurdu ama şu anda bu olası değildi. 
İncelerneye başladıkları güçlerin doğası beyaz ışıkta faali­
yet göstermelerine uygun değildi. Şimdilik uymak zorun­
da oldukları bir önkoşuldu bu. Aslında, Hans Castorp'un 
karanlıktan yakındığı yoktu - iyi bile geliyor, olayın garip­
liğini hafifletiyordu. Ayrıca, karanlığın savunulması, rönt­
gen odasında sessizce toplandıkları zamanki karanlığı ha­
tırlatıyordu ona; 'görme' eylemi gerçekleşmeden önce göz­
lerindeki gün ışığını karanlığın ışığının silip yok etmesini. 

Dr. Krokowski, daha çok Hans Castorp'a hitap ederek 
açış konuşmasını sürdürdü ve medyumun artık daktorun 
onu transa sokmasına gerek duymadığını söyledi . Onu de-
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netleyen beyin de birazdan fark edeceği gibi, kendisi tran­
sa giriyor ve bu duruma girdikten sonra, Halger olarak 
tanıdıkları koruyucu ruhu onun kanalıyla konuşmaya baş­
ladığı için isteklerin kıza değil ona iletilmesi gerekiyordu. 
Gerçekleşecek olaya ve isteklere yoğunlaşılması gerektiği­
ni düşünmek sık düşülen bir yanılgıydı; tersine, konsan­
trasyondan kaçınmak gerekiyordu, yavaş sesle konuşma­
nın yararı bile olurdu. Ama Hans Castorp'un medyumun 
aşırı hareketlerini çok iyi denetlernesi gerekiyordu. 

"Zinciri oluşturun!"  diye komut verdi Dr. Krokowski 
ve söylenenleri yapmaya başladılar, oturanlardan birinin 
eli karanlıkta hemen bulunamayınca da güldüler. Hermi­
ne Kleefeld'in yanında oturan Dr. Ting-F\ı sağ elini onun 
omzuna koydu ve sol elini yanında oturan Herr Wehsal'e 
uzattı . Daktorun yanında oturan Herr ve Frau Magnus 
AK. Ferge'yle el ele tutuştular, o da, Hans Castorp yanıl­
mıyorsa sağında oturan fildişi tenli Fraulein Levi'nin vb. -
Dr. Krokowski "Müzik !"  diye komut verdiğinde arkasında 
duran Çek gramofonu açtı ve iğneyi plağın üzerine koydu. 
Millöcker'in uvertüıünün ezgileri odaya yayılmaya başlar 
başlamaz, "Konuşun !"  diye ikinci bir komut geldi ve ko­
nuşmaya başladılar - hiçbir şey, gerçekten hiçbir şey hak­
kında: kışın yağan kar, akşam yemeğinin mönüsü, yeni ge­
lenler, çılgın ya da izinli ayrılışlar vb. Müzik sesinin boğdu­
ğu konuşmalar arada kesiliyor, sonra yapay uzatmalarla 
yeniden başlıyordu. Birkaç dakika böyle geçti . 

Plak bitmeden Elly şiddetle sarsılmaya başladı ; bede­
ni ve alnı Hans Castorp'un alnına değecek kadar öne eğil­
mişti, kollarıyla bir şeyi pompalarcasına öne arkaya hare­
ketler yapıyor, denetleyicisinin de ona uyması gerekiyor­
du. 

"Trans !"  dedi Fraulein Kleefeld bilgiççe; müzik sus­
muş,  konuşmalar kesilmişti . 

Ansızın çöken sessizliğin içinden daktorun sözcükleri 
uzata uzata konuşan yumuşak bariton sesi duyuldu. "Hal­
ger burada mı?"  diye sordu . 

Elly yeniden sarsıldı ve sandalyesinde sallandı. Hans 
Castorp bir an için ellerini sıkıca sıktığını hissetti .  
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"Kız ellerimi sıktı ," diye bilgi verdi. 
"Oğlan!"  diye düzeltti doktor. "Ellerini sıkan oğlan . 

Demek ki, burada. Merhaba Holger!"  dedi biraz yağcı bir 
ifadeyle ve sen diye hitap ederek konuşmasını sürdürdü : 
"Sana bütün kalbirnizle hoş geldin diyoruz, arkadaş. Lüt­
fen, geçen gelişinde bize verdiğin sözü hatırla. Topluluğu­
muzun adını söyleyeceği ölmüş bir kız ya da erkek karde­
şimizi ölümlü gözlerimizin görebileceği hale getireceğine 
söz vermiştin. Bugün bu sözü yerine getirmeye niyetin ve 
gücün var mı?" 

Elly yeniden sarsıldı. İnledi ve yanıtı geciktirdi. Yavaş­
ça, ellerini,  dolayısıyla da denetleyicilerinin ellerini kaldı­
rıp alnına götürdü ve bir süre öylece durduktan sonra 
Hans Castorp'un kulağına doğru hırsla, "Evet!" dedi. 

Kulağının dibindeki bu sesin soluğu Hans Castorp'un, 
eskiden bir ara daktorun ona açıkladığı gibi derinin ürper­
tiyle gelen bir tepkisi olan ve genelde 'tüylerin diken diken 
olması' denilen duruma uğramasına neden oldu. Ürperti 
sözcüğünü kullanmamızın nedeni, o anda korku hissedil­
mediğine göre, tümüyle bedensel alanıyla psikolojik olanı 
arasındaki farkı belirtmek. Aşağı yukarı şöyle düşünüyor­
du: 'Kız kendini fena halde kaybediyor.' Oysa, aynı zaman­
da, elini tuttuğu böylesine tatlı bir varlığın kulağına, 
"Evet," diye fısıldaması sonucunda içinde uyanan karma­
karışık duygular onu duygulandırmış , hatta sarsmıştı. 

"Evet dedi," diye haber verdi; utanmıştı. 
"İyi öyleyse, Holger," dedi Dr. Krokowski. "Sözüne 

güveniyoruz. Elinden geleni yapacağına inancımız sonsuz. 
Bize göstermeni istediğimiz sevgili ölünün adını sana bi­
raz sonra vereceğiz." Topluluğa döndü ve, "Arkadaşlar, söy­
leyin," dedi. "Aklınızda biri var mı? Rolger arkadaş bize ki­
mi göstersin?" 

Bir sessizlik oldu. Herkes birbirinin bir şey söylemesi­
ni bekliyordu. Büyük bir olasılıkla, son günlerde bu konu­
·yu düşünmüşler, kimlere· ulaşabilecekleri üzerine kafa 
yormuşlardı ama ölmüşlerin geri gelmesi ya da daha doğ­
rusu, böyle bir dönüşü isternek her zaman hassas ve kar­
maşık bir konu olmuştur. Aslında, yalına indirgersek, orta-
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da böyle bir istek yoktur, bir yanılgı vardır ve çıplak gün 
ışığında değerlendirildiğinde bu istek, doğa bir kez bile bu 
olanağa izin verse hemen kesinlik kazanacak olan bu tür 
bir olayın kendisi kadar olanaksızdır. Büyük bir olasılıkla, 
bizim matem dediğimiz, ölenlerin bir daha dünyaya geri 
dönemeyeceklerini bilmenin verdiği acıdan çok bunu iste­
yememiş acısıdır. 

Karmakarışık duygular içindeydiler; uğraştıkları şe­
yin,  yaşama gerçekten dönüş gibi ciddi bir iş olmadığını, 
yalnızca, yaşamdan ayrılmış kişinin, yaşamla ilgisi olma­
yan görüntüsünün ortaya çıkacağı tümüyle duygusal ve ti­
yatrovari bir gösteri olduğunu bilseler de. Yine de, düşün­
dükleri kişiyle karşılaşmaktan korktukları için başka biri­
nin böyle bir istekte bulunmasını yeğliyorlardı. Bir zaman­
lar, gece karanlığında, kibarca ve yumuşakça söylenmiş, 
'elbette, bakabilirsin'i unutmamış olan Hans Castorp bile 
çekimser kaldı ve başka birinin isteğini dile getirmesini 
umdu ama iş uzadıkça uzadığı için sonunda seansı yönete­
ne döndü ve boğuk bir sesle, "Merhum kuzenim Joachim 
Ziemssen'i görmek istiyorum," dedi. 

Herkes rahat bir soluk aldı. Dr. Ting-F\.ı, Çek Wenzel ve 
medyumun dışındakiler bu adı biliyorlardı. Ferge, Wehsal, 
Herr Albin, savcı, Herr ve Frau Magnus sevinerek onay­
ladıklarını bağırdılar. Analize sıcak bakmadığı için Joac­
him'le arası biraz soğuk olan Dr. Krokowski bile memnun 
olup onayını verdi. 

"Çok iyi," dedi. "Duydun mu Holger? Adı geçen kişi 
senin yaşamdan tanımadığın biri. Öbür dünyadan tanıyor 
musun? Bize onu getirmeye hazır mısın?" 

Önemli bir bekleyişti bu.  Kız sallandı, iniedi ve irkildi. 
Uyku halindeki kız kendini önce bir yana, sonra da öbür 
yana atarken bir yandan da, kah Hans Castorp'un kah Her­
mine Kleefeld'in kulağına anlaşılmaz şeyler fısıldıyordu. 
Sonra Hans Castorp 'evet' anlamında ellerinin sıkıldığını 
hissetti ve hemen bunu haber verdi. 

"İyi öyleyse!" diye bağırdı Dr. Krokowski. "Haydi, iş 
başına, Holger. Müzik! Konuşun!"  diye haykırdı ve bekle­
dikleri konuğu görüntülemek için düşüncelerini ona yo-
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ğunlaştırrnamaları uyarısını yineledi - üstelemeden, öyle­
sine bir dikkat yardımcı olurdu ancak. 

Bundan sonrası kahramanımızın bu genç yaşamının 
en garip saatleri oldu. Öykümüzün süreci içinde zaman ı 
geldiğinde ondan ayrılacağımız için kaderinde geleceklc 
ilgili neler yazılı olduğunu bilemeyiz kuşkusuz ama sanırız 
ki bundan sonraki yaşamının da en garip saatleri olarak 
kalacaklar. 

Saatler sürdü, tam olarak söylersek, Halger ve özellik­
le bakire Elly'nin 'işi' kısa bir ara dahil olmak üzere iki sa­
atten fazla bir zaman aldı . Çok uzamıştı ve neredeyse so­
nuç vereceğinden umutlarını kesrnek üzereydiler ve özel­
likle narin yapılı Elly gücünün çok ötesinde acımasız bir 
zorlanma içinde olduğu için acıdıklarından sık sık deneyi 
kısa kesmeyi düşündüler. Biz erkekler, eğer insanlığımız­
dan uzaklaşmamışsak, yaşamımızın belirli bir anında, saç­
ma da olsa, büyük bir olasılıkla, yeri olmadığı için kimse­
nin onaylamadığı, dayanılmaz bir acıma duygusuyla sar­
sılmış,  yeterli olmadığını, olmak istemediğini ve olamaya­
cağını, öyle ya da böyle bitene dek süreceğini bile bile bağ­
rımızdan kopan 'Yeter'i öfkeyle bastırmaya çalışmışızdır. 
Aslında, bir kocanın, baba olacak birisinin doğum sırasın­
da hissettiği acımadan söz ediyoruz. Elly'nin gayreti öyle­
sine doğum sancılarını andırıyordu ki bizim genç Hans 
Castorp'umuz gibi doğumun nasıl olduğunu bilmeyen biri 
bile neler olup bittiğini hemen anlardı ve yaşamdan hiç ir­
kilmemiş biri olan Hans Castorp bu organik gizemiilikle 
işte böyle tanışıyordu. Hem de ne tanışma! Hem de ne 
amaçla ve ne koşullar altında! Kırmızımsı ışığın altında 
canlanan loğusa odasının kendine özgü ayrıntılarına, gra­
mofondan durmamacasına gelen hafif müzik eşliğinde, 
narin çıplak kolları ve uçuşan geceliğiyle çaba içindeki ba­
kire kızın, daktorun dediklerine uyarak yapay konuşma­
larını sürdüren ve kızı yüreklendirmek için ha bire neşey­
le, "Haydi Holger! Gayret! Az kaldı ! Dayan, gelmek üzere !"  
diye bağrışan topluluğun içinde bulunduğu duruma ancak 
rezalet denebilirdi . Kocayı - bu durumda koca Hans Cas­
torp'tu çünkü onun isteği gerçekleşiyordu. Onun koşulla-

4 1 0  



rını da göz ardı etmiş değiliz . Koca 'annenin' dizlerini diz­
lerinin arasına sıkıştırmıştı ve bir zamanlar Leila'nın elle­
rinin olduğu kadar ıslak ellerini kaymamaları için sürekli 
sıkı sıkıya tutmak zorunda kalıyordu. 

Gazla yanan şömineden oturanlara doğru sıcaklık 
yayılıyordu çünkü. 

"Gizemlilik ve kutsama mı?" Hayır; gözleri artık alış­
tığı için her yeri görebildikleri kırmızımsı karanlıkta olan­
lar aşırı derecede gürültülü ve zevksizdi. Müzik ve bağırış­
lar, hiçbir zaman aşırı hevesli üyelerinin yaptığı dini top­
lantılarına katılmamış Hans Castorp gibi birine bile Kurtu­
luş Ordusu'nun inanç gösterisini çağrıştıracak gibiydi. 
Olayın ürkünç hiçbir yanı yoktu ve eğer gizemli ve mistik 
bir izienim yaratabiliyor ya da dinselliği çağrıştırabiliyorsa 
bu tümüyle organik bağlamda oluşuyordu. İçeriğinin daha 
yakın ve özel bağlantılarına daha önce değinmiştik. 
Elly'nin zorlanması dalgalar halinde geliyor, bunu izleyen 
süreçte, Dr. Krokowski'nin 'derin trans' dediği duruma gi­
rip sandalyesinde bir yana yığılıyor ve etkilere kapalı ka­
lıyordu. Sonra yerinde doğruluyor, inlemeye, kendini sağa 
sola atmaya çalışıyor, deneticilerini itip kakmaya, kulak­
larına anlamsız şeyler fısıldamaya başlıyor, sanki içindeki 
bir şeyi dışarıya atmaya çalışıyordu; dişlerini de gıcırda­
tıyordu - bir kez Hans Castorp'un ceketinin kolunu bile 
ısırdı. 

Bu durum bir saat ya da biraz daha fazla sürdükten 
sonra seansı yöneten ara vermenin doğru olacağına karar 
verdi. Bir süredir değişiklik olsun diye gramofonu kapat­
mış ve gitarını büyük bir beceriyle çalmaya başlamış olan 
Çek Wenzel müzik aletini bir kenara koydu. Derin bir so­
luk alarak birbirlerinin ellerini bıraktılar ve Dr. Krokowski 
tavandaki ışığı yakmak için kalktı . Odayı bembeyaz bir 
ışık seli sardığında herkes sersemlemiş bir halde karanlığa 
alışmış gözlerini kırpıştırmaya başladı . Elly, öne doğru 
eğilmiş , başı neredeyse dizine gömülü uyumayı sürdürü­
yordu. Hans Castorp dışındakilerin alışık olduğu garip bir 
uğraş içindeydi. Hans Castorp ona şaşkınlıkla bakıyordu. 
Birkaç dakika açık avucunu kalçasının hizasına götürüp 
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geri çekmeyi yineledikten sonra, avucunu açıp yeniden 
tırmıkla bir şeyi geri çeker ya da toplar gibi bir hareket 
yaptı, sonra da birkaç kez irkildikten sonra boş boş bakan 
gözlerini kırpıştırarak ışığa baktı ve gülümsedi. 

Hem yapay hem de uzak bir gülümserneydi bu. O den­
li zorlanmasına boş yere acımışlardı sanki. Hiç de yorul­
muşa benzemiyordu. Belki de hiçbir şey hatırlamıyordu . 
Daktorun pencereye yakın geniş masasıyla muayene ma­
sasını ayıran katlanır paravanın arasındaki hasta koltuğu­
na oturdu. Koltuğu kolunu dayayabilecek ve tüm adayı 
görebilecek gibi masaya doğru çekmişti . On beş dakikalık 
ara süresince, sevecen bakışların ve yüreklendirici baş sal­
lamaların arasında tek kelime etmeden öylece oturdu . 

• 
Tam bir ara oldu - herkes rahat ve o ana dek elde edi-

len başarıdan hoşnuttu. Beylerin sigaralıkları açılıp ka­
pandı. Huzur içinde sigara içiliyor ve dağınık gruplar ha­
linde seansın nasıl gittiği konuşuluyordu. Hayal kırıklığın­
dan çok uzaktılar - başarısızlıkla sonuçlanacağı duygusun­
dan da. Umarsızlığa kapılmayı önleyen belirtiler olmuştu. 
Yarım dairenin ucunda, doktora yakın yerde oturanlar, 
medyumdan kaynaklanan ve bu tür olgunun başlangıcı sa­
yılan ve belirli bir yöne doğru akan serin hava akımını iyi­
ce hissetmişlerdi. Paravanın önünde, hareket eden değiş­
ken enerji  oluşumları olan küçük beyaz ışık lekelerini sık­
ça gördüklerini iddia ediyorlardı. Kısacası, vazgeçmek 
yoktu, yüreksizlik de. Halger söz vermişti ve verdiği söz­
den kuşku duymaya hakları yoktu. 

Dr. Krokowski seansın yeniden başlama işaretini ver­
di. Katılanlar yerlerini alırken, Elly'nin elini tuttu ve saçını 
okşayarak azizelik koltuğuna götürüp oturttu. Her şey yi­
nelenmeye başladı. Hans Castorp denetleyici rolünden 
vazgeçmek istedi ama başkanları buna kesinlikle izin ver­
medi. Dediğine göre, medyumun yanıltıcı belirtilerde bu­
lunmasını önlemek için, istekte bulunan kişinin duyusal 
açıdan doğrudan temas etmesine önem veriyordu. Böyle 
olunca da, Hans Castorp yeniden Elly'nin önündeki yerini 
aldı. Işık yeniden kırmızımsı oldu ve müzik başladı. Elly'­
nin yeniden başlayan sarsıntıları ve pompalar gibi hare-
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ketleri birkaç dakika sürdü ama bu kez, "Trans!"  olduğunu 
açıklayan Hans Castorp oldu. Rezil doğum sürüyordu. 

Ama ne zorluklarla! Sürdürmek istemiyor gibi bir hali 
vardı. Nasıl sürsündü ki? Ne tür bir annelikdi bu? Doğum 
- ama nasıl ve neden olacaktı? "Yardım edin, yardım edin!"  
diye inliyordu çocuk. Doğum sancıları doktorların terimiy­
le eklampsi dedikleri durumda olduğu gibi bir işe yarama­
yan tehlikeli kramplara dönüşrnek üzereydi. Kız bir kez 
doktora seslenip onu tutmasını istedi. Doktor istenileni 
özlü telkinlerde bulunarak yerine getirdi ve bu mıknatıs­
lanma -eğer buysa- kıza mücadeleyi sürdürmesi için güç 
verdi. 

Böylece bir saat daha geçti. Gün ışığından kamaşan 
gözler yeniden loş ışığa alışmaya başladı ve oda gramofon­
dan gelen hafif müziğin ya da gitarın sesiyle dolmaya baş­
ladı. Sonra, Hans Castorp'un neden olduğu bir şey oldu. 
Bir süredir, hatta başından beri düşündüğü bir isteği öner­
di - aslında bunu çok daha önce yapmalıydı. Elly, yüzü 
sıkıca tutulan ellerinin üzerinde, 'derin trans' halindeydi 
ve Herr Wenzel tam yeni bir plak koymak ya da plağın 
yüzünü değiştirmek üzereydi ki, dostumuz, kararlı bir bi­
çimde bir öneride bulunmak istediğini söyledi; önemsiz 
bir şeydi belki ama işe yarayabilirdi. Onun . . .  yani, sanator­
yum un plakları arasında, Gounod'nun Margarithe 'sinden 
'Valentin'in Duası' adlı bir parça vardı - orkestra ve bari­
ton, çok hoş . Bir kez de onunla denenmesini öneriyordu. 

"Neden o parça? "  diye sordu doktor kırmızımsı ka­
ranlığın içinden. 

·�tmosfer yaratmak için. Duygu meselesi," diye yanıt 
verdi genç adam. Parçanın çok farklı, çok özgün bir ruh­
sallığı vardı. Bir kez denemelerini öneriyordu yalnızca. 
Parçanın ruhu ve yapısı süreci kısaltabilirdi. 

"Plak burada mı?" diye sordu doktor. 
Değildi ama Hans Castorp hemen gidip getirebilirdi. 
"Neler söylüyorsunuz siz !" dedi doktor ve hiç düşün-

meden karşı çıktı . Nasıl? Hans Castorp gidip plağı alıp ge­
lecek ve bıraktıkları yerden devam mı edeceklerdi? Bunu 
ancak deneyimsiz biri söylerdi. Olacak iş değildi. Her şey 
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berbat olur, baştan başlamak zorunda kalırlardı. Bilimin 
kesinliği böyle aklına esince gidip gelmeleri yasaklardı . 
Kapı kilitliydi, anahtarı da onun, yani, doktorun cebindey­
di, kısacası plak burada değilse . . .  Gramofonun yanındaki 
Çek sözünü kesti : 

"Plak burada." 
"Burada mı?" diye sordu Hans Castorp. 
"Evet, burada. Margarithe. 'Valentin'in Duası' .  İsterse­

niz kendiniz bakabilirsiniz. Aryaların olduğu iki numaral ı 
yeşil albümde olması gerekirken hafif parçaların arasına 
karışmış. Şaşılacak şey; dalgınlıkla fasa fiso plakların ara­
sına girmiş, konmayı bekliyor." 

Buna Han s Castorp ne mi dedi? Hiçbir şey. Konuşan 
doktor oldu. "Eh, iyi öyleyse," dedi. Birkaç kişi de aynı şe­
yi yineledi. İğne plağın üzerinde bilt!r gibi ses çıkarmaya 
başladı - kapağı indirdiler. Bir koralin uyumlu sesleri ara­
sından bir erkek sesi yükseldi: "Şimdi ayrılıp gitmem ge­
rektiği için . . .  " 

Herkes sustu;  dinliyorlardı. Müzik başladığı anda Elly 
zorlanmaya başladı . Yerinde irkiliyor, ürperiyor, inliyor, el­
leriyle pompalar gibi yapıyor, ıslak kaygan ellerini alnına 
götürüyordu. Plak sürüyordu. Hızlı bir temposu olan orta 
bölüm başladı - savaşın ve tehlikenin olduğu inançlı ve 
yürekli, Fransızca bölüme. Sonra finale geçti ; başlangıcın 
orkestrayla coşan yinelenmesine: "Ey, gökyüzünün haki­
mi, duy duamı." 

Hans Castorp Elly'yle uğraşıyordu . Elly kendini geriye 
atmış, kasılmış gırtlağıyla soluk almaya çalışıyor, öne eği­
lirken uzun bir soluk veriyor ve iki büklüm kalıyordu. 
Hans Castorp kaygıyla üzerine eğilmişken Frau Stöhr'ün 
cızırtılı,  sızlanır gibi sesini duydu: "Ziem-ssen !"  

Hans Castorp doğrulmadı. Ağzına acı bir tat gelmişti. 
Derinden, soğuk bir sesin, "Onu bir süredir görüyorum," 
dediğini duydu. 

Plak bitmiş, son üflemeli çalgı susmuştu ama aleti 
durduran olmadı. İğne plağın ortasına kaydı ve sessizlikte 
boş boş cızırdamaya başladı. Hans Castorp başını kaldırdı 
ve hiç aramadan doğru yöne baktı. 
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Odada bir kişi daha vardı. Kırmızı ışık, gecenin ka­
ranlığında kaybolduğu için gözün göremediği yerde, san­
dalyelerin oluşturduğu yarım dairenin yanına doğru, yazı 
masasıyla katlanır paravanın arasında, Elly'nin arada otur­
duğu yüzü odaya dönük hasta sandalyesinde Joachim otu­
ruyordu. Son günlerinin çökük yanaklar: , savaşçı sakalı ve 
dudaklarının dolgunluğu ve onurlu kıvrımıyla Joachim'di 
bu. Arkaya yaslanmış, bacak bacak üstüne atmıştı . Başın­
daki şeyin gölgelemesine karşın, yıpranmış yüzünde 
acının damgası ve ona tam bir erkek havası veren ciddi ve 
disiplinli ifade görülebiliyordu. Alnında, kemiklerin çevre­
lediği çukurlara gömülmüş gözlerinin arasında iki derin 
çizgi vardı ama bu çizgiler, Hans Castorp'a, ama yalnızca 
ona, suskun bir dostlukla bakan iri ve güzel kahverengi 
gözlerindeki yumuşak bakışı engellemiyordu. Bir zaman­
lar oldukça dert edindiği kepçe kulakları başındaki, o ne 
olduğu belirsiz garip şeyin altında kaybolmuştu. Joachim 
sivil giyimli değildi. İki eliyle kavradığı kılıcı üst üste attı­
ğı hacaklarına dayalı duruyordu, ayrıca palaskasına takılı 
tabanca kılıfı gibi bir şey vardı ama tam bir üniforma de­
ğildi bu - ne ışıltısı ne de pırıltısı vardı. Hakim yakalı ve 
cepli bir giysiydi; aşağıya doğru bir yerlerde de bir haç sal­
lanıyordu. Joachim'in ayakları çok büyük duruyordu. Çok 
ince duran hacakları askeriden çok sportif bir amaç için 
sarılmış gibiydi. Peki, başındaki o şey neydi? Joachim san­
ki başına bir karavana gereci geçirmiş ve çenesinin altın­
dan bağlamıştı. Savaşçı izlenimi vermesine veriyordu ama 
geçmişten gelir gibi bir hali vardı - bir on altıncı yüzyıl pa­
ralı askeri belki de; çok garip. 

Hans Castorp Ellen Brand'ın soluğunu ellerinin üze­
rinde hissediyor, yanında duran Hermine Kleefeld'in sık 
soluk alışlarını duyabiliyordu. Odada, plağın bittiği yerde 
kimse durdurmadığı için durmamacasına dönen iğnenin 
cızırtısından başka ses yoktu. Hans Castorp çevresindeki­
lere bakmıyor, onları ne görmek ne de onlarla ilgili bir şey 
bilmek istiyordu. Öne doğru eğilmiş,  kucağındaki başın ve 
elierin ötesinden sandalyede oturan konuğu görebilmek 
için gözlerini kırmızı karanlığa dikmişti. Bir an kusacağım 
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sandı. Bağazı tıkandı ve birkaç şiddetli hıçkırıkla kasıldı . 
"Bağışla beni !"  diye fısıldadıktan sonra da, bakışları bu­
landığı için hiç bir şey göremez oldu. 

Birinin, "Konuşun onunla!" dediğini duydu. Dr. Kro­
kowski sakin bir sesle, adını söyledi ve komutu yineledi 
ama Hans Castorp onun dediğini yapmak yerine, ellerin i  
Elly'nin yüzünün altından çekip ayağa kalktı. 

Dr. Krokowski bu kez, onu uyarmak için sert bir sesle 
adını yineledi ama o birkaç hızlı adımda kapıya varmış , be­
yaz ışığı açmıştı bile. 

Ellen Brand şokun etkisiyle sarsılmış , Fraulein Klee­
feld'in kollarında titriyordu. Hasta koltuğu boştu. 

Hans Castorp, protesto etmeye çalışan Dr. Krokows­
ki'ye doğru yürüdü, bir şeyler söylemek istedi ama ağzın­
dan tek bir sözcük bile çıkmadı. Ters bir ifadeyle bir şeye 
zorlarcasına elini uzattı . Kapının anahtarını aldı ve dakto­
run yüzüne bakarak tehdit edercesiı\e birkaç kez başını 
salladıktan sonra dönüp odadan çıktı . 

Aşırı Huysuzluk 

Yıllar birbirini izlerken, Hans Castorp'un, tekin olma­
yan adını daha önce de andığımız şeytanın kökünden gel­
diğinden kuşkulandığı bir ruh gezinmeye başladı Berg­
hof'ta. Bilgiye susamış bir gezginin hiçbir şeye aldırmaz 
merakıyla şeytanı irdelemiş ve tüm dünyanın ona göster­
diği kötülük dolu saygıya katılmasına neden olabilecek bir 
potansiyelin kendisinde de olduğunu keşfetmişti. Eskisi 
gibi, yenisi de var olduğunu göstermek için orada burada 
boy göstermişti ama daha etken olalı beri , Hans Cas­
torp'un yapısının bu varlığa tapmaya uygun olmadığı orta­
ya çıkıyordu. Öyle olmasına karşın , sözlerinin , hareketleri­
nin ve ifadesinin kendini biraz koyverdiğinde, Berghof'ta 
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kimsenin kaçıp kurtulamadığı bir salgına hemen boyun 
eğdiğini dehşetle fark etti. 

Neler oluyordu? Havada dolaşan neydi? Kavgaya tu­
tuşma sevdası. Aşırı bir huzursuzluk ve adı konmamış bir 
sabırsızlık Genel bir karşılıklı atışma, öfke patlamaları, 
hatta yumruk yumruğa gelmeler. Her gün, durup durur­
ken kişiler ya da gruplar arasında şiddetli tartışmalar ve 
kontrolden çıkmış bağrışmalar oluyordu. İşin daha da 
kötüsü katılmayanlar, buna kızacaklarına ya da onları ayır­
maya çalışacaklarına memnun oluyorlar ve kendilerini 
duygusal açıdan bu çılgınlığa kaptırıyor, yüzleri sararıyor, 
titriyorlar, gözleri çakmak çakmak oluyor, ağızları hırstan 
geriliyordu. Saldıranların kavga etme hakkını ve bağırma 
olanaklarını kıskanıyorlardı . Onlara katılma isteği ruh­
larını ve bedenlerini acıtırcasına sarıyor, kaçıp yalnızlığa 
sığınacak gücü olmayanlar çaresiz bu akıntıya kapılıyor­
lardı. Yetkililer gözlerinin önünde giderek artan gelişigü­
zel anlaşmazlıkları ve karşılıklı suçlamaları yatıştırmaya 
çalıştıklarında, kendileri de ürkütücü bir kolaylıkla kükre­
yen bu kabalığa kapılıveriyorlardı. Ruhu zedelenmenden 
sanatoryumdan ayrılanların hangi ruh hali içinde geri dö­
neceklerini kestirmeleri olanaksızdı. İyi Ruslar Masa­
sı'nda oturan henüz genç ve çok hasta olmayan -yalnızca 
üç aya mahkum olmuştu- Minsk'ten gelen taşralı şık bir 
bayan, bir gün Fransız bluzları satan mağazadan alışveriş 
yapmak için köye indiğinde tezgahtarla yaptığı çok şiddet­
li bir kavgadan sonra sanatoryuma çılgın gibi geri döndü, 
kanama geçirdi ve tedavi edilemeyecek duruma geldi. 
Çağrılan kocasına burada yukarılarda sonsuza dek kala­
cağı haberini verdiler. 

Burada olup bitene yalnızca bir örnek bu. Gönlümüz 
el vermese de başka örnekler verelim. Bazı okuyucularımız 
Frau Salomon'un masasında oturan kalın camlı yuvarlak 
gözlüklü öğrenciyi ya da daha doğrusu, eski öğrenciyi 
hatırlayacaklardır. Hani şu, tabağındaki her şeyi didik edip 
karıştıran, sonra da, dirsekierini masaya dayayıp peçetesi­
ni kalın camlı gözlüğünün arkasına soka soka, tabağında­
kileri anında silip süpüren genç. Bu öğrenci ya da eski 
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öğrenci, her zaman orada oturur, gözlerini siler, yemeğini 
mideye indirir, kimse de onunla ilgilenmezdi. Ama bir sa­
bah ilk kahvaltıda, durup dururken şaşırtıcı bir kriz geçir­
di ve tüm yemek salonunu ayağa kaldırdı. Onun olduğu 
yerde bir gürültü patırdı koptu - sapsarı kesilmiş , oturdu­
ğu yerden yanında duran cüceye bağırıyordu: "Yalan 
söylüyorsunuz!" diye haykırıyordu çatallaşan sesiyle. "Bu 
çay soğuk! Bana buz gibi bir çay getirdiniz ! istemiyorum ! 
Bana yine yalan söylemeden önce, bu bulaşık suyunu aklı 
başında birinin içip içmeyeceğine kendiniz bir bakın ba­
kalım. Bana buz gibi çay getirmeye nasıl cüret edersiniz ! 
Benim bu ılık atık suyu içeceğiınİ ummak nereden aklı­
nıza geldi? içmeyeceğim işte ! istemiyorum!" diye cırtlak 
bir sesle haykırarak masaya, tabakları yerinden oynatan 
yumruklar indirmeye başladı. "Ben sıcak çay istiyorum 
Dumanı tüten . Bu benim doğal hakkım. Bunu istemiyo­
rum, kaynar çay istiyorum! Bundan bir yudum alacağıma 
ölsem daha iyi. Allahın belası cüce!"  diye haykırdı ansızın 
sesi daha da tizleşerek. Derken ipler iyice koptu ve kendi­
ni deliliğin özgürlüğüne kaptırdı. Emerentia'ya yumruğu­
nu salladı ve gerçekten köpüren dişlerini gösterdi. Masayı 
yumrukluyor, tepiniyor ve ulur gibi, "istemiyorum. içme­
yeceğim!" diye haykırıyordu.  Salondakilerin tepkisi her 
zamanki gibiydi. Gergin ve kuduran çocuğa karşı anlayışlı. 
Bazıları ayağa fırlamış, gözlerinden alevler saçarak yum­
ruklarını sıkmış olarak onu izliyor, dişlerini gıcırdatıyor­
lardı. Bazıları da, oturdukları yerde sapsarı kesilmiş , titre­
yip duruyordu. Öğrenci takati kesilip önüne konmuş yeni 
çaydan bir yudum bile almadan gözlerini ona dikip otur­
duktan uzun bir süre sonra bile kımıldamadan oturmayı 
sürdürdüler. 

Neydi bu? 
Berghof'taki topluluğa yeni biri katıldı - ateşi yüzün­

den o sanatoryumdan bu sanatoryuma dolaşan otuz yaş­
larında eski bir işadamı. Adam prensip, biraz da sırf iş ol­
sun diye Yahudi karşıtıydı.  Yahudilere karşıtlık sap­
lanıısından sevinç duyuyordu çünkü yaşamına anlam ve 
onur katan bu düşmanlıktı . Artık işadamı değildi , bu dün-
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yada hiçbir şey değildi ama anti-semitikti . Çok hastaydı ve 
çok kötü öksürüyordu - bazen, ciğeriyle hapşırıyormuş­
çasına kısa süreli, gürültülü, tatsız bir ses çıkıyordu. Ama 
Yahudi değildi ya, bu onun olumlu yönüydü. Adı Wiede­
mann'dı - bir Hıristiyan adı - temiz. 'Aryan Işığı' adlı bir 
gazeteye abaneydi ve arada sırada şöyle konuşmalar 
yapıyordu: 

"Y kentindeki X sanatoryumuna gidiyorum ve dinlen­
me salonunda kendime bir yer ayarlıyorum. Bir de ne 
göreyim? Solumda, Herr Hirsch, sağımda da Herr Wolf. 
Hemen oradan ayrılıyoruro elbette." 

' İyi olmuş,' diye düşündü Hans Castorp en ufak bir 
sempati duymadan. 

Wiedemann'ın sinsi kaçamak bakışları vardı. Burnu­
nun dibinde, gözlerini şaşılaştırarak baktığı ve onun dışın­
da bir şey göremediği bir püskül saliamyordu sanki. Onu 
avucuna almış olan yanılgı sürekli bir güvensizliğe, huzur 
vermeyen bir paranayaya dönüşmüştü. Derdi günü çevre� 
de gizli kalmış pislikleri bulup ortaya dökmekti . İğneliyor, 
suçluyor ve sağa sola ateş püskürüyordu. Uzun lafın kısa­
sı, günlerini, onun biricik erdemine sahip olmayan, yaşam­
la ilgili gizli ya da göze çarpmayan ne var ne yoksa gülünç 
kılmak için uğraşmakla geçiriyordu. 

Anlattığımız duygusal durum huzursuzluğunu inanıl­
maz körüklüyordu; kendisinin, yani Wiedemann'ın arın­
mış olduğu kusurları hala barındıran yaşamla burada da 
burun buruna gelmesi kaçınılmaz olduğundan, sonunda, 
Han s Castorp'un da tanık olduğu, bizim de bir başka örnek 
olarak değineceğimiz korkunç bir olay patlak verdi. 

Başka biri daha vardı ama onun ortaya çıkarılması ge­
reken bir şeyi yoktu - durumu açıktı . Adamın adı Son­
nenschein'dı ve insanın bundan daha kötü bir adı olama­
yacağı için Wiedemann buraya adım attığı günden başla­
yarak adam Wiedemann'ın gözlerini şaşılaştırarak sinsice 
hain hain baktığı burnunun ucundaki püskül yerine geç­
meye başladı . Üstelik önünü açmak için püskülü bir kena­
ra iteceğine, onu daha da çok rahatsız etsin diye püskülü 
eliyle sallamayı yeğliyordu. 
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Sonnenschein da, Wiedermann gibi bir işadamıydı; 
çok hastaydı ve neredeyse hastalık derecesinde duygu­
saldı ; hiç de aptal olmayan, şakacı, dost yüzlü bir insan. 
Ama Wiedemann'ın imalarından ve püskülü sallayışından 
nefret ede ede sonunda zıvanadan çıktı ve bir öğleden son­
ra herkes, Wiedemann'la Sonnenschein'ın kapışmasını ve 
vahşi hayvanlar gibi birbirlerine saldırınalarını izlemek 
için Iabide toplandı. 

Berbat bir sahnPydi. Oğlan çocuklar gibi birbirlerine 
girmişlerdi ama bu duruma düşmüş yetişkinlerin çaresiz­
liğini de katarak. Birbirlerinin yüzlerini tırmalıyor, burun­
larını, gırtlaklarını sıkıyor, işi ciddiye alarak boğuşuyor, tü­
kürüyor, tekme atıyor, birbirlerini itip kakıyor, ağızları kö­
pürerek yerlerde yuvarlanıyorlardı. Yöneticiler koşup gel­
di ve her tarafı ısırılmış yara bere içindeki adamları zorluk­
la ayırdılar. Yüzünde aptal bir ifade belirmiş olan kan ter 
içindeki Wiedemann'ın saçları diken diken olmuştu. Hans 
Castorp o güne dek saçları diken diken olmuş birini gör­
memişti , böyle bir şey olabileceğine de inanmazdı ama 
Wiedemann'ın , saçının her bir teli gerçekten kazık kesil­
mişti, tökezleyerek uzaklaştığında. Herr Sonnenschein'a 
gelince; o da bir gözü morarmış, başını saran kıvır kıvır 
saçlarının arasından kan akan bir yarayla ofise götürüldü 
ve orada oturup elleriyle yüzünü örterek içini çeke çeke 
ağladı. 

Wiedemann'la Sonnenschein'ın olayı işte böyle oldu ve 
olaya tanık olanların titremeleri saatler sürdü. Tüm bu re­
zaletten sonra, gerçek bir 'onur olayı'ndan söz etmek keyif 
verici olacak. Aynı döneme rastlayan bu olay bu adı kesin­
likle hak ediyor ama gerçekleşmesindeki ciddiyet düşü­
nülürse gülünç gelebilir. Hans Castorp olayın her aşaması­
na tanık olmadı ama karmaşık ve dramatik sürecini , yal­
nızca Berghof Sanatoryumu'nda kalmayıp İsviçre'nin Gra­
ubüngen Kantonu'ndaki Davos'ta kopyalan elden ele dola­
şan belgelerden, yeminli ifadelerden ve resmi kayıtlardan 
öğrendi. Amerika'ya bile kopyalar yoUandı ve bu işe en 
ufak bir ilgi bile duymayan, duymaya da niyeti olmayan 
kişilere bunları inceleme olanağı tanındı. 
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Bir Polonya meselesiydi bu - bir onur patırtısı. Son za­
manlarda, Berghof'ta oluşan ve İyi Ruslar Masası'nda otu­
ran küçük bir Polonya grubunun içinde patlak verdi . (Bu 
arada, Hans Castorp'un artık orada oturmadığını belirte­
lim. Zamanla, Hermine Kleefeld'in masasına, oradan Frau 
Salomon'unkine, en son olarak da Fraulein Levi'nİnkine 
geçmişti.) Topluluğun inceliği ve kibarlığı her şeyi öylesi­
ne örtüyordu ki, insanın yapabileceği tek şey kaşlarını 
kaldırıp olacakları beklemekti. Grupta evli bir çift ve bey­
lerden biriyle pek sıkı fıkı olan genç bir kız dışında, adları 
von Zutawski, Cieszynski, von Rosinski, Michael Lody­
gowski, Leo von Asarapetian vb. olan centilmenler vardı. 
Berghof'un restoranında şampanya içilirken, Japoll iki 
centimenin önünde Herr von Zutawski'nin karısı ve Herr 
Lodygowski'le yakın ilişkide olan Krylow adındaki genç 
kızla ilgili burada yineleyemeyeceğimiz sözler sarf etti. 
Bunun sonucu olarak gerekli adımlar atıldı ve sonradan 
dağıtılan ya da postayla yollanan belgeler için gerekli iş­
lemler tamamlandı: 

"Bu bildiri Lehçe aslından çevrilmiştir: 27 Mayıs 19  . .  , 
Herr Stanislaw von Zutawski, Dr. Anton Cieszynski ve 
Herr Stefan von Rosinski'ye müracaat ederek, Herr Kasi­
mir Japoll adlı kişiden, 'ağır hakaret ve iftira'yı kapsayan 
onur yasasına dayanarak şikayetçi olmalarını istemiştir. 
Herr Kasimir Japoll , Herr Janusz Teofil Lenart ve Herr 
Leo von Asarapetian'la yaptığı bir konuşma sırasında Herr 
von Zutawski'nin karısına karşı daha önce belirtilen suçu 
işlemiştir. 

"Herr von Zutawski, kasım ayının sonuna doğru cere­
yan eden konuşmayı ancak birkaç gün sonra öğrenmiş ve 
hemen iftiranın niteliğiyle ilgili gerekli bilgileri toplamaya 
başlamıştır. Dün, yani 27 Mart 19 . . tarihinde, bu hakaret ve 
iftira konuşmada tanık olarak bulunan Herr Leo von Asa­
rapetian tarafından sözel olarak doğrulanmıştır. Bunun 
üzerine Herr Stanislaw von Zutawski, aşağıda imzası bulu­
nan kişilere başvurarak onları , Herr Kasimir Japoll'la ilgi­
li gerekli işlemlerin yapılmasına yetkili kılmıştır. 

''Aşağıdaki bildiri imza sahiplerine aittir: 
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" 1 .  'H. Herr Kasimir Japoll hakkında Herr Ladislav 
Goduleczny tarafından sunulan şika.yetle ilgili olarak 
Lemberg'de Herr Zdzistaw Zygulski ve Herr Tadeusz 
Kadyj 'in verdiği ifadelere dayanarak, 9 Nisan 19 . . .  tarihin­
de taraflardan biri tarafından hazırlanan protokol ve 18  
Haziran 19  . . tarihinde mahkemenin verdiği karar gözden 
geçirilmiş ve her iki belge de birbirini doğruladığı için 
Herr Kasimir Japoll'un yinelediği davranışları nedeniyle 
yasaya göre, onurlu tanırnma uymadığına ve bu nedenle 
centilmen sayılamayacağına karar verilmiştir.' 

"2. Aşağıda imzası olanlar yukarıda belirtilen belgele­
re dayanarak Herr Kasimir Japoll'un zararı telafi etme ka­
pasitesinin olmadığı sonucunu çıkarmışlardır. 

"3.  Aynı kişiler onur tanırnma uymayan böyle birine 
karşı bir onur davası yürütmenin ve böyle bir şeye aracı ol­
manın olanaksız olduğunu bildirmek zorundadırlar. 

"4. Yukarıdaki noktalar göz önünde bulundurulduğun­
da, Herr Kasimir Japoll'la ilgili bir onur davasının yürütü­
lerneyeceği anlaşıldığından, aynı kişiler Herr Stanislaw 
von Zutawski'ye, düzelme olasılığı olmayan bir kişinin ye­
ni hakaretlerine maruz kalmamak için olayı suç ve ceza 
yasası yoluyla çözümlemesini önermektedirler. 

"Tarih ve İmza 
"Dr. Anton Cieszynski, Stefan von Rosinski." 
Hans Castorp okumayı sürdürdü: 
"Herr Stanislaw von Zutawski ve Herr Michael Lody­

goski ve ayrıca, Herr Kasimir Japoll ve Janusz Teofil Le­
nart arasında sanatoryumun barında 2 Nisan günü akşamı 
saat 7.30-7.45 arasında cereyan eden olayın tanık ifadeleri 
aşağıdadır: 

"Herr Stanislaw von Zutawski, Herr Kasimir Japoll'la 
ilgili, 28 Mayıs 19 .. tarihinde kaleme alınmış ve temsilcile­
ri Herr Dr. Anton Cieszynski ve Stefan Rosinski tarafından 
imzalanmış bildiriyi aldığında ve onların Herr Kasimir Ja­
poll'un, karısı Jadwiga'ya karşı işlediği 'ağır hakaret ve if­
tira'yla ilgili olarak ceza yasasına başvurmasıyla ilgili öne­
rilerini düşündükten sonra bunun kendisini tatmin etme­
yeceği sonucuna varmıştır. 
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" 1 .  Herr Kasimir Japoll'un büyük bir olasılıkla, mah­
kemeye gelmeyeceği ve Avusturya tabiyetinde olması ne­
deniyle, izlenmesinin zor, hatta olanaksız olduğu ve, 

"2 .  Herr Stanislaw von Zutawski ve karısı Jadwiga'dan 
oluşan ailenin uğradığı zararı mahkemenin Herr Kasimir 
Japoll'a vereceği hiçbir ceza telafi ederneyeceği ve Herr 
Stanislaw von Zutawski dalaylı olarak Herr Kasimir Ja­
poll'un ertesi gün daha önce de belirtilen yeri terk edece­
ğini öğrendiği için , koşulları gözden geçirip en kısa ve en 
etkili yolu seçmiş ve bu nedenlerle, 2 Nisan 19 .. tarihinde 
saat 7.30-7.45 arası, karısı Jadwiga'nın ve Herr Michael 
Lodygowski ve Herr Ignaz von Melin'in huzurunda, sana­
toryumun amerikanbarında, Herr Janusz Teofil Lenart ve 
teşhis edilemeyen iki genç kadınla birlikte içki içmekte 
olan Herr Kasimir Japoll'un yüzüne bir-iki tokat atmıştır. 
Bunu takiben, Herr Michael Lodygowski de Herr Kasimir 
Japoll'a bir tokat atmış ve bunun Friiulein Krylow ve ken­
disinin uğradığı ağır hakaretin karşılığı olduğunu belirt­
miştir. Arkasından derhal Herr Janusz Teofil Lenart'ı da 
tokatlamış ve bunun da Herr ve Frau von Zutawski için ol­
duğunu söylemiştir. 

"Derken, Herr Stanislaw von Zutawski , Herr Janusz 
Teofil Lenart'ı tokatlamaya başlamış ve bunun nedenini 
hem karısı Jadwiga'ya hem de Fraulein Krylow'a attığı if­
tiralar olarak açıklamıştır. 

"Herr Kasimir Japoll ve Herr Janusz Teofil Lenart olay 
süresince pasif kalmışlardır. 

"Tarih ve İmza 
"Michael Lodygowski, İgn. V. Mellin." 

Hans Castorp bu art arda gelen tokat yağmuruna nor­
malde gülüp geçerdi ama ruh hali buna uygun değildi. 
Okurken, belgedeki karşıtlık, bir tarafın katı ama etkileyi­
ci davranışı , buna karşın öbür tarafın olgunluktan uzak 
onursuz gevşekliği titremesine ve çok etkilenmesine yol 
açtı . Polonyalıların olayı her yerde tutkulu bir merakla 
okunuyor, irdelenirken dişler sıkılıyordu. Herr Kasimir Ja­
poll'un dağıttığı bir bildiri işi biraz dengeler gibi oldu 
çünkü yazıda, Lemberg'deki bazı ukalaların kendisinin za-

423 



rarı telafi edecek kapasitede olmadığını söylediklerinin 
pekilla farkında olduğunu ve zaten von Zutawski'nin hiç­
bir zaman düello olmayacağını bildiği için zaman kaybet­
meden yapılan işlemlerin bir gösteriden ibaret olduğunu 
ve onu dava etmemesinin tek nedeninin, Herr von Zutaws­
ki'nin ve herkesin bildiği gibi, karısı Jadwiga'nın ona boy­
nuzlamalardan oluşan bir demet armağan ettiğini, kendisi­
nin, yani Japoll'un bunu kolayca kanıtlayabileceğini, ayrı­
ca Faulein Krylow'un mahkeme huzuruna çıkmasının ha­
yanın onuruna bir katkısı olamayacağını belirtmişti . Bu­
nun dışında, kendisinin, yani Japoll'un zararı telafi ederne­
yeceği mahkemece saptanmış olmasına karşın Lenart için 
böyle bir karara varılmamış olduğuna göre von Zutawski, 
mahkeme kararının · arkasına saklanarak kendisini kur­
tarmış ve Herr Asarapetian'ın bu olaydaki rolünü görmez­
den gelmeyi yeğ tuttuğunu, ayrıca sanatoryumun barında 
vuku bulan olay sırasında, kendisinin, yani Japoll'un esp­
rili ve sivri dilli olmasına karşın sağlığının pek iyi durum­
da olmaması ve yanlarındaki kızların neşeli yaratıklar ol­
malarına karşın tavşan kadar ürkek olmaları nedeniyle, 
von Zutawski, arkadaşı ve özellikle de maşallahı olan Frau 
von Zutawski fiziksel bağlamda ondan çok üstün durum­
da olduğunu, bu noktaları göz önünde bulundurarak bir 
kavgayı ve tam bir rezaleti önlemek için kendisinin, yani 
Japoll'un, kendisini savunmak için öne atılan Lenart'a 
Tanrı aşkına sakin olmasını ve çevrede oturanların arka­
daş şakalaşması olarak aldıkları geçici sosyal ilişkiyi idare 
etmesini söyleyerek onu durdurduğunu belirtiyordu. 

Japoll böyle diyordu ama kurtarabiieceği pek bir şey 
kalmamıştı. Karşı tarafın onur ve rezaletin bir arada oldu­
ğu ifadelerini ancak önemsiz bir biçimde etkiledi düzelt­
meleri, özellikle de yazıları çoğaltına konusunda Zutawski 
ekibinin olanaklarına sahip olmadığı için; ancak karbon 
kağıdıyla çoğaltılmış birkaç nüshayla yetinmek zorunda 
kalmıştı . Oysa, yazdıkları, bu işle hiç ilgisi olmayanların 
bile elinde dolaşıyordu. Naphta'ya ve Settembrini'ye de 
yollanmıştı.  Hans Castorp onları kağıtların üzerine eğil­
miş , ciddi bir ifadeyle incelerken gördüğünde şaşırmıştı . 
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Ruh hali yüzünden edemediği alayı Herr Settembrini'nin 
neşeyle yapmasını bekledi. Ama Hans Castorp'un da bildi­
ği, onur adına yapılan bu tokat alışverişi salgını masonun 
dürüst ruhunu etkileyip onda gülecek hal bırakmamış, 
kamçılayıcı etkisi onu bu konuda duyarlı yapmıştı. Ayrıca, 
aldatıcı eskiye dönüşlerle arada sırada düzelmesine karşın 
kötüye giden sağlığı yaşamı onaylayan bu insanı karamsar 
yapıyor, onu çok utandırıyor ve birkaç gün yatağa bağlı 
kalmasına neden olduğunda kendisinden nefret ediyor ve 
lanetler yağdırıyordu. 

Karşıt görüşlü ev arkadaşının durumunun da ondan 
aşağı kalır yanı yoktu. Naphta'nın bedeninde ilerleyen 
hastalık, meslek yaşamının erkenden bitmesine neden 
olan bu fiziksel durum (ya da bahane demek daha mı doğ­
ru?) hızla ilerliyor ve rahat ama kısıtlı yaşantısının bir ya­
rarı olmuyordu. O da sıkça yatmak zorunda kalıyordu; ko­
nuşurken çıkardığı sesindeki çatlak porselen tınısı daha 
da artmış ve ateşi yükseldiğinde daha da fazla konuşur ol­
muştu - üstelik, her zamankinden daha sivri dilli ve haşin 
konuşuyordu. Settembrini'ye acı veren alçak doğanın kar­
şı konulmaz güçlerinin, ilke edindiği hastalığa ve ölüme 
direnişine üstün gelmesi düşüncesine küçük Naphta tü­
müyle yabancıydı. Onun bedeninin çürümesiyle başa çık­
ma yöntemi acı ve karamsarlık değil her şeyi yeren bir 
alaycılık, eşi benzeri bulunmayan bir saldırganlık, aşırı en­
telektüel kuşkuculuk, yadsıma ve karmaşaydı ve tüm bun­
lar öbürünün karamsarlığını artırıyor ve günbegün tartış­
malarını daha da sertleştiriyordu. Hans Castorp kuşkusuz, 
yalnızca hazır olduğu tartışmalarda bunu gözlemleyebili­
yordu ama eğitilecek bir obj enin, yani kendisinin anlamlı 
konuşmaları ateşlernek için gerekli olduğuna kuşku duy­
madığı tartışmaları kaçırmadığını da biliyordu. Herr Set­
tembrini'yi korurnamasına ve İtalyan'ın, Naphta'nın kötü­
lüklerini dinlemeye değer bulmasına kaygı duymasına ses 
çıkarınamasına karşın, konuşmalarının zıvanadan çık­
tığını ve bazen sağlıklı bir zihnin sınırlarını aştığını kabul 
etmek zorunda kalıyordu. 

Hasta adamın hastalığını aşmak için ne enerjisi ne de 
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niyeti vardı ve dünyayı hastalığının yansısı ve damgas ı 
olarak görüyordu. Settembrini'nin öğrencisini odadan 
çıkarmayı ya da kulaklarını tıkarnayı yeğ tutacağı bir du­
rumda, Naphta maddenin ruhun içinde gerçekleşemeye­
ceği denli değersiz bir malzeme olduğunu söylemişti . 
Böyle bir şeye ulaşınaya çalışmak bir saçmalıktı. Sonuç ne 
mi olmuştu? Tam bir karikatür! O denli övgüye değer bu­
lunan Fi·ansız Devrimi'nin sonucu kapitalist bir burjuva 
devleti olmuştu . Ne katkı ama!  Üstelik insanlar bir de bu 
belayı daha da evrenselleştirmek peşindeydiler. Dünya 
Cumhuriyeti bir nimet olacaktı . İlerleme mi? Ah, ona ge­
lince; iyi geleceğini sanıp yatağında sürekli pozisyonunu 
değiştiren hastaya benziyordu. Açıkça söylenmese de, giz­
liden yayılan savaş isteği bunun başka bir göstergesiydi. 
Savaş gelecekti , gelsindi de ama sonuçları onu düzenle­
yenlerinin düşündüklerinden çok farklı olacaktı. Naphta 
burjuva devletinden ve onun güven aşkından nefret edi­
yordu. Bir sonbahar günü anacaddede yürüderken ansızın 
yağmur başladığında sanki bir komuta uyarak, herkesin 
başının üzerine bir şemsiye açtığını görünce nefretini kus­
mak için iyi bir olanak elde etmiş oldu. İşte, korkaklığın ve 
adi bir yumuşaklığın simgesi ve uygarlığın ürünü buydu. 
'Titanic' gemisinin batışı gibi beklenmedik bir olayın bir­
kaç kuşağı oyalayacak bir etki yaptığı doğruydu ama aslın­
da canlılık sağlayan bir olaydı çünkü ardından ulaşımda 
daha çok güvence çığlıkları ayyuka çıkmıştı . 'Güvenlik' 
tehdit altında olduğunda kıyamet kopuyordu.  Ne yazık ki, 
zayıf iradeli-insanlık, burjuva devleti denen ekonomik sa­
vaş alanındaki kurtlara layık gaddarlığın ve kötülüğün kol 
gezmesiyle tam bir uyum içindeydi. Savaş da, savaş ! İçten­
likle katılıyordu buna! Savaşa susamışlık hiç olmazsa da­
ha onurluydu. 

Herr Settembrini konuşmada 'adalet' sözcüğüne deği­
nip bunun içte ve dışta felaketleri önleyebilecek en yüce il­
ke olduğunu söyler söylemez, bir saniye önce ruhsal olanın 
dünyada yeri olmayacak kadar iyi bir şey olduğunu söyle­
yen Naphta, ruhsal olan her şeye kuşkuyla bakmaya ve 
onunla ilgili her şeyi kötülemeye başladı. Adalet mi? 
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Tapılacak bir · şey miydi sanki? Tanrısal mıydı? Birinci 
sınıf bir kavram mıydı? Tanrı ve doğa, her ikisi de adil de­
ğildiler, gözdeleri vardı; iyiliklerini rasgele dağıtıyorlar, ki­
mini tehlikeli bir biçimde taltif ederken kimine de sıradan 
bir kader hazırlıyorlardı. Peki ya isteyen insan? Onun için 
adalet bir açıdan felce uğratıcı bir zayıflık ve kuşkunun ta 
kendisiyken bir açıdan da, cüretli işlere bir çağrıydı.  İnsan 
ahlak sınırları içinde kalabilmek için adaletin bir anlamını 
öbürüyle düzeltmek zorunda kaldığına göre bu kavramın 
mutlak ve köktenci bir yanı olabilir miydi? Bu durumda 
insan bakış açılarından birine ya da öbürüne göre adil ola­
bilirdi ancak. Gerisi liberalizmdi ve bunu bu günlerde 
kimse yutmuyordu. Adalet burjuvazinin ürettiği içi boş 
sözcüklerden biriydi ve bir işe kalkışacak birinin her şey­
den önce adaletin ne olduğunu, herkese uygun olanı ver­
mek mi yoksa herkese aynısını vermek mi demek olduğu­
nu bilmesi gerekirdi. 

Mantığın huzurunu bozmak için verdiği sonsuz uğraş­
lardan birini rasgele örnek olarak seçtik. Konu bilim oldu­
ğunda daha da beter oluyordu çünkü bilime inanmıyordu. 
İnanmamasının nedenini de, bir insanın inanıp inanma­
makta özgür olmasına bağlıyordu. Bilimin, çok daha kötü 
ve aptalca olmasının dışında başka inançlardan bir farkı 
yoktu. Nesnelerin insan zihninde bıraktığı kuşkulu yan­
sılarını alıp bozuk para gibi harcamaktan ve insanlıktan 
beklenmeyecek bir biçimde onları acınası ve ruhsuz dog­
malara dönüştürmekten çekinmeyen bilim sözcüğü içi boş 
bir gerçekliği ifade etmekten öte bir işe yaramıyordu. Ken­
dinden oluşan ve kendi içinde var olan duyu dünyasının 
kendisiyle çelişkide olması kadar gülünç bir şey olabilir 
miydi? Bir dogma olan modern doğabilimi gerçeküstü bir 
varsayımla besleniyor ve bizim gerçekliği tanımak ve ona 
bir düzen vermek için onun yansısı olarak kabul ettiğimiz 
zaman, yer ve nedensellik gibi biçimlerin, bilgimiz dışında 
oluşan gerçek olgular olduklarını varsayıyordu. Bu teklik 
iddiası düşüncenin dayanmak zorunda kaldığı apaçık bir 
küstahlıktı. Teklik bağlamında zaman, yer ve nedensellik 
evrim demekti . Alın size, Musa'yı yadsıyıp yerine insanı 
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sersemleten aydınlanmış bilgiyi koyan ateist özgü r 
düşüncenin asıl dogması ve yapay dini!  Sanki Haeckcl 
dünya yaratılırken oradaymış ! Bilginin deneyime dayan­
ması mı? Gökyüzü belliymiş, öyle mi? Atom, o cic i 
küçücük matematiksel şaka, 'o minicik bölünmez par­
çacık' kanıtlanmış, öyle mi? Sonsuz zaman ve yer, deneyi­
me dayanıyor, öyle mi? Bir damla mantıkla zaman ve yer 
dogmasından insan çok eğlenceli sonuçlara ulaşabilirdi -
yani, hiçe ve de asıl gerçekliğin her şeye inançsızlık oldu­
ğuna. Neden mi? Nedeni basitti : Sonsuzlukla bağlantıl ı 
olarak düşünüldüğünde herhangi bir kitle birimi sıfıra 
yakın olurdu da ondan. Sonsuzlukta ne büyüklük, küçük­
lük ne süreklilik ne de değişim diye bir şey vardı. Sonsuz 
mekanda, her uzaklık matematiksel bağlamda sıfıra eşit 
olduğuna göre, yan yana iki nokta olmadığı gibi bir kitle ya 
da _hareket de yoktu. O, yani Naphta bunları, maddeci bili­
min, evrenle ilgili tüm astronomik saçmalıkları ve palavra­
ları mutlak bilim diye yutturmaya kalkmasına karşı çık­
mak için söylüyordu. insanlığa, gösterişli bir dizi sayı onu 
kendi hiçliğine inanmaya zorladığı ve önemli olmanın coş­
kusundan yoksun kaldığı için acımak gerekirdi. İnsanın 
aklı ve bilgisi yeryüzünün sınırları içinde kaldığı ve özne­
nesne ilişkisi bu sınırlar içinde gerçek olarak ele alındığın­
da bu konuda hoşgörülü olunabilirdi ama kozmoloji  ya da 
kosmogoni denen sonsuzluğun gizine gelince işin şakası 
kalmıyor ve haddini bilmezlik doruğa ulaşıyordu. Bir 
yıldızın 'uzaklığını' oturduğun yerden trilyonlarca yılla ya 
da ışık yılıyla ölçüp insanoğluna sonsuzluğun ve sonsuzun 
doğasıyla ilgili bilgi verdiğini sanmak olamayacak bir saç­
malıktı . Oysa, sonsuzluğun büyüklükle, zaman süreciyle 
ve uzaklıkla bir ilgisi olmadığı gibi, aslında, bizim 'doğa' 
dediğimiz şeyi ortadan kaldırmak anlamına gelen doğabi­
limin bizim kavramlarımızdan haberi bile yoktu. Bir çocu­
ğun, yıldızların gökyüzünün tavanında açılmış , içlerinden 
sonsuzluğun ışığının sızdığı delikler olduğunu düşünmesi 
ona, teklik biliminin 'kozmoz'la ilgili abuk sabuk var­
sayımlarından bin kez daha sempatik geliyordu. 

Settembrini onun da yıldızlar hakkında böyle düşü-
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nüp düşünmediğini sorduğunda bu konuda alçakgönüllü 
olduğunu ve kendini kuşkulanma özgürlüğüne bıraktığı 
yanıtını verdiğinde özgürlükten ne anladığı ve bu konuda­
ki düşüncesinin onu nerelere götürebileceği bir kez daha 
anlaşıldı. Ah keşke, Herr Settembrini'nin Hans Castorp'un 
bunları dinlemeye değer bulmasından korkmak için yeter­
li nedeni olmasaydı ! Naphta'nın şeytanlığı doğayı kendi 
savına uydurmaya çalışan ilerlemenin zayıf noktalarını 
bulup çıkarmak için pusuda yatıyor, ilerlemenin aracı­
larının ve öncülerinin attığı insanca adımları mantıksız­
lığa geriletmeye bayılıyordu. Dediğine göre, uçak kulla­
nanlar, yani pilotlar hiç güvenilmez berbat insanlardı, 
üstelik, çok da batıl inançlıydılar. Yanlarına şans getirsin 
diye domuz maskotu ya da karga alırlar, üç kez o yana bu 
yana tükürürler ve şanslı pilot arkadaşlarının eldivenleri­
ni giyerlerdi. Böylesine ilkel bir mantıksızlık meslekleri­
nin dayandığı dünya görüşüyle nasıl bağdaşabilirdi ki? Çe­
lişkileri bulup insanın gözüne sokmak ona büyük . . .  Biz de, 
daha somut konular dururken Naphta'nın bitip tükenmez 
nefretine örnekler verip duruyoruz. 

Bir şubat günü, beyler her zaman dolaştıkları yerlere 
kızakla bir buçuk saatlik bir uzaklıkta olan Monstein'a bir 
gezi yapmak üzere toplandılar. Topluluk Naphta, Settem­
brini, Hans Castorp, Ferge ve Wehsal'den oluşuyordu. İki 
ayrı tek atlı kızağa bindiler. Hans Castorp hümanistle, 
Naphta da Ferge ve arabaemın yanında oturan Wehsal'le 
gitti. Artık Berghof'ta kalmayanların evinin önünden 
kürklere sarıp sarmalanmış olarak saat üçte hareket ettiler 
ve sessiz kar manzarasına dostça bir sıcaklık katan çıngı­
rak sesleri arasında vadinin sağında kalan yamaca tırma­
narak Frauenkirch ve Glaris'ten geçerek güneye doğru yol 
almaya başladılar. Aynı yönden gelen kar bulutları gökyü­
zünü öylesine hızlı kapladı ki sonunda Rhatikon sıradağ­
larının üzerindeki soluk mavi çizginin dışında gökyüzünü 
göremez oldular. Birdenbire hava çok soğumuş, dağlar si­
sin arasında kaybolmuştu. Uçurumla yamacın arasından 
yukarıdaki çam ormanına doğru giderek dikleşen dar yol­
da adım adım ilerlemek zorunda kalıyorlardı. Yamaçtan 
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aşağıya taşlar yuvarlandığı için sık sık durup yüıiimek zo­
runda kalıyorlardı. Yokuş aşağı hızla onlara doğru gelen 
atsız kızaklar yaklaşınca duruyor, içindekiler inip yüıii­
mek zorunda kalıyorlardı. Önlerindeki dönemeçlerin ar­
dından çıngırakların uyarıcı yumuşak sesleri gelmeye baş­
lıyor, art arda koşulmuş iki atlı kızakların onları geçerken 
çok dikkatli olmaları gerekiyordu. Gidecekleri yere yak­
laştıklarında önlerinde Zügenstrasse'nin kayalık oluşu­
munun güzel görüntüsü açıldı. Monstein'a ulaştıklarında, 
kaplıca olduğunu iddia eden küçük bir konukevinin önün­
de durdular, kürklerini ve kızaklarını geride bırakarak gü­
neye doğru olan Stulsergrat'ın göıiintüsüne bakmak için 
biraz ilerlediler. Aşağı yukarı üç bin metre yükseklikteki 
dev gibi kaya duvar tümüyle bulutlara gömülü olmasına 
karşın sivri bir doruk bir yerden sisi delmişti ve orada 
uzakta, kutsal , doğaüstü ve ulaşılmaz bir varlık gibi yükse­
liyordu. Görüntüye hayran kalan Hans Castorp öbürleri­
nin de aynı beğeniyi göstermesini istedi. Kendi küçük­
lüğünü dorukla karşılaştırdığı için, 'ulaşılmaz' sözcüğünü 
kullanan da o oldu ve böylece Herr Settembrini'ye bu tepe­
lerio elbette çıkılmış olduğunu söyleme olanağı doğdu. 
Ulaşılmaz diye bir şey yoktu, insan ayağının basmadığı do­
ğa parçası kalmamıştı artık. Ufak bir abartı , hafiften bir 
palavra diye tepki verdi Naphta. Everest'e değinerek o za­
mana dek insan merakına buz gibi bir yadsımayla karşılık 
verdiğini ve soğuk içekapanıklılığını sürdürmek ister gibi 
gözüktüğünü söyleyince hümanist sinirlendi. Beyler, 
önünde kendilerininki gibi koşumları çıkarılmış birkaç 
kızağın durduğu 'kaplıca'ya döndüler. 

Burada kalınabiliyordu. Üst kattaki rustik tarzda 
döşenmiş iyi ısıtılan yemek salonunun dışında üzerinde 
numaralar olan odalar vardı. Geziye çıkmış olanlar çok il­
gili olan ev salıibesine atıştıracak bir şeyler ısmarladılar -
kahve, bal,  beyaz ekmek ve o yörenin özelliği olan armut 
ekmeği gibi şeyler. Arabacılara da kırmızı şarap yolladılar. 
Başka masalarda oturan Rollandalı ve İsviçreli konuklar 
da vardı . 

Güzel sıcacık kahvenin beş arkadaşın içini ısıttığını ve 
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sohbetlerini canlandırdığını söylemeyı yeğ tutardık ama 
Naphta öbürleri birkaç şey söyledikten sonra konuşmayı 
inhisarına aldı ve pek sosyal olmayan garip bir tutumla 
yanında oturan Settembrini'ye sırtını dönüp öbürlerini 
yoksayarak, yalnızca Hans Castorp'a yönelik monoloğuna 
başladı; eski Cizvit'in, onu sevecen bir biçimde bilgilendir­
mek için bu olanağı kaçırınaya niyeti yoktu anlaşılan. 

Bu doğaçlamaya bir ad bulmak zor. Hans Castorp 
yarım yamalak dinliyor ama anayiareasma başını sallıyor­
du. Aslında konunun tam olarak ne olduğu belli değildi -
Naphta düşünce ilieminde özgürce gezinip duruyor, ona 
buna değiniyordu. Ama özetlenecek olursa amacı, olumsuz 
bir tutum içinde, düşünsel olguların belirsizliğini, doğanın 
çift anlamlı olduğunu ve ondan üretilecek büyük kavram­
ların, mücadelede bir işe yaramayacağını göstermek ve 
mutlak olanın dünyada nasıl pırıltılı bir kılıf içinde görün­
düğüne dikkati çekmekti. Konuşmasının özü karmaşanın 
temeli olarak gördüğü özgürlük sorunsalıydı denebilir. 
Başka şeylerin yanı sıra, Romantizm'den ve ondan önce 
daha yüksek bir ilke için birleşememiş tüm tepkisel ve 
devrimci hareketlerin karşısında direnemediği bu Avrupa 
hareketinin büyüleyici ikileminden söz etti . Devrim kav­
ramını yalnızca ilerlemeye ve zafer kazanıp hızlanan 
Aydınlanma'ya bağlamak kadar gülünç bir şey olamaya­
cağı kesindi. Avrupa Romantizmi her şeyden önce, hem 
klasiğe hem de akademik olana karşıydı ve bu karşıtlığı 
modası geçmiş klasisizme ve savunanlarını pudralı peruk­
lular diye yerdiği eskilerin akıl ekolüne yönelikti. 

Naphta bundan sonra Almanların kurtuluş savaşla­
rına, Fichtevari coşkuya ve dayanılmaz bir istibdada karşı 
marşlar söylenerek yapılan halk ayaklanmasına geçti - ha, 
ha, ne yazık ki, istibdat, özgürlüğü, yani devrim düşünce­
sini içeriyordu. Devrimci istibdadı ezmek için, tepki göste­
ren prensler onun uğıuna naralar atarak kılıçlarını çek­
mişler ve bunu özgürlük adına yapmışlardı. 

Genç dinleyicisi, kuşkusuz içteki ve dıştaki özgür­
lüğün arasındaki farkı, hatta karşıtlığı görebiliyor ve han­
gi özgürlük yoksunluğunun ülkenin onuruna en yakın, ha, 
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ha, en uygun olmayan olduğu gibi incelikli bir sorunsalı 
anlayabiliyordu. 

Özgürlük büyük bir olasılıkla, Aydınlanma'dan çok 
Romantizm'in bir kavramıydı çünkü o da Romantizm'de 
olan, genişlemeye yatkın karmaşık, iç içe geçmiş ve hiçbir 
zaman çözümlenmeyecek insan içgüdüsüne ve egonun 
hırslı ve kısıtlayıcı itici gücüne sahipti. Bireysel özgürlüğe 
susamışlık, hümaniter liberalizmin karanlık diye nitelen­
dirdiği savaşa yatkın milliyetçilik kavramını doğurmuş 
ama aslında o da biraz farklı bir açıdan da olsa, öğreti ola­
rak bireysellik ilkesini kabul etmişti . Bireysellik her bir 
yaratığın sonsuz kozmik önemi olduğunu düşünen Orta­
çağ'a özgü romantik bir görüşe sahipti ve ruhun ölümsü­
zlüğü, geosentrizm ı;;avı ve astroloj i  bu düşünceden türe­
mişti. Buna karşın bireysellik liberal hümanizmin bir so­
runsalıydı ve anarşi eğilimi olduğu gibi her ne olursa olsun 
değerli bireyi tümün menfaatine kurban gitmekten koru­
mak istiyordu. İşte bireysellik buydu - bir şeyken aynı za­
manda başka bir şey demek oluyor, her kılıfa girebiliyor­
du. 

Ama, özgürlük sevdasının, saygısızca ortalığı karıştı­
ran ilerlemeyle savaşan parlak özgürlük düşmanlarını ve 
geçmişin en ruh dolu şövalyelerini yarattığını da kabul et­
mek gerekirdi. Bu arada Naphta sanayileşmeyi lanetleyen 
ve 'Hıristiyan Mistisizmi'ni yazan Görres adında bir soylu­
ya övgüler yağdıran Arndt'a da değindi. Mistisizmin özgür­
lükle bir ilişkisi yok muydu? O da, s kolastik ve dogmatik 
olana ve ruhban sınıfına karşı değil miydi? Kuşkusuz in­
san, mutlak krallığa karşı bir engel oluşturduğu için Kili­
se'nin hiyerarşisini bir tür özgürlük gücü olarak kabul et­
mek zorunda kalıyordu. Ortaçağ'ın son dönem mistisizmi, 
Reformasyon'un, ha, ha, kendisi de özgürlüğün bir kördü­
ğümü ve Ortaçağ'a yaraşır bir geri dönüşü olan Reformas­
yon'un öncülüğünü yapmakla özgürlüğe eğilimli olduğu­
nu göstermişti . 

Luther'in eylemi - ah evet onun, her tür eylemin sor­
gulanabilir doğasını kaba ve somut bir biçimde sergilemek 
gibi bir erdemi vardı. Onu dinleyen kişi eylemin ne oldu-
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ğunu biliyor muydu? Eylem örneğin, devlet danışmanı 
Kotzbue'nin öğrenci birliği üyesi Sand tarafından öldürül­
mesiydi. Polisin dilini kullanırsak, genç Sand'ın eline si­
lahı kim vermişti? Özgürlük aşkı kuşkusuz. Oysa, yakın­
dan bakıldığında, daha çok bir ahlak fanatizmi ve halka 
ters gelen uçanlığa duyulan nefretti bu, ama Kotzbue'nin 
Rusların emrinde olduğunu ve Kutsal Birliğe hizmet etti­
ğini de kabul etmek gerektiğine göre Sand büyük bir 
olasılıkla, özgürlük adına bir darbe indirmeyi amaçlıyordu 
- öte yandan, onun Cizvitleri dost bildiği düşünüldüğünde 
bu olasılık da geçerliliğini yitiriyordu. Kısacası, eylem ne 
olursa olsun, amacı belirtınede kötü bir yöntem kul­
lanılmış ve düşünsel sorunsalların çözümüne çok az 
katkısı olmuştu. 

"Bu ağzı bozukluğa ne zaman son vereceğinizi sorabi­
lir miyim?" 

Bunu Herr Settembrini sormuştu, hem de çok sertçe. 
Tüm konuşma boyunca öylece oturmuş, masanın üzerinde 
parmaklarıyla trampet çalıp bıyığını çekiştirip durmuştu 
ama artık sabrı taşmış , yetip de artmıştı bile. Yüzü sapsarı 
dimdik oturuyor, daha doğrusu dimdikten de öte neredey­
se yalnızca ayaklarının ucuna basarak oturuyor, kalçası 
sandalyeye hafifçe değiyordu. Alev saçan siyah gözleri, ya­
pay bir şaşırmayla ona doğru dönen düşmanının gözleriy­
le karşılaştı. 

"Nasıl bir ifade bu böyle?"  oldu Naphta'nın yanıtı. 
"Demek istediğim," dedi İtalyan yutkunarak. "Demek 

istediğim şu ki artık sizin o ne oldukları belli olmayan 
düşüncelerinizie savunmasız gençleri taciz etmenize izin 
vermeyeceğim." 

"Sözlerinize dikkat ediniz, beyim!" 
"Böyle bir  şey söylemenize gerek yok. Ben sözlerime 

her zaman dikkat ederim. Kararsız gençlerin kanına girip, 
sözlerinizle onları baştan çıkartıp, ırzlarına geçtiğiniz ve 
onların ahlaklarını zayıflattığınız için size ne kadar ceza 
verilse azdır dediğimde de gerçeği yansıtıyorum." 'Irza 
geçme' derken, Settembrini avucuyla masaya vurmuş ve 
sandalyesini iterek ayağa fırlamıştı ; öbürlerinin de aynı şe-
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yi yapması için bir işaretti bu. Başka masalarda oturanlar, 
daha doğrusu, İsviçreliler gittiği için, Hollandalılarm ma­
sasmdakiler kulak kesilmiş, şaşkınlık içinde patlak veren 
kavgayı izliyorlardı .  

Bizim masadakilerin tümü, Hans Castorp ve iki karşıt, 
karşılarmda da Ferge'yle Wehsai ayağa fırlamış, dimdik 
duruyorlardı. Beşinin de yüzleri sararmış , gözleri büyü­
ınüştü ve dudakları titriyordu. Masadakilerin üçü iki kar­
şıtı yatıştırıp birkaç espri ya da dostça öneriyle gerginliği 
azaltamazlar mıydı? Yapmadılar çünkü ruh halleri buna 
uygun değildi. Orada içgüdüsel bir tepkiyle yumruklarını 
sıktılar. Yüce şeylere · yabancı olan ve başından beri bu 
tartışmanın sonunun nereye varacağını tartmaktan vaz­
geçmiş olan Ferge bile, bu işe karıştığma göre işi oluruna 
bırakmaya karar vermiş gibiydi. Babacan görünümlü gür 
bıyığı sinirden bir yukarı bir aşağı oynayıp duruyordu. Çıt 
çıkmadığı için Naphta'nın dişlerini gıcırdattığmı duyabili­
yordunuz. Hans Castorp için bu deneyim, Wiedemann'm 
saçlarının gerçekten di ken diken olması gibiydi. Diş 
gıcırdatmanın yalnızca bir deyim olduğunu düşünmüştü o 
fma dek. Oysa, şimdi Naphta gerçekten sessizliğin içinde 
dişlerini gıcırdatıyordu - ürkünç, hiç de hoş olmayan vah­
şi bir sesti bu ama hiç olmazsa inanılmaz bir özdenetimin 
göstergesiydi. Bağırıp çağırmadı , yalnızca soluk soluğa 
yarım bir gülüşle, "Irza geçmek mi? Ceza mı?"  dedi yumu­
şakça. "Erdem eşekleri çiftelemeye mi başladı yoksa? Uy­
garlığın eğitim korumalarını kılıçlarını kınlarmdan çıkara­
cak hale mi getirdik? Bence bu bayağı bir başarı sayılır, 
başlangıç için - biraz küçümseyerek söyleyeyim ki, kolay­
ca kazanıldı çünkü küçük bir şaka her zaman tetikte olan 
erdemin zırhma bürünmesine yetti. Gerisi kendiliğinden 
gelecek beyim. Buna 'ceza' da dahil. Umarım, siviHere 
özgü ilkeleriniz bana olan borcunuzu bilmemeniz an­
lamına gelmiyordur çünkü o zaman o ilkeleri başka bir yol� 
la çözümlemek. . .  " 

Herr Settembrini'nin sertçe eğilmesi sözünü sürdür­
mesine yol açtı . ''Ah, demek ki buna gerek kalmayacak. Siz 
benim yol um u engelliyorsun uz, ben de sizinkini. İyi öyley-
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se; bu küçük anlaşmazlığı çözmek için uygun bir yer bu­
lalım. Bir şey daha var. Jakoben devrimin getirdiği skolas­
tik kavram devletine duyduğunuz kaygı yüzünden gençle­
re kuşku aşılama, kategorileri önemserneme ve kavramları 
akademik onurlarından söküp çıkarma yöntemimin eği­
tim açısından suç olduğunu düşünüyorsunuz. Kaygınızda 
çok hakiısınız çünkü hümanizminiz bitti - bitti ve yitti. 
Bugün bile artık hiçbir şey değil ; yeni devrimin, bizim dev­
rimimizin yakında silip süpüreceği klasik bir zevksizlik ve 
düşünce bağlamında öylesine bıkkınlık verici ki insan es­
neme nöbetine tutuluyor. Biz eğitmenler, gençlere sizin al­
çakgönüllü Aydınlanmanızın düşünde bile göremeyeceği 
denli yoğun bir kuşku aşılıyorsak yaptığımız işin bilincin­
deyiz. Zamanımızın gereksinim duyduğu kutsal terör ve 
mutlak olan yalnızca en radikal kuşkudan ve ahlaksal ka­
ostan çıkabilir. Benim savunmam ve sizin Aydınlamanız 
için bu kadarı yeter. Gerisi için başka bir sayfa açacağız. Si­
ze haber vereceğim." 

"Siz de benden haber alacaksınız !" diye haykırdı Set­
tembrini, masayı terk edip kürkünü almak için vestiyere 
doğru hızla yürüyen eski Cizvit'in arkasından. Sonra san­
dalyesine yığıldı ve elleriyle kalbini bastırdı. 

"Distruttore! Cane arrabbiato! Bisogna ammazzarlo !"  

dedi zor zahmet, soluk almaya çalışarak. 
Öbürleri hala masanın çevresindeydiler. Ferge'nin 

bıyığı hala bir yukarıya bir aşağıya oynayıp duruyordu. 
Wehsal'in çenesi yamuklaşmıştı. Hans Castorp'un tüm 
boynu titrediği için büyükbabasının çene duruşunu taklit 
etmeye çalışıyordu. Hepsi de gezilerinde başlarına böyle 
bir şey geleceğinin akıllarının ucundan bile geçmediğini 
düşünüyor ve Herr Settembrini de dahil olmak üzere iki 
kızakla geldiklerine şükrediyorlardı. Hiç olmazsa dönüşle­
ri sorun olmayacaktı. İyi ama sonra? 

"Sizi düelloya davet etti," dedi Hans Castorp kaygılı . 
"Kuşkusuz," dedi Herr Settembrini öğrencisine bir 

bakış fırlatarak; sonra başını çevirdi ve eskisi gibi elini 
başına dayadı. 

"Kabul edecek misiniz?"  diye sordu Wehsal. 
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"Bilmek mi istiyorsunuz?"  diye yanıt verdi Settembri­
ni bir an ona bakarak. Sonra, "Beyler," diye sürdürdü ko­
nuşmasını; kendini toparlamıştı. "Bugünkü eğlencemizin 
böyle son bulmasına çok canım sıkıldı ama her erkek ha­
yatta böyle olaylarla karşılaşabilir. Düello kuramsal olarak 
bana ters geliyor - ben yasalar doğrultusunda düşünürüm. 
Ama uygulamaya gelince o ayrı bir konu. Ama bazen, bazı 
karşıt durumlarda, kısacası beyler, bu beyin emrine ama­
deyim. Gençliğimde biraz eskrim çalışınam iyi olmuş .  Bir­
kaç saat çalışırsam bileğim eski esnekliğini kazanır. Haydi 
gidelim. Ayrıntıları saptamamız gerekiyor. Sanırım o bey, 
atların koşumlanmasını emretmiştir." 

Hans Castorp dönerlerken ve daha sonra da, olacak­
ları düşündüğünde çok sarsılıyordu, özellikle de Naph­
ta'nın kesici alet istemediğini ve tabaneada ısrar ettiğini 
öğrendikten sonra. Onuru zedelenmiş olan o olduğu için 
seçim hakkı onundu. Genç adam, kendini belirli bir oran­
da, içinde bulunduğu ruh halinden, genel karışıklıktan ve 
sersemlemiş durumundan bir an için sıyırdığında bunun 
çılgınlık olduğunu ve birinin çıkıp bu işi durdurması ge­
rektiğini düşünebiliyordu. 

"Gerçek bir hakaret yok ki ortada!"  diye haykırdı, Set­
tembrini, Ferge ve Wehsal'le konuyu tartışırlarken. Bu son 
beyi Nı:.phta eve dönerlerken tanık olarak seçtiği için iki 
taraf arasındaki iletişimi o sağlıyordu. "Toplum önünde 
açıkça bir hakaret olsaydı, küfür edilseydi ! Biri birinin 
adını kirletseydi ya da kadın meselesi olsaydı ya da için­
den çıkılınayacak gerçek bir yaşam felaketi. O zaman ta­
mam; düello kaçınılmaz olur. Onur iade edilir, ciddi bir bi­
çimde yaralanan olmaz ve farklılıklarda uzlaşılırsa iyi bir 
düzenleme olduğu bile söylenebilir; hatta bazı karmaşık 
durumlarda yararlı ve pratik bir yöntemdir bile diyebiliriz 
buna. O ne yaptı ki? Onu korumaya kalkmıyorum, yalnız­
ca size hakaret etmek için ne yaptığını soruyorum. Katego­
rileri önemsemedi ve dediği gibi, kavramları akademik 
onurlarından söküp çıkardı ve siz buna kırıldınız; diyelim 
ki haklısınız ." 

"Diyelim ki mi?"  diye yineledi Herr Settembrini ve 
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gözlerini ona dikti. 
"Haklı olarak, haklı olarak. Sizi kırdı ama size hakaret 

etmedi. İzin verirseniz arada fark olduğunu söyleyeyim. 
Soyut şeyler bunlar, düşünceler yalnızca. Bir insanı soyut 
olanla incitebilirsiniz ama ona hakaret edemezsiniz. Size 
Tanrı'nın huzurunda temin ederim ki onurla ilgili her da­
vada bu böyle kabul edilir. Sizin ona dediğiniz, ' ırza geçme' 
ve 'katı bir biçimde cezalandırma' da mecazi anlamdaydı, 
hakaret sayılmaz. Söylenenlerin tümü düşünce dünyasına 
özgü şeyler, kişisel olmadıklarına göre de hakaret sayıl­
mazlar. Mantığıma göre benim vardığım sonuç, soyut dü­
şüncelerin hiçbir zaman kişisel olamayacağı." 

"Yanılıyorsunuz dostum," diye yadsıdı Herr Settem­
brini, gözleri kapalı. "Birincisi, düşünsel bağlamda sorun­
salların kişisel olamayacağı konusunda yanılıyorsunuz. 
Bu varsayımdan vazgeçmelisiniz," diye sürdürdü konuş­
masını ve kendine özgü zarif ve acı dolu gülümsedi. "En 
çok da, düşünselin, ancak tabancayla tüfekle çözümlene­
cek gerçek yaşamın getirdiği çelişkileri ve tutkuları yara­
tamayacak kadar güçsüz olduğunu düşünmekle yanılıyor­
sunuz. All'incontro ! Arı olan, soyut olan ve düşünsel olan 
aynı zamanda mutlak alandır. Bu da güç demektir ve top­
lumsal yaşamdakilere oranla çok daha uzlaşmaz, mutlak 
düşmanlığı ve nefreti körükleyen köklü ve derin olasılık­
lar sağlar. Toplumsal yaşamla karşılaştırıldığında daha ra­
dikal durumlara, daha çok sen ben tartışmalarına, düello­
ya ve fiziksel itiş kakışa yol açmasına şaşırdınız mı? Düel­
lo dostum, sıradan bir düzenleme değil, son düzenlemedir 
ve tümüyle şövalyelere özgü yüzeysel kurallarla yumu­
şatılmış olsa da, doğanın ilk haline dönüştür. Bu olgunun 
özü baştan beri hiç değişmedi, hep fiziksel bir mücadele 
olarak kaldı ve her erkeğin görevi, doğadan ne denli uzak 
olursa olsun, kendini bu duruma eşit düzeyde tutmaktır. 
Bir erkek kişiliğiyle, silahıyla ve kanıyla idealine sahip 
çıkmalıdır ve önemli olan bir erkeğin ne kadar entelektüel 
olursa olsun erkek kalmasıdır." 

Böylece Hans Castorp dersini almış oldu. Buna ne 
yanıt verebilirdi ki? Canı sıkkın sustu kaldı. Herr Settem-
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brini sakin ve mantıklı konuşmuştu ama onun gibi birinin 
bunları söylemesinde yine de garip ve doğal olmayan bir 
şeyler vardı. Bunlar onun düşünceleri değildi - sanki ken­
disi hiçbir zaman düello yapmayı düşünmezmiş de, Naph­
ta'ya, o küçük teröriste uyuyormuş gibiydi - tümünü saran 
ruhsal durum onu da avucuna almış ve güzel mantığını 
kendi aracına dönüştürmüştü. Nasıl yani? Düşünceler sırf 
güçlü oldukları için hayvansal ve bedensel mücadeleye mi 
yol açıyorlardı? Hans Castorp bu düşüneeye karşı çıktı , da­
ha doğrusu karşı çıkmak istedi ama dehşet içinde yapama­
yacağını anladı . Aynı içsel durum onda da gücünü gösteri­
yordu; o da bu işten yakasım kolaylıkla sıyırabilecek bir 
erkek değildi. Aklına, Wiedemann ve Sonnenschein'ın yer­
lerde boğuştuğu o ürkünç sahne geldi ve ürpererek sonun­
da kala kala bedenselin, tırnakların ve dişierin kaldığının 
bilincine vardı. Evet, evet, kavga etmeleri iyi olacak, hiç ol­
mazsa, durumun ilkelliği şövalyelere özgü kurallarla yu­
muşatılacaktı . Hans Castorp Herr Settembrini'nin tanığı 
olmayı önerdi. 

Önerisi reddedildi ve ona bunun uygun olmayacağı 
söylendi. İlk önce Herr Settembrini zarif ve acı dolu gü­
lümsemesiyle, sonra da bir süre düşündükten sonra Ferge 
ve Wehsal Hans Castorp'un bu durumda düello yerinde ol­
masının doğru olmayacağını belirttiler. Ama tarafsız biri 
olarak orada bulunabilir, hatta böyle birinin varlığının hay­
vansallığı yumuşatıcı şövalye tarzına katkısı bile olabilir­
di. Naphta'nın tanığı olacak olan Wehsal'den Naphta'nın 
da böyle düşündüğü öğrenilince Hans Castorp kabul etti . 
Tanık da olsa, tarafsız biri de olsa kuralların saptan­
masında etkili olabilirdi ve anlaşılan buna da ciddi bir ge­
reksinim vardı. 

Nedeni de Naphta'nın önerilerinin zıvanadan çıkmış 
olmasıydı . Beş adım atıldıktan sonra gerekirse üç el ateş 
edilmesini istiyordu. Bu çılgınca öneriler tartışmanın ol­
duğu günün akşamı Naphta'nın sözünden çıkmayan ve 
onun vahşi düşüncelerini anayiayan ve kendi düşünceleri­
ne de oldukça uydukları için öyle olmasında ısrar eden 
Wehsal tarafından iletilmişti . Settembrini bunlara karşı 
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çıkmıyordu kuşkusuz ama tanığı Ferge ve tarafsız Hans 
Castorp hop oturup hop kalktılar, hatta Hans Castorp za­
vallı Wehsal'e karşı kabalaştı. Gerçek hakaretin olmadığı, 
tümüyle soyut bir düello için ortaya böylesine çirkinlikler 
döküp kabul edilmez öneriler getirmeye utanmıyor muy­
du? Tabanca zaten yeterince berbat bir şeydi ; bir de bu 
ölümcül özellikleri ekliyorlardı. Bu işin centilmenlikle bir 
ilgisi kalmamıştı. Bari bir mendil mesafesinden birbirleri­
ne ateş etselerdi de olup bitseydi. O mesafeden ateş edile­
cek olan Wehsal olmayacağına göre, onun bu denli kana 
susamış olmasına şaşmamak gerekiyordu vb. Wehsal bu­
nun sıra dışı bir olay olduğunu anlatmak istercesine omuz 
silkti ve bunu yapmakla bu gerçeği unutınayı yeğ tutan 
karşıtını güç duruma soktu. Buna karşın ertesi günkü ko­
nuşmalar sırasında Hans Castorp üç el yerine bir el ateş 
edilmesini, aralarında on beş adımlık mesafe olmasını ka­
bul ettirebildi ; ateş etmeden önce beş adım öne gitme hak­
ları olacaktı. Bu kurallar bile hiçbir biçimde uzlaşma ola­
mayacağı koşuluyla kabul edildi . Bu arada kimsenin ta­
bancası yoktu. 

Herr Albin'in dışında. Hanımları korkutmaya bayıldığı 
küçük parlak tabancasının yanı sıra, kadife kutularında 
yan yana yatan Belçika malı iki subay tabaneası vardı. 
Şarjörü de tutan kahverengi ahşaptan kabzaları, mavimsi 
çelikten ateşleme mekanizmaları, ışıl ışıl namluları ve 
ağızlarının ucunda zarif arpacıkları olan Browning marka 
tabancalardı bunlar. Hans Castorp onları daha önce palav­
racı oğlanın odasında görmüş ve bu tür şeyleri onaylama­
masına karşın iş olsun diye onları ödünç almak istemişti. 
Nedenini gizlerneye gerek bile duymadan, onuru zedelen­
mesin diye gizli kalması koşuluyla Herr Albin'in centil­
menliğine hitap ederek ona başvurdu. Herr Albin ona si­
lahların nasıl doldurulduğunu bile gösterdi ve dışarıda her 
iki tabancayla atış talimi yaptılar. 

Hazırlıklar zaman alıyordu. Böylece, buluşma günü 
gelene dek iki gün ve üç gece geçti. Yeri Hans Castorp 
önermiş, yazları çekilip 'kralcılık' oynadığı mavi çiçeklerle 
bezeli yazlık köşesinin uygun olacağını söylemişti. 
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Tartışmadan üç gün sonra, hava aydınlanır aydınlanmaz 
sonuca orada varılacaktı. Vuruşmanın olduğu yerde bir 
daktorun da olması gerektiği çok telaşlı olan Hans Cas­
torp'un aklına ancak son gece, o da çok geç saatte geldi . 

Hemen Ferge'ye damştı ama bu o kadar kolay çözüm­
lenecek bir sorun değildi. Rhadamanth bir zamanlar bir 
düello birliğinin üyesiydi ama yasal olmayan bir işte sana­
toryumun başının onları desteklemesini isteyemezlerdi, 
özellikle de hastalar söz konusu olduğunda. İki ağır has­
tanın tabancayla düellosunda hazır bulunup yardım ede­
cek bir doktor bulma umudu yoktu. Krokowski'ye gelince; 
konusu ruh olan daktorun yara sarmayı bile bildiği kuşku­
luydu. 

Konuşulmak üzere çağrılan Wehsal ,  Naphta'nın dok­
tor istemediğini söyledi . Naphta oraya merhemler sürdü­
rüp sarıp sarmalanmak için değil, vuruşmak, hem de ciddi 
bir biçimde vuruşmak amacıyla gittiğini söylemişti. Ne 
olacağı umurunda değildi, ne olursa olsundu. Bu aslında 
hiç de hayra alarnet bir açıklama değildi ama Hans Cas to rp 
Naphta'nın gizlice doktor gerektirecek bir durum olmaya­
cağına inandığı anlamını çıkarmayı yeğ tuttu. Settembrini 
de, Ferge aracılığıyla, bu soruyu bir yana koymalarını 
çünkü kendisini hiç ilgilendirmediğini haber vermemiş 
miydi? İki tarafın işi kan akana dek götürmeyecekleri ko­
nusunda anlaştıklarını umut etmek çok da mantıksız ol­
mazdı. Tartışmalarından beri düşünecekleri iki geceleri ol­
muştu, üçüncüsü de yoldaydı. İnsan zamanla sakinleşir, 
zihni açılır ve ruh hali değişmeden kalmaz. Ertesi sabah el­
lerinde tabanca tutacak olan adamlar kavga eden adamlar­
dan farklı olacaklardı. En kötüsü de, tartışmada olduğu gi­
bi özgür iradeleriyle inançlarını ve tutkularını ortaya döke­
meyecekler, onurları için gereken hareketleri yapacak­
lardı . Monstein'da sergiledikleri benliklerine kendilerini 
kaptırabilmeleri için gerçek benliklerini yadsımalarını 
önlemenin bir yolu olmalıydı. 

Hans Castorp böyle düşünmekle yanılmıyordu ama ne 
yazık ki, aklının ucundan bile geçmeyecek bir biçimde 
yanılmıyordu. Herr Settembrini açısından haklıydı ama 

440 



Leo Naphta'nın sonuca ulaşılacak anda düşüncesini nasıl 
değiştireceğini ya da şu anda değiştirdiğini tahmin edebil­
seydi tüm bunlara neden olan içsel koşullar ne olursa ol­
sun olacakları engellerdi. 

Ertesi sabah saat yedide güneşin dağın ardından 
görünmesine daha çok zaman vardı ama gün sisin arasın­
dan kurtulup çıkmaya çalışırken Hans Castorp çok huzur­
suz geçen bir geceden sonra, randevusuna gitmek üzere 
Berghof'tan ayrıldı. Lobiyi temizleyen kadınlar şaşırıp ona 
baktılar. Ana kapı kilitli değildi . Ferge ve Wehsal ya ayrı 
ayrı ya da birlikte çıkınışiardı bu kapıdan. Biri gidip Set­
tembrini'yi alacak, öbürü de Naphta'ya düello alanına git­
mek üzere eşlik edecekti. Hans, tarafsız bir gözlemci ol­
ması nedeniyle taraflardan biriyle gitmesine izin olmadığı 
için yalnız gidiyordu. 

Onurun ve koşulların gereklerini yerine getirmek için 
gidiyordu. Orada olması gerekiyordu. Kendisini dışta tu­
tup yatakta sonucu öğrenmeyi bekleyemezdi çünkü ilk ne­
deni - ilk nedenini atlayıp ikinciye geçti ; evet, ikinci nede­
ni, işi oluruna bırakmaması gerektiğiydi. Allahtan kötü bir 
şey olmamıştı , olması da gerekmiyordu ve büyük bir 
olasılıkla, olmayacaktı da. Yapay ışıkta kalkıp kalıvaltı et­
meden zehir gibi soğukta toplanacaklardı - öyle konuşul­
muştu. Hans Castorp'un orada oluşunun etkisiyle her şey 
yoluna girecek ve şimdiden kestiremediği mutlu bir biçim­
de çözümlenecekti ama bunun nasıl olacağını tahmin et­
memek daha iyiydi çünkü deneyimleri ona en sıradan 
olayın bile onun varsaydığından çok farklı biçimde sonuç­
landığını öğretmişti. 

Yine de yaşamının hatırladığı en tatsız sabahıydı. Uy­
kusuzluktan bitkin ve sersemlemiş bir halde dişlerinin 
birbirine vurmak üzere olduğunu ve içinde derinlerde bir 
yerde bir sesin olumlu düşüncelere güvenmemesini söyle­
diğini sezebiliyordu. Ne garip bir dönerndi bu. Minskli ba­
yan kavgadan bitik düşmüş, öğrenci cinnet geçirmiş ,  Wi­
edemann ve Sonnenschein Leh onurları uğruna birbirleri­
ni tokatlamışlardı - tüm bunlar aklından geçiyordu. Bura­
ya, yukarıya geldiğinde, gözünün önünde iki kişinin birbi-
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rine ateş edip kan dökeceklerini düşleyemezdi bile. Ama 
Wiedemann'ın ve Sonnenschein'ın yaptıklarına tanık ol­
duktan sonra, ne kendine ne de dünyasına güveni kalmış­
tı. Kürk paltasunun içinde titredi . Her şeye karşın, duru­
mun ciddiyeti ve sabahın erken saatlerinin canlandırıcı 
havası onu ferahlatıyor ve kendine getiriyordu. 

Kararsız duygular ve düşünceler içinde, alacakaranlı­
ğın giderek günün ağarmasına dönüştüğü zamanda, 
Dorf'un kızak pistinin bitimindeki dar yolu buldu, yokuşu 
tırmanıp karlara gömülü ormana vardı, demiryolunun üs­
tündeki tahta köprüyü geçti , ağaçların arasındaki kürekle 
açılmaktan çok basıla basıla oluşmuş patikada bata çıka 
ilerlemeye başladı. Hızlı yürüdüğü için kısa sürede Set­
tembrini'ye ve pelerininin altına silah kutusunu sıkıştır­
mış olan Ferge'ye yetişti . Hans Castorp onlara katılmakta 
bir sakınca görmedi ve yanlarında yürümeye başlar başla­
maz biraz ötede yürümekte olan Naphta'yla Wehsal'i fark 
etti. 

"Çok soğuk bir sabah. En azından sıfırın altında on se­
kiz," dedi iyi niyetle ama sonra, söylediği şeyin hafif kaç­
masından kaygılanarak, "Beyler, hiç kuşkum yok ki. . . "  di­
ye söze başladı. Kimse yanıt vermedi. Ferge babacan görü­
nümlü bıyığını bir aşağıya bir yukarıya oynattı. Bir süre 
sonra, Settembrini durdu ve Hans Castorp'un elini iki eli­
nin arasına aldı ve, "Öldürmeyeceğim, dostum; yapmaya­
cağım. Kendimi onun kurşununa teslim edeceğim. Onu­
rum bunu gerektiriyor. Öldürmeyeceğim; buna kuşkunuz 
olmasın," dedi . 

Elini bıraktı ve yürümeye başladı . Hans Castorp çok 
duygulanmıştı. Birkaç adım attıktan sonra, "Sizin yap­
tığınız olağanüstü bir şey Herr Settembrini," dedi. "Ama 
bir de öbür taraf var. Eğer o kendi açısından . . .  " 

Herr Settembrini yalnızca başını salladı .  Hans Castorp 
biraz düşündükten sonra İtalyan ateş etmezse, karşıtının 
da ateş etme cesaretini gösteremeyeceğine karar verdi. De­
mek ki durum o kadar da kötü değildi - varsayımı doğru 
çıkacağa benziyordu. Üstünden bir ağırlığın kalktığını his­
setti. 
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Şimdi sert Vf' sessiz görünümlü olan ama yaz geldiğin­
de coşup o yere pitoresk niteliğini kazandıran çağlayanın 
olduğu yarın üzerindeki küçük köprüyü geçtiler. Naph­
ta'yı ve Wehsal'i şimdi üzerinde karın kabarık yastıklar gi­
bi yığılı olduğu ve Hans Castorp'un eskiden burnunun ka­
namasının durmasını beklerken olağanüstü canlı anıları 
bir kez daha yaşadığı hankın önünde bir yukarı bir aşağı 
dolaşıdarken buldular. Naphta sigara içiyordu. Hans Cas­
torp kendine içmeyi isteyip istemediğini sordu. Canının 
hiç istemediğini anlayınca Naphta'nın bunu zoraki yap­
tığına karar verdi. Her zamanki gibi, yalnız mavi tomur­
cukların açtığı zamanda değil, bu buz gibi koşullarda bile 
güzelliğinden bir şey yitirmeyen bu sıra dışı özel yerde, 
çevresine bakmak onu hoşnut etti. Bu görüntüyü yanla­
masına kesen çam ağacının dalları kardan ağırlaşmıştı. 

"Günaydın," dedi neşeli bir sesle; sözlerinin doğal to­
nunun topluluğun üzerindeki tüm kötülüğü alıp götürece­
ğini umarak. Oysa, bir yararı olmadı çünkü kimse yanıt 
vermedi. Selamlaşmaları karşılıklı, neredeyse kaskatı sus­
kun eğilmelerde kaldı . Her şeye karşın, gelişinin verdiği 
hareketliliği , soluğunun soğuk havada dalga dalga yükse­
lişini ve kış sabahında, hızlı yürümenin verdiği sıcaklığı 
olumlu yönde kullanma kararından vazgeçmedi. 

"Beyler, hiç kuşkum yok ki . . .  " diye söze girdi . 
"İnandıklarınızı başka bir zamana saklayın," diye so­

ğukça sözünü kesti Naphta. "Silahlar, lütfen !"  diye de ek­
ledi biraz küstahça. Sersemiemiş olan Hans Castorp Fer­
ge'nin silahları pelerininin altından çıkarışını izlemek zo­
runda kaldı. Wehsal Ferge'nin yanına gidip silahlardan bi­
rini aldı ve Naphta'ya verdi. Settembrini de Ferge'nin uzat­
tığı silahı aldı. Bir yer açılması gerekliydi. Ferge yana çe­
kilmelerini mırıldandıktan sonra, mesafeleri ölçmeye ve 
onları görünür hale getirmeye başladı: Dış sınırları topu­
ğunu kara bastırarak çizdi, içtekiler için de kendisinin ve 
Settembrini'nin hastanlarını kullandı. 

İyi yürekli aziz nelerle uğraşıyordu! Hans Castorp 
gözlerine inanamadı. Ferge'nin hacakları uzun olduğu ve 
geniş adım attığı için on beş adım oldukça uzun bir mesa-
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fe olmuştu ama bir de o Allahın cezası hastanlardan oluşan 
bariyerler vardı ve birbirlerinden hiç de uzak değildiler. 

Kötü niyetli olmadığı kesindi ama hangi sersemleştiri­
ci güç onun böylesine ürkünç önemi olacak hazırlıklar 
yapmasına neden oluyordu? 

Kürk astarı görünecek biçimde paltasunu karın üzeri­
ne bırakmış olan N ap h ta, Ferge tüm sınırı tamamlamadan 
çizmiş olduğu dış sınırdaki topuk izine elinde tabancasıyla 
yürüdü. işaretierne bittiğinde Settembrini de yerini aldı -
yıpranmış tüylü ceketinin önünü açık bırakmıştı. Hans 
Castorp kendini topariadı ve bir kez daha öne atıldı. 

"Beyler," dedi kaygıyla. "Aceleye gerek yok. Her şey­
den önce benim görevim . . .  " "Susun!"  diye bağırdı Naphta 
sözünü şiddetle keserek. "işareti istiyorum." Ama kimse 
herhangi bir işaret vermedi. O bölüm için iyi hazırlanma­
mışlardı. Birinin, "Başlayın ! "  demesi gerekiyordu büyük 
bir olasılıkla. Bu berbat çağrıyı yapmanın tarafsız olanın 
görevi olduğu hatırlanmamış ya da en azından buna deği­
nen olmamıştı. Hans Castorp bir şey demedi, kimse de ye­
rini almaya heveslenmedi. 

"Başlıyoruz," dedi Naphta. "ilerleyin beyim ve ateş 
edin," diye seslendi karşıtına. Silahını göğüs hizasında tu­
tuyordu ve Settembrini'ye doğrultmuştu. İnanılmaz bir 
görüntü! 

Settembrini de aynı şeyi yaptı. Üç adım attıktan sonra 
- Naphta bu arada haston bariyere varmış ama ateş etme­
mişti- silahının namlusunu iyice havaya kaldırdı ve tetiğe 
bastı. Silah sesi her yerde yankılandı. Dağ titreşti , vadide 
bir gümbürtü koptu ve Hans Castorp herkesin başlarına 
toplanacağını sandı . 

"Havaya ateş ettiniz ," dedi Naphta, öfkesini bastırma-
ya çalışarak - tabancasının namlusunu indirmişti. 

"Canımın istediği yere ateş ederim," dedi Settembrini.  
"Yeniden ateş edin !"  
"Hiç niyetim yok. Sıra sizde." Herr Settembrini göğe 

bakmak için başını kaldırdı ve dosdoğru Naphta'ya dönük 
durması gerekirken biraz yana döndü - çok dokunaklı bir 
sahneydi. Büyük bir olasılıkla göğsünü dosdoğru düş-
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manına karşı tutmaması öğütlenmişti ona; o da söylenen i 
yapıyordu. 

"Korkak!"  diye haykırdı Naphta. Bu bağırışla, bir in­
san için vurolmaktan çok vurmanın yürek istediğini onay­
lamış oluyordu. Sonra tabancasının namlusunu düelloyla 
hiç ilgisi olmayan bir yöne çevirdi ve kendini başından 
vurdu. 

Ne üzücü ve ne unutulmaz bir salıneydi o! Dağlar yap­
tığı dehşet verici şeyin yankısını yakalamaya çalışırken, 
hacakları öne doğru kayıyormuşçasına birkaç adım geriye 
doğru sendeledikten sonra, tüm bedeniyle sağa doğru 
döndü ve yüzükoyun karnının üzerine düştü. 

Bir an için hepsi donup kaldı. Silahını fırlatıp ona ilk 
ulaşan Settembrini oldu. 

"Infelice !"  diye bağırdı. "Che cosa fai per l'amour di 

Dio !" 

Naphta'yı çevirmesine yardım eden Hans Castorp ol­
du. Şakağındaki siyahımsı kırmızı deliği görebiliyorlardı. 
Mendille kapatılması gereken bir yüzle karşılaştılar - ve 
Naphta'nın cebinden sarkan ipek mendili kullandılar. 

Gök Gürlemesi 

Hans Castorp 'burada, yukarıdakilerle' yedi yıl kaldı -
ondalık birime kendilerini adamış olanlar için yuvarlak bir 
sayı sayılmaz ama yine de kendi çapında işe yarar iyi bir 
sayı - insanı,  sıradan bir düzineden çok daha doyurucu 
olan efsanelere özgü, pitoresk bir zaman dilimi. Yemek sa­
lonundaki yedi masanın yedisinde de oturmuştu; her bi­
rinde aşağı yukarı bir yıl. En son oturduğu Kötü Ruslar 
Masası'nı iki Ermeni ,  iki Finli, bir Buharalı ve bir Kürt'le 
paylaşıyordu. Bu masada, son zamanlarda bıraktığı keçi 
sakalıyla oturuyordu - saman renginde, biçimi pek belli ol-
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mayan bir sakaldı bu. Biz bunu görünüşüne olan ilgisizli­
ğine belirli bir felsefi boyut katan bir işaret olarak yorum­
lamak zorundayız. Hatta, daha da ileri giderek görünü­
şünü ihmal etmeye olan eğiliminin, dış dünyanın ona kar­
şı duyduğu aynı eğilimle bağdaştığını söyleyebiliriz. Tıp 
otoriteleri onun için değişiklikler icat etmeyi bırak­
mışlardı. Başhekimin ilgisi, sabahları , adet yerini bulsun 
diye sorulan "İyi uyudunuz mu?" ile özetleniyor, bunun 
dışında onunla fazla konuşmuyordu. Adriatica von Mylen­
donk'un bile (sözünü ettiğimiz zamanda gözünde patlama­
ya hazır bir arpacık vardı) onunla günlerce konuşmadığı 
oluyordu. Tam olarak söylemek gerekirse çok ender, hatta 
hiç konuşulmuyordu. İnsanlar onu kendi haline bırak­
mışlardı. Durumu, sınıfta kalacağı kesin olduğu için artık 
ne soru sorulan ne de ödev yapması beklenen ve bu neden­
le eğlenceli durumların keyfini çıkaran bir öğrenciye ben­
ziyordu - sefih bir özgürlüktü bu.- Bu arada kuşkusuz ken­
dimize bu tür bir özgürlüğün olup olmadığı sorusunu sor­
mamız gerekiyor. Sonuç olarak, karşımızda, tıp otoriteleri­
nin, bağrında çılgın ve inatçı kararların olgunlaşmaya­
cağını bildikleri için gözlerini üzerinden ayırmamalarına 
gerek kalmamış bir adam duruyordu. Başka nereye gide­
bileceğini çoktan unutmuş, düzlüğe inme düşüncesini bi­
le artık oluşturamayan ve burada yukarıda kalacağı kesin 
olan güvenilir bir insan. Kötü Ruslar Masası'nda oturlul­
ması bile, kişiliğine özen göstermediğini kanıtlayan yalın 
bir gerçek değil mi? Amacımız Kötü Ruslar Masası'yla ilgi­
li en ufak bir imada bulunmak değil. Yedi masanın hiçbiri­
nin öbürlerine oranla belirgin bir olumluğu ya da olumsuz­
luğu yoktu. Deyiş doğruysa, resmi ziyafet masalarından 
oluşan bir demokrasiyi oluşturuyorlardı. Aynı zengin sofra 
Kötü Ruslar Masası denilen masada da kuroluyordu ve 
masalara dönüşümlü olarak oturan Rhadamanth orada da 
dev gibi ellerini tabağının önünde kavuşturuyordu. Bu 
masalarda oturan değişik ülkelerin insanları , Latince bil-. 
memelerine ve sofra adabına çok özen göstermemelerine 
karşın insanlığın onurlu üyeleriydiler. 

Zaman, tren istasyonlarındaki saatlerde olduğu gibi, 
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bir hamlede beş dakika bir, birden atan uzun yelkovanın 
gösterdiği zamandan çok, küçücük bir saatin akrep ve yel­
kovanının biz farkına varmadan ölçtüğü ya da çimenin , 
gözün yadsıyamayacağı hale gelene dek gizlice büyürken 
tuttuğu zaman türündeydi ve esnek dönüm noktaları olan 
uzun bir çizgi olan zaman, (şimdi kötü yazgılı merhum 
Naphta olsa, esnek dönüm noktalarının nasıl olup da bir 
çizgi oluşturduklarını sorardı) göze çarpmayan değişiklik­
leri sinsi bir gizlilik içinde ama yine de hamaratça yerine 
getirmeyi sürdürüyordu. Örneğin, Teddy günün birinde 
(kuşkusuz günün birinde değil , belirsiz günlerden birin­
den başlayarak) çocuk olmaktan çıktı . Yatağından kalka­
bildiği zamanlarda, pijamasını çıkarıp spor giysiler içinde 
aşağıya indiğinde hanımlar artık onu kucaklarında hopla­
tamıyorlardı. Kimse bilincine varmadan durum değişmiş­
tL Artık Teddy onları kuçağında hoplatır olmuştu ve her 
iki taraf da bundan pek mutlu oluyordu - eskisine oranla 
çok daha mutlu bile denilebilir. Delikanlı olmuştu diyeme­
sek de serpilmeye başlamıştı ve o güne dek bu gelişmeyi 
görernemiş olan Hans Castorp bunu birdenbire görür oldu. 
Ama zaman ve serpilme, bu işler için yaratılmamış olan 
Teddy'ye yaramadı. Zaman ona gerekeni vermek istemedi 
ve yirmi bir yaşında yatkın olduğu hastalıktan öldü -
odasını tütsülediler. Bunları çok sakin anlatabiliyoruz 
çünkü aslında eski durumuyla yenisi arasında pek bir fark 
yoktu. · 

Hans Castorp'un daha çok önerusediği ya da eskiden 
önemseyeceği ölümler olmuştu bu arada düzlükte. Hans'ı 
büyüten ve artık silik bir anı olan büyük amcası,  yaşlı 
Konsül Tienappel'in kısa bir süre önceki ölümünden söz 
ediyoruz. Sağlıksız basınç değişiklikleri olan bölgelerden 
özenle kaçındığı için James Amca'nın kendisini rezil etme­
sine neden olmuş ama uzun vadede nefes darlığından ka­
çamamış ve bir gün Hans Castorp, o olağanüstü şezlon­
gunda uzanmış yatarken aldığı ki bar ve incelikli telgraftan 
(telgrafı alandan çok merhuma karşıydı bu kibarlık ve in­
celik) vefatını öğrendi. Bunun üzerine, kenan siyah çerçe­
veli kağıt satın alarak kuzenlerine hem öksüz hem yetim 
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olmasının yanı sıra şimdi bir kez daha yetim kaldığını ve 
tedavisini yarım kesmesine izin verilmediği, hatta yasak­
landığı için büyük amcasına son görevini yerine getireme­
yeceğini yazdı. 

Yas tutmaktan söz etmek biraz fazla iyimserlik olur 
ama bir süre için Hans Castorp'un gözlerindeki ifadenin 
daha düşüneeli olduğunu söyleyebiliriz. Birçok kısa mace­
ra dolu yılın verdiği yabancılaşmadan sonra duygusallığı 
neredeyse hiçe indirgenmiş olduğu için bu ölüm Hans 
Castorp'u derinden sarsmasa da ona aşağıdaki dünyayla 
olan bir bağının, belki de son bağının da koptuğunu ve 
hakkı olduğunu düşündüğü özgürlüğünün tam olarak 
oluştuğunu hissettirdi. Aslında, sözünü ettiğimiz son 
süreçte, onunla düzlük arasındaki her tür duygusal bağ 
kopmuştu. Ne mektup alıyor ne de mektup yazıyordu. Ma­
ria Mancinilerini bile artık oradan getirtmiyordu. Burada 
ona benzer başka bir marka bulmuş ve ona bir sevgiliye 
bağlanırcasına bağlanmıştı. Dört bir yanı buzla sarılı ku­
tup kaşiflerinin tüm zorluklara göğüs germesini sağlayan 
ve içerken kendinizi plajda uzanmış yatar gibi hissede­
ceğiniz ve her şeye dayanabileceğiniz bir puro. Maria'dan 
daha küt, iyi işlenmiş yaprağa sarılı, fare grisi renginde, 
mavimsi bir bandı olan 'Rütli'nin Yemini' adında içimi ko­
lay bir markaydı. Hafif tütünün içinde hala sarıldığı yap­
rağın damarlarının belli olduğu dağılmayan kar beyazı 
külü vardı. Öylesine düzgün tükeniyordu ki keyif verdiği 
kişi onu pekala bir kum saati yerine kullanahilirdi ve ger­
çekten Han s Castorp'un gereksinimine göre bu görevi yap­
tığı da oluyordu çünkü Hans Castorp artık cep saatini kul­
lanmıyordu. Bir gece başucundaki komodinden düşüp 
durmuş, Hans Castorp da onun zamanı döne döne ölçme 
görevine son vermişti. Aynı nedenden, takvimlerden de 
vazgeçmişti ; her gün bir yaprağını yırtıp attıklarınızdan 
da, günler ve bayramlada ilgili bilgi verenlerinden de. 
Özgürlük uğruna olduğu kadar kıyıda gezintileri , değiş­
meyen hep ve her zamanı ve dünyadan kendini çektiğin­
den beri çok duyarlı olmaya başladığı Hermetik gizemi 
onudandırmak için yapıyordu bunu. O yalın maddenin 

448 



tüm simyasal maceralarının yansıdığı bu gizem ruhunun 
ana macerası haline gelmişti. 

Öylece yatıyor, yedinci kez yazın ortası gelip yıl ta­
mamlanıyor ama o saymıyordu. İşte o sırada gürledi. 
Utanç ve ürkeklik yüzünden bu gürlerneyi büyük sözler 
kullanılarak anlatılmış bir öyküye çevirmek istemiyoruz. 
Abartılı sözler yakışık almaz, övünmeler de. Duruma uy­
gun düşen yavaş bir ses tonuyla, hepimizin bildiği bu gök 
gürlemesinin uzun süredir birikmekte olan umursamaz­
lığın ve gerginliğin uğursuz bir bütüne dönüşmüş halinin 
sağır edici patlaması olduğunu söyleyebiliriz ancak. Alçak 
ve saygılı bir tonda söylersek dünyanın temellerini sarsan 
ve tarihsel önemi olan bir gök gürültüsü ama bizim için, 
büyülü dağı havaya uçuran ve yedi yıldır uyuyanı kapı 
dışarı eden bir gök gürültüsüydü bu. Şimdi sersemiemiş 
bir halde çimenin üzerine oturup birçok uyarıya karşın ga­
zeteleri okumamış biri gibi gözlerini ovuşturuyor. 

Akdenizli arkadaşı ve eğitmeni ona sürekli olabildi­
ğince yardım etmeye ve eğitimsel bağlamda sorunları olan 
bu çocuğa aşağıda, düzlükte olanlarla ilgili biraz bilgi ver­
meye çalışıyordu ama 'kralcılık' oynarken bu tür şeylerin 
gölgelerini değişik düşlere dönüştürmeye alışık olan 
öğrenci, kibirden gölgeleri gerçek, gerçekleri de gölge ola­
rak görmeyi yeğ tuttuğundan, gerçeklerin gölgeleri yerine 
kendilerine yoğunlaşmaya yanaşmıyor ve söylediklerine 
kulak asmıyordu. Bu yüzden onu fazla azarlamaya hak­
kımız olamaz çünkü ikisi arasındaki fark aslında hiçbir za­
man ayrıştırılamaz. 

Eskisi gibi değildi artık - Herr Settembrini'nin ansızın 
odayı aydınlığa boğduktan sonra yatay durumdaki Hans 
Castorp'un başucuna oturup onun yaşam ve ölümle ilgili 
düşüncelerini düzelterek onu etkilerneye çalıştığı zaman­
lar geride kalmıştı. Tam tersi oluyordu artık - Herr Lodo­
vico o günlerde çok az ayağa kalkabildiği için, öğrenci elle­
rini dizlerin.in arasına sıkıştırıp hümanistin küçücük 
odasındaki yatağının başucuna ya da sıcak bir havası olan 
Carbonara sandalyeli ve su sürahili özel tavan arasındaki 
kürsüye oturuyor, onunla arkadaşlık ediyor ve saygıyla 
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dünyanın içinde bulunduğu durumla ilgili yorumlarını 
dinliyordu. Naphta'nın feci sonu, umudunu yitiren tartış­
macının terörist eylemi, duyarlı yapısına çok büyük bir 
darbe olmuş, bir türlü kendine gelernemiş ve sık sık bayıl­
maya başlamıştı . İnsanın çektiği acılarla ilgili tüm ruhsal 
yapıtları derlediği, 'Sosyal Patoloji' adlı ansiklopedisine 
olan katkıları durmuş ,  bir kenara bırakılmıştı ; birlik ansik­
lopedinin bu cildini boş yere bekliyordu. Herr Settembri­
ni'nin İlerleme Organizasyonu'na katkısı sözelle sınırlı ka­
lıyordu. Hans Castorp'un dost ziyaretleri olmasa bunu bile 
yapamayacaktı. 

Sıcak ama zayıf bir sesle konuşuyor ve toplumsal re­
formların insanlığın kendini kusursuzlaştırmasına çok bü­
yük katkısı olacağı konusunda söyleyeceği çok şey oluyor­
du. Konuşması bir güvercinin hasışı gibi yumuşak başlıyor 
ama özgürlüğünü elde etmiş halkların mutluluk adına bir­
leşmesine geldiğinde bir kartalın kanat çırpışiarını andı­
ran bir tınının karışıyordu sesine. Sesine bu tınıyı vermek 
isteyen o değildi, bu tınının nereden geldiğini bilen de. Bu 
tınının kaynağı, büyükbabasından miras kalan politikayla 
babasından gelen insancıl mirasın birleşmesiydi ve bu mi­
ras onun, yani Lodovico':ıun içinde güzel edebiyat yarat­
maya yönelmişti,  aynı hümanizmle politikanın coşkulu ve 
yüce bir uygarlık düşüncesinde, bir güvercinin yumuşak­
lığı ve bir kartalın yürekliliğiyle olgunlaşacağı günü, katı­
lığın üstesinden gelinip burjuva demokrasisinin Kutsal 
Birliği'nin yolunu açacak olan halkların gününün doğuşu­
nu beklediği gibi. Herr Settembrini insancıldı ama bunun­
la bağlantılı olarak kendisi yarım ağız itiraf etse de, bir sa­
vaşçıydı. Kaba Naphta'yla yaptığı düelloda çok insancıl 
davranmıştı ama coşkusu uygarlığın mutlak zaferi ve ege­
menliği adına insanlıkla politikayı birleştirdiğinde ve iş 
vatandaşlık mızrağının insanlığın mihrabında kutsanma­
sına geldiğinde, bireysel düzeyde, kan akıtmak için kılı­
cını çekmeyeceği kuşkuluydu. Evet, Herr Settembrini'nin 
iç dünyasında, güzel görüntülerin yanı sıra kartalın yürek­
liliği giderek güvercinin yumuşaklığına üstün gelmeye 
başlamıştı. 
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Dünyanın büyük kümelenmelerine karşı ikilem iç in­
de kararsız bir tutum sergilernesi ve vicdanının rahat ol­
mamasında şaşılacak bir durum yoktu. Son dönemde, bir 
buçuk ya da iki yıl önce, Arnavutluk'ta kendi ülkesiyle 
Avusturya arasında oluşan işbirliği konuşmasını zorlaştır­
mıştı ; bu işbirliği Latince bilmeyen yarı Asya'ya, kamçıya 
ve Schlüsselburg Hapishanesi'ne karşı olduğu için onu 
eaşturmuş ama ülkesinin baş düşmanıyla, katılık ilkesiyle 
ve ülkelerin bağımlılığıyla ilgili olduğu için yanlış bir işbir­
liği oluşu onu çok rahatsız etmişti. Geçen sonbaharda, 
Fransa'nın, Polanya'da demiryolu inşa etmesi için Rus­
ya'ya büyük paralar vermesi onda yine çelişkili duygular 
uyandırmıştı . Bunun nedeni, Herr Settembrini'nin ülke­
sindeyken Fransa Severler Derneği'nin üyesi olmasıydı. 
Büyükbabasının Temmuz Devrimi günlerini dünyanın ya­
ratılışı günleriyle eş tuttuğunu hatırlarsak bunda şaşılacak 
bir yön olmadığını anlarız. Ama o aydınlanmış cumhuriye­
tin Bizans İskitliğiyle anlaşma yapması ona ahlak açısın­
dan utanç vermiş, kalbi sıkışmış ama öte yandan demir­
yollarının stratejik önemini düşündüğünde göğsü ferah­
lamış ve umut ve sevinçle soluk alır olmuştu. Sonra, bizim 
uyurgezer Alman dışında, herkese -Settembrini de dahil 
olmak üzere durumu bilenlere bir onay gibi gelen- bir fırtı­
nanın yaklaştığını haber veren arşidükün öldürülmesi 
olayı geldi. Hans Castorp onun bir birey olarak bu korkunç 
eylemden ne denli dehşete düştüğünü ama öte yandan, 
orada olanların nefret ettiği bir kaleye yönelik bir halk 
kurtuluş eylemi olduğu için göğsünün kabardığını fark et­
ti . Oysa başka bir açıdan Moskova'nın oyunlarının bir 
meyvesi olduğunu düş'Q.ndüğünde de göğsü sıkışıyordu 
ama bu durum, üç hafta sonra monarşinin Sırbistan'a ülti­
matom vermesini insanlığa yapılmış bir hakaret ve kötü 
bir suç olarak değerlendirmesini engellemedi ; bu işlerden 
anlayan biri olarak sonuçlarını apaçık görebiliyor ve soluk­
ları sıklaşıyordu. 

Kısacası, Herr Settembrini'nin tepkileri , yaklaşmakta 
olduğunu gördüğü tufan kadar karmaşıktı ; üstü kapalı 
sözlerle öğrencisinin gözünü açmaya çalışıyor ama milli 
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duygulada ilgili nezaketi ve inceliği konuyu doğrudan or­
taya koymasını engelliyordu. Seferberliğin başladığı ve sa­
vaşın ilan edildiği günlerde, iki eliyle konuğunun ellerini 
tutup sıkmak gibi bir huy edinmişti ki, bu da bizim serse­
min kafasına değilse bile yüreğine işliyordu. "Dostum," di­
yordu İtalyan. "Barutu, matbaayı - bunları icat ettiğinizi 
kimse yadsıyamaz. Ama bizim devrime karşı yürüyeceği­
mizi düşünüyorsanız . . .  caro . . .  " 

Boğucu bir gerginliğin egemen olduğu ve Avrupa'nın 
sinirlerinin ok gibi gerildiği günlerde Hans Castorp Herr 
Settembrini'yi ziyarete gitmedi. Aşağılardan onun balkon 
kapısının önüne dek yollarını bulan acımasız gazete baş­
lıkları, Berghof'u sarsıyor, göğüsleri daraltan kükürt koku­
su yemek odasını sarıyor, yatağa mahkum olanların ve mo­

ribundus'ların bile odalarına sızıyordu. İşte o anlarda bi­
zim uyurgezer, henüz ne olup bittiğini anlamadan ve göz­
lerini ovuşturmadan çimenin üzerinde yavaş yavaş doğrul­
maya başladı. Duygularının harekete geçmesinin tam hak­
kını verebilmek için resmi tamamlayalım: Bacaklarını to­
parladı, ayağa kalktı, çevresine bakındı ve büyünün sona 
erdiğinin ve kurtulduğunun, artık özgür olduğunun bilin­
cine vardı ve onu özgür kılanın, kendi tutumu değil de, 
onun durumunu hiç umursamayan temel dış güçler oldu­
ğunu kabul etmek zorunda kaldı. Genelin yanında kaderi 
küçücük kalsa da, bu kişisel olarak ona yönelmiş Tanrısal 
bir iyiliğin ve adaletin ifadesi olamaz mıydı? Yaşam bu so­
runlu günahkar çocuğu yeniden bağrına basıyorsa, bu 
ucuz bir yoldan değil, ancak böyle ciddi ve sert bir tarzda, 
bir tür belayla olabilirdi ve belki de bu durumda yaşamdan 
çok onun, yani, bu günahkarın şerefine üç kez ateş etmek 
anlamına geliyordu. Böylece, dizlerinin üzerine çöktü ve 
başını ve ellerini kükürt dumanıyla kararmış gökyüzüne 
kaldırdı - artık bir günah dağının mağara tavanı değildi bu 
gökyüzü. 

Ve Herr Settembrini onu bu durumda buldu - kuşku­
suz mecazi anlamda; çünkü bildiğimiz üzere kahramanı­
mızın soğukkanlı yapısı böyle görüntülere izin vermez. 
Asıl gerçeğe gelince, eğitmeni onu bavullarını toplarken 
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buldu çünkü uyandığından beri kendini, vadide patlayan 
gök gürültüsünün neden olduğu karmaşanın akıntısına 
kaptırmıştı. 'Evi' bildiği yer, panik içindeki bir karınca yu­
vasını andırıyordu. 'Burada, yukarıdaki' insanlar beş bin 
feet aşağıdaki vadiye ve oradaki belaya doğru tepetaklak 
yuvarlanıyorlar, küçük trene saldırıyarlar ve biniş basa­
maklarını zorluyorlardı. Gerektiğinde bavullarını bile al­
madıkları için, aşağılardan yükselen bağucu dumanın his­
sedildiği , insan kaynayan istasyonun platformunda dizi di­
zi bavullar duruyordu. O kargaşalıkta, Lodovico ona sarıldı 
ya da daha doğrusu onu koliarına alarak onu Akdeniz (ya 
da Rus usulü) iki yanağından öptü ki bu da duyguları yo­
ğun olmasına karşın yolcuyu az utandırmadı. · Son anda, 
Herr Settembrini ona ilk adıyla hitap edip, 'Giovanni' de­
diğinde ve eğitimli Batı'nın alışılagelmiş tarzını bırakıp 
'sen'i uygun gördüğünde neredeyse kendini kaybedecekti. 

"E cosi in giu," dedi "-in giu finalmente! Addio, Gio­

vanni mio ! Seni başka türlü uğurlamak isterdim ama 
önemli değil. Tanrılar böyle olmasını istedi, başka türlü de­
ğil. Seni işine yolcu etmeyi umut ediyordum ama şimdi se­
ninkilerin yanında savaşacaksın. Tanrım sana kısmetmiş 
bu, teğmene değil. Hayatın cilveleri bunlar. Kan bağın 
olanlarla birlikte iyi dövüş. Şu anda bundan fazlası yapıla­
maz. Kalan birazcık eneıjimi, ülkemi aklın ve kutsal çıkar­
ların yönlendirdiği tarafta savaşa sokmak için harcarsam 
beni bağışla. Addio!"  

Hans Castorp trenin penceresini dolduran on başın 
arasından kendi başını da çıkarmaya çalıştı ve onların baş­
larının üzerinden el salladı. Herr Settembrini de sağ elini 
salladı - sol elinin yüzük parmağının ucuyla gözünün ke­
narını siliyordu yavaşça. 

Neredeyiz? Bu ne? Düşlerimiz bizi nerelere savurdu? 
Basan karanlık, yağmur ve çamur, durmamacasına boğuk 
bir gök gürültüsüyle inleyen bulanık gökyüzünü kızıl­
laştıran alevler; nemli havayı delip geçen şarkı söylercesi­
ne ses çıkaran vınlamalar, patlamalar, ileriye doğru atılma­
lar ve cehennem köpekleri gibi ulumalar, inierneler ve 
çığlıklarla  dolu oraya buraya sıçrayan, fışkıran parçalan-
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malar, patlamaya hazır borazan sesleri ve hep daha hızlıya 
zorlayan trampet sesleri. İçinden koşuşan,  tökezleyen ve 
atlayan ölü renkte bir kalabalığın döküldüğü bir orman. 
Arada esintili aleviere dönüşen uzaktaki bir yangının 
ışıltısında karanlık kalan bir tepeler zinciri. Çevremizde, 
oyulmuş, yumuşamış engebeli tarlalar; arınanın kendisi 
gibi, çamurdan vıcık vıcık, kırık dallarla örtülü anayoldan 
ayrılan oyuk, dipsiz bir patika tepelere doğru döne döne 
uzanıyor ve soğuk yağmurda, dallarından arınmış çıplak 
ağaç kütükleri. Şurada bir yol işareti - ne olduğunu hiç 
sormayın çünkü levha kalbura çevrilmiş ve bölük pörçük 
olmasa da, alacakaranlık demek istediğini örtecek. Doğu 
mu, batı mı? Yalnızca düzlük - savaş bu. Bize gelince; biz, 
yolun kenarında duran ve gölge güvenliğimizden utanan, 
ürkek gölgeleriz ve ne pırıltılı sözler kullanmaya ne de pa­
lavra atmaya niyetimiz var. Bizi buralara getiren, orman­
dan trampetlerin yüreklendirmesiyle, tökezleyerek, koşa­
rak çıkan ve ileriye atılan gri taburları izlernemizi ve o ka­
dar yıldır birlikte olduğumuz iyi kalpli günahkarımız göz­
den kaybolmadan önce, bir kez daha sıradan yüzüne bak­
mamızı ve sık sık duyduğumuz sesini işitmemizi isteyen 
öykümüzün ruhu. 

Bu arkadaşlar buraya, tüm gün boyunca süren çarpış­
manın sonunu getirmek ve iki gün önce düşmanın aldığı 
tepeyi ve ardındaki yanan köyleri geri almak üzere yol­
landı. Çoğu öğrenci olan gönüllülerden oluşan kısa bir sü­
re önce cepheye yollanmış bir bölüktü. Gece yarısı kaldı­
rılmışlar, sabaha kadar trende gitmişler, akşamüstüne dek 
yağmur çamur demeden berbat yollarda ya da daha doğru­
su yollar tıklım tıklım dolu olduğu için tarlalarda ve ba­
taklıklarda yürümüşlerdi, yağmurdan sırılsıklam, ağır ka­
putları ve donanımlarıyla hiç de geziye çıkmış gibi bir hal­
leri yoktu. Batlarını kaybetmemek için neredeyse her 
adımda durup batlarının dilini elleriyle tutup balçıktan 
ayaklarını çekmek zorunda kalıyorlardı. Küçücük bir 
çayırı geçmek tam bir saatlerini almıştı. Ama artık bura­
daydılar - gençlik başarmış, kalan son enerjileriyle geril­
miş bitkin ama coşkulu bedenlerinin zaten onlardan esir-
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genen uykuya ve yemeğe gereksinimi kalmamıştı. Çarnu­
ra bulanmış kıpkırmızı ıslak yüzlerini, başlarındaki gri ku­
maşla kaplanmış yan yatmış miğferleri ve onların çenele­
rinin altından bağladıkları bantları çevreliyordu. Gergin­
likten ve çamur içindeki ormanı geçerken verdikleri zayi­
attan kızarınıştı yüzleri. ilerlediklerini öğrenen düşman 
şarapnel ve büyük çaplı el bombalarıyla yollarını kesmiş 
ve yeni sürülmüş tarlaları patlayan, vınlayan, alev alan 
yerlere dönüştürerek saflarına hücum etmişti. 

Alev alev yanan bu üç bin oğlanın başarması gereki­
yor; yanan köyleri geri almak ve başlarının cebindeki 
kfı.ğıtta işaretlenmiş noktaya ulaşabilmek için tepe çizgisi­
nin önüne ve arkasına kazılmış siperlere hücumu sonuç­
landıracak takviyeyi süngüleri sağlayacak. Üç bin kişi ol­
maları tepelere ve köylere ulaştıklarında iki bin kişi ola­
cakları anlamına geliyor - sayılarının anlamı bu. Tek bir 
vücutlar ve öylesine yapılandırılmışlar ki, çok büyük zayi­
at verseler ve bütünden kopup düşenler bile olsa eyleme 
geçebilirler, zafere ulaşabilirler, hatta zaferlerini bin ağız­
dan çıkan "Yaşasın!"la karşılayabilirler. Zorunlu yürüyüş­
leri sırasında kimi çok genç ve zayıf olduğu için bütünden 
koptu, sapsarı kesilip tökezlerneye başladı, inatla erkek ol­
maya · �abaladı ama sonunda geride kalıp bir süre geçen 
bölük bölük askerin yanında sürünıneye çalıştıktan sonra, 
yatılacak gibi olmayan bir yere uzanarak yi tti . Sonra da pa­
ramparça eden ormana girildi ama oradan çıktıklarında da 
kala balıktılar - üç bin kişiden oluşan bir ordu çok kan kay­
betse de fıkır fıkır kaynayan bir güçtür. Kırbaç darbeleri 
yemiş yağmurdan sırılsıklam araziye, anayola, patikaya ve 
çamurlu tarlalara akın ediyorlar ve yolun kenarındaki biz 
gölgeler onların tam ortasındayız. Ormanın bitiminde iyi 
eğitilmiş elleriyle süngülerini takıyorlar - borazan onları 
ısrarla çağırıyor, derin bir gök gürültüsünün üzerinden 
trampet sesleri duyuluyor. Ellerinden geldiğince öne 
atılıyorlar - çatlak çığlıklar ve öbek öbek çamurun kurşun 
gibi ağırlaştığı kaba batlar yüzünden kabusa dönüşen 
ayaklarla. 

Vınlayan merrnilerden sakınmak için yere kapak-
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lanıyarlar ama cesaret bulmak için çatlak genç sesleriyle 
haykırarak hemen kalkmak ve ileriye atılmak zorunda ka­
lıyorlar - demek ki vurulmamışlar. Sonra vuruluyorlar; 
başlarından, kalplerinden, bağırsaklarından; ve kollarını 
iki yana savurarak düşüyorlar, yüzleri çamurda gömülü, 
kımıldamaksızın. Başları yere çakılı, çantaları sırtlarını 
kamburlaştırmış , elleri havayı pençe gibi kavramış yatı­
yorlar. Ama orman, kendilerini yere atanları, bağırarak ya 
da tek bir söz etmeden düşenierin arasında öne atılan ye­
nilerini yolluyor. 

Tüfeklerine süngü takılı, sırt çantah oğlanlar, üstleri 
başları ve batları kir içinde - insan, onlara daha insancıl ve 
güzel baktığında farklı resimler de düşleyebiliyor. İçlerin­
den birinin sahilde atını mahmuzladığını, yüzdüğünü, 
yürüderken dudaklarını tatlı sevgilisinin kulağına dokun­
durduğunu ya da başka bir oğlana yay tutmasını öğrettiği­
ni görebiliyor. Oysa o, burnu ateşten bir pisliğin içinde öy­
lece yatıyor. Gerekeni, bitip tükenmez korkular ve tanım­
lanamaz ana ve yuva özlemiyle de olsa, severek yapmaları 
utanç verici ama aynı zamanda da yüce bir olgu - ama on­
ları bu duruma sokmak için yeterli bir neden olmasa ge­
rek. 

İşte, oradaki sevgili dostumuz Hans Castorp! Uzaktan 
bile onu, Kötü Ruslar Masası'na geçtiği zaman bıraktığı 
küçük sakalından tanıdık. Tümü gibi o da sırılsıklam, yü­
zü kızarmış. Yanına asılı süngü takılı tüfeğini eliyle kavra­
mış, çamurdan ağırlaşmış ayaklarıyla yürüyor. Bakın, yer­
de yatıp kalmış bir arkadaşının eline basıyor kabaralı hat­
larıyla ve onun vıcık vıcık, kırık dallada örtülü toprağa 
gömülmesine neden oluyor. Ama yine de o, başkası değil. 
Bu da ne? Şarkı mı söylüyor yoksa? İnsan şaşkın bir heye­
canla düşünmeden nasıl şarkı söylerse, o da öyle söylüyor 
ve kalan bölük pörçük soluğunu bu işe harcıyor. 

"Kabuğuna kazıdım, 
Öylesine çok sevgi sözcüğünü ki . . .  " 

Tökezliyor. Hayır, yaklaşan bir cehennem köpeğinin 
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ulumasından, iri bir gülleden, cehennemin gizlice uzattığı 
bir şekerden kaçmak için karnının üzerinde, yüzü serin ça­
mura gömülü, hacakları ayrık, topukları toprağa değecek 
kadar dönmüş yatıyor. Dehşet yüklü bu yoz bilim ürünü, 
otuz adım ilerisine düşüp toprağa saplanıyar ve Şeytan'ın 
kendisi patıareasma inanılmaz bir güçle toprağın içinde 
patıayıp havaya toprak, ateş, demir, kurşun ve insanlıktan 
kopmuş et parçalarından oluşan ev yüksekliğinde bir 
fıskiye püskürtüyor. İki kişi orada kendilerini yan yana ye­
re atmışiardı - arkadaştılar; oysa şimdi, birbirlerine karışa­
rak yittiler. 

Ah, gölgeliğimizin verdiği güvenlikten ne kadar da 
utanıyoruz!  Gidiyoruz - bunu anlatacak halimiz yok. Dos­
tumuz da vuruldu mu? Bir an için vurolduğunu sandı. İri 
bir toprak parçası baldırına fırladı ve kuşkusuz canını acıt­
tı ama gülünç olan hiçbir şey olmaması .  Ayağa kalktı, to­
pallayarak, çamurdan ağırlaşmış ayaklarını sürükleyerek 
yürümeye başladı; bir yandan da şarkı söylüyordu: 

"Ve tüm dalları hışırdıyordu 
Beni çağırırcasına . . .  " 

Ve böylece, kargaşada, yağınurda ve alacakaranlıkta 
gözden kayboldu. 

Uğurlar olsun sana, Hans Castorp, yaşamın sadık ama 
sorunlu çocuğu ! Öykün sona erdi. Ne ilgi çekmeyecek ka­
dar kısa, ne de sıkacak kadar uzundu; Hermetik bir öyküy­
dü. Onu, sıradan bir genç olduğun için, senin hatırına de­
ğil, öykünün hatırına anlattık. Ama sonuçta senin öykün 
olduğuna ve senin başından geçtiğine göre, sana da bir 

· .  şeyler katmış olmalı. Anlatırken, eğitim bağlamında sana 
kanımızın kaynadığını ve bundan sonra seni ne göreceği­
mize ne de senden bir haber alacağımıza göre, parmağımı­
zın ucuyla göz pınarlarımızı şöyle hafifçe silmek isteyebi­
leceğimizi kabul etmek zorundayız.  

Yaşasan da, olduğun yerde kalsan da - hoşça kal Hans! 
Geleceğin pek parlak sayılmaz. Yakalandığın kötülük dolu 
dans daha b irçok kısa, günah dolu yıl sürecek ve biz senin 
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bu işten sağ çıkacağına bahse giremeyiz. Doğruyu söyle­
mek gerekirse, soruyu fazla umursamadan ortada bırakı­
yoruz. Geçirdiğİn bedensel ve ruhsal deneyimler sıradanlı­
ğını yüceltti ve bedeninin dayanamayacağına ruhunun da­
yanmasını sağladı. 'Kralcılık' oynadığın zamanlarda, bu 
cinsel bedenden ve ölümden, bir aşk düşünün doğabilece­
ğini sezinlediğin anlar oldu. Dünyadaki bu ölüm şenliğin­
den ve yağmurlu akşam gökyüzünü kızgın aleviere boğan 
bu çirkin ateşten de günün birinde sevgi doğar mı dersin? 
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