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Thomas Mann, 1875’'te Almanya’da dogdu. 1898’de yayinladig: ve
Der kleine Herr Friedemann (Kii¢ik Bay Friedemann) ad: altinda
topladig ilk 6ykiilerinde, daha ¢ok Schopenhauer ve Nietzsche ile
Wagner'in etkisi altinda kalarak sanat¢inin yaratma sorununa odak-
lanmigti. Mann’in sonraki yapitlarina da sik sik yansiyacak olan bu
sanatq1 sorunsall, biri manevi yasami, digeri eylemi temel alan iki
karsit yasam goriisiinden besleniyor ve sanatginin bir seyler yarata-
rak varolusun anlamsizligina karsi koyma miicadelesini sergiliyor-
du. Bu ilk éykiileri, bliyiik bir tliccar ailenin giiciinii kaybetmesini
konu alan ve 1901’de yayimlanmasinin ardindan Mann’i iine kavus-
turan Buddenbrooklar adli toplumsal roman izledi. 1903’te yayinla-
dig1 Tonio Kroger ile 1912’de ¢ikan Venedik’te Oliim, bu gerilimden
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Hitler iktidara gelince Almanya’dan ayrildi. 1929°da Nobel Edebi-
yat Odiili'nii alan Mann, sanat¢inin tin ile yasam arasinda kalan
celigkisini sergileyen bakis acisini daha da derinlestirdi. 1936’da
ABD vatandasglhigina gecti ve Almanya’nin karanlik tablosunu ¢izdi-
gi Yusuf ve Kardesleri dortlemesini yayimladi. Dértlemenin ardin-
dan yazmaya koyuldugu Doktor Faustus’ta ise besteci Andreas
Leverkiihn'iin yasaméykiisiiniin 1s1g1inda, Alman kiltiriniin bar-
barliga yenik diismesini anlatti. 1955’'te Ziirich’te 6lda.
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ONSOZz

Cok eskilerde kaldigi i¢in Uzeri tarihin kiiftiyle kaph
olan ve anlatirken iyice ge¢mise gidebilmek icin olabildi-
gince gecmis zaman Kkiplerinin kullanilmasini gerektiren
Hans Castorp’un bu oykisunu (nasil olsa okuyucu onun
hos ama siradan bir geng¢ oldugunu anlayacak) biz gercek-
ten anlatmaya deger buldugumuz i¢in 6ykiiniin hatirina
anlatiyoruz, yoksa Hans Castorp’un hatir1 i¢in degil. Bu
arada Hans Castorp’un hakkini yememek i¢in herkesin ba-
sina her seyin gelemeyecegini ve aslinda bunun onun 6y-
kisl oldugunu da belirtmeden gecmememiz gerekiyor.

Oykiimiiziin eski olusunun ona bir zarar1 yok, tersine
iyi bile ¢linku tarih gibi, 6ykitler de eski zamanlarda gec-
mis olmalidirlar ve bir 6ykl ne kadar eskiyse bu, hem 6y-
ki agisindan hem de ge¢mis zaman kipleriyle mirildanan
sihirbaz anlaticis1 agisindan o kadar iyi olur. Giniimuzde-
ki birgok insan gibi —-6yki anlaticilarinin da onlardan asagi
kalir bir yan1 yok- 6ykiimiiziin de sorunu su: Yillarla bag-
lantis1 olmayan eskiligi glinlerle de o6lglilebilecek gibi de-
gil; sirtina binen yaslihk yliku gunesin gevresindeki yo-
ringelerle de bir tutulamaz, yani kisacasi, gecmiste kalmig
olmasini aslinda zamana borg¢lu degil. Bunu demekle za-
man denen gizemli 6genin sorunlu ve kendine 6zgu ikili
dogasina simdilik soyle bir deginmis oluyoruz.

Ama biz apacik ortada olan bir durumu yapay bir bi-
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cimde belirsizlestirmeyelim: Oykiimiizin olagandis: eski-
ligi, belirli bir dontim noktasindan ve yasamlarimizi ve bi-
linglerimizi paramparca eden derin bir catlaktan 6nce
olusmasindan kaynaklaniyor. Oykii o zamanda geciyor ya
da simdiki zaman kiplerini kullanmak istemezsek, o za-
manda, ¢ok uzun yillar 6nce, diinyanin eski ginlerinde,
baslamasiyla bir siiri seyin basladig1 ve baslayanlarin da
bir tirli sona eremedigi Buyuk Savag'tan 6nce gegti. De-
mek ki ¢ok dnceleri olmus degilse de gene eski sayilir. Bir
oykunin eski olma niteligi ne kadar ‘6nce’ye dayanirsa dy-
ki o denli yogun, tam ve masalsi olmaz m1? Ustelik bizim
oyklimiiziin, dogasi geregi az da olsa masallara 6zgu yonle-
ri de var.

Oykiimiizii, ayrintilara 6zen goésterip hicbir noktay:
goz ardl etmeden uzun uzun anlatacagiz. Bir 6ykiinin kisa
ya da sikici olugu ne zaman anlatimi i¢in gerekli olan yer
ve zaman ylUziinden olmustur ki? Asin titiz olmamizin
uyandiracag iticilikten korkmadigimiz gibi, ancak ince-
den inceye anlatimin gercekten eglendirici olabilecegi go-
risiini kendimize daha yakin buluyoruz.

Demek ki, bizim Hans’in 6ykisiiniin anlaticisi bu isi
oyle bir-iki dakikada bitirmeyecek ve ne bir haftanin yedi
glinii ne de yedi ay bu ise yetecek. Oykii onun cevresinde
aglarin o6rerken gececek olan diinya gilinlerinin pek farki-
na varmamasl kendisi agisindan iyi olur. Tanr agkina,
oyklintin yedi yil siirecek hali yok ya!

Evet, iste bashiyoruz.
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ALTINCI BOLUM

Degigimler

Zaman nedir? Bir gizdir - elle tutulamayan ve her se-
ye kadir olan. Dis diinyanin bir 6nkosulu, mekanda var
olan ve hareket eden cisimlerle kaynasmis ve butiinlesmis
bir hareket. Ama hareket olmasaydi, zaman olur muydu?
Sor bakalim! Zaman mekanin iglevi mi? Ya da tam tersi
mi? Yoksa ikisi 6zdes mi? Bir soralim dedik! Zaman dura-
gan degildir - dogasi bir fiile benzer ve her seyin zamanini
belirler. Neyin zamanini m1? Degisikligin! Ne ‘simdi’ ‘o za-
mandir’ ne de ‘burasr’ ‘oras’dir. Her iki olguda da hareket
aradadir. Oysa biz, zamani kapali bir devre gibi dairesel bir
hareketle dl¢tiiglimiiz ve ‘o zaman’ siirekli ‘simdi’de, ‘ora-
da’ da ‘burada’yla yinelendigi i¢in, rahatca, hareketin ve
degisikligin durgunluk ve duraganlik demek oldugunu
soyleyebiliriz. Ustelik, tim umarsiz ¢abalarimiza karsin,
ne zamanin bittigi noktay: diisleyebildigimiz ne de meka-
nin gevresine kisith bir sinir koyabildigimiz i¢in pek basa-
rili olmasa da, hi¢ yoktan iyidir diye, onlarin sonsuz ve ug-
suz bucaksiz olduklarini ‘distinmeye’ karar vermisiz. Ama
bir seyi sonsuzluk ve sonu olmayan diye varsaymak, sinir-
I1 ve sonu olani mantik ve matematik baglaminda yadsi-
mak ve ikisini de birbirine orantili olarak sifira indirge-
mek anlamina gelmez mi? Sonsuzlukta art ardalik, sonu
olmayanda da yan yanalik olas1 mi1? Bizim uydurma son-
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suzluk ve sonu olmama varsayimimiz uzaklik, hareket ve
degisiklik kavramlar: ya da evrende sonu olan cisimlerin
varolusuyla bile nasil ¢akisir? Sen yine de durmamacasina
sor bakalim!

Hans Castorp bu tiir sorular1 evirip geviriyordu ka-
fasinda - geldiginden beri bu tir Ol¢listiz diiglincelere ve
sizlanmalara agik olmaya baglamis ve zihni, bedelini ¢ok fe-
na 6dedigi buyuk bir istekle bu tur yakinmalara cliret eder
olmustu. Bu tir sorular1 kendine, iyi ytrekli Joachim’e
ve artik zaman yittiginden beri karlar altinda kalmis
olan vadiyec bile soruyor ama hi¢birinden yanita benzer bir
sey kesinlikle alamiyordu - en az yardimeci olanin hangisi
oldugu belli degildi. Aslinda, yanit alamadigi i¢in bu soru-
lar1 kendine soruyordu. Ozellikle de, Joachim’i bu konula-
ra ¢ckmek olanaksizdi -Hans Castorp’un bir aksam Fran-
sizca olarak sdyledigi gibi- ¢linkli onun aklinda, bazen ona
yaklagarak bazen de yok olarak oyununu siirdiiren bir
umutla dizlikte asker olmaktan bagka bir gsey yoktu ve
son zamanlarda verdigi savasi bir darbede bitirmeye yat-
kin olmustu. Evet, hizmet agkiyla yanan disiplinli, iyi yi-
rekli, darist ve sabirli Joachim baskaldirmaya egilimli ol-
mus, asagidaki laboratuvarda, daha dogrusu herkesin de-
digi gibi ‘lab’de, hastalarin enfeksiyon derecelerini sapta-
yan ‘Gaffky 6l¢iimiine’ karsi ¢ikar olmustu. Uygulanan bu
ornek analizinde, yalnizca birka¢ ayri basil mi oldugu ya
da basillerin bol miktarda mi oldugu saptaniyor ve buna
gore hastalara bir Gaffky numarasi veriliyordu. Her sey
buna bagliydi. Her hasta bu numaradan iyilegsme olasiligi-
nin derecesini hi¢ sasmadan anlayabildigi gibi, orada kalig
sliresini de saptayabilirdi; bu siire ‘alt1 ay’ igin s0yle bir ug-
ramaktan tutun da, aslinda burada gecirilecek gercek za-
man yaninda pek bir sey demek olmayan ‘6miir boyu mah-
kGmiyet’e dek gidebilirdi. Joachim igte bu 6l¢iime inanma-
maya ve karsi ¢ikmaya baglamisti ama yetKkililere karsi
acikca bunu ortaya koymuyor, yalnizca masa arkadaslari-
na ve kuzenine yakiniyordu. “Yetti artik beni aptal yerine
koyduklar1!” demisti yliksek sesle, iyice yanik yliziine kan
hiicum ederek. “Iki hafta 6nce Gaffky’de ‘iki’ ciktim, iyi,

12



cok umut verici — derken bugiin dokuz, bol miktarda, diiz-
lik yine hayal oldu. Ne durumda oldugunu nasil bilecek-
sin, Tanr1 agkina! Dayanilir gibi degil. Yukarida Schatzalp
diye biri yatiyor, Yunanl bir ¢ift¢i, Arkadya’dan bir araci
gondermis; hizla ilerleyen bir vaka; her giin 6limini bek-
liyorlar, oysa tiikiiriiglinde bir tane bile basile rastlanma-
mis. Ote yandan, ben buraya geldigimde, saghgina kavus-
tugu icin gitmek uzere olan sisman bir Belgikali ylizbasi
vardi, Gaffky’si on olan, kii¢lictiik bir lekesi olmasina kar-
sin basil kayniyordu. Gaffky’nin cani cehenneme! Olecegi-
mi bilsem de eve gidiyorum.” Iste Joachim béyle yakinmis
ve bu denli yumusak ve agirbasl birinin agikga isyan et-
mesi herkesi tizmustii. Ne zaman Joachim her seyi birakip
dizlige dénmekten s6z etse, Hans Castorp’un l¢iinci bir
kisinin Fransizca olarak sdyledigi baz1 seyler aklina geli-
yordu ama bir sey demedi. Kuzenine Frau Stéhr’iin yaptig1
gibi kendi sabrin1 6rnek almasini sdylese iyi mi olurdu?
Karoline Stéhr ona biraz algakgoéntilli ve sabirli olmasini
ve onu hig yitmeyen bir dirence ve iradeye 6rnek olarak al-
masini 6nermisti; glintin birinde tiimuyle iyilesmis bir eg
olarak kocasina geri dénmeyi istedigi icin, Cannstatt’ta iyi
bir ev kadini roliinti yadsimigti. Hayir, Hans Castorp bunu
yapmay1 hig istemiyordu ¢linkii 6zellikle, karnavaldan be-
ri vicdani rahat degildi, yani Joachim’in bir seylerin kesin-
likle farkinda oldugunun ve bunu bir ihanet, terk edis ve
sadakatsizlik olarak aldiginin bilincindeydi, 6zellikle de
Joachim’in giinde bes kez karsilastigi —-Joachim her defa-
sinda ciddi ve kibar, goézlerini yere indirip tabagina baki-
yordu- bir ¢ift yuvarlak kahverengi goz, kendini tutama-
y1p glilmeler ve portakal gigcegi parfumi dusiinuldiginde.
Hans Castorp ‘zaman’la ilgili aklina geleni soylediklerine
Joachim’in gosterdigi suskun isteksizligin altinda, vicda-
ninl suglayan askerce bir ahlakin yattigini sezinliyordu.
Vadiye, karlar altinda yatan bu kig vadisine gelince; Hans
Castorp kusursuz sezlongunda yatarken ayni metafiziksel
sorular1 ona da yoneltiyor ama zamanin icinde orada ses-
sizce duran doruklari, tepeleri, kenarlar1 ve kizilimsi or-
manlari, yerylzi gunlerinin sessiz akisi icinde, kdh gok-
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yuzinin derin mavisiyle 1s1ldiyor, kah sislere géomiliyor;
bazen giinbatiminda alev alev yaniyor, bazen de ay 15181n1n
bliyusiinde pirlanta sertliginde parliyor, ama suskunluk-
larim hi¢ yitirmiyordu. Hep kar vardi - inanmas1 zordu
ama alt1 uzun ay ge¢misti. Konuklarin timi kar gérmek-
ten bikip usandiklarini, artik kardan tiksinti geldigini, ya-
zin olan karin bile yetip arttigini, her Allahin giinii y181nla
kardan, kar timseklerinden ve karla kapli yamaclardan
bikip usandiklarini séyliiyorlardi, insan dayanamazdi bu-
na; insanin hem zihnini hem de ruhunu éldiariyordu. Géz-
lerini, daha dogrusu yureklerini korumak i¢in yesil, sar1 ya
da kirmizi camli gozlik takiyorlardi.

Vadi ve daglar alt1 aydir kar altindayd: demek! Hayur,
yedi! Biz 6ykumizu anlatirken zaman, yalnizca anlatima
ayirdigimiz degil, ayn1 zamanda Hans Castorp’un ve bura-
da karin icinde onun kaderini paylasanlarin zamani da iyi-
ce ‘gecmig’e donisiiyor ve beraberinde degisiklikler getiri-
yor. Hans Castorp’un tahmin ettigi ve karnaval giinii mey-
dandan donerken 6fkelenen Herr Settembrini’ye de biraz
fazla aceleyle ilettigi gibi her sey olup bitiyordu. Yaz donii-
munin kapinin agzinda oldugu séylenemezdi ama Paskal-
ya beyaz vadiden gecip gitmis, nisan ay1 ve Hamsin Yortu-
su ufukta gérinmiustli; bahar yakinda gelecek ve karlar
criyccckti. Tami degil kuskusuz, ¢linkii yazin tutmadan
yagacak olan kar1 saymazsak giineye dogru olan tepelerde
ve Ratikon siradaglarinin yariklarinda her zaman kar olu-
yordu. Ama duragan olmayan yilin beraberinde degisiklik-
ler getirecegi kesindi ¢linkti Hans Castorp’un Frau Chau-
chat’dan kalemi 6diing almasinin ve kiguk bir ani notu
yazmasini istedikten sonra geri vermesinin tizerinden alt1
hafta ge¢misti - o armagani simdi cebinde tasiyordu. Hans
Castorp’un burada kalmay: tasarladig: siirenin iki katiydi
bu.

Hans Castorp’un Clavdia Chauchat’yla tanistig1 ve so-
rumluluklarina diigkiin Joachim’den ¢ok daha ge¢ saatler-
de odasina ¢iklig1 geceden beri alt1 hafta ge¢misti. Frau
Chauchat’nin ayrilip gegici olarak Dagistan’a, Kafkaslar’'in
ardindaki o Dogu’ya dogru olan ulkeye gittigi sabahtan be-
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ri de. Frau Chauchat’nin gidisinin gecici oldugunu ve don-
mek niyetinde oldugunu -zamani belli olmasa da timit et-
tigini; hayir, kesinlikle donecekti- bunun kesinlikle boyle
olacagim1 daha 6nce okuyucularimizla paylastigimiz ya-
banci dilde yapilan konusma sirasinda degil de bizim &y-
kiimiiziin zamanla baglantili akisina sessiz bir ara verip isi
ar1 zamana birakmamizdan 6grendi Hans Castorp. Her
neyse, geng¢ adam bu glivenceye ve umut dolu avunmaya o
gece otuz dort numarali odasina ¢ikmadan kavugmustu.
Ertesi giin birakin Frau Chauchat’yla tek kelime etmeyi,
onu dogru diirist gérmedi bile. Iki kez gorebildi, o da
uzaktan. Bir kez yemekte: Frau Chauchat mavi etegini ve
beyaz yiin kazagini giymis olarak gelmis, kapiy1 ¢carpmis
ve son kez zarif bir bicimde masasina dogru stiziilmus ve
Hans Castorp’un kalbi 6ylesine yerinden firlayacakmis gi-
bi carpmisti ki, Fraulein Engelhart’in keskin bakis1 olma-
sa, neredeyse elleriyle yliziini kapayacakti. Sonra da 6gle-
den sonra giderken. Orada degildi Hans Castorp, gidisini
c1kis yoluna bakan koridordaki pencerelerden birinden iz-
lemisti.

Gidisi, Hans Castorp’un geldiginden beri goérdigu gi-
diglerden farkl degildi — bavullar: tagiyacak olan kizak ya
da fayton rampada durmus, hizmetliler bavullar1 bagla-
mistl. Ana giriste, sanatoryumun konuklar1 toplanmisti -
iyilesse de, iyilesmese de, 6lse de yasasa da diizliige inecek
olan kisinin dostlar1 ve bu olayin tadina varmak i¢in isleri-
ni kaytaran izleyiciler. Sonra idareden resmi giyinmis biri,
bazen doktorlar bile gelir, konuk, genellikle 151l 151l bir gi-
limseme ve o anin verdigi heyecanla gergin, kapidan ¢i-
kar ve kibarca dostlarini ve ugurlayanlar: selamlardi. Bu
kez glilumseyerek, kollari ¢icek dolu ¢ikan Frau Chauchat
oldu. Genis bir sapka ve kenarlarina kirk gecirilmis uzun
bir seyahat paltosu giymisti, yaninda da ona bir siire eglik
edecek gociuk gogusli memleketlisi Herr Buligin vardi.
Doktorlarin onayiyla da olsa, umarsizliktan her seyi goze
alarak rahatsiz bir vicdanla birakilip gidilse de, her yolcu-
nun oldugu gibi Frau Chauchat da sevingli ve heyecanliydi
cunki ne olursa olsun yasam degisecekti. Yanaklar1 kizar-
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mist1 ve biri dizlerine bir battaniye orterken -bliyuk bir
olasilikla Rusga- slirekli konusuyordu. Yalnizca Frau
Chauchat’nin memleketlileri ve masa arkadaslar1 gelme-
misti; bircok konuk da oradaydi. Dr. Krokowski de geldi -
etkileyici gulumsiyor, sakalinin altindan sapsar1 disleri
goruniuyordu. Baska cigekler de verildi. Buylk teyze, Rus-
ca ‘konfeti’ dedigi bonbonlar armagan etti. Fraulein Engel-
hart ve Mannheimli da ¢iktilar ama Mannheiml fazla so-
kulmadi, uzaktan karamsar bir ifadeyle izlerken gézleri
Hans Castorp’un oldugu pencereye kaydi ve ifadesi degis-
meden bir siire ona bakti. Bagshekim Behrens gelmedi -
biiytik bir olasilikla onunla 6zel vedalagsmisti. Izleyenlerin
el sallayiglar1 ve bagrismalar: arasinda atlarin dizginleri
cckildi ve kizak hareket edince Frau Chauchat’nin bedeni
arkasindaki yastiklara yaslandi, gilimstyordu. Cekik
gozleri, carcabuk binanin 6n yiliziinu taradi ve bir an igin
Hans Castorp’un yliziinde takili kaldi. Hans Castorp bem-
beyaz kesilmisti, hizla odasina gidip balkona ¢ikti ve agsagi-
daki kdye dogru ¢anlarini singirdatarak yol alan kizagi bir
kez daha gorebildi. Sonra kendini sandalyenin lizerine att1
ve cebinden armagani gikardl - bu kez kizilimsi kahveren-
gi bir kalemin yongalar: degildi bu; gérmek igin 1s18a tut-
mak zorunda oldugunuz dar bir cerceveye oturtulmus bir
cam pargasl, Clavdia Chauchat’nin i¢ portresiydi; yuzu ol-
mayan ama gogis boslugundaki organlarini, bedeninin
tist bolimiinin narin kemiklerini ve onlar: bir hayalet gi-
bi yumusakea saran etinin bi¢iminin gériindiigii bir resim.

Ona o zamandan beri ka¢ kez bakmis ve ka¢ kez du-
daklarina bastirmigti. Zaman beraberinde degisiklikler ge-
tirmisti, 6rnegin Clavdia Chauchat’yla ayni1 mekani paylag-
madan yasamayi 6grenmesi gerekiyordu ve bu sanilandan
cok daha cabuk oldu: Burada zaman buna gére bicimlen-
misti ve amaci aligtirmakti — alismamaya alismak olsa da.
Glinde bes kez zengin sofradan 6nce sangirtili carpmayi
duymak olas1 degildi artik ¢linkii olmuyordu ve Frau
Chauchat ¢ok ¢ok uzaklarda kapilar: ¢arpiyordu; bu onun
varolusu ve hastaligiyla biitiinlesmis olan kisiliginin bir ifa-
desiydi — zamanin mekandaki cisimlerle i¢ ice oldugu gibi.

16



Belki de buydu hastalig, bagka bir sey degil. Gozle gorile-
mez yokluguna karsin, Hans Castorp’un zihninde gozle go-
rilemeyen varligini stirdiriyordu. Bu yerin ruhi ve koru-
yucu melegi olan kadini yalnizca, diizliklerin huzur dolu
kiiclik sarkisina hi¢ uymayan aci-tath taskin bir saat siire-
since tanimig, onu sahiplenmis ve dokuz aydir i¢ resmini
yipranmis kalbinin izerinde tasir olmustu.

O bir saat icinde titreyen agz yarn bilingsiz, yar1 boguk
bircok tasgkinliklar gevelemisti, bazilar1 yabanci, bazilari
da anadilinde: Oneriler, istekler, cilgin planlar ve hirslar ve
tiim de reddedilmisti. Ornegin, bu koruyucu melege Kaf-
kaslar’in 6tesine kadar eslik etmek, arkasindan gitmek ya
da onun 6zglrce sececegi bir sonraki duraginda onu bek-
lemek gibi mantikdis: bir siirii sey. Bu siradan gencin ya-
sadig1 bir saatlik maceradan kazanci, pek de belirli olma-
yan bir giivenceydi. O da, Frau Chauchat’nin az bir olasi-
likla ya da biiyuk bir olasilikla er ya da geg, onu 6zglr
kilan hastalig1 nedeniyle doérdincti kez kalmak lizere bu-
raya donecegiydi. Oysa, ne zaman donerse donsilin, Frau
Chauchat’'nin da ayrilirken ona dedigi gibi, o zamana dek
Hans Castorp oradan ¢oktan ayrilmis olacakti. Hans Cas-
torp, bazi1 kehanetlerin gerceklesmeleri i¢in degil, tersine
engel olmak i¢in yapilan bir tir bliyti olduklarini anlama-
saydi, Frau Chauchat’nin kehanetindeki alayci tona daya-
nabilmek daha da zorlasacakti. Bu tiir kehanetler, ilerde ne
olacagini alayci sOyleyerek gelecegin utanctan yerin dibi-
ne girmesini ve o seyi bicimlendirmemesini saglarlar. Bu
yerin ruhu paylasilan konugsmada ve onun diginda da onun
icin, ‘joli bourgeois au petit endroit humide’ demisti ve bu
bir baglamda, Settembrini’nin ‘yagsamin sorunlu c¢ocu-
gu’yla esanlamliydi. Asil soru suydu: Bu karigmig kisiligin
hangi yonu agir basacakti, kentsoylu yani1 m1 yoksa obtira
mi? Ama cin, kendisinin birkac kez gelip gittigi gibi, Hans
Castorp’un da, tam zamaninda geri gelecegini hesaba kata-
mamisti. Aslinda Hans Castorp burada yukaridaki bir¢cok
kisinin yaptig1 gibi bir daha gelmek zorunda kalmamak
icin buradan bir yere kimildamiyordu. Karnaval giniiniin
alayci kehanetlerinden biri dogru gikm1§, Hans Castorp’un
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ates cizelgesi kotililemisti - ilk 6nce, dimdik yukselisini,
yukariya dogru ¢ikan tirtillh egriyi, duraksayip birazcik
asaglya inisini, sonra da her zamanki diizeyinden biraz da-
ha yukarida inat edisini kaygiyla izlemisti. Onemsenecek
ciddi ates o gune dek olan bulgularla ilintisi olmayan bir
atesti ve baghekim, “Geng dostum, sizden beklemedigimiz
kadar zehirlenmissiniz,” demisti. “Igne yapmay1 deneye-
lim bakalim. Onlar ise yarar. Ug-dort ay sonra aslan gibi
olursunuz, uygulayacagimiz tedavi yolunda giderse.” Ve
boylece, o glinden sonra Hans Castorp’a sabah yuriytsin-
den dondiginde carsamba ve cumartesi gunleri haftada
iki kez igne yapilmaya baglandi. Bu igneler icin lab’e git-
mesi gerekiyordu.

Bazen doktorlarin biri, bazen de éburu yapiyordu ig-
neleri; bu iste baghekimin UGstline yoktu - igneyi ¢arcabuk
batiriyor ve bir hamlede ilaci iceriye zerk ediyordu ama ig-
neyi batirdigl yere aldirmadigi i¢in caniniz korkung aciyor
ve o yerde uzun siire yanan bir sertlik kaliyordu. Igneler,
i¢erdikleri giigle tim organizmayi sarsiyor, agir bir sporun
yaptig1 gibi sinirlere neredeyse bir sok etkisi yapiyor ve
gecici olarak hemen atesi yukseltiyorlardi. Baghekim tim
bunlarin olacagini énceden sdylemisti ve dediklerinden de
hi¢bir sapma olmadi. Siraniz geldiginde, islem hizla yapili-
yor ve panzehir ya koldan ya kalgadan bir ¢irpida cildin al-
tina aktarihyordu. Bagshekim o glin havasindaysa ve tiitiin-
den kafast dumanlh degilse bunu firsat bilip biraz sohbet
cdiyor ve Hans Castorp bu konugmalari séyle yonlendiri-
yordu:

“Gegen sonbaharda, sizinle evinizde kahve igerken
yaptigimiz konusmay1 disindikge cok mutlu oluyorum,
Bashekim Behrens. Daha diin ya da evvelki giin kuzenime
de soyledim.”

“Gaffky’si yedi,” dedi bagshekim. “Son sonuglara gore.
Oglan zehri atmamaya yemin etmis sanki. Gidip belinde
kili¢ sallansin diye benim her zamankinden ¢ok canima
okuyor, kugbeyinli. Beg tane ¢eyrek yilcig1 kafama kakiyor,
duyan da sonsuzluktan soz ediyor sanir. Oyle ya da boyle
gitmeye kararli - size de séyliiyor mu bunu? Onun vicda-
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nina hitap etmelisiniz, hem de zorlayarak. O oglan, sizin o
kasvetli sisinizi soluyup sag ustteki lekeyi onunla doldu-
rursa bu onun sonu olur. Onun gibi bir kabadayinin fazla
beyin hiicresine gereksinimi yok ama siz daha akli basin-
da veuygaroldugunuz ve dahaiyibir egitimden ge¢mis ol-
dugunuz i¢in aklini bagina getirin ki aptalca bir sey yap-
masin.”

“Ama bunu yapiyorum Bashekim Behrens,” diye
yanitladi Hans Castorp, dizginleri elinde tutarak. “Ne za-
man sOylenmeye baslasa yapiyorum ve aklini basina alaca-
gin1 umuyorum. Ama buradaki érnekler her zaman iyi ol-
muyor, zarar veriyorlar. Insanlar buradan strekli ayriliyor-
lar diizliige gitmek icin, izin almadan. Ustelik bu gercek
bir ayrilismis gibi kiiclik bir kutlama da yapiliyor; bu da
zayif kisilikli birine cekici gelebilir. Ornegin, daha gecen-
lerde... ayrilip giden kimdi? Bir hanim, Iyi Ruslar Masa-
s’'ndan, Madam Chauchat. Dagistan’a gittigini duydum.
Dagistan’in iklimini bilmiyorum ama sanirim deniz kena-
rindan daha az zararlidir. Ama bizim burada yukaridaki ta-
nimimiza goére, cografi acidan daglik sayilsa da, yine de
dizliktir - o konuda fazla bilgim yok. Ama tam iyilesme-
mis biri, temel kavramlarin olmadig1 ve kimsenin bizim
buradaki kurallar1 anlamadigi bir yerde nasil yasar? Din-
lenme kiurleri ve ateg Ol¢iimleri ne olacak? Aslinda don-
mek niyetinde; bana séyle bir s6ziinii etmisti — s6z nereden
ona geldi ki? Neyse, o giin hatirlarsaniz size rastlamistik
Bashekim Behrens, daha dogrusu siz bize rastlamistiniz
clinki biz bir bankta oturuyorduk. Hangi bank oldugunu
bugiin gibi hatirliyorum, size gosterebilirim bile - tiutin
iciyorduk, yani ben iciyordum ¢iinkii kuzenim ne hikmet-
se titun kullanmaz. Siz de igiyordunuz ve markalari degis
tokus etmistik, yine aklima geldi. Sizin Brezilyalinin hari-
ka oldugunu ama ona geng deli dolu bir taymis gibi dav-
ranilmazsa sizin basiniza i agan, solugunuzu kesen ve ne-
redeyse 6bur tarafi1 boylamaniza neden olan o iki sigarillo-
nun yaptigini yapacagini disinmustiim ama bir sey ol-
madi; simdi artik hatirladikca giilebiliriz. Bir siire 6nce,
Bremen’den iki yliz Maria Mancini daha ismarladim; o
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markaya c¢ok diuskiiniim ¢linkii bana ¢ok hos geliyor. Gim-
riik ve posta parasi insana ¢ok koyuyor; siz de benim hesa-
bima slirekli eklemeler yaparsaniz yerli tiitiine raz1 olmam
gerekecek - vitrinlerde glizel seyler var. Sonra resimlerini-
zi gormemize izin vermistiniz —-daha diin gibi-, ne kadar
hosumuza gitmisti. Yagliboyayla nelere cesaret etmigsiniz,
ben diinyada yapamazdim. Bu arada Frau Chauchat’nin
resmini de gordiik, cildi kusursuz vermissiniz. Insana esin
verdigini séylemek zorundayim. O zamanlar modelinizi ta-
nimiyordum, yalnizca gérmuiigliigtim vardi ve adini biliyor-
dum. Sonra, gitmeden kisa bir siire énce, onunla tanigsma
olanagini buldum.” .

“Bak sen!” dedi bagshekim. Ge¢mise déonmemizde bir
sakinca yoksa, okuyucumuza Hans Castorp’u ilk muaye-
nesinde biraz atesi oldugunu séyledigi zaman da basheki-
min boyle dedigini hatirlatmak isteriz. Ve baska bir gsey de-
medi.

“Evet, tanistim,” diye vurguladi Hans Castorp. “Bura-
da cg dost edinmenin hi¢ de kolay olmadigin1 deneyimle-
rimden 6grendim ama Frau Chauchat’yla benim aramda
son anda bir arkadaslik kuruldu ve konugsmaya basladik...”
Ilans Castorp dislerinin arasindan soluklandi. Igne yerini
bulmustu. “Of!” diyerek solugunu icine cekti. “Onemli bir
sinire geldi Bashekim Behrens. Ah, evet, evet, cok koétu
aciyor. Sag olun, biraz ovmak iyi geliyor. Ve boylece birbi-
rimizi tanidik, konugsmamizdan demek istiyorum.”

“Demek Oyle, ya sonra?” dedi baghekim, bagini salla-
yarak; ylzinde sorusunun karsiliginda kendi deneyimini
de hakli cikaracak olan 6vgl dolu bir yanit bekleyen biri-
nin ifadesiyle. '

“Sanirim Fransizcam pek iyi degil,” dedi Hans Castorp
gecistirmek i¢in. “Bagka ne beklenirdi ki? Ama insanin
aklina gerektiginde bir seyler geliyor. Fena gitmedi.”

“Kesinlikle inanirim. Ve?” dedi bashekim, onu yine si-
kistirarak. Sonra da, kendiliginden bir katkida bulundu:
“Hog degil mi?”

Hans Castorp o sirada yakasini ilikliyordu; bacaklar:
ve dirsekleri ayrik, ayakta duruyor, tavana bakiyordu.
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“Her zaman olan bir sey,” dedi. “Iki kisi ya da iki aile aym
cat1 altinda birbirinden habersiz haftalar gegirir, sonra bir-
birlerini taniy1p severler ama bir tarafin oradan ayrilmak
uzere oldugu anlagilir. Sanirim pigsmanlik duyulacak boyle
seyler hep olur. Insan yine de, birbirinden haber almak is-
tiyor, mektupla demek istiyorum. Oysa Frau Chauchat...”

“Qysa, o istemiyor, degil mi?” dedi bashekim, i¢ten bir
kahkaha atarak.

“Hayir, lafin1 bile duymak istemiyor. Kaldig1 baska
yerlerden size arada sirada yaziyor mu?”

“Aman, Allah korusun!” diye yanitladi baghekim. “Ak-
lina bile gelmez. Yazmaya Usenir ilk 6nce; sonra, nasil ya-
zabilir ki? Ben Rusc¢a okuyamiyorum, gerektiginde cat pat
bir seyler gevelerim ama tek kelime bile okuyamam. Siz de
oyle sanirim. Eh minik kedicik bayag:1 gtizel Fransizca ve
biraz da abartili1 bir Almanca miyavlayabiliyor ama yazma-
ya gelince... ne yapacagini bilemez. Imla sevgili dostum!
Kendimizi avutmamiz gerekiyor. Er ya da geg¢ geri déne-
cek, her zaman yaptig1 gibi. Tarza ya da huya bagli derim
her zaman, bazilar: arada sirada gidip geri dénmek zorun-
da kalirlar, bazilar1 da geri dénmesi gerekmeyecek kadar
uzun kalirlar. Kuzeniniz simdi giderse, siz daha buraday-
ken onun térenle geri donusiline tanik olabilirsiniz; bunu,
ona benim adima iletin.”

“Bashekim bey, sizce ben daha?..”

“Siz mi? Ben kuzeninizden s6z ediyorum! Orada
asagida, burada dayandig1 kadar dayanabilecek. Haddim
olmayarak benim kisisel gériisim béyle ve sizden bunu
ona iletmenizi rica ediyorum.”

Hans Castorp’un zekice yonlendirdigi bu konugma
boyle stirer giderdi ama sonugcta hi¢bir yere varamayacagi
ve kesinlik kazanmayacagi belliydi - zamanindan 6nce ay-
rilan biri dénene kadar Hans Castorp’un orada ne kadar
kalmasi gerekecegi belirsizdi, ortadan kaybolan kadina ge-
lince, sonug¢ bir hicti. Mektup yazmayacagina ya da onun
yazmasina izin vermeyecegine gore, zaman ve mekan on-
lar1 ayirdig: siirece, ondan bir haber almasi olanaksizd.
Durup distindiigtinde zaten bagka ne olabilirdi ki? Mek-
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tuplagmalarini diiginmesi ¢ok kentsoylu ve bilgicce degil
miydi? Ustelik onunla konusmay: bile gereksiz bulurken?
O karnaval gecesinde onun yaninda otururken onunla uy-
gar Batr’'nin kurallarina gére mi konugsmustu? Yoksa, ya-
banci bir dilde, bir diigiin pek de o kadar uygar olmayan di-
linde bir seyler mi geveleyip durmustu? Oyleyse, arada
dizlukteki evine yaptig1 gibi muayenelerinin iyi ya da ko-
tl sonuclarini bildirmek i¢in mektup ya da kart yazmanin
ne anlami vardi? Clavdia, hastaliginin sagladig: 6zgirliga
bahane ederek yazmaktan kurtulmakta hakli degil miydi?
Konusmak ve yazmak - bunlar harika hiimanist ve cum-
huriyetci basarilardi. Kotiiliik ve erdem lizerine bir kitap
yazip Floransalilara incelik katarak onlara konugsmayi 6g-
reten ve cumhuriyetlerini siyasi kurallara gére bir sanat gi-
bi yonetmelerini saglayan Herr Brunetto Latini’nin yaptigi
gibi...

Bu disiunceler Hans Castorp’u Lodovico Settembri-
ni’ye gotiirdii ve hastayken yazarin, ansizin odasina girip
15181 yaktig1 ginkl gibi ylzi kizardi. Hans Castorp meta-
fiziksel bilmecelerle ilgili sorularini rahatlikla Herr Set-
tembrini’ye yoneltebilirdi ama bunu ancak onu kigkirt-
mak ve huzurunu bozmak igin yapabilir, derdi giini bu
dinyadaki yasam olan bir hiimanistten yanit alabilecegini
diagunemezdi. Karnaval gecesinden ve Settembrini’nin
hizla piyanonun oldugu odadan c¢ikisindan beri Hans Cas-
torp’la Italyan’in arasina, birinin vicdaninin rahat olmay-
sindan, otckinin de egitsel baglamda 6fkeye kapilmasin-
dan kaynaklanan bir sogukluk girdigi i¢in birbirlerini gor-
mezden gelmeye baglamiglar ve haftalardir tek kelime et-
memislerdi. Hans Castorp, Settembrini’nin géziinde héala
yasamin sorunlu ¢ocuklarindan biri miydi? Hayir; ahlaki
mantikta ve erdemde arayan birinin goéziinde buylk bir
olasilikla kayip biriydi artik. Ve Hans Castorp’un yiregi
Herr Settembrini’ye kars1 katilasti; yollar1 gakistiginda
kaslarini ¢atip suratin burusturuyor, Herr Settembrini de
151l 151l kara goézlerini, kinayan bir ifadeyle ona dikiyordu.
Buna karsin, soéyle bir gecerken bile olsa ve ne dedigini an-
lamak icin Bati kiiltiirunt iyice 6ziimsemis olmak gerekse
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bile, edebiyat adami onunla yeniden konustugunda Hans
Castorp’un yuregindeki buzlar hemen ¢6ziildii — daha 6nce
de degindigimiz gibi, haftalar sonra. Aksam yemeginden
sonra, artik carpmayan kapida karsilastilar. Settembrini
duraksamadan gen¢ adamin yanindan ge¢cmek lizereyken,
“Eh, miihendis bey, narlar1 nasil buldunuz?” dedi.

Hans Castorp sasirmis ve sevinmis, gilerek, “Affeder-
siniz, ne dediniz Herr Settembrini? Narlar m1? Biz hi¢ nar
yemedik ki. Ben simdiye kadar... hayir, bir dakika, bir kez
nar suyuyla soda i¢mistim. Bana ¢ok tath geldi,” dedi.

Onu gecmis olan Italyan, omzunun tizerinden geriye
bakti ve, “Tanrilar ve 6lumluler bazen golgeler diyarin zi-
yaret etmisgler ve geri dénlis yolunu bulmuslar. Oysa, ye-
raltinin sakinleri bilirler ki onlarin diyarinin meyvesini yi-
yen artik sonsuza dek onlarindir,” dedi.

Ve tizerinde sonsuza dek onun bir pargasiymig gibi du-
ran pastel renkli kareli pantolonuyla ytrtadu gitti, baylik
bir olasilikla, bu denli derin bir anlamdan kafasi iyice ka-
rismis olan Hans Castorp’u geride birakarak. Bir dereceye
kadar dogruydu da bu; her ne kadar bdyle olmasi beklen-
digi icin hem 6fkelenmis hem de hosuna gitmisse de. “La-
tini, Carducci, falan filan, beni rahat birakin!” diye sdylen-
di kendi kendine.

Her seye karsin, buzlarin ¢6ziilmesinden duygulanmais
ve sevinmisti ¢linkl kalbinde tasidig: o zafer isareti 6lim-
cul armagana karsin, Herr Settembrini’ye digkindu ve
onun varligina ¢ok 6nem veriyordu; onun tarafindan yad-
sinmak ve timiuyle diglanmig olmak, ona bir 6grenciyken
istenmemek ve Herr Albin gibi gézden diismenin yararla-
rindan keyif almaktan ¢ok daha agir gelebilirdi. Ama akil
hocasiyla konugsmaya cesareti yoktu ve bu nedenle Herr
Settembrini sorunlu ¢ocuguna yaklasana dek haftalar gec-
ti.

Paskalya, zaman denizinin dalgalarinin tekdlize rit-
miyle kiyiya vurdu ve Berghof bunu, hi¢ degismeyen bir
bezginlikten sakinmak i¢in tiim zaman asamalarini ve
donlim noktalarini nasil kutluyorsa 6yle kutladi. Sabah
kahvaltisinda her konugun tabaginin yaninda minicik bir
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menekse demeti, ikinci kahvaltida boyanmig bir yumurta
ve aksam verilen ziyafette de Usti sekerle siislenmig ¢iko-
latadan bir tavsancik buldu.

“Hi¢ deniz yolculugu yaptiniz mi, tenente — ya da siz
miihendis bey?” diye sordu Settembrini, yemekten sonra
agzinda kirdaniyla kuzenlerin masasina gelmisti. Konuk-
larin ¢ogu gibi, kahve ve konyakla oyalanarak dinlenme
kiirinden on bes dakika ¢aliyorlardi. “Bu tavsanlar ve bo-
yanmis yumurtalar bana, biiytuk bir gemideki yasami ha-
tirlatiyor; zihninizin derinliklerinde hep canli kalan ve onu
kemiren trkiin¢ durumu yuzeysel olarak unutmanizi sag-
layan bir liksilin i¢inde haftalarca bombos bir ufka ve tuz-
lu bir ¢déle bakarsiniz. Buginiin ruh halini taniyorum; es-
kiden o biliyik gemilerden, dista da bir diinya oldugunu
hatirlayabilmek i¢in takvime bagl bir 6zlemle karada kut-
lanan bayramlari izleme hali bu. Karada bugilin Paskalya
degil mi? Buglin karada kralin dogum guni gibi, biz de eli-
mizden geldigince kutluyoruz, sonucta insaniz, degil mi?”

Kuzenler onayladi. Dogruydu gercekten. Kendisiyle
ycniden konusulmasindan duygulandigi ve vicdan azabin-
dan tam kurtulamadig: icin Hans Castorp bu yorumlari
abartih bir bigcimde 6vdi, ¢ok esprili, segckin ve edebi bul-
du ve Herr Settembrini’nin duymak istedigini distindigi
her seyi sdylemeye caba gosterdi. Gercekten de Herr
Scitembrini’nin canli bir bigimde betimledigi gibi, buyuk
bir geminin konforu, gercek durumu ve onun getirdigi
tchlikeleri yalnizea ylizeysel olarak unutturuyordu ve
Hans Castorp’un da ek bir yorum yapmasina izin verilirse,
bu konforun, eskilerin Iblis dedikleri (memnun etmek icin
klasiklerden bile okumaya baslamist1) fazla 6nemsenme-
yecek bir kigkirtmacilig1 da vardi. “Ben Babil kraliyim!” ya
da onun gibi bir sey; tek kelimeyle, gizli bir haddini bil-
mezlik. Oysa, ifade etmesinde bir sakinca yoksa, 6te yan-
dan, gemideki liiks insan ruhunun ve insan onurunun bi-
yuk bir zaferini de ihtiva (ihtiva!) ediyordu ¢linkli insanog-
lu likst ve konforu tuzlu ve képuklu derinlere tasiyip ora-
da cesurca stirdiirtiyor ve ¢izmesini 6gelerin ve ilkel gugle-
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rin bogazina dayiyor ve boylece insanin yarattig1 uygarlik,
kaosa galip geliyordu.

Herr Settembrini ayaklar1 ve kollar1 capraz, biyiginin
kivrimini kiirdaniyla sivazlayarak dikkatle dinlemisti. “il-
ging,” dedi. “Insan, diisiincelerini genel baglamda bile or-
taya koyarken kendini ele vermeden ve tim benligini kat-
madan edemiyor; bilincinde olmadan bir mecazda oldugu
gibi yasaminin ana 6gelerini ve sorunlarini 6zetleyemiyor.
Siz de az 6nce ayni seyi yaptiniz mihendis bey. Soyledigi-
niz seyler kisiliginizin temelinden geliyordu ve Kkisiligini-
zin su andaki durumu bile siirsel ifadesini yitirmedi. Daha
once de oldugu gibi hiala deneme asamasindasiniz.”

“Placet experiri!” dedi Hans Castorp Italyanca’nin yu-
musak c’siyle ve gilerek onayladi.

“Sicuro — dinyay1 kesfetmek ahlak agisindan yoksun-
luk degil de saygin bir tutkuysa. Iblisten s6z ettiniz ve tam
o s6zcliigu kullandiniz. Oysa, karanlik gili¢lere karsi akil ib-
lisi insanligin en yuce bi¢imidir ve bu nedenle kiskang
tanrilarin 6fkesini geker; per esempio, boyle bir liks gemi
dibi boylarsa bu onurlu bir batigtir. Prometheus’un yaptigi
da iblisge bir seydi ve onun Iskit kayaliklarinda bizim adi-
miza gektikleri bir azizlikti. Peki, biri insan soyuna dus-
man akildis: giclerle giristigi sehvet deneyimlerinde mah-
volursa bu tir seytanliga ne demeli? Bunda bir onur var
m1? Boyle bir sey onurlu bir davranis olur mu? Si o no?”

Hans Castorp bos olmasina karsin kasigiyla fincanini
karistiriyordu.

“Miihendis bey, miithendis bey,” dedi Italyan, basim
distinceli 6ne dogru uzatip kara gozlerini bir noktaya di-
kerek. “Cehennemin ikinci katmanindan ve mantig1 etin
sehveti ugruna feda eden acinasi giinahkarlar: saga sola
firlatan firtinadan korkmuyor musunuz? Gran Dio, sizi te-
petaklak saga sola firlatilirken géziimiin 6ntne getirdi-
gimde tziintiden ben de bir 6lu gibi yere yigilabilirim.”

Onu boyle sakalasirken ve siirsel konusurken gérmek
hoslarina gitti ve gildiler. Ama sonra Settembrini, “Sani-
rim, karnaval gecesi sarap icerken benimle vedalastiginizi
hayal meyal de olsa animsiyorsunuzdur - 6yle bir sey oldu.
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Simdi de sira bende. Géruyorsunuz, sizinle vedalagsmak
icin 6nlintizde duruyorum. Sanatoryumdan ayriliyorum.”

Her ikisi de ¢ok sasirdi.

“Olamaz, saka yapiyorsunuz!” diye bagirdi Hans Cas-
torp, bagka bir olayda da bagirdig: gibi. Neredeyse, o za-
manki kadar dehgete kapilmisti.

“Hic¢ de degil,” diye yanitlad1 Settembrini. “Soyledi-
gim gibi. O kadar sasirmaniza gerek yok. Size daha 6nce
de ilerde is diinyasina donme umudum gecerlilik kazandi-
g1 anda, tasi tarag toplayip asagida, vadide bir yerde kala-
cagimi sOylemistim. Ne yapayim - zamani geldi. Burada
varligimi stirdirebilirim — ama yalnizca burada. Hikim,
kesin hiikiim, 6miur boyu. Bashekim Behrens agiklad: bu-
nu, o kendine 6zgii nesesiyle. 1yi 6yleyse, ben de ne gerek-
liyse onu yaparim. Asagida bir yer kiraladim ve bu diinya-
da sahip oldugum birkag¢ parc¢a sey ve yazarlik malzememi
yakinda oraya tagitacagim. Yer kdyde, buradan fazla uzak
degil. Karsilasiriz; sizi de gézden kagirmam ama su anda
ayni yeri paylasan biri olarak size veda ediyorum.”

Settembrini’nin Paskalya agiklamasi iste bdyle oldu.
Kuzenlerin ¢ok duygulandiklari agikc¢a belli oluyordu.
"I'ckrar tekrar konustular yazarla ve karariyla ilgili ayrintili
sorular sordular: Tek basina dinlenme kirina aksatma-
dan nasil yapacagini, sorumlulugunu aldig1 karmasik an-
siklopedi gorevini, o insan acis1 ve bunun koékinin kazin-
masi1 Gzerine olan edebiyat basyapitini nasil hazirlayacagi-
n1 ve Herr Settembrini’nin dedigi gibi baharat satan birine
ait olan binadaki odasini sordular. Adam ust kat1 Bohem-
yal1 bir kadin terzisine kiralamisti, o da yanina kiraci ali-
yordu.

Bu konugmalar ge¢miste kaldi. Zaman hizla ilerliyor
ve degisiklikleri beraberinde getiriyordu. Artik Uluslarara-
s1 Berghof Sanatoryumu’nun bir konugu olmayan Settem-
brini’nin kadin terzisi Lukacek’in evine taginmasinin tze-
rinden haftalar ge¢misti. Kizakla degil de ylrtyerek ayril-
mist1 sanatoryumdan. Uzerinde, kollarina ve yakasina ince
bir kirk serit gegmis kisa sar1 paltosu, bu diinyadaki mal-
varligini ve yazarlik malzemesini el arabasinda tagiyan bir
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adamin esliginde, kapinin 6niinde bir salon kizinin ya-
nagindan bir makas aldiktan sonra bastonunu sallayarak
uzaklastigl gorulmusti. Daha 6énce de degindigimiz gibi
nisan aymnin doértte Gg¢li ge¢misin goélgelerine karigmisti
ama hala kisg hikmuni stirdiiriiyyordu; oda sabahlari alt1 ya
da yedi derece oluyordu, digarisi da dokuz; bir mirekkep
hokkasini disarida birakirsaniz ertesi sabah kaskati kesi-
lip bir k6miir parcasina déniisiiyordu. Ama baharin gelece-
gini biliyorlardi. Glinesin agtig1 giunlerde arada sirada so-
lugunu sezinleyebiliyordunuz. Yakinda uzun stirecek olan
karlarin erimesi basglayacak ve Berghof’ta kacimilmaz de-
gisiklikler olacakti. Bagshekim her ne kadar erime dénemi-
ne karsi olan 6nyargiya karsi savas agmig olsa da, her giin
yemekte, hastalar1 dolasirken ya da muayene ederken soy-
ledikleri ve otoritesi bu degisiklikleri 6nleyemiyordu.

Kis sporu yapanlarla mi, yoksa hasta insanlarla mi ug-
rasiyormus? Neden illa da donmus kar diye tutturuyorlar-
mis? Yakinda baslayacak olan karlarin erime zamanini
sagliksiz bir ddnem mi saniyorlarmig? Tam tersine sagliga
cn iyi gelen zamanmis. Bu dénemde, tiim vadide y1lin di-
ger zamanlarina oranla ¢cok daha az yatalak hasta oldugu
kanitlanabilirmis. Tim dinyada cigerlerinden hasta in-
sanlara asil icinde bulunduklar1 dénem koétu geliyormus.
Bir damla akli olan burada kalir ve hava kosullarinin gig-
lendirici etkisinden yararlandiktan sonra tim iklimlere
karsi bagisiklik kazanip her turla vartay: atlatirmis; kus-
kusuz timiyle iyilesmeye niyeti varsa olurmus bunlar
vb... Bagshekim i¢in béyle konusmak kolaydi, oysa, karlarin
crime dénemine karsl 6nyargl neredeyse saplantiya do-
niistigu icin kaplica bosaliyordu. Yaklasan baharin kan-
lar1 kaynattig1 ve uyusmus kalmis insanlari bile canlandir-
digi da oluyordu - her neyse, Berghof’tan ‘cilgin’ ve ‘yan-
s’ ayrihslar dikkati cekecek kadar artmisti. Ornegin,
Amsterdamli Frau Salomon. En giizel ipek i¢ camasirlarini
sosterdigi muayenelerden buyuk zevk almasina karsin
tam ¢ilgin ve yanlis bir ayrilisti onunki; izin almamisti ve
ayrilis1 daha iyiye gittigi icin degil tersine daha kétiye git-
tigi icindi. Hans Castorp’tan ¢cok 6nce, bir y1l kadar oluyor-
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du, hafif bir enfeksiyon ylizinden gelmis ve li¢ aya mah-
kiim olmustu. Gelisinden dort ay sonra, ‘dort hafta icinde’
tamamen iyilesecegi sdylenmis ama alt1 hafta sonra iyiles-
mesi s6z konusu bile olmaz olmustu ve en azindan doért ay
daha kalmasi gerekmisti. Bu boyle stirdi gitti — burasi yu-
karisi ne hapishane ne de Sibirya tuz ocaklari olmadigina
gore bu zamani en gizel i¢ camasirlarini gostererek deger-
lendirmisti. Ama karlarin erime dénemi yaklasip da bir
bes aya daha mahkim edilince —son muayenesinde cigeri-
nin Gst bélimiinden ve sol omzunun altindan hiriltilar ge-
lince- sabri tiikkendi ve bagira cagira buna kars: ¢iktiktan
sonra, Koye, Meydana, Uluslararasi Berghof Sanatoryu-
mu’na ve doktorlarina lanetler savurarak, ruzgarli ve nem-
li Amsterdam’a donmek lizere yola koyuldu.

Yapilan akillica bir is miydi? Bashekim Behrens kol-
larini ilk 6nce havaya savurup sonra gurultili bir bicimde
baldirlarina vurarak, Frau Salomon’un en ge¢ sonbaharda
bir daha gitmemek lizere dénmek zorunda kalacagini séy-
ledi. Soyledigi dogru muydu? Bunu zamanla gorecegiz
cunkili bu rahat yere daha ¢ok uzun yeryilizii zamaniyla
baghyiz. Ama Frau Salomon tek 6rnek degildi. Zaman her
zamanKki gibi cok 6nemli olmayan degisiklikler getirdi. Ye-
mck salonundaki yedi masada da, Iyi Ruslar Masasi’nda
da, uzunlamasina da, enlemesine de bos yerler vard: artik.
Ama bu goériintiden sanatoryumun dolu mu bos mu oldu-
funu anlayamazdiniz ¢inkii tiim yi1l boyunca oldugu gibi
yeni gelenler oluyordu; bazi odalarda da 6zgirce hareket
cdemeyen agir hastalar olabilirdi. Ama dedigimiz gibi, ha-
reket 6zgurlikleri kisith olmayan bazi insanlar1 artik ye-
mek salonunda géremiyordunuz ve bunlardan bazilarinin
yoklugunun ve o yerin bos olmasinin ¢ok daha derin bir
anlami vardi: Doktor Blumenkohl élmiusti. Yiziindeki o
buruk ifade —agzinda aci1 bir tat varmisgasina- giderek art-
mig, sonra yataktan ¢ikamaz olmug ve 6lmistii. Ne zaman
6ldigini kimse bilmiyordu ¢iinkii olay her zamanki gibi
ozenle gizlice halledilmisti. Bir gedik. Bu gedigin yaninda
Frau Stohr oturuyordu ve bu durum onun tiylerini trper-
tiyordu. Bu nedenle, daha 6énce Miss Robinson’a ait olan
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ama onun iyilesip ayrilmasindan sonra bos kalan geng Zi-
cmssen’in yanina gegti. Artik karsisinda, Hans Castorp’un
yaninda oturan ve yerine sadik kalmig olan 6gretmen var-
d1. Bagka ayrilanlar da oldugu i¢in masanin o tarafinda yal-
niz kalmisti. Giderek zayiflayan ve nesesini yitiren 6gren-
¢i Rasmussen sonunda yataktan ¢ikamaz olmus ve mori-
bundus oldugu kesinlesmis, buiylik teyze yanina yegenini
ve dolgun gégusli Marusya’y: alarak geziye ¢ikmistl. Gezi
diyoruz ¢linkii herkesin dedigi buydu ve yakinda dénecek-
ler demekti bu. En geg sonbaharda déneceklerdi nasil olsa.
Boyle bir durumda nasil ayrilip gittiler denebilir ki? Yaz
dénimiine surada ne kalmist:1 ki? Hamsin Yortusu da ya-
kind1 ve bu durumda, yazin en uzun gini gelip gectikten
sonra y1l yokus asagiya kisa dogru inise gececekti - demek
ki biytk teyzenin ve Marusya’nin déniisiine pek bir sey
kalmamigti. Bu da iyi bir seydi ¢iinkii giilmeyi seven Ma-
rusya heniliz iyilesmemis ve zehirlerinden arinamamuisti.
Iraulein Engelhart’in bu konuda bilgisi vardi ve kahveren-
fi gozli, dolgun goégusli Marusya’nin tiberkiilozdan kay-
naklanan tiimoérleri oldugunu ve birka¢ kez ameliyat edil-
digini biliyordu. Ogretmen bildiklerini Hans Castorp’a ak-
tarirken Hans Castorp gbéz ucuyla Joachim’e bakmis ve
onun basini tabagina dogru egdigini ve ylzinin parga
parga kizardigini gérmusti.

Neseli biiytk feyze masa arkadaslar1 olan kuzenlere,
I'rau Stohr’e ve 6gretmene bir restoranda veda yemegi ver-
misti; sampanyasi, havyari ve her seyiyle tam bir ziyafetti
ve bu yemek boyunca Joachim neredeyse fisildar gibi soy-
ledigi birkag s6ézin disinda agzini agmamis, cana yakin
biylik teyze de ona neselenmesini sdylemis ve hatta gérgi
kurallarini hice sayarak ona sen diye hitap etmisti. “Bunu
dert etme oglum, Giziilme. Haydi, yiyelim, icelim, keyfimi-
zc¢ bakalim. Yakinda dénecegiz nasil olsa. Derdi dert etme-
yelim. Tanr1 sonbahar1 goz agip kapayana dek getirir. Sen
karar ver, tizlilecek bir sey var mi1 bunda?” demis, ertesi sa-
bah, yemek salonundakilere armagan olarak birer kutu
konfeti dagittiktan sonra iki kizi da yanina alarak kiicik
gezisine ¢ikmisti.
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Peki, Joachim ne durumdaydi? Rahatlamis ve zihni
biraz huzura kavugmus muydu, yoksa masanin bir kena-
rin1 boydan boya bos buldugunda ruhu biiytk bir yalnizlik
cekmeye mi baslamist1? Ondan hi¢ beklenmeyecek isyan-
kar bir sabirsizlik gostermesinin ve onu sustali maymun
gibi oynatmayi stirdiirirlerse cilgin gidislerden birini ger-
ceklestirecegiyle ilgili savurdugu tehditlerin Marusya’nin
gidisiyle bir ilgisi var miydi1 acaba? Yoksa en azindan sim-
dilik gitmemesinin nedeni, baghekimin karlarin erime dé-_
nemine diizdiigi methiyelere kulak vermesi ve Marus-
ya’nin, temelli degil de, orada, yukaridaki zamanin goéz
acip kapayana dek gececek bes kiiciik biriminden sonra
yeniden dénecegini bilmesi miydi? Ah, bliylik bir olasilik-
la bunlarin tiimi ayni derecede gecerli nedenlerdi. Hans
Castorp, Joachim’le bu konuyu hi¢ konugmadan da bunun
boyle oldugunu biliyordu. Joachim daha 6nce giden birin-
den nasil s6z etmediyse o da bu konuya hi¢ deginmiyordu.

Bu arada, yeni gelen ve glinde bes 6glin yemekten 6n-
ce, corba bile gelmeden sahanda yumurta siparis eden ina-
nilmaz istahl1 Hollandalilarin arasinda bos kalan Settem-
brini’nin yerine kim yerlesmisti? Akciger soku boyunca
cehennemi yasayan Anton Karlovitch Ferge. Evet, Herr
Ferge kalkmisti artik; pneumothorax’siz da durumu diizel-
misg, gliniin biaytk bir bolimini ayakta, giyinmis olarak
gegirip dolasabiliyor ve yemege babacan gir biyig1 ve ne-
dense onun kadar babacan gériinimli 6ne iyice ¢ikik girt-
lagiyla katilabiliyordu. Kuzenler, ylce seylerden higbir sey
anlamadigini iddia eden bu azize yakinlik duyuyorlar, ye-
meklerde ya da uygun oldugunda sis i¢inde ya da erimis
karlara bata ¢ika yliriylis yaparken onunla lastik ayak-
kabilarin nasil imal edildigi ya da Rus Imparatorlugu’nun
Semerkant ve Gurcistan gibi uzak koseleri tizerine sohbet
ediyorlardi.

Yollar erime ylizinden neredeyse ylrinemeyecek gi-
biydi ve her taraf sis icindeydi. Baghekime sorarsaniz bun-
lar sis degil buluttu. Hans Castorp’a gére de kelime oyunu.
Ilkbahar, hazirana dek zehir gibi bir kisin getirecegi ytiz-
lerce zorlukla ugrasmak zorunda kalacakti. Martta hava
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Oylesine 1sind1 ki hafif giyinip goélgeligi kullansaniz bile
balkonda gezlongda yatamiyordunuz; bazi hanimlar yazin
geldigini varsayarak kahvaltiya muslin giysilerle bile in-
meye basladilar. Haksiz da sayilmazlardi ¢linkii burada,
yukaridaki garip iklimin bir mevsimi tam bir meteorolojik
kesmekese cevirmesi insanlari sasirtiyordu ama bunun
yani sira, buradaki insanlarin davranisinda ileriyi géreme-
mek ve hayal glicii eksikligi de rol oynuyordu - anlik ya-
sadiklari i¢in her seyin her an degisebilecegini géremeyen,
degisiklige doymayan ve o sabirsizlikla zamanai tiiketen in-
sanlar. Aylardan martti, bahar gelmisti, demek ki neredey-
se yaz olacakti, muslin giysilerinizi ¢ikarir ve sonbahar
gelmeden onlarla gosteris yapardiniz. Bahar gelmedi ama.
Nisan ayinda giinler kasvetli, soguk ve nemliydi, strekli
tipiye, yeni ve 1slak kara dénlisen yagmurlar yagiyordu.
Balkonda yatarken parmaklariniz uyusuyordu - ¢ift de-
vetliyu battaniyeler yine kullanilir oldu, i¢i kiirk kapl uy-
ku tulumlar: da. Idare kaloriferleri yakmaya karar verdi ve
insanlar baharin onlar1 aldattigini séyler oldular. Ay sonu
geldiginde her yer karla kaplanmisti, ardindan da fén riz-
garlar1 esmeye basladi, bu konuda deneyimli ve duyarl
olanlarin daha 6nceden gelisini bildikleri gibi: Granit tepe-
lerin Gzerinde en ki¢ik bir bulut bile gériinmeden Frau
Hessenfeld aglama nébetlerine tutulmaya basladi, Fraule-
in Levi yataga distli, Frau Stohr de, tavsan dislerini goste-
re gostere saat basi batil inancina yenik diigiip ansizin bir
kanama gegirecegini soyler oldu ¢linkii fon riizgarlarinin
boyle seylere neden oldugu séyleniyordu. Simdi de, sicak-
tan durulmuyordu. Kalorifer yandigi i¢in insanlarin gece
balkon kapilarini agik birakmalarina karsin, ertesi sabah
oda ancak on bir derece oluyordu. Kar hizla eriyordu - buz
grisi rengini almig, delikler ve goézenekler acgilmisti.
Yiginlar ¢6kliyor ve sanki yerin dibine batiyorlardl. Her
yerden sular si1ziyor, dokuliyor, damliyordu. Kar damlalar
halinde dislyor, sonra sel halinde ormana akiyordu. So-
kaklarda yiginla kar temizliyorlardi; ¢ayirlarin tizerindeki
solgun renkli halilar cabucak kaybolmayacak denli kalin
bir beyazla kapli olmalarina karsin yok olmuslardi. Garip

31



seyler oluyor, vadiye dogru yururken daha 6nce gérmedi-
giniz ilkbahar slirprizleriyle karsilasiyordunuz - bir peri
masalinin parcasiydr bunlar sanki. Oniintizde genis bir
caylr agiliyor, ardinda da, saginda kara mahkim Scaletta
Glasieri olan Schwarzhorn’un karla kapl huni bi¢iminde-
ki tepesi kule gibi yilikseliyordu. Bir yerinde samanligin
gizli kaldig genis alan incelmis olsa da hala karla kapliydi
ve karin iginden orada burada aralarindan kuru otlarin
ciktig1 bliylik kaba toprak pargalari gériiniiyordu. Kuzen-
lerin dikkatini bu ¢ayir cekti - kar oértiisii ne garipti: Agach
yamaglara bakan arka tarafinda kar kalind1 ama 6éne dog-
ru, kisin etkisiyle rengi atmis ve yipranmis olan ¢imenin
oldugu yerde kiiglk ¢icekleri andiran kar serpintileri var-
di. Daha yakindan baktiklarinda sasirarak egildiler — bun-
lar kar degil cicekti; kar cicekleri, ¢icekten karlar, kisa
sapli canaklar, beyaz ve beyazims1 mavi bir tir ¢igdem,
binlercesi; 6ylesine siktilar ve karla dylesine biitiinlegmis-
lerdi ki kardan ayirt edemiyordunuz.

Yanilgilarina gulduler - gézlerinin 6niindeki mucize-
nin sevinciyle de; organik yagsamin bu hog kar benzetmesi
yeniden yeryliziine ¢ekingen ¢ikmaya ¢abaliyordu. Birkag
tane koparip narin tag olusumlarina baktilar, onlar: incele-
diler, yakalarina takip odalarina géturdiler ve su bardak-
larina koydular - ¢linkii vadinin cansiz donuklugu bazi
sapmalar disinda ¢ok ¢ok uzun bir zaman siurmiustu.

Ama kar ciceklerini kisa bir siire sonra gergek kar
orita; onlardan sonra ¢ikan mavi kardelenlerin ve kirmizi
cuhaciceklerinin basina da ayn sey geldi. Evet, ilkbahar
kis1 alt edebilmek i¢in ne biiylik bir miicadele veriyordu!
Burada, yeni Kisa, tipilere, dondurucu riizgarlara ve yanan
kaloriferlere kadar tutunabilmek i¢in ugrastiginda on kez
geri puskirtilmiisti. Mayis baginda (biz kar ciceklerinden
s0z ederken mayis gelmisti bile) balkonda oturup diizlige
bir kart yazabilmek kasim ayinin neminde oldugu gibi,
olanaksizdi, parmaklariniz buz kesiyordu ve vadideki
agaclarin yarisi ocak ayindaki gibi kupkuruydu. Yagmur
glnlerce araliksiz yagiyordu. Sezlongun sagladigi koruma
olmasa o kadar saati digarida, bulutlarin 1slak yapiskanli-
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ginda yuziiniiz nem iginde gecgirmek olanaksizdi. Ama so-
nucta bunlar bahar yagmurlariyd: ve giderek boyle olduk-
lar1 kanitlaniyordu. Altindaki karin neredeyse tumu eridi
ve ortalikta hi¢ beyaz kalmadi, yalnizca orada burada ya-
ma gibi buz grisi yerler vardi; ¢cayirlar gercekten yeseriyor-
du artik.

O sonsuz beyazliktan sonra yesil ¢ayirlar1 gérmek ne
biyik mutluluktu! Bagka yesiller de vardi, yeni ¢ikmis ¢i-
menden ¢ok daha incelikli ve hog bir yumusaklig1 olan ka-
racamlarin yeni ¢ikmis igne yapraklariydi bunlar. Hans
Castorp tazelikleri ve yumusakliklar1 dayanilmaz oldugu
icin kendini tutamayip onlar1 oksuyor ve onlara yanagini
stirtiyordu. “Insanin botanikgi olacag geliyor,” diyordu ya-
nindakine. “Buradaki kiglardan sonra doganin uyanisini
gozlemlemek insana dylesine zevk veriyor Ki bilim adami
olmaya karar verebilir insan. O yamacta gérdiiklerin kan-
taron, sagdaki su kii¢iik sar1 menekse gibi olanin adini bil-
miyorum. Bak burada diigiin ¢icekleri var, daha agagidaki-
lerden pek farkh degil, Ranunculaceae ailesinden, yanil-
miyorsam cift cinsiyetli, goriiyyorsun, bir stiri stameni ve
pistili var, androecium ve ginoecium. Yagsamin bu yonu ko-
nusunda daha fazla bir geyler 6grenmek icin bir botanik
kitab1 almam gerekiyor. Diinya nasil da renkleniyor!” “Ha-
ziranda daha da gtizel olur,” dedi Joachim. “Vadinin yaba-
ni ¢igekleri Giinlidur ama sanirim onlar1 bekleyemeyece-
gim. Senin botanik hevesin sana Krokowski’den gecti, de-
gil mi?”

Krokowski mi? Ne demek istiyordu? Ah, elbette! Kro-
kowski son zamanlarda bir botanik¢i gibi konusur olmus-
tu. (Zaman birgok degisiklik getirdi diye, Dr. Krokowski
artik konferans: vermiyor diye diisinmek buyuk yanilgl
olur.) Redingotu lzerindeydi ama yalnizca yazlar1 giydigi
ve yakinda yine giyecegi sandaletlerini ¢ikarmisti ve her
zamanKki gibi on bes glinde bir pazartesi giunleri, Hans Cas-
torp’un heniiz yeniyken kan icinde geldigi yemek salonun-
da konferanslarini siirdiriiyordu. Psikanalist, dokuzay bo-
yunca, asktan ve hastaliktan s6z etmisti; hi¢cbir zaman ya-
rim saati ya da kirk bes dakikay1 ge¢cmeyen bu kisa konus-
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malarla kii¢iik béliimler halinde diisiince ve bilgi hazinesi-
ni ortaya seriyordu ve herkes bu isin sonsuza dek siirece-
gini sanmaya baglamusti. Iki haftada bir gelisigiizel Binbir
Gece Masallar’’na daliyor ve Sehrazad’in merakl prense
anlattigl gibi her bir masali1 dinleyicisini memnun etmek
ve siddete y6nelik davraniglari 6nlemek i¢in seciyordu. Dr.
Krokowski'nin anlatimindaki 6zgurlik insana Herr Set-
tembrini’nin emegini adadig: isi, yani, acinin ansiklopedi-
sini ¢agristiriyor ve bu konu da, o tasarim gibi zengin bir
uygulamasi oldugu son zamanlarda botanik ya da daha
dogrusu mantarlar konusuna girmis olmasindan anlasili-
yordu. Bu arada esas konudan biraz sapmis, daha ¢ok yar1
siirsel yar1 acimasiz bilimsel nitelikli degisik duslinceleri
iceren konugmalarla agktan ve 6liimden s6z eder olmustu.
Iste bu konusmalar sirasinda, Dogu Avrupali aksaniyla,
r’leri tek bir dil vurusuyla seslendirerek, botanige, daha
dogrusu, kimyasal yapilarinda protein, glikojen ve hayvan-
sal karbonhidratlarin oldugu, yeryuzinin alacakaranlik
dinyasinin urtnleri olan mantarlara, hayvanlar dlemine
cok yakin olan bu olaganiistii yaratiklara deginir olmustu.
Dr. Krokowski 0zellikle klasik c¢aglardan beri bi¢imi ve
icerdigi gugler nedeniyle tGnli olan tek bir tiir mantardan
sz etmisti — bicimi aski, kokusu da 6limiu ¢agristiran bir
tir yenebilir mantardi bu ve sonu impudicus sifatiyla biti-
yordu. Mantarin sporlar: yesilimsi bir s1vi tasiyor ve bu sivi
¢an bi¢imi tepesinden damladikga gevreye ¢lirimus bir ce-
set kokusu yayiliyordu. Gliniimiuizde bile, cahil ¢evrelerde
bu mantarin bir afrodizyak olduguna inaniliyordu.

Erime dénemini bashekimin propagandalariyla atlat-
maya c¢alisan Savcl Paravant, bunun hanimlara biraz fazla
geldigini sdyledi. Prensip sahibi bir kadin oldugundan ¢gil-
gin bir ayrilis yapmamak icin inatla her seye géglis geren
Frau Stohr bile masa arkadaslarina Dr. Krokowski’nin kla-
sik mantarinin ‘taninmaz’ oldugunu acikladi ve zavall ka-
din boyle diyerek inanilmaz ¢amlarindan birini daha devi-
rerek hastaligin bile lekeledi.

Hans Castorp’u sasirtan, Joachim’in Dr. Krokows-
ki’nin botanikle ilgili konusmalarina deginmesiydi ¢ctinkl
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Clavdia Chauchat ya da Marusya gibi konulari nasil hi¢ a¢-
miyorlarsa psikanalistten de s6z etmezler, adin1 bile an-
mazlar ve yaptigi igler ve tarzi karsisinda susarlardi. Oysa
simdi, yabani ciceklerin agmasini beklemeyecegini sdyle-
digi zamanki gergin tonla asistanin adini aniyordu. Sevgi-
li Joachim, son zamanlarda neredeyse dengesini kaybet-
mis gibi goértiniiyordu. Ne zaman konussa sesi gerginlik-
ten titriyordu ve artik o yumusak ve agirbasl halini kay-
betmisti. Onu umutsuzluga iten Gaffky sayilar1 miydi?
Yoksa sonbahara dek burada, yukarida kalmak ya da ¢ilgin
bir ayrilig arasinda mi bocaliyordu?

Aslinda, Joachim’in sesindeki gerginligin ve alayci bir
tonla botanik lizerine olan son konusmaya deginmesinin
tumiuyle farkl bir nedeni vardi ve Hans Castorp bunu bil-
miyordu, daha dogrusu, kendisi egitsel ve yasamsal bag-
lamda sorunlu bir ¢ocuk olarak o seyin ne oldugunu cok
iyi bilmesine karsin, Joachim’in bundan haberi oldugunun
farkinda degildi. Kisacasi, Joachim kuzeninin bir tc¢ké-
g1din1 yakalamisg, istemeyerek bu ihaneti duymustu. Hans
Castorp karnaval gecesi yaptigina benzer bir ihanette bu-
lunmustu; demek ki bu artik aligkanlik halini almisti.

Zamanin ritmi, tekduizeligi, sapmalar1 ve hep aym
olan béliinmeleriyle bitip tiikenmeyen bir tekdiizelik i¢in-
de oldugu i¢in glinler Oylesine insani sasirtacak denli ay-
niydi ki, buglinii ertesi giin varsayabileceginiz gibi, bu du-
ragan sonsuzlugun nasil olup da degisiklikler getirebilece-
gini anlayamiyordunuz; okurlarimizin da hatirlayacag: gi-
bi, sasmaz programin bir bélimi de Dr. Krokowski’nin sa-
at Gi¢ bucgukla dort arasi viziteye ¢ikip odadan odaya ya da
daha dogrusu, balkondan balkona, bir sezlongdan 6biiriine
dolagsmasiydi. Hans Castorp’un yatay pozisyondayken asis-
tanin ona ugramadan gec¢mesine alindig1 Berghof ginle-
rinden biri o zamandan beri kendini bir¢ok kez yinelemis-
ti. Agustos ayinin konugu artik bir ‘arkadas’ olmustu. Dr.
Krokowski kontrole geldiginde ona sik sik boyle hitap edi-
yordu ve Hans Castorp’un Joachim’e s6yledigi gibi, dilin
tek vurusuyla ’yi seslendirdigi bu askeri s6zciik asistanin
agzinda berbat bir hale dontiistiyorsa da, onun, bir yandan
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babacan bir gtiven hissi veren, 6te yandan da karamsarligi
yuziunden kusku yaratan o canly, sert ve neseli haline yaki-
styordu.

“Ee, arkadas, nasiliz bakalim?” dedi Dr. Krokowski,
kar1 koca Rus barbarlarin balkonundan gec¢ip Hans Cas-
torp’un sezlongunun basucunda biterek ve her ginki gibi
ellerini gégsiinde kavusturmus yatan hasta, ‘arkadas’ s6z-
cliglini sevecen bir ofkeyle karsiladiktan sonra gozleri
doktorun kara sakalinin altindan goériinen sar1 dislerine ta-
kildi. “Iyi dinlendik mi?” diye siirdiirdii Krokowski. “Ates
cizelgesi iniyor mu, ¢ikiyor mu bugiin? Eh, fazla énemi
yok. Diigiin giiniine kadar diizelir. Selamlarimi iletirim.”
Ve yine o berbat tinisi olan bu sézlerden sonra —selama sa-
lam gibi bir sey diyordu- Joachim’in balkonuna ge¢mek
lzere yoluna devam etti. Viziteden ¢ok ne olup bittigine
bakiyordu ¢abucak.

Kuskusuz arada sirada biraz daha uzun'bir sure kali-
yor, genis omuzlari ve erkekcge giiliimseyisiyle ‘arkadas’la
hava, gelenler, gidenler, hastanin ruh halinin iyi mi kéta
miu oldugu, 6zel yasantisi, evi ve tasarilari tizerine sohbet
ediyor, sonra da, “Salamlarimi iletirim,” deyip gidiyordu.
Hans Castorp degisiklik olsun diye ellerini bu kez ensesin-
de kavusturmus olarak giiliimseyerek her soruya yanit ve-
rir, her ne kadar igreng bir duygu i¢ine islemisse de, her se-
ye hazir bir yanit bulurdu. Konusurken seslerini algalttik-
lar1 i¢in, boélme balkonlar: tam ayirmiyorsa da Joachim ne-
den s6z ettiklerini anlayamazdi, niyeti de yoktu zaten. Ku-
zeninin bliytk bir olasilikla ateg cizelgesini gostermek igin
yerinden kalkip Dr. Krokowski’nin arkasindan odaya gir-
digini duyar, Dr. Krokowski’'nin koridora acgilan kapida go-
rinmesi biraz uzayinca sohbet ettiklerini anlardi.

Peki, ‘arkadaslar’ hangi konuda sohbet ediyorlardi?
Joachim hi¢ sormazdi; ama onun gibi yapmayip bu soruyu
sorarsak, genel anlamda o tur erkeklerin ve arkadaslarin
paylasabilecegi oldukca ¢ok entelektiiel malzeme vardi
clinkl her ikisinin de diinyaya oldukgca idealist bir bakig
acilar1 vardi - biri, egitim yoluyla, maddenin, ruhun giina-
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hi ve bir uyarinin neden oldugu berbat bir tepki olduguna
inanmigt, 6bira de bir doktor olarak, organik hastalikla-
rn ikinecil bir olgu oldugunu 6gretmeye alisikti. Evet, ko-
nusabilecekleri ¢ok sey oldugunu, maddenin madde olma-
yanin onursuz bir dejenerasyonu, yagsamin maddenin yliz-
slizltgi, hastaligin da yagsamin arsiz bir bicimi oldugu gibi
konularda sohbet edebileceklerini sdyleyebiliriz. Dr. Kro-
kowski’nin yaptig1 konugmalari temel alirsak siranin, asg-
kin hastaliga yol agan bir gii¢ olmasina ve belirtilerinin fi-
ziksel olmayan dogasina, ‘eski’ye ve ‘yeni’ alanlara, ¢ozlile-
bilen zehirlere ve ask iksirlerine, 15181n karanlik bilin¢alti-
na islemesine, psikanalizin yararlarina ve belirtilerin ak-
tarilabilecegine gelebilecegini varsayabiliriz. Ama bunlar:
nereden cikartiyoruz ki? Bizimki yalnizca varsayim ve Dr.
Krokowski’yle gen¢ Hans Castorp arasinda hangi konu-
larin gectigiyle ilgili kanilarimiz.

Ustelik, artik konusmuyorlardi - birkag hafta gibi kisa
bir stireden sonra kesilmisti konugmalari. Dr. Krokowski
son zamanlarda, bu hastasina o6blr hastalarindan farkh
davranmiyor, vizitelerinde, “Ne haber, arkadag?” ve “Sa-
lamlarimi iletirim,” demekle yetiniyordu. Oysa Joachim,
daha 6nce de soziinu ettigimiz gibi, Hans Castorp’un bir
ihaneti olarak aldigi bir kesifte bulunmustu. Bunun higbir
bicimde casusluga yonelmeden saf bir asker olarak rast-
lant1 sonucu oldugunu sdylemeliyiz. Bir carsamba sabahi,
dinlenme kiriniin ortasinda masoér tarafindan tartilmak
tzere bodrum katina ¢agrilmisti ve iste olanlar o zaman ol-
du. Joachim, soldaki organik odasinin ve késeyi doniince
sagda, iki basamakla inilen ve kapisinda Dr. Krokows-
ki’nin kartvizitinin oldugu psikanaliz odasinin arasindaki
genel muayene odasina bakan merdivenin mugsamba kaplh
dar basamaklarindan inerken oldugu yerde donakalmuis,
Hans Castorp’un igne oldugu genel muayene odasindan
ciktiginy, iki eliyle kapiy: kapadiktan sonra, saga sola bak-
madan saga donerek sessiz adimlarla Uzerinde kartvizit
olan odaya yoneldigini gormiistii. Hans Castorp kapiya egi-
lip iceriye kulak verdikten sonra kapiy1 ¢calmis ve Joachim,
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r’leri egzotik bir bicimde s6yleyen bariton bir sesin igeri-
den “Girin!” diye seslendigini duymus ve kuzeninin Dr.
Krokowski’'nin analitik ininin alacakaranliginda kayboldu-
gunu gérmiustu.

Biri Daha

Uzun glinler - glines saatine gére en uzunlari; nesnel
baglamda astronomik uzunluklarinin ne her bir giiniin
gecmesiyle ne de glinlerin tekdlize ¢cabucak ugup gitmele-
riyle bir ilgisi var. Ilkbahar noktasi geceli ti¢ ay olmus, yaz
gundonimi gelmisti ama dogal yil burada, yukarida takvi-
mi ¢ekingen izliyordu. Ilkbahar dogru diriist geleli ancak
¢ glin olmustu. Yazin bogucu havasindan uzak bir ilkba-
hardi bu - 11l 1511 glimuisi bir gékytuzinin altinda, ¢icek
acan c¢ayirlarin bir cocugun boya kutusu gibi rengarenk ol-
dugu keskin kokulu, hafif ve ince hava vard.

Hans Castorp yamagclarin ¢iceklerle ortuldigiuni gor-
di; Joachim’in geldiginde dost¢a hos geldiniz demek icin
birkag tane toplayip odasina koydugu kandilotu ve borugi-
¢efi tomurcuklariyla ayni ¢igeklerdi bunlar. Yil kendi don-
glsa i¢inde ilerlemisti. Zumrit yesili ¢cimenin yani sira ya-
maglardaki ve genig ¢ayirlardaki topraktan organik yasam
nasll da figkiriyor, yildizlar, canlar, canaklar ya da gelisigi-
zel bigcimlerde, glinese doymus havay: hos kokulariyla na-
sil da dolduruyordu! Neler cikmamisti ki: yabani karanfil-
ler ve menekseler, papatyalar, margaritler ve kirmizi sari
cuhacicekleri. Hans Castorp’un diizlikte gérdiigiini hatir-
ladiklarindan -ilgilendiyse kuskusuz- ¢ok daha iri ve gi-
zel cicekler, ayrica baslar1 egik sondanalar - y6reye 6zgu
mavi, mor ve pembe, kenarlari oyali kiigiik ¢anlar.

Hans Castorp bu seving kaynaklarinmi topluyor, demet
demet odasina tasiyordu ama bagka bir nedenle; amaci
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odasini stislemekten c¢ok onlar1 bilimsel bir gozle incele-
mekti. Tasarimini gercgeklestirmek igin kendini donatti,
bir genel botanik kitabi, bitkileri ¢ikarmak igin rninik bir
kurek, bir kurutulmus bitki koleksiyonu ve gigli bir
bluyitec alip gelirken getirdigi yaz giysilerinden birini gi-
yerek -yilin kendi dénguisi iginde ilerlediginin bagka bir
kaniti- balkon béliimiinde ¢alismaya koyuldu.

Odadaki esyalarin yliksekliklerine gore, her tarafta,
balkondaki sezlongun tizerindeki kii¢lik sehpanin lizerin-
de bile su bardaklarina konulmus taze ¢icekler duruyordu.
Solmaya yliz tutmus ama hentiiz tamamiyla kurumamaisg ¢i-
cekler balkonun zeminine ve korkulugun tizerine serpisti-
rilmis, bazilar1 da nemlerini ¢eksin diye kurutma kagitlari-
nin arasina 6zenle yerlestirilmis ve tizerlerine bastirsin di-
ye taslar konmustu; Hans Castorp kuruduklarinda onlari
yapiskan kagitla albiimiine yapistiracakti. Dizlerini bikiip
bacak bacak tistline atmis yatiyor, ters cevrilmis kitabin di-
s1 g6gstniin Gizerinde bir kavis olusturuyordu. Daha 6nce,
canaginl daha iyi inceleyebilmek icin cakisiyla bir boli-
mini kestigi tagyapraklarinin lzerine biytteci tutmus,
siradan mavi gozleriyle mercegin giicii altinda sisip etle-
nen yapraklara bakiyordu. Ercik saplarinin ucundaki bas-
ciklar sar1 polenlerini sagiyorlardi; boyuncugun disi orga-
ninin i¢inde dik durdugunu, onu yardiginizda da, polenle-
ri ve polen keseciklerini ¢anagin i¢ine akitan ince kanali
gorebiliyordunuz. Hans Castorp sayiyor, inceliyor, karsilas-
tiriyor, canak ve tagyapraklarinin, erkek ve disi organlarin
yapisina bakiyor, onlar1 semalarla ve ¢izimlerle karsilagti-
riyor ve bildigi bitki yapilarinin bilimsel agidan dogru ol-
dugunu anlayinca memnun oluyor, bilmediklerinin de si-
nifinl, grubunu, turint ve hangi aileden geldigini
Linné’den saptayarak caligsmasini sirdiriiyordu. Zamani
bol oldugu icin karsilastirmali morfolojiye yonelerek bota-
nik sistematiginde oldukcailerleme kaydetti. Albimiinde-
ki her bir kurutulmus bitkinin altina giizel bir el yazisiyla,
dogabilimin onlara soylu bir bicimde verdigi Latince adlari
yazdi. Joachim alblimiinii ona gésterdiginde sasirip kaldi.

Geceleri yildizlar: inceliyordu. Ilerleyen yil onu biiya-
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liyordu - oysa, daha 6nce hi¢ ilgisini cekmeyen yirmi yaz
donemi gecgirmisti yeryiziinde. Biz hi¢ diisinmeden ‘ilk-
bahar gindénimii’ gibi terimler kullaniyorsak, bu konuya
degindigimizde bu terminolojinin Hans Castorp’un diglin-
ce tarzini yansitacagini bilmemizden. Ciinkl son zaman-
larda saga sola terimler sagmaya merak sarmisti. Kuzeni
bu konudaki bilgisine sasip kaliyordu.

Yiriuyls yaparlarken, “Gilines yakinda Yenge¢ Bur-
cu’na girecek,” deyiveriyordu. “Bunun ne demek oldugu-
nu anliyor musun? Ilk yaz burcu bu. Sonra Gilines, Aslan
ve Basak Burcu’ndan gecip sonbahar dénencesine dogru
ilerleyecek, eylil sonundaki giindénimiine dogru; goék bii-
yuk kusagini gectikten sonra, gegcen martta Ko¢ Burcu'na
girdigi zaman yaptig1 gibi.”

Joachim huysuzlasarak, “Haberim yok,” dedi. “Neler
sa¢cmaliyorsun. Kocga girmis? Bur¢ mu?”

“Evet, burg. Eski goksel isaretler — Akrep, Yay, Oglak,
Kova ve digerleri; insan boyle bir seye nasil ilgi duymaz
ki? On iki tane bunlar, hi¢ olmazsa bunu bil, her mevsim
icin G¢ tane, yukselen ve alcalan, glinesin gectigi bir burg-
lar déngisi. Harika bir gey! Diislin, eski bir Misir tapi-
naginin duvarinda ¢izili bulmuslar, Afrodit Tapinagi’nin -
yeri gelmigken, TED yakinlarinda bir yerde. Cok rica ede-
rim, Kaldeliler bile o zaman bunlari biliyorlarmis. Sami ya
da Arap kokenli biliyuciilerden olusan, astroloji ve keha-
nette ¢ok iyi egitilmis bir kavim bunlar. O zamanlar i¢inde
gezegenlerin dolagtigl gokylizi kusagini incelemisler ve
onu on iki yildiz kiimesine ya da burca bélmisler; dodeca-
temoria, bize kadar boyle gelmis. Bu olaganistiu bir gey!
Iste insanlik, bu!”

“Simdi de yine insanlik diye tutturdun, ayni Settem-
brini gibi.”

“Evet, aym Settembrini gibi ya da tam onun gibi degil.
Insanlig1 oldugu gibi almalisin ama yine de olaganiistii.
Yattigim yerden gezegenleri izledigim zaman aklima Kal-
delilerin bildikleri geliyor ama ¢ok zeki olmalarina karsin
timint bilmiyorlarmis. Ben de onlarin bilmediklerini go-
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remiyorum. Uranus daha yeni, ytiz yirmi y1l 6nce teleskop-
la kesfedilebildi. ”

“Daha yeni mi?”

“Rica ederim, daha 6nceki ¢ bin yilla karsilagtirinca
yeni diyorum. Oysa, yattigim yerden gezegenleri izlerken
o li¢ bin y1l da olduke¢a yakin bir tarih gibi geliyor ve ken-
dimi onlar1 gézlemleyen ve onlarla ilgili siirler yazan Kal-
delilere yakin hissediyorum ve iste insanlik bu demek.”

“Eh, iyi, kafanda parlak diistinceler var.”

“Sen onlara parlak diyorsun, benim i¢inse onlar 6zel -
nasil niteledigin 6nemli degil. Ama bundan ¢ ay sonra
Guneg Terazi Burcu’na girdiginde, giinler geceyle giindiiz
csit olana dek kisalacak, agag1 yukar:1 Noel zamanina ka-
dar, bunlar1 biliyorsun. Ama sunu unutma: Gunes kig
burclarinda ilerlerken, Oglak, Kova ve Balik’ta, giin uza-
maya bagliyor, sonra da ilkbaharin basladig1 noktaya geri
doénliyoruz; Kaldeliler zamanindan beri u¢ bininci kez.
Sonra y1l yeniden yaza girene dek gilinler uzamayi stirdi-
recek.”

“Bunu bilmeyecek ne var?”

“Hayir, bu hokkabazlik gibi bir sey. Giinler kigin uzu-
yor ve en uzununa geldigimizde, yani, yazin baslangici
olan 21 Haziran’a, yeniden kisalmaya basliyorlar ve bu du-
rum kisa dogru artiyor. Sen belli diyorsun ama, belli olan
bolimiini géz ard1 edersen dehsete diisebilir insan ¢linki
tutunacak dal kalmaz. Cok blyik bir saka gibi ¢linki
kisin baslangici aslinda ilkbahar, yazin baslangici da aslin-
da sonbahar. Dolap beygiri gibi donlip duruyoruz; aslinda
donglide bagka bir dontim noktasi olan bir sey olacak diye
oyalanip duruyoruz ¢linkii déngli esnek dénim nokta-
larindan 6te bir sey degil, bu yuzden de egri 6l¢tilemiyor,
belirli bir y6nii yok ve boylece sonsuzluk dosdogru ve
dumdtz ilerde degil, daha ¢ok bir dénme dolap.”

“Yeter!” '

“Glindonimii!” dedi Hans Castorp. “Yaz gundénimu
kutlamalari, dagda ates yakip alevlerin ¢evresinde dans
cdilir el ele tutusarak. Hi¢ gormedim ama bazi ilkel kabile-
lerin Oyle yaptigini duydum; ayni zamanda sonbaharin
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baslangici olan yazin ilk ginina kutluyorlar, yilin dorugu
- ondan sonra yil yokus asag1 gider. Peki yerlilerin neden
sevindiklerini bana agiklayabilir misin? Neden &ylesine
sevinip bagrisiyorlar? Belki de yeniden karanliga dogru
ilerledikleri i¢in. Yoksa giline dek her sey tirmandigi ve do-
niim noktasl olan yaz giindéniimiiniin gelmesine mi? Do-
ruga varildiginda duyulan hiizniin coskusuna mi? Gordi-
gin gibi aklima gelen sozcliklerle ifade etmeye calisiyo-
rum. Hiiziin ve cosku - cogkulu bir hiiziin. Ve iste yerliler
onun icin atesin gevresinde bagirip dans ediyorlar. Yapici
bir umutsuzluktan yapiyorlar diyebilirsin, déngiiniin sa-
kasinin onuruna, sonsuzlugun stirekli bir yénii olmamasi
nedeniyle her seyin geri gelmesinden.”

“Oyle diyemeyecegim,” diye mirildandi Joachim.
“Lutfen, bana yuklenme. Aksamlar: orada yatarken kar-
magsik diistincelerle ugrasiyorsun.”

“Evet, itiraf ediyorum - sen daha pratik konularla ken-
dini oyaliyorsun, Rusca dilbilgisi gibi. Yakinda bulbiil gibi
konusgursun, evlat, bu da bizim isimize yarar, bir savag
cikarsa, Tanr1 korusun.”

“Korusun mu? Tam bir sivil gibi konusmaya basladin.
Savag gerekli bir seydir. Moltke’nin dedigi gibi, savas ol-
mazsa diinya kisa zamanda bozulur.”

“Evet, Oyle bir egilimi var. Bunda haklisin,” diye ekle-
di Hans Castorp, Babil’i fetheden ve Sami olduklar igin
Yahudi sayilabilecek olan savas taraftar1 Kaldeliler konu-
suna yeniden dénmek istegiyle. Bunlar1 konusurken 6nle-
rinde ylriyen ve konustuklarini duyduklari i¢in susup.ar-
kalarina bakan iki beyefendinin farkina vardilar.

Kaplicayla Belvedere Oteli'nin arasindaki anacadde-
deydiler ve Davos Koyii’ne déonmek uzereydiler. Vadi, yu-
musak ve canli renkleriyle pazar giysilerine biriinmustu.
Nefis bir hava vardi, temiz, kuru, glines icinde; her tarafi
kir cigeklerinin kokusu sarmigti.

Onlerindekinin Lodovico Settembrini oldugunu fark
ettiler. Yaninda biri daha vardi ama onlar1 tanimamisti ya
da basini hemen c¢evirip yanindakiyle elini kolunu sallaya
sallaya sohbetine devam etmisti ve adimlarini hizlandirdi-
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gina gore onlarla karsilagsmak istemiyordu. Oysa kuzenler
ona yetisip kibarca egilerek selam verdiklerinde gercekten
memnun olmus gibi yapt1 ve, “Kapristi!” diye bagirdi.
“Hay Allah!” Sonra da onlara yol vermek istercesine yana
¢ekildi ama onlar demek istedigini anlamadilar ya da boy-
le bir sey beklemedikleri i¢in tistiinde durmadilar. Uzun
bir aradan sonra gordiikleri i¢in gergekten memnun ol-
duklarindan durup elini siktilar ve hatirini sorduktan son-
ra tanistirilmay: bekleyerek yan gozle yanindakine bakti-
lar. Ve boylece, Settembrini’yi yapmak istemedigi bir seye
zorlamis oldular. Oysa onlara ‘resmen tanistirilmak’ son
derece dogal ve mantikli geliyordu. Settembrini de bunu
yapti ve zorunlu el kol hareketleri ve hog s6zciiklerle onlar:
arkadasiyla tanistirdi; yar: durur yar: gider bir durumda el
sikistilar.

Yabancinin, Settembrini’yle ayni yerde kalan onun
yaslarinda biri oldugu ortaya cikti. Kadin terzisi Lukacek
ona da bir oda kiralamisti. Anlayabildikleri kadariyla adi
Naphta’ydi. Ufak tefek, ciliz, sinekkaydi tirag olmus ve iti-
ci denebilecek kadar c¢irkin biri. Kuzenler sasirdilar. Nasil
oluyorsa, her seyi keskindi; yliziine egemen olan kemerli
bir burun, buiziik kiclik bir agiz ve ince cerceveli gézlugi-
nun camlarinin arkasinda soluk gri gézler - korudugu sus-
kunlugu bile sézlerinin hasin ve mantikli olacagini goste-
riyordu. Burada adet oldugu lzere ne sapkasi ne de palto-
su vardl ama ¢ok iyi giyinmisti; Gzerindeki, beyaz cizgili
lacivert sik takim elbisenin sade ama ¢ok iyi kesimli ve
modaya uygun oldugu kuzenlerin deneyimli goézlerinden
kagmadi ama merakli bakiglar1 hemen Naphta’nin onlari
bagtan asagi stizen keskin bakislariyla karsilasti. Lodovico
Settembrini yipranmig ceketini ve kareli pantolonunu ¢ok

- zarif bir bicimde tagimasa, arkadasinin yaninda ¢ok so6niik
kalacakti. Oysa, 6yle durmuyordu - (itiilendigi i¢in ilk ba-
kista pantolonunu yeni bile sanabilirdiniz. Bu terzinin isi
kuskusuz, diye diisiindii kuzenler. Ileri yas1 yanindakine
daha uyuyorsa da, sik ve kaliteli giysiler diginda cirkin
lHerr Naphta'nin kuzenlerle ortak bir yani daha vardi, o da
ten renkleriydi. Ciftlerden biri yanik tenliyken 6btira sol-

43



gundu. Joachim’in ylizii kis boyunca daha da bronzlagmis-
t1, Hans Castorp’unki ise sari saginin altinda pembelikten
parhiyordu. Buna karsin, Herr Settembrini’nin siyah biyi-
gina ¢ok yakisan soylu solgunlugu giinesten hi¢ etkilen-
memis gibi duruyor, arkadasiysa sarigin olmasina karsin
—donuk ve renksiz bir sar1; agllmaya ytz tutmus alnindan
diimduz arkaya taranmis — daha koyu renkli irklara 6zgi
donik beyaz tenliydi. Dortliden ikisinin bastonu vardi,
Settembrini’nin ve Hans Castorp’un. Joachim kendini as-
ker saydig i¢in baston kullanmiyordu; Naphta da el sikig-
tiktan sonra ellerini hemen arkasinda kavusturmustu. Ku-
cuk, zarif ellerdi bunlar, tipk: ayaklar: gibi ama bedeniyle
uyum i¢indeydiler. Soguk almig gibi gértintiyordu ama hic-
biri garip halsiz 6kstrtigine aldirmadi.

Settembrini gengleri géordiigli zamanki sikilganligini
ya da rahatsizligini ¢abuk atlatmisa benziyordu. Nesesi ye-
rindeydi ve esprili konusmasiyla birbirleriyle kaynagmala-
rina yardimel oldu. Naphta'ya, ‘princeps scholasticorum’
diye takiliyordu ornegin. Aretino’dan bir alint1 yaparak o
gun, ‘nesenin gonliinde taht kurdugunu’ ve bunun baharin
isi oldugunu iddia etti. Bahara 6vgii yagdirmaktan 6te bir
sey yapamazdi. Beylerin bildigi gibi yukaridakilere karsi
pek iyi seyler disiinmiyordu ve onlari sik sik agsagilamigti.
Ama insan Alp baharinin degerini takdir etmeliydi ¢linkl
bu glinlerde yoérenin tiim dehsetiyle uzlastirabiliyordu in-
sanl. Duzliikteki baharin karmasasindan ve kiskirtmala-
rindan eser yoktu, ne derinden derine kaynamalar, ne
nemli kokular ne de bunaltici nem yerine, berraklik, stikii-
net ve yalin kuru bir hosluk vardi. Tam ona géreydi bu, ha-
rika!

Doérdi pek de dlizgiin olmasa da yan yana yiriyorlar
ama karsidan gelen insanlarla karsilastiklarinda sagda
yuruyen Settembrini yola inmek zorunda kaliyor ya da bi-
ri 6rnegin, solda Naphta’yla hiimanistin arasinda yliriiyen
Hans Castorp arkada kaldiginda sira bozuluyordu. Naphta
soguk alginhiginin boguklastirdig: sesiyle gliliiyor ve sesi
catlak bir porselen tabagin kenarina parmaginizin bogu-
muyla vurdugunuzda ¢ikan gatlak sesi andiriyordu.
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Basiyla Italyan gostererek, sézciikleri uzata uzata,
“Bizim su Voltaire’e, akilciya kulak verin,” dedi. “Dogaya
ovguler yagdiriyor ¢linkii en verimli donemi bile gizemli
nemlerle kafamiz1 karistirmiyor, tersine bize klasik bir ku-
ruluk sagliyor. Nemin Latincesi neydi?”

“Mizah!” diye haykirdi Settembrini sol omzunun ize-
rinden arkaya bakarak. “Bizim profesériin dogayla ilgili
gozlemleri, kirmizi guhagiceginin tizerindeki lekelere bak-
tiginda, Katharina von Siena gibi onlar1 Isa’nin yaralari
olarak gérmesi demek.”

“Bu mizahtan ¢ok hazircevaplik,” diye karsi cikti
Naphta. “Ama, yine de ruhlarimizi dogaya aktarmaliyiz
¢inkl buna gereksinimi var.”

“Doganin,” dedi Settembrini, omzunun lizerinden ko-
nusarak, “bizim ruhlarimiza gereksinimi yok. Kendisi ruh
onun.”

“Teklik kavraminiz size sikici gelmiyor mu?”

“Ah, demek sirf eglenmek igin dinyay: iki diisman
kampa boltip Tanrr’yla dogay: birbirinden ayiriyorsunuz.”

“Ruh ve tutkudan s6z ederken benim aklimda olana
sizin eglence diye bakmaniz ilging.”

“Sizin gibi boyle ciddi olmayan amaglar ugruna
abartili sozciikler kullanan birinin beni demagog olmakla
suclamasi sasilacak bir sey.”

“Demek hala ruhun utanmaz oldugunda israr ediyor-
Antitez ve dualizm; harekete geciren, tutkulu, diyalektik,
ruhsal prensip bunlardir iste. Diinyay: iki disman kampa
bolinmus olarak goérmek ruhtur iste. Teklik diigtincesi
sikicidir. Solet Aristoteles quaerere pugnam.”

“Aristo mu? Aristo evrensel diistinceleri bireye aktardi
ve buna Panteizm denir.”

“Yanlis. Bireyde 6zl bir karakter oldugunu varsayar-
san, yani, gercek Aristo taraftarlari olan Thomas ve Bona-
ventura’nin yaptig gibi, her seyin 6zlinti evrenselden 6ze-
le indirgeyip dinyay1 en yuce disiinceyle olan butlin-
laginden ayirirsan, bu Tanr’'nin diginda bir sey olur ve
'I'anr1 onu ¢ok asar. Bu da klasik Ortacag demektir beyim.”
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“Klasik Ortagag, aman ne hos bir birlesim!’

“Ozir dilerim ama ben bu yerine pek yakisan klasik
sOzctuglinl oldugu yerde birakmak isterim, yani bir diigiin-
cenin doruguna vardig1 yerde. Antik ¢aglar her zaman kla-
sik degildi. Sizde bir olumsuzluk oldugunu goériyorum...
mutlak olana ve kategorilerin daha genis kapsamli uygula-
malarina karsi. Ruhun belirsiz olmasini istiyorsunuz ve de
ruhun demokratik bir siire¢ olmasini.”

“Sanirim, ruhun ne kadar mutlak olursa olsun tepki
gosteren glglerin savunucusu olamayacagi diisiincesinde
birlesiyoruz.”

“Yine de, her zaman 6zglirliiglin savunucusu olmus-
tur.”

“Yine de mi? Ozgiirliik her zaman kardesce bir sevgi-
nin yasasl olmustur, nihilizmin ve kétuligin degil.”

“Her ikisinden de korkuyorsunuz.”

Settembrini kolunu havaya savurdu ve ¢ekisme kesil-
di. Joachim sagkinlik i¢inde birinden 6biiriine bakiyordu;
Hans Castorp kaslarini kaldirmis, gozlerini yola dikmisti.
Naphta’nin sézleri kat1 ve hasindi, oysa, 6ézgurligun daha
genis bir tanimin savunan oydu. Ozellikle, “Yanhs!” der-
ken § sesini dudaklarini uzatarak séylemesi, sonra da ag-
zin1 blizlisli cok rahatsiz ediciydi. Settembrini ona genelde
abartili bir bicimde karsi ¢ikmis ama yorumuna, érnegin,
ana noktalari kabul ettirmeye calisirken belirli bir sicaklik
katmisti. Naphta susunca, kuzenlere yabancinin kimligiy-
le ilgili bilgi vermeye basladi. Naphta’yla tartismasindan
sonra gerekli buldugu acgiklamalardi bunlar. Naphta s6zii-
nu kesmedi, aslinda, pek de ilgilenmiyordu. Settembrini,
onun Fredericianum’da st siniflara klasik diller dersi ve-
ren bir profesér oldugunu soéyledi, statiisiinii belirtirken,
Italyanlara 6zgii bir abartiyla. Naphta’nin kaderi Settemb-
rini’'ninki gibiymis. Beg y1l 6nce saglig1 bozuldugu i¢in ora-
ya gelmis ve uzun silire kalacagini anlayinca sanatoryum-
dan ayrilip o da Terzi Lukacek’ten bir oda kiralamis. Par-
lak bir Latince uzmaniymis ¢unki bir mezhebin -bu nok-
tay1 tam belirtmemisti- okulunda egitim gérmis, yliksek
bir okulda, akillica davranip kendine iyi bir yer edinmis ve
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orasini onurlandirmig. Kisacasi Settembrini, biraz énceki
tartismaya ve o-tartismanin birazdan yinelenmesine kar-
sin ¢irkin Naphta’dan évgilerini esirgemiyordu.

Settembrini simdi de Naphta’ya kuzenleri anlatiyordu
ve anlasilan ona daha 6nce de bu genglerden s6z etmisti.
Bu gen¢ miithendis ti¢ haftalik bir ziyaret i¢in buraya gel-
mis ama Bashekim Behrens bir leke bulunca kalmisti.
Obiirt de Prusya ordusunun umudu Tegmen Ziemssen’di.
Ayrica, Joachim’in 6fkesinden ve ayrilmay: diisinmesin-
den de soz etti ve gen¢ mithendisin ise dénmekte ayni sa-
birsizligl gostermedigini sOylemenin onu Kkirabilecegini
cklemeyi de ihmal etmedi.

Naphta yiliziini burusturarak, “Beylerin agz1 laf yapan
bir avukatlar1 var. Diigtincelerinizi ve arzularinizi basarili
bir bicimde yorumladigina hi¢ kuskum yok. Is is... Ozr di-
lerim ama beni insanligin bir diigsmani, bir inimicus huma-
nae naturae olmakla sucglayacak yakinda. Calismakla ilgili
kopardig1 samatanin alisilagelmis etkisinin olmadig1 ve.
onun idealine karsit disincelerin karsilagtirilamayacak
denli yuceltildigi zamanlar1 hatirlamaya cliret edersem.
Ornegin, Bernard von Clairvaux’nun, Herr Lodovico’'nun
disunde bile goéremeyecegi kusursuzluk basamaklari
adinda bir 6gretisi vardir. Ne oldugunu bilmek ister misi-
niz? Ona gore, kusursuzlugun ilk basamagi ‘degirmende,
bir Gst basamagy’ siirtilmis tarlada, bir Gsti de, bunu Set-
lembrini sakin duymasin, ‘dinlendigin yatak’ta bulunur.
Degirmen bu dinyadaki yagsami simgeler. Hi¢ fena bir se-
¢im degil dogrusu. Surulmis tarla, diinyevi insanin ruhu-
nu yani, din adamlarinin ve vaizlerin ¢aligsma alanini. Da-
ha yuce bir duzey. Yataga gelince...”

“Yeter! Biliyoruz!” diye haykirdi Settembrini. “Beyler,
simdi size hovarda yataginin amacini ve kullanimini anlat-
maya baslayacak.”

“Bu kadar tutucu oldugunuzu bilmiyordum, Lodovico.
Kizlara g6z kirparken de gérdim sizi. Sizin o dini umursa-
maz acik goruslilugiiniize ne oldu? Yatak, diistinsel bag-
lamda, iki sevgilinin, Tanrr’yla birlesmek amaciyla bu din-
yadan ve onun yaratiklarindan kopup birlestigi yerdir.”
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“Aman, andante, andante!” diye kars: ¢cikt1 ftalyan, ne-
redeyse aglamakli. Herkes giildi buna. Sonra Settembrini
onurla, “Ah, hayir, ben Avrupaliyim, bir Batiliyim. Sizin de-
recelemeniz tam Dogu’ya gore; Dogu eylemden nefret
eder. Lao-Tzu, yerle gtk arasinda hi¢bir sey yapmamak ka-
dar hayirh bir sey olmadigini ve insanlik eylemlerden vaz-
gecmis olsa yeryiliziine tam bir barisin ve mutlulugun ege-
men olacagini 6gretir. Alin size biriyle yatmayi!”

“Deme! Peki, Bat1 mistisizmi? Ya kiyetizm? Fene-
lon’un da savundugu gibi, her eylemin kusurlu oldugunu
ve bunun tek basina iradesini uygulamak isteyen Tanrr’y:
glcendirecegini varsayan bu Ogretiye ne demeli? Moli-
no’nun onerilerine deginmem yeterli. Kanimca, dinlene-
rek ruhsal agidan selamete erebilecegini sanmak tiim in-
sanlik i¢in gegerli bir sey.”

Tam bu noktada Hans Castorp safligin verdigi yurek-
lilikle soze karisti ve bosluga bakarak, “Dislinceye dal-
mak, kendini ¢evreden soyutlamak — bunlar bog seyler de-
gil, mantikl1 geliyor. Burada diinyadan elimizi etegimizi
iyice cekmis olarak yasiyoruz denebilir. Bes bin feet yik-
seklikte sezlonglarimiza uzaniyor -sasilacak kadar rahat-
lar- ve diinyay1 ve onun yaratiklarini yukaridan izleyip
onu bunu disiuniiyoruz. Gergegi séylemek gerekirse, du-
rup disiindigimde, yatagim -yani, sezlongum demek is-
tedigimi anlamigsinizdir- son on aydir ¢ok yararhh oldu
cunki benim duizlikte o kadar yildir disindigimden ¢ok
daha fazlasini diusiinmemi sagladi; bunu yadsiyamam,”
dedi.

Settembrini ona 151l 1511 parlayan hiiziinla gozlerle
bakti. “Muhendis bey,” dedi sikintili bir sesle ve onlara du-
yurmadan 6glit verecekmisgesine onu kolundan yakalayip
obtrlerinden biraz uzaklastirdi. “Size kag¢ kez, bir insanin
kim oldugunu ve ona uygun diisen diisiinceleri bilmesi ge-
rektigini sOyledim. Bir Batiliyi, ne 6nerilirse Onerilsin, tek
bir sey ilgilendirir: akil, analiz, is ve ilerleme, yoksa bir ke-
sisin tembel dosegi degil!”

Naphta soylenenleri dinlemisti. Arkaya bakip, “Kesis-
ler! Avrupa topragindaki kiltird ve Almanya’nin ve Fran-
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sa’nin balta girmemis ormanlarla ve batakliklarla kapl ol-
mamasini onlara bor¢luyuz. Bize tahil, meyve ve sarap ver-
melerini de. Kesigler beyim, biiytk isler basardilar.”

“Ebbeé - oyleyse!”

“Cok rica ederim. Din adamlari i¢in is bir amag degil-
di; 6yle olmasi uyusturucudur; diinyay: diizeltmek ya da
ticari ¢ikar saglamak da degildi. Tiumiiyle miinzevi bir tu-
tum, tévbekarligin bir parcasi ve bir kurtulus yoluydu.
Tensele kars1 koruma sagladigi gibi sehveti de 6lduriayor-
du. O tir isin, izin verirseniz sdyleyeyim, timiyle asosyal
bir niteligi vardi ve katiksiz bir dinsel bencillikti.”

“Aciklamaniza ¢ok tesekkiir ederim; ¢alismanin insan
iradesine karsin, direnebilmesine ¢ok sevindim.”

“Evet, insanin niyetine karsin. Burada gézlemledigi-
miz yararli olanla insancil olan arasindaki ayrim.”

“Ne yazik ki, dlinyay: bir kez daha ikiye boldugiintzi
goériyorum.”

“Hosnutsuzlugunuza yol ac¢tigim ig¢in tizglinim ama
Homo Dei diisiincesinin arinabilmesi igin insan karmasik
olanlar1 birbirinden ayirmal1 ve diizene sokmali. Siz Ital-
yanlar para degis tokusunu ve bankaciligi icat ettiniz, Tan-
11 sizi bagislasin. Ama Ingilizler ekonomik toplum savini
ortaya attilar ve bu nedenle de insanligin koruyucu melegi
onlar1 hi¢bir zaman bagiglamayacak.”

“Ah, ama ayn1 koruyucu melek canliydi ve o adanin
biiyuk ekonomistleriyle birlikte ¢alisiyordu. Bir sey mi di-
yecektiniz, mithendis bey?”

Hans Castorp ilk 6nce yadsidi ama sonra kendini tuta-
may1p konusmaya basladi; Naphta ve Settembrini onu ger-
rinlik icinde dinlediler. “Demek ki, kuzenimin meslegine
sicak bakiyorsunuz ve onun bir an 6énce isine baslamak
i¢in sabirsizlandigini anliyorsunuz, Herr Naphta. Ben tam
bir sivilim ve bu ylizden kuzenim beni kiniyor. Hi¢ asker-
lik yapmadim ve katiksiz bir barig taraftariyim; rahip ol-
may1 diisindigim bile oldu; bunu arada dile de getirdim,
kuzenime sorabilirsiniz. Kigisel tercihlerimi bir yana bira-
kirsak, ki belki de birakmamak gerekiyor, askerlige karsi
blaytk sempati duyuyorum, ¢ok ciddi bir yani var, miinze-
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vi bir yasanti bile denebilir sanirim, biraz énce siz de ayni
sozcugi kullandiniz ve 6liimle karsilasacaginizi da hesaba
katmaniz gerekiyor, sonugta rahipler de baska neyle karsi-
lasiyorlar ki? Askerlerin bienseance’lar1 ve riitbe kavram-
lar1 buradan geliyor; otoriteye boyun egmeleri ve Ispanyol
tarzi onurlar1 da. Sert bir Gniforma yakasi ya da kolal bir
yaka takmak arasinda pek bir fark yok, sonucta her ikisi
de miinzevi bir tutum, sizin o kadar giizel ifade ettiginiz gi-
bi. Bilmem size diisiincelerimin izledigi yolu aktarabildim
mi?”

“Ah, evet, pek glzel,” dedi Naphta, bastonunu evire
cevire gokylizline bakan Settembrini’ye bakarak.

“Ve bu nedenle de,” diye stirdiirdi Hans Castorp, “si-
zin de biraz 6nce ifade ettiginize gére, kuzenimin egilimle-
rine hak vermeniz gerekiyor. ‘Kral ve kilise’yi ya da diinya-
larini diizen icinde gérmek isteyen iyi niyetli insanlar iki-
si arasindaki baglantiy1 hakli ¢ikarmak igin baska hangi
sOzcikleri kullaniyorlarsa, o anlamda séylemiyorum. Ha-
yir, benim demek istedigim profesyonel askerligin, yani,
askeri hizmetin —ve buna gercekten hizmet deniyor- ticari
amagc giitmedigi ve sizin de dediginiz gibi, Ingilizlerin, bir
boélimi Hindistan’da, bir bélimi de ilkelerinde yapilan
resmi gegitlerde ise yarayan bir avug askere sahip olma-
sina neden olan ekonomik toplumsal savla bir ilgisi ol-
madig1.”

“Devam etmenizin bir anlami yok,” dedi Settembrini,
s6zlinu keserek, “entelektiiel baglamda bir askerin yasan-
tisin1 tartismaya degmez; bunu sdylerken amacim kesin-
likle tegmeni asagilamak degil, timuyle, 6zii olmayan ma-
sum bir yagsam bi¢imi olmasindan. Bildigimiz anlamda bir
asker su ya da bu amag igin tutulan bir vatan usagindan
ote bir sey degildir. Kisacasi, askerler Ispanyol Kars: Re-
formasyonu’nda ya da Napoléon ve Garibaldi gibileri icin
savastilar; simdi de Prusya askeri var. Ne icin savastiklari-
n1 bilsem askerlerden konusabilirdim.”

“Doévismelerinin mesleklerinin bir pargasi oldugu
gercegini hepimiz kabul ediyoruz. Bu gercek konuyu ente-
lektiiel baglamda tartismamiz icin yeterli olmayabilir ama
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onlar1 kentsoylularin onayladig1 yasam bi¢iminin disinda
tutmak igin yeterli bir neden.”

“Sizin ‘kentsoylularin onayladig1 yasam bic¢imi’ dedi-
giniz sey,” dedi Settembrini; bunu séylerken agzinin ke-
narlari biy1ginin altinda gerildigi i¢in dudaklarinin ucuyla
konusuyor, yakasindan uzattig1 boynunu garip bir bicimde
arkaya veriyordu, “her zaman akli ve ahlaki savunmaya ve
ne yolla olursa olsun bunlar1 kararsiz zihinlere agilamaya
hazir olmustur. ”

Derin bir sessizlik oldu. Gengler utanarak o6nlerine
bakiyorlardi. Birka¢ adim daha attiktan sonra Settembrini
boynunu duzelterek, “Bu beyle sik sik tartismamizi garip-
semeyin, her zaman dostca ve anlayis igcinde oluyor bu,”
dedi.

Herr Settembrini’'nin kibarlig1 ve insancillig1 igse ya-
radl ama o ana dek iyi niyetini koruyan ve konusmanin
kirici olmadan siirecegini umut eden Joachim, baski altin-
da ve gerginmiscesine, birdenbire elinde degilmis gibi ko-
nusmaya bagladi. “Rastlanti sonucu size yetigtigimizde biz
de savastan s6z ediyorduk,” dedi.

“Duydum,” dedi Naphta. “Birazini duydum ve arkama
baktim. Politika m1 konusuyordunuz? Diinyanin durumu-
nu mu?”

“Yok, hayir,” dedi Hans Castorp gulerek. “O bize goére
bir konu degil. Kuzenim meslegi geregi politikadan uzak
duruyor, ben de memnun oluyorum, hi¢ anlamam. Buraya
geldigimden beri hi¢ gazete okumadim.”

Settembrini, daha 6énce de oldugu gibi bunu yerilecek
bir sey olarak niteledi ve hemen bu konuda bilgi sahibi ol-
dugunu kanitladi. Olanlar1 dogru buluyordu c¢inki uy-
itarliga yarayacak bir yol izleniyordu. Avrupa’da genel bir
barig ve silahsizlanma havasi esiyordu. Demokratik di-
yunceler gelisiyordu. Jonturklerin devrimci ayaklanma
i¢in hazirliklarini tamamladiklarini el altindan 6grendigi-
ni iddia ediyordu. Turkiye anayasal bir ulus devlet ola-
caktl, insanlik i¢in ne buytk bir zafer!

“Islamiyet’in 6zgirlesmesi,” dedi Naphta alayc1 bir
tonda. “Aman ne iyi. Aydinlanmis fanatizm - harika. Bu si-
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zi de biraz ilgilendiriyor.” Joachim’e donmigti. “Abdiilha-
mit tahttan inerse, bu sizin Turkiye tzerindeki etkinizin
sonu demektir; Ingiltere himaye eden tilke olur. Settem-
brini’nin baglantilarini ve bildiklerini yabana atmayin.”
Kuzenlere sOylemisti bunu ve kiistah¢a sozlerdi bunlar.
Onlarin bunu yapmaya niyetleri yokmus gibi davraniyor-
du. “Ulusal devrimlere gelince neyin ne oldugunu o ¢ok iyi
bilir. Ulkesindeki dostlarinin Ingiliz Balkan Komitesi’yle
siki baglar var. Ilericileriniz basarili olursa, Reval kararla-
r1 ne olacak, Lodovico? Yedinci Eduard Ruslarin Canakka-
le’den ge¢cmesine izin vermeyecek, Avusturya da kendini
toparlayip Balkanlar’da daha aktif bir politika izlemeye
baslarsa...”

“Sizin bu felaket tellalliginiz!” diye kars: ¢ikt1 Settem-
brini. “Nikolaus barigseverdir. Haag toplantilarinin ola-
ganusti ahlaksal gercekligini ona bor¢luyuz.”

“Dogrudur, Rusya’nin Uzakdogu’daki sanssizliktan
sonra biraz soluk almasi gerekiyordu.”

“Yaziklar olsun bayim. Insanligin toplumsal kusursuz-
luk 6zlemiyle alay etmemelisiniz. Bu tiir ¢abalara engel
olan herhangi bir tilke, kuskusuz, ahlaksal agidan aforoz
edilmeye mahktimdur.”

“Politika, herkese ahlaksal baglamda uzlasma zemini
hazirlamazsa ne ise yarar?”

“Pan-Germanizm’i savunuyorsunuz demek? Oyle
mi?”

Naphta egri omuzlarin silkti. Garip ¢irkinligi yetmi-
yormus gibi bedeni de biraz yamuktu. Yanitlama geregini
duymadi.

Settembrini ne disindigini sdyledi: “Bu soyledigi-
niz ne agidan bakilirsa bakilsin acimasiz bir alay. Demok-
rasinin soylu c¢abalarini uluslararasi politik kurnazlik ola-
rak yorumlamakta kararlisiniz.”

“Bu gabalar1 idealizm ya da bir tir dindarlik diye al-
mami1 m1 istiyorsunuz? Lanetlenmis uluslararasi bir dize-
nin artik iyice cilizlagmis hayatta kalabilme giudisinden
bagka bir sey degil bu. Felaket izleyecek ve izlemeli bunu
ve her yonden de her tiirlii yaklasiyor. Ornegin, Ingiliz po-
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litikasina bakin. Ingiltere’nin Hindistan’in cevresinde
tampon gorevi gorecek ulkelere gereksinim duymasi ya-
saldir. Ama sonuglari ne olur? Petersburg’da egemen olan-
larin Mancgurya’daki kayiplarini telafi etmek zorunda ol-
duklarini ve kendi devrimcilerini baska bir yéne ¢ekme-
nin onlar i¢in hava ve su kadar 6nemli bir gereksinim ol-
dugunu Eduard da, sizin ve benim kadar biliyor. Oysa,
Ruslarin Avrupa’ya dogru genislemesine engel olamiyor
ve bu arada Petersburg ve Viyana arasinda sinmis olan re-
kabeti uyandiriyor.”

“Q0o, Viyana! Clriimus bir imparatorlugun baskenti ve
Kutsal Roma Imparatorlugunun mumyalanmis bir kop-
yas1 oldugunu fark ettiginiz i¢in o evrensel engel i¢in kay-
gilaniyorsunuz demek. ”

“Ben de sizin bir Rus hayrani oldugunuzu disiiniiyo-
rum - buyuk bir olasilikla, Sezar-Papa karigimina insancil
bir yaklagiminiz var.”

“Demokrasi bayim, Hofburg’dan ¢ok Kremlin’den
umitli ve Luther’le Gutenberg’in tilkesinin bu durumda ol-
masl asagilayici.”

“Yalnizca asagilayic1 degil, ayn1 zamanda da aptalca.
Ama 6ylesine aptallik yazginin bir aracidir.”

“Oo yazgiymis! Insan aklinin yazgidan daha fazla ira-
de gostermesi yeterlidir ve yazg1 budur iste.”

“Insan yazgisi neyse onu ister. Kapitalist Avrupa da
bunu yapiyor.”

“Insan savastan yeterince nefret etmezse onun kagi-
nilmaz olduguna inanmaya baglar.”

“Nefret etmeye ulus devletten baslamazsaniz man-
tiginizda bir bogluk var demektir.”

“Ulus devlet dinya islerine yol gosteren bir ilkedir —
siz her ne kadar onun seytan isi oldugunu sansaniz da. Oy-
sa, devletler 6zgiir ve esit oldugunda, zayiflar ve kigik
gruplar baskilardan korundugunda, adalet yerini bulmaya
basladiginda, ulusal sinirlar saptandiginda...”

“Sinir olarak Brenner gecti, biliyorum. Avusturya’nin
tasfiye edilmesi. Bunlari savassiz nasil yapacaginizi bir bil-
sem.”
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“Benim ulusal kurtulus savagini lanetledigimi hig
duydunuz mu? Dogrusu bilmek isterim.”

“Ama daha simdi 6yle...”

“Haywr, Herr Settembrini’nin soéylediklerini onayla-
mam gerekir,” dedi Hans Castorp; basini konusana goére
bir o tarafa bir bu tarafa egerek. “Kuzenimle sik sik onun-
la bunu ve bunun gibi konular1 konugsma olanagimiz oldu
- demek istedigim, kuskusuz, onun distincelerini gelisti-
rip ifade edisini dinledik. Kuzenim de sanirim hatirlar,
Herr Settembrini bir¢ok kez, hareket, baskaldir1 ve diinya-
y1 daha iyi bir yer yapma ilkelerinden coskuyla s6z etti
—bariscil bir diisiince sayilmaz bu sanirim- ve mutlu evren-
sel dlinya cumhuriyeti kurulana dek daha ¢ok uzun zaman
miucadele etmek gerektigini belirtti. Asag1 yukar1 soyle-
diklerini aktariyorum ama kullandig: sézctikler kuskusuz
benimkinden ¢ok daha elle tutulurcasina canl ve edebiy-
di. Soyledigi bir tek sey tam aklimda kalmig ¢linkii koyu
bir sivil oldugum i¢in bana ters gelmisti; aynen aktarabili-
rim: Guvercinlerin ayaklariyla olmasa da kartallarin ka-
natlariyla —kartal kanatlar1 beni trkiatmisti- 6yle bir gi-
niin gelecegini ve evrensel mutluluk istiyorsak 6liimcil
darbenin Viyana’ya vurulmasi gerektigini sdyledi. Bu ne-
denle Herr Settembrini’nin savasi yadsidig1 sdylenemez.
Hakli miyim Herr Settembrini?”

“Oldukea,” dedi Italyan kisaca ve bastonunu sallaya-
rak basini 6bur tarafa gevirdi.

“Ko6ti,” dedi Naphta ¢irkin bir gulisle. “Simdi de 6g-
renciniz savasa egiliminiz oldugunu ortaya ¢ikariyor. Assu-
ment pennas ut aquilae...”

“Voltaire bile uygarlifi yaymaya yarayan savaslari
onaylamis ve Ikinci Frederik’e Tiirklere savas a¢cmasini
Onermistir.”

“O da tersine onlarla mittefik olmustur - ha, ha, ha!
Gelelim dinya cumhuriyetine. Mutluluk ve birlik sag-
landiginda hareket ve baskaldiri ilkelerine ne olacagini
sormayacagim bile ¢linkli o zaman bagkaldir1 su¢ olmaya
baslar.”
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“Siz de bu beyler gibi, benim insanligin ilerlemesinin
sonsuz olusunu kastettigimi biliyorsunuz.”

“Dtizenli donemsellik ve maddenin kalicilig1 yasala-
rindan 6grendigimize gére hem zamanda hem de mekan-
da, her tur hareket bir déngudir. Kuzenimle daha once
bunlar1 konugsmugtuk. Hareket belirli bir yéonii olmayan
kapali bir sistem olduguna gore ilerlemeden nasil s6z edi-
lebilir? Aksamlar: orada yatarken burclar kusagina —yani,
gorebildigimiz yarisina- bakip eski bilge halklar1 disin-
dugumde...”

“Dustincelere dalip hayal kurmak yerine,” diye sozii-
ni kesti Settembrini, “yasinizin ve irkinizin verdigi i¢cgi-
dilere giivenmekten vazgecmemelisiniz. Ayrica, bilim ko-
nusundaki egitiminiz de sizin ilerlemeyle olan baginizi
glglendirmeli. Zamanin o6l¢lilemez genisli§inde yasam
protozoerden insana nasil ilerledigi ve gelistigi gézlemlen-
diginde insanlig1 kusursuzluga gotirebilecek daha c¢ok
olasilik oldugunu kabul etmek zorunlulugu doguyor. Ma-
tematige bagh kalindiginda o da kusursuzluktan kusur-
suzluga yol acan bir sarmala gétiiriiyor insani. Insanin bag-
langicta iyi, mutlu ve kusursuz oldugunu ama toplumsal
yanilgilar sonucunda yoldan ¢ikip bozuldugunu ve toplu-
mu yeniden elestirel bir bakis acisiyla yapilandirdiginda
yeniden iyi, mutlu ve kusursuz olacagini savunan 18. yiiz-
yilimizin diglince bigimi sizi rahatlatabilir.”

“Herr Settembrini’nin eklemeyi unuttugu,” diye
s0zlini kesti Naphta, “Rousseau’nun idilinin, s6zde akilci
bir yolla, Kilise’nin insanin giinahsiz ve devletsiz oldugu
doneme ve Tanrr’nin bir cocugu olarak Tanrr'ya yakinligi-
na geri donmesi gerektigi doktrininin canina okumasidir.
Dinyevi bigimler c¢ozuldiikten sonra, yerylizinin ve
gokyliziinin, dogalin ve dogaistiinlin birlestigi Tanr1 dev-
leti kurulacak. Kurtulus her seyden tstiindiir. Sizin kapi-
talist dinya cumhuriyetinize gelince, sevgili doktor; bu
baglamda icglidiiden soz etmeniz ¢ok garip. I¢giidi kesin-
likle ulus devletin yanindadir ¢inkii Tanri insanlara
dinya halkinin degisik devletlere ayrilmasina neden olan
dogal icgludiler vermistir. Savas...”
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“Savag!” diye bagirdi Settembrini, “savas bile, sevgili
bayim, sirasinda ilerlemeye hizmet etmeye zorlanmistir;
sizin o ¢ok sevdiginiz donemdeki, yani, Hacli Seferleri do-
nemindeki belirli olaylar1 hatirlarsaniz o savaslar uygarlik
adina halklar arasindaki ekonomik ve ticari iligkileri siki-
lagtirmis ve Batililari tek bir diigtince altinda toplamistir.”

“Birdenbire o diisiinceye karsi nedense ¢ok hosgorili
oldunuz. Size kibarca sunu hatirlatmak -isterim ki Hach
Seferleri her ne kadar uluslararasi ticareti canlandirdilar-
sa da uluslararasi uzlagmaya bir yararlari olmadi, tersine,
halklara kendilerini 6bir halklardan ayirmayi 6grettiler ve
ulus devlet kavramini kériiklediler.”

“Kesinlikle dogru, en azindan belirli bir halkin din
adamlariyla olan iligkilerini. Evet, hiyerarsik aldatmacaya
kars1 ulusal onurun gelismesi o doneme rastlar.”

“Ama, sizin hiyerarsik sahtekarlik dediginiz sey insan-
11g1 ayn1 ruh altinda toplama dislincesinden baska bir sey
degildir.”

“Biz o ruhu biliriz - tegekkirler ama kalsin.”

“Ulusal c¢ilginliginizin Kilise’nin diinyay: fetheden
kozmopolitanligindan nefret ettigi belli. Bunu savaga olan
nefretinizle nasil bagdastirdiginizi bilebilsem. Devletin an-
tik caglarini taklit etmeniz sizi yasayi olumlu yorumlayan-
larin 6ncisi yapiyor kuskusuz ve boyle biri olmaniz...”

“Haydi canim, sizin uluslararasi hukukunuz ius divi-
nium’un bir kez daha Rousseauvari bir canina okumasin-
dan bagka bir sey degil; bunun da ne dogayla ne de man-
tikla ilgisi var, vahiye dayaniyor.”

“Terimler tizerinde tartismayalim, profesér. Benim do-
gal ve uluslararasi hukuk diye onurlandirdigima sizin ius
divinium demenizde bence bir sakinca yok. Onemli olan
ulus devletlerin olumlu yasalarindan daha tistiun olan ev-
rensel bir yasanin yiikselmesi ve taraflar arasindaki tartis-
mali1 konularin hakem gorevi yiiklenen mahkemelerce
¢6ztilmesidir.” .

“Hakem mahkemeler - ne fikir ama! Oliim kalim me-
selelerinde karar veren, Tanri’nin istegini yerine getiren
ve tarihe yol gosteren burjuva bir hakem mahkemesi. Iyi,
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boylece gilivercin ayaklar1 sorunu ¢éziilmis oluyor. Peki,
kartal kanatlar1 ne olacak?...”

“Burjuva uygarlhg...” _

“Sagma, dogum kontroli olsun diye kiyameti ko-
parirlar, cocuk biiyliitme ve egitim harcamalarinin kisitlan-
masini isterler, biz de bu arada kalabaliktan bogulmak tize-
reyiz; tim meslekler dylesine insan kayniyor ki vakinda
daha 6nceki savaslar, bir parca ekmek icin yapilacak kav-
galarin yaninda solda sifir kalacak. Ac¢ik alanlar ve yesil
kentler! Irkin giiclendirilmesi! Iyi de uygarlik ve ilerleme
savag olmayacak dedigine goére neden gii¢lensin ki? Savas
bu sorunlarin icabina bakacak ve irki giiclendirmeye de,
dogumlarin azalmasina da ¢éztimler tretecek.”

“Saka yapiyorsunuz, ciddi olamaz artik bu. Konus-
mamiz tam zamanda bitti. Eve geldik,” dedi Settembrini
ve bastonuyla kuzenlere bahge kapisinin éniinde durduk-
lar1 kigik evi isaret etti. Davos Kdyi'nin girisine yakin
bir yerde, yoldan ki¢iik bir bahgeyle ayrilan miitevazi bir
yapiydi burasi. Ciplak kéklerden ytikselen yabani bir asma
On kapininlizerini ve duvari sarmig, bir dali kiictik bir bak-
kal diikkanina vitrin goérevi goren giris katinin bir pence-
resine dogru uzanmistl. Settembrini giris katinin baha-
ratclya ait oldugunu séyledi. Naphta’nin ve terzinin yeri
bir Gst kattaydi, kendisi de c¢at1 katinda stiidyo tipi sakin
bir yerde kaliyordu.

Naphta sasilacak bir ictenlikle yeniden gorismeyi
umut ettigini soyledi. “Bizi ziyaret edin. Daha dogrusu ge-
lip beni ziyaret edin derdim, Dr. Settembrini’nin eski bir
dostunuz olmaniz nedeniyle daha fazla hakki olmasaydi,”
dedi. “Ne zaman isterseniz gelin, kii¢lik bir tartismayi ne
vaman caniniz ¢ekerse. Genglerle diisiince aligverisi yap-
may1 severim, biiytk bir olasilikla egitim geleneginden tii-
muiyle yoksun degilim.” Settembrini’yi isaret ederek,
“Kursli bagkanimiz, egitimle ilgili tim egilimlerin ve go-
revlerin burjuva hiimanizminin bir parc¢asi oldugunu sa-
vunuyorsa bunu onunla tartismak gerekir. Yakinda goriis-
mek tzere.”

Settembrini, sorunlar oldugunu séyleyerek karsi cikti;
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tegmenin oradaki ginleri sayiliydil, mihendis de, kuzeni-
nin arkasindan bir an 6nce diizlige gidebilmek i¢in din-
lenme kiiriinde goésterdigi gayreti iki katina ¢ikaracagini
soyleyerek karsi cikti.

Gengler; her ikisine de hak verdiler; ilk 6énce birine
sonra da 6bilrine; Naphta’nin davetine egilerek tesekkiir
ettiler, sonra da, Settembrini’nin itirazlarina baslarini
olumlu sallayarak ve omuz silkerek karsilik verdiler.
Boylece, sonucun ne oldugu anlasilamadi.

“Ona taktig1 ad neydi?” diye sordu Joachim, Berghof’a
giden dolambacli yolda tirmanirlarken.

“Yanlis anlamadiysam, ‘kiirsii bagkan1’ydi,” dedi Hans
Castorp. “Ben de ayni seyi diisiniiyordum. Bir tiir saka ol-
mall, birbirlerine garip adlar takiyorlar. Settembrini,
Naphta’ya ‘Princeps Scholasticorum’ diyor; hi¢ de fena de-
gil. Skolastikler Ortacag’da bir tiir yazmandilar, dogmatik
filozoflard: da diyebiliriz. Konusmada birka¢ kez Ortacag
laf1 gecti — aklima ilk giin Settembrini’nin burada yukarida
bazi seylerin Ortagag’1 hatirlattigini s6yledigi aklima geldi.
Adriatica von Mylendonk’un adi ylizinden konu ag¢ilmigti.
Onu nasil buldun?”

“Kiuguk adami m1? Pek olumlu degil. Soyledigi bazi
seyler hosuma gitti. Hakem mahkemeleri aldatmaca bir
sagmalik kugkusuz. Cok 1sindim diyemem. Giizel seyler
soyleyebilir biri ama kusku uyandiran biriyse ne ige yarar
bu? Onun da kusku uyandiran bir yani oldugunu kabul et.
‘Birlesme yeri’yle ilgili anlattiklar1 kesinlikle kuskulu. Ay-
rica, burnu da Yahudi burnu, bir daha gérdiginde iyi bak.
Sami irkindan gelenler ancak Oyle ¢elimsiz yapiya sahip
olabilirler. O adamui ziyaret etmeyi gercekten diisiiniiyor
musun?”’

“Tabii ki onu ziyaret edecegiz,” diye noktayir koydu
Hans Castorp. “Celimsiz olmasina gelince - bu tam asker
agz1. Kaldelilerin de burunlar1 dyleydi ve yalniz ezoterikte
degil, her seyde zehir gibi adamlardi. Naphta’da da dyle gi- -
zemli bir seyler var. Ilgimi cekmedi degil. Nasil biri oldu-
gunu bugiin anlayamadim ama onunla yeterince beraber
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olursak ikimiz onu ¢ozebiliriz. Ondan bir-iki sey 6grenme
olasiligin1 goéz ardi etmiyorum.”

“Ay, burada yukarida 6grenmekten bikip usanmadin,
biyolojin, botanigin ve elle tutulamaz dénim noktalarin
bitmiyor. Ik geldigin giin ‘zaman’ diye tutturdun. Burada
olmamizin nedeni daha akilli olmak degil, daha saglikli ol-
mak - sagligimiza tam kavusalim ki diizlige dénebilme-
miz i¢in bizi serbest biraksinlar.”

“Ozgurlik daglardadir,” dedi Hans Castorp sarki
sOylercesine diisiincesizce, sonra da, normal tonda, “sdyle
bana 6zgurlik nedir?” diye stirdiirdii konugmasini. “Naph-
ta ve Settembrini iste bunu tartisiyorlardi ve anlasama-
dilar. ‘Ozgurliik kardesce sevgidir, diyor Settembrini ve
bu so6zler atas1 Carbonaro’dan geliyor sanirim. Ama Carbo-
naro ne denli ylrekli olursa olsun, bizim Settembrini de
ne denli yurekli...” ’

“Dogru; is kisisel ytireklilige déntince rahatsiz oldu.”

“Naphta’nin korkmadig1 bazi seylerden korkuyor
sanirim ve 6zgurlagi ve yurekliligi biraz uyduruk. Sence,
kendini kaybedecek ya da yitik diigmeye raz: olacak kadar
yurekli midir?”

“Durup dururken neden Fransizca konusmaya bas-
ladin?”

“Hig iste. Ortam o kadar uluslararasi ki! Bundan kim
daha ¢ok hoslanir acaba? Burjuva diinya cumhuriyetini sa-
vunan Settembrini mi, yoksa hiyerarsik kozmopolitanligi
savunan Naphta m1? Cok dikkatli dinledim biliyorsun ama
tam anlayamadim. Onlar konustuk¢a kafam daha ¢ok ka-
rigtL.”

“Her zaman 6yle olur. Insanlar konusup diisiincelerini
scergilemeye basladiklarinda sonug¢ hep kafanin karigmasi-
dir. Sana hep diyorum, 6nemli olan bir insanin ne diisiin-
diagi degil, dogru dirist biri olmasi. En dogrusu da higbir
fikir sahibi olmayip yalnizca gérevini yapmak.”

“Evet, vatanin bir usagl olarak yasam yalnizca bi¢im-
den olustuguna goére bunu séylemen dogal. Benim iginse
farkli. Ben bir sivilim ve bir yere kadar yalnizca kendim-
den sorumluyum. Ama bu kadar kafa karisikligi beni ra-
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hatsiz ediyor - biri, bir yandan uluslararasi diinya cumhu-
riyetini savunup savastan nefret ederken bir yandan da
Oylesine vatansever ki tek sinir olarak Brenner Geg¢idi’'ni
kabul ediyor ve bunun i¢in bir uygarlik savasinda savas-
maya hazir; 6blirii de, ulus devletin seytan isi oldugunu id-
dia ediyor ve tim insanlarin birlesmesini isterken dogal
icguduler yasasini savunuyor ve baris konferanslariyla
dalga geciyor. Dogru diirtist anlayabilmek icin kesinlikle
gitmemiz gerekli. Isimizin daha akilli olmak degil, daha
saglikl1 olmak oldugunu séyltiyorsun. Bu ikisinin birbiriy-
le uyumlu olmasi gerekir, tamam mi! Buna inanmiyorsan
diinyay: ikiye bolmis olursun - bu da her zaman ¢ok
bliyilik bir yanilgidir; séylemedi deme sonra.”

Tanr1 Devleti ve Kétii Bir Kurtulus Uzerine

Hans Castorp balkonunda uzanmis yatarken astrono-
miye gore yaz geldigi ve gunler kisalmaya basladigi icin
bircok yerde cosan bir bitki tiri saptamigti: Hasekiklipesi
ya da Aquilegia’yd1 bu; uzun sapli, mavi, menekse rengi,
bazen de kizilimsi kahverengi ¢igcek agan, genis tabanli bol
yaprakli otsul bir bitkiydi. Her yerde biiytiyordu ama 6zel-
likle onun da neredeyse bir y1l énce kesfettigi gibi daha
cok cayirin licra késelerinde figkiriyordu. Issiz patikanin
ve bankin oldugu ve tek basina diisiincesizce dolagmasi-
nin tatsiz bir bicimde sonuc¢landig1 yerde. Son zamanlarda
oraya arada sirada gider olmustu.

O ginki gibi goziin kara gitmezsen aslinda ¢ok da
uzak bir yer degildi. Kdoyde kizak pistinin bittigi yerden
baslayip yukariya dogru tirmanmaya baslarsaniz, Schatz-
alp’ten inen pisti kesen birka¢ tahta kopriiyti gectikten
sonra —-doénemecleri, aryalar1 ve dinlenmeleri hesaba kat-
mazsaniz- yirmi dakikada ulasabiliyordunuz. Hans Cas-
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torp hava iyiyse ve Joachim, muayene, rontgen, igne olma
ya da tartilma yuziinden yuriylise ¢ikamiyorsa, genelde
ikinci kahvaltidan, bazen de birincisinden hemen sonra
oraya gidiyordu. Cay saatiyle aksam yemegi arasinda bu
cn sevdigi yere gider olmustu. Burnunun ¢ok kéti kanadi-
1 oyerde banka oturuyor, basini1 yana egip derenin akigini
dinliyor, hasekikupesinin bir kez daha 6bek 6bek figkirdig:
kapali manzaranin tadina variyordu.

Yalniz bunlar i¢in mi geliyordu buraya? Hayir, orada
yalniz kalip hatirlamak, ¢ok karmasik olduklar: ve birbir-
lerinin iginde dugimlendikleri igin bazen diisten, dusin-
ceden ve hayalden ayirt etmesi zor olaylarla dolu son aylar:
ii6zden gecirmek icin orada oturuyordu.r Maceralar yasa-
mist1, hem de 6ylesine Ki, ilk kez buraya geldiginde basla-
yan kalp atiglarindaki diizensizlik siirtiyor, kalbi ansizin
durur gibi oluyor ama sonra yeniden atmaya basliyordu.
Yoksa carpan kalbi, halsizken Pribislav Hippe’nin ona
porindigia tam o yerde mavi hasekikiipesinin stirekli ¢i-
¢ck agmak yerine yeniden ¢icek agmasindan ve baglangig-
ta niyetlenilen ti¢ haftanin maceralarla dolu tam bir yil
dongistine déniismils olmasindan mi trkiuyordu?

Orada ¢aglayanin yani baginda bankta otururken artik
burnu kanamiyordu - ge¢cmiste kalmist1 bu. Ilk ginlerde
Joachim’in zor dedigi ve gercekten de Oyle olan iklime uy-
ma silireci, on bir ay sonra tamamlanmis varsayilabilirdi;
bundan bdyle 6nemsenecek bir sey olamazdi. Sindirim sis-
tlemi de uyum saglamis ve diizene girmisti. Maria Manci-
ni’nin tadi yerine gelmis, kurumus mukozasi markanin
hos kokusunu duyumsamaya baglamis, uluslararasi koyin
vitrinleri g¢ekici markalarla dolu olmalarina karsin Hans
Castorp stoku tlikendiginde, duygusal nedenlerle aym
markay1 Bremen’den getirtmekten vazge¢cmemisti. Maria
Mancini, diinyadan elini etegini ¢ekmig biri i¢in duzlikte-
ki eski eviyle kendisi arasinda bir bag olusturmuyor mu ve
bu bag1 arada sirada yolladig1 ve zamani yerel kavramlara
pore kullanmaya basladigindan beri aralar1 giderek agilan
kartlardan ¢ok daha etkileyici bir bigimde stirdiirtip koru-
muyor muydu? Alanlarin hosuna gitsin diye genelde man-
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zara resimleri yolluyordu, vadinin kisini ya da yazini be-
timleyen ve aylik kontroliin sonuglarini, érnegin, dokto-
run gozlemi ve dinlemesi sonucunda oldukga iyilesme ol-
dugunun anlasildigini ama bedenindeki zehirleri heniiz
timiyle atamadigini, kronik hafif atesinin birka¢ kugtik
lekeden kaynaklandigini ve sabirli olursa bunlar gececegi-
ne gore bir daha yukarilara gelmesi gerekmeyecegini yaza-
cak kadar az yerleri olan kartlardi bunlar. Bundan daha
fazla edebiyat yapmasinin ondan beklenmediginden kus-
kusu yoktu. Hitap ettigi diinya hiimanizmle ve konugsma
sanatiylailgili degildi zaten; aldig1 yanitlarin da onun kart-
larindan asag1 kalir bir yan1 yoktu ve genelde orada kali-
siyla ilgili mali sorunlar1 -babadan kalma miras ve Isvicre
frangina dénustirildiga igin birini harcamadan ébura ge-
lecek kadar onun avantajina olan havaleler- iceriyorlardi.
James Tienappel imzal1 birkag¢ satirlik daktiloda yazilmig
mektuplar, bliytik amcadan ve bazen denizci Peter’den iyi-
lik dilekleri ve selamlar; hepsi bu.

Hans Castorp bu ara igneleri kestiklerini yazmisti eve.
Bu kadar geng birine iyi gelmemisti igneler; bas agrisi, bit-
kinlik, istahsizlik ve kilo kaybi olmustu. Atesini bastan bi-
raz ylkseltmigler ama gecirmemislerdi. Ates varligini yu-
ziinde 6znel kuru bir kizarma olarak belirtiyor ve neme
diigkin havasi olan diizliiklerin bu ¢ocugu i¢in uyum sag-
lamanin aslinda uyum saglayamamak demek oldugunu
kanitliyordu. Rhadamanth da alisamamaisti, yanaklar: her
zaman mosmordu. Joachim, “Bazilar1 hi¢ alisamaz,” diye
kestirip atmisti1 ve anlasilan Hans Castorp i¢in de durum
boyleydi. Buraya, yukariya geldiginde baslayan basinin
titremesinin ge¢gmeye hig niyeti yoktu; konusurken, ytrur-
ken, mavi cicekler agmis kosesinde oturup basindan ge-
cenlerin karmasikligini diasiiniirken bile tutuyordu. Hans
Lorenz Castorp’un c¢enesini onurlu bir bi¢cimde yukariya
dogru kaldirmasi torununda bir alisgkanlifa dénismiusti
ve bunu ne zaman yapsa, yasli adamin firfirll téren ya-
kasinin gecici olarak yerini alan sert yakasini, téren c¢a-
naginin ¢ukurunun soluk altin rengini, saygi uyandiran
‘bliytk bluiytik buyik’ sézcuklerini ve bunlarin getirdigi gi-
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zemli cagrisimlar: hatirlamadan edemiyor ve bunlarin ti-
mi yagsam karmasikligl lizerinde dislincelere dalmasina
yol aciyordu.

Pribislav Hippe artik, on bir ay 6nceki gibi géziiniin
onine canliymiscasina gelmiyordu. Uyum saglamasi ta-
mamlanmisti ve benligi eskiden oldugu gibi uzak yerlerde
dolasirken bedeni bankin tizerinde hareketsiz oturmuyor-
du - bu tir seyler olmuyordu artik. Bu ani geri geldiginde
canl1 berraklig1 saglikli ve normal sinirlar icinde kaliyor,
sonra Hans Castorp gtgls cebinden clizdaninda tasidigi
kiiciik cam aniy: c¢ikariyordu; yere paralel tutuldugunda
15181 yansitan siyah, saydamligl olmayan kiicik levhayi
Goge dogru tuttugunuzda levha aydinlaniyor ve insanca
seyler gostermeye basliyordu: bir insan bedeninin saydam
resmini, kaburgalari, kalbin bi¢imini, diyaframi ve cigerle-
ri, kopructukkemiklerini ve kollarin tstteki kemiklerini.
Timi solgun sis gibi bir 151k halkasiyla, insan etiyle sari-
liyd1 ve Hans Castorp akildisi sayilsa da bu etten karnaval
gecesi tatmisti. Bu aniya baktiktan sonra kaba tahta bank-
ta arkasina dayanmais, kollarini kavusturmus ve basini ya-
na egmis olarak mavi ¢igcek acan hasekikiipelerinin arasin-
da caglayanin sesini dinleyerek ‘her seyi’ yeniden hatir-
ladiginda kalbinin teklemesine sagsmali m1?

Organik yasamin bu ylice olgusu, bu beden, o yildiz-
larla donanmig buz gibi gecede arastirmalarini yaparken
oldugu gibi yine g6éziiniin 6niinden gitmiyordu ama simdi
i¢sel durumunu disiindigtinde gen¢ Hans Castorp’un ka-
fasina bir¢ok soru ve ayrinti takiliyordu. Zavalli Joachim
bu tir seylerin tGstiine vazife olmadigini diisiintirdi kesin-
likle ama Hans Castorp bir sivil olarak kendini sorumlu
hissetmeye baslamigti. Diizlikteyken bunlarin higbirinin
farkina varmamistl, varmayacakti da. Oysa, elinizi etegini-
7i ¢ektiginiz bu yerde beg bin feet ylikseklikten diinyaya
ve onun yaratiklarina bakip disiincelere daldiginizda bun-
larin farkina variyordunuz - biiytk bir olasilikla ¢6ziilen
zchirlerin bedenin ¢alismasini artirmasi ve ytiziintiziin ku-
ru bir sicakla yanmasina neden olmasi yliziinden olsa da.
i¢sel durumu diisiindiigiinde aklina Settembrini de geli-

63



yordu, babas1 eski Yunanistan’da dogmus olan ve vatan-
dasin mizragini insanligin mihrabinda kutsayarak, o ylice
olgu i¢in askin politika, baskaldir1 ve belagat demek oldu-
gunu soyleyen egitimci laternaciyr hatirliyordu. Yoldasg
Krokowski’yi ve bir stiredir onunla los odada yaptiklarini
da. Analizin iki y6nini de disliiniyordu: eylem ve ilerle-
meye yararinl ama 6te yandan mezara ve onun tiksindirici
anatomisine ne denli yakin oldugunu da. iki buyiikba-
basinin resimlerini yan yana gézinin 6niline getirip on-
larin onurlarini diisiiniyordu; farkli nedenlerle siyah giyi-
yordu ikisi de. Bigim ve 6zgirliik, zihin ve beden, onur ve
onursuzluk, zaman ve sonsuzluk gibi ugsuz bucaksiz kar-
masikhigl da, hasekikiipesinin yeniden acgtigini ve yilin
dongisiini tamamlamak tizere oldugunu diisiindiigiinde
kisa bir sire basi fena halde déniiyordu.

Bu sessiz, resim kadar gtizel yerde otururken kafasin-
dan gecen sorumluluk dolu disiincelere bir de ad tak-
muigty: kraleilik oynamak. Cocuklugundan kalma bir oyun-
du bu ve her ne kadar beraberinde korku, bas donmesi ve
yuziinin daha da kizarmasina neden olan degisik tirde
kalp carpintilar:1 getirse de hoslandig1 bir eglence oldugu
anlamina geliyordu. Bunlarin verdigi gerginlik ylizinden
cenesini desteklemek gereksinimi duyuyordu ve bu eski
yontemin ‘kralcilik’ oynarken ve ylice olgunun gézinin
onlinden gitmeyen resmine bakarken duydugu onura ¢ok
uygun oldugunu disiiniiyordu.

Naphta - yiice olguyu Ingiliz toplum savina kars: sa-
vunurken ‘Homo Dei’ terimini kullanmigti. Sivil sorumlu-
luk duygusu ve ‘kralcilik’ oynamaya ilgisi olduguna gore
Joachim’le birlikte ona kisa bir ziyarette bulunmalar1 ge-
rektigini diisinmesinde sasilacak bir sey var m1? Bu du-
slince Settembrini’nin hosuna gitmemisti - Hans Castorp
bunu hemen anlayabilecek kadar zeki ve duyarhydi. Hu-
manist karsilagmalarindan rahatsiz olup yinelenmesine
acikca engel olmak istemis ve kendisinin onunla diisiince
aligverisi yapip tartigmasina karsin gencleri, 6zellikle de
onu, farkina vardigl kurnaz sorunlu ¢ocugu egitsel bag-
lamda ondan uzak tutmaya ¢aligmisti. Egitmenler boyledir
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iste. Yetigkin olduklarini iddia ederek ilging seylerden
kendileri zevk alirken genclere bunlar yasaklarlar ve hat-
ta ne kadar toy olduklarini kabul etmelerini beklerler. La-
ternacinin Hans Castorp’a herhangi bir seyi yasaklama
hakkinin olmayisi iyiydi; buna kalkigmamisti da. Sorunlu
Ogrencinin yapacagi, duygusalligini yenip masum rolli oy-
namakti ve bunu yaparsa kiigiik Naphta’nin davetini ig-
tenlikle kabul etmemesi igin bir neden kalmiyordu ve bu-
nu, ilk kargilagsmalarindan hemen birkag¢ giin sonra, bir pa-
zar giinl ana dinlenme kiriinden sonra gergeklestirdi ve
ister istemez Joachim de onunla gitti.

Kapisinin lizeri asmayla sarili1 kiiciik ev Berghof’tan
birka¢ dakika uzakliktaydi. Bahg¢e kapisindan igeriye gi-
rip, bakkal diikkaninin kapisini gectikten sonra dar, kah-
verengi birka¢ basamagi ¢ikinca bagka bir kapinin 6niine
peldiler. Zilin yaninda bir tek ad vardi: Lukacek, Bayan
‘l'erzisi. Kap1yy, bliyiime ¢aginda, saq iyice kisa kesilmis,
kirmizi yanakl bir oglan act1; izerinde valelere 6zgl ¢izgi-
li bir ceket ve tozluktan olusan bir tiir iniforma vardi. Pro-
fesér Naphta’y: sordular ve kartvizitleri olmadigi i¢in ¢ocu-
jfun adlarini iyice anlamasini sagladilar. Cocuk onlari ora-
da birakt1 ve Herr Naphta’ya haber verecegini s6yledi — un-
van kullanmamistl. Giris kapisinin tam karsisina diigen
bir kap1 agikt1 ve giinlerden pazar olmasina karsin Luka-
ceK’in bir masanin tizerinde bacak bacak tstiine atmigs di-
kis diktigi gorilebiliyordu. Solgun, kel kafali bir adamdy;
iyice iri kanca burnunun altindan agzinin iki yanina so-
murtkan ifadeli bir biyik sarkiyordu.

“Iyi gtinler,” dedi Hans Castorp.

“Selam,” dedi terzi Isvicre sivesiyle, ne adina ne de
;rorintsiine hic uymadigl i¢in yapay ve garip gelen bir ifa-
deydi bu.

“Pazar gini de calisiyorsunuz demek,” dedi Hans
Castorp basini sallayarak.

“Acil bir is,” diye yanit verdi Lukacek kisaca.

“Sik bir sey sanirim,” diye tahminde bulundu Hans
Castorp. “Balo ya da parti gibi bir seye yetismesi gerekiyor,
oyle mi?”
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Terzi soruyu yanitlamadi; ipligi disiyle kopardi ve ig-
neye yeni iplik taktiktan sonra basiyla onayladi.

“Gilizel oluyor mu?” diye yeniden sorulara basgladi
Hans Castorp. “Kollu mu?”

“Evet, kollu; yashh bir hanim i¢in,” diye yanit verdi
Lukacek, belirgin bir Bohemya aksaniyla. Valenin gelmesi
kap1 araligindaki bu konusmay:1 kesti. Herr Naphta'nin
beyleri kabul etmekten memnun olacagini soéyledikten
sonra onu izlemelerini sdyledi. Birka¢ adim 6tede sagda
baska bir kapiy1 ac¢t1 ve genglerin girebilmesi i¢in kapinin
arkasina diismus olan agir bir askilig1 kaldirmak zorunda
kald.

Naphta ayaginda terlikler yosun yesili bir halinin tize-
rinde duruyordu; konuklarini karsiladi.

Kuzenler girdikleri iki pencereli ¢calisma odasinin lik-
siine sasirdilar — gercekten sasip kaldilar ¢iinkii derme c¢at-
ma evden, o koridordan ve merdivenden sonra boyle bir
seyle karsilasmay1 beklemiyorlardi. Bunlarla karsilagtiril-
diginda Naphta’nin esyalar1 ¢ok sik duruyordu. Aslinda
Oyle degillerdi ve Hans Castorp’a ve Joachim Ziemssen’e
de normal kosullarda 6yle gelmezlerdi. Oda 6ylesine zevk-
li ve gorkemli dosenmisti ki yaz1 masasina ve kitapliga
karsin bir erkegin odasina hi¢ benzemiyordu. Doért bir ta-
rafta ipek vardi: sarap rengi ve mor ipek; bicimsiz goéri-
nimla kapilar1 bunlar gizliyordu, ayrica, pencerelerin tize-
rinde ipek volanlar, odanin bir ucunda da bagka bir kapl-/
nin karsisinda duvari bagtan basa kaplayan goblen isleme-
nin 6ninde yine ipekle kapli kanepe ve koltuklar vardi.
Kenarlar: piring yuvarlak bir masay1 kol dayama yerlerin-
de kigclhk yastiklar olan Barok koltuklar gevreliyordu.
Bunlarin arkasina tizerinde ipek yastiklarin durdugu ayni
stilde bir kanepe konmustu. Cam kapilar1 yesil ipekle 6r-
tilmus olan kitapliklar pencerelerin yanindaki duvarlara
yerlestirilmisti; iki pencerenin arasindaki yaz1 masasi gibi
onlar da maundandi. Kanepenin ve koltuklarin solunda bir
sanat yapit1 duruyordu: Kirmizi ipege sarilmis bir kaide-
nin Uzerinde boyal1 bir tahta heykeldi bu, gercekten ur-
king bir pieta — ¢ok etkileyici ve ¢ok garip bir Meryem
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Ana. Basi ortiliiydi, kaslar1 acidan ¢atilmis, agz1 yeisten
egrilmis, soluksuz; kucaginda acilarin insani, ilkel bir fi-
gir, orantisiz; kaba hathh beden anatomi bilgisinden yok-
sun, iyice egik basa dikenler saplanmis, yliizden ve beden-
den kan damliyor, yan tarafindaki yarada kan topaklari ve
ellerde, ayaklarda ¢ivi izleri. Bu sergi parcast ipek odaya
ayri1 bir renk katiyordu kuskusuz. Kitapliklarin tizerinden
ve pencere kenarlarindan gériinen duvar kagidi da belli ki
kiracinin isiydi - tizerlerinde yerdeki kirmizi désemenin
Uzerine serilmis olan ¢izgili yumusak halinin yesilinden
yatay cizgiler vardi. Yalnizca al¢cak tavana dogal olarak bir
sey yapilamamisti - kli¢lik bir Venedik avizesi diginda bog
ve catlakti. Pencereler yere kadar inen krem rengi perde-
lerle értilmustu.

“Kugik tartismamaiz icin geldik,” dedi Hans Castorp,
sozlerinde durduklar: igin onlar1 takdir eden, sasirtici
odanin sahibinden ¢ok, késedeki dinsel felakete bakarak.
Naphta kiiglictik eliyle dostca onlara ipek koltuklara otur-
malarini igaret etti ama Hans Castorp biiylilenmig gibi dos-
dogru tahta heykele y6neldi ve elleri kalcasinda, basi yana
egik oninde durdu.

“Burada neyiniz varmis meger,” dedi yavasca. “Harika
bir sey. Kederin boylesini géormemistim. Cok eski bir sey,
degil mi?”

“On doérdincu yuzyil,” diye yanit verdi Naphta.
“Bluyuk bir olasilikla Ren bolgesinden. Etkilendiniz, degil
mi?”

“Hem de nasil,” dedi Hans Castorp. “Etkilenilmeyecek
gibi degil ki. Higbir seyin bu kadar c¢irkin, 6zir dilerim,
ama aynl zamanda bu kadar glizel olabilecegini diistine-
mezdim.”

“Ruhun kendini ifade edebildigi bir diinyadan olan
yapitlarin cgirkinlikleri her zaman gilizellik boyutunda, gi-
zellikleri de ¢irkinlik boyutundadir. Bu gercekten bir ya-
sadir. Ruhun giizelliginden s6z ediyoruz, 6ziinde aptal olan
etin degil. Ve de ayn1 zamanda soyut,” diye ekledi. “Bede-
nin glizelligi soyuttur. Gergeklik yalnizca i¢sel olanda, din-
sel ifadede vardir.”
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“Tamimlamalar1 ve ayrimlarl ne gilizel ifade ettiniz,”
dedi Hans Castorp, sonra da emin olmak igin, “On dort
mii?” diye sordu. “Bin ¢ yuz bilmem ka¢ m1? Evet, Orta-
cag yani; kitapta, son zamanlarda tizerinde ¢alistigim bazi
ozellikleri burada gortyorum. O ¢ag1 hi¢ bilmiyordum.
Bence, ben bir teknoloji ve ilerleme adamiyim. Ama bura-
da yukarida tiim Ortacag diislincesi karsima ¢ikt1. O gin-
lerde ekonomik toplumsal sav yoktu, bu ¢ok belli. Sa-
nat¢inin adini biliyor musunuz?”

Naphta omuz silkti. “Ne fark eder ki,” dedi. “Sorma-
mamiz bile gerekir ¢linkii yapildig1 zaman da kimse sor-
mamis. Yazari belli olmayan bir kitap gibi anonim, ortak
bir Grin. Ortag¢ag’in parlak déneminde yapilmis - Gotik,
signum mortificationis. Bunda, carmiha gerilmeyi glizel-
lestirmek geregi duyan Roman dénemindeki gibi ¢carmihi
cilalama ve glizellestirme bulamazsiniz - ne kral taci ne de
gorkemli bir zafer ya da azizlik var. Tiim yapit acinin ve in-
san etinin gigsiizliginin ortaya konusu. Gotik déoneme
dek zevkler karamsar bir miinzevilige déniismemisti. Bii-
yiik bir olasilikla siz, Uctincli Innocent’in kaleme aldig1 De
miseria humanae conditionis’ bilmezsiniz; on birinci yuz-
yilin sonlarina dogru yazilmig ¢ok esprili bir yapittir ama
bu yapitlar o turi daha sonralar1 betimlemeye basladi.”

“Herr Naphta,” dedi Hans Castorp i¢ gecirerek. “Soy-
lediginiz her sey, her s6zciigli bile ¢ok ilgimi ¢ekiyor; sig-
num mortificationis mi demistiniz? Bunu aklimda tutaca-
gim. Az 6nce kullandiginiz ‘anonim’ ve ‘ortak’ sézctlikleri-
nin de Uzerinde ciddi olarak diisiniilmesi gerekiyor. Ne
yazik Ki, papanin yazdiklarini bilmememde haklisiniz -
Uclincti Innocent papaydi sanirim. Yapitinda miinzevilik
ve mizah oldugunu sdylediniz yanilmiyorsam. Bu ikisinin
bir arada olabilecegi hi¢ aklima gelmezdi ama simdi disi-
nince, olur gibi geliyor — insanin zavalliligiyla ilgili her dii-
slince etin aleyhinde her tiirli espriye yol agabilir. Yazdik-
larini bir yerlerde bulma olanagi var mi? Latincemi ilerle-
tirsem okuyabilirim.”

“Kitap bende var,” dedi Naphta, basiyla kitap raflarin-
dan birini isaret ederek. “Emrinize amade. Oturmaz maisi-
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niz? Pietaya kanepeden de bakabilirsiniz. Iste ikindi kah-
valtimiz da geliyor.”

Kigcilk vale, cay ve i¢inde kek dlhmlerl olan gumius
kapli hos bir sepet getirmisti. Ve iceriye, stiztiliir gibi hizli
adimlarla, zarif glilimsemesi ve ‘vay, vay’ ve ‘accidenti’le-
riyle kim girdi dersiniz? Ust katta oturan ve beyleri gor-
meKk icin ugrayan Herr Settembrini. Kuzenlerin geldigini
kicik penceresinden goriince onlara katilabilmek igin
uzerinde calistigl ansiklopedi sayfasini ¢abucak bitirip
asaglya indigini s6yledi. Gelmesi ¢ok dogald1 — Berghof’un
konuklariyla uzun zamandir tanisiyorlardi ve derin diisiin-
ce farkliliklarina karsin Naphta’yla canli bir iligkisi oldugu
kesindi. Ger¢ekten de ev sahibi hi¢ sasirmadi ve onu onlar-
dan biri varsayarak selamladi. Ama tim bunlar, Hans Cas-
torp’un onun gelisiyle ilgili iki degisik izlenim edinmesine
engel olamadi. Birincisi, Herr Settembrini onu ve Joac-
him’i —aslinda onu- ¢irkin Naphta’yla yalniz birakmamak
ve orada olusuyla egitim acisindan bir denge kurmak;
ikincisi de bu olanag1 degerlendirip ¢atidaki odasindan
cikip Naphta’nin ipek odasinin ve dogru dirist yapilan
cay servisinin keyfini ¢ikarmak istiyordu. Sari ellerini ova-
ladiktan sonra -ser¢eparmaginin bitiminden asagiya dog-
ru kildan siyah bir ¢izgi uzaniyordu- gézle goériilebilen ve
kendisinin de vurguladig1 bir keyifle icinde c¢ikolatadan
damarlar1 olan yuvarlak kek dilimlerini atigtirmaya bas-
ladi.

Konu hala pietayd1 ve Hans Castorp bir gozi pietada,
Herr Settembrini’nin elestirisini alabilmek i¢in ona dogru
dénmiisg, ondan s6z etmeyi stirdurtyordu. Oysa, Settemb-
rini’nin bu slis esyasindan hi¢ hoslanmadig1 déniip ona ba-
kisindan belliydi. O koseye sirtin1 déniip oturmustu. Aslin-
da ne disuindigiuni sOyleyemeyecek kadar nazik oldu-
gundan heykelin orantisizligina ve anatomi agisindan ku-
surlarina deginmekle yetindi. Soyledigine goére doganin
gercgekligine boylesine bir ihanet onu hig¢ etkilemiyordu
cunkil bu ilkel bir beceri yoksunlugundan kaynaklanmi-
yordu - 6zlinde bilingli bir kétilik ve diismanca bir ilke
vardi. Naphta da hinzirca onaylayip sorunun Kkesinlikle
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teknik agidan becerisizlikten kaynaklanmadigini, daha
cok ruhun doganin sinirlarin1 agmasi anlamina geldigini
sOyledi - evet, bu yapit dogaya boyun egmeyi yadsimak ve
ona dinsel bir horgoériyle bakmak demekti. Ama Settem-
brini dogay1 bu denli ihmal etmenin ve onu irdelememe-
nin insanligl yanlis bir yone gétiirecegini savunup Orta-
cag’in ve onu taklit eden déonemlerin diigskiin oldugu sac-
ma bir bicimsizligi se¢kin sozciikler kullanarak Yunan ve
Roma mirasi olan klasisizmin bigim, gtizellik ve dogal bir
dindarliktan kaynaklanan i¢ huzuruyla karsilagtirmaya
baslad1 ve insanligin ilerlemesinde ancak bunlarin etken
olacagin soylediginde Hans Castorp onun s6ziinu Kkesti;
tim bunlar, kendi bedeninden utang¢ duyan Plotinus’la ve
akil adina, rezalet diye nitelendirdigi Lizbon depremine
kars1 ¢ikan Voltaire’le nasil bagdasacakt1? Sagma miydi?
Evet,bu yapit da sagmaydi1 ama ona gore, konu entelektiiel
baglamda degerlendirildiginde sa¢gmalik gerceklikten ve
verilerden kurtulmak, baglanmaya karsi onurlu bir istek-
sizlik ve doga gibi aptal glicleri yadsimak oldugu i¢in Plo-
tinus ya da Voltaire’inki kadar onurlu bir davranis gibi ge-
liyordu insana.

Naphta’nin c¢atlak bir porselen tabak gibi ses ¢ikaran
gulisi 6ksliirmeye baslamasiyla kesildi.

Settembrini nazikge, “Esprilerinizle ev sahibine zarar
veriyor, bu lezzetli keklere de nankorliik ediyorsunuz; ben-
ce alinan armaganlar1 iyi degerlendirmek demek olan
minnet sizi ilgilendiriyor mu merak ediyorum?” dedi.

Hans Castorp utaninca sevimli bir ifadeyle konugma-
sin1 siirdurdi: “Herkes sizi sakaci biri diye biliyor, miihen-
dis bey. Sizin iyi olana arkadasg¢a takilmanizin onu sevme-
meniz anlamina gelmediginden hi¢ kuskum yok. Siz de bi-
liyorsunuz ki entelektiiel baglamda dogaya onurlu bir bi-
cimde kars1 ¢itkmak ancak insanin onurunu ve giizelligini
unutmamakla olur, onu lekelemek ve agagilamak amaci
gidiilmese de bunu basarmakla degil. Ayrica, o dénemin
ne tir insanlikdisi bir dehset ve kana susamig bir hosgéri-
stizlik getirmis oldugunun da farkindasinizdir. Bunlar ol-
masaydl arkamda duran su eski yapit da olmazdi. Size
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inanclara kars1 ¢ikanlara yapilan baskilar: ve kendi ylice
egemenligine karsi ¢ikan her seye rahipge igreng bir 6f-
keyle karsi ¢ikan kanli Konrad von Marburg’un tirkiing so-
rusturmalarini hatirlatmam yeterli. Kardes sevgisinde ki-
licin ya da yakilmanin arag¢ olarak kullanilmasini onayla-
madiginiza hi¢ kugkum yok.”

“Ne olursa olsun sevgi ugruna yapilmisti bunlar,” dedi
Naphta. “O diizen Kilise’nin diinyay: kot vatandaslardan
kurtarabilmesi i¢in igliyordu. Tim dinsel cezalandirmalar,
yakarak oldirmek ve aforoz etmek bile, ruhlari sonsuza
dek lanetlenmekten kurtarmak igin yapiliyordu - ayni ge-
yi Jacobenlerin ¢ilgin yok etme zevkleri icin sdyleyemeyiz.
Her tir iskencenin ve her bir kanl adaletin 6bir diinyaya
inanc¢tan kaynaklanmadigini diisinmek hayvanca bir sag-
maliktir. Insanligin asagilanmasina gelince; onun tarihi
burjuva ruhunun gig¢lenmesiyle cakisiyor. Ronesans,
aydinlanma dénemi ve on dokuzuncu ylzyil bilim ve eko-
nomi Ogretileri bu asagilamay1 korukleyecek higbir seyi,
en ufak ayrintiy1 bile goz ardi etmediler ve bu da, modern
astronomiyle baslanarak, Tanr’'nin ve Seytan’in bu ya-
ratiga sahip olabilmek icin bliiytk bir istekle miicadele et-
tikleri ylce bir yer olan evrenin merkezi kigiik, 6nemsiz
bir gezegene yoneldi ve hi¢ olmazsa simdilik, astrolojinin
de temelini olusturan, insanin evrendeki ylice yerine son
verildi.”

“Simdilik mi?” diye kurnazca sorarken Settembri-
ni’'nin yuziindeki ifade, kurbaninin tékezleyip bagislana-
maz sugclar itiraf etmesini bekleyen bir Engizisyon yargi-
cininkini andiriyordu.

“Kuskusuz, birkag yiiz yi1lligina,” diye onayladi Naph-
ta sogukca.

“Yanilmiyorsam, Skolastiklerin onuru da bu baglamda
kurtulacak, bu siirecin baglamasi yakindir. Ptolomeus Ko-
pernikus’u alt edecek. Glinimiizde helyosentrizm savina
fikir adamlar1 karsi c¢ikiyor, onlarin ¢abalar1 biyik bir
olasilikla amacina ulasacak. Bilim, Kilise dogmasinin
dinya adina korumak istedigi tiim onurlar1 ona verebil-
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mek icin kendisini felsefi acidan zorunlu hissedecektir.”

“Nasil? Nasil? Diistinsel giigler mi? Felsefi zorunluluk
mu? Amagclarina ulasmak mi? Ne tiur bir génilliiliikten s6z
ediyorsunuz siz? Peki 6nkosulsuz aragtirma ne olacak? Ya
saf bilgi? Peki, 6zglirlikle siki sikiya baglantisi olan ger-
ceklik ve onun, sizin yerytziiniu katlettiklerini soyledigi-
niz, oysa, aslinda bu gezegenin en gilizel ve kalic1 susleri
olan fedaileri ne olacak?”

Herr Settembrini’'nin etkileyici bir soru sorma bigimi
vardi. Dimdik oturuyor ve kii¢iik Naphta’y1 erdemli s6zler-
le topa tutuyor, sesi sona dogru o6ylesine yiikseliyordu ki
karsisindaki kisinin utanip susmaktan &te bir olasilig: ol-
madigina kuskusu kalmadigini hissedebiliyordunuz. Ko-
nusurken elinde bir parca kek tutmugtu ama béyle sorular-
dan sonra onu yemekten vazgecip tabagina geri koydu.

“Sevgili dostum,” dedi Naphta tatsiz bir siikGnetle.
“Saf bilgi diye bir sey yoktur. Aziz Augustinus’un, ‘Anlaya-
bilmek icin inaniyorum’ ctiimlesiyle 6zetlenebilecek olan
Kilise biliminin gegerliligi kesinlikle dogrudur. Anlamanin
araclinangtir; diisiinsel olan ikincildir. Sizin 6nyargisiz bi-
liminiz bir diis. Inang, bir diinya gériisii, bir diigiince, kisa-
casl irade, her zaman vardir, ondan sonra bilimin onu ince-
leme ve kanitlama gorevi devreye girer. Sonunda hep ‘qu-
od erat demonstrandum’a variriz. Psikolojik baglamda, ka-
nitlama disincesi gigli bir istek icerir. On ikinci ve on
Uglinct yuzyilin biyik skolastikleri dinsel a¢idan yanlig
olan bir seyin felsefi acidan dogru olamayacaginda hemfi-
kirdiler. Isterseniz dini bir yana birakalim. Felsefede yan-
lis olanin, bilimde dogru olamayacag1 diisiincesini kabul
etmeye yanasmayan bir insan 1rki insanca sayilamaz. Kut-
sal makamlar Galilei’nin savlarin felsefi baglamda sagma
buluyorlardi. Bundan daha agir bir iddia olamaz.”

“Ha, ha, bizim zavalli1 bliylik Galilei’nin iddialar1 daha
gecerli cikti. Hayir, ciddi olalim, profesoér. Bu iki dikkatli
gencin oninde bir tek sorumu yanitlayin, litfen: Siz ger-
cege, nesnel bilimsel gercege inaniyor musunuz? Ve ona
ulasmaya calismanin ahlakin en yiice yasasi olduguna? In-
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sanligin ruhsal tarihinin en parlak sayfalarinin onun otori-
teye karsi kazandig1 zaferlerle dolu olanlar olduklarina
inaniyor musunuz?”

Baslar Settembrini’den Naphta’ya dondi. Hans Cas-
torp basini Joachim’den ¢ok daha hizli ¢evirmisti. “Boyle
bir zafer olanaksiz ¢linki otorite insanin kendisi, ilgilendi-
gi seyler, onuru ve onun kurtulusudur ve insanla gercek
arasinda bir celiski olamaz. Ikisi birbirine denk diiser,” di-
ye yanitladi Naphta.

“Demek ki gergek...”

“Insanin yararina olan her sey gercektir. Doga onda
Ozetlenir; tim dogada yaratilan bir tek odur ve doga onun
icindir. Her seyin 6l¢lisiidiir o ve onun kurtulusu gercegin
olctitidur. Insanin kurtulusu acisindan uygulamali olma-
yan teorik bilgi 0ylesine ilgin¢ olmaktan uzak ki ona higbir
gerceklik degeri yliklemeyip onu tiimiyle yadsimamiz ge-
rekir. Hiristiyanligin ytzyillar1 dogabilimlerinin insan agi-
sindan higbir énemi olmadig1 gériisiinde birlesmekle geg-
mistir. Biytik Konstantin’in ogluna hoca olarak sectigi
Lactantius soruyu agik¢a ortaya koymustur: ‘Nil’in kayna-
ginin neresi oldugunu bilmesi ya da fizikcilerin gokytziy-
le ilgili sagmaliklar: onu ruhsal baglamda kurtulusa goéti-
rebilir mi?’ diye sormus. Bunu yanitlayin bakalim! Pla-
ton’un felsefesinin obiurlerine yeg tutulmasinin nedeni do-
gayla ugrasmayip Tanrr’y1 tanimaya yonelmesidir. Sizi te-
min ederim ki insanlik bu noktaya geri dénecek ve gercek
bilimin degersiz bilgi pesinde kogsmaktan ¢ok, zararl ilke-
leri ve 6nemi olmayan diisiinceleri elemek, yani kisacasi,
icglidi, 6l¢ilti olma ve secim oldugunu agiklayacak. Kili-
se’nin karanligl aydinliga karsi savunduguna inanmak ¢o-
cukea bir sey. Tersine, yalnizca kurtulusa giden yolu amag
cdinen manevi degerleri goz ardi etmeye yonelik her turla
¢abay1 ve dnyargisiz bilgi edinmeye kalkmayi sug ilan et-
mekle dogru olan1 yapt1, hem de {i¢ kat dogru yapt1. Insam
karanliga yonelten ve yoneltmeyi sirdiirecek olan, ényar-
gi1s1z, yani felsefi olmayan dogabilimidir.”

“Sizin 6gretinize pragmatizm denir,” diye yanit verdi
Settembrini. “Ve bunun ne denli zararl oldugunu anlama-
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niz i¢in politika diinyasina aktarmaniz yeterli. Devletin ¢i-
karina olan her sey iyi, dogru ve adildir; kurtulusu, onuru
ve glicidir ahlak oélgtileri. Iyi, bununla her tir suca giden
yolu acmis oluyorsunuz. Insan gerceginin, bireyin adaleti-
nin ve demokrasinin ne olacagini gérecegiz.”

“Burada biraz mantik kullanmamizi 6neririm,” dedi
Naphta. “Ya Ptolomeus ve Skolastikler diinyanin zaman ve
mekanda sonsuz olmadigini séylemekte haklilardir, ki o
zaman Tanr1 her seyden lstin olur ve Tanr1’nin ve diinya-
nin karsitligl ve dolayisiyla insanin da dualistik varolusu
siirer ve tek ruhsal sorunsali, tim toplumsal sorunsallari
ikincil yapan, duyularinin algilari ve duyularinin 6tesinde
olan arasindaki geligki olur ki, ben mantik agisindan yal-
nizca bu tur bireyselligi kabul edebilirim; ya da tersine,
Ronesans dénemi astronomlari evrenin sonsuz oldugunu
sOylemekle gercegi buldular ve dolayisiyla ne duyulari
asan bir diinya ne de dualizm var, diinyanin 6tesi diinya-
nin i¢inde, Tanrr’nin karsiti1 ve doga sayilmiyor ve insanin
kisiligi birbirine diisman iki prensibin savag alani olmak
yerine uyum ve bitiinlesme i¢inde, insanin ¢eliskisi birey-
sel ¢ikarlariyla toplumun gikarlar: arasindaki geligkiye in-
dirgenmis ve boylece, putperestlik zamanlarinda oldugu
gibi devletin amaci ahlak yasasina déntigsmiis olur. Ya biri
ya da oteki.”

“Itiraz ediyorum,” dedi Settembrini, kolunu uzatip cay
fincanini ev sahibine dogru tutarak. “Modern devletin bi-
reyin kolelik cehennemi oldugu konusundaki diisiinceni-
ze itiraz ediyorum. Uclincii kez de, bize énerdiginiz can si-
kici olasiliga, Prusyaliliga ya da Gotik tepkiye itiraz ediyo-
rum. Demokrasinin tek ilkesi devletin mutlakiyetine karsi
bireyin diizeltici bir rol oynamasidir. Gergek ve adalet bi-
reysel ahlakin tacinin degerli taslaridir ve devletin cikar-
larinda cgeligkili bir durum olursa, bu 6geler ona diisman
gibi goriinebilirler ama aslinda devletin daha st diizeyde
—-askin bile diyebiliriz- iyiligine y&neliktirler. R6nesansin
devleti tanrilastirmasinin kokeni olduguna gelince; ne ka-
dar yapay bir mantik! Rénesans ve Aydinlanma’nin ulagti-
g1 basarilar —ulasma sézciigiindeki miicadeleyi vurguluyo-
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rum beyim- insanin bireysel kisiligi, insan haklari ve in-
san ozgurlugiadur.”

Herr Settembrini’nin muhtegsem karsilig1 stiresince
soluklarini tutmusg olan dinleyiciler rahatladilar. Hans Cas-
torp biraz dikkat ederek de olsa elini masanin kenarina
vurmaktan kendini alikoyamadi. Disglerini sikarak, “Hari-
ka!” diye haykirdi. Joachim bile Prusyalilikla ilgili sdzlere
karsin ¢ok memnun kalmis gibiydi. Sonra her ikisi de bir
az O6nce geri puskirtilmus olan karsi tarafa baktilar. Hans
Castorp dylesine kendini kaptirmist: ki, domuzcugu cizer-
ken oldugu gibi dirseklerini masaya dayayip ¢enesini eliy-
le destekleyerek yakindan Naphta’nin ylziine bakmaya
baglamistl.

Siska elleri kucaginda, yliziinde hasin bir ifadeyle, sa-
kin oturuyordu. “Sohbetimize mantig1 katmaya gayret edi-
yordum,” dedi. “Siz de beni ylice génliiniizle yanitladiniz.
Ronesans’in liberalizm, bireysellik ve hiimanistik vatan-
daglik gibi kavramlarin kaynagi oldugunun olduk¢a far-
kindayim ama sizin etimolojik baglamda vurgulamalariniz
bende etki yapmiyor, sizin ideallerinizle savasan kahra-
manlik ¢caginin uzun bir siire énce sona ermesi de. O ideal-
ler 6ldi ya da daha dogrusu kuyruklari titremek tizere, bi-
tirmeyi umut ettikleri de yeniden ayaklarim1 kapinin arali-
gina soktu bile. Yanilmiyorsam kendinizi devrimeci diye ni-
telendiriyorsunuz ama gelecekteki devrimlerin 6zgurlikle
sonuglanacagini saniyorsaniz fena halde yaniliyorsunuz.
Bes yuz yil sonra 6zgirlik ilkesi yararliligini yitirecek.
Kendini Aydinlanma’nin ¢ocugu gibi goren ve elestiri ve
cgonun kurtulusu ve beslenmesi ve mutlak yasam bigim-
lerinin pargalanmasi tizerine kurulmus bir egitim yéntemi
belagatte anlik basarilar elde edebilir ama bilenler ve anla-
yanlar icin hi¢ kuskusuz ¢ok geri-kalmig sayilir. Gergek
cgitime kendini adamig olan tiim kurumlar egitimde yal-
nizca tek bir ana nokta oldugunu her zaman bilmislerdir.
Bu ana nokta da mutlak otorite, demir gibi saglam bir bag-
hlik, disiplin, fedakarlik, egoyu yadsimak ve kisiligi zorla-
maktan olusur. Genglerin 6zgirlik sayesinde muratlarina
creceklerini distinmeleri sevgiden yoksun bir yanilgidir
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cinki onlarin en biiyuk arzular: boyun egmektir.”

Joachim oldugu yerde dogruldu; Hans Castorp kizar-
mistl. Herr Settembrini heyecan icinde glizel biyigini bur-
du.

“Hayir,” diye s6ztiinl stirdirdt Naphta. “Cagimizin gi-
zemi ve emri kurtulus ve egonun gelismesi degildir. Cagi-
mizin gereksinimi, istedigi ve kendi icin yaratacagi sey, te-
rordur.”

Son s6zciigl o ana dek sOylediklerinden ¢ok daha yu-
musakca, hicbir el kol hareketi yapmadan sdylemis, yal-
nizca, bir an igin gozlik camlar1 parlamisti. Dinleyiciler-
den Ucl de irkildi, Herr Settembrini bile ama kendini ¢a-
bucak toparladi ve giiliimsedi.

“Size kim ya da ne diye sorsam, olur mu?” diye sordu.
“Gorduginiz gibi kulak kesildim. Soruyu nasil soracagimi
bilmiyorum - kim ya da ne olacak bunun araci, s6zctigu yi-
nelemek benim i¢in hi¢ hog degil, bu terérun?”

Naphta gozleri cakmak ¢akmak, ytuiziinde hasin bir ifa-
deyle sessiz oturuyordu. “Emrinizdeyim. Daha 6nce insa-
nin ideal bir ilk dénemi, kosulsuz, zorlamalardan uzak bir
doénemi oldugunu varsaymistik yanilmiyorsam. Tanrr’yla
iligkisi dolaysiz ve ¢ocuk gibi saft1 o zamanlar ve ne hi-
kumranlik ne hizmet ne yasa ne de ceza vardi; ete bagimli-
lik, sinif farki ve is de yoktu. Yalnizca, esitlik, kardeslik ve
ahlaksal kusursuzluk gecerliydi.”

“Cok iyi. Katiliyorum,” dedi Settembrini. “Ete bagim-
hilik disinda obtrlerine katiliyorum - insan, 6bir hayvan-
lardan pek farki olmayan, tist diizeyde gelismis bir omur-
gali1 olduguna gore ete bagimliligin her zaman gecerli oldu-
gu apacik ortada.”

“Oyle olsun. Insanin diistsle sona eren, yasasiz, Tan-
rr'yla ¢ocukegasina bir iligkide oldugu cennette benzer ilk
durumunu temel olarak kabul ediyorum. Devletin, giinahi
g6z 6nline alan ve adaletsizlige karsi koruyan ve bu neden-
le ilk egemen gli¢ olarak kabul ettigimiz toplum s6zlesme-
sine dek bu yolda yan yanayiz.”

“Benissimo!” diye haykirdi Settembrini. “Toplum s6z-
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lesmesi — o Aydinliktir, o Rousseau’dur. Hi¢ diisinmezdim
ki...”

“Ozir dilerim ama iste simdi yol ayrimina geldik. Her
tar otorite ve egemenligin aslinda insanlar i¢in oldugunu
ama sonra onlarin tiim yasal ve bagka gli¢lerini prensleri-
ne aktardiklarini varsayarsak, disiince ¢izginize gore 6n-
celikli olanin insanlarin krala kars: bagkaldirmalari oldu-
£u sonucu ¢ikar. Oysa biz...”

‘Biz mi?’ diye diiglindii Hans Castorp dikkatle dinler-
ken. ‘Biz de kim? Settembrini’ye sonra bu bizin kim oldu-
funu sormam gerekiyor.’

“...Biz, kendi acimizdan,” diye stirdiirdi konusmasini
Naphta. “Sizden daha az devrimci degiliz ama biz her za-
man mantiksal agidan dncelikli olarak, Kilise’nin laik dev-
letten Ustin oldugu goérisiundeyiz. Devletin Tanrisizlig: al-
ninda yazmasa bile, insan yalin bir tarihsel gercegi g6z
onlinde bulundurursa devletin kaynaginin Kilise’ninki gi-
bi Tanrisal bir kurum olmadigi ortaya ¢ikar ve bu da dev-
letin, kotuligin bir belirtisi olmasa bile en azindan ciddi
bir gereksinimin ve glinahkar bir yetersizligin kurumu ol-
dugunu kanitlar.”

“Devlet, bayim...”

“Ulus devletle ilgili diistincelerinizi biliyorum. ‘Vatan
sevgisi ve sinirsiz bir san ve sdhret hirsi her seyden tstin-
duar.’ Vergilius’un sézleri bunlar. Siz onu biraz liberal birey-
sellik katarak duzeltiyorsunuz ve bunun adina demokrasi
diyorsunuz; oysa 6zlinde devletle olan iligkinize hi¢ do-
kunmamig oluyorsunuz ve onun ruhunun para oldugu ger-
¢cginin sizi hi¢ rahatsiz etmedigi ortada. Yoksa buna karsi
m1 ¢ikiyorsunuz? Antik dénem kapitalistti ¢linkli devleti
bir idole donustiriyordu. Hiristiyan Ortagag laik devletin
kalitimsal olarak kapitalist oldugunu anladi. ‘Para hukim-
darimiz olacak.” Bu, on birinci ytzyildan kalma bir keha-
nettir. Bunun gerceklesip yasami gercege doniismus bir
cchenneme gevirdigini yadsiyor musunuz yoksa?”

“Sevgili dostum, sira sizde. Terorun araci olan o buiyik
bilinmezi 6grenmek icin sabirsizlaniyorum.”

“Diinyay1 mahveden 6zglrliigiin araci olan sosyal sini-
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fin bir s6zclstuniin ciret ettigi bir merak bu. Gerekirse,
karsi goriigleriniz olmadan da idare edebilirim. Kentsoylu-
larin siyasal ideolojilerini oldukca iyi bilirim. Sizin ama-
ciniz demokratik bir imparatorluk, bir dinya devleti, ev-
rensel baglamda ulus devlet ilkesinin ytceltilmesi. Impa-
ratorlugunuzun imparatoru kim mi? Onu biliyoruz. Sizin-
ki igreng bir Gitopya ama yine de —-tam bu noktada asag1 yu-
kar1 ayni disiincedeyiz ¢tinki sizin kapitalist dlinya cum-
huriyetinizin baz1 seyleri asmis bir yani var- gercekten,
diinya cumbhuriyeti laik devletin kendini agmis halidir ve
her ikimiz de ¢ok ileride, ufukta, insani ilk dénemindeki
kusursuz donemine benzer mutlak bir kusursuzlugun
bekledigine inaniyoruz. Tanri devletini kuran Buyuk Gre-
gor’dan beri Kilise insanlig1 Tanrr’nin yénetimine yeniden
sokmay1 gorev bildi. Papaligin gecici otorite iddia etmesi
kendisi icin degildi; vekaleten diktatoérliigiin daha ¢ok kur-
taric1 bir amaci vardi ve dinsiz devletten Tanrisal devlete
gecis icin bir arag, bir yoldu. Az 6nce O6grencilerimize
Kilise’nin kanli eylemlerinden ve onun cezalandirici hos-
gorusitizligliinden s6z ettiniz ama bu ¢ok buyuk bir sag-
malik ¢linkl Tanrn sevgisinin tanimi bariggil olamaz. Gre-
gor’un kendisi de ‘Kilicin1 kan akitmaktan koruyana lanet
olsun!” demigtir. Glictin kétulik oldugunu biliyoruz. Ama
Tanr1 devleti gelirse kotilikle iyilik, bu dinyayla 6blr
diinya, ondan sonra da gii¢le ruh arasindaki ikilem gecici
olarak yok olacak ve kesislikle iktidarin birlestigi bir ilke-
ye gecilmek zorunda kalinacak. Terorin gerekliligi derken
bunu kastediyorum.”

“Peki, arac1! Arac1?”

“Hala soruyor musunuz? Yoksa Manchester yandasi
olmaniz, bireyin ekonomiye karsi zafer kazanacagina s6z
veren ve Hiristiyan Tanr1 devletinin ilkeleri ve hedefleriy-
le ayn1 hedeflere sahip toplumsal bir savin varligini1 gor-
menize engel mi oluyor? Kilise’nin buyukleri ‘benim’ ve
‘senin’ sozcliklerine yikic1 sdzclikler demisler ve 6zel mil-
kiyeti el koyma ve hirsizlik olarak tanimlamislar. Doganin
Tanrisal yasasina gore yerylizi tim insanlarin miulkiyeti
oldugu ve bu nedenle meyveleri herkesin ortak kullanimi-
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na acik oldugu icin 6zel miilkiyeti lanetlemiglerdir. Diisu-
slin sonucunda ortaya ¢ikan hirsin milkiyet hakkini sa-
vundugunu ve ayricalikli mulkiyeti onun icat ettigini 6gre-
tiyorlardi. Ekonomik faaliyetin ruhun, yani insanligin kur-
tulusu acgisindan tehlikeli oldugunu soyleyebilecek kadar
da insancildilar ve ticarete karsiydilar. Paradan ve maliye-
den nefret ediyorlardi ve kapitalist refahin cehennemin
yakiti oldugunu savunuyorlardi. Fiyatin arz-talep hareket-
lerinin sonucu oldugunu acgiklayan ekonomik ilkeyi i¢cten-
likle lanetliyorlar ve piyasanin dalgalanmalarina gére ya-
sayanlari komsgularini sémiurenler olarak gériyorlardi. On-
larin g6éziinde daha da ¢ok lanet yagdirilacak bir sey vardi:
O da, yalnizca zamanin ge¢mesini bekleyerek zamani cani-
ce sdbmirmek ve boylece, evrensel ve Tanrisal bir kurum
olan zamani ¢arpitarak kendi ¢ikarina ve bagkalarinin za-
rarina kullanarak para kazanmak, yani, faiz almakti.”

“Benissimo!” diye haykirdi Hans Castorp heyecanin-
dan, Herr Settembrini’nin onay i¢in kullandig1 gézde s6z-
ctgu kullanarak. “Zaman... evrensel ve Tanrisal bir kurum
olarak - iste bu ¢ok 6nemli!”

“Gercekten de dyle,” dedi Naphta. “Bu insancil zihin-
ler zenginligin otomatik olarak artmasindan igrendiler,
her tiirli yatirim ve faiz getiren her tirlii isi tefecilik var-
say1p zenginleri hirsiz ya da hirsizlarin varisleri varsaydi-
lar. Daha da ileri gittiler. Aquinolu Thomas gibi genel bag-
lamda, tUrtint degistirmeden ya da gelistirmeden yapilan
temel ticareti igrenc bir meslek olarak goérdiler. Dinsel ol-
madig1, ahlaksal bir eylem oldugu ve Tanr1 yerine yasama
hizmet ettigi icin ise yuksek bir deger goziiyle bakmaya
cgilimli degillerdi. Is tiimiiyle yasam ve onun siirdirtilme-
siyle baglantili oldugu igin bireysel kar ve toplum saygin-
l1g1nin 6l¢titiinlin tretim c¢abasi olmasini istiyorlardi. On-
lara gore, koyliler ve zanaatkarlar saygindi ama tliccarlar
ve igverenler degildi. Uretimin gereksinime dayanmasim
istiyorlar ve kitle lretimi kavramini lanetliyorlardi. Eh,
ondan sonra da, tim bu ekonomi ilkeleri ve standartlar:
yillarca gébmulu kaldiktan sonra komiinizmin modern ey-
lemiyle dirildiler. Uluslararasi isin pazarlama ve yatirim
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uzerinde egemenlik hak etmesinin ne anlama geldigine
dek ortigsme kusursuz. Glinimuzde, kentsoylu-kapitalist
cliriimenin karsisina insanlig1 ve Tanri devleti kriterlerini
cikaran diinya proletaryasidir. Proletaryanin diktatérligi-
niin amaci, zamanimizdaki politik-ekonomik kurtulus ta-
lebi kendi adina ve sonsuza dek egemenlik degil, yalnizca,
ha¢ simgesi altinda gecici olarak zihinsel ve ruhsal karsit-
liklarin gecici bir stire i¢in ortadan kalkmasidir. Diinyayi
yoneterek diinyanin ustesinden gelmenin bir yoludur bu,
bir gecistir; amaci asmaktir, devletin kendisidir. Proletarya
Buyuk Gregor’un goérevini Ustlenip istekle yanip tutus-
maktadir ve elleri artik onunkiler gibi kan dékmekten
kendini alikoyamamaktadir. Isi terér onun; diinya kurtul-
sun, mutlak kurtulus gerceklessin ve bdylece Tanr1’nin ¢o-
cuklari sinifsiz ve yasasiz bir diinyada yasasin diye.”

Naphta’nin hasin konusmasi béyle bitti. K¢tk toplu-
luk susup kalmisti. Gengler Herr Settembrini’ye baktilar,
ondan bir tepki bekliyorlardi.

“Sasilacak sey,” dedi Herr Settembrini. “Sarsildigimi
itiraf etmek zorundayim, bunu beklemiyordum. Roma lo-
cuta. Inanilmaz bir konusma! Goézlerimizle rahiplere 6zgii
bir Gislupla 6liime meydan okuyan bir sigramaya tanik ol-
duk ve eger bu deyiste bir geligki varsa, Herr Naphta bunu
‘gecici olarak’ kaldirdi. Ah evet, tekrarliyorum, sasilacak
sey. Buna karsi cikilabilecegi hi¢ akliniza geldi mi pro-
fesér? En azindan salt tutarhilik agisindan? Az 6nce, Tan-
rI'yla diinya arasindaki ikilem tzerine kurulu Hiristiyan
bireyselligini anlamamizi saglamaya c¢alistiniz ve politik
baglamda saptanmis olan ahlaka 6nceligi oldugunu kanit-
lamaya galigtiniz. Simdi de diktatérlik ve terorle sonucla-
nan bir sosyalizmi savunur oldunuz. Bu ikisini nasil uz-
lagtiriyorsunuz?” |

“Karsitlar pekala uzlasabilir,” dedi Naphta. “Ama orta
karar ve gecici olanlar hi¢cbir zaman uzlagamaz. Daha 6nce
de sdyleme cliretini gésterdigim gibi bireysellik geg¢ici bir
seydir ve bir dizi bolik por¢iik seyden olusur. Sizin dinsiz
devlet ahlakimizi birazcik Hiristiyanlik, birazcik bireysel
haklar ve birazcik da 6zgirlik denen seyle diizeltir; hepsi
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bu. Buna karsin, bireysel ruhun kozmik ve astrolojik 6ne-
minden yola ¢ikan, toplumsal olma yerine dinsel olan, in-
sanligin1 kendisiyle toplum arasinda bir celigki yerine
Tanrr’yla kendisi ve etle ruh arasinda yasayan bir bireysel-
lik, iste boyle gercgek bir bireysellik ytikimlualigini bilen
ve s1k1 baglari olan bir toplulukla ¢ok iyi uzlagabilir.”

“Demek ki bu hem anonim hem de ortak,” dedi Hans
Castorp.

Settembrini gozlerini iri iri agarak ona bakti ve, “Su-
sun, miihendis bey!” diye emretti, gerginliginin neden ol-
dugu bir sertlikle. “Bir seyler 6grenin ama ltitfen harekete
gecmeyin.” Sonra da Naphta’ya dondii: “Bir olasi yanit var.
O beni biraz avutuyor. Ama tim sonuglarla yuz yuze gel-
sek iyi olur. Sizin Hiristiyan komunizminiz yalnizca en-
duistriyi degil, ayni1 zamanda, teknolojiyi, makineyi ve iler-
lemenin kendisini bile yadsiyor. Antik dénemin ciftgilik-
ten ve el sanatlarindan ¢ok daha deger verdigi, sizin deyi-
minizle pazarlamayi, para ve finans dlinyasini yadsimakla
Ozgurligu de yadsimis oluyor. Tum 6zel ve tlizel iligkiler
ve sOylemeye dilim varmiyor, bireyin kisiligi bile Orta-
cag’daki gibi topraga bagimli olacak ve yalnizca toprak in-
sanin ge¢imini saglayabilirse, 6zgurligu de yalnizca o sag-
layabilir demektir bu. Zanaatkarlarin ve koylilerin ne
denli saygin olurlarsa olsunlar topraklar: yoktu, toprak sa-
hiplerinin kuluydular. Ortagagin sonlarina dek, insanlarin
¢ogu, kentliler bile 6yleydi. Konugsmamizin arasinda insan
onurundan séz ettiniz. Oysa simdi bireyi 6zgurliikten ve
onurdan yoksun birakan bir ekonomik sistemin ahlakl ol-
dugunu savunuyorsunuz.”

“Onur ya da onur yoksunluguyla ilgili séylenecek ¢ok
sey var,” diye yanitladi Naphta. “Ama bu ¢ercevede, 6zgur-
lige hos bir jest gibi bakmak yerine bir sorun olarak ele al-
saniz size minnettar kalirim. Siz Hiristiyan ekonomi ah-
lakinin tum gizelligi ve insancilligiyla 6zgur olmayan in-
sanlar yarattig1 disliincesindesiniz, oysa ben, 6zglrlik so-
runsalinin ya da daha somut bir bicimde ortaya konulursa
devlet sorunsalinin ne denli 6nemli bir ahlak sorunsali
olursa olsun tarihsel baglamda ekonomik ahlakin insanca
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olmayan bir ¢oklisiiyle, modern pazarlamanin ve yatirim-
larin bir¢ok urkiing yoniiyle, paranin seytanca egemenli-
giyle ve ticaretle baglantisi oldugunu savunuyorum.”

“Soylenmeyenlerin ve birbirine ters diigen sézlerin ar-
kasina gizlenmeden acgikca en kara gericilerden oldugunu-
zu itiraf etmenizi sizden israrla istiyorum.”

“Gergek ozglrlige ve insancilliga yol acan ilk adim
‘gericilik’ kavramina duyulan urpertici korkunuzu bir ke-
nara atabilmektir.”

“Eh, bu kadari yeter,” dedi Herr Settembrini sesi hafif-
ce titreyerek ve ikisi de bosalmis olan fincaniyla tabagini
itip ipek kanepeden kalkti. “Bence bugilinliik yeter, bir
gun icin yeter de artar bile. Profesér, zevk veren konukse-
verliginiz ve canli sohbetiniz icin tesekkir ederiz. Berghof
dinlenme kiiri icin dostlarimi geri ¢agiriyor ama onlara
gitmeden 6nce yukaridaki kegis hiicremi gostermek istiyo-
rum. Gelin beyler. Addio padre!”

Simdi de Naphta’ya ‘padre’ demisti. Hans Castorp kas-
larini kaldirarak bunu fark etti. Ufak tefek Naphta’ya gelip
gelmek istemedigini sormadan kuzenleri yénlendirip bir-
likteligi bitirmesine ses ¢ikaran olmadi. Gengler de tesek-
kir edip vedalastilar ve yine gelmeye yureklendirildiler.
Italyan’la birlikte ayrilmadan once Hans Castorp De mise-
ria humanae conditionis’in eski pusku ciltsiz bir nishasini
6diin¢ almadan edemedi. Ust kata ¢ikan neredeyse cekme
merdivene ulagsmak i¢in yeniden Lukacek’in kapisinin
6ninden gectiler ve somurtkan terzinin hala masanin tuze-
rinde oturdugunu ve yasli hanimin uzun kollu giysisiyle
ugrastigini gérduler. Ust kat, tam bir kat degil, tahta tava-
nin1 ¢iplak kalaslarin destekledigi bir tavan arasiydi, yaz-
lar1 bir tahil ambar1 nasil kokuyorsa 6yle kokan sicak, ah-
sap kokulu bir yer. Tavan arasi cumhuriyetci kapitalistin
kullandigi iki odadan olusuyor, biri yatak odasi, 6bilri de
‘ac1 cekmenin sosyolojisi’ne katkida bulunan edebiyatciya
calisma odasi goérevini yapiyordu. Geng¢ arkadaslarina
oturdugu yeri neseyle gezdirdi ve evini évmelerini sagla-
mak icin uygun soézclikleri kullanarak miustakil ve rahat
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diye niteledi - onlar da buna uyarak bir agizdan onayladi-
lar. Ikisi de oturdugu yeri pek begendiler - dedigi gibi
mustakil ve rahat bir yerdi. Yere serili yipranmig kiictik bir
halis1 ve kdseye sikistirilmig dar kisa bir yatagi olan kiig¢ik
yatak odasina baktiktan sonra oradaki kadar az esyanin
soguk bir bi¢cimde yerlestirildigi calisma odasina déndiiler.
Oturulacak yerleri hasirdan doért hantal eski sandalye ka-
pilarin kenarina simetrik konmustu. Divan da koseye itil-
mis oldugu i¢in odanin ortasinda yalnizca lizerinde yesil
bir 6rtli olan yuvarlak bir masa duruyordu. Masanin tizeri-
ne ya dekor olsun diye ya da kullanildigi icin lizerine bar-
dak kapatilmig siradan bir siirahi oturtulmustu. Kugtk ki-
taplikta kimi ciltli kimi ciltsiz bir stirt kitap dtizensiz bir
bicimde birbirine yaslanmig duruyordu. Ac¢ik pencerenin
yanina, altindan ancak bir kisinin basabilecegi buylklik-
te uzun tuylu bir hali par¢asinin gériindiigi uzun titrek
bacakl bir kiirsit konmustu. Hans Castorp bir an icin hali-
nin Uzerinde durup denedi - Herr Settembrini’nin ¢alisma
yeriydi burasi; edebiyatin, insan acisinin irdelenip ansiklo-
pediye aktarildig: yerdi. Hans Castorp dirseklerini egimli
yluzeyine dayayip ayakta durup ¢aligmak i¢in mustakil ve
rahat bir yer oldugunu soyledi. Lodovico'nun uzun, zarif
burunlu babasinin bir zamanlar Padua’da ayni bi¢cimde c¢a-
lismis olabilecegine degindiginde gercekten merhum bil-
ginin kursisiinun 6niinde durdugunu ve hasir sandalyele-
rin, masanin ve hatta slirahinin bile ondan kalmis oldugu-
nu 6grenmekle kalmadi, hasir sandalyelerin bir zamanlar
Carbonaro bliiylikbabaya da ait oldugunu ve o tarihte onun
Milano’daki hukuk biirosunun duvarlarinin éniini sisle-
diklerini de 6grendi. Etkileyici bir seydi bu. Sandalyeler
geng adamlarin géziinde birdenbire bir devrimci kimligine
burindiiler ve Joachim hi¢ duraksamadan bacak bacak Us-
tine atmis oturdugu sandalyeden kalkip sandalyeye kus-
ku dolu bir bakis firlattiktan sonra bir daha ayni yere otur-
madi. Oysa Hans Castorp héala kirsiunin basinda duruyor
ve ogulun orada buylikbabasinin politikasiyla babasinin
hiimanizmasini birlegtirip edebiyata nasil déktiginu du-
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stinliyordu. Sonra t¢l birlikte evden ayrildilar. Yazar onla-
ra eslik etmeyi 6nermisti. _

Yolda uzun bir suire hi¢biri konusmadi; suskunluklar:
Naphta ytziindendi - Hans Castorp sabredebilirdi ¢linkl
Herr Settembrini’nin konuyu ev arkadasina getirecegine
ve bu ylzden onlarla birlikte ¢iktigina hi¢ kuskusu yoktu.

Soyleyeceklerine girig gibi gelen bir i¢c ¢ekmesinden
sonra Italyan konusmaya basladi ve, “Beyler, sizi uyari-
rim,” dedi.

Hans Castorp onun bir an i¢in susmasindan yararlana-
rak, yapmacik bir sagkinlikla, “Neyle ilgili?” diye sordu.
“Kiminle ilgili?” diye de sorabilirdi pekala ama safligini
kanitlamak icin olay: kisisellestirmemeye c¢alisiyordu. Jo-
achim bile igin farkindaydi.

“Biraz 6nce konugu oldugumuz kisiyle ilgili,” diye ya-
nitlad: Settembrini. “Hi¢ istemedigim ve niyet etmedigim
halde sizinle tanistirdigim kisiden s6z ediyorum. Bildigi-
niz gibi kader 6yle istedi. Elimde degildi ama sorumlulu-
gumu biliyorum ve bana agir geliyor. Hi¢ olmazsa siz geng-
lere o kisgiyle iligkide olmanin diisiinsel baglamda tehlike-
ler getirecegini sdylemek zorundayim ve sizden o Kkisiyle
iligkilerinizi sinirli tutmanizi rica ediyorum. Bigimsel ola-
rak mantig1 kullanir ama dogasinda karmasa vardir.”

Hans Castorp bunun dogru oldugunu, Naphta’da bir
gariplik oldugunu, bazen garip seyler soyledigini ve sanki
gunesin dinyanin cgevresinde dondugiine inanir bir hali
oldugunu soyledi. Ama kuzenler Herr Settembrini’nin
dostlarindan biriyle gérismenin pek akillica olmayacagi
sonucuna naslil varabilirlerdi ki? Naphta’y1 onun kanaliyla
tanidiklarini kendisi sdylememis miydi? Onunla Settem-
brini’yle beraberken karsilasmamiglar miydi? Naphta’yla
yuriyuse cikiyordu, evine ¢ay icmeye de gelmisti. Bunla-
rin timu sunu kanitlard: ki...

“Evet dogru, evet dogru miihendis bey,” dedi Settem-
brini yumusak, ¢cekingen ama biraz titrek bir sesle. “Yanit
olarak bunlar soylenebilir, siz de bunu yaptiniz. Tamam,
sorumlulugu lizerime aliyorum. O beyle ayni ¢ati altinda
yasadigimiz i¢in karsilasmamiz, konusmamiz ve tanis-
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mamiz kac¢inilmazdi. Herr Naphta ¢ok akilli bir adamdir -
ender bulunan cinsten. Tartigsmay:1 seven bir yapis1 var —
benimki de 6yle. Kim ne derse desin, esitim olan bir karsi-
timla s6z diiellosuna girme olanagini hi¢ kagcirmam. Yakin
ya da uzak ¢evremde boyle biri yok. Onun beni, benim de
onu ziyaret ettigimiz ve birlikte ylriyuse ¢iktigimiz dog-
ru. Tartisiriz. Hemen hemen her giin tartisir, kanli bigcakl
oluruz. Itiraf etmeliyim ki diigiincelerimizdeki celiskiler
ve onun disglincelerine duydugum tepki bulugsmalarimiza
ayr1 bir renk katiyor. Boyle sirtliismelere gereksinim var.
Gorulsgler savagma ortami bulamazlarsa yasayamazlar; be-
nim goritslerim sarsilacak gibi degil. Ama siz tegmen ve
siz muhendis bey, kendi goriisleriniz i¢in ayni seyi soyle-
yebilir misiniz? Boyle entelektiiel aldatmacalara karsi siz
bu karmasaya hazirliksiz giriyorsunuz. Onun gibi yari fa-
natik, yar1 kot bir Gickagitcinin etkisi altinda kalirsaniz
hem kafaniz hem de ruhunuz tehlikeye girer.”

“Evet, evet,” diye onayladi Hans Castorp. Kuzeni de
kendisi de bu tur ruhsal tehlikelere olduk¢a acikmaislar. Ya-
samin sorunlu ¢ocuklarinin eski bir sorunuymus bu - an-
layabiliyormus. Petrarca’nin o eski slogani akla gelebilir-
mis — Herr Settembrini ne demek istedigini anlarmis. Ama
Naphta’nin sdyledikleri de yabana atilir gibi degilmis. Adil
olmak gerekiyormus. Gegtigi icin artik kimsenin 6dullen-
dirmeyi diisiinmedigi komiinizm dénemine deginmesi ha-
rikaymis. Ayrica, egitim konusunda Naphta olmasa haberi
bile olmayacag1 seyler duymasi da ¢ok ilgi ¢ekiciymis.

Herr Settembrini dudaklarinmi sikinca Hans Castorp
aceleyle kuskusuz, taraf tutmadigini ya da kesin bir goru-
st sahiplenmedigini ama Naphta’nin gencligin istegiyle il-
gili soylediklerini dinlemeye deger buldugunu ekledi.
“Ama bana bir noktay1 agiklamaniz gerekiyor,” diye sir-
dirdi konugmasini. “Bu Herr Naphta - ona bu bey deme-
min nedeni ¢ok sempati duymamam, tersine, ona mesafe-
li durdugumu ifade etmek igin...”

Settembrini minnettar kalarak, “Cok akillica!” diye
haykirda.

“Evet, parayla ilgili bir stirti sey sdyledi, dedigine gore
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devletin ruhu milkiyet, hirsizlik demek oldugu i¢in ona
karsi ¢ikt1 ve yanilmiyorsam genelde kapitalist refahin ce-
hennemi besleyen yakit oldugunu soéyledi ve faizin yasak
oldugu Ortacag’a 6vgiiler yagdirdi. Oysa kendisi, —6zur di-
lerim ama kendisi- insan o odaya girince sasiriyor, her ta-
raf ipekler icinde.”

“Ah, evet,” dedi Settembrini gulimseyerek. “O tur
zevk cok tipiktir.”

“O guzel eski egyalar,” diye strdiurdi hatirlayarak.
“On dordiinct yuzyildan kalma heykel, Venedik avize, o
kuguk vale ve diinya kadar cikolatali kek. Tim bunlar de-
mek oluyor ki...”

“Herr Naphta,” diye yanitlad1 Settembrini. “Ancak be-
nim kadar kapitalisttir ama...”

“Ama?” diye sordu Hans Castorp. “Yanitinizdaki
‘ama’y1 bekliyorum Herr Settembrini.”

“Ama onlar kendilerinden birinin sikintida olmasina
razi olmazlar.”

“Onlar kim?”

“Babalar.”

“Babalar m1? Babalar da kim?”

“Cizvitlerden s6z ediyorum, muhendis bey.”

Bir sessizlik oldu. Kuzenler belli ki ¢ok sasirmislardi.

“Ne? Aman Tanrim!” diye haykirdi Hans Castorp. “Bu
adam Cizvit mi yani?”

“Iyi bildiniz,” dedi Settembrini kibarca.

“Hayir... hig... ama kimin aklina gelirdi ki? Demek bu
yluzden ona padre dediniz?”

“O biraz abartili bir nezaketti,” diye yanitladi: Settem-
brini. “Herr Naphta rahip degildir. O dlizeye erigememesi-
nin nedeni hastaligl. Ama miritlik dénemini tamamlamig
ve ilk yeminlerini etmigtir. Hastalig1 nedeniyle ilahiyat ca-
lismalarini birakmak zorunda kaldi. Sonra da birkag yil ta-
rikatin okullarindan birinde danisman olarak ¢alisti, geng
ogrencilere goz kulak oluyordu. Egitime duydugu ilgiye
uyuyordu bu. Ayni ilgiyi burada da stirdirebiliyor, Frederi-
cianum’da Latince dersi veriyor. Buraya geleli beg yil oldu.
Buradan ayrilip ayrilmayacagi ya da ayrilirsa ne zaman gi-
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debilecegi belli degil. Tarikatin miiritlerinden biri ama
baglar: zayif bile olsa sikint1 cekmez. Size yoksul bir insan
oldugunu sdéyledim, yani, mali mulka yok. Kurallar boyle
ama tarikatin sinirsiz bir serveti var ve gérdiigiiniiz gibi
kendi adamlarina iyi bakiyor.”

“Hay Allah!” diye mirildand1 Hans Castorp. “H4la boy-
le bir seyin olabileceginden haberim yoktu, diisinemez-
dim bile. Bir Cizvit - demek 6yle. Ama sdyleyin ona o den-
li iyi bakiyorlarsa neden 6yle bir yerde - oturdugunuz yer-
le ilgili bir sey sdyledigimi sanmayin, Lukacek’in yaninda
¢ok hosg bir yeriniz var, miistakil ve 6zellikle de ¢ok rahat
bir yer. Demek istedigim, amiyane tabirle, ensesi o kadar
kalinsa neden farkli, daha buyuk ve gilizel bir yer tutmu-
yor, daha genis bir yer, normal bir girisi ve bliyiik odalar:
olan? Tum o ipeklerle saklanir gibi o delikte oturmasi ga-
rip.”

Settembrini omuz silkti. “Kendine gore nedenleri ol-
mal1,” dedi. “Zevkine gore olabilir ya da taktiktir. Bence,
yoksul yerde oturmak kapitalizm karsit1 vicdanini rahat-
latiyor, yasam tarzini telafi ediyor. Gizliligin de rolti olmali.
Tum giderlerinizin karsilanmasinin Seytan isi oldugunun
bilinmesini istemezsiniz buyuk bir olasilikla. Dig ytziin
gosterissiz olmasini saglar, ardinda da tiim o ipeklerle ra-
hipge zevklerinizin tadini ¢ikarirsiniz.”

“Ne kadar ilging,” dedi Hans Castorp. “Benim igin ti-
miuyle yeni ve heyecanl bir deneyim oldugunu itiraf et-
mek zorundayim. Biz yine de bizi tanistirdiginiz i¢in min-
nettariz Herr Settembrini. Gidip onu ziyaret edecegiz. Bu
kesin. Boyle bir iligki hi¢ beklenmedik bir bi¢cimde insanin
ufkunu genisletir ve bilmedigi bir yasami 6grenmesini
saglar. Tam bir Cizvit! Tam demekle su anda kafamdan ge-
cenleri ve 6grenmem gerekli olanlar1 kastediyorum. De-
mek istedigim, gercekten Oyle mi? Giderlerini Seytan’in
odedigi biri icin ‘gercekten’ denmeyecegini disiindtigiuni-
zU ¢ok iyi biliyorum ama demek istedigim bunu asan bir
soru. Gergekten tam bir Cizvit mi? Kafama takilan bu. Ba-
z1 seyler sdyledi —ne olduklarini siz anliyorsunuzdur- mo-
dern komiinizmle ve proletaryanin kan dokmekten kagin-
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mayan Tanrisal ilkesiyle ilgili. Kisacasi, daha fazla bir gsey
sOylemeyecegim ama bu durumda, 6zlir dileyerek soyliyo-
rum, vatandasin mizragi diyen biiyiilkbabaniz onun yanin-
da tam bir kuzucuk kalir. Bu ig nasil yuriyor? Bastakiler
onu onayliyorlar m1? Tarikatin, bildigim kadariyla, tim
diinyada aginm1 kurdugu hileli isler Roma 6gretisine uygun
distiyor mu? Nasil denir? Bu kabul edilmis doktrinlere
kars: yapilan aykirilik, uygunsuzluk ve aldatmaca degil
mi? Iste Naphta’yla ilgili bunlar1 merak ediyorum; sizin bu
konuda ne disiindigiiniizii 6grenirsem sevinirim.”

Settembrini glilimsedi ve “Cok basit,” dedi. “Herr
Naphta, her seyden énce bir Cizvit. Ikincisi de, bir ente-
lektiieldir; 6yle olmasayd: birlikte olmay:1 bu kadar iste-
mezdim. Oyle oldugu icin de siirekli yeni bilesimler, bag-
lantilar ve zamanina gore degisimler pesindedir. Gordu-
guniz gibi bazi savlarina ben bile sasirdim. Daha 6nce, ba-
na bu kadar agilmamigti. Sizin orada olmanizi bazi konu-
larda son s6zli sdylemesi i¢in onu kigkirtmakta kullandim.
Yeterince garip ve yeterince igrencti.”

“Evet, evet. Ama neden padre olmamig? Yas1 uygun.”

“Soyledim ya, gegici olarak hastalig1 engel olmus.”

“ITyi ama ilk 6énce Cizvit, ikincisi de degisimleri olan
bir entelektiielse, bu ikincisinin hastaligiyla bir ilgisi ola-
maz m1?”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Hayrr, bir dakika Herr Settembrini, demek istedigim
bir lekesi var ve bu onun rahip olmasini engelliyor. Ama
degisimleri de onu engelleyecekti ve bu baglamda degi-
simleriyle lekesi ikisi de bir arada. Demek ki o da yasamin
sorunlu ¢ocuklarindan - lekesi olan hog bir Cizvit.”

Sanatoryuma varmisglardi. Ayrilmadan 6nce bir silire
ondeki alanda durdular ve ana giriste dolasan hastalarin
bakiglar: altinda grup halinde biraz daha konustular.

Herr Settembrini, “Bir kez daha s6éyliyorum geng
dostlarim; sizi uyariyorum. Tanigtiginiza gére, merak yu-
zinden dostlugunuzu ilerletmenize engel olamam ama yu-
reklerinizi ve zihinlerinizi giivensizlikle donatin ve elesti-
ride direncinizi hi¢ yitirmeyin. Onu tek s6zciikle tanimla-
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yacagim: O bir zevk disktiniadar.”

Kuzenler yiizlerini burusturdular. Hans Castorp, “Ne-
dir, nedir?” diye sordu. “Oziir dilerim ama o tarikattan. Bil-
digim kadariyla onlarin yeminleri var, tGstelik hastalikli ve
ciliz.”

“Sag¢maliyorsunuz miihendis bey,” dedi Herr Settemb-
rini. “Bunun bedensel zayiflikla bir ilgisi yoktur. Yeminle-
re gelince, zihinsel baglamda kendini kisitlamalar vardir.
Daha genis anlamda ve artik anlayacaginizi umdugum da-
ha dusiinsel bir agidan s6yledim size. Bir giin odanizda si-
zi ziyaret ettigimi hatirliyorsunuzdur - uzun siire, ¢ok ¢ok
uzun bir slire 6nce. Hasta oldugunuz anlasildiktan sonra
yattiginiz stirenin sonuna dogru.”

“Kuskusuz hatirhiyorum. Alacakaranlikti; odama girip
15181 agmistiniz. Dinmis gibi hatirhiyorum.”

“Iyi. Konusmaya baglamig ve Tanrr’ya siikiirler olsun
ki cogu zaman oldugu gibi ylce seylerden s6z etmeye bas-
lamigtik. Sanirim, yagsamdan ve 6limden, 61imiin onurun-
dan, yasamin bir parcasi ve énkosulu olmasindan ve onu
yalnizca diistinsel bir ilke olarak ayirma yanilgisina disti-
gumizde nasil igreng bir seye donustiglinden séz etmis-
tik.” Sonra Herr Settembrini s6zlinl, “Baylar,” diye siir-
dirdi, genglere daha da yaklasarak; sol elinin bag ve orta-
parmagini genglerin dikkatini cekmek istercesine agmis,
sag elinin isaretparmagini uyarircasina onlara dogru uzat-
mistl. Bunu iyice kafaniza sokun: Zihin bir hiikimdardir,
iradesi 6zgurdur ve ahlak diinyasini o belirler ve 6limiu
ikilemli bir bicimde ayri1 tutarsa diistinsel iradenin hareke-
te gecmesiyle 6lum gerceklik kazanir ve bir olguya donii-
slr — actu’ya; ne demek istedigimi anliyor musunuz? Yasa-
ma karsit ¢ikan kendi basina bir gig, karsit bir ilke ve
glcli bir bastan cikarici olur, kralligi da sehvet. Neden
sehvet mi diyorsunuz? Ben de diyorum ki, cinki ¢ézer ve
kurtarir, ¢linki bir kurtulustur ama koétulikten kurtulus
degil, kot bir kurtulustur. Gelenegi ve ahlaki zayiflatir, di-
siplinden ve 6z denetimden uzaklagtirir ve sehvete hazir-
lar. Sizi istemeden tanistirdigim o adam konusunda uyari-
yorum; onunla iligskinizde ve konugmalarinizda kendinizi
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uc kat elestiriyle donatin. Béyle diyorum ¢iinkii onun tim
dislinceleri sehvetten olusur; 6limiin, o bliytik bastan ¢1-
karicl glicin korumasi altindadir. O giin de size séylemis-
tim muihendis bey. Kullandigim yararli ve uygun soézleri
aklimda tutarim, bastan ¢ikarici biiyuk bir gig; ahlaka,
ilerlemeye, calismaya ve yasama karsi olan. Ve gencleri
onun geytanca solugundan korumak bir egitmenin en
ylce gorevidir.”

Hic kimse bir seyi Herr Settembrini kadar acik secik
ve yerinde ifade edemezdi. Hans Castorp ve Joachim Zi-
emssen sOylediklerine ig¢tenlikle tesekkiir edip ayrildilar
ve Berghof’un ana girisinin basamaklarini ¢iktilar. Herr
Settembrini de, Herr Naphta’nin ipekten hiicresinin st
katindaki htimanist kirsiisiine geri dondu.

Anlattigimiz ilk ziyareti, birinde Herr Settembrini’nin
olmadig1 birkag ziyaret daha izledi ve her biri Hans Cas-
torp’a, mavi ¢igcekler agcan miinzevi kégesinde oturup ‘kral-
cilik’ oynarken ig¢sel goziiniin 6niinde o yuce olgu, Homo
Dei ne zaman canlansa, diislinecek malzeme saglada.

Patlayan Ofke... Ve Cok Utang Verici Bir Sey
Daha

Ve boylece agustos geldi ve olaysiz kayip giden ayin
ilk ginlerinin arasina kahramanimizin oraya, yukariya ge-
lisinin y1ldéniimii de karisip gelip gecti. Iyi de oldu ¢iinki
Hans Castorp gelisini biraz huzursuzlukla bekliyordu. Bu
da dogaldi - higbiri gelislerinin yildéntimlerine bayilmiyor,
bir y1l ya da daha uzun bir sliredir orada olanlar buna hig
deginmiyorlardi bile. Yilin diizenli nabzindaki her bir di-
zensiz atis1 6zellestirip eglence ve kadeh tokusturma ola-
nag1 olarak kullaniyorlar, dogum ginlerini, muayene so-
nuglarinyi, ¢ilgin ya da izinli ayriliglar1 ve bunlar gibi olay-
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lar1 kutlamak i¢in restoranlarda yemekler yenip ickiler igi-
lirken yildéniimlerinin tek armagani suskunluk oluyor,
baskalarinin da bunlari tam olarak hatirlamadig: varsayili-
yordu. Zaman boélinmelerinin dogru diriist gegcmesine
dikkat ediyor, gézlerini takvimden ve onun getirdiklerinin
doéngustunden ayirmiyorlardi. Burada, yukaridaki mekana
onlar1 baglayan bireysel zamanlarinin 6l¢iilmesi ve sayil-
masl yeni gelenlere ve kisa bir stire orada kalacak olanlara
6zgliydl; buraya yerlesmis olanlar évgilerini 6l¢iilmeyen
zaman, 6nemsenmeyen sonsuzluk ve her biri ayni olan
ginler ic¢in sakliyorlar ve her biri ayni1 duyarhilig: ébirleri-
nin de duyumsadigini varsayiyordu. Birine ¢ yildir orada
oldugunu sdylemek ¢ok patavatsizca ve zalimce sayiliyor
ve bu hicbir zaman yapilmiyordu. Baska konularda ince-
likten yoksun olan Frau Stéhr bile bu konuda kusursuz bir
nezaketle davraniyordu. Boyle bir kabalig1 hi¢bir zaman
yapmamistl. Hastali1 ve bedenini rahat birakmayan ates
bliylk cehaletiyle baglantiliydi kuskusuz. Bir siire 6nce
masa arkadaslarina cigerlerinin ucunda enfeksiyon oldu-
gunu sOylemek isterken ‘afektasyon’dan s6z etmis, konu
tarihten acilinca tarihleri hatirlamanin onun igin ‘Polycra-
tes’in yuzigl’ olduguna deginmis, yanindakiler donup
kalmigtl. Mutsuz zihni ise yaramaz tarihler ve olaylarla do-
lu oldugu ve bagkalarinin islerine olan merakindan, biiyiik
bir olasilikla hatirlamasina karsin 6rnegin, gen¢ Ziems-
sen’e y1ldéniimiiniin subatta oldugunu séylemesi di ;inu-
lemezdi bile. Gelenek onu durduruyordu.

Hans Castorp’unkinde de ayni sey olmustu. Kahvalti-
da ona anlamli anlaml géz kirpmaya kalkmis ama bos bir
ifadeyle karsilasinca kendini tutmustu. Joachim bile, ‘l¢
hafta’ kalacak olan konugunu istasyonda karsiladig1 giini
cok iyi hatirlamasina karsin, kuzenine higbir sey s6yleme-
misti. Joachim konugkan bir insan degildi, hele, Hans Cas-
torp’un hiimanist ve yaniltici diisiinceleri olan tanidiklari
bir yana, buraya, yukariya geldiginden beri artan gevezeli-
giyle karsilastirildigindan beri. Ama son zamanlarda garip
ve etkileyici bir suskunluga buriinmiisti. Yiuziundeki kas-
lar geriliyor ve tek heceli s6zciikler cikiyordu agzindan.
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Koy istasyonunun onun ic¢in konuklar1 karsilamak ya da
ugurlamaktan 6te bir anlami olduguna kusku yoktu.
Diuzliktekilerle diizenli olarak haberlesmeye baslamis ve
kafasinda giderek kararlar olusmaya baslamisti. Hazirlik-
lar1 neredeyse bitmek tzereydi.

Temmuz ay1 sicak ve glinesli gecti ama yeni ay girdi-
ginde hava kotiilesti — nemli ve kapali bir hava vardi; yag-
mur ve kar karisimi yagislar oluyor, sonra kara ¢eviriyor-
du. Arada sirada harika yaz ginleri oluyordu ama eylil
ayma dek hava kapal: gitti. [1k zamanlarda odalar daha 6n-
ceki yaz glinlerinin sicakligini korudular; icerisi on dere-
ceydi, rahatt1 ama giderek sogumaya basladi. Insanlar va-
dinin karla kaplanmasina sevindiler ¢linki 1s1inin diigmesi
bir ise yaramamigt1 ve ancak bu goériintii idarenin hareke-
te gecip ilk 6nce yemek salonunda, sonra da tim odalarda
kaloriferi yakmasini sagladi. Boylece, dinlenme kiirlinden
sonra battaniyeleri kaldirip odaya déndigiuntizde kuru 1s1
yanaklarinizin daha da alev alev yanmasina neden olsa da
hi¢ olmazsa nemli uyusuk elleriniz radyatériin sicakligini
hissedebiliyordu.

Kis miydi bu? Duyularin vardig1 sonu¢ buydu ve in-
sanlar yazin onlar1 aldattigindan yakiniyorlardi. Oysa, do-
gal ve yapay kosullarin yardimiyla zamani hem iglerinden
hem de distan comertge har vurup harman savurarak ken-
di kendilerini aldatmiglardi. Mantik glizel sonbahar giinle-
rinin uzak olmadigini soyliiyordu; yaz demeye yeterince
layik art arda gelen sicak olaganiisti giinler gelecekti -
eger gunesin daha algaktan yoluna devam edecegini ve
glinbatiminin daha erken olacagini 6nemsemezlerse. Ama
bdyle bir avuntu kar etmiyor ve kis manzarasi morallerini
cok kot etkiliyordu. Kapali balkon kapisinin ardinda du-
ruyor, disaridaki tipiyi nefretle izliyordunuz - su anda Joa-
him’in yaptig1 da buydu.

Boguk bir sesle, “Ne yani, yine kig m1 geldi?” diye sor-
du Joachim.

Arkasinda duran Hans Castorp, “Bunun i¢in biraz er-
ken ama urkutucd bir kararlihk var sanki havada,” diye
yanit verdi. “Kis, karanlik, kar, soguk ve sicak radyatorler
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demekse, bunun kis sayilacagi kesin. Kigin yeni bittigini
ve karlarin hentiz tam erimedigini diisiintirsen bahar diin
gibiymis gibi geliyor insana, degil mi? Bir an i¢in moral
bozdugunu itiraf etmek zorundayim. Insanin yasama duy-
dugu temel sevgiyi yok ediyor — bak, ne demek istedigimi
anlatayim. Diinya normalde insanlarin gereksinimlerini
karsilayacak ve onlarin yasam sevinglerini onaylayacak bi-
¢imde kurulmus kuskusuz. Daha da ileriye gidip diinyanin
dogal dlizeninin, yani, yeryltiziiniin biiytkligu, ekseni gev-
resinde ya da glinesin ¢evresinde dénme zamanini, gece
gindiz ve mevsim doéniigimlerini, evrenin ritmini hesaba
katip timiinin bizim gereksinimlerimize gore diizenlen-
digini soylemeyecegim. Bu c¢ok basite indirgemek olur;
ukalaca da. Filozoflar buna ereksel derler. Ama Tanrr’ya
sukdurler olsun ki, gereksinmelerimizle doganin genel bag-
lamda temel gercekleri uyum icinde. Tanrr’ya stikirler ol-
sun diyorum c¢unki bu, Tanrr’ya 6vgiler yagdirilacak bir
sey. Duzlikte yaz ya da kig geldiginde bir 6ncekilerden far-
ki1 olmaz ama yeni sayilip geliglerine seviniriz — iste yagsam
sevincimizin 6zt budur. Oysa burada, yukarida bu uyum
hozuluyor. Oncelikle gercek mevsimler yok, senin de daha
once dedigin gibi; yalnizca birbirine karigmig yaz gunleri
ve kig glinleri var. Ayrica, gectigini fark ettigin gercgek za-
man olmadigl i¢in yeniden kig geldiginde yeni kis oluyor
ama aslinda eskisi geliyor ve pencereden bakarken duydu-
ffun huzursuzlugun nedeni de bu.”

“Tesekkirler. Durumu agikladigina gore sanirim ¢ok
memnunsundur, Boyle olmasindan bile memnunsundur
ama... hayir! Yeter!” dedi Joachim. “Berbat bir sagmalik.
Bunlarin timi berbat, igreng bir sagmalik. Sen ne diisi-
niirsen disin, ben...” Oday1 hizli adimlarla gecti ve ¢ikip
kapiy1 6fkeyle kapatti. Tath bakigh gilizel g6zlerinin yasla
doldugu kesindi.

Hans Castorp sasirip kaldi. Kuzeninin bazi konularda-
ki kararlarini hi¢cbir zaman ciddiye almamisti; en azindan
yalnizca sdzde kaldiklar stirece. Oysa Joachim’in suskun-
lagmasi, ytiz hatlarinin béylesine gerilmesi ve az énceki gi-
bi davranabilmesi Hans Castorp’un tirkmesine ve bu asker
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adamin harekete gecebilecek kadar mert oldugunu anla-
masina neden oldu. Kendisi ve Joachim i¢in duydugu kor-
kudan yuzi sapsari kesildi. Biiyiik bir olasilikla, élecek di-
ye distiindi. Ama edindigi bilgi ikinci derecede bir bilgiy-
di ve eskiden beri kugkulandigi ve hi¢bir zaman bastira-
madig1 bir seyin acisiyla birlegsmisti. ‘Buraya onu ziyarete
gelmeme karsin beni burada yalniz birakip gider mi aca-
ba?’ diye diisindu. “Ne kadar urkitiicti, ne kadar sagma -
Oylesine Urkitici ve sagma ki ylizimin buz kestigini ve
kalbimin diizensiz c¢arptigini hissedebiliyorum. Burada
yalniz kalirsam -giderse Oyle olacak; onunla gitmem de
s6z konusu degil- o zaman -kalbim durdu sanki- bir daha
hig¢bir zaman tek bagima duzligin yolunu bulamam.”

Hans Castorp’un disiinceleri iste boylesine tirkiing bir
cizgi izledi. Aynm1 giin 6gleden sonra, ne olacagini iyice an-
layacakti. Joachim zarin atildigini ve kararin verildigini
acikladi.

Aylik muayeneleri i¢in aydinlik bodrum katina inmis-
lerdi - ¢ay saatinden sonra eyliliin baginda. Muayene oda-
sinin kuru sicagina girdiklerinde Dr. Krokowski’nin masa-
sinda oturdugunu, bagshekimin de duvara yaslanmigs oldu-
gunu gordiler. Kollarini kavusturmustu ve ylizii mosmor-
du. Elindeki dinleme aletini yavasga omzuna vurup duru-
yordu. Tavana bakarak esnedi. “Selam ¢ocuklar,” dedi, ko6-
tl ruh halini, melankoliyi ve her geye karsi bezginligi bel-
li eden donuk bir sesle. Sigara i¢migti anlasilan. Sanator-
yumla ilgili sorunlar da vardi onu sikan. Herkes gibi ku-
zenlerin -de bildigi terslikler. Ammy Nolting adinda geng
bir kadin iki y1l 6nce sonbaharda sanatoryuma kabul edil-
mis, dokuz ay sonra agustos ayinda tamamen iyilesmis ola-
rak oradan ayrilmis ama eylil ay1 hentiz dolmadan kendi-
ni evinde iyi hissetmedigini iddia ederek geri gelmisti. Ge-
cen subat cigerleri temiz oldugu icin diizliige geri yollan-
mistl. Ama temmuz ortasinda Frau Iltis’in masasinda yeni-
den yerini almigt1 bile. Bu Ammy gecenin birinde Pire’de
kurulu bir boya fabrikasinin sahibinin oglu olan Polypraxi-
os adinda, geng bir Yunanl hastayla yakalanmisti. Bu geng
festivalde bacaklarinin diizgtinliigiiyle hakli olarak ilgi ce-
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ken gengle ayni kisiydi. Onlan birlikte kiskang bir kiz ar-
kadas1 yakalamisti;, Ammy’nin odasina Polypraxios’un
kullandig1 yolu, yani balkondan balkona gegisi kullanmig
ve 6fke ve aci i¢inde dylesine haykirmaya baslamisti ki in-
sanlar kosup gelmiglerdi. Sanatoryum ayaga kalkmuis,
Behrens’e Giclinii de, Yunanliyi, Fraulein Nolting’i ve 6fke-
den deliye dondigi igin kendi onurunu diistinecek halde
olmayan kiz arkadasini kovmaktan bagka secenek kal-
mamisti. O sirada, Behrens, iki kizi da 6zel olarak tedavi
cden asistaniyla bu tatsiz olayr konusuyordu. Kuzenleri
muayene ederken bile melankolik ve bezgin bir ses tonuy-
la ayni konuda konugmayi surdirdu. Oylesine deneyimliy-
di ki bir yandan hastanin cigerlerini dinlerken bir yandan
da hem konusup hem de bulgularini dikte ettirebiliyordu.

“Evet, evet baylar. Su lanet olasi libido,” dedi. “Bu olay
sizin hosunuza gider kuskusuz - sizin derdiniz degil ki.
Veskular. Ama bir sanatoryumun sefine bunlardan gina ge-
lir. Hinltili - inanin bana. Tuberkiiloza artan bir sehvetin
cslik etmesinde benim sugum ne? Biraz hirilti mi var? Ben
ayarlamiyorum ki bunlari. Insan ne oldugunu anlamadan
bir dag kulubesi bekgisine dénisiyor. Sol omzun altinda
azalmis. Burada analiz olanag1 saglhiyoruz - ¢ok da ise
yariyor. Hiriltili sesler cikaran takim ne kadar i¢ini déker-
se o kadar sehvetli oluyor. Ben matematigi 6éneririm. Bura-
st daha iyi, eski ses gitmis. Bence matematikle ugragsmak
sehvete karsi en iyi ilactir. Biiyiik sikintisi olan Savei Para-
vant, kendini matematige adadigindan beri -bu glinlerde
dairenin karesiyle ugrasiyor- sorunu azaldi. Ama gogu,
T'anr1 yardimecilari olsun ya ¢ok aptallar ya da ¢ok tembel.
Veskular. Genglerin burada kolayca dejenere olabilecekle-
rini bildigim igin 6nlemler almaya c¢alisiyordum; derken
bir giin bir gen¢ ya da bir sevgili géziimiin i¢ine baka baka
bu igin beni neden ilgilendirdigini sordu. O giinden beri
yalnizca doktorum. Hafif hirilti, sag tstte.”

Joachim’le igi bitmisti. Dinleme aletini 6nliigtinin ce-
bine soktu ve dev gibi elleriyle gézlerini ovusturdu. Bunu
‘disttigl’ ve karamsarlastigl zamanlarda yapardi. Keyifsiz-
liginden esneyerek yari1 mekanik bir bicimde ezberindey-
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miscesine, “Bagsin hep dik tut. Isler her zaman fizyoloji ki-
taplarinda yazdig1 gibi gitmiyor. Bir-iki sey aksiyor,
Gaffky’yle olan sorunun da bitmis degil - bir-iki derece
yukselis bile var. Bu kez alt1 ama bu diinyanin sonu degil.
Buraya geldiginde ¢ok daha hastaydin, kanitlamak igin sa-
na kayitlar1 gosterebilirim. Bir beg ya da alt1 Monet sonra -
eskiden Almanca’da Monat yerine Monet dendigini biliyor
muydun? Bence kulaga daha hos geliyor. Bundan sonra
Monat demeye karar verdim.”

“Bashekim bey,” diye s6ze basladi Joachim - ¢iplak
go6gslinli 6ne dogru vermis, hala hazir ol vaziyetinde, to-
puklarini bitistirmis duruyordu. Yanik yiizii, Hans Cas-
torp’un daha 6nce de fark ettigi gibi, sarardiginda oldugu
gibi pence pence kizarmisti.

“Gorevinizi burada alt1 ay kadar daha stirdirtrseniz,”
diye soziini kesti Behrens, duraksamasindan yararlana-
rak, “cizmelerinizi filan parlatirsaniz, tam bir asker olur
Istanbul’u fethedebilir ya da Prusya ordusuna kars: dura-
bilecek kadar gii¢li olabilirsiniz.”

Baghekim karamsar ruh hali yliziinden kimbilir daha
neler sagmalayacakti ama Joachim’in sarsilmadan durusu
ve konusmaya, hem de cesurca konusmaya kararli olusu
onu durdu.

“Bashekim bey,” dedi geng. “Ayrilmaya karar verdigi-
mi size bildirmek istiyorum.”

“Bu da ne demek oluyor? Bizi terk mi ediyorsunuz ya-
ni? Orduya saglikli bir insan olarak katilmak istediginizi
saniyordum.”

“Hayir efendim. Hemen gitmek zorundayim - bir haf-
ta sonra, bugin.”

“Allah Allah, dogru mu duyuyorum? Havlu atip
birakip kacacak misiniz? Bu firar demektir.”

“Hayir bashekim bey, ben 6yle diisinmiiyorum. Kita-
ma katilmak zorundayim.”

“Sizi alt1 ay dolmadan higbir yere yollamayacagimi
sOylememe ragmen mi?”

Joachim’in tutumu giderek resmilesiyordu. Karnini
iceri ¢ekti ve boguk bir sesle, “Bir buguk yildir buradayim
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bashekim bey. Daha fazla bekleyemem. Siz bana bastan tg¢
ay demistiniz. Tedavim surekli uzadi; bir yil, Gi¢ ay oldu ve
hala iyilesemedim,” dedi.

“Bu benim kusurum mu?”

“Hayir, bagshekim bey. Ama ben daha fazla bekleyeme-
yecegim. Burada tam tedavi olana kadar beklersem bir fir-
sat1 kagiracagim. Asagiya geri gitmem gerekiyor. Hazirhik
yapmam ve bazi seyleri halletmem gerekiyor.”

“Bu kararinizi aileniz onayliyor mu?”

“Annem onayliyor. Her sey ayarlandi. Ekim birde yet-
mis altinci kitaya katilacagim.”

“Ne kadar riskli olursa olsun mu?” diye sordu Beh-
rens, kanlanmig gozlerini ona dikerek.

“Evet, bagshekim bey, evet efendim,” diye yamtladi Jo-
achim; dudaklari titriyordu.

“Eh, iyi 0yleyse Ziemssen,” dedi Baghekim. Yiz ifade-
si degisti, viicudu gevsedi ve tutumu yumusadi. “Oyleyse
tamam Ziemssen,” dedi. “Rahat! Gidin bakalim, yolunuz
acik olsun. Ne istediginizi biliyorsunuz anlasilan. Sorum-
lulugu tstlenmigsiniz. Karar verdiginize gére bundan son-
ra sorumluluk bana degil size ait. Insan kaderini kendi
hazirlar. Riski goze alip yola ¢ikiyorsunuz. Benden giinah
gitti. Ama higbir zaman korkmayin, isler iyi de gidebilir.
Sizinki bir acik hava meslegi. Size iyi gelebilir, pacay1 kur-
tarirsiniz.”

“Evet, efendim.”

“Peki, sivil toplumun geng lyesi, siz ne yapacaksiniz?
Siz de yolcusunuz sanirim.”

Yanit siras1 Hans Castorp’a gelmisti. Orada, yuzu, bir
yil 6nce hasta olarak kabul edildigi muayene giiniindeki
kadar solgun Oylece duruyordu. O zaman da ayni yerde
durmus ve kalbi simdiki gibi gimbiur gimbir atmaya bas-
lamigtl. “Bu sizin karariniza bagli, baghekim bey,” dedi.

“Benim kararim mi? Iyi 6yleyse,” dedi bashekim ve
Hans Castorp’u kolundan yakalayip kendine dogru cekti;
gogstini dinlemeye koyuldu ama bulgular: dikte ettirme-
di. Carcabuk isini bitirdikten sonra “Gidebilirsiniz,” dedi.

Hans Castorp, “Sey, yani... ama nasil olur?” diye keke-
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ledi. “Iyilestim mi yani?”

“Evet, iyilestiniz. Sol ustteki nokta lizerinde durmaya
degmez. Atesinizin onunla bir ilgisi yok. Nedenini bilemi-
yorum. Sanirim, o da énemli degil. Benim kanima gore ta-
burcu olabilirsiniz.”

“Ama baghekim bey, ciddi olamazsiniz.”

‘Ciddi degil miyim? Ne demek istiyorsunuz? Neden
boyle disiinliyorsunuz? Siz beni ne saniyorsunuz? Ne ya-
ni, sizce ben bir dag kuliibesi bekc¢isi miyim?”

Ofkeden patladi. Yiiziine hiicum eden kan ytiziiniin
rengini menekse moruna déndirdi. Agzinin bir kenari ve
biy181 carpildigi icin bir kenardan disleri ortaya ¢ikti, kan-
lanmis sulu goézleri yuvalarindan firlad: ve basini bir boga
gibi meydan okurcasina éne dogru uzatt.

“Buna izin veremem!” diye haykirdi. “Burasi benim
degil. Ben burada yalnizca ¢aligiyorum. Ben bir doktorum;
yalnizca bir doktor, anliyor musunuz? Kerhaneci degilim.
Glzel Napoli’de Toledo’yu isleten Signor Amoroso hi¢ de-
gilim. Ac1 cekenlere hizmet ediyorum. Benim igin farkh
diistiniyorsaniz, ikinizin de cani cehenneme ya da nereye
isterseniz oraya. Se¢im sizin. Haydi, ugurlar ola!”

Uzun kararli adimlarla kapiya dogru yurudia ve ront-
gen odasina acilan kapiy1 arkasindan ¢arparak ¢ikti gitti.

Kuzenler caresizlik icinde Dr. Krokowski’ye baktilar
ama o burnunu o6niindeki kagitlara daha da sokmakla ye-
tindi. Kuzenler telas i¢inde giyindiler.

Merdivenleri cikarlarken, Hans Castorp, “Berbatti,”
dedi. “Onu hig¢ boyle gormiis miydin?”

“Hayir, hi¢ gormedim ama idareciler bazen boyle 6fke-
den deliye donerler. En dogrusu sesini ¢ikarmadan bunlari
gecistirmektir. Polypraxios’'un Nolting’le olan olay1 nede-
niyle cani sikkin kuskusuz. Ama goérdiin mia?” diye sur-
dirdia konusmasini - galip gelmenin verdigi sevingle gog-
siiniin kabardig goriliyordu. “Ciddi oldugumu anlayinca
nasil geri adim att1 ve teslim oidu? Kararh oldugunu gos-
termen ve geri adim atmaman yeterli. Artik asag1 yukari
izin aldigima gore —pacgay1 kurtarabilecegimi kendisi s6yle-
di- bir hafta sonra giderim.” Sonra, sdyledigini dlizeltip,
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“Ug hafta icinde kitama katilmak tizere,” diye ekledi. Ku-
zeninin durumuna hi¢ deginmiyor, cogkulu sevincini ken-
dine sakliyordu.

Hans Castorp yamit vermedi ve ne Joachim’in ‘iznin-
den’ ne de kendisininkinden s6z etti; oysa s3ztin dogal ola-
rak oraya gelmesi gerekirdi. Dinlenme kiira i¢in hazir-
ligim1 tamamladi, dereceyi agzina soktu ve artik kusursuz-
lasan y6ntemiyle, diizlikte kimsenin bilmedigi gizli sa-
natini icra ederek iki devetiiyi battaniyeye ¢abucak sari-
nip kendini kesintisiz bir silindir haline soktu ve soguk ve
nemli bir gliz 6gleden sonrasinda harika sezlonguna ses-
sizce uzandi.

Yagmur bulutlari iyice agagiya ¢okmis, sanatoryumun
flamasi indirilmisti. Giimis rengi camlarin dallarinda hala
kar kalintilar1 vardi. Orada Oylece yatip yapis yapis par-
maklar1 ve ytuzu hizla buz keserken, bir yil 6nce, ilk kez
Herr Albin’in sesini duydugu asagidaki ortak dinlenme ye-
rinden yukselen sesler ona kadar geliyordu. Buna alisikt1
ve bagka tirli olabilecegini diisiinmedigi buraya 6zgl tarz
onun orada guven i¢inde rahatga yatip her seyi gézden ge-
cirme olanagini sagliyordu.

Karar verilmisti. Joachim gidiyordu. Rhadamanth res-
men, sagligina kavusmus biri olarak degilse de, Joac-
him’in kararligini anladig1 i¢in yar1 yariya onaylayarak
onu taburcu etmisti. Trenle derinlere inip Landquart ve
Romanshorn’dan, sonra da, efsaneye gére bir atlinin buz
tutmus ylizeyinden gegtigi genis ve derin golin Uzerinden
Almanya’y1 bastan asagi kat ederek evine ulasacak,
asagidaki duizlikte, bir insanin nasil yagamasi gerektigini
bilmeyen, derecelerden, kendini sarip sarmalama sanatin-
dan, i¢i kiirkli uyku tulumlarindan, giinde tg¢ kez yapilan
gezilerden ve insanin saymakla bitiremeyecegi bir siru
seyden haberi olmayan insanlarin arasinda yagsamaya bas-
layacaktl. Joachim’in burada bir buguk yildan fazla bir
stire yasamig olmasi ve artik o denli cahil insanlarin ara-
sinda yasayacag1 diisincesi —yalnizca Joachim’le ve uzak-
tan kendisiyle de ilgili sayilabilecek bu disiince- Hans
Castorp’un kafasini Oylesine karistirdi ki gozlerini kapadi

99



ve elini kaldirarak bu dislinceyi kafasindan kovdu. “Ola-
naksiz, olanaksiz,” diye mirildandi.

Oysa olanaksiz olduguna gére, bu onun yukarida Jo-
achim’siz yagsamasi anlamina gelmiyor muydu? Evet, o an-
lama geliyordu. Oyleyse ne kadar bir siire? Behrens onu,
‘buglinki gibi degil, gercekten taburcu edene dek. Her sey-
den 6nce bu, zaman icinde dylesine belirsiz bir andi ki, Jo-
achim’in arada sirada 6l¢lilemez anlamina gelen bir ifadey-
le belirttigi gibi, bunu ancak betimleyebilirdiniz; ikincisi
de Oyle olsa bile olanaksizlik olasiliga doniigebilecek miy-
di? Tam tersi daha uygun distyordu. Dogruyu séylemek
gerekirse, olanaksiz olan ileride daha da olanaksizlagma-
dan ona bir yardim eli uzanmisti. Joachim’in gilgin ayrilisi
ona bir destek, tek basina hi¢bir zaman yolunu bulamaya-
cag1 duzluge giden yolda bir rehber olabilirdi. Himanist
egitiminin bu olanaktan haberi olsa ne derdi? Elini tutup
ona yol gostermesine izin vermesi i¢in onu nasil da zor-
lardi. Ama Herr Settembrini yalnizca bir temsilciydi — din-
lemeye deger seylerin ve glglerin temsilcisiydi ama yal-
nizca onlar yoktu ki, ayrica, sart da degildiler. Bu, Joachim
icin de gecerliydi. Evet, o bir askerdi. Dolgun gogusli Ma-
rusya’nin dénusiine ¢ok az kala gidiyordu (kizin ekimin bi-
rinde donecegini herkes duymustu). Buna karsin, sivil
Hans Castorp’un gitmesi olanaksizdi ¢iinki agikga sOyle-
mek gerekirse o, ne zaman donecegini bilmedigi Clavdia
Chauchat’y1 beklemek zorundaydi. “Ben 6yle diisinmuyo-
rum,” demisti Joachim, Rhadamanth firar etmekten s6z
ettiginde. Joachim kugkusuz, karamsar baghekimin 6fke-
den patlamasina goére yorum yapiyordu. Ama isler sivil
Hans Castorp agisindan farkliydi. Evet, onun agisindan
Oyleydi! Buna kusku yoktu. Bu soguk ve nemli glinde, ora-
da yatmasinin nedeni yonlendirici sezgisini karmakarisik
duygularinin arasindan c¢ekip ¢ikarabilmekti. Dizliige al-
datmaca ya da yar1 aldatmaca gidis sansini kullanmak ger-
cekten gorevden kagmak olacakti onun i¢in; her ne kadar
glclni zorlasalar da, balkonunda ya da mavi cicek agmis
kosesinde onu ¢ilgincasina mutlu eden, o ylice imgesinin,
Homo Dei’nin yukledigi sorumluluklardan ka¢gmak ve he-
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yecanli, ‘kralcilik’ oynama gorevine ihanet etmek olacakti.

Dereceyi agzindan, bagshemsirenin ona bu zarif aleti
sattig1 giin disinda yapmadig1 kadar siddetle ¢ekip ¢ikardi
ve o giinkil kadar biiyiik bir merakla atesine bakti —
Merkir hizla yiukselmisti, otuz yedi sekizi, hatta dokuzu
gosteriyordu.

Hans Castorp battaniyeleri lizerinden atip ayaga fir-
ladi, odaya girdi ve bir agag1 bir yukar gidip geldi. Yeniden
yatay duruma gecti ve Joachim’e yavasca seslenerek atesi-
ni sordu.

“Ben artik 6lgmiiyorum,” dedi Joachim.

“Benim ‘tempus’um var,” dedi Hans Castorp, Frau
Stohr’a taklit ederek ama cam bélmenin ardindan suskun-
luktan 6te bir tepki gelmedi.

Daha sonra da higbir sey demedi; ne kuzeninin plan-
larini ne de kararlarini sordu. Zamanin azlig1 géz éniinde
bulunduruldugunda zaten gergeklestirilecek ya da gercek-
lestirilemeyecek eylemlerle ortaya cikacakti nasil olsa ve
oyle de oldu - gerceklestirilemediler. Hans Castorp eylem
yalnizca Tanrr’nin iradesinde oldugu icin her tir eylemin
Tanrr’y1 incitecegine inanan kiyetistlere katilmig gibiydi
ve o hafta i¢cinde yaptig1 tek sey Behrens’1 ziyaret etmek ol-
du. Joachim bu ziyaret sirasinda konusulanlardan adi gibi
emindi. Kuzeninin bagshekime bir anlik bir sabirsizlik so-
nucunda s6yledigi seylerden cok oraya bir daha dénme-
mek icin tam olarak iyilesmesi gerektigi konusundaki da-
ha 6nceki uyarilarini géz éntinde bulunduracagini agikla-
yacagini biliyordu. Atesinin otuz yedi ya da sekiz oldugu-
nu soyleyecekti; resmen taburcu olduguna inanamiyordu,
bashekim onu kovmamigsa kuskusuz. Buna neden olacak
bir sey yapmamisti. Bu konuyu sakin disiinmis ve Joac-
him Ziemssen’in tersine, tum zehirlerinden arinana dek
burada kalmaya karar vermisti. Bagshekimin buna ne yanit
verdigi belliydi. “Bon, iyi 6yleyse! Giicenecek bir sey yok!”
demis, sonra da akli basinda bir adamin bdyle davrana-
cagini ve zaten ilk bakista, gemi aziya alan o kabadayiya
oranla bir hasta olarak cok daha yetenekli oldugunu an-
ladigin1 eklemisti.
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Joachim konusmalarinin boyle gectigini varsayiyordu
ve de yanildig1 pek sdylenemezdi. Bu nedenle sustu ve
kendisinin tersine kuzeninin hicbir hazirlik yapmamasini
sessizce izledi. Zavalli Joachim’in zaten kendine yetecek
kadar derdi vardi. Bir de kuzeninin durumunu ve kaderini
dert edinemezdi. icinde firtinalar koptugunu anlamak zor
olmasa gerek. Atesini 6l¢meyi birakmasi iyi olmustu belki
de - soyledigine gére dustrip kirmist1 dereceyi. Olgmeyi
surdiirmesi huzursuzluk yaratabilirdi, 6zellikle de Joac-
him’in asir1 heyecanli durumunda; ¢linkii bazen sevingten
esmer ylizii yaniyor, bazen de olacaklarin verdigi kaygiyla
sarariyordu. Sakin yatamaz olmustu. Berghof’un tiim has-
talar1 yatay pozisyona gectiklerinde, onun giinde doért kez
oday: arsinladigini duyuyordu Hans Castorp. Bir buguk
yil! Simdi de dizlige inilecek, eve dontiilecek ve sonunda
—yarim bir izinle de olsa- kitaya katilinacakti. Az is degildi
bu, kesinlikle degildi. Hans Castorp huzursuz dolagma-
larini duydukega ona hak veriyordu. Joachim burada, yu-
karida on sekiz ay kalmisti, bir yil déongiist ve ustiine bir
alt1 ay daha. Buraya iyice yerlesmis, dlizene ve sasmaz ya-
sam tarzina aligmig ve tiim mevsimlerde yedi kere yetmig
kez her saat bunu yasamigti. Simdi de eve, yabanci bir ye-
re, cahil insanlarin arasina déniiyordu. Oraya uyum sagla-
yabilmek ig¢in ne gibi zorluklar bekliyordu onu? Joac-
him’in heyecanina sevin¢ kadar korkunun da karigmis ol-
masinda sasilacak ne vardi? Tanidik her seyden ayril-
manin verdigi sikint1 ve ac1 miydi odasinda boyle dolas-
masina neden olan - ve Marusya’yla ilgili tek bir s6z etme-
den.

Seving UGstlin geliyordu. Zavalli Joachim’in ylregi ve
sozleri durumuyla dolup tasiyordu - kendinden s6z ediyor,
kuzeninin gelecegine hi¢ deginmiyordu. Yasam, kendisi-
nin, zamanin, her giinin, her saatin, kisacasi her seyin
nasil yenileneceginden ve taptaze olacagindan s6z ediyor-
du. Somut zamani bilecekti yeniden, agirlig1 olan acelesiz
genclik yillarini. Oglu gibi, o da aydan ayda ve mevsimden
mevsime engellendigi icin dagda kaldig1 biitlin bu stlire
icinde oglunu ziyaret edemeyen Hans Castorp’un uvey
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teyzesi olan annesinden s6z ediyordu; onun da oglu gibi
tathh bakighh kara goézleri vardi. Cogkuyla gulumseyerek,
yakinda nasil ant icecegini anlatiyordu. Téren yapilacak, o
da bayrak direginin yaninda durup bayraga baghhk andi
icecekti. “O da ne demek?” diye sordu Hans Castorp. “Cid-
di misin? Bayrak diregine mi ant iceceksin? Bir bez par-
casina m1?” Evet, gercekten Oyleydi; topgular da simgesel
olarak topa ant icerlerdi. Bunlar heyecanli gelenekler ve
duygusal fanatiklere goére seyler, yorumunda bulundu si-
vil. Joachim’in buna tepkisi gurur ve mutluluk i¢inde basi-
n1 sallamak oldu.

Joachim hazirlik telasi icindeydi; borcunu kurusuna
kadar 6demis, glinler 6nce bavullarini toplamisti. Yazhik ve
kishk giysilerini yerlestirmis, i¢i kirkli uyku tulumunu
ve devetiiyl battaniyelerini bir hizmetliye ¢uvala koydu-
rup diktirmisti - gintin birinde manevralarda kullanabilir-
di. Herkesle vedalagmaya basladi. Naphta’y: ve Settembri-
ni’yi ziyaret etti. Bu ziyaretlere Hans Castorp katilmadig:
gibi Settembrini’nin Joachim’in gidisine ya da kendi git-
meyisine ne dedigini bile sormadi. “A, demek Oyle!” mi,
“Evet, evet!” mi ya da, “Poveretto” mu demisti? Anlagilan
bunlar Hans Castorp’u ilgilendirmiyordu.

Joachim’in her seyi son kez yaptigi, son yemegini ye-
digi, son dinlenme kiruni yaptig1 ve son kez yilriuyuse
ciktig1 giin geldi catti; doktorlara ve bashemsireye veda et-
ti. Derken glinliin kendisi de geldi. Joachim gece neredey-
se hi¢ uyumadigi i¢in kahvaltiya yanan gozler ve buz gibi
ellerle indi ve bir lokma bile yiyemedi. Clice bagajinin ara-
baya baglandigini haber verince yerinden firladi ve masa
arkadaglariyla vedalagti. Frau Stohr onu ugurlarken cok
agladi. Hi¢ dizginlenmemis tuzsuz, cahil goézyaslariydi
bunlar. Sonra da, Joachim’in arkasindan 6gretmene dénip
basini sallayip elini bir o yana bir bu yana ¢evirerek bayagi
bir ytz ifadesiyle Joachim’in izninden ve bundan sonraki
saglik durumundan duydugu kuskuyu dile getirdi. Hans
Castorp kuzenini izleyebilmek i¢in aceleyle ¢ayini bitirme-
ye calisirken gordii bunlari. Bahsigler verildikten sonra si-
ra idarenin bir temsilcisinin de hazir bulundugu giristeki
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resmi vedaya geldi. izlemek icin her zamanki gibi hastalar
birikmisti. ‘Sterilett’li Frau Iltis, fildisi tenli Fraulein Levi
ve zevk digkunu Herr Popov ve karisi. Araba, arka teker-
lekleri fren yapa yapa yoldan asagiya dogru inmeye bas-
ladiginda arkasindan mendil salladilar. Joachim’e guller
verilmisti. Sapka giymisti, oysa Hans Castorp’un basi agik-
tL

Uzun stiredir kasvetli giden havadan sonra ilk gilines-
li sabaht1. Gékyuzunin maviliginde Schiahorn, Yesil Kule-
ler ve Dorfberg degismez isaretler gibi duruyorlardi - Joac-
him’in gozleri onlara takildi. Hans Castorp boyle guzel bir
havada ayrilmasinin yazik olduguna degindi. Soéyledigin-
de neredeyse haince bir geyler vardi - ¢inkii son anda ko-
nuksever bir izlenim vermemek ayrilig1 her zaman kolay-
lagtirir. Joachim buna iglerin onun igin kolaylastirilmasi
gerekmedigini ve béyle bir havanin talim yapmak icin el-
verigli oldugunu soyleyerek yanit verdi. Asagida isine ya-
rayabilirmis. Bunun disinda pek konusmadilar. Her biri-
nin durumu ve aralarindaki iligki de aslinda s6ylenecek
bir sey birakmiyordu. Ustelik topal kapic1 da tam 6nlerin-
de arabacinin yaninda oturuyordu.

Arabanin sert yastiklarina dayanmip dimdik oturarak
caglayana ve dar demiryoluna paralel giden yolu izleyerek
onlar1 geride biraktilar ve Dorf’un kuliibeden bir fark: ol-
mayan istasyon binasimin o6ntinde durdular. Istasyon bi-
nasini yeniden gérmek Hans Castorp’a kotu bir etki yapti;
on Ug ay 6nce bir aksamiuisti orada indiginden beri istasyo-
nu géormemisti. Gereksiz yere, “Burada inmistim,” dedi.

Becerikli topal kapici, bilet ve bagaj dahil her seyi hal-
letti. Platformda, minyatir trenin yaninda yan yana dur-
dular - Joachim’in paltosunu, katlanmig battaniyesini ve
gullerini koyarak ayirdig1 gri désemeli oturma yerinin
6nunde. “Andini coskuyla i¢,” dedi Hans Castorp. Joachim
de, “Niyetim o6yle,” diye yanit verdi. Bagka ne mi oldu?
Asag) duzluktekilere ve yukaridakilere yollanan selamlari
degis tokusg ettikten sonra Hans Castorp bastonuyla beton
zeminin Uzerinde daireler ¢izmeye koyuldu. ‘Tren kalki-
yor’ anonsu verildiginde saskinlikla basini kaldirip Joac-
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him’e bakti1; Joachim de ona. Hans Castorp zor zahmet
gulimsedi. Kuzeninin goézleri ¢ok ciddi ve hizunliydu.
“Hans!” dedi. “Hey, ytice Tanrim!” Bundan daha utancg ve-
rici bir an olabilir mi? Hans Castorp’a adiyla hitap etmigti.
Yasamlar1 boyunca birbirlerine, ‘sen’ ve ‘aslanim’ diye hi-
tap etmiglerdi ama simdi tiim soguk ve resmi adetleri ¢ig-
neyip utang verici bir bicimde adiyla hitap ediyordu ona.
“Hans!” dedi yeniden ve Urkitiict bir ¢aresizlikle kuzeni-
nin eline sarildi. Hans Castorp kuzeninin baginin uykusuz-
luktan ve heyecandan titredigini fark etti. ‘Kralcilik ‘oy-
narken kendi basinin titredigi gibi. “Hans!” dedi ustiine
basa basa. “Cabuk gel!” Sonra basamaga atladi; kapilar ka-
pandyi, bir diidiik sesi duyuldu, vagonlar birbirine ¢arpti ve
kiciik lokomotifin hareket etmesiyle tren kayip gitti. Yol-
cu pencereden sapkasini, geride kalan da elini salladi.
Hans Castorp uzun bir siire yuregi karmakarigik orada
oylece durduktan sonra Joachim’in onu asag1 yukari bir yil
once gecirdigi yoldan agir agir geri déndi.

Geri Piuskiirtiilen Saldir

Cark dondu, akreple yelkovan ilerledi ve salepotuyla
hasekikiipesi, yaban karanfilleriyle birlikte, agmaktan
vazgectiler. Yilanotunun koyu mavi yildizlar1 ve giz cig-
demlerinin solgun zehirli tomurcuklar: islak ¢imenlerin
arasindan baslarini ¢ikardilar. Aga¢ kiimelerinin tizerinde-
ki gokyuzu kizilims: bir renk aldi. Sonbahar giini tim
esitligi geride kalmust1. Oliileri Anma Ginii yaklagmisti ve
zamani tiiketenler icin bu, yilin en kisa giinii olan Isa’nin
dogdugu gline, ardindan da Noel’e pek bir sey kalmadigi
anlamina geliyordu. Ama simdilik birbirini izleyen guzel
ekim gunleri oluyordu; baghekimin yaghiboya tablolarini
gordiikleri giine benzer glinler.
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Hans Castorp Joachim gittiginden beri Frau Stéhr’in
masasinda oturmuyordu. Ayni1 masada, merhum Dr. Blu-
menkohl ve nedensiz nesesini portakal kokulu mendiliyle
bastirmaya calisan Marusya da yoktu artik. Tumiyle ya-
banci konuklar oturuyordu masada. Dostumuzun burada,
yukaridaki ikinci yilinin baglangicindan iki buguk ay son-
ra, yonetim ona bagka bir masada yer vermisti. Eski ma-
sasiyla Iyi Ruslar Masas’'nin arasinda, veranda kapisina
daha yakin bir masaydi bu, kisacasi1 Settembrini’nin eski
masasiydi. Evet, Hans Castorp artik hiumanistin terk ettigi
yerde oturuyordu; eski masasinda oldugu gibi, masanin
ucunda, yedi masada da oldugu gibi bagshekim ve yardim-
cilar1 i¢in ayrilmig olan ‘doktor’ yerinin karsisinda.

Solunda ilerde, ‘dil yalnizligr’'na dustiigu i¢in yiiziine
sagir bir insan ifadesi gelmis olan kambur Meksikali ama-
tor fotografq: alt1 yastiklarla desteklenmis oturuyordu. Sa-
ginda da Siebenburgenli yaslica kiz. Herr Settembrini’nin,
sanki mecburmuslar gibi, kimsenin o giine dek gérmedigi,
gormeye de niyeti olmadig1 enistesiyle ilgilenmesini iste-
diginden yakindigi kisi. Guniin belirli saatlerinde onu, bal-
konunun parmaklig1 éniinde sagligi icin derin soluk alma
egzersizleri yaparken goérebiliyordunuz - yuruyuslerde de
kullandig1 savat tutacakli bastonunu yatay olarak ensesin-
de tutuyor ve tahta gibi gégsii inip kalkiyordu. Bu geckin-
ce kizin karsisinda esas adini dogru durust séyleyemedik-
leri igin herkesin Herr Wenzel dedigi biri oturuyordu. Herr
Settembrini, buradayken, zarif bir Latin olarak, birbiri ar-
dina gelen sessiz harflerden olusan bu ad1 s6ylemeye calisg-
mis, bu vahsi ses y181inini, laf olsun diye neseyle telaffuz
etmeye calismisti. Bir fok balig1 kadar yagh olan bu Bo-
hemyali, buradakileri bile sasirtan bir istaha sahip olmasi-
na karsin dért yildir yakinda 6lecegini beyan edip duru-
yordu. Aksam toplantilarinda, kurdelelerle siisliit mandoli-
nini ¢calip memleket havalar1 s6yluyor ve yalnizca glizel
kizlarin g¢aligtig1 sekerpancari tarlalarindan séz ediyordu.
Hans Castorp’un yakininda, masanin iki yaninda bira ima-
latcis1 Halleli Herr Magnus’un ve karisinin yerleri vardi.
Her ikisinin lizerine karamsarlik bir bulut gibi ¢c6kmiustiu
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ciinkii metabolizmalar1 hayati unsurlarini yitiriyorlar,
Herr Magnus seker, Frau Magnus da protein kaybina ugru-
yordu. Ozellikle de, karamsarligin bir bacadan titercesine
cevresini sardig1 solgun Frau Magnus’un umarsizligi iflah
olacak gibi degildi. Hans Castorp’un disilinsel agidan ig-
ren¢ buldugu icin Settembrini’nin tepki gosterdigi has-
talikla aptallig1 birlestirme dislincesi, bu kar1 koca ta-
rafindan, cahil Frau Stohr’den ¢ok dahaiyi temsil ediliyor-
du. Herr Magnus daha konuskandi - eskiden Herr Settem-
brini’nin edebi sabrinin tagmasina neden olmus olsa da.
Ofkesine kolay yeniliyordu. Herr Wenzel’le politika ya da
bagka konularda birbirlerine giriyorlar, Bohemyalinin ulu-
sal ilkeleri Herr Wenzel’i ¢ileden cikariyor, buna bir de ye-
silayciligl ve onun meslegini kiicimseyici sozleri eklenin-
ce Herr Wenzel kipkirmizi kesiliyor, ¢ikarlarini yakindan
ilgilendiren ickinin sagliga olan tartigmasiz yararlarin sa-
vunmaya basgliyordu. Boéyle durumlarda Herr Settembri-
ni’nin espri yetenegi havay: yumusatirdi eskiden; oysa
artik onun yerinde oturan Hans Castorp bu konuda onun
kadar yetenekli olmadigi gibi iddiali da degildi.

Hans Castorp’un yalnizca iki masa arkadasiyla arasi
daha iyiydi. Bunlardan biri, yaninda oturan ve kizil kahve
cali gibi biy1ginin altindan lastik ayakkabi yapimi, Kuzey
Kutbu’'nun bitip tiikkenmeyen kiglar1 ve bunun gibi uzak
yerlerle ilgili olaylar anlatan bir aziz kadar iyi huylu
Petersburglu A.K. Ferge’ydi. Arada yuruyuse birlikte c¢iki-
yorlardi. Oburi de, masanin 6biir ucunda kambur Meksi-
kalinin karsisina disen yerde oturan saglar1 dékilmeye
yuz tutmus, cuiriik disli Mannheimliydi; yolda kargilastik-
larinda onlara katilan bu adamin ad1 Wehsal’di - Ferdinand
Wehsal. Ticcardi ve eskiden gekici Frau Chauchat’ya ke-
derli gozlerle yiyecek gibi bakan adamdi. Festivalden beri
de Hans Castorp’la yakinlasmak i¢in elinden geleni yapi-
yordu.

Bunu kararlh bir al¢gakgonulliliikle stiirdirtyor, Hans
Castorp gozlerindeki boyun egme ifadesinin karmasikli-
g1n1 anlamasina karsin bunu igreng ve dehset verici buldu-
gu icin ona en kigcilik insanca bir yaklasimda bulunmuyor-

107



du. Kaslarin1 ¢atmasinin bile bu zavalll duygusal adamin
urkmesine ve sinmesine neden olacagini bildigi icin Weh-
sal’in boyun egmek ve yaltaklanmak i¢in higbir firsati ka-
cirmamasinl hosgoéruyle karsiliyor, gezintilerinde paltosu-
nu tasimasina bile izin veriyor -Wehsal bunu bir tir say-
giyla yapiyordu- Mannheimlinin dayanilmaz karamsar ko-
nusmalarini bile sabirla dinliyordu. Wehsal garip sorular
sormaya bayiliyordu. Ornegin, yasadigindan haberi bile ol-
mayan birine agkini ilan etmenin bir anlami var miydi?
Umarsiz bir agki agiga vurma konusunda beyler ne dusu-
nuyorlard1 acaba? Kendisi buna ¢ok deger veriyor ve son-
suz bir mutluluk verecegine inaniyordu. Boyle bir seyi iti-
raf etmek tiksinti uyandirmasina ve insanin agagilanmasi-
na neden olsa da bir an icin, arzu edilen nesneyle yakin
iligki kurmaya, onu kendine ve tutkuna ¢ekip yakinlastir-
maya ve her seyin bitmesi anlamina gelse bile boylesine
sonsuz bir katibin umarsiz mutlulugu tatmak icin ¢ok agir
bir fatura sayillamayacagini sdyliiyordu. Itiraf bir tiir sid-
detti ve uyandirdigi tiksinti ne kadar biiylik olursa o kadar
doyuma ulasilabilirdi. Bunlar1 sOylediginde Hans Cas-
torp’un yuziinin karardigini goren Wehsal irkilip geri
adim att1 ama bunun nedeni kahramanimizin ahlak konu-
sundaki kat1 yargilarindan c¢ekinmesinden c¢ok ylice ve
karmasik seylere yabanci oldugunu soyleyen iyi huylu
Herr Ferge'nin de orada hazir bulunmasindandi. Kahra-
manimizi oldugundan daha iyi ya da daha kéti biri olarak
gostermeye niyetimiz olmadigina gore sunu da belirtme-
den gecmeyelim: Zavallli Wehsal bir ara ona yanasip yal-
varircasina karnaval kutlamalarindan sonraki deneyimle-
rini bir sir olarak ona aktarmasini rica ettiginde Hans Cas-
torp iyiliksever bir tutumla yerine getirdi bunu. Kuskusuz
okuyucu o husu icindeki goériintiiye en ufak bir ucgarilik
katmadigini anlamistir. Her neyse, onu ve kendimizi bu is-
ten uzak tutmak icin yeterince nedenimiz var ama sunu da
eklemeden ge¢meyelim: O giinden sonra Wehsal dostunun
paltosunu iki kat artan bir saygiyla tasimaya baglada.
Hans Castorp’'un masa arkadaslarini yeterince anlat-
tik. Yanindaki yer birkag giinliik gegici bir siire i¢in, ken-
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disinin de bir zamanlar oldugu gibi, diizlikten gelen biri,
bir akrabasi tarafindan isgal edildi - kisacasi, Hans’in am-
cas1 James Tienappel tarafindan.

Kendini bir anda evin ve goézden kaybolmus ge¢mis
bir yasamin ve ¢ok uzakta asagilarda kalmis ‘lst dliizeyde’
bir diinyanin kokusunu hala Ingiliz kumagindan takim el-
bisesinde tasiyan temsilcisinin yaninda oturuyor bulmak
gasirtic1 bir seydi. Ama bdyle olacagi belliydi. Hans Cas-
torp uzun bir siiredir duzlukten boyle bir baskin bekliyor,
Gistelik bu isi kimin ytiklenecegini de tahmin edebiliyordu.
Denizde olan Peter’in gelmesi olanaksizdi; buylik amca
Tienappel’e gelince; basin¢ durumundan hakli olarak
korktugu yorelere onu striikleyerek bile gotiiremezdiniz.
Kayip aile Giyesinin durumunu 6grenmek gorevi James’e
digecekti. Aslinda Hans Castorp onu daha 6nce bekliyor-
du ama Joachim eve déniip durumu akrabalarina anlatin-
ca baskin zamaninin geldigi, hatta gelip gectigi anlasil-
mistl. Bu nedenle Hans Castorp Joachim’in ayrilisindan
on bes gilin bile ge¢cmeden kapici ona bir telgraf uzattigin-
da hi¢ sasirmadi; telgrafi acarken icinden James Tienap-
pel’in kisa zamanda gelecegi haberinin ¢ikacagini biliyor-
du. Isvigre’de bir isi cztkmist1 ve bunu firsat bilip dag bagin-
daki Hans’1 ziyaret etmeye karar vermisti. Obur giin orada
olacakti.

“Iyi,” dedi Hans Castorp. “Glizel.” icinden de, ‘buyur-
sun bakalim’a benzer bir gsey ekledi ve yaklagmakta olan
konuga hitap ederek, ‘Bir bilsen!’ diye disiindi. Kisacasi,
haberi sakin karsiladi, bashekime ve yénetime haber ver-
di ve bir oda hazirlatt1 — Joachim’in eski odas1 hala bostu.
Ve iki giin sonra, kendisinin de oraya vardigi saatte, aksam
saat sekize dogru, durumunu 6grenmek icin dizlikten ge-
len el¢iyi kargilamak tizere Joachim’i gétiiren arabayi kira-
lada.

Kiguk tren istasyona girerken paltosuz ve sapkasiz,
al1 al moru mor peronun kenarinda, sonra da akrabasinin
kompartimaninin penceresinin altinda durdu ve ona inme-
sini igaret etti - gidecegi yere varmigti. Konsil Tienappel
-bu arada konstil yardimecisi olmus, yashh adama bir iyilik
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yaparak iglerinin ¢cogunu o tistlenmisti- trenden paltosuna
simsikl sarinmis (insanin i¢ine isleyen buz gibi bir ekim
aksamiydi; ayaz vardi ve ertesi sabah don olacagi belliydi)
indi, kuzenini selamladi ve onu gérmesinden ve iyi bulma-
sindan duydugu memnuniyeti bir kuzeybati Alman beye-
fendisinin az ama 0z sozleriyle uygarca ifade etti. Topal
kapicinin bagaj isini hallettigini fark edince de arabanin
yuksek,-sert oturma yerine tirmandi. Yildizla dolu bir go-
gun altinda hareket ettiler. Hans Castorp geriye dayanip
parmagl havada akrabasina gokylizii 4lemini anlatmaya,
sozciikler ve el hareketleriyle orada burada 1sildayan bir
yildiz kimesini igaret etmeye ve gezegenlerin adlarini say-
maya bagladi ama bu sirada akrabasini evrenden ¢ok ya-
ninda oturan ilgilendiriyor ve boyle bir yerde yildizlardan
s0z etmenin hi¢ de sasilacak sagma bir sey olmadigini ama
konusgulacak oncelikli konularin oldugunu aklindan gegi-
riyordu. Yukarida gériinen o seyleri ne zamandan beri bu
kadar iyi bildigini sordu Hans Castorp’a. O da bu bilgileri
dinlenme kiri sirasinda edindigini s6yledi; her aksam,
ilkbahar, yaz, giiz ve kig demeden balkonda yatiyordu. Na-
s11? Gecelerini balkonda yatarak mi geciriyordu?Ah, evet.
Konsiil de bunu yapacakti, bagka caresi yoktu.

“Kusgkusuz, evet,” diye yanit verdi James Tienappel;
kars1 ¢ikmig olmamak i¢in. Onun bu denli sakin ve tekdi-
ze bir sesle konusmasi onu biraz tirkutmiusti. Bir gz ge-
cesinin neredeyse dondurucu sogugunda Hans Castorp
yaninda sapkasiz ve paltosuz oturuyordu. “Soguk seni et-
kilemiyor mu?” diye sordu James, kalin paltosuna karsin
tirtir titreyerek. Soruyu hizli ama biraz zorlukla sorabil-
misti ¢linkl soguktan digleri birbirine vuruyordu.

“Biz hig¢ tisimeyiz,” dedi Hans Castorp kisaca sakin.

Konslil yanindakinin yuziinu yeterince inceleyemi-
yordu. Hans Castorp ne akrabalar: ne de tanidiklariyla il-
gili bir sey sormustu ama o yine de, birligine katildig icin
cok gururlanan ve ¢ok mutlu olan Joachim dahil tiimiiniin
selamini iletti. Hans Castorp evle ilgili bagka bir sey sor-
madan sakince tesekkiir etti. James’in i¢i rahat degildi
ama bunun Hans’tan m1 kaynaklandigina, yoksa yolculu-
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gun verdigi yorgunluk sonucunda mi olduguna karar vere-
miyordu. Alp vadisini dogru duriist géremese de ¢evresine
bakindiktan sonra derin bir soluk aldi ve solugunu verir-
ken havanin harika oldugunu soéyledi. “Kuskusuz,” dedi
yanindaki. Dinyaca tinli olmasi bosuna degildi ya. Bura-
daki havanin 6zellikleri vardi. Metabolizmay: hizlandirma-
sina karsin beden protein depolayabiliyordu. Hastaliklar:
iyilestiriyordu kugkusuz ama ilk etkisi herkesin i¢inde var
olan gizli hastaliklar1 su yliziine ¢ikarmasiydi;, havanin
uyarmasiyla organizmadaki hastalik cogku i¢inde patliyor-
du. “Ozur dilerim, cosku icinde mi dediniz?” “Kesinlikle.”
O gune dek hastaligin patlak vermesinin bir seyi kutlar-
casina cosku icinde olabilecegi hi¢ aklina gelmemis miy-
di? “Ah, kuskusuz, dogal,” diye yanitladi James hizla; alt
cenesinin denetimini kaybetmisti. Ardindan yalniz sekiz
gin, aslinda tam bir hafta, yani yedi giin ya da belki de yal-
nizca alt1 gliin kalabilecegini agiklamaya koyuldu. Hans’
¢ok iyi gordugine ve sanatoryumda kalmak ona ¢ok iyi
geldigine gére —sandiklarindan ¢ok daha uzun sureli ol-
mustu bu- kendisiyle birlikte donecegini varsayiyordu.
“Bu konuda acele etmeyelim,” dedi Hans Castorp. Ja-
mes Amca tam asagidakilerden biri gibi konusuyordu. Bu-
rada bir stire kalip neyin ne oldugunu anladiktan sonra
farkli diigiinmeye baslayacaktl. Onemli olan tam olarak
sagligina kavusmakti; buydu amag ve Behrens bu ytzden
ona bir alt1 ay daha yuklemisti. Bunu dediginde, amca ona
‘oglum’ diye hitap edip aklinin basinda olup olmadigini
sordu. “Delirdin mi sen?” dedi. Bu nasil bir tatildi, bir yil
ve bir ¢eyrek suren - simdi de bir alt1 ay daha ¢ikmisti!
Tanr1 agkina, bir insanin bu kadar bol zamani olamazdi ki!
Hans Castorp sakin giildu ve yildizlara bakti. Evet zaman;
insan zamanina gelince, bu konuyu konugsmadan 6nce Ja-
mes’in buraya beraberinde getirdigi diistincelerini gézden
gecirmesi gerekiyordu. Tienappel sabah ilk is baghekimle
Hans'in durumunu ciddi bir bicimde konusacagina s6z
verdi. “Konus,” dedi Hans Castorp. “Onu seveceksin. 1l-
ging bir adam, hem atak hem de melankolik.” Sonra Schat-
zalp’in Uzerindeki 1s1klar1 gosterdi ve cesetleri agagiya in-
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dirmek i¢in kizak pistini nasil kullandiklarina sdyle bir de-
gindi.

Hans Castorp konugunu Joachim’in eski odasina
goturup kendisine ¢ekidlizen vermesini bekledikten sonra
yemegi Berghof’un restoraninda yediler. Hans Castorp
odanin ¢ilgin bir ayrilig degil de, ¢cok farkl bir ayriliscasi-
na, yani, bir Exodus yerine bir Exitus olmuscasina H,CO
ile iyice titsiilenmis oldugunu sdyledi. Amcasi ne demek
istedigini sorunca da, “Ozel dilimiz. Bizim ifadelerimizden
biri,” diye yanitladi. ‘Joachim firar etti — askere firar ede-
rek gitti, bu da olabiliyor. Cabuk ol, yoksa sicak yemegi
kacirirsin,” dedi. Sicak ve rahat restoranin biraz ytksekce
bolimiindeki masada karsi karsiya oturuyorlardi. Ciice
servis i¢cin hemen geldi; James bir sise Burgonya getirttir-
di ve bir sepetin i¢cinde gelen sarap masaya konuldu. Ka-
deh kaldirdilar ve glizel sicak yemegin ic¢lerini 1sitmasina
izin verdiler. Daha geng¢ olani yukaridaki yasantidan, mev-
simlerin degismesinden, yemek salonunda karsilasacak-
lan kisilerden, pneumothorax’tan, bu ameliyatin nasil ya-
pildigindan ve akciger sgokunun ne denli tirkiing bir gey ol-
dugundan soz etti ve iyi huylu Herr Ferge’'nin basindan ge-
cenleri, G¢ renkli bayginlik iddiasini, koku halisinasyon-
larimi1 ve kendini kaybederken duydugu kahkahayi 6érnek
verdi. Sonra da hesabi 6dedi. James adeti oldugu ulizere is-
tahla yemek yemis, yolculuk ve hava degisimi istahini da-
ha da kamgilamigti. Ama ara sira agzinda lokma, c¢atal ve
bicagi tabagin tizerinde havada sallanarak 6ylece durmus
ve buyuk bir olasilikla farkinda olmadan gozlerini Hans
Castorp’a dikmisti. Onun buna pek aldirdig1 yoktu. Konstl
Tienappel’in sakaklarinda, tam dékilmeye yliz tutmus
saglarinin altindaki damarlar gigsmisti. Ne is ve sosyal or-
tamdan, ne evden, ne de aile durumlarindan s6z ettiler.
Ozel bir sey de konusulmadi. Geng stajyerin onlara katil-
masinl bekleyen ya da islerinin ¢oklugundan bekleyip
beklemediklerini sorgulayabilecegimiz Tunder ve Wilms
firmasinin (tersane, gemi makineleri ve kazanlar1 yapan)
adi bile gegmedi. Kuskusuz, James Tienappel tiim bunlara
arabadayken deginmisti ama bu konular Hans Castorp’un,
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ona dokunmaya galisan her seye karsi bagisikliginin verdi-
jii kararl, sakin ve yapayliktan uzak ilgisizligine ¢arpip yi-
tik dismiusler ve ortadan yok olmuslardi. Giiz gecesinin
sofuguna da duyarsiz kalip “Biz hi¢ tsiimeyiz,” diyebili-
yordu. Buyuk bir olasilikla, amcasinin arada sirada gozle-
rini ondan ayiramamasinin nedeni de buydu. Bagshemgire-
den, doktorlardan ve Dr. Krokowski’nin konugsmalarindan
da soz ettiler ve James’in sekiz giin kalirsa bu konugmalar-
dan birine katilabilecegi de s6ylendi. Amcanin bu konus-
maya katilmak isteyebilecegini Hans’a kim s6ylemisti ki?
lHi¢c kimse. O 6yle varsaymisti ve bunu 6yle bir siikGinet ve
kararlilikla dile getirdi ki, boyle bir seye katilmamak Ja-
mes’e olmayacak bir sey gibi goérindigi icin aceleyle,
“Kugkusuz, dogal olarak,” dedi; bir anligina bile bunu yap-
mayacagl kuskusunu Gizerinden atmak icin. Herr Tienap-
pel’in bilingsizce bile olsa gozlerini kuzenine dikmesine
neden olan bu belirsiz gili¢ iste boylesine etkileyiciydi.
Agz1 acik bakiyordu ona, bildigi kadariyla soguk alginligi
olmamasina karsin burnu tikandig: i¢in soluk almakta
glcliuk ceker olmustu. Burada, yukarida herkesin arasinda
profesyonel bir bag olusturan hastaliktan, insanlarin ge-
nelde bu hastaliga yatkin olusundan s6z eden akrabasini
dinliyordu su anda. Kendi alcakgénilli ama kronik va-
kasindan da s6z ediyordu. Bakterinin bronslardaki doku
hiicrelerini ve cigerdeki hava keselerini nasil tahrig ettigi-
ni, veremin olugmasini, insani sarhos eden zehirlerin olu-
sumunu, hicrelerin iflasini ve ¢lirimesini, kabuga benzer
kirecli dokularin olugmasinin hastalig1 onleyebilecegini,
oysa, daha buiyuk iltihapl lekeler olusursa bunlarin delik-
ler agtigin1 ve gevrelerindeki her seyi yiyip bitirdiklerini,
sonunda da tim organi tahrip ettiklerini anlatiyordu. Ja-
mes bunlarin disinda, hastay: birkag ay, hatta, birka¢ haf-
tada Exitus’a gotiiren hizda vakalar da oldugunu ve baghe-
kimin bluyuk bir beceriyle yaptig1 pneumektomi’leri ve
bunlardan birini ertesi giin ya da ¢ok yakinda ¢ok ciddi bir
vakaya uygulayacagini dinlemek zorunda kaldi. Bir za-
manlar ¢ok hos olan Iskogyali bir kadinin grangraena pul-
monum’u vardl, yani cigerleri kangren olmustu; i¢cinden
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dolup tasan kopkoyu yesil iltihap yliziinden kendinden ig-
reniyor ve aklini kagcirmamak icin bitiin giin vaporize kar-
bolik asit kokluyordu. Konsiil kendini tutamayip gtilmeye
basladi; buna kendi de sasirmig ve yerin dibine batmisti.
Kendini toparlayip isi 6ksuruge dondirebilene dek kesik
kesik ytiksek sesle giilmeyi stirdiirdii. Kirdig1 potu értmek
icin cabalarken, huzurunu daha da kagiran bir seyi fark et-
ti. Hans Castorp olana hi¢ aldirmamagti. Oysa farkina var-
mamasina olanak yoktu ve gérmezlikten gelmesi incelik-
ten ya da durumu idare etmekten kaynaklanmiyordu, ger-
cek bir ilgisizlik, etkiden arinmiglikti — tiyleri diken diken
eden bir hosgori denebilirdi buna. Sanki bu tiir olaylardan
etkilenmemeye egitmisti kendini. Konsiil aniden, yaptigi
hatay: ortbas etmek i¢in mi, yoksa aklina geldigi i¢in mi
bilinmez, konuyu degistirdi ve erkeklere 6zgi bir konuya
atladi ve sis damarlar1 zonklaya zonklaya, bir cafede dinle-
digi mithis bir pili¢ten, o giinlerde San Pauli’de boy goste-
ren bir ‘chansonette’den stz etmeye koyuldu. Kuzenine
uzun uzun bu kadinin insani yakan ¢ekiciligini ve memle-
ketleri bildikleri cumhuriyetin erkeklerinin nasil nefesini
kestigini anlatti. Dilinin pelteklesmeye baslamasindan ra-
hatsiz olmasina gerek yoktu ¢iinki kuzeninin urking al-
dirmazlig1 kuskusuz bu konuyu da kapsiyordu. Her neyse,
iyice tuzagina dustigi yolculuk yorgunlugu giderek gizle-
nemez hale donlistiigii icin saat on buguk bile olmadan bu
beraberligi bitirmek istedi. Lobiyi gecgerlerken hig isteme-
digi halde sik sik s6zli gecen ve o sirada okuma odasinin
kapisinin yaninda gazete okumakta olan Dr. Krokows-
ki'yle karsilagtilar. Kuzeni onlar: tanigtirdi ve konstil dok-
torun neseli babacan karsilamasina, ‘kuskusuz, dogal ola-
rak’tan 6te bir yanit veremedi. Hans Castorp onu sabah se-
kizde kahvalt1 i¢in gelip alacagini séyledikten sonra bal-
kon bélmesinden gecerek Joachim’in odasina girip her za-
man yatmadan once igtigi sigarasini yakti ve firarinin ya-
tagina kendini atip rahatladi. Elinde yanan sigarayla iki
kez uyukladigi icin neredeyse yangin ¢ikiyordu.

Hans Castorp’un bazen ‘amca’ bazen de yalnizca Ja-
mes’ diye hitap ettigi James Tienappel, kirkina yaklagmis,
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leylek bacakly, Ingiliz takim elbiseleri ve kar beyazi gém-
Ickleriyle bir beyefendiydi; dékiilmeye ytz tutmus kanar-
ya rengi saclari, neredeyse gozitkmeyecek kadar kirpilmig
saman rengi bir biy1g81, birbirine ¢ok yakin mavi goézleri ve
¢ok bakiml elleri vardi. Birkag yildir evli ve ¢ocuk sahibi
olmasina karsin, yash konsulin Harvestehuder Yolu tize-
rindeki rahat villasindan ayrilmak zorunda kalmamisgti.
Kendi ¢evresinden bir kadinla evliydi ve karisi1 da onun gi-
bi uygar ve kibardi. Konugmasi bile ayniydi - yumusak,
hizli ve sivri dilli bir kibarlikta. James Tienappel evdeyken
¢ok enerjik, isini bilir ve tiim zarafetine karsin soguk ve
pratik bir isadami izlenimi verir ama yabancisi oldugu yer-
lere gittiginde, 6rnegin, Almanya’nin gineyinde, hemen
cok kibar, ¢ok silik ve ¢ok sevimli birine donligiir ama bu-
nu kendi kiltlirine 6zgliiveni olmadigindan degil, tersine,
onun sarsilmaz butinligini bildigi ve kendi soylu olma
cgilimini beslemek istediginden yapar, inanilmaz buldugu
Adetlere bile bir tepki gostermezdi. Kimsenin onu, kaliteli
ama oldukg¢a dar goérisgli bulmamasi i¢in hemen ‘kugku-
suz; dogal olarak’ diyerek isi gecistirirdi. Buraya ne olup
bittigini anlamak ve dedigi gibi ‘kendinden ge¢cmis’ geng
akrabasini oradan s6kip alarak eve teslim etmek gérevini
Ustlenmis olarak gelmis olsa da, yabanci topraklarda oyna-
mak zorunda oldugunun bilincindeydi. Buraya adim attigi
an, kendi diinyas: kadar, hatta, ondan da fazla 6zgiivene
sahip kapali bir diinyanin konugu oldugunu sezmis ve ev
sahiplerinin 6zguveni baskin ciktig i¢in i konusundaki
cnerjisi ciddi bir bigcimde iyi egitilmisligiyle celigkiye dis-
mustu.

Hans Castorp’un konstlin telgrafim aldiginda, telasa
kapilmadan, ‘buyursun’ demesinin arkasinda bunu o6nce-
den gérmesi yatiyordu. Ama bundan, bu diinyanin guiicliin-
den yararlanip bunu amecasina karsi kullandigi anlami gik-
mamalil. Cok uzun bir suiredir, bdyle bir sey yapamayacak
kadar bu diinyayla butunlestigi icin bu saldirgana karsi
boyle bir seyi kullanan o degildi, tam tersiydi. Her sey, hi¢
zorlama olmadan dogal sayilabilecek bir yalinlik i¢inde ge-
listi — kuzeninin tohumunu attig1 belirgin olmayan kugku-
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nun ona planinin umarsiz oldugu konusundaki uyarisin-
dan baglayarak, Hans Castorp’un melankolik bir giilimse-
meyle karsiladig1 sonuca dek.

Ertesi sabah, artik buralarin sakini sayilanin konugu-
nu masadaki aslarla tanigtirdig1 kahvalti sirasinda Tienap-
pel, karanlik ve solgun asistanini pesine takmis olarak kii-
rek ceker gibi yemek salonuna dalip her sabahki, “Iyi uyu-
dunuz mu?” sorusunu yineleyen uzun boylu ve renkli bas-
hekimden, aniden oraya gelmesinin amacinin yalnizca tek
basina kalmis yegenine eslik etmek olmadigini, ¢ok kansiz
oldugu icin kendisine de blyuk bir iyilikte bulunmu§ ol-
dugunu 6grendi. Kansiz m1? Tienappel miydi kansiz olan?
“Hem de nasil!” dedi bashekim ve isaretparmagiyla Ja-
mes’in gézkapaklarindan birini kaldirdi. “Birinci sinif bir
vaka,” diye yorumda bulundu. Hans Castorp’un sevgili
amcasl, yegeninin 6rnek davranigini izleyip birka¢ hafta
balkonda yan gelip yatarsa ¢ok akillica bir sey yapmis olur-
mus. Onun durumunda, bir siire, hafif bir tuberculosis pul-
monum vakasiymig gibi -zaten bu herkeste varmis- yasa-
mak ¢ok yerinde olurmus. “Kuskusuz, dogal olarak,” diye
hemen yanit veren amca, yaninda duyarsiz ve umursamaz
yegeni, kiirek ¢eker gibi ¢ikip giden uzun boyunlu adamin
arkasindan uzun siire bakakaldi. Kahvaltidan sonra, prog-
ram geregi caglayanin yanindaki banka kadar bir gezinti
yaptilar. Ardindan da James Tienappel, getirdigi battaniye-
ye ek olarak kendi devetliyi battaniyelerinden birini ona
veren yegeninin onderliginde ilk dinlenme kurintn tadi-
na vardi —-giizel giiz havasi g6z 6ntiinde bulunduruldugun-
da bir battaniye bile Hans Castorp’a fazla geliyordu- ve
asama asama geleneksel sarinma sanatini 6grendi. Amcasi
silindir bi¢iminde yumusak bir mumyaya doénustigiunde,
Hans Castorp onu a¢t1 ve arada bir miidahale ederek tek-
nigini gelistirmesine yardimci oldu. Branda bezinden ya-
pilma golgeligi nasil ayarlayacagini bile 6gretti.

Konsiil ufak tefek sakalar yapiyor ve icindeki duzlik
ruhu heniiz ¢cok gigli oldugu icin 6gretilen seylerle alay
ediyordu; kahvaltidan sonraki zorunlu geziyle de etmisti.
Ama, yegeninin bu topluluga 6zgli kapal1 6zgliveni yansi-
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tan, sakin ve duyarsiz bir glilimsemeyle karsilik verdigini
goérunce is becerisini kaybedecegini duglinerek telaglandi
ve Bashekim Behrens’le yapacagl yegeniyle ilgili 6nemli
konugmay1 olabilirse hemen o giin 6gleden sonra yapmaya
karar verdi; saldirmak icin kafasini ve dizliikten getirdigi
enerjisini kullanabilirken yapacakti bunu ¢linki bu ener-
jinin tikendigini ve yukaridaki bu yerin ruhunun kendi
nezaketiyle birlesip ona karsi tehlikeli bir gii¢ olugturmak
lzere olduklarini sezinleyebiliyordu.

Ustelik, kansizlig1 nedeniyle, bashekimin buradaki
hastalarin adetlerine uymasini sdéylemesinin de gereksiz
oldugunu diistiniiyordu; bunu yapacakti nasil olsa — bagka
bir olasilik olmadigina gore. Farkl bir davranisa agik kapi
birakmayan Hans Castorp’un sakin ve umursamaz halinin
ne dereceye kadar durumu béyle gosterdigini ya da ne de-
receye kadar durumun gergekten boyle oldugunu iyi egi-
tilmis bir beyefendi hi¢cbir zaman kestiremezdi. 1k dinlen-
me kirini zengin bir kahvaltinin izleyecegi, sonra da, Da-
vos Platz’a dogal gelen bir yuriylsin yapilacag: kesindi,
bagka tiirliisii de olamazdi. Ve Hans Castorp amcasini ye-
niden bohc¢a gibi sardiktan sonra —‘boh¢a’ diyoruz ¢linki
bu durumu ifade edecek bagka bir sézciik yok- giiz gline-
sinde, rahati tartigilmaz bir sezlonga yatird: ve onlari 6gle
yemegi i¢in hastalar topluluguna ¢agiran titresimli ¢an se-
sini duyana dek o da ayni seyi yapti. Yemek kusursuzdu ve
oylesine zengindi ki onu izleyen dinlenme kiirt adet yeri-
ni bulsun diye degil, gercekten inancla yapildi. Gin ilerle-
di ve sira aksam yemegine, sonra da, eglendirici gorsel
aracglarin oldugu odalarda toplanilmasina geldi. Bu denli
yumusakca akan bir programin baskilarina karsi ¢ikacak
bir sey yoktu. Konsilin elestiri yetenegi, hastalik diye
tanimlayamadig1 ama bir yandan atesi varmis hissinin, bir
yandan da biraz tigimenin eslik ettigi yorgunluk ve ger-
ginlik nedeniyle zayiflamig olmasaydi bile karsi ¢ikmak
icin bir bahane s6z konusu olamazdi.

Bashekim Behrens’le yapilmasi gerginlik icinde bek-
lenen goériismenin ayarlanmasi i¢in epeyce yol kat edilmis-
ti. Hans Castorp masoérden bashemsireye sdylemesini iste-
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mis ve boylece Konstil Tienappel’e bu ilging bayanla tanig-
ma olanagi dogmustu. Bashemsire konstiil balkonda yatar-
ken ansizin basinda bitivermis ve garip davranislariyla si-
lindir biciminde sarili kibar beyefendiye olduke¢a zor anlar
yasatmistl. Bu saygin insanoglunun birkag¢ giin sabirli ol-
mas1 gerekiyordu - bashekimin basini kasiyacak vakti
yoktu. Hiristiyanlik, ameliyatlara, muayenelere ve aci ge-
kenlere 6ncelik taniyordu. Sagligi iyice yerinde olduguna
gore, buradaki bir numarali adam degildi ve geri ¢ekilip
sirasinin gelmesini beklemesi gerekiyordu. Genel bir mu-
ayene icin bagvursaydi o zaman durum farkli olur ve bu
onu, yani Adriatica’y1 sasirtmazdi. Ayrica dimdik ona bak-
masinl istedi baghemsire. Evet, gozlerinde bulanik bir ifa-
de vardi; cakmak ¢cakmaktilar. Orada 6ylece yattigina baki-
lirsa her sey yolunda degildi demek; ona pek 6yle‘ymis’ gi-
bi gelmiyordu, ne demek istedigini anlayabiliyorsa. Mu-
ayene mi olmak istiyordu, yoksa konugsmak mi? Konus-
mak, yani ikincisi oldugunu séyledi konsil yattig1 yerden.
Eh, oyleyse, kendisine bildirilene dek beklemesi gereki-
yordu. Bagshekimin 6zel konusmalara ayirabilecegi fazla
zamani yoktu.

Kisacasi her sey konsiiliin sandigindan farkh gelisti ve
bashemsireyle olan konusmasi dengesine indirilen agir bir
darbe oldu. Terbiyesi, sakin ilgisizligi burada olup biteni
onayladigini kanitlayan yegenine kadini ne kadar korkung
buldugunu sdylemeye elvermedi ve baghemsirenin ona da
biraz ilgin¢ gelip gelmedigini sormakla yetindi. Hans Cas-
torp gozlerini kacirip havaya diisiinceli bir bakis firlattik-
tan sonra, bunu yar1 yariya dogruladi ve bashemsirenin
ona bir derece satip satmadigini sordu. “Hayir. Bana m1?
Bu isi de mi yapiyor?” diye yamtlad: konsiil. Isin kétiisi,
satmis olsaydi bunu dogal karsilayacagini gésteren yege-
ninin yltizindeki ifadeydi. O ifadede ‘biz hi¢ Gisimeyiz’ ya-

-ziliyd1. Oysa konstl fena halde tGstyordu; bas: yaniyordu
ama her tarafi buz kesmisti. Bir an icin bashemsire ona bir
derece satmaya kalksaydi almayacagini ama bunun da
dogru bir hareket olmayacagini diisindii ama baskasinin
derecesini kullanmak ayip olurdu, 6rnegin yegenininkini.
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Birkag gin gecti — dort ya da bes. Elginin yasami ken-
disine ¢izilen yolda ilerliyordu ve bagka tiirlt olabilecegi
de disinilemezdi. Konsiil burada deneyimlerden geciyor
ve izlenimler ediniyordu. Biz de artik onu izlemekten vaz-
gecelim.

Bu gilinlerden birinde konsiil, Hans Castorp’un derli
toplu odasini susledigi kiigciik 6zel esyalar1 arasinda ktigtik
bir cam levha gordi ve oymali kii¢lik bir sehpanin tizerin-
de duran bu seyi alip 1518a tuttugunda bunun bir negatif
oldugunu anladi. “Bu nedir?” diye sordu James Amca,
héala negatifi 1518a tutarken. Yerinde bir soruydu bu. Cevre-
sini bir sis gibi saran etin igcinde bas1 olmayan bir insan
gogsiiydu gortinen ve bir kadina ait oldugu anlagilhiyordu.
“O mu? O bir an1,” diye yanit verdi Hans Castorp. Ameca,
“Qziir dilerim,” dedi ve hizla odadan ayrildi. Buna degin-
memizin nedeni bu beg ya da alt1 glin icinde amcanin edin-
digi izlenimlere bir 6rnek vermek. Bir bahane uydurmasi
olanaksiz oldugu i¢in Dr. Krokowski’'nin konugsmalarindan
birine katildi. Bagshekim Behrens’le 6zel konusma istegi
de ancak altinci ginde gerceklesti. Kendisine haber veri-
lince, bagshekimle yegeninin durumu ve burada gilinlerini
nasil gecirdigiyle ilgili ciddi bir konusma yapmak ka-
rarliligiyla kahvaltidan sonra bodrum kata indi.

Ama yukariya ¢iktiginda, butiin yaptigi ciliz bir sesle,
“Sen hig¢ boyle bir sey duydun mu?” diye sormak oldu.

Hans Castorp’un boyle seyler duydugu ve bu ytuzden
donup kalmayacagi belli olunca konsiil lafini1 yarida kesip
yegeninin ilgisizce neler oldugunu sormasina karsilik ola-
rak, “Bir sey yok, bir sey yok,” yanitini verdi. Sonra, ileri-
de aligkanlik haline gelecek olan bir gsey yapti: Kaslarini
catip dudaklarini biizerek ilk énce yukariya, sonra yana,
ardindan da hizla basini ters yone cevirip o tarafa bakti.
Konsil bashekimle konugsmasinda umdugunu bulamamaig
miyd1? Konu Hans Castorp’tan sapmis, 6zel bir konugma
niteligini yitirip kendisine mi gelmisti? Konstlin haline
bakilirsa dyle olmustu. Pek neseli gériniuyordu; gevezelik
ediyor, nedensiz guliyor ve yegeninin bégriine bir yumruk
indirip, “Ne haber, yasli delikanl1?” diye takiliyordu. Arada
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sirada ilk 6nce bir yana, sonra da 6blr yana bakisi yineli-
yordu ama bakiglari, masada, yurtyuslerde ve aksam top-
lantilarinda belirli bir yéne de yogunlasir olmustu.

Konstl ilk 6nceleri yuvarlak gézliklua obur 6grenciyle,
gecici olarak orada olmayan Frau Salomon’un masasinda
oturan Polonyali bir sanayicinin karisi olan Frau Redish’e
pek dikkat etmemisti. Frau Redish dinlenme kiirlerini or-
tak salonda yapiyordu. Oldukga toplu, tiknaz, kumral bir
kadindi; ¢ok geng degildi, saglar1 agarmaya ytz tutmustu
ama zarif bir gerdani ve canli kahverengi gozleri vardi. Uy-
garca davranig konusunda agagidaki diizltikte kalan Frau
Tienappel’in ayagina su dokemeyecegi kesindi. Ama bir
pazar aksami, yemekten sonra toplanti salonuna dalarken,
siyah, iyice dekolte, islemeli bir giysi sayesinde Konsil
Tienappel bir kesgifte bulundu: Frau Redish’in duru beyaz,
yumusak, ayrim ¢izgisi uzaktan bile belli olan ¢ok kadi-
nimsi gogusleri vardi. Ve bu kesif, o giine dek ¢ok yeni, hi¢
duyulmamis ve gérilmemis bir seymisgesine, olgun ve Kki-
bar beyefendiyi ruhunun derinlere kadar sarsti. Frau Re-
dish’le tanigmak istedi ve bunu basardi. Ilk énce ayakta,
sonra da oturarak uzun bir sohbete daldilar. Konsiil yatma-
ya giderken bir sarki mirildaniyordu. Ertesi sabah, Frau
Redish’in Gizerinde o islemeli giysi yoktu; bastan asagi ka-
pali bir sey giymisti ama konsiil 6grenecegini 6grenmisti
bir kez ve ilk izlenimine sadik kaldi. Yuriyus sirasinda ya-
ninda yuriyebilmek i¢in kadina yetisiyor, stirekli ona dog-
ru hos bir bicimde egilerek onunla gevezelik ediyor, ye-
meklerde onun gerefine kadeh kaldiriyor, kadin da ona,
1511 1511 parlayan birkag altin kaplama disini ortaya ¢ikaran
bir gulimsemeyle karsilik veriyordu. Konugmalarindan
birinde yegenine kadini ‘yuce bir yaratik’ diye tanimladi
ve bir kez daha bir sarki mirildanmaya koyuldu. Hans Cas-
torp, yluziinde bunlar dogaldir dercesine bir ifadeyle olan-
lar1 anlayisla karsiliyordu ama bu durum, yaslica adamin
otoritesini artirmadigi gibi, yuklendigi goreve de ters du-
stiyordu.

Frau Redish’e kadeh kaldirdig1 yemeklerden birinde
-hem de iki kez, biri balik 6buru de tath yenirken- yedi
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masada da masanin baginda yeri olan ve her masaya doni-
simli olarak oturan Bashekim Behrens de masadaydi.
Herr Wehsal’le kambur Meksikalinin arasinda oturuyor ve
onunla Ispanyolca konusuyordu - Tiurkge ve Macarca da
dahil olmak lizere bircok dil bilirdi baghekim. Dev gibi el-
lerini tabaginin éniinde kavusturup biyigini daha da egril-
terek kanlanmig mavi gézleriyle Konstl Tienappel’in, Frau
Redish’in masasina dogru Bordo sarabi dolu kadehini
kaldirmasini izledi. Yemegin sonuna dogru kisa bir nutuk
atti, masanin 6bir ucundan durup dururken insanin nasil
cluridigiini soran James yuzinden sevke gelerek. Baghe-
kim anatomi okumustu ve insan bedeni kesinlikle onun
isiydi; ona ‘insan bedeni prensi’ bile denebilecegine goére
rica edilse bedenin ¢oziilmesini ve dagilmasini anlatabilir
miydi acaba?

“Ilk 6nce karniniz patlar,” dedi bashekim, dirseklerini
masaya dayayip kavusturdugu ellerinin Gizerinden egile-
rek. “Siz, kendi yongalarinizin ve talaginizin tizerinde ya-
tarken gazlar sizi sigirir, figciya doner ve yaramaz oglanlarin
sigirdikleri kurbagalara benzersiniz. Tam bir balon haline
donistigiiniuzde, karniniz basinca dayanamaz ve patlar.
Bum! Bayagi rahatlarsiniz - sizin basiniza da Yudas Eskar-
yot’un daldan bag asag1 diistiigli zaman basina gelenler ge-
lir, bagirsaklariniz digar:1 firlar. Ondan sonra yeniden in-
sanlarin arasina karigabilir, tatile ¢itkma ayricaliginiz olur-
sa geride kalanlarin ruhu bile duymadan onlar1 ziyaret
edebilirsiniz. Buna ‘kendi pis kokunu kendinin yok etme-
si’ denir. Caniniz acik hava ¢ekerse Porta Nuova yakinla-
rindaki Fransisken katafalklarinda asili duran Palermo va-
tandaglar1 gibi esasl bir herif olup ¢ikarsiniz. Orada 6yle-
ce kuru ve kibar asili dururlar ve gérdiikleri evrensel say-
ginin tadin gikarirlar. Biitiin mesele ilk 6nce kendi pis ko-
kunu kendinin yok etmesidir.”

“Kuskusuz, dogal olarak,” dedi konsil. “Sag olun.” Ve
ertesi sabah aniden yok oluverdi. ilk trenle gitmis, diizli-
ge inmigti; igleri tamamlayarak kuskusuz. Bagka turlisi
diistinulebilir mi! Hesabi genel muayene ticreti de dahil ol-
mak uzere kurusu kurusuna 6édemis, sonra da yegenine
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tek bir s6z etmeden bir gece 6nce ya da sabah herkes uyur-
ken sessizce iki bavulunu toplamisti. Hans Castorp ilk
kahvalti icin amcasini almaya gittiginde odasini bog buldu.

Ellerini beline dayayip orada Oylece durdu ve, “An-
lasildi, anlasildi,” diye mirildandi ve ylzindeki melanko-
lik giilimseme o anda belirdi. “Ah evet,” dedi bagini salla-
yarak. Demek ki tabanlar: yaglayip ka¢misti, sessiz bir te-
lagla; verdigi karar1 o anda uygulamasi ve o dn1 diinyada
kagirmamas) gerekliymisgesine esyalarini bavullarina ti-
kip ortadan kaybolmustu. Hem de yalniz; yegeni yaninda
olmadan ve onurlu goérevini tamamlayamadan yalniz gitse
de pacasini kurtardig i¢in sevingli gitmisti. Diiz1Giglin bay-
ragina siginan iyi vatandas James Amca. Eh, 6yleyse sana
iyi yolculuklar!

Hans Castorp kimseye amcasinin gidisinden haberi ol-
madigini belli etmedi, 6zellikle de, istasyona kadar konst-
le eslik eden topal kapiciya. Konstanz Golii’'nden bir kart
geldi. Amcasi ig geregi hemen doénmesi gerektigini belir-
ten bir telgraf aldigini ve yegenini rahatsiz etmek isteme-
digini yaziyordu - zararsiz bir yalan. “Siregelen kalisinda
mutluluklar dilerim.” Bu bir alay miydi1? Eger 6yleyse ¢cok
zorlama bir alay olmasi gerekirdi ¢iinki oradan kagarken
ne bir jest yapacak ne de alay edecek hali olduguna gore
amcasl mithis bir seyin farkina varmisti. Hans Castorp
amcasinin isin farkina varirken nasil sararip soldugunu
gozunin oniline getirdi. O da yukarida yalnizca sekiz giin
kalmasina karsin, dizliige déondiigliinde uzun bir siire aga-
‘g1daki her seyin ona carpik, yapay ve yanlis gelecegini an-
lamis olmaliydi. Kahvaltidan sonra kisa ylruyusler yapa-
cagina blrosuna gidecek, bir toreni andiran battaniyeye
sarilma islemini gerceklestiremeyecek ve acik havada ya-
tay pozisyona gecemeyecekti. Iste kacisinin ana nedeni bu
olsa gerekti.

Bu olay duizliigiin disinda kalan Hans Castorp’u geri
almak igin verdigi son ugras oldu. Gen¢ adam olacagini
onceden kestirdigi bu basarisizigin asagidakilerle iligkisi
acisindan ¢ok 6nemli oldugunu kendinden saklamiyordu.
Diizluktekiler i¢in bu son bir omuz silkme ve her tir iddi-
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adan vazgecme demek olsa da kendisi agisindan sonunda
ozgiurlik demekti ve dislincesi kalbini hoplatmiyordu
artik.

Operationes Spirituales

Leo Naphta, Galicya-Wolhyn sinir1 tizerindeki kii¢cuk
bir kasabadan geliyordu. Saygiyla s6z ettigi babasi ~-Naph-
ta buiytk bir olasilikla, geldigi cevreyi sevecen yargilayabi-
lecek kadar o ¢evreden uzaklagmisti- kasabanin kasabiydi
ve bu ytuzden ayni zamanda tiiccar olan Hiristiyan bir ka-
saptan ¢ok farkl bir konumdaydi. Leo’nun babasi bir tica-
ret adami degildi, bir goérevliydi hem de bir din gorevlisi.
Elia Naphta, haham Tanrisal yeteneklerini sinavdan gegir-
dikten sonra ona Musa’nin emirlerine ve Talmud’a goére
onaylanan hayvanlar: 6ldiirme yetkisi verdigi i¢in suskun
bir din askiyla dolu bir adamdi. Oglu onda bir kesis havasi
oldugunu ve yildiz gibi parlayan gozlerinin hayvan kesimi-
nin gercekten hahamlarin goérevi oldugu eski zamanlari
cagristiran bir ciddiyeti yansittigini soyliiyordu. Leo’ya ya
da, cocukluktaki adiyla Leib’e, avluda babasinin dini gére-
vini yapisini izleme izni verildiginde, sar1 ¢cember sakalll
Elia’nin yaninda daha da narin ve ufak tefek durdugu gtic-
Ia kuvvetli Yahudi bir oglanin yardimiyla ayaklar1 baglan-
mis ama bayiltilmamis hayvanin boyun omurgasina koca-
man sohet bigagini nasil sapladigina ve yardimcinin figki-
ran ve dereler gibi akan sicak kani ¢ar¢cabuk dolan kaplara
nasil doldurduguna tanik olmustu. Tim bunlar1 gérinti-
yu delip onun altindaki 6ze inebilen ¢ocuklara 6zgu gozler-
le izlemisti ve y1ldiz gézlu Elia Naphta'nin oglu bu iste ger-
cekten yetenekliydi. Hiristiyan kasaplarin igkence gérme-
sin ve ac1 cekmesin diye hayvani kesmeden 6nce kafasina
tokmak ya da onun gibi bir seyle vurup bayilttiklarini bili-
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yordu. Oysa, o kaba saba heriflere oranla ¢cok daha akilli ve
zarif olan babasi —Ustelik hi¢birinde olmayan yildiz piriltili
gozleri de vardi- emirlere gore 6limecil darbeyi hayvan
baygin degilken vuruyor ve hayvani kani tikenip 6lenc
dek 6ylece birakiyordu. Leib ¢ocuk olmasina karsin o be-
ceriksiz ‘goyim’lerin kullandig1 yontemin kabul edilebilir
bir acitmadan ve daha diinyevi bir safliktan kaynaklandigi-
n1 ama onlarin babasinin kutsal olana acimasizligiyla gos-
terdigi ciddi saygiya sahip olmadiklarini gérdi ve boylece
benliginde, figkiran kanin kokusu kutsal ve ruhsal olanla
birlesmekle kalmadi, dindarlikla gaddarlik ayni sey de-
mek oldu. Babasinin, kanli meslegini o Hiristiyan herifle-
rin ve hatta Yahudi yardimcisinin bu isten aldiklar: vahsi
zevk yluzliinden se¢medigini, tersine, narin bedenine kar-
sin y1ldiz piriltili gézler ve ruhsal nedenlerle bu ise girdigi-
ni ¢ok iyi anlayabiliyordu.

Elia Naphta, derin diistincelere dalmay: seven ice ka-
panik biriydi; yalnizca Tevrat’t derinlemesine bilmekle
kalmiyor, kutsal kitabin metni tizerinde de hahamla sik
sik tartigmalara girip elestiriyordu.

Yoredeki din kardesleri arasinda bagkalarindan ¢ok
daha fazla bilgisi olan sira dis1 bir insan olarak taninirdi;
bilgisi yalnizca din konusuyla kisith degildi; bagka konu-
lardaki bilgisi de onun biraz garip ya da en azindan degi-
sik bir insan olarak goériilmesine neden oluyordu. Kuraldi-
s1 bir yani, —sanki bir tarikattandi- ve Tanr1’ya bir yakinlig1
vardl, bir Baalsem ya da bir Zaddik gibi. Bir mucizeler
adami da denebilirdi ona ¢linkl bir kez, birini kota bir cilt
hastaligindan, bir kez de, bir ¢cocugu havaleden yalnizca
kan ve dualarla kurtarmayi basarmisti ama yaptigl isin
kanli kokusunun da rol oynadigi bu tehlikeli dindarlik ha-
vasl onun sonunu hazirladi. Iki Hiristiyan cocugun agikla-
namayan o6limlerine 6fkelenenlerin ellerinden oldu kor-
kunc¢ sonu. Elia’yi yanan evinin kapisinda ¢armiha geril-
mis buldular; kapiya ¢ivilenmisti. Karisi, verem ytiztinden
yataga diismis olmasina karsin, ellerini kollarini sallaya-
rak ¢ighklar atan kigiik Leib ve doért kiziyla birlikte kag-
may1 bagardi.
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Sonunda, Vorarlberg adinda kiucuk bir kasabaya
vardiklarinda Elia’'nin ileri gérigluligu sayesinde ellerin-
de ug-bes kurug vardi. Frau Naphta burada bir dokuma
atolyesinde is buldu ve saghig elverdigince orada galigtl
Cocuklar orada ilkokula gitmeye bagladilar ama okulun ve-
rebildigi egitim kiz kardesglere yetse de en biytlkleri olan
l.eib’e gelince yetersiz kaliyordu. Annesinden veremi, ba-
basindan da ufak tefekliginin yani sira Gstiin bir zeki al-
mist1. Diglinsel yetenekleri cok gegmeden kendini begen-
miglikle ve 6viingli bir hirsla butiinlesmis ve eski cevre-
sinden olabildigince kopup daha kibar bir yasam tarzina
kavusmak onda icini kemiren bir tutku haline gelmisti. On
dort ya da on bes yaslarindayken kitaplar bulup bulustur-
mus ve kendini okul diginda, biiytik bir sabirsizlikla prog-
ramsiz bir bicimde yetistirmeye ve béylece zihnini doyur-
maya koyulmustu. Bazen 6yle seyler soyliiyordu ki, has-
taliktan mum gibi eriyen annesi basini omuzlarinin arasi-
na saklamaya calisip hastaliktan bir deri bir kemik kalmig
cllerini gékytzine dogru kaldiriyordu. Din derslerindeki
tutumu ve verdigi yanitlar, dindar ve bilgili bir adam olan
hahamin dikkatini ¢ekti ve haham onu 6zel 68rencisi yapti
ve boylece ona Ibranice, klasikler ve matematigin man-
t1g1na olan tutkusunu tatmin etmek olanagi verdi ama bu-
nun karsiliginda dogru durist bir tesekkir bile edilmiyor-
du. Haham zamanla koynunda bir yilan beslediginin bilin-
cine vardi ve bir zamanlar Elia’yla o zamanki haham ara-
sindaki stirtismeler bu kez, bu 6grenci ve 6gretmeni ara-
sinda-olmaya basgladi; gecinemiyorlar, din ve felsefe konu-
larinda giderek sertlesen anlagmazliklara diigiiyorlardi. Iyi
niyetli yagh 6gretmen Naphta’nin disiince baglamindaki
inatcilig1, kusur buluculugu, kuskuculugu, kars: ¢ikislari
ve sivri dilli diyalektik mantig1 yliziinden az c¢ekmedi.
BBunlar yetmiyormus gibi, Naphta’nin dur durak bilmeyen
zihni ve yanilticilig1 bu kez de devrimci bir yone sapmisti.
Reich meclisinin sosyal demokrat liyelerinden birinin og-
luyla tanigmis ve kitlelerin kahramanina déntismis bu
genci izleyerek kendini politikaya vermis ve mantiga duy-
dugu tutkuyu toplumsal elestiri alanina yodneltmisgti.
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Leo’nun soéyledikleri sadik bir vatandas olan Talmud bilgi-
ninin tiylerini diken diken ediyordu. Bu durum 6grenciy-
le 6gretmen arasindaki diigtince birligi kirintilarini da yok
etti. Uzun lafin kisasi, dyle bir gin geldi ki 68retmen
Naphta’y: kapi digari etti ve bir daha ¢alisma odasina adim
atmamasini soyledi — Leo’nun annesi Rahel Naphta’nin
6lim doseginde oldugu giinlere denk gelmisti bu olay.
Yine o glinlerde, annesinin 6limiinden hemen sonra,
on alt1 yasindaki Leo, Peder Unterpertinger’le tanigti. Bir
gin kasabanin batisinda, Margaret’in basi diye bilinen ve
Il Nehri’'ne ve genis ve huzurlu Ren Vadisi’ne bakan ku-
clk bir tepenin lizerindeki parkta tek basina oturup aci aci
kaderini ve gelecegini dustiniirken, Isa Birligi'ne bagh Sa-
bah Yildizi yatiliokulundan yurtytlise ¢cikmig bir 6gretmen
yanina oturdu; sapkasini bankin lzerine koyarak rahip
giysisinin altinda bacak bacak Ustiline att1 ve dua kitabini
biraz okuduktan sonra Naphta’yla giderek koyulasan ve
ilerde Naphta’nin kaderini degistirecek bir sohbete giristi.
Cok yer gormis, bilgili, egitim tutkunu, insan sarrafi ve in-
san avcisi bu Cizvit, zavalll oglanin, ilk basta sordugu soru-
lara verdigi alayc1 ama yerinde ifadeleri duyunca dikkat
kesildi. Oglanin soylediklerinden hasin ama ¢ok aci ¢eken
bir ruhsallik akiyordu ona dogru ve daha da destiginde
altindan, yalniz bilgi degil ayn1 zamanda haince ama ¢ok
incelikli bir diistince bi¢imi ortaya ¢ikti; yipranmis ve yok-
sul goéruntiust disglintldiginde bu daha da sasirticiydi.
Marx’tan soz ettiler -Naphta Kapital’i piyasadaki ucuz
baskilarindan birinden okumustu-, sonra da Hegel’e gecti-
ler. Naphta onun séyledigi ya da onunla ilgili séylenen sey-
leri birkag sasirtici yorumda bulunabilecek kadar biliyor-
du. Celiskiye duydugu zaaftan ya da kibarlik olsun diye
Naphta ondan Katolik bir diiglinir diye s6z ediyordu. He-
gel aslinda, Prusya’nin devlet filozofu sayildig1 ve Protes-
tan oldugu i¢in, rahibin giilimseyerek neden boyle diisiin-
diigiinu sormasi Gizerine Leo, ‘devlet filozofu’ niteligini ta-
simasinin Kilise dogmalar1 anlaminda degil de dinsel bag-
lamda onun Katolik oldugunu dogruladigini soéyledi
cinki (Naphta’nin bayildigi bu bagla¢ onun agzinda tistiin
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gelmis bir acimasizlik kazaniyor ve kullandig1 her kez
gozleri gézluginun ardinda parliyordu) kavram olarak po-
litika ve Katoliklik arasinda psikolojik agidan bir bag
vardy; ikisi birlikte nesnel, gercek, faal ve gerceklestirici
nitelikleri kapsayan tek bir kategori olusturuyorlard: ve
mistisizmden dogmus olan asir1 dinci Protestanlik bunun
disinda kaliyordu. Naphta ayrica, egitimi ve devletgiligi
her zaman kendi alaninin bir parcasi gibi goéren Cizvit
mezhebindeyse Katolikligin politik ve egitsel dogasinin
belirgin oldugunu ekledi. Goethe’den de so6z etti ve kokil
asiri dinciydi ve kugkusuz bir Protestan’d1 ama nesnelligi,
aktif yasam felsefesi ve glinah ¢ikarmay1 savunmasi onun
¢ok guglu bir Katolik yani oldugunu gosteriyordu ve bir
cgitmen olarak aslinda bir Cizvit’ti.

Naphta bu yorumlar: gercekten inandigi i¢in yapmis
olabilecegi gibi akillica ya da onu yoksul bir insan olarak
dinleyeni pohpohlamak i¢in de yapmis olabilir — kendine
neyin yarar saglayacagini ya da zarar verebilecegini ¢ok iyi
degerlendirebiliyordu. Oysa rahip onun sézlerinden cok
onlarin agiga vurdugu zeka pirltilariyla ilgileniyordu.
Sohbet ilerledik¢e Leo’nun durumu iyice agikliga kavustu
ve sonunda Unterpertinger, Leo’dan kendisini okulda ge-
lip gérmesini istedi.

Boylece Naphta coktan beri can attig1 iddiali bir aka-
demik ve sosyal ortami olan Stella Matutina’ya adim at-
makla kalmadi, eskisine oranla onun degerini ¢ok daha iyi
anlayabilecek ve gelismesine yardimei olabilecek bir usta-
ya, hem de Naphta’nin girmeye can attig1 soguk ve kozmo-
polit bir ¢evrenin niteliklerine sahip bir ustaya kavusmus
oldu. Bircok yetenekli Yahudi gibi Naphta da i¢gtidisel
olarak devrimci oldugu kadar aristokratt1 ve sosyalist ol-
masina karsin kendini soyutlamis, kapali ve kibirli, rahata
digkin bir gevreye girebilmek istegiyle yanip tutusuyor-
du. Katolik bir din adamiyla birlikte olmasinin ona yap-
tirdig ilk is, salt analitik baglamda bir karsilastirma olsa
da, incelikli oldugu kadar ruhsal bir gii¢ olarak aldigi ve
dinya nimetlerinin ve maddeciligin disinda oldugu i¢in
devrimci goziyle baktigi Roma Kilisesi’ne olan askini
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aciklamasi oldu. Ovglisii yapmacik degildi clinki acikla-
masina goére Yahudilik iglevselligi, dinyaya dénukligu,
sosyalizmi ve politik ruhuyla, yalniz kendisiyle ilgilenen
ve mistik bir 6znellige sahip olan Protestanliga oranla Ka-
tolik diinyasina ¢ok daha yakindi ve bu nedenle bir Yahu-
di din degistirip Katolik oldugunda distinsel baglamda
ayni seyi yapan bir Protestan kadar zorlanmazda.

Kendi cemaatinin ¢obaniyla kavgali olan, terk edilmis
yetim Naphta, yeteneklerine uygun diigecek bir yasam bi-
cimine ve yasamin daha ar1 bir soluguna 6zlem duyuyor-
du; yasi da artik yasal olarak uygun oldugundan din degis-
tirmek ic¢in dyle bir sabirsizlaniyordu ki ‘kasif’inin bu ru-
hu ya da daha dogrusu bu sira disi zihni kendi din diinyasi-
na ¢ekmek icin caba gostermesine gerek kalmadi. Naph-
ta’ya vaftiz olana dek Stella’da kalacak yer ve manevi des-
tek sagland1 ve boylece Naphta, entelektiiel bir aristok-
ratin duyarsizligiyla, kendisi kadar yetenekli olmayan kar-
deslerini, kaderleriyle ve insanlarin hayirseverligiyle bag
basa birakip ayrildi.

Dort yuiz 6grenciyi barindiran egitim kurumunun ara-
zisi de binalar1 kadar genisti. Arazinin i¢inde ormanlar,
meralar, bir sirti spor alani, tarim binalari ve yiizlerce ine-
gin bakildigi barinaklar vardi. Kurum yatili bir okul oldu-
gu kadar 6rnek bir ciftlik, Gst diizeyde bir akademi ve bir
sanat tapinagiydi ¢iinki her zaman tiyatro ve miuizik faali-
yetleri de oluyordu. Yasam bi¢imi bir manastir havasinda
olmasina karsin liikstli. Kurum, disiplin ve zarafet, tagkin
olmayan bir génil rahatligl, diizen, iyi bakim ve cesitliligi-
ne karsin hi¢ aksamayan bir programla butinlesmisti ve
timi Naphta’nin en gizli kalmig i¢gtidiilerine bile hitap
ediyordu. Mutluluktan ucguyordu. Birbirinden glzel ye-
meklerini sessizligin egemen oldugu —-ayni sey koridorlar
icin de gecerliydi- buiytik bir yemekhanede yiyor, bu sira-
da yemekhanenin ortasinda yuksek bir kurstide oturan bir
sorumlu onlara siirekli okuyordu. Ogrenmek atesiyle ya-
niyor, cigerleri gli¢gsiiz olmasina karsin oyunlarda ve spor-
da baskalarindan geri kalmamak i¢in elinden geleni yapi-
yordu. Sabah ayinine kendini verisi ve pazar ayinlerindeki
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katilimi rahip egitmenleri ¢ok sevindiriyordu. Toplumdaki
davraniglari da memnun ediciydi; tatil giinleri, kek ve sa-
rap faslindan sonra, dik yaka, ¢izgili pantolon ve kepten
olusan gri-yesil Giniformalariyla ¢ikar, tabur halinde do-
lagirlardi.

Gec¢misine, cicegi burnunda Hiristiyanligina ve kendi-
sine gosterilen saygiya minnettardi. Kimsenin kurumdaki
yasantisinin ve egitiminin ucretsiz oldugundan haberi
yoktu. Kurumun kurallarn sinif arkadaglarinin ailesi ve pa-
ras1 olmadig1 gercegini anlamamalarini sagliyordu. Okula
yiyecek yollanmasi yasakti ve boyle bir sey olursa aralarin-
da esit olarak paylastirihyordu. Stella’daki kozmopolit ha-
va 1rksal kékeninin de ortaya ¢ikmasina engeldi. Ondan
¢ok daha Yahudi’yi andiran bagka ulkelerden, érnegin,
Portekiz’den ve Guney Amerika’dan gelmis gencler de ol-
dugu icin onun durumu bir anlam ifade etmiyordu. Naph-
ta’yla ayn1 zamanda gelen zarif géorintimli kivircik sach
bir Habes prensi bile varda.

Naphta konusma sanatini 6grendigi sirada ilahiyat
okuma ve layik bulunursa mezhebe katilma arzusunu dile
getirdi ve bunun sonucunda, bursu daha mitevaz bir ya-
sant1 sirdurilen ‘ikinci’ yatililiktan, yemeklerde garsonla-
rin hizmet ettigi ‘birinci’ yatililiga aktarildi. Kiglik odasi-
nin yanindaki odalarda Silezyali Kont von Harbuval ve
Chamare ve Modenal1 Marki di Rangoni-Santacroce kali-
yordu. Okulu basariyla bitirdi ve kararina sadik kalarak
yatili 6grencilikten Tisis yakinlarinda bir yerde muritlige
gecti. Alcakgonullulikle hizmet, suskun bir astlik ve din-
sel egitim demek olan bu yasantidan eski fanatik dustlince-
lerini doyuran bir tat aliyordu.

Ama saghg kotiuye gidiyordu - beden hareketleri ve
egzersizin eksik olmadig1 miurit yasantisinin dig etkenle-
rinden ¢ok i¢ etkenler rol oynuyordu bunda. Egitim siste-
mi, incelikleri ve kurnazliklariyla onun dogal egilimlerine
uygun disuyor ve onlar1 ylireklendiriyor, glinleri ve gece-
lerinin biiytik bir bélimu, vicdan muhasebeleri, i¢ gézlem-
ler, kafa yormalar ve diisiincelere dalmaktan olusan opera-
tiones spirituales’le geciyor ve bunlar1 6ylesine olumsuz
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bir hirsla yapiyordu ki kendini binbir zorluk, ¢eligki ve ig-
sel tartigmaya gémiilmis buluyordu. Ogretmeninin hem
en biiyik umudu hem de basinin belasiyd: ve 6fkeyle orta-
ya koydugu diyalektik sorunsallar ve hig¢bir seyi yalina in-
dirgemeyen tutumuyla adamcagizin yagsamini cehenneme
ceviriyordu. Leo, gozligin altindan, gozlerinden alevler
cikarak, “Ad haec quid tu?” diye soruyor, kogeye sikistiril-
mis eli kolu bagl 6gretmeni de, ruhunun huzura ermesi
icin dua etmesini s0ylemekten 6te bir sey yapamiyordu.
“Ut in aliquem gradum quietis in anima perveniat.” Oysa
ruhu ‘huzura’ erdiginde Naphta bir araca dontsiiyor ve
yalnizca mezarda duyulabilecek bir huzurla kisiligi tu-
miuyle 6liyor ve bunun trkiin¢ sonucunu cgevresindekile-
rin bosg bakigli gézlerinde gorebiliyordu; bedenini harap et-
meden huzura ermeyi asla bagaramayacakti .

Kars1 ¢cikmalarinin ve kugkularinin ustlerinin gézin-
de degerini duslirmemesi onlarin ruhsal agidan tstinluk-
lerinin bir goéstergesiydi. Yorenin rahibi iki yillik rahip
adayligindan sonra Naphta’y: ¢cagirip onunla konustuktan
sonra mezhebe kabuliinii onayladi. Alt dort derecesi -bek-
¢i, cbmez, okuyucu ve seytan kovucu- onaylanan geng ‘ya-
lin’ yeminini de ettikten sonra cemaate resmen katilmisg ol-
du ve ilahiyat egitimini strdirmek i¢in Hollanda’da Fal-
kenburg’da olan Cizvit Yuksek Okulu’na yollanda.

O zamanlar yirmi yasindaydi ve ug yil sonra ona iyi
gelmeyen iklim ve asin1 zihinsel yorgunluk ytiziinden has-
talig1 oylesine ilerledi ki orada kalmasi 6liumuni hazirla-
mak demek olacakti. Ani bir kanama Ustlerinin durumu-
nun ciddiyetini kavramalarina neden oldu. Haftalarca
o6lum kalim savasi verdikten sonra durumu biraz diizelen
Naphta’y1 geldigi yere geri yolladilar. Bir zamanlar 6grenci
oldugu okulda ona 6grencileri denetleme goérevi verildi;
gozetmenliginin yani sira, toplumbilim ve felsefe dersleri
de veriyordu. Yaptig1 zaten yonetmelik geregiydi ama nor-
malde bir slire sonra, yedi yillik egitimini tamamlamak
icin yluksek okula geri dénmesi gerekiyordu. Naphta bunu
yapabilecek durumda degildi. Hastalig1 stirdiigli i¢in dok-
toru ve yonetimdeki rahipler acik havada tarim igleriyle
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ugrasilan bir yerde gecici olarak 6grencilerle ilgilenmesi-
nin daha uygun olacagina karar verdiler. Béylece ona pa-
zar ayinlerinde ilahi okuma hakkini veren yliksek derece-
lerden ilki verildi ama bu hakki hi¢ kullanamadi ¢unki
hem miizik yetenegi yoktu hem de hastalig1 ytziinden se-
si sarki sdylemeye hi¢ uygun diismeyen bir catlaklikta
cikiyordu. Higbir zaman diyakon ya da rahip olamada, di-
yakon yardimecisi olmaktan 6teye gecemedi. Kanamalar ve
ates bir turli ge¢mek bilmediginden harcamalarinli mez-
hebin 6dedigi uzun siireli bir tedavi i¢in buraya, yukariya
yolland1. Yukariya geleli alt1 y1l olmasina karsin sagliginda
bir diizelme olmamisgty, is tedaviden ¢ok, sira dis1 ytuksek-
likte bir yerin zorunlu kildig1 bir yagsam siirmeye ve yore-
deki lisede Latince ders vermeye kalmigti.

Hans Castorp tiim bunlari, ayrintili olarak, Naphta’nin
ipek hicresine yalniz ya da, oraya ayaklarimi aligtirdigi
Ferge ve Wehsal’le gittiklerinde 6grenmisti. Bazen de
onunla yuriyuse c¢iktiginda karsilasiyor ve evine kadar
ona eslik ediyordu. Naphta’nin yasamoOykistinia bélim
boliim, birbirleriyle baglantili olaylar bigciminde 6grendi ve
kendisi olaganuistii bulmakla kalmadi, Ferge’yi ve Wehsal’i
de 6yle bulmalari i¢in ylreklendirdi — onlar da 6yle buldu-
lar ama kugkusuz Ferge adeti oldugu lzere ylice seylere
uzak oldugunu eklemeden edemedi (nedeni de, onu ya-
samin iddiasiz diizeyinin biraz lzerine ¢ikaran tek olay,
gecirdigi akciger sokuydu). Wehsal’e gelince; bu kadar bas-
ki1 altinda kalmisg birinin yagsaminin mutlu bir yol izlemesi-
ne memnun oldu; bu mutluluk su anda duragandi ve er ya
da gec¢ hayat agaci1 budanip ortak koétu hastaliklarina go-
mulecekti ama olsun.

Hans Castorp ise, bu duraganliga tzillyor, gurur ve
kaygiyla onuruna diigkiin Joachim’i distiniiyyordu. Joac-
him ytureklilik géstermis ve kahramanca tek bir ¢abayla
Rhadamanth’in konusma yeteneginin saglam dokusunu
paramparca ederek bayragina ulagmisti; Hans Castorp onu
goziinde hep baglilik andi igmek igin sag elinin G¢ par-
magini kaldirmis bayragi tutarken canlandiriyordu. Naph-
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ta da mezhebinin niteliklerini anlatirken bir bayraga ant
ictigini ve bir bayragin altinda kabul edildigini s6ylemisti.
Ama sagladigl uyumlar ve degisimler disiintldiglinde,
Joachim kadar bayragina bagh olmadig1 anlasiliyordu.
Hans Castorp ne zaman bir sivil ve bir barig ¢ocugu olarak
bu eskiden ya da gelecekte Cizvit olacak adami dinlese, Jo-
achim’le onun, yaptiklar: igin yakinligin1 diistinerek bir-
birlerinin mesleginden ve mevkiinden zevk alacaklarina
daha ¢ok inaniyordu; her ikisinin de yaptiklar iste, kesis-
ce bir yasam bigimi, hiyerarsi, boyun egme ve Ispanyolla-
ra 6zgl onur baglaminda askerce bir tutum vardi. Ozellik-
le bu sonuncu nitelik, Naphta’nin mezhebi Ispanya’da ku-
ruldugu ve manevi talim kurallar1 orada bigimlendirildigi
icin mezhep icinde egemendi ve bir baglamda, daha sonra-
lar1 Prusyali Frederik’in piyadeleri i¢in ¢ikardigi varsayi-
lan manevi talim distncesinin aslinda kaynagi Ispan-
ya’yd1 ve Naphta bu nedenle bir gseyi anlatirken ya da ders-
te sikca Ispanyolca deyimler kullaniyordu. ‘Dos bande-
ras’tan, yani, iki bayraktan, ordularin ¢evresinde toplan-
diklar1 cehennem ve cennet bayraklarindan s6z ederdi. Bu
bayraklardan biri Isa’mn ‘capitan generala oldugu Kudiis
bolgesinin iyiler ordusu, 6blura de, Lucifer’in caudillo’su
ya da elebasis1 oldugu Babilon ovalarinin ordusuydu.
Sabah Yildiz1 okulu, 6grencilerinin boéliiklere ayrildig:
ve onurlu bir bicimde manevi-askeri ‘bienseance’a yurek-
lendirildigi, deyim dogruysa, ‘dik yaka’ ve ‘kirmali Ispan-
yol yaka’sinin karigimi askeri bir yatil1 okul degil miydi?
Joachim’in mesleginde 6nemli bir rol oynayan onur ve ter-
fi, Naphta'nin ne yazik ki hastalig1 yiziinden ilerleyemedi-
g1 mezhebinde de ayni derecede belirgin degil mi, diye di-
stindi Hans Castorp. Onu duyan, mezhebin, Latinlerin de-
digi gibi, ‘insignes esse’, yani, sivrilmekten 6te bir sey di-
sinmeyen hirsli askerlerden olustugunu sanirdi. Kurucu-
su ve ilk generali Ispanyol Loyola’nin égretisi ve koydugu
kurallara uyarak, salt sagduyuyla hareket edenlerden ¢ok
daha fazlasini yapiyor (exsupererogatione), her akli basin-
da insanin aslinda yapmasi gerektigi gibi etin arzularina
direniyor (rebelioni carnis), normal sayllan 6z sevgi ve

132



diinya sevgisi gibi her tirli duyguya karsi koyuyor ve cok
daha fazla hizmet veriyorlardi. Digmanla savasirken
saldirmak (agere contra) kendini savunmaktan (resistere)
cok daha iyi ve onurlu bir seydi. “Diismani gli¢stizlestir ve
direncini kir!” diyordu sefer kurallarinda. Ispanyol Loyola
ve savas kurali, “Hicum, hicum!” ‘Diigmanin pesinden!’,
“Attaquez donc toujour!” olan Joachim’in, ‘capitan genera-
1i’ Prusyali Frederik’ten farkli diiginmedigi anlagiliyordu.

Naphta’nin ve Joachim’in diinyalarinda ortak bir y6n
daha vardy, o da, kanla olan baglantilar1 ve kan dokmekte
bir sakinca gormemeleriydi. Bu konuda, diinyalari, mes-
lekleri ve mevkileri agisindan tam bir ilke birligi icindey-
diler. Bizim baris cocugu Naphta’nin gercek kesisler olma-
larina karsin, gig hirsiyla yanip tutusan ve Tanr1 devleti ve
onun ust diizeydeki diinya egemenligini gerceklestirebil-
mek i¢in kan akitmaktan ¢cekinmeyen savasci Ortagag ke-
sisleri ya da kafirlere kars: savasirken 6lmenin, yataginda
olmekten cok daha onurlu bir sey ve Isa ugruna 6lmenin
ve 6ldirmenin sug¢ degil tersine, miibah oldugunu disu-
nen Tapinak Rahipleri’yle ilgili anlattiklarini dinlemeye
deger buluyordu; kuskusuz Settembrini orada olmadigi
slirece! O, oradaysa, Viyana’ya karsi stirdirtlen kutsal ve
milliyet¢i uygarlik savasiyla ilgili dislincelerinden bir
adim bile geri atmasa da, her zamanki rahatsiz edici later-
naci roliini oynuyor ve barig borazanini elinden dusur-
muyor, Naphta da bu tutkuyu ve zayiflif1 ona alay1 ve
kicilimsemesiyle édetiyordu. Italyan ne zaman bu tiir duy-
gularla cogsa, Naphta Hiristiyan bir diinya vatandasligin-
dan s6z etmeye basliyor, vataninin higcbir yer ama her yer
oldugundan dem vuruyor ve mezhebin eski generallerin-
den biri olan Nickel’in vatanseverlik lizerine “Bir vebadir
ve Hiristiyan iyilikseverliginin 6limudur,” demesini hatir-
latiyordu.

Kuskusuz, Naphta’nin vatanseverligi veba diye nite-
lendirmesini altinda yatan neden kesislikti ve ona goére, bu
kavramin kapsamadig bir sey yoktu - kesiglige ve Tanri
devletine karsi cikmayan ne vardi ki!

Aileye ve vatana olan bagliligimizdan tutun da, saghik
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ve yasama kadar her sey bunun i¢indeydi. Himanist ne za-
man barig ve mutluluk c¢agrisinda bulunsa kinamalarinin
o6zunde kesislik yatiyor, yliztine karsi siddetle onu eti sev-
mekle (amor caralis) ve bedensel rahata duskiinlikle
(commodorum corporis) sugluyor ve yasama ve sagliga bi-
raz dnem vermeyi bile burjuva dinsizligi olarak degerlen-
diriyordu.

Ve Noel’in yaklastig1 glinlerden birinde, karda meyda-
na kadar bir gezinti yaparlarken saghk ve hastalikla ilgili
farklilik daha da ortaya cikti ve siddetli bir bilimsel tartig-
ma baglattl. Settembrini, Naphta, Hans Castorp ve Ferge,
timiu katildi bu tartismaya ve hepsinin de hafif atesi vardi;
dag sogugunda titreyerek yuriimekten ve konugmaktan
uyusmus ve heyecanlanmiglardi. Ister Naphta ve Settem-
brini gibi atesli tartigsinlar, ister arada bir séze karigsinlar,
konusmaya 6ylesine dalmisglardi ki cogu zaman nerede ol-
duklarim1 unutuyorlar, durup el kol hareketleri yapan ve
hepsi bir agizdan konusan bir gruba déntisiiyorlar ve yolu
kapadiklari i¢in gecemeyenlere ya da onlara kulak vermek
icin durup bu denli abartili aciklamalara sasip kalanlara
aldirmadan konusmayi stirdiiriiyyorlardi.

Aslinda bu tartismanin baglamasina kisa bir siire énce
O0len, parmaklar1 yara igindeki zavalli Karen Karstedt
neden olmustu. Hans Castorp’un, hastaliginin birdenbire
kétuye gittiginden ve 6limiinden haberi olmamisti; olsay-
di, hem dostluk adina hem de kendisinin de itiraf ettigi gi-
bi cenaze torenlerine olan diskiinliigu yliiziinde kesinlikle
cenaze torenine katilirdi. Ama yukarinin gizlilik kurallar:
yuziinden 6liminiu ve kar baglig1 egik duran ¢ocuk tan-
rI’'nin bahgesinde sonsuza dek yatay konumuna gegisini
gec 6grenmisti. Reqiem aeternam. Kizin anisina dost¢a bir-
kac¢ sey sOylemesi Settembrini’nin iyilikseverligini alaya
almasina neden oldu. Hans Castorp’un iyiliksever faaliyet-
leri vardi - Leila Gerngross’u, tam bir tiiccar olan Rotbe-
in’1, fazla sisirilmis Frau Zimmermann'i, Tous-les-deux’niin
yuksekten atan oglunu ve acilar icinde kivranan Natalie
von Mallinckrodt’u ziyaretlerine degindikten sonra mu-
hendis beyin, bdylesine zavalli ve gulling bir topluluga
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olan kendini adamigligini géstermek i¢in aldig1 pahal ¢i-
ceklere gecti. Bunun lizerine, Hans Castorp, Frau von Mal-
linckrodt ve Teddy adindaki oglan disinda, s6zlinu ettikle-
rinin hepsinin 6lmig olduguna isaret ettiginde, bunun on-
lar1 daha m1 saygin kildiginmi sordu. Insanin ¢ektigi acilara
Hiristiyanlikta saygi diye bir seyin oldugu yanitina karsi-
lik alamadan Naphta s6ze girerek Ortacag’da, hastalara
kars iyilikseverlikte fanatizmi yansitan abartili iyiliksever
tutumlar sergilendigini anlatmaya koyuldu; kralin kizlari
kendilerine de gegsin diye clizamli hastalarin pis kokulu
yaralarinm 6perler, bu yaralara ‘gil’ adin1 yakistirirlar, has-
talarin yikandigi sulari icerler ve hi¢ boylesine lezzetli bir
sey icmediklerini iddia ederlermis.

Settembrini kusacakmisg gibi yapti ve boyle sahnelerin
fiziksel iticiliginden ¢ok bu iyilikseverligin altinda yatan
insanhikdis1 diigiincenin midesini bulandirdigini séyledi.
Dogruldu ve eski sakin halini alarak insancil hasta bakimi-
nin modern ve gelismis yontemlerinden, salgin hastalikla-
ra karsi adim adim kazanilan zaferlerden s6z etmeye bag-
lad1 ve o zamanki trkitiici tutumlarla tip bilimini, hijye-
ni ve toplumsal reformlari karsilagtirdi.

Yizyillardan s6z ederken Naphta séze karisti ve bir
burjuvanin aldigi 6nlemlerin her iki tarafa da bir yarar
olamayacagini savundu; ne hasta olanlara ve ac1 ¢cekenlere
ne de saglikl1 ve mutlu olanlara; ¢inkl bu tur iyiliksever-
lik inangtan degil kendi ruhunu kurtarma isteginden kay-
naklaniyordu. Basarili reformlar hastalarin ve aci gekenle-
rin kutsal konumlarini ellerinden alir, 6birleri de, en etki-
li savunma haklarini kaybetmis olurlardi. Bu nedenle, has-
taligin ve yoksullugun her zaman ayakta tutulmus olmasi
her iki tarafin da ¢ikarina olmus ve salt dinsel bakis acisi
slirecini olabildigince uzatmigti.

“Asagilik bir gorus acgisi,” dedi Settembrini; boyle bir
gorlig acisinl savunmaya tenezziil etmeyerek. ‘Kutsal ko-
num’ ya da miihendisin dedigi gibi, ‘ac1 ¢ekenlere Hiristi-
yanlikta saygl’ oldugu -her ne kadar bu onun deyisi degil-
se de- aldatmacaya yo6nelik bir sahtekarlik, ¢arpik bir duy-
gusallik ve psikolojik bir fiyaskoydu. Saglikli bir insanin
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hasta birine duydugu acima -bu kadar aciya kendisinin
dayanamayacag1 dusiincesiyle sirasinda dehsete dontsen
duygular- abartiliydi ve hasta biri bunu hak etmiyordu.
Bir yanilgiydi bu ve hayal gliciniin yoksunlugunu gosteri-
yordu c¢unki saglikli olan kendi varsaydig1 deneyimlerini
hasta olana aktariyor ve deyis dogruysa, onu hastaligin
acilarini ¢eken saglikli bir insan durumuna sokuyordu. Bu
yluzden timiuyle yanlis bir disiinceydi bu. Hasta insan,
hasta bir insandi; dogas1 geregi ve deneyim bicimleriyle.
Hastalik kurbanini1 6yle bir hale getiriyordu ki sonunda
onunla gecinmeye basliyordunuz: Duygular kéreliyor, bi-
lincte kopukluklar oluyor, merhametli davranan bir 6z u-
yusturma basgliyordu. Boylece doga, saglikli insanin saflig1
icinde hesaba katmadig1 yontemlerle organizmanin rahat-
lamasini ve hem zihinsel hem de ahlaksal baglamda duru-
ma uyum saglamasini hazirliyordu. Bunun en iyi érnekle-
rinden biri, iyilesmeyi bosuna bekleyen yukaridaki ugari,
aptal ve zavalli veremli takimdi. Kisacasi, hastaya aciyan
ya da dehsete disen saglikli bir insan kendisi sagligini
kaybedip hastalansa hastaligin kendine 6zgli ama pek de
onurlu olmayan bir durum oldugunu ve bu durumu fazla
ciddiye aldigini anlarda.

Bunun tzerine Anton Karlovitch Ferge dayanamayip
isyan etti ve bu tir satagmalara ve iftiralara karsi kendi ak-
ciger sokunu savunmaya koyuldu. Ne yani, akciger soku-
nu ¢ok mu ciddiye aliyordu? Eksik olmasindi ama kusura
da bakmasindi! Iri girtlag1 ve babacan biyig1 bir asag1 bir
yukari inip kalkiyordu. Cektiklerine biraz sayg1 gosterilse
iyi olurdu. Siradan bir insan ve gezgin bir sigortaciyd: ve
yuce seylerden hi¢ anlamazdi; aslinda bu konugmalar da
onu asiyordu. Ama Herr Settembrini sdylediklerine akci-
ger sokunu, tiim o kiikirt kokulu korkutucu cehennemi ve
uc renkli bayginlig1 da katiyorsa, o zaman sOyleyebilecegi
bir tek sey kaliyordu, o da: Eksik olmasindi ama kusura da
bakmasindi. Ne duygularin azalmasi ne merhametli kendi-
ni uyusturmalar ne de hayal glicliniin yanilgilar: olmustu,
olan biten Tanrr’nin bu yesil diinyasinda var olan asagilik
bir pislikti ve bu adiligi yagamamis biri hi¢cbir zaman...
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“Ay, elbette, elbette,” dedi, Herr Settembrini. Herr Fer-
ge’nin ¢okuntisi zamanla daha da olaganisti olmustu ve
onu artik nerdeyse, basinin Gizerinde bir hale gibi tasiyor-
du. Settembrini’'nin, yani, kendisinin, bagka insanlarin
hayranligina hedef olan hastalara hi¢ saygisi yoktu. Kendi-
si de az hasta sayilmazdi; hi¢ yapmacig1 yoktu ve bu du-
rumdan neredeyse utan¢ duydugunu soyleyebilirdi. As-
linda, sOyledikleri bireysel degil felsefiydi ve hastalar ve
saglikli insanlarin dogasi ve farkli deneyimleriyle ilgili
soyledikleri ayag1 daha yere basan bir konuydu. Beylerin
akil hastalarini ya da sanrilar1 diisinmeleri yeterdi. Orada
olan dostlarindan biri 6érnegin, mihendis bey ya da Herr
Wehsal bir giin alacakaranlikta merhum pederinin odanin
bir kodsesinde oturup ona bakarak konustugunu goérse bu
berbat bir sey ve insani perisan eden bir deneyim olur ve
Oylesine tirkerdi ki, duyularindan ve aklindan kugku duy-
maya baglar, oradan bir an 6nce kagmay1 ve bir psikologa
gitmeyi distintirdi. Oyle degil mi? Oysa isin giliing yani,
béyle bir geyin bu beylerden hig¢birinin basina gelmeyece-
giydi cunki beylerin kafalar1 saglamdi. Ama diyelim ki
boyle bir sey olsa, o zaman beyler saglikli sayilmazlar, yani,
dehset icinde tabanlar1 yaglamayi diiglinmezler, sanrilar
icindeki insanlar gibi oturup sohbete koyulmay: normal
bulurlardi. Insanin sanrilarini tirkiing bulabilecek kadar
saghikl olabilecegine inanmak, saglikli insanlarin suguy-
du ve iste asil digs yanilgisi buydu.

Herr Settembrini ‘odanin bir késesindeki baba’yla ilgi-
li ¢cok canli ve ¢ok betimleyici konusuyordu. Hepsi kendi-
ni tutamayip gtildii; cehennem macerasinin kiicimsenme-
sine kirillan Ferge bile. Settembrini bu neseli havayi firsat
bilip sanr1 gorenlere, yani, pazzi'lere aldirilmamasi gerek-
tigini ¢inkl bu insanlarin kendilerinin bunu yarattigini ve
akil hastanelerine yaptig1 ziyaretlerde kendisinin de
goérdiigu gibi, aslinda, deliliklerini denetleyebilecek glicte
olduklarim1 anlatmaya basladi. Bunlar, kapida bir doktor
ya da bir yabanci belirdiginde izlendiklerini bildikleri i¢in
el kol hareketlerini kesip ylizlerindeki ifadeyi degistiriyor-
lar ve ancak o kisiler ortadan ¢ekildikten sonra sanrilarini
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sturduriyorlardi. Kendini kapip koyuverme bazi durumlar-
da delilik diye nitelendirilebilirdi ama bu, bliytk acilardan
kacmak i¢in yapilan bir hareketti ve zayif insanlarin akil-
lar1 baslarindayken dayanamayacaklarini bildikleri kade-
rin agir darbelerine karsi gelistirdikleri bir tir savun-
maydi. Oysa bunu herkes yapabilirdi ve kendisi, yani Set-
tembrini bu sagmaliklara kars1 acimasiz bir mantik kulla-
narak birgok deliyi gegici bir siire icin olsa bile gercege ge-
ri déndurmausti.

Naphta kiiciimseyerek giildi ama Hans Castorp her
kelimesine inandigini séyledi. Settembrini’yi biyikli haliy-
le, glillumseyerek akli yerinde olmayan birinin karsisina
gecip gozunln icine bakarken hayal etti ve Settembri-
ni’nin ziyareti her ne kadar rahatsiz edici olsa da, adamin
neden kendine geldigini ve gercege déndigini anlamak-
ta zorluk ¢cekmedi. Naphta da akil hastanelerini géormustu
ve bir kez, kendi deyimiyle, ‘huzursuz bir kogus’a girmis
ve orada, aman Yarabbim, Settembrini’nin akilli bakisinin
ve gorkemli etkisinin kar etmeyecegi olaylar ve gérunti-
lerle karsilagmisti. Dante’yi aratmayacak garip korku sah-
neleri, ¢ok aci durumlar, her tiir zihinsel igskence ve dehset
icinde donup kalmig, dmirlerini su dolu kuivetlerin iginde
oturarak tiiketenler géormusti; kimi aci ac1 haykiriyor, ki-
mi de kollar1 havada, agizlar1 agik kahkahalar atiyorlard: —
cehennemin tim hamuru orada yogrulmustu.

“Yaa!” dedi Herr Ferge, bayilmadan 6nce engel ola-
madig1 kahkahasini éburlerine hatirlatmak istercesine.

Kisacasi, Herr Settembrini’nin yilmaz egitmenligi o
‘huzursuz kogus’taki yuzleri gorse pes ederdi; aslinda, din-
sel saygidan kaynaklanan bir turperti bile, suradaki Giines
Sovalyesi ve Vikarius Solomonis’in delilikle savagmak igin
sectigi bu burnu biyuk akiler ahlakgiliktan ¢ok daha in-
sancil bir etki yapabilirdi.

Hans Castorp’un, Naphta’nin Settembrini’ye yakistir-
dig1 adlarla ugragsmaya o anda ayiracak zamani olmadigi
icin ilk firsatta bu adlarin ne anlama geldiklerini aragtir-
maya karar verdi. Tim dikkatini hasin bir bigimde, hiima-
nistlerin dustikleri ikilemi anlatan Naphta’ya ¢evirmisti:
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Ilke olarak sagligi onurlu buluyorlar ve ellerine firsat gec-
tiginde hastalig1 olabildigince kug¢iumsiiyorlardi. Bu da,
kendisi de hasta oldugu i¢in Herr Settembrini’nin sasilasi
ve neredeyse Ovgliye deger bir bicimde kendini kiigiimse-
mesi demekti. Tim gérkemine karsin yanlis olan bu tutu-
mun 6zlinde bedene duyulan sayg1 ve onu ylceltme yati-
yordu ama beden algalmig bir konumda (in statu degrada-
tionis) olma yerine, Tanrr’nin onu yarattig gibi kalsaydi
ancak o zaman bu dogru olabilirdi. Aslinda 6liimsiiz olma-
sina karsin, i1k Ginah’in neden oldugu bozulmaya ve yoz-
lagsmaya o da hedef oldugu igin beden 6limli ve ¢lirime-
ye mahk(m bir hale déntismiistii. Dolayisiyla, ona, i¢inde
ruhlarin tutsak oldugu bir hapishane goziiyle bakmak ge-
rekiyordu; tek amaci, Aziz Ignatius’un dedigi gibi, bizde
utang¢ duygusu yaratmak ve bizi duygusal baglamda allak
bullak etmekti (pudoris et confisionis sensum).

Hans Castorp, bilindigi tizere ayni duygulari himanist
Plotinus’un da dile getirdigini haykirdi. Bunun uzerine
Settembrini, kollarini iyice havaya savurarak bu iki goris
acisini karistirmamasini ve diisunceleri dogru algilamaya
calismakla yetinmesini séyledi.

Naphta, Hiristiyan Ortacagi’nin aci ceken bedene gos-
terdigi sayginin, bedenin ¢ektiklerini dinsel baglamda ka-
bullenmeye bagh oldugunu soéyleyerek strdiriyordu ko-
nusmasinl. Cibanlar yalnizea, bedenin digiik halini kamt-
lamakla kalmayip ayni zamanda ruhun zehirli ¢ékiisini
yansittiklan i¢in inanci takviye etme istegi uyandiriyor-
lardi. Buna karsin, saghgin bir tomurcuk gibi a¢tig1 donem
aldatic1 bir olgu ve vicdana hakaretti ve bu ylizden yapila-
cak en iyi sey insanin bu zayifligini ciddi bir kiicimsemey-
le yok varsaymakti. Quis me liberabit de corpore mortis hu-
ius? “Beni 6liimiin bu bedeninden kim kurtaracak?” Iste,
ruhun sesi buydu ve sonsuzluga dek gercek insanligin se-
si olarak kalacakti.

Hayir, Herr Settembrini’ye gore -bunu ¢ok duygu yuk-
i sd6ylemisti- bu karanlik bir ses, aklin ve insanligin giine-
sinin dogmadig1 bir diinyanin sesiydi. Kendi bedeni de ze-
hirliydi ama Naphta’nin bedenle ilgili kesisce distinceleri-
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ne karsi ¢ikacak ve onun ruh dedigi seyle dalga gececck
kadar akli basindaydi ve saglamdi. Daha da ileri giderek
insan bedenini Tanrrnin gercek tapinagina benzettiginde
Naphta karsi cikarak soyledigi malzemenin sonsuzlukla
bizim aramizda bir perde olusturdugunu savundu. Bu da,
Herr Settembrini’nin onun bir daha ‘insanlik’ lafin1 agzina
almasini yasaklamasiyla sonuglandi - vesaire.

Yuzleri soguktan duyarsizlagmisg, baslar1 acik, ayak-
larinda lastik galoslar, tizerindeki kalin kar tabakasina
killerin serili oldugu, bastikca citirdayan kaldirimda yu-
riyor, arada sirada da sokagin daha yumusak karina ini-
yorlardi. Settembrini kunduz kirkinden yakasi ve kol
agizlar1 fena halde dokildigl icin uyuz bir gériintiisii ol-
masina karsin, biiytik bir zarafetle tasidig: kiglik bir ceket,
Naphta da bileklerine kadar inen, boynuna kadar ilikli, as-
tar1 kiirkten -hi¢ gérinmiiyordu- siyah bir palto giymisti.
Yol alirken her ikisi de ilkelerini atesli savunuyor ama ¢o-
gu zaman birbirlerine degil de Hans Castorp’a déniip ko-
nusuyorlar, bu sirada da, baslariyla ya da bagparmaklariyla
mubhaliflerini igsaret ediyorlardi. Hans Castorp arada siki-
s1p kalmisti; basini kah birine kah 6biirtne geviriyor, biri-
nionayladiktan sonra, 6buriini onayliyor ya da durup ken-
dini geriye dogru vererek keci derisinden i¢i kurkli eldi-
venli elini sallayarak kugkusuz, dogru dirist bir gey ifade
etmeyen kisisel dislincesini aktariyordu. Ferge ve Weh-
sal’e gelince; onlar bazen tg¢liinlin ¢evresinde dolanip du-
ruyor ya da karsidan gelenler grubu durdurana dek kah
onlerinde kah arkalarinda, gerektiginde de tek sira halin-
de yuruyorlarda.

Arada sdylenenler tartismanin daha nesnel konulara
kaymasina neden oldu ve giderek artan bir ilgi ve katilim-
la konudan konuya atlamaya basladilar — dayakla terbiye,
iskence, cesedin yakilmasi ve 6lim cezasiydi konu. Dayak
konusunu agan Ferdinand Wehsal oldu; ytuzindeki heye-
canli ifadeyi gorebiliyordunuz, daha dogrusu Hans Cas-
torp boyle diisiindi. Herr Settembrini’nin egitim ve yasa
agisindan dayagin ne denli vahsi bir eylem oldugunu ve in-
san onuruna ters distiiglint belirten dikkat ¢ekici sézleri-
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ne kimse sasirmadi. Yine sasilmamasi gereken ya da ka-
ranlik bir ylizstizlikle s6ylenen sézler ytiziinden sasilmasi
gereken bir sey oldu ve Naphta falakayr savunmaya bag-
ladi. Su anda onur konusunda zirvalamak sagmalikti ¢lin-
ki gercek onurumuz bedensel degil ruhsald:1 ve insanin
ruhu tiim yasam sevgisini bedenden almaya egilimli oldu-
fiu icin ruhun zevk alma istegini kirmak, bedenden elini
¢ekip ruhlar dlemine geri dénerek giiclenmesini saglamak
icin bedene ac1 vermek ¢ok tavsiye edilecek bir seydi. Be-
deni egitmede dayagin onur kirici bir davranis oldugunu
soylemek iyice sagmaydi. Azize Elizabeth glinah ¢ikarttig:
Peder Konrad von Marburg tarafindan kan revan iginde
kalana dek doévilmis, efsaneye goére, ruhu meleklerin
Uclincli basamagina ylikseltilmis, Azize Elizabeth’in ken-
disi de uykulu oldugu i¢in giinah ¢ikarmaya yanasmayan
yashh bir kadini sopayla evire gevire dovmusti. Guglia
inanci olan kisilerin ve ruhsal ilkelerini giiclendirmek igin
bazi mezheplerde ve zaviyelerde miiritlerin kendilerine is-
kence etmelerini insanlikdig1 ve barbarca diye nitelendir-
mek olacak ig miydi? Kendilerini kibar sanan baz tilkeler
dayag1 yasaklamiglardi ama bu yasaklamanin gergek iler-
leme oldugu inanci sarsilmazligl yuziinden daha da
guliinglesiyordu.

Hans Castorp aslinda, bedenle zihnin kesin kutuplas-
masinda, k6t ve seytanimsi ilkenin kuskusuz dogal ola-
rak, doganin bir parcasi olan bedende vicut bulduguna
kusku olmadigina -ha ha ha, bedende viicut bulmasi, do-
gal olarak doganin bir parcasi laf1 hi¢ de fena degildi hani!-
ve insanin, egitimini ve bilgisini kullanma riskini goze al-
mak kosuluyla doganin, akla ve mantiga karsit oldugu icin
kuskusuz koéti, yani, mistik baglamda kéti oldugunu pe-
kala soyleyebilecegine degindi. Bu noktadan yola ¢ikildi-
ginda, bedene buna gore davranmak ve biraz daha riske gi-
rilebilirse, onu egitebilmek i¢in yine mistik baglamda kot
sayllabilecek bazi disiplin yéntemleri uygulamak da dogal
oluyordu. Herr Settembrini bedenindeki rahatsizlik nede-
niyle Barcelona’daki Ilericilik Toplantisi’na gidemedigi za-
man yaninda bir Azize Elizabeth olsaydi....
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Kendilerini tutamayip guldiler. Hans Castorp, Set-
tembrini kars: ¢ikmaya firsat bulamadan kendi yedigi da-
yaktan s6z etmeye koyuldu. Lisenin alt siniflarinda, hala
ara sira uygulanan bir yéontemdi bu ve her sinifta bir bini-
ci kamgisi bulunurdu. Ogretmenler toplumsal kaygilar yu-
zinden ona el sirememislerdi ama bir kez, list siniflardan
bir kabaday: 6grenci, o esnek seyi kalgalarina ve ince ¢o-
rapli baldirlarina indirmis ve ¢ok acitmisti. Hi¢ unutami-
yordu; hayvanca bir seydi, neredeyse mistik. Ustelik de
hickira higkira aglamig, 6fkeden ve acidan seller gibi goz-
yaslar1 akitmigti. Bir yerlerde okumustu: En gii¢li caniler
bile hapishanede dayak yediklerinde ¢ocuklar gibi gozyas-
larina bogulurlarmis.

Herr Settembrini ytizinu iki eliyle -iyice yipranmis
deri eldivenlerini ortaya c¢ikararak- érttiigi sirada Naphta
bir devlet adami sogukkanliligiyla ve buz gibi bir sesle
1slah olmaz suglularin coplar ve sopalar disinda neyle zapt
edilebilecegini sordu; ustelik bu aletler hapishanenin de-
koruna da katkida bulunuyorlardi. Insancil bir hapishane
yar1 yariya estetik bir yer ve bir uzlasmaydi ve Herr Set-
tembrini her ne kadar konugma sanatinda ustaysa da este-
tikten hi¢ anlamiyordu. Egitime gelince; Naphta’nin dedi-
gine gore, dayag1 yasaklamaya calisan insan onurunun
kokleri burjuva hiimanizmi déneminin 6zgir bireyselli-
ginde ve Aydinlanma’nin ‘ben’e mutlakiyet tanimasinda
yatiyordu ama bu durum yakinda tiim etkisini yitirecek ve
yerini boylesine tatsiz olmayan, karsi ¢citkmama, boyun eg-
me, baglanma ve Kkisitlanma gibi kavramlarin almasi, ‘ce-
sedin terbiye edilmesi’'ne farkli gézle bakilmasina neden
olacakmis.

“Demek, ‘ceset uysalliginda’ deyimi oradan geliyor,”
diye alay etti Settembrini. Naphta buna, isledigimiz gi-
nahlara kargilik Tanri’nin bedenimize ceza olarak o
urkiing clirime kepazeligini verdigine gére ayni bedenin
arada bir pataklanmasinda hi¢ de onur kirici bir durum ol-
madig1 yanitini verdi; bundan sonra hemen cesedin yakil-
masl konusuna gectiler.

Settembrini bundan éviingle soz etti. “Iste bu kepaze-
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lige bir care olabilir,” dedi neseyle. idealizm ve pratik ne-
denler yltiziinden insanlik buna bir ¢are bulmak tzereydi.
Biytlk bir olasilikla isveg’te bir uluslararasi ceset yakma
kongresinin hazirliklarina kendisinin de katildigini soyle-
di. Bu alandaki ge¢mis deneyimlerden yararlanarak bir
krematoryum ve bir kil kaplari salonu modeli hazirliyor-
lar ve bunun ¢ok derin yankilar1 olacagini umut ediyor-
lardi. Cesedi gdbmmek ne kadar da modasi1 ge¢mis ve kul-
lanigsiz bir yéntemdi, hele modern kosullar g6z ontinde
bulundurulursa! Kentler genisliyor, mezarliklar kentlerin
disina itiliyordu! Yer kaybi ve arsa fiyatlarinda artig olu-
yordu! Cenaze alaylarinda kullanilan modern arabalarin
ne kadar da hayal kirikligina ugratici bir etkisi vardi! Herr
Settembrini bu konuda ¢ok akile1 noktalara parmak
basiyordu. Her giin degerli esinin mezarini onunla sohbet
cdebilmek icin tavaf eden acidan iki biklim olmusg bir
adamla alay etti. Boyle siirsel bir seyi yapabilmesi i¢in in-
sanin, yasamin en degerli hazinelerinden birine, yani, za-
mana bolca sahip olmasi gerekirdi. Buyik modern me-
zarliklardaki giriltiiniin patirtinin kusaktan kusaga ge-
¢en duygusalligl nasil mahvettigini soylemek bile gerek-
sizdi. Bedenin ategle yok edilmesi, onu zavalli bir bi¢cimde
cirimeye terk edip yasamin daha ilkel yaratiklarinca
tiketilmesine g6z yummaktan ¢cok daha temiz, hijyenik,
onurlu ve hatta, kahramanca bir tutumdu. Evet, duygusal
gereksinimler bile —insanin 6lumsuzlik istegi- bu yéntem-
le ¢cok daha iyi karsilanabilirdi ¢linkli yanan, zaten insanin
metabolizmasinin yasarken bile yaktigi seylerdi. Oysa, in-
sanin yasam akisina katilmayan ve insana erginligi siire-
since neredeyse hi¢ degismeden eslik eden parcalariydi
atese dayanikl olanlar. Iste bunlar kiile déniisiiyor ve ha-
yatta olanlar bu kiulleri saklamakla merhumun o6liumstiz
yanini biriktirmis oluyorlard..

“0o, c¢ok iyi,” dedi Naphta. “Bu iyiydi iste. Harika!
Insanin 6liimstiz parcasi olan kiiller.”

Ah, kuskusuz Naphta, insanlig1 biyolojik 6gelere karsi
olan akildis1 tutumunda tutsak etmek istiyordu ve yine
kuskusuz Naphta, 6limiin, gizemli bir tirklingliikle sarili
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dehset verici bir olgu olarak algilandig ilkel dinsel diizeyi
savunmakla bu olgunun akil stizgecinden ge¢mesini 6nle-
meye calisiyordu. Ne barbarlik ama! Oliim korkusu, isken-
ceyle 6limin kural oldugu ve bu nedenle insanlarin duy-
gu dunyasinda dehseti cagrigtirdig1 en dusuk kultar
dénemlerinden kalmaydi ve bu dehset her zaman 6lim
kavramiyla ayni sey demek olmustu. Ama saglik bilgisinin
ve bireysel giivencenin artmasiyla norm dogal 6liime do-
niismisti ve artik modern bir ig¢iye o kadar yil kendini ig-
te tikettikten sonra sonsuza dek dinlenme dusiincesi pek
Oyle korkung gelmedigi gibi pekala dogal, hatta istenecek
bir sey gibi geliyordu. Hayir, 61im ne dehset ne de bir giz-
di; hig¢ de belirsiz olmayan, mantikl bir fizyolojik gereksi-
nimdi ve bunu gereginden fazla kafaya takmak yasamdan
bir seyler calmak demekti. Bu nedenle, krematoryum ve
kiil kaplar: salonunun, yani, ‘Oliim Salonu’nun yanina, mi-
mari, resim, heykel, miizik ve siir faaliyetlerinin yapilacagi
bir Yagsam Salonu eklenecekti ki sag kalanlar 61iim deneyi-
minden, kéra kérine yastan ve ise yaramaz agitlardan ya-
samin zevklerine yonelsinler.

“Bir an 6nce olsun ki,” diye alay etti Naphta, “6liimle
ilgili térenler can sikici hale déniigsmesin ve o olmadan ne
mimarinin ne resmin ne heykelin ne miizigin ne de siirin
olabilecegi yalin 6lim gercegini disinmekten bir hal
kalinmasin.”

“Bayraga firar ediyor,” dedi Hans Castorp, bir diiscey-
misgesine.

“Ifadenizin tutarsizlig,” diye yamtladi Settembrini,
“kusurlu olusunu da yansitiyor. Oliim deneyimi sonunda
yasam deneyimi de demek degilse bir imge olmaktan 6te-
ye gecemez.”

“Yagsam Salonu’nu, eski lahitlerde oldugu gibi miisteh-
cen gorluntilerle donatacak misiniz?” diye sordu Hans
Castorp, bliylk bir ciddiyetle.

Kuskusuz, duyulara hitap eden zengin bir duyu soleni
olacagini s6yledi Naphta. Curimekten kurtardiklar1 gi-
nahkar bedeni, mermer ve yagliboyayla, klasik zevke gore
sergileyeceklerdi ve buna sasmamak gerekirdi ¢linki gi-
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nimizde, bedene duyulan asir1 sevgi onun terbiye edilme-
sine engel oluyordu.

Bu sirada Herr Wehsal igkence konusunu acti. Yizin-
den ne kadar heyecanl oldugu anlasiliyordu. Peki beyler,
iskenceyle sorgulama konusunda ne duslinuyorlardi?
Kendisi, yani, Ferdinand is gezileri sirasinda uygarlhiga ait
tarihi yerleri de ziyaret etmisti ve bir zamanlar vicdanin ir-
delendigi o kuytu koselere gitmeyi her zaman sevmisti.
Nuremberg ve Regensburg’daki igskence odalarini gérmius
ve onlar1 egitsel acidan irdelemisti. O zamanlar, insanlar
ruh ugruna bedene, bircok degisik yontemle, hi¢ de kibar
sayllamayacak uygulamalarda bulunmuslardi. Ciglik bile
atilmazmis. Agza, kuskusuz, hi¢ de lezzetli olmayan o inlia
armut tikildiktan sonra iskenceciler sessizce iglerini
gorurlermis.

“Porcheria,” diye mirildandi Settembrini.

Ferge iskencede kullandiklar1 armudu ve o sessiz ug-
raglar: saygiyla andi. O zamanlar bile, akcigerin ellenmesi
kadar agagilik bir sey kimsenin aklina gelmemisti.

Hem de onun iyilesmesi i¢in yapilmisti bu!

Duyarsizlagsmis bir ruhun yasalara karsi ¢iktiginda bir
slire acimasiz iglemlere hedef olmasi hi¢ de haksizlik ol-
mazmis; ayrica iskence akilcl ilerlemede bir adimmais.

Biyik bir olasilikla, Naphta’nin akli basinda degildi.

Yok, hi¢ de 6yle degildi. Herr Settembrini estet oldugu
icin buyuk bir olasilikla, Ortacag hukuk tarihini su anda
toparlayamiyordu. O dénem tarihi insan aklinin ilerici uy-
gulamalarindan biriydi ve mantiga vurulduktan sonra
Tanr giderek adaletin uygulamasindan dislanmisti. Gigla
olanin haksiz da olsa sirasinda hakli c¢iktig1 anlasildigin-
dan Tanr’'nin mahkemesinden vazgecilmisti. Herr Set-
tembrini gibi kuskucu ve elestirici insanlar, bu gergegi gor-
misler ve eski saf adaletten vazgecip yerine, gercgegin,
Tanr’'nin miidahale etmesi yerine suglanan kisinin itira-
fiyla ortaya ¢iktig1 Engizisyon mahkemelerini kurmuslar-
di Itiraf yoksa ceza da yoktu. Bugiin bile halka sorulsa
icglidiiniin ne denli kokli oldugu anlasilirdi: Kanitlar cok
gucli olsa bile itiraf olmadig: siirece mahkGmiyet yasal
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baglamda gecerli sayilmiyordu. Peki bu nasil saglanacak-
t1? Tim kanitlarin ve kugku duyulamayacak verilerin ar-
dindaki gercek nasil bulunacakti? Gergegi gizleyen vc
yadsiyan insanin yuregine ve zihnine nasil girilecekti?
Ruh bile bile kétliyse o zaman insanin elle tutulur bedene
yonelmekten baska caresi kalmiyordu. Mantik, gerekli iti-
raf1 elde etmek icin iskenceye bagvurulmasinin gart oldu-
gunu soyliyordu. Ama itirafa yol agan siireci isteyen de
baglatan da Herr Settembrini olduguna gore, iskenceyi
kesfeden de oydu.

Hiimanist, ébir beylere buna inanmamalarini rica et-
ti. Bu seytanca bir sakaydi. Herr Naphta’nin dedikleri dog-
ru olsa ve béylesine trkiing bir geyi akil tiretmis olsa o za-
man bu aklin ne kadar aydinlanmaya gereksinimi oldugu-
nu ve dogal i¢glidiilere hayranlik duyanlarin diitnyanin asi-
r1 akilel olacagindan korkmalari i¢in ne kadar az neden ol-
dugunu kanitlamaya yeterdi; ama biraz 6énce konusan bey
disinda, kuskusuz. Gercek neden cehenneme inan¢ demek
oluyordu ve boylesine carpik bir adalet neden akla ytikle-
niyordu ki! Muzelere ve igkence odalarina bir géz atmak
yeterliydi: Tum o kiskaglar, burgular, germe ve dayak alet-
leri, 6bur diinyanin iskence odalarinda sonsuza dek stire-
cek igkenceyi cocuksu bir fanteziyle taklit etmek isteyen
dinsel bir arzunun triinleriydi. Ustelik de, sucluya yardim
ettiklerine gercekten inanmiglardi. Zavalli adamin ruhu-
nun itiraf etmek i¢in c¢irpindigini ama bedeninin, koéti-
ligun kaynagi olarak onu engellemeye caligtigini ve isken-
ce yapmakla bedenin direncini kirip adama iyilik yaptik-
larini diigtintiyorlardi. Kesisce bir delilik.

Eski Romalilar da bu delilige kapilmis miydilar?

Romalilar mi1? Ma che!

Onlarin da igkencenin yarginin bir araci oldugundan
haberleri vardi.

Akillica bir sah mat. Hans Castorp sanki giclu yeter-
miscesine konusmayi baska yone cekmeye caligti ve 6lim
cezasl konusunu ortaya att.. Iskence yasal olarak yasaklan-
misti ama sorgulayanlarin hala su¢luyu yumusatma yon-
temleri vardi, oysa 6lum cezasi 6lumsiizdu sanki, vazgegi-
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lemiyordu ondan. En uygar lkeler bile onsuz yapamiyor-
lardi. Fransizlarin siirglin yontemi ¢ok basarisiz olmustu. -
Insana benzer yaratiklarla kafalarini bir boy kisaltmanin
disinda nasil basa cikilabilecegini bilen yoktu. Herr Set-
tembrini burada s6ze girip onlarin ‘insana benzer yaratik-
lar’ olmadigini sdyledi; zayif iradeli bir toplumun kurban-
lar1 olsalar da, onlar da kendisi ya da miihendis bey gibi bi-
rer insandilar. Ve onlara, iflah olmaz bir su¢ludan, bir katil-
den soz etti; savcilarin ‘canavar’ ya da ‘insan kiliginda hay-
van’ diye nitelendirdiklerinden birinden. Bu sug¢lu hiicre-
sinin duvarlarini dizelerle donatmigti. Hi¢ de fena dizeler
degildi bunlar; hele bazen savcilarin kaleme aldiklar: ya-
zilar dustintildagiinde.

Naphta, bu tur seylerin sanata garip bir 151k tutmaktan
6te bir 6nemi olmadig1 yorumunu yapti.

Hans Castorp da Herr Naphta’nin idama arka c¢ika-
cagini sandigini, onun da daha tutucu olsa da bir devrimci
oldugunu soyledi - tutucu bir devrimeciydi o.

Diinya, Herr Settembrini’nin, 6zgiivenli bir gulimse-
meyle soyledigi gibi, insanca olmayan tepkiler devrimin-
den kolayca gecip gercek konumuna ulasacakt: ve Herr
Naphta sanatin ¢ok kot birini bile insanlagtirdigini kabul
edecegi yerde onu suglamaya kalkiyordu. Isig1 arayan
gengclik bu tur bir fanatizmle kazanilamazdi. Kisa bir stire
once, tim uygar Ulkelerde idam cezasinin kaldirilmasi
amaciyla bir 6érgit kurulmustu ve Herr Settembrini o 6rgii-
tan bir tiyesi olmaktan onur duyuyordu. i1k toplantinin
nerede olacag1 kesinlesmemisti ama insanligin, dinleyece-
gi konusmacilarin oraya ¢ok gugli savlarla geleceklerine
kuskusu olmasindi. Sonra da, kanitlar ileri siirerek, hu-
kukta, hukukun kendisini de katleden yanilgilara distile-
bilecegini ama bunlar1 diizeltme umudunun hi¢bir zaman
yitirilmemesi gerektigini sézlerine ekleyerek, kendi gori-
stinii belirtti. Incil’deki ‘intikam benimdir’ ayetini hatirlat-
tiktan sonra, devletin amaci kaba kuvvet degil de, diizelt-
mekse, kotuluge, kotulikle karsilik vermemesi gerektigi-
ne degindi ve bilimsel determinizmi temel alarak ‘sug’
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kavramini curuttikten sonra ‘ceza’ kavramini timuyle
yadsid.

Derken, oradaki ‘15181 arayan genclik’ Naphta’nin her
bir sav1 pacavraya gevirip bir kenara atmasini izlemek zo-
runda kaldi. Insansever iistadin kan dékmeye karsi olusu
ve yasama saygl duyusuyla bir giizel alay etti — ona gore,
bu sayg1 burjuvanin en bayag1 semsiye doneminden kal-
mayd1 ve tarih daha tutkulu bir dénemece girip giivenli
olanin 6tesine gectiginde tek bir diisiinceye yonelip bireyi
asacak -insanliga yakisan da bu olduguna goére, ust diizey-
de, dogal olan da buydu- birey de yagsamini o ylce diistince
ugruna feda etmekle kalmayacak, yasamini seve seve teh-
likeye bile atacakti. Dedigine gore, saygideger muhalifinin
insanseverligi, yasamin tiim zor ve son derece ciddi yénle-
rini yok etmeye yonelikti, amaci onu kisirlagtirmakti; ayni
sey, bilim ad1 verilen determinizmi i¢in de gegerliydi. Oysa
gercek olan determinizmin su¢ kavraminm hicbir zaman
yok edemeyecegi, tersine, ona urkung bir agirlik kazandi-
racagiydi.

Eh, fena sayillmazdi. Demek ki toplumun talihsiz kur-
banlarinin kendilerini ¢cok suclu hissetmelerini ve 6znel
inancglar1 yliziinden kanlh arenaya dalmalarini istiyordu.
Dogru muydu bu?

Kesinlikle 0yleydi. Suglu bir insan kendi ‘ben’iyle ol-
dugu kadar suguyla da doluydu. O neyse oydu ve ne bagka
bir sey olmay ister ne de bunu basarabilirdi ve iste sucu
buydu. Herr Naphta sucu ve erdemi iglevsel diinyadan alip
metafizige tasiyordu. Eylemlerimiz ve gorevlerimiz deter-
minizmin egemenligi altinda oldugu icin o konuda 6zgir
degildik - yalnizca var olmakti 6zgiirligiimiiz. Insan nasil
olmak istediyse 0yleydi ve 6lene dek nasil isterse 6yle ka-
lacakti. Yasami pahasina baskalarini 6ldirmis oldugu igin
bunu yasamiyla édemesini istemek asir1 bir bedel sayil-
mazdi. En buylk zevkini tatmin ettigine gére 6lmesinde
bir sakinca yoktu.

En buylk zevk?

En buyagu.

Dudaklarini 1sirdilar. Hans Castorp oksirdi. Weh-
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sal’in ¢enesi yamulmustu. Herr Ferge icini cekti.

Settembrini kibarca, “Anlagilan bireysellikle renklen-
dirilen genellemeler yapilabiliyormus,” dedi. “Siz 6ldir-
mekten zevk alirsiniz, degil mi?”

“Sizi ilgilendirmez. Oyle olsa bile beni émriimiin so-
nuna kadar mercimekle beslemeye caligacak olan cahil bir
hiimanistin yuzine karsi giilerdim. Bir katilin kurbanin-
dan daha uzun yasamasi sagmaliktir. Ikisi, insanlarin yal-
nizca bagka bir tek durumda birlikte olduklar: gibi birlik-
tedirler; biri etken biri edilgendir ve onlar1 sonsuza dek
birlestirecek bir gizi paylasirlar; birbirlerine aittirler.”

Settembrini soguk bir ifadeyle, bu 6lumcil mistisizm
icin gerekli organin kendisinde bulunmadigini ama buna
hi¢ de yanmadigini itiraf etti. Herr Naphta'nin dinsel yete-
neklerine bir diyecegi yoktu; onunkileri asiyorlardi kusku-
suz - yalnizca kiskanmadigini belirtmek istiyordu. Vazge-
¢ilmez bir titizlik onu insanin acilarina yalnizca fiziksel de-
gil ruhsal baglamda da saygi duyulan bu alandan uzak
durmasina neden oluyordu. Bu alanda kisacasi, erdem,
akil ve saglik higbir gey ifade etmiyor, buna karsin, kota-
lik ve hastalik bag taci ediliyordu.

Naphta, erdem ve sagligin dinle bir ilgisi olmadigini
kabul etti. Dinin akil ve ahlakla hig¢bir ilgisi olmadigi agik-
ca ortaya konsa bunun buyik yarari olurdu ¢iinki belirtti-
gine gore dinin yagsamla bir ilgisi yoktu. Yasamin bir boli-
mi bilgi 6gretisi, 6blir yani1 da ahlak alanindaki kosullara
ve temellere dayaniyordu. Bunlardan ilki zaman, yer ve
nedensellik, 6bira de, ahlak ve akildi. Bunlar din agisin-
dan 6nemsizdi ve dine yabanci olmakla kalmiyorlar, ona
ters de digliyorlardi; yasami olusturan 6gelerdi bunlar, ya-
ni, asir1 darkafalilik ve agir1 burjuva olmanin verdigi saghk
denen seydiler ve din alemi tumiuyle boyle bir diizenin
karsisinda yer aliyordu ve diismanca bir karsitligin ruhuy-
du. Naphta yasam alaninda belirli bir ruhun varlhiginmi yad-
simiyordu. Yasamin icinde ‘burjuvalik’ denen bir sey vardi
ve onun anitlagsmis ruhunu insan gérmezden gelemiyor,
Ustelik onun orada bacaklarini agmis, ellerini arkasinda
kavusturmus, gégsiniu kabartmig kibir i¢cinde durdugunu
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goriip dinsizlik demek oldugunu anlayana dek onu saygi-
deger bile buluyordu.

Hans Castorp, ilkokul 6grencisi gibi parmagini
kaldirdi. Taraflar1 incitmek istemiyordu; anlasilan konu
insanin ilerlemesine ve buna bagl olarak bir anlamda po-
litikaya, belagat cumhuriyetine ve iyi egitilmis Bati’nin
uygarligina yonelmisti ve bu noktada, farklihgin ya da
Herr Naphta tercih ederse, yasamla din arasindaki karsit-
ligin zamanla sonsuzluk arasindaki kargithgin izdisimu
olabilecegini belirtmek istiyordu. Cinki ilerleme ancak
zaman ic¢inde olurdu; sonsuzlukta ne ilerleme, ne politika
ne de belagat vardi. Orada, deyim dogruysa, basinizi yeni-
den Tanrr’ya dondurup yatar, gézlerinizi kapardiniz. Biraz
karisik bir ifadeyle anlatilmis olsa da, iste dinle ahlak
arasindaki fark buydu.

Herr Settembrini, s6zlerinin safliginin, onun incitme
korkusundan ve Seytan’a itiraflarda bulunma egiliminden
cok daha az sorun yarattigini séyledi.

Seytan’a gelince; onun hakkinda bir yil énce konus-
muglard: zaten. “O Satana, O ribellione!” Hangi seytana
itiraflarda bulunuyordu? Bagkaldiry, is ve elestiri iglerine
bakana mi, yoksa 6biirtine mi? Yagsaminizi avucunuzun igi-
ne almaya ¢alisirken saginizda bir Seytan solunuzda bir
Seytan olacakty; Tanri agkina nasil sag kalacaktiniz ki?

Naphta, Herr Settembrini’nin arzu ettigi gibi, belirli
niteliklere gore kesin bir ayrim yapilamayacagini soyledi.
Himanistin diinya goériisiinde, Tanrryla Seytan iki ayr ki-
si ya da iki ayr1 6geydi ve ‘yagsam’ bu ikisi arasindaki ¢ekis-
menin ana noktasiydi — Ortacag o6rnegi gecerliydi hala.
Aslinda, her ikisi de ayni seydi; yasama, yasamdaki burju-
vaziye, ahlaka, akla ve erdeme karsit olmakta birlesmisler-
di ve ikisi birlikte tek bir dinsel ilkeyi temsil ediyorlardi.

“Igrenc bir corba!” diye haykirdi Settembrini - che gu-
azzabuglio proprio stomache vole! Tanri, kotuluk, kutsal-
lik, suglu, timi birbirine karigmisti. Koty yadsiyacak
ne yargl ne irade ne de yadsinani yadsiyacak yetenek kal-
mistl. Herr Naphta, hem de genglerin 6niinde, Tanrr’yla
Seytan’ karistirip zavallh Kutsal IKkililigi ugruna ahlak il-
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kesine karsi ¢ikmakla neyi yadsidiginin farkinda miydi?
Soylemekten tiksiniyordu ama, kabul edilmis degerlerin
her birini yadsimis oluyordu. Pekal3, iyi ve koéti olmasin,
yalnizca ahlak agisindan diizen yoksunlugu egemen olsun-
du. Elestirme yetenegi olan birey de olmasin, yalnizca her
seyi silip stipliren, her seyi diimdiiz yapan bir toplum,
onun i¢inde de mistik bir yok olug olsundu. Birey...

Aman ne hostu! Herr Settembrini yeniden kendini bi-
rey diye nitelendiriyordu. Oysa birey olabilmek i¢in in-
sanin ahlakla mutluluk arasindaki farki bilmesi gerekirdi
ama iyi bir aydinlanmaci ve bir monist olan beyefendinin
bundan haberi yoktu. Aptalca, yasamin kendi bir amag
sayilip onun 6tesinde bir anlam ya da bir neden aranmaz- -
sa toplum ahlaki, tir ahlaki, omurgalilar ahlaki olabilir
ama bireysellik olamazdi ¢linkii bireysellik yalnizca ‘ahlak
acisindan diizen yoksunlugu’ diye nitelendirilmis olan din
ve mistisizm alaninda vardi. Herr Settembrini’nin ahlaki
neydi, nasil bir sey vardi aklinda? Yalnizca yasama bagh
olduguna gore, yararciliktan 6te bir yani yoktu ve acinacak
kadar kahramanliktan yoksundu. Tek amaci insanin mut-
lu, zengin ve saglikli yaglanmasiydi - nokta. Bu akil ve
isten olusan darkafaliligi ahlak saniyordu. Ama Naphta
bunun pejmiirde bir burjuva tarzi1 yasamdan 6te bir sey ol-
madigin yinelemek hakkini kendinde buluyordu.

Settembrini daha ilimli olunmasini istedi ama sesi he-
yecanliydi; Herr Naphta’nin —-nedenini Tanr bilir- bir aris-
tokratin ses tonuyla durmamacasina ‘burjuva tarzi ya-
sam’dan, sanki tersini (tersinin ne oldugunu herkes bili-
yordu) sOyliilyormuscasina, kiicimseyerek s6z etmesine
dayanamiyordu anlasilan.

Yine ortaya atilan bliytk soézler ve satir baglar1! Simdi
de konu soyluluktu, aristokrasiydi. Hans Castorp, yuzine
soguktan ve tim bu karisik distincelerden ates basmis ve
ifadesinin fazla ctiretkar mi oldugunu, yoksa yeterince an-
lasilmadigini diisinmekten sersemlemis bir halde, durak-
saya duraksaya, 6limi eskiden beri Ispanyollara 6zgi
kirma yakali1 ya da dik yakali iniformasi olan bir sey, ya-
sami da s6yle kiiciik, normal boyda modern yakal: bir gsey
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olarak dusledigini sdyledi. Toplum agisindan kirdigi potun
ve sOzlerinin diigsel sarhoglugunun farkina varinca da oyle
demek istemedigini ekledi. Bazi insanlar dylesine adiydi-
ler ki insan onlar1 6lmis olarak goziinin 6nline getiremi-
yordu. Oyle degil miydi ama? Yani, demek istiyordu ki, o
insanlar yasama daha yakisiyorlardi ve 6liimin kutsama-
sina layik degillerdi ve hi¢ 6lmeyeceklermis gibi yasamay1
cok iyi beceriyorlardu.

Herr Settembrini, Hans Castorp’un bunlar sirf kars:
cikilsin diye sdyledigini umdugunu belirtti. Geng¢ adam bu
tir saldirilar1 yok etmek icin diisiinsel baglamda yardimla-
rin1 esirgemeyecegine kugku duymasindi. ‘Yasama yakis-
mak m1’ demisti? Bunu kii¢iltiici anlamda mi kullanmis-
t1? ‘Yasama deger olmak’ demesi gerekirdi ve dyle demis
olsaydi duslinceleri ¢ok gtizel bir bicimde diizene girmig
olurlardi. ‘Yasama deger olmak’ — bu da hemen ¢ok yalin
ve dogru bir bicimde ‘sevgiye deger olmak’ deyimini ¢ag-
ristiriyyordu. Bu ikisi 0ylesine birbirine bagliydi ki yasama
deger olmak demek, sevgiye de deger olmak demekti. Ve
iste ikisi bir arada, yani yasama ve sevgiye deger olmak,
soylulugu olusturuyordu.

Hans Castorp bu sézleri ¢cok begendi ve dinlemeye de-
ger buldu. Herr Settembrini dolu dolu saviyla onun bege-
nisini kazanmisti. Ne denirse densin -bircok sey soylene-
bilirdi, 6rnegin, hastaligin yagsamin daha ust bir duizeyi ol-
dugu ve bu nedenle, térensel bir yani oldugu- su kadari
kesindi: Hastalik fizikselin vurgulanmasi, insanin salt be-
dene indirgenmisgesine degerlilif§inden ve onurundan
uzaklagarak kendi bedeni tizerinde yogunlasmasiyd: ve bu
nedenle insanca bir durum degildi.

Naphta, hemen karsi ¢ikarak hastaligin timiiyle in-
sanca oldugunu ¢iinkl insan olmanin hasta olmakla ayni
sey demek oldugunu séyledi. Evet, hastalik insanin doga-
sinda vardi ve onu insan yapan hasta oluguydu. Onu sag-
Lkl yapmaya ¢alisanlarin, dogayla uzlagmasina ve ‘dogaya
dénmesini’ saglamaya c¢alisanlarin (aslinda higcbir zaman
dogal olamamigt1), yani, o Rousseauvari peygamber taki-
minin -rejenatorler, ¢ig beslenenler, agik hava digkunleri,
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gunes banyosu havarileri vb.- insan1 asagilayip insanlik-
tan cikarmaktan 6te bir niyetleri yoktu. Insanlik? Soylu-
luk? Insani insan yapan ruhuydu - dogadan ¢ok uzak ve
dogaya timiyle karsit duygular1 olan insani, organik ya-
samdan ayiran buydu. Dolayisiyla, insanin onuru ve soylu-
lugu ruhtu ve hastaliktaydi. Kisacasi, insan ne kadar has-
taysa o kadar daha ust diizeyde insand1 ve hastaligin ruhu
sagliginkinden ¢ok daha insana yakindi. Insanseverligi
oynayan birinin insanligin boylesine temel gerceklerinden
birini gébrmezden gelmesi inanilir gibi degildi. Herr Set-
tembrini strekli ilerlemeden s6z ediyordu. Boyle bir sey
varsa, oldugu kadariyla nedeni yalnizca hastalik degil
onunla ayni sey demek olan yaratici ruhtu. Saglikli insan-
lar hastaligin nimetlerinden yararlanmamiglar miydi?
Insanlikla ilgili bilgi edinebilmek icin kendi arzulariyla
hasta olan ya da deliren insanlar her zaman olmustu. Deli-
likten kahramanca kazanilan bilgi sagliga déniisuyor ve
artik bilgi ve yararlar1 hastalik ve delilikle kogullu olmak-
tan ¢ikiyordu. 1§te,garmlha gerilerek 6lmek aslinda buydu.

‘Ya demek boyle!” diye dustindi Hans Castorp. ‘De-
mek varsayimlarin ve ¢armihla ilgili yorumlarin boyle ek-
sik kalmig Cizvit. Neden rahip olmadigin anlasiliyor, kii-
ctik bir lekesi olan yakigikly Cizvit.” Sonra da, Herr Settem-
brini’ye donerek, ‘Haydi kiikre aslanim!” diye gecirdi i¢in-
den ve aslan gercekten kiikreyerek Naphta’nin sdyledigi
her seyin aldatmaca, dimen ve palavradan ibaret oldugu-
nu soyledi. “Itiraf edin!” diye haykirdi karsitina. “Bir egit-
men olarak sorumlulugunuzu bilin ve bu etkiye a¢ik geng-
lerin 6niinde agikc¢a sdyleyin: Hastalik sizin ruhunuz. Hig
kuskunuz olmasin, bu séylediklerinizle onlar: ylreklendi-
recek ve onlar1 kazanacaksiniz. Haydi, 6limiin ve has-
taligin ne kadar soylu, sagligin ve yasamin da ne kadar adi
oldugunu vurgulayin. Bu 6grencileri insanligin hizmetine
vermek i¢in bundan daha iyi bir yontem olamaz! Davvero,
e crimonoso!” Ve bir govalye gibi, doganin bize bagigladigi
sagligin ve yasamin soylulugunu ve ruhtan korkmamasi
gerektigini savunmaya koyuldu. “Big¢im!” dedi; karsiligin-
da da Naphta agdali bir ifadeyle “Logos!” Logosu duyacak
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halde olmayan da, “Akil!” diye yamt verdi buna. Logosc¢u
da “Tutku”yu savununca isler iyice karistl. Biri, “Nesncl
gerceklik!” diye bagiriyor, 6buri de, “Benlik!” diye hayki-
riyordu. Sonunda biri, “Sanat!” Obiiru de, “Elestiri!” diyc
haykirmaya bagladi. Her ikisi de, déniip dolagip “Doga!” ve
“Ruh” diye bagrisiyor, hangisinin daha soylu oldugunu vc
gercek soylulugun ne oldugunu tartigip duruyorlardi ama
tartismada ne bir agiklik ne de bir diizen vardi; ikilem ya
da militan bir tutum da yoktu. Her sey corbaya déndugu
gibi karsitlar birbirlerine ters diigmekle kalmiyorlar, bazen
kendilerine de ters disiliyorlardi. Daha 6nceleri ‘elestiriye’
guzel konusmasiyla évgiiler yagdiran Settembrini, simdi
tersini soyler olmus, ‘sanat’in daha soylu bir ilke oldugunu
savunmaya baslamisti. O ana dek, Settembrini’nin insan
aklinin ve onurunun hi¢bir zaman boyun egmemesi gere-
ken ‘aptal bir gii¢’, kaba bir gercek ve kaderin bir cilvesi di-
ye nitelendirdigi dogaya kars: ‘dogal icgidiiyi’ savunmus
olan Naphta, simdi de ruh ve ‘hastaligin’ yaninda yer al-
mig, yalniz bunlarda soyluluk ve insanlik oldugunu savu-
nuyordu. Bu sirada Settembrini daha 6nce savundugu 6z-
girlesmeyi unutup doganin avukati kesilmis ve doganin
verdigi sagligin ne denli soylu oldugunu savunmaya giris-
misti. ‘Nesnel gerceklik’ ve ‘benlik’ konusu agildiginda is-
ler diizelmedi ve zaten her zaman karmakarigik olan bu
konu sOylenenler ytiziinden 6ylesine umarsiz bir arapsaci-
na dondi ki, sonunda kimin dindar kimin 6zgur disince-
li oldugu da anlasilmaz oldu. Naphta, sert bir bicimde Herr
Settembrini’nin kendisini ‘bireyci’ diye nitelemesini ya-
sakladi ¢inki Tanri’nin ve doganin karsitligini yadsiyor,
bir insanlik sorunsali olan insanin ig¢sel geligkilerini birey-
le daha genis topluluklarin arasindaki geligkiye indirgiyor,
dolayisiyla yasama doéniik burjuva ahlakina olan baghligi-
n1 gostermis oluyor, yasamin kendisinin bir amag¢ oldugu-
na ve hi¢ de yurekli sayllamayacak bir tutum i¢inde yarar-
lanmadan 6te bir ilkesi olmadigina inaniyor ve tim ahlak
yasalarinin yalnizca devlete 6zgi oldugunu varsayiyordu.
Oysa Naphta, insanin ig¢sel ¢eligkisinin duyularinin algila-
digiyla duyu usti olanin arasindaki farkliliktan kaynak-
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landigin bildigi i¢in gercek ve mistik bireyselligi temsil
cdiyordu ve 6zgurliigun ve 6znelligin adamiydi. Oyleyse,
Obur celigkiler bir yana, bu, ‘ortak ve topluluga ait olma’
kavramlariyla nasil bagdasiyor diyedursundu Hans Cas-
torp. Ya da bir adim daha ileriye gidersek, Naphta'nin,
Peder Unterpertinger’le yaptig: bilimsel tartismada Hegel
ve bu devlet filozofunun Katolikligi ve ‘politikayla’ ‘Kato-
likligin’ psikolojik agidan bir bag ve tek bir nesnel gercek-
lik olusturduklarini parlak sézlerle belirtmesine ne deme-
liydi? Egitim ve devletin glicli her zaman Naphta’nin mez-
hebinin ugrasi olmamis miydi? Hem de ne ugras! Herr
Settembrini’nin, bazen sikici olabilecek derecede gayretli
bir egitmen olduguna kusku yoktu ama kesislik ve benli-
gin arzularin korelten bir nesnellik s6z konusu oldugunda
ilkeleriyle Naphta’nin eline su bile dokemezdi. Mutlak oto-
rite! Demir gibi bir bag! Baski! Boyun egme! Teror! Kendi-
ne gore bir onuru olabilirdi ama bireyin onuru ve elestiri
yetenegi goz ard1 ediliyordu. Prusyal1 Frederik ve Ispanyol
Loyola tarafindan kaleme alinmig bir egitim y6netmeligi
son damla kani emecek kadar askerce ve sofucaydi ve ge-
riye bir tek soru kaliyordu: Naphta nasil olup da bu tir ar1
bilgiye, kosulsuz arastirmaya, kisacas1 Lodovico Settem-
brini i¢in insan ahlakinin en ylice yasasi olan gercege, yani
nesnel bilimsel gercege bile inanmadigini itiraf etmesine
karsin, bu denli 6nkosulsuz ve kanli bir mutlakiyete ulas-
mist1? Boyle olunca da, dindar ve hosgoérisiiz olan Herr
Settembrini, gevsek ve ucgari olan, gercegi insana baglayan
ve insana ¢ikar saglayan her seyin gerceklik oldugunu
sOyleyen Naphta oluyordu. Gergekligi insanin ¢ikarlarina
bu denli bagimli kilmak darkafali bir yararlilik ve burjuva-
lik degil miydi? Oyleyse buna demir gibi bir nesnellik de-
nemezdi. Naphta'nin itiraf etmekten ¢ekindiginden c¢ok
daha fazla 6zgirlik ve 6znellik vardi bunda ve kendi ¢a-
pinda Herr Settembrini’nin 6zgurltigiin kardes sevgisi ol-
dugunu belirten 6gretici yorumu kadar politikti. Boyle
olunca da, Naphta’nin gergekligi gibi onun 6zgurligia de
bir tek seye, insana bagh oluyor ve bu 6zgirlikten c¢ok
bagnazlik demek oluyordu - tanimlamaya kalktiginizda
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kacip giden yan yana iki terim daha. Ah bu Settembrini!
Edebiyatci olmasi, bir politikacinin torunu ve bir himanis-
tin oglu olmasi bosuna miydi? Esitligin ve elestirinin gii-
zelligine goniil vermisti — ve sokakta kizlara gsarkilar miril-
danirdi. Bir de ufak tefek ve hasin Naphta vardi; kat1 yc-
minlere bagli. Oylesine 6zgur distinceliydi ki neredeysc
ahlaksizdi ve bu Italyann deyimi yerindeyse bir erdem
delisi gibi gériinmesine neden oluyordu. Herr Settembrini
‘mutlak ruhtan korkuyor’, ruhu yalnizca, demokratik iler-
lemeyle kisitlamaya kalkiyordu. Militan Naphta’nin Tan-
rr’'y1 ve Seytan’i, kutsal olani ve sucluyu, saglig1 ve hastali-
&1 ayn1 kefeye koyan ve higbir deger, akilci bir yargi ve ira-
de tanimayan dinsel ahlaksizlig1 onu dehgete disuruyor-
du. Oyleyse aslinda kim 6zgiurda ve kim bagnazdi? Insa-
nin gercek konumunu ve durumunu ne saptiyordu? Her
seyi silip stipliren ve her geyi esitleyen ve hem zevk dus-
kini hem de kesisce bir tutum i¢inde olan cemaat mi,
yoksa burjuva erdeminin ve abartili s6zlerin surekli ¢atig-
t181 elegtirel 6znellik mi? Ah, ilkelerin ve goéruslerin stirek-
li bir catisma i¢inde olmasi ve igsel celigkilerin dur durak
bilmemesi sivil bir insanin, érnekleri birbirinden tiimuyle
ayrip yerli yerine oturtmasina olanak saglamadig: gibi,
hangisinin dogru olduguna karar verebilmesini ve sorum-
lulugunu yerine getirebilmesini zorlagtiriyor ve insani
Naphta’nin ‘ahlaksal agidan diizenlenmemis evrenine’ ba-
liklama dalmaya itiliyordu. Her sey i¢ iceydi, ilkeleri ¢aki-
siyordu ve tam bir karmasaydi. Hans Castorp, tartigma-
cilar ruhlarinin bu denli tutsag: olmasalar daha az aci ge-
kerler, diye diistindu.

Berghof’a kadar birlikte yurtimisler, sonra orada ka-
lanlar geri dénip 6bir ikisine kliciik evlerine dek eslik et-
migler, ayrica kapinin 6niinde uzun bir siire durup Naph-
ta’yla Settembrini’nin tartismasini dinlemislerdi. Hans
Castorp tartigsmayi, etkiye acik genglige egitim baglamin-
da 151k tutmak igin yaptiklarini biliyordu. Tim bu tartis-
malar Herr Ferge’ye bir kez daha belirttigi gibi fazla ust
diizeyde geliyordu; Wehsal de konu artik dayak ve iskence
olmadigina goére ilgisini yitirmisti. Hans Castorp, basi
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oniinde bastonuyla kar: dirtiikliyor ve bu biyliik karmasa
tzerine kafa yoruyordu.

Sonunda ayrildilar. Sonsuza dek orada duramazlardi
ki - felsefi tartismanin bitip tiikenecegi yoktu. Berghof’un
t¢ konugu kaldiklar yere yoneldiler, 6bir ikisi de evlerine
girmek zorunda kaldilar; biri ipek hlcresine, dburi de
kiirststi ve stirahisi olan hiimanist barinagina tirmandi.
Hans Castorp da, biri Kudis’ten 6buru de Babilon’dan ge-
lip dos banderas altinda ilerleyen ve c¢arpisan iki ordunun
kargasasinin neden oldugu gurilti patirtidan kulaklar:
uguldayarak balkonuna gekildi.

Kar

Yedi masanin yedisi de giinde beg kez bu yilki kigtan
hi¢ hosnut olmadiklarini séyleyip duruyorlardi. Alpler’e
6zgl bir kig olarak gorevini yapmadigl ve brostirde belirti-
lenlerin tersine, eskilerin ¢ok iyi bildigi, yeni gelenlerinse
umut kaynagi olan yoérenin unlii meteorolojik iyilesme
yontemlerini yeterince yerine getirmedigi kanisindaydilar.
Kirde ¢ok etken bir 6ge olan gilines 1sinlarinda ciddi bir
azalma vardi; onlarin yardimi olmayinca da kuskusuz iyi-
lesme gecikiyordu. Her ne kadar Herr Settembrini dagda
konuk olanlarin bir an énce iyilesip, ‘evlerini’ birakip asa-
giya dizlige inmek isteklerinin samimiyetinden kugku
duyuyorsa da, onlar haklarindan vazge¢miyorlar ve ailele-
ri ya da eslerince 6denen paralarin karsiligini almak isti-
yorlardi. Boyle olunca da, yemek salonunda, asansérde ve:
lobide s6ylenip duruyorlardi. Sorumlulugunun bilincinde
olan yonetim yardim ve tazminat konusunda Ustine diige-
ni yapt1 ve yapay gilines 1s1n1 veren bir alet aldi ¢linku
bronz rengine kavusmak icgin -geng¢ kizlara ve kadinlara
yakisiyor, erkeklere de, her ne kadar yatay bir yasam tarz-
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lar1 varsa da, dayanilmaz bir ¢ekicilik ve sportif bir gériin

ti veriyordu- elektrikten medet umanlara kullanilmakt:
olan iki alet yetmiyordu. Bronz bir gérintii meyvesini ve-
riyor, kadinlar, bu erkekge kozmetik-teknik bilesimin far-
kinda olmalarina karsin aldatilmaya ve dislere kapilmay:
razi olacak kadar aptal ya da duyarsizlasmis olduklari igin
bu yanilginin kadin ruhlarini tutsak etmesine kars1 koy-
muyorlardi. Bir aksam lobide kirmizi sagli, kirmizi gozlii
Berlinli bir konuk, “Tanrim!” demekten kendini alikoya-
madi. Bunu Frau Schoénfeld adindaki hanim séylemisti,
uzun bacakli, kucik gogusli, kartvizitinde Aviateur diplo-
me et Enseigne de la Marine allemande’ yazan bir centil-
menden s6z ederek. Bu bey, 6gle yemeklerinde smokin gi-
yiyor, aksam yemeklerindeyse giymiyor ve Deniz Kuvvet-
leri'nde yonetmeligin bdyle oldugunu iddia ediyordu.
“Tanrim!” dedi Frau Schonfeld, lambayla bronzlagmis as-
tegmene yiyecek gibi bakarak. “Yiikseklerin glinesinde nc
de giizel bronzlagsmis. Sanki kartal aveisi bu seytan.” Obii-
ru de asansorde onun kulagina, “Bekleyin, su perisi,” diye
fisildadi, kadinin igini gidiklayarak. “O yakic1 bakisla-
rinizin hesabini vermek zorundasiniz.” Ve balkonun cam
bélmelerinden siiziile siiziile seytan kartal avcisi su perisi-
ne kavustu.

Her seye karsin, yapay i1sinlarin yilin gercek glines
1511 eksikligini kapamadig1 hissediliyordu. Ayda iki-lg¢
gun, sisli bir gri tonun bulanikligindan ansizin ¢ikip beyaz
tepelerin ardina i¢inde pirlantalarin 1si1ldadigi koyu bir ka-
dife mavisi yayan ve yliziinlizii ve ensenizi 1sitan birkag
gun, bu kadar haftanin icinde yetmiyor, kaderleri ytiziin-
den avunmak igin sira disi isteklerinde hakl olan ve diz-
lik insaninin sevinglerinden ve acilarindan vazge¢mek zo-
runda kalmanin karsiliginda, zamani yok edene dek, can-
stz da olsa kolay ve keyifli bir yasam stirmeye kosullu bu
insanlarin morallerinin diizelmesine yetmiyordu. Basheki-
min, bu kosullarda bile, Berghof’taki yasamin bir zindan-
daki ya da Sibirya tuz ocaklarindaki yasamla bir ilgisi ol-
madigini hatirlatmasi da ise yaramiyordu. Ince ve hafif ye-
rel havanin, evrenin boglugundaki hava gibi iyi ya da kéti
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her tir yerylizii karisimindan uzak oldugunu ve bu neden-
le glines olmasa da onlar1diizliigiin tozundan dumanindan
korudugunu 6viinerek sdylemesi bile bir ise yaramiyor, ka-
ramsarlik ve karsi ¢ikmalar fazlalasiyor, cilgin ayrilis teh-
ditleri giinliik olaylara déniisiiyordu. Bazilar1 da énlerinde
Frau Salomon gibi Gizlicti bir 6rnek olmasina karsin bunu
gercgeklestiriyorlard: da. Ruzgarh ve nemli Amsterdam’da
kalmakta 1srar eden Frau Salomon, sonunda dénmek zo-
runda kalmist1 ve bir zamanlar inat¢1 ama ciddi olmayan
hastalig1 simdi tehlikeli bir boyut almigti.

Glnes yerine kar vardi; hem de Hans Castorp’un o
gline dek gormedigi kadar y181n y1gin kar. Bir yil 6nce de
kar eksik degildi ama bu yilki kadar etkileyici olmamuigti;
hi¢ esirgemeden 6bek 6bek kar yagiyor ve insana bu bol-
gelerin ne kadar garip ve sira disi oldugunu hatirlatiyordu.
Her giin her gece kar yagiyordu — bazen atistiriyor bazen
de tipiye ceviriyordu ama hi¢ durmuyor, yagiyordu. Hala
gecilebilir olan birkag yol, her iki tarafinda i¢inde cok hos
kristallerin 1s1ldadi1g1 kaymak tasindan insan boyu levha-
larin ylikseldigi tiinellere déntismusti ve bu levhalar ko-
nuklara lzerlerine resimler ¢izme, sakalar, agik sacik yazi-
lar yazma ve haberlesme olanag sagliyordu. Her giin yol-
dan kirek kirek kar atilmasina karsin, o kadar cok kar
vardi ki, deliklere ya da yumusak yerlere bastiginizda ba-
zen diz boyu kara gomuliyordunuz. Bacaginizi kirma-
maniz i¢in ¢ok dikkat etmeniz gerekiyordu. Banklar karin
icine gbmiilip yok olmuslardi - yalnizca bazi yerlerde be-
yaz mezarlarinin i¢inden arkaliklar1 disariya tagmisti. Ko6-
yun merkezinde sokak seviyeleri garip bir bi¢cimde yer de-
gistirmis, diukkéanlar kardan basamaklarla indiginiz bod-
rum katlarina dénismiusti. Ve gece giindiiz hentiz kemik-
lere igslemeyen sogukta (on ya da on bes dereceydi) kar,
sessizce yiginlarin lizerine diismeyi surduriiyordu. Bes ya
da iki derece bile olabilirdi ama hava 6ylesine durgun ve
kuruydu ki size batmiyordu. Sabahlar1 ¢ok karanlik oldu-
gu icin kahvaltilarinl1 hog kemerli yemek salonunda asili
yapay aylarin 1s181inda yapiyorlardi. Digarida insanin i¢ini
karartan bir higlik ve pencerelerin camlarini zorlayan
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grimsi beyaz pamuga sarip sarmalanmig sisli dumanlar ve
doéne done ugusan kar i¢inde bir diinya vardi. Daglar go
rinmez olmustu, yalnizca bir sonraki tipi bastirana dek
karla yukliu ¢am agacglar: bir gértiintp bir kayboluyor, biri
arada bir sirtindaki ytuku atiyor ve toz gibi kalkan beyazlik
yere dustigiinde griye déniisiyordu. Saat ona dogru gi-
nes dag1 asarak yumusak buhari andiran belli belirsiz 1s1-
g1 secilemeyen manzaranin tlizerine solgun bir hayalet
gibi biraz gercgeklik katarak sagiyor ama sonra isinlar, ke-
sin ¢izgileri olmayan bir hayalet solgunlugunda eriyip kay-
boluyor, ortada gézle gorilebilecek higbir sey kalmiyordu.
Doruklarin kenar c¢izgileri kaybolmus, sisin igine karisip
yok olmustu. Birbirinin tizerine yaslanmig kat kat soluk
renkli kar ylizeyleri bakiglarinizi bir hiclige yoneltiyor,
ardindan kayadan bir duvarin éniinden dar uzun big¢imini
bozmadan duman gibi, 1g1kl1 bir bulut geciyordu.

Oglene dogru giines tam olmasa da ortaya ¢ikip sisi
maviye donustirmek icin ¢abaliyor, bagsaramiyor ama bu
bile, 1s1inlarinin kar macerasi yliziinden bi¢imini yitirmis
genis manzaranin Uzerine pirlanta gibi 1si1ltilar sagmasina
yetiyordu. Genelde o saatte kar, o dna dek neler olup bitti-
gine goz atmak istercesine duruyordu. Ender giinesli giin-
ler de sanki bu amaca yonelikti - tipi duruyor ve gékyu-
zundeki yangin muhtesem goriuntiili temiz yeni kar erit-
me ¢abasina girigsiyordu. Diinyanin resmi masalimsi, garip
ve cocuksu olmustu. Agaclarin dallar1 biri onlar1 kabart-
miscasina puf puf olmus yastiklarla bezenmisti. Yerde de
altlarinda kayip giden odun ve kaya parc¢alarinin gizlendi-
gi tumsekler vardi. Comelerek ve yere ¢okerek gizlenmis
olan cilicelerden olusan izlemesi keyifli bir diinya - bir ma-
sal diinyasi. Zorlukla ilerlerken cevrenizde gordiikleriniz
guliing bir dig gibi olsa da, uzaktan size bakan karla kapl
Alpler sizde ytlce ve kutsal olduklar: duygusunu uyandiri-
yorlardi.

Ogleden sonra saat ikiyle {i¢ aras1 Hans Castorp balko-
nunda, sicacik sarip sarmalanmig, basini, muhtesem sez-
longunun ayarlanabilir arkaligina ne fazla dik ne de fazla
- alcak, tam kivaminda dayamis yatiyor ve balkon parmak-
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l1ginin kiglclk yastiklarla kapli kenarindan ormana ve
daglara bakiyor olurdu. Tepeye dogru ylikselen karla yuk-
li yesilimsi karacam ormaninin her bir agacinin arasi kar-
dan yumusak minderlerle kapliydi. Ormanin tstinde, kar-
la kapli genis alanlarinda daha koyu renkli tirtilli sarp ka-
yaliklarin ve ¢ikintilarin géze battig1 kayalik daglar beya-
zimsl bir griye dogru yukseliyorlardi. Kar sessizce yagar,
her sey giderek c¢izgisini yitirir, pamuk gibi bir yokluga ba-
kan gozler kolayca kapanir ve uykuya striklenir ve tam o
anda bir titreme alird1 bedeni. Ama bu buz gibi soguktaki
uykudan daha aris1 distiniilemezdi - organik yasamin bi-
lin¢li ytikiintin kalktig1 ve bos ve pussuz bir havada soluk
almanin bir 6linin soluk almamasi kadar kolay oldugu
disstiz bir uykuydu bu. Uyandiginizda da daglarin yok ol-
dugunu, yalnizca orada burada bir dorugun ya da sarp bir
kayanin bir anligina belirip yok oldugunu gorirdiniz. Bu
sessiz hayaletler oyununu izlemek ¢ok eglenceliydi. Sisler
icindeki aldatmaca oyununun gizemli degisimlerini kagir-
mamak icin ¢ok dikkatli olmaniz gerekiyordu. Ne tistii ne
de alt1 olan dev gibi ilkel bir kaya parcasi bulutlardan kur-
tulup ansizin gézlinliziin 6éniinde belirir ve bir an bile bak-
mazsaniz yok oluverirdi.

Balkonda kalmaya engel olan kar firtinalari da oluyor-
du - rizgéar 6nune buyuk kar yiginlar: katar, yer, esya ne
var ne yoksa her sey kalin bir kar tabakasinin altinda
kalirdi. Evet, bu yuksek huzur dolu vadide de firtinalar
oluyordu. Bos hava bagkaldirir, déne déne ugusan kar ta-
neleri ylziinden bir adim 6niniizi géoremezdiniz. Solugu-
nuzu kesen bora tipiyi yanlardan c¢ilgincasina ifler, vadi-
nin tabanindan biliytk yi1ginlar halinde kar1 kaldirir ve ¢il-
gin bir kar dansi baslatirdir — kar yagis1 denemezdi artik
buna; bu beyaz, karanlik bir kargasa, bir canavardi sanki.
Tim bolge oOlc¢ili halinden ¢ikar, hareketlenir ve bu
saldirinin iginde yalnizca ansizin ortaya ¢ikan ispinoz kusg-
lar1 kendilerini evlerindeymiscesine rahat hissederlerdi.

Her seye karsin, Hans Castorp karda yasamay: sevi-
yordu. Deniz kenarinda yasamaya benzetiyordu bunu; do-
ganin her iki resminde de tekdiizelik egemendi. Derin,
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gevsek ve kusursuz, toz halindeki kar burada, asagilarda-
‘ki sarimsi beyaz kumun yerini aliyordu; dokundugunuzda
ikisi de temizdi; karin kuru buz beyazligini giysilerinizden
ve ayakkabilarinizdan, denizin derinlerinden gelen minik
taslar:1 ve deniz kabuklarini silkelediginiz gibi silkeleyebi-
liyordunuz - ne toz ne de iz kaliyordu. Glinesin kar1 giin-
diiz eritip gece yeniden sertlestirdigi zamanlar disinda
karda ylrimek yigin halindeki kumda yuriimek kadar
zordu. Karlar sertlestiginde parke bir zeminin tzerindc
yururcesine rahat hareket edebiliyordunuz, deniz ke-
narindaki tuzla yikanmis sert kumda oldugu gibi.

Ama bu yilki yogun kar yagisi, kayak kayanlarin di-
sinda, insanlarin hareket 6zgurligini kisithiyordu. Kar
kireme aletleri var gugleriyle calisiyorlardi ama kdyun
anacaddesini ve en ¢ok kullanilan yan yollar: bile agik tut-
makta zorlaniyorlardi; acik olan ama kisa bir slire sonra
citkmaza doniisen birkag¢ yolda sagliklilar, hastalar, yerel
insanlar ve diinyanin dort bir yanindan gelen yabancilar i¢
iceydi; yayalar da her an bir kizagin kendilerini tepetaklak
etmesi tehlikesiyle kars: karsiyaydilar. Cocuksu tagitlarina
binip kendilerini geriye, ayaklarini da 6ne dogru uzatmis
olan hanimlar ve beyler, yaptiklari igi ne denli ciddiye al-
diklarini1 gosteren haykirmalarla cgevredekileri uyariyor,
yokus asag1 yalpalayarak ya da devrilerek iniyor, iner in-
mez de ipi yakalayip geriye donerek moda oyuncaklarin
yeniden yokus yukariya cekmeye bashyorlardi.

Hans Castorp’a gezintilerden gina gelmisti. Iki buytik
istegi vardi: Bunlardan birincisi, dislinceleriyle bag basa
kalip ‘kralcilik’ oynamakti; balkonu, tam olmasa da yuzey-
sel olarak bu ise yariyordu. Ikincisi de, birincisiyle bag-
lantili olarak daha canli ve daha yogun bir bi¢cimde icten
bir 6zgurlikle karla ¢oéllesmis dag1 yagsamakti — bu ona ¢ok
cekici geliyordu ama donanimsizdi ve agir aksak yuriuyu-
stiyle arzusunun gerceklesmesine olanak yoktu. Boyle bir
seye kalkisip cabucak sonu gelen acik yollarin biraz digina
ciksa kendini yar: beline kadar kara gémula bulacag ke-
sindi.

Boylece burada gecirdigi ikinci kista, gtinlerden birin-
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de bir ¢ift kayak satin alip en azindan isini gorecek kadar
kaymay1 6grenmeye karar verdi. Sportmen degildi, sporla
ilgisi hi¢ olmamaigti. Berghof’takilerin bazilari, 6zellikle de
kadinlar gibi, yorenin ruhuna ve modaya ayak uydurmak
icin spor giysilerle dolagmiyordu; boyle bir iddias1 da hig
olmamuigt1. Ornegin Hermine Kleefeld, dudaklar1 ve bur-
nunun ucu dogru diurust soluk alamamaktan mavilesmis
olmasina karsin, 6gle yemegine yiin pantolonla inip ye-
mekten sonra da lobideki hasir sandalyelere dizlerini ayi-
rip yayillmaya bayiliyordu. Hans Castorp’un bashekime
sira dis1 planindan s6z ettigi anda kesin sozlerle geri cevri-
lecegine hi¢ kusku yoktu. Yalnizca Berghof’takilere degil,
obur kuruluglardakilere de her tiir spor faaliyeti yasakti
cunkil hava cigerleri kolayca dolduruyor ama kalbi ¢ok
zorluyordu. Hans Castorp’un vakasinda da, akillica dedigi
gibi ‘alisamamaya aligmak’ yorumu her zamanki gibi ge-
cerliligini koruyordu ve Rhadamanth’in bir lekeye yordu-
gu atesi inadinda 1srar edip diismek bilmiyordu. Oyle ol-
masa burada isi neydi? Arzusu ve plani tutarsizdi ve ger-
ceklesmesine olanak yoktu. Yanlig anlagilmasin — moda di-
ye havasiz bir odada kagit oynamaya bile razi olacak acgik
hava zlippeleri ve havali sporcularla asik atmak niyetinde
degildi; daha farkh ve daha dar bir toplulugun parcasi ol-
dugunu hissediyordu - bir turist grubundan degildi o. Ka-
zandi1g1 daha genis bakis acgis1 beraberinde gorevler ve onu
cevreden soyutlayan bir onur getirdigi i¢in onlara katilip
aptalcasina karda kosusturmanin ya da dolanip durmanin
ona gore bir is olmadigini disiuniyordu. Cilginca bir sey
yapmaya niyeti yoktu, 6l¢tilii davranacakti. Rhadamanth
boyle bir seye pekéla izin verebilirdi ama kurumun yonet-
meligi bunu yasakliyordu. Bu nedenle isi onun haberi ol-
madan halletmeye karar verdi.

Laf arasinda Herr Settembrini’ye niyetinden so6z etti.
Italyan onu nerdeyse sevincten kucaklayacakti. “A, elbette
miuhendis bey, bunu kesinlikle yapin. Tanr1 agkina, yapin,
kimseye sormayin. Koruyucu meleginiz kulaginiza fisil-
damigtir. Bu olumlu distinceden vazge¢cmeden yapin.
Diikkéna sizinle gelirim. Hemen gidip su hayirh aligverisi
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yapalim. Daga da sizinle gelirdim, ayaklarinda kanatlari
olan Merkiir gibi ama bana yasak. Yalnizca yasak olsa yinc
yapardim ama ben bitmis bir adamim. Ama size gelince;
siz yapabilirsiniz, mantikli davranip asiriya kagmazsaniz.
Size birazcik dokunsa bile koruyucu meleginiz size — ney-
se, daha bagka bir gey sOylemeyecegim. Ne olagantsti bir
plan! iki y11 burada kaldiktan sonra hala boyle bir seyi akil
edebilmek! Ah yok, sizin mayaniz gercekten saglam; sizin
acisinizdan kaygilanmak gerekmez. Bravo, bravo! Orada
yukaridaki Golgeler Prensinize burun kivirin. Kayak do-
naniminizi alip bana ya da Lukacek’e yollatin ya da, asagi-
daki bakkala biraksinlar. Oradan alir, kayar gidersiniz.”

Oyle de oldu.

Herr Settembrini bu konudan hi¢ anlamamasina kar-
sin, elestirmen roliinii oynadi ve o bakarken anacaddede
bu tiur seyler satan bir magazadan, iyi cins disbudak aga-
cindan, acik kahverengi cilali, kaliteli deriden bantlar:
olan burunlar: hafif yukariya dogru kalkik, haval bir ¢ift
kayak edindi. Sivri u¢lu demir uclar1 ve kar halkalar olan
sopalar da satin aldi, tim 1srarlara direnerek onlari
Settembrini’nin evine kadar omzuna vurup tasidi ve onlari
orada muhafaza etmek lizere hemencecik asagidaki bak-
kalla anlasti. Kayaklarin nasil kullanildigini uzun siire iz-
ledikten sonra da egzersizlere bagladi - yeni baslayanlarin
kullandig1 tepedeki kalabaliktan uzak durmus, Berg-
hof’un iyice arkasinda, neredeyse hi¢ aga¢ olmayan bir te-
peyi secmisti. Orada her giin, ayaklarini zarif¢e birbirinin
luzerine atmis, bastonuna dayanmis Herr Settembrini bi-
raz uzaktan onu izlerken diise kalka kaymaya basladi.
Herr Settembrini her becerisini, “Bravo!” diye bagirarak
karsiliyordu. Bir giin Hans Castorp kayaklarini bakkala
birakmak uzere kardan temizlenmis dolambacli yoldan
asagiya Berghof’a dogru kayarken bashekimle karsilasti
ama bir sey olmadi. Aydinlik bir giindi ve acemi kayakgl
neredeyse ona carpacakti ama Behrens onu tanimadi bile,
puro dumanindan bir bulutun i¢ine gémuli, karlara bata
cika gecti gitti.

Hans Castorp bir becerinin zorunluluk oldugunda ¢ok
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daha ¢abuk 6grenildigini kesfetti. Bu iste ustalasmak gibi
bir niyeti yoktu. Ogrenmek istedigi kadarim birka¢ giin
icinde asir1 terlemeden ve soluk almaktazorluk cekmeden
o6grendi. Bacaklarini paralel tutarak arkasinda diizgun iz-
ler birakabilmek, sopalar1 kullanarak kendine ivme kazan-
dirabilmek, engelleri 1skalayabilmek i¢in ¢ok ¢alisty; tiim-
seklerin tizerinden kollarini iki yana agip dalgal bir deniz-
deki bir gemi gibi ine ¢ika kaymayi1 da. Durmak istedigin-
de, bir bacagini 6ne atip 6burtni dizden biikerek yana
dogru ani bir dénilis yapmay1 belki yirmi kez denedi; artik
devrilmiyordu. Giderek kayma alanini genisletti. Herr Set-
tembrini bir giin onun beyaz bir sisin i¢ine dalip gézden
kayboldugunu gérdiigiinde ellerini boru gibi yaparak ona
dikkatli olmasini haykirdiktan sonra génli rahat bir egit-
men olarak evine dondu.

Kisin etkisindeki daglar cok giizeldi ama yumusak,
iyilik dolu bir gtizellik degildi bu; gii¢li bir riizgarin etki-
sindeki vahsi Baltik Denizi’'nin guzelligindeydi - stirekli
bir ugultunun olmadig1 ayn 6limcil sessizlik egemendi
ve ayni yuce duygular1 uyandiriyordu insanda. Hans Cas-
torp’un uzun esnek tabanlari onu her yéne goéturiiyordu.
Clavadel’e dogru, soldaki yamag¢ boyunca ya da saga dog-
ru, arkalarinda sisin i¢cinde Amselfluh siradaglarinin bir
hayalet gibi gérindigu Frauenkirch ve Glaris’i gegerek
kayiyordu. Dischma Vadisi’'nde ve Berghof’un sirtlarinda,
agagclarin bittigi yerin ylikseginde karla kapl iki dorugu-
nun yalnizca uglarinin gérindiigii ormanlik Seehorn’a ve
arkasinda kara gémili Rhatikon siradaglarinin belirsiz
solgun cizgilerini goérebildiginiz Drusatscha Ormanr’na
dogru da kaydi. Kayaklarini teleferikle Schatzalp’e bile ¢1-
kariyor, orada, denizden iki bin metre ylkseklikte, 151l 1511
parlayan toz halindeki karla kapli yamaglarda kayiyor, iyi
havada maceralarini gegirdigi yerlerin tiimiinii muhtesem
manzaranin iginde uzaktan gorebiliyordu.

Oniinde ulasilmaz diinyalar acan ve engelleri yok
eden becerisi onu ¢ok mutlu ediyor, ona aradig1 yalnizligi,
dislenebilecek en derin yalnizlig1 sunuyor, yliregini insa-
na yabanci tehlikeli bir vahsetle dolduruyordu. Bir yanin-
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da karli sislerin i¢ine dalan bir yar, 6bir yaninda da dev gi-
bi kar yi1ginlarindan kemerli oyuklari, kamburlar: ve kub-
beleriyle bir kayalik oluyordu. Kendini de duymamak i¢in
kKimildamadan durdugunda, hi¢ kimsenin baska higbir
yerde algilayamayacagl mutlak ve kusursuz bir sessizlik
ve pamuktan olusan bir suskunluk oluyordu; agaglara do-
kunup gececek kadar bir esinti, bir hisirti, bir kus sesi bile
olmadan. Hans Castorp’un orada sopasina dayanarak, agzi
acik, basi yanaegik dinledigi, eskigaglarin ilk sessizligiydi
- ve kar sessizce agir agir dustiyordu.

Hayir, bu dipsiz bucaksiz sessizlik geleni hi¢ de ko-
nuksever bir bi¢cimde karsilamiyordu. Buraya gelen basi-
nin ¢aresine bakmak zorundaydi ve bu diinya onun orada-
ki varligina tekin olmayan ve hig¢ de iyilik dolu gériitnme-
yen bir hoggoriiyle katlaniyor, gelen konuk, gevresini sa-
ran suskun ilkel giiglerin tehdidini hissedebiliyordu - dus-
manca degildi bu giicler, kayitsiz ve éliimculdii. Vahsi do-
gaya bastan beri uzak ve yabanci olan uygarlik diinyasinin
bir ¢cocugu, o doganin icinde dogmus, onun merhametine
s1g1nmig ve onunla soguk bir yakinlik icinde yasayan onun
kaba saba evlatlarina oranla ¢cok daha duyarlidir onun bi-
yukligine. Onlar bu ¢cocugun vahsi doga karsisinda duy-
dugu dinsel korkuyu, onun 6ntiinde kaslarini kaldirip tim
benligini onu algilayabilmeye yogunlastirdigini ve ruhu-
nun surekli ¢ekingen bir heyecanla dolup tastigini disu-
nemezler bile. Hans Castorp lizerinde uzun kollu devetiiyt
yelegi, tozluklari ve ayagindaki sik kayaklariyla orada du-
rup eskicaglarin ilk sessizligini ve vahsi doga kisinin
6limcul suskunlugunu dinlerken kendini olduke¢a rahat-
s1z hissetti ve ancak déntiste biraz rahatlamaya baslady; ilk
evlerin goriinmesi ona daha énceki durumunu daha iyi de-
gerlendirmesini ve saatlerdir ruhunu gizli ve kutsal bir
korkunun sarmis oldugunu hissettirdi. Sylt sahilindeyken,
Uzerinde beyaz bir gémlek, sik ve zarif durup tirking dis-
lerini ve kovuga benzer girtlagini gostererek esneyen bir
aslanin kafesinin 6niindeymiscesine koplren dalgalar:
kendisi giiven icindeyken saygiyla izlemisti. Ylizmeye git-
tiginde de, cankurtaran ilk dalganin 6tesine gecmeye cliret
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edenleri kiyiya dogru ataga kalkan firtinaya karsi uyar-
mak i¢in didiguni ¢almis, dalga caglayaninin son atagi
bile ensesini dev bir pence gibi yakalamisti. Hans Castorp
hentiz ¢cok gencken sizi kucakladiklarinda mahvedecek
olan guiclerle flért etmenin insana sarhos edici bir heyecan
verebilecegini 6grenmisti ama bilmedigi bir sey vardi: O
da 6limcil dogayla olan bu cogkulu iligkiyi, o sizi kucakla-
makla tehdit edene dek ileri gétiirmeyi bilmiyordu. Uy-
garligin bir ¢cocugu oldugu icin zayiflifina karsin oldukcga
iyi silahlanmigti ama doganin urkiing¢ligliine kapilmaya
cesaret etmeyi ya da en azindan aralarindaki iligki, ataga
kalkan bir kopik yi1gin1 ya da yumusak bir pence olmak-
tan gikip dalganin kendisine, kovuga benzer bir girtlaga ve
denize donuserek sinirsiz bir tehlike haline gelene dek on-
dan kagmamay1 6grenememisti.

Kisacasi, Hans Castorp burada, yukarilarda yureklen-
misti - yureklilik, doganin 6geleriyle akli basinda ama si-
kic: bir iligki icinde olmak yerine kendini bilingli olarak
timuyle onlara birakmak ve onlara duydugunuz yakinlik
nedeniyle 6lim korkunuzu bastirmak demekse, kuskusuz
yakinhk mi? Evet, Hans Castorp dar ve uygar gogstiinde
onlara karsi bir yakinlik duyuyordu ve hissettigi bu yakin-
likla, kizak kayan toplulugu gérdigiinde hissettigi ve onu
balkonunda yasadigi zararsiz ve rahat yalnizliktan ¢ok da-
ha derin, daha kapsaml ve ¢ok daha rahatsiz edici bir yal-
nizliga iten bu farkl gurur duygusu arasinda bir bag vardi.
Sezlongundan sisli daglar1 ve kar firtinalarinin danslarini
konforun verdigi gonil rahatlhigiyla hayranhkla izlemesin-
den utanmis ve bu nedenle kayak kaymayi 6grenmisti —
sporu sevdigi icin ya da zlppelik olsun diye degil. Kar
yagish sessiz Urklingligiin tekin olmayan bir yani varsa
-Hans Castorp, uygarligin bir cocugu olarak kesinlikle, ol-
dugunu hissediyordu- zihni ve duygulari zaten burada yu-
karida bunu c¢oktan tatmisti. Naphta ve Settembrini’yle
yaptig1 konusmalar pek tekin sayilmazdi; onlar da sinirlari
belli olmayan tehlikeli alanlara goétiiriiyordu insani. Hans
Castorp’un vahsi doganin kisina duydugu yakinlik, verdi-
gi korkuya karsin, diisiincelerinin karmasasini ¢ézebilece-
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gi bir ortam saglamasi ve nasil oldugunu bilemeden, ken-
dini Homo Dei’nin durumu, kogullar1 ve yénetimini bir
yuk gibi hisseden birinin soluk alabilecegi uygun bir ycr
olarak gérmesindendi.

Burada insan yoktu; ellerini boru gibi agzina tutup
uyardiktan sonra ortadan kaybolan Herr Settembrini gibi
biri olmadikga burada karigsacak kimse olmuyordu. Zaten
cesaretini topladigi ve kendini yakin hissettigi icin uyariya
aldirmamis, karnaval aksami arkasindan, “Eh, ingegnere,
un po’di ragione, sa!” diye bagirilmasina kargin kararh
adimlarla nasil ilerlemigse, ayni kararlilhikla yoluna devam
etmisti. ‘Ah, egitmen Satana, ‘ragione’ ve ‘ribellione’lerin-
le, her seyinle seni seviyorum,’ diye diisiindi. ‘Bir laterna-
c1 ve palavracinin teki oldugun kesin ama o sivri dilli tero-
rist Cizvit'e, o gozliikleri simsekler cakan Ispanyol isken-
cecisine ve dayak yandasina oranla ¢ok daha iyi niyetlisin.
Benim acinasi ruhumu egitmek icin ikiniz, Ortagag’daki
gibi, Tanrr’yla Seytan gibi birbirinizle ¢atigirken o her za-
man hakli ¢iksa da seni daha ¢ok seviyorum.’

Bacaklar: kara bulanmis, ¢arsaf gibi serili kar katman-
larindan olugan set set solgun renkli bir yukseklige dogru
cikmaya basladi, sopalarinin yardimiyla, nereye vara-
cagini bilmeden; belki de hi¢bir yere varamayacakti. Daha
yuksek yerler onlarla ayni sisli beyazlikta olan gékyuziine
karigsmis olduklar igin bir yerden sonra onlari ayirt ede-
mez oldu. Gériiniirde ne bir doruk ne de bir kenar ¢izgisi
vardl. Hans Castorp sisten olusan bir higlige dogru ilerler
olmustu. Insanlarin oldugu asagidaki gercek diinya arka-
sindan ¢abucak kapanip gériinmezlige gomilmiusgti. Artik
oradan higbir ses ona dogru yiikselemedigi i¢in farkina bi-
le varamadan arzu ettiginden ¢ok daha derin bir yalnizliga
disti - dylesine derin bir yalnizlikt: ki bu, yurekliligin 6n
kosulu olan korkuya yaklasiyordu neredeyse. Latince,
“Praeterit figura huius mundi,” diye mirildandi, Naph-
ta’dan hi¢ de insancil sayillamayacak bir alinti yaparak.
Durup ¢evresine bakindi: Yukaridaki beyazliktan agagida-
ki beyazliga dugen birkag kuglik kar tanesi diginda gercek-
ten hicbir sey gérunmuyor, cevresini saran sessizlik

168



glcuni suskunlugundan aliyordu. Kor edici beyaz bosluk-
{a bakislari zorlaniyordu. Kalbinin tirmanmaktan hizlanip
deli gibi carptigini hissetti. Rontgen odasinin ¢atirdayan
isinlar ¢ikan ortaminda, kalp kaslarindan olusan bu or-
ganin hayvansal bi¢imini ve atigini izlemis ya da daha dog-
rusu ona sinsice bakmist1. Kalbindeki hizlanmayla bedeni-
ni bir duygu seli sardi: Burada buz gibi boglukta dertleri ve
bilinmezleriyle ¢arpan insan yuregine duydugu yalin ve
saygi1 dolu yakinlikti bu duygu.

Daha da ylikseldi gokytziine dogru. Arada sirada so-
pasini kara batiriyor, ¢ikarirken acilan delikten disariya si-
zan mavi 15181 izliyordu. Eglenceliydi — uzun bir siire orada
durup bu kiiclik gorsel olguyu bircok kez yineledi. Oylesi-
ne garip yesilimsi mavi bir 1s1kt1 ki bu; hem ytikseklerden
hem de derinlerden gelen, buz gibi saydam ama aym za-
manda bugulu, gizemli ve ¢ekiciydi. Ona bir ¢ift goziin; ka-
der demek olan bir ¢ift géziin 15181n1 ve rengini ¢agristiri-
yordu. Herr Settembrini, o gozleri bir zamanlar, kiiciimse-
yici bir himanistik bakis agisiyla ‘Tatar ¢ekikligi’ ve ‘step
kurdu gozleri’ diye nitelendirmisti. Isik ona, ¢ok 6nceleri
goérdigl ve sonradan kaginilmaz bir bicimde yeniden kar-
silasgt1g1, Hippe'nin ve Clavdia Chauchat’nin gozlerini ha-
tirlatiyordu. Sessizlige, “Memnuniyetle,” diye seslendi.
“Ama sakin kirmal! Il est a visser, tu sais.” Ve zihninde ar-
kasindan yilikselen ve mantigini zorlayan ezgiler duydu.

Biraz ileride saginda sisler icinde agaclar géziine ¢arp-
t1 ve gevresindeki beyaz metafizik diinyadan arinip 6nin-
de yeryuzine 6zgl bir hedef olsun diye oraya yoneldi ama
ansizin asagilya dogru hizla kaymaya bagladi ¢iinkli orada
asagiya dogru bir yamag¢ oldugunu fark etmemisti. Kor
edici 151k herhangi bir seyin bi¢cimini se¢gmesine engel olu-
yor, hicbir sey géremiyor, géziiniin éniinde her sey bula-
niklasiyor ve 6niine ansizin engeller ¢ikiyordu. Inisin dik-
ligini saptayamadigl icin yamacin kendisini agagiya dogru
cekisine birakti kendini. Yamag toz gibi yumusak karla
kapliydi. Bir stire kaydiktan sonra, yana, daga dogru mey-
lettigini anladi. Iki yan giderek duvar gibi yiikselen bir
yarikta kayiyordu simdi; dagin icine dogru giren engebeli
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dar bir gecitte gibiydi. Sonra kayaklarinin uglar1 yeniden
yukariya dogru kalkti, yer ytukseldi, tirmanacak duvar kal-
madi ve Hans Castorp’un belirsiz yolu dagin agik yltiziindc
goge dogru uzanir oldu.

Yaninda ve arkasinda c¢am ormanlarinin oldugunu
gordl ve hemen geri donerek karla kapli cam agaclarina,
bir balta gibi 6ne dogru cikintisi olan ve yandaki agagsiz
yerlere dogru uzanan sisli ormana yoneldi. Dallarin altin-
da sigara i¢ip dinlendi. Ruhu hal3, yasadig1 yogun sessiz-
likten ve tehlikeli yalmizliktan sikintili ve gergin olmasina
karsin, Gstiin gelmenin gururunu tasiyordu - boéyle bir
cevreyi hak etmis olmanin verdigi cesareti de.

Bu arada saat ii¢ olmustu. Ana dinlenme kiiriiniin bi-
yuk bir bélimiinden ve ¢ay saatinden vazgecerek 0gle ye-
meginden hemen sonra ¢ikmig ve karanlik basmadan don-
meyi tasarlamigsti. Genis bos alanlarda macera dolu bir kacg
saat gecirebilecegi duygusu ona hos bir stikinet vermis,
golf pantolonunun cebine biraz ¢ikolata, yeleginin cebine
de bir kii¢iik sise Porto sarab1 koymustu.

Cevreyi saran yogun sis ytiziinden giinesin ne yiiksek-
likte oldugu anlagilamiyordu. Arkasinda kalan vadinin ¢i-
kisinda, goéremedigi daglarin ayriginda bulutlar kararmisti
ve sis giderek yogunlasiyordu sanki. Kar hem de daha ¢ok
kar —sanki onca kar yetmezmis gibi- yagacaga benziyordu
ve gercekten kiclik sessiz kar taneleri ilerdeki yamaca gi-
derek daha fazla diismeye baglamigti.

Hans Castorp agacin altindan c¢ikti ve koluna birkag
tane kar tanesinin diigmesine izin verdi; onlari bu isi bilen
birinin goziiyle incelemek istiyordu. Minicik bi¢imsiz pa-
cavra parcalarina benziyorlardi ama Hans Castorp onlar:
bircok kez buyuteciyle inceledigi i¢in onlarin narin ve de-
gerli kigucik micevherler oldugunu biliyordu -degerli
taslar, yi1ldiz biciminde niganlar ve pirlanta broslar—, en ye-
tenekli miicevherci bile béylesine oya gibi minyaturler ya-
pamazdi. Evet, agaclarin tizerine bir yiik gibi binen, onu
kayaklarinin tizerinde tagiyan ve yeri bastan basa kapla-
yan bu toz gibi hafif, gevsek maddede, deniz kenarindaki
kumu hatirlatmasina karsin farkl bir seyler vardi. Kaya
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taneciklerinden yapilma degildi; herkesin bildigi gibi, top-
lanan milyarlarca su damlasinin degisik bi¢cimlerde dénup
kristallesmesiyle oluguyordu; protoplazmanin, insan bede-
ninin ve bitkilerin kaynagi olan organik olmayan madde-
den yapilma kiiciik parcaciklardi taneleri ve gizleri i¢lerin-
de sakli bu milyarlarca buyiula yildiz, bu yi1ginla kiiclicik
gorkem insan g6zl gorsiun diye olugmamigti ve higbiri
oburunun ayni degildi. Yaraticiligin verdigi sonsuz zevkin
urunleriydi bunlar ve tek bir ana kurgunun, es kenarli, eg
acili altigenin stslemeleri ve incelikli farkliliklar1 olma-
larina karsin, bu soguk urinlerin her biri, degismeyen bir
olcliye ve kurala uyuyordu. Evet, Girkiing olan da buydu -
organik olana karsit, yasama da diismancaydi bu. Kar ta-
neleri ¢cok dizenliydi, oysa ayni madde yasam séz konusu
oldugunda ayni diizenliligi géstermiyordu. Yagsam boylesi-
ne kusursuz bir dizenlilikten tirkiyor ve 6limun gizi gibi
boéyle bir seyi 6lumcul diye algiliyordu. Hans Castorp eski
tapinaklarin mimarlarinin bilingli olarak dizi stitunlarin
arasina fark edilmeyen kii¢iik sapmalar yapmalarinin ne-
denini anladigini disiind.

Hareket etti ve ormanin kenarindan gecerek kalin bir
kar tabakasiyla kapli yamagctan agsagidaki sise dogru inme-
ye basladi; dalga dalga inen, tek tik koyu renkte ¢ali gibi
bodur camlarin ve kuru bitkilerin gérindugi, ufuk ¢izgi-
sindeki yumusak inig ¢ikiglariyla bir kumulu andiran 1ss1z
arazide belirli bir hedefi olmadan keyifle kaymanin tadini
c¢ikardi. Durdu ve bu benzerligi zevkle izledikten sonra
onaylarcasina basini salladi. Yiizline igneler batiyor, uzuv-
larinin Gisiimek tzere oldugunu hissediyordu, sarhos edici
bir heyecan ve yorgunluk sarmigti bedenini. Her seye kar-
sin, bu duruma dayanmak ona zor gelmiyordu ¢iinki in-
san1 hem harekete geciren hem de uyku getiren deniz ha-
vasinin etkisinde gibi hissediyordu kendini. Kanatlanmisg
ozgurligiyle amagsiz dolagsmak ona biiy ik mutluluk veri-
yordu. Ne 6nlinde izlemesi gereken bir yol ne de arkasinda
onu geldigi yere gotiirecek olam vardi. ilk énceleri sopa-
larini kullandigi igin karda iz birakiyordu ama sonra, di-
digini calan cankurtaranin kisitlamasini hatirladig: ve
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bu ug¢suz bucaksiz kis dogasinda hissettikleriyle uyusma
dig1 icin bu bag1 da kopardi ve sopalarini kullanmaktan
vazgecti.

Bazen saga, bazen sola donerek, arkalarinda baska bir
yamacin, diz bir alanin, en arkada da yumusacik minder-
lerle kapli gibi goériinen yarlar1 ve gegitleriyle insana ¢eki-
ci ve gecilebilir gelen ylksek bir dagin oldugu kar yuklu
yamaglarin arasindan gecti. Uzaklarin, yiiksekligin ve bir
yalnizligin bagka bir yalnizliga agilmasinin c¢ekiciliginin
Hans Castorp uzerindeki etkisi bliytik oldugu icin geg kal-
mak pahasina vahsi sessizligin ve hig de iyilik dolu gériin-
meyen bu diinyanin daha da iglerine dogru kaymay sir-
dirdl, gokyliziiniin giderek kararmasinin, gri bir sis gibi
yorenin tizerine ¢c6kmesinin verdigi huzursuzlugun gercek
bir korkuya dénlismek Ulizere olduguna aldirmamaya cali-
sarak. Korku onun, gizlice ya da bilingli olarak y6n duygu-
sunu korelterek, vadinin ve kéylin hangi yénde oldugunu
unutmak istedigini anlamasina neden oldu - bunu timuy-
le bagarmist1 da. Déniip asagiya dogru kayarsa, Berghof’a
biraz uzak diigse de carcabuk vadiye ulasabilecegini dii-
sindi - biraz fazla ¢arcabuk; erken dénmius ve zamanini
dolu dolu kullanmamis olacakti. Kar firtinasina yakalanir-
sa, donls yolunu bulmak o kadar da ¢abuk olmayabilirdi
ama bu yuzden acele etmekten kagindi - 6gelere kars: du-
yulan gercek korku istedigi kadar baski yapsindi. Tutumu
bir sporcununkine hi¢ benzemiyordu c¢iinkii bir sporcu
higbir zaman dikkati elden birakmaz ve 6gelere egemen ve
onlarin efendisi oldugunu bildigi stirece onlarla hasir nesir
olur ve gerektiginde akillica davranip onlara boyun eger.
Oysa, Hans Castorp’un ruhunda olup bitenleri tanimlaya-
cak tek bir sozciik vardi. O da: meydan okumak. S6zcuk
mecazi anlamda kullanilsa bile tekin olmayan bir macera
duygusu gercek bir korkuyla birlestiginde ya da 6zellikle
bir araya geldiginde, biraz distinursek, yillardir bu geng
adam gibi yagsamig birinin ruhunda birgok seyin birikmig
oldugunu ya da miihendis Hans Castorp’un diyecegi gibi,
ruhunun ‘sarj oldugunu’ agikga gorebiliriz. Sonra gin ge-
lir, sabir tasar ve i¢inde siddetli bir patlama olur, énlemler
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degerini yitirir, meydan okunur ve is, “Adam sen de!” ve
“Ne olmus yani?”’ye doénusur. Bu ylizden Hans Castorp
ayagindaki uzun tahta terliklerle yamagtan asagiya indi,
sonra da tUzerinde tahtadan bir kuliibenin oldugu arkadaki
tepeye tirmandi. Kigik bir samanhik ya da bir ahir olarak
kullanilan kuliibenin dam taslarla agirlastirilmist: ve yu-
zU, uzerinden baska sisli doruklarin gérindiigi, sirtlari
obek 6bek ¢cam agaclariyla dolu arkadaki daga bakiyordu.
Kuliibenin tam arkasina diigen kayadan duvar dikti ve
O0bek 6bek cam agaglariyla kapliyd: ama sag yandan dola-
sip arkasinda ne olduguna bakilabilecek gibi duruyordu.
Hans Castorp denemeye karar verdi ve kuliibenin oldugu
diizlikten ayrilip sagdan sola dogru meyleden derin yarik-
tan asagiya kaymaya basladi.

Yeniden tirmanmaya basladiginda beklendigi gibi kar
ve firtina bastirdi. Kisacasi, uzun stiredir tehditler savuran
tipi sonunda gelmisti. ‘Tehdit’ s6zcligli, géorme yetisi olma-
yan ve bizi yok etmek i¢in ugrasmadiklarini bilmemizin
bizi biraz rahatlattig1 ama onlar igin 6nemsiz olsa da bu-
nun yani sira Urkuing bir umursamazlik i¢inde olan bu her
seyden habersiz olgular igin kullanilabilinirse kugkusuz.
‘Simdi de bu!’ diye diistindii Hans Castorp ve riizgarin ilk
esintisi, tizerine bir y181n kar savurunca durdu. ‘Bu da bir
tir soluk. Insanin iliklerine isliyor, diye diisiindii. Gergek-
ten de sinsi bir riuzgardi. Sifirin altinda yirmi dereceye
yaklasan berbat soguk hava durgun oldugu ve nem ol-
madigl i¢in hissedilmiyor, hava insana yumusak gibi geli-
yordu ama riizgarin ilk esintisiyle kipirdamaya basladigin-
da bicak gibi kesiyordu, su anda oldugu gibi daha siddetli
esmeye baslayinca da —esen riizgar yalnizca bir énciydi-
yedi kat kurk sizi 6limecul buzdan korumaya yetmiyordu.
Oysa Hans Castorp’un yedi kat kiirkt yoktu, tizerinde go-
gu zaman yeterli olan bir tek yin yelegi vardi ve giineg bi-
raz gorundliiginde ona fazla bile geliyordu. Riizgar arka-
sindan biraz yana dogru estigi i¢in geri déniip onunla yuz-
lesmek anlamsiz olacakti. Bu diglince, inad1 ve adamsen-
deciligiyle birlesince ¢ilgin geng ilerlemekten vazge¢medi,
tek tik camlarin yanindan gecti ve goziine kestirdigi
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dagin arkasina ulagsma umuduyla yoluna devam etti.

Zevkli bir yan1 yoktu bu isin. Yere diigsmekten ¢ok ha
vada girdap gibi donen kar pargalarinin disinda higbir scy
gorunmiiyor, buz gibi bir esinti kulaklarim1 yakip acitiyor,
dizlerini gugsizlestiriyor ve ellerini uyusturuyordu - elin-
deki sopalarin varligini bile hissetmez olmustu. Kar yaka-
sindan igeriye girip sirtindan asagiya eriyerek akiyor,
omuzlarina ve gégsiniin sag tarafina doluyordu. Her iki
elinde kazik kesmis iki kayak sopasi tutan bir kardan ada-
ma doniigsecegini sandi. Durum dayanilmaz gibiydi ama
geridoéndiugiunde daha da kotustliyle karsilasacagi igin yine
de fena sayilmazdi ama geri dénmek, artik kag¢inilmaz bir
goreve doniusmustii.

Durdu; ofkeyle omuz silkti ve kayaklarini ¢evirdi ama
cevirir ¢evirmez rizgar solugunu kestigi i¢in soluk alabil-
mek ve umursamaz dismanina karsi gii¢ kazanmak igin
zor zahmet ayn1 hareketi yineleyip bir kez daha dénmek
zorunda kaldi. Basini egip soluk alisini diizenledikten son-
ra ters yone dogru kaymaya basladi ama kéti beklentileri-
ne kargin hicbir sey gérememesi ve ilerlemesindeki zorluk
onu sasirttl. Ikide bir durmak zorunda kaliyor, igine biraz
hava c¢ekiyor ya da basini egip goézlerini kirpistirarak ileri-
yi gérmeye calisiyordu. Agacglara carpmamasi ya da, bagka
bir engele takilip dismemesi gerekiyordu ama beyaz bir
karanliktan Ote bir sey géremiyordu. Yiginla kar tanesi
dogrudan yuziine yapisip eriyor ve ytuziini donduruyordu.
Agzinin iginde hafif bir su tadi birakarak yok oluyorlar,
kirpiklerini birbirine yapistirdiklar: icin gozlerini kismak
ya da kirpistirmak zorunda kaliyordu; higbir sey géreme-
yene dek gozlerinin i¢ine doluyorlardi ama gérse bile bir
yarari yoktu clinki kor edici beyazliktan 6te goruniirde bir
sey yoktu. Kendini gorebilmek icin zorladiginda girdap gi-
bi dénen beyaz bir boslukla karsilagiyordu gozleri. Arada
sirada dis dinyadan hayalet gibi golgeler beliriyordu
o6niinde: yerden bitmeye calisan bir cam ya da bir agag¢ ki-
mesi ya da daha énce 6niinden gectigi kuliibenin hayale-
timsi golgesi.

Kuliibenin 6nilinden gecerek, onun oldugu dizlikte
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yolunu bosuna bulmaya ¢alisti; ayn1 yonde gidebilmek ya
da vadinin ve sanatoryumun yolunu bulmak duyulardan
¢ok sansa bagliyd: ¢iinki bazen ylziinliin 6niine tuttugun-
da elini segebiliyor ama kayaklarinin ucunu bile géremi-
yordu. Daha iyi gorebilse de yeterli olmayacakti ¢linki y-
zune yagan Kkar, arada donup bir anligina soluklanmasina
izin veren ruzgéar gibi baska engeller de vardi. Boyle bir
durumda, ister Hans Castorp isterse de daha gti¢lii biri ol-
sun, bir insan nasil ilerleyebilirdi ki? Durdu, soluk almaya
caligty, kirpiklerinde birikmis karlar1 atmak i¢in goézlerini
kirpti, gégsiinlin Uizerini kaplayan kardan zirha vura vura
ondan kurtuldu ve bu kosullarda ilerlemeyi umut etmenin
bosuna oldugunu anladi.

Oysa Hans Castorp ilerliyor, daha dogrusu hareket edi-
yordu. Bunun dogru y6énde bilingli bir ilerleme mi oldugu,
yoksa durmasinin, yarari olmasa da daha dogru mu olacagi
belli degildi. Varsayim olarak dusiinildiginde kosullar
bunu yapmaya uygun degildi; uygulamaya gelince, Hans
Castorp bir siire sonra, ayaklarinin altinda bir gariplik sez-
di, sanki yer yer olmaktan ¢ikmisti. Bunun anlami suydu:
Zorlukla tirmandig1 yerden geri donip bir kez daha ayni
yeri gecmesi gerekecekti. Diiz alan ¢abucak bitmisti, arazi
yeniden ytlikseliyordu. Anlasilan giineydogudan vadiye gi-
ren rizgar onu oOfkeyle geriye dogru itmisti. Demek ki
uzunca bir stiredir stirdirdigi yapay bir ilerlemeden yor-
gun dismius, beyaz bir gecenin girdabinin ortasinda umur-
samaz tehdidin daha da derinlerine siiriiklenmisti.

“Amma da ig!” diye sOylendi dislerinin arasindan ve
durdu. O anda, buzdan bir elin ylregini kavrayip titrettigi-
ni, sonra da ¢ekicle vururcasina kaburgalarina carptigini
hissetmesine karsin acindirici sézler kullanmiyordu; Rha-
damanth’in cigerindeki lekeyi kesfettigi giin de boyle ol-
mustu. Buyuk laflara ve tavir koymaya hakki olmadiginin
farkindaydi, meydan okumayi kendisi se¢misti ve su anda-
ki tehlikeli durumun tiim sorumlulugu ona aitti. “Idare
eder,” dedi; yluzune ifade veren tim kaslar1 artik onun ira-
desine boyun egmiyordu ve hicbir seyi, ne korkuyu, ne
ofkeyi ne de kiigimsemeyi gosterir olmuslardi ¢liink don-
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mugslardl. “Simdi ne olacak? Buradan yanlamasina asagi-
ya, sonra da hep riizgara karsi burnumun dogrultusunda
kayacagim. Dile kolay ama...” diye de ekledi bogulurcasi-
na, zor zahmet. Kendini hareket etmeye zorlayarak fisildar
gibi konugmayi surdirdi. “Bir seyler yapmaliyim, burada
oturup altigen duzenlilik beni 6rtene dek bekleyemem.
Ondan sonra Settembrini borazaniyla gelip beni aramaya
kalkarsa beni burada cam gibi bakan gozler ve bir yana
egik kar baghigimla otururken bulur.” Kendi kendine ko-
nustugunu fark etti; tstelik de abuk sabuk seyler soyli-
yordu. Bu ylizden kendine kizd1 ama dudaklar:1 donmus ol-
dugu i¢in onlarin yardimiyla c¢ikarabilecegi tinstizlerden
vazgecerek konusmay surdirdi. Bu durum ona eski bir
olay1 ¢agristirdl; o zaman da ayni sey olmustu. “Kes sesini
de ilerlemeye bak,” dedi. Sonra da, “Sa¢maliyorsun, senin
kafan karigmig; bu bir agidan hi¢ de iyiye alamet degil,” di-
ye de ekledi.

Oldugu yerden kurtulabilme agisindan bunun iyiye
alamet olmadigini anlamasi, kaygilansa da kendini soyut-
lamig ve nesnel degerlendirebilmesini yitirmemis birinin
mantiksal bir tepkisiydi ama yorgunlugu arttikc¢a bedeni
kendisini tehdit eden belirsizlige kendini kapip koyverme-
ye daha da istekli oluyordu. Bu egilimin farkina vardi ve
disincelerini buna yogunlagtirdi. “Bu dagda kar firtina-
sinda yolunu kaybeden birinin tipik durumu,” diye diisiin-
di ilerlemeye cabalarken - s6zler agzindan kesik kesik, so-
luksuz parcaciklar olarak ¢ikmisti, daha net konusmay
sakincali buldugu i¢in. “Olaydan sonra duyanlar bunun ne
urkiing oldugunu dusliniirler ama hastaligin -benim su
andaki durumum da hastalik sayilir- kurbanini, onunla
gecinebilecek bir hale soktugunu unuturlar. Duyular azalir
ve merhametli bir uyusukluk ¢éker. Doganin organizmayi
rahatlatic1 yontemleridir bunlar. Onlarla savagmak gerekir
cunki onlar iki yénliidirler ve ¢ok belirsizdirler. Degerlen-
dirmeniz bakis acginiza baghdir. Eve dénmek zorunda ol-
madiginiz sturece olumlu ve iyi niyetlidirler ama benim gi-
bi eve donme sansiniz varsa ¢ok zararl olabilirler ve onlar-
la savagmak gerekir. Benim durumum da bdyle; burada
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kalmayi1 aklimdan bile gegirmiyorum, deli gibi ¢arpan kal-
bimle burada yatip bu aptal diizenlilikteki kristallesmenin
beni 6rtmesini beklemeye hic¢ niyetim yok.”

Aslinda fena halde yipranmisti, duyularinin giderek
keskinligini yitirmesiyle de biraz sersemlemisti ve atesli
olmasina karsin savasiyordu. Saghkl olsaydi, bu kez asa-
g1ya yar gibi inen Oblr tarafta dogru yoldan ayrildigini an-
ladiginda, daha ¢ok korkardi. Karsidan, biraz yandan esen
rizgarda asagiya dogru kaymaya baglamist1 — bunu yap-
mamasl gerekirdi aslinda, ama bdylesi daha kolaydi. ‘Za-
rari yok diye disiindi. ‘Asagiya varinca yonumi bulu-
rum.’ Oyle de yapt1 ya da dyle distindi ya da belki de tam
olarak emin olamadi ya da daha da kétiisi, dyle yapip yap-
madigina aldirmiyordu artik. Tim bunlar bitkinlik i¢inde
savastigl o iki yonli nobetlerden geliyordu. Halsizlik ve
heyecanin karigimiydi bu ve uyum saglamalar1 alisama-
maya alismak olan Berghof konuklarinin siirekli i¢inde
bulunduklari bir durumdu ve su anda, bu durumun her iki
6gesi de dylesine gliclenmislerdi ki onlara kars1 6nlem al-
mak olanaksizlagsmisti. Hem uyusmus hem de uyarilmis
olarak, Naphta ve Settembrini’yle yaptig: tartismalar sira-
sinda oldugu gibi titriyordu ama bu kez daha da giicliydu
etkileri. Bu nébeti gegistirebilmek icin uyusukluguna ba-
hane olarak o tartigmalari sarhosgasina hatirlamak oradan
aklina gelmis olmali. Altigen diizenlilik tarafindan oértilip
kalmak distincesini kiicimseyip 6fkelense de kendi ken-
dine mantikli ya da mantiksiz bir seyler gevelemeye bas-
ladi: Duyularinin azalmasiyla savagsmasinin gorevi oldugu-
nu sdyleyen duygu, ahlaksaldi, yasamin bi¢imsiz bir kent-
soylu tarziydi, kat1 bir dinsizlikti. Cekici gelen yere yatip
dinlenme diistincesi, ¢oldeki kum firtinasi sirasinda Arap-
larin yaptig1 gibi kendini ytizlistli yere atip basina ihrami
cekmek gibi bir sey olacakti. Ontindeki bu érnegi izleme-
sini engelleyecek tek bahane olarak ihrami olmamasini
buldu; ylin yelegini kafasina gegirecek degildi ya - oysa,
cocuk olmadigina gore, insanlarin donarak nasil 6ldigunu
bir¢ok kez duymustu.

Olduke¢a hizli bir inig ve bir siire bir diuzlikten sonra
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3'01 yeniden yokus yukari gidiyordu — hem de dik bir yo-
kustu bu. Bu iyiye alametti ¢linki vadiye giden yolun yu-
kariya dogru olmasi gerekiyordu; riizgar y6n degistirmisti;
artik Hans Castorp’un sirtina vuruyordu ve o da bundan
memnundu. Onun éne dogru egilmesine neden olan arka-
dan esen riuzgar miydi, yoksa onu asagiya dogru geken
onundeki alacakaranlik tipiyle 6rili yumusak inis miydi?
Butun yapacagi bu duruma boyun egip 6ne dogru biraz da-
ha egilmekti ve bunu yapmak ona ¢ok c¢ekici geliyordu -
bunun tipik ve tehlikeli bir durum oldugunu okumustu ki-
taplarda. Ama bunu bilmek bunu yapma dirtisiinun ¢geki-
ciligini azaltmiyor, bu durti, kisisel ayricalik iddiasinda
bulunuyor, bildik genellemelere ve tanimlara katilmak is-
temiyor, kendini essiz, i¢sel iglevini de bagka bir seyle kar-
silagtirllmaz varsayiyordu ama yadsinamayacak bir sey
varsa, o da bunun bir yerlerden, Herr Settembrini'nin la-
ternasi ve ‘ragione’siyle karsi ¢ikarken guliing duruma
distig her tir karanlik ve kati1 Cizvit diistincelerini ve
imgelerini cagristiran Ispanyol siyahina biiriinmiis, beyaz
kirma yakali bir yaratik tarafindan fisildandig1 ve telkin
edildigiydi.

Ama Hans Castorp akl basinda biri oldugu i¢in 6ne
dogru egilip kendini kapip koyvermeye direndi. Hi¢bir sey
gorememesine karsin miicadeleden vazge¢meyip kayma-
sin1 sirdiirdi. Bir amaca yonelik olsa da olmasa da, buz gi-
bi firtinanin bacaklarina giderek daha fazla agirlik bindir-
mesine karsin lizerine diigeni yapiyordu. Yamag fazla dik-
lesince, sonucuna aldirmadan biraz yana dogru kaymaya
basladi ve bir stire meyilin lGizerinde gitti. Yapigsmis kirpik-
lerinin arasindan bir sey gérmeye calismak 6ylesine bosu-
naydi ki bunu yapmak ona anlamsiz gelmeye basladi. Bu-
na karsin arada bir geyler gorebiliyor, i¢ ice ge¢mis ¢cam-
lari, yukaridan sarkan kar tabakalarinin arasina sikigmig
bir derenin ya da bir ¢ukurun siyahligini segebiliyordu.
Degisiklik olsun diye yine asagiya dogru kaymaya bas-
ladiginda -simdi riizgara dogru kaymaya baglamigti- uzak-
ta, firtinanin yarattig1 tul perdelerin arkasinda asili gibi
duran insan yapimi bir yerin ¢izgilerini gorir gibi oldu.
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Ne kadar sevindirici ve rahatlatici bir gértintii! Her se-
ye karsin, zorluklar1 yenmeyi basarmisti, simdi de yerlesik.
vadinin uzak olmadiginin habercisi binalar gériinmeye
baslamisti. O binalarda, onu hava diizelene dek catilarinin
altinda barindiracak, hava iyice kararirsa ona yolu tarif
edebilecek ya da yanina birini katacak insanlar olabilirdi.
Rizgara karsi yokus yukari kaymak tim enerjisini alip
gotiirse de, arada sirada tiimiiyle gézden kaybolan hayale-
te dogru yol almayi siirdiirdii ama sonunda oraya vardigin-
da, bacaklarinin titremesine yol acan bir 6fke, sagkinlik ve
dehset icinde, yokus yukar: bu kadar ¢abadan ve dolasip
durmaktan sonra geldigi yerin, dami taslarla agirlastiril-
mis yine ayni kullibe oldugunu fark etti.

Ne belal: bir isti bu! Hans Castorp’un donmus dudak-
larindan, Ginstizlerin kullanilmadig agir ktifiirler dokildu.
Yoniini saptamak i¢in kuliibenin gevresini dolast1 ve bir
saatlik -ya da ona &yle geliyordu- bir sagmaliktan sonra
kultibenin arkasina ulagmis olduguna karar verdi. Kitap-
lar da 6yle diyordu zaten. Ileri dogru kaydigini ve ise yarar
bir sey yaptiginizi sanir ama aslinda sakaci bir yilin yaptig
gibi, ayn1 yerde aptalca genis daireler ¢izip hep ayn1 nokta-
ya gelir, stirekli doniip durur ve higbir zaman evinize ula-
samazdiniz. Hans Castorp korkmasina karsin, olagan ola-
yin basina gelmesinden bir tiir tatmin duyuyordu; béylesi-
ne siradan bir seyin, ona 6zgu kisisel durumuna karsin ti-
patip basina gelmesinin 6fkesi ve saskinligl icinde hirsla
bacagina vurdu.

Iss1z barinagin her taraf1 kapali, kapisi da kilitli oldu-
gu icin iceriye girmek olanaksizdi. Her geye karsin, orada
bir stire kalmaya karar verdi ¢iinkii damin sagag1 insana
avuntu da olsa biraz konukseverlik duygusu veriyordu ve
yapinin daglara bakan cephesi, omzunu kiutiklerden ya-
pilma duvara yasladiginda —uzun kayaklari sirtin1 dayama-
sina engel oluyordu- firtinaya karsi birazcik koruma sagla-
yabilecek gibiydi. Sopalarini kara saplayip, yana déndu ve
yun kazaginin yakasini iyice kaldirarak, elleri cebinde ora-
da durdu, digta kalan bacagini destek yaparak dénen basi-
n1 tahta duvara dayadi ve gozlerini yumdu. Arada gozleri-
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ni acip kar perdesinin arasindan bulanik olsa bile bazen
goriilebilen, yarin 6bir tarafindaki dagin yiziine bakiyor-
du.

Oldukca rahatti. ‘Gerekirse butiin gece burada durabi-
lirim,’ diye diisiindli. Yani, arada sirada déner, bacaklarimi
degistirir, arada da hareket ederim - gerekli bu. Distan 1s-
lak ve donmus olsam da, dolasa dolasa i¢ten 1sindim. De-
meKk ki, 6blr tarafa gitmis ve kuliibeden yine kuliibeye do-
lasip durmus olsam da gezim bosuna olmamis. Obir tara-
fa gitmek mi? Ne demek bu simdi? Benim bagima gelenler
icin boyle denmez; kafam biraz karisik oldugu i¢in bdyle
dedim. Ama bana kalirsa pekala béyle denebilir. Bu dola-
sip durma, doniip dolasan karda, donip dolasilan bir bela
ve sabaha kadar sirebilir. Gece yarisina kadar siirse bile
fena cliinkii 6bur tarafa gitmek ya da ayni cember icinde
dolagip durmak, kar firtinasinda oldugu kadar karanlikta
da tehlikeli. Aksam olmus olmali - saat altiya yaklasiyor-
dur; o6bur tarafa gidip gelerek ne ¢ok zaman kaybetmisim.
Cok mu gec¢ oldu acaba? Sonra saatine bakti. Parmaklari
hissiz oldugu i¢in giysilerinin altindan saati bulup ¢ikar-
mak pek kolay olmamisti. Bu ug¢suz bucaksiz 1ss1z yerde,
gogus boslugunun organik sicakligina gémuli zavall in-
san kalbi nasil goérevini slrdiriyorsa, kapaginda monog-
rami olan altin saati de ayni sadakatle canliligini yitirme-
misti, isliyordu.

Saat doért buguktu. Bu da ne demek oluyordu simdi?
Firtina basladiginda da asagi yukar: ayni saatti. Ne yani,
biitin bu karmakarisik dolagmalari siire slire ¢eyrek saat
mi sirmigtii? ‘Zaman bana daha uzun geldi,” diye disiin-
du. ‘Anlasilan, 6bur tarafa gitmek sikiciymis. Saat beg ya
da bes bugukta havanin timiiyle kararacagi kesin. Daha
fazla 6blr tarafa gitmemem ic¢in o zamana kadar degisme-
den durur mu acaba? Bunun serefine bir yudum Porto ici-
lir; biraz gii¢ kazanmak i¢in.’

ngiyi amatorce yanina almasinin tek nedeni, sarabin,
Berghof’ta geziye gidecekler icin kiiclik yass1 siselerde
satilmasiydi, yoksa basibos dolasip karda ve daglarda kay-
bolan ve karanlik olmasini bekleyen biri i¢in amag¢lanma-
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mist1 bu. Akl biraz daha basinda olsayd: eve dénebilme
acisindan yapabilecegi en kotli seyin bu oldugunu anlardi.
Bir-iki yudum igtikten sonra ickinin hemen etkisini gos-
terdigini sdyledi kendine - oraya yukariya geldigi ilk ak-
sam ictigi Kulmbach birasiyla dili ¢oézulip balik soslari vb.
Uzerine yaptig1 sonu gelmez berbat konugmalarla Settem-
brini’yi kizdirdig1 aksam oldugu gibi. Delilerin kendilerini
kapip koyvermelerini engelleyen ve bir bakisi onlarin akil-
larinmi baglarina toplamalarina yeten egitmen Herr Lodovi-
co’nun borazaninin ezgilerini gevresinde duymaya basla-
mist1 Hans Castorp. Ogretmeninin kararli adimlarla gelip
yasamin sorunlu cocuklarindan olan 6grencisini bu ¢ilgin
durumdan kurtarip eve gétiirmek icin geldigine bir isaret-
ti bu. Kuskusuz yanhshkla i¢tigi Kulmbach birasinin ne-
den oldugu bir sagmalikti bu c¢lnki birincisi Herr
Settembrini’nin ki¢uk bir borazani yoktu, yalnizca katla-
nabilen ayaklar: olan bir laternasi vardi; onu kaldirimin
lzerine kurup bilinen ezgilerini ¢alarken basini kaldirip
evlere hiimanistik bakislarla bakardi. Ikincisi, o artik
Berghof’ta kalmiyordu, Lukacek’te, Naphta’nin ipek hic-
resinin Gst katindaki stirahili kiigtik barinaginda oturuyor-
du ve karnaval gecesinde oldugu gibi karigsmaya ne hakki
ne de olanag vardi zaten. O gece de Hans Castorp, ‘son
crayon’unu, yani Pribislav Hippe’nin kursunkalemini has-
ta Clavdia Chauchat’ya verirken simdiki gibi ¢ilgin ve zor
bir durumdaydi ve ona karigmisti. Durum da ne demekti?
Durum denince akla yatay durum gelirdi ve ancak o du-
rumda sézclik mecazi anlamini yitirip gercek anlamina ka-
vusurdu. Yukaridaki toplulugun kalici sakinlerine uygun
disen ‘yatay’ durumdu. Kendisi de gece glindiiz ya da kis
kiyamet demeden agik havada yatmaya aligik degil miydi?
Yere ¢oklip dinlenmeye niyetlenirken, ‘durumuyla’ ilgili
sa¢gmalamasinin Kulmbach birasinin etkisiyle oldugunu,
yatip uyuma arzusunun Kkisisel bir gsey olmayip kitaplarda
sOzl gegen tipik ve tehlikeli bir durum oldugunu ve bu ar-
zunun sa¢gmalamalar ve kelime oyunlariyla onu kandirma-
ya caligtigini fark etmesi ansizin yakasina yapisiverdi de-
nebilir.
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“Yanlis oldu,” diye itiraf etti kendine. “Porto’yu icme-
yecektim - birka¢ yudumu bile kafami sersem etti, bagim
gogsiime diisecek. Kafam karmakarisik, emin olmadigim
kelime oyunlar1 yapmaya kalkiyorum; aklima gelen ilk
diistince degil yalnizea, ilkinin elestirisi olan ikinci digiin-
ce de berbat bir gsey oluyor. ‘Son crayon’ mu! Bu durumda
‘kadinin kalemi’ demek oluyor, ‘erkegin kalemi’ degil;
‘son’ diyoruz ¢liinkii ‘crayon’ eril bir sézciik, geri kalan1 da
tatsiz tatsiz espriler. Daha 6nemli seyler dururken niyec
bunlarla ugrasiyorum ki — érnegin, yaslandigim sol aya-
gim, Herr Settembrini’nin kaldirimlarin Gizerinde dolasir-
ken, yukaridaki kizin kendisine bir geyler atabilmesi i¢in
pencereye yaklasip kadife sapkasini uzatirken diziyle itti-
gi laternasinin katlanabilen tahta bacagina ne kadar da
benziyor. Bu arada da kisisel olmayan o arzu kara yatip
dinlenmem igin beni dirtip duruyor. Tek care hareket et-
mek. Kulmbach birasini telafi etmek ve bacagimdaki uyu-
sukluktan kurtulmak i¢in yapmaliyim bunu.”

Kendini omzuyla itti ama korundugu yerden c¢ikar ¢ik-
maz rizgar ona sanki bir orakla saldirdi ve onu koruyan
duvara donmeye zorladi. Demek ki su anda orada kalmasi
ve bununla yetinmesi gerekiyordu ama isterse pozisyonu-
nu degistirebilir, sol omzuna yaslanip sag bacagina daya-
nabilir, sol bacagini da yeniden canlanmasi icin sallayabi-
lirdi. ‘Boyle havada hi¢bir zaman ¢ikmamali,” diye diiglin-
du. ‘Iliml bir degisiklik yapilabilir ama ¢ilginca bir yenilik
ve ruzgarla flort etmek olmamali. Kafan kazan gibiyse ki-
pirdamadan. dur ve kafani 6ne eg. Iyi bir duvar bu, belirli
bir isi veren iyi kiitiiklerden yapilma. Boyle bir durumda
1sidan ne kadar soz edilebilirse kugkusuz — odunun kendi-
ne 6zgi mahrem sicaklig ya da bu ruh haline bagh. Daha
6znel bir gsey. Ah, tim o agaglar! Canlilarin canli iklimi! Ve
bu koku!”

Oniinde bir park uzaniyordu, tizerinde durdugu balko-
nunun hemen altinda - bol yaprakli agaclar; karaagaclar,
cinarlar, kayin agaclar, akagaclar ve taze, parlak, dolu do-
lu yapraklarin kat kat renk farkliliklariyla dolu bir parkti
bu. Agacglarin tepeleri meltemde usul usul sallaniyor, ha-
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vay1 mis gibi bir koku sariyordu. Ilik bir saganak gelip gec-
ti ama yagmur yar1 saydamdi - gokyuzuni timuyle gore-
biliyordunuz ve hava 1s1ltil1 bir ¢isentiyle doluydu. Ah, ne
kadar da giizeldi! Insanin evinin solugu, asagilarin kokusu
ve zenginligi — ne kadar uzun sliredir bunlardan yoksun-
du. Hava, hos, tatly, icten kus sesleri, civiltilar, cilvelegsme-
ler ve sakimalarla doluydu, oysa ortada tek bir yaratik bile
yoktu. Hans Castorp gliluimsedi ve minnetle derin bir so-
luk aldi. Bu arada gériintii daha da guizellesmis, bir koge-
sinden gugli, kusursuz bir gokkusag: ¢cikmisti, altindaki
yogun parlak yesile dogru akan nemli yaghboya renkleri-
nin gorkemli 1s1ltisiyla. Arp ezgilerine fliit ve keman sesle-
rinin karigtig1 bir miizik pargasiyd: sanki ve 6zellikle ma-
vinin ve morun vurgusu olaganustiiydii. Sonra her sey bii-
yulu gibi i¢ ice gegti; slirekli bir degiskenlik icinde giderek
gluzelleserek yeniden ve yeniden goézlerinin 6ntine serildi
ve yillar 6ncesi bir giina ¢agristirir oldu. Hans Castorp o
gun, Tanr vergisi sesini insanlarin yuregine akitan dinya-
ca Unlu bir tenoru dinleme olanagi bulmustu. Yiiksek per-
deden soyliiyordu -basindan beri olaganusti bir bicimde-,
sonra bu tutkulu ses anbean agilmis, genislemis, daha da
yayilmis ve giderek daha parlak ve daha i1s1ltil1 bir hale do6-
nusmiusti. Sanki kimsenin géremedigi tul perdeler teker
teker aciliyordu; bu sonuncusu yogun ve apaydinlik bir 1s1-
ga doénistl diyordunuz ama sonra bir perde daha agiliyor-
du, mutlak olan, sonra inanilmaz bir tane daha ve gézyas-
larinin katkisiyla 1s1ldayan dylesine bir gérkemle ki, dinle-
yicilerden neredeyse karsi ¢ikip yadsircasina tok bir ses
yukseliyordu - kendilerinden geg¢mislerdi sanki. Hans
Castorp bile hickirmaya bashyordu. Ontinde agilan gorin-
ti de Oyleydi - suirekli degisime ugruyor ve giderek artan
bir 1siltiyla gozler 6ntine seriliyordu. Mavilik dagilmas,
yagmur perdesi agilmis ve bir deniz gérinmiustii, Akde-
niz’di bu - laciverte yakin mavilikte, glimis 1s11til1; muhte-
sem bir koy, bir yani puslu, ébir yaninda giderek solukla-
san bir maviye burtiinmus siradaglar. Kule gibi ylkselen
palmiyelerin ya da selvilerin arasindan goriinen kii¢iik be-
yaz evlerle bezenmis adalar1 goérebiliyordunuz. Ah, ah, ye-
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ter artik —-bu kadar1 hak edilmedi-, 15181n, derin duru gok-
yuziunin ve giinesle dolu suyun verdigi ne biiyik bir mut-
luluk bu! Hans Castorp boyle bir sey gérmemisti haya-
tinda. Guneyde hig tatil yapmamis, bir kez bile o havay: so-
lumamisti, yalnizca kendi kaba solgun renkli denizini
taniyordu ve ona ¢ocuksu duygularla baglhydi. Akdeniz’e,
Napoli’ye, Sicilya’ya ve Yunanistan’a kadar hi¢ gitmemisgti.
Oysa Akdeniz’i hatirliyordu ve kutladig1 bu garip tanima
duygusuydu. “Ah evet, iste tam boyle!” diye haykird: ken-
dini tutamayip; sanki su anda 6niinde agilan mavi giin 1s1-
g1in1 her zaman gizlice yureginde tagimiscasina — kendisin-
den bile gizleyerek. Ve bu ‘her zaman’ alabildigine genisti,
gokyuziinlin Uzerine yumusak mor 1siklar biraktig: solda-
ki deniz kadar genisti.

Hans Castorp koya oldukca yiliksek bir yerden baktig:
icin ufuk cizgisi algakta kaliyor, genislik de yukseliyor gi-
bi geliyordu ona. Her taraf daglarla ¢evriliydi, yarim daire
bicimindeki manzaranin ortasindan, bitki értiisiiyle kaplh
denize kadar iniyorlar, sonra da uzakta yarim daire gibi
acilip onun oturdugu yere ve arkasina dogru yayiliyorlar-
di. Daglik bir kiyi1yd: burasi - Hans Castorp giineste 1sin-
mis tas basamaklarda oturuyordu. Ontindeki toprak, yo-
sun tutmus basamaklari ve fundaliklariyla asagiya, sazla-
rin arasindaki cakil tasi birikintileri, mavimsi kigik li-
manlari, kiiclik koylar: ve golleriyle uzanan deniz kenari-
na kadar iniyordu. Ve bu ulasilabilir tepelere, kayalarin
arasindaki havuzlara ve arada sirada 6ntinden teknelerin
gectigi adalara dek deniz insanla kayniyordu: Insanlar, her
yerde dolasiyor ve dinleniyorlardi, glinesin ve denizin ¢o-
cuklariyd: bunlar; akilli, neseli, giizel gen¢ insanlardi; bak-
maya doyamadiginiz. Onlari izlerken Hans Castorp’un yu-
regi ac1 verircesine, sevgiyle dolup alabildigine acildi.

Oglanlar, tiris giden, kisneyen, kafa atan atlarla do-
lasiyor, bir elleri yularlarinda atlarin yaninda yturuyorlar,
hareket etmek istemediklerinde dizginlerine asiliyorlar ya
da ciplak ayaklarinin topuklariyla hayvanlarin bégtrlerini
durtikleyerek onlar1 denize surduklerinde bakir rengi
sirtlarindaki kaslar giin 15181inda oynuyor, atlara bagirma-
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lar1 ya da birbirlerine seslenmeleri kulaga tanimlanamaz
bir biiyliyle yansiyordu. Karanin iyice i¢cine dogru sokul-
mus, kenarlarini bir dag goli gibi suya yansitan bir koyun
kenarinda gencg kizlar dans ediyorlardi. Topladig: sacglarin-
dan kurtulan birka¢ tutam sacin ensesine ¢ok hog bir bi-
cimde dagildig1 geng bir kiz ayaklarini bir oyuga sallandir-
mis, bir yandan kaval ¢aliyor, bir yandan da bazilari tek ba-
sina durmus giliimseyerek kollarini agarak dénen, bazila-
r1 da ciftlere ayrilmis, sevgiyle sakaklarini birbirine daya-
mig dans eden uzun bol giysiler icindeki oyun arkadaslari-
n1 izliyordu. Kaval ¢alanin arkasinda kollarini tutug tarzin-
dan uzun zarif, beyaz bir egim gibi duran bir kiz, onun ya-
ninda da birbirine sarilmig duran, oturan ya da fisiltiyla
konusan bagka kizlar da vardi. Bir grup oglan ok atmakla
mesguldi. Ne hos, ne sicak bir gériintiiyyda bu. Buytkce
oglanlar, bu isi beceremeyen kivircik sagh kugiliklere yay-
larin1 germekte yardim ediyor, nasil hedef alinacagini 6g-
retiyor, ok vinlayarak firladiginda geriye dogru teptiklerin-
de gulerek onlari tutuyorlardi. Balik tutanlar da vardi, diiz
kayalarin Gizerine ylizikoyun yatmislar, bir bacaklarini ha-
vada sallayarak denize sarkittiklari oltalarini tutuyorlar,
arada bir i¢lerinden biri basini ¢evirip yanindakiyle tembel
tembel konusuyor, o da bedenini gererek yemini daha
uzaklara firlatiyordu. Bagka birileri de, derin gévdeli bir
yelkenliyi suya indirebilmek i¢in itip kakiyordu. Kiyiya
vuran dalgalarda ¢ocuklar bagira ¢agira oynuyorlardi. Yere
sirtlisti uzanmis geng bir kadin, bir eliyle gégstiniin altina
topladigi cicekli giysisini sikica tutuyor, ébir eliyle de dar
kalcali bir gencin, saka olsun diye uzatip uzatip ¢ektigi
yaprakl bir meyveyi arkaya dogru bakarak kapmaya ¢ali-
styordu. Genglerin bazilar1 kayalardaki girintilere dayan-
miglardl, bazilar1 da, kollarini kavusturmus, elleriyle
omuzlarini kavramig, ayak parmaklariyla suyun 1sisini
kontrol ediyorlardi. Deniz kenarinda gezinen ¢iftler vardi
ve oglanlarin dudaklari kizlarin kulaklarina bir gseyler fisil-
diyordu. Tastan tasa ziplayan uzun tiylu kecileri biraz da-
ha yukarida duran geng bir coban denetliyordu — kumral
lilelerinin Gizerine arkasi kalkik kii¢tik bir sapka gegirmis,
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uzun sopasina dayanmig, 6bur elini de kal¢asina koymuy
tu.

‘Ne hos,’ diye diisiindii Hans Castorp, ictenlikle. ‘Hep-
si de ¢ok hos ve cekiciler. Ne kadar da glizel, saglikl, zeki
ve mutlular! Yalnizca bedenleri bi¢imli degil, ruhlar: da sc-
vimli ve zeki. Beni duygulandirmalar1 ve onlar1 bu denli
sevmem de bu ylizden. Varliklarinin 6ztiindeki ruh ve amag
onlarin boyle birlikte yagamalarini sagliyor, desem yeridir.’
Demek istedigi bu glinesli insanlarin tiimiine 6zgi dostluk
duygusu ve birbirlerine davraniglarindaki incelikli dirust-
lukti. Her firsatta birbirlerine gosterdikleri nazik saygiy:
gulimsemelerinin ardina gizledikleri i¢in belli olmuyordu
ama yine de iclerine islemis olan disltince ve duygu birlik-
lerini her attiklar1 adimla kanithyorlardi. Ciddiyete, ama
neseyle mayalanmig ciddiyete yakin bir onurluluk ve an-
layish bir saygidan olusan ve s6zu hi¢ edilmeyen gii¢li bir
ruhsal bir etkilenme belirliyordu davraniglarinin timin
-biraz térensel nitelikte olsalar da. Yosun tutmus yuvarlak
bir tagin tizerinde oturan geng bir anne kahverengi giysisi-
nin bir omzunu indirmis bebegini emziriyordu ve her ge-
¢en, timinin davranis bigcimini yansitan bir suskunlukla
kendine 6zgi bir tarzda selamliyordu onu - gencgler hafif-
ce anneye dogru déniyor ve kollarini géguslerinin tizerin-
de kavusturup baglarini egerek giilimsiiyor ve onu ¢arca-
buk selamliyorlar, kizlarsa, bir Kilisedeki ziyaretcilerin
mihrabin 6nlinde yaptiklar1 gibi reverans yapip arkasin-
dan seving ve ictenlikle, onaylarcasina birkag¢ kez baslarini
salliyorlardi. Gosterdikleri gercek dostluk ve saygiya, stt
gelsin diye parmaklariyla gégsinu hafif hafif sikan anne-
nin yumusak bakisiyla tesekkiir edisi Hans Castorp’u hay-
ran birakti. Bir yandan gozilini onlardan alamiyor, bir yan-
dan da, digaridan biri olarak onlara bakma hakkinin olup
olmadigini disinip kaygilaniyordu; kendini ¢irkin, kaba
ve bayagi buluyordu - bu giines dolu, uygar insanlarin
mutlulugunu goézetlemekle bir sug islemis olmuyor muy-
du?

Kars! ¢ikan yoktu. Oturdugun yerden biraz asagida,
yana dogru attig1 gir saglarindan alnina ve sakagina per-
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cemler dokiilen giizel bir delikanli, arkadaslarindan biraz
uzakta, kollarini g6gsiiniin Uzerinde kavusturmus tek
basina duruyordu — hiiziinlii ya da onlara karsi oldugu i¢in
ayrilmamist:1 onlardan, rastlant1 sonucu biraz uzaktaydi.
Delikanli onu gérmiistii ve bakiglar izleyenle sahildeki iz-
lenenler arasinda gidip geliyordu ama ansizin bakiglari
Hans Castorp’u asarak onun arkasinda bir yerlere takili
kaldi; o timiine 6zgii saygili ve dostcga giilimseme yok olu-
verdi o giizel ince hath ¢ocuksu yliziinden; kaslarini bile
catmadan yliziinde ciddi bir ifade belirmisti — tastan yapal-
misc¢asina hicbir sey séylemeyen, donuk bir 6liim kapanik-
I1g1. Hans Castorp’u hi¢ de yatistirmayan ve anlamini bi-
razcik sezebildigi bir Grperti sardi bir anligina.
Delikanlinin baktig1 yere ¢evirdi basini. Arkasinda,
aralarinda yosunlarin bittigi silindir bi¢cimindeki blok tas-
larin Gst tste konmasiyla yapilmis dev stitunlar yukseli-
yordu; bir tapinagin stitunlariydi bunlar ve kendisi de tapi-
naga c¢ikan basamaklardan birinde oturuyordu. Yiregin-
deki sikintiyla kalkti, yan taraftan basamaklar: inerek,
tapinagin 6nindeki avluyu gecti ve onu bagka tapinaklara
goturecek olan tas kapli yolda ylrtimeye bagladi. Simdi
6nlinde, zamanin yipratmasiyla gri yesil bir renge dontis-
mius gorkemli bir tapinak duruyordu. Alinlig1, giderek da-
ralan kalin gicli stitunlarin baghklarina oturtulmus olan
tapinagin onune ¢ikan dik merdivenler uzaniyordu. Bazi
yerlerde yuvarlak bloklar yerlerinden oynamis, disariya
dogru kaymislardi. Hans Castorp, kalbi giderek sikistigi
icin oflaya poflaya, arada sirada ellerini de kullanarak dik
basamaklari tirmandi ve sonunda siitunlardan olusmus or-
mana ulasti. Cok derindi burasi. Dizi dizi stitunlarin ara-
sinda, soluk renkli bir denizin kenarindaki ardi¢ agaclari-
nin arasinda dolasircasina gezindi. Tapinagin ortasindan
uzak durmaya ¢aligmasina karsin, sanki stirekli oraya dog-
ru cgekiliyordu. Sonunda yine oraya geldi ve kendisini, su-
tunlarin arasinda, birkag heykelin oldugu genisce bir alan-
da buldu. Ayni kaide tizerinde iki tastan yapilma kadin fi-
gliriydd bunlar - anne kiza benziyorlardi. Oturan daha
yaslica, saygin bir kadin, lizerinde yere kadar, bol drapeli
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bir tunik, dalgali saglar1 ortulu, yildizsiz gézleri yumusak
ve Tanrisal ama kaslarinin ifadesi diistinceli. Anne sefka-
tiyle sarilldig1 6bir figlirin gencecik yuvarlak bir yuzi
vardi ve kollarini 6blir kadinin giysisinin kivrimlarina sak-
lamigti.

Hans Castorp heykellere bakarken bilinmez karanlik
bir nedenle yiliregi korku ve garip bir sezgiyle sarsildi. Kor-
ka korka, figiirlerin arkasindan dolanarak arkadaki cift si-
ra situnun arasindan gecti. Tapinagin madeni kapisi
6niinde agik duruyordu simdi ve gérduikleri dizlerinin ba-
ginin ¢ézulmesine yetecek gibiydi. Aklagmis sacglar1 mat-
lagmig, sarkik memelerinin ucglar1 parmak kadar uzamis
iki yar1 ¢iplak yagh kadin, alevlerle 1sildayan kazanlarin
basinda igreng bir isle ugrasiyorlar, hi¢c konusmadan, bir
legenin lzerine tuttuklari bir cocugu elleriyle vahsice par-
caliyorlardi. Hans Castorp ¢ocugun kana bulanmig agik sa-
r1 renkteki saglarini gérebiliyordu. Cocugu parcga parga yi-
yip yutuyorlar, kemikler kan damlayan acimasiz agizlarin-
dan citirtilh sesler ¢ikmasina neden oluyordu. Buz gibi,
urking bir soguk Hans Castorp’un yerinden kimildamasi-
na engel oluyordu. Elleriyle yliziini 6rtmek istedi ama ya-
pamadl. Kadinlar yemeyi strduriyorlardi ama onu gor-
muslerdi. Kanli yumruklarini ona dogru sallamaya basla-
dilar, bir yandan da Hans Castorp’un yoresel sivesiyle ses
cikarmadan en berbat kifirleri art arda siraliyorlardi.
Hans Castorp’un midesi bulaniyordu, hem de o gline dek
olmadig1 kadar. Kendini umarsizca geriye ¢cekmek i¢in ug-
rasirken ayagi kaydi ve arkasindaki duvara garpti ve o buz
gibi sogun iginde, kulaklarinda hala s6vip saymalarin fi-
siltilari, kendini karin icinde, basi bir koluna dayali, aya-
ginda kayaklar bacaklarin1 uzatmis yatarken buldu.

Gergek bir uyanma degildi bu; orada, o igren¢ kadin-
lardan kurtulmanin rahathigiyla, gézlerini kirparak 6ylece
yatiyordu. Her sey tam olarak aydinliga kavugsmamisti,
onemi de yoktu aslinda; arkasini kulibenin duvarina mi
yoksa bir tapinak sttununa mi dayadigindan emin
olamiyordu. Hayal gérmeyi suirdiirdi ama imgeler yok ol-
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mus ama onlar kadar tehlikeli ve karmasik olan diglince-
leri kalmigti.

“Tahmin etmistim - yalnizca bir disti,” diye miril-
dandi. “Cok hog ama bir o kadar da tirkiling bir dis. Bir yer-
den sonra goérdiklerimi kendimin uydurdugunu biliyor-
dum - agaclar, parklari, tatlh nemli havay: ve geri kalan
glzellikleri ve gizemleri de. Daha onlar gézimin 6ntinde
belirmeden ne olduklarim1 biliyordum. Ama insan onu
hem heyecanlandiran hem de lirkiiten bir seyi nasil uydu-
rur? Biraz uzakta duran o glizel cocugun bakiglarini izleye-
rek gordiglim uzerinde adalar olan o giizel koyu ve tapi-
naklarin oldugu yeri nasil bilebildim? Diislerimizi kendi
ruhumuzda tiretmiyoruz ki. Herkes kendine gore gorse de,
dislerimiz ortak. Kigtictik bir parcgasi oldugumuz biyuk
ruh bizim araciligimizla konusuyor ve bizim degisik dusle-
rimizde kendi gizemli ve sonsuz diisiinii ve onun gengligi-
ni, umutlarini, sevincini, huzurunu ve kanl sélenlerini ya-
siyor. Burada, stiitunuma dayanmisim, disimin gercek
kalintilan, ilk 6nce hissettigim sonsuz mutluluk, o kanh
s6lenin buz gibi dehseti ve o glizel insanlarin mutlulugu ve
incelikli davraniglar1 hala i¢cimde. Bunlarin tima bana
kendiliginden geldi. Burada yatip bunlar1 gorme hakkim
var. Burada, yukaridaki insanlarla bir¢ok ortak deneyimim
oldu, akil ve &detlerle ilgili bir¢ok sey 6grendim. Naphtave
Settembrini’yle birlikte daglarin ardinda dolastim. Insan-
likla ilgili her seyi biliyorum. Eti ve kani tanidim; hasta
Clavdia’ya Pribislav Hippe’nin kalemini geri verdim. Ama
bedeni ve yagsami taniyan 6limui de tanir. Oysa, bu tam
sayllmaz, egitsel baglamda bir baslangig. Obur parcgasini,
yani karsitini da géz 6ninde bulundurmak gerekir ¢unki
olime ve hastaliga olan ilgimiz yagsama duydugumuz ilgi-
nin ifadesinden 6te bir sey degil. Tibbin hiimanistik y6énu-
niin yagsamdan ve hastaliktan s6z ederken kullandig: kibar
Latince adlari bir diisiiniin. Bu bliylik ve 6énemli bir sorun-
salin yalnizca bir goélgesi; ben simdi bunu tiimiiyle destek-
leyen biri olarak adiyla samyla ifade edecegim: yasamin
sorunlu ¢ocugu, insanin kendisi ve durumu ve devleti.
Dizliklerden buralara savrulduktan sonra, buradakiler

189



arasinda onunla ilgili ¢cok sey 6grendim - neredeyse solu-
gum kesildi. Stitunumun dibinden kusbakisi olduke¢a iyi
gorebildim. Kibar, akilli ve saygin bir toplum ve insanin
dogasiyla ilgili bir hayal gérdiim - o sirada da arkalarinda-
ki tapinakta o kanli gélen striyyordu. O giinesli toplum
dehsgete duyduklar: sessiz saygi nedeniyle mi birbirlerine
o kadar kibar ve anlayigh davraniyorlardi? Ne kadar akilci
bir karara varmiglardi biyuk bir yureklilikle! Bu konuda
onlarin tarafini tutacagim, Naphta’nin ya da Settembri-
ni'nin degil - ikisi de palavraci. Biri sehvet diigklini ve siv-
ri dilli, 6blirt de ha bire akil borusunu ¢alip bir bakisiyla
delilerin aklini bagina getirdigini saniyor. Ne buyik sag-
malik ve katilik! Ahlaktan 6te bir sey degil bu, dinsizlik ol-
dugu kesin. Naphta’nin tarafini da tutmayacagim; onun di-
ni de, Tanrryla Seytan’in, kétulukle iyiligin guazzabug-
lio’su - bir insan bunun i¢ine baliklama dalacak ve mistik
bir bicimde yok olup gidecek. Benim iki egitmenim! Tar-
tigmalari ve geligkileri bir guazzabuglio’dan, savas ¢iglikla-
rindan 6te bir sey degil — birazcik akli basinda ve dindar
bir insan onlara kapilmaktan sakinir. Gergcek soyluluk-
mus. Soyluymuslar! Yagam ve 6lim, hastalik ve saglik, ruh
ve dogaymig! Bunlar gercekten birbirine karsit seyler mi?
Soruyorum size: Bunlar sorun mu? Hayir, bunlar sorun de-
gil, soyluluk sorunsallar1 da degil. Oliimiin izleri yasamin
icinde stirer; 6yle olmasaydi yasam diye bir sey de olmazda.
Homo Dei statiisii de bunun icinde - 6liimin izlerinin ve
aklin tam ortasinda bir yerde, mistik toplumla havali bi-
reycilik arasinda bir yerlerde. Buradaki stitunumdan bun-
larin tiimiina gorebiliyorum. Insan béyle bir durumda ol-
duguna gore, kendine karsi saygin, iyi ve ictenlikli olmali
ve yurekli davranip kendisiyle iletisim kurmali ¢linki soy-
lu olan o, kargitlar degil. Insan karsitlarin efendisi, tim bu
karsitlar o var diye var; demek ki o karsitlardan daha soy-
lu. Olumden de daha soylu; 6liime gore fazla soylu. Ona zi-
hinsel 6zglrliguni veren de bu. Yasamdan da daha soylu;
yasama gore fazla soylu. Ona yliregindeki inanci veren de
bu. Kafiye de tutturdum iste! Insanlikla ilgili bir siir diigle-
dim. Aklimda tutacagim; iyi olacagim ve 6limiin diglince-
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lerime egemen olmasina engel olacagim cunku iyilik ve
kardesce sevgi bunda yatiyor; yalmizca bunda. Oliim bii-
yuk bir giic. Oniinden, sapkani ¢ikarip biraz éne egilerek
parmaklarinin ucuna basa basa gecersin. O térensel kir-
mall yakasini takar, sen de ona saygini gostermek igin si-
yahlara birtnirsiin. Akil onun yaninda aptal kalir ¢cinka
akil erdem demektir, ama 6lim o6zgurliktir, karmasadir
ve sehvettir. Diisiim agk demiyor, sehvet diyor. Oliim ve
agk - bunlarda kafiye tutturmak olanaksiz, bu aykir1 ve
yanlis bir kafiye olur. Ask 6lime karsidir ve yalnizca o
olumden daha guiclidur; akil degil. Olumlii disunceleri
veren odur; akil vermez. Bicimin kaynag da agk ve iyilik-
tir; anlayis ve dostlukla dolu bir topluluga, glizel insanlar-
dan olusan bir devlete bi¢cim ve kiltiiriinti veren de odur —
kanl sblene sessiz saygiy1 veren de. Ah, ne kadar da aydin-
hk bir»dﬂ§ gordum ve ne kadar da guzel ‘kralcilik’ oyna-
dim! Aklimda tutacagim. Oliime olan baghligim stirdiire-
cegim ama 6lume ve gegcmise baghilik diistincelere ve ey-
lemlere egemen olursa bunun koétulik, karanlik sehvet ve
insanliktan nefret demek oldugunu da hi¢ unutmayaca-
gim. Insan, iyilik ve ask adina, 6liimiin diisiincelerine ege-
men olmasina izin vermemelidir. Ve bu dislinceyle uya-
niyorum. Disiimiin sonuna geldim; amacina ulasti. Uzun
bir stiredir: Hippe'nin bana gériindigi yerde, balkonum-
da, her yerde bu gercegi ariyordum. Beni bu karli daglara
ceken de bu arayisti. Artik ona sahibim. Diisim bana bunu
Oylesine acike¢a anlatt1 ki, hi¢ unutmayacagim. Evet, cok
sevingliyim ve icimde sicakligini hissedebiliyorum. Kal-
bim neden deli gibi ¢arptigini biliyor. Bir cesedin tirnak-
larinin uzamasi gibi yalnizca fiziksel nedenlerle ¢carpmiy-
or, ruhum gercekten mutlu oldugu igin yapiyor bunu.
Disiimiin gergegi beni canlandirdi; Porto sarabindan ya da
herhangi bir ickiden ¢ok daha etkili ve gen¢ yasimda
o6limciil olabilecek bir diig géordiigiim bu uykudan bir an
once uyanabilmem i¢in ask ve yasam gibi damarlarimda
akmaya bagladi. Uyan, uyan! A¢ gozlerini! Kollarin, bacak-
larin, tim uzuvlarin karin icinde. Kendini toparla ve ayaga
kalk! Bak, hava iyi!” Cevresini saran ve onu hala agagiya
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ceken agdan kurtulmak hi¢ de kolay degildi ama kurtulma
dirtisa agir basti. Dirseklerinin tGizerinde dogruldu, dizle-
rini buktl, ziplayarak ayaga kalkabildi sonucta. Kayak-
larindaki kar: silkeledi, kollarini acip kapadi, kaburga-
larina vurdu, omuzlarini salladi; bunlar1 yaparken bir yan-
dan da gozleriyle ¢evreyi tariyor, heyecan icinde oraya, bu-
raya ve gokylziinin her yanina bakiyordu - bulutlarin gri
mavi sisinin arasinda hilal bi¢imindeki ay1 ortaya ¢ikaran
yumusak bir mavilik vardi. Agir agir glinbatimi. Kar yok,
yagmur yok. Karsisindaki dag, camlarin bicimine dek net,
Hans Castorp’un 6niinde kipirtisiz duruyordu. Asagi bé-
limleri golgelenmeye baglamisti ama tepesine dogru hala
yumusak bir pembelik yayiliyordu. Neler oluyordu? Diin-
ya neyin pesindeydi? Sabah mi1 olmustu? Kitaplarin dedi-
ginin tersine, donmadan sabaha kadar orada m1 yatmist1?
Hayir, hi¢bir yeri donmamaisgti, silkinirken ve ayaklarini ye-
re vururken catirdayarak kirilan bir tarafi olmamais, bun-
lar1 yaparken bu olasiligl da aklindan ¢ikarmamigti. Ku-
laklari, el ve ayak parmaklari duyarsizdi ama balkonunda
yatarken olandan daha fazla degildi. Saatini ¢ikard: - isli-
yordu. Bazen geceleri kurmayi unuttugu zaman oldugu gi-
bi durmamigti. Saat bes bile olmamisti - gercekten ol-
mamistl. Daha on iki-on ti¢ dakika vardi bes olmasina.
Sasilacak seydi bu! Karda yalnizca on dakika kadar yatmig
olmasina karsin, tiim o cliretkar disinceleri, o mutluluk
ve korku imgelerini tiretmis olmasi olas1 miydi1? Ve bu ara-
da o altigen canavar bu denli ¢cabuk mu gelip gitmisti? De-
meKk ki eve varabilmek agisindan sansliydi. Disleri ve fan-
tezileri onu iki kez; bir kez korkuy, ikinci kez de mutluluk
sayesinde yasama déndurmistii. Anlasilan bu kafasi kar-
makarisik sorunlu c¢ocuga karsi yasam iyi niyetler besli-
yordu.

Her neyse, ister sabah, ister 6gleden sonra olsun (kus-
kusuz hala 6gleden sonra ya da aksamustiiydi), dis etken-
lerde ya da kisisel durumunda onun eve donmesini engel-
leyecek bir sey yok gibi gériiniyordu - o da 6yle yapti. Va-
diye dogru, dosdogru, kestirmeden kaydi denebilir. Vardi-
ginda 1siklar yanmisti ama karin yansittigl solgun giin
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15181 yolunu gérmesine yetmisti. Ormanin kenarini izleye-
rek Bramenbuhl’e indi ve kdye saat beg bugukta ulagti. Ka-
yak takimini bakkala biraktiktan sonra Herr Settembri-
ni’'nin tavan arasindaki odasinda bir siire dinlendi ve ona
ayrintili olarak kar firtinasina nasil yakalandigini anlatti.
Himanistin akli basindan gitti. Elini dehgetle basina
gotirdu ve yaptig1 sagmalik yliziinden onu bir giizel azar-
ladi. Hemen ispirto ocagini yakti ve ocagin titrek alevinde
bitkin muhendis beye kahve yapt:1 ama bu onun sandalye-
de uyuyup kalmasini engelleyemedi.

Bir saat sonra, Berghof’un uygar havasi onu sarip sar-
malamisti. Aksam yemeginde ne var ne yoksa silip supur-
di. Disu giderek solgunlagiyordu. Yatma zamani geldigin-
de, dustindiklerini neredeyse hatirlamaz olmustu.

Bir Asker Olarak — Ve Iyi Huylu

Hans Castorp kuzeninden surekli haber aliyordu; ilk
once coskuyla yazilmig iyi haberlerdi bunlar ama giderek
tatsizlagmiglar ve en sonunda uziicii bir durumu becerik-
sizce saklamaya caligsan haberlere dontismiuslerdi. Bir dizi
kart, Joachim’in coskulu bir térenle goreve baglamasini
bildiren bir kartla baglamig, Hans Castorp’un yanitinda da
belirttigi gibi, biiytik bir olasilikla, azla yetinme, iffet ve
emirlere uyma yemini etmisti. Mutlulugu siirdii: Basariyla
yurittigia mesleginin —yaptig1 ise olan tutkusu ve ustleri-
nin ona karsi duyduklar: yakinlik bunda biiytik rol oynu-
yordu- her bir agamasini yeni bir kart atarak bildiriyordu.
Joachim birka¢ s6mestr Universiteye devam ettigi icin
harp okulundan ve onbasiliktan muaf tutulmus ve asteg-
men ritbesine ylikseltilmisti; yi1lbasinda ritbesini belirten
resmi Uniformali bir fotografim1 yolladi. Yolladig1 kart-
larinin timu artik pargasi oldugu ve kati bir onur, demir
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gibi bir diren¢ ve vazgecilmez bir alaycilikla birlegsen es-
nek bir insancillikla értiigen hiyerarsiden duydugu mutlu-
lukla doluydu. Ters ve fanatik bir asker olan cavusunun ro-
mantik ve taraf tutar tutumuyla ilgili olaylar anlatiyor,
onun goéziinde, alt ritbede olmasina karsin simdiden su-
bay gazinosuna girip ¢ikan ilerinin kutsanmis st ritbeli
subayi oldugunu yaziyordu; delice ve giiliing bir durumdu
bu. Subay sinavi adaylar1 arasinda oldugunu da deginmis-
ti — ve nisan basinda Joachim artik tegmen olmustu.

Ondan daha mutlu, onun kadar yasam bi¢iminden
hosnut ve onun kadar arzularini gerceklestirebilmis biri
olamazdi. Ilk kez Gniformasiyla, belediye saraymin énin-
den gectiginde noébetci askerlerin o gecene dek nasil selam
durdugunu utangag bir gururla anlatiyordu. Gérevinin ge-
tirdigi kigclik tatsizliklardan ve doyumlardan, olaganisti
ruh birliginden, emir erinin kurnaz baghligindan, egitim
sirasinda ve sinifta olan guling olaylardan, teftislerden ve
resmi yemeklerden s6z ediyordu; arada sirada da, sosyal
faaliyetlerden, ziyaretlerden, resepsiyonlardan ve balolar-
dan. Ama saghgindan asla s6z etmiyordu.

Ilkbaharin sonuna kadar bu béyle siirdii. Sonra, hasta
oldugunu ve ne yazik ki, hasta listesine dahil edildigini
yazdi; Ustitmusti, biraz da atesi vards, birkag¢ gtinde kendi-
ni toparlardi. Haziran basinda goreve basgladigini yazdi,
ayin ortasina dogru da ‘havlu attiginr’. Sanssizligindan s6z
ediyor, buylk bir hevesle bekledigi agustos basindaki bi-
yuk manevraya katilamamaktan korktugunu gizlemiyor-
du. Sagmalamisti; temmuz ayinda bomba gibiydi, ta ki ate-
sinde inigler cikiglar basglayip bircok seyin bagh oldugu
onemli bir muayene ufukta belirene dek. Hans Castorp
uzun bir stuire bekledikten sonra bu muayenenin sonucuyla
ilgili bir haber alabildi ama Joachim’den gelen bir mektup-
tan degil -buylk bir olasilikla, yazacak durumda olmadigi
ya da utandigi i¢cin—, kuzeninin annesi Frau Ziemssen’den
gelen bir telgraftan aldi haberi. “Doktorlar, Joachim’in bir-
ka¢ hafta tibbi bakim altinda kalmas: gerektigine karar
verdiler. Alpler 6nerildi. Hemen yola ¢ikmasi gerektigi
soylendi. Iki oda ayirt. Cevap 6demeli. Luise Teyze.”
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Hans Castorp balkonuna c¢ikip alelacele telgrafi agip
bir¢cok kez yeniden okudugunda temmuz ayinin sonuydu.
Okurken, siirekli yalniz basiyla degil, bedeninin st kismi-
n1 da onaylarcasina sallayarak, dislerinin arasindan, “De-
mek boyle, demek boyle, demek boyle, anlasildi, anlasildi,
anlasild1!” diye diye okudu telgrafl. Birdenbire i¢i sevingle
doldu. “Joachim, geri dontiyor!” Ama sonra sessizlesti ve,
“Him, bu 6nemli bir haber. Buyur bakalim da denebilir. Al-
lah kahretsin, ¢cok da ¢abuk oldu - simdiden yuvaya dénii-
se hazir. Annesi de geliyor.” Luise Teyze yerine ‘annesi’ de-
yip akrabasi ya da aileden biri olduguna deginmemesi o in-
sanlarin yabanci olacak kadar siliklesmis olduklar:1 anla-
mina geliyordu; kayda degerdi bu. Hem de tam, o iyi adam
manevra i¢in yanip tutusurken. Him, him, tam bir sanssi-
zlik, ko6ta bir cilve, tiim ideallere karsit bir durum. Zaferi
beden kazaniyor, ruhtan farkl tasarimlar pesinde, tstelik
de s6zu geciyor. Bedenin ruha boyun egmesi gerektigini
savunan sivri zekalilarin tam bir yenilgisi. Ne dediklerini
bilmiyorlar ¢inkii hakl olsalardi, bu vaka ruha goélge du-
strtirda kusku ytziinden. Sapienti sat. Ne dedigimi biliyo-
rum ben. Burada, sormak istedigim, bunlar1 karsit olarak
goérmenin ¢ok yanlis olup olmadigi ve oyunu birlikte ¢evir-
diklerine gére danisikli dévistip déviismedikleri — sanslari
var Ki sivri akillilar bunun farkinda bile degil. Sana ya da
gorevine olan diskunliigiine engel olunamazdi ki, iyi kalp-
li Joachim. Yaptigin her geyi diriistge yapiyorsun ama sa-
na sorarim, beden ve ruh danisikli bir dovis i¢indeyseler
durastliigiin anlami ne? Frau Stéhr’iin masasinda seni
bekleyen ferahlatici kokulari, dolgun gégusleri ve neden-
siz glilmeleri unutmus olabilir misin? Joachim geri déni-
yor, diye disindi birden ve igini yeniden seving kapladi.
“Buyuk bir olasilikla, kéti durumda olacak ama yine bir
arada olabilecegiz. Her zaman yalniz basima yasamak zo-
runda olmayacagim. Her ne kadar eskisi gibi olmasa da, iyi
olur. Odas1 dolu. Mrs. MacDonald o kuru oksurigiyle
oksurup duruyor, oglunun fotograf1 ya bagucunda ya da iki
eliyle sariliyor ona. Ama terminal safthada ve oda bagka bi-
ri tarafindan ayirtilmamigsa o zaman... ama simdilik bas-
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ka bir oda olacak. Bildigim kadariyla, yirmi sekiz bos. Gi-
dip hemen idareyle konusayim, Behrens’le de kuskusuz.
Miithis bir haber bu - bir agidan Gizlici, bir agidan da ina-
nilir gibi degil. Saat ti¢ buguk olduguna goére, benim su ga-
rip selamlayan arkadasi bekleyeyim. Bu vakay: géz 6nin-
de bulundurarak bakalim hala bedenin ikincil oldugunda
1srar edebilecek mi?”

Idareye cay zamanina yakin gitti. Kendi odasinin ileri-
sinde, koridorun sonundaki oda disiindiigiu gibi bostu.
Frau Ziemssen’e de yer bulunabiliyordu. Oradan da Beh-
rens’e kosturdu. Onu, laboratuvarda, bir elinde purosu,
Obir elinde de icinde berbat renkli bir s1v1 olan bir tipt tu-
tarken buldu.

“Bashekim bey, bilin bakalim ne oldu,” diye s6ze bas-
lad1 Hans Castorp.

“Ofkelenecek bir bela daha, garanti,” dedi gogiis has-
taliklari uzmani. “Bu Utrechtli Rosenheim.” Purosuyla ti-
pl gostermisti. “Gaffky’si on. Bir de imalat¢1 Schmitz ge-
lip Rosenheim’1 kaldirimlara tiikiriyor diye sikayet edi-
yor — hem de Gaffky’de onla. Ben onu azarlayacakmigim.
Onu azarlarsam, burayi basima yikar, ¢cok alingan - Gistelik
ailesi i¢in UGg¢ tane oda tutmugken. Onu postalarsam yo6ne-
tim tepeme biner. Gériiyyorsun iste, kendi yolunda sakin
sessiz gitmek istesen bile, basina siirekli dert agiliyor.”

“Sacgma bir olay,” dedi Hans Castorp eski tiifek olarak.
“Her iki beyi de taniyorum. Schmitz titiz ve gayretli bir
adam, Rosenheim da her seye bos vermig biri ama sanirim
strtiismeye yalnizca saglik neden olmuyor. Her ikisi de
Kleefeld’in masasinda oturan Barcelonali Dona Perez’in
arkadas! - sorun bundan kaynaklaniyor. Bence, tiikiirme-
nin yasak olduguyla ilgili genel bir hatirlatma yapip gerisi-
ne géz yummak iyi olur.”

“Elbette gerisine géz yumuyorum. Géz yuma yuma
blepharospasmozis’e yakalandim. Siz neden gelmistiniz?”

Ve Hans Castorp, inanilir gibi olmayan tuzict haberi
Behrens’e verdi.

Bashekim hi¢ sagirmadi - sagirmasi icin neden de yok-
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tu ¢linkit Hans Castorp aldig1 haberleri, ona, sorsa da sor-
masa da, iletmisti ve Joachim’in mayis ayinda yataga
diismesi olacaklarin bir belirtisiydi.

“Aha,” dedi Behrens. “Ben size dememis miydim? Her
ikinize de séylemekten dilimde tiy bitti. Goriin iste. Yer-
yluzl cennetinde basina buyruk dokuz ay ge¢irdi ama ze-
hirden arinmis bir cennet olmad: bu. Bu isten hayir gel-
mez ama bizim hayalci kagak, yash kurt Behrens’in sozle-
rine kulak asmadi. Yashh kurda inanmak gerekir, yoksa
hapi yutarsiniz, ig isten ge¢mis olur. Demek tegmen oldu;
buna bir itirazim yok ama bu bir igse yaradi m1? Ulu Tanr1
insanin yliregine bakar, riitbesine ya da mevkiine degil -
onun 6niinde erinden tut generaline kadar hepimiz ¢ipla-
g1z.” Baghekim puroyu tutan dev gibi eliyle gézlerini ovus-
tura ovustura bir siire boyle séylendikten sonra, son ola-
rak, Hans Castorp’un onu simdilik yeterince mesgul ettigi-
ni belirtti. Ziemssen’e kivrilip yatacak bir kése bulunabi-
lirdi ve kuzeni onu gelir gelmez yataga sokmaliydi. Kin tu-
tan bir adam olmadigi igin, onu bir baba gibi bagrina basa-
cak ve o hayalci kagak i¢in elinden geleni yapacakti.

Hans Castorp telgraf cekti. Oniine gelene kuzeninin
dénmek lzere oldugunu anlatiyordu. Herkes buna igten-
likle hem tiziildi hem de sevindi ¢linkli Joachim’in efendi
ve kibar hali herkesin ona kars! iyi niyet beslemesine yol
aciyordu; dile getirilmese bile Joachim’in, burada, yukari-
dakilerin en iyisi oldugu kanisindaydilar ama kimsenin
gozinden anlamadiksa da, bazilarinin, Joachim’in askerli-
gi birakip buradakiler gibi yatay pozisyonda yasamaya
baslayacak olmasindan gizli bir memnuniyet duyduklarini
varsayabiliriz. Frau Stohr, her zamanki gibi, payina diiseni
yapt1 ve Joachim diizlige giderken sergiledigi bayag: kus-
kunun dogru ¢iktigin1 goriince kendini 6vmekten kagin-
mada. “Curuk, curik is,” dedi. Aslinda bu igin kéti oldugu-
nu basindan beri biliyordu ve umut ediyordu ki Ziems-
sen’in dik kafalilig1 bu igi ‘asir1 ¢irik’ hale getirmesin.
(Asin guriik diyordu her zamanki bayagiligiyla.) Direnmek
daha akillicaydi; onun da dizlikte, Cannstatt’ta bir haya-
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t1, kocasi ve iki ¢cocugu vardi ama o kendini tutabiliyordu.

Joachim’den ve Frau Ziemssen’den bir yanit gelmedi
ve Hans Castorp gelecekleri glinden ve saatten emin ola-
madig1 icin onlar1 karsilamaya istasyona gidemedi. Tel-
graf1 yolladiktan li¢ giin sonra ¢ikageldiler. Tegmen Joac-
him, o sirada aksam dinlenme gorevini yerine getirmekte
olan kuzeninin yaninda bitiverdi - giiliiyordu ve ¢ok heye-
canliyda.

Hans Castorp’u yillar énce buraya getiren trenle gel-
mislerdi — ne uzun ne de kisa, zamanla baglantisi1 olmayan,
zengin deneyimlerle dolu ama yine de bir hig, bir sifir olan
yillard: bunlar. Ustelik, yilin aym1 zamaniydi, agustos ayi-
nin ilk ginlerinden birinde, hem de neredeyse tami tami-
na dedigimiz gibi Joachim neseli ya da tagkin denilebile-
cek bir ruh hali i¢cindeydi Hans Castorp’un odasina girer-
ken, daha dogrusu c¢ikarken - oday: kosar adim gecip bal-
kona c¢ikmisti, kuzenini gulimseyerek selamlamak igin.
Solugu kesik kesik geliyordu, boguk ve hiriltili. Uzun bir
yolculugu, bircok degisik manzaralar1 ve gec¢ilen deniz gi-
bi bir goliin oldugu dar bir yoldan yukariya hep yukariya
dogru c¢ikarak yeniden buraya gelmisti. 1§te simdji, hig ora-
dan ayrilmamisgasina, “Aa, hos geldin!” “Bak sen, kim gel-
misg!” gibi sozlerle onu karsilamak i¢in yatay pozisyonun-
dan dogrulan kuzeninin karsisinda duruyordu. Uzun siire
acik havada yasamasindan ya da yolculuktan yluzinin
rengi canliydi. Annesi elini ylizinu yikamaya gittiginde,
kendi odasina bir goéz bile atmadan yeniden buldugu eski
gunlerin dostunu selamlamak icin otuz dért numarali oda-
ya kosmustu. On dakika sonra yemege oturacaklardi - res-
toranda kuskusuz. Hans Castorp da onlarla birlikte bir sey-
ler yiyecek ya da bir yudum sarap icecekti kesinlikle. Son-
ra Joachim onu yirmi sekiz numarali odaya sirikledi.
Hans’in geldigi aksamdan beri hicbir sey degismemisti,
rollerin disinda. Joachim piril piril lavaboda ellerini yikar-
ken atesli atesli gevezelik ediyor, Hans Castorp da onu iz-
liyordu. Kuzenini sivil géormek onu sasirtmis, daha dogru-
su, biraz hayal kirikligina ugratmisti. Joachim’in meslegi-
nin hi¢ belli olmadigini séyledi; onu iniformali bir subay
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olarak goziinde canlandirmisti ama Joachim su anda kar-
sisinda, herkes gibi grilere biirinmis duruyordu. Joachim
guldi ve onu saf buldugunu séyledi. Hayir, iniformasini
evde birakmisti ¢linkli Giniformanin kendine goére sorun-
lar1 vardi. Her yere tiniformayla gidilmiyordu. “Iyi ki s6y-
ledin,” dedi Hans Castorp ama anlasilan Joachim bu s6ziin
kirici olabileceginin farkina bile varmadi. Berghof’ta kim-
lerin oldugunu ve son haberleri 6grenmek istiyordu - yal-
niz kibirle degil, yeni gelen birinin merakli heyecaniyla
da. O sirada ara kapida, Frau Ziemssen goriindii; ytiziinde
insanlarin boyle durumlarda takindiklar: bir ifadeyle, onu
gordiigline cok memnun olmus gibi davrandi oysa, mem-
nuniyetinin altinda hizin, gerginlik ve bastirilmig bir
kaygi gizliydi — kugskusuz Joachim yliziinden. Sonra asan-
sorle agagiya indiler.

Luise Ziemssen’in Joachim’inkiler gibi, yumusak ba-
kigh glizel siyah gozleri vardi. Aklagsmaya baglayan sacglari
da siyahti. Ve onlary, sakin, biraz ¢cekingen, 6l¢lilii ama dost
kisiligine yakisan ve yalinligina belirli bir soyluluk veren
bir bi¢cimde, gértinmez bir file takmiscasina diizgilince top-
lamigti. Hans Castorp onun, Joachim’in nesgeli haline, ke-
sik kesik soluk almasina ve gevezeligine bir anlam vere-
medigini, hatta biraz da alindigini anladiginda sasirmada.
Buyik bir olasilikla, su andaki ruh hali evdekine ve yolcu-
luktakine hi¢ uymuyordu. Buraya gelislerini tiziici bir
olay olarak goriiyor ve ona goére davranmasi gerektigini
distniyordu. Joachim’in firtinali duygularini1 ve o anda,
her seye baskin ¢ikan eve dénmiis olma duygusunun onu
buranin higbir yerle karsilastirilamayacak denli hafif, bos
ve kizigtiran eski havasini sarhogcasina igcine cekmek icin
sabirsizlanmasini benimseyemiyordu. ‘Zavalli oglum,’ di-
ye dusine disline, Joachim’in kuzeniyle neseli aligverisi-
ni, sordugu yuzlerce soruyu ve aldig her yanita kendini
sandalyesinde geriye atarak kahkahayi basmasin izledi.
Birkag kez, “Bakin, ¢cocuklar..” dedikten sonra, sevingli ol-
dugunu gostermesi gereken bir sey sdyledi ama bu daha
cok yadirgadigini belirten yumusak bir azara benzedi. “Se-
ni uzun stiredir boyle gormemistim, Joachim. Anlasilan se-
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ni terfi ettigin giinku gibi gérebilmem i¢in buralara kadar
gelmemiz gerekliymis.” Bu da, dogal olarak Joachim’in
neseli halinin sonu oldu. Ruh hali degisti, agirbasgl ve sus-
kun oldu; krem santiyle servis edilen ¢ok lezzetli ¢ikolatali
sufleye de dokunmadi. (Oldukga fazla yedigi aksam yeme-
ginin Uzerinden bir saat ge¢mis olmasina karsin, sufleyi
onun yerine Hans Castorp yedi.) Sonunda da basini kaldir-
maz oldu - buyuk bir olasilikla, gézlerinde biriken yaslari
gostermemek igin.

Kuskusuz Frau Ziemssen boyle olmasini istememisti.
Amaci, davraniglarinin daha 6l¢ili olmasini saglamakti
cunku burada 6l¢ilii olup orta yolun izlenmesinin olanak-
s1z oldugundan ve ancak asir1 u¢lar arasinda se¢im yapila-
bileceginden haberi yoktu. Oglunu bu denli buruk goérin-
ce o da neredeyse aglayacakt1 ve bu ylizden yegeninin, ne-
sesi kagmis kuzenini canlandirmak igin gosterdigi ¢abaya
minnettar kaldi. Evet, konuklara gelince, Joachim birgo-
gunun degistigini gorecekti. Ayrica, eski haline doéniilebil-
mesi icin bir¢ok yenilik de yapilmisti. Ornegin, biiytik tey-
ze dénmiusti, arkadaglariyla. Hanimlar, her zamanki gibi
Frau Stohr’iin masasinda oturuyorlardi — Marusya da bol
bol, ictenlikle gultiyordu.

Joachim hicbir sey demedi. Hans Castorp’un verdigi
haberler, Frau Ziemssen’in rastladig1 ve ona selamini ilet-
mesini isteyen birini hatirlamasina neden oldu - unutma-
dan soylemeliydi. Aktarma olmayi bekledikleri iki giinden
birinde, Minih’te bir restoranda otururlarken yanlarina
bir hanim gelmisti; yalniz yagamasina ve kaglari fazla diiz
olmasina karsin, yine de hos bir hanimdi; buranin eski
hastalarindan biriydi. Joachim adini hatirlarda.

“Frau Chauchat,” dedi Joachim yavasca. “Simdilik All-
gau’da bir sanatoryumdaymis, gelecek sonbaharda da Is-
panya’ya gitmek istiyormus, anlagilan kisin da buraya gel-
me niyetindeymis. Selamlarin yollamis.”

Hans Castorp ¢ocuk degildi ve insanin ylzinin sol-
masina ya da kizarmasina yol acan damarlara giden sinir-
leri denetleyebiliyordu. “Ha, o mu? Demek Kafkaslar’in
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ardindan yine ortaya ¢itkmus; simdi de Ispanya’ya mi gidi-
yormus?”

Pireneler’de bir yerden s6z etmis. “Hos bir kadin, ol-
dukcea cekici. Sesi ¢cok hos, hareketleri de. Ama davranisi
fazla 6zglirce; umursamaz,” diye yorumda bulundu Frau
Ziemssen. “Bizimle eskiden beri arkadagmisiz gibi konus-
tu, bir stirti de soru sordu, konustu da konustu, oysa Joac-
him bana onu dogru diruist tanimadigini séyledi. Garip.”

“Bu, Dogu Asyali olmasindan ve hastaligindan kay-
naklaniyor,” diye yanit verdi Hans Castorp. Orada her seyi
hiimanistik standartlara gore 6lcemiyormussunuz; ise ya-
ramiyormus. Ama bu arada disiinmeye deger bir nokta
varmis. Him. Ispanya... o da hiimanistik ortamdan epeyce
uzaklasmis, Gstelik de, ortanin 1limli tarafina degil tersine,
sert tarafina dogruymus bu uzaklagsma. Ispanya bi¢cimden
yoksun degilmis, bicim olarak asiriymis, yani, bi¢imi
oliumdir denilebilirmis — 6lim orada salt 6lim degil, ha-
sin, kara, zarif ve kanli bir bicimdeymis; Engizisyon, kolali
kirmali yakalar, Loyola ve Escorial demekmis. Frau Chauc-
hat’nin Ispanya’nin nesini sevdigini merak ediyormus
dogrusu. Belki orada kapi carpmaktan vazge¢mesi gereke-
cekmis, belki de, o iki asir1 hiimanistik kampin insanlik
adina 6din vermeleri gerceklesebilirmis. Ama, Dogu’nun
Ispanya’ya gitmesi ¢cok kot teroristik sonuclar da dogura-
bilirmis.

Hayir, ne sararmigtl1 ne de kipkirmizi kesilmisti ama
Frau Chauchat’'nin beklenmedik etkisi konusmasindan
anlasiliyordu ve dogal olarak gergin bir sessizlik ¢oktu.
Daha az sasiran Joachim oldu ¢linkl kuzeninin burada yu-
karida ne kadar sivri akilli biri haline déniistigint daha
onceden de biliyordu. Oysa, Frau Ziemssen’in gézlerinde
bir dehget ifadesi belirmigti. Hans Castorp’un soyledikleri
cok kaba ve mistehcen seylermis gibi bir tepki gosterdi ve
sikintili bir suskunluktan sonra isi ge¢istirmek i¢in bir-iki
sey soyleyip yemege son verdi. Hans Castorp ayrilmadan
6nce, bashekimin emrini bildirdi: Joachim ertesi giin ya-
taktan ¢ikmayacakti — en azindan bagshekim onu muayene
edene dek. Ondan sonra ne yapilmasi gerektigi diisiiniile-
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cekti. Kisa bir siire sonra, li¢ akraba, balkon kapilar1 Alp
daglarinin temiz havasina dogru agik, yataklarina uzandi-
lar ve her biri kendi disiincelerine gémiildi — Hans Cas-
torp’un akli Frau Chauchat’nin alt1 ay sonra donecegi ha-
berine takili kalmaisti.

Boylece, Joachim asagidakilerin 6nerisi lizerine, bura-
da yukarida ‘birazcik ek tedavi’ gormek lzere geri donmiis
oldu. Anlasilan, ‘birazcik ek tedavi’ deniyordu asagilarda,
burada da onu kullanmasina ses ¢ikarmadilar. Joachim’e
hemen doért hafta yatak istirahati ylikleyen Bagshekim Beh-
rens bile boyle der oldu. Hastaligin verdigi zararin tamir
edilmesi, Joachim’in havaya aligmasi ve atesinin diizene
sokulmasi gerekiyordu. Bagshekim bu ek tedavinin ne ka-
dar stirecegini sdylememeyi iyi beceriyordu. Akl baginda
ve mantikli ama hi¢ de umutlu olmayan Frau Ziemssen,
bashekimi bir kenara ¢ekerek, Joachim’in tedavisinin bit-
me tarihi olarak sonbahari, yani, asag1 yukari ekim ayini
onerdiginde Behrens, o zamana kadar hi¢ olmazsa simdi-
kinden ¢ok daha iyi olacagi kesin oldugu i¢in buna karsi
cikmadi. Bu arada, Behrens’ten ¢cok da etkilenmisti. Kibar
davraniyor, ona, ‘sayin hanimefendi’ diye hitap ediyor ve
kanlanmis gozleriyle ona anlayisla bakiyordu. Uziintiisiine
karsin, kullandig1 erkek agzina yarasir sozlere gilmekten
kendini alikoyamiyordu. “Emin ellerde oldugunu biliyo-
rum,” dedi ve yalmizca sekiz gin kaldiktan sonra Ham-
burg’a geri déndi. Joachim’e 6zel bir bakim gerekmiyor-
du. Ayrica, ayn1 zamanda arkadasi olan bir akrabasi da ya-
nindaydi.

“Haydi artik rahatla,” dedi Hans Castorp, kuzeninin
yirmi sekiz numarali odasinda yatagin ltizerine otururken.
“Sonbaharda - ihtiyar s6z verir gibi oldu; buna glivenebi-
lirsin. Hesabini ona gore yap. Ekimde gerceklesecek. Bazi
insanlar o zaman Ispanya’ya gidecekler ama sen, Bande-
ra’na doénup, gorevini fazlasiyla yapmaya baslayacaksin.”

Joachim’i avutmak gunlik goérevi haline gelmisti,
ozellikle de, agustos basinda basglayan savas oyunlarina ka-
tilmak varken orada olusu konusunda. Joachim bunu ak-
lindan ¢ikaramiyor, son dakikada bu Allahin cezasi lagka-
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liga boyun egdigi i¢in kendini kii¢ciimsiiyordu.

“Rebellio carnis,” dedi Hans Castorp. “Orada ne yapa-
caktin ki? En yurekli asker bile orada bir sey yapamaz -
bunu Aziz Antonius bile biliyordu. Tanr1 agkina, manevra-
lar her yil oluyor. Burada zamanin nasil oldugunu biliyor-
sun. Burada zaman diye bir sey yok. Buradan gideli, alig-
kanligini yitirecek kadar zaman olmadi. Senin su ek teda-
vin g0z agip kapayana dek gecer.”

Ne olursa olsun, Joachim’in zaman duygusu duzlik-
teyken dort haftadan korkmayacak kadar yenilenmigti
ama yine de, durust ve saygil kisiliginin uyandirmig oldu-
gu sempati sayesinde ona, bu stireyi atlatmasinda yardim-
c1 olan bir¢ok insan oldu; uzaktan yakindan gelen bir siirta
ziyaretgisi de. Settembrini geldi ve ¢ok anlayigh ve zarif
davrandi. Her zaman ‘tegmen’ diye hitap ettigi Joachim’e
artik ‘capitano’ der olmustu. Naphta da geldi. Sanator-
yumdan eski tanidiklar teker teker ugrayip —hanimlardan
Stohr, Levi, Iltis ve Kleefeld, beylerden de Ferge, Wehsal
vb.-izin verilen on beg dakikalik siire i¢inde yataginin ke-
narina oturup kendileri de ‘ek tedavi’ lafim1 benimseyerek
neler olup bittigini anlatmasini istediler. Bazilari ¢icek de
getirdi. Dort haftalik stireg bittiginde, atesi dolasabilecek:
ve yemek salonuna inebilecek kadar digmusti. Yemekler--
de, kuzeninin ve bira imalat¢isinin karisi, Frau Magnus’un
arasinda oturmaya basladi; James Amca’nin ve birkag¢ giin
Frau Ziemssen’in oturdugu, Herr Magnus’un karsisindaki
kosede.

Boylece gen¢ adam yeniden onlarla yan yana yasama-
ya basladi, hatta eski tablonun tam olmasi i¢in Joachim,
Hans Castorp’un yanindaki odaya, bir zamanlar elinde og-
lunun resmiyle i¢ c¢ceken Mrs. MacDonald’in odasina
tasindi - H,CO’yla iyice dezenfekte edildikten sonra kus-
kusuz. Duygusal acidan bakildiginda, Hans Castorp’un
yaninda yasayan Joachim’di, tersi degil; ¢cinkti Hans Cas-
torp artik buranin sakini olmustu ve kuzenine kisa stireli
bir konuk gézuyle bakiyordu. Joachim’e gelince; her ne
kadar sinir sistemindeki bazi noktalar insan normlarina
uymayi1p derisine telafi edici kan dagilimini yapmamakta
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direnseler de o, dort gozle ekimi bekliyordu.

Settembrini’yi ve Naphta’y1 yeniden ziyaret etmeye ve
bu birbirine karsit iki dostla yuruytse ¢ikmaya basladilar
- onlara sik sik A.K. Ferge ve Ferdinad Wehsal de katiliyor
ve boylece, iki muhalifin bitip tiilkenmeyen diellolarina
tanik bir doértli olusturuyorlardi. Her ne kadar Hans Cas-
torp diyalektik rekabetlerinin kendi zavalli ruhuna yoéne-
lik oldugunu diistinse de, biz de onlarin her giin genis din-
leyici kitleleri ugruna kendilerini kaptirdiklari umarsiz bi-
tip tikenmezligin igcinde kendimizi kaybetmeden onlari
bitiinlikleri icinde sergilemeyi umamayiz. Naphta’dan
Settembrini’nin mason oldugunu 6grenmis ve bu onu ital-
yan’in, Naphta’nin Cizvit kokeni ve onlarin himayesi altin-
da oldugunu aciklamasindan daha az sasirtmamisti. Boyle
bir seyin hala var oldugunu 6grenmek onu cok sasirtmis
ve terdristten, birkag yil sonra iki yltzinca kurulus yildo-
nimuinu kutlayacak olan bu érgutin kurulusu ve yapisiy-
la ilgili olabildigince ¢ok bilgi almaya caligsmistl. Settemb-
rini’nin, Naphta’'nin arkasindan, seytanca bir seymiscesine
Cizvitlerle ilgili acinas1 uyarilarina karsin, Naphta, Set-
tembrini ve geldigi ¢evreyle zorlanmadan alay ederek ug-
rastiklari seyin son derece geri kafalica ve modas1 ge¢cmis
oldugunu, gecmiste kalmig bir 6zgiur dislince ve halki
aydinlatma gabasi gibi géziikse de aslinda, kendi kendini
aldatan yandaslarinin giiliing bir bi¢imde, devrimci bir ya-
sam sandiklar1 berbat bir diigten 6te bir sey olmadigini
sOylemisti.

“Ne bekliyordunuz ki?” demisti Naphta. “Buytkbaba-
s1 bir Carbonaro’ymus. Kémiur is¢isi demek bu. Akil, 6z-
girlik, insanligin ilerlemesi ve naftalin kokan klasik bur-
juva erdem ilkesi gibi korti koriine inanglar: ondan devral-
mis. Gordugun gibi, dinyanin karistiran zihnin hiziyla,
maddenin hantalligi, yavaghgi ve duraganligi arasindaki
tutarsizlik. Boyle bir tutarsizligin, zihnin gergege karsi il-
gisizligine yeterli bir neden oldugunu itiraf etmek zorun-
dayiz ¢linki zihin, gercekligi mayalayacak olan devrimler-
den coktandir igrenir oldu. Evet, canli bir zihin, 6lu bir zi-
hinden, hi¢ olmazsa canli ve diistinebilir oldugu iddiasinda
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bulunmayan bazalttan daha ¢ok igrenir. Ruh, gecmiste
kalmig gercgeklerin kalintilar1 olan bazalt gibi kayalar:
Oylesine gerilerde birakmigtir ki, onlarin gercgeklikle bir
baglantisi olabilecegini kabul etmez ama onlar ne yazik ki
hantal ve 6li varliklarinin anlamsizligini, kendi anlam-
sizliklar1 yliziinden anlayacak durumda degillerdir. Ben
genelleme yapiyorum ama siz s6zlerimi, kendilerini hala
otoriteye ve iktidara kars1 direnen kahramanlar olarak
goren o hiimaniter 6zgiir diisiincelilere nasil uygulayacagi-
niz1 biliyorsunuzdur. Ah, hele o felaketler! Ozgiir disunce
canli oldugunu kanitlamak i¢in onlardan medet umuyor.
Ah, gecikmis gorkemli zaferlere kendini hazirliyor ve bir
gln onlar1 kutlayabilecegini saniyor. Ruh, gercek bir dev-
rim yaratabilmek icin yeni 6geleri eskileriyle kaynastira-
rak bu tur felaketlerden gercekten zafer kazanmig olarak
kazancli ¢ikacagini bilmese, bunun distincesi bile, onun
sikintidan patlamasina yeter de artar bile... Kuzeniniz
nasil Hans Castorp? Biliyorsunuz, onu her zaman sevmi-
simdir.”

“Tesekkir ederim, Herr Naphta. Anlasilan herkes ona
gercekten sempati duyuyor - ¢ok iyi huylu bir gen¢ oldu-
gu belli. Herr Settembrini Joachim’in mesleginin bir par-
casl olan fanatik terérizme kesinlikle karsi ¢ikiyordur ama
o bile Joachim’den ¢ok hoslaniyor. Simdi de onun mason
oldugunu 6greniyorum. Bak su ige! Canimin sikildigini
sOylemeliyim. Bu durum kisiligine yeni bir 151k tutuyor ve
bircok seyi acikliyor. Acaba, bazen ayaklariyla dogru agiya
basip 6zel bir bicimde mi el sikiyor? Farkina vardim diye-
mem ama...”

“Bizim muhterem Ug¢-nokta biraderimiz, buylik bir
olasilikla o ¢ocuk¢a seyleri coktan geride birakmistir. Ka-
nimca, loca seremonileri, devlet vatandasi olmanin cansiz
ruhuna uyum saglayabilmek i¢in acinasi bir siirecten geg-
tiler. Biylk bir olasilikla, eski seremonilerden utaniyorlar
ve onlarin ilkel bir aldatmaca oldugunu dislintiyorlar;
yanlis da sayilmazlar ¢inki Ateistik Cumhuriyetgiligi
mistik bir kilifa sokmak hos bir sey olmasa gerek. Herr
Settembrini’nin dayanikliligini sinamak i¢in ne korkung
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seylere basvurduklarini bilmiyorum; gézlerini baglayip
degisik koridorlardan gecirerek, loca salonunun parlak
1s1klarini ve aynalarini ortaya ¢ikaran kapilar agilana dek
mahzen gibi karanlik bir odada mi1 beklettiler, yoksa dinsel
baglamda ona ders olsun diye bir kurukafa ve tic mumun
oninde ciplak gégsuni kiliglarla tehdit mi ettiler. Bunu
ona sorun ama bu isi daha burjuvalara yarasir bir bicimde
yapmis olsalar bile konusacagini sanmam ¢linki susmaya
yemin etmistir.”

“Yemin mi? Susmak i¢in mi? Bunu gercekten yapiyor-
lar m1?”

“Kuskusuz. Susmak ve boyun egmek adina.”

“Boyun egmek de var demek. Ama bakin profesor - bu
durumda kuzenimin meslegini fanatizm ya da terérizm
var diye elestiremez. Susmak ve boyu egmekmisg! Settem-
brini gibi 6zgiir dusiinen bir insanin goz goére gore boylesi-
ne inceliksiz Ispanyol ilkelerini ve antlarim1 kabul edebile-
cegine aklim ermiyor. Masonlukta basbayag1 askerce ve
Cizvitlere 6zgi bir seyler seziyorum.”

“Sezgin dogru,” dedi Naphta. “Kaynak arayan degne-
giniz dogru yeri gosteriyor. Orgiitiin koki, 6ztinde mut-
lakiyet ilkesinden bagka bir sey degil. Bu nedenle de, te-
rorci, yani, anti-liberal; bireyi vicdan ylikimluligliinden
kurtariyor ve mutlak bir amag¢ ugruna her yolu, su¢ olan
kanli araglar1 bile mubah sayiyor. Bu biraderler toplulugu-
nun bir zamanlar, simgesel baglamda kanla muhitrlendigi-
nin belirtileri de var. Bir 6rgiit gozle gorulebilen bir sey de-
gildir ama dogas1 geregi dislince agisindan mutlakiyetgi-
dir. Bir stire neredeyse masonlarla kaynagmis olan Isikgi-
lar Orgiiti’niin kurucusunun daha énce Isa Orgitii’niin
bir Giyesi oldugunu bilmiyorsunuz degil mi?”

“Hayrr, ilk kez duyuyorum.”

“Adam Weishaupt, gizli himaniter 6rgiittinii kurarken
her seyiyle Cizvit mezhebini 6rnek aldi. Kendisi de mason-
du ve o zamanlar en 6nemli masonlar Isikcilar’di. Séztinu
ettigim donem, on sekizinci ylizyilin ikinci yaris1 ve sor-
saniz, bu dénemi Settembrini, kesinlikle locasinin ¢okus
cagl olarak tanimlar. Oysa, o dénemdeki bagka gizli
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orgltler gibi o da parlak bir dénemindeydi. Masonlugun
canlibik kazandigi bir dénemdir o. Orgiiti Cizvitlik ve bil-
gisizlikten yana olmakla sug¢layan ama daha sonra, onlara
katilacagina kugku duymadigim bizim filantrofist gibi in-
sanlarin onu akladig tirde bir canhlikti bu.”

“Bunu yapmak i¢in iyi bir nedenleri var miydi1?”

“Vardi denebilir. Ucuz masonlukta boyle diisinmek
icin nedenler vardi. Rahiplerimiz, o zamanlar Katolik hiye-
rarsi diizeninin ruhunu masonluga katmak istiyorlarda,
hatta, Fransa’da, Clemont’da gliclenmekte olan bir Cizvit-
Mason Locasi bile vardi. O siralarda Rozikrusyanizm loca-
lara sizmaya baslamistl. Rozikrusyanlarin garip ilkeleri
vardl: dinyanin ilerlemesi i¢in gerekli salt akl1 ve sosyo-
politik ilkeleri, Dogu’nun giz bilimleri, Hint ve Arap bilge-
ligi ve doganin gizemleriyle ilgili bilgileri birlestirip bir
bitine donustirdiklerini unutmayin. Dénemde birgok lo-
ca, ‘sikl gozetim’ ilkesi ad1 altinda destekleme ve reform
sliirecinden gecti — bliyti ve simyayla ilgili, irrasyonel ve gi-
zemli bir yéntemdir bu ve Iskog yiiksek ritbelerinin var-
oluglar1 bu ylizdendir. Askeri ritbeler olan ciraklik, kal-
falik ve ustalik ritbelerine, ruhani sinifa yol ag¢an ve bi-
yuk ustalar denen, Rozikrusyan giz bilimiyle dolu ustat-
larin ritbeleri eklendi. Amaci Ortagag sdvalyelerinin belir-
li dinsel tarikatlarina ulasabilmekti — 6zellikle de Tapinak
Sovalyeleri’ninkine. Bilirsiniz, bunlar, Kudiis patrigi
onlinde azla yetinme, iffet ve boyun egme andi igerler.
Bugiin bile masonlukta ytuksek derecelerden birinin adi:
Kudis Bag Prensidir.”

“Bunlarin timunu ilk kez duyuyorum Herr Naphta.
Bizim Settembrini’nin gizli emellerini simdi anliyorum.
‘Kudiis Bag Prensi’- hi¢ fena degil. Bazen ona béyle deyip
takilmalisiniz. O size ‘Dr. Angelicus’ diyor. Bunun inti-
kamin alin.” '

“0o, s1ki1 gézetimin buyik ve Tapinak localarinda bu-
na benzer birgcok derece var. Ornegin Azam-1 Ustat, Dogu
Krali, Buyiik Rahip vb; otuz birinci derecenin adi da Krali-
yet Gizlerinin Yuce Prensi’dir. Bu adlarin tiimunin Orta
Dogu mistisizmiyle baglantilar1 oldugunu fark etmissiniz-
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dir. Tapinak Sovalyeleri’nin yeniden ortaya gikisi bu bag-
lantilarin canlanmasindan 6te bir sey degildir. Akilc: top-
lumsal ilerlemeyle ilgili entelektiiel alanin akilci olmayan-
la mayalanmasi demektir bu. O zamanlar masonlugun o
denli poptler olmasinin nedeni bunlarin tiimtiniin mason-
luga yeni bir ¢ekicilik ve 1s11t1 vermesindendi. Yuzyillardir
siiregelen akil dayatmaciligindan ve onun insancil ama
tutkusuz Aydinlanma disiincesinden bikan cesitli 6gele-
rin daha gugla bir iksir arayiglarindan kaynaklanmistir.
Tarikat Oylesine basarili olmustu ki tutucular, erkekleri
yuvadaki mutluluklarindan soguttugunu ve kadinlara say-
giy1 yok ettigini iddia eder oldular.”

“Simdi, profesoér, Herr Settembrini’nin tarikatinin par-
lak dénemini hatirlamay1 neden istemedigi anlasiliyor.”

“Evet, bir zamanlar 6zgur dislinenlerin, ateistlerin ve
rasyonalist gérusli Ansiklopedicilerin, daha ¢ok Kilise’ye,
Katoliklige, kesislere ve Ortacag’a yonelttikleri kars: ¢ik-
malarin kendi tarikatina yéneldigini hatirlamak isine gel-
mez. Masonlarin bilgiye kars: citkmakla suglandigini séyle-
migti, hatirlarsaniz...”

“Ama neden? Daha ayrintili bilmek isterim.”

“Memnuniyetle anlatirim. Siki gézetim tarikatin gele-
neklerinin giliclenmesi ve genislemesi demek oldugu igin
tarihsel kokleri, Ortagag karanliginin giz bilimine dek
uzandi. Locanin st dereceye sahip olanlari physica mysti-
ca’y1 bilen kisilerdi, yani, doganin gizemli bilgilerine sa-
hiptiler; bagka bir deyisle buiytuk simyacilardi.”

“Simdi kafami toparlayilp simyanin ne oldugunu
hatirlamaya ¢aligsayim. Simya - altin yapmak. Filozof tasi,
aurum potabile...”

“Cogunluk bu kadarini bilir Ama akademik baglam-
da, arindirmak, doniistirmek ve maddeyi daha rafine hale
getirmek, onu daha Ust bir dilizeye getirip yuceltmektir.
Lapis philosophorum, kiikiirt ve civanin karigimindan olu-
san, res bina, ¢ift eseyli prima materia, yani, hem disi hem
erkek bir Giriindiir ve burada amag yuceltmek, dis etken-
lerle maddeyi daha iist diizeye cikarmaya calismaktir. Is-
terseniz gizemli bir egitim de diyebilirsiniz.”
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Hans Castorp bir sey demedi; goézlerini kirpistird: ve
yan gozle havaya bakti. “Simyasal doniisimin ana simge-
si yeralt1 cukurudur.”

“Yani, mezar m1?”

“Evet, curimenin oldugu yer. Tim Hermetizm’in
6zudur - icinde maddenin son déniisimiine ve arinmaya
zorlandig1 ¢ok 6zenle korunan bir imbikten 6te bir sey de-
gildir.”

“Hermetizm. Cok giizel s6ylediniz Herr Naphta. ‘Her-
metik’. O s6zcligli hep sevmigimdir. Cok ¢agrisimlari olan
gizemli bir soézclik. Kusura bakmayin ama bana, bizim
Hamburg’daki kdhya kadini cagristirdi. Adi1 Schalleen,
frau ya da fraulein degil, yalnizca, Schalleen; o da kilerde-
ki raflara kavanozlar dizer - Hermetik miuhiirlenmis kava-
nozlar; iclerinde meyveler, sebzeler ve her tur gey olur. Ay-
larca, yillarca orada dylece dururlar. Caniniz istediginde bi-
rini agarsiniz, icinden sanki o gin yapilmiscasina taze
cikarlar; hemen yiyebilirsiniz. Kugkusuz bu simya ya da
arindirma degil yalnizca koruma, zaten onun i¢in de kon-
serve deniyor. Ama burada buyili olan sey kavanozlarin
zamandan uzaklastirilmalari, icindekilerin Hermetik ola-
rak akip giden zamandan arindirilmis olmasi. Konservele-
rin zamanla ilgisi yoktur diyebiliriz; zamanin disinda dizi-
li dururlar. Ama bu kavanoz konusu yeter. Bizi pek aydin-
latmadi. Affedersiniz, bana biraz daha bir geyler 6gretecek-
tiniz.”

“Nasil arzu ederseniz. Ciragin korkusuz ve bilgiye su-
samig olmasi gerekiyor — konumuzun diliyle konusursak.
Tarikata girme torenlerinde, yeralti ¢ukuru, yani mezar
6nemli bir yer tutar. Bu tir bilgiye susamis olan adayin
mezarin korkulu halinden hi¢ etkilenmemesi gerekir. Lo-
canin kurallarina goére aday mezara goéturilip tanimadigi
bir birader kendisini gelip alana kadar bekleyebilmesiyle
sinanir. Adayin, yani Neofit'in gecmek zorunda oldugu
karmasik koridorlarin, kemerli odalarin, siyah bezle ka-
patilmis siki goézetim localarinin ve tabut téresinin, katil-
ma térenlerinde ve loca toplantilarinda bu denli 6nemli rol
oynamasl bundandir. Gizem ve arinma yolu tehlikelerle
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doludur, 6lim ve bozulma tlkesinden geger. Yasamin agti-
g1 yaralara susamis olan Neofit, deneyimlerden ge¢cmek
icin icindeki seytanimsi gucin uyanmasini istedigini be-
yan eder ve buylk gizemin golgeleri sayilan bastan asagi
ortuli adamlar ona rehberlik yaparlar.”

“Cok tesekkir ederim Profesér Naphta. Harika. Her-
metik egitim bu olsa gerek. Bu konuda da bir seyler 6gren-
menin bir zarar1 olmaz sanirim.”

“Hayir, hi¢ olmaz, ¢linki bunlar sonuglara giden yol-
lardir; duygular1 agsan mutlak seylerin oldugunun itirafi ve
hedefleridir. Bu tir localarin simya téreleri, onlarca yildur,
bircok soylu ve arastirici zihni hedefe gotirdi. Sanirim
vurgulamam gerekmez; siz Iskog¢ ritbelerinin yedek bir
hiyerarsi niteligi tagidigini anlamigsinizdir. Mason Ustat-
larin simya bilgeliginin déniigiim gizemiyle dolu oldugunu
ve locanin adaylara litfettigi mistik rehberligin ayni bi-
c¢imde bir ihsan araci oldugunu anlamisinizdir; ayrica, t6-
renlerinin simgesel oyunlarinin bizim kutsal Katolik Kili-
sesi’nin ayin ve yapi simgelerinin yansilari oldugunu da.”

“Ah, demek 6yle!”

“Kusura bakmayin ama bitmedi. Masonlugun saygin
duvarci ustalan localarindan ¢iktigini séylemek tarihsel
bir yuzeyselliktir. En azindan, siki goézetim insan bag-
laminda ¢ok daha derin temeller sundu. Kilisemizdeki be-
lirli gizler gibi, localarin gizlerinin de ilkel insanin ciddi
kiltleri ve kutsal asiriliklariyla ciddi bir baglantisi vardir.
Kilise’yle baglantili olarak gézimiin O6nline gece ve ask
sOleni geliyor — bedenin ve kanin kutsal zevki ama loca ko-
nusuna gelince...”

“Durun bir dakika. Bir dakika - bir sey ekleyecegim.
Kuzenimin ait oldugu disiplinli toplulukta, yani birlikler-
de de, agk ziyafetleri oluyor. Bana yazdiklarinda séztini et-
ti. Kugkusuz biraz sarhoglugun 6tesinde saygin bir sey; as-
kerlerin gittigi meyhanelere ya da bagka yerlere oranla...”

“Localardan s6z ederken, yeralt1 cukurlari ve tabut ve
mezar kultiine dikkatinizi cekmistim. Her ikisinde de, or-
jilerin yer aldigi ilkel dinler ve 6lim ve olgunlasma, degi-
sim ve dirilmenin onuruna geceleri yapilan gem vurul-
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mamis kurban etme rittielleri gibi mutlak olgularla ilintili
simgeler vardir. Isis ve Eleusis kiiltlerinin gizemlerinin ge-
celeri karanlik magaralarda uygulandigini biliyorsunuz-
dur. Masonlukta Misir’'in izleri hala stirtyor; bazi gizli ma-
son dernekleri Eleusis adin1 bile kullandilar. Bu localar
Eleusis gizemleri ve Afrodit gizleriyle ilgili s6lenler yapar-
lardi; zaten kadin 6gesi de sonunda bdylece girmis oldu.
Ayrica duvarc ustasi 6nligiindeki tg¢ gilile gonderme ya-
pan Guller Soleni denen bir gsey vardi ki ¢ogu zaman
Bakkhusvari agiriliklarla biterdi.”

“Neler duyuyorum Profesor Naphta!! Bunlarin tumu
masonlukta var mi? Bizim akli basinda Herr Set-
tembrini’nin bu islerle ilgisi olduguna inanmam mi gere-
kiyor?”

“Hayir, boyle diiglinirseniz ona biiylik haksizlik etmis
olursunuz. Hayir, Settembrini’nin bunlardan haberi yok.
Daha sonralari onun gibi insanlar localari bu tst diizeyde-
ki yasam Ogelerinden arindirdilar ve localar modernize
olup daha insancillagtilar - ey ulu Tanrim! Yanilgilarindan
vazgecip akla, yararliliga ve ilerlemeye ve prenslerle ve ra-
hiplerle miicadele etmeye, kisacasi toplumun mutlulugu-
na yéneldiler. Uzerinde durduklar: konular artik doga, er-
dem, yenilesme ve vatan. Sanirim is yapma da buna dahil.
Ozetlersek, burjuva acinasiliginin bir kuliip haline dénts-
mesi diyebiliriz.”

“Cok yazik. Giller Séleni adina da yazik. Boyle bir se-
yi duymus mu diye Settembrini’ye sormam gerekiyor.”

“Diirtist Gonye Sovalyesi,” diye alay etti Naphta. “In-
sanlik tapinaginin insaat alanina girmesinin hi¢ de kolay
olmadigini tahmin edebilirsiniz ¢iinki bes kurusu yok ve
onlar yalnizca tst diizeyde egitim ve hiimanistik egitimle
yetinmiyorlar, yliksek aidatlari ve yillik 6demeleri yapabil-
meniz i¢in kusura bakmayin ama, varlikli olmanizi da isti-
yorlar. Egitim ve mal miulk - alin size burjuvazi! Liberal
diinya cumhuriyetinin temelleri bunlar!”

“Boyle oldugu kesin,” diye giuldi Hans Castorp.
“Gorulmeyecek gibi de degil ustelik.”

“Ama yine de size,” diye s6ze baglad1 Naphta, kisa bir
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duraklamadan sonra, “bu adami ve amacini hafife alma-
manizi 6neririm, hatta bu konu acildigina goére dikkatli ol-
manizl onerme cesaretini de kendimde buluyorum. Uy-
gunsuzluk saflikla esanlaml olmadig gibi kisithlik da za-
rarsizdir anlamina gelmez. Bu insanlar bir zamanlar ¢ok
sert olan garaplarina olduke¢a c¢ok su kattilar ama birader-
lik kavrami daha ¢ok su kaldirabilecek giicte. Verimli giz-
lerinin izleri hala gecerli, diinya politikasinda da rolleri ol-
duguna kugku yok; is bizim sevimli Settembrini’mizle bit-
miyor - arkasinda, onun yalnizca yakini ve elgisi oldugu
gugler var.”

“El¢i mi?”

“Evet 6yle - bir misyoner ve ruh avcisi.”

‘Peki sen kimlerin misyonerisin acaba?’ diye diisiindi
Hans Castorp, sonra da, “Tesekkiir ederim Profesér Naph-
ta,” dedi. “Onerileriniz ve uyarilariniz icin size minnet-
tarim. Bakin ne yapacagim. Simdi yukari kata ¢ikip, kat
denebilirse kugkusuz, hicbir sey belli etmeyen biraderin
nabzini yoklayacagim. Bir c¢iragin yurekli ve bilgiye su-
samis olmasi gerekir; 6nlem almasi da. Misyonerlerle bir-
likteyken dikkatli olmali, kuskusuz.”

Daha fazla bilgi alabilmek i¢in Herr Settembrini’den
cekinmesi gerekmedi ciinkii Italyan bu uyumlu érgite
uyeligini fazla saklamadigi i¢cin Herr Naphta’nin bundan
s6z etmesine kizmaya hakki yoktu. Masasinin lizerinde
‘Rivista della Massoneria Italiania’ her zaman agik durur-
du ama Hans Castorp o 4na dek bunu fark etmemigti. Bu
nedenle, Herr Naphta tarafindan aydinlanmig olarak, san-
ki Herr Settembrini’nin oraya liye olmasinin kusku géti-
rir bir yani1 olamazcasina, szl ‘kraliyet sanati’na getirdi-
ginde, fazla bir direncle karsilagmadi. Kuskusuz edebiyat-
cinin aciklamak istemedigi noktalar geldiginde, 6zellikle
de Naphta’nin s6ézini ettigi garip orgitin térenlerinin
Uzerine bir orti ¢ceken teroristler gibi ant icme ve kendi
diizeyi s6z konusu oldugunda dudaklarini abartili bir bi-
¢imde simsiki yumuyordu ama bunun disinda, éviingle an-
latiyor ve merakli konuguna, yirmi bin locas1 ve yiz elli
bliylk locasiyla tum diinyaya, hatta Haiti ve Liberya gibi
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zenci uygarliklara bile ulagmig orgitle ilgili bilgi veriyor-
du. Ge¢miste ya da gliniimiizde mason olan énemli insan-
larin adlarini vermekten de sakinmadi. Voltaire, Lafayette,
Napoléon, Franklin, Washington, Mazzini ve Garibaldi, tu-
mi masondu; giiniimiizde de Avrupa politikasinin onlara
baglh oldugu bircok biiyiik adam, Ingiltere Krali da dahil
olmak lizere masondular.

Hans Castorp sayg1 gosterdi ama sasirmadi. Universi-
te derneklerinin de boyle oldugunu soéyledi. Oraya uye
olanlar yasamlari1 boyunca birbirlerini tutuyorlar ve kendi-
lerini kollamay: biliyorlardi; 6ylesine ki bu derneklere tiye
olmadan memuriyette fazla ylikselemiyordunuz. Bu ne-
denle Herr Settembrini’nin biytuk adamlarin locaya dahil
olusunu bir 6éviing nedeni gibi ortaya koymasi belki de
yanlig oluyordu ciinki insan tersini diisiindiiginde bira-
derlerin bu denli ¢ok ve 6nemli yerlere yerlestirilmis olma-
lar1 6rgiitiin ne kadar gugli oldugunu ve diinyada oynanan
oyunlarda, Herr Settembrini’nin séylemek istediginden
cok daha etken oldugunu goésteriyordu.

Settembrini gulimsedi ve elinde tuttugu Massone-
ria’nin bir sayisiyla yelpazelendi. Bu bir tuzak miyd: aca-
ba? Ondan locanin politik niteligi ve temeldeki politik ya-
pisiyla ilgili ileri geri konugmasi m1 isteniyordu? “Kurnaz-
ca ama bir ige yaramaz muhendis bey! Biz politik oldugu-
muzu zaten i¢tenlikle agikliyoruz. Birka¢ aptalin —¢ogu
baska yerde degil sizin ulkenizde yasiyor miithendis bey-
bu s6ze karsi duyduklar1 nefrete aldirmiyoruz ¢tinkii dost-
larini seven bir insan politik olanla olmayan arasinda bir
ayrim yapmaz. Apolitik olmak diye bir sey yoktur, her sey
politikadir.”

“Istisnasiz m1?”

“Masonik duslincenin kaynaginin apolitik oldugunu
sOylemekten zevk alanlar oldugunu biliyorum. Ama o in-
sanlar sOzciiklerle oynuyorlar ve hayali ve sagma olduk-
larinin farkina varma zamanimizin geldigi sinirlar ortaya
koyuyorlar. Birincisi, en azindan Ispanyol localar: bastan
beri politik bir tutum icindeydiler.”

“Bunu anlayabiliyorum.”
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“Cok azini anlayabilirsiniz mithendis bey. Tek basiniza
hicbir seyi fazla anlayamazsiniz; daha ¢ok algilayip tizerin-
de duslinebilirsiniz. Bu nedenle sizden rica ediyorum -si-
zin, tlkenizin ve tiim Avrupa’nin iyiligi i¢in—, su anda ikin-
ciolarak sdyleyecegim seyi aklinizdan ¢ikarmayin. Ikinci-
si, masonik diistince hi¢bir zaman apolitik olmadi, olamaz-
d1 da. Oyle oldugunu distundiiyse dogasini yadsidi demek-
tir. Biz neyiz? Tek bir amag i¢in inga eden duvarci ustalari
ve sirtinda malzeme tasiyan isciler. Bu da iyi bir sey olan
kardesligin ana prensibidir. Peki iyi olan nedir, bu bina ne-
den insa ediliyor? Iyi insa edilmis toplumsal bir yap, in-
sanlig1 kusursuzlagtirmak ve yeni Kudis icin. Bunun din-
ya politikasiyla ya da onun olmamasiyla ne ilgisi var? Top-
lumsal bir sorunsal olan insanlarin birlikte var olmasi her
seyiyle politiktir ve politika disinda bir sey degildir. Kendi-
ni buna adamis insan —-bu kutsal gérevden kacan zaten in-
san denmeye layik degildir- politikaya aittir; i¢ ya da dig
politika olsun fark etmez. Ve bu insan masonluk sanatinin
yonetme sanati1 oldugunu bilir.”

“Yo6netmek mi?”

“Mason olan Isikgilar arasinda bir yonetici ritbesi
vard1.”

“Cok glizel Herr Settembrini. Yonetme sanati - yone-
tici rutbesi de hogsuma gitti. Ama bir seyi merak ediyorum:
Locadakiler, timtniiz Hiristiyan misiniz?”

“Perché?”

“Qzr dilerim, Bagka tiirlii sorayim - daha yalin, daha
genel. Tanrr’ya inanir misiniz?”

“Sizi yanit verecegim ama neden soruyorsunuz?”

“Sizi yoklamaya kalkmiyorum. Incil’de bir 6ykt var-
dir. Biri Isa’y1 bir Roma parasiyla sinamak ister ve aldigi
yanit, Sezar’in hakkini1 Sezar’a, Tanri’'nin hakkini da Tan-
rI’ya vermeli olur. Sanirim bu ayrim yéntemi politik olanla
olmayan arasindaki farki ortaya koyuyor. Tanri varsa, fark-
lilik da var demektir. Masonlar Tanrr’ya inanir mi?”

“Size bir yanit bor¢cluyum. Bizim elde etmek i¢in ug-
rasgtigimiz bir birlikten s6z ediyorsunuz ama tiim iyi insan-
lar bunun heniiz saglanamadigina tzilliyorlar. Masonlar
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arasinda uluslararasi bir birlik yok ama olacak - sessiz sa-
kin, bluytk bir hizla ¢aligiyoruz. Kugskusuz bu saglandigin-
da dinde de birlesecegiz — ve bu ‘Ecrasez l’infame’ olacak.”

“Zorunlu mu olacak? Bu hoggorisuzlik olur.”

“Hosgoruyu siz anlayacak durumda degilsiniz. Ama
sunu aklinizdan ¢ikarmayin: Hosgoru kétulige kars: gos-
terilirse suga donusur.”

“Oyleyse Tanr k6t mi oluyor?”

“Metafizik kotiudir ¢inki bizi uyutur ve toplumu insa
etmemiz i¢in gerekli olan enerjimizi tiiketmekten bagka
bir ise yaramaz. Daha yeni, bir kusak 6nce, Fransa’nin
Buylik Dogu’su tiim yapitlarindan Tanrr’nin adini silerek
iyi bir 6rnek olusturdu. Biz Italyanlar onu érnek aldik.”

“Siz de bayag1 Katolik’migsiniz!”

“Bununla ne demek istiyorsunuz?”

“Bence Tanrr’y: silmek bayag: Katolik’ce.”

“Demek istediginiz...”

“Ustiinde durmaya degmez Herr Settembrini. Siz be-
nim gevezeliklerime aldirmayin. Bir an ateizm ¢ok Kato-
lik’ce bir seymis gibi geldi; sanki Tanr’nin adin1 ne kadar
silersen o kadar iyi bir Katolik olurmussun gibi.”

Herr Settembrini’'nin séylediklerine sesini ¢ikarma-
dan dinlemesinin egitsel baglamda akillilik oldugu belliy-
di. Bir sitire daha bilingli sustuktan sonra yanit verdi:
“Miuhendis bey, Protestanliginiza sdoyleyecek sézim yok,
sizi kirmak da istemem. Hosgoriiden s6z ediyorduk. Pro-
testanliga karsi hoggoriuli olmanin 6tesinde, bilinci korel-
ten gugclere tarihsel agidan karsi oldugu i¢in ona saygim ol-
dugunu da s6ylememe gerek yok. Matbaanin kesfi ve Re-
formasyon hareketleri Orta Avrupa’nin insanliga sagladigi
iki ylice katkidir. Bu tartisilamaz. Ama biraz 6énce sdyledik-
lerinizi goz onunde tutarak bunun, sorunsalin yalnizca bir
yoni oldugunu, oysa, bir bagka yonu daha oldugunu séy-
lersem sanirim ne demek istedigimi agik¢a anlarsiniz. Pro-
testanlik kendi i¢inde belirli 6geler barindirir — biiyik re-
formcunun kendisinin de barindirdiklar: gibi. Burada s6-
zunu ettigim hi¢ de Avrupa’ya 6zgi olmayan ve bizim
yariklirenin yasam yasalarina aykir: kacan bir duygusal-
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L1k, trans hali ya da hipnoz gibi bir sey. Luther’e bir bakin.
Gencken ve daha sonra yapilan resimlerine bir bakin. O ne
garip bir kafa yapisi, ne garip elmacik kemikleri ve ne ga-
rip bir goz bicimi! Dostum, Asya bu. Isin icinde Vend-Slav
ve Sarmat kani yoksa ve bir fenomen olan bu buyuk insan
—tersini kimse iddia edemez- sizin llkenizin tehlikeli bir
bicimde dengelenmis olan kefelerinden birini asagiya ce-
ken 6limcil bir agirlik koyan adam degilse ¢cok sasarim;
Dogu kefesine koydugu agirlik Bat1 kefesinin hala hafiflik-
ten goklere dogru kanatlanip u¢masina neden oluyor.”

Herr Settembrini bunlar1 sdylerken kirsusiinden
ayrilip Gizerinde slirahi olan yuvarlak masanin 6niine gel-
mis, boylece duvara itilmis arkaliksiz divanda dirseklerini
dizlerine dayamis ve bir eli cenesinde oturan 6grencisine
daha da yaklagmisti.

“Caro!” dedi Herr Settembrini. “Caro amico! Kararlar
alinmali - Avrupa’nin gelecekteki mutlulugu icin etkisi
tam olarak bilinemeyecek son derece 6nemli kararlar alin-
mali; sizin tlkeniz almali bunlari, ruhunda gergeklestir-
meli. Dogu’yla Bat1 arasinda yerlesmis olduguna goére,
onun ruhunu isteyen iki taraf arasinda bir se¢im yapmak
ve bilingli olarak bir karara varmak zorunda. Siz gencg ol-
dugunuza goére bu kararda roliiniiz olacak — bunda etken
olmak zorundasiniz. Sizi buralara savuran kadere siikret-
meliyiz ki bana, tim uygar diinya hicbir sey yapmadan
yalnizca izlerken, kullanmasini iyi bildigim ve hi¢ de glig-
stiz olmayan sozcliklerle egitime yatkin gencliginizi etkile-
yerek kendinizin ve ulkenizin sorumlulugunun bilincine
varmanizi saglama olanagini verdi.”

Hans Castorp eli ¢enesinde oturuyor, ¢atl penceresin-
den disariya bakiyordu; siradan gozlerinde belirli bir
inadin izleri vardi. Hig¢bir sey demedi.

“Susuyorsunuz,” dedi Herr Settembrini, cok duygula-
narak. “Ulkeniz ve siz kayitsiz sartsiz susuyorsunuz ve bu
suskunluk belirginlikten 6ylesine yoksun ki derinligi an-
lagilamiyor. ‘S6z{’ sevmiyorsunuz, ona sahip de degilsiniz
ya da onu somurtarak kutsuyorsunuz - kendini ifade eden
dinya sizin konumunuzu saptayamiyor. Bu tehlikelidir,
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dostum. Dil uygarlik demektir. En cgeligkili ‘s6z’ bile bizi
birlestirir. S6zstizlik yalnizliktir. Yabancilagmanizi eylem-
le kiracaginizi sanirsiniz. Kuzeniniz Giacomo’dan -Herr
Settembrini, Joachim’e Giacomo der olmustu- suskunlu-
gunuzun yolunu kesmesini isteyeceksiniz. Ikisini yardim-
siz halletse bile 6biirlerine kilic1 yetmez.”

Hans Castorp giilmeye basglayinca Herr Settembrini de
guldy; elle tutulur denli canli konugmasindan pek mem-
nun kalmisti. .

“Tamam, gilelim,” dedi. “Neseli olmaya her zaman ha-
zirim. Eskilerden birinin dedigi gibi gilmek ruhun kivil-
cimidir. Zorluklarla dolu baska konulara kaydigimizi itiraf
etmek zorundayim; Uluslararasi Mason Birligi'ni hazirlar-
ken karsilagtigimiz sorunlara girdik, 6zellikle de, Protes-
tan Avrupa’nin yarattigi sorunlara...” Kendini bu konuya
gittikce kaptiran Herr Settembrini, uluslararasi birlikten,
ilk 6nce Macaristan’da baglamasindan ve ¢oktan beri 6zle-
mi ¢ekilen bu birligin masonluga diinyay: degistirme gii-
clinl vereceginden s6z etmeye basgladi. Laf arasinda Hans
Castorp’a yurtdigindaki mason buytiklerinden aldig1 mek-
tuplar gosterdi, 6rnegin Isvicreli tistad1 azam, otuz Gglin-
cl dereceden Quartier la Tente Birader yazdig1 mektupta,
masonlarin resmi diinya dilinin Esperanto olmasini tasar-
ladiklarina deginiyordu. Kendi ¢abalari onu ust diizey po-
litikaya y6neltmisti; oray: buray: kolagan edip kendi ulke-
sinde, Ispanya’da ve Portekiz’de devrimci cumhuriyetci
diistincelerin ne kadar sansi oldugunu saptamaya c¢alisi-
yordu. Ve sozl edilen son kralliktaki Buyilik Loca’nin st
diuizeydeki kisileriyle baglantisi oldugunu iddia ediyordu.
Karar asamasina giderek yaklasiliyordu. Yakin gelecekte
olaylar hizla gelistiginde Hans Castorp onu disiinmeyi
unutmamaliydi. Hans Castorp diisiinecegine s6z verdi.

Ogrencinin danistig1 kisilerle ayr1 ayn yaptig1 mason-
larla ilgili sohbetlerin Joachim oraya, yukariya donmeden
onceki bir déneme rastladigini belirtmemiz gerekir ama
simdi iletecegimiz konusma, oraya doénusiinden dokuz
hafta sonra, ekim baglarinda o geldikten sonra gerceklesti.
Sonbahar gilinesinin sicakliginda meydandaki kaplicanin
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terasinda oturup serinletici ig¢kilerini yudumlarlarken ko-
nustular; Hans Castorp bu konugmayi hi¢bir zaman unut-
madi ¢iinki Joachim’in durumu onu gizliden gizliye o giin
kaygilandirmaya baglamisti. Bir siiredir bogaz agrisi ve ses
kisiklig1 gibi normalde pek ciddiye alinmayacak zararsiz
belirtiler vardi ama Hans Castorp her nasilsa o giin olay:
farkli bir agidan degerlendirdi - Joachim’in gozlerinde
farkl bir 151k gérmisti. Yumusak bakisl iri gozleri ilk kez
bu denli biiyimiis ve derinlesmis gibi geldi ona. Her za-
manki sakin, piril piril gézlerine disiinceli ve tekin olma-
yan —insan bagka bir s6ézctik bulamiyor- bir 151k gelip yer-
lesmisti. Hans Castorp’'un bu ifadeden hoslanmadigini
sOylemek yanlig olur; onu bu denli kaygilandirmasa hosu-
na bile gidecekti diyebiliriz. Kisacasi, edindigi karmasgik
izlenimlerle ilgili ifademizi bu niteliklere uygun diisen bir
karmasiklikla belirtebiliriz ancak.

O ginku konusmadaki karsithklar —-Settembrini ve
Naphta arasinda kugkusuz- her zamanki masonlukla ilgili
tartigsmalarla ¢ok az bir baglantisi olan timiyle farkl bir
konudaydi. Ferge ve Wehsal de gruba dahildiler ve konuyu
iyi bilmeseler de konusmalara heyecanla katildilar. Herr
Ferge bu isleri bilmedigini vurguladi. Tartisma bir 6lim
kalim sorunuymuscasina ele alinmasina karsin dylesine
esprili ve incelikli yuritiliyordu ki -Naphta'’yla Settem-
brini arasindaki tartigmalarin timu boyleydi- hos bir ya-
risma izlenimi veriyordu. Bu tiir konusmalar, konuyu faz-
la bilmeseler de, 6nemini dogru durist kavrayamasalar da
dogal olarak dinleyenlere biiyiik zevk verir. Onlara yakin
oturan yabancilar bile tartismanin cogkusuna ve zarafetine
kapilarak kasglarini oynata oynata sOylenenlere kulak mi-
safiri oluyorlardi.

Dedigimiz gibi bu konusmalar kaplicanin éniinde ¢ay
saatinden sonra oldu. Berghof’un dért konugu orada karsi-
lagmiglardi. Rastlant1 sonucu Naphta da oradaydi. Ki¢ik
yuvarlak metal bir masanin gevresinde oturmus anisette
ve vermut gibi sodayla inceltilmig i¢ckilerini yudumluyor-
lardi. Onlar gelmeden orada ¢ay i¢mis olan Naphta biyuk
bir olasilikla 6grencilik yillarini yad etmek i¢in sarap ve

218



kek 1smarlamistl. Joachim yanan bogazini yumusatmak
icin sikga iyice eksi limonata icer olmugtu. Settembrini
yalnizca sekerli su igiyordu ama onu kamis kullanarak
Oylesine zarif hareketlerle tadina vararak yudumluyordu
ki cok pahali bir icki i¢iyor sanirdiniz.

“Neler duyuyorum miihendis bey? Kulagima neler ge-
liyor? Beatrice’iniz dénliyormus - size cennetin dénen do-
kuz katinda rehberlik eden. Umarim, Vergilius’'unuzun si-
ze yol gosteren dost elinden vazge¢mezsiniz. Bizim bura-
daki Kilise yandasimiz size Fransisken mistisizminin ken-
disine karsit olan Thomasvari dogmatik i¢ goriis olmadan
medio evo diinyasinin tam olamayacagini soyleyecektir.”

Herkes bu denli esprili bir bilgelige guldi ve glilerek
vermut kadehini ‘Vergilius’un’ serefine kaldiran Hans Cas-
torp’a bakt1l. Inanilmasi zor ama ondan sonraki bir saat
Herr Settembrini’nin zararsiz ama allanmig pullanmig s6z-
lerinin yol a¢tig1 sonu gelmez cekismelerle gecti. Naphta,
birazcik kigkirtmak icin séylenenleri firsat bilip Settemb-
rini’'nin Homeros’tan bile blyuk goértup yucelttigi Latin
ozana sivri bir dille k6t bir bigcimde saldirdi hemen; daha
onceleri de bircok kez kati bir bicimde Vergilius’u ve ge-
nelde Latin ozanlarini kiigiimsedigini belli etmisti. Buyik
Dante’nin déneminin iyi niyetli -heveslerine kapilip sira-
dan bir seyler karalayan bu adami ciddiye aldigini ve epi-
ginde ona, Herr Lodovico'’nun gereginden fazla masonik
bir anlam kattig1 bir rol verdigini sdyledi. Oysa, o dalkavuk
sair-i azamin, Sezarlarin o saray yagcisinin, yaraticiligin
zerresi olmadan sozcliklerle gosteris yapmaya kalkan o
bes para etmezin ruhu, varsa kuskusuz, ancak elden dus-
me bir ruh olabilirdi; o bir ozan degil Augustusvari lile
lile bukleli peruk takan bir Fransiz’dan 6te bir sey degildi.

Herr Settembrini bunlari séyleyen saygin beyin Roma
uygarligina duydugu kiicimsemeyi Latince hocaligiyla
bagdastiracak yontemleri oldugundan kugku duymadigini
sOyledi. Buna karsin, Vergilius’'u hem kiicimseyip hem de
onu naif bir bicimde bilge bir blylcl yapip ylceltmekle
en begendigi cagla ilgili ciddi geligkilere distiiglini kendi-
sine hatirlamakta yarar varda.
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Naphta buna karsilik olarak, Herr Settembrini'nin,
Hiristiyanligin basarilarla dolu aydinlik yillarinin naifligi-
ni canlandirmaya bosuna ugrastig1 yanitini verdi; o
dénemde Hiristiyanligin, galip geldigi yerlerdekileri sey-
tanlastirmaktan éte bir yaratic giicii olmamisti. Ustelik o
zamanKki Kilise'nin bliyukleri, insanlar filozoflarin ve an-
tik cag ozanlarinin yalanlarina ve 6zellikle de, Vergilius gi-
bi ozanlarin parlak ama gostermelik ifadelerle kendilerini
lekelemelerine karsi bikip usanmadan uyarmislardi. Gi-
niimuzde 6lmek lzere olan bir ¢agin yerine proleter ¢ag
dogmak uzereydi ve onlar gibi hissetmenin tam zamaniy-
di. Geri kalana yanit olarak da, Herr Lodovico’nun, daha
once kibarca degindigi gibi burjuva faaliyetlerini, tim re-
servatio mentalis’le surdirdiginden kusku duymamasi
gerektigini séyleyebilirdi; en iyimser olanlarin bile siireci-
ni onlarca yi1l sonra tahmin edebilecegi bir tur egitim olan
klasik belagat sanatina kendini adamig bir egitim kuru-
munda bir yer edinmesinin garip bir rastlanti oldugunun
da farkindaydi.

“Siz,” diye haykirdr Settembrini. “Klasik ozanlar1 ve
filozoflar1 burnunuzdan ter damlayana dek incelediniz ve
antik yapitlarin taglarini soékiip kendi ibadet yerlerinizi
nasil onlarla yaptiysaniz, degerli miraslarini da kendinize
mal etmeye ¢alistiniz. Proleter ruhlarinizin yeni bir sanat
uretmeyi beceremeyecegini bildiginiz i¢cin antikiteyi kendi
silahiyla yenmeyi umut ettiniz. Bu hep boyleydi ve boyle
olacak. Ve sizin gibi incelikten yoksun bir bi¢cimde yeni bir
glin dogacak diye umutlananlarin sizin hor gordiikleriniz-
ce -hi¢ olmazsa kendinizi ve bagkalarini ikna edebilmeniz
icin- egitilmesi gerekiyor ¢linkii egitim olmadan insanli-
gin 6nunde direnemezsiniz ve yalnizca bir tur egitim var-
dir - siz ona burjuva tiria diyorsunuz ama insancil egitim-
dir o aslinda.” Onlarca yilin sorunsaliydi - himanistik egi-
tim sona erene dek mi stirecekti? Herr Settembrini’yi alay-
c1 bir kahkaha atmaktan terbiyesi alikoydu. Oliimstiz hazi-
nelerini korumasini bilen Avrupa, orada burada diiglenen
proleter kiyamet giinlerini g6z ardi edip klasik aklin gin-
demine uyacakt.
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Naphta, yanit olarak, kiiciimser bir ifadeyle, Herr
Settembrini’nin dinyanin giindeminden pek haberi ol-
madiginin anlagildigini soyledi. Italya’nin olagan saydigi
bir konu giindemde olacakti. Sorunsal, Akdeniz’in klasik
gelenegi tim insanliga ait oldugu icin insanlik baglamin-
da 6lumsiiz miydu, yoksa belirli bir déneme, burjuva libe-
ral dénemin distince bi¢iminin bir parg¢asi oldugu igin
onunla birlikte sona erecegi miydi. Her ne kadar buna ka-
rar verecek olan tarihse de o yine de, Herr Settembrini’ye
kararin onun Latin tutuculugu lehine olacagi hayaline
kapilmamasini énermeden edemiyordu.

Her zaman ilerlemenin hizmetinde oldugunu séyle-
yen Herr Settembrini’'nin tutucu oldugunu soylemek kii-
cliik Naphta’ya 6zgu bir terbiyesizlikten kaynaklaniyordu.
Hepsi bunu boyle algiladilar; 6zellikle de hedef alinan ki-
si. Biy1gin cgekistirerek kafasinda vurabilecegi karsi bir
darbe ararken, diigmaninin, burjuva sinif ¢ikarlarina hiz-
met eden ve uzun stredir halkin alay konusu haline gel-
mis olan klasik bigcemlere ve dilbilgisi kurallarina saplan-
tis1 olan Avrupa egitim sisteminin edebiyattaki belagat ge-
lenegine daha ¢ok saldirmasina izin vererek zaman kazan-
maya calisiyordu. Evet, bu beylerin, halkin, doktora un-
vanlarini, unvanlara bagl egitim sistemimizi ve devlet il-
kokullarimizi, burjuva diktatérliigiiniin bir yanilgidan o6te
bir sey olmayan sulandirilmig bilgin yetistirme araglari
olarak kullanip halki egittigini sanmasini ne denli giiliing
buldugundan haberleri yoktu. Halk, clirimekte olan bur-
juvaziyle miicadele etmek i¢in gerekli olan egitim ve disip-
lini otoritelerin zorla kabul ettirdikleri kurumlarin diginda
aramasi gerektiginin ¢oktan beri bilincindeydi; artik ucan
kuslar bile aslinda Ortagag manastirlarindan tiireme
kohne okul sistemimizin yanlig bir tarihe oturtuldugunu
ve okulda Ogrenilmedigini, halka verilen konferanslarin,
sergilerin, filmlerin vb. 6zgir ve parasiz 6gretilerin sinif-
tan ¢ok daha ige yaradigin biliyorlarda.

Herr Settembrini, Naphta’nin dinleyicilerine sundugu
devrim ve fesat salatasina gericiligin k6tt bir lezzet kattig:
yanitin1 verdi. Naphta’nin siradan insanlarin aydinlan-
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masina gosterdigi ilgi insanin hosuna gidecek gibi olsa da,
insan bunun altinda halki ve diinyay: cehaletin karanligi-
na siiriiklemek niyetini yansitan bir i¢giidii oldugu kaygi-
siyla bu zevkten mahrum kaliyordu.

Naphta giilimsedi. Kara cehalet demek! Iste simdi
Settembrini tirkiing bir s6zciik kullandigini ve gérir gor-
mez herkesin sararip soldugu Gorgo’nun basini sundugu-
nu saniyordu. Kargisinda duran kisiyi hayal kirikligina ug-
ratacagi icin lGzgindi ama bu sézciigliin uyandirdig: kor-
kuyu cok eglenceli buldugunu séylemeden edemeyecekti.
Okuma ve yazma 6gretisini boylesine abartabilmek ve bu
O0gretinin olmadig1 yere disiinsel baglamda zifiri karanl-
g1n bastigin1 sanmak i¢in insanin Roénesans dénemi edebi-
yatgisi, s6zciik meraklisi bir zlippe, bir secenist, bir mari-
nist ve estilo cult’lu bir armut olmasi gerekirdi. Herr
Settembrini Ortagag’in en iyi ozan1 Wolfram von Eschen-
bach’in kara cahil oldugunu unutmus muydu acaba? O za-
manlar Almanya’da rahip olmaya niyeti olmayan erkek co-
cuklari okula yollamak kinanirdi ve hem soylularin hem
de halkin edebi sanatlar: kiiciimsemesi gercek soylulugun
mihenk tagiydi. Buna karsin, insanligin ve burjuvazinin
gercek evladi olan okuma yazma bilen edebiyat¢inin —soy-
lular, savasegilar ve siradan insanlar bunu pek beceremiyor-
lardi- bagka bir ise yaramadigi gibi diinyadan da haberi ol-
maz, Latince pargalayan bir hatipten 6te bir gsey olamadig1
icin gergek yasami diriist insanlara birakmak zorunda ka-
lird1. Bu nedenle, politikay: da belagat ve glizel edebiyatla
dolu bir palavraya doniistiiren ve siyasi parti dilinde bun-
lara radikalizm ve demokrasidiyenler de onlardi - vesaire,
versaire.

Sira Herr Settembrini’ye gelmisti. O da, edebiyat bi-
cemlerine duyulan sevgiyi kinayan bu adamin belirli do-
nemlerin ¢ilgin barbarligina egilimi oldugunun agik¢a bel-
li oldugunu, oysa bu tir bir sevgi olmadan hic¢bir zaman
gercek insanlik olamayacagini, hatta diisiiniilemeyecegini
bile haykirdi. Soyluluk mu? Ancak insanlardan nefret
eden biri ‘s6z’in yoklugunu, yani kaba ve dilsiz somutlu-
gu boyle niteleyebilirdi. Soyluluk belirli bir liikstii, genero-
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sita’yd1 ve bigime, iceriginden oldukc¢a bagimsiz 6zel bir
insani deger katmakla kendini gosteriyordu. Hiimanistler,
yani uomini letterati en azindan Roman dillerini konusan-
lar icin Yunan ve Roma uygarligindan miras kalan ve sa-
nat sanat i¢indir ilkesinden yola ¢ikilarak incelikli bir ha-
le getirilen halka hitabet sanatini geri getirmislerdi ve bu
sanat politik idealizm de dahil olmak lizere her tiir anlaml
idealizmin kaynagiydi. “Evet, efendim, sizin hitabet ve ya-
samin kopuklugu diye lekelemek istediginiz sey aslinda
glzelligin tacinda yice bir biitiinlesmeden 6te bir sey de-
gildir ve edebiyatla barbarlik arasindaki kavgada bir se¢im
s0z konusu oldugunda erdemli genc¢ligin hangi taraf tuta-
cagl konusunda en kugiik bir kuskum bile yok.”

Hans Castorp soOylenenleri dikkatli dinlememisti
cunkl akliorada bulunan ve gercgek bir soylulugun temsil-
cisi olan bir savaggida, daha dogrusu o kisinin gozlerine
son zamanlarda yerlesmis olan bakistaydi. Bu nedenle,
Herr Settembrini’nin son soézleri 6zellikle kendisine yo6-
nelttigini ve bir yanit bekledigini anlayinca irkildi ama he-
men, Settembrini’nin ondan ciddi olarak Dogu’yla Bati
arasinda bir tercih yapmasini istedigi zamanki ifadeyi ta-
kind1 -ne diisindiigiini géstermeyen inatgi bir ifadeyi- ve
sustu. Hans Castorp’a gore, ikisi de her geyi asiriya vardi-
riyordu ve bluyuk bir olasilikla tartisabilmek igin gerekliy-
di bu ama asir1 uglarda gezinip kiyasiya tartigacaklarina
ikisinden biri uzlasma adina insanca ya da insancil olanin,
bu hoggorisiiz kavganin ortasinda bir yerde, belagate da-
yanan hiimanizmle cahil barbarligin arasinda bir noktada
oldugunu pekala sdyleyebilirdi. Ama onlar1 kirmamak i¢in
bir sey demedi ve sirf Settembrini Latin ozan Vergilius’la
ilgili bir espri yapti diye birbirlerini binlerce énemsiz ay-
rintida kaybolmaya iten bu ikilinin kiyasiya tartigmalarini
sessizce dinlemeyi sturdirdu.

Italyan boyun egmiyor, disini tirnagina takip ‘s6z’iin
yenik dismesine engel oluyordu. Edebiyatin ruhunu ve
ilk insanin bildiklerinin ve duygularinin bir aniti olarak ta-
sa simgeler cizmesiyle baslayan edebiyat tarihini cogkuyla
kutluyor, Yunan tanrisi1 tg¢-kez-bliytkk Hermes’in 6zdesi
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olan Misir tanrisi Toht’tan s6z ediyor ve ona yazinin muci-
di ve klitiiphanelerin koruyucusu oldugu ve tim disiinsel
cabalar1 ytreklendirdigi igin tapildigini soyluyordu.
Ayrica, insanlifa belagatte karsisindakine baskin ¢ikma
sanatinl armagan eden palaestra ustasi hiimanistler, Her-
mes Trismegistos’un 6niinde mecazi anlamda diz ¢6kiiyor-
du. Bitiin bunlar Hans Castorp’un Misirlinin ayni1 zaman-
da bir politikaci oldugu yorumuna yol a¢t1; demek ki Flo-
ransalilara konusma sanatin1 ve cumhuriyetlerini politik
kurallara gore nasil yonetmeleri gerektigini 6greten Sig-
nor Brunetto Latini’yle daha kapsamli olsa da ayni roll oy-
namistl. Naphta buna yanit olarak Herr Settembrini’nin
biraz salladigini ve Toht-Trismegistos'unu pek bir bal-
landira ballandira anlattigim1 sdyledi. Aslinda o, bir may-
mun, ay ve ruh tanrisiydi - kafasinin lizerinde hilal olan
bir Habes maymunuydu ve en énemlisi, Hermes ad1 altin-
da 6lum ve olilerin tanrisi olarak geciyordu; antik ¢agin
sonlarina dogru da buyuk bir bliiyici ve Hermetik sim-
yanin babasi olarak kabalistlik Ortacag’a hizmetleri ol-
mus, ruhlari tutsak edip onlara yol géstermisti.

Ne, ne? Hans Castorp’un zihninde diglinceler ve im-
geler iyice karigti. Karsisinda 6limi, mavi cippesine sa-
rinmis hiimanister bir hatip olarak oturuyor gériirken, bu
insan ve egitim yandasi edebiyat tanrisina daha yakindan
baktiginda yiizi, alninda gece ve bliyl simgeleri olan bir
maymun yliziine déntstii. Imgeyi géziiniin 6ntinden eli-
nin tersiyle kovduktan sonra eliyle gozlerini 6rtti ama bu
karmasadan kag¢mak igin yegledigi karanlikta Settemb-
rini’nin edebiyati 6vmeyi stirdliren sesi hala kulaklarinda
cinliyordu. Yalnizca biylik disiuntrlerin degil her ¢agda
blyuk isler basaranlarin da edebiyatin bir pargas1 olduk-
larini haykiriyor, Iskender’i, Caesar’, Napoléon’u, Prusyali
Frederik’i ve daha bir¢cok kahramani sayip dokiyordu;
Lassalle ve Moltke'yi bile katti. Naphta’nin onu, tarihte, A
B C’ye en garip sayginin gosterildigi Cin’e yollamaya kalk-
masina bile aldirmadi; orada kirk bin karakterin timiinu
cizebilenlere maresal rutbesi veriliyordu, bu da tam bir
hiimaniste gore bir isti. Eh, Naphta onun karakter ¢izmek-
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ten degil edebiyatin, insanligin ve insan ruhunun temel
dirtisit oldugundan s6z ettiginin pekéalda farkindaydi.
Alayci zavalll! Iste ruh aslinda buydu - analizle big¢imin
bitiinlesme mucizesiydi. Insanla ilgili her seye verdigimiz
degeri kérikleyen, sagma sapan 6nyargilarin ve inanglarin
azalmasina ve yok olmasina neden olan ve insanligin soy-
lulugunu ve gelismesini gerceklestiren de oydu. Ustiin ah-
lak ve duyarhligi saglamakla kalmiyor, fanatizmden arin-
mis olarak saglikli kugkuyu, adaleti ve hosgoériyu getiri-
yordu. Edebiyatin arindiric1 ve iyilestirici bir etkisi vard,
bilgi ve ‘sz’ sayesinde tutkulari yerle bir ediyor, anlayisin,
bagiglamanin ve sevginin yolunu agiyordu; dilin kurtarici
bir glicli vardl ve insan ruhunun en soylu gostergesi edebi-
yat ruhuydu - edebiyat¢i kusursuz bir insands, bir azizdi...
Herr Settembrini’nin parlak savunmasi boylesine 6vguyle
dolu sakimalarla striup gitti. Ah, karsisindaki de ¢enesi
kuvvetli oldugu icin bu coskulu Tanrrya stikirler olsun
faslin1 kotulik dolu parlak karsiliklarla nasil bozacagini
cok iyi biliyordu. Bir yasami koruma ve yagam yandasi ol-
dugunu acikladi; melek yuzla bir ikiytzlaligiun arkasina
gizlenmis olan bdylesine koétiiliik dolu bir ruha kargiyda.
Dedigine gére, Herr Settembrini’nin yutturmaya c¢aligtigi
mucizevi bitiinlesme bir utang¢ kaynagiydi, aldatmaca ve
hokkabazlikt1 ¢linki edebiyatci bir ruhun irdeleme ve
ayristirma prensipleriyle birlestirmekten onur duydugu
bicim yasamin i¢inden dogan gergek bir bi¢cim olamazdi;
ortaya hayal ve yalandan olusan bir bi¢im ¢ikiyordu. In-
sanligin iyiligi icin ¢alistigini varsayan bu adam arindirma
ve iyilestirmeden s6z edip duruyordu ama aslinda yagamin
hadim edilmesinden ve kaninin emilmesinden yanayd.
Evet, ruhu ve cabaladig1 savi yagsama zarar veriyordu ve
tutkularin yok olmasini istemek higligi, ar1 bir higligi iste-
mek demekti ¢linkii hicligi nitelemek icin ‘arr’ sdézctigin-
den baska bir sozciik yoktu. Ve igte asil bu noktada, ilerle-
me, liberalizm ve burjuva devrim yandas1 Herr Settembri-
ni ne oldugunu belli ediyordu ¢iinkii ilerleme ar1 bir yok-
luktu ve liberal bir vatandas aslinda hi¢ligin ve Seytan’in
adamiydi - evet, tutucu ve mutlak Tanrr’y: yadsiyor, seyta-
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ni mutlakiyet karsitligin1 yegliyor, 6limcul barigseverligi
de onun bu denli dindar olusuna sasip kaliyordu. Oysa,
dindarligin yanindan bile gegmemisti, Engizisyon’'un ve
Fehme’nin onu acimasizca sorguya ¢cekmesini hak eden
bir yasam haininden bagka bir sey degildi vb...

Naphta, 6vgi sakimalarini seytanimsi bir yéne cekme-
yi ve kendini sabirli ve disiplinli sevginin enkarnasyonu
olarak géstermeyi Oylesine bliytk bir kurnazlikla becere-
biliyordu ki, Tanrr’nin ve Seytan’in ve yagamin ve 6limin
nerede bitip nerede basladigini ayristirmak bir kez daha
olanaksizlasiyordu. Okuyucumuz, karsi tarafin altta kala-
cak biri olmadigi i¢in parlak bir yanmit verdigini, karsilik
olarak bundan asag1 kalmayan bir yanit aldigini ve tartis-
manin bir siire daha boyle stirtip gittigini sOylersek buyik
bir olasilikla s6ziimiize inanir. Oysa, Hans Castorp artik
onlar1 dinlemiyordu. Joachim bir ara atesi olduguna degin-
misti; Gsitmeden kaynaklanmiyordu kuskusuz ama ne ya-
pacagini bilemiyordu ¢linkii burada yukarida tstitmeler
‘recu’ sayllmiyordu. Diello edenler s6ylediginin lizerinde
durmamiglardi ama Hans Castorp Joachim’i kaygiyla izle-
digi icin farkindayd:i ve bu ytzden bir repligin ortasinda
ayrildi ve onlari artik Ferge ve Wehsal’den olusan dinleyi-
cileriyle bas basa birakti — tartigmanin siirmesi i¢gin egitim
baglaminda yeterince kizistirici olup olmadiklarini onlar
disinsiinleydi artik.

Geri donerlerken Joachim’le soguk alginligin1 ve bo-
gaz agrisini resmi kanallara bildirmeyi kararlagtirdilar. Bu,
masoérden bashemsireye haber vermesini istemek ve bu
yolla acisina bir ¢are bulmak anlamina geliyordu. Dogru
bir is yaptiklar1 da kanitlandi. Hemen o aksam, yemekten
sonra Adriatica Joachim’in kapisini c¢aldi —-o sirada Hans
Castorp da oradaydi- ve cirtlak sesiyle geng subayin soru-
nunun ve arzusunun ne oldugunu sordu. “Bogaz agrisi
m1? Ses mi boguk?” diye yineledi. “Ne ig bu simdi, evlat?”
deyip gozlerinin icine bakmay1 denedi ama bakiglarinin
karsilasmamasi Joachim’in sugu degildi - sehla bakan ka-
dindi. Deneyimleri ona bunun bosuna oldugunu soylese
de o yine denemeden duramiyordu. Belinden sarkan ¢an-
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tasindan metal bir ayakkabi cekecegine benzer bir alet
cikardi, Hans Castorp’a gece lambasinin 15181n1 tutmasini
soyledikten sonra hastanin bogazina bakti. Parmaklarinin
ucuna basarak bogazina bakarken, “Soyleyin bakalim, ev-
lat, genzinize hi¢ bir sey kacti m1?” diye sordu.

Buna ne yanit verilebilirdi ki? Bogazina baktigi stlire-
ce zaten yanit vermek olanaksizdi ama geri ¢ekildiginde
de Joachim ne diyecegini bilemedi. Elbette, bogazina bir
seylerin kactig1 olmustu. Insanlik haliydi bu - biiytk bir
olasilikla baska bir geyi kastediyordu. Bu nedenle, neden
sordugunu bilmek istedi; en son bogazina ne zaman bir ge-
yin kacgtigini hatirlayamiyordu.

Eh, iyi, 6ylesine aklina gelmisti. Ustitmiis oldugunu
soyleyerek kuzenleri ¢ok sasirtti ¢inkt ‘Gsiitmek’ Berg-
hof’ta hog karsilanan bir s6zclik degildi. Béyle durumlar-
da, bogazi daha iyi gorebilmek i¢in bagshekimin larengos-
kopuna gereksinim oluyordu. Bagshemsire giderken gece
1slak pansuman yapmak i¢in formamint, sargi ve gutta-
percha birakt1 ve Joachim bunlari1 uyguladiktan sonra ¢ok
rahatladigini séyledi. Uygulamay: strdirdi de. Bogazin-
daki agrioldukcga azalmisti1 ama sesinin boguklugu ge¢gme-
digi gibi daha da kétuye gidiyordu.

Atesinin Usitmeden kaynaklandigini sanmasi bir
yanilgiydi — nesnel bulgular her zamanki gibiydi ve baghe-
kimin muayenesi de dahil olmak tizere timi, onur dis-
kini Joachim’in birligine kogsmadan 6nce ek tedavisinin
biraz daha uzayacagini gosteriyordu.

Ekim sinin sessizce gecip gitti. Hi¢ kimse de bundan
sO0z etmedi - ne bagshekim ne de kuzenler. Gozleri yerde,
boyle bir sey yokmus gibi davrandilar. Rontgen sonuglari
ve aylik muayene sirasinda bagshekimin ruhbilimei takim
arkadasina dikte ettirdiklerinden, Joachim’in agagidaki
havaya direnci yerine gelene dek burada, yukarida kat1 bir
disiplin icinde gorevde kalmasi gerektigi sonucu c¢ikiyor-
du; ayrilmasi, ¢ilgin bir ayrilik olmadigi siirece, sz konu-
su bile olamazdi. Duzlikte ettigi hizmet yeminine daha
sonra uyabilirdi ancak.

Herkesin sessizce oybirligine vardigi parola buydu.
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Aslinda, kimse kimsenin buna yurekten inanip inanmadi-
g1 kestiremiyordu; kuzenler bile kugsku duyduklar: i¢in
gozlerini birbirlerinden kacgiriyorlardi ama bir anligina géz
goze geldikten sonra. Hans Castorp’un, Joachim’in gézleri-
nin derinlerinde o yeni 15181, o tekin olmayan bakis1 fark
ettigi edebiyat tartismasinin oldugu giinden beri bu sik sik
oluyordu. Bir kez yemekte oldu bu - sesi hala boguk ¢ikan
Joachim 6&ylesine siddetli bogulur gibi oldu ki soluk bile
alamaz oldu. Joachim agzini mendiliyle kapatarak soluk
almaya calisirken ve Frau Magnus her zamanki usulle ar-
kasini yumruklarken bakiglar: karsilast: ve bu, Hans Cas-
torp’u herkesin basina gelebilecek bogulma nébetinden
cok daha korkuttu. Gézlerini ilk kagiran Joachim oldu; pe-
cetesiyle yuziinii ortti ve daha rahat 6kslirebilmek igin
masadan kalkip disariya ¢ikti.

On dakika sonra, ylizii biraz solgun, gilimseyerek ge-
ri dondi, onlar: rahatsiz ettigi icin 6zir diledi ve zengin
sofraya katildi. Bu 6nemsiz olay hemen unutuldu ve bir
daha s6zl edilmedi ama birka¢ giin sonra, bu kez yemek
yerine ikinci kahvaltida olay yinelendiginde -Hans Cas-
torp o sirada basini 6éniine egmis yemek yiyordu ve fark et-
memis gibi yaptig icin gozleri bulusmadi- yemekten son-
ra bundan s6z etmeden duramadilar. Joachim, Fraulein
Mylendonk denen o kadina lanetler okuyordu — durup du-
rurken sordugu soruyla i¢ine kurt diisiirmiig, onu huzur-
suz etmisti. Allahin belasi, ona bliiyli yapmisti. Hans Cas-
torp bunun kesinlikle telkin giiciinden kaynaklandig yo-
rumunu yapt1 — rahatsiz edici bir seydi ama ¢ok da eglen-
celiydi. O glinden sonra da Joachim, adin1 koyduklari i¢in,
bu buytuctlik gostergesine karsi kendini basariyla korur
oldu - daha dikkatli yiyor ve en azindan buyu yapilmamig
insanlar kadar, yanlis yutkunmamaya 6zen gosteriyordu.
Olay dokuz ya da on gin sonra yinelendiginde yorum yap-
maya gerek yoktu artik.

Ama yine de, siras1 gelmeden Rhadamanth tarafindan
cagrildi. Bagshemsire durumu ona bildirmis ve boyle yap-
makla hi¢ de akilsizlik etmemisti. Joachim’in sesinin bo-
guklugu inatla siirtiyor, bazen saatlerce sesi hi¢ ¢ikmaya-
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cak kadar kisiliyor, bogazini nemlendirerek tikurik sal-
gisini artiran ilaglari kullanmayi ikhmal ettigi zaman bogazi
agriyordu. Bunlarin timii kurumun larengoskopisini raf-
tan indirmeye yetecek nedenlerdi. Ayrica, Joachim’in bo-
gazina ¢ok sik bir sey kagmamasinin nedeni yemek yer-
ken gosterdigi asir1 6zendi ve ¢ogu zaman bu ylizden ye-
megini ¢ok geg bitirebiliyordu.

Ve boylece baghekim larengoskopi yapti. Ayna tuttu ve
uzun uzun bogazinin ig¢ine bakti. Ardindan hasta, anlagila-
cag1 lizere, rapor vermek i¢cin Hans Castorp’un balkonuna
kostu. Ana dinlenme kiirii zamaniydi ve sessizlik kurali ol-
dugu i¢in fisildarcasina muayenenin biraz zor ge¢tigini ve
gidiklanir gibi oldugunu s6yledi. Behrens’in buitiin yaptigi
su ya da bu tir bir iltihaptan s6z etmek olmus, her giin bo-
gazina firgayla ilag slirmesi gerekiyormus ama buna ertesi
sabah baslayabilecekmisg ¢linkl koterize edici ilacin hazir-
lanmas1 gerekiyormus. Iltihap ve koterizasyon demek.
Hans Castorp’un kafasinda bin turld dislince ve onlarla
baglantili olarak topal kapicidan tutun da bir hafta kula-
gin eliyle orterek dolagsmasina karsin bunu dert etmeme-
si sOylenen kadina dek ¢agrigimlar birbirini izliyordu. Dili-
nin ucuna gelen sorulari soramiyordu. Behrens’i yalnizken
yakalayip ona sormaya karar verdi sonunda. Joachim’e
yalnizca, rahatsizliginin kontrol altina alinmasindan ve
Behrens’in ise el koymasindan duydugu memnuniyeti di-
le getirdi. Behrens’in siki bir herif oldugunu ve kesinlikle
bir ¢care bulacagini sdylediginde Joachim kuzenine bakma-
dan basini salladi, dondi ve kendi balkonuna dogru yuri-
meye bagladl.

Onur diskini Joachim ne durumda miydi? Son
gunlerde bakiglarina givensiz ve lirkek bir ifade gelmisti.
Kisa bir siire 6nce Bagshemsire Mylendonk onun yumusak
bakigli kara gozlerini kendi gozleriyle yakalamaya calis-
mi$ ama yine basarisiz olmustu. Sansini yeniden deneme-
ye kalkarsa sonucun ne olacagini kestirmek artik olanak-
si1zlagmisti. Her neyse, kimsenin bakigiyla karsilasmamay:
yegliyordu. Bakiglar: karsilagsa bile -Hans Castorp sik sik
ona bakar olmustu - bu, kuzeninin yliregine su serpmiyor-
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du. Hans Castorp kendi balkonunda sikinti iginde kala-
kaldi ve icinden gidip hemen baghekimi géormek geldi. Oy-
sa bu hi¢ de iyi bir fikir degildi ¢linki Joachim kalktigini
anlayacakti. Bunun tzerine vazgecti ve Behrens'’i bir ara
O6gleden sonra yakalamaya karar verdi.

Ama bunu basaramadi. Garip. Bagshekimi ne o gin ne
de ondan sonraki iki giin yakalama olasiligini bir turlu eli-
ne ge¢cmedi. Sorunun bir bélimi Joachim’den kaynakla-
niyordu ¢linkii bundan haberi olmamasi gerekiyordu ama
bu, Hans Castorp’un Rhadamanth’t yakalayamamasi ve
onunla konusamamasi igin yeterli bir neden degildi. Hans
Castorp tim sanatoryumu dolasti, oraya buraya yollandi,
onu bulacagindan kusku duymadig: yerlere gittiginde de
oradan ayrilmis oldugu s6yleniyordu. Bir kez yemekte gor-
di onu; oldukc¢a uzakta, Kétii Ruslar Masasi’nda oturuyor-
du ve sira tatlya gelmeden ortadan yok oluverdi. Birkag
kez de onu, merdivenleri ¢ikarken ya da, Krokowski’yle,
bashemsireyle ya da bir hastayla konusurken goérdu ve
bekledi ama bir an bile baska bir yere baksa Behrens orta-
dan yok oluyordu.

Dérdiinct giin basarabildi bu isi. Balkondan aradigi
kisiyi bah¢ivana talimat verirken gérdu ve ¢argabuk batta-
niyelerinden siyrilip asagiya kostu. Bagshekim kollarini ki-
rek ceker gibi sallayarak evine dogru ylriimeye baslamis-
t1. Hans Castorp hizlandi, hatta seslenmek yurekligini bile
gosterdi ama yanit alamadi. Sonunda ona yetisip durdur-
may1 basardi.

“Burada ne ariyorsunuz?” diye tersledi baghekim onu,
gozleri patlak patlak. “Size yonetmeligin bir kopyasini mi
yollamam gerekiyor? Bildigim kadariyla simdi dinlenme
zamanl. Ateg cizelgeniz ve rontgeniniz size boyle basibog
dolasma hakkini vermiyor. Buralara bir yere saat ikiyle
dort arasinda dolasanlar1 carpacak bir korkuluk tanrisi
heykeli dikelim bari. Ne istiyorsunuz?”

“Bashekim bey, sizinle bir dakika konugsmam gereki-
yor.”

“Bir sliredir bunu kafaniza taktiginizin farkindayim.
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Ben dayanilmaz bir kadin ya da bir fetis nesnesi miyim ki
pesime takilmadan edemiyorsunuz! Benden ne istiyorsu-
nuz?”

“Qziir dilerim Herr Behrens ama s6z konusu olan ku-
zenim. Bogazina ila¢ striiliiyor. Islerin yolunda gittigine
kuskum yok. Zararsizdir, degil mi? Sormak cesaretini gos-
terdigim buydu.”

“Castorp, siz, her seyin zararsiz olmasini istiyorsunuz.
Siz hi¢ de zararsiz olmayan seylere karisip sonra onlara za-
rarsizmig slsli veriyor ve bunun Tanr’’nin ve insanlarin
hosuna gittigini saniyorsunuz. Siz bir korkaksiniz, sahte-
karin tekisiniz; kuzeniniz size sivil diyorsa bunu dolayh
bir anlamda s6éyliyordur.”

“Bu dogru olabilir Herr Behrens. Kisiligimin zayif
yonleri oldugu kesin. Su anda 6énemli olan bu degil. Sizden
u¢ gundir 6grenmek istedigim yalnizca...”

“Size, sulandirilmig bir tath ya da seker gibi bir gercek
sunmami bekliyorsunuz. Baskalar1 uyanik kalip riizgarin
ne yone estigini karigmadan izlerken siz, yataginizda misil
muisil uyuyabilesiniz diye benim sahtekarliginizi destekle-
mem i¢in beni rahatsiz ediyor ve canimi sikiyorsunuz.”

“Bana karsi ¢ok katisiniz Herr Behrens. Tam tersi, ben
yalnizca...”

“Evet, katiyim. Siz alisik degilsiniz.. Kuzeniniz bam-
bagka bir insan, hamuru baska. Neyin ne oldugunu iyi bi-
liyor. Biliyor ama susuyor, anliyor musunuz? Milleti za-
rarsizdir dedirtene dek kolundan c¢ekistirip durmuyor. Ne -
yaptigin ve ne tir bir riske girdigini biliyordu; susmasini
ve basini dik tutmasini bilen biri o. Erkek¢e bir erdemdir
bu, sizin gibi tath iki ayaklilarin anlayabilecegi bir sey de-
gil. Ama size sunu s6yleyeyim Castorp, sivil duygularinizi
ortaya dokiup burada rol yapmaya ve aglayip zirlamaya
baslarsaniz sizi kapinin énune koyuveririm.”

Hans Castorp susuyordu. Yiizii rengini belli etmeye-
cek kadar yanik oldugu icin sarardiginda artik onun yuzi
de pencge pence kizarir olmustu. Sonunda, dudaklar: titre-
yerek, “Tesekkir ederim, Herr Behrens. Ben de artik ne-
yin ne oldugunu biliyorum; Joachim’in durumu ciddi ol-
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masayd1 benimle, nasil diyeyim, benimle boyle etkileyici
konusmazdiniz,” diyebildi. “Ben de rol yapmaktan ve ba-
girip cagirmaktan hi¢ hoglanmam - bu konuda bana hak-
sizlik ettiniz. Susmaya gelince, bunu yapabilirim — bundan
hi¢ kugkunuz olmasin.”

“Kuzeninize diigklinsiiniiz, degil mi?” diye sordu Beh-
rens ansizin gen¢ adamin elini yakalayip beyaz kirpikli,
kan oturmus patlak gézlerini ona dikerek.

“Ne diyebilirim ki Herr Behrens? Bu kadar yakin bir
akrabam ve arkadasim; buradaki can yoldasim.” Hans
Castorp higkirdi ve bir ayaginin topugunu kaldirip
ayaginin ucuna bastl1.

Bashekim hemen elini ¢ekti ve, “Alti-yedi hafta kadar
ona iyi davranin,” dedi. “Kendinizi dogustan gelen za-
rarsizliginiza birakin - bu ona iyi gelir. Beyefendi subayin
rahat edebilmesi i¢in ben de burada olacagim.”

“Larenks, degil mi?” diye sordu Hans Castorp bashe-
kime, basiyla onaylayarak.

“Larenjiyal tiiberkiiloz,” dedi Behrens. “Hizl1 bir bo-
zulma. Nefes borusu mukozasi da simdiden berbat durum-
da. Talimde emir vermek i¢in bagirmasi da bir locus mino-
ris resistentiae yapmig olabilir ama her tir degisiklige
hazir olmaliy1z. Umut yok gibi, evlat — hem de hi¢ yok. Eli-
mizden gelen her seyi yapacagiz kuskusuz.”

“Annesi...” dedi Hans Castorp.

“Daha erken, daha erken. Aceleye gerek yok. Onu ya-
vas yavag duruma aligtirinn. Haydi simdi, dinlenme
kirinuze gidin bakalim. Farkina varacak kuskusuz.
Insanlarin arkanizdan béyle konusmak zorunda kalmalar:
cok kotu bir gey olsa gerek.”

Joachim her giin gidip bogazina ila¢ strdiriiyordu.
Giizel bir sonbahardi. Tedavisi ylziinden yemege sik sik
gec kaliyordu; beyaz pantolonu ve mavi ceketiyle, titiz ve
askerce gelip ¢evresini dost ve 6zguvenli bir bi¢cimde, er-
kekee kisaca selamlayip geciktigi icin 6zir diledikten son-
ra oturuyor ve bogazina bir sey kagma tehlikesi oldugu
icin herkesin yedikleri yerine kendisi i¢in 6zel hazirlanmig
yemegi yemeye basgliyordu. Ona c¢orba, ¢ok ince kiyilmig
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iyice pismis et ve piire kivaminda seyler veriyorlardi. Ma-
sa arkadaslar1 durumu hemen fark etmiglerdi. Selamlarina
belirgin bir nezaket ve ictenlikle karsilik veriyorlar ve ona
tegmen bey diye hitap ediyorlardi. Yemekte olmadig za-
manlar Hans Castorp’a onu soruyorlardi; bagka masalar-
dan bile gelip soranlar oluyordu. Frau Stéhr ellerini ovus-
tura ovugtura yaklasiyor ve cahilce si1zlanip duruyor, Hans
Castorp tek hecelik yanitlar veriyordu. Durumun ciddi ol-
dugunu kabul ediyor ama onursuzca olmayan yalanlar
sOyledigi de oluyordu — Joachim’inden bu denli ¢abuk vaz-
gecmek istememenin verdigi duyguydu bunun nedeni.

Yiurtyuse birlikte ¢ikiyorlar ve giinde ti¢ kez bagheki-
min gereksiz enerji kaybin1 énlemek icin kesinlikle belir-
ledigi zaman1 agsmadan bu zorunlulugu yerine getiriyor-
lardi. Hans Castorp her zaman kuzeninin solunda yuruyor-
du - gecmiste saginda ya da solunda olmasi fark etmezdi
ama artik kesinlikle solunda oluyordu. Fazla konugsmuyor-
lar, yalnizca Berghof’taki gilinliik yasamla ilgili bir-iki sey
sOyliyorlard: - fazlasini degil. Aralarindaki konu uzerine
sOylenecek pek bir sey yoktu, 6zellikle de onlar gibi sami-
mi olmaya yatkin olmayan ve ¢ok 6zel durumlar diginda
birbirlerine adlariyla hitap etme aligkanligl bulunmayan
bir gelenekten gelenler icin. Ama yine de Hans Castorp
arada sirada ansizin sivil ruhundan dolup tasan duygulari
ortaya vurmamak icin kendini zor tutuyor ama bu ola-
naksiz oldugu i¢in icinde firtina gibi esen ac1 dolu o sey ge-
ri gekilip dinmek zorunda kaliyordu.

Joachim, yaninda, basi 6ne egik yluriyordu. Sanki top-
ragl incelercesine surekli yere bakiyordu. Dilizglin yuru-
yor, kibarca gecenleri selamliyor, her zamanki gibi tistiine
basina ve bienséance’lna 6zen gosteriyordu ama topraga
aitti. Eh, aslinda hepimiz er ya da gec¢ ona aitiz. Ama bu ka-
dar gencgken ve orduya hizmet etme agkiyla doluyken ona
ait olmak ne kadar aci1. Sessiz sakin bilgisi daha genel olan,
gercegi daha az kavrayabilen ve sorunu ondan ¢ok yol ar-
kadasinin sorunu olan bu topraktan yapilma adamin ya-
ninda ylurtiyen Hans Castorp i¢in bu durum ¢ok daha aci
ve anlasilmazdi. Aslinda 6limtmiuz bizden ¢ok sag olan-
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larin sorunudur ¢iinki bir bilgenin dedigi gibi, biz var ol-
dugumuz stirece 6lim yoktur, 6lim oldugunda da biz yo-
kuz. Bu deyise yatkin olsak da olmasak da, psikolojik bag-
lamda gecerliligi olan bir gézlem bu. Bizimle 6lim arasin-
da gercek bir baglanti yok. Bizimle ilgili bir sey degil 61im
- olsa olsa dogaya ve tim diinyaya ait ve iste bu nedenle
tim yaratiklar onu bencil bir saflikla, sakin, ilgisiz ve so-
rumsuzca diigtinebiliyorlar. Hans Castorp bu safligin ve so-
rumsuzlugun son haftalarda Joachim’in kisiligine yansidi-
g1n1 ve durumu bilmesine karsin, durumla kendisi arasin-
daki i¢sel bag zayif oldugu ve teoride kaldigi icin sakin bir
goriintli vermesinin onun i¢in ¢ok zor olmadigini gorebili-
yordu. Uygulama s6z konusu oldugunda saglikli bir uyum
duygusu baskin ¢ikip diizeni saghyor ve bienséance’'mizi
kaybetmeden, aslinda herkesin bildigi yasamin hig¢ de za-
rif olmayan yonleri s6z konusu oldugunda yapildigi gibi bu
bilgiden s6z edilmesini 6nliiyordu.

Yuriyorlar ama doganin yakisiksiz konularindan hig
s0z etmiyorlardi. Joachim’in, manevralari kagirdig: ve duz-
liikteki askeri gorevlerini ihmal ettigiyle ilgili 6fkeli yakin-
malar1 dinmisti. Iyi de, bu kadar safligin icinde, yumusak
bakigli gbzlerine gelip yerlesen o aci ve o tirkeklik nereden
kaynaklaniyordu? Goézlerini kagiriyordu — bashemsire goz-
lerinin icine bakmayi yeniden denese buyuk bir olasilikla,
bir zafer kazanacakti. Yoksa yanaklarinin ¢éktiginiu ve
gozlerinin asir irilestigini bildiginden miydi bu? Duzlik-
ten geldigi zamana oranla son birkag¢ haftadir degisiklikler
cok daha belirginlesmisti. Yanik ylzi ginden giine daha
da soluyor ve mesin sarisi1 bir renk aliyordu. Sanki Herr Al-
bin’i sinir tanimadan her tir rezaletten zevk almaya iten
cevre onun utan¢ duymasina ve kendini yermesine neden
oluyordu. Bir zamanlar insana agik ag¢ik bakan goézlerini
kimden ve neden kaciriyordu? Bir yaratigin yasamdan
utandig1 ve dogadan cektigi acilara ve 6limiine karsi saygi
goérmeyecegini bildigi icin yok olana dek kendi kabuguna
saklanmasi ne garip. Bunda haklidir da ¢tinkli ugusan civil
cwvil kuslar surulerindeki hasta bir arkadasa sayg) goster-
mek yerine onu 6fke ve nefretle gagalarlar. Acimasiz doga
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boyledir. Oysa, Hans Castorp’un igi, zavalll Joachim’in
gozlerindeki o ig¢gudiisel utanci fark ettiginde sevgiyle
yogrulmus ¢ok insanca bir acima duygusuyla doluyordu.
Joachim’in solundan yurimeyi hi¢ ihmal etmiyordu
cinkl Joachim artik ayaklarinin tzerinde ¢ok rahat du-
ramiyordu ve engebeli bir yere geldiklerinde Hans Castorp
ona hemen elini uzatarak yardim ediyor, hatta her zaman-
ki geleneksel ¢ekingenligini yenerek kolunu onun omzu-
na atiyor, bazen Joachim rahatsiz olup, “Bu da ne demek
oluyor simdi? Sarhoslar gibi ylriyoruz,” deyip silkinene
dek kolunu ¢ekmeyi unuttugu bile oluyordu.

Ama Hans Castorp’un Joachim’in gozlerindeki hiiznii
farkl bir bi¢cimde algiladig1 bir an geldi. Kasim basiyd: ve
kar kalinlig1 artmigt1. Joachim’e kesin yatak istirahati ve-
rilmisti. Cok pismis et ve puremsi seyleri bile yutamiyor,
her iki lokmadan biri yanlis boruya kaciyordu. Yalnizca
siviyla beslenme zamani gelmis, Behrens de bunu firsat
bilip enerjisini tiketmesin diye ona kesin yatak istirahati
vermisti. Joachim’in yatak istirahatine baslamadan 6nce
ayakta gecirdigi son aksam Hans Castorp onu, rastlanti so-
nucu, nedensiz giilen, portakal kokulu mendilleri ve dol-
gun guzel gogusleri olan Marusya’yla gordi. Aksam yeme-
gi bitmis, sohbet icin toplanilmisti. Lobideydiler. Hans
Castorp muzik odasindan Joachim’e bakmak igin ¢ikmis
ve onun ¢ini §éminenin yaninda, Marusya’nin sandalyesi-
nin 6niinde durdugunu gérmisti - sallanan bir sandalyey-
di bu ve Joachim sol eliyle onu geriye dogru ittigi icin Ma-
rusya yatar gibi bir pozisyonda, yuvarlak kahverengi goz-
lerini Gizerine dogru egilmis olan Joachim’in ylziine dik-
misti ve onun kesik kesik mirildanir gibi sdylediklerine
bazen giilerek, bazen de sinirli bir omuz silkisiyle karsilik
veriyordu.

Hans Castorp hemen geri cekilirken burada her za-
man oldugu gibi bazi konuklarin da sahneyi eglenerek iz-
lediklerini fark etti; Joachim farkinda degildi ya da umur-
samiyordu. Ne goérintii ama! Joachim, ayni masada otur-
malarina karsin, tek kelime etmedigi ve adin1 duydugun-
da ylzi hem pencge pencge kizaran hem de solan ama her
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zaman sert, onurlu ve akli basinda bir ifade takinan Joac-
him, kendini dolgun gégislii Marusya’yla hi¢ ¢ekinmeden
konugsmaya vermisti. Goérdukleri Hans Castorp’u hafta-
lardir Joachim’in gii¢ten diigtistiyle ilgili gordiigu her sey-
den daha gok sasirtti. ‘Evet, kayip o artik,’ diye diisiindu ve
Joachim’in son gecesinde kendine yapmak i¢in izin verdi-
gi seyi bozmamak i¢in miizik odasina déndi ve orada ses-
sizce oturdu.

O aksamdan sonra Joachim stirekli yatay pozisyonda
oldu ve Hans Castorp durumu Luise Ziemssen’e bildirdi -
kusursuz sezlongunda, o gline dek arada sirada verdigi ha-
berlere, Joachim’in kalkmadan yatmak zorunda oldugunu
eklemesi gerektigini, her ne kadar Joachim bir sey demi-
yorsa da gozlerinden annesinin yaninda olmasini istedigi-
nin belli oldugunu ve Bashekim Behrens’in de bu dile ge-
tirilmeyen istegi cok hakli buldugunu yazdi ve bu noktay:
kibarca ve agikca belirtti. Bunun uzerine, Frau Ziems-
sen’in oglunun yanina gelebilmek i¢in buldugu ilk:trenle
hemen yola ¢ikmasina sasmamak gerekir. Bu insancil alar-
min yollanmasindan ¢ glin sonra Frau Ziemssen ¢ikagel-
di ve Hans Castorp onu kodyln istasyonunda kizakla karsi-
lad1. Kigiik tren istasyona girmeden tipinin altinda peron-
da durdu ve yliziine gerekli ifadeyi verdi — Frau Ziemssen
onu gordiginde telaglanmamali ama haberlerin iyi oldu-
gu izlenimini de edinmemeliydi.

Kimbilir, burada bu sahneler ka¢ kez yinelenmis, iki
kisi birbirlerine dogru kogmuslar ve trenden inen, karsila-
maya gelenin telagla gozlerinin igine bakmigti. Frau Zi-
emssen sanki Hamburg’dan oraya kadar kogsmus gibiydi.
Yuzia kizarmisti. Hans Castorp’un elini tutup goégsiine
bastirdi ve gevreye ¢ekingen baktiktan sonra dolayl soru-
lar sormaya basladi ama Hans Castorp ona bu kadar ¢abuk
geldigi icin tesekkir ederek bunlar1 gecistirdi. Harika bir
is yapmist1 ve Joachim kimbilir ne kadar sevinecekti. Evet
simdilik yatiyordu ama bunun nedeni kugkusuz enerjisini
etkileyecek olan siv1 diyetiydi. Gerekirse 6rnegin, suni
beslenme gibi bagka beslenme yollar1 da vardi kuskusuz.
Neyse nasil olsa kendisi birazdan gorecekti
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Ve Frau Ziemssen gordii; onun yaninda duran Hans
Castorp da. O ana kadar Joachim’in gériniimundeki degi-
simler g6zle gorulecek gibi olmamisti - gengler bunlari ko-
lay fark edemez zaten. Oysa Hans Castorp su anda uzaklar-
dan gelen annesinin goézleriyle bakiyordu ona ve onun
acitkga gorduginu ve iglerinde en iyi Joachim’in bildigi bu
degisimi o da sanki onu ¢ok uzun bir siiredir gérmemisce-
sine gozlemleyebiliyordu - Joachim artik bir moribun-
dus’tu. Joachim Frau Ziemssen'’in elini tuttu; eli de yuzu
gibi yipranmis ve sapsariydi. Iyi yillarinda dert edindigi
kepce kulaklilig1 zayifladig i¢in daha da artmisti ama bu
can sikic1 kusura karsin, aci ylizine damgasini vurmus ve
ona ciddi, hatta gururlu bir ifade vermisti; kiigiik siyah bi-
y1g8inin altindan goriinen dudaklar1 ¢okmusti ama avurt-
larindaki golgeler yliziinden ¢ok daha dolgun gériinmesi-
ne karsin yuzu hala gok erkeksiydi. Kemikleri gérunen
g6z cukurlarinin i¢ine gébmilmiis her zamankinden daha
iri ve daha glizel olan goézlerinin arasindaki sari deriye iki
derin c¢izgi gelip yerlesmisti. Hans Castorp biraz rahatlar
gibi oldu. Joachim yataga diistiigiinden beri, gozlerindeki
kaygi, keder ve guvensizlik yok olmus ve bu koyu renkli
sakin gozlerin derinlerinde yalnizca, daha 6nce de fark et-
tigi o 151k, kesinlikle tekin olmayan o 1s1k kalmisti. Joac-
him annesinin elini tuttugunda gilimsemedi yalnizca,
hos geldin, diye fisildadi. Annesi odaya girdiginde de gi-
limsememisti ve ifadesindeki bu durgunluk, bu donukluk
her seyi anlatmaya yetiyordu.

Luise Ziemssen metin bir kadindi. Efendi oglunu gor-
diginde kendini birakmadi. Geldigi yerdeki insanlar ka-
dar sogukkanli ve enerjik, sacgini tutan file kadar derli top-
lu ve sakin Joachim’in bakimini tistlendi; Joachim’in goru-
nisiiniin onda uyandirdig1 analik duygusuyla, yapilacak
bir seyler varsa bunun ancak onun enerjisi ve atakligi sa-
yesinde olabilecegi inanciyla ise koyuldu. Birkag¢ giin son-
ra, bir hemsirenin bakiminin gerekli oldugunu kabul et-
mesi de kesinlikle kendi rahatini diistindiigi icin degildi;
bunun dogru olacagini anlamisti. Béylece, Hemsire Berta
—-daha dogrusu Alfreda Schildknecht- tutuldu ve siyah
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cantasiyla gelip Joachim’in bagindaki goérevine basladi
ama Frau Ziemssen’in kiskang gayreti ona fazla bir ig bi-
rakmadigl i¢in zamaninin ¢ogunu koridorda, gézligunin
kordonu bir kulaginin arkasina takili, durup merakh
gozlerle olup biteni kollayarak gecirmeye basladi.

Bu Protestan hemsire sikici bir kadindi. Bir giin oda-
da Hans Castorp ve kesinlikle uyumayan ve gozleri agik
sirtistl yatan hastasiyla birlikteyken durup dururken,
“Sizin gibi iki beyefendiden birine 6lim doéseginde baka-
cagim hi¢ aklima gelmezdi,” deyiverdi.

Hans Castorp’un yuzii duydugu dehseti ve ofkeyi
yansitiyordu. Yumrugunu kadina dogru salladi ama kadin
onun ne demek istedigini anlamadi. Joachim’in duyarl bir
bicimde korunmasi gerektigi aklinin ucundan ge¢medigi
gibi, herhangi birinin, 6zellikle de yakin akraba olmayan
bir kimsenin vakanin dogal sonunu goz ardi edebilecegini
distinemeyecek kadar profesyoneldi. “Buyurun,” dedi, bir
mendile biraz kolonya doklip Joachim’in burnuna tutarak.
“Keyfinize bakin biraz.” Frau Ziemssen’in onu biraz ferah-
latmak amaciyla canli ve heyecanl bir sesle iyilesecegini
yinelemesinin diginda Joachim’i avutmanin bir anlami da
kalmamigti artik ¢linkli ortada iki gercek vardi: Birincisi,
Joachim o6lime bilinci yerinde gidiyordu, ikincisi de, ken-
diyle barisikti ve huzurluydu. Yalnizca son haftasinda, ka-
simin sonunda, kalbinin zayiflamasi arttiginda bazen ka-
fasinin karigtig1 zamanlar oldu - umutla ve coskuyla birli-
gine hemen donmek istedigini ve heniiz olmadigini sandi-
g1 buyuk manevrayr kagcirmak istemedigini sdyliyordu.
Bashekim Behrens’in umut vermeyi birakip 6liimiiniin sa-
at meselesi oldugunu sdylemesi de o zamana rastladi.

En erkek adam bile, boyle bir durumda, inanma ve
unutkanligin galip geldigi kendini aldatmaya boyun eger;
yitme slireci sonuna yaklagtiginda bu, dogal ama dogal ol-
dugu kadar da hiiztin dolu bir olgudur - kaybolan bir in-
sanin hep ayni yerde donip durma geregini duymasi ya
da, donmakta olan bir insanin uykuya yenik diigmesi gibi
bilin¢li cabanin 6tesinde ve bireye 6zgli olmayan dogal bir
seydir. Hans Castorp’un tizlintiisii ve kaygilari onun bu du-
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rumu gormesine engel olmuyordu ve Naphta ve Settem-
brini’ye kuzeninin durumuyla ilgili bilgi verirken, zihni
acik olmasina karsin biraz karisik ifadelerle bundan da s6z
ediyordu. Settembrini, iyiligin ve saghkli olmanin, buna
karsin, karamsarligin ve diinyay1 lanetlemenin de hastalik
belirtisi oldugunu varsayan geleneksel felsefi inancglarin
ve saf glivenin yanlig oldugunu séylediginde onu azarladi;
Hans Castorp’un dedigine gore, bu dogru olsaydi, son asa-
manin getirdigi garip pembelik, yagsamin kaba ama saglhk-
I1 bir ifadesi sayilan daha o6nceki karamsarliktan sonra
boylesine bir iyimserlik saglayamazdi. Ayrica, onlara Rha-
damanth’in butin bu umutsuzlugun i¢ine biraz umut kat-
mis oldugunu ve Joachim’in gen¢ olmasina karsin aci ¢ek-
meden ve zorlanmadan 0Olecegi kehanetinde bulundugunu
da haber veriyordu.

“Yuregin siirsel maceralari, hanimefendicigim,” dedi
baghekim, Luise Ziemssen’in ellerini kiirek gibi ellerinin
icine alip kan oturmus sulu mavi goézleriyle goézlerinin ici-
ne bakarak. “Islerin boylesine sakin yiirimesi ve girtlak
0demi ya da bagka kepazelikler yagsamamasi beni mutlu
ediyor, hem de ¢ok mutlu ediyor. Béylece bircok tatsizliga
katlanmak zorunda kalmayacak. Kalbi hizla zayifliyor, ne
mutlu ona ve ne mutlu bize. Biraz yan etkileri olsa da ka-
fur ignelerimizle elimizden geleni yapacagiz. Sonuna dog-
ru stiirekli uyuyacagini ve glizel diisler gérecegini size ga-
ranti edebilirim ama en sonunda uyuyamasa da gegisi hizh
olacak, fark edilmeyecek; anlamayacagina kuskunuz ol-
masin. Aslinda, her zaman 6yle olur. Ben 6lumu bilirim, es-
kiden beri onun hizmetkariyim. Gozde fazla blyutilayor,
inanin bana. Size onun kesinlikle bir hi¢ oldugunu soyle-
yebilirim. Oliumden 6nce ¢ekilen eziyetleri 6liime mal ede-
meyiz; onlar insanin canli oldugunu ve yasama ve sagliga
donebilmek i¢in debelendigini gosterirler. Donen olursa da
6limiin nasil bir sey oldugunu size sdyleyemez ¢iinku biz
aslinda onunla higbir zaman karsilagmayiz. Karanliktan
gelir, karanliga gider, arada da deneyimlerden geceriz.
Ama baslangici ve sonu, dogumu ve 6limu hicbir zaman
yasayamayiz. Oznel baglamda onlarin bilincinde degiliz -
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onlar yalnizca nesnel olaylarin diinyasinda var. Iste, bu ka-
dar.”

Bashekimin tesellisi boyle oluyordu iste. Umariz Frau
Ziemssen gibi akll basinda bir kadina yarar1 olmustur.
Soyledikleri de biuylik oranda dogru cikti. Cok halsizlesen
Joachim, son glinlerinde saatlerce uyudu ve buylk bir ola-
silikla hosuna giden disler gordi - saniriz manevralarla il-
giliydi dusleri. Uyandiginda kendini nasil hissettigi sorul-
dugunda her zaman bulanik da olsa iyi ve mutlu oldugunu
sOyliyordu. Oysa, nabz1 neredeyse yoktu ve ignenin girdi-
gini bile hissetmiyordu. Bedeni duyarhliginmi yitirmigsti;
onu yaksalar ya da iyice ¢cimdikleseler bile onun icgin fark
etmiyordu artik.

Ama annesi geldiginden beri buyuk degisiklikler ol-
mustu onda. Tiras olmakta zorlandig i¢in gir sakali hizla
uzamasina karsin sekiz-on gindir dokunulmadig i¢in yu-
musak bakigli, mum rengi yluzinun cgevresinde kara, gur
bir sakal, askerlerin savag alaninda biraktigi tiirden bir sa-
vasel sakali olugsmustu. Herkes ona c¢ok yakistigini soylu-
yordu. Evet, sakali ve bunun yaninda baska seyler de onu
delikanliliktan c¢ikarip olgun bir erkege donustirmisti.
Aceleyle yasiyor, zemberegi bosalmig bir saat gibi, zama-
nin ulagmasina izin vermedigi yasamin asamalarini hizla
arkasinda birakiyordu. Son yirmi dort saatinde yash bir
adam olmustu. Kalbinin zayiflamas1 ytiziinin sismesine
neden olmus, ylizii gergin bir hal almisti. Joachim duyula-
r1 iglevlerini yapmadiklari ve arada sirada bilincini yitirdi-
gi icin pek bir gseyin farkinda olmasa da, bu durum Hans
Castorp’un 6limin yine de kolay bir is olmadigini diigiin-
mesine neden oldu. En ¢ok dudaklarinin gevresi sistigi ve
agzi kuru ve duyarsiz oldugu i¢in konugsmakta zorluk ceki-
yor ve yalnizca, ¢ok yash biri gibi bir geyler mirildanabili-
yor ve buna sinirleniyordu. Konusabilse her seyin duzele-
cegini ve bunun bir bag belas1 oldugunu sdyleyebilmigti
boguk bir sesle.

‘Her seyin duzelecegiyle’ ne demek istedigi tam an-
lasilamadi - durumu belirsizliklere neden olmaya basla-
muist1 ve bir¢ok kez iki anlama da gelebilen seyler soyliyor,
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hem biliyor hem de bilmiyordu ve bir kez, sonun yaklas-
masinin verdigi heyecana kapilip basini sikintiyla sallaya-
rak kendini hi¢ bu kadar kot hissetmedigini soyledi.

Sonra varlig1 ulasilmaz oldu, ilgisini yitirdi ve hatta
kabalast1 - artik hi¢cbir masali ya da yalan dinlemiyor ve
yanmt vermeyi yadsiyordu. Bir yabanci gibi gézlerini bir
noktaya dikmisti. Frau Ziemssen’in ¢agirdig1 geng rahip
—-Hans Castorp rahibin kolali kirma yaka yerine yalnizca
bir bant takmis olmasina bozulmustu- onunla birlikte dua
etmek istediginde resmi bir gérevdeymis gibi bir tutum
icine girdi; isteklerini tek kelimelik komutlar halinde bil-
dirmeye baglamisti.

Aksamtzeri saat alt1 sularinda, garip bir gsey yapmaya
basladi. Bilegine altin bir zincir takili sag kolunu kalcgasi-
nin hizasina kadar uzatiyor, elini biraz kaldirdiktan sonra
battaniyeyi tirmalar ya da kazir gibi bir hareketle kolunu
geri ¢ekiyor, sanki bir sey topluyor ya da bir seyleri bir ara-
ya getiriyordu.

Saat yedide 6ldu. Alfreda Schildknecht disarida, kori-
dordaydi ve odada yalnizca, annesi ve Hans Castorp vardi.
Yatakta iyice asagiya kaymis ve hemen yastiga yaslama-
larini emretmisti. Frau Ziemssen dedigini yapabilmek i¢in
kolunu omuzlarindan gegirmeye calisirken, aceleyle izni-
nin uzatilmasi i¢in bir dilek¢e yazmasi gerektigini séyledi
ve o anda ‘hizli gegisi’ gerceklesti. Hans Castorp olanlari
kirmizi abajurlu gece lambasinin 1s181nda saygiyla izledi:
‘Bakiglar1 donuklasti, yliiz hatlarindaki bilingsiz gerginlik
yok oldu, dudaklarindaki aci1 veren sigler hemen indji; Jo-
achim’imizin suskun yuzi ¢ok daha geng ve yakisikli bir
goériinim aldi ve her gey bitti.

Frau Ziemssen hickirarak arkasini déndiigi i¢in artik
nefes almayan ve kipirdamayan kalibin gézlerini Hans
Castorp parmagini uzatarak kapatti ve ellerini 6zenle bat-
taniyenin uzerinde kavusturdu. Sonra, orada durdu ve
gozyaslarinin yanaklarindan suzilmesine engel olmadan
agladi; ayni yerde, bir Ingiliz deniz subayimnin da yanakla-
rin1 yakmist1 bu gézyaslar: - bu renksiz ve islak sey din-
yanin her yerinde her zaman 6ylesine bol akar ki, yeryuza
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vadisine siir vadisi bile denmistir: Bir baz salgidir bu ve si-
nirlerimiz fiziksel ya da psikolojik bir aciyla uyarildiginda,
bedenimiz bu salgiy: Uretir. Ayrica, Hans Castorp bu salgi-
da eser miktarda protein oldugundan da haberdard..

Bashekim, Hemsire Berta’nin haber vermesi lizerine
geldi. Yarim saat 6nce de kafur ignesini yapmak i¢in gel-
mis olmasina karsin, ‘hizli gegisi’ kacirmisti. “Eh, isini bi-
tirdi,” dedi acgikga, dinleme aletini Joachim’in hareketsiz
gogsiine tuttuktan sonra dogrulurken. Sonra basiyla se-
lamlayarak akrabalarin elini sikti. Bir slire, onlarla birlik-
te yatagin kenarinda durup Joachim’in kipirdamayan, sa-
vasgl sakaliyla gevrili ytiziine baktiktan sonra, omzunun
tizerinden basiyla onu igaret ederek, “Esasli bir geng, esas-
1 bir herif,” dedi. “Zorladi, biliyor musunuz? Asagidaki
tim gorevleri zorlama ve siddet tizerine kurulu oldugu i¢in
kuskusuz. Atesli atesli yapt1 gérevini — ne olursa olsun di-
yerek. Seref alan1 meselesi, bildiginiz gibi; oraya kacgti bu
herif ama geref onun 6limi oldu ya da tersini sdylemek
gerekirse 6lim ona, ‘Bu geref bana ait,” dedi. Esasli bir he-
rif, esasli bir kerata.” Sonra da, boyun kemikleri goriine-
cek kadar kamburunu c¢ikartarak uzun adimlar ata ata ge-
Kip gitti.

Joachim’in evine nakledilmesine karar verildi ve
Berghof yapilmasi gereken ve uygun olan her seyi ustlen-
di. Annesinin ve Hans Castorp’un parmaklarini bile kipir-
datmalarina gerek kalmadi. Ertesi sabah, Joachim uzun
kollu ve mansetli ipek gémlegiyle yatiyordu yatakta; orti-
slintn Uzerine cigcekler konmustu ve karin yansittig1 par-
lak 1s1kta ‘hizli gecis’ Anindan ¢ok daha yakisikli duruyor-
du. Yiuziinde gerginlikten iz yoktu, yltiz sogudukca katilag-
muis, saf ve suskun bir kaliba déntismisti. Balmumu ya da
mermer gibi soylu ama kirilgan bir maddeden yapilmis gi-
bi duran hareketsiz alnina birkag¢ kuliclik siyah lile dis-
mus, hafif kivircik sakalinin arasindan gériinen dolgun
dudaklarina gururlu bir ifade gelip yerlesmisti. Onu ugur-
lamak icin gelenlerin bazilarinin da sdyledigi gibi eski ¢ag-
lardan kalma bir migfer bu basa ¢ok yakisirdi.

Frau Stohr bir zamanlar Joachim olan kalibin 6ntinde
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pek bir gayretli aglad1 ve birkag kez, “Bu bir kahraman, bir
kahraman!” diye haykirip mezarinin basinda Beethoven’in
‘Erotica’sinin’ ¢alinmasini istedi.

“Sussaniza!” diye tislar gibi fisildad1 Settembrini ona
dogru. Naphta ve Settembrini odadaydilar ve Settembrini
gercekten cok sarsilmigti. Joachim’i gérmeye gelenlere iki
eliyle birden isaret ederek kendisiyle birlikte agit yakma-
ya ¢agirdl. “Un giovanotto tanto simpatico, tanto stimabi-
le!” diye haykiriyordu sturekli.

Naphta saygi1 durusunu bozmadi ama alayci bir ifadey-
le, Settembrini’'nin oldugu yere dogru, “Yalnizca 6zgurlik
ve ilerleme icin degil ayni zamanda daha énemli konular-
da da duygulanabilmenize ¢cok memnun oldum,” diye fisil-
damaktan kendini alikoyamadi.

Settembrini hakareti yutup sesini ¢ikarmadi. Bunun
nedeni, bu kogullar altinda o an i¢in Naphta’nin durumu-
nun ondan Ustin oldugunu sezmesi ya da cogkulu yas ifa-
deleriyle onun bu gegici Gstinligiine kars: ¢ikmaya ¢alis-
t181 icgin sesini ¢ikarmamig olabilir Settembrini, Naphta
avantajli durumunu firsat bilip kat1 ve 6zl bir bigimde,
“Edebiyatcilarin yanilgisi, bizi yalnizca ruhun saygin hale
getirebilecegine inanmalaridir. Oysa tersi gercegi daha iyi
yansitiyor. Ruhun olmadig1 yerde sayginiz ancak,” dedi-
ginde de sesini ¢ikarmadi.

‘Alin size ne oldugu tam belli olmayan bir kehanet da-
ha. Insan boyle bir sey soyledikten sonra ¢enesini kaparsa,
bu herkesi biraz rahatsiz eder, diye disiindii Hans Cas-
torp.

O gilin 6gleden sonra metal tabut geldi. Halkalar ve as-
lan baslariyla susli tabutu getiren cenaze levazimatgisinin
yardimcisi Joachim’in tabuta naklinin bir tek onun isi ol-
dugunda 1srar ediyordu; siyah kisa bir redingot giymis
adamin kaba elindeki nisan yluziugunin gevresindeki et
sanki biiylimis ve sar1 halkay! neredeyse értmiistii. Insa-
na, dnyargiya dayansa da, adamin redingotuna ceset koku-
su sinmis gibi geliyordu. Uzman gec¢inen adam yapacagi
isin perde arkasinda yapilacak bir ig oldugunu ve ¢abasi-
nin sonucunun ancak sonradan tabutun 6niinden gececek
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olan geriye kalanlarca goériilmesi gerektigini agikc¢a ortaya
koydu ki, bu da, Hans Castorp’un adama olan guvenini
sarstl. Boyle olacagi hi¢ aklina gelmemisti. Frau Ziems-
sen’in orada bulunmamasini kabul etti ama kendisinin de
orada olmamasina kesinlikle kars1 ¢ikti. Adamla kaldi ve
cesedi koltuk altlarindan tutarak yataktan tabuta nakledil-
mesine yardim etti. Joachim’den geriye kalan, artik Berg-
hof’un temin ettigi iki ayaklh samdanin arasinda, keten
carsaflarin ve basini destekleyen puskulli yastigin tizerin-
de yatiyordu.

Ama iki giin sonra, Hans Castorp’un bu kalipla duygu-
sal baglarim1 koparip isi daha profesyonel birine, din-
darligin o atak koruyucusuna birakmaya karar vermesine
neden olan bir gérunti ¢ikt1 ortaya. Joachim’in, o giine
dek, ciddi ve onurlu yuz ifadesi degismeye basladi. Agzi,
sakalinin arasindan gulimser gibiydi. Hans Castorp bu
guliumsemenin ¢oziilme belirtisi oldugunu kendine itiraf
etmek zorunda kaldi. Icini bir telag kaplamisti. Allahtan,
tabut kisa bir sonra kapatilip vidalanacak ve gotiriilecek-
ti. Hans Castorp dogustan gelen soguk adetlerini bir yana
birakip bir zamanlar Joachim’in olan buz gibi soguk alni-
na sefkatle dudaklarini dokundurdu ve adama olan giiven-
sizligini bastirmaya calisarak Frau Ziemssen’le birlikte
odadan cikti.

Perdeyi, son bir kez yeniden a¢gmak lizere burada ka-
patiyoruz ama o yavas yavas asaglya inerken, bu uzak yu-
karilarda kalan Hans Castorp, zihninde, diuizliikte haclarla
dolu 1slak bir bahgeyi, bir kilicin bir an i¢in parlayip inisi-
ni izler ve haykirilan emrin arkasindan, Joachim’in kok-
lerle dolu asker mezarinin tizerinde yankilanan ¢ cosku-
lu selami ve Ug tifek atisini duyarken biz de ona katilalim.
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YEDINCI BOLUM

Kwyrda Bir Gezinti

Zamani anlatabilir miyiz — sdyledir ya da boyledir di-
ye, salt onu, yani kendisini? Kesinlikle hayir; bosuna bir
caba olur bu ve ortaya soyle bir 6yku ¢ikar: “Zaman ilerler,
gecer ve su gibi akip gider.” Ve bu 6ykii ayn1 minval lizere
surrer de siirer. Akl basinda hi¢ kimse buna bir seyi anlat-
mak diyemez. Bu, bir kus beyinlinin bir notaya ya da bir
akora saatlerce basip buna miizik demesine benzer ¢linki
bir 6yki zamani doldurdugu i¢in miizik gibidir; onu ‘cok
hos bir bicimde doldurur’, ‘stireglere boler’ ve bdylece ‘bir
sey haline gelmesini ve bir seylerin olusmasinr’ saglar. Ol-
mus gitmis insanlarin séyledikleri s6zleri ya da merhum
Joachim’in, 6nemsemeden séyledigi ve okuyucumuzun ne
kadar 6nce oldugunu bilip bilmediginden emin olamadigi-
miz, birkag yitik climlesinin hiizinli bir saygiyla aktaril-
masl bundandir. Zaman, yasamin bir 6gesi oldugu kadar,
anlatimin da bir 6gesidir ve nesneler nasil mekéana bagliy-
sa, zaman da anlatima baglidir. Zamani 6l¢iip bélen ve onu
birdenbire oyalayici ve degerli yapan muzigin de 6gesidir
o. Oyki de miizige benzer ve kendini, bir sona dogru yol
alan art arda olaylarla ortaya koyar (varligini ansizin karsi-
mizda gérdiglimiz ve yalnizca nesne oldugu icin zamanla
baglantisi olan bir sanat eseri gibi degildir) ve bir 6ykiu her
an var olmaya cabalarsa yine de zamana gereksinimi var-
dir.
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Bu kadar1 apacik ortada ama bir fark oldugu da belli.
Mizigin zaman 6gesi tektir: Insanin yerytiziindeki yasa-
minin bir pargasidir; ileriye dogru akarak onu olaganisti
yuceltir ve soylu bir hale dénugtiirir. Oysa 6ykinun iki tir
zamani vardir: Birincisi, miizikal zaman gibi, kendi i¢inde
hareketliligini ve sunulusunu niteleyen zamani, ikincisi
de 6ykiinun dussel zamani, biraz ya da timuyle muzikal
zamaniyla ortisen ya da insanlarin goriis agilarinin gok
degisik olmasi nedeniyle ondan yildizlar kadar uzak diige-
bilen iceriginin zamanidir. ‘Bes Dakikalik Bir Vals’ adl1 bir
miizik parcasi bes dakika slirer ve zamanla baglantisi ke-
sinlikle bu kadardir. Oysa, anlatilmasi beg dakika alan bir
oykinun igerigi, bu bes dakikay:1 doldurmada olagantsti
titiz davranildiginda bin kez daha uzayabilir ve dissel za-
man baglaminda, anlatilmasi ¢ok uzun sirse de, sikici ol-
maz. Buna karsin, bir 6ykiinin igerik-zamaninin siirecini
Olcustlizee astig1 da olur ve bu bir kisalmadir; biz burada bu
sOzcligl dissel ya da daha agik olmak gerekirse, yénlendi-
rici, hastalikli bir 6geden séz etmek igin kullaniyoruz.
Kisalma, 6ykiide Hermetik biiyli ya da gercek deneyimle-
ri andiran ve siradan duygulari asan, gegici, sira dis1 ve asi-
r1 duyarl bir goris agisi varsa olusur. Afyon bagimlilari,
kendilerinden gectikleri kisa siire icinde, on, otuz ya da
altmis yi1lin yasandig1 disler gordiiklerini, hatta bazen in-
sanin normal zamani yasama sinirini astiklarini yazmiglar-
dir. Bu tur dislerin hayali zaman stiregleri gercek zaman
slireclerinden ¢ok daha uzundur ve en buylk o6zellikleri
zamani yasamada inanilmaz bir kisalma olmasidir; boyle
durumlarda, imgeler birbirini 6ylesine hizl izler ki, bir af-
yon bagimlisinin dedigi gibi, ‘uyusmus olan kisinin bey-
ninden sanki bir geyler sokiip alinmigtir - islemeyen bir
saatin zembereginin ¢ikartilmasi gibi’.

Demek ki bir 6yki de, zamani, bagimlilarin disleri gi-
bi ele alip isleyebilir. Zamani kullanabildigine goére, an-
latimin 6gesi olan zaman ‘onun konusu’ da olabilir ve ‘za-
man anlatilabilir’ demek biraz asgiriya kagmak demek olsa
da ‘zamanla ilgili bir seyler anlatilabilir’ demek, bizim bag-
ta varsaydigimiz kadar aptalca bir sey olmaz. Dolayisiyla,
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‘zaman roman!’ gibi bir terim garip de olsa duissel bir ikili
anlama gelebilir. Zamanin tam olarak anlatilabilip anlatila-
mayacagi sorunsalini ortaya atmamizin nedeni, kafamizda
anlattigimiz bu sirup giden dykiyle ilgili bdyle distince-
lerin olmasindan. Soruyu biraz acgip, ¢evremizdekilerin,
onur diigkiinii merhum Joachim’in bir konugma sirasinda
zaman ve mizikle ilgili distincelerini (bu onun kisiliginde
simyasal bir ytikselisin oldugunu gosterir ¢linkii uysal ki-
siligine uymuyor) belirtmesinin tizerinden tam olarak ne
kadar zaman gectiginden haberleri olup olmadigini 6gren-
mek istesek onlarin artik bundan emin olamadiklarini
soylemeleri bizi kizdirmaz. Kizmayiz ¢linki nedeni ¢ok
basit: Kahramanimiz ve onun basindan gegenlere duyulan
anlayis bizim isimize gelir. Kahramanimiz Hans Castorp
da artik bundan pek emin degildi, hem de oldukc¢a uzun
bir stredir. Bu belirsizlik ‘bir zaman roman1’ olan romani-
nin, ikili anlamdan hangisine ¢ekilirse ¢ekilsin 6nemli bir
parcasi.

Joachim ¢ilgin kacgisina kadar ya da timiyle burada
onunla birlikte ne kadar kalmigti? Ciretli kagisinin tam
tarihi neydi? Dizliikte ne kadar kalmisti, o déndiginde
ve sonra da, zamanla iligkisini kestiginde Hans Castorp ne
kadar siredir buradaydi1? Joachim’i bir yana birakirsak,
Frau Chauchat buradan ne kadar zaman uzak kalmigt1? Yil
olarak sdylememiz gerekirse, déneli (dénmiuisti ¢inkii) ne
kadar olmug ve Hans Castorp onun déndiigii giine dek,
Berghof’ta ne kadar yeryuzii zamani gegirmisti? Kimse
sormasa da, birinin ona bu sorular1 sordugunu ya da kendi
kendine sordugunu -biiyik bir olasilikla bundan korku-
yordu- varsaysak, Hans Castorp kafasini kasir ve dogru
dirust bir yanit veremezdi. Oraya geldigi aksam Herr Set-
tembrini’nin yagini sormasi karsisinda sasirip yanit vere-
memesinden daha az can sikici bir durum degildi bu; hat-
ta ¢ok daha can sikiciydi ¢linki artik kag yasinda oldugu-
nu kesinlikle hatirlamiyordu.

Garip gelebilir bu ama olmayacak bir sey degil ve be-
lirli kosullarda hepimizin basina gelebilir. Kogullar uygun
oldugunda, hig¢bir sey bizi zamanin gecisiyle ilgili derin bir
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bilgisizlige gdbmiilmemize ve bu arada yasimizi bile unut-
mamiza engel olamaz. Bu olgunun gerceklesmesinin ne-
deni, zaman orgam diye bir organimizin olmayisindan
kaynaklanir ve dig verilerden yoksun kaldigimizda gecen
zamani asagl yukari bile tahmin edebilme yetenegimiz
korlenir. Bir maden ocaginda, gece ve glindiiz degisimleri-
ni gérmeden umut ve umutsuzluk arasinda bocalayarak
karanhkta mahsur kalan bir grup is¢i sonunda kurtaril-
diklarinda asagida ka¢ giin kaldiklar: sorusuna, Gi¢ gin di-
ye yanit vermislerdi. Oysa, on giindir asagidaydilar. Insa-
na, boylesine kot bir durumda zaman daha da uzun gelir
gibi geliyor. Oysa, zaman nesnel zamanin Ugcte ikisine in-
misti. Bu noktadan yola cikarsak, akil karigtiric1 durums-
larda insanin caresizlik iginde zamani oldugundan daha
uzun degil, tersine oldugundan daha kisa olarak degerlen-
dirdigi sonucuna varabiliriz.

Hans Castarp, bu belirsizligin ve bulanikligin sagdu-
yusunu rahatsiz ettigi herhangi bir okuyucu gibi bundan
hesap ederek kendini zordan kurtarabilirdi; bunun tersini
iddia etmiyoruz kuskusuz. Hans Castorp belki de bu du-
rumdan o kadar memnun degildi ama burada yukarida
kag yasina geldigini saptamak i¢in bir caba géstermeye ge-
rek duymuyordu - vicdani elvermiyordu buna. Oysa, en
buyuk vicdansizligin zamana aldirmamak oldugu apacik
ortadadir.

Kosullarin, onun iyi niyetli olmamasina yardim etme-
sinin -k6tl niyetlerini bir yana birakirsak- onun lehine
olup olmadigini bilmiyoruz. Frau Chauchat’nin dénusi
—Hans Castorp’un hig¢ diisledigi gibi olmamigti; bunu sirasi
geldiginde anlatiriz- kigin baglamasina ve yilin en kisa gii-
nune denk geldi; Noel’e bir ay vardi. Astronomi baglamin-
da kis kapidayd: dememiz gerekir ama tiim teorileri bir ya-
na atip kis1 ve sogugu ele alirsak ne kadar suiredir kig oldu-
gunu bir tek Tanri bilir. Kisin arasina her zamanki gibi
gokyuzliniin maviliginin neredeyse laciverte donustugu
yakic1 yaz glinleri sikigsmisti. Yaz ortasinda kar yagdig gi-
bi, kis ortasinda da yazdan kalma giinler olabiliyordu.
Mevsimleri takvimden calarak birbirine katan ve onlari
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can sikic1 bir bicimde kisaltan ya da kisaltarak sikici bir
hale déntistiren bu karisikligl, merhum Joachim tiksintiy-
le, boyle ya da sOyle bir zaman olmadigini s6yleyene dek
bircok kez konusmuslardi. Bu buyik karigiklik en ¢ok da
insani sagkina gevirip allak bullak ederek, ‘hald’y1 ve ‘yeni-
den’i tanimlayan duygusal kavramlar: ve bilin¢ durum-
larim altiist ediyordu. Hans Castorp’ta, o hos yemek salo-
nunda, beg lezzetli yemegin karsisinda gecirdigi olduk¢a
masum ilk bag dénmesinden beri bu tiir deneyimlere karsi
ahlaksiz bir istah baglamisti.

O zamandan beri, zihninin ve duygularinin aldatmaca-
lar1 ¢cok daha artmisti. Oznel deneyimlerde zamanin biling-
li algilanmasi zayiflayabilir ya da yok olabilir ama zaman,
bir dereceye kadar aktif ve olgunlastirici oldugu icin nes-
nel bir nitelik de tasir. Bu sorunsal meslekten filozoflarin
isidir - Hans Castorp’un rafta duran Hermetik kapatilmig
konservelerin zamanin diginda mi1 kaldigina kafa yormasi
yalnizca toylugundan kaynaklaniyor. Zamanin, ‘Yedi Uyu-
yanlar’da bile iglevini surdirdigini biliyoruz. Bir doktor,
bir glin uyuyup kalan on iki yasindaki bir kizin on ¢ yil
uyuduktan sonra uyandiginda olgun bir kadin oldugunu
dogrulamistir. Bagka ne olabilirdi ki? Olu élidiir ve bizim
fani dinyamizi terk etmistir; zamani boldur demek birey-
sel baglamda hi¢ zamani yoktur demekle esanlama gelir.
Bu onun tirnaklarinin ve sacglarinin -burada, Joachim’in
bu konuda bir kez kullandigi, Hans Castorp’un duzlik ki-
barligin1 pek inciten argo sézciige deginmeyelim- uza-
masin1 engellemez. Kisacasi, Hans Castorp’un da tirnak-
lar1 ve saglar1 uzuyor, hem de gériiniige gore cabuk uzuyor-
du ¢iinki bir tutam sag ikide birde kulaklarinin ucunu or-
ter olmustu. Koyin ana caddesi Uzerindeki berber dik-
kaninda, ayarlanabilen bir sandalyeye boynunun ¢evresin-
de beyaz bir ortiiyle sik¢a oturuyor ve sacgini kestiriyordu.
Sanki hep orada oturur gibiydi - daha dogrusu, orada otu-
rup, zaman kendi isini bitirdikten sonra, biiyuk bir bece-
riyle kendi isini yapan yagci berberle gevezelik ederken ya
da glizel bir kadife kiliftan ¢ikardig1 makasi ve térpusiyle
tirnaklarini diizeltirken, o eski bag dénmesi, dehsete kapil-
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masina neden olan garip, Urkuticli bir sevingle birlikte
onu ansizin yakalar olmustu - bu duygu onu sersemlet-
mekle kalmiyor, girdaba kapilmis ayristirma yetenegi,
‘hala’ ve ‘yeniden’in anlamlarinda yanilgiya diigmesine ne-
den oluyordu ki, bu silik karmagadan ancak zamana ba-
giml olmayan ‘hep’ ve ‘sonsuza dek’ dogar.

Onu oldugundan daha iyi ya da daha kétu biri gibi
gostermek istemedigimizi daha 6nce de bir¢ok kez belirt-
mistik. Bu nedenle, bu mistik rahatsizliklardan bilerek ve
isteyerek aldig), azar1 hak eden zevki affettirmek i¢in bazi
6nlemlere bagvurdugunu saklayacak degiliz. Saati elinde
acitk -kapaginda altin monograminin igli oldugu ince,
purizsiz altin cep saati- oturuyor, iki sira siyah ve kirmizi
Arap sayilariyla ¢evrelenmis yuvarlak porselen kadranina,
ayr1 yonlere acgilan zarif islenmis akrep ve yelkovanina ve
kendi donglisiinde durmamacasina dénen saniye gosteri-
cisine gozlerini dikiyordu. Hans Castorp, zamani ucundan
yakalayabilmek i¢in gézlerini ondan ayirmiyor ve birkac
dakikay1 uzatmay:1 ya da kisaltmay1 deniyor, bu kiguk
akilli sey de yoluna ¢ikan Arap sayilarina aldirmiyor, onla-
ra sOyle bir dokunup geciyor, onlar1 uzakta birakiyor ve
sonra yeniden onlara ulasabilmek igin geri déniiyordu. Ne
amag ne dilim ne de 6l¢t kavrami vardi onda. Hi¢ olmazsa
altmigta bir an durabilir ya da bir seyin tamamlandigim
gostermek icin bir isaret verebilirdi ama say1 olmayan ¢iz-
gilerden de bir fark gozetmeksizin gectigine gore, tiim bu
sayllar ve ara ¢izgiler onun yoluna konan seylerdi demek
ve o donuyor da dontiyordu. Bu nedenle Hans Castorp b 1
guzel sanat pargasini yeniden yeleginin cebine koyuyor ve
zamani kendi haline birakiyordu.

Prensipleri olan diizlik sakinlerinden kahramani-
mizin i¢cinde geligen degisimleri anlamalarini nasil bekle-
yebiliriz? Bas donmelerinin getirdigi 6zdeslesmeler gide-
rek artiyordu. Daha 6nceleri, zor olsa da, o glinlin, bir giin
o6ncesinin ya da iki giin 6ncesinin ‘simdi’sini timi ayn gi-
bi gelse de biraz hosgoéruyle ayristirabiliyordu ama artik
‘simdi’, bir ay ya da bir yil 6nceki ‘simdiyle’ karigir olmus
ve ‘her zaman’a dénusmeye baslamisti. Ahlak bilinci he-
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niz ‘hald’, ‘yeniden’ ve ‘daha sonra’y1 oldukc¢a ayrigtirabil-
digi icin ‘bugin’iin ge¢cmise ve gelecege uzantilar1 olan
‘dun’ ve ‘yarin’ gibi mantikl terimleri genisletip daha kap-
saml1 kullanma egilimi artti. Belki de daha klgik geze-
genlerde yasayan kigliciik uzaylilarin minyatir bir zaman
kullandiklarinm diiglemek ¢ok zor olmasa gerek; boyle bir
seyi varsayarsak, kisa yasamlari boyunca, bizim saniyeleri
6l¢mek icin kullandigimiz kolun, akrebin agir agir tamam-
ladig1 bir saatin tutumluluguyla esdegerde olabilecegini
anlayabiliriz. Bunun tersini diislemek de olasidir; o zaman
uzaylilarin mekaninin ¢ok biliylik zaman dilimleri gerek-
tirdigini varsaydigimizda, bizim ‘az énce’ ve ‘az sonra’ de-
neyimlerimiz, onlar i¢in ¢ok daha genis kapsaml olur ve
bizim uzak diye algiladigimiz ‘din’ ve ‘yarin’ olarak an-
lasilabilir. Boyle bir durumun yalnizca olasi olmadigini, ay-
n1 zamanda, biraz hoggorili bir gérecelikle ‘vatan igin uy-
gun olan ahlaksal acidan da uygundur’ diisiincesinden yo-
la cikildiginda, yasal, saglikli ve saygin sayilacagini yinele-
yecegiz. Iyi de, diinyali bir genc -tistelik de bir giiniin, bir
ayin, bir y1lin ve bir sdmestrin yasamda énemli bir yer tut-
tugu ve bircok degisiklik ve ilerlemeyi beraberinde getir-
digi bir zamanda- ko6t bir aligkanlik edinip zevk aliyor di-
ye ‘din’e ‘bir yil 6nce’, ‘yarin’a da ‘bir yil sonra’ demeye
kalkarsa ne demeli? Boyle bir durumda ona ‘kayip ya da
akli karismig’ diye bakip ciddi bir bicimde kaygilanmamiz
gerekKir.

Yerytuziindeki yasamda bu tiur durumlar ya da gorun-
tl kosullar: olabilir (béyle bir duruma ‘gérinti’ diyebilir-
sek kuskusuz). Boyle bir durumda, karigtirmanin ve za-
man-mekan uzakliklarinin yitisinin insanin basini doén-
diren bir tekdiizelige dontismesi olduk¢a dogal ve gecerli-
dir - 6rnegin, bir tatilde bu biiytiye kapilmak gecerli sayi-
lir. Kiyida bir gezintiden sz ediyoruz. Hans Castorp’un
cosku duymadan diigsinemedigi bir var olma halidir bu ve
bildigimiz gibi, kardaki yasaminin memleketindeki kiicik
kum tepelerinin dalgalanmasini hatirlattigin1 disinmek-
ten buylk keyif almaktadir. Bu harika ‘kaybolmuslugu’ bi-
raz daha agarsak, okuyucumuzun da deneyimlerinden ve
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anilarindan yararlanarak bize katilacagindan kugku duy-
muyoruz. Yirur ylrir ve bir tirlii eve zamaninda geri do-
nemezsiniz ¢iinkl siz zamanda kaybolmussunuzdur, o da
sizde. Ah deniz - biz burada uzakta oturmug 6ykiimiizi an-
latirken, dislincelerimiz ve sevgimiz sana yonelik ve seni
acikca cagiriyoruz, bize seslenerek oykiimiizii anlatirken
her zaman sessizce diistincelerimizde oldugun ve olacagin
gibi, simdi de kargimizda olasin diye... Uguldayan bosluk,
uzeri solgun, parlak bir griyle ortili, dudaklarimizda hosg
olmayan tuzlu bir nem tadi. Yuriiyoruz yiliriiyyoruz, yosun
ve kiicik deniz kabuklariyla éruli esnek toprakta. Kulak-
larimiz boslukta 6zgilirce dolasan gli¢li, bol ve 1lik rizgar-
la dolu. Bir engelle karsilagsmadan ve higbir art niyeti ol-
madan zihnimizde hafif bir uyusukluk yaratiyor. Dolasiyo-
ruz, dalgalarin ayaklarimizi yalayip geri ¢cekilmelerini izle-
yerek. Deniz kabariyor ve coskulu dalgalar art arda deniz
kenarina garpip oraya, buraya ve digaridaki banklara dog-
ru ipek gibi yayiliyor. Ve her yerde olan bu yumusak ¢ilgin-
ca telas kulaklarimizi diinyadaki bagka seslere kapatma-
miza neden oluyor. Derin bir doyum; bilerek unutmak.
Sonsuzluga siginarak kapatalim goézlerimizi. Ama bak,
orada, giderek kendini silen ve ufukta alabildigine yitip gi-
den bu koépuklia gri mavilikte bir yelkenli var. Orada mi?
Hangi orada? Ne kadar uzaklikta? Ne kadar yakin? Bile-
miyorsunuz. Bag déndiirircesine yiter her tiirlt belirgin-
lik. Yelkenlinin kiyidan ne kadar uzak oldugunu bilebil-
mek icin bliytikliguni bilmek gerekir. Kii¢lik ve yakin mi,
yoksa buiyuk ve uzak m1? Ne bir organiniz ne de i¢inizden
bir ses size bunu kesinlikle haber veremeyecegine gore ce-
haletinizle bag basa kalir gézleriniz. Yiriiyyoruz — ne kadar
zamandir acaba? Ne kadar mesafe kat ettik? Hi¢ 6nemi
yok. Her adimda degisen bir sey yok ki - ‘oras1’ ‘burasi’dir;
‘daha 6nce’ de, ‘simdiye ve sonraya’ déntismistir. Zaman
evrenin ol¢lilemez tekdiizeliginde bogulur ve tekdiizeligin
oldugu yerde, bir noktadan bagka bir noktaya hareket et-
mek hareket olma niteligini yitirir; hareket hareket olmak-
tan giktiginda da zaman olamaz.
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Ortacag bilgeleri zamanin bir imge oldugunu bildikle-
rini savunurlar ve zamanin nedenle sonug¢ arasinda akip
gitmesinin yalnizca duyularimizdan kaynaklandigini ve
nesnelerin gercek durumunun surekli bir ‘bu an’ oldugu-
nu soylerlerdi. Acaba bunu ilk kez diisiinen bilge o sirada
dudaklarinda hafif aci bir sonsuzluk tadiyla deniz ke-
narinda mi1 dolasiyordu? Her neyse, biz tatil géruntilerin-
den ve enerjik.bir adamin sicak kumda bir siire yattiktan
sonra sikildig1 gibi, ahlak baglaminda, diisiinceyi de kisa
sturede biktiran aylaklik anlarinin fantezilerinden so6z etti-
gimizi yineleyelim. Niyetimiz, insanlarin nasil bilgi edin-
diklerini irdelemek ve bu bilgilerin gecerliligini sorgula-
mak ve yalnizca, akla gorevlerini ihmal etme sugunu isle-
meden asamayacagl sinirlar1 géstermek olmasa, boyle bir
sey yapmak haddimize diismez, hatta sagma ve yakisik al-
mayan bir olumsuzluk olur. Herr Settembrini gibi bir ada-
ma, onun dogru olarak ‘yasamin sorunlu ¢cocugu’ diye nite-
lendirdigi bizim kaderiyle ilgilendigimiz gen¢ adama bir
konugma sirasinda her zamanki egitici kararliligiyla meta-
fizigin kot oldugunu soyledigi icin minnet duydugumuz
gibi, aramizdan ayrilmis olmasina karsin bizim i¢in hala
cok degerli olan Joachim’in anisina saygimizi da, elestiri-
nin tek anlaminin, amacinin ve hedefinin gérev distlince-
si, yani yasamin verdigi emir oldugunu sdyleyerek goster-
mis oluruz. Evet, yasa getirici akil, aklin sinirlarini elestiri
yoluyla saptayarak bu sinirlarin icine yasam bayragini dik-
mis ve onun altinda gérev yapmanin insanin askerlik bor-
cu oldugunu ilan etmistir. Oysa, Hans Castorp’un kuzeni
—karamsar bir gésteris budalasinin bir kez dedigi gibi- is-
glizar biriydi ve bunun sonucu 6liimciil oldu. Béyle bir so-
nucun, kahramanimizin sonsuzlukla pek tekin olmayan
bir oyuna girmesine ve zamani onursuzca kullanmasina
iyi bir neden oldugunu diisinmemiz, onu biraz bagiglata-
bilir mi acaba?
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Mynheer Peeperkorn

Adinin basina hakli olarak ‘uluslararasy’ sézciginu
ekleyen Berghof Sanatoryumu’nda bir stiredir, Mynheer
Peeperkorn adinda Hollandali orta yagh bir bey kaliyordu.
Oykiimiiz ilerlemisken, kendini Pieter Peeperkorn diye
tanitan ve ikide birde “Simdi Pieter Peeperkorn bir gsnaps
icip kendini mest edecek,” diyen bu Javalinin yalnizca
—-kendisi bir somiirge Hollandalisiydi ve kahve tretiyordu-
biraz koyu renkli vatandagligi, bizim -onu zorunlu olarak
araya sokmamaiz igin yeterli bir neden olamaz; Tanrim, bol
deyimleri ve zengin bir dili olan Bashekim Behrens’in
yonettigi bu basarili kurumda her tenden ve her dilden ne
cok insan vard1! Bir stire 6nce, Misirh bir prenses bile ko-
nuk olmustu buraya - baghekime o ilgin¢ kahve takimini
ve sfenks purolarini hediye eden, nikotinden sapsari par-
maklarinin her birinde bir yuzik olan, kirpik sa¢lh bu ha-
nim, ana yemeklerde son Paris modasina gore giyiniyor
ama bagka zamanlarda giyip dolastig1 erkek ceketi ve pili-
li pantolonun 6tesinde erkek diinyasiyla bir aligverisi ol-
muyordu; agkl ugruna matematige bile bos veren Savci Pa-
ravant, onun i¢in yanip tutusuyor ama onun gézu, Frau
Landauer gibi hem hos hem de bos bir ad1 olan Romanyal
Yahudi bir kadindan bagkasini gérmiiyordu. Prensesin
kendi yetmiyormus gibi, kiicik maiyetindeki hadim edil-
mis ciliz Habeg -Karoline Stéhr durumuyla alay etmeye
bayiliyordu- yasama Oylesine bagliydi ki, hasta oldugu
sOylenip alacakaranlik teninin kapladigl i¢inin resmi gos-
terildiginde bir tirlu teselli bulamamisti. Bu tiplerle karsi-
lagtirildiginda Mynheer Peeperkorn neredeyse renksiz sa-
yilirdi. Okuyucumuz, bir kez daha, ‘Biri Daha’ bagligini pe-
kala yineleyebilecegiz bu bolimde yine egitim ve diisiince
baglaminda karmasik biri karsisina ¢ikacak diye telaslan-
masin. Hayir, Mynheer Peeperkorn, bu diinyaya mantik
karmasasi getirecek bir adam degildi kesinlikle. Tumiuyle
farkl biri olmasina karsin kahramanimizda nasil bir kar-
masaya neden oldugunu birazdan anlayacagiz.
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Mynheer Peeperkorn, Dorf’un istasyonuna Madam
Chauchat’yla ayni trende geldi, ayni kizakla Berghof’a ¢ik-
{1 ve aksam yemegini restoranda onunla birlikte yedi. Bir-
birlerini rastlanti sonucu bulmamaiglar, birlikte gelmisler-
di. Bu beraberligin siirmesi, boyle bir seyi aklinin ucundan
bile gecirmeyen Hans Castorp’umuzun fena halde canin
sitkmig, baska diizenlemeler de yapilmig, Mynheer icin Iyi
Ruslar Masasi’na geri déniip doktor yerinin karsisinda, bir
zamanlar Ogretmen Popov’un ¢ilgin ve iki anlama cekile-
bilen oyunlarini sergiledigi yere yerlesenin yanindaki yer
ayrilmisti. Bagshekim Clavdia’nin geri donis ginint ve sa-
atini kendine 6zgi tarziyla aciklamigti. “Eh, Castorp, og-
lum, sabirli olmak ise yariyor. Bizim kiic¢ik kedicik obur
gin aksam stizilerek gelecek. Telgraf ¢ekmis,” demisti
ama yalniz gelmediginden s6z etmemisti. Belki de, birlik-
e seyahat ettiklerinden onun da haberi yoktu ya da Hans
Castorp geldiklerinin ertesi giinii onu sorguya ¢ektiginde
gasirmis gibi davranmayi uygun gérmustu.

“Onu nereden buldugunu bilemiyorum; belki de ona
Pireneler’den dénerken rastlamistir. Eh, ne yapalim, bu
aralar onu da hesaba katmak zorundasiniz, yanip tutusan
oglum, yapilacak bir sey yok. Siki bir dostluk, biliyor mu-
sun. Seyahat harcamalarini bile paylasiyorlar yanilmiyor-
sam. Duydugum kadariyla adam inanilmaz zenginmis.
Emekliligin tadini ¢ikaran bir kahve krali, Malezyali usak,
bol keseden harcama. Ama buraya sirf eglenmeye gelmedi
¢inku alkolden kaynaklanan bir mukoza sorununun yani
sira uzun sire ihmal edilmis kronik bir tropikal hummasi
var; ciddi. Ona karsi sabirli olmalisiniz.”

“Kuskusuz, kuskusuz,” dedi Hans Castorp, kibirle.
‘Acaba sen ne durumdasin?’ diye diisiindi. ‘Seni gidi seni,
seni canli gibi portreler yapan mor yanakli dul. Olan biten-
den sonra, aldirmiyor olamazsin. Bence s6zlerinde, ‘Oh ol-
sun!’ gizli. Oysa, Peeperkorn’la biz dert ortagiyiz, denebi-
lir’ Sonra da, “Garip bir herif, ilging bir tip,” dedi yuksek
scsle, omuz silkerek. “Gugclia kuvvetli ama kof — en azindan
bu sabah kahvaltida bdyle bir izlenim edindim. Her ne ka-
dar bu ikisi bir arada kullanilmasa da sanirim en iyi boyle

255



tarif edilebilir. Uzun boylu, genis omuzlu bir adam, bacak-
larini agip duruyor, elleri pantolonunun cebinde. Dikkati-
mi ¢ekti, cep kesimi verev, daha st siniftan olanlarinki gi-
bi degil yani, benimki ya da sizinki gibi diiz degil. Oyle du-
rup Hollandalilara 6zgt bir bicimde genizden konustugun-
da kesinlikle gli¢lii kuvvetli bir hali var ama sakal1 seyrek
—uzun ama dylesine seyrek ki neredeyse sayabiliyorsunuz;
gozleri de kii¢lik ve solgun renkli — neredeyse renksiz. Ne
diyecegimi bilemiyorum. Gézlerini agmaya c¢alismasi da
bosuna ¢unk bir ise yaramiyor, yalnizca sakaklarina dog-
ru uzanan, sonra da enlemesine alnina dogru yayilan derin
cizgiler olusuyor. Biliyor musunuz, genis, kirmiz bir alin,
beyaz sa¢la gevrili - saglar uzun ama onlar da seyrek. Goz-
lerini ne kadar buyuk gostermeye calisirsa ¢aligsin, ufak
ve soluk renkliler. Kareli ceketine karsin, o yelegi var ya, o,
ona memur havasl veriyor. Sabahki izlenimlerim bunlar.”
“Bakiyorum, adami incelemeye almigsiniz,” dedi bas-
hekim. “Ozelliklerinin hig¢birini kacirmamigsiniz. Cok da
akillica ¢linkili onunla burada uzlagsmak zorundasiniz.”
“Sanirim, bu olur,” dedi Hans Castorp. Bu beklenme-
dik konugu betimlemek ona diismiig, bunu da hi¢ de fena
yapmamist: — biz yapsak ondan iyi yapacak degildik ya.
Peeperkorn’u incelemek i¢in avantajli bir pozisyondaydi.
Bildigimiz gibi, Clavdia Chauchat’nin yoklugu sirasinda,
biraz daha verandaya dogru itilmis olan Iyi Ruslar Ma-
sasr’'na daha yakin oturmaya baglamsti. Ikisi de, neredey-
se yan yana masalarinin dar tarafinda, arkalar1 salonun or-
tasina donuk oturuyorlar ama Hollandali birazcik 6nde
kaldig icin Hans Castorp onu kolayca gérmekle kalmiyor,
Frau Chauchat’y1 da yandan, dortte li¢ profilden gorebili-
yordu. Hans Castorp’un basgarili eskizine katkida bulun-
mus olmak i¢in biz de, Peeperkorn’un biyiksiz, etli iri bu-
runlu oldugunu ve yine iri olan agzinin dudaklarinin cat-
lak catlak ve hi¢ de diizglin olmadiklarini ekleyebiliriz.
Konusurken, uzun, sivri tirnakli genis ellerini siirekli kul-
laniyor -Hans Castorp bitmez tiikenmez konugmalarinda
ne demek istedigini tam anlayamiyordu- dinleyicilerin
dikkatini bir miknatis gibi ¢eken bir dizi sira disi el hare-
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keti yapiyordu -bir orkestra sefinin ¢ok incelikli niians
farklar:1 olan, seckin, net ve uygar el hareketleriydi bun-
lar-, uyarmak, susturmak ya da dikkatlerini ¢cekmek igin,
isaretparmagini bagparmagina dogru egip bir daire olustu-
ruyor ya da sivri tirnakli elinin avucunu agiyor, arkasindan
da gii¢ ve kuvvetle hazirlanmis, bir stirti anlasilmaz ctimle-
cikle dolu konusmasi giliimseyen dikkatli dinleyicilerini
hayal kirikligina ugratmaktan 6te bir ise yaramiyor ya da
tersine, hayal kirikligina ugratmiyor, gtilimsemeler eglen-
celi bir sagkinliga dontsliyor ve bir sey sdylemek icin yap-
tig1 ciddi ve incelikli hazirlik, s6ylemeyi beceremedikleri-
ni telafi ediyor ve konugsmasinin zengin ve memnun edici
bir anlam kazanmasini sagliyordu. Bu hareketleri bir ses-
sizligin izledigi de oluyordu. Eliyle yavasc¢a solundaki ma-
sa arkadasi, geng¢ Bulgar 6gretmenin ya da sagindaki Ma-
dam Chauchat’nin koluna dokunuyor, sonra aym eli belirli
bir agiya kadar kaldirip sessiz oturup sdyleyeceklerini bek-
lemelerini emreder gibi bir hareket yapiyor, bakiglarini
tutsak aldig1 kisinin 6niinde bir yerlere, masa oértiisiniin
uzerine dikiyor, gézlerinin kenarindan baslayip dik bir
aglyla alnina ¢ikan gizgiler iyice derinlesip bir maskeye do-
nisene dek, kaslarini kaldiriyor ve gatlak dudakl buyuk
agzini ¢cok 6nemli bir sey séyleyecekmis gibi actiktan az
sonra, solugunu disar1 verip vazgeciyor, “Rahat!” dercesi-
ne elini salliyor, ortaya bir sey cikmayinca da, beraberinde
getirdigi kahve makinesinde 6zel olarak hazirlattig iyice
koyu kahvesine déontiyordu.

Kahvesinden bir yudum aldiktan sonra, olay sdyle ge-
lisiyordu: Elini sallayisiyla, bir orkestra sefi akort yapilir-
ken cikan kakafonik sesleri nasil susturur ve incelikli bir
el ifadesiyle konsere baslayacaklarini nasil belirtirse, o da
milleti 6yle sus pus ediyor ve ak sacglarla alevlenen buyik
basi, soluk renkli goézleri, derin ¢izgilerle bezenmis alni,
uzun sakali ve aci bir ifadesi olan dudaklar: kesin bir etki
biraktigl icin herkes, elinin bu hareketine uyuyordu. Hep-
si susuyor, gulimsiiyor ve beklentileri gézlerinden okunu-
yordu - sagda solda onu yiireklendirmek i¢in basin salla-
yanlar bile oluyordu.
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Oldukca al¢ak bir sesle, “Efendim, iyi, ¢ok iyi, her sey
tamam,” diye bagliyordu. “Ama her zaman aklinizda tut-
malisiniz ve hi¢bir zaman bir an bile unutmamalisiniz ki,
ama bu konuda bu kadar yeter. Benim dile getirmek iste-
digim, her seyden ¢ok ve en 6nemlisi, bizim kaginilmaz bir
gorev zorunlulugumuz oldugu ve altini ¢izerek 6nemle yi-
neliyorum ki, kag¢inilmaz bir zorunlulugumuz var. Hayir
efendim, benim -boyle diisinmek ne kadar yanlis olur, be-
nim - tamam, tamam, oldu. Hepimizin aym diigiincede ol-
dugumuzu biliyorum, dyleyse, konuya gelelim.”

Higbir sey s6ylememis olmasina karsin, basi dylesine
tartisilamayacak denli anlaml, ytiziiniin ifadesi ve jestleri
oylesine kesin ve etkileyiciydi ki, kulak misafiri olan Hans
Castorp dahil olmak lizere herkes ¢cok 6nemli bir gey duy-
dugunu saniyor ya da bir seyin ifade edilmedigini ya da bir
diisiincenin tamamlanmadigini anlasalar bile konusmay:
kagirmiyorlardi. Sagir bir insanin ne hissedecegini dogru-
su merak ediyoruz. Konugsmanin igeriginden soyutlanip
yalnizca yuzdeki ifadeye gore bir sonug ¢ikarip yanildigin-
da, sakatlig1 nedeniyle entelektiiel baglamda, ¢ok derin bir
seyi kagirdigini sanip can sikilabilir. Boyle insanlar kug-
kucu ve olumsuz olurlar. Oysa, masanin ébiur kenarinda
oturan ve Almancasi pek iyi olmayan bir Cinli, gériip du-
yabildigi i¢in, anlamasa da, “Very well!” diye bagirip el bi-
le cirpti.

Mynheer Peeperkorn sonunda, ‘konuya geldi’. Yerinde
dogrulup genis g6gsiini kabartt1 ve yukariya kadar dig-
meleri iliklenmis yeleginin lzerine giydigi kareli ceketi-
nin digmelerini ilikledi; ak sa¢li bas1 ¢ok gérkemli duru-
yordu. Cagirdig1 hizmetli —cliceydi bu- her ne kadar ¢ok
mesgulse de, etkileyici el hareketi, elindeki siitii ve kahve-
yi bile bir yere birakmadan kosturup yanina geldi, gelmek-
le de kalmadi, onu yureklendirircesine basini salladi ve de-
rin kirigikliklarin altindan bakan soluk renkli goézlerin et-
kisinde kalarak, genis, yaslica ytiziinde bir giilimsemeyle,
isaretparmagi bir daire yapmak i¢in bagparmaga dogru bi-
kiulmiis olan ve her biri uzun, sivri bir tirnakla biten hava-
ya dikilmis diger Gi¢ parmaga dikkatle bakmaya basgladi.
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“Tamam, buraya kadar tamam, ¢ocugum. Siz kigu-
cliksltiniiz - bundan bana ne? Tam tersi! Ben bunu olumlu
bir sey olarak aliyorum. Boyle oldugunuz icin Tanrrya
stikrediyorum ve kiciikligunuz 6yle bir kisilik gosteriyor
ki - tamam, iyi. Ben de sizden kiigiik ama kisiligi olan bir
sey istiyorum. Ama bundan 6nce, adiniz ne sizin?”

Clice gulimsedi, kekeledi ve sonunda adinin Emeren-
tia oldugunu soyledi.

“Harika!” diye haykirdi, Peeperkorn, kendini sandal-
yede geri atip bir kolunu cliceye dogru kaldirarak. Sesinin
tonu sanki, ‘buna kimse karsi ¢ikamaz, bu harika bir sey’
der gibiydi. Sonra “Cocugum,” diye surdiirdii konugmasi-
n1, ciddi neredeyse sert bir sesle. “Bu benim beklentileri-
mi bile asiyor - siz, bliylk bir alcakgonulliliikle adinizi
soyliyorsunuz ama adiniz, kisiliginizle beraber, kisacasi
harika olasiliklar ¢agristiriyor. Insanin gogsiine dolup ta-
san tim duygulari géz éniine alip bunun uzerinde disin-
meye deger. Sicak bir hitap icin, bir kez daha séyliyorum,
sicak bir hitap i¢in, Rentia olabilir. Emchen de olabilir, in-
sanin ig¢ini 1sitiyor. Oyleyse Emchen, cocugum, simdi beni
iyi dinle: biraz ekmek, canim. Dur, bekle! Yanlig anlasilma
olmasin. Sizin olduk¢a genis ytiziiniizden tehlikeyi seziyo-
rum - ekmek, Renzchen ama firinda pisirilmis ekmek de-
gil, onun her tirlisi burada var. Firinda pisirilmis ekmek
degil, distile olandan, melegim. Tanr’’nin ekmegi, kristal
kadar berrak, benim sicacik adlim. Kendimizi mest edelim
diye. Bu deyimi ne i¢in kullandigimi ben de bilmiyorum -
alternatif olarak ‘kalp iksiri’ dense belki daha iyi; adet ol-
dugu uzere umursamazlik ve duslncesizlikle karsilan-
mazsa, kuskusuz - ama bu is tamam, Rentia. Tamam, bu ig
bitti. Ya da goérevimiz ve kutsal zorunlulugumuz adina -
ornegin size, bu kisilik dolu kugcukliginiize igtenlikle
yaklasmak, benim i¢in bir onur borcu. Bir Cenevreli, sev-
gilim - sevinmek icin diyecektim. Bir Schiedamer, Eme-
renzchen. Kosup getirin bana.”

“Gergek bir cin,” dedi clice, elindekileri birakacak bir
yer bulabilmek icin, kendi ¢evresinde tam bir daire ¢ize-
rek. Sonra da, bliiytk bir olasilikla, Herr Peeperkorn’u ra-
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hatsiz etmesinler diye onlar1 getirip Hans Castorp’un ma-
sasina koydu ve efendisi istedigi ickiye dninda kavustu.
Kuigik bardak dylesine doldurulmustu ki biraz1 Peeper-
korn’un tabagina dokildi. Peeperkorn ickiyi bagparmagi
ve ortaparmagiyla kavrayip 1siga tuttuktan sonra, “Evet,
simdi, Pieter Peeperkorn, bu snapsla kendini mest ede-
cek,” diyerek ickiyi yudumladi, bir siire ¢igner gibi yapti
ve yuttu. “Simdi, sizi mest olmus gozlerle goérityorum,” di-
yerek Frau Chauchat’nin masaya koymus oldugu elini ya-
kaladi, dudaklarina gétiirdi, bir siire dyle tuttuktan sonra
masaya geri koydu ama elini bir siire cekmedi.

Ne oldugu tam belli olmasa da, kendine 6zgi otoritesi
olan garip bir adamdi ve Berghof’takileri iyice etkilemisti.
Somirgedeki igslerinden emekliye ayrildig ve yikina tut-
tugu soyleniyor, herkes Haag’daki muhtesem evinden ve
Scheveningen’deki villasindan soz ediyordu. Frau Stohr
ona, ‘para babas!’ yerine ‘mal babas1’ diyor ve Frau Chauc-
hat'nin déndigiinden beri aksamlar1 taktig1 inci ger-
danligin Kafkasya’nin ardindaki kocanin bir jestine pek
benzemedigine, biylk bir olasilikla, ‘ortak seyahat harca-
malarinin’ bir pargasi olduguna isaret ediyor, bunu soyler-
ken hastaliginin verdigi kabalik ve aciyla basiyla Hans
Castorp’u isaret ederek dudaklarinin kenarlarini asagiya
dogru c¢ekiyor ve Giziintilii durumuyla acimasizca alay edi-
yordu. Hans Castorp nezaketini bozmuyordu; hatta, mal
babasinin yanlig oldugunu, para babasi demesi gerektigini
soyleyip hatasini bile diizeltti. Peeperkorn, ne denirse den-
sin, ¢ekici bir adamdi. Fraulein Engelhart yeni konugu na-
sil buldugunu sordugunda da -gozlerini ondan kagirarak,
yapay bir gulimsemeyle, kizara bozara sormustu bunu-
hic istifini bozmadan, Peeperkorn’un net bir adam olmadi-
g1 yanitini verdi - evet, kendine 6zgi bir kisiligi vardi ama
net degildi. Verdigi tanim Oylesine dogruydu ve Oylesine
bliylik bir sogukkanlilikla s6ylenmisti ki, 6gretmen duru-
munu degistirmek zorunda kaldi ama Ferdinand Wehsal’e
gelince, o dolayl bir bi¢gimde, Frau Chauchat’nin dénis bi-
cimine degindiginde, Hans Castorp, yalnizca, ¢ok net ifade
edilen sozlerin degil, belirsiz bakiglarin da sirasinda ¢ok
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net bir anlama gelebilecegini kanitlayan bir bakis firlatti
ona. Bu bakis, Mannheimly: tartip bigerek, “Zavall1!” de-
mek oluyordu; bagka hi¢bir anlama ¢ekilecek gibi de degil-
di. Wehsal bu bakisi anlayip yutmak zorunda kaldi, hatta,
basini sallayip cuirtk dislerini gostererek giilimsedi bile.
Ama o giinden sonra da, Naphta, Settembrini ve Ferge’yle
yaptiklan gezintilerde Hans Castorp’un paltosunu tasi-
maktan vazgecti.

Tanr agkina, paltoyu kendisi de tasiyabilirdi, tstelik
bunu yeg de tutardi; arada sirada ona tagitmasinin nedeni
dost¢a bir davranigta bulunmak igindi. Ama bizim ¢evre-
mizdeki hi¢ kimsenin géziinden, Hans Castorp’un, karna-
val arkadasini karsilamak igin kafasinda kurdugu plan-
larin beklenmedik bir bicimde suya diigmesi, daha dogru-
su, anlamlarin yitirmeleri nedeniyle ¢ok agir bir darbe ye-
digi kagmamistir - igin utang verici yani da buydu aslinda.

Cok incelikli ve akilcl niyetleri vardi, érnegin, Clavdia
Chauchat’y: istasyonda karsilamayi aklinin ucundan bile
gecirmemisti — Allahtan. Hastalig1 nedeniyle 6zgurligiine
kavusmus bir kadinin, o maskeli, diigsel gecede yabanci
bir dilde dile getirilmis fantezileri hatirlamak isteyip iste-
mediginden emin olamiyordu. Yoksa, ona hemen hatirlat-
masinl m1 yeg tutardi? Hayir, hi¢bir zorlama ve higbir ka-
balik olmayacakti. Cekik go6zli hastayla iligkisinin o za-
man, Batili mantigini1 ve davraniglarini asmig oldugunu
varsaysak bile, artik ¢cok uygarca davranmanin -hatta sim-
dilik unutmus gibi gérinmekte yarar vardi- zamani gel-
migti. Masadan masaya centilmence bir selam - ilk dnce
bu kadar. Daha sonra, uygun bir zamanda, seyahatten do-
nene kibarca yaklasip son zamanlarda keyfinin nasil oldu-
gu sorulabilir, akli1 baginda centilmenliginin 6dili olacak
olan asil bulusma, ondan sonraki herhangi bir uygun za-
manda gerceklesebilirdi.

Oysa, belirttigimiz gibi, tim bu incelikli distinceler
bosa gitmis ve Hans Castorp’un hevesi kursaginda kaldig:
icin anlamli olmaktan c¢ikmislardi. Mynheer Peeper-
korn’'un varligl, ¢cok dikkatlice uygulanacaklarin disinda
herhangi bir taktik olanagi birakmiyordu. Hans Castorp
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onlarin gelisi sirasinda balkonunda oturdugu i¢in, kizagin
done done ¢ikan yoldan gelisini ve 6nde stirticiiniin yanin-
da oturan melon sapkali, kiirk yakali paltolu, sari1 tenli ciliz
Malezyali usag1 gérmiustii; arkada da Clavdia’nin yaninda
oturan, sapkasini gozlerinin tizerine kadar cekmis yaban-
c1y1 da. Hans Castorp o gece pek uyuyamamigsti. Ertesi sa-
bah bu yol arkadasinin adini, hatta ek bilgi olarak ikisinin,
ikinci katta yan yana odalarda kaldiklarini1 6grenmesi zor
olmamigtl. Derken, kahvalti zamani olmus ve Hans Cas-
torp yerine oturup solgun bir yilizle kapinin ¢arpmasini
beklemeye baglamisti. Oysa, kapi carpmadi. Clavdia’nin
girisi gurultisiz patirtisiz oldu ¢inki cam kapiy: arka-
sindan gelen Mynheer Peeperkorn kapamis ve uzun boyu,
genis omuzlari, genig alninin ¢evresinde alevlenen beyaz
saglariyla, biraz 6ne dogru egik, bildik kedi yuruyusiyle
stizulir gibi yuriyen yol arkadasini izlemisti. Evet, oydu
ve hi¢ degismemisti. Niyetlerini ve kendini unutan Hans
Castorp uykulu gézlerle ona bakakalmisti. Her zamankin-
den farkli olmayan sade bir 6rgiiyle basina doladig sa¢lari,
bozkir gozleri, yuvarlak ensesi ve diga ¢ikik hos elmacik
kemiklerinin daha da dolgun gosterdigi dudaklariyla bura-
daydi iste. Ici titreyerek, ‘Clavdia!’ diye diistindii ve apacik
adama bakti; maske gibi yluzine ve gorkemli figiiriine
karsi icinden gelen alayci bir bagkaldiriya engel olamadan
ve belirli ge¢mis olaylarin 1s181n1 carpitan ve artik bu dev
glce ait olan yliregindeki sahiplenme duygusunu soyle bir
yokladiktan sonra. Ge¢gmig belirli olaylar, bir zamanlar onu
huzursuz edecek glice sahiplerdi ama artik amatérce ya-
pilmis portreler diinyasinin karanliginda ve belirsizliginde
kalmislardi. Frau Chauchat’nin giilimseyisi, salona bakisi
ve oturmadan 6nce kendini oradakilere gosterisi ayniydi
ve o, kliclik ritiielini yerine getirirken Peeperkorn’un arka-
sinda biraz yana dogru duruyor, ancak ondan sonra yerini
aliyordu.

Masadan masaya gonderilecek centilmence selam da
yapillamadi. Clavdia gozleriyle oday: tararken Hans Cas-
torp’a sdyle bir bakip ge¢misti. Ne yemek odasindaki kar-
silagsmada ne de ondan sonrakilerde de hicbir sey olmada.
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Frau Chauchat yemek sirasinda déniip gevreye umursa-
maz ve gormez gozlerle baktiginda centilmen selamini
vermek hi¢ de yakisik almazdi dogrusu. Aksamlari kisa bir
sltire icin toplanildiginda yol arkadaslari kigiik salonda
cevrelerinde masa arkadaslariyla yan yana oturuyorlar ve
alevlenen beyaz saglar1 ve sakaliyla celigkili kipkirmizi
gorkemli ylziiyle Peeperkorn, yemekte getirttigi sarabin
geri kalanini iciyordu. Kahvalt1 dahil, yemeklerden 6nce
ictigi ‘ekmegi’ saymazsaniz, her 6gtnde bir, bir bucuk, hat-
ta iki gige sarabi deviriyordu. Anlagilan bu kendini mest
eden adamin daha da mest olmasi gerekiyordu. Kahve de
onu mest ediyordu anlasgilan; ¢linkl gtinde birkag kez, yal-
niz sabahlari degil, 6gle yemeklerinde ve aksam yemekle-
rinde sarapla birlikte biiylik bir fincandan kahve iciyordu.
Hans Castorp onu, kahve ve sarabin atege iyi geldigini
soylerken duymustu. Yalnizca mest olmaya degil, onu yok-
layan humma noébetlerine de iyi geliyordu demek. Boyle
bir nébet ytizinden gelislerinin ikinci giiniinde birkag sa-
at odasinda yataga serilip kalmisti. Bagshekim bu atege
‘doértte bir’ adin1 takmisti ¢inkd nobet asagi yukar: dort
gunde bir geliyor, disleri birbirine ¢carpmaya bagliyor, her
tarafi alev alev yaniyor, sonra da ter basiyordu. Dedikleri-
ne goére, bu nedenle dalag: da sigsmisti.

Vingt et un

Bir stire gecti - li¢ ya da dort hafta kadar. Bu bizim var-
sayimimiz ¢iinki béyle konularda artik Hans Castorp’un
degerlendirmelerine ve duyularina pek gilivenimiz kal-
madi. Haftalar fazla bir degisiklik getirmedi, yalnizca kah-
ramanimizin zorunlu olarak cekingen davranmasini ge-
rektiren beklenmedik kosullara karsi aliskanliga déntigen
bir kibir gelistirmesine neden oldular. Beklenmedik kosul-
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lardan biri, her gnaps icisinde kendine Pieter Peeperkorn
diyen ve onu, eski glinlerde Herr Settembrini'nin ettigin-
den ¢ok daha fazla huzursuz eden bu kendini mest eden ve
net olmayan dayatic1 adamdi. Hans Castorp’un kaslarinin
arasinda kiiciimsemenin ve aci bir alaycilifin géstergesi
dikine cizgiler belirdi ve giinde beg kez, geri dénen yolcu-
yu bu ¢izgilerin altindan gérmek onu sevindirse de, gec-
mis olaylarin ona ne denli garip bir 151k yansittigindan ha-
beri olmayan simdinin o giglu kisiligini gériince onu
kicimsemeden edemiyordu.

Bir aksam ortada belirgin bir neden olmadan, lobideki
ve oturma salonlarindaki hava her zamankinden daha ne-
seli bir hal aldi; Macar bir 6grenci hi¢ umursamadan Ro-
man miuzigini katlediyordu. Sonra Bagshekim Behrens on
bes dakikaligina yaninda Dr. Krokowski’yle geldi, birine,
‘Hacilar Korosu’'nu bas ¢aldirdi bu arada da, keman arpeji-
ni taklit ederek eline gecirdigi bir fircayla tiz seslere basa-
rak parcaya eslik etti. Herkes giilmekten kirild:i ve baghe-
kim kendi hinzirhgina kafasini sallayarak odadan ayrildu.
Canli hava stiriyordu, mizik susmamisti ama artik ilgi
cekmedigi i¢in insanlar, ellerinde ickileri domino ve brig
oynamak icin toplanmaya bagladilar; bazilari optik aletler-
le oyalaniyor, bazilar: da kugciik gruplar haline konusuyor-
lard1. Iyi Ruslar Masasi’'ndan olanlar bile lobideki ve otur-
ma odasindaki insanlara karigmislardi. Mynheer Peeper-
korn’un ortada dolastigini gériiyordunuz - aslinda, herke-
se tepeden bakan ve cevreye krallara 6zgi bir canlilik ve
6nem sacgan o gorkemli bas1 gérmemek olas1 degildi. Ba-
yuk bir olasilikla insanlar, bastan agizdan agiza dolasan
zenginligine kapilip ¢evresinde toplaniyorlardi ama bir si-
re sonra Kisiliginin cekiciliginden kendilerini kurtarami-
yorlar, her seyi unutup gilimsemeye ve onu yureklendi-
rircesine baglarini sallamaya bagliyorlardi. Alnindaki gos-
terigli c¢izgilerin altindan bakan soluk renkli gézlerin ve
uzun tirnakli ellerin incelikli jestlerine kapilip ardindan
gelen anlasilmaz, bolik porglik, karmakarisik ve dogal ola-
rak da bir igse yaramayan ifadenin farkina bile varamiyor-
larda.

264



Bu ortamda saga sola bakinip Hans Castorp’u ararken
onu okuma odasinda buluyoruz; bu oda bir zamanlar (bu
‘bir zamanlar’ biraz bulanik ¢linki artik ne anlatici, ne
okur ne de kahramanimiz ge¢misin derecesini bilebiliyor)
insanligin ilerlemesi i¢in yapilan 6nemli tartigmalara sah-
ne olmus odadir. Burasi daha sakindi ¢inki Hans Castorp
basgka birkag kisiyle birlikte buraya ¢ekilmeyi yeg tutmus-
tu. Biri sallanan bir lambanin altindaki iki kiirstiden birin-
de bir seyler yaziyor, kitap raflarinin 6niinde oturan bir
hanim da resimli bir dergiyi karistiriyordu. Hans Castorp
bir gazete ald1 ve muizik odasina agilan agik kapinin 6niin-
deki bir sandalyeye, sirtin1 portmantoya vererek oturdu.
Gozinuzin oniline getirmek isterseniz: Kollar1 olmayan,
arkasi yuksek, peliis kapli Rénesans stili bir sandalyeydi
bu. Gen¢ adam gazeteyi gazete okuyan herkesin tuttugu
gibi tuttu ama okuyacagi yerde, basini bir yana egerek, yan
odadan gelen konusmalara karigsan miizik sesini dinleme-
ye basladi ama alnindaki hiiziin kulagini timuyle muzige
veremedigini, diisincelerinin mizigi olmayan, hayal ki-
rikligina ugratan dikenli yollara saptigini gosteriyordu; ha-
yal kirikligina yol acan bu kogullar, seve seve uzun siire
bekleyen gen¢ adami aptal yerine koymustu ve kiiclimse-
meyle dolu bu yollar ¢cok gecmeden bir karar almasina ve
onu uygulamak istemesine yol a¢t1: Gazeteyi rahatsiz san-
dalyenin lzerine biraktiktan sonra, lobiye acilan 6bur ka-
pidan ¢ikacak ve bu bosuna eglenceyi, balkonunda Maria
Mancini’yle birlikte, buz gibi bir yalnizlikla telafi edecekti.

“Ya kuzeniniz, moésy6?” diye sordu biri baginin lGizerin-
den. Tadi kusursuz bir doruga ulagtiran bu tatli, biraz bo-
guk buruk sesi duyabilmek i¢in var olan kulagina gelen
bliyuleyici bir sesti bu; uzun bir siire 6nce, “Memnuniyet-
le ama kirmayin,” diyen, insani zorlayan ve kaderinde olan
bir ses — ve yanilmiyorsa Joachim’i soruyordu.

Gazeteyi yavasca indirdi ve basini kaldirdi. Yalnizca
baginin tepesi rahatsiz sandalyenin arkasina degiyordu
simdi. Gozlerini kapar gibi oldu ama hemen agt1 ve biraz
yana dogru bosluga bakti. Zavalli ¢ocuk; bir transta oldu-
gu ya da uyurgezer gibi bir hali oldugu s6ylenebilir. Génli
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sorunun bir kez daha sorulmasini istedi ama boyle bir sey
olmadi kugkusuz. Hala arkasinda durup durmadigini bile-
medigi icin, ge¢ yanit verdi ve, “O 6ldu. Duzlikte gorev
yapmaya gitti ve 61dl,” diye fisildada.

Konugmalarinda gegen ilk 6nemli s6zciglin ‘6lum’ ol-
dugunu ve kadinin onun dilini rahat konusamadig i¢in
Uzlintistint ¢ok diz ifadelerle belirtmek zorunda kalaca-
gin1 ayni anda fark etti.

Arkasindan ve lizerinden geliyordu sesi. “Ah, ne kadar
uzict! Ne yazik. Tamamiyla 6ldu ve gémiildi mii? Ne za-
mandan beri?”

“Oldukga 6nce. Annesi gelip aldi. Bir savasc: sakali bi-
le uzatti. Mezarinin basinda ug¢ kez ateg ettiler.”

“Onlara layiktl. Cok efendi bir insandi. Bir¢ok insan-
dan ¢ok daha efendi - bazilarindan.”

“Evet, efendi bir insandl. Rhadamanth ona hep isgi-
zar derdi. Ama bedeni farkh seyler istedi. Cizvitler buna
Rebellio carnis derler. Her zaman bedeniyle ilgilenirdi;
onurlu bir bicimde demek istiyorum. Ama bedeni onurlu
olmayan bir seyin onu istila etmesine ses ¢ikarmadi. Isgii-
zarhigini ickagida getirdi. Ama insanin kendini kaybetme-
si ya da mahvina izin vermesi kendini kurtarmasindan ¢ok
daha ahlakl bir davranigtir.”

“Mosyonin hala haylaz bir filozof oldugunu goriyo-
rum. Rhadamanth mi1? Kim 0?”

“Behrens. Herr Settembrini ona 6yle diyor.”

“Ah evet Settembrini. Biliyorum, o Italyan adam. Onu
sevmezdim. Insanca degildi.” (‘Insancil’ sézctigtint, ilk he-
cesini vurgulayip sbézciigli uzatarak soOylemisti o ses.)
“Kistaht1.” (Ikinci hece vurgulanmist1.) “Burada yok mu
artik? Ben aptalim. Rhadamanth’in ne demek oldugunu
bilmiyorum.”

“Humanistik bir gsey. Settembrini buradan ¢ikti. Biz
bu arada yogun felsefi tartismalar yaptik. Ben, Naphta ve
0.”

“Naphta kim?”

“Onun karsit1 olan kisi.”

“Ona karsiysa, onunla tanigmak isterim. Ama ben si-
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ze, kuzeniniz diizliikte asker olmaya kalkarsa 6lur deme-
mis miydim?”

“Evet, sOylemistiniz, Clavdia.”

“0O konuya hig¢ girmeyelim, mdsyo!”

Uzun bir sessizlik oldu. Hans Castorp 6zur dilemedi.
Basi sandalyenin rahatsiz arkasinda bekledi, bakislar1 o
sesi duyabilmek i¢in kehanetle dolu. Hala arkasinda mi
durdugunu, yoksa giderken adimlarinin yan odadan gelen
miizik sesinde mi boguldugunu bilemiyordu. Ama ses ora-
daydi.

“Demek mo6syo kuzeninin cenazesine bile gitmedi.”

“Hayiwr,” dedi Hans Castorp. “Tabut kapanmadan
onunla vedalagtim.” Glilimsemeye baslamigti. “Alni ne ka-
dar soguktu, bilemezsiniz Clavdia.”

“Yine mi? Dogru durust tanimadiginiz bir hanimla na-
sil béyle konugursunuz?”

“Sozlerim insancil olacagina hiimanistik mi olmali1?”
(Son s6ézu duslinmeden, uykudaymis ya da esniyormus gi-
bi uzatmisti.)

“Quelle blague! Siz hep burada miydiniz?”

“Evet, bekliyordum.”

“Neyi?”

“Senij, Clavdia.”

Arkasindan bir kahkaha ytukseldi, “Deli!” s6zctigiiyle
birlikte. “Beni beklemigmis. Seni taburcu etmemislerdir.
O kadar.”

“Hayir edeceklerdi. Behrens bir kez ¢cok 6fkelendigin-
de beni taburcu edecekti. Ama o ¢ilgin bir ¢ikis olabilirdi
ancak ciinki biliyor musun, okul zamanindan kalma eski
lekelerin yani sira, Behrens yeni bir leke buldu. Atesim de
ondan oluyor.”

“Hala atesiniz mi var?”

“Evet, her zaman biraz var. Hemen hemen her zaman;
degisiyor. Ama degisken bir ates degil.”

“Des allusions?”

Hans Castorp yanit vermedi. Kaglarini ¢att1 ve bakigla-
r1 kehanet dolu bir hal aldi. Bir sure sonra, “Sen nereler-
deydin, Clavdia?” diye sordu.
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Sandalyesinin arkasina bir el vurdu.

“Mais c’est un sauvage! Nerede miydim? Her yerde.
Moskova’da.” Ses Moskova’y1 Mooskova diye telaffuz edi-
yordu, insancadaki gibi tembelce uzatarak. “Baku’de, Al-
man kaplicalarinda, Ispanya’da.”

“Qo, Ispanya’da m1? Nasild1?”

“Soyle boyle. Orada seyahat etmek zor. Insanlarin ya-
ris1 Arap. Kastilya ¢ok kurak ve sert. Kremlin, oradaki da-
g1n eteklerindeki satodan ¢ok daha guizel.”

“Escorial.”

“Evet, Philip’in satosu. Insanca olmayan bir sato. Ka-
talonya’daki halk dansini daha ¢ok sevdim, sardana - tu-
lum esliginde. Onlarla dans ettim. Herkes el ele tutusup
daire yapiyor. Kasaba meydani insanla dolu. C’est char-
mant. Insanca. Yerli halkin giydigi kiiclik mavi bir takke
aldim, fes gibi bir sey - bir boina. Dinlenme kiiriinde taki-
yorum, baska zamanlarda da. Mosyo, bana yakisip yakis-
madigina karar versin.”

“Hangi mosyo?”

“Bu sandalyede oturan.”

“Ben acaba Mynheer Peeperkorn mu diye disin-
dim.”

“O zaten soOyledi. Bana ¢ok yakistigini séyliyor.”

“Oyle mi dedi. Sonuna kadar m1? Camleyi bitirdi mi ki
ne dedigini anladiniz?”

“Ah, demek ki birinin keyfi pek yerinde degil. Kétu ve
alayci olmak niyetinde. Mésy6 kendinden ¢ok daha biiyiik,
daha iyi ve daha insanca olanlarla alay etmeye kalkiyor ve
onun... ami bavard de la Mediterranée, son maitre grand
parleur. Arkadasim icin boyle konusamazsiniz.”

“I¢imin resmi hala sende mi?” diye séziinti kesti Hans
Castorp, karamsar bir sesle.

Kadin gildi: “Aramam gerekiyor.”

“Ben seninkini yanimda tasiyorum. Geceleri de komo-
dinin Gzerine koyuyorum ve...”

So6zuni bitiremedi. Peeperkorn éniinde bitivermisti.
Yol arkadasini ararken onun sandalyede oturan biriyle ko-
nustugunu goérmisti. Kahramanimizin dibinde bir kule
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gibi duruyordu ve dylesine yakindi ki, Hans Castorp ayaga
kalkmaya davrandiginda zorluk c¢ekti — uyurgezer duru-
muna karsin nezaketen ayaga kalkmasi gerektigini du-
sunmiusti. Sandalyesinden ancak kayar gibi kalkabildi ve
boylece kahramanlarimiz, ortalarinda sandalye, bir Gicgen
olusturdular.

Frau Chauchat, Bat1 uygarliginin kurallarindan birine
uyarak iki beyi tanistirdi. Hans Castorp’u tanistirirken es-
ki bir tanidik oldugunu soyledi — 6nceki kalisindan tani-
yordu. Peeperkorn’un varlig1 bagka bir agiklamaya gerek
birakmiyordu. Clavdia yalnizca adin1 s6éyledi ve Hollan-
daly, islenmis gibi duran kirisik alninin ve sakaklarinin al-
tindan merakla derinlegmis soluk renkli gézlerini Hans
Castorp’a dikerek izeri c¢illerle kapl elini uzatti — mizrak
gibi tirnaklar1 disinda bir kaptanin eline benzedigini di-
sindi Hans Castorp. O anda, Peeperkorn’un heybetli kigi-
liginin etkisi altindaydi Hans Castorp. Evet, kisilik — ona
bir kez baktiktan sonra bu sézciik aklinizdan bir daha ¢ik-
miyor ve Kisiligin ne demek oldugunu iyice kavriyor ve
ona baktikca giderek bir kisiligin ancak bodyle goriinebile-
cegine hi¢ kuskunuz kalmiyordu. Ve, etki altinda kalmaya
yatkin geng, bu altmis yasindaki adamin beyaz saglari gev-
resinde alevlenen kirmizi yiziiniin ve aci dolu bir ifadesi
olan agzinin agirligl altinda ezildi. Genis omuzlarinin ve
yukariya kadar ilikli rahip yelegine benzer yelegine dogru
inen uzun dar sakalinin da. Peeperkorn nezaketin ta ken-
disiydi.

“Efendim,” dedi. “Tamamiyla. Hayir, izin verin beyim
—-tamamiyla. Sizinle bu aksam tanigiyorum - gelecegi olan
bir gengle tanigiyorum - ve bunu efendim, bilingli yapiyo-
rum, butlin glicimi kullanarak. Sizi sevdim. Ben — neyse
onemli degil. Tamam. Hosuma gittiniz.”

Buna ne yanit verilebilirdi ki! Uygar jestleri karsi
¢ikilacak gibi degildi — Hans Castorp’u begenmisti. Ve Pee-
perkorn, yol arkadasinin da kirik dokuk ifadelerle destek-
ledigi el kol hareketleriyle vardigi sonucu ortaya dokiiyor-
du.

“Oglum,” dedi. “Iyi, tamam. Nasil olurdu eger - rica
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ederim beni yanlis anlamayin. Yasam kisa, buna karsin bi-
zim onun zorluklarina kargi koymamiz - ama gercgekler
bunlar oglum. Yasalar. Kar-s1 ko-nu-la-maz-lar. Kisacasi og-
lum, az ve 6z.” Sonra bu konugmayi, tiim uyarilarina kar-
sin yine de yanlig bir yorum yapilirsa sorumlulugu lizerine
almayacagini gosteren bir hareketle noktaladi.

" Anlagilan Frau Chauchat onun ne istedigini yarim
ciimlelerinden ¢ikarmakta deneyimliydi. “Neden olmasin?
Bir stire daha beraber olabiliriz; belki de oyun oynar, bir si-
se sarap iceriz.” Hans Castorp’a déndi: “Ne duruyorsu-
nuz? Biraz canlanin. U¢ yetmez. Birileri daha olmali. Sa-
londa hala kimler var? Kimi bulursaniz ¢agirin. Balkonda-
kileri de. Biz de bizim masadaki Dr. Ting-Fu’yu cagiririz.”

“Kesinlikle. Harika. Mikemmel,” dedi Peeperkorn.
“Acele edin gen¢ dostum. Itaat edin. Kiiciik grubumuzu
kurariz. Yer, iger, kagit oynariz. Kendimizi ¢ok iyi - kesin-
likle, delikanh!”

Hans Castorp asansore binip tglincti kata cikti. A.K.
Ferge’nin kapisini ¢alip haber verdi, o da gidip Ferdinand
Wehsal’i ve Herr Albin’i agagida oturduklar: yerden kaldir-
di. Savci Paravant ve Magnuslar zaten asagidaydilar. Frau
Stohr ve Friulein Kleefeld’in oldugu salona, avizenin alti-
na biyuk bir oyun masas1 kuruldu, cevresine de kiiciik
servis masalari. Mynheer gevresi iglemeli kaglarini kaldira
kaldira, soluk renkli nazik gézlerini her bir konuga dike-
rek onlar1 karsiliyordu. Masaya on iki kisi oturmusg, Hans
Castorp da heybetli konukla Clavdia Chauchat arasindaki
yerini almisti. Vingt et un oynamaya karar verildi ve kart-
larla fisler dagitildi. Peeperkorn cliceyi ¢agirdi ve her za-
manki etkileyici haliyle sarap getirmesini s6yledi; simdilik
ug sise ...06 Chablis ve de tathi bir seyler, kuru meyve, ku-
rabiye ne bulursa getirmesini séyledi. Bu gilizel yiyecekle-
rin ve iceceklerin gelisini zarif bir bi¢imde ellerini ovustu-
rarak ve memnuniyetini oradakilerle paylasmak isteyerek
bolik porcliik olsalar da oradakileri en azindan kisiligi
acisindan etkileyen birkag sézle ifade etti. Sonra da iki eli-
ni birden yanindakinin koluna koyup mizrak gibi tirnakli

“parmagini kaldird: ve hepsinin onaylayici bakiglar: arasin-
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da, bardaklarindaki Malaga tizimiinden yapilma bu al-
tinimsi sekere ve ‘ilahi’ diye nitelendirdigi tuzlu ve afyon-
lu kiicik kurabiyelere dikkatlerini ¢ekti ve tek bir uygar
jestle, boylesine gugli bir sdzclige kars: ¢ikma olasiligini
kokiinden halletti. Ik 6nce kasa kendisi oldu ama kisa bir
siire sonra bu goérevi, oyunun tadina 6zglirce varmasini
onledigini iddia ederek Herr Albin’e devretti.

Isin kumar yaninin onun igin pek énemi olmadig1 an-
lasiliyordu. Para i¢in oynamiyorlardi; onun onerdigi elli
santimine oynamak kabul edildi ama bu miktar bile baz1
katilimecilar i¢in hi¢ de az sayilmazdi. Savci Paravant ve
Frau Stohr renkten renge giriyorlardi ve 6zellikle Frau
Stohr daha fazla fig almak isteyip istemedigi soruldugun-
da krizlere girdi. Herr Albin soguk bir ifadeyle, oyunun ku-
rallarim1 uygulayip ona yliksek gelen bir miktar soylese
ciyak ciyak bagiriyor, Peeperkorn da giilmekten kiriliyor-
du.

“Ciyaklayin madam, ciyaklayin,” dedi. “Sesiniz ¢ok tiz
ama yasam dolu ve derinlerden - ama i¢in ve ylreginizi
mest edin.” Frau Stohr’iin bardagini doldurdu, sonra da ya-
ninda oturanin ve kendisininkini. U¢ sise sarap daha ge-
tirtti ve Wehsal ve ruhen ¢o6kmiis Frau Magnus’la kadeh to-
kusturdu - en ¢ok bu ikisinin negelenmeye gereksinimi
var gibiydi.

Gergekten olaganiistii olan sarabin etkisiyle yuzler gi-
derek kizardi. Bir tek Dr. Ting-Fu’nunki her zamanki gibi
sar1 kaldi; bu sar ylizde fare géziinli andiran ¢ekik gozleri
kara kara parhyor, sturekli kikirdayarak ortaya buiylk para-
lar koyuyor ve de utang verici bir bicimde sans1 yaver gidi-
yordu. Obirleri de kusur kalmak istemediler. Savel Para-
vant gozlerini kacgirarak hi¢c de umut vaat etmeyen ilk kar-
ta on frank yatirdi, 6bir kartlara para yatirirken her kez
sapsari kesildi ve Herr Albin elindeki kasa aptalca bir gu-
venle bankolar: iki katina ¢ikarinca, iki kez parasini geri
aldi. Heyecan bir kisiyle sinirli kalmamis, biitin masay:
sarmigtl. Surekli misterisi oldugunu iddia ettigi Monte
Carlo gazinolarinin krupiyelerine tag ¢ikartan bir soguk-
kanlihikta goériinen Herr Albin bile heyecanina engel ola-
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miyordu. Hans Castorp yliksek oynamaya basladi; Hermi-
ne Kleefeld ve Frau Chauchat da. Tours, chemin de fer, ma
tante, ta tante gibi bagka oyunlara gectiler - différence gi-
bi riskli oyunlar bile oynadilar ve her kez, kalles kader si-
nirleriyle oynadi, bir anhik sevingler, umarsizliklar, 6fke-
den patlamalar ve sinir bozuklugundan gulmeler oldu ve
bunlarin tiimi, yasamin getirdigi inislere ve ¢ikiglara gos-
terilen tepkiler kadar ciddi ve gercekti.

Masadaki gerginligin, kizarmig yuzlerin ve parlayan
irilesmis gozlerin ve herkesin tek bir ¢abada yogunlasip
soluklarini tutmalarinin tek ve en 6nemli nedeni kumar ve
sarap degildi. Tim bunlarin 6ziinde, orada olan bir ‘kisili-
gin’ glclu yapis1 yatiyordu; el hareketlerinin, gériinisi-
niin, heybetli ¢izgilerin altindan bakan soluk renkli goézle-
rinin, mimiklerinin ve sézlerinin teatral etkisiyle dizginle-
ri elinde tutan ve onlar1 o 4nin biylsine sokan Peeper-
korn’du. Neler mi soyliiyordu? Ictikce giderek anlagilmaz
seyler. Ama masadakiler kasglarini kaldirip agzinin igine
bakiyor, giilimsiiyor, baglariyla onaylyor, mizrak tirnakli
obur parmaklarini havaya kaldirip bagparmag ve isaret-
parmagiyla olusturdugu daireden ve konusmaya cabala-
yan géruntiisiinden gozlerini alamiyor ve genelde alisik ol-
duklarindan ¢ok daha yogun bir duyguyla kendilerini bu
tutkuya istekle birakip ona kars: ¢cikmiyorlardi. Bu kendi-
ni koyuverme bazilarina fazla geldi. Frau Magnus kendini
lyice rahatsiz hissetti ve neredeyse bayiliyordu ama inatla
odasina gitmemekte de direniyordu. Sonunda oradaki ka-
nepeye yatmaya razi oldu; basina islak pecete koydular
ama Kkisa bir stire sonra kalkip yeniden gruba katild.

Peeperkorn rahatsizliginl yeterince beslenmemesine
baglad1. Isaretparmagin kaldirarak béliik porciik ciimle-
lerle bu yorumu gelistirdi. Yagsamin gereklerini yerine ge-
tirmek i¢in dogru durist yemek yenmesi gerektigini be-
lirttikten sonra herkese yetecek kadar degisik etler, dil,
kaz gogsl, salam ve sosis 1smarladi — dolu dolu tabaklar
geldi; lezzetli seylerle tepeleme dolu, kigtk cicek tarhla-
rin1 andiran. Garnitir olarak kiiclik top tereyaglar, turplar
ve maydanozla siislenmiglerdi. Bir kez daha anlatilmasi
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gereksiz olan ¢ok zengin aksam yemeginden fazla bir za-
man ge¢memis olmasina kargin herkes yiyip icip yiyecek-
leri 6verken, Mynheer Peeperkorn birka¢ lokma yedikten
sonra bes para etmediklerini bu denli agirlig olan bir kisi-
ligin sag1solu belli olmayan 6fkesiyle s6yledi ve iclerinden
biri yiyecekleri savunmaya kalkinca da fena patladi; basi
irilesti, masanin lizerine bir yumruk patlatt1 ve hepsinin
¢op tenekesine layik oldugunu haykirdi. Herkes utanarak
sus pus oldu ¢ilinkii yiyeceklerin parasini o 6diiyyordu ve
davet sahibi olarak cani ne isterse onu sdylemeye hakki
vardl

Nedeni anlasilamasa da 6fkenin ona olaganusti yakis-
t1g1in1 kabul etmek zorunda kaldi1 Hans Castorp. Onu ne
cirkinlestiriyor ne de kiiciik distiriyor, Gistelik nedeninin
anlasilamamasi -higbiri i¢tigi o kadar sarabin buna neden
olabilecegini dislinmeye cliret edemedi-, heybetini ve
6nemsenmesini artiriyordu. Bu nedenle herkes susup bir
lokma daha yeme ytrekliligini gosteremedi. Onu sakinleg-
tiren Frau Chauchat oldu. Masanin uzerindeki yayvan ge-
nis kaptan elini oksayarak, baska bir sey 1smarlanabilece-
gini, sef razi edilebilirse sicak bir sey bile getirtilebilecegi-
ni soyledi. “Cocugum, tamam,” dedi Peeperkorn. Ve istifi-
ni hi¢ bozmadan siddetli 6fkeden siikinete kolayca bir ge-
¢is yapiverdi ve Clavdia’nin elini 6pti. Kendisi ve dostlar:
icin omlet istiyordu, soyle giizel bir omelette aux fines her-
bes — yasamin geregini yerine getirmek icin. Siparigiyle
birlikte, personeli mutfaga dénmeye ikna etmek icgin, yliz
frank da yolladi.

Oday1 hafif bir tereyag ve yumurta kokusuyla doldu-
ran buram buram tiiten omletler, kanarya saris1 lizerine
serpme yesil goruntiileriyle getirildiginde keyfi iyice yeri-
ne geldi. Cimle pargaciklari ve uygar jestlerle Tanri’nin bu
nimetlerinin degerini anlamalari ve tadina bakmalari i¢in
onlar1 yureklendiren Peeperkorn’un onciluginde hepsi
yemeye koyuldular. Sonra Hollanda Genever’i getirtti ve
gucli bir tahil ve hafif bir ardi¢ kokusu titen ickiyi husu
icinde i¢meleri igin 1srar etti.

Hans Castorp sigara i¢iyordu. Frau Chauchat da, ma-
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sanin lzerine biraktigi izerinde hizli giden bir troyka olan
Rus yapimi bir sigara tabakasindan ¢ikardigi sigaralar: ke-
yifle tattariyordu. Peeperkorn tiitin kullanmamasina
karsin -hi¢bir zaman kullanmamigti- yanindakini azarla-
miyordu. Dogru anladilarsa, ona gore, ince zevklerden biri
olan titin aligkanligl, duygu glicimiizin hakkini verme-
ye yetmedigi yasamin daha yalin nimetlerinin gérkemini
calmakti. “Delikanli,” dedi Hans Castorp’a, onu soluk ba-
kiglariyla mihlayip uygar jestleriyle tutsak ederek. “Deli-
kanli, yalin olan! Kutsal olan! Tamam, beni anladin. Bir si-
se sarap, dumani tiiten sahanda yumurta, katiksiz bir tahil
ickisi - ilk 6nce bunlara hakkini verelim ve tadina varalim
- kesinlikle, sevgili dostum. Tamam. Kadin erkek bir siri
insan tanidim, kokain ¢ekenler, afyon i¢enler, morfin mup-
telalarl. Tamam, sevgili dostum. Anlastik. Yapsinlar. Onlari
kinayip yargilamamaliyiz. Bu insanlar, 6ncelikli olana,
Tanrr’nin dogrudan elinden gelen yalin, ylice seylere - ta-
mam dostum. Yargilaniyorlar. Diglaniyorlar. Bu seylere de-
gerlerini veremiyorlar, adiniz her neyse delikanli - iyi; bili-
yordum ama unuttum. Ahlaksizlig1 kokain ve afyon gibi
kot seylerde aramamall; bagislanmaz giinah...”

Durdu ve yuzliini yanindakine donerek, ylice ve iri-
yari cussesini anlasilmasi gereken etkileyici bir sessizlige
gdémdii. Isaretparmagini havaya kaldirmis, soluk gézlerini
iri iri agmgtl. Egri bigrii dudaklarinin ustu tiragtan hala
kizarikt1 ve alnindaki gergin hatlarin cgevresinde beyaz
alevler ucusuyordu. Hans Castorp, degindigi o buyuk gu-
nahi, o sucu, o bagislanmaz eylemi islemenin dehsetini
gozlerinden okur gibi oldu. Belirsiz ama emredici bir Kisi-
ligin buytleyici giicliyle bunun korkung¢lugunun bilincine
varabilmeleri i¢in onlari sessizlige mahkitm etmigti... ‘Nes-
nel ve tartigilmaz bir dehset,’ diye diisindi Hans Castorp;
ama ayni zamanda Kkigisel de — bu heybetli adamin kendi
yasantisiyla da ilgili. Bir an i¢in gozlerinde beliren o ifade-
nin korku oldugunu distindii, Hans Castorp. Siradan bir
korku degildi bu, panik ve dehset ifadesiydi ama Frau Cha-
uchat’nin yol arkadasina karsi diismanca duygular besle-
mesi icin her tirla gegerli nedeni olmasina karsin dogasi
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geregi insanlara karsi saygili oldugu i¢in gérdiigii onu faz-
la urkttmedi.

Heybetli masa arkadasina, anlasildigini anlayip mem-
nun olsun diye gozlerini indirdi ve basiyla onayladi. Sonra
da, “Buylk bir olasilikla dogru,” dedi. “Yasamin verdigi
yalin ve dogal nimetlere, o ylice ve kutsal armaganlara, ye-
tersizligimiz nedeniyle gereken degeri vermeden daha in-
ce zevklere ydnelmek ginah olabilir. Yanlis anlamadiy-
sam, siz boyle diisiniiyorsunuz, Mynheer Peeperkorn. Siz
bu konuya deginene dek boyle disiinmemistim ama size
ictenlikle katilyorum. Yasamin saglikli ve yalin armagan-
lar1 ¢cogu zaman layik olduklar1 yeri bulamiyorlar. Insan-
larin genelde iradeleri zayif, 6zenli de degiller, dikkatsiz-
ler; duygular1 korelmis. Bu nedenle onlara hakkini vere-
miyorlar - biiylik bir olasilikla durum bdyle.”

Yiice adam pek memnun kalmigti. “Delikanli,” dedi.
“Anlastik. Izin verin soyleyeyim — ama baska s0z gerek-
mez. Lutfen, kol kola girip ickimizin bir yudumda dibini
bulalim. Size kardesligin gerektirdigi gibi ‘sen’ diyecektim
ama vazgectim. Bu fazla acelecilik olur. Ama ilerde bunu
yapmak isterim, buna kugkunuz olmasin. Ama hemen der-
seniz...”

Hans Castorp elinin hareketiyle diistincesini dogru
buldugunu belirtti.

“Tamam, delikanli, tamam arkadas. Yetersizlikler - iyi.
Iyi ve dehset verici. Ozensiz - ¢ok iyi. Nimetler - tamam
degil. Istekler - yasamin, erkil onurumuzdan ve giiciimiiz-
den istedigi kutsal digice istekler...”

Hans Castorp birdenbire Peeperkorn’un ¢ok sarhos ol-
dugunun bilincine vardi. Ama sarhoslugu onu kugultip
bayagilastirmiyor, tersine, dogasinin yuceligiyle birlesince
goérinimi daha da saygin oluyordu. Sarhos Bakkhus'un
da onurunu ve tanrisalligini yitirmeden coskulu arkadas-
larina abandigini digindit Hans Castorp; 6énemli olan Kki-
min sarhos olduguydu - bir kisiligin mi yoksa basit bir is-
¢inin mi? Ve Hans Castorp icinden, uygar jestleri agirlagan
ve dili dolanmaya baglayan bu ezici yol arkadasina olan
saygisinin azalmamasi i¢in 6nlemini ald1.
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“Kardeslik...” dedi Peeperkorn, onurlu sarhoglugunun
verdigi aldirmazlikla iri bedenini geriye dogru verip, ma-
saya biraz agir olsa da bir yumruk atmak i¢in kolunu uza-
tarak. “Goz 6ninde bulundurulacak, simdi i¢in olsa da -
tamam, iyi. Yagsam bir kadindir, delikanli — 6niimuizde seri-
lip yatan bir kadin... birbirine yakin dolgun goégusler, genis
kalgalarin arasinda yumusak bir karin, narin kollar ve ka-
visli baldirlar... gézleri alayci bir bastan ¢ikarmayla yari ka-
pali - hemen tepkimizi, erkekce arzumuzun kanitini ya da
tukenmisligini 6l¢mek isteyerek — tiikenmislik - ne demek
istedigimi anliyor musunuz? Yasama yenilme duygusunda
bu yetersizlik acimasiz bir utang ve alayci bir kahkahayla
puskirtilir — ne bir bahane, ne bir acima, ne de onur ige
yarar — tamam, delikanli, puskurtilir. Boyle bir yitikligi ve
iflas1 boyle berbat bir alcalmay: nitelemek icin rezalet ve
onursuzluk soézciikleri yetmez. Her seyin sonudur bu- ce-
hennem atesinin ta kendisidir- Kiyamet Gint...”

Hollandali konusurken iri bedeni giderek arkaya dog-
ru kaykilmis, heybetli bagi da uykuya dalacakmis gibi
o6nine dismisti ama bu son s6zli sOylerken masaya
gugsuz de olsa iki yumruk daha atti1 ve kumardan, ickiden
ve sira dig1 ortamdan gergin olan Hans Castorp irkilip
urkerek bu glicli adama saygiyla bakti ‘Kiyamet Ginu’ -
bu s6z onun yuziine ne kadar da yakisiyordu. Hans Cas-
torp bu s6zl belki din dersinde duymustu; bagka birinin
kullandigini hatirlamiyordu. ‘Rastlant1 degil bu,” diye du-
slindu - tanidig insanlar arasinda boyle gék gurultiusu gi-
bi bir s6zi kullanan ya da daha dogrusu, o ¢apta olan kim-
se yoktu ki! Kiiclik Naphta belki; ama o da bu s6zii kati bir
tartisma sirasinda kendi ¢ikari i¢in kullanirdi ancak. Oysa,
Peeperkorn’un agzindan bu soz, bir gok guriltisiinin do-
lu dolu patlamasi, eziciligi ve yankisiydi ve Incil’deki anla-
muini vererek ¢ikiyordu. ‘Tanrim - ne kisilik ama!’ diye di-
slindl ylziincu kez. ‘Tam bir kisilige rastladim, o da Clav-
dia’nin yol arkadasi ¢ikt1.’ Kendisi de biraz ¢akirkeyif oldu-
gu icin, sarap kadehini bir eliyle gevirirken 6bur elini tek
go6ziinl kisip dumandan kagmaya ¢aligarak pantolonunun
cebine att1. ‘Gok glrultusii’nden sonra susmasi gerekmez
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miydi? Kisik sesi neye yarardi? Ama tartigmak artik onda
" bir aliskanlik haline gelmisti, 6zgiir diistinceli egitmenleri
yuziinden - ikisi de 6zgur disunceliydi ama biri 6yle olma-
mak icin direniyordu. I¢ctenlikli yorumlarindan birine ka-
pilarak, “Degindikleriniz, Mynheer Peeperkorn,” dedi. (Ne
bicim laft1 bu? Insan Kiyamet Guni'ne deginir miydi?)
“Beni,-daha 6nce kabul ettigimiz koétialigin dogasina go-
tiirdu ve bunun sizin deyiminizle kutsal ve yalin, benim de
klasik diyebilecegim yasamin nimetlerine —-yasamin agir-
l1ig1 olan armaganlarina denebilir- daha ince zevkleri alig-
kanlik edinerek hakaret etmek oldugunu diistindiim. Iki-
mizden birinin dedigi gibi, ince zevklere ‘dalar’ insan, oy-
sa bliyyuk nimetleri ‘kucaklar’ ve onlara kendinizi ‘adarsi-
niz’. Ama bana kalirsa, 6zir dilerim -benim dogustan 6zur
dilemeye egilimim var- (6zir dilemenin gerc¢ek bir buyutk-
lik olduguna inanmasam da), kotuligin 6zur goétiirecek
yan1 sizin dediginiz gibi ‘yetersizlik’ten kaynaklanmasin-
dan. Siz yetersizligin dehsetiyle ilgili ylesine igerikli s6z-
ler ettiniz ki, etkilenmeden edemedim. Demek istedigim,
kotuluk bu tur dehsetlere kars: duyarsiz degildir, tersine
onlara tam hakkini verir ¢linkii bir insanin kétilige iten
yasamin Kklasik nimetleri karsisinda duygularinin ba-
sarisiz olmasidir; bu nedenle de, yagsama bir hakaret an-
lami ¢ikmaz bundan - yasami ‘kucaklamak’ olarak da yo-
rumlanabilir rahatlikla. Evet, ince zevkler bizi sarhos edip
kendimizden gegirmek i¢in var olduklarina gére duygu yo-
gunlugunu artirir ve desteklerler, bu da amagclarinin ve he-
deflerinin yasamin kendisi, duygu sevgisi ve yetersizligin
duyguya ulasabilmesi oldugu anlamina gelir... demek iste-
digim...”

Neler soyliiyordu boyle? Kendisi ve bir kisilik s6z ko-
nusuyken, ‘ikimizden biri’ diyecek kadar demokratik bir
utanmazlik igine nasil dugmiistii? Simdiye ait belirli sahip
olma haklarina ters bir 151k yansitan ge¢mis olaylardan mi
aliyordu bu cuireti? Yoksa bir sey onu durttigi i¢in mi du-
rup dururken ‘kétuligin’ ytzsiizce bir analizine kalkig-
mist1? Bu isten siyrilmasi gerekiyordu simdi - basina kor-
kung bir bela sardigina kugku yoktu. Mynheer Peeperkorn
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konugunun konusmasini arkaya yaslanmig, basi gégsiine
dismius olarak dinledigi i¢in sdylediklerini bilingli algi-
layip algilayamadigi belli olmamisti. Ama gen¢ adam sag-
malamayi artirdik¢a yerinde dogrulmaya, bedeni irilesme-
ye, basi sisip kizarmaya, alnindaki islemeler ylikselmeye
ve yayllmaya basgladi; kiiciik gozleri soluk bir tehditle acil-
maya baglamigti. Simdi ne olacakt1? Daha 6nceki 6fke no-
betini yaya birakacak bir 6fke mi patlamak uzereydi?
Mynheer’in alt dudag ylice bir 6fkeyle list dudagina ke-
netlendigi icin agzinin kenarlar1 asagiya sarkmis, ¢enesi
6ne dogru cikmistl; masanin Uzerine, korkusunu gizle-
mekte zorlanan ve panik halde kagmaktan bagka bir sey
disiinemez hale gelen bu demokratik gevezeyi mahvede-
cek bir yumruk sallamak tizere yumrugu sikilmig sag elini
basinin hizasina, sonra daha da yukariya dogru kaldirma-
ya baglamisti bile. Hans Castorp korkmasina karsin bu sid-
detli 6fkenin sergilenmesinden zevk duyuyordu. Telagla
isi duzeltmeye calisti:

“Kugkusuz, kendimi dogru dirist ifade edemedim,”
dedi. “Bu bir ¢ap sorunu. Capi yliksek olan higbir seye ko-
ti denemez. Ko6tiuligin ¢apl yoktur. Asirl incelmis zevkle-
rin capr olamaz. Ama insanlarin kendilerini bildi bileli
duygu pesinde oluslarina yardimei olan bir arag¢ vardir; on-
lara zevk verir, onlar1 sarhos eder, yalin ve kutsaldir, kéti-
likle de bir ilgisi yoktur. Klasik bir nimettir bu ve buna ¢a-
p1 yuksek bir ara¢ da diyebiliriz. Sarap - eski hiimanistik
toplumlarin dedigi gibi tanrilarin insana verdigi bir arma-
gan. Izin verirseniz sdyleyeyim, insanlar: seven bir tanri-
nin bu bulusunun uygarlkla da baglantis var. Insanoglu-
nun Gizim yetigtirme ve sarap yapma sanatini 6g§renmesiy-
le ilkel konumundan ¢ikip kultire yoneldigini biliriz. Gu-
nimiuzde bile, iziim yetigtirenler, kendilerini tiziim yetis-
tirmeyen Kimerlere oranla daha kiiltirla sayarlar ya da sa-
yilirlar - ilging. Bu da, kiltiirin, akil ve iyi ifade edilmis
ciddiyetten ¢ok cogku, kendinden ge¢me ve keyifle duygu-
larin rahatlamasi demek oldugunu gosterir. Sormamda bir
sakinca yoksa, siz de boyle diisinmiiyor musunuz?”

Bizim Hans Castorp amma da hinzir bir herif! Herr
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Settembrini olsa, edebi bir incelikle, “Maskara!” derdi. In-
sanlara davranigl umursamaz, hatta kiistaht1 ama gerekti-
ginde isin iginden siyrilmay: bilecek kadar da kurnazdi.
En berbat durumdan bile, kendini rezil etmeden hazirce-
vapligiyla siyrilmis, ickinin namusunu kurtarmakla kal-
mamis, konuyu o anda Mynheer Peeperkorn’un ilkel ve
tehdit edici halinde zerresi bulunmayan uygarliga ¢cekmis,
yanit1 olanaksiz sorusuyla da bu heybetli durusun sénme-
sini saglamigti. Havada sallanan bir yumrukla yanitlamak
yakisik almazdi kugkusuz. Gergekten de Hollandali bu tu-
fan oncesi 6fkesinden geri adim att1, yavasca kolunu masa-
ya dogru indirdi, yliziinin sigkin kipkirmiz hali gecti ve
tehdit edici ifadesi ge¢mediyse de, bunun yani sira ytiziin-
de, ‘sansin varmig’ gibi bir ifade de belirdi ve sonunda Frau
Chauchat’nin da araya girip eglencenin eski havasinin kal-
madigini sdylemesiyle firtina dindi.

“Dostum. Konuklarinize ithmal ediyorsunuz,” dedi
Fransizca. “Kendinizi kuskusuz konusacaginiz ¢ok sey olan
bu beye fazla verdiniz. Bu arada oyun nerdeyse durdu; kor-
karim insanlar sitkilmaya baslad:. Dagilalim ma?”

Peeperkorn hemen masadakilere déndi. Gergekten
dogruydu. Herkese bir moral bozuklugu, gevseklik ve sus-
kunluk ¢okmiusti. Basibos kalmig 6grenciler gibi olmadik
seylerle oyalanir olmuslardi. Birkagi da neredeyse uyu-
mak Uzereydi. Peeperkorn hemen dizginleri eline aldi ve,
“Baylar ve bayanlar!” diye gurledi, isaretparmagini kaldi-
rarak; giderek incelen uzun tirnagi sallanan bir kilic1 ya da
bir flamay1 cagristiriyor, sozleri bas gosteren bir isyani,
“Erkek olan arkamdan gelsin!” diye haykirarak 6nleyen
bir kaptaninkileri andiriyordu. Kisiliginin agirligini1 koy-
masinin dikkati yogunlastirici bir etkisi oldu - yerlerinde
toparlandilar, asik yuzler 1s1ldad: ve heybetli davet sahibi-
nin ylce c¢izgilerle dolu alninin altindan bakan soluk
gozlerinin icine bakarak glilimseyip baslarini desteklerce-
sine sallamaya basladilar. Timiini biiylistinlin etkisine so-
kup hizmete hazir hale getirdikten sonra, isaretparmagini
bagparmagina dogru egerek, geri kalan parmaklarini hava-
ya dikti, kaptan elini uzatip onlar1 uyardi ve kisiligi ytzin-
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den, ne anlama geldikleri pek belli olmayan konusmasiyla
onlarin zihinlerini etkilemeye basladi.

“Dostlarim - iyi. Beden, dostlarim, boyle iste — tamam.
Hayrr, izin verin sdyleyeyim: zayif. Incil’de 6yle yaziyor:
zayif. Bu demek oluyor ki isteklerini yerine getirmeye egi-
limli ama size sesleniyorum - kisacasi, ses-le-ni-yo-rum.
Diyeceksiniz ki - uyku. Iyi, dostlarim, tamam, anlastik.
Ben uykuyu sever sayarim. Sagladigi derin tath huzura
saygim var. Uyku — ne demistiniz delikanl1? Klasik nimet-
lerin arasinda sayilmali - ilk, en bagtaki. Rica ederim dost-
larim, en ylice olani ama hatirlayin Gethsemane! Ve yani-
na Petrus ve Zebedei’nin iki oglunu alip ‘Burada kalin ve
benimle nébet tutun,” dedi. Hatirliyor musunuz? Sonra
geldi ve onlar1 uyur buldu ve Petrus’a ‘Bir saat bile uyanik
kalip benimle birlikte nébet tutamiyor musunuz?’ dedi.
Yogun - insanin i¢ine isliyor — dokunakli. Ondan sonraki
gelisinde onlar yine uyuyordular - goézleri kapaniyordu. O
zaman onlara, ‘Uyumak ve dinlenmek mi niyetiniz? 1§te,
zaman geldi,’ dedi. Insanin igine isliyor, dostlarim, yuregi-
ni eritiyor.”

Evet, hepsi ¢ok duyguland:i ve utandi. Ellerini gogsii-
niin Gzerinde kavusturmus, seyrek sakalli basini bir yana
egmisti. Catlak dudaklarindan dékilen bu yalnizlikla yuk-
14 can ¢ekismeyle birlikte soluk bakislar: da degisti. Frau
Stohr hickirdi. Frau Magnus i¢ gecgirdi. Savcl Paravant gru-
bun s6zciisii olarak onur duyduklar1 davet sahibine yavag
sesle bir geyler sOyleme geregini duydu. Bir yanlighk ol-
maliydl. Tum konuklar canli, dikkatli, coskulu ve sadik-
tilar ve bu toplantiya yiirekten katiliyorlardi. Oylesine hos,
Oylesine olagantsti bir aksamdi ki! Hepsi bunu anliyor ve
hissediyordu ve higbiri yagamin bir nimeti olan uykuyu
aklindan bile ge¢irmemisti. Mynheer Peeperkorn konuk-
larinin her birine tek tek glivenebilirdi.

“Anlastik. Harika!” diye haykird1 Peeperkorn. Ve otur-
dugu yerde diklesti. Gevseyen ellerini, Hiristiyan olma-
yanlarin dua ederken yaptig1 gibi, avuglar: acik 6ne dogru
uzatti. Bir dakika once Gotik bir kederin sardig1 heybetli
goruntiusu canlanip neselendi, yanaginda zevk digkini
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bir gamze bile belirdi bir anligina. “iste zaman geldi.” Lis-
teyi istedi, ortasi yukariya dogru ¢ikik kelebek gozliikleri-
ni yerlestirdi ve ve Gi¢ sise Mumm ve Co. istedi; Cordon ro-
uge, trés sec ve ayrica, petits fours — her biri kenar1 dantel
bir kagidin UGzerine yerlestirilmis top biciminde kugtik le-
ziz seyler, Ustleri renkli glazirle kaply, icleri gikolata ve
fistik kremasiyla doldurulmus, yumusacik. Frau Stéhr ne-
redeyse parmaklarini yiyordu. Herr Albin aligkin oldugu-
nu gosteren bir hareketle mantari saran teli ¢ikardi ve si-
senin mantar bi¢imindeki tipasinin oyuncak bir tabanca-
nin ¢ikardigi bir patlamayla sigenin siisli agzindan ayrilip
tavana dogru firlamasini sagladi. Sonra da kibar bir adeti
yerine getirerek servisten 6nce siseyi bir peceteye sardi.
Kigcik servis masasinin uizerindeki keten 6rtii sampanya-
nin soylu képugiyle biraz nemlenmisti. Genis agizli ka-
dehler tokusturuldu, ilk kadeh bir dikiste bitirildi ve mide-
ler ickinin buz gibi, hos kokulu kabarciklarinin i¢ gidik-
layic1 etkisiyle elektriklendi ve gozler parladi. Oyun bit-
misti ama kimse masadaki kagitlar1 ve parayi toparlamak
zahmetine girmemis, topluluk kendini mutluluk veren bir
tembellige birakip bélik poérciik laflarla sundan bundan
konugmaya y6nelmisti - uuygu yogunlugunun verdigi sag-
maliklar, s6ze baglama asamasinda giizellikler vaat eden
oysa soze dokildugiunde sabuklamaya benzer, kimi lauba-
li, kimi de belirsiz parcaciklar halinde gevsek agizlardan
dokiilen soézlerdi bunlar. Ayik biri rastlanti sonucu orada
bulunsaydi 6fkelenir ve utan¢ duyardi ama ayni sorumsuz
ruh halini paylastiklar: icin hi¢ yakinmadan timi bunu
kabulleniyordu. Kulaklar1 kipkirmizi kesilmig olan Frau
Magnus kendini sanki yagsam i¢inden akiyormus gibi his-
settigini itiraf etti ve bu da Herr Magnus’un hi¢ hosuna git-
medi. Hermine Kleefeld sirtini Herr Albin’in omzuna. da-
yad1 ve daha fazla sampanya koymasi i¢in kadehini uzatti.
Uzun mizrakli uygar jestlerle Bakkhusvari géleni yéneten
Peeperkorn, icki stokunun tiikenmemesini sagliyordu.
Sampanyadan sonra duble kahve 1smarladi, yaninda ‘ek-
mek’ ve tath likorlerle — apricot brandy, charteuse, créme
de vanille ve maras chino; hanimlar i¢in. Arkasindan da,
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birayla eksili balik ve son olarak cay. Yeterince sampanya
ve likor ictikten sonra Mynheer’in yaptig1 gibi yeniden
agir bir ickiye donmek istemeyenler i¢in Cin ¢ay1 da dahil-
di buna. Gece yarisini epeyce gectikten sonra, zili ¢alip
Frau Chauchat, Hans Castorp ve kendisi i¢in kopuklu bir
Isvicre kirmizi sarabi getirtti ve gercekten susamis bir hal-
de ondan kana kana igti.

Bu arada saat bir olmasina karsin eglence, biraz icki-
nin verdigi kursun gibi agirlik ve biraz da gecenin verdigi
sira dis1 zevki uzatmak istegiyle stirip gidiyordu. Bunda
Peeperkorn’un kisiliginin ve hi¢birinin onaylamadigi Aziz
Petrus ve arkadaslarinin ibret olucu bedensel zevklere
olan duskunliiklerinin de etkisi vardi. Bu baglamda kadin-
lar daha az tehlikedeydi. Erkekler bacaklarini uzatmiglar,
artik onlara fazla bir zevk vermedigi belli olan mekanik
hareketlerle kipkirmizi ya da sapsar1 yanaklarini gisire si-
sire sigaralarini tiittiiriyorlardi. Kadinlar onlara oranla da-
ha canliydilar. Ciplak kollarini masaya dayamis olan Her-
mine Kleefeld, ylizti iki avucunun arasinda, kikirdayan Dr.
Ting-Fu'ya 6n dislerinin beyazligini sergileyerek guliiyor,
bu arada bir omzunu 6éne dogru verip basini ona géomen
Frau Stohr, Saver Paravant’it kendisine kul kéle etmek gibi
bir niyetle onunla flért ediyordu. Frau Magnus isi iyice
azitip Herr Albin’in kucagina ¢ikmis, iki kulagini ¢ekisti-
rip duruyordu — Herr Magnus bunu rahatlama olarak ald1.
Iclerinden biri Anton Karlovitch Ferge’den akciger sokunu
anlatmasini rica etti ama onun dilini déndiremedigi i¢in
bunu yapamayacagini itiraf etmesi yeniden icki icmek i¢in
iyi bir neden olarak algilandi. Bir ara Wehsal, dili artik ken-
disine hizmet etmekten vazgectiginden cevresindekilerin
yogunlugunu anlamadiklari i¢in katilamadiklari derdinin
verdigi efkarla aglamaya basladi ama kahvenin ve kon-
yagin yardimiyla yine ayaklar: yere basar oldu. Cikardigi
mizmiz sesler ve titreyen kirisik ¢enesinden stiziilen yas-
lar Peeperkorn’un ilgisini ¢cekti hemen. Isaretparmagini ve
alnindaki igslemeli c¢izgileri kaldirarak herkesin dikkatini
Wehsal’in durumuna cekti.

“Bu...” dedi. “Bu durum, izin verin séyleyeyim: kut-
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saldir! Ceneni kurula cocugum. Al, sana pecetemi vereyim.
Ya da daha iyisi — dur, dostlarim - kutsal. Kelimenin tam
anlamiyla, Hiristiyan olsun olmasin. Onemli bir olgu, tst
diizeyde - en ylcesi - hayir, hayir — bu...”

“Bu... gercekten bu...” gibi ydnlendirici ve agiklayici
sozleri ve onlara eglik eden ama artik biraz giling olmaya
baglayan uygar jestleriyle toplulugu arkasindan strukli-
yordu. Isaretparmagini biikiip bagparmagiyla birlestirerek
olusturdugu daireyi kulaginin lizerine tutuyor, bu arada da
sakaciktan basini gevirir gibi yapiyordu; bu tipik hareketi
gorduguniizde, bilmediginiz bir mezhepten yaslica bir pa-
pazin adak sunag1 éniinde olaganustu ¢ekici bir dansini iz-
ler gibi bir duyguya kapiliyordunuz. Sonra tim heybetiyle
arkasina yaslaniyor, kolunu yanindakilerin birinin sandal-
yesinin arkasina atiyor ve diigledigi canli ve belirgin bir sa-
bah imgesine kendisiyle birlikte dalmalarini isteyerek on-
lar1 sagkina geviriyordu - karanlik buz gibi bir kig sabahi
disliyordu; gece lambasinin sarimsi 15181 pencerenin ca-
mina yansimi§ ve 151k, kargalarin haykiriglariyla kaskati
kesilmig sisli bir sabahin dondurucu sogugunda daha da
sertlesmis olan ¢iplak dallara vuruyor. Birka¢ seye degin-
mesiyle, siradan bir giiniin siradan bir gériintisiinii insani
carpan bir gercege dénustiirebildigi igin, boyle bir sabahta,
soguk suya batirilmis buz gibi bir siingerin enseye bastiril-
masinin kutsal oldugunu séylediginde herkes turperdi. Ani
bir fanteziyle, bir anligina konunun digina ¢ikmig ve onla-
ra, yasamin temel 6gelerine kars1 duyarliliklarini artirabil-
meleri i¢in egitici bir 6rnek vermis, sonra da gorev edindi-
gi zorlayiciligini ve anlayisini bu geg saat eglencesinin ge-
reksinimlerine yogunlastirmak i¢in bundan vazgec¢misti.
Oradaki digilerin her birine, hicbir fark gézetmeksizin
abartili bir bi¢cimde asikt1. Cliceye yaptig1 kurlar oylesine
bir hal aldi ki sakat kadinin kirigiklarla dolu yash yizu ki-
risiklardan olusan bir gilimsemeye dénistii; Frau Stéhr'e
yaptigi iltifatlar da bu bayagi kadinin omzunu daha da 6ne
dogru vermesine ve yapmacik cilvelerinin ¢ilginlik derece-
sine varmasina neden oldu. Fraulein Kleefeld’den onu, ¢at-
lak dudaklarindan 6pmesini istedi — bezgin Frau Magnus’u
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bile buyuledi ama tiim bunlar1 yol arkadasina goésterdigi
sefkat dolu baglilig1 ihmal etmeden yapiyor, sik sik elini
alip centilmence dudaklarina géturiiyyordu. “Sarap,” dedi.
“Kadin - bu - gercekten bu - izin verin s6yleyeyim - Kiya-
met Giinti - Gethsemane...”

Saat iki gibi ‘sefin’, yani, Bashekim Behrens’in hizla
oturma odalarina dogru ilerledigi haberi yayildi ve hemen
o anda sinirleri gevsemis olan konuklar arasinda panik
bagladi. Sandalyeler ve buz kovalar: devrildi ve insanlar
kitiphane tarafindan kagmaya basgladilar. Yagsam g0leni-
nin bu ani kesiligine krallara layik bir 6fkeyle karsilik ve-
ren Peeperkorn masaya bir yumruk atti ve dagilmaya
calisan toplulugun arkasindan seslenerek ‘omurgasiz kole-
ler’ gibi bir laf etti ama Hans Castorp ve Frau Chauchat’-
nin, verdigi sélenin asag1 yukar: alt1 saattir sirdigtinti ve
nasllsa bitecegini hatirlatmalari sonucunda kabullenmeye
riza gosterdi ve hatta, uykunun kutsal canlandiricilig: tize-
rine soylenenlere de kulak verdikten sonra, onu yataga
goturmek tzere eglik etmelerine ses ¢ikarmadi.

“Yardim edin, ¢cocugum, 6blr tarafima da sen geg, de-
likanli,” dedi, Frau Chauchat ve Hans Castorp’a. Dev gibi
bedenini sandalyeden kaldirmasina yardim ettiler ve gir-
mesi i¢in kollarini uzattilar. Boylece onlarin kollarinda, ba-
caklari iyice acgik, ylice bag1 omzuna dismiig bir halde yu-
ridi, daha dogrusu bir o yana bir bu yana yalpalayarak,
yatagina giden yolu kat etmeye basladi. Aslinda, onlarin
destek olmalarina ve yol géstermelerine izin vererek kral-
lara layik bir liiksiin tadini ¢ikartiyordu. Gerektiginde, pe-
kala tek basina da yiriyebilirdi ama bu, utan¢tan sarhosg
oldugunu saklamak gibi yeterince gorkemli olmayan,
onemsiz bir amaca hizmet ederdi ancak. Oysa, anlagilan
bu durumdan hi¢ utanmadigi gibi, bu liiksten hognuttu ve
agir agir yururken kendisine eslik edenleri bir o tarafa bir
bu tarafa yalpalatmaktan buyuk zevk aliyordu.

Yolda, “Cocuklar — sagma - insan hi¢ de - eger su anda
- siz de gorebilirdiniz - giling...” gibi yorumlarda bulun-
du.
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“Guliung,” diye onayladi Hans Castorp. “Hi¢ kusku
yok. Insan klasik nimetlerin hakkini, onlarin onurlar: adi-
na cesaretle sendeleyerek veriyor. Saka bir yana, ben de
nasibimi aldim ama adi sarhogluk olan durumuma karsin,
boylesine bir kisiligi yatagina gétirmenin ne biyuk bir
onur oldugunun tumiyle bilincindeyim. Cap agisindan
ben s6z konusu bile olamayacagim i¢in sarhoslugun etkisi
de boylesine az...”

“Haydi, haydi, ki¢lik gevezem,” dedi Peeperkorn ve
Frau Chauchat’y1 da beraberinde stiriikleyerek Hans Cas-
torp’a iyice abanip onu merdivenin tirabzanina dogru itti.

Bashekimin geldigiyle ilgili s6ylentinin bog bir tehdit-
ten bagka bir sey olmadig1 anlasilmist:1 bu arada. Belki de,
canina tak eden clice dagilmalari i¢in boyle bir sey uydur-
mustu. Bunun sonucunda, Peeperkorn i¢gmeyi stirdiirmek
icin durup geriye déonmeye davrandi ama her iki tarafin
karsi koymasiyla vazgecti ve onu yeniden harekete gegir-
melerine ses ¢ikarmadi.

Kiiciicik bir adam olan Malezyali usak beyaz kravati
ve ayagindaki siyah ipek terlikleriyle koridorda efendisi-
nin kapisinda durmus onu bekliyordu ve gelisini, bir elini
gogsune bastirip egilerek karsiladi.

“Birbirinizi 6ptin!” diye emretti Peeperkorn. “Bu hos
hanimin alnina bir iyi geceler 6pliciigii kondurun deli-
kanli,” dedi Hans Castorp’a. “Size karsi ¢cikmayacak ve
karsilik verecektir. Benim hatirim i¢in, benim onayimla
yapin bunu.” Ama Hans Castorp bunu yadsidi.

“Hayir, majesteleri,” dedi. “Oziir dilerim ama bu ola-
naksiz.”

Usagina yaslanan Peeperkorn iglemeli alin ¢izgilerini
kaldirarak bunun nedenini 6grenmek istedi.

“Cunku sizin yol arkadasiniz hanimi alnindan &pe-
mem,” diye karsilik verdi Hans Castorp. “Size iyi dinlen-
meler dilerim. Hangi agidan bakarsaniz bakin, bu buyuk
bir sagmalik olur.”

Frau Chauchat odanin kapisina yoneldigi i¢in Peeper-
korn bu inat¢1 gencin uzaklagmasina sesini ¢ikarmadi ama
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her seye egemen yapisinin alisik olmadigi bu kistahliga
sasirip kaglarini catarak, hem kendininkinin hem de Ma-
lezyalinin omzunun izerinden, arkasindan uzun uzun
bakti.

Muynheer Peeperkorn (Stiriiyor)

Mynheer Peeperkorn kisi —daha dogrusu kisin kalan
boélimuni- Berghof’ta gegirdi. Bahar geldiginde de ora-
daydi ve ayrilmasina kisa bir siire kala, topluca, Fliiela Va-
disi’'ne ve selalelerine (Settembrini’'nin ve Naphta’nin da
katildig1) unutulmaz bir gezi yaptilar. Ayrilmasina kisa bir
stire kala m1? Daha fazla kalmadi, 6yle mi? Hayir, kalmadi.
Demek gitti? Hem evet, hem hayir. Hem evet, hem de
hayir m1? Insani catlatmayin Tanri agkina! Acikca soyle-
yin. Tegmen Ziemssen 6ldii; ondan ¢ok daha az onuruna
diskin insanlar da 6lim dansina katildilar. Demek ki bi-
zim ne oldugu anlasilamayan Peeperkorn’'umuz da koétu
bir tropikal hummadan gitti, 6yle mi? Hayir, 6yle olmadi.
Nedir bu sabirsizlik? Insan her seyi hemen 6grenemez ki.
Bunun yasamin ve bir 6ykiiyli anlatmanin kosullarindan
biri oldugunu kabul etmek zorundayiz, tstelik hi¢ kimse-
nin Tanrr’nin bize bagisladigl anlama bigimlerine karsi
cikacak hali olmadig1 kesin. Bari, 6ykiimiiziin yapisinin
gerektirdigi kadariyla zamana saygly1 eksik etmeyelim.
Fazla bir sey kalmadi zaten — zaman paldir kildiir ya da bu
cok gurultila bir ifadeyle, rizgar gibi gelip geciyor. Kiicik
bir kol zamanimizi dl¢liyor ve saniyeleri sayliyormuscgasina
damla damla ilerliyor ama her doruga gelisinde durma
zahmetine girmeden sogukkanlhlikla onu gegiyor — bunun
bir anlami olmali ama ne oldugunu ancak Tanr bilir. Yil-
lardir burada, yukarida oldugumuza kusku yok - bag don-
diirtcu bir kalig bu, afyon ya da herhangi bir uyusturucu
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almadan gercgeklesen bir bagimlilik diisii. Ahlak yasasi ya-
kinda pesimize diigecek. Bu berbat sis perdesine dayana-
bilmek i¢in isin i¢ine bile bile aklh ve nesnel mantig1 kat-
tik. Cevremizi belirsiz Peeperkorn’larla dolduracagimiza,
Settembrini ve Naphta gibi beylerin zihinleriyle iligki kur-
mamizin rastlanti1 sonucu olmadigina dikkatinizi ¢ceksek
de, karsilastirdigimizda, ¢ap ve daha bir¢ok agidan sonug
bu son gelenin lehine oluyor. Balkonunda uzanmig yatar-
ken Hans Castorp da boyle diisiindii ve ruhunu bir o yana,
bir bu yana c¢ekistirip duran ¢enesi bol bu iki akil ho-
casinin Peeperkorn’un yaninda silik kaldiklarini1 kabul et-
mek zorunda kaldi ve onlara Hollandalinin krallara layik
bir sarhosluk icindeyken saka olsun diye kendisine hitap
cttigi gibi ‘kliclik gevezeler’ demenin daha dogru olacagini
kabul etmek zorunda kaldi ve Hermetik egitimin boyle bir
kisilikle iligki kurmasini saglamasinin biytk bir sans ol-
duguna karar verdi.

Bu kisiligin Clavdia Chauchat’nin yol arkadasi olarak
ortaya ¢ikmasi son derece engelleyici bir durum olmasina
karsin Hans Castorp, bu durumun adamla ilgili degerlen-
dirmelerini etkilemesine izin vermedi. Bir kez daha, bu
cap1 yuksek insana karsi duydugu gercek saygiyl, arada
sirada kustahliga kagsa da, yitirmedigini belirtelim. Bu-
nun nedeni de ¢ok basitti: Adam, karnaval gecesi kalem
6ding aldigr hanimin gezi harcamalarini payla§1yofdu.
Farkli bicimde davranmak ona gore degildi. Bunu soyler-
ken gevremizdeki kadin olsun erkek olsun bir¢cok okuyu-
cumuzun bdylesine tepkisiz olmasina bozuldugunu ve
onun Peeperkorn’dan nefret etmesini ve onu umursama-
masini beklediklerini ve yinelenen humma nébetleri sira-
sinda basucunda oturup onunla gevezelik edip (kuskusuz,
gevezelik s6zcligl onun icin gegerli, yoksa biiylik Peeper-
korn’un soOzleriyle bir ilgisi yok) kisiliginin gliciiniin, yeni
yerler goriince heyecanlanan merakli bir gezgin gibi, ken-
disini etkilemesine izin verecegine, hi¢ olmazsa icinden
ona esek herif, zirvalayan ayyas moruk demesini yeg tuta-
caklarinin farkindayiz. Ama iste boyle davrandi ve biz, bi-
rilerinin Wehsal’in onun paltosunu tasidigini hatirlamasi
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riskini géze alarak bunu da anlatiyoruz. Arada en ufak bir
benzerlik bile yok. Bizim kahramanimiz Wehsal degil;
umarsizliga gébmulmek ona gore degil. O bir ‘kahraman’,
yani, bir erkekle iligkisini bir kadina goére ayarlayacak biri
degil. Onu ne oldugundan daha iyi ne de daha kot goster-
me ilkemize bagl kaldigimiz i¢in, romanlardan esinlene-
rek kendi cinsine haksizlik etmeyi ve yasamin bu alanin-
da gelismeye yarayacak deneyimlerini kisitlamaya, biling-
li ve dayatic1 bir bicimde degil, safca kars:i ¢ikiyordu. Bu
hanimlarin hosuna gitmeyecektir - Frau Chauchat’nin ig-
gudusel olarak bundan rahatsiz oldugunu, agzindan kacan
bir-iki sivri s6zden c¢ikarabiliyoruz. Bunlara yeri geldigin-
de deginecegiz. Ama belki de onu egitim baglaminda ce-
kigsmeye deger biri yapan da bu niteligiydi.

Pieter Peeperkorn sik sik hastalanip yatmak zorunda
kaliyordu. Kagit oynadiklar1 sampanyali geceden sonra
hastalanmasina da sagsmamak gerekir. Bu duruma, uzun
stiren o yorucu eglenceye katilan tiim konuklar, Hans Cas-
torp da dahil olmak tizere ¢ok tizildiler ve Hans Castorp’-
un berbat bag agrisi onu bir gece 6nce kendisini agirlayan
davet sahibini ziyaret etmekten alikoyamadi ve ikinci kat-
ta Malezyaliyla karsilaginca ona bu dilegini iletti. Memnu-
niyetle beklendigi haberi geldi.

Hollandalinin odasiyla Frau Chauchat’nin odasini ayi-
ran antreden gecip hastanin odasina girdiginde buranin
siradan bir Berghof odasindan farkli dégsenmis oldugunu
gordu. Cok daha genis olan odada iki yatak vardi ve daha
buyuk bir 6zenle dosenmisti. Bacaklar: hafif kavisli masa-
lar ve ipek kapli rahat koltuklar géze ¢arpiyordu; yer beyaz
bir haliyla kapliydi, yataklar da bildigimiz hijyenik 6lim
yataklarina hi¢ benzemiyordu, hatta muhtesemdiler. Lake
kiraz agacindan yapilma, pirin¢ dévmelerle siisli yataklar,
bir tahtin tizerindekini andiran perdesiz, koruyucu bir say-
vanla birlestirilmigti.

Peeperkorn, yataklardan birinde yatiyordu. Kirmiz
ipek yorganin her yanina kitaplar, mektuplar ve gazeteler
sagilmistl. Géziinde koprusu yliksek baga kelebek gozli-
gu, Telegraaf1 okuyordu. Yatagin yaninda tizerinde kahve
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takimi olan bir sandalye, komodinin tizerinde de, ila¢ sige-
lerinin arasinda yar1 yariya bos bir sarap sisesi — bir gece
oncesinden kalma hafif Isvicre sarabi. Hans Castorp yash
adamin tzerinde beyaz bir gémlek yerine, genis omuzlari-
ni1 ve iri gogsiinli saran mansetleri digmeli, yakasiz yun
bir fanila oldugunu goértince sasirdi. Bu giysi yastiga da-
yanmis bir insan baginin gérkemini daha da belirginlesti-
riyor, kentsoylu imgesinden uzaklastirarak ona daha ¢ok
is¢i sinifindan biri géruntiisii veriyor ama bir yandan da
tasa islenerek 6liimstizlestirilmis bir biist etkisi yapiyordu.

“Tamamiyla, delikanli,” dedi gozligini ylksek kop-
risinden tutup cikarirken. “Rica ederim - hi¢bir bi¢imde.
Tersine.”

Hans Castorp yatagin yanina oturdu ve etkilenmenin
verdigi sagkinlig1 -hakkini verme duygusu gercek bir hay-
ranliga dontiismemisgse kuskusuz- sevimili ve canli konus-
maslyla gizleyerek Peeperkorn’un boliik porgiik olaganis-
tu sozciikler ve gorkemli jestlerle destekledigi gevezeligi-
ne basladi. Peeperkorn hig iyi gérinmuiyordu, sapsariydi
ve iyice ¢okmistu. Sabaha karsi onu her zaman yitik di-
sliren nobetlerden birine tutulmus ve ickinin tatsiz etki-
siyle birlesince onu perisan etmisti.

“Diin gece fazla kagirdik. Hayur, izin verin sdyleyeyim
- ¢ok kotia kacirdik. Siz hala iyi, demek cok etkilemiyor
ama benim yasimda ve benim zayiflamis... cocugum,” dedi
o anda antreden odaya giren Frau Chaucat’ya yumusak
ama kararh bir sertlikle, “iyi, iyi ama bir kez daha soyliyo-
rum, daha dikkatli olmaliydiniz — bana engel...” Bunlari
soylerken yuziinden krallara 6zgl bir 6fke gelip gecti. Oy-
sa, icmesine engel olmaya kalkildiginda ne tir bir o6fke
nébetinin patlayacagini diisinmek bile, s6yledigi seyin ne
denli mantiksiz ve haksiz oldugunu anlamaya yeterdi. Bu-
yuk bir olasilikla, bliytikligin bir parcgasi da buydu. Yol ar-
kadas1 da duymazdan geldi ve kendisini karsilamak igin
sandalyesinden kalkmis olan Hans Castorp’a elini uzat-
mad1 ve gulimseyerek onu, ‘a, sakin yerinizden kalkma-
yin’ ve ‘a, sakin bag basa konugmanizi bozmayayim’larla
selamladi ama elini uzatmadi. Odada onu bunu yaparak
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oyalandi, usag1 ¢agirip kahve fincanlar1 kaldirtti, bir ara
yok oldu, kedi adimlariyla geri déndu ve arada konusmaya
kisaca katild1 ya da Hans Castorp’un izlenimi dogruysa
onu birazcik denetledi. Hi¢ kuskusuz, boylesine buyuk bir
kisilikle Berghof’a geri donmek onun igin hi¢ de zor ol-
mamist1 ama onu burada bdylesine uzun bir stiredir bekle-
yen birinin o kisiye bir erkegin bir erkege gosterdigi tir-
den gerekli saygily1 gostermesinin onu rahatsiz ettigi, ‘a,
sakin’ gibi biraz sivri s6zclikler kullanmasindan belli olu-
yordu. Hans Castorp gulimsedi buna ve gilimseyisini
gizlemek icin egildi ve i¢cinde kabaran sevinci hissetti.

Peeperkorn ona komodinin tizerindeki siseden bir bar-
dak sarap ikram etti. Hollandal’ya gore en iyisi bir gece
once biraktiklar1 yerden devam etmekti ve képuklu sara-
bin soda gibi yararh bir etkisi vardi. Hans Castorp, karsi-
likl1 kadeh tokusturduktan sonra, sarabin: yudumlarken
mizrak gibi tirnakli, ¢illi kaptan elini, bilekkten diigmeli fa-
nilay1 ve ¢atlak dudaklarin kadehin kenarini kavramasin-
dan sonra sarabin inip kalkan bust ya da is¢i girtlagindan
gecisini izlemeye koyuldu. Sonra, Frau Chauchat’'nin israr
ederek ona bir kasik icirdigi komodinin lzerinde duran
kahverengi suruptan soz ettiler. Bir antipiretikti bu, yani
kisacasi, kinin. Ev sahibi konuguna, surubun aci ve baha-
ratli tadina baksin diye birazcik verdi ve kinini 6verek yal-
nizca mikroplari 6ldiirmek ve atesi diisirmekle kalmayip
metabolizmadaki protein oranini azalttig i¢in istah suru-
bu yerine gectigini de anlatti. Insan1 canlandiran, gii¢ ve-
ren ve bedeni hareketlendiren bir iksirdi kinin. Bir yudum
icebileceginizi ¢linkii uyusturucu bir etkisinin de oldugu-
nu soyliyordu, onu putperest bir kesise benzeten bir gece
oncesinin bag ve parmak jestleriyle.

Evet, olagantsti bir maddeydi kinakina agacinin ka-
bugu. Avrupali eczacilar kinini taniyal Gi¢ yuz yil bile ol-
mamais, kimyada da analiz edilip erdemleri olan bir alkali
oldugu bundan yuz yil énce ortaya ¢ikmisti ama su ana
dek bilesimi tam olarak anlagilamadigi i¢in sentetik olarak
uretilemiyordu. Eczacilarimiz bilgileriyle fazla éviinmese-
ler iyi olacakti ¢iinkii yalniz kininde degil daha bircok
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maddede de durum farkh degildi. Bir maddenin dinamigi-
ni ve etkileriyle ilgili boliik porc¢ik bilgileri vardi ama ig
as1l nedenlerine geldiginde zor duruma dusuyorlardi. De-
likanlinin, zehirlerle ilgili bilgilere bakmasi yeterliydi — bir
zehrin etkisini saglayan ana maddenin ne oldugunu kim-
se ona acgiklayamazdi. Ornegin, yilan zehrinin hayvanin
urettigi karmasik proteinlerden oldugu kabul ediliyordu;
daha basit proteinler belirli ya da belirsiz bir bilesik olug-
turduklarinda etkileyici bir zehir haline geliyorlar ve biz
proteinle zehri bagdastiramadigimiz i¢in kana karistik-
larinda gosterdikleri etkiye sasiyorduk. Peeperkorn, olus-
turdugu daireyi ve mizrak parmaklarini yastiktan kaldir-
dig1 basina gotirtip alninin iglemeli gizgilerinin altindaki
soluk renkli gozleriyle bakarak maddelerin i¢lerinde ayni
anda yasami ve 0limu gizlediklerini ve hem tedavi edici
hem de zehirleyici etkileri oldugunu soyliiyordu. Ecza ve
zehir bilimleri bir bitindd ve aralarinda bir fark yoktu.
Zehirler bize sifa verdikleri i¢cin hayat kurtarici olarak bili-
nirlerdi ama belirli kosullarda, bir tek darbeyle insan ya-
samina son da verirlerdi.

Etkileyici konusuyordu ve zehirler ve ilaglarla ilgili
konusmasinda her zamanki tutarsizligindan eser yoktu.
Hans Castorp basini yana egmis, sdylediklerine basini sal-
layip duruyordu ama Hollandali i¢cin 6nemli oldugu an-
lagilan konuyla ilgilenmekten ¢ok sesini ¢ikarmadan ada-
min zehrin etkisi denli anlasilmaz kisiliginin yarattig et-
kiyi gozlemliyordu. Peeperkorn, maddeler de dinamigin
her sey demek oldugunu ve geri kalan her seyin goreceli
oldugunu soyliiyordu. Kinin de potansiyeli ¢ok gugli bir
maddeydi. Dort grami bag dénmesi, sagirlik, nefes darlig,
atropin gibi gérmede bulanikliga neden oluyor ve insani
sarhog gibi yapiyordu. Kinin Uretenlerin gozleri kan c¢a-
nagi gibi oluyor, dudaklar: sisiyor ve her taraflan1 kizari-
yordu. Sonra da kinakina agacindan, Cordillera ormanla-
rindan ve agaci ¢ bin metre ylikseklikte yetistigi i¢in ‘Ciz-
vit tozu’ da denen maddenin, Gliney Amerika’da etkisinin
¢ok Onceden bilinmesine karsin, Ispanya’ya ¢ok gec geli-
sinden s6z etti. Hollanda hiikiimetinin Java’da ¢ok genis
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kinakina agaci yetistirme alanlari vardi ve oradan yilda
milyonlarca tar¢ina benzer kirmizi cubuk Amsterdam’a ve
Londra’ya génderiliyordu. Kabugun disiyla katman diizeyi
arasindaki dokusuydu ise yarayan ve hem iyi hem de koti
potansiyeli orada sakliydi. Ilkel insanlar bu tiir maddeleri
bizden ¢ok daha iyi biliyorlardi. Yeni Gine’nin dogusunda-
ki baz1 adalarda gencler, blyik bir olasilikla, Manzilla
agaci gibi, zehirli bir buhar ¢ikaran Java Antiaris toxica-
ria’sina benzer zehirli bir agacin kabugundan insan olsun
hayvan olsun her yaratig1 oldiirebilecek denli uyusukluga
iten bir agk iksiri hazirliyorlardi. Bu agacin kabugunu doé-
vip toz haline getirdikten sonra kiiciik hindistancevizi
parcalariyla karistirip bir aga¢ yapragina sariyorlar ve
ateste kizartiyorlardi. Sonra bu karigimdan sliziilen suyu,
ylz vermeyen kisinin uyurken ytziine serptiginizde o kisi
sizin igin yanip tutusmaya basliyordu. Bazen, Malezya’da
yetisen Strychnos tieuté adinda bir sarmasigin koklerinde
oldugu gibi bitkilerin koklerinin kabuklarinda da bu gig¢
olabiliyordu. Yerliler bu kabuklar: yilan zehriyle karigtirip
upas-rajah yapiyorlard: ve bu karigim bir okun ucuna su-
riltp firlatildiginda kana karisir karismaz 6liime neden
oluyordu ama Hans Castorp kime sorarsa sorsun bunun
nedenini 6grenemezdi. Bilinen tek sey, upas’in etkisinin
striknin’le es oranda olduguydu. Peeperkorn bunlar1 an-
latirken yatakta oturuyor, biraz titreyen kaptan eliyle tut-
tugu sarap kadehini catlak dudaklarina goéturip sarabi
bluyuk bir susuzlukla bol bol yudumluyordu. Coromandel
kiyisindaki karga gozi agacini anlatarak sirdirdia konus-
masinl. Portakal rengi ‘karga gozi’ tanelerinden en etkili
alkaloid olan striknin elde ediliyordu. Alnindaki cizgileri
yukariya kaldira kaldira, neredeyse fisildayarak, agacin
kil rengi dallarini, parlak yapraklarini ve yesilimsi sari to-
murcuklarini betimlemeye koyuldugunda Hans Cas-
torp’un goézlinin 6nine gelen hem itici hem de abartih bir
bigcimde siisli agag, icinin Grpermesine neden oldu.

Frau Chauchat araya girip bu konusma Peeperkorn’a
iyi gelmeyip onu yordugu ve yeni bir nébete yol acabilece-
gi icin her ne kadar konusmalarini kesmek istemese de
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buglinliik bu kadarinin yeterli oldugunu séyledi. Hans
Castorp hemen ayrildi kuskusuz ama bes ay boyunca,
dortte birlik ateg nébetlerinden sonra, Frau Chauchat’nin
gelip giderek kah denetledigi kah birkag sozle katildig zi-
yaretler icin gérkemli adamin basucunda oturur oldu. Is
bununla da kalmadi, hasta olmadig1 zamanlarda da birkag¢
saati onunla ve inci kolyeli yol arkadasiyla gecirmeye bas-
lad:1 ¢linkti Hollandali yataga diismedigi zamanlarda ak-
sam yemeklerinden sonra ya ilk bulustuklari yer olan otur-
ma odasinda ya da restoranda oyun ve ic¢ki icin Berghoflu-
lardan kigik bir grup olusturuyor ve Hans Castorp bu
bluylk adamla dikkatsiz kadin arasinda her zamanki yeri-
ni aliyordu. Disarida da birlikte oluyor ve karsilagsmama-
lar1 olanaksiz olan karsit dustintrler Settembrini ve Naph-
ta’nin, Herr Ferge’nin ve Herr Wehsal’in de katildig: yura-
yuslere cikiyorlardi. Hans Castorp, karsit gorusliilerin bu
kisilerle tanigmay ve iligki kurmay: isteyip istemedikleri-
ne bakmaksizin, onlar1 Peeperkorn’la ve en sonunda Frau
Chauchat’yla tanigtirabildigi icin kendini sansh sayiyordu.
Onlarin egitmek i¢in bir objeye gereksinimleri vardi ve bu
objenin 6ninde farkliliklarini ortaya dékme olanagini yi-
tirmektense istemedikleri kisilerle birlikte olmayi yeg tu-
tacaklarina inaniyordu. Birbirine benzemeyen kisilerden
olusan arkadaslarinin sonunda alisamamaya aligacaklari
distiincesinde de hakl ¢ikti. Toplulukta yeterince gergin-
lik, hatta dile getirilmeyen bir diigsmanlik oldugu dogruy-
du ve biz bile bizim hic¢bir seyi kesin olmayan kahramani-
mizin nasll olup da bu kisileri bir arada tutabildigine sasi-
yoruz. Aklimiza gelen tek neden, kahramanimizin, her se-
yi dinlemeye deger bulduran ve yalnizca onun bir¢ok fark-
I1 insana baglanmasina degil, ayn1 zamanda o insanlar1 da
birbirine baglayan kurnaz bir yagam severligi olmasi.

Ic ice gecmis Oylesine garip bir iliskiydi ki bu! Yiri-
yusleri sirasinda, Hans Castorp’un da yasam sever kurnaz
bakiglariyla izledigi bu iligkilerin karmakarigik yumagini
biz de bir anligina ortaya sermekten bliylik keyif alacagiz.
Bu kisilerden biri Frau Chauchat’ya olan agki killenme-
mis olan ve alcakgonulliliikle Peeperkorn’a, o sirada kur-
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dugu otorite Hans Castorp’u da ge¢mis olaylar ytziinden
saygiduyan zavall1 Wehsal’di. Sonra, isteyerek ve inanarak
Peeperkorn’un kulu olmay1 kabul eden ama ¢ok 6nceleri
bir karnaval gecesinde ona kur yapan kiginin efendisiyle
bu denli siki fiki olmasindan rahatsiz olan Frau Chauchat
geliyordu - o stiziiliircesine ylriyen hos yol arkadasi, has-
ta kadin. Bu baglamda duydugu rahatsizlik birazcik da
genc¢ Hans Castorp’un egitmen arkadasina, kiistah ve in-
sanca bulmadigi o parlak konugmaci ve hiimaniste duydu-
gununkini andirmiyor muydu? Onunla karsilasip o gece,
iyi bir kentsoylu aileden gelen ve lekesi olan hos Alman
genci ona yaklagirken arkasindan ne soyledigini (Italyan-
ca konustugu i¢in, o nasil Clavdia’y1 anlamazsa, Clavdia da
soylediklerinin tek kelimesini anlamamigt: ama kii¢cimse-
meden) 6grenmeyi ne kadar da ¢ok istiyordu. Hans Cas-
torp onun igin, insanlarin dedigi gibi yanip tutusuyordu
ama deyimin olumlu anlami yoktu agkinda - diizligiin ki-
cuk, sakin sarkilarinin olmadigi yasak ve mantiksiz bir
askti bu. Delicesine seviyordu onu, ona bagimliydi, onun
kolesiydi ve ona hizmet etmeye hazirdi ve ¢ok aci ¢ekiyor-
du ama koéleliginin ve acisinin arasinda, Herr Settembri-
ni'nin, onun da farkinda oldugu gibi, agik¢a ona karsi ol-
dugunu belirtmesine karsin tutkusunun sizilerek yuru-
yen c¢ekik Tatar go6zli i¢in ne denli degerli oldugunu ve de-
gerli olmay siirdiirecegini anlayabilecek kadar da kurnaz-
di. Daha da kotust —ya da Hans Castorp’a dyle geliyordu-
Clavdia’nin, biraz durumu telafi eder diye umutlandig:
Herr Naphta’yla olan iligkisi de olumlu degildi. Aradaki
fark, bu iliskide Herr Lodovico’nun onun kisiligini kékin-
den yadsimasinin yoklugu ve konusulacak konularin bu-
lunabilmesiydi. Bu nedenle Clavdia ve hagin ufak tefek
adam arada sirada ébirlerinden biraz uzaklasip kitaplar ve
politik felsefe sorunsallari lizerine sohbet ediyorlar ve her
zaman kokten ¢areler bulma konusunda anlasabiliyorlard:
- onlara bazen Hans Castorp da i¢tenlikle katiliyordu. Ka-
din, sonradan gérme kiiciik adamin, sonradan gérmelerin
tumu gibi tedbirli davrandiginin ve tutumunu ‘aristokrat-
lara 6zgl bir uzak durma’yla sinirlandirdiginin farkinday-
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di. Naphta’nin Ispanyol terérizminin kadinin kapilar: car-
pan biraz avare ruhlu ‘insancilligiyla’ uzaktan yakindan
bir ilgisi yoktu. En ince nokta da, tanimlamasi zor gizli bir
nefretin olmasiydi ve Clavdia kadinlara 6zgii keskin
algisiyla bu duygunun her iki karsit gorislia kisiden ken-
disine dogru estigini sezebiliyordu. Karnaval kavalyesi de
bunun farkindaydi ve zaten bu durumun 6zt Hans Cas-
torp’la olan iligkilerinde yatiyordu. Onlar1 engelleyici ve
dikkat dagitic1 bulduklari i¢in kadinlara duyduklar: olum-
suzluk ve sessiz nefret iki adamu birlestiriyor ve egitim ko-
nusundaki guglu rekabetlerini ortadan kaldiriyordu.

Bu dusmanlik iki diyalektik ustasinin Pieter Peeper-
korn’a kars1 tutumlarina da yansimiyor muydu? Hans Cas-
torp’a bliylk bir olasilikla, bunu kétu niyetle bekledigi
icin boyle bir sey var gibi geliyordu. Etkiyi 6l¢ebilmek i¢in
heybetli ‘tekleye tekleye konusani’ bazen onlara takildig
gibi, iki ‘yoOneticisiyle’ tanistirmakta biraz acele etmisti.
Mynheer disaridayken icerideki kadar ylice gériinmuiyor-
du. Basina iyice gecirdigi yumusak foétr sapkasi saginin be-
yaz alevlerini ve alninin genis cizgilerini oértiiyyor ve gori-
nusunin heybetini siliyor ve uzuvlarini daha kii¢iik goste-
riyordu - kirmizi burnu bile gérkemini yitiriyordu sanki.
Yiruytsi de durusuna oranla ¢ok daha kétuydia. Kiguk
adimlar atiyordu ve basi dahil olmak tlizere tiim bedenini
adimi attig1 ayaginin tarafina egmek gibi bir aligkanligl
vardi ve bu ona bir kraldan ¢ok iyi niyetli bunak bir ihtiyar
gorintust veriyordu. Durdugunda tim heybeti ortaya
cikiyordu ama Oyle yurimiyor, yurirken her nasilsa ken-
dini bliziyordu ama bu durumdayken bile Settembrini’nin
yaninda kule gibi duruyordu, kii¢iik Naphta’dan da birkag
bas yiksek. Ama, Hans Castorp’un zihninde daha 6nce de
olusturdugu gibi, varliginin, politikayla ilgili savlari olan
iki adamin tizerindeki agirliginin, hatta olaganiistii agir-
liginin tek nedeni bu degildi.

Ortaya koydugu agirlig1 oylesine eziciydi ki, karsilag-
tirildiklarinda ikisi de kiuguluyor ve siliklesiyorlarda.
Yalniz kurnaz gézlemci degil, hem agz laf yapan ikili hem
de fena halde tekleyen kisi, bu durumun farkindaydi. Pee-
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perkorn, Settembrini ve Naphta’ya ¢ok saygili ve kibar
davraniyordu - heybetle ironinin bir arada olamayacagim
Hans Castorp sezinlemese buna neredeyse ironi diyecekti.
Krallar ironiyi bilmez - birakin daha karmasik bigimlerini,
klasik belagatin dirist bir araci oldugunu bile bilmezler.
Bu nedenle Hollandali’nin Hans’in arkadaslarina kars: tu-
tumuna bazen acgik¢a ortaya dékulen, bazen de abartili bir
ciddiyetin ardina gizlenen incelikli ve giglia bir alaycilik
demek daha dogru olur. “Evet, evet, evet,” diyordu, onlara
parmagini sallayip ¢atlak dudaklarinda alayci bir gilim-
semeyle basini yana gevirerek. “Bu - bunlar - beyler, dik-
katinizi ¢cekerim ki - cerebrum, cerebral, anliyorsunuz. Ha-
yir, hayir, anlasgtik, olaganisti, bu — demek olur ki...” Bir-
birleriyle bakisarak 6¢ aliyorlar, gozleri bulustuktan sonra
bakiglarini umarsizca gokyliziine dogru kaldiriyorlardi.
Hans Castorp’u bile bu oyuna katmak istediler ama o red-
detti.

Sonunda, Herr Settembrini’nin 6grencisinin karsisi-
na dikilip egitim baglamindaki huzursuzlugunu saklaya-
madig1 gun geldi. “Tanr1 agkina, miithendis bey, bu adam
aptal bir yaglidan 6te bir sey degil. Onda ne buluyorsunuz?
Size bir yarar1 olur mu? Olacak is degil. Ovgiiye deger ol-
masa da, onunla birlikte olmanizin nedeni su andaki sev-
gilisiyle birlikte olma isteginizden kaynaklaniyorsa diye-
cek bir sey yok. Oysa, ona, sevgilisinden daha ¢ok ilgi gos-
terdiginiz apacik ortada. Rica ederim, bana litfen sunu bir
aciklaywerin.”

Hans Castorp gildu. “Derhal,” dedi. “Anlagtik. Durum
su ki - izin verin s6yleyeyim - iyi.” Bu arada Peeperkorn’-
un uygar jestlerini de taklit etmeye calisiyordu. “Evet,
evet,” dedi ve yeniden gildi. “Bunu aptalca ve sizin gozii-
nuzde daha da kotiist belirsiz mi buluyorsunuz, Herr Set-
tembrini? Ah, aptallik! Aptalligin 6ylesine ¢ok turu var Kki!
En kotulerinden biri de akillilik. Bakin, yeni bir laf daha
buldum. Bir bon mot bu! Nasil begendiniz mi?”

“Cok. Ozdeyislerinizin ilk baskisim1 merakla bekliyo-
rum. Belki de geligkilerin insana diisman dogas1 lizerine
yaptigimiz belirli gézlemlerimizi géz 6éniinde bulundur-
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manizi istemek icin ge¢c kalmamisimdir.”

“Olur Herr Settembrini. Kesinlikle olur. Benim bon
mot’umla paradokslarin pesinde oldugumu sanmayin.
Yalnizca, aptallik ve akillilik kavramlarini tanimlamanin
ne denli zor oldugunu belirtmek istemistim. Bunlar ay-
ristirmak ¢ok zor; dylesine ig iceler ki. Mistik guazzabug-
lio'nun her tirtiinden nefret ettiginizi, degerlere ve yargila-
ra —deger yargilarina- inanan bir insan oldugunuzu biliyo-
rum ve size katiliyorum ama aptallik ve akillilik bazen tam
bir gize dénilstiyor. Her zaman gizlerin kékiine inebilmek
icin dirist bir ¢caba gosterdiginize inanarak gizlerle ilgi-
lenmek yanlig bir hareket olmaz. Size bir soru sorayim.
Hepimizi ¢cantada keklik haline getirdigine karsi s6yleye-
cek bir s6zlinliz var m1? Dogru diirist anlatamiyorum ama
bildigim kadariyla buna kars1 cikamazsiniz. Hepimizi avu-
cunun icine aldi ve her nasilsa bizimle alay etmek hakkina
sahip. Ama neden ve nasil? Bu nereden kaynaklaniyor?
AKkilli oldugu icin degil. Bu durumda akilliliktan s6z etme-
nin olanaksiz oldugunu kabul etmeliyim. Daha ¢ok, bir be-
lirsizlik ve bir duygu adami o. Duygularla kafa buluyor.
Amiyane tabiri hog gériin. Sunu demek istiyorum: Bizi
avucunun icgine almasinin nedeni akilliligl ve duslinsel
duzeyi degil. Siz bunu kesinlikle yadsirsiniz zaten. Boyle
bir sey olamaz da. Ama bedensel gii¢ de degil s6z konusu
olan. Kaptanlara 6zgii genis omuzlari ve kaba gli¢ ya da bir
yumrukta bizi yere serebilecek olmasi degil. Bunu yapmaz
zaten ama yaptigini varsaysak bile birka¢ uygar s6z onu
sakinlesgtirmeye yeter de artar bile. Demek ki neden be-
densel degil. Ama kaba kuvvet anlaminda degil, mistik an-
lamda fiziksel etki de giriyor isin i¢ine. Bedensel herhangi
bir sey isin icine girdiginde, olay her zaman gizemli bir ha-
le donusgiir. Bedensel olan dislinsel olanla kaynasir ya da
tam tersi olur ve ayristirilamazlar- akillilik ve aptallik da
ayristirllamaz. Oysa, ortada bir etkileme var; biz de onun
avucunun i¢cinde bulduk kendimizi. Durumu tanimlayabil-
memiz i¢cin de bir tek sdzcliigimiiz var, o da, kisilik. Bu
sozcigl son derece mantikli bagka bir anlamda da kul-
laniyoruz: Hepimiz, ahlaksal, yasal ya da bagka bir acidan
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birer kisiligiz. Ama benim demek istedigim baska. Ben,
aptalligin ve akilliligin 6tesinde bir gizemden s6z ediyo-
rum ve bunun kékiine inmek icin ¢aba gostermeliyiz ya da
bunu timiiyle basaramadigimiz zaman inancimizi gii¢len-
dirmeliyiz. Sanirim, énemli olan degerlerse, kisilik de so-
nug olarak olumlu bir degerdir. Aptalliktan ve akilliliktan
daha 6nemli bir deger, en Ust diizeyde bir deger, kesinlikle
olumlu, yasamin kendisi gibi - kisacasi, yasamla ilgili bir
deger ve bu nedenle onu ¢ok énemsemeliyiz. Sizin aptal-
likla ilgili s6zlerinize sanirim bodyle yanit verebilecegim.”

Hans Castorp son zamanlarda, i¢ini dokmeye basladi-
ginda her seyi birbirine karistirip ¢corbaya ¢evirmeyi birak-
muistl. Ne diyecegini bilmeden susup kalmiyor, soyleyecek-
lerini sonuna dek bitirebiliyordu ama sesini algaltip ko-
nusmasinl noktalarken, susmasini izleyecek olan ve utan-
masina zaman birakan biraz tehlikeli sessizlikten korktu-
gu icin yuzu kizariyordu.

Herr Settembrini sessizligi bir stire bozmadi. Sonra,
“Paradokslarin peginde oldugunuzu yadsiyorsunuz. Gi-
zemler pesinde olmanizdan hi¢ hoslanmadigimi anlamig-
sinizdir sanirim. Kisiligi bir gizeme c¢evirmekle puta tap-
ma yanilgisina diigebilirsiniz. Bir maskeyi yuceltiyorsunuz
ve maddeden olusan fizyonomi seytaninin bize oynadigi
oyunlara kanip i¢i kof bir sagirtmacanin gizem oldugunu
saniyorsunuz. Siz tiyatroyu pek bilmezsiniz degil mi? De-
mek ki ayni anda Julius Caesar, Goethe ve Beethoven ola-
bilen ama agizlarini agtiklar: anda birer aptala déntigen, o
teatral yuzleri de gormemissinizdir.”

“Tamam, garip bir yapisi var,” dedi Hans Castorp.
“Ama yalnizca garip olmakla ya da bizi alaya almakla ig bit-
miyor. Insanlarin aktér olabilmeleri i¢in yetenekleri ol-
masli gerekir ve yetenek akillilikla aptalligin 6tesinde bir
seydir; yasamin bir degeridir. Siz ne derseniz deyin, Myn-
heer Peeperkorn yetenekli biri ve bu yetenegini bizi avu-
cunun icine almakta kullaniyor. Odanin bir kosesine
Naphta’y1 koyun ve Blyik Gregorius ve Tanr1 Devleti’yle
ilgili dinlemeye deger bir konugma yaptirin, ébir kosede
de o garip agzi1 ve kaldirdig: kirig kirig alin ¢izgileriyle Pee-
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perkorn duruyor olsun ve ‘Kuskusuz! Izin verin soyleye-
yim - tamam’dan 6te bir sey demesin, bakin bakalim her-
kes kimin cevresinde toplaniyor. Naphta, Behrens’in deyi-
miyle kaninizi donduracak kadar kendini iyi ifade edebil-
mesine karsin orada tek basina kalir.”

“Basariya bu denli taptiginiz i¢cin kendinizden utan-
malisiniz,” diye azarladi onu Herr Settembrini. “Mundus
vult decipi. Ben herkesin Naphta’'nin ¢evresini sarmasini
beklemiyorum ki. O her seyi baltalar. Ama sizin demin pek
guzel ifade ettiginiz o azarlanmayi gerektiren hayali sah-
nede ben onun tarafini tutarim. Siradan olmamayi, net ve
mantikli olmayi ve insanin s6ylediklerinde tutarli olmasi-
n1 kiicimsemeyi stirdirin bakalim. Bir seyleri ima ediyor
gibi gérinme sarlatanligini da - bdyle olunca da Seytan si-
zi avucunun...”

“Ama inanin bana, konusuna 1sindiginda ¢ok tutarh
konusabiliyor,” dedi Hans Castorp. “Bir kez bana dinamiz-
mi olan ilaglardan ve zehirli Asya agac¢larindan soz ettigin-
de dylesine ilgingti ki neredeyse tiiylerim diken diken ol-
du - ilging¢ seyler her zaman biraz urkungtir. Ama soyle-
diklerinin igerigi degildi ilging¢ olan, kisiliginin etkisiyle
baglantiliydi bu. Anlattiklarin1 hem urkiing hem de ilging
yapan buydu.”

“Kuskusuz 0Oyledir; sizin Asya’yla ilgili her seye olan
zaafinizi bilmeyen yok. Ben size boyle harika seyler suna-
mam,” dedi Settembrini - bunu 6ylesine aci bir tonda soy-
lemisti ki, Hans Castorp hemen onun séylediklerinin ve
Ogretilerinin timiuyle farkli bir alan1 kapsadigini ve kus-
kusuz iki tarafa da haksizlik edip onlar1 karsilagtirmanin
kimsenin aklinin ucundan bile gecmedigini sdyledi.

Ama Herr Settembrini bu kibar jeste aldirmadi ve
soylediklerini klicimseyerek, “Her neyse, sizin sogukkan-
1 nesnelliginize hayran olmamak elde degil,” dedi. “Nere-
deyse, abart1 oldugunu kabul edin. Goérlintise gore, sizin
ahmak Beatrice’inizi ¢aldi. Dogruya dogru. Ya siz ne yap-
tiniz? Simdiye dek gérulmemis bir sey.”

“Mizag¢ farki Herr Settembrini. Bir insanin kaninin
18181 ve centilmenligiyle baglantili. Siz bir Glineyli olarak

299



biiytk bir olasilikla, bir zehir ya da bir hanger 6nerir, ol-
mazsa, sosyal ve duygusal baglamda, bir horoz gibi rakibi-
mi gagalamami beklerdiniz. Boylece de erkekge ve top-
lumsal agidan tam bir erkek gibi ylirekli davranmig olur-
dum. Oysa ben, farkl distiniyorum. Kur yapmada bagka
erkekleri rakip olarak gérme konusunda hi¢ de erkeklik
taslamiyorum. Ben, aligkanlikla dislinmeden ‘toplumsal’
diye nitelenen tiirde bir erkek degilim, belki de erkek dc-
gilim ama bunun nedenini bilmiyorum. Uyusuk yuregimc
onu herhangi bir seyle sucglayabilir miyim diye soruyorum.
Bana, bile bile mi yanlig bir sey yapt1? Hakaret bilingli
yapilir, yoksa hakaret olmaktan ¢ikar. ‘Yanlig yapma’ konu-
sunda Clavdia’ya bakmam gerekir ama buna hakkim yok,
hi¢c yok, ozellikle de Peeperkorn konusunda. Birincisi, o
bir kisilik ve bu kadinlara ¢ok sey ifade eder, ikincisi de o
benim gibi sivil degil, zavalll kuzenim gibi asker bir adam.
Demek istedigim onun bir ‘point d’honneur’ti var, onur
onun isi ve bu bir duygu ve bir yagsam sorunsali. Sa¢gma-
ladigimi biliyorum ama abuk subuk konusup zor bir seyi
anlatmaya calismay1 kusursuz sayilan kaliplar1 yineleme-
ye yeglerim. Biiyuk bir olasilikla bunun, kisiligimin asker
yonu oldugunu sdyleyebilirim.”

“Bunu soOyleyin,” dedi Settembrini basiyla onaylaya-
rak. “Bu, 6vgluye deger bir nitelik olur. Kendini tanima ve
bunu ifade edebilme yurekliligi - bu, edebiyat ve insanlik
demek.”

Ayrildiklarinda biraz Uzgiindiler. Herr Settembrini
tartismanin sonunu tathya baglamist1 ve bunun icin de iyi
bir nedeni vardi. Konumu zorlayici olabilecek kadar sag-
lam degildi. Kiskanglik s6z konusu oldugunda biraz kay-
gan bir zeminde buluyordu kendini. Bir ara, egitim damari
tuttugu icin kendi erkekliginin de toplumsal agidan pek
parlak sayillamayacagini, horozvari bir yoni olmadigini ka-
bul etmek zorunda kalmisti. Diislincelerini biiyiik Peeper-
korn kadar Naphta ve Clavdia Chauchat da rahatsiz edi-
yordu. Zihinsel konularda ne kendisi ne de arkadasi bir ki-
siligin ve sira dig1 bir yapinin etkisinden kurtulamadiklari
icin Ogrencisini bir kisiligin etkilemesinden vazgecirme
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fibi bir umudu olmamasi gerekirdi.

Ikili, en cok entelektiiel riizgarlara kendilerini kap-
tirip incelikli ve tutkulu akademik konugmalar: (tonlari
soylediklerinin o gliniin, hatta, yasamin en 6énemli sorun-
sallarindan biri oldugu izlenimi vere vere tartigiyorlardi)
yoldan gecenlerin ilgisini ¢ektiklerinde formda oluyordu.
Keyfine neredeyse yalnizca onlarin vardigi bu stireclerde,
onlara, sasirip alnini kirigtirmanin ya da belli belirsiz bir
alaycilikla bolik porgiik yorumlarda bulunmanin 6tesinde
bir katkis1 olmayan capi yuksek adamin varliginin etkisi
durumu dengeliyordu. Her seye karsin, bu kogullarda bile
baskisi hissediliyor, konugmalara goélge diigtiyor, piriltilari
kayboluyor, yogunluklar:1 azaliyordu. Hepsinin hissettigi
bir karsit giic oldugunun farkinda degildi Peeperkorn ya
da ne kadar farkinda oldugunu ancak Tanr biliyordu ama
bu baskinin her iki tarafin da savina yaramadigini, konu-
nun 6nemini yitirdigini, hatta, biraz ¢cekinerek de olsa yi-
zeysel bir konu haline geldigini sdyleyebiliriz. Ya da bagka
tarla ifade edecek olursak, zihinlerin bu 6lim kalim sava-
sinin yanlarinda ytrtimekte olan bu ¢ap timsaliyle bir ye-
ralt1 baglantis1 oluyor ve bu ¢ekim gerilimin azalmasina
neden oluyordu. Tartigsanlar: huzursuz eden bu gizemli ol-
gunun baska bir agiklamasi olamaz. Yalnizca, Pieter Pee-
perkorn olmasaydi, obtrleri taraf tutmakta ¢ok daha fazla
sorlanacaktl; 6rnegin, Naphta, Kilise’nin ilk ve tek devrim-
¢i dogasim1 savundugunda, Herr Settembrini, Kilise'nin
tck amacinin karanlik giigleri korumak oldugunu sdyleyip
devrime acik bir gelecegin ve yasami onaylamanin, klasik
cgitimin yeniden dogusuna tanik olan ¢agda, Kilise’ye kar-
§1 ¢ikan aydinlanma, bilim ve ilerleme gibi ilkelere bagh
oldugunda 1srar ediyor ve bunu ¢ok hos soézler ve jestlerle
ifade ediyordu. Naphta buna karsi soguk ve kati bir kanit
gostererek Kilise’nin dinsel ve asetik bir ilke demek oldu-
funu ve 6ztinde, kendi varliklarini diinyevi egitim ve sivil
otoriteyle siirdiirmekten 6te bir sey diistinmeyen glclerle
uzaktan yakindan bir ilgisi olmadigini ve ¢ok eskilerden
beri Kilise’nin radikal olani mat edip kékiinden kazimak
i¢in bayrak actigini soyliiyordu. Kendini korunmaya deger
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bulan her sey gibi solgun, korkak ve tutucu burjuvazi de
kendini, devlet ve aile kurumlarini, diinyevi sanati ve bili-
mi oldugu gibi siirdiirmeye calisiyor ve egilimi ve sagsmaz
hedefi, var olan diinya diizenini degistirip onu ideal vec
komiinist bir Tanr1 devletine déniistiirmek olan Kilise’yc
her zaman bilingli ya da bilingsiz kars: cikiyordu.

Derken sira Herr Settembrini’ye geliyor ve o da Allah
icin bu isi iyi beceriyordu. Lucifervari gercek bir devrimi,
Oylesine yapilmig devrimlerle karistirmanin ne kadar ig-
reng bir sey oldugunu soyliiyordu. Kilise’nin yeniden yapi-
landirma sevdasi yluzyillardan beri yasami onaylayan du-
slinceleri bir kasik suda bogan Engizisyon’dan 6teye gece-
memisti; bu gliinlerde de, elcileri yoluyla, yenilikten yana
oldugunu ve amacinin 6zgurligun, egitimin ve demokrasi-
nin yerine surulerin diktatoryasini ve barbarligini getir-
mek oldugunu ilan ediyordu. Eh, bu da berbat ve ¢eligkili
bir tutarlilik ya da tutarl bir celigki degildi de neydi?

Naphta, kendisine kars1 ¢ikanin da celigkide ve tu-
tarlilikta agag1 kalir bir yan1 olmadigini, kendisini demok-
rat sandigin1 ama siradan insana ve esitlige yakin oldugu-
nu gosteren bir ifade kullanmadigini, tersine diktatorya
icin ¢agrilan diinya proletaryasina siiri demekle utang ve-
rici aristokratik bir kibir sergiledigini ama is, onur duya-
rak itiraf etmek gerekirse, insanlik tarihinin en soylu gu-
clinii ve ruhun soylulugunu kelimenin tam anlamiyla sim-
geleyen Kilise’ye gelince, tam bir demokrat kesildigini
soyliyordu. Kesis ruhu -yeniden s6ylemesinde bir sakinca
yoksa- dlinyay1 hice sayan ve mahveden bu ruh soylulugu-
nun ta kendisi ve soylulugun en saf ilkesiydi. Kilise ytzyil-
lar boyunca hig¢bir zaman popiiler olmamisti, olamazdi da.
Herr Settembrini Ortacag edebiyatinda biraz arastirma
yapma zahmetine katlanirsa, insanlarin genelde Kilise’-
den ve onun yontemlerinden hoslanmadiklarim1 anlardi.
Ornegin, Luthervari bir tarzda, icki, kadin ve sarkilara
diaskun olmakla kesislik ilkelerine kars: ¢ikan halkin ya-
rattig1 efsanevi kesisler bunun bir kanitiydi. Zamanla,
dinyevi kahramanlik i¢giidiileri, savasggl ruhu ve hatta sa-
ray siiri oldukea agik bir bicimde dinsel ilkelere, yani hiye-
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rarsiye karsi ¢itkmaya baglamiglardi ve Kilise’nin temsil et-
ligi soylu ruhla karsilastirildiklarinda tim bunlar diinyaya
ve surlilere egemen olmanin 6tesinde bir sey degildi.

Herr Settembrini ona bellegini tazeleme firsati verdigi
icin tegekkir ettikten sonra Rosengarten adli epikte Kesis
lisen’in burada 6ve 6ve bitirilemeyen ¢oktan merhum ol-
mus aristokrasiyle karsilastirildiginda ¢ok daha yasam do-
lu niteliklere sahip oldugunu ve adi gecen Alman reform-
cunun yandag! sayllmasa da, kisilige egemen olmaya c¢a-
lisan her tur ruhsal ve feodal heveslere karsi herhangi bir
demokrat bireycilik doktrinini cogkuyla savunmaya hazir
oldugunu bilmeleri gerekirdi.

“Vay!” diye bagirdi Naphta ansizin. “Demek Kilise de-
mokrasiden yoksundu ve bireycilige deger vermiyordu!
Peki 6yleyse insancil ve tarafsiz Kilise yasalarina ne deme-
liydi? Roma hukuku yasal konumu vatandasliga, Cermen
hukuku da kabile icinde 6zglir biri olup olmamana bagh-
yordu. Oysa Kilise yasalarinin géz 6ninde bulundurdugu
tck sey cemaatin bir tiyesi olmak ve ona uymakti. Onyar-
g1l1 ulusal ve sosyal 6geleri bir yana birakip kolelere ve sa-
vag tutsaklarina vasiyet etme ve mal edinme hakkini veri-
yordu.”

Settembrini burada séze sert bir bi¢cimde girip o hak-
larin her vasiyete bir goz atip ‘Kilise’nin pay1’ kestirilme-
den ise yaramadigini séyledikten sonra, ‘Kilise demagoji-
si'ne ve Kilise’nin, tanrilarin iligkilerini kestikleri yeraltin-
daki vatandaglar1 bile ayaga dikmeye razi olacak kadar
;rieltt hirsina degindikten sonra, Kilise’yi kurtarilan ruh-
larin niteliginden ¢ok niceliginin ilgilendirdigini, bunun
da ruhsal soyluluk olmadigini belirtti.

Ne? Soylu bir amaci yok muydu Kilise’nin? Herr Set-
{embrini’ye utancin kalitimsal oldugu diiglincesinin teme-
lindeki acimasiz soyluluk prensibini géz ardi etmemesi ge-
rcktigi sdylendi: Agir su¢ -demokratik deyisle- masum ¢o-
cuklara geciyor ve gayri mesru ¢ocuklar érnegin, yasal ko-
numlari bile belli olmadan yasam boyu lekeleniyorlardi.

Naphta’ya susmasini séyledi ¢linkii birincisi, insancil
duygular isyan ettiriyordu, ikincisi de, Settembrini kendi-
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sine karsit olan kisinin, kendisine ruh denilmesinden hos-
lanan rezil ve seytani nihilizme bahane bulmaktaki tcka-
gitlarin agikga gorebiliyordu; hi¢c kimsenin tutmadigi ke-
sislik ilkelerinde yasal ve kutsal bir seyler bulmaya ¢aligti-
gin da.

Bunun uzerine Naphta, kahkahay1 basmaktan kendini
alikoyamadigi i¢in onu bagislamalarini istedi. Ne demisti?
Ne demisti? Kilise’nin nihilizmi mi? Dlinya tarihinde oto-
rite saglayabilen en gercekgi sistemin nihilizmiydi bu de-
mek! Insani ironi denen seyi Herr Settembrini’nin ruhu
bile duymamaist: anlagilan. Kilise’nin diinyaya ve bedene
slirekli birtakim ayricaliklar tanidigini, akillica bir hosgo-
riyle kesislik ilkesinin mutlak sonucglarini gizledigini ve
dogaya ¢ok kati bir bicimde karsi ¢ikmadan, ruhu etkileye-
rek diizenin saglanmasina yardimeci oldugunu bilmiyor
muydu? Rahiplere 6zgl incelikli ‘g6z yumma’ ilkesini de
hi¢ duymamigst: demek! Bu ilkeye kutsallik bile katilmisti.
Bunun adi evlilikti ve bagka kutsalliklar gibi olumlu bir
degere dayanmiyordu; amaci, cinsel istegin kisitlanmasi,
asirlya kacgilmamasi ve glinahin 6nlenmesiydi. Boylece,
bedene karsi ¢cok kati bir politika izlenmeden kesislik ilke-
si, yani iffet ideali zedelenmemis oluyordu.

Herr Settembrini ‘politika’ kavraminin bdylesine ig-
reng bir bicimde kullanilmasina ve aslinda boyle bir ‘g6z
yumma’ gereksiz olmasina karsin ‘politik’ bir eylemin ge-
rekli oldugu varsayimiyla, ruhu —ya da burada ruh ne dan-
lama geliyorsa onu- sézde suglu olan karsit gérise yansi-
tan bu kibir dolu kurnaz cuirete karsi ¢ikmadan durabilir
miydi? Evreni, 6zellikle de, yasami ve onun karsit1 oldugu
varsayilan ruhu lanetleyen ve diinyay: seytanimsi bir bi-
c¢imde ikili yorumlayan bu bakis agisini kinayacakt: kus-
kusuz. Bu ikiliden biri, koétliyse, 6biiri de onu timiuyle
yadsidigina gore kot olmaliydi. Sehvetin masumiyetini
sapina kadar savunuyordu. Hans Castorp’un aklina, kir-
stisi ve su slirahisiyle hiimanistin yalin barinagi geldi. Da-
ha 6nce sehvetle giinahin birlikteligini ve bu nedenle -ku-
sura bakmasinlar ama- doganin ruhun karsisinda utanma-
s1 gerektigini savunan Naphta, bu kez Kilise’nin ruh
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agisindan ‘g6z yumma’ politikasini ‘agk’ diye nitelendirip
kesislik ilkesinin nihilizmini yadsir oldu ve Hans Castorp
‘agk’ s6zcliglinlin hasin ve kuru Naphta’nin agzindan c¢ik-
masin1 garipsedi.

Bu konugmalar striyor da siriyordu. Biz bu oyunu
¢oktan biliyoruz, Hans Castorp da biliyordu. Bu konusma-
lara onunla birlikte bir stire kulak vermemizin nedeni, bu
geze geze yapllan savasin, savasg¢ilarin yaninda yuriyen
kigiligin golgesinde nasil gelistigini ve varliginin savas-
¢ilarin sinirlerini nasil bozdugunu goézlemlemek icindi. Bu
kisiligin varligini belli etmeden g6z éniinde bulundurma
zorunlulugu normalde aralarinda olusan kivilcimi s6ndi-
riyor ve bir prizde elektrik olmadigini anladigimiz zaman
bizi saran cansiz ve ruhsuz duyguyu hatirlatiyordu.
Pekala, demek ki durum buydu. Birbirine karsit olanlarda
cn ufak bir ¢itirt1 bile olmuyor, ne bir yildirimin parlaklig:
ne de bir elektrik akimi artiyordu. Zihinlerinin etkisiz ha-
le getirdiklerini sandiklar1 Peeperkorn’un varlig1 aslinda
zihinlerini etkisiz hale getiriyordu.

Devrim ve olani koruma - sapkasini gozlerine kadar
¢ekmis olarak yanlarinda yuriyen, her adimda bir tarafa
cgilen ve hi¢ de ylice bir goriunti sergilemeyen Peeper-
korn’a bakiyorlar, savasecilarin basini sallamasini izliyorlar
ve genis, dliizensiz dudaklarindan, “Evet evet evet, Cereb-
rum, cerebral, anliyorsunuzdur... bu demek olur Ki...” gibi
sozlerin ¢iktigin1 duyuyor ve elektrik akimi bir odun par-
casl kadar cansizlagiyordu. Bagka konulari denediler, daha
ctkileyici olanlari; soyluluktan, aristokrasiden ve populari-
teden soz ettiler ama higbir elektriklenme olmadi. Ve ko-
nu, manyetik bir gig¢le ¢ekilmiscesine 6zel yasama geldi.
Hans Castorp Clavdia’nin yol arkadasini, yakasiz fanilasiy-
la kirmizi ipek yorganin altinda yatarken géziinin 6niine
getirdi; hem yash bir is¢i hem de krallara benzeyen heykel
gibi basini da. Ve tartismanin can damari can ¢ekisti ve 6l-
di. Haydi gerilimi biraz artirin! Alin size, yadsima ve nihi-
lizm inanci; alin size, sonsuz kabullenme ve ruhun yasama
sevgiyle egilmesi! Oysa, bakiglar Peeperkorn’a kaydiginda
-gizli cekimi nedeniyle kaymamasi olanaksizdi- can da-
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marl, yildirimin parlaklig1 ve akim nerede kaliyordu? Ki-
sacasi hicbir sey olmuyordu ve bu, Hans Castorp’un deyi-
siyle, tam bir gizemdi. Ozdeyislerine sunu da ekleyebilirdi:
Bir gizem ya en yalin soézlerle ifade edilir ya da hig edile-
mez. Bu 6zdeyisini agmamiz gerekirse, sdylenebilecek tek
sey Peeperkorn’un, krallara layik maskesi, genis kirigik
alni ve aciyla yogrulmus ¢atlak dudaklariyla iki duruma da
uyduguydu. Her iki ag1 da ona uyuyor, ona baktiginizda
birbirlerini siliyorlardi: Bu derken 6btliri, 6blirti derken de
buymus gibi geliyordu insana. Evet, bu yasli ahmak, bu
heybetli sifir! Naphta’nin yaptig1 gibi karsit gortusu kar-
masiklik ve tickagitlarla felce ugratmiyor, onun gibi belir-
sizliklere de bagvurmuyor, vursa bile bunu tiimtyle farkh
ve olumlu bir bi¢cimde yapiyordu. Bu yalpalayan gizem yal-
nizca, aptallik ve akilliligin 6tesine ge¢mekle kalmiyor,
Naphta ve Settembrini’nin egitim amaciyla gerilim olsun
diye icat ettikleri karsitliklarin da 6tesinde kaliyordu. An-
lasgilan kisilik egitim amacinda degildi ama yine de, bilgi-
ye susamig bir gezgin i¢in ¢ok biiyuk bir firsatti. Tartigsma-
cilar evlilik ve glinahtan, g6z yummanin kutsalligindan ve
sehvetin sug¢lulugundan ve masumiyetinden s6z etmeye
bagladiklarinda boylesine bir belirsizligin bir kraldan gel-
digini gébrmek ne garip bir duyguydu! Bas1 gégsline ve om-
zuna dogru egikti, ac1 dolu dudaklari aralanip genislemis,
agz1 elemle biikiilmis, burun delikleri sanci igindeymisce-
sine gerilip agilmig, alnindaki c¢izgiler yiikselip alnina da-
g1lmis ve gozlerine solgun bir yeis gelip yerlesmisti — aci-
nin resmiydi sanki. Ama durun! Bir anda bu aziz ifadesi
tagkinliga dénuisti. Basinin egimi muzip bir ifadeyi yan-
sitmaya bagladi, hala agik olan dudaklari ugari bir gilim-
seme kapladi ve daha 6nceden bildigimiz zevk digkina
gamze beliriverdi ve karsimizda basiyla alayci bir bigcimde
zihinsel yonu isaret eden putperest rahip dans etmeye bas-
lad1 ve “Ah, evet, evet, evet, harika. Bu, bunlar, bu gésteri-
yor ki - sehvetin kutsalligi, anliyorsunuz...” dedigi duyul-
du.

Her seye karsin, Hans Castorp’un biraz siliklesmis ar-
kadaglar1 ve egitmenleri tartigirken formlarindaydilar.
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Kendi 6geleriydi bu onlarin, oysa, ‘cap’ bu iglerden uzak ol-
dugu i¢in bu tartigmalardaki roliina her an farkh yorumla-
yabiliyordunuz. Egitmenler akil, s6z ve ruh s6z konusu ol-
madiginda ve konu siradan insanlarin ¢ok daha basarih ol-
dugu dinyayla ilgili gergeklere ve pratik ¢é6ziimlere geldi-
ginde olay onlarin aleyhine dénliyor, varliklar1 golgeleni-
yor ve 6nemlerini yitiriyorlar, Peeperkorn asasini eline alip
yonlendirmeye, kararlar1 vermeye ve emretmeye basliyor-
du. Durumu kendine gore ayarlayip s6zciiklerle yapilan
mantik oyunlarini ardinda birakmak istemesinde sasila-
cak bir sey var miydi1? Bunlar strdiigi stirece aci ¢ekiyor-
du ya da ¢ok uzun siirdiiklerinde ama kendini begenmis-
likten degildi bu; Hans Castorp’un bundan hi¢ kuskusu
yoktu. Kendini begenmislik ¢apsizliktir ve biytkluk hig-
bir zaman kendini begenmisglikle bir arada gitmez. Hayr,
Peeperkorn’un gercege susamighiginin 6ziinde farkh bir
neden yatiyordu - kabaca buna korku diyebiliriz. Onuruna
olan tutkusunu ve gorev agkin1 Hans Castorp’un Settem-
brini’ye bir tur askeri nitelik diye tanimlamaya ve anlat-
maya ¢aligmisti.

“Dostlarim,” dedi Hollandali mizrak tirnakli kaptan
elini hem onlari etkisi altina alan hem de emreden bir ha-
reketle kaldirarak. “Tamam dostlarim, anlagtik, harika!
Kesislik ruhu - g6z yumma - sehvet — sunu sdyleyeyim -
timiyle! Son derece 6nemli! Son derece celigkili! Ama
izin verirseniz — korkarim ki biz bir sug islemek - kacgiyo-
ruz - en kutsal olani - sorumsuzca kagiyoruz.” Derin bir so-
luk aldi. “Bu hava, dostlarim, bugtiniin meltem esintili ha-
vasl 0ylesine yumusak ki sinirleri yatistiriyor - baharin ko-
kularini hatirlatiyor — bunu yalnizca i¢imize cekmemeliyiz
- bunu yapmayalim ¢ok rica ederim. Bu bir hakaret olur.
Onun tath ve yalin - hatir1 i¢in dolu dolu - en keskin duyu-
larimizla - bilerek - tamam dostlarim! Niteliklerine olan
ovinciimiizle disariya vermeliyiz — burada sd6ziimu kesme-
liyim - onun onuruna.” Goézlerini sapkasiyla koruyarak
gokyuzine bakmak icin durdu. Herkes onu taklit etti
“Dikkatinizi ¢ekerim - yiikseklere, bizden ¢ok yukarilara,”
dedi. “Tekdiize maviligin i¢inde dénup duran siyah nokta-
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ya — maviye siyah c¢alana - yirtici bir kus o — biiyiik bir yir-
tic1 kus. Dikkat edin. Timiyle yanilmiyorsam — beyler ve
cocugum, goriyor musunuz? Sahin ya da akbaba degil, be-
nim gibi uzag1 gorebiliyorsaniz — ben bu ilerlemis - evet,
¢ocugum, ilerlemis - sa¢larim aklandi kuskusuz. O zaman
kanatlarinin kivrimindan benim gibi net - bir kartal, dost-
larim. Yiikseklerin kartali - tam basimizin tizerinde, mavi-
likte. Bizden ¢ok yukarilardaki o olaganiisti ylikseklikte
kanat ¢irpmadan stiztiluyor - ¢ikik alninin kemiginin al-
tindaki uzagi goren keskin goézleriyle bakiyor kesinlikle.
Kartal dostlarim, Jupiter’in kusu, kendi turtinin krali, ha-
valarin aslani! Tlylu bacaklari ve demir gibi bir gagasi var
—ucunda da demirden bir kanca - inanilmaz guglii pencge-
leri — ice dogru kivrik - 6ndekiler arkadaki uzunla birlikte
demirden bir mengene gibi. Bakin, bdyle!” Ve mizrak tir-
nakli kaptan eliyle kartal pencgesini taklit etmeye calisti.
Basini yeniden yukariya kaldirarak, “Dostum, orada déne
done neyi izliyorsun?” diye bagirdi. “Pike yap! Vur o kafa-
ya, o gozlere demir gaganla, o yaratiga — Tanri’nin — Anlas-
tik! Tamam! Pencelerin bagirsaklarina gémilsiin — gagan-
dan kan damlasin.”

Kendinden gec¢misti ve yanindakilerin Naphta’ya ve
Settembrini’ye olan ilgileri yitmisti. Kartali goérmek,
Mynheer’in yonlendirmesini izleyen kararlarda ve hare-
ketlerde de agik¢a goériinmeyen etkilere yol acgti. Mola ver-
diler. Yanlarinda yiyecek ve icecek vardi, normal progra-
min disinda. Sessizce kartali diiginmek igtahlarin1 agmisg-
t1. Kiiclik trene binip Berghof’tan uzaga gezmeye gittikle-
ri her yerde, ister, Gloris’de olsunlar, ister Klosters’de,
Mynheer’in baglattig1 bir yeme i¢gme stireci kaginilmazdi.
Majestelerinin yonlendirmesiyle, kremal1 kahvenin, kdy
ekmeginin, lezzetli peynirlerin, mis gibi kokan Alp tere-
yaginin ve bunlarla yenen kestane kebabin tadimi ¢ika-
riyorlar, canlar: istedigi kadar Veltliner sarabi igiyorlardi.
Peeperkorn bu programsiz yemeklere bolik porgiik sozle-
riyle eslik ediyor, bazen de tiim ytlce seylere uzak olan ba-
bacan Anton Karlovitch Ferge’den bir geyler anlatmasini
istiyordu. Ferge ylice seylere uzakti ama Rus galoslarinin
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yapimi gibi ayag1 yere basan konularda her tir ayrintiy iyi
biliyordu - kiikuirt ve bagka maddeler ham kaucukla karis-
tirthiyor, galoslar bigimlendirildikten sonra yliz derecenin
tzerindeki bir 1sida ‘volkanize’ edilip cilalaniyordu. Onla-
ra, is icin bircok kez gittigi Kuzey Kutbu’ndan, gece yarisi
glnesinden ve sonsuz kistan da s6z ettigi oluyordu. Betim-
lemeleri yumru gibi girtlagindan ve sarkik biyiklarinin
altindan dokuluyordu. Gemi, kitle halindeki kayalarin ve
denizin ¢elik grisinin yaninda minicik kalmigti. Sari 151k
huzmeleri sagiliyordu gokyuziine - kuzey gokyuziine. Ve
her sey ona tirkiing gelmisti. Yalnizca timiu degil, kendisi
de.

Toplulugun i¢ ice ge¢mis iligkilerinin disinda kalan
tek kisi olan Ferge’nin dykileri iste boyleydi. I¢ ice gecmis
iligkilerden soz ettigimize gore, yeri gelmigsken ayn1 zama-
na denk diigen, kahraman olmayan kahramanimizla Clav-
dia Chauchat ve yol arkadaginin arasinda ge¢mis olan bas
basa yapilmis iki kisa konusmayir aktarmamiz gerekir.
Bunlardan ilki, ‘insani rahatsiz eden’ sahsiyet ateslenip
yukarida yatarken lobide, ikincisi de, Mynheer’in basu-
cunda gecti.

Lobi logtu. Her zamanki toplanti sikici ve bastan sav-
ma gecmis, konuklar erkenden son dinlenme kiri igin
balkonlarina ¢ekilmiglerdi — daha dogrusu sagliksiz yolla-
ra sapip koye dans etmek ve kumar oynamak i¢in inme-
yenler. Bos lobide bir tek lamba yaniyordu; yandaki otur-
ma odalarinin da lobiden bir fark: yoktu. Hans Castorp, ak-
sam yemegini efendisi yaninda olmadan yiyen Frau Cha-
uchat’nin heniiz ikinci kata ¢ikmadigini ve okuma odasin-
da oyalandigini bildigi i¢in o da odasina ¢ikip ¢itkmamakta
kararsizdi. Lobinin uzak bir kégesinde bir basamakla ¢iki-
lan ve lobiden, kemerler ve lambrili iki stitunla ayrilmis
olan bolmede, ¢ini sobanin yaninda, Joachim’in ilk ve son
kez Marusya’yla konustugu zaman kizin oturdugu salin-
cakli sandalyenin bir benzerine oturmustu. O saatte goz
yumuldugu i¢in sigara igiyordu.

Ve o geldi - ayak seslerini ve giysisinin hisirtisini duy-
du Hans Castorp. Elindeki zarfi kenarindan tutmus
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salliyordu. Pribislav sesiyle, “Kapici gitmis. Bana bir pul
verin,” dedi.

O gece, ince siyah ipekten bir elbise vardi lizerinde -
yakasiz, bol kollar1 bileklerde iliklenen. Sevdigi tiirde bir
giysiydi bu. Yar1 karanlikta hafifce 1si1ldayan inci gerdan-
lig1 elbiseye daha da bir hosluk katiyordu. Hans Castorp
basini kaldirip kadinin Kirgiz goézlerine bakti. “Pul mu?
Pulum yok.”

“Nasil? Bir tane bile mi yok? Tant pis pour vous. Bir
hanimefendiye yardimci olamiyorsunuz 6yle mi?” Dudak
bikilip omzunu salladi. “Hayal kirikligina ugradim. Beyler
guvenilir olmali. Sizde onlardan bir diizine oldugunu, ciliz-
daninizin bir kosesinde, onlari cinslerine goére dizip sak-
ladiginizi saniyordum.”

“Bunu neden yapayim? Hi¢ mektup yazmiyorum. Ki-
me yazacagim ki! Arada sirada bir kart belki. Onlar da za-
ten pullu. Kime mektup yaziyor olabilirim? Dizliige karsi
hicbir sey hissetmiyorum. O duygularimi her nasilsa kay-
bettim. Okulda bir halk sarkisi s6ylerdik - sdyleydi: ‘Din-
ya icin yitigim artik. Iste ben bu haldeyim.”

“Eh, dyleyse bana, hi¢ olmazsa bir papyrosa verin yi-
tik arkadasim,” dedi kadin ve onun karsisina sobanin ya-
nindaki keten minderli banka oturdu. Bacak bacak lstline
att1 ve elini uzattl. “Anlasilan bu konuda donanimlisiniz,”
dedi, Hans Castorp’un uzattig1 glimis sigaraliktan tesek-
kur bile etmeden bir sigara ald1 ve biraz egilip onun yluzi-
ne dogru tuttugu cakmagiyla sigarasini yakti. Bu simarik
kadinin ‘Verin’ buyrugunda ve tesekkure bile gerek gor-
meden alig bi¢ciminde bir zevk diskunligi seziliyordu
ama bunun yani sira, insanca ya da daha dogrusu insanca
bir ilgi, paylasma, hem vahsi hem de yumusak bir do-
gallikla alip verme de eksik degildi.

A§lk bir erkegin elestirel géziiyle gérdi bunlar1 Hans
Castorp. Sonra da, “Evet, bunlar hep yanimdadir. Bu konu-
da donanimliyimdir. Bunlar bana gerekli. Onlar olmadan
insan ne yapar? Insanlar buna tutku diyorlar. Sanirim ben
tutkulu biri degilim ama benim de kendime goére tutku-
larim var - sogukkanlh tutkularim.”
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“Tutkulu bir erkek olmamaniz beni ¢ok rahatlatti,” de-
di kadin, sigarasinin dumanini ufleyerek. “Zaten baska
nasil olabilirsiniz ki? Bu, tiiriin soysuzlagmasi demek olur.
Tutku, yasamin kendisi igin yasamaktir. Oysa siz Alman-
larin deneyimler i¢in yasadiginizin farkindayim. Tutku
kendini unutmak demektir ama siz kendinizi zenginlegti-
recek seyler yapiyorsunuz. C’est ¢a. Bunun ne denli igreng
bir bencillik oldugunu ve bir giin bunun sizi insanligin
dismani yapacagindan haberiniz yok.”

“Aman aman! Insanhigin diismani mi, o kadar kolay
m1? Bu tam bir genelleme Clavdia. Yasam ugruna yasa-
madigimizi, kendimizi zenginlestirmek i¢in yasadigimizi
sOylerken aklinda belirli biri var miydi? Siz kadinlar du-
rup dururken ahlak dersi vermeye kalkmazsiniz. Ah, evet,
ahlak. Naphta’yla Settembrini’nin tartisma konularindan
biri; bliylik bir karmaganin bir parcasi. Insan yagam ugru-
na mi, yoksa kendisi adina m1 yasadigini bilemez ve kim-
se de ona kesinlikle hangisi oldugunu sdyleyemez. Sinirla-
r1 belirgin degil. Hem bencilce bir fedakarlik hem de feda-
kéarca bir bencillik var bunda. Sanirim genel baglamda agk
icin de ayni sey sdylenebilir. Sanirim, ahlakla ilgili s6zleri-
ni dikkatle dinlememem ve eskiden bir kez oldugu gibi,
ama geldiginden beri hi¢ olmadig gibi, birlikte oturmama-
zin beni mutlu etmesi ahlaksizlik sayilabilir. Mansetlerin
bileklerini ne hos sardigini ve ¢ok iyi tanidigim kollarinmi
gizleyen ince ipegin sana ne kadar yakistigini s6ylemem
de.”

“Ben gidiyorum.”

“Hayir, litfen gitme. Duruma ve Kisiliklere gerekli
sayglyl gosterecegim.”

“Tutkusuz bir insandan hi¢ olmazsa bu beklenebilme-
li.”

“GoOrdiin mu bak, benimle alay ediyorsun Clavdia; be-
ni azarliyorsun ¢linki ben... gidiyorsun ¢iinki ben...”

“Anlasilmay1 bekleyen bir insan boliik pérg¢iik konus-
mamali.”

“Senin boliuk por¢iik konugmalar: anlamaktaki dene-
yiminin bana hi¢ mi yarari olmuyor? Bu haksizlik ya da
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konunun haklilik ya da haksizlik olmadigini bilmesem oy-
le derdim.”

“Ah, hayiwr. Haklilik sogukkanli bir tutkudur. Kiskang-
ligin tersidir ve sogukkanli insanlar boyle davranmakla
kendilerini giiling duruma dustrirler.”

“Gordiin mu? Giling. Oyleyse, izin ver sogukkanlh
olayim. Bir kez daha sdyliiyorum: O olmadan insan nasil
idare eder? Ornegin, 6yle olmasaydi seni bu kadar zaman
beklemeye nasil dayanabilirdim?”

“Efendim?”

“Seni beklemek, Clavdia.”

“Voyons, mon ami. Bana adimla hitap etmede ve bana
sen demekteki sagma inadiniza dayanmak niyetinde degi-
lim. Size bunu sdylememden bikmis olmaniz gerekir. Na-
zenin degilim - savunmasiz bir burjuva esi de hi¢ degilim.”

“Hayir, degilsin ¢linkli hastasin. Sana 6zgurlik sagla-
yan hastaligin. O sana belirli... bekle, aklima simdiye dek
hi¢ kullanmadigim bir sézciik geldi. O sana belirli bir deha
saghyor.”

“Dehadan bagka zaman s6z ederiz. Soylemek istedi-
gim bu degildi. Bir tek sey istiyorum. Beni sizin bekleme-
nizle -gercekten beklediyseniz- bir ilgim varmis gibi
gosteremezsiniz. Beklemeniz icin sizi ylreklendirdigimi
ya da buna izin verdigimi iddia edemezsiniz. Lutfen, he-
men, simdi; bunun tersi oldugunu kabul edin.”

“Memnuniyetle Clavdia, kugkusuz. Beklememi sen is-
temedin, ben kendim bekledim. Senin bunu énemsemeni
cok iyi anliyorum.”

“Itiraflariniz bile kiistah¢a. Siz aslinda kiistah bir in-
sansiniz. Nedenini Tanr1 bilir. Yalniz bana karsi yaptiklari-
nizda degil, genelde. Hayranliginiz, sayginiz bile kiistahca.
Farkinda degilim sanmayin. Sizinle konugsmamam bile ge-
rekir, 6zellikle de beklemekten s6z etme cesaretini géster-
dikten sonra. Burada bulunmaniz da buylik sorumsuzluk.
Cok once, isinizin basina dénmiis olmaniz gerekirdi - sur
leb chantier ya da her neresiyse oraya.”

“Su anda sende hi¢ de bir deha piriltis1 yok Clavdia,
soyledigin olduk¢a basmakalip. Bunlar yalnizca laf. Set-
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tembrini’nin dedigini kastetmiyorsun degil mi? Ama 6yle
degilse ne peki? Sirf bir sey demek icin sdyledin; ciddiye
almiyorum. Ben, 6lecegini sdyledigin ve bunu kendisi de
bliyltik bir olasilikla bilmesine karsin, duzliikte gorevini
yaparken 6lmeyi buradaki dinlenme kiirt gérevini stirdiir-
meye yeg tutan kuzenim gibi ¢ilgin bir firara kalkisamam.
Zaten, bunun i¢in askerdi. Ben degilim, ben bir sivilim.
Benim, Rhadamanth’in yasaklamasina ve her seye karsin,
ise yaramak ve ilerlemeye katkida bulunmak i¢in diizlige
gitmem tam bir firar olur. Béyle bir sey yapmak hastaligi-
ma, yaratmaya ve hem eskiden hem de simdi yeniden ya-
ralar almig olan sana duydugum aska nankorlik ve sada-
katsizlik olur - o ¢ok iyi bildigim kollarina da. Ama itiraf
etmeliyim ki onlari 6zelligi olan bir duste, bizim disimiiz-
de tanidim - bu da seni hi¢bir bicimde baglamaz ya da sa-
na bir sorumluluk ytiklemez.”

Kadin agzinda sigarasi gtildu ve Tatar gozleri neredey-
se bir ¢izgiye donusti. Sirtin1 duvardaki lambriye daya-
mig, iki elini banka yaslamigti; hala bacak bacak iistiine at-
mig oturuyor, siyah rugan ayakkabili ayagini salliyordu.

“Quelle generosité! Oh, la, la, vraiment, bir homme de
genié’yi hep boyle disinmusimadur, zavalli kicigiim.”

“Yeter, Clavdia. Ben dogustan ne bir homme de genié
ne de c¢ap1 yiuksek bir insanim - hayir Tanrim degilim.
Rastlant1 sonucu -buna kismet de diyebiliriz- bu yoéreye
gelmek zorunda kaldim; dehanin gelistigi bu yerlere. Tek
kelimeyle -buyik bir olasilikla sen simyasal ve Hermetik
egitimi duymamigsindir- bir ylicelme, maddeyi asma ve
daha yice olana dogru bir yikselmedir bu, ne demek iste-
digimi anliyorsan. Dogal olarak, maddenin dis etkenler ne-
deniyle asilabilmesi icin maddede de biraz cevher olmasi
gerekir. Bendekinin ne oldugunu ¢ok iyi biliyorum. Benim
cok uzun bir siiredir hastaliga ve 6liime bir yatkinligim var
ve daha ¢ocukken mantiksizca da olsa senden bir kalem
o6ding aldim ve yine mantiksizca da olsa karnaval gecesi
de. Ama mantiksiz agk dehanin belirtisidir ¢tinkl biliyor
musun, 6limiin ilkesi de dehadir, res bina ve lapis phili-
sophorum gibi — bu, aym1 zamanda egitimin de ilkesidir
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clinki 6lim sevgisi yasami ve insanligl sevmeye yol acar.
Iste boyle. Bunlar1 balkonumda otururken diisiindiim. Sa-
na aktarabildigim icin mutluyum. Iki yasam yolu vardir:
iyi, dogru ve diizgiin olan ve ko6t olan. Kot olan 6limden
gecer, dihiyane olan da budur.”

“Sen c¢ilgin bir filozofsun,” dedi kadin. “Senin o kar-
masik Alman aklindan gegenlerin timunu anladigimi id-
dia edemem ama sdylediklerin insanca ve iyi bir insan ol-
duguna kugku yok. En philisophe bir tutumun oldugunu
kabul etmek gerekir.”

“Sana fazla mi1 en philisophe geldi?”

“Kistahligin bu kadar1 da fazla - sitkmaya bagladi.
Beklemis olman sagma, Ustelik de, onaylanmadan. Ama
bos yere bekledigin i¢in bana kizmadin degil mi?”

“Kolay olmadi Clavdia, sogukkanl tutkular1 olan biri
icin bile. Benim icgin ¢ok zor oldu; ¢ok zalim davrandin
onunla geri dénmekle. Benim burada oldugumu ve seni
bekledigimi Behrens’'ten 6grenmistin kuskusuz. O geceyi
bir diis, bizim diusimuz diye algiladigimi ve 6zgir oldugu-
nu kabul ettigimi sana daha 6nce de sdyledim. Aslinda,
geldigine gore bos yere beklememis oldum. Burada, o za-
manki gibi birlikte oturuyoruz, sesinin uzun stiredir bildi-
gim o olaganustii tinisini yeniden duyabiliyorum ve bu bol
ipegin altinda cok iyi tanidigim kollarin var. Sana o incile-
ri veren yol arkadasin biylik Peeperkorn yukarida atesli
yatmasina karsin...”

“Kendinizi zenginlesgtirmek i¢in siki dost oldugunuz.”

“Bana kizma Clavdia. Settembrini de beni bu ylizden
azarladi ama bu siradan bir ényargi. O adami Tanr1 yolladi
- tam bir kigilik, Tanrim. Yag1 oldukg¢a ileri — ama olsun. Bir
kadin olarak ona duydugun yogun agki anlayabiliyorum.
Onu ¢ok seviyorsun, degil mi?” ,

“Filozof olusuna saygim var kiicik Almanim,” dedi
kadin, sacini oksayarak. “Ama ona duydugum sevgiyi sana
anlatmam pek insanca olmaz.”

“Ah, Clavdia, neden olmasin? Bence insanlik istiin ye-
tenekleri olmayan insanlarin bittigini sandig1 yerde baslar.
Rahatca onunla ilgili konusabiliriz. Onu tutkun musun?”
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Clavdia egilip sigarasini sémineye attiktan sonra, ye-
niden arkasina yaslandi ve bacak bacak ustuine atti. “Beni
seviyor ve sevgisi bana gurur veriyor; beni ona baghyor,”
dedi. “Ona minnettarim. Bu senin anlayabilecegin bir sey
- Oyle olmasa sana gosterdigi arkadasliga layik olmazdin.
Duygulari beni onu izlemeye ve ona yardim etmeye itiyor.
Bunu nasil olur da yapmam. Sen karar ver. Duygularina
aldirmamak insanca olur muydu?”

“Kesinlikle olmazdi,” diye onayladi Hans Castorp.
“Boyle bir gey disiiniilemez bile. Hangi kadin onun bu
duygularin1 ve demek dogruysa, Gethsemane’de tek basi-
na birakilrna korkusunu gérmezden gelebilir?”

“Hic¢ de aptal degilsin,” dedi kadin; ¢ekik gézleri dalip
gitmigti. “Anlayabiliyorsun - korku duymak bu...”

“Onu izlemek zorunda olmani anlamak o kadar da zor
degil ¢inku belki de, agkinin turking bir yani oldugu icin.”

“C’est exact... urkiing. Cok buyuk kaygilar var - bili-
yorsun, zorluklar.” Farkinda olmadan Hans Castorp’un eli-
ni tutup parmaklariyla oynamaya baglamisti. Sonra an-
s1zin basini kaldirdir ve “Dur. Onunla ilgili boyle konus-
mamiz yanlis olmuyor mu?” dedi.

“Kesinlikle degil, Clavdia. Hem de hi¢ degil. Bizim
acimizdan insanca, timiyle insanca. Bu sézciigl seviyor-
sun ve uzatmaktan zevk aliyorsun. Senden duymak her
zaman hosuma gidiyor. Kuzenim Joachim bu sézctigi sev-
mezdi - asker olarak yani. Zayif irade ve uyusukluk de-
mekmis ve o baglamda, sinirsiz bir hoggéru guazzabug-
lio’'suymus. Benim de baz1 tereddiitlerim oldugunu soyle-
mek zorundayim. Ama o6zgurlik, 6zel nitelik ve iyilik an-
lamindaysa tamam, o zaman Peeperkorn ve onun sana ver-
digi sikintilar ve ¢ikardig: zorluklar1 konusurken bu séz-
cagi kullanmay: surdurebiliriz. Kugskusuz bunlarin koke-
ninde onura olan takintisi ve duygularinin yitik diisecegi
korkusu yatiyor. Klasik nimetleri sevmesinin ve kendini
mest etmesinin 6ztunde de ayni korku var. Bunlarin tu-
minden bliyuk bir saygiyla s6z edebiliriz ¢linkl onunla il-
gili her seyin capi var, olagantsti bir kralin yliksek ¢api ve
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bunu insanca yaparken ne onu ne de kendimizi agagilamig
oluruz.”

“Bizimle ilgisi yok,” dedi Clavdia. Kollarin1 kavustur-
mustu yeniden. “Bir erkek, seni duygularinin ve duygular-
la ilgili korkularinin nesnesi olarak goren, senin dedigin
gibi ¢ap1 yuksek olan bir erkek ugruna agsagilanmayi goze
alamayan bir kadin, kadin sayilmaz.”

“Kesinlikle Clavdia. Cok dogru séyledin. Cliinkl asagi-
lanmak bile beraberinde belirli bir ¢ap getirir ve bir kadin
asagilanmis konumundan krallara 6zgu yiliksek ¢api olma-
yanlara bakar ve senin ‘timbres- poste’ ve ‘Beyler giivenilir
olmaly’ derken kullandigin gibi utandirici bir tonda konu-
sur.”

“Bu kadar duyarli misin Hans? Olma. Duyarhligin
canl cehenneme - anlastik m1? Ben de bir zamanlar ¢ok
duyarliydim. Bu aksam burada beraber oturdugumuza
gore bunu itiraf edebilirim. Senin uzak durusundan vc
kendi bencil deneyimlerin i¢in onunla siki dostluk kur-
mandan rahatsiz oldum. Ama bir yandan da ¢ok sevindim,
hatta, ona o denli sayg1 gosterdigin i¢in sana minnet bilc
duydum. Tutumunda ¢ok biiytik bir sadakat var. Isin i¢ine
biraz kiistahlik karigmis olsa da, sonunda, senin i¢in olum-
lu distiinmeye basladim.”

“Cok naziksin.”

Kadin ona bakti ve, “Sanirim, sen adam olmazsin,” de-
di. “Sana acikca bir sey soyleyecegim. Sen kurnaz bir
gengsin. Derinligin olup olmadigini bilmiyorum ama kur-
naz oldugun kesin. Bu kéti bir sey degil, bununla yasanir.
Dostlugun temeli olabilir. Genelde birine kars: birlesilir
ama biz birinin iyiligi i¢in birlegip dostluk kurabilir miyiz?
Bana s6z verir misin? Korkuyorum... bazen onunla yalniz
olmaya korkuyorum, duygusal agidan; tu sais. Urki‘mg olu-
yor. Bazen ona bir sey olmasindan korkuyorum. Bu beni
korkutuyor. Yanimda iyi birinin olmasini ¢ok isterim. En-
fin, ne oldugunu 6grenmek istersen séyleyeyim, belki de¢
bu ytzden onunla buraya geldim.”

Diz dize oturur olmuslardi; erkek sallanan sandalye-
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sinde biraz 6ne kaymisti, kadin da bankinda. Ona bakarak
konusurken elini sikmisti.

“Bana m1? Ah, bu harika,” dedi erkek. “Ah, Clavdia, bu
olaganustl bir sey. Onu bana mi getirdin? Hala bekleyisi-
min sagma, izinsiz ve bosuna oldugunu séyleyebilir misin?
Onun iyiligi i¢in benimle arkadas olma onerinin degerini
bilmezsem bu benim agimdan ¢ok buyik bir kabalik olur.”

Ve kadin onu dudagindan 6pti. Bir Rus épuctgiydii
bu. O alabildigine uzanan ruh dolu llkede Hiristiyan s6-
lenlerinde yaptiklar: gibi bir baghlik ve sevgi 6plictigiydi.
Ad1 ‘kurnaza’ ¢ikmig geng erkekle, stizilur gibi yuriyen
onun gibi geng, hos kadinin é6plismelerinden s6z ederken,
Dr. Krokowski’nin, her zaman kabul edilir gibi' olmasa da,
ask tizerine yaptig1 ve belirsizlik icinde biraktig1 i¢in agkin
ylce yonunu mu, yoksa bedensel ve tutkulu yonini mu
kastettigi pek anlasilamayan konugmalarini hatirlamadan
cdemiyoruz. Biz de onun yaptigini mi1 yapiyoruz acaba? Ya
da Hans Castorp’la Clavdia Chauchat da Rus opucuguyle
ayni seyi mi yapiyorlar? Ama bu isin 6zliine inmeyi yadsir-
sak okuyucularimizin tepkisi ne olur? Bize gore, analitik
baglamda boyle bir sey yapmak ¢ok dogru olabilir ama agk
konusunda ytce ve fiziksel olani ‘kesinkes’ ayrigtirmak ya-
sam1 yadsimak olacagi icin Hans Castorp’un deyimiyle bi-
zim ac¢imizdan ‘cok biiylik bir kabalik’ olur. ‘Kesinkes’ ne
demek oluyor? Bu kararsizlik ve belirsizlik ne demek? Dil-
de en ylce olanindan en tutkulu sehvete dek, tiimi i¢in bir
tek sOzcligiin olusu ne harika ve ne hos degil mi? Sonugcta
bu belirgin olmayan durumdan c¢ok acik bir sey ortaya
¢ikiyor clinki agkin en ylce olani bile fizikselden arinmig
olamaz, en fiziksel olani da ytucelikten. Agk ister incelikli
bir yasam sevinci isterse de en gigli sehvet olsun, her za-
man yalnizca kendisidir; organik yasama duydugumuz ya-
kinliktir; cirimeye yazgili olani acinasi bir bicimde seh-
vetle kucaklamamizdir ve sefkat en hayran olunacak tut-
kuda oldugu gibi en azgin olaninda da vardir. Kararsizlik
mi1? Tann asgkina, askin anlami ¢éziimlenmeden kalsin!
(Cozumlememek - iste budur yasam ve insanlik; bu konu-
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da kaygilanmak hazin bir kurnazliktan yoksunlugu goste-
rir.

Ikinci konusmay1 da iletecegimize séz verdigimize
gore, Hans Castorp’la Frau Chauchat’'nin dudaklar1 Rus
o6pluciglyle birlesirken biz de sahne degisimi i¢in tiyatro-
muzun 1siklarinm kisalim. Ve isiklar yeniden acgildiginda
-bir ilkbahar aksamustiinin yumusak 1siklari, karlar eri-
meye yuz tutmus- kahramanimizin biiytik Peeperkorn’'un
basucunda, her zamanki yerinde oturup saygi ve dostluk
icinde konusmaya dalmis oldugunu goériiyoruz. Yemek sa-
lonundaki doért cayindan sonra —Frau Chauchat o giin tiim
yemeklerde oldugu gibi yalnizdi, sonra da hemen Mey-
dan’a aligverise gitmisti- Hans Castorp her zamanki gibi,
Hollandalr’yr hasta yataginda ziyaret etmek istedigini bil-
dirmisti. Ziyaretinin nedeni hem yagh adama ilgi géster-
mek ve onu oyalamak hem de onun kisiliginden feyzal-
makt1 - kisacasi amaci yagsam dolu oldugu kadar da, belir-
sizdi. Peeperkorn ‘Telgraaf1 birakti, kelebek go6zligunu
koprisiinden tutarak ¢ikardiktan sonra onun lzerine koy-
du ve genis c¢atlak dudaklarinda aci ¢eker gibi bir ifadeyle
kaptan elini konuguna uzatti. Her zamanki gibi basucun-
da sarap ve kahve vardi ve kullanilmig olduklari i¢in, kah-
ve fincanlari, yatagin yanina ¢ekilmis bir sandalyenin tize-
rinde daginik duruyorlardi. Mynheer 6gleden sonralari ig-
tigi kremali, bol gekerli, iyice sicak koyu kahveyi yeni bi-
tirdigi icin yuzu kizarmigt: ve hala ter icindeydi. Beyaz
alevlerle sarili kral ytizi, alni ve lst dudag boncuk bon-
cuk terle kapliydi. “Biraz terliyorum,” dedi. “Hos geldiniz,
delikanli. Tam tersine. Buyrun oturun. Insan artik sicak
bir sey igcmekten keyif almiyorsa bu zayiflik. Litfen bana -
tamam, mendil. Cok tesekkir ederim.” Yiizintiin kirmizili-
g1 geemis, yluzli k6tli bir ndbetten sonra oldugu gibi sarar-
muist1. Bu sabahki dortte bir nébet cok siddetli gelmis ve ti¢
asamasinl birden goéstermis, tisime, ategler icinde yanma
ve terleme bir arada vurmustu. Peeperkorn’un gézleri ilah-
lara 6zgi alninin ¢izgilerinin altindan donuk bakiyordu.

“Bu... timuyle delikanli...” dedi. “Timuyle diyebilirim
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‘Ovgliye deger’, kesinlikle. Yagli ve hasta bir adami ziya-
ret.”

“Ziyaret mi?” diye sordu Hans Castorp. “Tam degil
Mynheer Peeperkorn. Burada biraz oturmama izin verildi-
£iicin benim minnet duymam gerekir. Benim kazancim si-
zinkinden fazla; amacim tiimiyle bencilce. Ne kadar
yaniltici bir yorum bu - ‘yagli ve hasta bir adam’. Hi¢ kim-
se bunu size konduramaz. Ne kadar yanlig bir imaj.”

“lyi, iyi,” diye yanitladi Mynheer. Gozlerini bir siire
yumduktan sonra ¢enesini kaldirarak krallaralayik basini
yastiga dayadi ve uzun tirnakli parmaklarini, yiin fani-
lasinin altindan belli olan genis, gérkemli gégsunun Ulze-
rinde kavusturdu. “Iyi, delikanli. Ya da iyi niyetlisiniz, bu-
na kugkum yok. Diin 6gleden sonra hostu - evet, daha diin,
0gleden sonra restoranda —adini unuttum- o kusursuz yag-
da yumurtalar1 ve salami yedigimiz ve iyi gelen o koy sa-
rabini i¢tigimiz yer.”

“Harikayd,” diye onayladi Hans Castorp. “Hepimiz iyi
bir kacamak yaptik. Berghof’taki as¢ibasi bizi gorse glice-
nirdi dogrusu. Istisnasiz orada hepimiz igbagindaydik. Sa-
lam gercekten Italyan salamiydi. Herr Settembrini ¢ok
duygulandi, yerken gozleri doldu desem yanlis olmaz. Bi-
liyor musunuz, o tam bir vatanseverdir, demokrat bir va-
tansever. Vatandaglik mizragini, insanligin mihrabinda
kutsamigtir, sirf o salam bir giin Brenner Gegidi'nde gum-
ruge tabi olsun diye.”

“Bu o kadar 6nemli degil,” dedi Peeperkorn. “O kibar
bir adam ve ¢ok coskulu konusmalar yapiyor, giysilerini
sikca degistirmek ona kismet olmuyorsa da, bir beyefen-
di.”

“Higbir zaman,” dedi Hans Castorp. “Hi¢bir zaman
kismet olmuyor. Onu uzun zamandir taniyorum ve onunla
¢ok iyi dostuz, yani benim ‘yagamin sorunlu ¢cocuklarindan
biri’ oldugumu diglindiigu igin beni, nezaket gosterip hi-
mayesine aldi -bu ikimizin arasinda bir deyis, uzun uzun
aciklamak gerekir- ve beni etkileyip yola sokmak i¢in ¢cok
caba gosteriyor. Ama ister yaz olsun ister kis, onu bugiline
dek o kareli pantolonu ve tiiyli kruvaze ceketinin disinda
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bir seyle gormedim. Ama size katilmadan edemiyorum, o
eski ptiskii giysileri kusursuz bir bicimde tam bir beyefen-
di gibi tasiyor. Onlar1 giyisi yoksulluga karsi kazanilmig
bir zaferdir ve ben yoksullugunu, nedense rahatsiz edici
olan Naphta'nin sikligina yeg tutarim; onunki sanki gey-
tanca bir siklik diyebilirim, Gistelik de paray: el altindan
sagliyor — bu konuyla ilgili bir-iki sey biliyorum.”

“Kibar ve coskulu bir insan,” diye yineledi Peeperkorn
Naphta’ya hi¢ deginmeden. “Ama izin verin bir niteligin-
den s6z edeyim; 6nyargilar1 var. Yol arkadasim madamin
ondan pek hoslanmadigini siz de fark etmigsinizdir. Ona
karsi olumlu distinceleri yok ve bunun nedeni de o 6ényar-
gilarl. Bu kadari yeter, delikanli. Ben bu konuya uzagim.
Herr Settembrini’ye ve ona karsi olan dost¢ca duygularini-
za — tamam. Bir beyefendinin bir hanima bir noktada ki-
barlik géstermesi gerektigini iddia etmem aslinda - anlas-
tik delikanli - timuyle karsi ¢ikilamaz. Ama belirli bir si-
nir koyma, bir ¢cekingenlik ve bir u-zak-lik var ki madamin
ona karsi duygularini ¢ok...”

“Anlagilabilir. Mantikli. Cok hakli yapiyor. Cliimlenizi
tamamlatmadigim icin beni bagiglayin Mynheer Peeper-
korn. Benimle ayni diistincede oldugunuzu bildigim igin
buna cesaret ettim. Bu toylukla, kadinlarla ilgili genelleme
yapmama gilersiniz belki ama kadinlarin davranis bigim-
lerinin erkeklerin onlara davranig bi¢imlerine bagh oldu-
gunu kabul edersek, madamin tepkisinde sasilacak bir sey
yok. Kadinlarin kendilerine 6zgi inisiyatifleri yoktur, tep-
kisel yaratiklardir ve pasif denecek kadar lagkadirlar diye-
biliriz. Izin verirseniz, biraz zor da olsa, diisiincemi aca-
yim. Saptayabildigim kadariyla, kadinlar agka gelince ken-
dilerini yalnizca bir nesne olarak gérdiikleri icin, 6zgiirce
secmeyip —erkegin ¢ok acinasi biri olmadigini varsayarsak
kugkusuz; ama bu bile kesin bir kosul sayilamaz- kendile-
rine yanasilmasini bekliyorlar ve su noktayi da eklememe
izin verin, bireysel sec¢imleri erkegin se¢imine bagh oldu-
gu icin se¢im oOzgurliikleri golgelenmis ve soysuzlagsmig
oluyor. Tanrim, ne kadar da sikici seylerden s6z ediyorum
ama insan gencken her sey yeni geliyor — yeni ve sasirticl.
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Bir kadina, ‘Onu seviyor musun?’ diye sorsaniz, gézlerini
iri iri acgar ya da kirpistirir ve ‘O beni 6ylesine ¢ok seviyor
ki,” der. Bir erkegin boyle bir yanit verdigini diistinebiliyor
musunuz? Ikisini karsilastirdigim icin bagislayin. Boyle
yanitlayacak olanlar da c¢ikar belki ama giiliing duruma
duserler; espri baglaminda sdylemek gerekirse, agk kili-
biklaridir onlar. Kadinlarin verdigi yanitlarin ne tir bir
Ozglven gosterdigini dogrusu merak ediyorum. Boylesine
acinasl bir yaratigl se¢ip agkini veren erkege tumiyle bo-
yun egmesi gerektigini mi diisinuyor bir kadin, yoksa er-
kegin ona duydugu agkin onun sagsmaz Ustinliigiiniin bir
belirtisi oldugunu mu? Sessiz anlarda arada sirada bu so-
ruyu sorarim kendime.” _

“Klasik ve 6z bir sorunsal! Siz de kutsal gerceklere de-
gindiniz basarili konugsmanizla,” diye yanit verdi Peeper-
korn. “Arzu erkegi sarhos eder, kadin da onun arzusuyla
sarhos olmayi ister ve bekler. Dolayisiyla, hissetme yi-
kimligumiuizin kaynagi budur. Duygu olmadiginda ve ka-
dinin arzusunu uyandiramadigimizda duyulan utancin
kaynagi da. Benimle bir bardak kirmizi sarap icer misiniz?
Ben icecegim. Susadim. Bugiin oldukca ¢ok su kaybet-
tim.”

“Cok tesekkiir ederim, Mynheer Peeperkorn. Benim
icin daha erken ama sagliginiza bir yudum i¢gmeye her za-
man hazirnm.”

“Qyleyse su bardagi alin. Yalnizca bir tane var. Ben su
bardagiyla idare ederim. Bu yalin taze sarabi herhangi bir
kaptan icmem ona buytk bir haksizlik olmaz sanirim.”
Kaptan eli titredigi icin konugunun yardimiyla sarabi bar-
daga dokti ve bliylk bir susuzlukla kirmizi sarabi, saf suy-
muscasina heykel bogazindan agagiya indirdi.

“Bu insani tazeliyor,” dedi. “Biraz daha almaz misiniz?
Ben izninizle biraz daha...” Sarabi biraz saga sola dékerek
bardagini yeniden doldurdu. Nevresiminin tzerinde koyu
kirmizi lekeler olugmustu.

“Bir kez daha soyliyorum,” dedi mizrakli parmagini
kaldirarak; 6bir elindeki bardak titreyip duruyordu. “Bir
kez daha soyliiyorum ki, hissetmek bizim goérevimizdir,
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dinsel gorevimiz. Biliyor musunuz, duygularimiz bizim ya-
sam1 uyandiran erkeklik glicimuzdir. Yasam uykudadir
ve ylce duygularla sarhog edici bir diigiin i¢in uyandiril-
may1 bekler. Clinkii duygu Tanrisaldir, delikanli. Insan da
oyledir, hissettigi strece. Insan Tanrrmin hissettikleridir.
Tanr1 insan1 onun araciligiyla hissetmesi icin yaratti. In-
san, Tanrr’nin uyandirilmig ve sarhos edilmis yasamla olan
evliligini gerceklestiren bir organdan 6te bir sey degildir.
Ve eger insan hissetmekte basarisiz olursa bu ytice utancin
patlamasi, Tanri’nin erkek giiclinlin yenilgisi, kozmik bir
felaket ve akil almaz bir dehget olur.” Ve igti.

“Bos bardaginizi almama izin verin, Mynheer Peeper-
korn,” dedi Hans Castorp. “Diistince ¢izginizi izlemem be-
nim agimdan ¢ok yararli oldu. Siz, insana, biraz tek yénla
bir dinsel iglev vermis olsaniz da onu ¢ok onurlu bir yere
koyan dinsel bir sav gelistirdiniz. Sizin bakis aginizda be-
lirli bir katilik var ve sGylememe izin verirseniz, bu olduk-
ca kisitlayici da; 6zir dilerim. Her tir dinsel bagnazlik, ca-
p1 yliiksek olmayan insanlar1 kisitlar. Sizi diizeltmek gibi
bir niyetim yok ama Herr Settembrini'nin yol arkadasiniz
olan madama davranisinda gézlemlediginiz bazi 6nyargila-
ra deginmek istiyorum. Herr Settembrini’yi uzun bir sire-
dir, cok uzun bir siliredir taniyorum; aylar, yillar oldu. Sizi
temin ederim ki 6nyargilarinin, o da eger varsa, hicbir bi-
cimde kuguklikle ya da bagnazlikla ilgisi yoktur - boyle
bir seyi diisiinmek bile sagma. Yalnizca genel baglamda,
kigisel olmayan egitimle ilgili ilkelerinden 6nyarg: diye
soz edilebilir ~benim konumum ‘yasamin sorunlu ¢ocugu’
olduguna gore, Herr Settembrini bu ilkelerinde israr et-
mistir- ama bu uzun bir mesele, birka¢ s6zle toparlamasi
zor.”

“Ve siz madam seviyorsunuz, degil mi?” diye sordu
Mynheer ansizin; ac dolu ¢atlak dudakl ve igli alninin
altindan bakan soluk kigik gozli, gorkemli ytiziinii konu-
guna cevirerek.

Dehsete diisen Hans Castorp, kekeleyerek, “Siz ba-
na... yani... Frau Chauchat’ya konumu nedeniyle saygi du-
yuyorum, kuskusuz,” diyebildi.
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“Rica ederim,” dedi Peeperkorn, onu durdurmak i¢in
uygar jestlerinden birini kullanarak elini uzatmasg, séyleye-
ceklerine yer acmistl. “Izin verin,” diye strdirdii konus-
masini. “Izin verin, bu Italyan beyi centilmenlige yakisma-
yan bir bicimde davrandigi icin kesinlikle kinamiyorum -
hi¢ kimseyi de kinamam. Yalnizca aklima geldi - su anda
halimden memnunum - iyi, delikanli. Timiuyle iyi, harika.
Cok keyif aliyorum. Ama yine de kendi kendime diyorum
ki, kisaca, onlarin tanisiklig1 bizimkinden ¢ok daha eski
diyorum. Daha 6nce madam buraya geldiginde zamani
paylastiniz. Ustelik, o ¢cok hos bir hanim ama ben yash ve
hasta bir adamim. Nasil oluyor da, ben rahatsiz oldugum
icin aligveris yapmak icin tek basina kdye iniyor — bunda
Lers bir sey yok, gercekten yok! Ama yine de kuskusuz -si-
zin kibarca arzuladiklariniza karsin, bunu Herr Settembri-
ni'nin egitim ilkelerine mi baglamaliyim ki- liitfen, bunu
dedigimde anlayin ki...”

“Ah, ama anliyorum Mynheer Peeperkorn. Hayir, oyle
degil. Ben timuyle bagimsiz hareket ediyorum. Tersine,
Herr Settembrini bazen - ah, 6zir dilerim, ¢arsafinizda sa-
rap lekeleri oldugunu goériiyorum, Mynheer Peeperkorn.
Soyle yapsak - lekeye tuz dokerler - taze oldugunda ya-
ni...”

“Onemli degil,” dedi Peeperkorn; gozlerini bir an bile
konugundan ayirmadan.

Hans Castorp kipkirmizi kesildi. “Burada, yukarida is-
ler,” dedi zorlama bir giillimsemeyle, “baska yerlerden ¢ok
farkli. Diyebilirim ki, bu yerin ruhu geleneksel olmaktan
cok uzak. Erkek olsun kadin olsun, 6ncelik hastada. Neza-
ket kurallar: ikinci derecede. Siz su anda gegici bir stlire
icin rahatsizsiniz, iyice rahatsiz. Karsilastirdigimizda yol
arkadasiniz daha saghkli. Ve sanirim madamin da arzu et-
tigi gibi, su anda onu ben temsil ediyorum, temsil etmek
denebilirse kugkusuz, ha, ha - yani, ona asagiya giderken
eslik etmeyi Onererek sizin temsilciniz olacagim. Ayrica,
neden kibarlik olsun diye yol arkadasiniza baski yapayim?
Bunu yapmaya ne hakkim var ne de yetkim. Neyin dogru
oldugunu iyi bilirim. Kisacasi, yaptigim yanlis degil,
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sanirim; kosullara ve o6zellikle de size duydugum igten
sayglyl gbz o6nunde bulundurursak. Sorunuzun yanitina
gelince; mademki sordunuz, sanirim sizi tatmin edici bir
yanit verebildim.”

“Cok hos bir yanit,” diye yanit verdi Peeperkorn. “Bu-
tun duyularimla zevk alarak dinledim kisa konusmanizi,
delikanli. Tlm sivrileri térpuleyip derleyip toparlayabili-
yorsunuz. Ama tatmin edici mi - hayir. Yanitiniz beni hig
de tatmin etmedi - sizi hayal kirikligina ugrattiysam ba-
gislayin. ‘Katilik’ sézcliglinli kullandiniz, bazi distinceleri-
mi agiklarken. Sizin séylediklerinizde de belirli bir katilik
var, bir tur sertlik; her ne kadar daha énce de tutumunuz-
da bunu hissettimse de, sizin yapinizla uyusmayan bir
bagnazlik. Su anda da onu sezinleyebiliyorum. Yiruyusle-
rimiz ve gezilerimiz sirasindaki davraniginizda madam
disinda kimseye gostermediginiz bir katilik oluyor. Bana
bunu agiklamak zorundasiniz - bunu bana borglusunuz,
bir zorunluluk bu. Bu konuda yanilmiyorum. Sik sik dog-
ruladim bunu ve sanirim buiyilk bir olasilikla, 6blirleri de
bunun farkinda ama onlarla benim aramda bir fark var, o
da, onlarin, biiyiik bir olasilikla, nedenini bilmeleri.”

Mynheer Peeperkorn bugiin, agir nébetin verdigi hal-
sizlige karsin, olagandisi diizgiin ve yerli yerinde bir ifa-
deyle konusuyordu; béliik poérglik hicbir sey yoktu konus-
masinda. Gérkemli omuzlar1 ve krallara layik bagini konu-
guna cevirmis, yatakta arkasina yaslanmis oturuyordu

Carsaflarin tizerinden kolunu uzatt: ve ¢illi kaptan eli-
ni yukariya kaldirip, 6biir mizrak gibi parmaklarini hava-
ya dikerek, bagparmagi ve isaretparmaklariyla tam bir da-
ire olusturdu. Sézciikleri, Herr Settembrini’nin de begene-
cegi gibi canl1 bir bicimde tam yerinde kullaniyor ve ‘fark-
ik’ ve ‘zorunluluk’ gibi so6zclikleri girtlaktan gelen bir r
ile telaffuz ediyordu.

“Gulumsiyor, gozlerinizi kirpistiriyor ve basinizi saga
sola ¢evirerek disilinlip tasiniyorsunuz ama sonug¢ ¢ikmi-
yor,” dedi. “Ama ne demek istedigimi ve durumun ne oldu-
gunu bildiginize kugku yok. Arada sirada madama hitap
etmediginizi s6ylemek istemiyorum ya da konusma o yéne
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gittiginde yanit vermediginizi. Ama bir kez daha s6yliiyo-
rum, bunlar belirli bir katilikla oluyor ya da daha dogrusu
bir seylerden, belli bir tarzdan kaginiyorsunuz; ¢cok dikkat-
li bakildiginda, 6zellikle bir seyden. Insana, sanki madam-
la bahse ya da ladese tutusmussunuz ve kurala gére ona
dogrudan hitap etmemeniz gerekiyor gibi geliyor. Ona hig
‘siz’ demiyorsunuz.”

“Ama Mynheer Peeperkorn, ben onunla ne gibi bir
bahse...”

“Kuskusuz, haberiniz olmayan bir seye dikkatinizi cge-
kip dudaklarinizin bile sarardigini séyleyebilirim.”

Hans Castorp basini kaldirip bakmadi; egilmis, kendi-
ni garsafin Uzerindeki kirmizi leke sorununa vermisti.
‘Boyle olacagi belliydi,” diye diiginiiyordu. ‘Lafi buraya ge-
tirmekti amaci. Bu isin buraya gelmesini ben de kértkle-
dim. Gergekten o kadar sarardim mi? Olabilir, iste kritik
an. Ne olacagl bilinmez. Yalan s6ylemeyi siirdiirebilir mi-
yim? Ise yaramayacak sanirim, siirdiirmek de istemiyo-
rum. Su an igin su lekelerle ugrasayim, carsaftaki kirmizi
sarap lekeleriyle.’ ,

Ama ikisi de lekelerden s6z etmedi. Iki-li¢ dakika stir-
di sessizlik - bu kosullarda en kii¢lik zaman kesitinin ne
denli uzayabilecegini kanitlayarak.

Konusmaya baglayan Pieter Peeperkorn oldu. “Sizinle
tanigma serefine nail oldugum aksam,” diye bagladi, muizi-
kal bir tonda, son seslerde sesini algaltarak uzun bir 6yki-
nin ilk cimlesini sdylercesine. “Kuigiik bir g6leni kutlamis
ve insanca, rahat ve maceraya acik bir ruh haliyle yiyip
icip keyiflendikten sonra kol kola girip sabaha kars1 oda-
miza ¢ikarken birdenbire icimden size bir 6neride bulun-
mak geldi. Sizi daha 6nceki ‘kalisindan tanidigi iyi bir ar-
kadas diye tanitan hanimi alnindan 6pmenizi 6nerdim;
onun da o geg¢ saatte, bu ciddi ama cogkulu davraniga kar-
silik verisini goziimle gérmek istiyordum. Oysa siz, he-
men, yol arkadasimi alnindan épmenin sagma oldugunu
ileri stirerek karsi ¢iktiniz. Agiklama gerektiren bu sézleri-
nizi yadsimayacaginiza kuskum yok. Bu borcunuzu simdi
6deyecek misiniz?”
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_‘Demek ki bunun da farkinda,’” diye diustindi Hans
Castorp lekelere dogru daha da egilip ortaparmagini kivi-
rip tirnagiyla lekelerden birini kazimaya calisarak. ‘Aslin-
da onun fark etmesini ve unutmamasini istiyordum, éyle
olmasaydi1 s6ylemezdim. Ama simdi ne olacak? Kalbim ol-
duke¢a hizhi ¢arpiyor. Krallarinki gibi esash bir 6fke nobeti
tutacak mi acaba? Basimi kaldirip basimin tizerinde yum-
rugunun sallanip sallanmadigina baksam iyi olacak. Cok
garip ve berbat bir durumdayim.’

Birdenbire Peeperkorn’un elinin sag bilegini kavradi-
gin1 hissetti.

‘Simdi de bilegimi kavriyor, diye digiindi. ‘Burada
siit dokmis kedi gibi oturuyorum. Ona kars1 yanls bir sey
mi yaptim? En ufak bir sey bile yapmadim. Ilk énce Da-
gistan’daki kocasi yakinsin. Ondan sonra da sira kimdey-
se. Sonra da ben. Bildigim kadariyla, yakinacak bir seyi
yok. Oyleyse neden kalbim boylesine ¢arpiyor? Dogrulup
saygly1 eksik etmeden dogrudan, o gorkemli ytize bakma-
nin zamani geldi.’

Disiindiguni de yapti. Gorkemli yuz sapsariyd: ve
solgun gozler kalkik kaslarin altindan bakiyordu; catlak
dudaklari aciyla kivrilmis. Yice yash adamla siradan geng,
birbirlerinin goézlerini okudular; biri hala éburinin bilegi-
ni tutuyordu.

Sonunda Peeperkorn yumusak bir ses tonuyla, “Daha
onceki kalisinda Clavdia’nin sevgilisiydiniz,” dedi.

Hans Castorp kisa bir siire bagini egdikten sonra otur-
dugu yerde dogruldu ve derin bir soluk aldi. “Mynheer
Peeperkorn,” dedi. “Size yalan s6ylemek beni ¢ok rahatsiz
eder ve bu nedenle bundan kaginmaya c¢alisiyorum ama
kolay degil bu. Goézleminizin dogru oldugunu sdylemek
ovinmek olur ama yadsirsam da yalan séylemis olurum.
Olaya s6yle bakmali. Uzun bir stire, ¢cok uzun bir stire, bu-
rada Berghof’ta Clavdia’yla, 6zur dilerim, yol arkadasinizla
birlikte olmama karsin onunla tanigsmadim. iligkimizin ya
da daha dogrusu benim onunla olan iliskimin sosyal bir
yonu yoktu; baslangicinin karanlikta kaldigini séylemek
zorundayim. Clavdia’ya kafamda hep ‘sen’ diye hitap ettim
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- gercekte de farkli olmadi. Biraz 6nce séziuni ettigimiz
egitsel baskilardan kurtulup —-daha 6nceki bir deneyimim-
den esinlenerek- ona yaklasabildigim aksam maskelerin
takildigl, insanlarin birbirine sen diye hitap ettigi ve so-
rumlulugun olmadigi bir aksamda. Bir dusteki gibi sorum-
suzca herkesin birbirine ‘sen’ diye hitap ettigi ve bu hitap
bi¢ciminin tam anlamini kazandigi bir geceydi, bir karnaval
gecesi. Ayn1 zamanda Clavdia’nin ayriligindan bir énceki
geceydi.”

“Tam anlamini kazandigl,” diye yineledi Peeperkorn.
“Cok iyi ifade ettiniz.” Elini Hans Castorp’tan ¢ekip uzun
tirnakli kaptan elleriyle yliziniin her yanini, goézlerinin
cevresini, yanaklarini ve ¢enesini ovdu. Sonra ellerini sa-
rap lekeli yorganinin tizerinde kavusturup basini konugu-
na daha yakinolan sol omzuna dayadi - sanki ylizinu 6bur
yana c¢evirmisti.

“Sorunuza olabildigince dogru bir yanit vermeye calig-
tim, Mynheer Peeperkorn,” dedi Hans Castorp. ‘Ve vic-
danimi dinleyerek ne gereginden fazlasini ne de azini soy-
lemeye dikkat ettim. Burada 6nemli olan, o elveda ve an-
laml ‘sen’ gecesinin degerlendirmesini size birakmak- si-
z1n, o gecenin programlanmamisg, nerdeyse takvim disinda
kalan bir gece oldugunu goérmenizi saglamak. Bir hors
d’oeuvre ve fazladan bir gece denebilir; subatin yirmi do-
kuzu. Sizin gézleminizi yadsisaydim bu yari yariya yalan
sOylemek olurdu.”

Peeperkorn yanit vermedi.

Kisa bir sessizlikten sonra Hans Castorp, “Sizin gozu-
niizden diisme pahasina,” diye stirdiirdii konusmasini, “si-
ze gergegi sdylemeyiyeg tuttum. Acikcgasi sizin gézlintizde
degerimi yitirmek benim i¢in gercek bir darbe olur; Frau
Chauchat’nin buraya yalniz degil de, sizin yol arkadasiniz
olarak donmesi kadar aci bir darbe. Bu riski géze almamin
nedeni, uzun bir stiredir sizinle, yani ¢ok saygi1 duydugum
bir insanla aramdaki bu sorunu agikhiga kavusturmay: is-
temem. Bu yol bana, susmaktan ve bir giz gibi saklamak-
tan daha incelikli ve insanca geldi. Clavdia’nin, bu s6zctigu
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o blyuli boguk sesiyle uzatarak nasil hos telaffuz ettigini
biliyorsunuzdur. Sizin gézleminiz ylregimi rahatlatti.”

Yanit gelmedi.

“Bir neden daha vardi, Mynheer Peeperkorn,” diye
stirdiirdi konugmasin1 Hans Castorp. “Her seyi acikliga
kavusturmay: istememin bir bagka nedeni de, deneyimle-
rimden bu konularda belirsizligin, insanin varsayimlar ve
yanilgilarin pencgesinde kivranmasinin ne denli rahatsiz
edici oldugunu bilmem. Clavdia’nin, saygi duyulmamasi
tam bir ¢ilginlik sayilabilecek buglinkii konumundan énce
Subat’in yirmi dokuzunu kiminle yasadigini, zamanini na-
sil gecirdigini ve o glini nasil gozlemledigini, evet, nasil
gozlemledigini artik 6grenmis bulunuyorsunuz. Bana ge-
lince, kendini béyle bir durumda bulan birinin haleflerini
hesaba katmak zorunda oldugunu bilmeme karsin higbir
zaman tam bir agikliga ulasamadim - amatoérce yaghiboya
resimler yapan Bagshekim Behrens’in bir¢cok seans sonun-
da Clavdia’nin, laf aramizda, tenini nerdeyse canh gibi be-
timledigi olaganlistii bir portresini yaptigini bilmeme
karsin da. Bu konuya ¢ok kafa yordum, hala da yoruyorum
ve bu bana ¢ok aciya mal oluyor.”

“Onu hala seviyorsunuz, degil mi?” diye sordu Peeper-
korn, ylizu héala 6bir taraf dénik; durusunu degistirme-
misti. Genis odaya giderek karanlik ¢okiiyordu.

“Beni bagislayin, Mynheer Peeperkorn,” diye yanit
verdi Hans Castorp, “ama size duydugum saygi ve hayran-
lik yol arkadasinizla ilgili duygularimi agiklamami engelli-
yor.” g

“Peki, o bu duygular1 hala sizinle paylasiyor mu?” di-
ye sordu Peeperkorn boguk bir sesle.

“Ben o bu duygular1 paylast: demedim,” diye yanitlad:
Hans Castorp. “Bu olacak is degil. Biraz énce kadinlarin
tepkiye yatkin yapilarindan s6z ederken bu konuya da de-
gindik kuramsal olarak. Benim sevilecek bir yanim yok.
Capim ne ki - bir distinin. Eger 29 Subat gibi bir giin ya-
sandiysa, bu tumiyle bir kadinin, erkegin 6ncelikli sege-
negi oldugunu bildiginden etkilenmesinden kaynaklani-
yor. Clavdia’nin tam bir kadin olduguna kusku yok ama
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kendimi erkek yerine koymam biraz fazla kendini begen-
mislik olur.”

“O duygularin izledi,” diye mirildandi1 Peeperkorn
catlak dudaklariyla.

“Sizin olaymnizda daha da boyun egerek yapti1 bunu,”
dedi Hans Castorp. “Buyik bir olasilikla, daha 6nceleri de
bir¢cok kez yapmigtir bunu - kendini béyle bir durumda
bulan birinin bunu agik¢a anlamasi...”

“Durun!” dedi Peeperkorn, hila 6bir yana bakmasina
karsin elini kaldirarak konugunun sézinu keserek. “Onun
hakkinda béyle konugsmamiz ayip kagmiyor mu? “

“Hic de degil, Mynheer Peeperkorn. Sanirim, bu konu-
da sizi rahatlatabilirim. Insanlarla ilgili gerceklerden soz
ediyoruz - biraz abartili deyimlerimi hos goriirseniz 6zgur-
lik ve deha baglaminda ‘insanca’ olandan. Son zamanlar-
da boyle deyimler kullanir oldum da.”

“Tamam, devam edin,” diye emretti Peeperkorn yavas-
ca.

Hans Castorp da algak sesle konusuyordu. Sandalye-
nin kenarina iligsmis, elleri dizlerinin arasinda, yash krala
dogru egilmisti. “Clinkli o dahi bir kadin,” dedi. “Ve Kaf-
kaslar'in ardindaki kocasi ona... adami tanimadigim igin
bir sey diyemem ama ya ¢ok akilli ya da ¢ok aptal oldugu
icin dehasini kullanabilsin diye ona 6zgirligini bagisla-
mis. Her neyse, akillica davranmig ¢linkii onu bu denli 6z-
gurlestiren hastaligl ve hastalig1 dehasina hizmet ediyor.
Bu nedenle, kendini bodyle bir durumda bulan kimsenin,
kocasin1 ¢érnek alarak ne gecmisten ne de gelecekten
yakinmamasi gerekir.”

“Bu sizin de yakinacak bir seyiniz yok mu demek olu-
yor?” diye sordu Peeperkorn, sonunda, alacakaranlikta kil
rengi gérinen yliziinl ona gevirerek — alnindaki tanrilara
o6zgu cizgilerin altindan soluk gézleri donuk bakiyordu;
yar aralik kalin gatlak dudaklar: bir tragedya maskesinin
dudaklari gibi aciyla bukulmusta.

“Bunu soylerken kendimi katmamistim,” dedi Hans
Castorp alcakgoniilliliikle. “Amacim sizin yakinmamanizi
saglamak ve gecmiste kalmig seyler ylizinden sizin gézu-
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niizden diismemi engellemekti. Benim i¢in su anda 6nem-
li olan bu.”

“Ne olursa olsun, size istemeden ¢ok aci ¢ektirmis ol-
maliyim.”

“Bu bir soruysa ve ben buna dogru diye yanit versem
bile bu sizi tanima serefine nail olmanin degerini an-
lamiyorum anlamina gelmez ¢unkiu bu ayricaligin birav.
o6nce so6zunu ettiginiz hayal kirikligiyla ayrilmaz bir i¢ ige-
ligi var.”

“Tegsekklr ederim, delikanli, size ¢ok tesekkiir edc-
rim. Algakgénilli konugsmanizin degerini takdir ediyorum
ama tanisikligimizi bir yana birakirsak...”

“Bunu bir yana birakmamiz zor,” dedi Hans Castorp.
“Ve sorunuza dogru diye durist bir yamit vereceksem ilis-
kimizi g6z 6nlinde bulundurmak zorundayim. Clavdia’nin
sizin ¢apinizda biriyle buraya gelmesi, onun herhangi bi-
riyle buraya gelmesinden ¢ok daha rahatsiz edici. Benim
icin ¢ok zor oldu, hala da 6yle oldugunu itiraf etmeliyim.
Bilingli olarak olaya olumlu bakmaya ¢alistim, 6zellikle
de, size duydugum i¢ten saygly1 géz éntinde bulundurarak
- bu biraz da yol arkadasinizi ignelememi sagladi ¢iinkii
kadinlar sevgililerinin iyi anlastiklarin1 gérmekten pek
hoslanmazlar.”

“Qyledir,” dedi Peeperkorn, Frau Chauchat’nin gildi-
gunl gérmesinden korkarcasina, eliyle agzini kapayarak
gulimsedi. Hans Castorp bile kibarca giilimsedi; bir stirc
onaylarcasina baglarini salladilar.

“Birazcik intikam almami hos gérmeli,” diye stirdtrdi
konusmasini Hans Castorp. “Bu olayin i¢indeysem yakin-
maya hakkim var - sizden ya da Clavdia’dan degil, genel
baglamda, yasamimdan ve kaderimden. Gliveninize layik
olmam ve bu garip alacakaranligin bir 6zelligi olmasi ne-
deniyle, ne demek istedigimi anlatmaya ¢alisayim.”

“Buyrun,” dedi Peeperkorn kibarca.

Bunun tuzerine Hans Castorp anlatmaya basladi:
“Uzun slUredir buradayim Mynheer Peeperkorn, yillardan
beri, cok uzun yillardan beri -ne kadar zamandir burada
oldugumu bile unuttum ama bunlar yagsamimin bir parcgasi
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olan yillar ve bu ylizden de biraz énce yagsamim dedim- ka-
derimden sirasi geldiginde s6z edecegim. Buraya ziyareti-
ne geldigim kuzenim asker bir adamdi; durust ve iyi bir in-
sandl ama bunun ona bir yarari olmadi - beni arkada bira-
karak burada 6ldi ve ben hala buradayim. Belki duymus-
sunuzdur, ben asker degilim, sivil bir meslek sec¢tim, sag-
lam, dogru durtst bir meslek. Ulkeleri birbirine yaklastir-
dig1 bile s6yleniyor ama itiraf etmeliyim ki meslegime pek
1Isinamadim, nedenlerinin de sizin yol arkadasiniza olan
duygularim gibi karanlikta kaldigini s6yleyebilirim ancak
ona 1srarla yol arkadasiniz dememin nedeni yasalara ay-
kir1 olmayan bir durumu degistirmeye kalkmay: aklimin
ucundan bile gecirmemem - Clavdia Chauchat’ya olan
duygularim gibi; ona ‘sen’ diye hitap etmem ve gozlerimiz
karsilastigindan beri, beni anliyorsunuz iste, mantiksiz bir
bicimde kelimenin tam anlamiyla beni biiytiledigini hicbir
zaman yadsimadigim bu iliski gibi. Herr Settembrini’nin
varligina karsin, onun agki ugruna akildisiliga ve hastali-
£1n arkasinda yatan deha prensibine boyun egdim. Aslin-
da, uzun zamandan beri, bliylik bir olasilikla, bastan beri
bu prensibe sadik oldugum i¢in burada kaldim - ne kadar
zamandir bu boyle artik bilemiyorum, her seyi unuttum,
akrabalarimdan, diizlikteki meslegimden, her seyden
koptum, tasarilarimdan vazgectim. Clavdia gittikten sonra
burada onu beklemekten bagka bir sey yapmadim ve artik
duzlik varligini yitirdi; onun goziinde bir oluden farksi-
zim. Kaderden ve su andaki durumumdan yakinacak ne-
denlerim olabileceginden s6z ederken bunu kastediyor-
dum. Bir zamanlar bir 6ykii okumustum, yok hayir, bir
oyunda gérdiim - kuzenim gibi bir asker ¢ekici bir Cinge-
ne kizla iligkiye giriyor; hog bir kiz, kulaginin arkasina bir
cicek ilistirmis, vahsi, tekin olmayan bir disi. Asker kendi-
ni Oylesine kaptiriyor ki, akli basindan gidiyor, firar edip
onunla birlikte kagake¢ilara katiliyor ve onurunu bes pa-
ralik ediyor. Bu kadar 6zveriden sonra, kiz ondan bikip ola-
ganustl bariton bir sesi ve hiikmedici bir kisiligi olan bir
matadorla ¢ikageliyor. Olay arenanin disinda sona eriyor —
kigkirtan, kiz olmasina karsin, ki¢ciik asker, gégsti bagri
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acik, yuzu kireg¢ gibi kizi bigakliyor. Simdi dustniyorum
da, anlamsiz bir 6yki gibi geliyor. Nereden aklima geldi ki
simdi?”

‘Bigak’ s6zii gecer ge¢cmez Mynheer Peeperkorn otur-
ma pozisyonu degistirmis, yatagin kenarina yaklagmis, ko-
nugunun goézlerine icine bakmak ic¢in ytizlinii ona ¢evirmis
ve dirseklerine dayandigi i¢in daha rahat oturur olmustu.
“Delikanli, soylediklerini dinledim ve durumu anladim.
Soylediklerinize dayanarak size onurlu bir agciklamada bu-
lunmama izin verin. Saglarima bu denli ak diigsmeseydi ve
bu koti hastalik beni yitik disurmeseydi, istemeden size
benim ve kendimi sorumlu hissettigim yol arkadasimin
verdigi acilar karsiliginda elimde silah, sizinle erkek erke-
ge hesaplasmak bana diiserdi. Tamam beyim, hazir oldu-
gumu goreceksiniz. Ama durum bdyle olduguna gore, bas-
ka bir 6neride bulunmama izin verin. O da su: Yeni tanig-
t181m1z zamanlara ait bir an1 hatirliyorum - epeyce sarap
icmis olmama kargin unutmadim. Hos kisiliginiz beni duy-
gulandirdig i¢in size icimden ‘sen’ demek geldi ama bunu
zamansiz buldugum i¢in vazgectim. Iyi; o 4na geri déniip
erteleme slresinin bittigini agiklamak istiyorum. Deli-
kanli, biz kardesiz; kardes oldugumuzu acgikliyorum. ‘Sen’
s6zcligliniin tam anlamindan s6z etmistiniz - bizimki de
duygu kardesliginin tam anlamini verecek. Yaghligim ve
hastaligim ylziinden silahla size veremedigim tatmini
boyle telafi etmek istiyorum. Kardeslik bag1 biciminde, ge-
nelde Ggunci bir kisiye ya da diinyaya karsi olusan bu
bag1 biz, birine olan ortak duygularimiz adina kuracagiz.
Kadehinizi alin delikanli, ben de su bardagimi - bu yeni
hasat sarabina saygisizlik sayilmaz bu.”

Kaptan eli titreyerek, saygi ve sagskinlik icindeki Hans
Castorp’un yardimiyla bardaklari doldurdu ve, “Alin,” diye
yineledi. “Kol kola girelim ve 6yle icelim. Dibine kadar! Ta-
mam, delikanli. Anlastik. Iste, elimi basiyorum. Tatmin ol-
dun mu?”

“Hem de nasil, Mynheer Peeperkorn!” dedi Hans Cas-
torp, sarabi bir dikiste icmekte zorlanarak; dizine dokiilen
sarabi silmek i¢in mendilini citkarmigti. “Demek istedigim,
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¢ok mutluyum ve birdenbire bu gerefe nasil nail oldugumu
aklim almiyor - itiraf edeyim, sanki bir diisteyim. Benim
i¢cin bliylk seref — buna nasil nail oldum bilmiyorum, hig-
bir sey yapmadan kuskusuz, bagka bir bi¢cimde degil. Bu
yeni hitap bi¢imini kaniksama ciliretini géstermede zor-
lanirsam sagsmamali - 6zellikle de, kadin oldugu i¢in bu
diizenlemeden pek hoslanmayacak olan Clavdia’nin 6niin-
de.”

“0 isi bana birak,” diye yanitladi1 Peeperkorn. “Gerisi
de yineleye yineleye alismaya kalir. Artik git delikanli. Be-
ni yalniz birak. Hava karardi, aksam oluyor. Sevdigimiz
her an doénebilir ve su anda lGg¢limiziin bir arada olmasi
dogru olmaz.”

“Hosca kal, Mynheer Peeperkorn,” dedi Hans Castorp
ve ayaga kalkti. “Goriyorsun, hakli ¢ekingenligimi yenip
denemeye basladim bile. Evet, gercekten hava olduke¢a ka-
rardi. Toplumsal diizen siirsiin ve akil Ustiin gelsin diye,
Herr Settembrini ansizin odaya girip 15181 acacak gibi geli-
yor — boyle disinmek onun zaaflarindan biri. Yarin gori-
surtiz. Disiumde bile géremeyecegim denli mutlu ve gu-
rurluyum. Bir an once iyiles. Oniinde atesinin ylikselme-
yecegi ve gereksinimlerini yerine getirebilecegin li¢ giin
var. Senin yerindeymiscesine seviniyorum. Iyi geceler.”

Mynheer Peeperkorn (Bitis)

Bir ¢aglayani gidip gérmek her zaman igin insanlara
cekici gelen bir gezi oldugu icgin 6zellikle ¢caglaya ¢aglaya
dokilen suya karsi bir sevgisi olan Hans Castorp’un Fliiela
Vadisi’ndeki ormanda bulunan ¢aglayana nasil olup da hig
gitmedigini ag¢iklamamiz zor. -Joachim’le birlikte oldugu
slirecte, Joachim buraya eglenmek i¢in gelmedigi ve disip-
linli bir gorev bilinciyle gériis alanin1 Berghof’a yakin yer-
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lerde, bir amaca yo6nelik davraniglara yonelttigi i¢in oraya
gitmemis olmas1 bagislanabilir. Ama Joachim aramizdan
ayrildiktan sonra, evet o ayrildiktan sonra bile, Hans Cas-
torp’un yorenin gériintiisiiyle baglantisi, kayaga gidigleri-
ni saymazsak, i¢sel deneyimleri ve ‘kralcilik’ oyunlar: di-
sinda, hosuna giden tutucu tekdiizeligini korudu. Her ney-
se; kendisi de dahil olmak tzere yedi kisiden olusan ki-
cuk arkadas toplulugunun oraya gitmesi 6nerildiginde bu-
nu ictenlikle destekledi.

Mayis gelmisti —dtizliigliin yalin kii¢lik ezgilerine ina-
nirsaniz seving aylydi gelen—, burada, yukaridaki hava ter-
temiz ve o kadar i¢ oksayici olmasa bile donun ¢éziilme
slireci bitmis sayilirdi. Son birkag¢ giin i¢inde birkag kez iri
taneler halinde kar yagmis ama tutmamis, yerler 1slan-
mist1 yalnizca. Kisa 6zgi kar yiginlar1 erimis, buhara do-
nusip yok olmus, orada burada artiklar1 kalmisti. Din-
yanin yesiline ayak basabilmek her tir girisime yol agcan
bir davet gibiydi.

Toplulugun faaliyetleri, birka¢ haftadan beri, baslar:
buyuk Pieter Peeperkorn’un, tropik bélgelerin kétu bir cil-
vesi olan ve ne iklime ne de Bashekim Behrens gibi ola-
ganustl bir doktorun verdigi ilaglara yanit veren hastaligi
nedeniyle kisitlanmisti. Cogu zaman yatmak zorunda kali-
yordu, hem de, atesinin olmadigi1 giinlerde bile. Baghekim
hastanin yakinlarini bir kenara ¢ekip sorunun karacigeri
ve dalagi oldugunu, midesinin de normal durumda olma-
digin soyliiyor, bu arada bu kogullarda, en gii¢lii biinyele-
rin bile kronik halsizlikten kurtulamayacagini eklemeyi
ihmal etmiyordu.

Mynheer yalnizca bir gece bir ziyafete bagskanlik ede-
bildi ve ytriyusler kisa bir gezinti diginda yapilamadi. Laf
aramizda, Hans Castorp bir agidan toplulugun arasindaki
baglarin gevsemesinden memnundu ¢iinki Frau Chauc-
hat’'nin yol arkadasiyla yaptig1 serefine kadeh kaldirilan
anlagsmada zorlaniyordu. Toplulukta, Clavdia’ya, lades tu-
tusmasi diyebilecegimiz tutumu Peeperkorn’la konusur-
ken de stirdiiriiyor, ayni ‘zorlanmayr’, ayni ‘yan ¢izmeleri’
ve ayn1 ‘kaginmalary’ sergiliyordu. Hitap etmek gerektigin-
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de, en dolambacgli yollar1 deniyordu, o da agzinda gevele-
meden kacamadigl zamanlarda. Bagkalarinin yaninda, yal-
nmzca, Clavdia’nin efendisi Peeperkorn olsa bile, Clav-
dia’yla konusurken ayni ikileme ya da daha dogrusu bu-
nun tam tersine kapiliyor ve efendinin nail ettigi seref yu-
sinden ikilemi resmi bir ikili kiskaca déntsiiyordu.

Ama simdi ¢aglayana bir gezi kararlagtirilmist: — Pee-
perkorn diizenlemisti geziyi ve kendini gidebilecek kadar
gaclia hissediyordu. Dortte bir nébet gegeli i¢ glin olmus-
tu ve Mynheer bu olanaktan yararlanmak’ istedigini agik-
lamist1. Peeperkorn giiniin ilk yemeklerinde yemek salo-
nuna inmemis, son zamanlarda sikc¢a yaptig gibi yemegi-
ni Frau Chauchat’yla birlikte odasinda yemisti. Hans Cas-
torp ilk kahvalti i¢in asagiya indiginde, topal kapici onu
karsilamis ve 6gle yemeginden bir saat sonra gezi igin ha-
z1r olmasini iletmisti. Emir Herr Ferge’ye ve Herr Wehsal’e
de iletilecek, Settembrini ve Naphta’ya ugranip alinacak-
lar1 bildirilecek ve kapici 6gleden sonra saat Gg¢ i¢in iki fay-
ton ayarlayacakti.

Kararlastirilan saatte Berghof’un kapisinda toplandi-
lar. Hans Castorp, Ferge ve Wehsal kraliyet suitinin sakin-
lerini beklerken sohbet edip 1slak ve hantal kara dudak-
lariyla verdikleri sekerleri yiyen atlar1 oksamakla oyalan-
dilar. Yol arkadaslar1 bir siire sonra merdivenin basinda
goriindi. Peeperkorn’un krallara 6zgii basi kiicilmuis gi-
biydi; merdivenin basinda, (izerinde yipranmis yerlere ka-
dar bir kurkle, Clavdia’nin yaninda duruyordu. Yuvarlak
kenarli yumusak sapkasina dokundu ve duyulur duyul-
maz bir sesle herkesi selamladi. Merdiveni indikten sonra
da cifte yaklasan ¢ beyin elini sikti.

“Delikanli,” dedi Hans Castorp’a, elini omzuna koya-
rak. “Nasilsin, oglum?”

“Cok iyiyim, sag olun,” dedi Hans Castorp. “Umarim
siz de 6ylesinizdir,” diye yanit verdi.

Glnesin piril pirill oldugu giizel aydinlik bir gindi
ama pardosi giymek akillica bir i olmustu - arabada gi-
derken serin olacagi kesindi. Madam Chauchat sicak tu-
tan, kareli tiiyli kumastan kemerli bir manto giymis, hat-
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ta omuzlarina kugiik bir kiirk sarmisti. Fétrden yapilma
sapkasinin bir kenarindan boynunun altindan bagladig
zeytin yesili bir tul sarkiyordu. Géruintiisii, orada bulunan
herkese -Ferge disinda ¢linkii ona asik olmayan bir tek oy-
du- neredeyse ac1 verecek denli ¢ekiciydi. Ferge’nin taraf-
s1zlig1 gecgici olarak —diger konuklar onlara katilana dek-
yerlerini aldiklarinda birinci arabada Mynheer ve mada-
min karsisina oturtulmasina neden oldu. Ikinci arabaya
binmek de Hans Castorp’a ve Wehsal’e diistli; Hans Cas-
torp arabaya binerken Clavdia’nin ylziinde alayci bir gu-
limsemenin dolastigin1 gormezlik edememisti. Malezyali
celimsiz usak da geziye katilmisti; elinde, kapaginin ke-
narindan iki sarap sisesinin baslarinin disan tastig1 koca-
man bir sepetle efendisinin arkasindan sékiin etmis, sige-
leri birinci arabanin oturma yerinin altina tikigtirmisti.
Arabacinin yanina tirmanip kollarin1 kavusturarak otur-
duktan sonra atlar harekete gecti ve dizginler ¢ekile ¢eki-
le arabalar yokustan asagiya inmeye basglad.

Wehsal de Frau Chauchat’nin giilimsemesini kagir-
mamist1 - ¢liriik dislerini gostere gostere bunu yanindaki
gezi arkadagina aktardl. “Benim yanima diismenizi nasil
alaya aldigini1 gérduniiz mii?” diye sordu. “Evet, evet, onun
acilya hakaret katma yontemi boyle. Benim yanimda otur-
maktan nefret mi ediyorsunuz? Sizi ¢ok mu rahatsiz edi-
yor?”

“Kendinize gelin Wehsal ve boyle ¢irkin konugmaktan
vazgegin!” diye azarladi Hans Castorp onu. “Kadinlar her
firsatta gilimser, sirf giilimsemis olmak i¢in. Her kez bu-
nu dert etmenin bir anlami yok. Neden durmadan kivra-
nip duruyorsunuz" Hepimiz gibi sizin de iyi ve kot yanla-
riniz var. Ornegin, ‘Bir Yaz Gecesi Riyasi'ni gok giizel ¢ali-
yorsunuz - herkes bunu basaramaz. ilk firsatta yine cal-
malisiniz.”

“Oturdugunuz yerden beni asagilayici1 6gutler verin
bakalim,” dedi zavallh adam. “Verdiginiz avuntuda ne ka-
dar hakaret oldugunun farkinda degilsiniz. Beni daha da
asagillamaktan 6te bir ise yaramiyor. Su anda giling du-
rumda olsaniz bile, ylikseklerden bakip avuntu vermek
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kolay. Sizin hi¢ olmazsa bir kez sansiniz yaver gitti, yedi
kat goklere ciktiniz, kollarini sizin boynunuza doladigin-
da. Tanrim, bunu disiinmek bile i¢cimi yakiyor. Size nasip
olanin iyice farkinda oldugunuz icin benim acinasi acima
tepeden bakiyorsunuz...”

“Kendinizi hi¢ iyi ifade edemiyorsunuz Wehsal. Bence
gercekten itici. Beni size hakaret etmekle sug¢ladiginiza
pgore, saklamama gerek yok. Sanirim, strekli mizildanip
kivranarak itici olmak i¢in elinizden geleni yapiyorsunuz.
Ona gergekten bu kadar mi asiksiniz?”

“Korkung bir bi¢imde,” diye yanitladi Wehsal, basini
sallayarak. “Size neler ¢ektigimi anlatamam - i¢im yani-
yor, 0zlem icindeyim. Beni 6ldiirecek diyebilsem iyi ama
insan bununla ne 6liiyor ne de kaliyor. O yokken biraz di-
zelir gibi oldum, unutmaya basglamistim. Ama déndigin-
den ve onu her giin gormeye bagladigimdan beri, ¢ilgin gi-
biyim, ellerimi gége dogru kaldirip ne yapacagimi bilemi-
yorum. Boyle bir bir seyin olmamasi iyi olurdu ama olma-
masini istemekle de olmuyor. Sizi bir kez pencesine aldi
my, gitmesini istemekle olmuyor ¢linkli bu yagsamay! iste-
memek gibi; eliniz kolunuz bagli, bunu yapamiyorsunuz —
olmenin ne yarar var? Ileriki bir tarihte - memnuniyetle.
Heleonun kollarinda seve seve. Amadaha 6nce 6lmek sag-
malik ¢liinkli yagsamak istek demek, istek de yasamak - ya-
ysam kendine diisman olamaz. Bag belas1 kapana sikigmak
bu iste. ‘Bas belasr’ diyorsam yalnizca s6ziin gelisi. Sanki
baska birinden s6z eder gibiyim, kendim i¢in boyle bir sey
diyemem. Oylesine degisik iskence cekmeler var ki Cas-
torp ve insan bunlardan birine yakalanirsa tek istegi bu-
nun bitmesi oluyor - tek amaci bu oluyor. Ama cinsel arzu-
nun verdigi iskenceden kurtulmanin tek bir yolu var, o da
doyuma ulagsmak - yoksa bagka tirlii olmaz, kesinlikle ol-
maz! Bir iskence aracidir bu; pencgesine diismeyenin umu-
runda olmaz ama tutsak edilmisseniz Isa Efendimizi ve
gozlerinden akan yaslar1 tanirsiniz. Ulu Tanrim, nasil bir
arag, nasil bir is bu - bir bedenin bir bedeni sirf ona ait ol-
madigl, bagka bir ruhun mali oldugu igin arzulamasi; ne
kadar garip, ama dogru bir acidan bakildiginda ne kadar
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yapmaciksiz ve utanmazlig1 icinde ne kadar ictenlikli.
Istedigi buysa, Tanr1 a§k1na verilsin ona denebilir neredey-
se. Ben neyin pesindeyim Castorp? Onu 6ldirmek mi isti-
yorum? Kanini akitmak m1? Tek istegim onu oksamak!
Castorp, sevgili Castorp, mizildanmami bagislayin ama
Tanr1 agkina, istegime pekala olumlu yanit verebilirdi. Bu-
nun ylce bir yoniu de var. Ben hayvan degilim ki, sonucta
bir insanim. Bedensel istek oraya buraya yotneldigi, sadik
ve duragan olmadigi i¢in ona hayvansal deriz ama bir kez,
yluzi olan tek bir bedene yoéneldiginde agzimizdan ask
sOzcligl cikar. Yalnizca bir kabuk olan bedenini, gogusleri-
ni arzulamazsin, ylizii biraz farkliysa, bedenini istemedi-
gin bile olur. Bu, onun ruhunu arzuladigimi ve onu ruhum-
la sevdigimi kanitlar ¢linkii ytizi sevmek ruhu sevmek de-
mektir.”

“Sizin neyiniz var, Wehsal? Kendinizde degilsiniz ve
Tanr1 agkina, 6yle seyler sOyliiyorsunuz ki...”

“Iste asil bu, benim sanssizhigim,” diye stirdiirdii ko-
nusmasini zavalll. “Onun bir ruhu olmasi, bedenden ve
ruhtan olusan bir insan olusu. Ruhu benimle iligkiye gir-
meKk istemedigi i¢in bedeni de istemiyor. Ah, ne kéta bir
kader! Bu nedenle arzularim asagilanmaya mahkam, be-
denim de sonsuza dek kivranip duracak. Neden ruhu ve
bedeni bana aldirmiyor, Castorp? Neden ona duydugum
arzu bu denli dehset verici? Ben erkek degil miyim? Itici
bir erkek erkek sayilmaz mi? Sapina kadar §yleyim, yemin
ederim. Zevk dlinyasina girmeme izin verse ve glizelligi,
yizu gibi ruhundan kaynaklanan kollarini bana ag¢gsa ona
dunyanin bittun hazlarini verirdim, Castorp, eger yalniz
beden degil yliz de s6z konusu olmasa, beni tanimak iste-
meyen ve o olmasa bedenini de arzulamayacagim o Al-
lahin belasi ruhu isin igine girmese - sonsuza dek beni kiv-
randiracak olan cehennem azabi bu iste.”

“Sus, Wehsal, yavas ol! Bagirma! Arabaci neden s6z et-
tigini anlayacak. Basini bile bile ¢evirmiyor ama sirtindan
dinledigini anliyorum.”

“Dinliyor ve anliyor - iste sorunun 6zelligi ve 6zl bu.
Ruhun bir bedenden bagka bir bedene gec¢isinden ya da...
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hidrostatikten sz etseydim anlamayacak ve en ufak bir
fikri bile olmayacakti, ilgilenmeyecekti bile ¢linkii bunlar
popller konular degil. Ama en ylice, en mutlak ve en
tirkiing sorun ruhla beden sorunu. En popiiler konu bu ol-
dugu icin bunu herkes anlar ve bu derde yakalanip giinle-
rini arzu iginde kivranip iskence cekerek, gecelerini de
onuru kirllmigligin verdigi cehennemi yasayani alaya alir.
Castorp, sevgili Castorp, biraz yakinmama izin verin - ge-
celerimin nasil gegtigini bilemezsiniz. Onu her gece du-
simde goériiyorum - ah, onun nelerini gérmiiyorum ki! Di-
sinilince bile cigerim yaniyor. Diis hep onun beni tokatla-
masiyla sona eriyor, ylizimun ortasina; bazen de, ruhu tik-
sinmekten gerginlestiginde ytuziime tiukuriyor. O zaman
arzu ve utancgtan ter icinde kalmis olarak uyaniyorum.”

“Tamam Wehsal, biraz susalim ve diikkana varip,
Obtrleri bize katilana dek konugsmamaya karar verelim.
Bunu 6neriyorum, talimatim bu. Sizi kirmak istemiyorum
ama berbat bir durumda oldugunuzu kabul etmek zorun-
dayim. Bizim evde bir 6yku anlatirlardi — kizin birinin ce-
zasl1 her agzini agista agzindan yilanlarin ve kurbagalarin
cikmasiymis — sdyledigi her sozcliikte agzindan yilanlar ve
kurbagalar doékiliiyormus. Buna ne gare buldugu kitapta
yazmiyordu ama sanirim selameti agzin1 agmamakta bul-
mustur.”

“Ama konusmak insanca bir gereksinim,” dedi Wehsal
yakinarak. “Insanca bir gereksinim sevgili Castorp, 6zel-
likle de, benim gibi berbat durumda olan biri i¢in bir rahat
lama yolu.”

“Insanlarin hakk: da diyebiliriz. Wehsal ama bence,
bazi kogullarda haklar1 kullanmamak akaillica olur.”

Boylece, Hans Castorp’un verdigi talimata uyarak hig
konusmadilar ve araba carcabuk, asmalarla saril1 baha-
rat¢inin evine ulast: ve hi¢ beklemek zorunda kalmadailar.
Naphta ve Settembrini kapiya cikmiglardi Settembri-
ni'nin Gzerinde her zamanki yipranmig paltosu, 6bilirtiniin
uzerinde de ancak bir zippenin giyebilecegi, her yanina
dikis gecilmis sarims1 beyaz bir pardésti vardi. Selam-
lasirlarken arabalar dondirilda ve iki beyden biri birinci
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arabaya bindi. Naphta birinci arabadaki dérdiincu yere,
Ferge’nin yanina, pek bir neseli olan ve silirekli sakalagan
Settembrini de, ona yerini veren Hans Castorp’un ve Weh-
sal’in yanina oturup hemen yerin tadini ¢ikararak gezinti-
ye cikmis ehlikeyif bir beyefendinin umursamaz havasini
takindi

Arabaya binmenin zevkini, bedenin rahat bir pozis-
yonda dinlenerek stirekli degisen manzarada hareket ha-
linde bulunmasini 6vdii, Hans Castorp’a babacan bir ilgiy-
le davrandi ve hatta, zavalli Wehsal’in yanagini oksayarak,
rahatlamasini, kendisini ve hi¢ de cekici olmayan benligi-
ni unutup, bi¢imi bozulmusg deri eldivenli elinin genis bir
hareketiyle gésterdigi piril piril diinyaya dalmasinda 1srar
etti.

Gidigsleri kusursuzdu. Atlarin dérdi de gugli kuvvetli,
canli ve besiliydiler; her birinin alninda beyaz bir nisan
vardl ve henliz toz tutmamis diizgiin yola basan nallari
ahenkli bir ses ¢ikariyordu. Yolun iki yaninda, yariklarin-
dan otlarin ve cigeklerin figkirdigi kaya yiginlari ve telgraf
direkleri hizla geride kaliyor, dagdaki korular ansizin dnle-
rinde ylkseliyor, ileride beliren ve her birinin ardi gezilere
6zgu bir merakla beklenen yumusak dénemegler ¢arcabuk
aliniyor, bu arada uzaklardaki hala bazilar1 karli daglarin
bir ucu glinesli goruntiiden eksik olmuyordu. Tanidik va-
dilerini arkada biraktikc¢a bildikleri gériintiilerden uzak-
lagtilar — bu da onlari canlandirdi. Bir siire sonra, bir or-
manin kenarinda durdular - bu noktadan sonra hedefleri-
ne ulasabilmek icin yaya gitmek zorundaydilar. Gidecekle-
ri yerle aralarindaki bag bir stiredir kurumustu bile; bilin-
cine varmadan kulaklar1 ugultusunu duymaya baglamais,
ses yavastan baglayarak gilicinl giderek artirmisti. Araba-
lar durdugunda ugultuyu iyice duyar olmuslardi. Olduk-
lar1 yerde kimildamadan durup bazen duyma mesafesini
asan ve tislamalarla ve titresimlerle dalgalanan sese kulak
vermeleri icin birbirlerini uyarmiglardi.

“Buradan nazli akiyor gibi geliyor,” dedi oraya birkag
kez gitmis olan Settembrini, “ama yanina vardiginizda -
yilin bu zamaninda azginlasir. Hazirlikli olun - kendi dii-
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slincelerinizi bile duymaz olacaksiniz.”

Ormanda yurimeye basladilar, 1slak ¢am yapraklariy-
la 6rtualu bir patikada ilerleyerek. En 6nde, yumusak siyah
sapkasini alnina dek indirmig Pieter Peeperkorn, yol arka-
dasinin koluna yaslanmis, her adimda biraz yalpalayarak
yuriyor, onun arkasindan da diger beyler gibi bas! acik, el-
leri cebinde, basini biraz yana egmis, cevreye baka baka
yavasca 1slik ¢alan Hans Castorp geliyordu; sonra Naphta
ve Settembrini, arkalarinda da Ferge ve Wehsal; en arkada
da, piknik sepetini tasiyan Malezyal1 tek basina yuruyor-
du. Orman hakkinda konusuyorlardi.

Bu orman bagka ormanlara benzemiyordu - resim gi-
bi, kendine 6zgu bir goruntiisii vardi, Girkiing bile denebi-
lecek. Ormanin her yerinden yosunumsu bir liken figkir-
mis, her yeri alabildigine sarip perdelemisti. Ag gibi sardi-
g1 dallardan kecgelesmis uzun sakallar gibi sarkiyordu asa-
lak bitki. Yapraklar neredeyse gériinmez olmustu, yalniz-
ca, yosundan perdeler goérebiliyordunuz - i¢ karartici, ga-
rip, hastalikli bir gériintii. Orman, onu bogmaya calisan li-
kenin altinda saghigini yitirmek tGizereydi. Yaprakla ortila
patikada ilerlerken kiicik toplulugun izlenimi bu oldu.
Hedeflerine yaklasirken ugultu giderek artt1 — giimbtirde-
yen, tislayan suyun sesi Settembrini’nin kehanetini dogru-
layacak nitelikteydi.

Bir dénemeci dondiiklerinde bir képri ve ormanin
icindeki bir kaya yarigindan dékiilen ¢aglayanla karsilas-
tilar. Bu gorunti ortaya ciktiginda ugultu doruga ulast1 -
cehennem gibi bir girultiiydi bu. Eni de ayni bigcimde et-
kileyici olan su kiitlesi yedi-sekiz metre ylikseklikten tek
bir oluk halinde indikten sonra kayalarin tizerine bembe-
yaz carpiyordu. Su akla gelebilecek her tiir ses ve tondan
olusan cildirtici bir kakafoniye dénustiyor, gok glrtltileri,
1shiklar, ¢cigliklar, ulumalar, darbe sesleri, catirtilar ve ¢an
sesleri bir arada duyuluyordu; gercekten diistincenizi bile
duyamiyordunuz. Ziyaretciler kaygan kayalara basarak
yanina kadar yaklastilar ve orada buharimsi havayla sarili,
tikanmis kulaklar: girialtiilye doymus, piiskiiren sulardan
1slanmis durdular, birbirlerine bakarak sagkin gilimsedi-
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ler ve baslarini sallayarak gosteriyi, ¢ilginlig1 ve asirili;
onlar: urkiten, guriltisi de kulaklarini sagir eden bu so
nu gelmez kopuk ve glriltia felaketini izlemeye koyuldu
lar; her yerden, arkanizdan, 6nuniizden, basinizin tizerin
den tehdit edici ve uyarici bagriglar, borazan sesleri ve tok
erkek sesleri duyuluyordu sanki.

Frau Chauchat ve bes bey Mynheer Peeperkorn’un ar-
kasinda toplanmis, bu coskuyu izliyorlardi. Mynheer’in
yuzunu géremiyorlardi ama beyaz alevlerle ¢evrili basini
actiginl ve gogsiini temiz havayla sisirdigini fark ettiler.
Kulagin dibinde bile bagrilsa s6zcilikler bliytik bir olasilik-
la ¢aglayanin guriltiisinde kaybolup gidecegi i¢in bakig-
larla ve isaretlerle anlasiyorlar, dudaklarinin arasindan
sessiz sagkinlik ve hayranhik sézleri dokuluyordu. Hans
Castorp, Settembrini ve Ferge, baslariyla isaretleserek su-
yu yukaridan goérebilmek icin, dibinde durduklar: yarigin
tepesindeki duzlige ¢ikmaya karar verdiler. O kadar da
zor bir is degildi bu. Kayaya oyulmus dar basamaklar, or-
manin bir tst kat1 diyebilecegimiz yere gotiiriyordu. Tek
sira halinde yukariya tirmandilar, ¢aglayanin asagiya kiv-
rildig1 yerin tam tizerindeki kopriye ¢iktilar, parmakligina
dayanarak arkadaglarina el salladilar. Sonra képriyt geg-
tiler ve caglayanin 6blr yakasindaki inisi daha zor olan
ikinci bir képriiniin oldugu yerden inerek ortaya ciktilar.

El kol hareketleri simdi ¢ay zamaninin geldigini isaret
ediyordu. Cogunluk hareketlerle bu gurulti ve patirtili
yerden, sagir dilsizi oynamadan pikniklerinden zevk ala-
bilmek i¢in uzaklagsmay1 6neriyordu ama anlasilan Peeper-
korn bunu istemiyordu. Basini olumsuz salliyor, isaretpar-
magiyla yeri gosteriyordu; catlak dudaklarini zorlukla agip
“Burada!” dedi. Yapacaklar1 seyler konusunda efendileri
ve komutanlar1 oydu. Geziyi diizenleyen ve yoneten o ol-
masaydi bile kisiligi her zaman agir basacakti zaten. Capi
yuksek olanlarin zorbalig1 ve baskisi her zaman olur ve
olacaktir. Mynheer ¢ayini caglayanin gok giiriiltiisii arasin-
da ona bakarak i¢mek istiyordu - ytiice inadiyd: bu ve ag
kalmak istemeyenin kalmasi gerekiyordu. Cogunluk bu
karardan hosnut kalmadi. Insanca iletisimin, demokratik
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konusmalarin ve tartigsmalarin olanaksizligini kavrayan
lHerr Settembrini umutsuzca elini bagina vurarak teslim
oldu. Malezyali usak efendisinin buyrugunu yerine getir-
mek icin kostu ve iki agilir kapanir sandalyeyi Mynheer ve
madamin oturmasi icin kayanin dibine acti. Ayaklarinin
onune serdigi ortiintin lGizerine de sepettekileri bosaltt: —
kahve takimi ve fincanlar, termoslar, kurabiyeler ve sarap.
Herkes almak i¢in toplandi. Sonra, ellerinde kahve fincan-
lar1, kucaklarinda kurabiye tabaklari, kayalara ve képri-
niin parmakligina oturup o samatanin ortasinda sessizce
piknik yaptilar.

Peeperkorn paltosunun yakasi kalkik, sapkas1 yanin-
da yerde, monogramli giimiis bir kupadan Porto sarabini
doldurup doldurup iciyordu. Ansizin konusmaya basgladi.
Ne garip bir insandi1! Kendi sesini duymasi bir yana, ébur-
lerinin, seslendirilmek istenen ama seslendirilemeyenden
tek bir hece bile ¢ikarmalari olanaksizdi. Sag elinde ku-
pasi, sol kolunu uzatip avucunu yanlamasina agti, igaret-
parmagini kaldird: ve agzindan havasi bogaltilmig bir me-
kanda sdylenmisgesine sessiz sdzcikler dokuldi. Bu an-
lamsiz ¢abasina hemen son verecegini disiindukleri igin
sikintiyla gilimseyerek karsilik verdiler ama o her seyi
yalayip yutan giriltiinin ortasinda konusmasini sir-
dirdi. Sol eliyle yaptigi uygar hareketlerle onlarin dikka-
tini zorluyor, alninin yukariya dogru kalkmig ¢izgilerinin
altindan bakan zorlukla agtig1 kicik solgun gozlerinin
bezgin bakiglarini sirayla dinleyenlerde gezdirerek her bi-
rini, kaslarini kaldirarak bir ise yarayacakmiscgasina elini
kulagina gotirip agz1 agik, basiyla onaylamak zorunda
birakiyordu. Ayaga bile kalkti! Elinde kupasi, basi acik, ne-
redeyse yerlere degen burusuk paltosunun yakasi kalkik,
tanrilara 6zgl kirisik alni beyaz sagiyla alevlenmis, bir ka-
yanin yaninda duruyor, mizrak gibi parmaklar1 havada,
bagsparmagiyla isaretparmaginm bitistirerek olusturdugu
halkay: yaklastirdig1 ylizii giderek canlaniyor, duyulma-
yan belirsiz kadeh kaldirigini titizligin verdigi biiyliyle bir-
lestirerek vurguluyordu. Yaptig1 hareketler tanidikti, duy-
maya alisik olduklari ona 6zgi sozcuikleri de anliyorlardi;
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‘Tamam’ ve ‘anlastik’ gibi — ama o kadar. Basini yana egisi
ni, yipranmis dudaklarindaki aciy1 ve acilar i¢inde kivra
nan birinin resmine tanik oldular. Sonra da, o zevk dugkii
nli gamzenin c¢icek acgisina; likse ve zevke dugkinligin
verdigi saklabanliga, raks eden giysinin hisirtisina ve put-
perest rahibin kutsal ucariligina. Kupasini kaldirip konuk-
larinin goézlerinin 6niinde bir yarim daire ¢izdikten sonra
kupanin dibini bir-iki yudumda buldu ve Mynheer Peeper-
korn kolunu uzatip kupayi, bir elini gégstine goétiirerck
alan Malezyali usaga verdikten sonra kalkma zamaninin
geldigini igaret etti.

Ona egilerek tegekkir ettiler ve emrine uymak igin
hazirliga basladilar. Yere ¢omelmis olanlar ayaga firladi,
korkuluga oturmus olanlar da yere atladi. Sapkal1 ve ya-
kas1 kurkli paltolu Malezyali tabaklar1 ve yemekten arta
kalanlari toparladi ve geldikleri diizende yapraklarla ortu-
1t nemli patikada ilerleyip likenler ylziinden bi¢imini yi-
tirmis ormandan ¢ikip onlari bekleyen arabalara ulastilar.

Bu kez Hans Castorp efendinin ve yol arkadasinin ol-
dugu arabaya bindi ve onlarin karsisina, ylice seylerden
haberi olmayan babacan Ferge’nin yanina oturdu. Myn-
heer, alt cenesi diismis, ellerini avuglar: asag1 olmak lize-
re, kendisinin ve Clavdia’nin dizlerini 6rten battaniyeyc
sarinmig oturuyordu. Arabalar demiryolunu ve dereyi geg-
meden Settembrini ve Naphta arabadan inip vedalastilar.
Wehsal, Berghof’un kapisina varan dénemegli yokus bo-
yunca ikinci arabada tek basina oturdu. Orada ayrildilar.

O gece Hans Castorp’un uykusunu iginden gelen ve
ruhunun bile kavrayamadig bir bekleyis daha da mu hafif-
letmisti acaba? Bir Berghof gecesinin aligilmis sessizligin-
deki en ufak bir sapma, kliclictik bir farklilik ya da uzak-
larda bir yerde dolasan birinin duyulur duyulmaz sesi
onun uyanip yatagin icinde oturmasina yetiyordu. Saat
ikiyi biraz gece kapisina vuruldugunda olduk¢a uzun bir
stiredir uyanikti. Hi¢ de uykulu bir hali olmadig gibi ken-
dini de son derece zinde hissediyordu. Gelen sanatoryu-
mun tiz sesli hemsirelerinden biriydi ve Frau Chaucat’nin
onu hemen ikinci kata ¢agirdigini séyliiyordu. Kendini da-
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ha da enerjik hissederek hemen gelecegi yanitini verdik-
ten sonra yataktan firladi, hizla giyindi, parmaklariyla al-
nina diismis percemleri kaldird1 ve asagiya yoneldi; ne
hizl1 ne de yavas yuriyordu, saatin neyi degil, getirdigini
nasil getireceginin belirsizligi i¢inde.

Hollandalr'nin suitinin giris kapis1 ve yatak odasinin
kapisi agikt1 ve tiim lambalar yaniyordu. Iki doktor, Bas-
hemsire von Mylendok, Madam Chauchat ve usak, hepsi
oradaydilar. Malezyali her zamanki giysileri yerine bir Ja-
va halk kostiimii giymisti. Uzerinde, uzun bol kollu ¢izgili
bir tunik, pantolon yerine de parlak renkli bir etek, basin-
da sar1 kumastan yapilma huni bi¢ciminde bir sapka ve
gogsiinu kaplayan nazarliklardan yapilma bir kolyeyle, ya-
takta sirtisti, kollar1 yana agik yatan Pieter Peeperkorn’-
un basucunda duruyordu. Hans Castorp igeri girdiginde
gordigu sahneden sapsari kesildi. Frau Chauchat’nin sirti
donikti. Yatagin ayakucunda algak bir sandalyede oturu-
yordu; dirseklerini yorgana dayamis, ¢enesini avucunun
icine almis, parmaklariyla alt dudagini sikica kavramis ve
gozlerini yol arkadasina dikmisti.

“lyi aksamlar, oglum,” diye selamlad: onu Behrens,
basginin hiiztinla bir isareti ve kiigclik beyaz biyiginin yana
dogru bir hareketiyle. Dr. Krokowski ve bagshemsireyle ko-
nusuyordu. Uzerinde, cebinden dinleme aletinin goriindii-
g4 bir doktor gomlegi, ayaginda da islemeli terlikler vardi;
yaka takmamusti. “Yapilacak bir sey yok,” diye ekledi fisil-
tiyla. “Is bitmis. Yaklasin. Bu isten anlayan birinin géziiyle
bir bakin. Doktorluk sanatinin ¢ok 6tesinde bir durum.”

Hans Castorp ayaklarinin ucuna basarak yatagin yani-
na gitti. Malezyali, basini ¢cevirmeden gézlerinin beyazini
devire devire onun her hareketini izliyordu. Frau Chauc-
hat’'nin kendisiyle ilgilenmedigini kacamak bir bakigla
saptadiktan sonra, yatagin kenarinda her zamanki pozunu
ald1 - agirhigini bir ayaginin tizerine verip ellerini karninin
tzerinde kavusturdu, basini yana egdi ve diisiinceli ve say-
gih bir ifadeyle bakmaya basladi. Peeperkorn, Hans Cas-
torp’un daha 6nce de bir¢ok kez gordigi gibi, kirmizi ipek
yorganin altinda, Gizerinde yun gémlegi yatiyordu. Elleri

345



ve ylziinun bir b6limu siyahimsi mavi bir renk almig ama
yuziu oldukc¢a bigimsizlesmesine karsin krallara 6zgii hat
larin yitirmemisti. Goézleri kapali ve huzurluydu ama ya
sam boyu aliskanligin olusturdugu, kavis yaparak sakak
larina dogru kivrilan dort ya da bes derin ¢izgi beyaz alev
lerle gevrili ilahlara 6zgu izler tasiyan genis alninda belir
ginligini yitirmemisti. Ac1 dolu ¢atlak dudaklar1 aralikii.
Morarma bir tikanma oldugunu ve tiim yasam fonksiyon
larinin birdenbire felce ugrayip durdugunu gosteriyordu.

Hans Castorp bir stire saygili bir ifadeyle 6ylece dur
du; durusunu degistirip degistirmemekte kararsizdi. Du
rumu kavrayabilmek i¢in oyalaniyor — ‘dul esin’ ona bir
sey soOylemesini bekliyordu. Ama ondan ses ¢ikmayinca
onu bir siire rahatsiz etmemeye karar verdi ve donip arka-
dakilere bakti. Bashekim kapiy: isaret etti. Hans Castorp
arkasindan disariya cikti.

“Intihar m1?” diye sordu uzmanlara 6zgi bir sesle.

“Bildiniz,” dedi Behrens basindan savarcasina; sonr:
da, “buttintiyle. Cok iyi becerilmis bir is,” diye ekledi. “Hig¢
boyle bir temizlik malzemesi gérdiiniiz mi?” Gémleginin
cebinden cikardigi garip bicimli bir kutudan kii¢ik bir
nesne cikarip gen¢ adama uzattl. “Ben hig¢ boyle bir sey
gormedim. Gormeye deger. Ogrenmenin yas:1 yok. Garip ve
cok degisik bir sey. Bunu elinde buldum. Dikkat edin. Eli-
nize damlarsa kabarcik yapar.”

Hans Castorp ilging nesneyi elinde evirip ¢evirdi. Ya-
piminda celik, fildisi, altin ve kauguk kullanilmisti - el isi,
ilging bir sey. Ug¢lar: ¢ok sivri iki ¢atal dis 151l 1511 parliyor-
du. Onlarin arasina yine, daha esnek ve ice dogru biikiile-
bilen catal disleri ve altin stiislemeleri olan, fildisinden bur-
ma bir bolim yerlestirilmisti. Nesnenin ucunda da yari
sert kauguktan yapilma balona benzer siyah bir sey vardi.
Bunlarin timiniin boyu birkag¢ santimetreyi gecmiyordu.

“Ne bu?” diye sordu Hans Castorp.

“Bu ¢ok iyi yapilmis hipodermik bir siringa,” diye ya-
nitladi Behrens. “Ya da bagka bir deyisle, bir kobranin 1sir-
ma organinin mekanik bir taklidi. Anladiniz mi1? Pek anla-
misa benzemiyorsunuz,” diye de ekledi, Hans Castorp’un
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aygita saskinhikla bakakaldigini goérince. “Bunlar dis. Bu-
yik degiller ama i¢lerinden ince kanallar gegiyor; ug¢larin-
da, goruyorsunuz. Bu kanallarin, kuskusuz, dislerin 6bur
ucunda bir ¢ikiglar1 var ve ortadaki fildisi bélimiin igin-
den gecgerek kaucguk salg1 bezine baglaniyorlar. Isirma ger-
¢eklestiginde, 6bir disler biraz geri gidiyor, hazneye baski
yaparak i¢indekinin kanallara bosalmasini sagliyorlar. Do-
layisiyla, digler deriye battiginda doz kan dolasimina en-
Jekte edilmis oluyor. Gérduguniiz gibi, ¢ok basit bir meka-
nizma. Biri bunu akil etmis. Biytk bir olasilikla onun is-
tegi Gizerine 6zel yapilmis.”

“Hi¢ kugskum yok,” dedi Hans Castorp.

“Dozun ¢ok yiuksek olmadigi anlasiliyor,” diye strdir-
di konugmasini bashekim. “Ama miktarin yerine 6énemli
olan...”

“Dinamik,” diye tamamladi Hans Castorp.

“Buldunuz iste. Ne oldugunu arastirmamiz gerekiyor.
Sonuglar1 merak ediyorum dogrusu; 6grenecek ¢ok sey
var. Bu gece bodylesine suslenen bizim su egzotik herifin
bunun neyin ne oldugunu kesinlikle bize soyleyebilecegi-
ne iddiaya girer misiniz? Sanirim bu hayvansal ve bitkisel
maddelerin bir karisimi - ¢ok kaliteli, en iyisinden - bir de-
fada gotiirdigline gore. Bulgulara gore, solunum sistemini
paralize edip bir anda solugunu kesmis. Hizl1 bir bogulma.
Buyuk bir olasilikla, iskence ¢ektirmeden, agrisiz sizisi1z.”

“Insallah Oyledir,” dedi Hans Castorp i¢ cekerek ve
urkiing aygiti bashekime geri verip yatak odasina déndu.

Odada Madam Chauchat ve Malezyali kalmisti. Geng
adam yataga yaklasirken Madam Chauchat basini kaldirdi
ve, “Cagrilmaya hakkin vardi,” dedi.

“Cok naziksiniz,” dedi Hans Castorp, bu kez ona ‘siz’
diye hitap ederek. “Dogru olani yaptiniz. Bana, kardes gi-
bi birbirimize ‘sen’ dememizi 6nermisti. Baskalarina belli
etmemek icin lafi dolandirdigimi itiraf etmekten utaniyo-
rum. Son aninda yaninda miydiniz?”

Bana her sey olup bittikten sonra usag1 haber verdi.”

“Cap1 Oylesine ytiksek bir insandi ki!” diye basladi ye-
niden Hans Castorp. “Onun goéziinde, duygunun yasama
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yenik dismesi kozmik bir felaket ve Tanr1’nin bir ayibiyd:.
Kendini Tanr1’nin diigun araci olarak gérdigiina bilmeniz.
gerekir. Bunda biraz, krallara 6zgi bir ¢ilginlik var. Ama
bir insan, duygular1 yogun oldugu zaman, aslinda resmi
dinsel s6zlerden ¢ok daha coskulu olan kaba ve sagma sey
ler sbylemeye cesaret edebilir.”

“C’est une abdication,” dedi kadin. “Bizim c¢ilginligi-
mizdan haberi vardi, degil mi?”

“Yadsimama olanak yoktu. Sizi onun 6éniinde alniniz-
dan 6pmememden anlamis. Artik varlig1 yalnizca simgescl
olsa da, bunu simdi yapmama izin verir misiniz?”

Madam Chauchat basini1 ona dogru uzatti, kiicik bir
isaret almigcasina ve Hans Castorp dudaklarini onun alni-
na degdirdi. Malezyali kahverengi hayvan gézlerinin akini
devire devire bu sahneyi izliyordu.

Biiytik Uyusukluk

Baghekim Behrens’in sesini duyuyoruz bir kez daha -
dikkatle dinleyelim bakalim. Belki de son kez duyuyoruz-
dur. Eninde sonunda bu 6yku de bitecek. Cok uzun stirdi
zaten ya da daha dogrusu, ‘icerik zamani’ 6ylesine hizli
akiyor ki, su anda durdurmak olanaksiz; miizik zamani bi-
le sona ermek lizere. Deyimlere diiskiin Rhadamanth’imi-
zin keyif veren kendine 6zg dilini bir daha hi¢ duyamaya-
biliriz.

“Castorp, aziz dostum, caniniz sikiliyor. Her Allahin
glnu surat asiyorsunuz; sikintiniz yliziinuzden belli. Siz
sisirilen bir balon gibisiniz. Her giin bir heyecan yasamaz-
saniz hemen s6nip mizmizlanmaya basliyorsunuz. Hakli
miyim, haksiz m1?”

Hans Castorp yanit vermedi ve bunu yapmakla ka-
ramsarligini ele verdi.
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Behrens kendi sorusuna kendi yanit vererek, “Her za-
manki gibi hakliyim,” dedi. “Halinden memnun olmayan
sevgili vatandasim, krallara 6zgi sikinti zehrinizi saga so-
la yaymadan, Tanr1’nin ve kullarinin sizi yalniz birakmadi-
rni, tip otoritelerinin gézini bir an bile tizerinizden ayir-
madigini ve oyalanmanizi dert edindigini anlayacaksiniz.
Biliyorsunuz, yasli Behrens hala buralarda. Saka bir yana
oglum, sizinle ilgili bir fikrim var. Allah biliyor, bu sonuca
varmak icin ne uykusuz geceler gecirdigimi. Vahiy indi de
diyebilirsiniz. Diisiindiiglimiin ¢ok umut verici olduguna
inaniyorum. Beklenmedik, hizl1 bir bi¢cimde zehirlerden
arinma ve zafer kazanmigcgasina eve dénme.”

Etkili olmasi i¢in bir siire sustuktan sonra, “Goézleriniz
bliytid,” dedi - oysa Hans Castorp’un goézleri hi¢ de biyi-
medigi gibi, ona uykulu bir aldirmazlikla bakmay: siirdi-
rayorlardi. “Behrens’in ne demek istedigini anlamadiniz.
Sunu demek istiyorum: Sizin vakanizda kesin olmayan bir
seyler var. G6ziinliizden kacmis olamaz. Bir seyler dogru
gitmiyor ¢linki bir stiredir zehirlenme bulgulariniz kugku-
suz ¢ok diizelmis olan lokalize durumunuzla uyumlu de-
gil, Gstelik bunu da ilk kez diin aksam diisiinmeye basla-
mis degilim. Iste son fotografiniz. Su hokus pokusu 1518a
tutalim bakalim. En kétiimser ve en huysuz biri bile, Has-
metmeap’in sikc¢a sOyledigi gibi burada burun kiviracak
bir gey bulamaz. Birkag iltihap odag1 yok olmus, yuva kii-
clilmius ve hatlari belirginlesmis - bu isi iyi bilen bir hasta
oldugunuza goére bunun iyilesme demek oldugunu anla-
muissinizdir. Bu gicli bulgular g6z 6ntinde bulunduruldu-
gunda diizensiz atesinizin nedenini agiklamak zorlasiyor
ve doktor yeni nedenler aramak zorunda kaliyor.”

Hans Castorp’un kafasini sallamasi ayip olmasin diye
ilgi gosterir gibi yapmaktan 6te bir sey degildi.

“Simdi Castorp, diyeceksiniz ki, yasli Behrens tedavi-
sinin yanlis oldugunu kabul etmek zorunda kaldi. Ama
bliiylik bir hata yapiyorsunuz ve ne gercege ne de yash
Behrens’e adil davraniyorsunuz. Tedaviniz yanlis degil
ama belki de biraz tek yanl oldu. Sanirim basindan beri
bulgulara gore yalnizca tiiberkiiloz tizerinde durulmamasi
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gerekirdi; simdiki durumunuzun ona bagli olamayacaj
varsayimindan bu sonucu ¢ikardim. Baska bir rahatsiz-
liginiz olmall. Bence sizde kok enfeksiyonu var.

“Bu konuda kesinlikle ikna olmug durumdayim,” diyc
usteledi bashekim, Hans Castorp’un yanit olarak basini
salladigini goériince. “Sizde streptoz var ama hemen dehsc-
te kapilmaniza gerek yok.”

(Dehsete kapilma diye bir durum s6z konusu olamaz-
d1. Hans Castorp’un yliziinde ya bu keskin goristen ya da
bashekimin varsayim olarak: kendisine bagigladig1 bu yeni
saygideger durum nedeniyle alayla karisik bir kabullenmec
ifadesi belirmisti.)

“Panige gerek yok,” diye yineledi Bashekim, ifadesini
biraz degistirerek. “Herkeste vardir. Her esekte bulunur.
Oviinmeye kalkmayin. Daha gecenlerde, kanda strepto.
bulunabilecegini ama enfeksiyonun belirgin bulgular goés-
termeyecegini 6grenmistiniz. Bircok meslektasim kanda
tiberkiiloz olabilecegini ama belirtilerinin olmayabilecegi-
ni anlamak tizere oldugumuzu bilmiyor. Tiliberkiilozun bir
kan hastalig1 oldugunu bulmamiza birka¢ adim kaldi.”

Hans Castorp bunu pek ilging buldu.

“Bu nedenle streptoz dedigimde o agir hastalik tablo-
sunu disiinmemelisiniz,” diye yeniden basladi Behrens.
“Bu zavalli ufakliklarin sizi mekan eyleyip eylemedikleri-
ni 6grenmek icin bakteriyolojik bir kan tahlili yapmamiz
gerekiyor. Atesinizin streptozdan mu ileri geldigini, varlik-
larini higbir zaman g6z ardi etmeden, uygulamaya baslaya-
cagimiz streptokok asisinin sonuglarindan anlayacagiz. Bu
yolu izleyecegiz dostum ve bir kez daha sdyliiyorum, hig
beklenmedik sonuglar alacagimizi umut ediyorum. Tilber-
kiloz her ne kadar uzun stiriiyorsa da, bu tur enfeksiyon-
lardan kurtulmak fazla zaman almiyor. igneler etkili olur-
sa, alt1 aya kalmaz zipkin gibi olursunuz. Ne diyorsunuz?
Yasli Behrens isini biliyor muymus? Efendim?”

“Su anda bu yalnizca bir varsayim,” dedi Hans Cas-
torp, isteksizce.

“Kanitlanabilir bir varsayim. Cok verimli olabilecek
bir varsayim,” dedi bagshekim. “Kultiirintizde koklar tre-
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meye basladiginda ne denli verimli oldugunu goéreceksi-
niz. Yarin 6gleden sonra igneyi yiyeceksiniz — kdy berber-
lerinin yaptig1 gibi damarinizi kanatacagiz. Cok zevklidir,
ruha da bedene de ¢ok iyi gelir.”

Hans Castorp bagka bir yol izlemeye hazir oldugunu
soyledi ve Behrens’e goziini ondan ayirmadigl igin te-
sekkur ettikten sonra, basini yana egerek onun kiirek ce-
kerek gidisini izledi. Sefin konusmas kritik bir zamanda
olmustu. Rhadamanth konugunun, Joachim’in ¢ilgin ve
vazgecilmez kararlar alma arifesindekine ¢ok benzeyen
ifadesini ve ruh halini neredeyse tiimiiyle dogru yorum-
lamist1 ve olaya el koymasi1 Hans Castorp’a icinde bulun-
dugu donukluktan ¢ikmas: igcin yardim etmek i¢indj;
amacinin bu oldugunu vurguladig1 gibi yadsimaya da
kalkmiyordu.

Soylenecek baska seyler de var. Hans Castorp’a yal-
nizca kendisi degil, tim diinya, tim ‘o sey’ de ayni durum-
da gibi geliyordu - daha dogrusu, burada, yukarilarda 6zel
olani genelden ayirmada zorlanir olmustu. Belirli bir kisi-
likle olan iligkisinin sira dig1 sonucundan, bu sonucun sa-
natoryumda neden oldugu degisiklerden ve Clavdia Cha-
uchat’nin efendisinin geride biraktig1 kan kardesiyle bu-
yuk bir yenilginin trajik goélgesi altinda saygili ve duyarli
bir bicimde vedalasip burada, yukaridaki topluluktan ay-
rilmasindan, o biiytik déniim noktasindan sonra, geng ada-
ma yasam ve diinya tekin degilmis gibi gelmeye baslamig
ve garip bir bi¢cim almisti; sanki giderek carpiklasiyor ve
huzur bozucu oluyordu; sanki bir seytan, uzun bir stiredir
etkisini gosteren kotilik dolu c¢ilgin bir seytan sonunda
efendiligini ilan etmis ve Oylesine gii¢ kazanmist1 ki en
gizli korkulariniza bile girebiliyor ve size kagmay: bile dii-
sindirtiiyordu. Bu seytanin adi, uyusukluktu.

Oykiiyt anlatanin abarttigini ve uyusuklugu seytani
glclere baglayacak kadar romantik oldugunu ve ona mis-
tik bir urkiingliik bile verdigini sdyleyebilirsiniz. Oysa biz
burada masal okumuyor, siradan kahramanimizin kigisel
deneyimlerine kesinlikle sadik kalarak anlatiyoruz. Bil-
diklerimiz her ne kadar arastirmaya kesinlikle yatkin de-
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gilse de, belirli kosullarda donuklugun béyle bir nitelik al
digina ve bu tir duygulari olusturduguna kusku birakmi
yor. Hans Castorp gevresine bakiyordu - ve gérdigi ger
cekten tekin olmayan, kétuliik dolu seylerdi. Gérdigiinii
tanimlayabiliyordu ama gérdiigii zamani yitmis, umursa-
madan ve umuttan uzak bir yasam, kipirtisiz ama kosus-
turmacali, yoksunlukla dolu bir yasam, yani 614 yasamdi.

Hareketli bir diinyaydi, her tir faaliyetin birlikte yi-
rudigi. Arada sirada, bunlardan biri, 6btrlerini bastirarak
moda haline geliyordu. Berghof’un diinyasinda amator fo-
tografciligin her zaman 6énemli bir yeri olmustu ve iki kez.
-boyle salginlarin belirli aralarla yinelendigini bilecek ka-
dar uzun suredir buradayiz- herkesin kendini haftalarca
ve aylarca kapip koyverdigi bir tutkuya dénismusta.
Berghof’ta midesinin hizasindaki kameraya basini egip dc
sikintili bir yuz ifadesiyle deklansére basmayan bir Al-
lahin kulu kalmamisti. Yemeklerde elden ele dolasan fo-
tograflarin haddi hesabi yoktu. Birdenbire kendi fotograf-
larini kendin basmak bir onur meselesi haline gelmis, ka-
ranhik odalar yetmez olmustu. Odalarin pencerelerine ve
balkon kapilarina kalin siyah perdeler asilmisti ve insanlar
kirmizi 1siklarin altinda, neredeyse yangin cikana dek
kimyasal maddelerle ugrasip duruyorlardi. Iyi Ruslar Ma-
sasr’nda oturan Bulgar 6grenci yanip kil olmaktan son an-
da kurtulmustu. Bunun sonucunda sanatoryum yetkilile-
rince bu is yasaklandi. Yalin fotograflar gbézden dusti ve a
la Lumiére tarzi renkli fotograf meraki aldi yiurtadia. Her-
kes, magnezyum flagina yakalanip, cinayete kurban giden
maktullerin gozleri agik olarak sandalyeye oturtulmus hal-
lerini andiran donuk ifadeli, bos bakighh fotograflardan
zevk almaya bagladi. Hans Castorp bile kartondan ¢erceve-
si olan ve 1518a tutuldugunda onu Frau Stoéhr ve fildisi ten-
li Fraulein Levi'nin ortasinda zehir yesili bir ¢ayirda, icle-
rinden birinin diigme iliginde 1s1ldadig1 soluk renkli pa-
patyalarin ortasinda, ylizii bakir sarisi dururken gosteren
cam bir levhayi saklar oldu. Frau Stohr’iin tzerindeki ka-
zagin rengi gok mavisiydi, 6bliir haniminki de kan kirmi-
Z1SL.
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Ayrica, bazi kisilerce ylritilen ama arada sirada genel
bir salgina déniisen pul biriktirme modas1 vardi. Herkes
yapistirma, pazarlik ve degis tokusla ugrasmaya bashyor,
pul dergilerine abone olunuyor, saticilar, dernekler ve bi-
riktirenlerle haberlesiliyor ve az bulunur parcgalara, liks
bir sanatoryumda aylarca ya da haftalarca kalmaya parasi
ucu ucuna yetenlerce bile inanilmaz paralar 6deniyordu.

Derken bu cilginliklar yerlerini baska cilginliklara
birakiyor, érnegin, akla gelebilecek her tir ¢ikolata birik-
tirmek ve durmamacasina tiiketmek moda haline geliyor-
du. Herkes dudaklari kahverengi, mideleri Milka nougats,
chocolat a la créme d’amandes, Marquis napolitains ve
uzerlerine altin tozu serpistirilmis kugik ‘kedi dili’nden
perisan bir halde Berghof mutfaginin urinlerini isteksiz
nazl1 bir gurme gibi karsilar oluyordu.

Olduke¢a uzun bir suire 6nce, bir karnaval aksami, Gst
diizeyde birince onerilen goézlerini yumup domuz gizme
oyunu gelistirilerek sabir gerektiren geometrik bigimlere
donusturilmis ve tiim Berghof sakinlerinin zihinsel yete-
neklerini zorladig: gibi moribundus’larin da son kafa yor-
malarina ve enerjilerini sarf etmelerine neden olmaya bas-
lamigti. Sanatoryum haftalarca, sekizden fazla buyuklua
kiiciikliu daireden ve onlarin arasina gegmis liggenlerden
olusan karmasik bir figiirle ugrasti. Amag elini kagittan
hi¢ kaldirmadan bunu bagarabilmek olsa da, asil beceri
gozlerini hi¢ agmamakt1 ve sonunda, bu isi, 6nemsenme-
yen birkac¢ hata yapmasina karsin zeka oyunlarindaki ba-
sarisiyla 6viinmede ustiine olmayan Savci Paravant basar-
di

Onun matematikle ugrastigini bizzat bashekimden
0grenmistik; bu bilim dalina olan tutkusunun ardinda ya-
tan erdem dolu amaci da. Bu ugrasin cinsel istegi korletti-
gi icin 6vglye layik oldugunu ve daha yaygin olsaydi, yet-
kililerin son zamanlarda almak zorunda kaldiklar1 énlem-
lere gerek kalmayacagini da biliyoruz. Bu énlemler arasin-
da en 6nemlisi, balkondan balkona gegisin —aralarindaki
buzlu camlar parmakliga kadar olmadiklari icin yetersiz
kaliyordu- yasaklanmasi ve buralara geceleri masorun gu-
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limsemeler ve alaylar arasinda kilitledigi kii¢iik kapilarin
takilmasiydi. Bu yasak konuldugundan beri, ikinci kattaki
odalara ragbet artmist1 ¢inki o odalarda parmakliktan at-
layip asagidaki verandanin tizerindeki ¢ikintili cam uzan-
tiya basip 6biir balkona tirmanabildiginiz i¢in kuguk kapi
engelini asmis oluyordunuz. Onlem alinmasi Savci Para-
vant agisindan gerekli degildi. Misirlh Fatma’nin gelisine
denk diisen ve onun bedenini son bir kez zorlayan arayisi
coktan atlatmis, ondan sonra kendini iki kat bir sevkle,
Bashekim Behrens’in huzur verici giici hakkinda birgok
ahlaksal sey anlattig1 aydinlik gozli tanrigcanin kollarina
teslim etmis ve bir zamanlar gece giindiiz demeden, tut-
kuyla ve bir sporcunun enerjisiyle kendini verdigi zavalli
gunahkarlarin suc¢lulugunu kanitlama sorunu -eskiden
sik¢a aralar1 uzatiyordu, oysa simdi tam emekli olma tehli-
kesiyle karsi karsiya kalmisti- bir dairenin karesini alma-
ya déniismusti.

Yo6nlini degistirmis olan bu goérevli, calismalari sonu-
cunda bilimin geometrik yapinin kesinliginin olanaksiz ol-
duguylailgili 6ne surdigu kanitlarin timuiniin gegersiz ol-
duguna ve Tanrr’nin onu, yani, Paravant’i, bu metafiziksel
gercegi kavradiktan sonra diinyevi gercegin tartigmasiz
doyumuna katsin diye asagidaki canlilarin diinyasindan
koparip buraya yukariya yolladigina inanir olmustu. Bu-
nunla ugrasip duruyordu. Nereye gitse, durmamacasina
daireler ciziyor, hesaplar yapiyor, bir stirii kagidi figirler,
harfler, sayilar ve cebir simgeleriyle dolduruyordu - artik
saghikli bir insan olmadigini agik¢a gosteren yanik tenli
yuzine, saplantili birinin dalgin ve bos ifadesi gelip yerles-
misti. Konusmasi sikic1 tek bir konuya odaklanmigti -
umarsiz pi oranina. Zihninden matematik hesaplari yapan
Zacharias Dase adinda az bucuk dahi biri bir tarihte, iki
yluziuncu ondalik sayiya kadar hesabini yapmisti, is olsun
diye; ciinki iki bininci ondalig1 bile bulsa kesin sonuca
ulasamayacag1 gibi ona bir adim bile yaklasmis olmaya-
cakt1. Insanlar iskence ceken bu gorevliden kacar olmustu
cinkil koseye sikigtirabildiklerini, bu gizemli oranin
umarsiz mantiksizligina ve insan diisiincesini utanmadan
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hozmasina karsi daha duyarl olsunlar diye coskulu bir s6z
bombardimanina tutuyordu. Bir yarari olmadan sayisiz da-
irenin ¢evresini bulmak icin pi’yi ¢capla ve yine pi’yi, daire-
lerin alaninm1 bulmak icin yaricapin karesiyle carptiktan
sonra savecl, giderek Arsimed’den beri insanoglunun aslin-
da ¢ok yalin olan bir sorunu gereksiz yere karmasik hale
getirip getirmedigini sorgular olmustu. Nasil yani? Cem-
ber egrisi neden dogrultulamiyor ya da diiz bir ¢izgi neden
daireye donustirilemiyordu? Paravant bazen vahiy in-
mek lizere oldugu duygusuna kapiliyordu. Arada sirada
aksamlar1 onun, kimselerin kalmadigi los yemek salonun-
da, bog masanin tizerinde 6zenle daire bi¢imi verdigi bir si-
cim parcgasina gozlerini dikmis oturduguna, sonra ansizin
ipi ¢cekip diiz hale getirdigine ama bunun onun masayadir-
seklerini dayayip iki biklim yeniden kara kara diiginme-
ye baslamasindan 6te bir ise yaramadigina tanik olabilirdi-
niz. Baghekimin bazen Paravant’a bu melankolik macera-
larinda arka c¢iktig1 ve saplantisini destekledigi bile olu-
yordu. Acilar icinde kivranirken, bir giin cani cigeri der-
dinden Hans Castorp’a s6z etmis ve onun dairenin gizemi-
ni anlayisla karsiladigini gériince onu dost bilip dert yan-
may1 sirdirmiusti. Gen¢ adama pi’nin umarsizligini onu,
insan kapasitesini zorlayan sayisiz kli¢liik kenarlarla be-
zenmis, biri kesin c¢izgileri olan, 6biiriiniin ise yalnizca hat-
lar1 belli iki poligonun arasina sikistirdig1 bir ¢izimle bir
gluzel aciklamist1 ama gerisine gelince, ne hikmetse, elle
tutulamayan ruhsal bir yéntemle onda, mantikli bir sayiya
donustirecek olan hesap edilebilirlige bir turli yakalan-
mayan bir egrilik vardi -bodyle diyordu savci, ¢enesi titre-
yerek- ve onun adi pt’ydi. Hans Castorp her ne kadar du-
yarliysa da pi onu Paravant kadar etkilemiyor, bunun bir
yanilsama oldugunu, Herr Paravant’in bu kovalamacaya
kendini boylesine kaptirmamasi gerektigini soyliiyor, her
dairenin esnek biikiilme noktalarindan, var olmayan bas-
langi¢ noktasindan ve hayal Giriinii sonundan s6z ediyor-
du; degismez bir yoni olmayan ve siirekli kendi i¢inde
dontp dolasan sonsuzlugun eglenceli melankolisinden de;
ve bunlar:1 6ylesine ciddi bir kabullenmeyle dile getiriyor-
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du ki savcl bir stire rahatliyordu.

Hans Castorp’un iyi niyeti, Paravant gibi bir konuya
saplanip kalan ve rahatina digkiin ¢ogunluk arasinda der-
dini anlatacak kimse bulamayan bir¢ok konugun sirdasi
olmasina neden oluyordu. Eskiden heykeltiras olan Avus-
turyal1 bir beyefendi vardi - yakisikli, kir biyikli, kartal bu-
runlu, mavi gozli yaslica bir bey. Devlete kazang saglamak
icin bir proje uretmis, glizel bir el yazisiyla bunu kagida
dokmis, 6nemli yerlerin altini sepya suluboyayla ¢izmisti.
Planina gore, her gazete alicis1 kirk gram tutan gazetesini
saklayacak, ay baginda, agag1 yukar1 14.000 gram tutacak
olan gazeteleri teslim edecekti. Bu yirmi yilda 288 kilo kul-
lanilmig kagit demekti ve hesaplandiginda 57.60 DM ya-
pardi. Bes milyon abone bunu yapsa, diye devam ediyordu
bildiri, yirmi yilda eski gazeteler 228 milyon mark gibi
inanilmaz bir degere ulasacak, bu paranin tgte ikisiyle cok
daha ucuza gelen abonmanlar yenilenecek, geri kalan asa-
£1 yukari ytuz milyon mark da ‘6rnegin, halk sanatoryum-
lar1 ve zor durumdaki sanatgilar1 parasal agidan destekle-
mek gibi insancil amaglar i¢in kullanilacakti. Planin tize-
rinde, teslimatta verilecek zimbali makbuz formundan,
teslim alanlarin verilen gazetelerin oraninin degerini sap-
tayabilecegi fiyat dokiimiine dek, ayrintili bir bi¢gimde ¢a-
lisilmigti. Neresinden bakarsaniz bakin, saglam ve iyi di-
zenlenmis bir tasariydi. Gazete kagidin1 dusilincesizce ¢o-
pe atmak ya da bacadan tiiten dumana g¢evirmek, orman-
larimiza ve Ulkenin ekonomisine ihanet demekti. Gazete
ve herhangi bir kagid1 korumak, ormanlari ve seltilozu ko-
rumak demekti. Seliiloz ve kagit uretiminde kullanilan is-
glcilinli, emegi ve sermayeyi de. Eski gazeteler ambalaj
kagidi ve karton olarak daha da deger kazanacaklarindan
ulkenin ve yorelerin vergisinde de 6nemli bir rol oynamak-
la kalmayacaklar, abonelerin vergi ylkiini de azaltacak-
lardi. Kisacasy, iyi bir plandi, kars: ¢ikilacak bir yan yoktu
ve insana pek tekin olmayan, akli bes karis havada, koti
ve g1lginca bir sey gibi geliyorsa bunun nedeni, bu isi yete-
rince ciddiye almayip harekete ge¢mek i¢in kilini bile ki-
pirdatmayan eski sanat¢inin biricik ekonomi planini sa-
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vunmada sergiledigi fanatik tutumdu. Hans Castorp, o
atesli sOzlerle diinyay: kurtaracak diiglincelerini savunur-
ken, basini yana egip sallayarak dinlerken bir yandan da
kafasindan, plani tiretenin diisiincesiz diinyaya karsi agti-
&1 savasa katilmasina engel olan kiicimsemesinin ve is-
teksizliginin niteligini arastiriyordu.

Bazi konuklar Esperanto’ya merak sarmis, yemekler-
de bu yapay dille ¢at pat konusur olmuslardi. Hans Cas-
torp onlara karanlik bakislar firlatiyor ama i¢cinden onlarin
en kotiileri olmadigini gegiriyordu. Ingiliz konuklardan bir
grup, yanindakine, “Did you ever see the Devil with a night
cap on?” sorusunu soran, onun da, “No, I never saw the De-
vil with a night cap on,” diye yanitladigi ve sirayla bu isin
slirip gittigi bir oyun tutturmuslardi. Dayanilmaz bir sey-
di. Berghof’un her kosesinde her saat karsilastig: tek basi-
na iskambil acanlar onu daha da karamsarlastiriyordu.
Son zamanlarda pasyans agmak dylesine almis yurimustu
ki koca yer bir sefahathaneye déntismiistii. Hans Castorp
dehsete dismekte hakliyd: ¢linki bir ara bu salgina o da
katilmaktan kendini alikoyamamisti, hem de ciddi bir va-
ka haline gelene dek. On birli pasyans denilen bir oyun on-
da tutkuya doniismusti. Bir bri¢ destesi her biri tger ka-
gittan olusan (g sira halinde diziliyor, on biri tamamlayan
herhangi iki kagit ve sans giiliip oyun kazanilana dek agil-
diginda yeniden kapatilan ¢ resimli kagit kullaniliyordu.
Basit bir oyunun biiytilenmeye varan bodylesine bir cosku
yaratabilecegine insanin inanasi gelmiyor ama birgoklar:
gibi Hans Castorp da bu olanagi denedi, kaslarini ¢atarak;
duskiinlik hicbir zaman fazla nese getirmez ki. Iskambil
cininin oyuncagina déniigsmis, onun aklina eseni yapmasi-
nin tutsagi olmustu. Cin bazen oyunu zahmetsiz bir sans
dalgasiyla baslatiyor, li¢lincti dizi tamamlanmadan valeler,
damlar, papazlar art arda geliyordu. (Yeniden denemek
icin insanin sinir uglarini harekete gegiren gegici bir zafer.)
Bazen de, cin, son kdgida kadar bekletip yeniden kapatma
olanagini vermiyor ya da son anda her seyin yolunu kesip
kesinlikle kazanilacak gibi gériinen bir zaferi havaya savu-
ruyordu. Hans Castorp guniin her saatinde ve her yerde,
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geceleri yildizlarin altinda, sabahlari pijamayla, yemck
yerken ya da diisiinde bile pasyans acar olmustu. Urkiiyor
ama yine de agiyordu. Herr Settembrini bir giin, bagtan be
ri gérevi oldugu uzere ‘rahatsiz etmek’ tizere ugradiginda
onu bu durumda buldu.

“Accidente,” dedi. “Pasyans mi1 agiyorsunuz?”

“Tam degil,” diye yanitlad1 Hans Castorp. “Oylesinc
acip soyut sansla bogusuyorum. Maymun istahl hileleri,
sizi tam yaglarken ansizin inanilmaz inat edisi beni buy-
Iiyor. Sabah kalktigimdan beri art arda ti¢ kez kazandim,
bunun da bir kez iki dizisi iyi ¢ikt1, benim i¢in bir rekor. Bi-
liyor musunuz, bugiin otuz ikinci kez ag¢iyorum ama oyu-
nun yarisina bile gelemedim.”

Herr Settembrini ona, yillar boyunca bir¢cok kez yap-
t181 gibi htiztin dolu gozlerle bakti. “Her neyse, iyice dal-
mis oldugunuzu goériiyorum. Benim acilarimi dindirecek,
icimdeki gatigmalar: 6nleyecek bir ¢are gibi gérinmuyor.”

“Iesel catigsmalar,” diye yineledi Hans Castorp ve ka-
gitlar: acti.

“Dinyanin durumu beni périsan ediyor,” diye yakindi
mason. “Balkan Birligi kurulacak, miihendis bey. Tim
kaynaklarimdan bu haber geliyor. Rusya bu isle ugrasip
duruyor ve oklar Avusturya-Macaristan Krallig1’na yonel-
mis ¢linki o yikilmadan Rusya amagclarindan higbirini
gerceklestiremez. Kaygimi anlayabiliyor musunuz? Be-
nim Viyana’dan butin kalbimle nefret ettigimi biliyorsu-
nuz ama bizim soylu kitamiza mesalesini dikmek isteyen
Sarmat despotizmini destekleyip ruhumu mu satayim?
Ote yandan, iilkemin Avusturya ile gegici bile olsa igbirli-
gine girmesi benim kendimi asagilanmis hissetmeme ne-
den olur. Bunlar 6yle vicdan sorunlar ki...”

“Yedi art1 doért,” dedi Hans Castorp “Sekiz art1 ti¢. Va-
le, dam, papaz. Agilacak. Bana sans getirdiniz, Herr Set-
tembrini.”

Italyan ses ¢ikarmadi. Hans Castorp o hiiziinli kara
gozlerin akil ve dirtstliik dolu bakiginin tizerinde oldugu-
nu bilmesine karsin kagit agmaya bir stire devam ettikten
sonra, elini ¢enesine dayayip yaramaz bir ¢ocugun yap-
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macik saflig1 ve cekingenligiyle ona bakti.

“Gozleriniz, durumunuzu bildiginizi saklamaya bos
yere cabaliyor,” dedi egitmeni.

“Placet experiri,” deme cliretini gésterdi Hans Castorp
ve Settembrini ¢ikip gitti. Bundan sonra kagitlariyla yeni-
den bas basa kalan gen¢ adam uzun bir stire kagit agmada,
beyaz odasindaki masasinin basinda, basi ellerinin arasin-
da diinyanin icinde sikigip kaldig: hi¢ de tekin olmayan
carpik durumun verdigi dehsete ve onu avucunun igine
cllgin ve sakinmasiz bir gli¢le almis olan o maymun tan-
rinin, o siritkan seytanin verdigi korkuya kapilarak diisin-
meye koyuldu - seytanin adi, ‘bliytik uyusukluk’tu.

Kehanetle ilintili Girkiing bir ad; gizli korkular salmak
icin tasarlanmis bir sey. Hans Castorp oturdugu yerde, al-
nini1 ve kalbinin oldugu yeri ovdu. Korkuyordu. ‘Tim bun-
larin’ sonu iyi olmayacak ve bir felaketle sonuclanacak gi-
biydi; sabirli doganin bir baskaldirisi, bir firtina, gok giirle-
mesi ve arindiricl bir rizgar diinyanin tizerindeki laneti
kaldiracak, yasami cansiz noktasindan koparacak ve sikin-
tilara trkiing bir Kiyamet Guinti hazirlayacakti. Hans Cas-
torp, daha 6nce de degindigimiz gibi, kagmak i¢in yanip
tutusuyordu. Allahtan, tip otoriteleri gézlerini ondan ayir-
miyorlar, ytiziindeki ifadeyi tanimlayabiliyorlar ve onun il-
gisini yeni ve verimli varsayimlara cekmekte kararli goru-
nuyorlardi.

Tip otoriteleri kendi aralarinda dost¢a kullandiklar:
dil ve tonla Hans Castorp’un degisken atesinin gercek ne-
deninin bulunup ¢6zliimlenebilecegini belirten bilimsel ka-
nilarini ona iletmislerdi; dolayisiyla, birdenbire, kisa silire
icinde iyilesip diizlige doniis belirmisti ufukta. Degisik
duygular i¢indeki gen¢ adam, kanini almalari igin kolunu
uzattiginda kalp carpintilari icindeydi, tiipleri doldurmaya
baglayan yasam veren sivinin olaganustii yakut rengine
hayran kalirken de ylizii sapsariydl.. Gelecek igin ¢ok
6nemli sonuglar verecek olan basit islemi bashekim, Dr.
Krokowski ve sevecen bir hemsirenin yardimiyla bizzat
kendisi yapmist1. Bunu, Hans Castorp’un kafasinda tek bir
sorunun takili kaldig1 bir dizi giin izledi - bu soru, verdigi
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seyin bedeninden ciktiktan sonra bilimin goézii altinda
nasll bir sonug¢ verecegiydi.

Hentiz, dogal olarak lireyen bir sey olmadigini sdyle-
di baghekim. Bir stire sonra da, ne yazik ki tiremek istedi-
gini belirten bir degisikligin olmadigini. Ama bir sabah
kahvaltida, Hans Castorp’un yanina geldi -bir zamanlar
sen diye hitap ettigi buiyiik insanla birlikte oturdugu Iyi
Ruslar Masasr’nin bag tarafinda oturuyordu bu giinlerde-
ve deyislerle dolu tebriklerinin arasinda hazirlanmis kul-
tirlerden birinde kesinlikle streptokok uredigini bildirdi.
Bundan sonrasi, zehirlenme bulgularinin var olan kiigiik
tuberkil basiline mi, yoksa daha al¢akgoniilli orandaki
streptoza mi1 dayandigini saptamak igin olasiliklar: hesap
etmeye kalmisti. Eh, boyle olunca da, kiltur heniiz olgun-
lasmadig i¢in Behrens’e durumu uzunca bir siire iyice ir-
delemek duistiyordu. Kilturi laboratuvarda Hans Cas-
torp’a gosterdi — kan kirmizisi bir peltenin orasinda bu-
rasinda kliclik gri noktaciklar vardi. Koklard: bunlar. (Her
esekte kok ve tiiberkiil olduguna gére, bulgular olmasaydi
uzerinde bile durulmazdi.)

Hans Castorp’un pihtilagmis’kani, bedeninden uzakta,
bilimin gozl altinda deneylerden ge¢meyi stirdurdii. Son-
ra, bagshekimin, kokun yalnizca tek bir kiltiirde degil, co-
gunda hem de ¢ok¢a uiredigini canli deyislerle bildirdigi
sabah geldi. Timiinin kok oldugu kesin degildi ama bii-
yik bir olasilikla zehirlenmeyi yapan onlardi. Kuskusuz,
bunlardan ne kadarinin var olan ve tam listesinden geline-
meyen tuberkilozdan kaynaklandig:r bilinemiyordu.
Strepto as1 kirii! Teghis? Olaganusti iyi — 6zellikle de, te-
davinin bir riski olmamasi ve hi¢ zarar vermemesi yiizin-
den. Serum, enjeksiyonlar bulasic1i maddeler tagimasinlar
diye, Hans Castorp’un kanindan yapilacakti. Olsa olsa ise
yaramayabilirdi ama buna da kéti bir durum denemezdi
clinki hasta zaten kalmay: stirdiriiyordu.

Hans Castorp o kadar uzun boylu diisinmek niyetin-
de degildi ve tedaviyi guliing ve utang verici bulmasina
karsin kabul etti. Kendisine yapilacak olan bu tedavi ig-
reng ve tatsiz bir ugrastan 6te bir sey degildi, kendi ken-
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diyle bir ensest rezaleti, bedeninin i¢inde olusacak verim-
siz ve umarsiz bir girisim. Cahilce evhamlari ve verimsizli-
g1, ki bu konuda hakli ¢ikti, boyle bir karara gétiiriiyordu
onu. Degisiklik haftalarca siurdi. Bazen onu hasta ediyor
-bu da kugkusuz yanilgiydi- bazen de iyi geliyor gibiydi
ama o da yanilgi ¢ikti. Sonug, acikca sdylenmese de, sifira
sifir, elde var sifir oldu. Girigim tavsadi ve Hans Castorp
pasyans agmayi1 surdirdi — sinirsiz giiciiniin korkung bir
son hazirlayacagin sezdigi Seytan’la goz goze bakigarak.

Dolu Dolu Ses Uyumu

Berghof’un acaba hangi yeni girisimi ve bagarisi eski
dostumuzu pasyans hastaligindan kurtarip daha soylu
ama gariplikte ondan asagi kalir yani olmayan yeni bir tut-
kunun kollarina att1? Birazdan size bunu anlatmak istiyo-
ruz ¢inki biz de bu gizemli nesnenin biiytstine kapildik
ve bir an 6nce, bu duygumuzu sizinle paylasmayi gercek-
ten istiyoruz. '

Konuklarina goésterdigi sonsuz ilgi sonucunda idare
bliyliik oturma odasindaki aracglara bir yenisini eklemeyi
distinmisti - kaga alindig1 bizi ilgilendirmiyor ama her-
kesge dnerilen bu kurumun y6énetiminin yaptigi cémertlik
oldukca pahaliya mal olmusa benzer. Bu da stereoskopik
goruntiu veren kutu, tipe benzer kaleydoskop ya da sine-
matografik trampet gibi eglenceli bir oyuncak miydi? Oy-
leydi ama onlara hem benziyor hem de benzemiyordu. Bi-
rincisi, konuklarin bir gece miizik odasinda bulduklar: sey
—kimi ellerini baglarinin tizerinde kavusturarak, kimi de,
baglarini egerek saygiyla karsilamigti bunu- optik bir ge-
rec¢ degil, akustik bir enstriimandi. Ikincisi de, deger ve
dizey acisindan o kii¢iik mekanizmalarla karsilastirila-
mazdi bile. Buraya geldikten Ug¢ hafta sonra bikip ellerini
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bile stirmedikleri cocuksu ve tekdiize goérinti hokka
bazliklarindan biri ise hi¢ degildi. Sanatsal baglamda, ru
ha dolu dolu zevk veren bir seydi, bir muizik aleti, bir gra
mofondu.

Bu terimin yanlis anlasilacagindan ciddi bi¢cimde kay
gilarimiz var. Akliniza, kusursuzluga yonelik miizik tekno
lojisiyle basa ¢ikamayan ve diisledigimizle ilgisi olmayan
degersiz ve modasi ge¢mis eski bir model oldugu gelebilir.
Amma da safsiniz! Bu ara¢, meyhane tezgahlarinin tzeri
ne yerlestirilmis olan ve kulaklarinizi cizirtili seslerle tir-
malayan, déner tablasi, ignesi ve bigimsiz boru gibi bir par-
casl olan acinasi kurmali kutucuklardan degildi. Derinligi
eninden biraz daha fazla olan ve ipegimsi bir kordonla du-
vardaki prize baglanmis olarak 6zel sehpasinin lzerinde
gururla duran bu kiiglik siyah sandigin milattan 6nceden
kalma o kaba makinelerle uzaktan yakindan bir ilgisi yok-
tu. Zarif kapag kaldirdiginizda, icinden yilikselen saglam
bir pirin¢ cubuk kapagi gerekli acida egik tutuyor ve yesil
kumasla kaplanmig kenari nikelajli déner tablay1 ve ebonit
diskin ortasina yerlestirilmis nikelajli mili gérebiliyordu-
nuz. Sagda 6nde déner tablanin ritmini ayarlayan tGzerin-
de saat gibi sayilar olan bir yuvarlak, onun solunda da tab-
lay1 durdurup isleten kugtik kol, arkada solda da, yilan gi-
bi kivrilan ve esnek eklemleri olan topuz bigiminde nikel
bir kol, kolun ucunda da ignenin vidalandigi bir delik var-
di. Oniindeki iki kanatl kapag: acip iceriye baktiginizda
yanlamasina duran, siyaha boyanmis tahtadan yapilma
kuigik bir panjurla karsilasiyordunuz - hepsi bu kadar.

“Son model,” dedi odaya giren bashekim. “Son yapi-
lan, ¢ocuklar, bundan iyisi yok. A-1, piyasada bundan iyi-
sini bulamazsiniz.” Son s6zleri inanilmaz giliing bir bi¢im-
de telaffuz etmisti; egitimsiz bir satici malin1 éviiyordu
sanki.

“Bu bir arag, bir makine degil,” diye strdiirdi konus-
masini, kiiciik renkli teneke kutularin birinden bir igne
cikarip yerine takarken. “Bu bir muzik aleti, bir Stradiva-
rius, bir Guarneri - incelikli titregimler ve tinlamalar duya-
caksiniz. Bu bir Polyhymnia - kapagin igindeki yazidan
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anlasiliyor. Alman yapimi - her zaman herkesten iyisini
yapariz. Ger¢cek muzik - modern ve mekanik tarzda. Al-
man ruhu - zamana uymus olarak. Iste bu da literatiri,”
dedi, icinde kalin plak albiimlerinin oldugu bir dolabi gés-
tererek. “Bluiylisiinden keyif almaniz icin size teslim ediyo-
rum, korunmasini da. Denemek igin bir tanesini giimbiir-
detelim mi?”

Hastalar yalvararak israr edince Behrens i¢inde biiyi-
niin gizli durdugu, suskun albtimlerden birini ¢ekip ¢ikar-
di, plaklarin renkli adlarinin ortadaki bos yuvarlaktan go-
rindiga sayfalar: gevirdi, bir plagi kilifindan ¢ikarip gra-
mofona yerlestirdi. Doner tablay: harekete geciren kii¢ik
kolu ¢ekti, tam hiza ulagmasi i¢in bir-iki saniye bekledi ve
celik igneyi 6zenle plagin kenarina koydu. Biri bir tas: bi-
liyormuscasina hafif bir ses duyuldu. Kapagi indirdigi an-
da acgik duran kapaklarin i¢indeki bélimden ya da daha
dogrusu, tim sandiktan cevreye hizli, neseli ve girultila
bir ezgi ylkseldi - Offenbach’in bir uvertirinin basiydi
bu ve insan1 tempo tutmaya zorluyordu.

Agizlar: acik, giilimseyerek dinliyorlar ve kulaklarina
inanamiyorlardi. Solo bir keman olaganistii bir giris yap-
t1. Yayin stirtinmesini ve bir notadan 6blirine gegen par-
maklarin titreyisini algiladilar ve melodiyi ¢ikarabildiler.
Bir valsti bu ‘Ach, ich habe sie verloren’ adinda. Ezgileri ko-
layca alip gétiuren orkestranin ezgileri bir tutti’yle yinele-
yisine hayran olmamak elde degildi. Dogal olarak, gercek
bir orkestranin yerini tutmuyordu; sesler yapay bir hale
dénliismiiyordu ama yine de, iceriklerini biraz yitirmis gi-
biydiler; duymaniz gereken bir seyi yalnizca gériiyor gibiy-
diniz ya da bir tabloya durbtiniin ters tarafindan bakmak
gibi bir seydi — hatlarda ya da renklerin parlakliginda bir
degisiklik olmuyor ama resim uzak ve kugcllmus goéru-
niiyordu. Zekice bestelenmis parca tiim canlilif1 ve espri-
siyle icra ediliyordu. Derken neseli bir sona dogru yol al-
maya bagladi ve kisa bir duraksamadan sonra dértnala ko-
sarcasina utanmaz bir kankana doéniistii, insanin géziinin
onine, silindir sapkanin havaya firlatildigi, eteklerin ha-
vada ugustugu ve dizlerin biikiildigu bir imge yaratarak.
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Guling, ama ayni zamanda bir zafer kazanilmig izlenimi
veren finalinin sonu hi¢ gelmeyecek gibiydi. Sonra, déner
tabla kendiliginden durdu; bitmisti. I¢tenlikle alkisladilar.

Doymamiglardi. Bu kez sandiktan bir insan sesi ytik-
seldi - orkestra egliginde yumusak ama gugli bir erkek sc-
siydi bu, tinli bir Italyan baritonun sesi ve artik kugilme
ve uzaklik s6z konusu degildi. Olaganisti ses tim hacmi
ve glicliyle mekani dolduruyordu. Yan odaya gecip kapilari
acik biraktiginizda, aleti gérmeseniz bile sanatg1 varligin-
dan bir gey yitirmiyor, elinde nota, salonda sdyliiyormus
gibi oluyordu. Anadilinde bir arya séyluyordu - eh, il bar-
biere. Di qualita, di qualita! Figaro qua, Figaro la, Figaro,
Figaro, Figaro, Figaro! Dinleyiciler, bu ayi sesiyle dil bece-
risi arasindaki c¢eliskinin getirdigi ‘parlando falsetto’ya
gulmekten kirildilar. Kulagi daha iyiolanlar ifade edis tar-
zina ve nefes alma teknigine hayran kaldilar. Dayanilmaz.
bir etki yaratmada usta ve anadilindeki ‘aria da capo’ tar-
zinda bir virtii6z olan sanatgi, bitisten 6nceki notay soluk-
layarak bir eli havada sahnenin 6niine ilerliyordu su anda
ve bunu 6ylesine uzatiyordu ki, insanlar bitirmeden, kibar-
ca alkiglamak zorunda hissediyorlardi kendilerini. Ola-
ganistiydu.

Arkasi da geldi. Bir Fransiz kornosu 6zenle bir halk
sarkisi Gizerine hog derlemeler ¢calmaya baglamisti. Bir sop-
rano La Traviata’dan bir aryayl sogukkanl bir titizlik ve
sevimlilikle sdyledi. Diinyaca Uinlii bir viyolonistin ruhu,
sesi yavan gelen bir epinetin esliginde, bir tiil perdenin ar-
dindan gibi gelen, Rubenstein’in bir romansini ¢aldi. Fikir
fikir kaynayan harikalar kutusundan ¢anlarin ¢inlamalari,
harplerin tellerinde dolasan parmaklarin c¢ikardig: sesler
ve davullarin giimbirtiisii yayiliyordu. Son olarak dans
muzigi plaklar1 koydular. Bir liman kentinin meyhanele-
rinde dogmus, valsi bliylikbabalarin zamanina geri goéti-
ren tangolardi bunlar - son ginlerde ithal edilmislerdi.
Moda olan figurlerini 6grenmis olan iki ¢ift ortaya gikip
becerilerini sergilemeye bagladilar. Behrens, igneleri yal-
nizca bir kez kullanmalar: ve plaklari yumurta gibi 6zenle
korumalar: gerektigi konusunda onlar1 son bir kez uyar-
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diktan sonra aralarindan ayrildi ve makineyi ¢aligtirmak
Hans Castorp’a dusti.

Neden mi 0? Soyle olmustu. Baghekim gittikten sonra,
bazilari igneyi ve plaklar1 degistirmeye, aleti ag¢ip kapama-
ya baglamiglardi. Hans Castorp hemen yanlarina gidip on-
lar1 bir yana iterek algak bir sesle, “Birakin, ben yapayim,”
dedi. Hemen kabul ettiler, umursamadan; bunun birinci
nedeni, Hans Castorp’un yiliziinde bu iste yillardir dene-
yimliymis gibi bir ifade olmasi, ikincisi de, bu yeni zevk
aletinin yaninda durmaktansa, birinin onlara, sikilmadik-
lar1 siirece hizmet etmesinin iglerine daha ¢ok gelmesiydi.

Oysa, Hans Castorp i¢in durum béyle degildi. Baghe-
kim yeni aleti tanitirken, arkalarda kalmay: yeg tutmus,
giulmeden ve alkiglamadan yaptiklarini, son zamanlarda
cikardig bir adet olan, iki parmagiyla kasini burarak dik-
katle izlemisti. Obiirlerinin arkalar1 déniikken birkag kez
yer degistirmesinde belli bir huzursuzluk vardi; ilk 6nce
kiitiiphaneye gecip oradan dinlemis, sonra da ellerini ar-
kasinda kavusturarak yuziunde gekingen bir ifadeyle bu
edinimi daha yakindan gérmek ve nasil igledigini 6gren-
mek icin Behrens’in yanina gitmisti. icinden bir ses, “Dur!
Goziina ag! Yeni bir dénem agiliyor senin igin!” diyordu.
Yeni bir tutkunun ve yeni bir biiylilenmenin yanilgisiz sez-
gisini hissediyordu icinde; yeni bir agkin getirdigi ytuku
de. Hissettiklerinin, duzliikte bir gencin bir kiza ilk kez
baktiginda Eros’un dikenli okunun ansizin yuregine sap-
lanmasinda hissettiklerinden asagi kalir bir yani yoktu ve
artik her adiminin altinda kiskanglik yatiyordu. Kamunun
mali m1? Lagka merakin sahip olma hakki ya da glicti ola-
maz ki. “Birakin ben yapayim,” demisti disglerini sikarak;
onlar da bu isten memnun olmuslardi. Se¢tigi hafif parca-
larla biraz dans ettikten sonra, vokal bir parca istediler.
Kulaklarina hos gelen bir opera diietiydi bu — Hoffmann’in
Masallar’ndan ‘Barcarole’ adindaki opera duetiydi. Gra-
mofonun kapagini indirdiginde cogkulu bir neseyle geve-
zelik ederek dinlenme kirinin huzurunu tatmak igin
ayrildilar. Arkalarinda her seyi oldugu gibi birakmiglardi -
acik kalmig igne kutularini ve oraya buraya dagilmig al-
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bliimleri ve plaklari. Tam onlara gore bir isti. Onlara katilir
gibi yapt1 ama merdivenlerde sessizce onlardan ayrilip
miizik odasina geri dondi, kapiy1 kapatti ve gece yarisini
orada son derece mesgul gecirdi.

Yeni ugrasini daha yakindan tanidi ve kimse onu ra-
hatsiz etmeden aletle gelen hazineyi olusturan agir albim-
lerin igerigini inceledi. On iki taneydiler, iki ayr1 boyda ve
her birinde on iki tane plak vardi. Yalnizca pargalarin ¢o-
gunun uzunlugu iki ytzi birden doldurdugu igin degil,
ayn1 zamanda pargalardan bazilarinin iki degisik yorumu
oldugu ve plaklarin ¢cogunun iki yluziinde de birbirine ¢ok
yakin yivler oldugu icin fethedilmeyi bekleyen bu cekici
olasiliklar1 ayristirmak ilk bakista insana zor geliyordu.
Hans Castorp gecenin sessizligini bozmamak icin plaga
daha hafif degip sesi azaltan igneleri secerek en asag yir-
mi bes plak dinledi ama bunlar sunulan ¢ekiciligin sekiz-
de biri bile degildi. Simdilik 6bir pargalarin adlarina bir
goz atmakla yetinse de arada sirada, suskun duran plaklar-
dan birini ¢ikarip denemek icin ona bir siire ses vermeden
de edemiyordu. Plaklarin ortasindaki etiketlerin renkleri
degisik olmasina karsin géziin onlar1 ayrigtirmasi kolay
degildi. Birbirinin ayni gibi duruyorlardi ¢linki timunin
yuzii merkeze dogru ufalan yivlerle kapliydi. Oysa, bu in-
cecik yivler bir insanin disleyebileceginden ¢ok daha yo-
gun bir ses zenginligini ve her tir miizigin olaganiisti esin
hazinelerini gizliyorlardi. .

Birgok ylice senfoninin uvertiirleri ve seckin boéliimle-
ri vardi - taninmis maestrolarin yonettigi tinli orkestralar-
ca seslendirilen. G6zde operalarin sanatcilarinin piyano
esliginde sdyledikleri sarkilarin bir listesini buldu. Birey-
sel sanatin bilingli diizenlemis incelikli yapitlarinin yan
sira, yalin halk sarkilar1 da vardi, arada bir yerde olanlari
da; distinsel sanatin triinleri olmalarina karsin halkin ru-
hunu derinden anlayan ic¢tenlikli yapitlard: bunlar - i¢ten-
liklerinin degerini zedelemeden, ‘yapay’ halk sarkilar: di-
yebilecegimiz. Ozellikle, bunlardan biri, Hans Castorp’un
cocuklugundan beri bildigi bir sarki, onda, ilerde degine-
cegimiz, gizemli ve ¢ok yonli bir sevginin dogmasina ne-
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den oldu. Bagka ne vardl ya da daha dogrusu ne yoktu ki!
Istediginiz kadar opera vardi. Unlu sanatcilardan olusan
yrergekten uluslararasi nitelikli kadinh erkekli bir koro iyi
eizitilmis Tanr vergisi seslerini, aryalari, dietleri ve 6rne-
jiin, Akdeniz bel canto’lar1 gibi her déneme ait degisik
(irde muzikallerden se¢meleri ugariliklarinin ya da soylu-
luklarinin tam degerini vererek sergilemekte kullaniyor-
lardl. Serserilerin ve seytanlarin oldugu Alman folklor
dinyasindan ve biiyiik olsun giiliing olsun her tiir Fransiz
operasindan se¢meleri de. Bununla ig bitiyor muydu? Kus-
kusuz hayir. Kuartetlerden, triolardan ve keman cello ve
{14t sololarindan olusan oda miizigi plaklari da vardi. Ay-
rica, keman ve fliit obligatolar: ve solo piyano parcalari da.
liglenmek icin, hakkini vermek i¢in daha kalin igne kul-
lanilmasini gerektiren miizikhol numaralarin1 ve kucik
dans orkestralarinca seslendirilmis ezgileri bir yana bira-
kirsak.

Hans Castorp tek basina ugrasip plaklar: inceledi,
ayirdi ve bazilarini onlara ses verip canlandiran alete tes-
lim etti. Mynheer Peeperkorn’la gecirdikleri o eglenceli,
olaganistl kardeslik gecesinde oldugu gibi ¢ok gec¢ yatty;
bas1 alev alev yaniyordu. Ve ikiden yediye kadar diisinde
blayula kutuyla ugrast:1 — donme tablasi ekseni ¢evresinde
Oylesine hizli déntiyordu ki gériinmez ve duyulmaz oluyor
ama yalnizca ¢ilgin gibi donmekle kalmayip iki yanina ga-
rip bir bicimde yalpaladig i¢in altinda déndtgiu gramofo-
nun kolu da cogkuyla soluk alircasina hareket ediyordu.
Yayl calgilarin ve insan sesinin vibratosu ve portamento-
su icin bunun uygun oldugu soéylenebilir. Oysa, Hans Cas-
torp diisiinde —uyanikken de durum farkl degildi- kulagi-
n1 dolduran bu dolu dolu ses armonisinin nasil olup da bir
tek ses kutusundaki titresimli zarin yardimiyla, akustik
bir kutunun ustindeki o sag teli kadar incecik izlerden
ciktigini bir tiirli anlayamiyordu.

Ertesi sabah erkenden, kahvalti bile yapmadan miizik
odasina gitti. Bir koltuga oturup ellerini kucaginda kavus-
turdu ve kendini kutudan yiikselen olaganiisti bir barito-
nun, harp esliginde soyledigi ‘Blick ich umher in diesem
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edlen Kreise’ adli parcaya verdi. Dalgalanan, soluk alan, tc
laffuz eden erkek sesine eslik eden harpin tinisi asli kadar
dogal geliyordu kulaga; ne bir yapaylik ne de bir azalma
vardl - inanilir gibi degildi. Hans Castorp bundan sonra,
modern bir Italyan operasindan bir diiet caldi - albiimler-
de adi sikga gecen diinyaca tinlii tenorla, tatli, cam gibi du-
ru bir sesi olan kii¢iik soprano arasindaki yumusak ve yo-
gun duygu aligverisinden, tenorun, ‘Da’ mi il braccio, mia
piccina’sindan ve sopranonun ona verdigi yalin ve tatli, in-
sanin icgine isleyen melodik yanittan daha hos bir sey ola-
mazdi dlinyada.

Arkasindaki kapr agildiginda Hans Castorp irkildi.
Behrens ne yaptigini1 géormeye gelmisti; lizerinde, cebin-
den dinleme aletinin ucunun gériindiigii beyaz goémlegi,
eli kapinin kulpunda bir an duraksayip yeni ‘yardimecir’sina
basini salladi, 0 da omzunun lizerinden ona karsilik verdi.
Behrens kapiy: ardindan kapatti ve mor yanaklar: ve egri
biyig1 goézden kayboldugunda Hans Castorp yeniden
gorinmez lirik sevgililerine dondu.

O glin, daha sonralari, 6gle ve aksam yemeginden son-
ra dinleyiciler stirekli degisen gruplar halinde geldiler;
Hans Castorp’u dinleyici degil de zevk dagitan biri sayabi-
lirsiniz kugkusuz. O da kendini boyle gérmeyi yegliyordu;
obur konuklar buna kargi ¢ickmamaslar, en azindan, bu ye-
ni etkinligin yoéneticisi ve koruyucusu olmayi kararli bir
bicimde kendine goérev edinmesine ses ¢ikarmamiglardi.
Nasil olsa bir sey 6demeleri gerekmiyordu - ilahlagmis te-
norun c¢eKkiciligin ve piriltinin icinde erimesini, bir sesin
c¢aglayarak tutkunun ylice sanatlarindan biri olan bir ez-
giyle diinyay: kutsamasini yiizeysel bir cogskuyla dinleme-
nin disinda, alete karsi sevgisizdiler; isi isteyen yapsindi.
Boylece, hazine degerindeki plaklar: diizenli tutan ve is-
tendiginde hemen bulunabilmeleri i¢cin 6n kapaklarinin
icine igeriklerinin bir listesini yapan ve aleti igleten Hans
Castorp oldu ve biraz deneyim kazandiginda bu isi ne den-
li beceriyle ve 6zenle yaptig1 kimsenin géziinden kagmadi.
Obiirleri ne mi yapardi? Kullanilms ignelerle plaklari ber-
bat eder, orada, burada sandalyelerin tizerinde birakir, sag-
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ma sapan sakalar yapip 110 devirde ya da 0 devirde ¢alma-
ya kalkar, ylice bir parcay: isterik tiz seslere ya da aralikli
inlemelere dontstirirlerdi. Yapmislard: da. Hasta olabilir-
lerdi ama incelikten yoksundular. Dolayisiyla, Hans Cas-
torp kisa bir silire sonra, alblimlerin ve ignelerin durdugu
dolabin anahtarini cebine att1 — plak ¢almak isteyen oldu-
gunda cagrilmasi gerekiyordu artik.

Aksamlari, toplanip sohbet etmeler bitip herkes dagil-
diktan sonraki saatler onun igin en iyi zamandi. Oyalani-
yor, sonra da gizlice ge¢ saatlere kadar plak calmak igin
mizik odasina déniiyordu. Bastan disiindiigi kadar ra-
hatsizlik vermedigini ¢linkii hayalet miizigin yayildigi ala-
nin kisith oldugunu anlamigti. Olusan titresimler, kayna-
gmin yakininda inanilmaz gigcte bir etki yapiyor ama tim
hayaletler gibi, ondan uzaklastikca glicleri zayiflayip dis-
sel guglere dontisiiyordu. Hans Castorp bu dort duvarin
arasinda aletin gerceklestirdigi mucizelerle bas basayds;
keman agacindan yapilma bu kii¢iik tabutun, iki kapagi da
acik duran bu kii¢iik mat siyah mabedin 6niinde bir koltu-
ga oturuyor, ellerini kavusturuyor, basini yana egiyor ve
agz1 acik, yarattig1 zenginliklere ve dolu dolu ses uyumu-
na kendini birakiyordu.

Dinledigi ama géremedigi sanatc¢ilar Amerika’da, Vi-
yana’da, Milano’da ya da Petersburg’da yasiyorlardi. Can-
lar1 nereyi isterse orada yasasinlardi - onlarin en iyi yonu
olan seslerine sahipti o ve bu arinmigliga ve soyuta donts-
muslige ¢ok deger veriyordu - soyut olmasina karsin, in-
san denetimine olanak saglayacak kadar da bedensel bir
yakinlagma vardi bunda. Asir1 kisisel yakinlagsmanin getir-
digi olumsuzluklar da énlenmis oluyordu - &zellikle de,
kendi tilkesinin insanlar1 Almanlar s6z konusu oldugunda.
Telaffuzundan ya da sivesinden bir sanat¢inin milliyetini
saptayabiliyordunuz; her sesin niteliginden o kisinin ruh-
sal gelisimini ve etkilemede kullandig1 ya da kullanamadi-
£1 zihinsel yetisinin diizeyini de. Zeka olmadiginda Hans
Castorp rahatsiz oluyordu. Teknik agidan kusurlar oldu-
gunda da ac1 gekiyor ve utang icinde dudagini isirmaya
basliyor, daha 6nceden c¢aldig1 bir plakta tiz ya da cirtlak
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bir ses oldugunu bilirse —ustalik isteyen kadin seslerindc¢
kolayca olabilecek bir seydi bu- diken ustiinde oturuyor-
du. Ama bu da isin bir parcasiyd: - agk aci getirir. Bazen,
kutunun 6niinde durup doénen ve soluk alan makinenin
Uzerine bir demet leylakmiscasina egilir, bas1 kokulardan
olugsmus bir ses bulutunun iginde elini hiikmedercesinc
kaldirip sirasi gelen trompetin tam zamaninda girmesini
isaret eden orkestra sefinin duydugu hiitkmetme sevinci-
nin tadina varirdi. Bikip usanmadan dinledigi vokal vc
enstriimantal parcalardan olusan gézde plaklari vardi.
Plaklarin ki¢ik bir b6liumi mizik dehasinin dolup
tastig1 gérkemli bir operanin final sahnelerini igeriyordu.
Herr Settembrini’nin tlkedas: olan gilineyli bir dramatik
miuzik Gstadinca gecen ylizyilin ikinci yarisinda, Dogulu
bir prensin siparisi Uzerine, ulkeleri birbirine yakinlag-
tiran teknolojiye adanmis bir yapit olarak bir kutlama igin
bestelenmisti. Hans Castorp konuyu asag1 yukari biliyor-
du; sesleri aletten dolup tagsan Radames’in, Amneris’in ve
Aida’nin trajik kaderlerinden haberi oldugu icgin essiz te-
norun, ses degisimlerinde kusursuz olan altonun ve gu-
miis sesli sopranonun Italyanca soylediklerini, her sozcii-
gu anlamasa da, ti¢ agsag1 bes yukar1 anlayabiliyordu ve za-
manla, konuya duydugu ilgi ve dort-bes plagi her ¢calisinda
daha da artan sempatisi gercek bir tutkuya déniismiistii.
Miuzik, Radames’le Amneris arasinda gegen bir tartismay-
la bagliyordu. Prenses, barbar bir koéle kiz ugruna vatanini
ve onurunu yitiren ama sevdigi i¢in kurtarmaya calistig1
erkegi zincirlere vurulmus olarak huzuruna getirtiyordu;
erkek bu sucglamalara, “Onurum yliregimin derinlerinde
yara almadi,” diye karsilik veriyor ama suc¢luluk duygu-
larina karsin, ruhunun bozulmamaig biitiinliigtiniin ona bir
yarar1 olmuyor, isledigi su¢ apacgik ortada oldugu i¢in son
anda kararini degistirip kole kizdan vazge¢mezse ve ken-
dini akustik agidan buna layik olan ses degisimlerinde ku-
sursuz altonun kollarina atmazsa insanliktan uzak oldugu
icin hosgériu géstermeyecegi kesin olan rahiplerden olu-
san bir mahkemeye cikariliyordu. Amneris ¢ilgin gibi, te-
nora koéle kizdan vazgeg¢mesini ¢iinkii bunun yasamina
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mal olacagini anlatmaya calisiyor ama dolu dolu sesli, tut-
kun tenor yasama kiskin oldugu i¢in onun umarsiz yal-
variglarina yalnizca, “Yapamam!” ve “Bosuna!” gibi yanit-
lar veriyordu. “Dinle bir kez daha, ondan vazgec¢!” “Yapa-
mam!” Koéri koriine gidilen 6lim ve en yogun agk acilari,
olaganusti glzellikte ama umut tagimayan bir diette bir-
lesiyorlar ve Amneris’in aci1 dolu haykiriglari, mutsuz Ra-
dames’in katilmadig1 dini mahkemenin uzaktan boguk ge-
len Grkiing ama basmakalip repliklerine eslik ediyordu.

“Radames, Radames!” diye israrla haykiriyordu mah-
kemenin basi olan rahip ve ‘ihanet’ten yargilanacagini
acikca ifade ediyordu.

“Savunmani yap!” diyordu rahipler korosu.

Ve basrahip onun sdyleyecegi bir seyi olmadigini bil-
dirdiginde oybirligiyle sucunun ihanet oldugunda birlesi-
yorlardi.

“Radames, Radames,” diye yeniden giriyordu basra-
hip. “Savag baglamadan savag alanini terk ettin.”

Ve koro yeniden, “Savunmani yap!” diye haykiriyordu.

“Goriayor musunuz, susuyor!” diyordu, cok koétu etki-
lenen basrahip, ikinci kez dikkatlerini ¢ekerek. Ve bu kez,
tim sesler ‘ihanet’ kararinda birlesiyorlardi.

“Radames, Radames, vatanini, kralini ve onurunu hi-
ce saydin!” diye bagirdigi duyuluyordu t¢iinci kez acima-
s1z suglayanin.

“Savunmani yap!” sesleri ¢inlatiyordu her yeri. So-
nunda, bir kez daha Radames’in hic¢bir sey s6ylemedigi yi-
nelendikten sonra, rahipler ugursuz kararlarini acgikliyor-
lardi: ihanet! Boylece olan oluyor ve koro, uyum icinde tek
bir ses gibi karar:1 agikliyordu - kaderi belli olmustu; yasa-
minin lanetlilerin 6limiiyle son bulmasi i¢in 6fkeli tanri-
nin tapinaginin altindaki bir mezara diri diri gémiilecekti.

Bundan sonra, Ameris’in bu intikam dolu katiliga
kars1 cirpiniglarini diislemek dinleyiciye kaliyordu ¢inki
burada plak bitiyor ve Hans Castorp’un plagi degistirmesi
gerekiyordu. Birkag seri hareketle goézleri kapali bu isi bi-
tiriyor ve yeniden oturdugunda melodramin son perdesi
basliyordu. Radames’le Aida yeraltindaki mezarin basinda
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son bir dieti seslendirirlerken, baslarinin tizerindeki ma-
bette toren yapan acimasiz bagnaz rahipler kollarini hava-
ya kaldirarak boguk boguk mirildaniyorlardi.

“Tu~ in questa tomba?” diye yukseliyordu Radames’in
inanilmaz ¢ekici, ayn1 zamanda da tath ve yurekli sesi deh-
set ve seving icinde; evet, onurunu ve yasamini ugruna fe-
da ettigi sevgilisi onunla birlikte mezara hapsolmak ve 6l-
mek icin bir yolunu bulup ona gelmisti. Iste bunu séylii-
yorlardi birbirlerine karsilikli ya da birlikte ve onlarin ses-
lendirmelerini birkag kat Gistlerinde stiregelen térenin bo-
guk mirniltilar1 kesiyordu. Yalniz gece dinleyicisini derin-
den sarsan iste bu durum ve karsilikli ya da birlikte s6yle-
nen sarkilardaki bu mizikal ifadeydi. Cennetten so6z edili-
yordu, oysa bu sesler ve bu miizikti cennetten ¢ikma olan.
Radames’in ve Aida’nin ilk 6nce yalniz, sonra da birlikte
izledikleri bu doyumu olmayan ezgisel ¢izgi, ana notayla
sol nota arasinda cizilen yalin ve hos kavisiyle, temel sesi
¢ok uzun sirdirip ardindan bir anligina oktavin altina,
yarim sese inip yeniden besinciye ylikselmeleriyle, bu mii-
zigi dinleyen, bunun duydugu en gilizel ve hayran olmaya
deger miizik oldugu dislincesine kapiliyordu. Aslinda,
onu bu tatli ezgileri duygusal baglamda dinlemeye hazirla-
yan olay olmasa bu miuizigi bu denli sevemezdi. Aida’nin,
bir yolunu bulup mezara gelerek lanetlenmis Radames’in
kaderini sonsuza dek paylagsmasi ne kadar hogtu! Mahkim
edilen kisi hakli olarak kadinin onun i¢in tath yasamini fe-
da etmesine karsi ¢iksa da, umuttan yoksun yumusak,
“No, no! Troppo sei bella!” deyisinde bir daha gérmeyi um-
madig1 kadinla sonunda birlesebilmenin gercek mutlulu-
gu hissediliyordu. Hans Castorp’un, tenorun sevincini ve
minnetini algilayabilmesi i¢in hayal giiciinii zorlamasi ge-
rekmiyordu ama orada gozleri, tiim bu gtizelliklerin aralik-
larindan cigekler gibi agip dokiildiuga kiiciik kara panjur-
da, ellerini kavusturmus dylece otururken hissettigi, anla-
dig1 ve tadina vardigi sey, yalnizca miizigin, sanatin ve in-
san ruhunun zafer kazanmig ideali oldugu ve gercegin ka-
ba trkiing¢liigtiniin lizerini yilice ve karsi konmaz bir piril-
tiyla orttugtiydi. Olaya gercekgei bir gézle bakmak aslinda
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ne olup bittigini anlamaya yeterdi. Iki insan canli canl1 go-
miiliyordu. Cigerleri mezarin gazlariyla dolu, acliktan kiv-
ranarak birlikte ya da daha da koétust birbiri ardindan 6le-
cekler ve ciirime, mezarda tek basina ya da baska kemik-
lerle birlikte yattigini umursamayan duyarsiz iki iskelet
kalana dek, insanin dile getirmeye korktugu gorevini yap-
maya baslayacakti. Olayin gercek yoni buydu ve ylregin
idealleri ve guizelligin ve miizigin ruhunun zaferle golgele-
dikleriyle higbir ilgisi yoktu. Oysa, operanin Radames’i ve
Aida’s1 i¢in bu gercek gelecek yoktu. Onlar, énlerinde cen-
netin kapilarinin agilacagindan ve 6zlemlerinde sonsuzlu-
gun 15181n1n parladigindan kusku duymadan ayni perde-
den sevingle oktavlarini siirdiiriiyyorlardi. Koéttiltikleri piril-
tilarla 6rten glizelligin huzur verici giici dinleyene iyi ge-
liyor ve Hans Castorp’un en sevdigi miizigin bu bé6limini
daha ¢ok sevmesine neden oluyordu.

Onlarin korkularindan ve sikintilarindan kurtulabil-
mek icin ardindan yogun bir biiytleyici etkisi olan kisa bir
parcayl ¢almay: aligkanlik edinmisti. Bu ilkinden ¢ok da-
ha huzur verici bir idildi - ¢agdas sanatin hem tutumlu
hem de karmasik nitelikleriyle betimlenmis yalin ama sira
dis1 bir idil. Insan sesinin kullanilmadig1 enstriimantal bir
parcaydi; Fransiz miiziginden senfonik bir prelid. Gini-
miuz standartlarina oranla daha kii¢ilik topluluklar i¢in di-
stintlmisg kisa bir parca olmasina karsin, cagdas ton renk-
lendirmelerinin her tiir inceligini iceriyordu ve ruhun dis-
lerde gezintiye ¢ikmasi i¢in biiytk bir beceriyle tasarlan-
migti.

Hans Castorp’un kurdugu hayal soyleydi: Glineste 1511
151l parlayan, Gizeri rengarenk yildiz¢icekleriyle dolu bir ¢a-
yirda sirtiisti uzanmig yatiyordu. Basini kii¢iik bir tiimse-
ge dayamis, bacak bacak lstiine atmist1 ama bacaklar: ke-
¢i bacagiydi. Ondan baska kimse olmadigindan, sirf oya-
lanmak igin parmaklarini agzindaki kavalda gezdiriyor,
klarnet ya da ¢oban kavali gibi miizik aletinden birbiri ar-
dina yumusak, genizden gelen sesler ¢ikariyordu. Rasgele,
nasll gelirse 0yle ¢ikariyordu bu sesleri ama sonug tatmin
edici oluyor ve sesler, daha asagilarda tek baslarina duran
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hus ve disbudaklarin meltemde hafifce sallanan yaprak-
larinin parladigi koyu mavi gékyuziine dogru yukseliyor-
du. Ama, rasgele tfledigi asag1 yukari ezgi sayilabilecek
bu miizik uzun bir stire yalnizliktaki tek ses olarak kalmi-
yor, sicak yaz havasinda béceklerin ¢imenlerin tizerindeki
viziltilar], glines 15181, meltem, hisirdayan agac tepeleri ve
yapraklarin 1s1ltis1 — ¢evresinde yavasca hareket eden tim
bu huzurlu yaz géruntisi, degiskenligi nedeniyle onun
yalin uGflemelerine her an sasirtan bir ahenk katiyordu.
Ona eslik eden senfoni bazen susuyordu ama kegi ayakl
Hans acemice ¢aldig1 tekdiize ezgisini stirdurdugu ve do-
ganin olaganisti renkli, btiyila tonlarini ¢ektigi i¢in so-
nunda, uzun bir aradan sonra yeni enstriimantal sesler gir-
di araya ve art arda hizla diigercesine her birinin ses rengi
oblriinden giderek artan bir tathilikla ytukseldi - ta ki, o za-
mana dek olasiligini sakli tuttuklar: sonsuzlugun kusur-
suz tatlarini iceren zenginlige ve doluluga bir anligina ula-
sana dek. Gencecik keci-insan bu yaz ¢ayirinda ¢ok mut-
luydu. Burada ne ‘savunmani yap’lar, ne bir sorumluluk ne
de onurunu hice sayip yitiren birini yargilayan papazlarin
mahkemesiyle savagmak vardi. Onlarin yerini, vicdan ra-
hatligiyla dogru yoldan saparak, Bati’nin hizli yasam iste-
gine kesinlikle uymamanin kusursuz bir ytceltilmesi ali-
yordu. Bizim gece dinleyicisi bu par¢canin verdigi huzuru
bircok plaga degismezdi.

Bir de G¢linciisii vardl - bir tenorun séyledigi aryanin
bir plagin yogun ¢izgilerinin yarisini kapladigi ic¢in art ar-
da calinmasi gereken birka¢ plaktan olusan. Yine Fransiz -
miizigiydi bu - Hans Castorp’un birka¢ kez dinledigi ve iz-
ledigi ve bir kez, bir konusma sirasinda, hem de énemli bir
konusma sirasinda, degindigi bir operaydi. Ikinci perde-
nin muzigi Ispanyol meyhanesinde geciyor - basik bir yer
ve genis bir ahira benziyor; masalarin lGizerine ortiler kon-
mus - kétii bir Arap mimari tarzi. Carmen hem diinyevi
hem de gizemli, sicak ve biraz da boguk sesiyle bagcavu-
sun 6nliinde dans etmek istedigini séyliiyor. O anda kas-
tanyetler duyuluyor. Ayni anda, uzaktan kii¢ik adami ur-
perten ve birkag¢ kez yinelenen askeri bir ¢cagri duyuluyor,

374



trompet ve borazan sesleri arasinda. “Dur! Bir saniye!” di-
ye haykiriyor adam kulak kesilerek. Carmen, “Ni¢in?” di-
ye sorup ne olup bittigini 6grenmek isteyince de adam
kendisinin anlayip onun anlamadigini gériince sasiriyor
ve “Duymuyor musun?” diye haykiriyor. Kisladan gelen
borazan sesi bu. “Dénme zamaninin geldigini bildiriyor,”
diyor adam operaya uygun bir bi¢cimde, ama Cingene an-
lamiyor, daha da 6nemlisi anlamazdan geliyor. “Daha iyi
ya!” diyor, yar1 aptalliktan yar1 kiistahliktan. Kastanyetle-
re gerek kalmiyormus, muzigi dans etmesi i¢in Tanr1 gén-
dermis olduguna gore - la la la la! Erkek ne yapacagini bi-
lemiyor. Hayal kirikliginin verdigi acinin yerini ona olup
biteni anlatma cabasi aliyor ve diinyada hicbir agkin bu
cagriya Ustin gelemeyecegini anlatmaya ¢abaliyor. Nasil
oluyor da béylesine 6nemli ve tartigilmasi olanaksiz bir se-
yi anlayamiyor? “Yuvama dénmem gerekiyor, kislaya; cag-
riya!” diye haykiriyor umarsizca, bu kadar anlayigsizliktan
yuregi daha da agirlasarak. Biraz da Carmen’i dinleyelim!
Cok o6fkeli; bitiin ruhuyla isyan ediyor ve sesi aldatiligini
ve yaralanmig agkini ele veriyor ya da 6yle goriiniiyor.
“Kislaya m1?” “Cagriya m1?” Peki yuregi nasil? Kirilgan iyi
yuregi onu, zayifligina karsin —evet, zayif oldugunu kabul
ediyor- sarkilar ve danslarla eglendirmek istiyor. “Dutti-
rudur!” Vahsice bir alayla elini boru gibi agzina tutarak bo-
razan taklidi yapiyor. “Duttiridur!” Ve bu bardag: tasiran
son damla oluyor. Aptal yerinden firhyor - gidecek. Iyi, gi-
derse gitsin. Iste migferi, iste kilicy, iste kemeri! “Haydi ca-
buk! Cabuk kislaya!” Adam merhamet dileniyor ama o
ofkeli halini strdiirip onu taklit ediyor ve borazan sesle-
rinden aklini kagirmak tizereymis gibi yapiyor. Ditturi-
dat! Haydi kiglaya! Hay Allah, ge¢ kalacak! Kos, cagiriyor-
lar! Tam Carmen onun i¢in dans edecegi sirada aptali oy-
nuyor. Iste ona duydugu ask, bu, bu, bu!

Ne kadar can sikici bir durum. Hi¢ anlamiyor bu ka-
din; bu Cingene! Anlamak istemiyor, niyeti yok — duydugu
ofke anlik kisisel bir 6fke degil, altinda, sevgilisi askeri,
Fransiz borazanlar1 ve Ispanyol borulariyla ¢agiran ilkeye
duyulan cok eski bir dismanlik yatiyor; kisiligini agan do-
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gustan gelme en bliylk hirs1 da bu ilkeyi bozguna ugrat

mak ve bunu bagarabilmek i¢in ¢ok basit bir yéntem kul

laniyor. Sevgilisi giderse onu sevmiyor demektir - iste Jo
sé’nin dayanamadigi dabu. Konusmasina izin vermesi i¢in
yalvariyor ama kadin dinlemiyor. O da onu zorlamaya bay

hiyor - ¢ok ciddi bir an. Orkestradan ugursuz tinilar yiuksc
liyor. Hans Castorp, bu karanlik ve tehdit edici motifin
operanin bir felaketle bitisine dek yinelenecegini biliyor;
su anda ise, kii¢lik askerin aryasi sunus miizigi olarak kul-
laniliyor.

“Iste burada, kalbimde sadakatle tagiyorum.” José ola-
ganustiu glzellikte soyliyordu bunu bir sonraki plakta.
Hans Castorp plak degistiriyordu. Hans Castorp sik sik bu
plagi alisilmis bitintinden ayirip her zaman saygiyla,
yakinlik duyarak dinliyordu. Aryanin igerigi olagantsii
degildi ama yalvaris 0ylesine duygusaldi ki, onu ¢ok etki-
liyordu. Asker ugruna hapse distiigii Carmen’in tanigtik-
larinda ona attig1 ve hapiste tek avuntusu olan bir ¢igcegin
sarkisini sOyliyordu. Cok sarsilmis oldugu i¢in Carmen’i
karsisina gikaran kadere lanetler yagdirdigini gizlemiyor
ama okudugu lanetten hemen pigsman olup onu yeniden
goérebilmek i¢in Tanrr’ya dua etmeye basliyordu. Sonra; bu
‘sonra’ az once seslendirdigi, ‘Ah, benim canim kizim’ ile
ayni yluksek tonda - sonra —-burada enstrimanlar askerin
acisinl, 6zlemini, umarsiz yufka yurekliligini ve tatl ¢are-
sizligini buyula bir ifadeyle betimleyebilmek i¢in olanca
coskularniyla giriyorlardi- yalin ama 6limcil ¢ekiciligiyle o
gelmisti ve asker yitik distigini anlamist; (‘yitik dis-
tim’lin ilk hecesi hickiran tam bir sesle vurgulaniyordu)
sonsuza dek yitikti artik. “Ah, 15181m, canim benim!” diye
sesleniyordu, umarsizca.

“Benligim senin,” diye ac1 dolu muizik climlecigini ses-
lendirirken orkestra da ana notadan iki basamak yiikselip
var glicliyle besinciye geri donerek ona eslik ediyordu,
“Yuregim senin!” diye ayni ezgisel climleyi biraz bayag:
ama olaganiistii yumusak bir bi¢cimde yineliyor, sonra ytk-
selip altinciya c¢ikiyor ve, “Sonsuza dek seninim!” diye ek-
liyordu. Ardindan sesini on nota diigtrip sarsilarak “Car-
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men, seni seviyorum...” diye itiraf ederken ses bir an aci
icinde duraksadiktan sonra son hecesiyle temel akora ka-
tiliyordu.

“Evet, evet,” diyordu Hans Castorp cani sikkin ama
minnettar ve herkesin José’yi, Carmen’in daha 6énce onu
sagirtan istegine uyup subayina karsi koyarak dénig yolu-
nu kapattig1 ve artik asker kacgagi oldugu icin tebrik ettigi
final bélimunu koyuyordu.

“Izle bizi kayaliktaki yarlara,
Vahsi olsalar da, daha temiz bir hava dolar oralara...”

diye sesleniyordu koro ve sézler cok net duyuluyordu.

“Dinya genistir, vataninsa sinirsiz,

Dertleri dert edinme, iradendir en bliylik gig.
Haydi durma! Bak gulumsiyor 6zgurlik,
Giulumstyor, tadini ¢ikarasin diye!”

“Evet, evet,” diyordu Hans Castorp yeniden ve ¢ok
sevdigi, ¢cok duyarli bir parcaya, dérdiincii parcaya gegi-
yordu.

Ne bu parcanin da Fransiz miziginden olusu ne de
parcada asker ruhunun egemen olusunda bizim bir sugu-
muz yok. Gounod’nun Faust’la ilgili operasindan bir soloy-
du bu - bir dua. Operada, Hans Castorp’un ¢ok yakinlk
duydugu Valentin adinda bir kahraman 6n plana ¢ikiyordu
ama kutudan ytkselen ses her ne kadar ¢ok daha glizelse
de Hans Castorp’un zihninde hiizlin verici tanidik bir adla
6zdeslesiyordu. Gugli, sicak bir bariton ses li¢ bélimden
olusan parcay1 séylityordu - parga, birbiriyle baglantili, ne-
redeyse Protestan korallerini animsatacak denli dinsel iki
kita ve ucgar1 ve savasgl bir sovalye ruhunu igcermesine
karsin —parcaya askerce bir nitelik veren de buydu- yine
de dinselligi olan bir ara kitadan olusuyordu.

377



“Terk etmek zorunda oldugum igin
Sevgili vatanimi...”

Kosullar boyle olunca da, o yokken sevgili kiz kardesi-
ni korusun diye goékyiliziiniin hdkimine yalvariyordu. Sa-
vagmaya gidiyor, ritim hizlaniyor, kiistah ve ciliretkéar olu-
yordu. Dertlerin, kaygilarin cani cehennemeydi! O gériin-
meyen sarkici savasin en yogun, en tehlike dolu oldugu
yere gidip tam bir Fransiz gibi cesurca kendini adayarak
diismanla savagsmaya can atiyordu. Tanr1 onu goklerc
cagirirsa, o zaman da yukardan bakip ‘seni’ koruyacakti.
Bu ‘sen’ kiz kardesti ama yine de, Hans Castorp’u derin-
den sarsiyor ve duygulari, parcanin sonunda, oradan igeri-
den seslenen yurekli geng, giicli koroya eslik ederken de
stirityordu.

“Ey, goklerin hakimi, kulak ver yakarisima,
Ve al Marguerite’mi korumana.”

Plakta, 6nemli bagka bir sey yoktu. Bu parcaya Hans
Castorp onu ¢ok sevdigi i¢in, ayrica da ilerde, garip bir bi-
¢cimde yeniden ortaya c¢ikacagl icin kisaca deginelim de-
dik. Boylece, Hans Castorp’un gézdesi olan besinci ve so-
nuncu parcaya gelmis olduk. Bu Fransiz muzigi degildi
artik — Alman miiziginin tiim niteliklerini tagiyordu. Ope-
radan bir bélim de degildi; bir sarkiydi, hem de ¢ok 6zel
bir sarki. Ozelligi, diinyaya kendine 6zgii bir diisiince ve
ruhla bakisini pekistiren, hem bir bagyapit hem de bir halk
sarkis1 olusuydu. Bu kadar lafa ne gerek var ki! Schu-
bert’in ‘Lindenbaum’uydu sarki - bildigimiz ‘Am Brunnen
vor dem Tore’.

Bir tenor, piyano esliginde sdyliiyordu sarkiy: ve kali-
teli ve duyarl bir tarzi vardi; sarkinin yalin ve ylice malze-
mesini sagduyuyla, duyarli bir muzik anlayisiyla, an-
lamina 6zen gostererek vermeyi biliyordu. Bu olaganiistii
sarkinin, sanatsal baglamda s0ylenmesiyle, halkin ve co-
cuklarin dilinde dolagmasi arasinda buytk bir fark oldu-
gunu hepimiz biliyoruz. Tkinci durumda, ana ezgi, yalin-
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lagtirilarak art arda kitalarin séylenmesi demektir. Oysa,
sanat oldugunda, orijinal ezgi ti¢ tane sekiz dizeden olusan
kitanin ikincisinde minérle degisiklige ugrar, Giciinct kita
hasladiginda da majorle yeniden vurgulandiktan sonra, in-
sanin basindan sapkasini alip gétiuren soguk ruzgéarlara
lerk edilip ortadan yok olur ve bu durum, sarki sonuna
dek soylenebilsin diye, kitanin son dort dizesinde yinele-
nir. Ezginin en gliclii yani, modiile eden ikinci yarida, Gi¢
kez —lglinclis, “Ben, simdi bazi saatlerde...” diye baslayan
son kitanin ikinci yarisindaki nakaratta olmak lizere- orta-
ya cikar. Sozlerle glizelligini bozmak istemedigimiz buyu
su dizelerde gizlidir: “Bazi bunun gibi sevgi sodzciikleri.
Sanki bana sesleniyorlar. Uzaklarda oldugum igin.” Ve
piriltily, sicak tenor sesi, her kez, ustaca soluk alisiyla, bir
hickirigi gizliyor, miizigin giizelligine biiytk bir duyarlihik
katiyordu. Ozellikle de, “Hep ona dogru...” ve “Burada hu-
zur bulabilirdin...” derken, birinci kez, ‘bulabilirdin’i cige-
rinden kopan bir dolulukla, ikincisinde de, en yumusak bir
flit tonunda soyliiyyordu.

Sarkidan bu kadar s6z edip yorumunu yapmak yeter.
Kendimizi 6vmek gibi olmasin ama, saniriz okuyucumuza,
daha o6nce verdigimiz érneklerle Hans Castorp’un aksam
konserlerine ne denli 6zel bir sevgiyle yaklastigini anlata-
bildik ama bu son parganin, bu eski ‘thlamur agacy’ sarki-
sinin onun igin ne ifade ettigini anlatabilmek ¢ok karma-
sik bir is; kas yaparken g6z ¢ikarmamak icin her bir ayrin-
tiya dikkat etmemiz gerekiyor.

Soyle ifade edelim: Insan ruhunun ve zihninin ya-
rattig1 herhangi bir yarat:1 6nemlidir ¢inki kendini asarak,
evrensel ruhun ve zihnin ve tim duygu ve diisiince dun-
yasinin onda neredeyse kusursuz bir yansisini buldugu bir
seye doniisir; 6neminin derecesi de bununla 6l¢ilir. Ay-
rica, boyle bir yaratiya duyulan sevginin kendisi de 6nem-
lidir ¢linkl bunu hisseden kisiyle ilgili bir seyler sdyler bi-
ze; onun evrenle olan iligkisini, yaratinin temsil ettigi diin-
yaya yaklasimini ve bilingli ya da bilingsizce ona olan sev-
gisini sergiler.

Siradan kahramanimiza gelince, yillarca Hermetik ve
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pedagojik baglamda gelismesinden sonra, bu yaratinin
6neminin ve ona duydugu sevginin bilincine varacak ka
dar ruh ve zihin diinyasinin derinlerine inebildigine in:
nabilir miyiz? Biz inaniyoruz ve boyle oldugunda israr edi
yoruz. Sarkinin onun i¢in derin bir anlami var - tim bir
diinya demek bu ve bu diinyay1 sevdigine hi¢ kusku yok.
Oyle olmasa, yansis1 ona bu denli biyiileyici gelir mi? Bi
raz karamsarca da olsa, yapist duygu dinyasinin biyusti
ne ve bu sarkinin boylesine yogun ve gizemli bir bigimdec
ornekledigi zihnin evrenselligine yatkin olmasaydi kaderi
farkli olurdu diye ekledigimizde de ne dedigimizi biliyo
ruz. Ama ayni kader, ona ylicelmeler, maceralar, i¢ goris ve
‘kralciik’ oynamanin neden oldugu sorunlar da getirdi ve
tim bunlar onu bu diinyanin, onun hayran olunacak yan-
sisinin ve ona duydugu sevginin sezgisel elestirisini yapa-
bilmeye ve her liclini bir vicdan sorunsali olarak gézlem-
lemeye hazirladi.

Bu tir kuskularin sevgiyi mahvedecegini séyleyenler
sevgiden hi¢ anlamiyor demektir. Tam tersine, onun 6zi-
duirler. Tutku Urpertilerini sevgiye katan onlardir; dylesinc¢
ki, tutku, kusku duyan sevgi diye nitelendirilebiliniz. Peki
Hans Castorp’un kuskulari neydi ve ‘kralcilik’ oynadigin-
da, bu biyltleyici diinyaya ve onun biytleyici sarkisina
duydugu sevginin gecerliligiyle ilgili hangi sorular1 soru-
yordu kendine? Sezgisel kugkularinin ona yasak bir ask ol-
dugunu soyledigi sarkinin ardindaki diinya neydi?

Olimdi.

Ama bu tam bir ¢ilginlik! Béylesine glizel, bdylesince
olaganusti bir sarkinin mi1? Tim ulkenin en kutsal ve en
derin duygularindan dogmus tam bir basyapit, onun en de-
gerli hazinesi; gercek duygunun esas yaratisi, sevecenligin
ta kendisi. Ne kadar igreng bir iftira!

“Aman, aman, ne kadar giizel!” der vicdani olan her in-
san. Oysa, bu tatli, hog sanat lirlintin ardinda yatan 6lim-
dur. Ozel baglar: vardir 6liimle ve insan bu baglar: sevebi-
lir ama ilk 6nce ‘kralcilik’ oynamasi ve sezgi yoluyla bir
sevgide aykir1 bir seyler oldugunu kabul etmesi gerekir.
Blytk bir olasilikla, sarki ilk bi¢imiyle yasam doluydu, bir
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halk sarkisiydil ve 6limle bir yakinlig1 yoktu. Oysa, ona
ruhsal ve zihinsel baglamda yakinlagsmak 6liime yakinlas-
mak demekti. Baslangicta ar1 bir dindarlik ve tartigilmaya-
cak bir duyusallik vardi onda ama ardindan karanhk girdi
isin igine.

Kendini inandirdig1 sey neydi? Onu bundan diinyada
vazgeglremezdlmz Karanlhigin sonuglarl karanlik sonucg-
lar. Iskencenin harekete ge¢cmesi — Ispanyol siyahina bii-
ranmius, firfir yakali insan diismanligl, sevginin yerine
sehvet. Tutarli dindarligin sonucu.

Edebiyatc1 Settembrini’ye tam giliveni olmamasina
karsin, Hermetik egitim aldig1 zamanlardaki konusmala-
rindan birinde, aydin egitmenin s6yledigi bir seyi hatirl-
yordu. ‘Gerileme egilimi’nden, baz1 alemlere dogru du-
siinsel baglamda ‘gerileme egilimi’nden s6z etmisti. Hans
Castorp biraz dikkat ederek elindeki yaratiya bu 6gretiyi
uygulamaya karar verdi. Herr Settembrini gerileme olgu-
sunu ‘hastalik’ olarak nitelemisti - insanin béyle bir diinya
gorusu olusu ve ‘geriledigi’ zihinsel dénem, onun egitsel
bakis agisina ‘hastalikly’ geliyor olabilirdi. Ne demek olu-
yordu bu? Ne yani, Hans Castorp’un tatli, glizel sarkisi ve
o kadar sevdigi onun ait oldugu diinya ‘hasta’ miydi? Hig
de degil. Diinyada bundan daha saglikli bir sey yoktu ama
bu taze, dolgun ve saglikli bir meyve olduguna goére her an
bozulup clirtiyebilir, dogru zamanda ruhun en ar1 gidasi ol-
masina karsin bir siire sonra bozulmay: ve clirimeyi onu
paylasanlarin arasina yayabilirdi. O, 6limiin yarattigi,
O0lume gebe bir yasam meyvesi ve ruhun bir mucizesiydi;
belki de, onu kutsayan vicdansiz giizelligin géziinde mut-
lak bir mucize. Oysa, gecerli nedenler yluziinden, yasami
onaylayan ve onun organik blitiinligtinii seven ve ‘kral-
cilik’ oynayan biri ona kuskuyla bakiyordu. Bu hem bir
mucize hem de vicdaninin zorlayici sesine kulak vererek
benligini agabilmekti.

Evet, kendine karsi kazanilmig bir zaferdir bu; sevgiye
ve karanlik sonuglari olan ruhun biiylilenmesine kars: ka-
zanilmig bir zaferin 6zl sayilabilir. Gecenin 1ssizliginda,
kiiglik miizik tabutunun 6niinde otururken disiinceleri ya
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da sezgisel yarim yamalak distinceleri onu asarak yuksc
liyorlardi - simyanin yticelmeleri icin zorladig1 anlayisinin
cok otesinde biiyilu distncelerdi bunlar. Ruhun bu denl
bliyltilenmesi bir ytcelikti. Biz hepimiz yeryuzinin ogul
lariydik ve ona hizmet ederek ylice seyler yapabilirdik.
Ruhlar biiyuleyebilmek icin 1thlamur agaciyla ilgili o ki
clik sarkiyr yazandan ¢ok daha fazla deha gerekmiyordu
cliinkl ¢ok yetenekli olundugunda diinyaya boyun egdirc
cek denli genis boyutlar kazandirilabiliniyordu. Impara
torluklar bile kurulabilirdi lizerine - diinyevi, hatta, bira~.
asir1 dinyevi, kaba ve ilerici olmaktan hognut, nostaljinin
hic¢ bilinmedigi, kiiciik miizik tabutunun icindeki sarkinin
bozularak elektrikle igleyen gramofona donilistigi impa-
ratorluklar. Ama sarkinin en gézde oglu, dudaklarinda, na-
s1l dile getirecegini bilemedigi yeni bir s6zclk, bir sevgi
sOzcuiglyle, benligini asip 6len oglu olabilir Bu bayuli
sarki ugruna 6lmeye gercekten deger. Aslinda, bu sarki yu-
zunden 6lmez 6len; yeni bir sey ugruna, sevginin ve ylre-
gindeki gelecegin yeni s6zcligli ugruna olur ve bir kahra-
man olur.
Hans Castorp’un goézde plaklari iste bunlardi.

En Cok Kusku Uyandiran Sey

Edhin Krokowski’nin konusmalar: bu kadar kisa yil
sonra beklenmedik bir zamanda farkli bir yon aldi. Ruh
ayristirmasi ve insanin hayal diinyasina adanmig aragtir-
malari her zaman biraz karanlikti ve mezar kokarlardi ama
son zamanlarda, yavag oldugu i¢in hastalarinin fark etme-
digi bir degisimle ilgi alan1 buytli ve gizemli konulara
kaymisti. Sanatoryumun en ¢eKkici yeri ve brostrlerin goz-
desi olan yemek salonunda her zaman izeri 6rtiilii bir ma-
sanin arkasindan kelimeleri uzata uzata egzotik bir konus-
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ma tarziyla Berghof’un kulak kesilmis dinleyicilerine, tize-
rinde redingot, ayaginda sandalet, yaptig1 konugmalari ey-
lem halindeki agkin maskelenmis bicimleri ya da hastali-
gin bilingli hale getirilmis duyguya dontstiirtilmesi gibi
konular1 kapsamiyordu. Bunlarin yerini, hipnotizma ve
uyurgezerligin belirsiz gariplikleri, telepati olgusu, keha-
net dusleri, Gi¢clinclii g6z, isterinin mucizeleri gibi konular
almisti. O bu konulari anlatirken, dinleyicilerin gézlerinin
oninde felsefi baglamda ufuklar agilmaya ve maddeyle
ruh arasindaki bag ya da anlasilan, dolaysiz bir yol olan
saglik yerine tekin olmayan hastalik yoluyla yaklasmanin
daha kolay oldugu yasamin gizi gibi, bliytik gizler ugusma-
ya basghiyordu.

Bunlara deginmemizin nedeni, Dr. Krokowski’nin ko-
nusmalarinin iflah olmaz bir tekdiizelik icinde oldugun-
dan korkup durumu kurtarmak i¢in gizemli konulara sap-
t181n1 sOyleyen miinasebetsizleri utandirmayi gérev saydi-
gimizdan - salt duygusal agidan diyordu hi¢ eksik olma-
yan sivri dilliler. Yalan da degildi ¢iinkl pazartesi toplan-
tilarinda, beyler daha da bir kulak kabartir olmus, Frau Le-
vi, daha fazlasi olabilirse kuskusuz, g6gstiindeki mekaniz-
manin iglettigi mumdan yapilma bir heykele dontismustii.
Bu etkiler, bilgili doktorun gecirdigi evrimle gelen degisik-
likler kadar gecerliydiler; ona gore bu evrim tutarli, tutarh
oldugu kadar da kaginilmazdi. Doktorun arastirma alani
her zaman insan ruhunun karanlik ve genisg bir bélimiini
kapsayan bilingalti1 olmustu; aslinda, bilin¢iistii dense da-
ha dogru olur ¢linkli bazen bu alanlardan, insan ruhunun
en alt 151ks1z katmanlariyla timi kapsayan evrensel ruh
arasinda baglar ve baglantilar olabilecegi diisiincesini
uyandiran, bireyin bilingli bilgisinin ¢ok Ustiinde bilgiler
yukselir. Bilingalt1 dlemi, yani s6zcligiin esas anlami olan
‘gizli’ Alem hemen ayni s6zciiglin dar anlamini da ¢agris-
tirir ve ondan yiikselen ve bizim bagka s6zciik bulamadi-
g1miz i¢in ayni adla andigimiz olgunun kaynaklarindan bi-
rini olusturur. Is bununla da bitmez. Bir hastaligin organik
bulgusunun, bilingli ruhsal yasamda isteri bi¢ciminde orta-
ya c¢ikan yasak duygularin trini oldugunu anlayan biri,
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ruhun madde diinyasindaki yaratici giiciinti de anlayip bu
glcun gizemli olgularin ikinci kaynagi oldugunu kabul et-
mek zorunda kalir. Patolojik alandaki idealist —patolojik
bir idealist demeyelim- kendini, kisa slirede, genel bag-
lamda varlik sorununa, yani maddeyle ruh arasindaki bag-
lant1 sorunsalina goétiirecek olan art arda gelen distlincele-
rin baslangi¢ noktasinda bulur. Saghk figkiran bir felsefe-
nin oglu sayilabilecek maddeci bir insanin ruhun madde-
nin fosfor gibi karanlikta i1sildayan bir trini olduguna
olan inancini yikmak olanaksizdir. Buna karsin, yaratici is-
teri ilkesinden yola c¢ikan idealist bir insanin 6ncelik so-
runsalina bunun tam tersi bir yanit verme egilimi, hatta
kesin bir yanit1i vardir. Sonug¢ olarak bu, eskiden beri
suregelen ‘yumurta mi tavuktan, tavuk mu yumurtadan’
tartismasi gibi, hangisinin éncelikli oldugu sorunsalini ge-
tirir ve bu sorunsal iki agidan kafa karigtirir: Birincisi, ta-
vuktan ¢ikmayan bir yumurta diislinemeyiz, ikincisi de ol-
mayan bir yumurtadan tavuk ¢cikamaz.

Dr. Krokowski konugmalarinda iste bu konulara degi-
niyordu. Bu dislincelere mantikli, gecerli ve organik yol-
larla varmistl. Bunu ne kadar vurgulasak azdir; hatta, bi-
raz daha ileriye giderek, bu konulara, Ellen Brand ortaya
cikip deneyimle kazandig bilgileri deneye d6kmeden ¢ok
o6nce deginmeye basladigini ekleyebiliriz.

Ellen Brand kim mi? Bizim adini bildigimizi ama oku-
yucumuzun onu tanimadigini az kalsin unutuyorduk. Bu
kadin kim mi? i1k bakista hi¢ kimse. Herkesin Elly dedigi,
sapsari sac¢li on dokuzluk tatl bir kiz. Kopenhagl bile de-
gil, Fyn Adasr’ndaki Odense’den; babasinin orada bir man-
diras1 varmis. Yasam deneyimi hi¢ yok. Birkag yil, bir dev-
let bankasinin tasra subelerinden birinde, sag kolunda bir
kolluk, déner bir taburenin tzerinde oturup kalin kalin
ciltlerle ugrasmis. Sonunda ateglenmis. Kesinlikle dogru
olmaktan uzak, kugku uyandiran 6nemsiz bir olay. Elly’nin
narin bir yapisi vardi, anlasilan kansizdi da. Ama sevgi
uyandiran bir kizdi, baghekimin onunla yemek salonunda
konusurken yaptigi gibi, sapsari saglarini oksamak gelirdi
icinizden. Kuzeylilere 6zgli bir donukluk ve buz gibi bir er-
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demlilik vardi onda; verdigi ¢ocuksu bakire izlenimi ol-
dukea cekiciydi; saf, duru, cocuksu mavi goézleri ve kibar
vurgulu konusmasi da. Danimarkalilarin tipik telaffuz ha-
talarin1 yaparak -6rnegin, Fleisch yerine Fleich diyordu-
biraz bozuk bir Almanca konusuyordu. Yiiziiniin dikkati
cekecek bir yani yoktu. Cenesi ¢ok dardi. Ona annelik ya-
pan Hermine Kleefeld’le ayni masada oturuyordu.

Iste Fraulein Brand, yani Elly, Danimarkali o kiiciik
tatli kiz boyle biriydi. Yasaminin bir bé6limiuna déner bir
taburenin lizerinde gegirmis olan, bisiklete binen ve her-
kese dost¢a davranan Danimarkali tath kucgik kiz iste
boyle biriydi ama bu 1s1l 1511 yiize ilk kez ya da ikinci kez
baktiginizda akliniza bile gelmeyecek bir seyler vard: on-
da ve bunlar gelisinin tizerinden birkag¢ hafta bile gegme-
den su yiliziine ¢ikmaya basladi. Dr. Krokowski de ne den-
li garip olsalar da bunlar1 aydinlatmay1 kendine gorev bil-
di.

Bir aksam salonda oynanan oyunlardan biri sirasinda
durum doktorun dikkatini ¢ekti. Tahmin etme oyunlar:
oynaniyordu. Ornegin, piyano esliginde, sakll bir nesne
araniyor, nesneye yaklasildiginda piyanonun sesi ylikselti-
liyor, uzaklasildiginda da hafifletiliyordu. Bunu izleyen
oyunda da, biri disariya yollaniyor, o yokken yapacagi kar-
masik is saptaniyordu; iki kisinin ytziklerini degistirme,
birini dansa kaldirirken o kisinin éniinde ¢ kez egilme,
belirli bir kitab1 kitapliktan secip belirli birine verme vb.
Berghof’ta genelde bu tir oyunlar: oynama aliskanlhig ol-
madigina dikkatinizi ¢ekeriz. Zaten bunlari kimin baslat-
t181 bir tiirli anlasilamadi. O kisinin Elly olmadigina kus-
ku yok ama o oradayken durup dururken bunlar1 oynama-
ya kalktilar.

Oyuna katilan bizim eski asinalardan bazilari, Hans
Castorp da dahil olmak tizere, bu konuda yetenekli ¢iktilar,
birkac tanesi de iyice yeteneksiz. Elly Brand’in ise insani
sasirtacak denli az bulunur olaganiisti bir yetenegi oldugu
ortaya ciktl. Sakli nesneleri bulmadaki becerisi alkislarla
ve hayranlik dolu gilislerle karsilanmakla kalacakt1 ama
yapacagl karmasik isi tahmin edince salon giderek sessiz-
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lesti. Odaya girer girmez yliziinde tath bir gilimsemeyle,
hi¢ duraksamadan ve piyanoya gerek kalmadan hemen ge-
rekeni yapmig, bir tutam tuz alip Savci Paravant’in basina
serptikten sonra elini tutarak onu piyanoya goétirmus ve,
‘Kommt ein Vogel geflogen’ sarkisinin basini ¢almasi igin
isaretparmagini tusa bastirmis, yerine gétirdikten sonra
reverans yapip bir tabure cekmis ve ayaklarinin dibine
oturmustu - tam uzun siire kafa patlattiktan sonra tasar-
ladiklar: gibi.

Kapidan dinlemis miydi acaba?

Elly kipkirmizi kesilince, utandigini gorenler rahat-
layip hep birlikte onu azarlamaya basladilar — hayir, hayr,
hayir, boyle bir seyi nasil distintirlerdi! Ne disaridan ne de,
kapidan dinlemisti; gercekten dinlememisti.

Ne disaridan ne de kapidan mi1?

“Hayir,” ama yine de 6zur diliyordu. Salona girdikten
sonra dinlemisti; elinde olmadan.

Elinde olmadan mi? Salonun i¢gindeyken mi?

Fisiltilar duyuyordu. Yapmasi gerekenler ona acik se-
cik fisildanmisti.

Anlasilan, kendini bir bicimde sug¢lu hissettigi icin iti-
raf ediyordu. Onlara, bu tir oyunlara uygun olmadigini
cinki her seyin ona fisildandigini énceden sdylemesi ge-
rekirdi. Katilanlardan birinin dogaiistii gliglere sahip oldu-
gu dliinyevi bir oyunun bir anlami kalmiyordu. Bir spor te-
rimi kullanirsak, Elly’nin hemen diskalifiye oldugunu soy-
leyebiliriz — ama itiraf ettiginde herkesin tiiylerini tirperte-
rek. Dr. Krokowski diye bagiran birka¢ ses duyuldu. Biri
onu bulmak i¢in kostu ve Dr. Krokowski geldi. Durumu
kavradiginda dudaklarina 6zgin ve etkileyici bir giilimse-
me yayildi; varlig1 sevingli bir giiven saglamigti hemen.
Soluk soluga bu inanilmaz garip durumu anlattilar ona:
Ortaya her seyi bilen bir kiz ¢ikmist1 — gaipten sesler du-
yan bir bakire. Daha da neler! Sakin olun bakalim! Bu
onun topragiydi — bastikca icine gémiuildiigliniiz bir batak-
lik ama onun emin adimlarla yuriadigu bir alan. Sorular
sordu ve yanitlarini aldi. “Demek ki bu durumdasiniz, ¢o-
cugum.” Ve herkesin yapmaktan hoslandigi gibi elini kizin
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basinin tizerine koydu. Ilgilenmeye deger ama korkulacak
bir sey degil. Elini yavasca oksayarak kizin omzuna, sonra
da koluna dogru kaydirdi ve egzotik kahverengi gozleriyle
kizin parlak mavi gozlerini tutsak etti. Kiz ona lirkek ba-
kiyordu; giderek gozlerini yere indirdi ve bas1 g6égsiine
disti. Bakislar: sabitlesmeye basladiginda doktor elini ki-
zin ylzunin 6niinde sallad1 ve her gseyin yolunda oldugu-
nu soyledikten sonra, biraz gevezelik etmek istedigini
soyledigi Elly Brand disinda, heyecan iginde olan diger ko-
nuklari dinlenme kiriine yollayip odayi bosaltti.
Gevezelik etmek! Anlamalari gerekirdi. Neseli dostlar:
Dr. Krokowski’'nin sik¢a kullandig1 bir sézcik olmasina
karsin bu kez bu sézciik onlara tirpertiler verdi. I¢lerine
buz gibi bir sey gelip ¢éreklenmisti — o aksam, sezlonguna
gec uzanan Hans Castorp dahil. Sonunda uzandiginda
Elly’nin inanilmaz basarisini ve utangag agiklamasini din-
lerken birdenbire deniz tutmusg¢asina yerin ayaginin altin-
dan kaydigini, bulanti ve kaygi hissiyle doldugunu hatir-
ladi. Hi¢ deprem gérmemisti ama onun da biiytk bir olasi-
likla, boylesine dehset verici bir korku verdigini sdyledi
kendine. Ellen Brand’in tekin olmayan yetenegine duydu-
gu merak da vardi bir yandan. Mutlak bir umarsizlik iceri-
yordu bu merak, kavramaya calistig1 alanin diisiince bag-
laminda ulasilmazligini da; boguna ya da gtinah sayilan bir
merak oldugu kuskusunu uyandirsa da sonugta merakti.
Herkes gibi Hans Castorp da yasami boyunca gizli doga ve
dogatstli olgularla ilgili bir seyler duymus, boyle bir yete-
negi olan biliylikannelerinden birinin melankolik 6ykisu
ona kadar gelmisti. Bu diinya onu zorlasayd: kuramsal
baglamda, 6nyargisiz onu tanimaya calisacagina kusku
yoktu ama bu tir deneyimleri olmamigt1 ve merakiyla eg
oranda olan bu konulardan ka¢inma duygusu estetik kay-
gilar ve insan olmanin gururu (iddiasiz kahramanimiza
boylesine iddial1 bir sézciik kullanabilirsek kugskusuz) yu-
zundendi. Bagtan beri, bu tiir deneyimlerin ne kadar geli-
sirlerse geligsinler akildisi, insani bir degerden yoksun ve
anlasilmaz kalacaklarini sezebiliyordu ama yine de, on-
larin tadina bakmak i¢in yanip tutusuyordu. ‘Bosunaligin
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ya da gtinah’in, berbat bir olasilik oldugunu, daha dogrusu
gecerli bir olasiik olmadiklarini, ikisinin ayni sey olduk-
larin1 ve ruhsal ya da duslinsel baglamda, bir seyin
‘umarsiz’ oldugunu séylemenin ahlaka uygun olmayan bir
ifadeyle ‘yasak’ oldugunu séylemek demek oldugunu an-
lamasina anliyordu ama bu tir deneyimlere siddetle kars:
cikacagi kesin olan biri tarafindan bildigimiz ‘placet expe-
riri’ kafasina iyice sokulmus ve onun i¢in artik ahlakiyla
meraki butiinlesmisti; buyuk bir olasilikla bu eskiden de
boyleydi. Ogrenmeye ac bir gezginin ényargisiz merakiydi
bu - kisiligin gizemlerinin tadina varan bir merak, o din-
yadan gelip ortaya cikanlara ¢ok da uzak sayilmaz ve ge-
rektiginde ‘yasak’ olandan kagmamasi askeri bir niteligi
oldugunu gosterir. Dolayisiyla, Hans Castorp, Ellen
Brand’in durumuyla ilgilenmeye ve kiz baska maceralar
yasarsa olaylardan uzak durmamaya karar verdi.

Dr. Krokowski, Fraulein Brand’in gizli yeteneklerini
ciddiyetten yoksun deneylerde kullanmasini kati bir bi-
cimde yasakladi. Cocuga el koydu ve analitik mahzeninde,
dediklerine gore onu ipnotize ederek, icindeki gizli olasi-
liklar: gelistirmek, egitmek ve daha 6nceki yasamindaki
ruhunu irdelemek i¢in seanslara basladi. Ona anne kadar
yakin olan ve onu koruyan Hermine Kleefeld de ayni seyi
yapt1 ve gizlilik yemini sayesinde 6grendigi birkag¢ seyi yi-
ne gizlilik yemini altinda, kapiciya varana dek biitiin sana-
toryumda kim var kim yoksa herkese yayd1. Ornegin, oyun
sirasinda Ellen’e fisildayan kisinin ya da seyin adinin Hol-
ger oldugunu 6grenmisti. Ellen’in ¢ok iyi tanidig1 Holger
adindaki ruh bir oglan ¢ocuguydu - biraz yalniz, soyut bir
yaratik, Ellen’in koruyucu melegi. Demek, bir tutam tuz ve
Paravant’in isaretparmag) isini ona yumurtlayan bu og-
landi, 6yle mi? Evet, hayalet dudaklarini kulagini gidikla-
yacak kadar yaklastirip onun gilimsemesine neden ol-
mus ve tim bunlari fisildamigti. Okuldayken dersini hazir-
lamadig1 zaman yanitlar fisildasa ne hog olurdu. Ellen bu-
na yanit vermemis, daha sonralari biiylik bir olasilikla Hol-
ger’in bunu yapmasinin yasak oldugunu soylemisti. Ciddi
islere karigsmasina izin yoktu, cogu sorunun yanitin bildi-
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gi de kuskuluydu.

Bunun disinda, Ellen’in ¢ocuklugundan beri, uzun
araliklarla géziinlin 6ntinde beliren ya da belirmeyen san-
rilar gordtigu 6grenildi. Gozliniin 6niinde belirmeyen san-
rilar da ne demekti? Soyleydi: Ornegin on alt1 yasinday-
ken, bir 6gleden sonra, oturma odalarindaki yuvarlak ma-
sada oturmus el isi yapiyordu. Babasinin adi Freia olan di-
si Danuasi ayaklarinin ucunda halinin tzerine uzanmisti.
Masanin lizerindeki 6rti bazi yash Turk kadinlarinin orta-
dan katlayip lGiggen bi¢iminde kullandiklar1 biiytik bir sal
gibi bir seydi ve uclar1 masadan asagiya sarkiyordu. Ellen
birdenbire ona en yakin olan ucun katlanmaya basladigini
fark etmis ve ug¢ yavasca ve 6zenli bir bicimde neredeyse
masanin ortasina kadar katlanip olduk¢a uzun bir boru ha-
line gelmisti. Bu is olurken Freia vahsice si¢crayip kizin ba-
caklarina yapigsmis, sonra da tiiyleri diken diken, hizla kal-
kip yan odadaki kanepenin altina saklanmig ve bir yila
yakin bir stuire bir daha da oturma odasina girmemisti.

Sali kiviranin Holger olup olmadigini sordu Fraulein
Kleefeld. Kii¢ciik Ellen yanit veremiyordu. Peki bu konuda
o ne diislinmiistii? Nasil oldugu anlasilamayacagina gore
uzerinde fazla durmamisti. Annesine babasina sOylemis
miydi? Hayir. Friaulein Kleefeld bunu garip buldugunu
soyleyince de Elly, fazla disinmemis olmasina karsin bu
olay1 da o6burleri gibi kendine saklamay:1 yeg tuttugunu
soyledi - ¢ok ciddi bir giz olmasi onu utandiriyordu. Bu
ona baski yapmamis miydi1? Pek de degil. Kivrilan bir ma-
sa Ortlisiinlin baski yapacak nesi olabilirdi ki? Onu zorla-
yan baska seyler olmustu.

Ornegin, gecen yil yine annesiyle babasinin Oden-
se’deki evindeyken, bir sabah erken saatlerde, alt kattaki
odasindan ¢ikmis, her zaman yaptig1 gibi kimse kalkma-
dan kendine kahve yapmak lizere yemek odasina giden
merdivenlere acilan holden gecerken merdivenlerin basin-
da evlenip Amerika’ya giden ablasinin durdugunu gor-
misti - gercekten oydu, etten kemikten yapilma orada
duruyordu. Beyaz bir giysi vardi lizerinde ve garip olan
saclarinda batakliktan ¢ikmisa benzeyen niluferlerden bir
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celenk olusuydu. Iki eliyle omzunu tutarak ona basiyla isa-
ret etmisti. “Ama burada ne ariyorsun Sophie - eve mi
dondin?” diye sormustu Ellen, hem dehset hem de seving
icinde oldugu yerde kalakalarak. Sophie bir kez daha basi-
n1 salladiktan sonra ilk 6nce saydamlasip, bir anligina si-
cak bir hava akimi gibi ytkseldikten sonra yok olmus ve
merdivenler Ellen’in ge¢mesi i¢in agilmisti. Sonradan kiz
kardesi Sophie’nin kalbinin iltihaplanmasi sonucu o sabah
61diigu 6grenildi.

Fraulein Kleefeld bunlar: anlattiginda Hans Castorp
bunlarin pekalad mantikli ve inanilir oldugunu soéyledi. Bir
yerde bir sanr1, bagka bir yerde bir 6lim - aralarinda dik-
kate deger bir baglanti vardi. Bu arada, Dr. Krokowski'nin
Ellen Brand’a kiskanglikla el koymasina sabirlar1 taganla-
rin onun haberi olmadan diizenledikleri bir fincan seansi-
na katilmayi kabul etti.

Hermine Kleefeld’in odasinda diizenlenen seansa giz-
lice ¢agrilan birkag kisi katildi - ev sahibesi, Hans Castorp
ve kigik Ellen Brand’in yani sira, hanimlardan Stéhr ve
Levi, beylerden de Herr Albin, Cek Herr Wenzel ve Dr.
Ting-Fu. Bir gece saat onu ¢aldiginda sessizce toplandilar.
Hermine’nin hazirligi kas goéz isaretleri ve fisiltilarin
yardimiyla gézden gegirildi. Ortaya lizerinde 6rtii olma-
yan, orta boy yuvarlak bir masa konmus, lizerine de ters
cevrilmis bir sarap bardagi oturtulmustu. Masanin ¢evresi-
ne belirli araliklarla dizilmis sandalyelerin her birinin
o6nilinde Uzerlerindeki her zamanki isaretlerin yerine mi-
rekkeple alfabenin yirmi bes harfi yazilmis oyun pullari
duruyordu. Fraulein Kleefeld ilk 6nce, 6zellikle, durumun
cocuksu zararsizligina karsin, ellerinin buz kestigini soyle-
yen ve carpintilari oldugundan yakinan hanimlar, Stéhr ve
Levi acisindan pek makbule gegen cay servisi yapti. Icleri
1sindiktan sonra, zayif pembemsi 1s1kta masaya oturdular
- havaya uygun olsun diye ev sahibesi, tavandaki lambay:
s6ndirmiis, yalnizca kirmizi abajurlu gece lambasini agik
birakmisti. Herkes sag elinin bir parmagini yavasca kade-
hin alt tarafinin lizerine koydu. Kural boyleydi. Kadehin
hareket etmesini beklemeye bagladilar.

390



Olmayaeak bir sey degildi bu - masanin cilas1 kaygan,
bardagin kenari diizglind(; titreyen parmaklarinin barda-
ga uyguladig1 baski her ne kadar zayifsa olsa da dengesiz-
di. Bazis1 parmagini daha dik tuttugu, bazisi da daha ¢ok
bastirdig i¢in er ya da ge¢ bardak masanin tam ortasinda-
ki yerinden oynayacakti. Hareket alaninin i¢indeki harfle-
re carpacak, dokundugu harfler rastlanti sonucu anlam
cikarilacak bir sézcik olustururlarsa bu, neredeyse arili-
gin yitirmis bir bilesimin, kendileri kabul etse de etmese
de orada hazir bulunanlarin her birinin isteklerinin rol oy-
naylp yardim ettigi, neredeyse ariligini yitirmis bir karisi-
muin, bilinglerinin, yari-biling¢lerinin ve bilincgalt1 6gelerinin
bir araya gelmesinden ve ruhlarinin 1s1ksiz katmanlarinin
verdigi gizli bir onaydan olusan ¢ok karmasik bir olgunun
sonucu olacakti ve yeryuziuyle ilgisi olmayan bu garip
amaca basta Elly olmak tizere her biri kendi karanligindan
bir seyler katacaktli. Bunu oturmadan énce de biliyorlardy,
hatta, titreyen parmaklariyla beklesirlerken Hans Castorp
gevezeliginden buna deginmisti. Hanimlarin ellerinin buz
kesmesine ve c¢arpintilarina, beylerin de zoraki negesine
neden olan da buydu. Gecenin sessizliginde, kendi yapila-
riyla oynayacaklari pek de saf olmayan bir oyunla i¢ din-
yalarindaki bilinmeyen bilegikleri sinamak i¢in orada top-
lanmis olduklarini ve biiyiili denilen yapay ya da yar1 dog-
ru gercgekleri korku ve merakla beklediklerinin farkinday-
dilar. Toplulugun 6lilerin bardak yoluyla konusacaklarini
varsaymalari bi¢cimseldi, bir yéntemdi yalnizca. Daha énce
de, bu tir seanslara katilmis oldugu i¢in ruhlarla konus-
masl i¢in Herr Albin’i s6zcl sectiler.

Yirmi dakika ya da biraz daha uzun bir siire gecti. Fi-
sildanacak konular tiikendi, bastaki gerginlik azaldi. Sag
dirseklerini sol elleriyle desteklemeye basladilar. Cek Wen-
zel’in basl neredeyse 6nuine disiiyordu. Narin parmagiyla
kadehe dokunan Brand aydinlik iri mavi gézlerini éntinde-
ki sey yerine gece lambasina dikmisti.

Ama sonra bardak ansizin yana yatti, tok bir ses ¢i-
kardi ve parmaklarindan kurtuldu. Parmaklarini Gizerinde
tutmada zorlanmaya basladilar. Bardak masanin kenarina
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kadar kaydi, biraz orada ilerledikten sonra yeniden asagi
yukar1 masanin ortasina geldi ve tok bir ses ¢ikardiktan
sonra durdu.

Bu ani hareket olunca yar1 korkudan yari sevingten ir-
kildiler. Frau Stohr aglamakl bir sesle vazge¢cmelerini soy-
ledi ama bunu daha 6nce akil etmis olmasi gerektigini soy-
leyip sesini kesip oturttular. Olay baglamis gibiydi. Evet ya
da hayirla yanit vermesini kararlastirdilar ¢linkii o zaman
bardagin harften harfe dolagmasi gerekmeyecek, bir-iki
vurusla yanit verebilecekti.

“Orada bir ruh var m1?” diye sordu Herr Albin, ciddi
bir ifadeyle, baslarinin tizerinden havaya bakarak. Bir du-
raksama oldu, sonra bardak biraz yana yatip bir kez vurdu.

“Adin ne?” dedi Herr Albin, neredeyse hasin bir sesle;
sesinin gliclinii basinin bir hareketiyle pekistirerek.

Bardak hareket etti ve zikzaklar ¢izerek ve her kez or-
taya dogru biraz hamle yaparak puldan pula dolagsmaya
basladi. H’ye, O’ya ve Lye gittikten sonra yorulmus ve ka-
fas1 karigmis gibi duraksadi, sanki ne yapacagini bilemi-
yordu. Ama sonra, kendini toparladi ve hareket edip G’yi,
E’yi ve R’yi buldu. Tam dusindiikleri gibi ¢ikmisti. Hol-
ger’di gelen - bir tutam tuzu ve gerisini bilen ama okul is-
lerine karismayan cocuk. Gelmisti iste; kigiik topluluk-
larinin uzerinde dolasiyordu. Herkes cekinir oldu. En ¢ok
neyi sormak istediklerini, elleriyle agizlarini gizleyip
fisildayarak birbirlerine danistilar. Herr Albin Holger’e ya-
sarken ne is yaptigini sormaya karar verdi ve bunu ayni
sert ses tonuyla sorguya cekercesine, tehdit edercesine bir
bakis da ekleyerek sordu.

Bardak bir stire sessiz durduktan sonra tokezleyerek
S’ye gitti, biraz geri ¢ekildi ve sonra A’y1 buldu. Dr. Ting-Fu
kikirdayarak Holger’in ne oldugunun belli olmadigini sdy-
ledi. Frau Stohr isterik bir giilme krizine tutuldu ama bu
bardag1 durduramadi. Hoplaya ziplaya tikirdayarak gidip
R’yi bulduktan sonra masanin ortasina déndi. Bir harfi at-
lamig olmaliydi. ‘Sar’ yazmistl.

Ne demek? A, eskiden sair miymis? Bardak hi¢ gerek
olmadig1 halde anlasilan sirf gurur ytiziinden sallanip evet
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anlaminda bir kez vurdu. “Lirik bir sair mi?” diye sordu
Hermine Kleefeld- li hecesini uzatmis, ses, lii gibi ¢ik-
misti. Hans Castorp’un goéziinden kagmadi bu kugkusuz.
Holger’in ayrintiya girmek istemedigi anlasiliyordu. Yanit
vermedi. Daha 6nceden yazdigini kararlhilikla yineledi. Bu
kez unuttugu i harfini eklemisti.

Iyi, iyi, sairdi demek. Cekingenlikleri artti.. Garip bir
cekingenlikti bu - aslinda, i¢ dinyalarinin denetimsiz
alanlarinin ortaya cikisiyla ilgili bir gosterge olmasina
karsin kilif degistirdigi ve yar1 yariya gercek oldugu igin
disa yonelen bir gosteriydi bu cekingenlik. I¢lerinden biri
Holger’in simdiki durumundan memnun olup olmadigini
merak etti. Bardak bir disteymiscesine ‘gevsemis’ s6zcii-
gunl yazdi. Ah evet, gevsemisti demek. Durup dururken
akillarina gelmezdi boyle bir sey kuskusuz ama bardak bu-
nu yazinca Holger’in durumunu iyi ifade ettigini ve boyle
bir durumun olasi oldugunu kabul ettiler. Peki ne za-
mandir boylesine gevsemisti? Sonra, akillarinin ucundan
bile ge¢meyen, bir diisteki gibi kendi kendini doguran bir
yanit geldi: ‘Hizli sture’. Cok iyi! ‘Stireli hiz’ da olabilirdi.
Uzaklardan gelen bir tir siirsel karindan konugsma. Hans
Castorp bunu olaganiistii buldu. Holger’e gore, zaman hizli
bir slireydi — diinyevi sozclikler ve kesin 6l¢iileri kullan-
may1 unuttugu icin 6zdeyislerle yanit verecekti kuskusuz.
Onun hakkinda baska ne 6grenmek istiyorlardi? Fraulein
Levi Holger’in tipini ya da artik bu gecerli degilse eski ti-
pini merak ettigini s6yledi. Eskiden yakisikli miydi? Soru-
yu kendisine layik gérmeyen Herr Albin ona bunu kendi-
sinin sormasini soyledi ve Friaulein Levi ona sen diye hitap
ederek liile lile sar1 saglar: olup olmadigini sordu.

“Guzel kumral, kumral saglar,” yazdi bardak ‘kumral’
sozcligliinu iki kez yineleyerek. Seving ve nese tast1 masa-
dan. Hanimlar resmen asik olduklarini ilan edip tavana
dogru optciikler yolladilar. Dr. Ting-Fu yine kikirdayarak
Bay Holger’in kendini begenmis birine benzedigini soyle-
di.

Ve iste o zaman Kkizilca kiyamet koptu. Bardak ¢ok fe-
na kizip bir siire ¢ilgin ‘gibi masanin lzerinde dolastiktan
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sonra devrildi ve korkudan yuzi sapsari kesilmis, dehset
icinde kollarini havaya savurup ona bakan Frau Stéhr’in
kucagina dusti. Bin kez 6zir dileyerek bardagi yerine koy-
dular ve Cinli doktoru azarladilar. Boyle bir seye nasil
curet ederdi? Holger konugsmamaya karar verip ¢ekip git-
se ne olacakt1? Bardaga iltifat edip ikna etmeye caligtilar.
Bir siirini okumak istemez miydi? Ne de olsa hizl stiredc
dolagsmaya baslamadan 6nce sairdi. Siirini dinlemeyi o ka-
dar istiyerlard: ki! Cok memnun olacaklarda.

Olumlu bardak bir kez vurdu - evet. Davranisi iyi ni-
yetli ve bagislayiciydi. Sonra, ruh Holger hi¢ nazlanmadan
uzun uzun inanilmaz ayrintili siirlerini yazmaya bagladi -
bitip tiikenmez gibiydi siirleri — onu susturamayacaklarini
sandilar. Masanin ¢evresindekiler siiri hayranlikla bir agiz-
dan yineliyorlardi. Karindan konusurcasina ¢ikan gercek-
ten sasirtic1 bir siirdi, baytld, bir parca gercek ve ana te-
masl olan deniz kadar ug¢suz bucaksiz: “Adanin sarp kum
tepecikleriyle dolu kiyisini ¢evreleyen genis kavisli koyun
dar kumsalina vuran tahta pargaciklari ve yosun birikinti-
leri. Bak, bu alabildigine genislik nasil da, kasvetli bir kizil
ve slit yumusakliginda bir revnaktan olusan genis puslu
bir perdenin altinda, yaz giinesinin batmay: erteledigi yer-
de, sonsuzluga dogru yesil uzaniyor, eriyor, 6liiyor. Hi¢bir
agiz, suyun o ¢elik giimisi renkteki yansisinin ne zaman
ve nasll duru bir sedef rengine, her seyi saran soluk renk-
li ay tasinin opal 1s1ltisinin adi konamaz bir renk oyununa
donistiguni dile getiremez. Ah, geldigi gibi sessizce 6ldu
suskun bliyl ve deniz uykuya daldi. Oysa, glinesin veda-
sinin yumusak izleri hala duruyor orada digsarida. Karanhk
basmiyor gecenin iglerine dek. Hayalet bir 1g11t1 kumsalda-
ki cam ormaninda duraksayip solgun kumu kar gibi géste-
riyor — ve sanal ormanin sessizligini agir agir ucan bir bay-
kusun agir kanatlarini ¢irpis1 boéliyor. Béyle kalsin bu sa-
at. Ne kadar hafif her adim ve ne kadar ylice ve 11k gece.
Ve asagida deniz hafif hafif soluyor diisiinii kurarken. Onu
gérmek mi istiyorsun bir kezdaha? Oyleyse, ¢ik kum tepe-
ciklerinin kil rengi buzulumsu yamagclarina ve serin, akici
yumusakliga gom ayaklarini. Kara dik iniyor caliliklarla
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kayalik kiyiya ve giinden arta kalan hayalet kalintilar ok
gibi duruyor kaybolmakta olan ufugun kenarinda. Uzan
kumlara! Oliim kadar serin, ipek, cicek gibi yumusak. Stk
elinde, olugsun incecik, renksiz bir irmak ve aksin yanina
kugucik bir tepecik. O incecik akisi tanidin mi1 sen? Ses-
siz ve narin akar bogazindan kesisin hiicresini siisleyen
kum saatinin; o kat1 ama narin gerecin. Acik bir kitap, bir
kurukafa ve igi bos iki narin camin iginde sonsuzluktan
cikarilmis kum, stirdiriiyor zamana doénisup kutsal ve
urking varhigini...”

Boyle siirdii ruh Holger’in dogacglama ‘lirik’ siirleri ve
garip bir yol izleyerek ulkenin kiyilarindan bir kesise, ora-
dan da bir meditasyon nesnesine gecti ve masanin gevre-
sindekileri sagkina cgevirip cliretkar ve hilyali ifadelerle
insani ve yuce ne var ne yoksa yazdi. Hayranliklarin belli
etmeye zaman bile kalmadan yeniden zikzaklar ¢izip sonu
gelmeyecek gibi goriinen binlerce seye geciyordu. Bir saat
sonra, hala siirin ne zaman bitecegi kesin degildi ¢linki
dogum sancilarindan ve asiklarin ilk 6plismesine dek
yazmisg, oradan da, acinin tacindan ve Tanrr’nin kati ama
babacan sefkatine ziplamis, sonra da, var olmanin getirdi-
gi miicadeleye derinlemesine inmis, caglardan ve ulkeler-
den gecip yi1ldizlarin genis alemine dalmig, Kaldelilere ve
burclara bile deginmisti. Tim gece boyunca da bitecege
benzemedigi i¢in bu sihri yaratanlar sonunda, parmak-
larin1 kadehten ¢ekip Holger’e kibarca tesekkir ettiler ve
simdilik bu kadarinin yettigini séylediler. Diiglerinde bile
goremeyecekleri kadar muhtegem bir seydi ama ne yazik
ki iclerinden biri siiri not etmedigi icin diiglere 6zgt da-
yaniksizlik yliizinden bu da unutulup gitmeye mahkim-
du. Bir kez daha toplandiklarinda birini yazman sececek-
ler ve boylece siirin kdgida gecirildiginde bir biittin olarak
naslil olduguna bakabileceklerdi ama simdilik Holger hizl
suresindeki gevsek durumuna dénmeden 6nce, rica etse-
ler, akillarindaki birkag¢ yalin soruya yanit verir miydi aca-
ba? Ozel bir sey yoktu akillarinda ama adet olduguna gore
onlardan bu iyiligi esirgemezdi, degil mi?

Yanit, ‘Evet’ oldu ama bu kez de, ne soracaklarini bil-
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medikleri ortaya giktl. Ne sorsalardi acaba? Hani masallar-
da, cin ya da peri “Dile benden ne dilersen!” dediginde sac-
ma sapan bir gey isteyip firsati kagirirsiniz ya, iste onlar da
ayn1 durumdaydilar. Bugiiniin ve gelecegin diinyasiyla il-
gili sorulacak dylesine ¢ok sey vardi ve aralarindan birini
se¢cmek sorumluluk almak demekti. Kimseden ses ¢ik-
mayinca Hans Castorp, bir parmagi hala kadehin tizerinde,
yumrugunu sol yanagina dayayip ug¢ haftaligina geldigi bu
yerde daha ne kadar kalacagini sordu.

Tamam, ortada daha iyi bir soru olmadigina gore, ruh
bilgi dagarcindan bu sorunun yanitini verebilirdi. Bardak
kisa bir duraksamadan sonra, hareket etti. Garip bir yol iz-
liyordu sanki, rasgele ya da mantikli ve uyumlu bir sey go6-
remedikleri igin onlara 6yle geliyordu. ‘Git’, ardindan da
‘ge¢’ sOzciklerini yazdiktan sonra, Hans Castorp’un oda-
siyla ilgili bir seyler yazmaya basladi. Oyle Ki, sonugta,
“Git, odani geg!” yazdig1 anlagildi. Odasini1 gegmek mi? 34
no’lu oday: boylu boyunca ge¢cmek mi? Bu da ne demek
oluyordu? Oturduklar: yerden bunun ne anlama geldigini
tartisirlarken biri kapiya bir yumruk atti

Olduklar: yerde donup kaldilar. Bir baskin miyd: bu?
Dr. Krokowski gizli toplantilarina son vermek igin mi gel-
misti? Sus pus olup birbirlerine baktilar ve dislanan asis-
tanin odaya dalmasini beklemeye bagladilar. Ama o sirada,
ilk yumrugun disaridan degil de odanin i¢inden geldigini
kanitlayan bir yumruk sesi daha geldi; bu kez, masanin or-
tasina yumruk atilmisti.

Herr Albin’'in diizeysiz sakalarindan biriydi bu — ama
o, serefi lizerine yemin ederek bunu yadsidi. Aslinda, ye-
min etmese de, hepsi bunu i¢lerinden birinin yapmadigina
emindi. Oyleyse yumrugu atan Holger miydi? Elly’ye bak-
tilar; birdenbire hi¢ kipirdamadan oturdugunu fark etmis-
lerdi. Bilekleri gevsek, parmak uglari masanin kenarina
nerdeyse degmiyor gibi oturuyordu; sandalyeye yas-
lanmisg, basini yana egmis, kaslarini kaldirmisti. Daha da
kiiglilmis gibi duran, igeriye dogru gekilmis agzinda yari
saf yar1 kurnaz bir tebessiim belirmisti ve gocuksu mavi
gozleri hicbir sey géormeksizin bogluga bakiyordu. Ona ses-
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lendiler ama bilincli oldugunu gosteren bir tepki ala-
madilar - ve tam o anda 151k séndu.

Sondi mi? Artik Frau Stéhr’a tutabilene agkolsundu.
Ay, vay diye feryat etmeye basladi - 15181n séndiriliisiini
duymustu. Ampul yanmamis, garibin 6tesinde bir durum-
la, bir el tarafindan kapatilmisti. Holger’in eli miydi dag-
meyi kapatan? O ana dek, o denli yumusak ve siirsel olan
0z disiplinli Holger ansizin esek sakalari yapmaya mi bas-
lamist1? Kapiy1 ve esyalarl yumruklayan bir elin, birinin
girtlagina sarilmayacagini kim garanti edebilirdi? Ka-
ranlikta kibrit ve el feneri arayis sesleri duyuldu. Fraulein
Levi ¢iglik ¢igliga birinin sagini ¢ektigini haykirdi. Panik
icindeki Frau Stohr yuksek sesle dua etmede bir sakinca
gérmedi. “Tanrim, ne olur, bir kez!” diye dua ediyor, Tan-
r’ya adil olmasi i¢in degil de, merhametli olmasi icin yal-
variyordu, oysa, cehennemle oynasiyorlardi. Sagduyulu
¢6zimi bulan Dr. Ting-Fu oldu. Tavandaki lambay: yaksa-
lar iyi olurdu - ve oda birdenbire aydinliga boguldu. Gece
lambasinin ampulli patlamadigina goére, yakmak icin ‘ya-
bancy’ bir elin gizlice yaptig1 hareketi yinelemek pek de
zor olmasa gerekti. Cocuksu karanlik gii¢lerin onunla 6zel
olarak ilgilendiklerini kanitlayan bir kesifte bulundu Hans
Castorp bu arada ama hig sesini ¢ikarmadi. Kucaginda ha-
fif bir sey duruyordu; amcasini, kuzeninin komodinin tize-
rinden aldig1 zaman korkutan ‘armagan’, Clavdia Chauc-
hat’'nin i¢sel resmini gosteren negatif. Hans Castorp onu
bu odaya getirmemisti kesinlikle.

Isi fazla biiytitmeden alip cebine soktu. Obirleri hala
gozleri boslukta, ytizlinde garip bir ifadeyle sandalyesinde
kipirdamadan oturan Ellen Brand’la mesguldiler. Herr Al-
bin yliziine Gfledikten sonra Dr. Krokowski’yi taklit ederek
elini ylGziinin 6ntinde sallayinca kiz kendine geldi ve Al-
lah bilir neden aglamaya basladi. Onu oksadilar, sakinleg-
tirdiler, alnindan oOptller ve yatmaya yolladilar. Friaulein
Levi, korkudan 6du patlamis ve morali bozulmus Frau
Stohr diinyada uyuyamayacagini sOyledigi icin geceyi
onunla gecirmeyi 6nerdi. Hans Castorp ¢igrindan ¢ikmis
geceyi, ruhlarca yeri degistirilmis nesnesi cebinde olarak
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diger beylerle birlikte Herr Albin’in odasinda konyak igc-
rek noktalamayi kabul etti cinkii bu tir olaylarin kalbin-
den ve zihninden ¢ok midesine vurdugunu anlamisti — de-
niz tutan insanlarin karaya ¢iktiktan sonra saatlerce mide-
lerinin hald bulandigini sanmalar1 gibi bir durumdu bu;
olayin etkisi hala sturtyordu.

Merakini gidermisti. Holger’in siiri hi¢ de fena degildi
ama kuskulandig1 gibi olayin igeriginin bir biitiin olarak
umarsizligl ve zevksizligi onu 6ylesine zorlamisti ki, ce-
hennem ateginden felaket payina diigsen birka¢ kivilecimin
yeterli olduguna karar verdi. Herr Settembrini’ye deneyi-
minden s6z ettiginde, tahmin edilebilecegi gibi, egitmeni
kararin1 tim yuregiyle destekledi. “Bir bu eksikti!” diyc
haykirdi. “Ah, aci, ac1!” Ve aninda ki¢uk Elly’yi kurnaz bir
uckagitel ilan etti.

Ogrencisi bu yargiya ne evet ne de hayirr dedi. Omuz
silkti. Gercek hi¢bir zaman kesin olarak saptanamayaca-
gina gore, Uckagidin da cizgileri tam saptanamazdi. Bliylk
bir olasilikla, aralarindaki sinir belirsizdi ve ikisi arasinda
gecisler vardi. Doganin iginde i¢ ice ge¢mis goreceli ger-
cekler olabilirdi ama doga suskun oldugu i¢in degerlendir-
meleri olanaksizdi ve bu nitelikleri onlari fazla ahlak¢1 bir
yarginin disinda tutuyordu. Acaba Herr Settembrini ‘al-
danma’ derken neyi kastediyordu? Doganin, bizim incelik-
ten yoksun gunlik dusincelerimize oranla daha iyi
tanidig1 dugsel ve gercgek 6gelerin bu karisimi hakkinda ne
distiniiyordu acaba? Yagamin gizi gercekten dipsiz bir ku-
yuydu ve arada sirada i¢cinden biraz ‘aldanma’ ¢ikmasinda
sasilacak bir sey yoktu; ve kahramanimiz gérislerini hig
zorlanmadan sevimli bir bigcimde ortaya koya koya - vb...

Herr Settembrini agzinin payini verdikten sonra, vic-
danini korukleyerek sonunda, bir daha béylesine rezaletle-
re katilmama konusunda ondan ¢ok kesin olmasa da, s6z
ald1. “Dikkat edin!” dedi. “Icinizdeki insana yénelin mii-
hendis bey ve onun aydinlik ve insancil disiincelerine gii-
venin. Bu distinsel ¢arpikliktan ve ruh batakligindan igre-
nin. Aldanmalar? Yasamin gizi? Caro mio! Ahlakta ylrek-
lilik tgckagitla gercek arasinda farki anlayip karar vereme-

398



digi zaman zaten yasamin, bicimlendirilmis diistincelerin,
degerlerin ve ilerici her isin sonu gelmis olur ve ahlaksal
kusku bozmaya yonelik igren¢ gérevini yapmaya baslar.”
So6zunl sirdirerek her seyin basinin insan oldugunu, iyi
ve koétl ve gercek ve yalan hakkinda bilgece yargilarda bu-
lunma hakkina sahip oldugunu ekledi. Bu yaratici hakka
olan inancini sarsmaya kalkanlarinsa vay halineydi. Boy-
nuna bir degirmen tasi baglanip dipsiz bir kuyuya atsalar
daha iyi olurdu.

Hans Castorp basini sallayarak onayladi ve gercekten
bu tur faaliyetlerden bir stire uzak durdu. Dr. Krokows-
ki'nin, analitik mahzeninde, secilen konuklarin énitinde
seanslar dizenledigini duymustu. Sogukkanlilikla katil-
may1 kabul etmedi ama sagdan soldan, katilanlardan ve
Dr. Krokowski’nin kendisinden bir seyler 6greniyordu kus-
kusuz. Hermine Kleefeld’in odasindakiler gibi durup du-
rurken vahsi ve siddetli gli¢ gosterileri oluyordu. Bu seans-
larda Krokowski Arkadas, yetisini kullanip Ellen Brand’
ipnotize ediyor, uyanik kaldig1 bir transa sokuyor, gercek
olmalar i¢in her énlemi aldiktan sonra belirli bir sistem
icinde, 1s1klar1 agip kapama, duvarlara ve masaya yumruk
atma vb. durumlari olusturuyordu. Miizigin eslik etmesi-
nin olusumlarn kolaylastirdig1 anlasilinca bu seanslarin
yapildig! zamanlarda ‘maji’ grubu gramofona el koyup onu
her zamanki yerinden alip gétiiriiyordu. Seans sliresince
gramofondan, muzige karsi duyarl oldugu igin alete 6zen
gosterecegi kesin olan Herr Wenzel sorumlu oldugu i¢in
Hans Castorp gonul rahatligiyla ona teslim edebiliyordu.
Plak hazinesinden derledigi dans mizigi, kisa uverturler
ve bu tir gozde hafif miizikten olusan 6zel albiim bu ig i¢in
idealdi ¢tunki Elly’'nin daha ylce seslere gereksinimi ol-
muyordu.

Hans Castorp, bu ezgilerin esliginde, bir mendilin
ansizin hareket etmeye basladigini ya da daha dogrusu,
kivrimlarinin arasindaki bir ‘penge’nin onu yerden kaldir-
di1g1n), doktorun ¢op sepetinin yiikselip tavanda asili kaldi-
gin1, duvar saatinin sarkacinin bir ‘hi¢ kimse’ tarafindan
bir durdurulup bir isletildigini, kiiclik bir masa ¢aninin
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kaldirilip ¢calindigini ve bunlara benzer daha bir stirti abuk
sabuk olay1 duymustu. Bu deneylerin bilgili denetleyicisi
olgular1 Yunanca adlariyla nitelendirip onlara bilimsel bir
ac1 kazandirma sansina sahipti. Sohbetlerinde ve konfe-
ranslarinda bunlarin ‘telekinetik’ olaylar, yani nesnelerin
yer degistirmesi oldugunu agikliyordu. Doktor bu olaylar
bilimin ‘maddesellesme’ adin1 verdigi alanina katiyordu;
Ellen Brand’la yaptig1 deneyler ve ¢abalar: tiimiiyle bu ala-
na yonelikti.

Kullandig terimlere goére, ugrastiklar: olaylar, biling-
alt1 komplekslerinin nesnel diinyaya biyo-psisik yansima-
lariydi ve bu siiregcler medyumun uyurgezer durumdaki
yapisindan kaynaklaniyorlardi. Bu olaylar, dogadaki ide-
oplastik olasiligl, yani diigiincenin belirli kosullarda nes-
nenin varligini kabul edip onu gegici bir siire i¢in gergek-
mis gibi goésterebilme glicinii kapsiyordu. Madde med-
yumdan akarcasina ¢ikiyor ve gegici bir stire canli bir biyo-
lojik organa, Dr. Krokowski’'nin laboratuvarinda tanik ol-
duklar1 o numaralar: yapan el gibi, kavrayabilen mekaniz-
malara déniisiyordu. Baz1 durumlarda, bu mekanizmalar
gorilebilir ve dokunulabilir oluyor ve izleri al¢iya ya da pa-
rafine gikartilabiliyordu. Bagka kosullarda da, organlarin
bicimlenmesiyle ig bitmiyordu. Baslar, bireysel insan yiiz-
leri, blittin hayaletler deneyde hazir olanlarin éniinde beli-
riyor, kisitli da olsa onlarla iligki icinde bile olabiliyorlard:
ama bundan sonrasi Dr. KrokowskKi i¢in belirsizlesiyor, go-
risi sasilasiyor ve iki anlama da gelebilecek kararsiz bir
nitelige blrtinliyordu; ayn ‘agk’ Gizerine doktiirdukleri gi-
bi. Bu noktadan sonra, kesin bir bilimsel dille konugsmay:
birakiyor, is medyumun ve pasif yardimcisinin 6znelligi-
nin gercgege, hi¢ olmazsa bir bélimiiniin, en azindan gegi-
ci bir sure yansimasina yardim etmek gibi kolay bir is ol-
maktan ¢ikiyor, disaridan ya da daha da 6tesinden, belirli
‘ben’ler isin igine giriyordu. Bunlar, hi¢bir zaman kesin
olarak ifade edilmese de, bliyuk bir olasilikla, o anin gizli
olasiligini degerlendirip yeniden maddeye déniiserek on-
lar1 ¢agiranlara gériinmek isteyen cansiz varliklar, yani
kisacasi, Olulerin ruhsal yaratilariydi.
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‘Krokowski Arkadas’in onu izleyenlerle birlikte olug-
turmaya cabaladig iste buydu. Ozlu giilimsemesiyle, ona
guven duyup bu kusku uyandirici, camurlu ve insan diize-
yinde olmayan “lemde kendilerinirahat hissetmelerini ne-
seyle saglamaya c¢alisiyor, bu konularda en kuskucu ve en
cekingen olanlarin bile onu gergek bir lider olarak gérme-
leri icin ¢aba gosteriyordu. Hans Castorp’un duyduklarin-
dan anladigl, Ellen Brand’in gelistirmeyi ve daha iyi hale
getirmeyi gorev edindigi yeteneginin olaganiistii olmasi
nedeniyle sansinin yaver gittigiydi. Katilanlardan ¢oguna
maddesellesmis eller dokunmustu. Savel Paravant, bir
centilmen, bir hukuk adami ve yash bir bey olmasina kar-
sin yanagina 6bur diinyadan gelen esasl bir tokat yedigin-
de bilimsel bir hosgoru ve istekle 6blr yanagini da uzat-
misti. Tokat canlilarin dinyasindan gelseydi buyuk bir
olasilikla durum farkli olurdu. Bir aksam ylice seylerden
hi¢ anlamayan alcakgonullu aziz A. K. Ferge, boyle soyut
bir eli elinin arasinda hissetmis, dokunustan bigimi giizel
tam bir el oldugunu anlamis ama el, nedense kendini onun
avucundan c¢ekmisti — gerci Ferge ictenlikle sikmisti eli
ama saygida da kusur etmemisti. Haftada iki seans yapili-
yordu, oldukca uzun bir siiredir. Obiir diinyadan kaynakla-
nan bir el gériinene dek iki buguk ay gecti. Geng bir erke-
gin eliydi bu ya da kirmizi kagitla sarilmig tavan lambasi-
nin kirmizimsi 1s181nda 6yle goériiniiyordu. El parmal!arini
oynatarak masay1 boydan boya gecti ve un dolu toprak bir
kéasede iz birakti. Bu olayin Gizerinden sekiz giin ge¢cmeden
Dr. Krokowski’nin asistanlari olan Herr Albin, Frau Stohr,
Herr ve Frau Magnus, gece yarisina dogru Hans Cas-
torp’un insanin igine isleyen sogukta uyukladig1 balkonu-
na daldilar ve tutkunun verdigi heyecanla kendilerinden
gecmiscesine, Elly’nin Holger’inin baginin uyurgezer kizin
basinin Ulzerinde goériindigiini karmakarigik anlattilar.
Gercekten ¢ok hog lule lile kumral saglari vardl ve gézden
kaybolmadan 6nce unutamayacaklar1 denli yumusak ve
hizinlia gilimsemisti.

Boylesine soylu bir hiizniin Holger’in hayal gliciinden
yoksun ¢ocuksu yaramazliklari, kaba sakalari ve Savci Pa-
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ravant’in yedigi hi¢ de hiiziinliilye benzemeyen tokat gibi
davraniglariyla nasil bagdastigina akil erdiremedi Hans
Castorp ama boyle bir durumda tutarl bir kisilik beklene-
mezdi ki. Belki de karsilarinda halk sarkisindaki gibi, ké-
taltigiune karsin dertli ve sefkate gereksinimi olan kambur
acinasl adama benzer biri vardi. Holger’in hayranlar: bu-
nun farkinda bile degildiler. Tek dertleri Hans Castorp’u
katilmama kararindan vazgecirmekti. Her sey bdylesine
olaganustu gittigine gore kesinlikle bir sonraki seansa ka-
tilmaliydi. Ustelik Elly trans halindeyken, bir sonraki se-
ansta gormek istedikleri 6lmis birini olusturabilecegine
sOz vermisti.

Olmiis birini mi? Hans Castorp hala direniyordu. Ama
aralarindan ayrilmig herhangi bir ruhun gérulebilecegi di-
slincesi onu 6ylesine sardi ki ti¢ glin sonra farkl distinme-
ye basladi. Daha dogrusu kararini degistirmesi i¢ gin sur-
medi, birka¢ dakikada oldu. Bir aksam miizik odasinda
tek basina oturmus, biiytuk yakinlik duydugu Valentin’in
damgasini bastig1 plag1 dinliyordu. Onurun savag alanina
yolladigi o ‘iyi huylu’ asker sOyle sesleniyordu:

“Cagirdiginda gokyluziunun yukseklerine Tanri beni,
Oradan bakacagim korumak igin seni,
Ah, Marguerita!”

Bu aryay: dinlerken Hans Castorp’un i¢i her zamanki
gibi derin duygularla sarsildi ama bu kez, bazi olasiliklarin
yogunlastirdig bir istek onlar1 daha da yogunlagtirmisti.
‘Ister bagsibosluk, ister giinah olsun ¢ok garip ve ¢ok &zel
bir macera olabilir,” diye diisiniiyordu. ‘Onu tanidigim ka-
dariyla, bu isin i¢indeyse bana kars1 gelmez.’ Réntgen oda-
sinin zifiri karanliginda, goérsel mahremiyetine girmek
icin izin istediginde verilen o sakin ve i¢cten yanit1 hatir-
lad1: “A, elbette bakabilirsin.”

Ertesi sabah seansa katilacagini agikladi. Aksam ye-
meginden yarim saat sonra da, tekin olmayan seylerle ug-
ragmay!1 aligkanlik edinmigs olanlar, ondan bundan konusa
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konusa bodruma inerlerken onlara katildi. Bodrumda top-
lananlar, Dr. Ting-Fu ve merdivende karsilagtigi Bohem-
yal1 Wenzel gibi ya artik oranin demirbasi olmus ya da ol-
dukca uzun bir siiredir orada kalanlardi. Ornegin, Kro-
kowski’nin odasinda selamladiklar1 savei, hanimlardan
Levi ve Kleefeld ve ona Holger’in basin1 haber verenler gi-
bi - kuskusuz medyum Elly Brand da oradaydi. Uzerine
sus olsun diye kartvizit takilmis kapidan girdiginde dokto-
run kuzeyli cocugu ¢oktan kanadinin altina almig oldugu-
nu fark etti. Krokowski lizerinde siyah gémlegi, kizin ya-
ninda durmus ve kolunu babacan bir hareketle onun om-
zuna atmist1. Laboratuvardan doktorun 6zel dairesine inen
iki basamakli merdivenin dibinde duruyorlar ve gelen ko-
nuklar1 karsihiyorlardi. Iki taraf da birbirine, hi¢ cekinme-
den buyik bir nese icinde karsilik veriyordu. Bunda amag
olay1 toren havasinin verdigi gerginlikten uzak tutmakti.
Bagira gagira konusuyor, birbirlerini ytireklendirircesine
dirtiyor, ne kadar rahat olduklarini géstermek igin elle-
rinden geleni yapiyorlardi. Dr. Krokowski’nin “Merhaba!”
derken takindig1 gliven ve nese dolu ifadesini ve sakalinin
arasindan sari dislerini gérebiliyordunuz, 6zellikle de ken-
dine pek glivenmedigi i¢in sesi ¢citkmayan Hans Castorp’u
karsilarken, “Yurekli ol!” der gibiydi, basini geriye dogru
atip elini neredeyse kabaca sikarken. “Yelkenleri suya in-
dirmenin anlami yok. Bunda ne aldatmaca ne de bagnazlik
var; olan biten 6nyargisiz arastirmanin erkekce nesesi!”
Ama bu soytarica karsilama Hans Castorp’un moralini
yikseltmedi. Bu karara varmasina rontgen laboratuvarin-
daki deneyimini hatirlamasinin neden oldugunu daha
once de belirtmistik ama bu ¢agrisim onun i¢inde bulun-
dugu ruh halini anlatmak igin yeterli degildi. Bu ¢agrisim
onda, sinirlilik, kendini begenme, merak ve saygidan olu-
san karmakarisik, bir defaya 6zgii unutulmaz duygular
canlandirmisti. Yillar énce bir aksam arkadaslariyla birlik-
te biraz cakirkeyif Saint Pauli’deki bir geneleve gittikleri
zamanki bir defaya 6zgii duygulardi bunlar.

Cagrilanlarin timii hazirdi. Dr. Krokowski yardim-
cilarini -bu kez, Frau Magnus ve fildisi renkli Fraulein Le-
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vi’ydi- medyumun bilimsel disiplin agisindan gerekli olan
ama hi¢bir zaman bulguya rastlanmayan saglik kontroliin-
den gecirilmesine yardim etmeleri i¢in yan odaya c¢agirdi.
Hans Castorp ve diger katilimcilar odada bekleyeceklerdi.
Hans Castorp bu odayi, Joachim’in haberi olmadan psika-
nalistle yaptig1 konusmalar zamanindan iyi taniyordu.
Pencerenin 6niinde bir masa, masanin 6niinde rahat bir
hasta koltugu, yan odaya gecilen kapinin iki yaninda bag-
vuru kitaplariyla dolu raflar, arkada sagda, masanin ve kol-
tugun oldugu yerde, paravanla ayrilmis lizeri musamba
kapli bir hasta muayene yatagi ve késedeki Hippokrates’in
bir biistiine bakan ici aletlerle dolu cam bir ecza dolabin-
dan olusan siradan bir muayenehaneydi. Sag duvardaki,
gazla isleyen sominenin lizerinde Rembrandt’in ‘Anatomi
Dersi’ tablosu asiliydi. Yeri neredeyse duvardan duvara
kirmiz1 bir hali kaplhyordu. Seans i¢in baz1 degisiklikler
yapildig: belliydi. Genelde, sandalyelerin ¢evresine dizili
durdugu ortadaki yuvarlak maun masa avizenin altindaki
yerinden kaldirilip al¢i biistiin durdugu sol duvara dogru
itilmisti. Sicak kuru bir hava ifleyen sémineye yakin bir
yere, Uzeri Gstlinkoria ortilmis kicuk bir masa egri kon-
mustu. Masanin tzerinde kirmizi abajurlu kii¢iik bir lam-
ba duruyor, ayrica masanin lizerine tavandan yine kirmizi
abajuru olan, ampull siyah bezle kapatilmis bir lamba
sarkiyordu. Kii¢iik masanin tizerine ve yanina bazi kusku
uyandirici geregler konmustu: bir masa ¢ani, daha dogru-
su biri masa ¢ani, 6bilirti de elinizle vurup ses ¢ikarttiginiz
daha buyukge bir can olmak Uzere iki degisik ¢an; i¢i un
dolu bir kase ve ¢6p sepeti. Kiiclik masanin gevresine, bir
ucu muayene masanin dibinde, 6biir ucu da neredeyse
odanin ortasindaki avizenin altinda biten bir yarim daire
olusturan sandalyeler dizilmis, son sandalyeyle yan oda-
nin kapisi arasina da gramofon yerlestirilmisti; yanindaki
taburenin lzerinde de hafif parcalardan se¢ilmis albim
duruyordu. Dekor boyleydi iste. Kirmizi lambalar heniiz
acilmamisti. Tavandaki avizeden beyaz, aydinlik giin 15181
dolduruyordu odayi. Yaz1 masasinin yaninin, 6niini biraz
kapattig1 pencere siyah bir perdeyle 6rtuliiydl; onun tze-
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rine de krem rengi dantelden stora benzer bir perde asil-
misti.

On dakika sonra doktor yanindaki Gi¢ hanimla birlikte
yan odadan ¢ikt1. Kicuk Elly’nin gériintiisti degismis, her
zamanKki giysilerinin yerini bir tur seans giysisi almigt1 -
narin kollarini ¢iplak birakan, beyaz krepten beli kordonla
sikilmig bir giysi. Giysinin altindan geng kiz gégstiniin yu-
musak hatlar: belliydi, demek Ki, giysinin altina fazla bir
sey giymemisti.

Sevingle karsilandi. “Hog geldin Elly! Her zamanki gi-
bi ¢ok tathisin! Tam bir peri kiz1! Iyi sanslar melegim!” Ilti-
fatlara gtilimseyerek yanit verdi - giysinin yakistiginin
farkindaydi. “On muayene negatif,” diye acikladi Dr. Kro-
kowski. “Haydi bakalim arkadaslar, kollar1 sivayalim.” Bu-
nu o damaktan gelen egzotik r’lerinden biriyle s6ylemisti.
Hazir bulunanlar gevezelik ederek, birbirlerinin omuz-
larina dokunarak yarim daire bigiminde dizilmis sandalye-
lere yerlesmeye calisiyorlardi. Acgis sézlerinden rahatsiz
olan Hans Castorp da yer aramaya baslamist:1 ki Dr. Kro-
kowski ona 6zel olarak hitap etti.

“Dostum,” dedi. “Bu aksam aramizda konuk ya da ¢i-
rak olarak bulundugunuza gore, size onur verici bir ayrica-
hikla davranacagim. Size medyumumuzu bilimsel ac¢idan
denetleme gorevini veriyorum. Soyle olacak...” Geng ada-
mi1 Elly’nin, basit bir hasir sandalyede, ytuzi odanin orta-
sindan c¢ok, iki basamakli girise dénik oturdugu, yarim
daire bi¢ciminde yerlestirilmis sandalyelerin muayene ma-
sas1 tarafina goéturiup onun tam karsisindaki baska bir ha-
sir sandalyeye oturdu, kizin dizlerini kendi dizlerinin ara-
sina sikigtirdiktan sonra, iki elini birden tuttu. “Aynen boy-
le yapacaksiniz,” diye emrettikten sonra Hans Castorp’un
oturmasi ic¢in kalkti. “Hareketlerinin ¢ok kisitli olacagini
kabul etmelisiniz. Yine de, size fazladan destek verecek bi-
ri olacak. Sevgili Fraulein Kleefeld, sizden yardim rica ede-
bilir miyim?” Boylesine kibar ve egzotik c¢agrilan hanim
ucliiye katildi ve Elly’nin narin bileklerini tuttu.

Hans Castorp arada sirada 6niinde kistirilmis oturan
bu harika ¢ocugun yliziine bakmadan edemiyordu. Bakis-
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lar1 karsilasti ama Elly bodyle bir durumda dogal olan bir
utangaclikla bakislarini kacirip yere bakti. Ayni zamanda,
bardakla yapilan seansta yaptig1 gibi basini yana egdi, du-
daklarini btizdi ve yliziinde yapay bir giillimseme belirdi.

Bu sessiz yapaylik, deneticisini ¢ok daha eskilere go-
turdl; asag1 yukar: boyle gilimsemisti Karen Karstedt,
Joachim’le birlikte kdoy mezarliginda heniiz kazilmamis
mezarin yaninda dururken.

Herkes yerini almisti. Polyhymnia’nin gereksinimleri-
ni tamamlayip hazir hale getiren ve odanin ortasina dogru
bir tabure c¢ekip onlarin arkasina oturan Bohemyali Wen-
zel'i saymazsak on ug kisiydiler. Wenzel gitarini da getir-
misti. Dr. Krokowski bir el hareketiyle kirmizimsi 1s1k ve-
ren lambalar1 agtiktan sonra, ikinci bir el hareketiyle ta-
vandaki beyaz 15181 kapatti ve sandalyelerin olusturdugu
kavisin ucundaki yerine oturdu. Odayi 1s11t1l1, yumusak bir
karanlik kaplamig, odanin dip koseleri gérinmez olmustu.
Gozlin en ¢ok gorebildigi yer, kirmizi hafif bir 15181n aydin-
lattig1 kiiclik masanin {istii ve ¢evresiydi. Ilk anlarda yani-
nizda oturanin kim oldugu bile belli olmamais, gozleriniz
karanliga aligtiktan sonra, séminede yanan gazin oynasan
alevlerinin birazcik fazlalastirdig isikta gorebildiginizle
yetinir olmustunuz.

Doktor aydinlatma konusuna birkag¢ sézle deginip 151-
g1n bilimsel acidan yetersizligi nedeniyle 6ziir diledi. At-
mosfer yaratip onlar1 buytlemeye ¢aligtigin1 sanmasinlar-
di. Daha fazla 151k iyi olurdu ama su anda bu olas1 degildi.
Incelemeye basladiklan giiclerin dogas: beyaz 1s1kta faali-
yet gostermelerine uygun degildi. Simdilik uymak zorun-
da olduklar bir énkosuldu bu. Aslinda, Hans Castorp’un
karanliktan yakindig1 yoktu - iyi bile geliyor, olayin garip-
ligini hafifletiyordu. Ayrica, karanligin savunulmasi, ront-
gen odasinda sessizce toplandiklar: zamanki karanlig1 ha-
tirlatiyordu ona; ‘gérme’ eylemi gerceklesmeden 6nce goz-
lerindeki giin 15181n1 karanligin 1s1g1n1n silip yok etmesini.

Dr. Krokowski, daha ¢ok Hans Castorp’a hitap ederek
acis konugmasini sirdirdi ve medyumun artik doktorun
onu transa sokmasina gerek duymadigini soyledi. Onu de-

406



netleyen beyin de birazdan fark edecegi gibi, kendisi tran-
sa giriyor ve bu duruma girdikten sonra, Holger olarak
tanidiklan koruyucu ruhu onun kanaliyla konugsmaya bas-
ladi1g1 icin isteklerin kiza degil ona iletilmesi gerekiyordu.
Gerceklesecek olaya ve isteklere yogunlasilmasi gerektigi-
ni disiinmek sik dusiilen bir yanilgiyds; tersine, konsan-
trasyondan kaginmak gerekiyordu, yavas sesle konugsma-
nin yarari bile olurdu. Ama Hans Castorp’'un medyumun
asir1 hareketlerini ¢ok iyi denetlemesi gerekiyordu.

“Zinciri olusturun!” diye komut verdi Dr. Krokowski
ve sOylenenleri yapmaya basladilar, oturanlardan birinin
eli karanlikta hemen bulunamayinca da gildiler. Hermi-
ne Kleefeld’in yaninda oturan Dr. Ting-Fu sag elini onun
omzuna koydu ve sol elini yaninda oturan Herr Wehsal’e
uzatti. Doktorun yaninda oturan Herr ve Frau Magnus
A K. Ferge’yle el ele tutustular, o da, Hans Castorp yanil-
miyorsa saginda oturan fildisi tenli Fraulein Levi’'nin vb. -
Dr. Krokowski “Miuzik!” diye komut verdiginde arkasinda
duran Cek gramofonu a¢t1 ve igneyi plagin tizerine koydu.
Millécker’in uvertiuriniin ezgileri odaya yayilmaya baslar
baglamaz, “Konusun!” diye ikinci bir komut geldi ve ko-
nusmaya basladilar - hicbir sey, gercekten hicbir sey hak-
kinda: kisin yagan kar, aksam yemeginin monisi, yeni ge-
lenler, ¢1lgin ya da izinli ayriliglar vb. Mizik sesinin bogdu-
gu konusmalar arada kesiliyor, sonra yapay uzatmalarla
yeniden bashiyordu. Birka¢ dakika boyle gecti.

Plak bitmeden Elly siddetle sarsilmaya basladi; bede-
ni ve aln1 Hans Castorp’un alnina degecek kadar 6ne egil-
misti, kollariyla bir seyi pompalarcasina 6ne arkaya hare-
ketler yapiyor, denetleyicisinin de ona uymasi gerekiyor-
du.

“Trans!” dedi Fraulein Kleefeld bilgicce; muzik sus-
mus, konugmalar kesilmisti.

Ansizin ¢oken sessizligin i¢cinden doktorun soézctikleri
uzata uzata konusan yumusak bariton sesi duyuldu. “Hol-
ger burada m1?” diye sordu.

Elly yeniden sarsildi ve sandalyesinde sallandi. Hans
Castorp bir an i¢in ellerini sikica siktigini hissetti.
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“Kiz ellerimi sikt1,” diye bilgi verdi.

“Oglan!” diye dlizeltti doktor. “Ellerini sikan oglan.
Demek ki, burada. Merhaba Holger!” dedi biraz yagci bir
ifadeyle ve sen diye hitap ederek konusmasini stirdiirdii:
“Sana bitiin kalbimizle hos geldin diyoruz, arkadas. Lit-
fen, gecen gelisinde bize verdigin s6zi hatirla. Toplulugu-
muzun adini sdyleyecegi 6lmius bir ki1z ya da erkek karde-
simizi 6limla goézlerimizin gorebilecegi hale getirecegine
sOz vermistin. Bugiin bu s6zl yerine getirmeye niyetin ve
gliciin var m1?”

Elly yeniden sarsild1. Inledi ve yamit1 geciktirdi. Yavas-
¢a, ellerini, dolayisiyla da denetleyicilerinin ellerini kaldi-
rip alnina goétiurdia ve bir siire d0ylece durduktan sonra
Hans Castorp’un kulagina dogru hirsla, “Evet!” dedi.

Kulaginin dibindeki bu sesin solugu Hans Castorp’un,
eskiden bir ara doktorun ona agikladig1 gibi derinin trper-
tiyle gelen bir tepkisi olan ve genelde ‘tiiylerin diken diken
olmasr’ denilen duruma ugramasina neden oldu. Urperti
s6zctigiini kullanmamizin nedeni, o anda korku hissedil-
medigine gore, timuiyle bedensel olaniyla psikolojik olani
arasindaki farki belirtmek. Asag1 yukar: soyle diistintiyor-
du: ‘Kiz kendini fena halde kaybediyor.’ Oysa, ayni zaman-
da, elini tuttugu boylesine tathh bir varligin kulagina,
“Evet,” diye fisildamasi sonucunda i¢inde uyanan karma-
karisik duygular onu duygulandirmis, hatta sarsmagti.

“Evet dedi,” diye haber verdi; utanmisti.

“lyi oyleyse, Holger,” dedi Dr. Krokowski. “Soéziine
giveniyoruz. Elinden geleni yapacagina inancimiz sonsuz.
Bize gostermeni istedigimiz sevgili 6liinlin adini sana bi-
razsonra verecegiz.” Topluluga dondii ve, “Arkadaslar, sdy-
leyin,” dedi. “Aklinizda biri var m1? Holger arkadas bize Kki-
mi gostersin?”

Bir sessizlik oldu. Herkes birbirinin bir sey séylemesi-
ni bekliyordu. Bluyiik bir olasilikla, son glinlerde bu konu-
yu distunmausler, kimlere ulasabilecekleri lizerine kafa
yormuslardi ama 6lmisglerin geri gelmesi ya da daha dog-
_rusu, boyle bir doniisii istemek her zaman hassas ve kar-
masik bir konu olmustur. Aslinda, yalina indirgersek, orta-
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da boyle bir istek yoktur, bir yanilg1 vardir ve ¢iplak gin
15181nda degerlendirildiginde bu istek, doga bir kez bile bu
olanaga izin verse hemen kesinlik kazanacak olan bu tir
bir olayin kendisi kadar olanaksizdir. Buyiuk bir olasilikla,
bizim matem dedigimiz, 6lenlerin bir daha diinyaya geri
dénemeyeceklerini bilmenin verdigi acidan ¢ok bunu iste-
yememis acisidir.

Karmakarisik duygular icindeydiler; ugrastiklar: se-
yin, yasama gercekten déniis gibi ciddi bir is olmadigini,
yalnizca, yagsamdan ayrilmis kisinin, yasamla ilgisi olma-
yan gérintliisiiniin ortaya ¢ikacagi timiyle duygusal ve ti-
yatrovari bir gosteri oldugunu bilseler de. Yine de, diistin-
dikleri kisiyle karsilagsmaktan korktuklari i¢in baska biri-
nin boyle bir istekte bulunmasini yegliyorlardi. Bir zaman-
lar, gece karanliginda, kibarca ve yumusakc¢a sdylenmis,
‘elbette, bakabilirsin’i unutmamis olan Hans Castorp bile
cekimser kaldi ve baska birinin istegini dile getirmesini
umdu ama ig uzadik¢a uzadigi i¢in sonunda seansi y6nete-
ne dondu ve boguk bir sesle, “Merhum kuzenim Joachim
Ziemssen’i gébrmek istiyorum,” dedi.

Herkes rahat bir soluk aldi. Dr. Ting-Fu, Cek Wenzel ve
medyumun disindakiler bu adi biliyorlardi. Ferge, Wehsal,
Herr Albin, savcl, Herr ve Frau Magnus sevinerek onay-
ladiklarini bagirdilar. Analize sicak bakmadig: i¢in Joac-
him’le aras1 biraz soguk olan Dr. Krokowski bile memnun
olup onayini verdi.

“Cok iyi,” dedi. “Duydun mu Holger? Adi gecen Kkisi
senin yasamdan tanimadigin biri. Obir dinyadan taniyor
musun? Bize onu getirmeye hazir misin?”

Onemli bir bekleyisti bu. Kiz sallandj, inledi ve irkildi.
Uyku halindeki kiz kendini 6nce bir yana, sonra da obir
yana atarken bir yandan da, kdh Hans Castorp’un kiah Her-
mine Kleefeld’in kulagina anlagilmaz seyler fisildiyordu.
Sonra Hans Castorp ‘evet’ anlaminda ellerinin sikildigini
hissetti ve hemen bunu haber verdi.

“lyi oyleyse!” diye bagirdi Dr. Krokowski. “Haydi, is
basina, Holger. Miizik! Konusun!” diye haykirdi ve bekle-
dikleri konugu goriuntilemek i¢in dislincelerini ona yo-
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gunlastirmamalar1 uyarisini yineledi - tistelemeden, 6yle-
sine bir dikkat yardimci olurdu ancak.

Bundan sonrasi kahramanimizin bu gen¢ yasaminin
en garip saatleri oldu. Oykiimiiziin stireci icinde zaman
geldiginde ondan ayrilacagimiz i¢in kaderinde gelecekle
ilgili neler yazili oldugunu bilemeyiz kuskusuz ama saniri.
ki bundan sonraki yasaminin da en garip saatleri olarak
kalacaklar.

Saatler stirdii, tam olarak sdylersek, Holger ve 6zellik-
le bakire Elly’nin ‘isi’ kisa bir ara dahil olmak tzere iki sa-
atten fazla bir zaman aldi. Cok uzamisti ve neredeyse so-
nug vereceginden umutlarini kesmek uzereydiler ve 6zel-
likle narin yapili Elly giicliniin ¢ok 6tesinde acimasiz bir
zorlanma i¢inde oldugu i¢in acidiklarindan sik sik deneyi
kisa kesmeyi dusundiiler. Biz erkekler, eger insanligimiz-
dan uzaklagsmamigsak, yasamimizin belirli bir 4ninda, sag-
ma da olsa, buyuk bir olasilikla, yeri olmadigi i¢in kimse-
nin onaylamadigl, dayanilmaz bir acima duygusuyla sar-
silmis, yeterli olmadigini, olmak istemedigini ve olamaya-
cagini, Oyle ya da boyle bitene dek stirecegini bile bile bag-
rimizdan kopan ‘Yeter’i 6fkeyle bastirmaya c¢alismisizdir.
Aslinda, bir kocanin, baba olacak birisinin dogum sirasin-
da hissettigi actmadan s6z ediyoruz. Elly’nin gayreti 6yle-
sine dogum sancilarini andiriyordu ki bizim gen¢ Hans
Castorp’umuz gibi dogumun nasil oldugunu bilmeyen biri
bile neler olup bittigini hemen anlardi ve yasamdan hig ir-
kilmemis biri olan Hans Castorp bu organik gizemlilikle
iste boyle tanisiyordu. Hem de ne tanigsma! Hem de ne
amagla ve ne kosullar altinda! Kirmizimsi 1s181n altinda
canlanan logusa odasinin kendine 6zgl ayrintilarina, gra-
mofondan durmamacasina gelen hafif mizik esliginde,
narin ¢iplak kollar1 ve ugusan geceligiyle caba i¢cindeki ba-
kire kizin, doktorun dediklerine uyarak yapay konusma-
larini stirdiiren ve kizi yireklendirmek i¢in ha bire nesey-
le, “Haydi Holger! Gayret! Az kald1! Dayan, gelmek (izere!”
diye bagrisan toplulugun i¢cinde bulundugu duruma ancak
rezalet denebilirdi. Kocay1 — bu durumda koca Hans Cas-
torp’tu ¢linkl onun istegi gerceklesiyordu. Onun kosulla-
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rin1 da g6z ardi etmis degiliz. Koca ‘annenin’ dizlerini diz-
lerinin arasina sikistirmisti ve bir zamanlar Leila’nin elle-
rinin oldugu kadar 1slak ellerini kaymamalari i¢in stirekli
siki sikiya tutmak zorunda kaliyordu.

Gazla yanan somineden oturanlara dogru sicaklik
yayiliyordu ¢inkd.

“Gizemlilik ve kutsama m1?” Hayir; gozleri artik alis-
t1g1icin her yeri gorebildikleri kirmizimsi karanlikta olan-
lar asir1 derecede guriltuli ve zevksizdi. Miizik ve bagiris-
lar, hi¢bir zaman asir1 hevesli Gyelerinin yaptig1 dini top-
lantilarina katilmamis Hans Castorp gibi birine bile Kurtu-
lus Ordusu’nun inang gosterisini gagristiracak gibiydi.
Olayin trkiing hi¢cbir yan1 yoktu ve eger gizemli ve mistik
bir izlenim yaratabiliyor ya da dinselligi ¢agristirabiliyorsa
bu timiiyle organik baglamda olusuyordu. Iceriginin daha
yakin ve 6zel baglantilarina daha o6nce deginmistik.
Elly’nin zorlanmasi dalgalar halinde geliyor, bunu izleyen
suirecte, Dr. Krokowski’nin ‘derin trans’ dedigi duruma gi-
rip sandalyesinde bir yana yi1giliyor ve etkilere kapali ka-
liyordu. Sonra yerinde dogruluyor, inlemeye, kendini saga
sola atmaya c¢alisiyor, deneticilerini itip kakmaya, kulak-
larina anlamsiz geyler fisildamaya bagliyor, sanki i¢indeki
bir seyi disariya atmaya galisiyordu; dislerini de gicirda-
tiyordu - bir kez Hans Castorp’un ceketinin kolunu bile
1sirdl.

Bu durum bir saat ya da biraz daha fazla strdikten
sonra seansl yoneten ara vermenin dogru olacagina karar
verdi. Bir sliredir degisiklik olsun diye gramofonu kapat-
mis ve gitarini bliyuk bir beceriyle ¢almaya baslamig olan
Cek Wenzel miuzik aletini bir kenara koydu. Derin bir so-
luk alarak birbirlerinin ellerini biraktilar ve Dr. Krokowski
tavandaki 15181 yakmak i¢in kalkti. Oday1 bembeyaz bir
151k seli sardiginda herkes sersemlemis bir halde karanliga
alismis gozlerini kirpistirmaya basladi. Elly, 6ne dogru
egilmis, bas1 neredeyse dizine gémiilii uyumay: surdiri-
yordu. Hans Castorp disindakilerin alisik oldugu garip bir
ugras icindeydi. Hans Castorp ona saskinlikla bakiyordu.
Birkag¢ dakika agik avucunu kalgasinin hizasina gétiirip
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geri cekmeyi yineledikten sonra, avucunu agip yeniden
tirmikla bir seyi geri ceker ya da toplar gibi bir hareket
yapty, sonra da birkag¢ kez irkildikten sonra bos bog bakan
gozlerini kirpistirarak 1s18a bakti ve giillimsedi.

Hem yapay hem de uzak bir gilimsemeydi bu. O den-
li zorlanmasina bos yere acimiglardi sanki. Hi¢ de yorul-
musa benzemiyordu. Belki de higbir sey hatirlamiyordu.
Doktorun pencereye yakin genis masasiyla muayene ma-
sasinl ayliran katlanir paravanin arasindaki hasta koltugu-
na oturdu. Koltugu kolunu dayayabilecek ve tiim oday:
gorebilecek gibi masaya dogru ¢ekmisti. On bes dakikalik
ara sliresince, sevecen bakislarin ve yureklendirici bas sal-
lamalarin arasinda tek kelime etmeden oylece oturdu.

Tam bir ara oldu - herkes rahat ve o ana dek elde edi-
len basaridan hosnuttu. Beylerin sigaraliklar1 acilip ka-
pandi. Huzur iginde sigara i¢iliyor ve daginik gruplar ha-
linde seansin nasil gittigi konusuluyordu. Hayal kirikligin-
dan ¢ok uzaktilar - basarisizlikla sonu¢lanacagi duygusun-
dan da. Umarsizliga kapilmayi énleyen belirtiler olmustu.
Yarim dairenin ucunda, doktora yakin yerde oturanlar,
medyumdan kaynaklanan ve bu tiir olgunun baslangici sa-
yilan ve belirli bir yéne dogru akan serin hava akimini iyi-
ce hissetmislerdi. Paravanin éniinde, hareket eden degis-
ken enerji olugumlari olan kii¢iik beyaz 151k lekelerini sik-
ca gordiklerini iddia ediyorlardi. Kisacasi, vazge¢cmek
yoktu, yureksizlik de. Holger s6z vermisti ve verdigi soz-
den kugku duymaya haklari yoktu.

Dr. Krokowski seansin yeniden baslama isaretini ver-
di. Katilanlar yerlerini alirken, Elly’nin elini tuttu ve sagini
oksayarak azizelik koltuguna gotirip oturttu. Her sey yi-
nelenmeye basladi. Hans Castorp denetleyici roliinden
vazgecmek istedi ama baskanlar: buna kesinlikle izin ver-
medi. Dedigine gére, medyumun yaniltic1 belirtilerde bu-
lunmasini 6nlemek igin, istekte bulunan kisinin duyusal
acidan dogrudan temas etmesine 6nem veriyordu. Boyle
olunca da, Hans Castorp yeniden Elly’nin 6niindeki yerini
aldi. Isik yeniden kirmizimsi oldu ve muzik basladi. Elly’-
nin yeniden baslayan sarsintilar1 ve pompalar gibi hare-
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ketleri birka¢ dakika siirdii ama bu kez, “Trans!” oldugunu
aciklayan Hans Castorp oldu. Rezil dogum stirtiyordu.

Ama ne zorluklarla! Stirdiirmek istemiyor gibi bir hali
vardi. Nasil stirsiindii ki? Ne tur bir annelikdi bu? Dogum
—ama nasil ve neden olacakt1? “Yardim edin, yardim edin!”
diye inliyordu ¢ocuk. Dogum sancilar1 doktorlarin terimiy-
le eklampsi dedikleri durumda oldugu gibi bir ise yarama-
yan tehlikeli kramplara dénliismek lizereydi. Kiz bir kez
doktora seslenip onu tutmasin istedi. Doktor istenileni
6zlu telkinlerde bulunarak yerine getirdi ve bu miknatis-
lanma —eger buysa- kiza miicadeleyi siirdiirmesi i¢in gig¢
verdi.

Boylece bir saat daha gecgti. Guin 15181ndan kamasan
gozler yeniden los 1518a alismaya basladi ve oda gramofon-
dan gelen hafif miizigin ya da gitarin sesiyle dolmaya bas-
lad1. Sonra, Hans Castorp’un neden oldugu bir sey oldu.
Bir stiredir, hatta basindan beri diisiindiigti bir istegi éner-
di - aslinda bunu ¢ok daha 6nce yapmaliydi. Elly, yluzi
sikica tutulan ellerinin lzerinde, ‘derin trans’ halindeydi
ve Herr Wenzel tam yeni bir plak koymak ya da plagin
yluzini degistirmek tizereydi ki, dostumuz, kararl bir bi-
cimde bir 6neride bulunmak istedigini sdyledi; 6nemsiz
bir seydi belki ama ige yarayabilirdi. Onun... yani, sanator-
yumun plaklar1 arasinda, Gounod’nun Margarithe’sinden
‘Valentin’in Duas1’ adli bir parga vardi — orkestra ve bari-
ton, ¢ok hos. Bir kez de onunla denenmesini 6neriyordu.

“Neden o parga?” diye sordu doktor kirmizimsi ka-
ranligin icinden.

“Atmosfer yaratmak i¢in. Duygu meselesi,” diye yanit
verdi gen¢ adam. Parcanin ¢ok farkly, ¢ok 6zgiin bir ruh-
sallig1 vardi. Bir kez denemelerini Oneriyordu yalnizca.
Parcanin ruhu ve yapisi siireci kisaltabilirdi.

“Plak burada m1?” diye sordu doktor.

Degildi ama Hans Castorp hemen gidip getirebilirdi.

“Neler sOyluyorsunuz siz!” dedi doktor ve hi¢ distin-
meden karsi ¢iktl. Nasil? Hans Castorp gidip plag: alip ge-
lecek ve biraktiklar: yerden devam mi edeceklerdi? Bunu
ancak deneyimsiz biri sOylerdi. Olacak is degildi. Her sey
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berbat olur, bastan baslamak zorunda kalirlardi. Bilimin
kesinligi boyle aklina esince gidip gelmeleri yasaklardi.
Kapi kilitliydi, anahtar1 da onun, yani, doktorun cebindey-
di, kisacas1 plak burada degilse... Gramofonun yanindaki
Cek sozunu kesti:

“Plak burada.”

“Burada m1?” diye sordu Hans Castorp.

“Evet, burada. Margarithe. ‘Valentin’in Duasy’. Isterse-
niz kendiniz bakabilirsiniz. Aryalarin oldugu iki numarali
yesil albimde olmasi gerekirken hafif parcalarin arasina
karismis. Sasilacak sey; dalginlikla fasa fiso plaklarin ara-
sina girmis, konmay: bekliyor.”

Buna Hans Castorp ne mi dedi? Higbir sey. Konusan
doktor oldu. “Eh, iyi dyleyse,” dedi. Birkag kisi de ayni se-
yi yineledi. igne plagin iizerinde biler gibi ses ¢ikarmaya
basladi - kapagi indirdiler. Bir koralin uyumlu sesleri ara-
sindan bir erkek sesi ylikseldi: “Simdi ayrilip gitmem ge-
rektigi i¢in...”

Herkes sustu; dinliyorlardi. Miizik bagladig1 anda Elly
zorlanmaya basladi. Yerinde irkiliyor, Urperiyor, inliyor, el-
leriyle pompalar gibi yapiyor, 1slak kaygan ellerini alnina
goturiyordu. Plak strtiyordu. Hizli bir temposu olan orta
bolim baglad1 - savasin ve tehlikenin oldugu inancli ve
yurekli, Fransizca boélime. Sonra finale gecti; baslangicin
orkestrayla cosan yinelenmesine: “Ey, gékyuzunin haki-
mi, duy duami.”

Hans Castorp Elly’yle ugrasiyordu. Elly kendini geriye
atmisg, kasilmig girtlagiyla soluk almaya ¢alisiyor, 6ne egi-
lirken uzun bir soluk veriyor ve iki buklim kaliyordu.
Hans Castorp kaygiyla lzerine egilmigken Frau Stéhr’iin
cizirtili, sizlanir gibi sesini duydu: “Ziem-ssen!”

Hans Castorp dogrulmadi. Agzina aci bir tat gelmisti.
Derinden, soguk bir sesin, “Onu bir stiredir gériiyorum,”
dedigini duydu.

Plak bitmis, son tflemeli ¢algl susmustu ama aleti
durduran olmadi. Igne plagin ortasina kayd: ve sessizlikte
bos bos cizirdamaya basladi. Hans Castorp basini kaldird:
ve hi¢ aramadan dogru yo6ne bakt.

414



Odada bir kisi daha vardi. Kirmiz1 151k, gecenin ka-
ranliginda kayboldugu i¢in goziin goremedigi yerde, san-
dalyelerin olusturdugu yarim dairenin yanina dogru, yazi
masasiyla katlanir paravanin arasinda, Elly’nin arada otur-
dugu ylzi odaya doniik hasta sandalyesinde Joachim otu-
ruyordu. Son gilinlerinin ¢okik yanaklar:, savas¢i sakal ve
dudaklarinin dolgunlugu ve onurlu kivrimiyla Joachim’di
bu. Arkaya yaslanmig, bacak bacak tistiine atmisti. Basin-
daki seyin golgelemesine karsin, yipranmig yuziinde
acinin damgasive ona tam bir erkek havasi veren ciddi ve
disiplinli ifade gorulebiliyordu. Alninda, kemiklerin ¢cevre-
ledigi g¢ukurlara géomiilmiis goézlerinin arasinda iki derin
cizgi vardi ama bu cizgiler, Hans Castorp’a, ama yalnizca
ona, suskun bir dostlukla bakan iri ve glizel kahverengi
gozlerindeki yumusak bakisi engellemiyordu. Bir zaman-
lar oldukca dert edindigi kepge kulaklar1 basindaki, o ne
oldugu belirsiz garip seyin altinda kaybolmustu. Joachim
sivil giyimli degildi. Iki eliyle kavradigi kilic1 iist Gste atti-
g1 bacaklarina dayali duruyordu, ayrica palaskasina takili
tabanca kilifi gibi bir sey vardi ama tam bir tiniforma de-
gildi bu - ne 1s1ltis1 ne de piriltis1 vardi. Hikim yakal1 ve
cepli bir giysiydi; asagiya dogru bir yerlerde de bir hag sal-
laniyordu. Joachim’in ayaklar: ¢ok bluiytik duruyordu. Cok
ince duran bacaklar: askeriden ¢ok sportif bir amacg i¢in
sarllmig gibiydi. Peki, basindaki o sey neydi? Joachim san-
ki basgina bir karavana gereci gecirmis ve ¢enesinin altin-
dan baglamisti. Savascl izlenimi vermesine veriyordu ama
gecmisten gelir gibi bir hali vardi - bir on altinci ylizyil pa-
ral1 askeri belki de; ¢ok garip.

Hans Castorp Ellen Brand’in solugunu ellerinin tize-
rinde hissediyor, yaninda duran Hermine Kleefeld’in sik
soluk aliglarini duyabiliyordu. Odada, plagin bittigi yerde
kimse durdurmadigi i¢cin durmamacasina dénen ignenin
cizirtisindan bagka ses yoktu. Hans Castorp gevresindeki-
lere bakmiyor, onlar1 ne gormek ne de onlarla ilgili bir sey
bilmek istiyordu. One dogru egilmis, kucagindaki basin ve
ellerin 6tesinden sandalyede oturan konugu gorebilmek
icin gozlerini kirmizi karanliga dikmisti. Bir an kusacagini
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sandi. Bogaz: tikandi ve birkag¢ siddetli higckirikla kasild:.
“Bagisla beni!” diye fisildadiktan sonra da, bakiglar1 bu-
landig igin hig bir sey géremez oldu.

Birinin, “Konusun onunla!” dedigini duydu. Dr. Kro-
kowski sakin bir sesle, adini1 séyledi ve komutu yineledi
ama Hans Castorp onun dedigini yapmak yerine, ellerini
Elly’nin ylGiziiniin altindan ¢ekip ayaga kalkti.

Dr. Krokowski bu kez, onu uyarmak igin sert bir seslc
adiniyineledi ama o birkag hizl1 adimda kapiya varmis, be-
yaz 15181 agmistl bile.

Ellen Brand sokun etkisiyle sarsilmis, Fraulein Klee-
feld’in kollarinda titriyordu. Hasta koltugu bostu.

Hans Castorp, protesto etmeye calisan Dr. Krokows-
ki’ye dogru yiurudd, bir seyler sdylemek istedi ama agzin-
dan tek bir sézciik bile ¢ikmadi. Ters bir ifadeyle bir seye
zorlarcasina elini uzatti. Kapinin anahtarini aldi ve dokto-
run yuziine bakarak tehdit edercesirie birka¢ kez basini
salladiktan sonra déntip odadan ¢ikti.

Asirr Huysuzluk

Yillar birbirini izlerken, Hans Castorp’un, tekin olma-
yan adini daha 6nce de andigimiz seytanin kokiinden gel-
diginden kuskulandig1 bir ruh gezinmeye baslad1 Berg-
hof’ta. Bilgiye susamig bir gezginin hicbir seye aldirmaz
merakiyla seytani irdelemis ve tim diinyanin ona goster-
digi kotuliik dolu saygiya katilmasina neden olabilecek bir
potansiyelin kendisinde de oldugunu kesfetmigsti. Eskisi
gibi, yenisi de var oldugunu goéstermek i¢in orada burada
boy gostermisti ama daha etken olali beri, Hans Cas-
torp’un yapisinin bu varliga tapmaya uygun olmadigi orta-
ya cikiyordu. Oyle olmasina karsin, sézlerinin, hareketleri-
nin ve ifadesinin kendini biraz koyverdiginde, Berghof’ta
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kimsenin kacip kurtulamadig: bir salgina hemen boyun
egdigini dehsetle fark etti.

Neler oluyordu? Havada dolasan neydi? Kavgaya tu-
tusma sevdasi. Agir1 bir huzursuzluk ve ad1 konmamig bir
sabirsizlik. Genel bir karsilikli atigsma, 6fke patlamalari,
hatta yumruk yumruga gelmeler. Her giin, durup durur-
ken kisiler ya da gruplar arasinda siddetli tartigmalar ve
kontrolden c¢ikmis bagrismalar oluyordu. Isin daha da
kotiisi katilmayanlar, buna kizacaklarina ya da onlari ayir-
maya c¢alisacaklarina memnun oluyorlar ve kendilerini
duygusal agidan bu cilginliga kaptiriyor, ytzleri sarariyor,
titriyorlar, gozleri cakmak ¢akmak oluyor, agizlar1 hirstan
geriliyordu. Saldiranlarin kavga etme hakkini ve bagirma
olanaklarini kiskaniyorlardi. Onlara katilma istegi ruh-
larin1 ve bedenlerini acitircasina sariyor, kagip yalnizliga
siginacak glicl olmayanlar caresiz bu akintiya kapiliyor-
lardi. Yetkililer goézlerinin éniinde giderek artan gelisigi-
zel anlasmazliklar1 ve karsilikli suglamalar: yatistirmaya
calistiklarinda, kendileri de tirkiitiicti bir kolaylikla kiikre-
yen bu kabaliga kapiliveriyorlardi. Ruhu zedelenmenden
sanatoryumdan ayrilanlarin hangi ruh hali i¢inde geri do-
neceklerini kestirmeleri olanaksizdi. Iyi Ruslar Masa-
sI’'nda oturan heniiz gen¢ ve ¢ok hasta olmayan -yalnizca
¢ aya mahk(im olmustu- Minsk’ten gelen tasrali sik bir
bayan, bir giin Fransiz bluzlar1 satan magazadan aligveris
yapmak icin koye indiginde tezgahtarla yaptig1 ¢cok siddet-
li bir kavgadan sonra sanatoryuma cilgin gibi geri déndd,
kanama gecirdi ve tedavi edilemeyecek duruma geldi.
Cagrilan kocasina burada yukarilarda sonsuza dek kala-
cag1 haberini verdiler.

Burada olup bitene yalnizca bir 6rnek bu. Gonlimuz
elvermese de baska érnekler verelim. Bazi okuyucularimiz
Frau Salomon’un masasinda oturan kalin camli yuvarlak
gozlukli ogrenciyi ya da daha dogrusu, eski 6grenciyi
hatirlayacaklardir. Hani su, tabagindaki her seyi didik edip
karistiran, sonra da, dirseklerini masaya dayayip pecetesi-
ni kalin camli gézligliniin arkasina soka soka, tabaginda-
kileri 4ninda silip stipuren geng¢. Bu 6grenci ya da eski
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o6grenci, her zaman orada oturur, gézlerini siler, yemegini
mideye indirir, kimse de onunla ilgilenmezdi. Ama bir sa-
bah ilk kahvaltida, durup dururken sasirtic1 bir kriz gegir-
di ve tim yemek salonunu ayaga kaldirdi. Onun oldugu
yerde bir gurilti patirdi koptu - sapsari kesilmis, oturdu-
gu yerden yaninda duran ciliceye bagiriyordu: “Yalan
soyliyorsunuz!” diye haykiriyordu catallasan sesiyle. “Bu
cay soguk! Bana buz gibi bir ¢ay getirdiniz! Istemiyorum!
Bana yine yalan sdylemeden 6nce, bu bulasik suyunu akli
basinda birinin i¢ip icmeyecegine kendiniz bir bakin ba-
kalim. Bana buz gibi ¢ay getirmeye nasil cliret edersiniz!
Benim bu 1lik atik suyu igecegimi ummak nereden akl-
niza geldi? Icmeyecegim iste! Istemiyorum!” diye cirtlak
bir sesle haykirarak masaya, tabaklar1 yerinden oynatan
yumruklar indirmeye basladi. “Ben sicak cay istiyorum
Dumani tiiten. Bu benim dogal hakkim. Bunu istemiyo-
rum, kaynar cay istiyorum! Bundan bir yudum alacagima
6lsem daha iyi. Allahin belasi clice!” diye haykirdi ansizin
sesi daha da tizleserek. Derken ipler iyice koptu ve kendi-
ni deliligin 6zglrligune kaptirdi. Emerentia’ya yumrugu-
nu salladi ve gercekten kopliren d1§ler1n1 gosterdi. Masayl
yumrukluyor, tepiniyor ve ulur gibi, “Istemiyorum. i¢cme-
yecegim!” diye haykiriyordu. Salondakilerin tepkisi her
zamanki gibiydi. Gergin ve kuduran ¢ocuga karsi anlayigli.
Bazilar1 ayaga firlamis, gézlerinden alevler sagarak yum-
ruklarini sikmig olarak onu izliyor, dislerini gicirdatiyor-
lardi. Bazilar1 da, oturduklar: yerde sapsari kesilmis, titre-
yip duruyordu. Ogrenci takati kesilip 6niine konmus yeni
caydan bir yudum bile almadan gézlerini ona dikip otur-
duktan uzun bir silire sonra bile kimildamadan oturmay:
stirdiirdtler.

Neydi bu?

Berghof’taki topluluga yeni biri katildi - atesi ytizin-
den o sanatoryumdan bu sanatoryuma dolasan otuz yas-
larinda eski bir isadami. Adam prensip, biraz da sirf is ol-
sun diye Yahudi karsitiydi. Yahudilere karsitlik sap-
lantisindan seving duyuyordu ¢inkii yasamina anlam ve
onur katan bu diigmanlikti. Artik isadami degildi, bu din-
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yada hicbir sey degildi ama anti-semitikti. Cok hastaydi ve
cok kotu oksliriyordu - bazen, cigeriyle hapsiriyormus-
casina kisa sureli, guriltild, tatsiz bir ses ¢ikiyordu. Ama
Yahudi degildi ya, bu onun olumlu yoéniuydi. Ad1 Wiede-
mann’dl - bir Hiristiyan ad1 - temiz. ‘Aryan Isig:’ adl1 bir
gazeteye aboneydi ve arada sirada soyle konusmalar
yapiyordu:

“Y kentindeki X sanatoryumuna gidiyorum ve dinlen-
me salonunda kendime bir yer ayarliyorum. Bir de ne
goéreyim? Solumda, Herr Hirsch, sagimda da Herr Wolf.
Hemen oradan ayriliyorum elbette.”

‘Iyi olmus,” diye diisindii Hans Castorp en ufak bir

sempati duymadan.
) Wiedemann’in sinsi kacamak bakiglar1 vardi. Burnu-
nun dibinde, gézlerini sasilagtirarak baktigi ve onun disin-
da bir sey géremedigi bir plskil sallaniyordu sanki. Onu
avucuna almig olan yanilgi siirekli bir giivensizlige, huzur
vermeyen bir paranoyaya déniismusti. Derdi gunii ¢evre-
de gizli kalmis pislikleri bulup ortaya dokmekti. Igneliyor,
sucluyor ve saga sola ateg puskiriiyyordu. Uzun lafin kisa-
s1, gunlerini, onun biricik erdemine sahip olmayan, yasam-
la ilgili gizli ya da g6ze carpmayan ne var ne yoksa guling
kilmak icin ugragsmakla gegiriyordu.

Anlattigimiz duygusal durum huzursuzlugunu inanil-
maz korikliyordu; kendisinin, yani Wiedemann’in arin-
mig oldugu kusurlar: hala barindiran yasamla burada da
burun buruna gelmesi kaginilmaz oldugundan, sonunda,
Hans Castorp’un da tanik oldugu, bizim de bir bagka érnek
olarak deginecegimiz korkung bir olay patlak verdi.

Baskabiri daha vardi ama onun ortaya ¢ikarilmasi ge-
reken bir seyi yoktu - durumu agikti. Adamin ad: Son-
nenschein’dil ve insanin bundan daha koéti bir adi olama-
yacagl icin Wiedemann buraya adim attig1 giinden basla-
yarak adam Wiedemann’in gozlerini sasilastirarak sinsice
hain hain baktig1 burnunun ucundaki piiskil yerine gec-
meye basladi. Ustelik 6niinii agmak i¢in piiskiilii bir kena-
ra itecegine, onu daha da ¢ok rahatsiz etsin diye puskuli
eliyle sallamay1 yegliyordu.
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Sonnenschein da, Wiedermann gibi bir isadamiyds;
cok hastaydi ve neredeyse hastalik derecesinde duygu-
saldi; hi¢ de aptal olmayan, sakaci, dost ylizlu bir insan.
Ama Wiedemann’in imalarindan ve puskiili sallayisindan
nefret ede ede sonunda zivanadan ¢ikt1 ve bir 6gleden son-
ra herkes, Wiedemann’la Sonnenschein’in kapigmasini ve
vahsi hayvanlar gibi birbirlerine saldirmalarini izlemek
icin lobide toplanda.

Berbat bir sahneydi. Oglan cocuklar gibi birbirlerine
girmislerdi ama bu duruma diismis yetiskinlerin caresiz-
ligini de katarak. Birbirlerinin ylizlerini tirmaliyor, burun-
larini, girtlaklarini sikiyor, isi ciddiye alarak bogusuyor, ti-
klirtyor, tekme atiyor, birbirlerini itip kakiyor, agizlar1 ko-
purerek yerlerde yuvarlaniyorlardi. Yoneticiler kosup gel-
di ve her taraf1 1sirilmig yara bere icindeki adamlari zorluk-
la ayirdilar. Yiziunde aptal bir ifade belirmis olan kan ter
icindeki Wiedemann'in saglar: diken diken olmustu. Hans
Castorp o gine dek sacglar1 diken diken olmus birini gor-
memisti, béyle bir sey olabilecegine de inanmazdi ama
Wiedemann’in, saginin her bir teli gercekten kazik kesil-
misti, tokezleyerek uzaklastiginda. Herr Sonnenschein’a
gelince; o da bir gézii morarmis, basini saran kivir kivir
saclarinin arasindan kan akan bir yarayla ofise goturalda
ve orada oturup elleriyle yliziini orterek igini ceke ceke
agladi.

Wiedemann’la Sonnenschein’in olayi iste boyle oldu ve
olaya tanik olanlarin titremeleri saatler siirdii. Tim bu re-
zaletten sonra, gercek bir ‘onur olay1’ndan s6z etmek keyif
verici olacak. Ayn1 doneme rastlayan bu olay bu ad1 kesin-
likle hak ediyor ama gerceklesmesindeki ciddiyet dusi-
nilirse gulung gelebilir. Hans Castorp olayin her asamasi-
na tanik olmadi ama karmasik ve dramatik slirecini, yal-
nizca Berghof Sanatoryumu’nda kalmayip Isvicre’nin Gra-
ubiingen Kantonu’ndaki Davos’ta kopyalari elden ele dola-
san belgelerden, yeminli ifadelerden ve resmi kayitlardan
o6grendi. Amerika’ya bile kopyalar yolland1 ve bu ige en
ufak bir ilgi bile duymayan, duymaya da niyeti olmayan
kisilere bunlari inceleme olanagi tanindi.
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Bir Polonya meselesiydi bu - bir onur patirtisi. Son za-
manlarda, Berghof’ta olusan ve Iyi Ruslar Masasi’nda otu-
ran kicliik bir Polonya grubunun icinde patlak verdi. (Bu
arada, Hans Castorp’un artik orada oturmadigini belirte-
lim. Zamanla, Hermine Kleefeld’in masasina, oradan Frau
Salomon’unkine, en son olarak da Friaulein Levi’ninkine
gecmisti.) Toplulugun inceligi ve kibarlig1 her seyi dylesi-
ne ortiyordu ki, insanin yapabilecegi tek sey kaslarini
kaldirip olacaklari beklemekti. Grupta evli bir ¢ift ve bey-
lerden biriyle pek siki f1ki olan geng bir kiz disinda, adlar:
von Zutawski, Cieszynski, von Rosinski, Michael Lody-
gowski, Leo von Asarapetian vb. olan centilmenler vardi.
Berghof’un restoraninda sampanya igilirken, Japoll iki
centimenin 6nunde Herr von Zutawski'nin karis1 ve Herr
Lodygowski’'le yakin iligskide olan Krylow adindaki gencg
kizla ilgili burada yineleyemeyecegimiz sézler sarf etti.
Bunun sonucu olarak gerekli adimlar atildi1 ve sonradan
dagitilan ya da postayla yollanan belgeler i¢in gerekli is-
lemler tamamlandi:

“Bu bildiri Lehge aslindan ¢evrilmistir: 27 Mayis 19..,
Herr Stanislaw von Zutawski, Dr. Anton Cieszynski ve
Herr Stefan von Rosinski’ye muracaat ederek, Herr Kasi-
mir Japoll adl1 kisiden, ‘agir hakaret ve iftira’y1 kapsayan
onur yasasina dayanarak sikayetci olmalarini istemistir.
Herr Kasimir Japoll, Herr Janusz Teofil Lenart ve Herr
Leo von Asarapetian’la yaptig1 bir konusma sirasinda Herr
von Zutawski’'nin karisina karsi daha 6nce belirtilen sucu
islemistir.

“Herr von Zutawski, kasim ayinin sonuna dogru cere-
yan eden konusmay1 ancak birka¢ giin sonra 6grenmis ve
hemen iftiranin niteligiyle ilgili gerekli bilgileri toplamaya
baslamistir. Diin, yani 27 Mart 19.. tarihinde, bu hakaret ve
iftira konusmada tanik olarak bulunan Herr Leo von Asa-
rapetian tarafindan sézel olarak dogrulanmigtir. Bunun
uzerine Herr Stanislaw von Zutawski, asagida imzasi bulu-
nan kisilere bagvurarak onlari, Herr Kasimir Japoll’la ilgi-
li gerekli islemlerin yapilmasina yetkili kilmistir.

“Asagidaki bildiri imza sahiplerine aittir:
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“l. ‘H. Herr Kasimir Japoll hakkinda Herr Ladislav
Goduleczny tarafindan sunulan sikayetle ilgili olarak
Lemberg’de Herr Zdzistaw Zygulski ve Herr Tadeusz
Kadyj’in verdigi ifadelere dayanarak, 9 Nisan 19... tarihin-
de taraflardan biri tarafindan hazirlanan protokol ve 18
Haziran 19.. tarihinde mahkemenin verdigi karar gézden
gecirilmis ve her iki belge de birbirini dogruladig: igin
Herr Kasimir Japoll’'un yineledigi davraniglar1 nedeniyle
yasaya goére, onurlu tanimina uymadigina ve bu nedenle
centilmen sayillamayacagina karar verilmistir.’

“2. Asagida imzasi olanlar yukarida belirtilen belgele-
re dayanarak Herr Kasimir Japoll’'un zarari telafi etme ka-
pasitesinin olmadig1 sonucunu ¢ikarmiglardir.

“3. Ayni kisiler onur tanimina uymayan bdéyle birine
karsi1 bir onur davasi yuritmenin ve boyle bir seye araci ol-
manin olanaksiz oldugunu bildirmek zorundadirlar.

“4. Yukaridaki noktalar géz éntinde bulunduruldugun-
da, Herr Kasimir Japoll’la ilgili bir onur davasinin yurati-
lemeyecegi anlasildigindan, aym kisiler Herr Stanislaw
von Zutawski’ye, diizelme olasilig1 olmayan bir kisinin ye-
ni hakaretlerine maruz kalmamak i¢in olay: su¢ ve ceza
yasasi yoluyla ¢6ziimlemesini énermektedirler.

“Tarih ve Imza

“Dr. Anton Cieszynski, Stefan von Rosinski.”

Hans Castorp okumay: surdiirdi:

“Herr Stanislaw von Zutawski ve Herr Michael Lody-
goski ve ayrica, Herr Kasimir Japoll ve Janusz Teofil Le-
nart arasinda sanatoryumun barinda 2 Nisan gini aksami
saat 7.30-7.45 arasinda cereyan eden olayin tanik ifadeleri
asagidadir:

“Herr Stanislaw von Zutawski, Herr Kasimir Japoll’la
ilgili, 28 Mayis 19.. tarihinde kaleme alinmig ve temsilcile-
ri Herr Dr. Anton Cieszynski ve Stefan Rosinski tarafindan
imzalanmis bildiriyi aldiginda ve onlarin Herr Kasimir Ja-
poll’un, karis1 Jadwiga’ya karsi isledigi ‘agir hakaret ve if-
tira’yla ilgili olarak ceza yasasina bagvurmasiyla ilgili 6ne-
rilerini diglindikten sonra bunun kendisini tatmin etme-
yecegi sonucuna varmistir.
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“1. Herr Kasimir Japoll’'un biyiik bir olasilikla, mah-
kemeye gelmeyecegi ve Avusturya tabiyetinde olmasi ne-
deniyle, izlenmesinin zor, hatta olanaksiz oldugu ve,

“2. Herr Stanislaw von Zutawski ve karis1 Jadwiga’dan
olusan ailenin ugradig1 zarar1 mahkemenin Herr Kasimir
Japoll’a verecegi higbir ceza telafi edemeyecegi ve Herr
Stanislaw von Zutawski dolayh olarak Herr Kasimir Ja-
poll’un ertesi gun daha 6nce de belirtilen yeri terk edece-
gini 6grendigi icin, kogullar1 gézden gegirip en kisa ve en
etkili yolu se¢mis ve bu nedenlerle, 2 Nisan 19.. tarihinde
saat 7.30-7.45 arasi, karisi1 Jadwiga’nin ve Herr Michael
Lodygowski ve Herr Ignaz von Melin’in huzurunda, sana-
toryumun amerikanbarinda, Herr Janusz Teofil Lenart ve
teshis edilemeyen iki geng¢ kadinla birlikte icki igcmekte
olan Herr Kasimir Japoll’'un yuziine bir-iki tokat atmistir.
Bunu takiben, Herr Michael Lodygowski de Herr Kasimir
Japoll’a bir tokat atmis ve bunun Fraulein Krylow ve ken-
disinin ugradig1 agir hakaretin karsiligi oldugunu belirt-
mistir. Arkasindan derhal Herr Janusz Teofil Lenarts da
tokatlamig ve bunun da Herr ve Frau von Zutawski i¢in ol-
dugunu séylemistir.

“Derken, Herr Stanislaw von Zutawski, Herr Janusz
Teofil Lenart1 tokatlamaya baglamis ve bunun nedenini
hem karis1 Jadwiga’ya hem de Fraulein Krylow’a attig: if-
tiralar olarak agiklamigtir.

“Herr Kasimir Japoll ve Herr Janusz Teofil Lenart olay
stiresince pasif kalmiglardir.

“Tarih ve Imza

“Michael Lodygowski, Ign. V. Mellin.”

Hans Castorp bu art arda gelen tokat yagmuruna nor-
malde gllip gegerdi ama ruh hali buna uygun degildi.
Okurken, belgedeki karsitlik, bir tarafin kati ama etkileyi-
ci davranisi, buna karsin 6bur tarafin olgunluktan uzak
onursuz gevsekligi titremesine ve ¢ok etkilenmesine yol
actl. Polonyalilarin olay: her yerde tutkulu bir merakla
okunuyor, irdelenirken disler sikiliyordu. Herr Kasimir Ja-
poll'un dagittig1 bir bildiri isi biraz dengeler gibi oldu
clinkl yazida, Lemberg’deki bazi ukalalarin kendisinin za-
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rar1 telafi edecek kapasitede olmadigini séylediklerinin
pekala farkinda oldugunu ve zaten von Zutawski’nin hig-
bir zaman diiello olmayacagini bildigi icin zaman kaybet-
meden yapilan islemlerin bir gosteriden ibaret oldugunu
ve onu dava etmemesinin tek nedeninin, Herr von Zutaws-
ki’'nin ve herkesin bildigi gibi, karis1 Jadwiga’nin ona boy-
nuzlamalardan olusan bir demet armagan ettigini, kendisi-
nin, yani Japoll’'un bunu kolayca kanitlayabilecegini, ayri-
ca Faulein Krylow’'un mahkeme huzuruna ¢ikmasinin ba-
yanin onuruna bir katkisi olamayacagini belirtmisti. Bu-
nun disinda, kendisinin, yani Japoll’un zarari telafi edeme-
yecegi mahkemece saptanmis olmasina karsin Lenart icin
boyle bir karara varilmamis olduguna gore von Zutawski,
mahkeme kararinin arkasina saklanarak kendisini kur-
tarmis ve Herr Asarapetian’in bu olaydaki roliinii gérmez-
den gelmeyi yeg tuttugunu, ayrica sanatoryumun barinda
vuku bulan olay sirasinda, kendisinin, yani Japoll’un esp-
rili ve sivri dilli olmasina karsin sagliginin pek iyi durum-
da olmamasi ve yanlarindaki kizlarin neseli yaratiklar ol-
malarina karsin tavsan kadar trkek olmalar1 nedeniyle,
von Zutawski, arkadasi ve 6zellikle de masallahi olan Frau
von Zutawski fiziksel baglamda ondan ¢ok tistiin durum-
da oldugunu, bu noktalar1 g6z énunde bulundurarak bir
kavgay1 ve tam bir rezaleti 6énlemek icin kendisinin, yani
Japoll’'un, kendisini savunmak i¢in 6ne atilan Lenart’a
Tanr askina sakin olmasini ve cevrede oturanlarin arka-
das sakalagmasi olarak aldiklar: gegici sosyal iligkiyi idare
etmesini s6yleyerek onu durdurdugunu belirtiyordu.
Japoll boyle diyordu ama kurtarabilecegi pek bir sey
kalmamisti. Karsi tarafin onur ve rezaletin bir arada oldu-
gu ifadelerini ancak énemsiz bir bi¢cimde etkiledi duzelt-
meleri, 6zellikle de yazilar1 cogaltma konusunda Zutawski
ekibinin olanaklarina sahip olmadigi igin; ancak karbon
kagidiyla ¢ogaltilmis birka¢ niishayla yetinmek zorunda
kalmisti. Oysa, yazdiklari, bu isle hig ilgisi olmayanlarin
bile elinde dolasiyordu. Naphta’ya ve Settembrini’ye de
yollanmisti. Hans Castorp onlar1 kagitlarin tizerine egil-
mis, ciddi bir ifadeyle incelerken gérdiiglinde sasirmisti.
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Ruh hali yliziinden edemedigi alay1 Herr Settembrini’nin
neseyle yapmasini bekledi. Ama Hans Castorp’un da bildi-
gi, onur adina yapilan bu tokat aligverisi salgin1 masonun
dirist ruhunu etkileyip onda giilecek hal birakmamais,
kamcilayici etkisi onu bu konuda duyarli yapmisti. Ayrica,
aldatici eskiye donislerle arada sirada diizelmesine karsin
kotliye giden saglig1 yasami onaylayan bu insani karamsar
yaplyor, onu ¢ok utandiriyor ve birka¢ gin yataga bagh
kalmasina neden oldugunda kendisinden nefret ediyor ve
lanetler yagdiriyordu.

Karsit gorisli ev arkadasinin durumunun da ondan
asag1 kalir yan1 yoktu. Naphta’nin bedeninde ilerleyen
hastalik, meslek yasaminin erkenden bitmesine neden
olan bu fiziksel durum (ya da bahane demek daha mi dog-
ru?) hizla ilerliyor ve rahat ama kisith yagsantisinin bir ya-
rar1 olmuyordu. O da sik¢a yatmak zorunda kaliyordu; ko-
nusurken cikardig: sesindeki c¢atlak porselen tinisi daha
da artmis ve atesi ylikseldiginde daha da fazla konusur ol-
mustu - Ustelik, her zamankinden daha sivri dilli ve hagin
konusuyordu. Settembrini’ye ac1 veren al¢cak doganin kar-
s1 konulmaz glglerinin, ilke edindigi hastaliga ve 6liime
direnisine Ustin gelmesi diisiincesine kliciik Naphta ti-
miuyle yabanciydi. Onun bedeninin ¢lrimesiyle basa ¢ik-
ma yoéntemi aci ve karamsarlik degil her seyi yeren bir
alaycilik, esi benzeri bulunmayan bir saldirganlik, asir1 en-
telektiiel kuskuculuk, yadsima ve karmasaydi ve tiim bun-
lar 6blirtinin karamsarligini artiriyor ve giinbegiin tartis-
malarini daha da sertlestiriyordu. Hans Castorp kugkusuz,
yalnizca hazir oldugu tartigmalarda bunu gézlemleyebili-
yordu ama egitilecek bir objenin, yani kendisinin anlaml
konusmalar1 ateslemek icin gerekli olduguna kusku duy-
madig1 tartismalar1 kagcirmadigini da biliyordu. Herr Set-
tembrini’yi korumamasina ve Italyan’in, Naphta’nin kota-
liiklerini dinlemeye deger bulmasina kaygi duymasina ses
cikarmamasina karsin, konusmalarinin zivanadan ¢ik-
t1g1n1 ve bazen saglikli bir zihnin sinirlarini agtigini kabul
etmek zorunda kaliyordu.

Hasta adamin hastaligini agmak icin ne enerjisi ne de
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niyeti vardi ve dlinyayr hastaliginin yansisi ve damgasi
olarak goériiyyordu. Settembrini'nin 6grencisini odadan
cikarmayi1 ya da kulaklarini tikamay1 yeg tutacagi bir du-
rumda, Naphta maddenin ruhun iginde gerceklesemeye-
cegi denli degersiz bir malzeme oldugunu sOylemisti.
Boyle bir seye ulagsmaya ¢alismak bir sagmalikti. Sonug¢ ne
mi olmustu? Tam bir karikatiir! O denli 6vgliye deger bu-
lunan Fransiz Devrimi’nin sonucu kapitalist bir burjuva
devleti olmustu. Ne katki ama! Ustelik insanlar bir de bu
belayr daha da evrensellestirmek pesindeydiler. Dinya
Cumhuriyeti bir nimet olacakti. Ilerleme mi? Ah, ona ge-
lince; iyi gelecegini sanip yataginda surekli pozisyonunu
degistiren hastaya benziyordu. A¢ikc¢a sOylenmese de, giz-
liden yayilan savas istegi bunun bagka bir gostergesiydi.
Savag gelecekti, gelsindi de ama sonugclar1 onu diizenle-
yenlerinin digiindiiklerinden ¢ok farkli olacakti. Naphta
burjuva devletinden ve onun giiven askindan nefret edi-
yordu. Bir sonbahar giinii anacaddede yirirlerken ansizin
yagmur basladiginda sanki bir komuta uyarak, herkesin
basinin Gizerine bir semsiye ac¢tigin1 gértince nefretini kus-
mak icin iyi bir olanak elde etmis oldu. Iste, korkakligin ve
adi bir yumusakligin simgesi ve uygarligin triinii buydu.
‘Titanic’ gemisinin batis1 gibi beklenmedik bir olayin bir-
kag kusagi oyalayacak bir etki yaptig1 dogruydu ama aslin-
da canlilik saglayan bir olayd:i ¢iinkii ardindan ulasimda
daha ¢ok guvence c¢ighklar1 ayyuka ¢ikmistl. ‘Guvenlik’
tehdit altinda oldugunda kiyamet kopuyordu. Ne yazik Ki,
zayif iradeli-insanlik, burjuva devleti denen ekonomik sa-
vas alanindaki kurtlara layik gaddarligin ve kétultigiin kol
gezmesiyle tam bir uyum icindeydi. Savas da, savas! Icten-
likle katiliyordu buna! Savaga susamiglik hi¢ olmazsa da-
ha onurluydu. _

Herr Settembrini konusmada ‘adalet’ sézciigtine degi-
nip bunun icte ve dista felaketleri 6nleyebilecek en ytce il-
ke oldugunu soéyler séylemez, bir saniye 6nce ruhsal olanin
diinyada yeri olmayacak kadar iyi bir gey oldugunu soyle-
yen Naphta, ruhsal olan her seye kuskuyla bakmaya ve
onunla ilgili her seyi kotlilemeye basladi. Adalet mi?
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Tapilacak bir sey miydi sanki? Tanrisal miydi? Birinci
sinif bir kavram miydi1? Tanr1 ve doga, her ikisi de adil de-
gildiler, g6zdeleri vardyi; iyiliklerini rasgele dagitiyorlar, ki-
mini tehlikeli bir bicimde taltif ederken kimine de siradan
bir kader hazirliyorlardi. Peki ya isteyen insan? Onun i¢in
adalet bir acidan felce ugratici bir zayiflik ve kugkunun ta
kendisiyken bir agidan da, ciiretli islere bir cagriydi. Insan
ahlak sinirlari iginde kalabilmek i¢in adaletin bir anlamini
oburuyle duzeltmek zorunda kaldigina goére bu kavramin
mutlak ve kéktenci bir yani olabilir miydi? Bu durumda
insan bakis agilarindan birine ya da 6biiriine gore adil ola-
bilirdi ancak. Gerisi liberalizmdi ve bunu bu ginlerde
kimse yutmuyordu. Adalet burjuvazinin urettigi i¢i bos
sOzciiklerden biriydi ve bir ige kalkisacak birinin her sey-
den o6nce adaletin ne oldugunu, herkese uygun olani ver-
mek mi yoksa herkese aynisini vermek mi demek oldugu-
nu bilmesi gerekirdi.

Mantigin huzurunu bozmak i¢in verdigi sonsuz ugras-
lardan birini rasgele érnek olarak sectik. Konu bilim oldu-
gunda daha da beter oluyordu ¢linkii bilime inanmiyordu.
Inanmamasinin nedenini de, bir insanin inanip inanma-
makta 6zgur olmasina baghyordu. Bilimin, ¢cok daha koétu
ve aptalca olmasinin disinda baska inanglardan bir farki
yoktu. Nesnelerin insan zihninde biraktig1 kuskulu yan-
silarini alip bozuk para gibi harcamaktan ve insanliktan
beklenmeyecek bir bicimde onlari acinasi ve ruhsuz dog-
malara déniistirmekten ¢cekinmeyen bilim sézctigii i¢i bos
bir gercekligi ifade etmekten 6te bir ise yaramiyordu. Ken-
dinden olusan ve kendi igcinde var olan duyu diinyasinin
kendisiyle celiskide olmas1 kadar giiliing bir sey olabilir
miydi? Bir dogma olan modern dogabilimi gercekistii bir
varsayimla besleniyor ve bizim gercekligi tanimak ve ona
bir diizen vermek i¢in onun yansisi olarak kabul ettigimiz
zaman, yer ve nedensellik gibi bi¢cimlerin, bilgimiz disinda
olusan gercek olgular olduklarini varsayiyordu. Bu teklik
iddias1 diislincenin dayanmak zorunda kaldig1 apacgik bir
kuistahlikti. Teklik baglaminda zaman, yer ve nedensellik
evrim demekti. Alin size, Musa’y1 yadsiyip yerine insani
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sersemleten aydinlanmis bilgiyi koyan ateist ozgir
distiincenin asil dogmasi ve yapay dini! Sanki Haeckel
diinya yaratilirken oradaymig! Bilginin deneyime dayan-
mas1 mi1? Gokyluzi belliymis, 6yle mi? Atom, o cici
kiclicik matematiksel saka, ‘o minicik bélinmez par-
cacik’ kanitlanmisg, 6yle mi? Sonsuz zaman ve yer, deneyi-
me dayaniyor, 6yle mi? Bir damla mantikla zaman ve yer
dogmasindan insan ¢ok eglenceli sonugclara ulasabilirdi -
yani, hice ve de asil gercekligin her seye inang¢sizlik oldu-
guna. Neden mi? Nedeni basitti: Sonsuzlukla baglantili
olarak dusunuldiginde herhangi bir kitle birimi sifira
yakin olurdu da ondan. Sonsuzlukta ne biuyukluk, kucik-
lik ne sureklilik ne de degisim diye bir sey vardi. Sonsuz
mekanda, her uzaklik matematiksel baglamda sifira esit
olduguna gore, yan yana iki nokta olmadigi gibi bir kitle ya
da hareket de yoktu. O, yani Naphta bunlari, maddeci bili-
min, evrenle ilgili tiim astronomik sagcmaliklari ve palavra-
lar1 mutlak bilim diye yutturmaya kalkmasina kars1 cik-
mak icin soyliiyordu. Insanliga, gosterisli bir dizi say1 onu
kendi higligine inanmaya zorladig1 ve 6nemli olmanin cos-
kusundan yoksun kaldig icin acimak gerekirdi. Insanin
akli ve bilgisi yeryuziiniin sinirlar icinde kaldig1 ve 6zne-
nesne iligkisi bu sinirlar icinde gercek olarak ele alindigin-
da bu konuda hoggérulu olunabilirdi ama kozmoloji ya da
kosmogoni denen sonsuzlugun gizine gelince isin sakasi
kalmiyor ve haddini bilmezlik doruga ulasiyordu. Bir
yildizin ‘uzakligini’ oturdugun yerden trilyonlarca yilla ya
das1k yiliyla 6lclip insanogluna sonsuzlugun ve sonsuzun
dogasiyla ilgili bilgi verdigini sanmak olamayacak bir sac-
malikti. Oysa, sonsuzlugun buyuklikle, zaman streciyle
ve uzaklikla bir ilgisi olmadig1 gibi, aslinda, bizim ‘doga’
dedigimiz seyi ortadan kaldirmak anlamina gelen dogabi-
limin bizim kavramlarimizdan haberi bile yoktu. Bir ¢ocu-
gun, yildizlarin gékylzinin tavaninda agilmaisg, iclerinden
sonsuzlugun 1s181n1n s1zdig1 delikler oldugunu disiinmesi
ona, teklik biliminin ‘kozmoz’la ilgili abuk sabuk var-
sayimlarindan bin kez daha sempatik geliyordu.
Settembrini onun da yildizlar hakkinda boéyle dusu-
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nip distinmedigini sordugunda bu konuda al¢akgénilla
oldugunu ve kendini kugkulanma 6zgiirliigliine biraktigi
yanitini verdiginde 6zgirliikten ne anladig1 ve bu konuda-
ki dislincesinin onu nerelere géturebilecegi bir kez daha
anlasildi. Ah kegke, Herr Settembrini’nin Hans Castorp’un
bunlari dinlemeye deger bulmasindan korkmak i¢in yeter-
li nedeni olmasaydi! Naphta’nin seytanlig1 dogay: kendi
savina uydurmaya calisan ilerlemenin zayif noktalarini
bulup cikarmak icin pusuda yatiyor, ilerlemenin araci-
larinin ve oncilerinin attig1 insanca adimlar1 mantiksiz-
liga geriletmeye bayiliyordu. Dedigine gore, ucak kulla-
nanlar, yani pilotlar hi¢ givenilmez berbat insanlardi,
ustelik, cok da batil inangliydilar. Yanlarina sans getirsin
diye domuz maskotu ya da karga alirlar, ti¢ kez o yana bu
yana tikururler ve sansl pilot arkadaslarinin eldivenleri-
ni giyerlerdi. Boylesine ilkel bir mantiksizlik meslekleri-
nin dayandig1 diinya goérisiiyle nasil bagdasabilirdi ki? Ce-
ligkileri bulup insanin géziine sokmak ona buyik... Biz de,
daha somut konular dururken Naphta’nin bitip tikenmez
nefretine 6rnekler verip duruyoruz.

Bir subat guni, beyler her zaman dolastiklar: yerlere
kizakla bir buguk saatlik bir uzaklikta olan Monstein’a bir
gezi yapmak Uizere toplandilar. Topluluk Naphta, Settem-
brini, Hans Castorp, Ferge ve Wehsal’den olusuyordu. Iki
ayr1 tek athh kizaga bindiler. Hans Castorp hiimanistle,
Naphta da Ferge ve arabacinin yaninda oturan Wehsal’le
gitti. Artik Berghof’ta kalmayanlarin evinin 6ntinden
kiirklere sarip sarmalanmis olarak saat licte hareket ettiler
ve sessiz kar manzarasina dostga bir sicaklik katan ¢ingi-
rak sesleri arasinda vadinin saginda kalan yamaca tirma-
narak Frauenkirch ve Glaris’ten gecerek glineye dogru yol
almaya bagladilar. Ayni yonden gelen kar bulutlar1 gékyi-
zunu oylesine hizli kapladi ki sonunda Rhatikon siradag-
larinin tizerindeki soluk mavi ¢izginin disinda gékyuzini
goremez oldular. Birdenbire hava ¢ok sogumus, daglar si-
sin arasinda kaybolmustu. Ugurumla yamacin arasindan
yukaridaki ¢cam ormanina dogru giderek diklesen dar yol-
da adim adim ilerlemek zorunda kaliyorlardi. Yamagtan
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asaglya taslar yuvarlandig i¢in sik sik durup ytrtimek zo-
runda kaliyorlardi. Yokus asagi hizla onlara dogru gelen
atsiz kizaklar yaklasinca duruyor, igindekiler inip yuri-
mek zorunda kaliyorlardi. Onlerindeki dénemeglerin ar-
dindan ¢ingiraklarin uyaric1 yumusak sesleri gelmeye bas-
liyor, art arda kosulmus iki ath kizaklarin onlar1 gecerken
cok dikkatli olmalar1 gerekiyordu. Gidecekleri yere yak-
lastiklarinda onlerinde Ziigenstrasse’nin kayalik olusu-
munun giizel goriintiisi acgildi. Monstein’a ulastiklarinda,
kaplica oldugunu iddia eden kii¢lik bir konukevinin éniin-
de durdular, ktrklerini ve kizaklarini geride birakarak gu-
neye dogru olan Stulsergrat’in géruntiisiine bakmak i¢in
biraz ilerlediler. Asag1 yukar: G¢ bin metre ylikseklikteki
dev gibi kaya duvar tiimiyle bulutlara gomiili olmasina
karsin sivri bir doruk bir yerden sisi delmisti ve orada
uzakta, kutsal, dogalistii ve ulasilmaz bir varlik gibi ytkse-
liyordu. Goéruntiiye hayran kalan Hans Castorp obirleri-
nin de ayni begeniyi gostermesini istedi. Kendi kuguk-
ligunt dorukla karsilagtirdigl icin, ‘ulasilmaz’ s6zctigiina
kullanan da o oldu ve boylece Herr Settembrini’ye bu tepe-
lerin elbette cikilmis oldugunu sOyleme olanagi dogdu.
Ulasilmaz diye bir sey yoktu, insan ayaginin basmadigi do-
ga parcgas1 kalmamigt1 artik. Ufak bir abarti, hafiften bir
palavra diye tepki verdi Naphta. Everest’e deginerek o za-
mana dek insan merakina buz gibi bir yadsimayla karsilik
verdigini ve soguk icekapanikliligini siirdiirmek ister gibi
gozuktigunli soOyleyince humanist sinirlendi. Beyler,
oniinde kendilerininki gibi kosumlar: ¢ikarilmis birkag
kizagin durdugu ‘kaplica’ya dondiiler.

Burada kalinabiliyordu. Ust kattaki rustik tarzda
dbésenmis iyi 1sitilan yemek salonunun disinda tzerinde
numaralar olan odalar vardi. Geziye ¢ikmis olanlar ¢ok il-
gili olan ev sahibesine atigtiracak bir seyler 1smarladilar -
kahve, bal, beyaz ekmek ve o yoérenin 6zelligi olan armut
ekmegi gibi seyler. Arabacilara da kirmizi sarap yolladilar.
Baska masalarda oturan Hollandali ve Isvicreli konuklar
da vardi.

Giizel sicacik kahvenin bes arkadasin i¢ini 1s1ttigin1 ve
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sohbetlerini canlandirdigini séylemeyi yeg tutardik ama
Naphta obirleri birkag¢ sey soyledikten sonra konusmayi
inhisarina aldi ve pek sosyal olmayan garip bir tutumla
yaninda oturan Settembrini’ye sirtin1 déntp o6birlerini
yoksayarak, yalnizca Hans Castorp’a yénelik monologuna
basladi; eski Cizvit’in, onu sevecen bir bi¢cimde bilgilendir-
mek icin bu olanagi kagirmaya niyeti yoktu anlagilan.

Bu dogaclamaya bir ad bulmak zor. Hans Castorp
yarim yamalak dinliyor ama onaylarcasina basini salliyor-
du. Aslinda konunun tam olarak ne oldugu belli degildi -
Naphta distince aleminde 6zglirce gezinip duruyor, ona
buna deginiyordu. Ama 6zetlenecek olursa amaci, olumsuz
bir tutum iginde, diistinsel olgularin belirsizligini, doganin
¢ift anlaml oldugunu ve ondan tretilecek biytk kavram-
larin, miucadelede bir ise yaramayacagini géstermek ve
mutlak olanin diinyada nasil piriltili bir kilif icinde goérin-
digune dikkati cekmekti. Konugmasinin 6z karmasanin
temeli olarak gordiigu oOzgurlik sorunsaliydi denebilir.
Baska seylerin yani sira, Romantizm’den ve ondan énce
daha yuksek bir ilke i¢in birlesememis tim tepkisel ve
devrimci hareketlerin karsisinda direnemedigi bu Avrupa
hareketinin biytleyici ikileminden séz etti. Devrim kav-
raminl yalnizca ilerlemeye ve zafer kazanip hizlanan
Aydinlanma’ya baglamak kadar giiliing bir sey olamaya-
cagl kesindi. Avrupa Romantizmi her seyden once, hem
klasige hem de akademik olana karsiyd: ve bu karsitligi
modas! ge¢mis klasisizme ve savunanlarini pudrali peruk-
lular diye yerdigi eskilerin akil ekoliine yonelikti.

Naphta bundan sonra Almanlarin kurtulus savasla-
rina, Fichtevari cogskuya ve dayanilmaz bir istibdada kars:
marslar soylenerek yapilan halk ayaklanmasina gegti — ha,
ha, ne yazik Ki, istibdat, 6zgtirliigii, yani devrim diistince-
sini iceriyordu. Devrimci istibdadi ezmek i¢in, tepki goste-
ren prensler onun ugruna naralar atarak kiliclarini ¢ek-
misgler ve bunu 6zgiirlik adina yapmislardi.

Geng dinleyicisi, kuskusuz icteki ve digtaki 6zgur-
ligun arasindaki farki, hatta karsitligi gorebiliyor ve han-
gi 6zgurlik yoksunlugunun tilkenin onuruna en yakin, ha,
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ha, en uygun olmayan oldugu gibi incelikli bir sorunsal
anlayabiliyordu.

Ozgurliuk biiyiik bir olasilikla, Aydinlanma’dan ¢ok
Romantizm’in bir kavramiydi ¢iinkii o da Romantizm’de
olan, genislemeye yatkin karmasik, i¢ ice ge¢cmis ve hicbir
zaman c¢6ézlimlenmeyecek insan igglidisiine ve egonun
hirsli ve kisitlayicl itici glictine sahipti. Bireysel 6zgurliige
susamiglik, hiimaniter liberalizmin karanlik diye nitelen-
dirdigi savasa yatkin milliyetgilik kavramini dogurmus
ama aslinda o da biraz farkh bir agidan da olsa, 6greti ola-
rak bireysellik ilkesini kabul etmisti. Bireysellik her bir
yaratigin sonsuz kozmik 6énemi oldugunu disiinen Orta-
cag’a 6zgl romantik bir goriige sahipti ve ruhun 6limsi-
zIigl, geosentrizm savi ve astroloji bu diisiinceden tiire-
misti. Buna karsin bireysellik liberal hiimanizmin bir so-
runsaliydi ve anarsi egilimi oldugu gibi her ne olursa olsun
degerli bireyi timiin menfaatine kurban gitmekten koru-
mak istiyordu. Iste bireysellik buydu - bir seyken ayni za-
manda baska bir sey demek oluyor, her kilifa girebiliyor-
du.

Ama, 6zgurlik sevdasinin, saygisizca ortalig1 karisti-
ran ilerlemeyle savasan parlak 6zgurlik diismanlarini ve
gecmisin en ruh dolu govalyelerini yarattigini da kabul et-
mek gerekirdi. Bu arada Naphta sanayilegsmeyi lanetleyen
ve ‘Hiristiyan Mistisizmi’ni yazan Goérres adinda bir soylu-
ya ovguler yagdiran Arndt’a da degindi. Mistisizmin 6zgiir-
likle bir iligkisi yok muydu? O da, skolastik ve dogmatik
olana ve ruhban sinifina karsi degil miydi? Kuskusuz in-
san, mutlak kralliga karsi bir engel olusturdugu icin Kili-
se’nin hiyerarsisini bir tur 6zgurlik glicl olarak kabul et-
mek zorunda kaliyordu. Ortacag’in son dénem mistisizmi,
Reformasyon’un, ha, ha, kendisi de 6zgtirligiin bir kérdu-
gumi ve Ortagag’a yarasir bir geri donuisu olan Reformas-
yon'un onculigini yapmakla 6zgurlige egilimli oldugu-
nu gostermisti.

Luther’in eylemi - ah evet onun, her tiir eylemin sor-
gulanabilir dogasini kaba ve somut bir bicimde sergilemek
gibi bir erdemi vardil Onu dinleyen kisi eylemin ne oldu-
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gunu biliyor muydu? Eylem o6rnegin, devlet danigsmani
Kotzbue’nin 6grenci birligi Giyesi Sand tarafindan éldirul-
mesiydi. Polisin dilini kullanirsak, gen¢ Sand’in eline si-
lah1 kim vermisti? Ozgiirliik agkl kuskusuz. Oysa, yakin-
dan bakildiginda, daha ¢ok bir ahlak fanatizmi ve halka
ters gelen ucgariliga duyulan nefretti bu, ama Kotzbue’nin
Ruslarin emrinde oldugunu ve Kutsal Birlige hizmet etti-
gini de kabul etmek gerektigine goére Sand biyuk bir
olasilikla, 6zglirliik adina bir darbe indirmeyi amacliyordu
- 6te yandan, onun Cizvitleri dost bildigi diistintldiginde
bu olasilik da gecerliligini yitiriyordu. Kisacasi, eylem ne
olursa olsun, amaci belirtmede koéti bir yéntem kul-
lanilmig ve duslinsel sorunsallarin ¢6ziimiine ¢ok az
katkis1 olmustu.

“Bu agz1 bozukluga ne zaman son vereceginizi sorabi-
lir miyim?”

Bunu Herr Settembrini sormustu, hem de ¢ok sertce.
Tum konusma boyunca dylece oturmus, masanin Gizerinde
parmaklariyla trampet ¢alip biyigini ¢ekistirip durmustu
ama artik sabri tagmis, yetip de artmisti bile. Ylizii sapsari
dimdik oturuyor, daha dogrusu dimdikten de 6te neredey-
se yalnizca ayaklarinin ucuna basarak oturuyor, kalcasi
sandalyeye hafifce degiyordu. Alev sacan siyah gézleri, ya-
pay bir sasirmayla ona dogru dénen diismaninin gozleriy-
le karsilast1. '

“Nasil bir ifade bu béyle?” oldu Naphta’nin yaniti.

“Demek istedigim,” dedi Italyan yutkunarak. “Demek
istedigim su ki artik sizin o ne olduklar:1 belli olmayan
disiincelerinizle savunmasiz gencleri taciz etmenize izin
vermeyecegim.”

“Sozlerinize dikkat ediniz, beyim!”

“Boyle bir sey sdylemenize gerek yok. Ben sozlerime
her zaman dikkat ederim. Kararsiz genclerin kanina girip,
sOzlerinizle onlar1 bastan ¢ikartip, irzlarina gectiginiz ve
onlarin ahlaklarini zayiflattiginiz icin size ne kadar ceza
verilse azdir dedigimde de gergegi yansitiyorum.” ‘Irza
gecme’ derken, Settembrini avucuyla masaya vurmus ve
sandalyesini iterek ayaga firlamigti; 6blrlerinin de ayni ge-
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yi yapmasi i¢in bir isaretti bu. Bagka masalarda oturanlar,
daha dogrusu, Isvicreliler gittigi icin, Hollandalilarin ma-
sasindakiler kulak kesilmis, sagkinlik icinde patlak veren
kavgayi izliyorlardi.

Bizim masadakilerin tiimii, Hans Castorp ve iki karsait,
karsilarinda da Ferge'yle Wehsal ayaga firlamisg, dimdik
duruyorlardi. Besinin de yuzleri sararmig, gozleri buyu-
mustl ve dudaklari titriyordu. Masadakilerin ti¢u iki kar-
sit1 yatistirip birkag espri ya da dostga 6neriyle gerginligi
azaltamazlar miydi1? Yapmadilar ¢linkii ruh halleri buna
uygun degildi. Orada i¢gliidiisel bir tepkiyle yumruklarini
siktilar. Yice seylere yabanci olan ve basindan beri bu
tartismanin sonunun nereye varacagin tartmaktan vaz-
gecmis olan Ferge bile, bu ise karistigina gore isi oluruna
birakmaya karar vermis gibiydi. Babacan gérinimli gir
biy1g1 sinirden bir yukari bir agag1 oynayip duruyordu. Cit
citkmadigi i¢in Naphta’nin diglerini gicirdattigini duyabili-
yordunuz. Hans Castorp i¢in bu deneyim, Wiedemann’in
saclarinin gercekten diken diken olmasi gibiydi. Dig
gicirdatmanin yalnizca bir deyim oldugunu diiginmiisti o
ana dek. Oysa, simdi Naphta gercekten sessizligin ig¢inde
dislerini gicirdatiyordu - urkiing, hi¢ de hos olmayan vah-
si bir sesti bu ama hi¢ olmazsa inanilmaz bir 6zdenetimin
gostergesiydi. Bagirip cagirmadi, yalnizca soluk soluga
yarim bir gilisle, “Irza gegmek mi? Ceza m1?” dedi yumu-
sakca. “Erdem esekleri ciftelemeye mi basladi yoksa? Uy-
garligin egitim korumalarini kiliglarini kinlarindan ¢ikara-
cak hale mi getirdik? Bence bu bayag1 bir basar1 sayilir,
baslangig icin - biraz kiiciimseyerek sOyleyeyim ki, kolay-
ca kazanild1 ¢linki kiigiik bir saka her zaman tetikte olan
erdemin zirhina biriinmesine yetti. Gerisi kendiliginden
gelecek beyim. Buna ‘ceza’ da dahil. Umarim, sivillere
6zglu ilkeleriniz bana olan borcunuzu bilmemeniz an-
lamina gelmiyordur ¢linkii o zaman o ilkeleri baska bir yol-
la ¢6zimlemek...”

Herr Settembrini’nin sertce egilmesi s6ztiinu strdur-
mesine yol act1. “Ah, demek ki buna gerek kalmayacak. Siz
benim yolumu engelliyorsunuz, ben de sizinkini. Iyi 6yley-
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se; bu kiiciik anlagmazligl ¢6zmek i¢in uygun bir yer bu-
lalim. Bir sey daha var. Jakoben devrimin getirdigi skolas-
tik kavram devletine duydugunuz kaygi ylizinden gencle-
re kusku asilama, kategorileri Snemsememe ve kavramlari
akademik onurlarindan sokiip ¢ikarma yoéntemimin egi-
tim agisindan sug oldugunu dustiniiyorsunuz. Kayginizda
cok haklisiniz ¢linkii hiimanizminiz bitti - bitti ve yitti.
Bugiin bile artik hi¢bir sey degil; yeni devrimin, bizim dev-
rimimizin yakinda silip stiplirecegi klasik bir zevksizlik ve
disliince baglaminda dylesine bikkinlik verici ki insan es-
neme nébetine tutuluyor. Biz egitmenler, genclere sizin al-
cakgonilli Aydinlanmanizin diisiinde bile géremeyecegi
denli yogun bir kusku asiliyorsak yaptigimiz isin bilincin-
deyiz. Zamanimizin gereksinim duydugu kutsal terér ve
mutlak olan yalmzca en radikal kuskudan ve ahlaksal ka-
ostan c¢ikabilir. Benim savunmam ve sizin Aydinlamaniz
icin bu kadari yeter. Gerisi i¢in bagka bir sayfa acacagiz. Si-
ze haber verecegim.”

“Siz de benden haber alacaksiniz!” diye haykirdi Set-
tembrini, masay terk edip kurkiini almak igin vestiyere
dogru hizla yuriyen eski Cizvit'in arkasindan. Sonra san-
dalyesine yi1g1ld1 ve elleriyle kalbini bastirdi.

“Distruttore! Cane arrabbiato! Bisogna ammazzarlo!”
dedi zor zahmet, soluk almaya caligarak.

Obiirleri hala masanin cevresindeydiler. Ferge’nin
bi1y181 hala bir yukariya bir asagiya oynayip duruyordu.
Wehsal’in ¢enesi yamuklagsmisti. Hans Castorp’un tim
boynu titredigi icin bliytikbabasinin ¢ene durusunu taklit
etmeye calisiyordu. Hepsi de gezilerinde baglarina boyle
bir sey geleceginin akillarinin ucundan bile ge¢cmedigini
disuntyor ve Herr Settembrini de dahil olmak tzere iki
kizakla geldiklerine siikrediyorlardi. Hi¢ olmazsa dénisgle-
ri sorun olmayacakti. Iyi ama sonra?

“Sizi dielloya davet etti,” dedi Hans Castorp kaygil.

“Kuskusuz,” dedi Herr Settembrini 6grencisine bir
bakis firlatarak; sonra basgini cevirdi ve eskisi gibi elini
basina dayadi.

“Kabul edecek misiniz?” diye sordu Wehsal.
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“Bilmek mi istiyorsunuz?” diye yanit verdi Settembri-
ni bir an ona bakarak. Sonra, “Beyler,” diye surdurdu ko-
nusmasinl; kendini toparlamisti. “Buglinkii eglencemizin
bdyle son bulmasina ¢ok canim sikildi ama her erkek ha-
yatta boyle olaylarla karsilasabilir. Diiello kuramsal olarak
bana ters geliyor — ben yasalar dogrultusunda dustintram.
Ama uygulamaya gelince o ayr1 bir konu. Ama bazen, bazi
karsit durumlarda, kisacasi beyler, bu beyin emrine ama-
deyim. Gengligimde biraz eskrim ¢alismam iyi olmus. Bir-
kag saat galigirsam bilegim eski esnekligini kazanir. Haydi
gidelim. Ayrintilar1 saptamamiz gerekiyor. Sanirim o bey,
atlarin kosumlanmasini emretmistir.”

Hans Castorp donerlerken ve daha sonra da, olacak-
lar1 dusiindiglinde c¢ok sarsiliyordu, 6zellikle de Naph-
ta’nin kesici alet istemedigini ve tabancada israr ettigini
ogrendikten sonra. Onuru zedelenmis olan o oldugu i¢in
secim hakki onundu. Gen¢ adam, kendini belirli bir oran-
da, i¢cinde bulundugu ruh halinden, genel karigikliktan ve
sersemlemis durumundan bir an i¢in siyirdiginda bunun
cilginlik oldugunu ve birinin ¢ikip bu isi durdurmasi ge-
rektigini distinebiliyordu.

“Gergek bir hakaret yok ki ortada!” diye haykirdi, Set-
tembrini, Ferge ve Wehsal’le konuyu tartisirlarken. Bu son
beyi Naphta eve donerlerken tanik olarak sectigi icin iki
taraf arasindaki iletisimi o saghyordu. “Toplum 6niinde
acikca bir hakaret olsaydi, kifur edilseydi! Biri birinin
adini kirletseydi ya da kadin meselesi olsaydi ya da igin-
den cikilmayacak gercgek bir yasam felaketi. O zaman ta-
mam; diiello ka¢inilmaz olur. Onur iade edilir, ciddi bir bi-
cimde yaralanan olmaz ve farkliliklarda uzlasilirsa iyi bir
diizenleme oldugu bile sdylenebilir; hatta baz1 karmasik
durumlarda yararh ve pratik bir yontemdir bile diyebiliriz
buna. O ne yapt1 ki? Onu korumaya kalkmiyorum, yalniz-
ca size hakaret etmek i¢in ne yaptigini soruyorum. Katego-
rileri 6nemsemedi ve dedigi gibi, kavramlar1 akademik
onurlarindan s6kip ¢ikardi ve siz buna kirildiniz; diyelim
ki haklisimz.”

“Diyelim ki mi?” diye yineledi Herr Settembrini ve
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gozlerini ona dikti.

“Hakli olarak, hakli olarak. Sizi kirdi ama size hakarct
etmedi. Izin verirseniz arada fark oldugunu soyleyeyim.
Soyut seyler bunlar, duslinceler yalnizca. Bir insani soyut
olanla incitebilirsiniz ama ona hakaret edemezsiniz. Size
Tanrr’nin huzurunda temin ederim ki onurla ilgili her da-
vada bu boyle kabul edilir. Sizin ona dediginiz, ‘irza ge¢me’
ve ‘kat1 bir bi¢cimde cezalandirma’ da mecazi anlamdayda,
hakaret sayilmaz. Séylenenlerin tiimi diisiince diinyasina
0zgu seyler, kigisel olmadiklarina gére de hakaret sayil-
mazlar. Mantigima gére benim vardigim sonug, soyut di-
stincelerin hi¢cbir zaman kigisel olamayacagi.”

“Yaniliyorsunuz dostum,” diye yadsidi Herr Settem-
brini, gozleri kapali. “Birincisi, diistinsel baglamda sorun-
sallarin Kkisisel olamayacagi konusunda yaniliyorsunuz.
Bu varsayimdan vazgec¢melisiniz,” diye strdirdi konus-
masini ve kendine 6zgu zarif ve aci dolu giilimsedi. “En
¢ok da, dusiinselin, ancak tabancayla tifekle ¢6ziimlene-
cek gercek yasamin getirdigi celiskileri ve tutkular: yara-
tamayacak kadar gli¢siiz oldugunu distinmekle yaniliyor-
sunuz. All’itncontro! Ari olan, soyut olan ve disiinsel olan
ayn1 zamanda mutlak olandir. Bu da gii¢ demektir ve top-
lumsal yasamdakilere oranla ¢ok daha uzlagsmaz, mutlak
dismanlig: ve nefreti koriikleyen kokli ve derin olasilik-
lar saglar. Toplumsal yasamla karsilagtirildiginda daha ra-
dikal durumlara, daha ¢ok sen ben tartigmalarina, diello-
ya ve fiziksel itig kakiga yol agmasina sasirdiniz mi1? Diel-
lo dostum, siradan bir diizenleme degil, son diizenlemedir
ve tumiyle sévalyelere 6zgi yuzeysel kurallarla yumu-
satilmis olsa da, doganin ilk haline dénustir. Bu olgunun
6zU bastan beri hi¢ degismedi, hep fiziksel bir miicadele
olarak kaldi ve her erkegin gorevi, dogadan ne denli uzak
olursa olsun, kendini bu duruma esit dizeyde tutmaktir.
Bir erkek kisiligiyle, silahiyla ve kaniyla idealine sahip
cikmalidir ve 6nemli olan bir erkegin ne kadar entelektiiel
olursa olsun erkek kalmasidir.”

Boylece Hans Castorp dersini almig oldu. Buna ne
yanit verebilirdi ki? Cani sikkin sustu kaldi. Herr Settem-
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brini sakin ve mantikli konugmustu ama onun gibi birinin
bunlari s6ylemesinde yine de garip ve dogal olmayan bir
seyler vardi. Bunlar onun diistiinceleri degildi - sanki ken-
disi hi¢bir zaman diiello yapmayi diisinmezmis de, Naph-
ta’ya, o kiiciik teroriste uyuyormus gibiydi — timiinii saran
ruhsal durum onu da avucuna almig ve giizel mantigini
kendi aracina donustiurmistii. Nasil yani? Dustinceler sirf
glcli olduklari i¢in hayvansal ve bedensel miicadeleye mi
yol aciyorlardi1? Hans Castorp bu diisiinceye karsi ¢ikti, da-
ha dogrusu karsi ¢ikmak istedi ama dehget icinde yapama-
yacagini anladi. Ayni i¢sel durum onda da gucunii gosteri-
yordu; o da bu isten yakasini kolaylikla siyirabilecek bir
erkek degildi. Aklina, Wiedemann ve Sonnenschein’in yer-
lerde bogustugu o urkiing sahne geldi ve tirpererek sonun-
da kala kala bedenselin, tirnaklarin ve diglerin kaldiginin
bilincine vardi. Evet, evet, kavga etmeleriiyi olacak, hig ol-
mazsa, durumun ilkelligi sévalyelere 6zgi kurallarla yu-
musatilacaktl. Hans Castorp Herr Settembrini’nin tanigi
olmayi 6nerdi.

Onerisi reddedildi ve ona bunun uygun olmayacagi
soylendi. Ik 6nce Herr Settembrini zarif ve ac1 dolu gii-
limsemesiyle, sonra da bir siire diigiindiikten sonra Ferge
ve Wehsal Hans Castorp’un bu durumda diello yerinde ol-
masinin dogru olmayacagini belirttiler. Ama tarafsiz biri
olarak orada bulunabilir, hatta bdyle birinin varliginin hay-
vansallig1 yumusatic1 sévalye tarzina katkisi bile olabilir-
di. Naphta’nin tanig1 olacak olan Wehsal’den Naphta’nin
da béyle diisindiigu 6grenilince Hans Castorp kabul etti.
Tanik da olsa, tarafsiz biri de olsa kurallarin saptan-
masinda etkili olabilirdi ve anlasilan buna da ciddi bir ge-
reksinim varda.

Nedeni de Naphta’nin 6nerilerinin zivanadan ¢ikmis
olmasiydi. Bes adim atildiktan sonra gerekirse tg el ateg
edilmesini istiyordu. Bu g¢ilginca o6neriler tartismanin ol-
dugu giniin aksami Naphta’nin séziinden ¢ikmayan ve
onun vahsi diistincelerini onaylayan ve kendi disiinceleri-
ne de oldukg¢a uyduklar: i¢in 6yle olmasinda israr eden
Wehsal tarafindan iletilmisti. Settembrini bunlara karsi
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cikmiyordu kugkusuz ama tanig Ferge ve tarafsiz Hans
Castorp hop oturup hop kalktilar, hatta Hans Castorp za-
vall1 Wehsal’e karsi kabalasti. Gercek hakaretin olmadigi,
timiyle soyut bir diello icin ortaya boylesine ¢irkinlikler
dokup kabul edilmez oOneriler getirmeye utanmiyor muy-
du? Tabanca zaten yeterince berbat bir seydi; bir de bu
olumcil 6zellikleri ekliyorlardi. Bu isin centilmenlikle bir
ilgisi kalmamaigti. Bari bir mendil mesafesinden birbirleri-
ne ates etselerdi de olup bitseydi. O mesafeden ates edile-
cek olan Wehsal olmayacagina goére, onun bu denli kana
susamis olmasina sagmamak gerekiyordu vb. Wehsal bu-
nun sira dig1 bir olay oldugunu anlatmak istercesine omuz
silkti ve bunu yapmakla bu gercegi unutmayi yeg tutan
karsitin1 gii¢c duruma soktu. Buna karsin ertesi giinku ko-
nusmalar sirasinda Hans Castorp Ug el yerine bir el ates
edilmesini, aralarinda on beg adimlik mesafe olmasini ka-
bul ettirebildi; ates etmeden 6nce bes adim 6ne gitme hak-
lar1 olacakti. Bu kurallar bile hig¢bir bicimde uzlagma ola-
mayacagl kosuluyla kabul edildi. Bu arada kimsenin ta-
bancasi yoktu.

Herr Albin’in disinda. Hanimlari korkutmaya bayildigi
kiicik parlak tabancasinin yani sira, kadife kutularinda
yan yana yatan Belgcika mali iki subay tabancasi vardi.
Sarjoru de tutan kahverengi ahsaptan kabzalari, mavimsi
celikten atesleme mekanizmalari, 151l 1511 namlular1 ve
agizlarinin ucunda zarif arpaciklar: olan Browning marka
tabancalardi bunlar. Hans Castorp onlar1 daha énce palav-
racl oglanin odasinda goérmis ve bu tir seyleri onaylama-
masina kargin ig olsun diye onlar1 ¢diin¢ almak istemisti.
Nedenini gizlemeye gerek bile duymadan, onuru zedelen-
mesin diye gizli kalmasi kosuluyla Herr Albin’in centil-
menligine hitap ederek ona bagvurdu. Herr Albin ona si-
lahlarin nasil dolduruldugunu bile gosterdi ve digarida her
iki tabancayla atig talimi yaptilar.

Hazirliklar zaman aliyordu. Boylece, bulusma gini
gelene dek iki giin ve U¢ gece gecti. Yeri Hans Castorp
Onermis, yazlari ¢ekilip ‘kralcilik’ oynadig1 mavi cgigeklerle
bezeli yazlik kogesinin uygun olacagini soylemisti.
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Tartismadan ¢ gin sonra, hava aydinlanir aydinlanmaz
sonuca orada varilacaktl. Vurugsmanin oldugu yerde bir
doktorun da olmasi gerektigi cok telash olan Hans Cas-
torp’un aklina ancak son gece, o da ¢ok geg saatte geldi.

Hemen Ferge’ye danisti ama bu o kadar kolay ¢6ziim-
lenecek bir sorun degildi. Rhadamanth bir zamanlar bir
diello birliginin Giyesiydi ama yasal olmayan bir igte sana-
toryumun basinin onlar1 desteklemesini isteyemezlerdi,
ozellikle de hastalar s6z konusu oldugunda. Iki agir has-
tanin tabancayla diellosunda hazir bulunup yardim ede-
cek bir doktor bulma umudu yoktu. Krokowski’ye gelince;
konusu ruh olan doktorun yara sarmay1 bile bildigi kusku-
luydu.

Konusulmak uzere ¢agrilan Wehsal, Naphta’nin dok-
tor istemedigini s6yledi. Naphta oraya merhemler stirdi-
rip sarip sarmalanmak i¢in degil, vurugsmak, hem de ciddi
bir bicimde vurusmak amaciyla gittigini séylemisti. Ne
olacagl umurunda degildi, ne olursa olsundu. Bu aslinda
hi¢ de hayraalamet bir agiklama degildi ama Hans Castorp
Naphta’nin gizlice doktor gerektirecek bir durum olmaya-
cagina inandig1 anlamini ¢ikarmayi yeg tuttu. Settembrini
de, Ferge araciligiyla, bu soruyu bir yana koymalarini
ciinki kendisini hi¢ ilgilendirmedigini haber vermemis
miydi? Iki tarafin isi kan akana dek gotiirmeyecekleri ko-
nusunda anlagtiklarini umut etmek ¢ok da mantiksiz ol-
mazdi. Tartigmalarindan beri diistinecekleri iki geceleri ol-
mustu, Gglinctisi de yoldaydi. Insan zamanla sakinlesir,
zihni agilir ve ruh hali degismeden kalmaz. Ertesi sabah el-
lerinde tabanca tutacak olan adamlar kavga eden adamlar-
dan farkl olacaklardi. En kotusi de, tartismada oldugu gi-
bi 6zgur iradeleriyle inanclarini ve tutkularini ortaya doke-
meyecekler, onurlar1 igin gereken hareketleri yapacak-
lardi. Monstein’da sergiledikleri benliklerine kendilerini
kaptirabilmeleri igcin gercek benliklerini yadsimalarini
o6nlemenin bir yolu olmaliydi.

Hans Castorp boyle distinmekle yanilmiyordu ama ne
yazik ki, aklinin ucundan bile ge¢cmeyecek bir bicimde
yanilmiyordu. Herr Settembrini agisindan hakliydi ama
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Leo Naphta’nin sonuca ulasilacak anda disilincesini nasil
degistirecegini ya da su anda degistirdigini tahmin edebil-
seydi tum bunlara neden olan ig¢sel kosullar ne olursa ol-
sun olacaklari engellerdi.

Ertesi sabah saat yedide glnesin dagin ardindan
goériunmesine daha ¢ok zaman vardi ama gin sisin arasin-
dan kurtulup ¢ikmaya calisirken Hans Castorp ¢ok huzur-
suz gecen bir geceden sonra, randevusuna gitmek Uzere
Berghof’tan ayrildi. Lobiyi temizleyen kadinlar sasirip ona
baktilar. Ana kap: Kilitli degildi. Ferge ve Wehsal ya ayri
ayr1 ya da birlikte ¢ikmislardi bu kapidan. Biri gidip Set-
tembrini’yi alacak, obliri de Naphta’ya diiello alanina git-
mek Uzere eslik edecekti. Hans, tarafsiz bir gézlemci ol-
masi nedeniyle taraflardan biriyle gitmesine izin olmadig:
icin yalniz gidiyordu.

Onurun ve kosullarin gereklerini yerine getirmek i¢in
gidiyordu. Orada olmasi gerekiyordu. Kendisini dista tu-
tup yatakta sonucu 6grenmeyi bekleyemezdi ¢link ilk ne-
deni - ilk nedenini atlayip ikinciye gecti; evet, ikinci nede-
ni, isi oluruna birakmamasi gerektigiydi. Allahtan ko6t bir
sey olmamisti, olmasi da gerekmiyordu ve buyuk bir
olasilikla, olmayacakti da. Yapay 1sikta kalkip kahvalti et-
meden zehir gibi sogukta toplanacaklard: - 6yle konugul-
mustu. Hans Castorp’un orada olusunun etkisiyle her sey
yoluna girecek ve simdiden kestiremedigi mutlu bir bigim-
de ¢oziimlenecekti ama bunun nasil olacagini tahmin et-
memek daha iyiydi ¢linkii deneyimleri ona en siradan
olayin bile onun varsaydigindan ¢ok farkli bicimde sonuc-
landigini 6gretmisti.

Yine de yasaminin hatirladig1 en tatsiz sabahiydi. Uy-
kusuzluktan bitkin ve sersemlemis bir halde dislerinin
birbirine vurmak tizere oldugunu ve i¢inde derinlerde bir
yerde bir sesin olumlu diiglincelere glivenmemesini soyle-
digini sezebiliyordu. Ne garip bir dénemdi bu. Minskli ba-
yan kavgadan bitik diismiis, 68renci cinnet gecirmis, Wi-
edemann ve Sonnenschein Leh onurlar1 ugruna birbirleri-
ni tokatlamiglardi - tiim bunlar aklindan geciyordu. Bura-
ya, yukariya geldiginde, goztiiniin 6niinde iki kisinin birbi-
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rine ates edip kan dokeceklerini diigleyemezdi bile. Ama
Wiedemann’in ve Sonnenschein’in yaptiklarina tanik ol-
duktan sonra, ne kendine ne de diinyasina guveni kalmis-
t1. Kirk paltosunun iginde titredi. Her seye karsin, duru-
mun ciddiyeti ve sabahin erken saatlerinin canlandirici
havasi onu ferahlatiyor ve kendine getiriyordu.

Kararsiz duygular ve diistinceler i¢inde, alacakaranli-
gin giderek ginin agarmasina dénustigu zamanda,
Dorf’un kizak pistinin bitimindeki dar yolu buldu, yokusu
tirmanip karlara gémull ormana vardi, demiryolunun us-
tiindeki tahta képriyu gecti, agaclarin arasindaki kirekle
acilmaktan ¢ok basila basila olugsmus patikada bata c¢ika
ilerlemeye basladi. Hizl1 yliridigu icin kisa stirede Set-
tembrini’ye ve pelerininin altina silah kutusunu sikistir-
mis olan Ferge’ye yetisti. Hans Castorp onlara katilmakta
bir sakinca gérmedi ve yanlarinda yliriimeye baslar basla-
maz biraz 6tede yuriimekte olan Naphta’yla Wehsal’i fark
etti. .

“Cok soguk bir sabah. En azindan sifirin altinda on se-
kiz,” dedi iyi niyetle ama sonra, s6yledigi seyin hafif kac-
masindan kaygilanarak, “Beyler, hi¢c kugkum yok ki...” di-
ye soze basladi. Kimse yanit vermedi. Ferge babacan gori-
nimla biyi1gini bir asagiya bir yukariya oynatti. Bir stire
sonra, Settembrini durdu ve Hans Castorp’un elini iki eli-
nin arasina ald1 ve, “Oldiirmeyecegim, dostum; yapmaya-
cagim. Kendimi onun kursununa teslim edecegim. Onu-
rum bunu gerektiriyor. Oldiirmeyecegim; buna kuskunuz
olmasin,” dedi.

Elini birakt1 ve ylrimeye basgladi. Hans Castorp ¢ok
duygulanmigti. Birka¢ adim attiktan sonra, “Sizin yap-
tig1n1z olaganusti bir sey Herr Settembrini,” dedi. “Ama
bir de 6bir taraf var. Eger o kendi agisindan...”

Herr Settembrini yalnizca bagini salladi. Hans Castorp
biraz diisindiikten sonra Italyan ates etmezse, karsitinin
da ates etme cesaretini gosteremeyecegine karar verdi. De-
mek ki durum o kadar da ké6ti degildi — varsayimi dogru
cikacaga benziyordu. Ustiinden bir agirhigin kalktigini his-
setti.
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Simdi sert ve sessiz gortiinimli olan ama yaz geldigin-
de cosup o yere pitoresk niteligini kazandiran ¢aglayanin
oldugu yarin uzerindeki kicgiuk kopruyu gegtiler. Naph-
ta’y1 ve Wehsal’i simdi Gizerinde karin kabarik yastiklar gi-
bi y181l1 oldugu ve Hans Castorp’un eskiden burnunun ka-
namasinin durmasini beklerken olaganiistii canli anilar:
bir kez daha yasadig1 bankin 6niinde bir yukar: bir agagi
dolasirlarken buldular. Naphta sigara igciyordu. Hans Cas-
torp kendine icmeyi isteyip istemedigini sordu. Caninin
hi¢ istemedigini anlayinca Naphta’nin bunu zoraki yap-
t1gina karar verdi. Her zamanki gibi, yalniz mavi tomur-
cuklarin agtig1 zamanda degil, bu buz gibi kosullarda bile
guzelliginden bir sey yitirmeyen bu sira dis1 6zel yerde,
cevresine bakmak onu hognut etti. Bu gérintiyt yanla-
masina kesen ¢cam agacinin dallar1 kardan agirlagmisti.

“Gunaydin,” dedi neseli bir sesle; s6zlerinin dogal to-
nunun toplulugun tizerindeki tiim koétialigu alip gotiirece-
gini umarak. Oysa, bir yarar1 olmadi ¢liinki kimse yanit
vermedi. Selamlagmalari karsilikli, neredeyse kaskati sus-
kun egilmelerde kaldi. Her seye karsin, gelisinin verdigi
hareketliligi, solugunun soguk havada dalga dalga yukse-
lisini ve kis sabahinda, hizli ytirimenin verdigi sicakligi
olumlu yonde kullanma kararindan vazgec¢medi.

“Beyler, hi¢ kuskum yok ki...” diye s6ze girdi.

“Inandiklarinizi bagka bir zamana saklayin,” diye so-
gukca sozlinlu kesti Naphta. “Silahlar, lutfen!” diye de ek-
ledi biraz kiistah¢a. Sersemlemis olan Hans Castorp Fer-
ge’nin silahlari pelerininin altindan ¢ikarigini izlemek zo-
runda kaldi. Wehsal Ferge’nin yanina gidip silahlardan bi-
rini ald1 ve Naphta’ya verdi. Settembrini de Ferge’nin uzat-
t1g1 silahi aldi. Bir yer acilmasi gerekliydi. Ferge yana ce-
kilmelerini mirildandiktan sonra, mesafeleri 6lcmeye ve
onlar1 gérunir hale getirmeye basladi: Dis sinirlar: topu-
gunu kara bastirarak cizdi, ictekiler icin de kendisinin ve
Settembrini’nin bastonlarinm kullandi.

Iyi yurekli aziz nelerle ugrasiyordu! Hans Castorp
gozlerine inanamadi. Ferge'nin bacaklari uzun oldugu ve
genis adim attig1 icin on bes adim oldukga uzun bir mesa-
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fe olmustu ama bir de o Allahin cezas1 bastonlardan olusan
bariyerler vardi ve birbirlerinden hi¢ de uzak degildiler.

Koti niyetli olmadigi kesindi ama hangi sersemlestiri-
ci gli¢ onun bodylesine urkiing énemi olacak hazirhklar
yapmasina neden oluyordu?

Kirk astar1 goriinecek bicimde paltosunu karin lizeri-
ne birakmis olan Naphta, Ferge tiim sinir1 tamamlamadan
¢izmis oldugu dig sinirdaki topuk izine elinde tabancasiyla
yurudi. Isaretleme bittiginde Settembrini de yerini aldi —
yipranmig tuyli ceketinin 6niint agik birakmisti. Hans
Castorp kendini toparladi ve bir kez daha 6ne atilda.

“Beyler,” dedi kaygiyla. “Aceleye gerek yok. Her sey-
den 6nce benim gorevim...” “Susun!” diye bagirdi Naphta
sézinii siddetle keserek. “Isareti istiyorum.” Ama kimse
herhangi bir isaret vermedi. O bélim i¢in iyi hazirlanma-
muisglardi. Birinin, “Baslayin!” demesi gerekiyordu buyuk
bir olasilikla. Bu berbat ¢agriy1 yapmanin tarafsiz olanin
gorevi oldugu hatirlanmamis ya da en azindan buna degi-
nen olmamistl. Hans Castorp bir sey demedi, kimse de ye-
rini almaya heveslenmedi.

“Bagliyoruz,” dedi Naphta. “Ilerleyin beyim ve ates
edin,” diye seslendi karsitina. Silahini1 g6gis hizasinda tu-
tuyordu ve Settembrini’ye dogrultmustu. Inanilmaz bir
gorunti!

Settembrini de ayni seyi yapti. ﬁg adim attiktan sonra
— Naphta bu arada baston bariyere varmis ama ates etme-
misti- silahinin namlusunu iyice havaya kaldirdi ve tetige
bast1. Silah sesi her yerde yankilandi. Dag titresti, vadide
bir gimbiirti koptu ve Hans Castorp herkesin baglarina
toplanacagini sandi.

“Havaya ateg ettiniz,” dedi Naphta, 6fkesini bastirma-
ya ¢aligarak - tabancasinin namlusunu indirmisti.

“Canimin istedigi yere ates ederim,” dedi Settembrini.

“Yeniden ates edin!”

“Hig¢ niyetim yok. Sira sizde.” Herr Settembrini gége
bakmak i¢in basini kaldird: ve dosdogru Naphta’ya déniik
durmasi gerekirken biraz yana déndi - ¢cok dokunakli bir
sahneydi. Bluyuk bir olasilikla gogsuni dosdogru dis-
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manina karsi tutmamasi 6glitlenmisti ona; o da séyleneni
yapiyordu.

“Korkak!” diye haykirdi Naphta. Bu bagirisla, bir in-
san i¢in vurulmaktan ¢ok vurmanin yurek istedigini onay-
lamis oluyordu. Sonra tabancasinin namlusunu duielloyla
hi¢ ilgisi olmayan bir yone gevirdi ve kendini basindan
vurdu.

Ne tzici ve ne unutulmaz bir sahneydi o! Daglar yap-
t181 dehset verici seyin yankisini yakalamaya calisirken,
bacaklar1 6ne dogru kayiyormuscasina birka¢ adim geriye
dogru sendeledikten sonra, tim bedeniyle saga dogru
doéndi ve ylizikoyun karninin Gzerine disti.

Bir an i¢in hepsi donup kaldi. Silahini firlatip ona ilk
ulagan Settembrini oldu.

“Infelice!” diye bagirdl. “Che cosa fai per Uamour di
Dio!”

Naphta’y1 cevirmesine yardim eden Hans Castorp ol-
du. Sakagindaki siyahimsi kirmizi deligi gorebiliyorlardi.
Mendille kapatilmasi1 gereken bir yuzle kargilagtilar — ve
Naphta’nin cebinden sarkan ipek mendili kullandilar.

Gok Giirlemesi

Hans Castorp ‘burada, yukaridakilerle’ yedi yil kaldi -
ondalik birime kendilerini adamig olanlar i¢in yuvarlak bir
say1 sayllmaz ama yine de kendi ¢apinda ige yarar iyi bir
sayl1 - insani, siradan bir diizineden ¢ok daha doyurucu
olan efsanelere 6zgii, pitoresk bir zaman dilimi. Yemek sa-
lonundaki yedi masanin yedisinde de oturmustu; her bi-
rinde agag1 yukari bir yil. En son oturdugu Koéti Ruslar
Masasi’ni iki Ermeni, iki Finli, bir Buharali1 ve bir Kurt’le
paylasiyordu. Bu masada, son zamanlarda biraktig1 keci
sakaliyla oturuyordu - saman renginde, bi¢imi pek belli ol-
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mayan bir sakald: bu. Biz bunu gérinuisune olan ilgisizli-
gine belirli bir felsefi boyut katan bir isaret olarak yorum-
lamak zorundayiz. Hatta, daha da ileri giderek gérinu-
stini ihmal etmeye olan egiliminin, dis diinyanin ona kar-
s1 duydugu ayni egilimle bagdastigini séyleyebiliriz. Tip
otoriteleri onun icin degisiklikler icat etmeyi birak-
misglardi. Bagshekimin ilgisi, sabahlari, 4det yerini bulsun
diye sorulan “Iyi uyudunuz mu?” ile 6zetleniyor, bunun
disinda onunla fazla konugsmuyordu. Adriatica von Mylen-
donk’un bile (s6zlinl ettigimiz zamanda géziinde patlama-
ya hazir bir arpacik vardi) onunla glinlerce konusmadigi
oluyordu. Tam olarak s0ylemek gerekirse ¢ok ender, hatta
hi¢ konusulmuyordu. Insanlar onu kendi haline birak-
mislardi. Durumu, sinifta kalacagi kesin oldugu igin artik
ne soru sorulan ne de 6dev yapmasi beklenen ve bu neden-
le eglenceli durumlarin keyfini ¢ikaran bir 6grenciye ben-
ziyordu - sefih bir 6zgurlikti bu..Bu arada kuskusuz ken-
dimize bu tir bir 6zgurligin olup olmadig1 sorusunu sor-
mamiz gerekiyor. Sonug olarak, karsimizda, tip otoriteleri-
nin, bagrinda cilgin ve inat¢1 kararlarin olgunlagmaya-
cagini bildikleri icin gézlerini lzerinden ayirmamalarina
gerek kalmamis bir adam duruyordu. Baska nereye gide-
bilecegini ¢oktan unutmus, diizlige inme disilincesini bi-
le artik olusturamayan ve burada yukarida kalacagi kesin
olan guvenilir bir insan. K6tu Ruslar Masasi’nda oturtul-
masl bile, kisiligine 6zen gostermedigini kanitlayan yalin
bir gercek degil mi? Amacimiz Ko6tii Ruslar Masasi’yla ilgi-
li en ufak bir imada bulunmak degil. Yedi masanin higbiri-
nin 6blirlerine oranla belirgin bir olumlugu ya da olumsuz-
lugu yoktu. Deyis dogruysa, resmi ziyafet masalarindan
olusan bir demokrasiyi olugturuyorlardi. Ayni zengin sofra
Kot Ruslar Masasi denilen masada da kuruluyordu ve
masalara dontisimli olarak oturan Rhadamanth orada da
dev gibi ellerini tabaginin 6niinde kavusturuyordu. Bu
masalarda oturan degisik tlkelerin insanlari, Latince bil-.
memelerine ve sofra adabina ¢ok 6zen gostermemelerine
karsin insanligin onurlu tyeleriydiler.

Zaman, tren istasyonlarindaki saatlerde oldugu gibi,
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bir hamlede bes dakika bir, birden atan uzun yelkovanin
gosterdigi zamandan ¢ok, kii¢tictik bir saatin akrep ve yel-
kovaninin biz farkina varmadan o0l¢tiigii ya da ¢imenin,
gbzun yadsiyamayacagl hale gelene dek gizlice buyirken
tuttugu zaman turtndeydi ve esnek déniim noktalar: olan
uzun bir c¢izgi olan zaman, (simdi kot yazgilh merhum
Naphta olsa, esnek dénim noktalarinin nasil olup da bir
cizgi olusturduklarini sorardi) géze carpmayan degisiklik-
leri sinsi bir gizlilik i¢cinde ama yine de hamaratca yerine
getirmeyi surdiiriiyordu. Ornegin, Teddy giniin birinde
(kuskusuz gilinlin birinde degil, belirsiz glinlerden birin-
den baslayarak) ¢ocuk olmaktan c¢ikti. Yatagindan kalka-
bildigi zamanlarda, pijamasini ¢ikarip spor giysiler icinde
asagiya indiginde hanimlar artik onu kucaklarinda hopla-
tamiyorlardi. Kimse bilincine varmadan durum degismis-
ti. Artik Teddy onlar1 kucaginda hoplatir olmustu ve her
iki taraf da bundan pek mutlu oluyordu - eskisine oranla
cok daha mutlu bile denilebilir. Delikanli olmustu diyeme-
sek de serpilmeye baslamist1 ve o giine dek bu gelismeyi
gorememis olan Hans Castorp bunu birdenbire gorir oldu.
Ama zaman ve serpilme, bu isler i¢in yaratilmamis olan
Teddy’ye yaramadi. Zaman ona gerekeni vermek istemedi
ve yirmi bir yasinda yatkin oldugu hastaliktan 6ldua -
odasini tutsiulediler. Bunlar1 ¢ok sakin anlatabiliyoruz
clinkil aslinda eski durumuyla yenisi arasinda pek bir fark
yoktu.

Hans Castorp’un daha ¢ok 6nemsedigi ya da eskiden
6nemseyecegi 6limler olmustu bu arada duzlikte. Hgns’l
buyuten ve artik silik bir ani olan biiylik amcasi, yash
Konsiil Tienappel’in kisa bir siire 6nceki 6limiinden s6z
ediyoruz. Saghksiz basin¢ degisiklikleri olan bolgelerden
ozenle kagindigi i¢in James Ameca’nin kendisini rezil etme-
sine neden olmus ama uzun vadede nefes darligindan ka-
camamis ve bir gin Hans Castorp, o olaganiisti sezlon-
gunda uzanmisg yatarken aldigi kibar ve incelikli telgraftan
(telgraf1 alandan ¢ok merhuma karsiyd: bu kibarlik ve in-
celik) vefatin1 6grendi. Bunun tizerine, kenar siyah gerce-
veli kagit satin alarak kuzenlerine hem 6ksiliz hem yetim
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olmasinin yani sira simdi bir kez daha yetim kaldigini ve
tedavisini yarim kesmesine izin verilmedigi, hatta yasak-
landigl i¢in bliytik amcasina son gorevini yerine getireme-
yecegini yazdi.

Yas tutmaktan s6z etmek biraz fazla iyimserlik olur
ama bir sire icin Hans Castorp’un gozlerindeki ifadenin
daha distiinceli oldugunu séyleyebiliriz. Bir¢cok kisa mace-
ra dolu yilin verdigi yabancilasmadan sonra duygusalligl
neredeyse hice indirgenmis oldugu igin bu 6lim Hans
Castorp’u derinden sarsmasa da ona asagidaki diinyayla
olan bir baginin, belki de son baginin da koptugunu ve
hakki oldugunu disindigi 6zgirliglinin tam olarak
olustugunu hissettirdi. Aslinda, s6ziini ettigimiz son
slirecte, onunla diizlik arasindaki her tiir duygusal bag
kopmustu. Ne mektup aliyor ne de mektup yaziyordu. Ma-
ria Mancinilerini bile artik oradan getirtmiyordu. Burada
ona benzer bagka bir marka bulmus ve ona bir sevgiliye
baglanircasina baglanmisti. Dért bir yani buzla sarili ku-
tup késiflerinin tiim zorluklara goglis germesini saglayan
ve icerken kendinizi plajda uzanmig yatar gibi hissede-
ceginiz ve her gseye dayanabileceginiz bir puro. Maria’dan
daha kit, iyi islenmis yapraga sarili, fare grisi renginde,
mavimsi bir bandi olan ‘Riitli’nin Yemini’ adinda i¢imi ko-
lay bir markaydi. Hafif titiinin icinde hala sarildig yap-
ragin damarlarinin belli oldugu dagilmayan kar beyazi
kali vardl. Oylesine diizgun tiikeniyordu ki keyif verdigi
kisi onu pekala bir kum saati yerine kullanabilirdi ve ger-
cekten Hans Castorp’un gereksinimine gore bu goérevi yap-
t181 da oluyordu ¢iinkii Hans Castorp artik cep saatini kul-
lanmiyordu. Bir gece bagucundaki komodinden dusup
durmus, Hans Castorp da onun zamani déne done 6l¢gme
gorevine son vermisti. Ayn1 nedenden, takvimlerden de
vazgecmisti; her glin bir yapragini yirtip attiklarinizdan
da, gunler ve bayramlarla ilgili bilgi verenlerinden de.
Ozgiirliikk ugruna oldugu kadar kiyida gezintileri, degis-
meyen hep ve her zamani ve diinyadan kendini ¢ektigin-
den beri ¢cok duyarli olmaya basladigr Hermetik gizemi
onurlandirmak i¢in yapiyordu bunu. O yalin maddenin
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tiim simyasal maceralarinin yansidigi bu gizem ruhunun
ana macerasl haline gelmisti.

Oylece yatiyor, yedinci kez yazin ortas1 gelip yil ta-
mamlaniyor ama o saymiyordu. Iste o sirada giirledi.
Utang ve Urkeklik yliziinden bu giirlemeyi buyuk soézler
kullanilarak anlatilmig bir éykiiye ¢evirmek istemiyoruz.
Abartili sozler yakisik almaz, 6viinmeler de. Duruma uy-
gun disen yavas bir ses tonuyla, hepimizin bildigi bu gok
girlemesinin uzun sliredir birikmekte olan umursamaz-
ligin ve gerginligin ugursuz bir biitiine déntsmiis halinin
sagir edici patlamasi oldugunu soyleyebiliriz ancak. Algak
ve saygil bir tonda s6ylersek diinyanin temellerini sarsan
ve tarihsel 6nemi olan bir gék gurultisti ama bizim igin,
biyuli dag1 havaya uguran ve yedi yidir uyuyani kapi
disar1 eden bir gok girultistiydia bu. Simdi sersemlemis
bir halde ¢imenin Gizerine oturup bir¢ok uyariya karsin ga-
zeteleri okumamuis biri gibi gézlerini ovusturuyor.

Akdenizli arkadasi ve egitmeni ona stirekli olabildi-
gince yardim etmeye ve egitimsel baglamda sorunlari olan
bu gocuga asagida, diizliikte olanlarla ilgili biraz bilgi ver-
meye calisiyordu ama ‘kralcilik’ oynarken bu tir seylerin
golgelerini degisik duslere doénusturmeye alisik olan
6grenci, kibirden golgeleri gercek, gercekleri de gélge ola-
rak gormeyi yeg tuttugundan, gercgeklerin golgeleri yerine
kendilerine yogunlasmaya yanasmiyor ve sOylediklerine
kulak asmiyordu. Bu yuzden onu fazla azarlamaya hak-
kimiz olamaz ¢linkil ikisi arasindaki fark aslinda hig¢bir za-
man ayristirilamaz.

Eskisi gibi degildi artik - Herr Settembrini’nin ansizin
oday1 aydinliga bogduktan sonra yatay durumdaki Hans
Castorp’un bagucuna oturup onun yasam ve 6limle ilgili
distincelerini diizelterek onu etkilemeye ¢alistig1 zaman-
lar geride kalmisti. Tam tersi oluyordu artik — Herr Lodo-
vico o giinlerde ¢ok az ayaga kalkabildigi i¢in, 6grenci elle-
rini dizlerinin arasina sikigtirip himanistin kugticik
odasindaki yataginin basucuna ya da sicak bir havasi olan
Carbonara sandalyeli ve su siirahili 6zel tavan arasindaki
kursiiye oturuyor, onunla arkadaglik ediyor ve saygiyla
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diinyanin i¢inde bulundugu durumla ilgili yorumlarini
dinliyordu. Naphta’'nin feci sonu, umudunu yitiren tartis-
macinin terérist eylemi, duyarli yapisina ¢ok biiyuk bir
darbe olmus, bir tirli kendine gelememis ve sik sik bayil-
maya baslamist. Insanin ¢ektigi acilarla ilgili tiim ruhsal
yapitlan derledigi, ‘Sosyal Patoloji’ adli ansiklopedisine
olan katkilar1 durmus, bir kenara birakilmigti; birlik ansik-
lopedinin bu cildini bos yere bekliyordu. Herr Settembri-
ni’nin Ilerleme Organizasyonu’na katkisi s6zelle sinirh ka-
liyordu. Hans Castorp’un dost ziyaretleri olmasa bunu bile
yapamayacaktl

Sicak ama zayif bir sesle konusuyor ve toplumsal re-
formlarin insanligin kendini kusursuzlastirmasina ¢ok bii-
yuk katkisi olacagi konusunda soyleyecegi cok sey oluyor-
du. Konugmasi bir glivercinin basigi gibi yumusak basliyor
ama 06zglrligini elde etmis halklarin mutluluk adina bir-
lesmesine geldiginde bir kartalin kanat ¢irpiglarini andi-
ran bir tininin karigiyordu sesine. Sesine bu tiniy1 vermek
isteyen o degildi, bu tininin nereden geldigini bilen de. Bu
tininin kaynag, bliytikbabasindan miras kalan politikayla
babasindan gelen insancil mirasin birlesmesiydi ve bu mi-
ras onun, yani Lodovico’nun i¢inde guizel edebiyat yarat-
maya yonelmisti, ayni hiimanizmle politikanin coskulu ve
ylce bir uygarlik disliincesinde, bir giivercinin yumusak-
lig1 ve bir kartalin yurekliligiyle olgunlasacagi giind, kati-
ligin Ustesinden gelinip burjuva demokrasisinin Kutsal
Birligi’nin yolunu agacak olan halklarin giintiniin dogusu-
nu bekledigi gibi. Herr Settembrini insancildi ama bunun-
la baglantili olarak kendisi yarim agiz itiraf etse de, bir sa-
vasclydl. Kaba Naphta’yla yaptig1 dielloda ¢ok insancil
davranmist1 ama coskusu uygarligin mutlak zaferi ve ege-
menligi adina insanlikla politikay: birlestirdiginde ve is
vatandasglik mizraginin insanligin mihrabinda kutsanma-
sina geldiginde, bireysel diizeyde, kan akitmak icin kili-
cin1 cekmeyecegi kugkuluydu. Evet, Herr Settembrini’nin
i¢c diinyasinda, giizel goruintilerin yani sira kartalin ytrek-
liligi giderek glivercinin yumusakligina ustliin gelmeye
baslamisti.
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Diinyanin biiytik kiimelenmelerine karsi ikilem igin-
de kararsiz bir tutum sergilemesi ve vicdaninin rahat ol-
mamasinda sasilacak bir durum yoktu. Son dénemde, bir
bucuk ya da iki yi1l 6nce, Arnavutluk’ta kendi ulkesiyle
Avusturya arasinda olusan isbirligi konugsmasini zorlastir-
muist1; bu isbirligi Latince bilmeyen yar1 Asya’ya, kamg¢iya
ve Schlisselburg Hapishanesi’'ne karsi oldugu i¢in onu
costurmus ama Ullkesinin bag diismaniyla, katilik ilkesiyle
ve ulkelerin bagimhligiyla ilgili oldugu i¢in yanlig bir igbir-
ligi olusu onu ¢ok rahatsiz etmisti. Gegen sonbaharda,
Fransa’nin, Polonya’da demiryolu insa etmesi i¢in Rus-
ya'ya buyuk paralar vermesi onda yine ¢eligkili duygular
uyandirmistl. Bunun nedeni, Herr Settembrini’nin ulke-
sindeyken Fransa Severler Dernegi’nin Uyesi olmasiydi.
Buyukbabasinin Temmuz Devrimi ginlerini diinyanin ya-
ratiligi glinleriyle es tuttugunu hatirlarsak bunda sasilacak
bir y6n olmadigini anlariz. Ama o aydinlanmis cumhuriye-
tin Bizans Iskitligiyle anlasma yapmasi ona ahlak agisin-
dan utan¢ vermis, kalbi sikismig ama 6te yandan demir-
yollarinin stratejik énemini disiindigiunde gégsu ferah-
lamis ve umut ve sevingle soluk alir olmustu. Sonra, bizim
uyurgezer Alman diginda, herkese —Settembrini de dahil
olmak uizere durumu bilenlere bir onay gibi gelen-bir firti-
nanin yaklastigini haber veren arsidikiin oldurtlmesi
olay1 geldi. Hans Castorp onun bir birey olarak bu korkung
eylemden ne denli dehgete distiigiini ama 6te yandan,
orada olanlarin nefret ettigi bir kaleye yonelik bir halk
kurtulug eylemi oldugu icin gégstiniin kabardigini fark et-
ti. Oysa baska bir agiddan Moskova’nin oyunlarinin bir
meyvesi oldugunu diisiindiigiinde de gégsi sikisiyordu
ama bu durum, lGi¢ hafta sonra monarsinin Sirbistan’a tlti-
matom vermesini insanliga yapilmis bir hakaret ve kot
bir sug¢ olarak degerlendirmesini engellemedi; bu islerden
anlayan biri olarak sonugclarini apacik gorebiliyor ve soluk-
lan siklasiyordu.

Kisacasi, Herr Settembrini’nin tepkileri, yaklasmakta
oldugunu gordigi tufan kadar karmasikti; tstii kapali
sozlerle 6grencisinin goziinli agmaya ¢alisiyor ama milli
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duygularla ilgili nezaketi ve inceligi konuyu dogrudan or-
taya koymasini engelliyordu. Seferberligin basladig ve sa-
vasin ilan edildigi ginlerde, iki eliyle konugunun ellerini
tutup sikmak gibi bir huy edinmisti ki, bu da bizim serse-
min kafasina degilse bile yiliregine isliyordu. “Dostum,” di-
yordu Italyan. “Barutu, matbaay1 - bunlan icat ettiginizi
kimse yadsiyamaz. Ama bizim devrime kars ylriuyecegi-
mizi disuniyorsaniz... caro...”

Bogucu bir gerginligin egemen oldugu ve Avrupa’nin
sinirlerinin ok gibi gerildigi giinlerde Hans Castorp Herr
Settembrini’yi ziyarete gitmedi. Asagilardan onun balkon
kapisinin 6nline dek yollarini bulan acimasiz gazete bas-
liklar1, Berghof’u sarsiyor, gégusleri daraltan kukirt koku-
su yemek odasini sariyor, yataga mahktm olanlarin ve mo-
ribundus’larin bile odalarina siziyordu. iste o anlarda bi-
zim uyurgezer, heniiz ne olup bittigini anlamadan ve goz-
lerini ovusturmadan ¢imenin tizerinde yavag yavas dogrul-
maya basladi. Duygularinin harekete gegmesinin tam hak-
kini verebilmek i¢in resmi tamamlayalim: Bacaklarini to-
parladi, ayaga kalkti, ¢evresine bakindi ve biiytniin sona
erdiginin ve kurtuldugunun, artik 6zgiir oldugunun bilin-
cine vardi ve onu 6zgur kilanin, kendi tutumu degil de,
onun durumunu hi¢ umursamayan temel dig guigler oldu-
gunu kabul etmek zorunda kaldi. Genelin yaninda kaderi
kiicliciik kalsa da, bu kisisel olarak ona yénelmis Tanrisal
bir iyiligin ve adaletin ifadesi olamaz miydi1? Yagsam bu so-
runlu ginahkar c¢ocugu yeniden bagrina basiyorsa, bu
ucuz bir yoldan degil, ancak boéyle ciddi ve sert bir tarzda,
bir tiir belayla olabilirdi ve belki de bu durumda yasamdan
cok onun, yani, bu glinahkarin serefine li¢ kez ates etmek
anlamina geliyordu. Boylece, dizlerinin lzerine ¢okti ve
basin1 ve ellerini kiikiirt dumaniyla kararmig gékytziine
kaldirdi - artik bir glinah daginin magara tavani degildi bu
gokyuzu.

Ve Herr Settembrini onu bu durumda buldu - kusku-
suz mecazi anlamda; ¢linkii bildigimiz tGizere kahramani-
mizin sogukkanli yapis1 boyle goruntiilere izin vermez.
Asil gercgege gelince, egitmeni onu bavullarin1 toplarken

452



buldu ¢unki uyandigindan beri kendini, vadide patlayan
gok glriltisiiniin neden oldugu karmasanin akintisina
kaptirmisti. ‘Evi’ bildigi yer, panik i¢indeki bir karinca yu-
vasini andiriyordu. ‘Burada, yukaridaki’ insanlar beg bin
feet agsagidaki vadiye ve oradaki belaya dogru tepetaklak
yuvarlaniyorlar, kii¢lik trene saldiriyorlar ve binis basa-
maklarini zorluyorlardi. Gerektiginde bavullarini bile al-
madiklari igin, asagilardan ylkselen bogucu dumanin his-
sedildigi, insan kaynayan istasyonun platformunda dizi di-
zi bavullar duruyordu. O kargasalikta, Lodovico ona sarildi
ya da daha dogrusu onu kollarina alarak onu Akdeniz (ya
da Rus usulii) iki yanagindan opti ki bu da duygular yo-
gun olmasina karsin yolcuyu az utandirmadi. Son anda,
Herr Settembrini ona ilk adiyla hitap edip, ‘Giovanni’ de-
diginde ve egitimli Batr’'nin alisilagelmis tarzini birakip
‘sen’i uygun gordiigiinde neredeyse kendini kaybedecekti.

“E cost in giu,” dedi “~in giu finalmente! Addio, Gio-
vanni mio! Seni bagka turli ugurlamak isterdim ama
o6nemli degil. Tanrilar boyle olmasini istedi, baska turla de-
gil. Seni isine yolcu etmeyi umut ediyordum ama simdi se-
ninkilerin yaninda savasacaksin. Tanrim sana kismetmis
bu, tegmene degil. Hayatin cilveleri bunlar. Kan bagin
olanlarla birlikte iyi déviis. Su anda bundan fazlasi yapila-
maz. Kalan birazcik enerjimi, tilkemi aklin ve kutsal ¢ikar-
larin yonlendirdigi tarafta savasa sokmak i¢in harcarsam
beni bagigla. Addio!”

Hans Castorp trenin penceresini dolduran on basin
arasindan kendi basini da gikarmaya ¢alisti ve onlarin bas-
larinin tizerinden el salladi. Herr Settembrini de sag elini
salladi - sol elinin ytiziik parmaginin ucuyla gézunin ke-
narin siliyordu yavasca.

Neredeyiz? Bu ne? Duslerimiz bizi nerelere savurdu?
Basan karanlik, yagmur ve ¢camur, durmamacasina boguk
bir goék guriltiisiyle inleyen bulanik goékylziina kizil-
lagtiran alevler; nemli havayi delip gegen sarki soylercesi-
ne ses ¢ikaran vinlamalar, patlamalar, ileriye dogru atilma-
lar ve cchennem kopekleri gibi ulumalar, inlemeler ve
cigliklarla dolu oraya buraya sigrayan, figkiran parcgalan-
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malar, patlamaya hazir borazan sesleri ve hep daha hizliya
zorlayan trampet sesleri. Icinden kosusan, tokezleyen ve
atlayan 6lu renkte bir kalabaligin dékildiigu bir orman.
Arada esintili alevlere doénlisen uzaktaki bir yanginin
1s1ltisinda karanlik kalan bir tepeler zinciri. Cevremizde,
oyulmus, yumusamis engebeli tarlalar; ormanin kendisi
gibi, camurdan vicik vicik, kirik dallarla 6rtili anayoldan
ayrilan oyuk, dipsiz bir patika tepelere dogru doéne doéne
uzaniyor ve soguk yagmurda, dallarindan arinmis ¢iplak
agacg kutukleri. Surada bir yol isareti — ne oldugunu hig
sormayin ¢inki levha kalbura cevrilmis ve béluk poérgiuk
olmasa da, alacakaranlik demek istedigini 6rtecek. Dogu
mu, bat1 m1? Yalnizca diizliik - savas bu. Bize gelince; biz,
yolun kenarinda duran ve goélge glivenligimizden utanan,
urkek golgeleriz ve ne piriltili sézler kullanmaya ne de pa-
lavra atmaya niyetimiz var. Bizi buralara getiren, orman-
dan trampetlerin ylireklendirmesiyle, tokezleyerek, kosa-
rak cikan ve ileriye atilan gri taburlar1 izlememizi ve o ka-
dar yildir birlikte oldugumuz iyi kalpli glinahkarimiz géz-
den kaybolmadan 6nce, bir kez daha siradan ytzine bak-
mamizi ve sik sik duydugumuz sesini isitmemizi isteyen
oykumuzin ruhu.

Bu arkadaslar buraya, tim giin boyunca sliren ¢arpis-
manin sonunu getirmek ve iki giin 6nce diismanin aldig:
tepeyi ve ardindaki yanan koyleri geri almak Uzere yol-
landi. Cogu 6grenci olan gontllilerden olusan kisa bir sii-
re 6nce cepheye yollanmig bir béliiktii. Gece yaris1 kaldi-
rilmislar, sabaha kadar trende gitmisler, aksamiuistiine dek
yagmur camur demeden berbat yollarda ya da daha dogru-
su yollar tiklim tiklim dolu oldugu i¢in tarlalarda ve ba-
takliklarda yirumiuslerdi, yagmurdan sirilsiklam, agir ka-
putlari ve donanimlariyla hi¢ de geziye ¢ikmig gibi bir hal-
leri yoktu. Botlarini kaybetmemek igin neredeyse her
adimda durup botlarinin dilini elleriyle tutup balgiktan
ayaklarini ¢ekmek zorunda kaliyorlardi. Kuguciik bir
cayirl gecmek tam bir saatlerini almigti. Ama artik bura-
daydilar - genclik basarmis, kalan son enerjileriyle geril-
mig bitkin ama cogkulu bedenlerinin zaten onlardan esir-
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genen uykuya ve yemege gereksinimi kalmamisti. Camu-
ra bulanmis kipkirmizi islak yuzlerini, baglarindaki gri ku-
masla kaplanmig yan yatmis migferleri ve onlarin ¢enele-
rinin altindan bagladiklar1 bantlar1 ¢evreliyordu. Gergin-
likten ve camur igindeki ormani gegerken verdikleri zayi-
attan kizarmist1 ylizleri. Ilerlediklerini 6grenen diisman
sarapnel ve blylk capli el bombalariyla yollarini1 kesmisg
ve yeni slridlmusg tarlalar1 patlayan, vinlayan, alev alan
yerlere donustirerek saflarina hiicum etmisti.

Alev alev yanan bu ¢ bin oglanin basarmasi gereki-
yor; yanan koyleri geri almak ve baslarinin cebindeki
kagitta isaretlenmis noktaya ulasabilmek igin tepe ¢izgisi-
nin 6nline ve arkasina kazilmig siperlere hiicumu sonug-
landiracak takviyeyi siingtileri saglayacak. U¢ bin kisi ol-
malar tepelere ve koylere ulastiklarinda iki bin Kkisi ola-
caklar1 anlamina geliyor - sayilarinin anlami bu. Tek bir
vicutlar ve Oylesine yapilandirilmislar ki, cok bluytk zayi-
at verseler ve bitiinden kopup disenler bile olsa eyleme
gecebilirler, zafere ulasabilirler, hatta zaferlerini bin agiz-
dan ¢ikan “Yasasin!”la karsilayabilirler. Zorunlu yurtyus-
leri sirasinda kimi ¢ok geng ve zayif oldugu i¢in biitiinden
koptu, sapsar1 kesilip tokezlemeye basladi, inatla erkek ol-
maya gabaladl1 ama sonunda geride kalip bir slire gegen
bolik boliik askerin yaninda siiriinmeye calistiktan sonra,
yatilacak gibi olmayan bir yere uzanarak yitti. Sonra da pa-
ramparca eden ormana girildi ama oradan ¢iktiklarinda da
kalabaliktilar - ti¢ bin kisiden olusan bir ordu ¢ok kan kay-
betse de fikir fikir kaynayan bir gilictir. Kirbac darbeleri
yemis yagmurdan sirilsiklam araziye, anayola, patikaya ve
camurlu tarlalara akin ediyorlar ve yolun kenarindaki biz
golgeler onlarin tam ortasindayiz. Ormanin bitiminde iyi
egitilmis elleriyle stingiilerini takiyorlar — borazan onlari
1srarla ¢agiriyor, derin bir gok glriltiisinin lizerinden
trampet sesleri duyuluyor. Ellerinden geldigince One
atiliyorlar - ¢atlak ¢igliklar ve dbek 6bek camurun kursun
gibi agirlagtigl kaba botlar yliziinden kabusa doénisen
ayaklarla.

Vinlayan mermilerden sakinmak icin yere kapak-
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laniyorlar ama cesaret bulmak icin gatlak geng sesleriyle
haykirarak hemen kalkmak ve ileriye atilmak zorunda ka-
hiyorlar - demek ki vurulmamiglar. Sonra vuruluyorlar;
baglarindan, kalplerinden, bagirsaklarindan; ve kollarini
iki yana savurarak dusiiyorlar, yuzleri ¢camurda gémuli,
kimildamaksizin. Baslan1 yere c¢akili, ¢antalar1 sirtlarini
kamburlastirmis, elleri havayr pence gibi kavramis yati-
yorlar. Ama orman, kendilerini yere atanlari, bagirarak ya
da tek bir s6z etmeden diisenlerin arasmda One atilan ye-
nilerini yolluyor.

Tufeklerine stingu takily, sirt ¢antali oglanlar, Gstleri
baslar1 ve botlari kir iginde - insan, onlara daha insancil ve
glizel baktiginda farkl resimler de diisleyebiliyor. I¢clerin-
den birinin sahilde atin1 mahmuzladigini, ytzdigunii,
yurirlerken dudaklarini tath sevgilisinin kulagina dokun-
durdugunu ya da bagka bir oglana yay tutmasini 6grettigi-
ni goérebiliyor. Oysa o, burnu atesten bir pisligin iginde 6y-
lece yatiyor. Gerekeni, bitip tikenmez korkular ve tanim-
lanamaz ana ve yuva 6zlemiyle de olsa, severek yapmalari
utang verici ama ayn1 zamanda da ytce bir olgu — ama on-
lar1 bu duruma sokmak igin yeterli bir neden olmasa ge-
rek.

Iste, oradaki sevgili dostumuz Hans Castorp! Uzaktan
bile onu, Ko6tii Ruslar Masasr’na gectigi zaman biraktigi
kiicik sakalindan tanidik. Timu gibi o da sirilsiklam, yi-
zU kizarmis. Yanina asili singi takih tiifegini eliyle kavra-
mis, camurdan agirlasmis ayaklariyla ylruyor. Bakin, yer-
de yatip kalmis bir arkadasinin eline basiyor kabarali bot-
lariyla ve onun vicik vicik, kirik dallarla ortiili topraga
gémiilmesine neden oluyor. Ama yine de o, bagkasi degil.
Bu da ne? Sarki m1 soyliiyor yoksa? Insan sagkin bir heye-
canla diisinmeden nasil sarki soylerse, o da 6yle soyliiyor
ve kalan béluk porglik solugunu bu ise harciyor.

“Kabuguna kazidim,
Oylesine ¢ok sevgi sézctigunii ki...”

To6kezliyor. Hayir, yaklasan bir cehennem koépeginin
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ulumasindan, iri bir gtlleden, cehennemin gizlice uzattigi
bir sekerden kagmak i¢in karninin tizerinde, ylizii serin ¢a-
mura gomiuli, bacaklar1 ayrik, topuklar: topraga degecek
kadar dénmiis yatiyor. Dehget yukli bu yoz bilim urini,
otuz adim ilerisine diisiip topraga saplaniyor ve Seytan’in
kendisi patlarcasina inanilmaz bir gugle topragin i¢inde
patlayip havaya toprak, ates, demir, kursun ve insanliktan
kopmus et pargalarindan olusan ev yliksekliginde bir
fiskiye puskdrtiiyor. Iki kisi orada kendilerini yan yana ye-
re atmiglardi - arkadastilar; oysa simdi, birbirlerine karisa-
rak yittiler.

Ah, golgeligimizin verdigi givenlikten ne kadar da
utaniyoruz! Gidiyoruz - bunu anlatacak halimiz yok. Dos-
tumuz da vuruldu mu? Bir an i¢in vuruldugunu sanda. Iri
bir toprak parcasi baldirina firladi ve kuskusuz canini acit-
t1 ama giling olan hicbir sey olmamasi. Ayaga kalkti, to-
pallayarak, camurdan agirlasmis ayaklarini stiriikleyerek
yluriimeye basladi; bir yandan da sarki soyliyordu:

“Ve tim dallar higirdiyordu
Beni ¢agirircasina...”

Ve boylece, kargasada, yagmurda ve alacakaranlikta
gozden kayboldu.

Ugurlar olsun sana, Hans Castorp, yagsamin sadik ama
sorunlu ¢cocugu! Oykiin sona erdi. Ne ilgi cekmeyecek ka-
dar kisa, ne de sikacak kadar uzundu; Hermetik bir 6ykiy-
di. Onu, siradan bir geng¢ oldugun igin, senin hatirina de-
gil, oykinin hatirina anlattik. Ama sonugta senin 6ykin
olduguna ve senin basindan gectigine gore, sana da bir
- seyler katmis olmali. Anlatirken, egitim baglaminda sana
kanimizin kaynadigini ve bundan sonra seni ne gérecegi-
mize ne de senden bir haber alacagimiza gore, parmagimi-
zin ucuyla goz pinarlarimizi séyle hafifge silmek isteyebi-
lecegimizi kabul etmek zorundayiz.

Yagasan da, oldugun yerde kalsan da - hogca kal Hans!
Gelecegin pek parlak sayilmaz. Yakalandigin kotiilik dolu
dans daha birgok kisa, giinah dolu yil siirecek ve biz senin
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bu isten sag cikacagina bahse giremeyiz. Dogruyu soyle-
mek gerekirse, soruyu fazla umursamadan ortada biraki-
yoruz. Gegirdigin bedensel ve ruhsal deneyimler siradanli-
g1 yuceltti ve bedeninin dayanamayacagina ruhunun da-
yanmasini sagladi. ‘Kralcilik’ oynadigin zamanlarda, bu
cinsel bedenden ve 6lumden, bir agk diigliniin dogabilece-
gini sezinledigin anlar oldu. Diinyadaki bu 6lim senligin-
den ve yagmurlu aksam gokyuzini kizgin alevlere bogan
bu ¢irkin ategten de glinlin birinde sevgi dogar mi dersin?
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