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Thomas Mann, 1875’te Almanya'da dogdu. Bir hiciv dergisi olan
Simplicissimus'ta yazdi ve yayin kurulunda galigti. 1898'de yayimla-
dig1 ve Der kleine Herr Friedemann (Kigiikk Bay Friedemann) adi al-
tinda topladig ilk éykiileri, daha ¢ok Schopenhauer ve Nietzsche ile
Wagner'in etkisi altinda kalarak sanatginin yaratma sorununa odak-
lanmigti. Mann'in sonraki eserlerine de sik sik yansiyacak olan bu sa-
natg1 sorunsall, biri manevi yagamni, digeri eylemi temel alan iki kargit
yagam gorigiinden besleniyor ve sanatginin bir geyler yaratarak varo-
lusun anlamsizligina karsi koyma micadelesini sergiliyordu. Bu ilk
oykiileri, biiylik bir tiiccar ailenin gliciinii kaybetmesini konu alan ve
1901'de yayimlanmasinin ardindan Mann {ine kavusturan Budden-
brooklar adli toplumsal roman izledi. 1929’da Nobel Edebiyat Odiilii'nt
alan bu ilk romanla birlikte Mann, sanatginin tin ile yagam arasinda
kalan celigkisini sergileyen bakis agisin1 daha da derinlegtirdi: 1903’te
yayimladig1 Tonio Kriger ile 1912'de yayimladig Venedik’te Oliim, bu
gerilimden beslenen yapitlardir. I. Diinya Savas1 yillannda savag: sa-
vunan Mann, daha sonra bu tutumunu degistirerek, savag imgesinin
Avrupa’'nin 6limi olarak da yorumlanabilecegi romam Biiyiili Dagh
yazdi. Hitler iktidara gelince, Almanya'dan aynldi. 1936'da Amerikan
vatandagligina gegti ve Almanya’nin karanlik tablosunu gizdigi Joseph
und seine Briider (Yusuf ve Kardegleri; 1933-1942) dértlemesini yayim-
ladi. Dértlemenin ardindan yazmaya koyuldugu Doktor Faustus’ta ise
besteci Andreas Leverkiithn’lin yasamdykiisiiniin 1§1ginda, Alman kiil-
tiriintin barbarliga yenik diigmesini anlatti. Mann, 6nceki eserlerinin
yogunluguna ulagarnayan Segilen ve Aldatilmig Kadin ile Bekenntnis-
se des Hochstaplers Felix Krull (Dolandinc Felix Krull'un itiraflan) ad-
larini tagiyan ii¢ roman daha yazdi. Mann, 1955'te Ziirih'te 6lda.

Giirsel Aytag, 1940'ta Eskigehir'de dogdu. Ankara Kiz Lisesi, Ankara
Universitesi, DTCF, Alman Dili ve Edebiyati, Latin Dili ve Edebiyat1'nda
ogrenim gordi. 1962'de Alman Dili ve Edebiyat:1 Kiirstisii'ne asistan
oldu. 1966'da doktor, 1971'de dogent, 1976'da profesér unvanim aldi.
Gundogan Edebiyat Dergisi'nin 5 y1l boyunca yayin yénetmenligini
stirdiirdi. Marburg ve Koéln sehirlerinde DAAD ve Humboldt Vakfi
burslusu olarak aragtirmalar yapti. Uluslararas1 Germanistler Birligi
Yoénetim Kurulu tyesi olarak Basel, Géttingen, Tokyo ve Viyana kon-
grelerinde bildiriler sundu. Eserleri ve yazilan, Kiltiir Bakanlig: Ya-
yinlan, Ankara Universitesi Yayinlan, Giindogan, Papiriis, Multilin-
gual, Ada, Say, Akgag ve Dogu Bat1 Yayinlan tarafindan yayimland.
1992 y1linda Avusturya Hiikiimeti'nden geviri 6diila aldi.



ONSOz

Yirminci yizyil diinya edebiyatinin klasiklerinden sa-
yilan Lotte Weimar’da romanini Thomas Mann 1950 yilin-
da yayimlar. Birgok kiltur diline ¢evrildigi halde eser, kirk
yili askin bir sire dilimize gevrilmedi. 70’lerde Thomas
Mann'in edebi kisiligi Gzerine yaptigim kapsaml bir arag-
tirmayi, yazarin iki romanindan yola ¢ikarak hazirlamis-
tim ve bu iki romandan biri Lotte Weimar’da’ydi. Dilegim,
bu kitabimin gevirmenlerimizi, eseri Turkce’ye kazandir-
malar i¢in heveslendirmesiydi. Bu gergeklesmeyince ise
kendim giristim. Ve ceviri sirasinda ¢ok kereler anladim
ki, yabanci edebi eserlerin edebi degerini korumasi igin ge-
virmenin s6z konusu yabanci dili bilmesi gerekli ama ye-
terli degil, o edebiyatin uzmanlik alanindan gelmek sart.
Lotte Weimar’da’y1 dilimize ¢evirmenin bir Alman edebi-
yati uzmani olarak benim gérevim olduguna inancim gig-
lendikge isi benimsedim ve keyif duyarak ¢aligtim.

Turk okuru, Lotte Weimar’da’nin “Goethe konulu bir
roman” oldugunu bilmelidir. Thomas Mann, Goethe’nin
kisiligine, eserlerine biiyiik ilgi duymus, Venedik’te Oliim
novellasini yazarken bile ilk niyeti bir Goethe figirii ya-
ratmak olmustur. Sonra bu amacini gergeklestirmek igin
Goethe ile ¢cok daha derinden ugrasmanin geregini fark
etmis ve bu niyetini 1950’ye kadar ertelemistir.

Thomas Mann, ¢ok yoénla optik teknigiyle Goethe’yi
romaninda gevresindeki kisiler, hayatina girmis kimseler
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acisindan anlattiktan sonra, ancak yedinci bélumde sah-
neye gikartir. Ic monologlary, biling akimi ile olimpik anla-
ticinin imkanlariyla gézlerimizin éniine getirir. Romanin
bu béliumu, okuyucuya, Goethe donemi Alman edebiyati-
n1, Goethe'nin kisiligini 6nceden bilmiyorsa, sanirim gok
sey sOylemeyecek, sikici gelecektir. Ama bu boluk por-
cik sozler, yarim cimleler, konudan konuya atlayiglar,
Goethe uzmanlar: i¢in bagh basina bir zevk... Anlasilirhi-
g1 saglamak ugruna bu ifadeleri diizgiin cuimleler haline
getirmeye kalkmak, benim “edebi geviri” anlayisima ters
diserdi.

Lotte Weimar'da'nin konusu, yillar énce Turkge’ye
kazandirilmig bir Goethe romanindan, Geng Werther'in
Acilar’ndan yola ¢ikar. Bilindigi gibi Goethe, genglik y1l-
larinda kaleme ald1g1 ve onu neredeyse diinya ¢apinda bir
une ulastiran bu romanin konusunu kendi hayatindan al-
muistir. Arkadasinin nigsanlis1 Charlotte’ye duydugu aski, o
siralar yine bir yasak agk ylzunden canina kiyan bir el-
cilik sekreterinin intihar ile birlestirerek romanini kur-
mustur. Kurmaca doku i¢inde gergeklik, ¢ok belirgin bir
sekilde ortaya ¢ikmaktadir. Iste bu romandaki Lotte’nin
gercek hayattaki érnegi Charlotte, nisanlisiyla evlenmis,
dokuz ¢gocuk dogurmus, ¢ocuklarini yetistirmis, kocasi 61-
dikten sonra da Goethe’yi ziyaret etmeyi aklina koymus-
tur. Charlotte’nin Goethe’yle bulugmasi, Thomas Mann
icin ¢ok anlamli bir olaydir. Lotte Weimar’da baslikl1 ro-
maninda bu konuyu isler.

Gergekler ile kurmacanin iligkisi, konusunu gercek-
lerden alan ve bunu kurmaca igerisinde belli olmayacak
derecede isleyen yazarin ahlaki sorumlulugu, sonra bu-
yuk kisiliklerin gevresiyle iligkileri, yaslilik, romanin ana
sorunsallarini verir. Ote yandan “Goethe” olgusu, Thomas
Mann igin bagh basina bir roman konusu degerindedir.

Lotte Weimar’da’nin Tirk okuyucularina da, bana cge-
viri sirasinda verdigi keyfi vermesini dilerim.

Giirsel Aytag
Ankara, 1991



BIRINCI BOLUM

Weimar'daki “Zum Elephanten” Misafirhanesi’nin
garsonu Mager, ki kendisi aydin bir adamdir, 1816 yilinin
Eyldl ay: ortalarinda, neredeyse yazdan kalma bir ginde,
heyecanly, i¢ini sevingle altist eden bir sey yagamigti. Ola-
yin 6yle acayip bir yani oldugundan degildi, ama yine de
Mager’in bir an dis gordigiini sandig1 séylenebilirdi.

O gin, alisilmis Gotha postasiyla sabah 8'i biraz gege,
{i¢ kadin, cars1 icinde o inlii eve indiler. i1k bakigta ~hatta
ikinci bakigta da- goze garpar bir tuhafliklar: yoktu. Arala-
rindaki iligki kolay anlasilir tirdendi: Anne-kiz ve hizmet-
ciydiler. Hos geldiniz demek igin egilmeye hazirlanmis,
giristeki revakin altinda bekleyen Mager, usagin nasil ilk
ikisinin arabanin basamagindan kaldirima inmesine yar-
dim ettigini, bu arada Klarchen adindaki oda hizmetgisi
kizin birlikte oturup hosbes etmise benzedigi enistesinin
yanindan nasil ayrildigini seyretti. Adam kadina yandan
glulumseyerek bakiyordu, belli ki akli, konugun konustu-
gu yabanci siveye takilmisti ve onu bir gesit alayl dalgin-
lik i¢inde gézleriyle izledi, kadinsa aslinda pek gerekli ol-
mayan donusler, toparlanmalar ve nazlanmalarla yiksek
koltugundan asag1 iniyordu. Adam sonra arkasindaki bo-
razanin ipini ¢ekti ve konuklarin gelisini izleyen birkag
cocukla erkencilerin hoslanacagi bir havada duygulu duy-
gulu 6ttirmeye baslad..

Hanimlar, sirtlar1 eve dénik, geriye kalan birkag par-
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¢a esyalarinin arabadan indirilisini denetlemek igin hala
posta arabasinin yaninda duruyorlar, Mager ise, kizil fa-
vorilerin gevreledigi sut beyazi ytuziinde nazik ama bir o
kadar da gekingen bir giulimseme, dugmeleri iliklenmig
fraki, yakasinda rengi atmis boyunbagi, kocaman ayakla-
rinin Uzerindeki bacaklarina dapdar oturan pantolonuyla,
kaldirimda bir diplomat edasiyla onlar1 kargilamak zere,
esyalar1 konusunda iglerinin rahatlayip girise yénelecek-
leri an1 bekliyordu.

“Glnaydin, dostum!” dedi iki hanimdan anne gori-
nimli olani, tam bir hanimefendiydji, iyice yasini basini
almig, altmisina yaklagmisti, hafif topluydu, siyah pelerin-
li beyaz bir elbise giymis, kisa 6rgi eldivenler takmisti,
basinda ise bir zamanlar sari, simmdiyse kil rengi olan ki-
vircik saclarin gériindigi bir kapiigon vard. “Ug kisi icin
kalacak yere ihtiyacimiz olacak, yani bana ve ¢ocuguma
iki kisilik bir oda,” (¢ocuk dedigi pek de kugik sayilmazdi
artik, yirmilerinin sonundaydi, kumral saglari lile luleydi,
boynunda pilili bir yakalik vardi; annesinin o hafif gaga-
11 burnu onda biraz fazla sert, biraz fazla keskin gorinis-
teydi) “ve ¢ok uzakta olmayan bir oda da yardimcim igin.
Mimkin mu acaba?”

Kadinin mavi gézleri, resmi bir donukluk i¢inde, gar-
sonu asip misafirhanenin cephesine daldi; yasinin verdigi
tombul yanaklarin arasina gémulmius o ufacik agzi, tuhaf-
tir ama hosa gidecek tarzda hareket ediyordu. Herhalde
gengliginde, kizinin simdiki halinden daha g¢ekici bir ka-
dindi Dikkati ceken yani, baginin 6ne dogru titremesiydi,
ama bu da kismen sézlerinin pekistirilmesi ya da karsisin-
dakini hemen onaylamaya davetmis gibi geliyordu insana,
yani sebebi canliliktan ziyade zayiflik ya da hem canlhilik
hem zayiflik gibi gérintuyordu.

“Gayet tabii,” cevabini verdi anneyle kizina girige
dogru eslik eden yonetici, bu sirada hizmetgi kiz, birkag
sapka kutusunu sirikleyerek onlarin pesinden geliyor-
du. “Gerg¢i her zamanki gibi gok doluyuz ve hatirl kisileri
bile geri ¢evirmek durumuna gelmek lizereyiz, ama hani-
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mefendilerin arzularini en iyi sekilde yerine getirmek igin
higbir cabadan kaginmayacagiz.”

“Iste bu glizel,” dedi yabanci kadin ve kiziyla karsilik-
I1 gulimseyerek bakistilar, adamin bu dizgiin, ama yine
de Thuringen-Saksonya sivesine ¢alan konusma tarzina
sayg1 duyarak.

“Buyurmaz miydiniz? Buyrun litfen!” dedi Mager,
onu koridora gecirirken. “Muduriyet sag tarafta. Misafir-
hanenin sahibesi Bayan Elmenreich sizi karsilamaktan
seref duyacak, buyrun lutfen!”

Saglari ok big¢imi bir tokayla stislenmis, kapi yakin ol-
dugu ic¢in yun hirkaya sarinmis olan Bayan Elmenreich,
bliroyu bir bélme gibi giristen ayiran tezgah benzeri bir
masanin ardinda kamis kalemler, rih ve hesap makinesi-
nin arasinda kurulmus, oturuyordu. Yiksek kursiusiinden
ayrilan bir gérevli, yan tarafta paltolu bir beyle ingilizce
konusuyorduy, giriste y181lmig bavullar herhalde bu beyin-
di. Kadin, kayitsiz bakiglariyla yeni gelenleri fark etmek-
ten ziyade onlari agarak yaghh hanimin selamina, genglerin
hafifce egilmelerine kibirli bir bag isaretiyle karsilik verdi,
kulak kabartarak garsonun ilettigi oda talebini dinledi ve
ucuna sap gegirilmis bir ev planini eline alip tizerinde bir
siire kursunkalemini dolagtirdi.

“Yirmi yedi,” diye belirledi, hanimlarin bavullariyla
bekleyen yesil sapkali kihyaya dénerek. “Tek kisilik oda
veremeyecegim. Matmazelin, Erfurt Kontesi Larisch’in
hizmetcisiyle ayni oday1 paylasmasi gerekecek. Misafirha-
nemizde hizmetgisiyle gelmis o kadar ¢cok konuk var ki.”

Klarchen, sefinin arkasindan isaret etti, ama kiz olur,
demisti. Anlasiriz ne yapalim, diye eklemisti ve gitmeye
hazir, odasina gotirilmesini rica etti, oraya bavullar da ta-
sinacakti

“Derhal hanimefendi,” dedi garson. “Yalniz bir ara
yerine getirilmesi gereken su formalite var. insanlik hali
diye birkag satir rica ediyoruz. Bu titizlik aslinda bizden
gelmiyor, miibarek polisin igi. Ortadan kaldirilamiyor. Ya-
salar ve haklar, denebilir ki, sonsuz bir hastalik gibi ku-
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saktan kusaga gegiyor. Zahmet etmenizi rica edebilir mi-
yim acaba -?”

Hanim tekrar kizina bakip biraz eglenerek, biraz da
saskinlikla kafasini sallayarak gilda.

“Evet, dogru,” dedi “unutmusum. Her sey usuliince,”
(gengliginde herhalde ddet olan hitap seklini kullaniyor-
du) “okunakli ve net. Versinler bakalim!” Ve masaya geri
donerek yonetici kadinin kendisine uzattigi, bir ipe bag-
l1 kalemi yarim eldivenli elinin zarif parmaklariyla aldi ve
gilmeye devam ederek, Gizerine daha énce birkag isim ya-
zilmis konuk listesine egildi.

Yavasca gulmeyi birakarak ve sénen nesesinin ancak
kiguk keyifli ve i¢ gegirmeyi andirir seslerini mirildana-
rak usulca yazdi. Ensesinin 6ne dogru titremesi, durusu-
nun rahatsizligindan olsa gerek, her zamankinden daha
belirginlegmisti.

Onu seyrediyorlardi. Bir yanda kizi1 ona omzunun us-
tinden bakiyordu, zarif, dizgun kavisli kaglarini (anne-
sinden almigti kaslarini) yukar: kaldirmigs, agzini eglenir-
cesine kapamis ve buzmusti; 6te yanda garson Mager goz
kirpiyordu, kismen acaba kirmiziyla isaretlenmis bosluk-
lar1 dogru kullaniyor mu diye yazdiklarina dikkat etmek
amaciyla, kismen de o tasrali merakindan ve bir kimse-
nin ne de olsa nankér olan bir yabanci insan rolinu ba-
rakip adinm1 sanini agiklama vaktinin geldigine duyulan,
kotulikten tamamiyla arinmamig bir memnuniyetle. Ne-
dendir bilinmez, biiro “personeli” ve Ingiliz turist de ko-
nusmalarini kesip basini 6ne dogru sallayip yazan kadi-
ni1 seyrettiler; kadin, neredeyse ¢ocuksu bir ozenle harfleri
giziktiriyordu.

Mager gozleri parlayarak okudu: “Saray Mdiusavi-
ri Kestner’in dul esi Charlotte, Buff kizi, Hannoverli, son
ikamet yeri Goslar, dog. 11 Ocak 1753 Wetzlar, kiz1 ve hiz-
metgisiyle beraber.”

“Yeter mi bu?” diyerek sordu eski musavir esi; ve
kimse cevap vermeyince kendi karar verdi: “Yetmesi ge-
rek!” Boyle diyerek kalemi higimla tezgaha birakmak iste-
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di, ama serbest olmadigini unuttu ve kalemin bagl oldugu
metal ayakligi devirdi.

“Ne kadar da kullanigsiz!” dedi kizarak, bu arada ki-
zina ust Uste birkag kez bakti; kizi alayl bir ifadeyle agzi-
n1 bizmus, gozlerini yere egmisti. “Evet, bu hemen duzel-
tilir, olur biter. Haydi, odamiza gidelim artik.”

Kiz1, hizmetgisi ve kabak kafal garson, kutular ve ba-
vullar yiklenmis otel usagi onun arkasindan koridoru ge-
¢ip merdivene dogru ilerlediler. Mager, géz kirpmaya son
vermemisti, yol boyunca stirdurdd, hem de 6yle ki, i¢ ya da
dort kez araliklarla gézkapaklarini yere indirdi ve sonra Kki-
zarmig goézlerle kimildamadan bakti, bu sirada agzini aptal-
ca denemezse de, tuhaf bir bi¢imde, adeta ustaca ayarlan-
miscasina acik tutuyordu. ilk merdiven sahanligindaydilar
ki grubu durdurdu. “Ozir dilerim!” dedi. “Cok 6zir dile-
rim, eger sorun... Adi ve gorgisiizce bir merak degil bu...
Acaba Saray Miusaviri Kestner’'in esi, Madame Charlotte
Kestner’le, yani Wetzlar’dan Buff’la m1 muserref olduk?”

“Benim,” diye onayladi yash hanim gulumseyerek.

“Yani demem o ki... Tabii, siphesiz, ama diyorum ki,
-demek sonunda o Charlotte degil s6z konusu- hani kisa-
cas1 Lotte-Kestner, Deutschorden Evi’nden, Wetzlar’daki
bir zamanlarin...”

“Ta kendisi, azizim. Ama ben hi¢ de ‘eski’ degilim,
ben burada tamamiyla ‘simdi’nin i¢indeyim ve bana ayri-
lan odaya géturilsem iyi olacak...”

“Derhal!” diye bagird1 Mager ve basin1 6ne egip acele
etmeye basladi, ama sonra yine yerinde ¢akili kaldi ve el-
lerini birbirine garpti.

“Aman Tanrim!” dedi butin kalbiyle. “Aman Tanrim,
misavirin hanimi! Muhterem hanimefendi, diisincelerim
su an burada hikim suren aynilik ve agilan perspektifle
hemen... kusura bakmasinlar... Tanr1’’nin bir lutfu bu du-
pediz... Misafirhanemiz, demek oluyor ki, deyim yerin-
deyse hakiki ve gercek aslini... bu serefe ve degeri 6l¢ul-
mez odule eristi... Tek kelimeyle, Werther’'in Lotte’sinin
6éninde olmak bana kismetmis...”
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“Herhalde 6yle olmali, dostum,” diye karsilik verdi
hanimefendi sakin bir ihtisamla ve kikirdayan hizmetciye
kotia kotu baktl “Ve biz yol yorgunu hanimlara artik ge-
cikmeden odaniz: géstermek de bir bagka nedeniniz olma-
1, 0 zaman memnun olurdum.”

“Derhal!” diye bagird1 katip ve adimlarini hizlandirdi.
“Yirmi yedi numarali oda, aman Tanrim, iki kat Gistte. Ra-
hattir merdivenlerimiz, hanimefendi fark edecektir, ama
bilir miydik ki... Herhalde dolu olusumuza ragmen yine
de... Ne olursa olsun, o oda iyidir, 6nden garsiya bakar, be-
genmezlik etmeyeceksiniz. Daha gegenlerde Halle’den
Binbas:1 Egloffstein ve esi burada kaldilardi, halalar: Ba-
yan Egloffstein ziyarete geldiklerinde. Ekim 1813’te Bi-
yukprens Ekselans Konstantin’in bagyaverini misafir et-
migtir. Bu herhalde tarihi bir ani... Ama, hey Tanrim, ne
diye durmus tarihi anilardan s6z ediyorum, bunlar duygu-
lu bir insan i¢in gu durumla hi¢ mukayese kabul etmez ki...
Birkag adim kaldi, Sayin hanimefendi! Merdivenden son-
ra bu koridor boyunca yalnizca birka¢ adim var. Her taraf
hanimefendinin gérdigia gibi, yeni boyanmigtir. 1813’Gn
sonundan beri Tuna Kazaklarinin gelisinden sonra ona-
rim yapmak zorunda kaldik. Merdivenler, odalar, koridor-
lar ve oturma salonlari, belki ¢oktan zamani gelmig seyler.
Dinya tarihinin o vahsi siddet olaylari buna mecbur etti,
hepsi bu; ve bundan da su ders ¢ikarilabilir: Hayatin ona-
rimlari, belki o gugla bir sekilde hizlandiran siddet olayla-
r1 olmadan gergeklesmiyor. Tabii tadilatimizin basarisim
dogrudan yalnizca Kazaklara verecek degilim. Prusyalila-
r1, Macar siivarilerini de gordi binamiz, daha énceki Fran-
sizlar da cabasi... Hedefe ulagtik. Sayin hanimefendi bu-
yursunlar!”

Buyuretmekicin, ardina kadar agtig1 kapidan odanin
icine dogru egildi. Kadinlarin gézleri ugucu bir kontrolle,
her iki pencerenin kolali tnuslin perdelerini stizdd, ara-
sindaki yaldiz gergeveli ve tabii biraz donuk lekeli konsol
aynasini, kigik ortak bir kubbesi olan beyaz ortila kar-
yolalar1 ve diger tim Konforu. Bir bakir kakma manzara,
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icinde eski bir mabet, duvari siisliyordu. Yer tertemiz ci-
lalanmig parliyordu.

“Gayet hos,” dedi hanimefendi.

“Hanimlar burada rahat ederlerse, nasil mutlu olaca-
g1z! Bir sey eksik olacak olursa, iste zil kolu. Sicak suyu
ben saglayacagim, sdylemeye gerek yok. Sayin hanime-
fendinin memnuniyetini... ok ¢ok bahtiyar olacagiz.”

“Gayet tabii, azizim. Bizler sade insanlariz, simartil-
mis degiliz. Tesekkdurler, iyi adam,” dedi, yukinu sehpa-
ya, désemeye indirip uzaklasan usaga. “Ve size de tesek-
kir, dostum,” dedi bagiglayan bir bag isaretiyle garsona
donerek. “Her turla ihtiyacimiz saglanmis durumda ve
simdi bir parga...”

Ama Mager kipirdamadan duruyordu, parmaklari ke-
netlenmis, kizarik gozleri yash kadinin hatlarina dald.

“Ulu Tanrim!” dedi, “Hanimefendi, ne kayda gegile-
cek olay! Hanimefendi belki de tam olarak anlamazlar be-
nim gibi yufka yurekli bir adamin duygularini, ansizin ve
biitun beklentilerin ziddina, sarsic1 perspektifleriyle boy-
le bir olayla karsilagan... Hanimefendi, deyim yerindeyse
bu turlu iligkilere ve bizim hepiniz i¢in kutsal olan bu 6z-
deslige aligkinlar, kendileri belki meseleyi hafife aliyorlar,
neredeyse siradanmiggasina tam ol¢muyorlar, hisseden,
gencliginden beri edebiyata merakli, bdyle bir seye hig
rastlamamig bir can, bu tanigmada neler duyar, izin verir-
seniz sdyleyeyim -kusurumu bagislayin- siirin piriltisiyla
yikanmis ve ayni zamanda sonsuz Uin semalarina atesli el-
ler Gizerinde tasinan bir kisilikle karsilagsmada...”

“Aziz dostum,” diye karsilik verdi hanimefendi gi-
limseyen bir savunmayla, oysa garsonun sozleri sirasinda
yine goze carpar hale gelen basinin 6ne dogru titremesini
insan daha ¢ok bir onaylama gibi yorumlayabilirdi. (Hiz-
met¢i onun arkasinda duruyordu ve eglenceli bir merakla
adamin neredeyse gozleri yasaracak kadar heyecanl yua-
zune bakiyordu, bu sirada kizi gosteris¢i bir kayitsizlikla
odanin arka tarafinda bavullarla ugrasiyordu.) “Aziz dos-
tum, ben iddiasiz, sade, ihtiyar bir kadinim, bagkalar: gibi
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ben de insanim, ama sizin meraminizi anlatmada oyle ola-
ganustu, oyle nitelikli bir tarziniz var ki...”

“Adim Mager’dir,” dedi garson hemencecik bilgi olsun
diye. Orta Almanya’nin yumusak aksaniyla “Maher” de-
misti; tonunda bir yalvarma, bir dokunaklilik vardi. “Ben
6vinmek gibi olmasin ama, bu evde el ulagiyim, misafir-
hanenin sahibesi Bayan Elmenreich’in sag kolu dedikleri,
kendisi dul bir kadindir, Bay Elmenreich, maalesef alt1 yi-
linda, buraya ait olmayan trajik sartlarin altinda dinya si-
yasetinin kurbani oldu. Benim konumumda, hanimefen-
di, hele sehrimizin gegirdigi su devirlerde insan gok cesitli
kimselerle temas ediyor, mesela baz1 6nemli kisiler gelip
geciyor, dogustan ya da sahsi basarisiyla 6nemli kisiler ve
tabii bu yluksek rutbeli, dinya olaylarina adi1 ge¢mis ki-
siler ve saygl uyandiran, hayal giicinu harekete gegiren
isim sahipleriyle karsilagsmaktan belli bir pigkinlik olusu-
yor. i§te boyle hanimefendi. Ne var ki, bu mesleki sansli-
lik ve duyarsizlik — nerede acaba! itiraf edeyim, hayatimda
hicbir kabul ve hizmet bugiinki olay gibi kalbimi altist
etmemistir, gercekten kayda deger. Cunku herkes gibi,
ben de biliyordum, o edebi sevimli kahramanin asli, ha-
yattakiler arasinda bulunmaktadir, hem de Hannover seh-
rinde, bunlar: bildigimin simdi iyice farkindayim. Ne var
ki bu bilginin bence gergekligi yoktu ve bu kutsal varligi
bir giin gelip de kargimda gérecegim ihtimalini hi¢ aklima
getirmemisgtim. Bunu dislemeye bile cesaret edemedim.
Bu sabah -birkag saat 6nce yani- uyandigimda, 6nimdeki
gunin, 6blr ytzlerce gin gibi siradan bir gin oldugundan
emindim, meslegimin girigte ve kirsiide aligilmig ve sira-
dan gorevleriyle dolu 6nemli bir glin. Karim -ben evliyim,
hanimefendi, Madame Mager, mutfakta bir gérevde ¢al-
sir- sahittir ki olaganisti bir seyler olacagi sezgisinin hig-
bir isaretini duymadim. Bu aksam da sabah nasil kalktiy-
sam ayn1 adam olarak yataga girecegimden farkl bir sey
disinmedim. Oysa simdi! Hi¢ ummadik anda olur ¢ogu
kez. Halk agz1 bu basit diinya deyimiyle nasil da hakhidir!
Hanimefendi benim bu hararetli halimi ve belki de bu yer-
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siz acik yurekliligimi affedeceklerdir. Kalbi dolu olanin
agz1 acilir der halk deyisi, o tabii pek edebi degil ama isa-
betli tarziyla. Bir bilse hanimefendi, ben neredeyse ¢ocuk
yastan beri sairlerin sahi, biyik Goethe’mizi hangi tutu-
muyla severim ve Weimarl olarak bu ylice adama hem-
sehrimiz demekle nasil gurur duyarim... Ve bilseler 6zel-
likle Geng Werther’in Acuar: bu kalbe eskiden beri... Ama
susuyorum igte hanimefendi, biliyorum, bana diigmez bu,
her ne kadar bunun gibi duygusal bir eserin biitiin insan-
lara ait oldugu ve biyiuk kiguk herkesi costurdugu, oysa
mesela Iphigenia ve Oz K1z Evlat’'in belki yalnizca yiiksek
dizeylere hitap ettigi bir hakikatse de. Diigiiniiyorum da,
Madame Mager’le ben akgsam mum 15181 altinda i¢imiz eri-
yerek o harika sayfalari ne ¢ok okurduk ve simdi su anda
o eserin dinyaca unla ve 6limsuz kahramani, etten ke-
mikten, benim gibi bir insan olarak karsimda duruyor...
Aman Tanr agkina, hanimefendi!” diye bagird: ve eliyle
alnina vurdu. “Konusuyorum, konusuyorum da, birden
basimdan kaynar su dékilmius gibi oluyor, hanimefendi-
nin kahvesini i¢ip icmedigini hi¢ sormamigim ya!”

“Sag ol dostum,” diye cevap verdi, bu halk adaminin
dil dékusund, gozlerini dikip hafifge titreyen agziyla dyle-
ce durup dinlemis olan ihtiyar kadin. “O isi vakitlice yap-
tik biz. Ote yandan, Bay Mager’cigim, siz 6zdeslestirmele-
rinizde ¢ok ileri gidiyorsunuz ve miithis abartiyorsunuz,
beni ya da o siralar ben olan o geng seyi bu ¢ok anilan ki-
tapgigin kahramaniyla karigtirmakla. Dikkatini ¢ekmek
zorunda kaldigim ilk insan siz degilsiniz, kirk dort yil-
dan fazla, bunu vaaz edip dururum. Oyle nli, 6yle kesin
ve kutlanan bir gergeklik kazanmistir ki o roman figurg,
biri ¢ikip diyebilir, biz ikimizden asil ve hakiki olani odur,
oysa ben kendim de kabul etmek istemem, bu kiz benim
o zamanki halimden cok farklhdir, simdiki halimi tabii bir
yana birakalim. Herkes goruyor ki benim gézlerim mavi,
oysa Werther’in Lotte’si bilindigi gibi kara gézludir.”

“Bir sair bulugsu!” diye haykirdi Mager. “Ne oldugu bi-
linmemeli ya, bir sair bulusu! Bu ise, hamimefendi, ege-
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men olan 6zdeslikten higbir pargacigi yok edemez! Sair
belki de bir saklanma ugruna, izi biraz silmek i¢in bundan
yararlanmak istemis olmal1...”

“Hayir,” dedi hanimefendi reddeden bir bag sallayis-
la, “kara gozler bagka bir yerden geliyor.”

“Oyle bile olsa,” dedi Mager gayretle. “Bu 6zdesligi bu
tarla ufacik farklhiliklarla biraz zayiflamig olsa ne gikar...”

“Cok daha buyukleri var,” diye ekledi hanimefendi
ustiine basa basa.

“Oteki, berikiyle carpisan ve ondan ayrilmayan ta-
mamen tertemiz duruyor iste, kendisiyle 6zdeslik, demem
su ki; o buyik adamin bizlere daha gecenlerde anilarinda
boéyle i¢ten bir portresini ¢izdigi kiza yine efsanevi o kisiy-
le ve eger hanimefendi en ufak ayrintiya kadar Werther'in
Lotte’si degillerse, o zaman siz, lami1 cimi yok Goethe’'nin
Lotte’sisiniz.”

“Azizim,” dedi hanimefendi s6zliin uzamasini yasak-
larcasina. “Bize odamiz1 gosterinceye kadar birka¢ mola
verdik. Odamiza yerlesmemizi engellediginizin farkinda
degilsiniz besbelli.”

“Hanimefendi,” diye yalvardi Zum Elephanten'in
garsonu ellerini ovusturarak, “Affedin beni! Benim gibi
bir adamin kusurunu bagiglayin... davranigim bagiglanir
tirden degil, ama yine de affinizi rica edecegim. Hemen
uzaklagarak ben... Elimde degil iste,” dedi, “her turla ne-
zaket ve gorgu kurali disinda zaten goktan buradan uzak-
lasmam gerekirdi, oraya; ¢inkd Bayan Elmenreich’in su
ana kadar herhalde hi¢ haberi olmadigini disinince,
c¢inkl o konuk listesine simdiye kadar hi¢ g6z atmamig-
tir, zaten boyle bir sey bile belki de onun o yalinkat anla-
yisina... Ve Madame Mager, hanimefendi! Mutfaga onun
yanina kogmak i¢in nasil yanip tutusuyorum, kendisine
bu buyuk sehir ve edebiyat haberini sicagi sicagina... Yine
de, hanimefendi, bu insanin yuregini hoplatan haberi ta-
mamlamak i¢in, 6zir dileme curetini géstererek, bir tek
soru daha... Kirk dért y1l! Ve hanimefendi Misavir Bey’i
bu kirk dort yil zarfinda bir daha gérmediler?” “Tastamam
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boyle, dostum,” idi cevabi. “Hukuk stajeri Dr. Goethe'yi,
Wetzlar'in Gewands Sokagi’'ndan tanirim. Weimar’in dev-
let nazir;, Almanya’'nin biyik sairini ise dinya gozuyle
gormus degilim.”

“Insan1 sarsiyor!” diye mirildandi Mager, “Insam
sarsiyor, hanimefendi! Demek ki hanimefendi de simdi
Weimar’a gelmigler ki...”

“Ben Weimar’a,” diye sozunu kesti yash kadin yu-
karidan bir edayla, “yillar sonra, kiz kardesim, Hazine
Miudiarid’'nian karisi Ridel'i bir daha gérmek ve ona yasa-
dig1 Alsas’tan, su sira yanirnda kalan ve bana eslik eden
kizim Charlotte’yi getirmek i¢in geldim. Hizmetgimle bir-
likte Ug kisiyiz ve kendisinin de ¢oluk gocugu olan kiz kar-
desimi yatil1 misafir olarak rahatsiz etmek istemiyoruz.
Bu yuzden misafirhaneye indik, ama yemege, yakinlari-
mizda olacagiz. Tamam mi?”

“Hemde nasil, hanimefendi, hem de nasil! Gergi, boy-
lece, hanimlara yemek hizmeti vermekten yoksun olaca-
g1z... Sayin hazine miusaviri ve esi, Esplanade 6, —ah, bi-
liyorum. Demek hazine miusavirinin esi, kizlik soyadiyla
bir- bunu biliyordum ama! iliskiler ve bagintilar malu-
mumdu, ne var ki su anda... Sen bilirsin Tanrim, demek
hazine misavirinin esi, o gocuk grubunun icindeydi, avcl
evinin girisinde, Werther ilk olarak oraya ayak bastiginda,
hanimefendiyi gevreleyen ve ellerini uzatip onun kestigi
ekmegi bekleyen...” “Aziz dostum,” diyerek s6ziini kes-
ti yine Charlotte, “o avcl1 evinde misavirin hanimi yoktu.
Simdi siz, bekleyen Kliarchen’imize odacigini géstermek
latfunda bulunmadan 6nce bize séyleyin bakalim: Burasi
Esplanade’dan ¢ok mu uzak?”

“Hi¢ degil, hanimefendi. Azicik bir yol. Bizim
Weimar'da Oyle uzak mesafeler yoktur; bizim buyuk-
ligimiz manevi alandadir. Ben memnuniyetle sah-
sen emrinize amadeyim, eger hanimefendi bir fayton ya
da tahtirevandan faydalanmayi-tercih etmezlerse, ki her
ikisi de sehrimizde eksik degildir, kendilerini Hazine
Mistesari’nin evine gotirebilirim... Ama bir gey daha, ha-
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nimefendi, bagka bir sey sormayacagim, son bir soru! Dog-
ru degil mi, hanimefendi ilk planda Weimar’a kiz kardes-
lerini ziyarete gelmislerse de, siphesiz bir firsatin1 bulup
Frauenplan’a...”

“Olacak, dostum, olacak! Hadi simdi matmazeli yeri-
ne yerlestirin, az sonra ona ihtiyacim olacak.”

“Evet, bana yolda soyleyin,” dedi civiltili bir sesle k-
cukhanim, “o enfes Rinaldo’yu, belki de bes kez yutarcasi-
na okudugum o dokunakli romanin yazari nerede oturuyor,
acaba insan gans1 varsa ona sokakta da rastlayabilir mi?”

“Basustiine, Matmazel, memnuniyetle,” diye karsi-
lik verdi Mager dalgin, onunla birlikte kapiya yoénelirken.
Ama orada bir kez daha durdu, hizin1 kesercesine ayagi-
nin biriyle yere kuvvetle basti: ve denge icin de ikincisini
havaya kaldirdi. “Bir kelime, daha, hanimefendi! Cabuk
cevaplandirilabilecek son bir kelimecik! Hanimefendi an-
layacaklardir. Insan beklenmedik bir anda modelin kar-
sisinda buluverince kendisini, yani kaynagin ta kendine
ulasmak kismet olunca, yararlanmay: bilmeli hanime-
fendi, hani Werther’in vedalagsmasindan 6nceki o konus-
ma, U¢ kisi arasinda gecen o ylrek parcalayan, rahmetli
annenin ve 6lim ayriliginin séz konusu oldugu sahne ve
Werther’in, Lotte’'nin elini simsiki tutup soyle haykiris::
Biz yine goriigecegiz, birbirimizi bulacagiz, bitin insan-
lar arasinda birbirimizi taniyacagiz! Gercege dayahdir, de-
gil mi, yani Saray Musaviri Muhterem’in bulusu degildir,
gercekten olmustur!”

“Hem evet hem hayir, azizim, hem evet hem hayir,”
dedi zorlanan kadin iyi kalple, kafasi titrerken. “Hadi gi-
din artik,” dedi, “gidin!”

Boylece heyecanl adam, sirnagik kiz Klarchen'le hiz-
la uzaklagti oradan.

Charlotte derin bir nefes aldi, sapkasini ¢ikararak. Bir
o6nceki konugma sirasinda kendisinin ve annesinin elbise-
lerini dolaba asmak, ¢antalarin i¢indekileri tuvalet masa-
sina, raflara, lavaboya yerlestirmekle mesgul olan kiz1 ona
alayli alayli bakti.
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“Iste yildizim gosterdin. Etki hic de fena degil.”

“Aman yavrum,” dedi anne, “senin yildiz dedigin ve
bir nisan olsa bile hagtan fazla bir sey olan sey, benim her-
hangi bir katkim olmadan da ortaya gikar, bunu engelle-
yemem de saklayamam da.”

“Bir sure, annecigim, bu bir parga ¢ok gerilimli gezi-
mizin sonuna kadar olmasa bile, yine de bir siire sakl ka-
labilirdi bu mesela, keske boyle dipediiz bir misafirhane-
de kalmayip da Amalie Teyze'de kalsaydik.”

“Gayet iyi biliyorsun ki, Lottchen, bu mimkin olma-
di. Enisten, teyzen ve kuzenlerin kibar bir semtte oturu-
yorlarsa da -belki bu ylizden demek daha dogru- bol oda-
lar1 yok. Onlara ug¢ kisi birden misafir olmak ve bir-iki
gunlGgine de olsa onlar1 rahatsiz etmek imkansizdi. Enis-
ten Ridel, devletten maag aliyor, ama agir darbeler yedi,
1806 yi1linda her seyini kaybetti ve ona yuk olmak yakis-
maz bize. Bana kim ¢ok gérir, en kucik kiz kardesimi,
Mali'mizi nihayet bir kere daha kucaklamami ve onun akl
basinda bir kocanin yaninda olmak mutlulugunu tattigin
gorup sevinmemi? Unutma, belki bu sevgili akrabalarimi-
za gok yararim da dokunabilir. Enisten grandiklik igin
mecliste idari bir kadroda gorev almay: imit ediyor. Ilig-
kilerim ve eski dostluklarim sayesinde, burada tam yerin-
deyken, 6yle saniyorum ki, onun arzularinin da yerine gel-
mesine yardimci olabilirim. Ve su an, yani sen kizimin on
yillik bir ayriliktan sonra bana eglik ettigi su an, bu ziya-
ret yolculugu i¢in en yakisik alani degil mi? Bana nasip
olan bu tuhaf kader, yliregimin en yasal isteklerine uyma-
ma engel mi olacak?”

“Kuskusuz hayir anne, kuskusuz hayir.”

“Ustelik kimin aklina gelirdi ki,” diye devam etti hani-
mefendi, “hemencecik, bu sakalli Ganimedes gibi bir cos-
kulunun, kucagina diisecegiz? iste Goethe de anilarinda
insanlarin merakindan hep cektikleri konusunda yakinir
durur, acaba gercek Lotte kimmis, yok nerede otururmus
ve bilmiyorum demekle kurtaramazmis kendini -hakiki
bir ceza adini verir buna- sanirim ve der ki o kitapta, eger
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bir giinah islediyse, cezasini da ¢cekmek zorunda kalmis-
tir, hemn de fazlasiyla. Ama iste goruluyor, erkekler -hele
sairler iyice- yalmz kendini dustiiniiyor; ¢inku disinmez
ki bizler de bu merak lletine katlanmak zorundayiz, onun
gibi, kendisinin bize, yani rahmetli babana ve bana edebi-
yatla hakikati o berbat karigtirisiyla ettiklerinin Gstiune
hem de...”

“O kara gozlerle mavi goézlerin...”

“Zarar gorenin,alinmasinormal,en azindan Lottchen1
icin. Kegke su delidolu adama yasaklasaydim, beni 6yle
dupediz, Werther’'in Lotte’sinin ta kendisi saymay1.”

“Sana Goethe’'nin Lotte’si demesindeki eksiklik ko-
nusunda seni teselliye kalkacak kadar da curetkardi.”

“Iste bunu da, diyorum, onun yanina birakmadim
ve acikca ofkeyle reddettim. Hissetmemek icin seni ta-
nimamak gerekir yavrum, senin ciddiyetinin 6lcllerine
gore adami daha bastan siki tutmaliydim. Ama sodyle ba-
kalim, nasil? Inkar m1 etseydim? Kendim ve kendi me-
selelerimle ilgilenmek istemedigimi ona anlatarak mi?
Ama artik bir kere diinyanin mali olmug olan meseleye
benim de karigma hakkim var mi1? Sen, yavrum, ne yapa-
Iim benden apayri bir insansin - sunu da ekleyeyim, bu
hal benim sana olan sevgimi bir damla azaltmiyor. Sen,
insan canlis1 dedikleri cinsten biri degilsin ve bu da zaten
fedakarhiktan, hayatini baskalar: icin vermeye hazir ol-
maktan ¢ok baska bir seydir. Hatta ¢ogu zaman bana dyle
gelmistir ki fedakarlhik ve bagkalarina hizmet dolu bir ha-
yat belli bir yavanlik, hatta, agik¢asini s6ylemek gerekirse
ve hatta elestirmekten ziyade 6verek s6ylemek gerekirse,
bdyle bir hayat, insan canlis1 olmay: az tegvik eden belli
bir sertlik géstermistir. Yani yavrucugum karakterlerine
karsi saygimdan da sana sevgimden de hi¢ kuskun olma-
sin. On yildan beridir Alsas’tasin, geng karisini ve bir ba-
cagin1 kaybeden, bela yalniz gelmez derler ya, zavalli ve
sevgili agabeyinin iyilik melegisin. Sen olmasan ne olur-
du zavally, dertli oglum! Sen onun hem bakicis1 hem yar-
dimcis1 hem evinin kadin1 hem de 6ksiz ¢cocuklarinin an-
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nesisin. Hayatin is ve fedakarca sevgi hizmeti - kendinde
ve bagkalarinda avare bir duygululuga bagkaldiran bir cid-
diyet belirtisi nasil sakli olmaz ki orada? Sence hakikilik
ilginglikten 6nemlidir - ne kadar haklisin! Tutkularin ve
guzel disincenin biiylik diinyasina olan baglar, bizim bir
parcamiz olan seyler...”

“Bizim mi? Ben bu turla baglar: saymam.”

“Yavrum, bunlar bizde kalacak ve adimiza eklenecek
ta G¢linci, dérdinci kusaga kadar, ister hoglanalim ister
hoslanmayalim. Ve eger sicakkanli insanlar onlarin hati-
rina bize musallat olursa, hayranlar veya yalnizca merak-
hilar - ¢inki sinir1 nedir bu isin - bizim kendimizi geri
cekmeye ve 1srarlilar1 acimasizca geri ¢evirmeye hakki-
miz var m1? Bak iste, bizim tabiatlarimiz arasindaki fark
bu. Benim hayatim da ciddiydi ve fedakarhk hi¢ yok de-
gildi. Sevgili, unutulmaz babana, sanirim iyi bir es oldum,
ona on bir ¢ocuk dogurdum, ikisi yagsamadi ve dokuzunu
yetistirip serefli insanlar yaptim. Ben de ¢ektim, olup bi-
tende ve duygularda. Ama insan canlis1 olug ya da saflik,
senin belki kizarak takacagin ad budur, beni bozmadi, ha-
yatin sertligi beni, boyle Mager gibi birine sirtimi1 dénup
ona ‘Deli adam, rahat birak beni’ diyecek kadar sertlegtir-
medi - ne yapayim, yizim tutmuyor iste.”

Geng olan Lotte “Ilahi, anne, aynen sanki seni sug-
lamigim, senin ¢ocugunun yapmamasi gereken bir sekil-
de sana tepeden bakmisim gibi konusuyorsun. Hi¢ agzi-
m1 agmadim ki ben. Insanlar senin iyiligini ve sabrin az
once basardigin gibi boyle zor sinavlardan gegiriyorlar ve
heyecanl halleriyle seni bitiriyorlar diye kiziyorum - of-
kemi ayiplayacak misin? - Su elbiseyi,” dedi ve az 6nce
annenin bavulundan ¢ikmig bir robu tuttu elinde, beyaz
kurdeleler, uguk pembe kurdelelerle siislii, yukar kaldi-
rarak “giymeden 6nce biraz utiilemek gerekmez mi? Cok
fena kirigmig.”

Hanimefendi kizardi, bu da ona hem yakisiyor hem
de yuziine insan1 duygulandiran bir hava veriyordu: Sanki
tuhaf bir bigimde genglesmis, bir geng kiz ¢cehresi almigsti;
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birden fark edilebiliyordu neredeyse, yirmi yasinda nasil-
di; o kibar bakigli mavi goézler, Gizerlerinde diizgin kavisli
kaslar, hafif kemerli kigik burun, sevimli kiiciik agiz bu
151kta, bu kizarmanin pembeliginde birkag saniye i¢in, bir
zamanlar sahip oldugu cazibeyi yeniden kazaniverdi; me-
mur adamin uyanik kizi, onun kiguklerinin annesi, Vol-
pertshausen balosunun perisi, bu yashh hanim kizarmasin-
da sagsirtici bir bigimde bir daha ortaya ¢ikt1 sanki.

Madame Kestner siyah pelerinini ¢ikarmis oldugu
icin elbisesiyle duruyordu, ona gosterilen, siphesiz daha
resmi o beyaz elbisenin renginde. Sicak mevsimde (ve he-
nuz yaz yagmurlari vardi) 6zel bir zevki geregi hep beyaz
elbiseler giyerdi. Ama bu, kizinin elindeki uguk pembe
kurdeleliydi.

Kendiliginden arkasini1 déndu ikisi de, yasl olan bes-
belli elbiseye, geng olan, annenin kizarmasina; sevimliligi
ve genclestirici etkisinden 6tiriu hazzetmemisti bundan.

“Yok canim,” cevabini verdi hanimefendi, Charlotte’
nin 6nerisine. “Zahmete girmeyelim! Bu cins krep, dolap-
ta gabuk duzelir, Gstelik kim bilir, ‘resmi gegit'e gcikacak
miyim?”

“Neden olmasin?” dedi kizi. “Yoksa ne diye yanin-
da getirdin ki? Ama iste su ya da bu vesileyle giyecegine
gore, izin ver de annecigim, su mitevazi soruma déneyim,
yani bir parga fazla agik renk olan o gégus ve kol kurde-
lelerini birazcik koyu renkle, diyelim guzel bir eflatunla,
leylak rengiyle degistirmeye razi olur musun acaba? Ca-
bucak oluverir...”

“Ah, birak Lottchen!” dedi hanimefendi biraz sabir-
sizca. “Sen, sakadan da hi¢ anlamiyorsun, yavrum. Me-
rak ediyorum, kendi bulusum olan ku¢ik, anlamli sakay,
hafif imay1 ve inceligi bana niye yasaklamak istiyorsun?
Birak soyleyeyim, gercekten senin kadar sakadan anlama-
yan az insan géordim.”

“Insan, tammadig1 ya da artik tanimadig1 hi¢ kimse-
de,” dedi kiz, “bu anlayisi uluorta varsaymaman.”

Charlotte, yani yaslisi, biraz geri gekilmek isterdi,
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ama konugmalari, Kldrchen’in dénustyle kesildi; sicak su
getirmisti ve nege i¢inde haber verdi ki Diiges Larisch’in
yukaridaki yardimcisi, hi¢ de 6yle miinasebetsiz biri degil-
mig, onunla birlikte kalabilirmis, Gstelik su tuhaf Bay Ma-
ger sik1 sikiya s6z vermis, o muhtesem Rinaldo’nun yaza-
r1 ve Bay von Goethe’nin bacanagi, kiitiphaneci Vulpius'u
mutlaka gérecekmis: Vulpius'u, giderken onu kendisine
gosterecekmis, hatta o inli romanin kahramaninin adiy-
la, Rinaldo diye ¢agrilan kugik oglunu bile okula gider-
ken gozetleyebilirmis.

“Hepsi iyi de,” dedi hanimefendi, “siz ikinizin, sen
Lottchen, yanina Klarchen'i alarak Esplanade’a Amalie
Teyzene yola koyulup gelisimizi ona bildirmenizin vakti
geldi de gegiyor. Sizi simdi hi¢ ummuyordur herhalde, an-
cak 6gleden sonra ya da aksam icin bekliyordur, ¢inki
Liebenau-Gotha’da oyalandigimizi sanir, oysa biz bu ke-
relik orada mola vermeyi istemedik. Haydi yavrum, birak
Klarchen yolu sorsun, simdiden benim tarafirndan 6p tey-
zecigini ve teyze ¢ocuklariyla tanig bu arada. Ben ihtiyar
kadin, ben mutlaka bir saat ya da iki saat yataga uzanmali-
yim ve biraz dinlenir dinlenmez arkanizdan gelirim.”

Kizini adeta barisircasina 6pti, yardimcisinin diz ¢6-
kerek vedalagsmasina bir bag isaretiyle tesekkur etti ve
yalniz kaldi. Aynall masada murekkep ve kalemler vardi.
Oturduy, bir yaprak kagit aldi, kalemi mirekkebe batirdi
ve aceleyle ve hafif titrek basiyla girig s6zlerini yazdu:

“Aziz dost! Kizim Charlotte’yle birlikte, kiz kardesimi
ziyaret i¢in birkag¢ giinligune sehrinizdeyken size kizimi
takdim etmek arzusundayim, keza, siz ve ben, her birimiz
kendine gére, hayat sinavini1 basarmigken, diinya igin bu
kadar degerli olmug bir cehreye bir daha bakmaktan mut-
luluk duyacagim. - Weimar, Zum Elephanten Oteli, 22 Ey-
lal 1816 - Charlotte Kestner (Buff).”

Kurutma kumu sagti, akitti, yapragi beceriklilikle
katlanmis iki ucu i¢ i¢e soktu ve adresi yazdi. Sonra ¢in-
giragi galda.
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IKINCI BOLUM

Charlotte, aslinda pek de aramadigi, huzuru bulama-
d1 uzun sire. Gergi elbisesini gikarip bir értiyle értine-
rek, kicguk kubbeli yataklardan birine uzanmisti: Gozle-
ri, kara perdeleri olmayan pencerelerin aydinligina karsi
bir mendilin altinda, gézkapaklar1 kapali. Bu sirada ise,
akillicas), istenmesi gereken uykudan ¢ok, ylregini gim-
blirdeten disiincelerin pesindeydi ve hele bu cehaleti,
bir ¢ocukluk, en i¢ bozulmazligin yillar boyunca degis-
mez olusun bir kanit1 ve isareti olarak hissedip gizlice bir
gulumsemeyle bu halinden hoslandig: i¢indi. Ona bir za-
manlar birinin bir veda mektubunda yazdig1 o sézler: “Ve
ben, sevgili Lotte, benim asla degismeyecegime inandigi-
niz1 gozlerinizde okumaktan mutluyum...” bizim gencligi-
mizin inancidir, bunu aslinda hi¢ birakmayiz ve hep ayni
kaldigimiz, yaslanmanin viicutsal ve distan bir sey oldu-
gu, higbir seyin bizim en i¢imizin, bu delidolu, onyillarca
surdigimiz “ben”in varligini asamayacagl bizim su yas-
larimizda hoslanmayacagimizi sOylemeyecegimiz bir go-
ristir. Ve bu gittikce saglamlagmistir. Iste bu bizim yas-
lilik onurumuzun tatl, utangag sirridir. Insan, ihtiyar bir
kadin dedikleri sey olmustu, alayla, kendi de kendine boy-
le diyordu ve yirmi dokuz yasindaki kiziyla yolculuga ¢ik-
migsti, ustelik bu, kocasina dogurdugu gocuklarin doku-
zuncusuydu.

Gel gor ki burada yatiyor ve gilgin bir oyundan énce
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bir kiz 6grencinin duydugunun ayni carpiyordu kal-
bi. Charlotte, bunu ¢ok hos diye niteleyecek goézlemciler
dusledi.

Bu kalp hareketinin gézlemcisi olarak diiglenmeye-
cek biri varsa, o da Lottchen, yani Charlotte’nin kiziydi.
Barigsma 6plctgine ragmen annesi onun, elbiseye, kur-
delelere ve aslinda o kadar onurlu ve dogal oldugu soyle-
nebilecek, ama onca gosteris olarak nitelenen biitin bir
yolculuga yonelttigi “anlayigsiz” elestiriden dolayr kizi-
na 6fkelenmekten kendini alamiyordu. Kendisi igin yol-
culuga cgikildigina inanmayacak, kendini bahane edilmis
sayacak kadar zeki birini yaninda tasimak hi¢ de hos de-
gil. Cunkau tatsiz, kiric1 bir zek4, daha ziyade bir yan goz-
le bakigtir bu, bir davranigin karigik motiflerinden yalniz
sessizce saklanani gorip yalniz onu bilmek ister, ama or-
taya konabilecek, agza alinabilecek olanlari, istedikleri
kadar saygideger olsunlar, bahane diye alaya alir. Charlot-
te bu gesit, belki de her gesit ruh bilgisinin kiric1 yanini 6f-
keyle hissediyordu ve aklindaki tek sey buydu, kizinin in-
san canlisi olmama eksikligini soylediginde.

Onlarin, o zeki insanlarin korkacag: bir seyleri yok
mudur, diye dusundi. Kalkip meseleye ébiur yandan ba-
kacak olsak ve onlarin belki hi¢ de hakikat agkindan iba-
ret olmayan o sezgisinin motiflerini aydinliga ¢ikarmayi
denesek? Lottchen’in itici soguklugu, simdi, bunu da kéta
niyetli bir zeki goz okuyabilirdi, bu da bir¢ok ipucu ¢ikar-
maya, hemn de 6yle pek kazanch olmayan ipucuna firsat ve-
rirdi. Ona, yani annesine nasip olan tirden yasantilar bu
saygideger cocuga kismet olmamist bir kere, tabiatina ba-
kilirsa pek kismet olacaga da benzemiyordu: O Gnla G¢lin
yasantis], 6ylesine negeli, 6ylesine sakin baglayan ama son-
ra taraflardan birinin gilginlig1 ytziinden yozlasarak kah-
redici -altist edici bir seye dénisen ve 6z iyi bir kalp igin
buylk, i¢ tenlikle agilmig- ve sonunda bir giin, ey onurlu
dehset, butun dinyaya ilan edilmek gergek Ustine ¢ika-
rilmak, daha ylce bir canlilik kazanmak ve insanlari ayn
bir zamanlar bir kizin kalbi gibi costurmak, allak bullak et-
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mek, hatta diinyay1 ¢ogu zaman tehlikeli diye damgalanan
bir heyecana sokmak igin.

Cocuklar sert ve anlayigsiz oluyorlar, diye dusindu
Charlotte, annenin 6zel hayatina karsi: Bencil, yasaklayici
bir saygidan kaynaklaniyor bu, sevgiyi sevgisizlik yapma-
ya yetenekli ve eger diupediiz kadinca bir kiskanglik igi-
ne karigirsa pek 6vilmeye degmeyen bir sayg1 — kiskang-
lik, neye? Annenin bir génil macerasina, ama maceraci
erkegin dunya ¢apindaki iin sonuglarina alayl bir tiksin-
tiye burinmis. Hayir, bu ciddi Lottchen, 6yle mithis gia-
zel ve glinah gibi 6ldlresiye tatli bir sey yasamamaisti hig,
hani annesinin o aksam, kocas1 vazifeyle yoldayken ve
oteki, aslinda Noel aksamindan 6nce gelmemesi gerekir-
ken cikageldiginde ve o, bos yere kiz arkadaslarina haber
salip sonunda onunla yalnmz kalmak zorunda kaldiginda,
o; Ossian kitabindan pargalar okuyup kahramanlarin aci-
siyla kendisinin en onulmaz acisina gémuldiginde; sev-
gili caresiz adam ayaklarina kapandiginda, kendisinin el-
leri onun gozlerini, zavalli alnini bastirirken, ¢unka kendi
ve en icten merhametle heyecanlanip onun ellerini de si-
kinca ve farkinda olmadan ategli yanaklar birbirine degin-
ce ve agzinin birden kendi ¢irpinarak direnen dudaklarin-
da tutusturdugu alevli 6pisler altinda diinya umurlarinda
degilken...

Sonra aklina geldi, bunu o da yasamamuisti. Bu, buyuk
gercgeklik ve értinun altinda bunu kiaguguyle karigtiriyor-
duy, hig¢ de dyle firtinali olmayaniyla. Deli oglan ondan yal-
nizca bir 6pliictik ¢almigti, hepsi bu ya da, bu deyis her iki-
sinin o zamanki ruh haline uygun diismiyorsa: O, icinden
gelerek 6pmiustd, yar:1 delidolu, yar1 karasevdali, ahududu
toplarlarken, gun 151§1nda 6pmusti cabucak ve i¢ten, ken-
dinden gecgercesine ve kibar istekli ve kendisi buna ses g1-
karmamigti. Ama sonra bu dinyada da, 6tekinde, eserde
oldugu gibi dipediz 6rnek davranmisti, hatta iste o yuz-
den de orada ebediyen boyle ac1 verircesine soylu bir figir
olabilmisti, burada, ciddi kizinin tam istemeyecegi gibi
davranmayi bildigi i¢in. Cinkl bu, tam i¢ten geldigi gibi,
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delice ve anlamsiz, yasak, giivenilmez ve bagka bir diinya-
dan gelme bir 6pust, bir prens - ve serseri 6pusu, kendi-
si boyle bir 6pis icin fazla kot ve fazla iyiydi ve serseriler
ulkesi prensinin gézlerinde daha sonra yas vardi ve ken-
disinin de 6yle, sonra ona gergekten hor gériulmeyecek bir
ofke icinde demisti ki: “Tuh, utanin! Bir daha olmasin bu,
yoksa ayriliriz! Bu, bilesiniz, aramizda kalmayacaktir. Bu-
gunden tezi yok Kestner’e séyleyecegim.” Ve o sOyleme-
mesini ne kadar rica ettiyse de aym gun kocasina dosdog-
ru haber vermisti, bilmesi gerektigi i¢cin: Erkegin bunu
yaptigindan ¢ok, kendisinin buna izin verdigini; Albert
fena halde etkilendigini belli etmigti ve ikisi, konugma bo-
yunca, akla dayali bozulmaz beraberliklerine dayanarak,
sevgili t¢linci kisiyi biraz frenlemeye ve ona isin gergek
icylizini kesin belli etmeye karar vermislerdi.

Gozleri kapaliyken bugin bile, o kadar yil sonra, sa-
sirtici bir netlikle o yuz ifadesini gorar gibi oluyor: Nisan-
hlarin, 6pusten sonraki gin, daha dogrusu bir sonraki gin
hazirladiklari davette, o aksam saat onda, onlar evin énun-
de otururlarken o, elinde ¢igeklerle gelmis ve bunlar hig
6nemsenmeden alinmistl, 6yle ki Albert neredeyse firlatip
atmis ve acayip sagmaliklar konugmus, kaliplar siralamig-
t1. O zaman, pudraly, kulaklarinin tustiinde bigudili saglari-
nin altinda tuhaf uzun bir ytzi vardi: kocaman hazin bir
burnu, kadins1 dudaklarin ve zayif bir ¢enenin tzerinde
ince hafif bir biyik gélgesi, sonra hiizinl{, yalvaran kahve
gozler, burna gore kigik gibi gelen, ama ustiinde dikkati
ceker zarafetle ipegimsi kara kaglar.

Aldiklar: karar geregince ona 6pusin uglincii ginin-
de kupkuru sozlerle agikladiginda anlamisti ki kendi-
sinden iyi bir arkadagliktan fazlasini asla beklemeyecek.
Sanki bunu bilmiyor muydu? Acik seg¢ik karar sirasin-
da yanaklar1 ¢okmis ve 6yle benzi sararmist1 ki gozleri
ve kaslar1 bu soluklukta ¢ok koyu bir zitlikla belirginles-
misti ¢linkd. Yolcu hanim o aptalca hayal kirikligina ug-
ramig dertli yuz ifadesini hatirlayarak duygulanmig bir
gulumsemeyi ¢rtiniin altinda bastirdi, bu ifadeyi daha

29



sonra Kestner’e etraflica anlatmist:1 ve bunun da katkisi
az olmamigsty; sevgili, deli insana gifte yas giniinde, onun
ve Kestner’'in yas guni olan 6limsizlesen 28 Agustos’ta
Homeros’un bir cep kitab1 baskisini kurdeleyle, elbisesi-
nin kurdelesiyle, ona da kalic1 bir sey olsun diye...

Charlotte minik értiniin altinda kizard: ve altmig Gg
yasindaki okullu kiz yiregi giglendi, yine hizlandi. Ku-
cuk Lotte, kizi, annesinin duygululukta bu kadar ileri git-
tigini, Lotte elbisesinin modelinde dikilen elbisenin gog-
siinde kurdeleyi eksik biraktirdigini heniiz bilmiyordu.
Kurdele yoktu, yeri bostu, cuinki 6tekindeydi o, niganlisi-
nin onayiyla eli bos kalan adama teselli niyetine vermisti
ve o da bu iyi niyetle bagigslanmis hatiraya binlerce cogku-
lu 6pucuk kondurmustu... Karl Agabey’in bakicis), annesi-
nin bulugsundaki bu ayrintiy: fark etse herhalde dudakla-
rina elestiren bir gilimseme iligtirirdi! Oysa bu ayrinti
onun babasinin onuruna uydurulmustu, o iyi, sadik ada-
min onuruna, zamaninda armagani yalnizca onaylamak-
la kalmayip bizzat verilmesini saglayan ve o miinasebetsiz
prensin hatirina katlandig1 her seye ragmen o kalkip ge-
kip gidince Lotte'cigiyle birlikte aglayan insanin... oysa o,
kendisinin en sevdigini ¢alacakti neredeyse.

“Gitmis!” demislerdi birbirlerine, gece ve sabah kara-
lanmig pusulay:1 okuduklar: zaman. “Sizleri mutluluk igin-
de birakiyor, ancak yureginizdeki yerimi koruyorum... El-
veda, binlerce elveda!” “Gitmis!” demislerdi birbirlerine
durmadan ve evin biitiin ¢ocuklari sanki kdse bucakta onu
ararcasina dolagmislar, canlar1 sikkin tekrarlamiglardi:
“Gitmis!” Pusulay: okurken Lotte’nin gozlerinden yaglar
inmisti ve rahatca aglayabilmisti, iyi yurekli nisanlisindan
higbir seyi saklamasina gerek olmamist); ¢inki onun da
gozleri yagarmisti, buitiin giin arkadasini agzindan disur-
memigti: Ne tuhaf insandi, an1 anina uymaz yaradilista,
bazi yanlar: hi¢ hos degil, ama deha dolu ve essiz bir sekil-
de insani sarsan bir tuhaflikta, insani acimaya, dert etme-
ye, yurekten seven bir saskinliga iten bir tuhaflikta.

Iste boyleydi o iyi kalpli erkegi. Ve nasil mitesek-
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kir, i¢i kaynamigt1 ona, eskisinden daha yurekten, boyle
konustugu i¢in ve kendisinin gidenin ardindan aglayisi-
n1 gayet olagan buldugu ic¢in! Gézleri kapall, orada yatar-
ken gezgin hanimefendinin huzursuz yureginde bu suk-
ran, biitin sicakligiyla tazelendi; vicudu, sanki givenilir
birinin bagrina yonelir gibi hareket etti ve dudaklari o za-
man telaffuz ettigi kelimeleri tekrarladi: Gittiginden hos-
lanmist1 bu disaridan eklenen uginciu adamin, ¢inki
kendisinden istedigini zaten veremeyecekti. Onunki, yani
Albert’cigi bunu duymaktan hoslanmisti, o Albert ki, ge-
kip gidenin Gstunligini ve daha parlak tabii ihtigamini
Lotte kadar giglii hissetmisti, her ikisinin mantikli ve ne
istedigi agik mutluluklarinda mest olup ona bir giin bir
mektup yazip soracak kadar: Verdigi s6zi geri alabilir, o
parlak adamla kendisi arasinda bir se¢im yapabilirdi. Ve o
yapmisti se¢cimini —acaba yapmig miydi!-, yani yine de yal-
niz onu, dipeduz dengini, kismeti olan, kargisina ¢ikan,
Hans Christian1 se¢misti: Sevgi ve baghlik bu sinavdan
daha gugla oldugundan degil yalnizca, 6tekinin yaradili-
sindaki giz karsisinda i¢ten duyulan bir Grkintia ytzin-
den -tabiatinda nasil adlandirmasi gerektigini bilmedigi
ve cesaret edemedigi gergekdisi, hayat icin giivenilir ol-
mayan ve ancak sonralari, su¢layan- kendini suglayan bir
isim buldugu seydi bu: “Amac1 ve huzuru olmayan cana-
var...” Ama ne tuhaf sey, bir canavarin bdyle sevimli ve
uslu, boyle efendi bir geng olusu... ve ¢cocuklarin onu ara-
yis1 ve “Gitmig!” diye kederlenmeleri.

O glnlerin bir suria ginesli tablosu gézlerinin énin-
de canland), o 6rtinin altinda, dile geldi, agik se¢ik ayirt
edilir sekilde ortaya ¢ikt1 ve sonra yine séndd, ug kisilik
sahneler, hani Kestner bir keresinde izinliydi de onlarla
birlikte olabilmisti: dag yamacindaki gezintiler: Cayirlar
arasinda kivrilan nehri, tepeleriyle vadiyi, kéyleri, satoyu
ve kuleyi, manastin ve kale harabesini tepeden seyretmis-
lerdi ve o, nisanl kisilerle birlikte acik bir nese icinde dun-
yanin tath havasini soluyarak yilce seylerden s6z etmis ve
bu arada binlerce saklabanlik yapmisti, 6yle ki nisanlilar
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gulmekten yola devam edemez olmuslardi; sonra oturma
odasinda ya da ¢imler tizerinde okuma saatleri, o, pek sev-
digi Homeros’u ya da Fingal sarkilarini okudugunda ve an-
sizin bir gesit hayranlik 6fkesi icinde, gozleri yas dolu, ki-
tab: firlatmig, yumruklamisti, ama sonra karsisindakilerin
uzintusinia goérunce de neseli, saglikli bir kahkaha koy-
vermisti... Iki kisilik sahneler onunla kendisi arasinda ge-
cen aligveriste, Deutschorden bahgesinde kendisine yar-
dim ettigi, fasulye ya da meyve topladig1 zamanlar, -cok
iyi bir gocuk ve candan bir arkadas- ac1 veren seye kendi-
ni birakmak istediginde bir bakisla ya da frenleyici bir s6z-
le hemen dogru yola getirilebilen biri. Charlotte her seyi
adeta goruyor ve isitiyordu simdi, kendini, onu, davranig-
lann ve mimikleri, ¢agiriglari, yol gostermeleri, sohbetleri,
sakalari, “Lotte!” ve “Sevgili Lotte'cik!” ve “Sakay1 birak-
sinlar! Yukar: ¢iksinlar da bana, sepetime atsinlar!” Tuhaf
olan suydu ki, butiin bu tablolar ve anilar olaganisti ni-
teliklerini ve parlakliklarini, ayrintilarinin timina adeta
ilk elden gostermiyorlardi; hafiza, esasinda bitiin bunlar:
saklamakla gorevli olmamisti, tersine ancak sonralari de-
rinlerden, b6élim bélium, kelime kelime ortaya gikarmasi
gerekti. Arastirilmis, tekrar bir araya getirilmis, butin ta-
kintilanyla yeniden canlandirilmig, piril piril cilalanmig ve
her turla tahmine kars1 zamanla kazandiklar: 6nemin hati-
rina samdanlarin arasina yerlestirilmisti.

Sebep olduklari, genglik diyarina bir gezinin bu anla-
silmas1 gii¢ olmayan tabii sonucu yirek ¢arpintisi altinda
birbirinin iginde eridiler, karmakarigik bir riya lakirdis:
oldular ve bir uyuklamada silindiler, altmigsindaki hani-
mefendiyi cok erken bir giine baslayis ve sarsici bir seya-
hatten sonra iki saatligine tutsak eden bir uyuklama.

Durumunu, yattig1 yabanci otel odasini, genclik diya-
rina gezideki bu kupkuru istasyonu iyice unutarak uyur-
ken, St. Jakob Kilisesi’'nin saati 10.00’u ve 10.30’u vuruyor,
o ise uyumaya devam ediyordu. Bagkas1 onu uyandirma-
dan, kendiliginden uyandi, ama yine de yaklasan dig ari-
zanin etkisi altinda ve bir ruh hazirligiyla ona kosarak: Bu
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hazirlik o yar ategli, yar1 sikici 6n duygu, uyanma istegi,
bekleyen kiz kardesi tarafindan degil de daha heyecanlan-
diric1 yerlerden gelisiyle ilgili olsayd1 daha az gergin ve
hassas olurdu.

Dogruldu, saate bakti, vaktin bu kadar ilerlemis olu-
sundan birazcik korktu ve diisindiigii tek sey, bir an 6nce
akrabalarina gitmek igin yola koyulmak oldu. Sa¢ini basi-
n1 duzeltmeye yeni baglamisti ki kapi ¢alindi.

“Ne var?” diye sordu kapinin dibinde, sesinde bir si-
nirlilik ve sikayet vardi.

“Benim, hanimefendi,” sesi geldi disaridan. “Mager’
den bagkasi degil. Affedersiniz, hanimefendi, eger rahat-
siz ediliyorsaniz, ama burada 19 numarada kalan bir hanim
var, Miss Cuzzle, bir Ingiliz hanim, konuklarimizdan.”

“Peki, sonra?”

“Ben rahatsiz etmeye cesaret edemezdim,” dedi Ma-
ger, kapinin 6te yaninda, “ne var ki Miss Cuzzle, hanime-
fendinin bu gehirde ve bizde kaliglarini1 6grenmis ve 1srar-
la, ¢ok kisa da olsa bir ziyarette bulunmaya ¢alisiyorlar.”

“Hanima soyleyin,” dedi Charlotte kap1 araligindan,
“giyinik degilim, Ustelik giyinir giyinmez ¢ikmak zorun-
dayim ve gercekten miuteessirim.”

Bu s6zlere belli bir inatla, omuzlarina bir berber pele-
rini aldi, emrivakiye gelmemeye iyice kararliydi, ama red-
detmede bile kendini hi¢ hazirhksiz hissetmeme arzusun-
daydi

“Miss Cuzzle’a bunu séylememe gerek yok,” dedi Ma-
ger koridorda. “Kendisi duyuyor, ¢unkl yani basinda du-
ruyor. Yalniz mesele su ki, Miss Cuzzle i¢in hanimefendiyi
bir dakikaligina bile olsun géormek son derece acilmis.”

“Ama ben hanimi tanimiyorum Kki,” diye seslendi
Charlotte hafif bir savunma edasiyla.

“lyi ya, hanimefendi, bu yiizden iste,” cevabim verdi
Mager. “Miss Cuzzle, gerekirse §oyle bir bile olsa, sizinle
miugserref olmaya gok ¢ok 6nem veriyor. She wants to have
just a look at you, if you please,” dedi agzin1 yapmacikli oy-
natarak ve ayni zamanda ricac1 kisilik takinarak, herhal-
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de butin bunlar oradaki kisinin isini elinden alip bizzat
yuritmek demek oluyordu: Cinkiu hemen disarida hare-
ketli bir cizirt1 iginde kizin ¢ocuksu sesi tinladi, bu ses ke-
silecege benzemiyordu hig, tam tersine yiksek sesle vur-
gulanan “most interesting” ve “highest importance”larla
bitmez tikenmez bir nehir gibi akip gidiyordu, oyle ki
odadaki sikigmis kadin, yavas yavas kendini suna inan-
dird: Buise son vermenin caresi, herhalde disaridakilerin
istegine uymak ve ona gorunmek. Bu ¢camsakizi bayanin
kendi zamanini ¢almasina, konusarak yardim etmek gibi
bir niyeti yoktu hi¢. Yine de, yenilgisini yar: saka yari cid-
di bir “well, come in, please”le acgiklayacak kadar Almanl-
g1vardi ve sonra Mager’in “Thank you so very much,” di-
yerek, kendi usuliince kapiyi iyice agip Miss Cuzzle’e yol
verisine giilmeden edemedi.

“Oh dear, oh dear!” dedi ufak tefek hanim, degisik ve
sevimli biriydi. “You’ ve kept me waiting, beni beklettiniz,
but that is as it should be. Hedefime ulasmam bazen daha
cok sabir gerektirmistir bana. Adim Rose Cuzzle. So glad
to see you.” Su an, dedi, hizmetci kizdan 6grenmis, Mrs.
Kestner bu sabahtan beri bu sehirde ve bu misafirhanede
kaliyor, kendisinden birkag oda ileride ve hi¢ cekinmeden
ona kosmak gelmis iginden. Tabii Mrs. Kestner’'in Alman
edebiyati ve felsefesinde nasil 6nemli bir roli oldugunu
bilmez degilmis (“I realise”). “Siz Gnla bir hanimsiniz, a
celebrity, and that is my hobby, you know, the reason I tra-
vel. Acaba dear Mrs. Kestner kendisine, sevimli yltzunu
resim defterine gizmesine izin vermek gibi bir iyilikte bu-
lunur muydu?”

Bu defteri kolunun altinda tasiyordu: genis boy, bez
kapak. Bagsi kizil lilelerle doluydu, yuzu de kipkirmiziyd,
¢illi, giduk burunly, kalin ama sevimli 6ne ¢ikik dudakli,
bu dudaklar arasinda parlayan beyaz, saglikli digleri vardj,
mavi-yesil ve yine 6yle sevimli, ara sira sehla bakan goz-
leri. Hafif, cicekli kumagstan elbisesinin Grek modeli yuk-
sek kemerinden agik dekoltesi goruniiyordu, kumagin bir
valonunu bacagindan yukari kaldirmis, kolunda tasiyor-
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du, gégsu, burnu gibi ¢illiydi, adeta yuvarlanip disar: ¢ika-
cak gibiydi. Omuzlarinda bir gal vardi. Charlotte onu yir-
mi besinde tahmin etti.

“Yavrucugum,” dedi, kizin bu hayat dolu eksantrikli-
gi onu o orta halli tavrinda biraz huzursuz etmisti, ama an-
layish bir genis goérisluligiin egemen kilinmasina da ¢ok
acgikty, “yavrucugum, benim mitevaz kisiligimin size es-
tirdigi ilgiyi takdir etmeyi bilirim. Birakin sunu da ekleye-
yim, kararliliginiz ¢ok hosuma gitti. Ama gériyorsunuz,
ziyaretgci kabul etmeye ne kadar hazirliksizim, nerede kal-
d1 portremi yaptirmaya... Digar1 ¢ikmak Uzereyim, sevgi-
li akrabalar beni bekledigi igin. Sizi tanidigima sevindim
—-kendinizin teklif ettigi ve benim de maalesef 1srar etmem
gereken bitin bir 6zetle s6yleyeyim: Birbirimizi gordik -
daha fazlasi, baslangictaki s6zimiuze ters dugser, 6yleyse
izin verin de merhabay1 hemen hoscakala baglayayim.”

Miss Rose’un, sozlerini anlayip anlamadig bile sip-
heliydji; bu sézlerin karsilig1 olabilecek bir yuz ifadesi ol-
madi hig. Charlotte’ye “Dear,” diye hitap etmeye devam
ederken o komik dolgun dudaklariyla, rahat, dinyay: tak-
mayan sakaci diliyle ona laf yetistiriyor, ziyaretinin anlam
ve 6nemini agiklamaya, kendisinin girigken, belli bir av ve
koleksiyon merakiyla ise yarayabilecek kisiligini ona ta-
nitmaya galisiyordu.

Asil ad1 Irin’di. Resim yaparak seyahat ediyor ve bu-
rada neyin arag, neyin amag¢ oldugu pek kolay anlagilmi-
yordu. Herhalde yetenegi, modelin sansasyonel 6énemiy-
le desteklenmeyi 6nemsemeyecek kadar biylk degildi;
canlilig1 ve giinlik olaylarla etkilenirligi, sessiz bir sanat
ugrasiyla yetinemeyecegi kadar biiyiiktii. Iste bu yiuzden
onu hep ¢agdas tarihin yildizlarini ve tarihi Gnla yerleri-
ni yakalama pesinde goriyorlardi, bunlarin gérintisini
elden geldigince modelin tasdikli imzasiyla ve ¢ogu kez
en zor kosullar icinde resim defterine geciriyordu. Char-
lotte, kizin nasil her yerlerde bulunmus oldugunu sas-
kinlikla isitti ve gordu. Arceole Koéprusiu’'ni, Atina’nin
Akropolis’ini, Kant’'in Kénigsberg’de dogdugu evi karaka-
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lemle ¢izmigti. Kirasi i¢in 50 Pfund 6dedigi sallanan bir pa-
talyada Plymouth’un dis limaninda Imparator Napoléon’u
“Bellerophon”da ¢izmisti, o, guvertede aksam yemegin-
den sonra kiipestede soluk alirken. lyi bir resim degildi,
kendi de itiraf ediyordu bunu. Cevresinde ¢ilgin bir kayik
siriisii, yasasin diye bagiran adam, kadin ve ¢ocuklarla
dolu, dalgalarin siddeti, imparatorun giivertede kisa sire
kaligl, isini iyice aksatmisti ve yan sapkasi, yelekli gobegi
ve abartili ceket kuyruguyla, kahraman, kahkaha aynasin-
da gibi goéruniyordu; yukaridan asagi basik ve giiling bir
sekilde enine ¢ekilmis gibi, yine de basarmisti, kader ge-
misinin tanidik subaylarindan biri araciligiyla onun imza-
sin1 ya da imza niyetine yapilmis giziktirmeyi elde etmeyi.
Wellington diukiu kendininkini bagiglamayr ihmal etme-
misti. Viyana Kongresi ¢ok verimli olmustu. Miss Rose’un
calismasindaki ¢abukluk, en mesgul adama bile ona bir
ara evet demeye izin veriyordu. Prens Metternich, Bay
von Talleyrand, Lord Castlereagh, Bay von Hardenberg
ve daha birgok Avrupa miizakerecisi bunu yapmisti. Car
Aleksander sakalli, cok komik burunlu sislid resmini, sa-
natci kiz onun o kabak kafasini ¢evreleyen saglarina agik
bir defne taci gérinusu vermeyi bildigi icin olsa gerek,
bir imzayla onaylamisti. Bayan Rahel von Varnhagen’in,
Profesor Schelling’in ve Prens Bluchner von Wahlstatt'in
portreleri gosteriyordu ki, Berlin’de de bos durmamuigti.
Her yerde onu fark etmisti. Cantasinin bez kapag,
onun sasirmig Charlotte’ye canli agiklamalarla gosterdi-
gi baska basar1 belgeleri de sakliyordu. Simdi Weimar’a
gelmisti, “of this mice little place”, dinyaca unli Alman
disunce kulturinin merkezi, ve onca yakalanabilir soh-
retlerin cirit attig1 yer olan bu sehrin Gntine kapilarak,
Weimar’a gelmisti. Buralar1 ¢cok geg kesfettigine aciyor-
du. Yagh Wieland, “great praecer” dedigi Herder, keza
Haydutlarh yazan adam, 6lium yuzinden elinden kagmis-
t1 iste, Yine de notlarina gore heniiz izlerini sirmeye de-
gecek yazarlar yasiyordu burada, mesela Falk ve Schitze
beyler. Schiller’in dul esinin resmi dosyasindayd: gercek-
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ten, keza Madame Schopenhauer ve Saray Tiyatrosu’'nun
unla Gg artisti, Matmazel Engels ve Latzing. Bayan von
Heigendorf’a (aslinda Jagemann) kadar heniiz ulagmis de-
gil, ama bu hedefi canla basla izledi, degil mi ki giizel fa-
vori sayesinde sarayi fethedecegini umuyordu ve hatta ve-
liaht prensese baglanan ilmekleri atmig bulundugu igin
bu umide hakki bile vardi. Goethe’ye gelince; bu adi, ger-
¢i otekilerin ¢ogu gibi, 6yle korkung telaffuz ediyordu ki,
Charlotte, kimi kastettigini uzun sure anlayamadi; kisa-
cas1 Goethe’nin izindeydi, henliiz tam pesinde degilse de.
Unlii bir genglik romaninin kadin kahramaninin malum
modeli bu sabahtan beri bu gehirde ve onun otelinde, ne-
redeyse oda komsusu oldugu haberi Miss Cuzzles hare-
kete gegirmisti — yalnizca kisinin kendinden dolay: degil,
ama bu tanisikhik sayesinde, agik agik soyledigi gibi bir
tasla iki, hatta G¢ kus vuracagini disiniyordu: Werther’in
Lotte’si ona siiphesiz Faust’un yazarina giden yolu acga-
cakti; Iphigenie figtrune iligkisi izerine, hafizasina daya-
nak olan not defterinde Alman edebiyat: ve felsefesi kis-
minda bir seyler bulunan Charlotte von Stein’in kapisini
acmak iginse onun bir tek s6zu yeterdi; ve Charlotte von
Stein ise ona su an karsisindaki adasi ile birlikte, figtirle-
rin modelleri diinyas: konusunda en biiyik sadelik i¢inde
en zengin kaynak olacakti1.

Uzun s6zin kisasi, Charlotte o haliyle, beyaz berber
peleriniyle, bu Rose Cuzzle ile, 6ngoéruldugiu gibi birkag
dakika degil, Gg ceyrek saat gecirdi. Bu ufak tefek kadi-
nin hos basarma gilicinin, basit cazibeye kapilmig, sa-
hip olacagini zaten bildigi ve izini gosterebilecegi butin
bu azametten etkilenmis, bu sanat sporuna vermeye kalk-
t1g1 aptallik izini fark etsin mi emin degildi; sonra Miss
Cuzzlein, sayfalari arasina kendisinin de girecegi av def-
terinden soludugu buyiikler diinyasindan sayilmanin ok-
sayic1 yasantisi sayesinde bunu agma konusundaki iyi ni-
yetiyle giglenmisti - kisacasi, safliginin kurbani olarak,
misafir salonunun koton kapli koltuklarindan birinde
oturmusg giilimseyerek gezgin ressamin konugmasini din-
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liyordu, o ise 6teki koltukta oturuyor ve resim ¢iziyordu.

Bu isi guraltilu-gosterisli ¢izgilerle yapiyordu ve her
zaman ¢izgileri galiba nazlanmadan oldugu gibi isabetli
olmuyordu, ¢inkiu Miss Cuzzle sik sik, ama sinirlenme-
den, koca bir silgiyle tekrar yok ediyordu. Konustugu sey-
de olmayan gozlerinin hafif sehla bakisina rastlamak hos-
ty, yusyuvarlak gégsiine, bembeyaz disleri parlarken uzak
tlkelerden, Ginla kisilerle kargilagmalardan séz eden etli
cocuk dudaklarina bakmak insanin igini agiyor, ferahlhik
veriyordu. Durum ilgin¢ oldugu gibi siradan da geliyor-
du insana. Iste bu yiizden de Charlotte uzun siire unutu-
verdi, ne kadar geciktigini. Kugik Lotte bu ziyarete nasil
da kizmistl, ama annenin ruh huzuruna ihtimamdi bu-
nun nedeni, diyemezdi. Kiiciik ingiliz kizindan cekinile-
cek bir sey yoktu, isi bu noktaya getirmedi. By, rahatlatici
oldu ve onunla birlikteligi epey cekici hale getirdi. Konu-
san hep oydu, Charlotte ise onu neseyle izliyordu. Rose’un
calisirken anlattig: bir hikdyeden cok hoslanip gilmiusti.
Abruzzen Daglari’'nda, Boccarossa adinda bir haydut cete
reisini galerisine katmayi nasil basardiginin éykisu. Ce-
sareti ve zalimligiyle kendinden gok korkulan bir cete rei-
siydi. Rose’un dikkatine aldirmamig, resmindeki mert ba-
kisa cocukcga sevinmig, ayrilig sirasinda adamlarina Miss
Rose’un onuruna huni big¢imli filinta borularindan yay-
Iim atesi ettirmis ve onu pis iglerinin alanindan emin yol-
daslarla gikartmigti. Charlotte bu eskiz defterini paylasti-
g1 adamin vahsi ve oldukga centilmen halinden hosland.
Gilen bir agizla ve birden odada olusundan sagkinlik du-
yamayacak kadar dalgin, garson Mager’e bakti, onun ka-
p1y! tekrar tekrar tiklatigini, sohbet ve neseden hi¢ duy-
mamiglardi.

“Beg your pardon,” dedi. “Istemeyerek kesiyorum.
Ne var ki Bay Doktor Riemer, hanimefendiye saygilarini
sunmasini bir seref addedecekler.”
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UCUNCU BOLUM

Charlotte 6fkeyle kalkt: koltugundan.

“O mu gelen, Mager?” diye sordu sasirarak. “Nedir
mesele? Bay Dr. Riemer mi? Kimmis Bay Dr. Riemer?
Yani bana yeni bir ziyaret haberi mi veriyorsunuz? Neler
¢ikanyorsunuz! Hi¢ imkani yok! Saat ka¢? Cok geg! Yav-
rucugum,” diye dondi Miss Rose’a, “bu samimi birlikte-
ligi hemen bitirmemiz gerek. Nasilim? Giyinmem gerek
ve gitmeliyim. Beni bekliyorlar, dedim ya! Hosgakalin! Ve
Siz, Mager, o beye séyleyin, misafir kargilayacak durumda
degilim, gittim bile...”

“Bagustiine,” cevabin verdi Mager, Miss Cuzzle ra-
hatga ¢izmeye devam ederken. “Baslistine, hanimefendi.
Ne var ki, hanimefendinin s6zunu ettigim beyin kimligi-
ni agikga bildiginden emin olmadan bu emri yerine getir-
mek istemem...”

“Kimlik de ne oluyormus!” diye 6tkeyle bagirdi Char-
lotte. “Kimlikler meselesiyle huzurumu kagirmasaniz...
Kimlikler i¢in hi¢ mi hi¢ vaktim yok. Doktor beyinize
bunu bdylece séyleyin...”

“Kesinlikle!” cevabin verdi Mager sayg icinde. “Ote
yandan hanimefendiye Bay Dr. Riemer’in s6z konusu ol-
dugunu bildirmeyi goérevim sayarim, yani Friedrich Wil-
helm Riemer, Ekselanslar1 Saray Musaviri'nin sekreteri
ve guvenilir yol arkadasi. Hi¢ de imkansiz degil, belki de
Doktor Bey bir haber...”
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Charlotte korkmus, yanaklar1 kizarmis ve basi fark
edilircesine titreyerek adamin yliziine bakti.

“Oyle mi?” dedi yenik bir sekilde. “Ama ne olursa ol-
sun, bu beyi géremem, hi¢ kimseyi géremem ve gercekten
bilmek istiyorum, Mager, ne dusiiniyorsunuz ve benim bu
doktorbeyikabul etmem gerektigini nasil tasavvur edersi-
niz! Miss Cuzzle’1 siz soktunuz yanima, Doktor Riemer’in
ziyaretini de bu misafir salonunun karmakarigikliginda
bu sabahlikla m1 kabul edeyim istiyorsunuz?”

“Buna,” dedi Mager, “hi¢ de gerek yok. Bir parlour,
bir parlourroom’umuz var birinci katta. Hanimefendinin
tasvibi halinde, Doktor Bey’den orada sabirla beklemesi-
ni rica ederim. Hanimefendi tuvaletini bitirinceye kadar,
sonra da hanimefendiden ayni sekilde birka¢ dakikaligina
oraya gegmesini rica ederim.”

“Umarim,” dedi Charlotte, “bu sevimli kiza verdi-
gim dakikalar kadar dakika kastedilmiyordur. Yavrum,”
diyerek Cuzzle’a déndu, “siz oturup ¢izmeye devam edi-
yorsunuz... Kargilasmamizin bu hog ara namesi igin size
gercekten tesekkir ederim; ama resminizin eksik yanim
mutlaka hafizanizdan tamamlamak zorundasiniz...”

Uyarisi gereksizdi, giilen disleriyle Miss Rose isini ta-
mamladigin soyledi.

“I'm quite ready,” dedi, kollarini uzatip eserini gos-
tererek ve onu kisik gozlerle seyrederek. “I think, I did it
well. Gérmek ister misiniz?”

Bunu isteyen ve gayretle yaklasan daha c¢ok
Mager’di.

“Son derece degerli bir sayfa,” seklinde yargisini agik-
lad1 Mager bir bilenin tavriyla. “Ve kalic1 degerde bir bel-
ge.”

Odada sikigip kalmig gardirobunu goézden gegiren
Charlotte’nin ortaya ¢ikan seye bakacak hali yoktu.

“Evet, evet, gercekten hos!” dedi. “Ben bu muyum?
Evet, tabii, belli bir yakinlik var. Imzam m1? i§te tamam,
¢abuk olun da!”

Ve karakalemle ayakta imzasini atti; gegistirilmigli-
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giyle Napoléon’unkinden geri kalmayan bir imza. irlanda-
1 ki1zin veda komplimanina acele bir bag isaretiyle tesek-
kur etti. Mager’e, Dr. Riemer’e konuk salonunda birkag
dakika kendisini beklemesini s6ylesin diye talimat verdi.

Sokaga cikmak lizere giyinip kusanmis —¢unku kasit-
I1 olarak sokak hazirlig1 yapmisti, sapkali, mantolu, ¢an-
tal1 ve semsiydi- odasindan giktiginda garsonu koridorda
bekler buldu. Ona merdivenden inerken eslik etti ve ken-
disine alt katta, aligtig1 usulde, yol agarak salona 6nce gir-
mesini saglad1 ve burada goéruniur gérinmez, konuk, yani
basina sapkasini koydugu sandalyesinden kalkti.

Dr. Riemer kirk yaslarinda bir adamdi, genis omuz-
lu, heniz gur, hafif kirlagmis kestane sagly; saglar: sakak-
larina dogru taranmis; gozleri birbirinden uzak, diz, hat-
ta biraz patlakti, dlizglin, ama iri bir burnu ve halim selim
bir agz1 vardi, bu agiz kendisine adeta biraz somurtkan,
ayn1 zamanda biraz da tatl bir hava veriyordu. Kahveren-
gi bir pelerini vardi, genis yakas: ta ensesine dayanmigti
ve 6nde ¢apraz atkisini gosteren pike yelegi. Beyaz, igaret-
parmagi bir g6valye yuziukla sisla elinde, deri puskilld,
fildisi baghikl bir baston tasiyordu. Kafasi biraz egri du-
ruyordu.

“Hizmetkariniz, hanimefendi,” dedi egilerek ahenk-
li ve kibar bir sesle. “Hemen yaniniza sokulduysam, her-
halde kendimi gii¢ affedilir bir sabir ve nezaket eksikli-
giyle suclamaliyim. Kendisine hikim olamamak, siphesiz
gencligi egitici bir kisiye hi¢ yakismaz. Bununla birlikte
suna kendimi aligtirmak zorunda kaldim ki zaman zaman
icimdeki sair, egiticiye tutkulu bir oyun oynuyor ve iste
burada oldugunuz hakkinda butiun sehirde dolasan sayia
icimde karsi konmaz bir istek uyandirdi, size surlarimiz
icinde hos geldiniz demek igin: Bu sehrin adi Glkemizin
kultur tarihiyle -daha dogrusu goénillerimizin yeserme-
siyle- boyle yakindan baghdir.”

“Doktor Bey,” dedi Charlotte, onun egilip selam veri-
sini toérensiz bir karsiliksiz birakmadan, “sizin gibi bagari-
1 bir adamin inceligi bize olsa olsa zevk verir.”
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Bu basarilarin ona oldukga karanlik olusu, biraz top-
lumsal huzursuzluk duymasina sebep oldu. Charlotte,
onun egitimci oldugunun hatirlatilmasina sevindi - ve sair
oldugunu da 6grendigine; ama bu isaretler ayni zamanda
onda biraz sagkinlik ve sabirsizlik uyandird), ¢unki ona
oyle geldi ki sanki bununla adamin asil ve tek anilmaya
deger Ozelligi, ylce gorevi, bu noktada kiigimseniyordu.
Onun bu konuya 6nem verdigini, sahsinin deger ve say-
ginliginin bu 6zellikte bitiyormus gérinmemesini istedi-
gini hemen sezdi - bu da ona kuruntu gibi geldi. En azin-
dan sunu kavramaliyd: ki Charlotte i¢in énemi yalnizca
“o taraftan” bir haberin tagiyicisi olarak gelip gelmemesi-
ne dayanmaktadir. Konusmay: en somut olanla, bu soru-
nun belirlenmesiyle sinirlamaya kararliyd: ve kiyafetinin
bu niyetinde sipheye yer birakmiyor olmasindan mem-
nundu. Devam etti:

“Sabirsizligim dediginiz sey icin size tesekkirler, ben
ona son derece centilmence bir 6zellik olarak sayg:1 duya-
rim! Acgikgas1 sagtim, benim Weimar’a gelisim gibi boyle
6zel bir olay nasil kulaginiza gelmis ve kendi kendime so-
ruyorum bu haberi kimden almis olabilirsiniz - kiz kar-
desim, Hazine Mudurid'nun karisindan belki,” diye ekledi
belli bir aceleyle, “simdi kendisine gitmek Gizere hazirlan-
mig goruyorsunuz beni ve herhalde gecikmemi kendisine
hemen bdyle 6nemli bir ziyareti anlatinca bagiglayacaktir
- ustelik 6zrume sunu da ekleyecegim ki bundan 6nce
gerci eglenceli de olsa daha az 6nemli olan bir ziyaretgim
daha oldu; gezgin bir ¢izgi sanatgisi, alelacele bu yash ka-
dinin portresini cizmede 1srar etti, bu sayede herhalde,
gordigum kadariyla yar:1 yariya gergeklesti... Ama otur-
mayacak miy1z?”

“Demek oyle,” dedi Riemer, bir sandalyenin arkaligi-
n1 tutarak, “6yle gorunuyor ki, hanimefendi, siz, i¢cinde 6z-
lemle caligkanlig1 oranli bir bicimde bulundurmayan ya-
radilista kimselere ¢catmigsiniz, yani bélik porgik gizgiyle
cok sey basarmak isteyenlere.”
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“Neye el atarsam, bu gun
Gercekten yalnizca béluk pérgik...”

dizelerini okudu, gilimseyerek. “Ama goériyorum ki bu-
raya ilk gelen ben degilim ve sabirsizligimdan dolay1 ken-
dimi bir dereceye kadar affedilmis hissediyorsam da su
anin nimetini idareli kullanma geregi ¢ok daha zorlayici
olarak karsima ¢ikiyor. Tabii biz insanlar i¢in bir nimetin
degeri, onu elde etmenin gi¢liglu oraninda atar ve itiraf
edeyim, hanimefendi, ben, sizin karginizda olmak mutlu-
lugunu 6yle hemen feda etmem, ¢unki size ulagma yolu-
nu a¢gmak hig de kolay degil.”

“Kolay degil mi?” dedi sasarak. “Gordigum kadariyla,
burada, bir araya getirme ve ayirma giicu kendisine veri-
len adam, bizim Bay Mager, ceberrut birine benzemiyor.”

“Degil tabii,” cevabini verdi Riemer. “Ama, hanime-
fendi gozleriyle gérmek isterler mi?”

Bu sézlerle onu pencereye gotiurdi. Charlotte’nin ya-
tak odas1 gibi pazar meydanina bakan pencereye ve kola-
11 perdeyi araladi.

Gelisinde sabah sessizligi i¢cinde gérdigli meydan,
basini kaldirmig, “Elephanten”in pencerelerine dogru ba-
kan kalabalikla canlanmig gériniyordu.

Misafirhanenin 6zellikle girisinin 6niinde s6zin tam
anlamiyla bir kargasa, kiciik bir izdiham vard:: ki be-
lediye g¢avusu girisi acik tutmaya calisiyordu, kalabalik,
zanaatkarlar, kadin-erkek geng¢ diikkan ciraklari, kucak-
larinda gocuklari kadinlar, kellifelli gehirlilerden olusuyor
ve yaklasan ¢oluk ¢ocukla artiyordu.

“Aman Tanrim!” dedi, digar1 bakarken kafas1 kuvvet-
le titreyen Charlotte, “Kimin i¢in bunlar?!”

“Sizden bagka kimse,” dedi Doktor Bey. “Gelisinizin
haberi riizgar hiziyla yayildi. Sizi temin ederim ve hani-
mefendi bizzat gériuyorlar, sehir, comak sokulmus bir ka-
rinca kumesi gibi. Herkes, sahsinizdan bir pirilt1 yaka-
lamak umudu iginde. Kapinin éniindeki bu ahali sizin
binay: terk etmenizi bekliyor.”
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Charlotte, oturmak ihtiyacini hissetti.

“Tanrim,” dedi “bunu basima saran su ugursuz deli,
Mager'den baskasi degildir. Gelisimizi, biiylik ¢anla ilan
etmis olmali. Ya o zengin yeniyetme ressam kizin, ¢ikig
heniz serbestken beni yolumdan etmesi! Ve asagidaki bu
kalabalik, Doktor Bey, benim gibi, mucizevi hayvan rolu-
ne hi¢ de yatkin olmayan ve huzur igcinde 6zel islerinin pe-
sinde olmaktan hoslanan yasl bir kadinin kaldigi yeri ku-
satmaktan bagka yapacak isleri yok mu?”

“Kizmayin onlara!” dedi Riemer. “Bu izdiham, adi bir
merakin degil asil bir seyin isareti, yani hemsehrilerimi-
zin en yluksek milli konulara baglilig: isin icinde birazcik
ekonomik cikar da olsa insani duygulandiran ve sevindi-
ren bir yani olan kiltiirin popilerligi. Sevinmemiz gerek-
mez mi?” diye devam etti, altiist olmus kadinla odanin i¢
tarafina donerken, “Eger, asil, kat1 inancina gore diigin-
ceyi kiigimseyen halk, kendisi i¢in kavranabilir olan tek
tarzda dusinceye saygi duymaya davet ediliyorsa, yani
disince kendini ona yararh diye gosteriyorsa? Bu ¢ok zi-
yaretci gceken kasaba, i¢cindeki diinya sayesinde odaklasti-
g1-ve hemen hemen tek kisi icinde- Alman disiincesinin
sayginligindan bazi elle tutulur kazang saglar. Sasilacak
ne var. Eger onun akilli uslu halki, bagka zaman kendisi
icin havaiyat olan seye saygi duydugunu itiraf ediyorsa ve
ilgili her seyiyle birlikte edebiyati kendi 6z mali olarak go6-
riyorsa — bu arada tabii edebiyati, ki ona diiglince eserleri
otekilere oldugu gibi kapal kalir, bu eserlerin ortaya ¢ik-
t1g1 kisisel 6zelliklere dayaniyorsa?”

“Bana oyle geliyor ki,” dedi Charlotte, “siz bu insanla-
ra bir elinizle verip 6bur elinizle geri aliyorsunuz. Cunka
bence ¢ok koétu olan meraki, soylu —-disiinselle temellen-
dirmeye kalkarken bu nispeten iyi olan seyi yeniden adi-
maddi bir seye 6yle dayandiriyorsunuz ki hig i¢ agic1 olmu-
yor benim igin, hatta beni bir ¢esit kirma da var burada.”

“Cok saygideger hamimefendi,” dedi, “insan gibi ¢ifte
anlaml bir yaratiktan ¢ifte anlamlidan bagka tirli konus-
mak neredeyse imkéansizdir; bu gesit konusma, insanliga
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kars1 bir kusur sayilmamali. insanin olaylarindan iyi ve gii-
zel yanlar fark etmek, oysa bunlarin ters ytuziinden haber-
dar olmamalk, ki orada bazi iri budaklar ve baz sert iplikler
asili olabiliyor, bu, bence kétulikten hoslanan kem gozla-
lik anlamina gelmez. Su asagidaki seyircileri sizin sabir-
s1zliginiza karg1 korumaya kalkmak ig¢in ¢ok sebebim var,
cinkl benim toplumdaki salt yiiksek mevkiim bile beni
onlardan ayirmaktadir ve ben eger kiskanilacak bir sekilde
tesadifen burada yukarida sizin karsimizda duruyorsam,
asagidaki tath guruhla birlikte polislere is ¢ikariyorum de-
mektir. Bu gliruhu bir araya getiren ayni giddu -hadi biraz
daha yiksek ve aydin gériintiirde olsun- benim de hareke-
timi belirlemisti, bir saat 6énce berberim ytzime sabun su-
rerken sehir havadisi olarak Charlotte Kestner’in bu sabah
saat sekizde geldigini ve Elephanten’a indigini haber verdi-
gi zaman. Ayni onun kadar, ayni biitin Weimar halki kadar,
ben de bunun kim oldugunu, bu ismin ne demek oldugunu
biliyor ve derinden hissediyordum ve evimde duramaz ol-
dum, niyetim oldugundan dahaerken giyindim ve size say-
gilarimi sunmak igin buraya kostum -bu, bir yabancinin
ve bir kader ortaginin, 6te yandan varlig1 kendi erkek tar-
zinda, dinyanin hayret ettigi o buyik hayata, ayni sekilde
o6rulmis bir kardesin saygisidir- gelecek kusaklarin adini
o buyik adamin dev basarilar: s6z konusu edildiginde hep
bir dost ve yardimcinin ad1 olarak anmak zorunda kalacag
bir adamin kardes selamin1 sunmak igin.”

Hoslanarak, duygulanmis olmasina sagmamak gere-
ken Charlotte sunu fark ettigine inandi: Bu hirsh sézlerle,
doktorun dudaklarindaki o kirgin hava giglenmisti, san-
ki gelecek kusaklardan kesin istegi, aslinda onlarin hak-
sever uygulamalarina karsi gosterdigi glivensizligin ifade-
siydi.

“Aman,” dedi Charlotte, bilginin parlak tirasini si-
zerken, “demek berberiniz gevezelik etti? Ne yapalim, bu
onun mesleginin ve duizeyinin sorunu. Ama ancak bir saat
o6nce mi? Goérindigune gore, gec kalkan biriyle tanigsmak-
tayim Doktor Bey.”
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“Itiraf ederim,” dedi Riemer, “sabah uykusuna zaafim
vardrr. Bir zaafa énem vermek diye bir sey varsa, o zaman
bu deyisi kullanacagim. Ilk horoz 6tisiiyle yataktan fir-
lamak zorunda olmayisg, aslinda imtiyazli toplum mevkii
olan hur bir adamin isaretidir ve benim, ge¢ saatlere ka-
dar uyuma serbestim var, Frauenplan'da oturdugum stre-
ce de her zaman korunmus bir serbesti, ev sahibi, kendisi,
evhamli demesek de dakik zaman saygis1 uyarinca gina-
ne benden birkag saat daha erken baslasa da, bana bu ko-
nuda ses ¢ikarmamigtir. Biz insanlar farklhiyizdir. Birinin
zevki, biitiin 6tekilerin 6niine gegmek ve onlar daha uyur-
ken isinin basinda olmaktir, 6burd, efendice Morpheus’un
koynunda biraz daha yatmaktan hoslanir, 6nemliisler pat-
lasin isterse. Esas mesele, birbirine kars: anlayish olmak
ve anlayis konusunda da, bunu itiraf etmek gerek, ustat,
buyuktir, her ne kadar insan bu anlayis karsisinda kendi-
ni pek rahat hissetmese de.”

“Pek rahat hissetmemek mi?” diye sordu huzursuz-
lanarak.

“Pek rahat hissetmez mi dedim?” En son, odada dal-
gin dalgin etrafina bakinmisken simdi ona, cagirmis gibi
biraz patlakga ve birbirinden uzak gézlerini dikerek bak-
t1. “Onun yaninda hatta ¢ok hos hisseder insan kendini,
yoksa benim gibi hassas yaradiligta biri neredeyse aralik-
siz dokuz y1l boyunca onun cevresinde bulunmaya katla-
nabilir miydi? Cok, ¢cok hos. Bazi ifadeler, 6nce en kesin
pekistirme gerektirir, sonunda yine ayni sekilde kesin bir
sinirlama gerektirmek igin. S6z konusu olan bir ug - kar-
sitinin baslangici, icinde. Hakikat, ¢ok saygideger hani-
mefendi, her zaman mantikla yetinmez; ona bagh kalmak
icin, insanin surada burada geligkiye dismesi gerekir. Bu
climleyle ben, s6zii edilen kimsenin 6grencisinden ile-
ri degilim, ondan sik sik ¢yle ifadeler duyulur ki celigki,
sOylenen soézlerin i¢inde yer alir, —-ister hakikat ugruna ol-
sun, isterse bir cesit sadakatsizlikten olsun- bir cesit nik-
tedanlik m1 demeli bilmem, yani emin degilim. ilk varsa-
yim1 kabul etmekten yanayim, ¢inki kendisi de insanlar:
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altust etmektense onlari tatmin etmenin daha gii¢ ve daha
dogru oldugunu séyler. Konudan uzaklagsmayayim. Ben
sahsen, insanin onun yaninda olaganistu bir huzur duy-
dugunu, ayn1 zamanda sikici kargit1 da belirtmek gerekir,
oyle bir huzursuzluk ki insan oturdugu yerde duramaz ve
kagip gitmek ister - bunu tespit edince, ben hakikate hiz-
met ediyorum. Cok aziz hanimefendi, bunlar saglam du-
ran karsitliklar, dokuz sene, on ii¢ sene saglam kalan, ¢in-
ki kitapta dendigi gibi akildan daha yuksek olan sevgi ve
hayranhkta birbirini goétururler.”

Yutkundu. Charlotte sustu, birincisi ona konugma-
y1 sirdirtmek istediginden, ikincisi, onun hem ¢ekingen
hem de son derece bastirilmis haberlerini uzaktan kendi
hatiralariyla karsilagtirmakla mesgul oldugundan.

“Toleransina gelince,” diye basladi yeniden, “hadi
buna adamsendecilik demeyelim -goriyorsunuz, aklim
basimda, s6zin ucunu kaybedecek gibi degilim-, tabii bu-
rada insaftan ileri gelen bir toleransi, yani Hiristiyanca -en
genis anlamiyla Hiristiyanca- bir duygudan, kendisinin
yanilabilirligi, insafa muhtag olusu duygusundan ya da bu
bile degil, aslinda demek istedigim; sevgiden kaynakla-
nan bir toleransi 6tekinden ayirt etmek gerekir: Banane-
cilikten, hor gormeden kaynaklanan ve daha sert olan, her
sertlikten ve aforoz etmeden daha acimasiz, hatta sanki
Tanri'dan geliyormuscasina ¢ekilmez ve mahvedici olan-
dan -bu durumda bizim bittun kavramlarimiza gére sevgi
kesinlikle eksik olamaz-, bunu gercekten de yapmaz tabii,
aslinda soyledir herhalde; sevgi ve kiicimseme, bu tole-
ransta en azindan tanrisali hatirlatan bir birlesmeye ula-
sir, yoksa insan ona katlanmakla kalmayip kendini 6mir
boyu bir uysallikla ona adar m1? Ne diyecektim? Bu konu-
lara nereden geldik, hatirlatir misiniz bana? itiraf edeyim,
iste su an ipin ucunu kagirdim.”

Charlotte onun yuziine bakti: Alim, ellerini bastonu-
nun basina koymus, gayretli iri gézleriyle bosluga dalmis-
t1 ve Charlotte birden apag¢ik anladi ki bu adam hig¢ de ken-
disi i¢in gelmis degildi, efendisinden ve ustadindan soz

47



etmek ve boylece hayatina herhalde egemen olan yillan-
mis bir muammanin ¢6ziimine yaklasmak i¢in onu bir ve-
sile sayiyordu. Kadin kendini birden nedenleri, vesileleri
kagirmayan, saf saf kendini aldatmalara dudak biiken kiz1
Lotte’nin rolinde buldu ve bize neredeyse zorla saglanmig
kavrayiglarin sorumlusu biz degilizdir ve bu kavrayiglarin
tatsiz bir yani olusunun da, dedigi i¢in onu affetmeye egi-
limliydi. Bir arag olarak hizmet etmenin bilinci hi¢ de hog
degildi; ama goéruyordu ki bu adami suglayamazdi, ¢unki
onu Riemer oldugu igin kabul etmemisti ve o da kendisini
Charlotte oldugu igin ziyaret etmiyordu. Kendisini de bu-
raya getiren sey huzursuzluktu; ¢ézilmemis ve akla ha-
yale s1gmaz bir gekilde biyluyen eski bir seyin olugturdu-
gu hayat sikintisi, onu yeniden diriltmek ve “gorulmemis
bir tarzda” simdiyi ona baglama konusunda kars1 konmaz
bir istek. Riemer'le kendisi ortakti, bir cesit ve gizli bir ka-
bullenmeyle, bu ziyaretci ve kendi, aci-tath bir seyle her
ikisini 1stirap veren bir gerilimde tutan bir Gglincisiyle
bir araya getirilmisti: Bu seyin agiklanmasi ve elden gel-
digince yalinlagtirilmasi konusunda biri 6tekine yardimeci
olacakti. Suni bir gilimsemeyle soyle dedi Charlotte:

“Sasilacak ne var, Doktorcugum, ipin ucunu kagirigi-
mizda, sabah uykusunu sevmeniz gibi rasgele insani ki-
cuk bir gergege boylesine muglak ahlak dusiincelerini ve
ayrimlarini baglamaya kalktiginiza gére? Icinizdeki bilgin
size bir oyun oynuyor. Ama simdi durum ne? Kendi deyi-
sinizle o ‘zaaf1 -bence 6tekilerden farksiz bir aligkanhk-
onceki mevkiinizde, dokuz yillik olanda, caninizin istedigi
gibi kendinize hog gérebilirdiniz; ama yanilmiyorsam bu-
gun bir resmi 6gretim kurumundasiniz, lise hocasisiniz,
dogru degil mi? Belli bir 6nem verdiginiz anlasilan o zevk,
simdiki durumunuzla da bagdasiyor mu?”

“Suphesiz,” cevabini verdi. Bir bacagini 6tekinin tze-
rine atarak ve iki ucundan tuttugu bastonu ¢aprazlamasi-
na dizlerine bastirarak. “Stiphesiz, yani bir 6ncekinin, as-
linda simdikinin yani sira tim yetkiyle devam edene ve
birazcik misamaha edilecek kadar ¢ok bilinen gorevin
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sayginlig1 sayesinde. Hanimefendi ¢ok haklilar,” dedi ve
deminkini surekli olunca uygunsuz buldugundan ve ko-
nusu kendisi olan bir saygidan hoslandigindan bir an igin
kendini zorlayarak miinasip bir pozisyona gegti. “Dért y1l-
dir buranin lisesinde gorevliyim ve miustakil yasiyorum,
hayat tGslubundaki bu degisikligin zamani kesin olarak
gelmisti; o biyuk adamin evindeki hayatin bahgettigi her
tarld disunsel ve maddi rahatliga ragmen artik otuz do-
kuzuna gelmig biri i¢in, 6yle ya da boyle bagimsiz olmak
saygideger hanimefendi, bir dereceye kadar bir erkeklik
onuru meselesi oldu. ‘Oyle ya da boyle,” dedim, ¢iink di-
leklerim, dugslerim bu orta derecedeki egitim mevkiinden
yukseklereydi ve hala da iyice imit kesmis degilim, hede-
fim yukseko6gretimdi, bir iiniversitede hocaligl, sayin ho-
cam, Halle’deki unla klasik filolog Wolf gibi. Olmadi bir
tirly, simdiye kadar kismet olmadi. Insanin sasasi geli-
yor, degil mi? Akla goyle bir sey geliyor, benim uzun yil-
lar bu parlak yardimciligim, arzularimin hedefine en gig-
14 atlama tahtas1 olarak ige yaramaliyd, insan diyebilir
ki boyle yliksek ve nuifuzlu bir dostluk ve patronluk igin,
bana bir Alman yliksekokulunda 6zlenen 6gretim gérevi-
ni saglamak kolay bir is olmaliydi. Bu cgesit sorular1 goz-
lerinizde okudugumu saniyorum. Verilecek bir cevabim
yok. Yalniz sunu sdyleyebilirim: Bu terfi ettirme, bu ka-
yirma, bu 6dullendiren gigli séz, hepsi eksik kalmigtir,
bunlar biitiin insani beklentilerin ve dislincelerin tersine
nasip olmada iste. Bu konuda kara diigiincelere dalmanin
ne yarar1 var? Ama dusinulmiuyor degil, tabii, baz1 giun-
ler, baz1 geceler bu meseleye takiyor insan aklini, ama bir
sey cikmiyor, ¢ikamaz da zaten. Buyuk adamlarin dusu-
necek bagka seyleri var, yanlarindakilerin 6zel hayati ve
6zel mutlulugundan bagka, bu adamlar istedikleri kadar
onlarin emektarlar1 olsun. Besbelli yalniz kendilerini da-
sinmeleri gerekiyor ve eger bizim hizmetlerimizin on-
lar icin 6nemini bizim 6zel gikarlarimiza kars: bizim on-
lar i¢in ve eserleri i¢in vazgegilmezligimizi, gerekliligimizi
gosteren disunceyi 6lgerlerse o zaman bu, bizim icin faz-
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la onurly, fazla hos olur, yani irademizi onlarinkiyle bir-
lestirip kendimizi onlarin kararina belli bir ac1 ve gururlu
sevingle egemeyecek kadar. Mesela ben, gegenlerde bana
cikan Rostock Universitesi’nden bir daveti, uzun uzun di-
sundikten sonra reddetmek zorunda kaldim.”

“Reddetmek mi? Neden?”

“Weimar’da kalmayi diledigim igin.”

“Ama, Doktor Bey, kusura bakmayin ya, oOyleyse
sikdyet etmeye hakkiniz yok sizin.”

“Sikayet ediyor muyum ki?” diye sordu ayni daha
once bir kere oldugu gibi sasirarak, “Boyle bir niyetim
hi¢bir zaman olmadi, sanirim dogru isitilmedim. Olsa olsa
hayatin, kalbin geligkisi Gizerine disunurim ve bunu kil-
tarla bir kadinla sohbet ederek tartismaktan hoslanirim.
Weimar’dan ayrilmak mi? Ah, hayir, severim burayi, bagli-
yim buraya, on Gg¢ yildir buranin halkina karigip onlardan
biri oldum, daha otuzundayim, buraya geldigimde, dos-
dogru Roma’dan, elgi beyimiz von Humboldt’un ¢ocukla-
rinin 6zel 6gretmeni olarak galisiyordum orada. Weimar’a
yerlesmemi onun tavsiyesine bor¢luyum. Hatalar ve kotu
yanlar m1? Weimar’da insanligin hatalar1 ve kétu yanla-
r1 var, her seyden 6nce kigik sehir insaninin. Dar kafa-
I ve sarayl diye adi ¢ikmistir ¢ikmasina, Gstte kendini
bir sey sananlar, altta kafasi islemeyenler ve dogru durust
bir adamin isi zordur burada, her yerde oldugu gibi — bel-
ki her yerdekinden birazcik daha zor; yukarida maskara-
lar ve zaman hirsizlar1 yok degil, alisildig: Gizere, hatta ali-
sildigindan da daha belirgin. Ama buna karsilik uyanik,
doyurucu bir sehirciktir — oturmak istedigim ve oturabile-
cegim bagka bir yer var mi, bilmiyorum artik diyebilirim
iyice. Ilging yerlerini gérdiiniiz mii biraz? Satoyu? Talim
meydanini? Komedi tiyatromuzu? Gulizel park tesislerini?
Suphesiz goreceksiniz heniiz. Sokaklarimizin gogunu egri
bugria bulacaksiniz. Yabanci, gezerken hi¢ aklindan ¢i-
karmamal ki ilgingliklerimiz kendi 6zelliklerinden degil,
Weimar'in ilginglikleri oldugu igin ilgingtirler. Salt mima-
ri agidan ele alindiginda sato pek bir sey degildir, tiyatro-
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yu insan tanimadan 6nce ¢ok daha heybetli tasavvur eder
herhalde, talim meydani ise dupediz bir sagmalik. Aslin-
da benim gibi birinin ne diye hayati boyunca ille de bu
kulislerde uydurma oyunlar arasinda gegirmek istedigi,
gencliginden beri besledigi hayalleri ve arzularina tipatip
uyan bir atanma teklifini geri tepecek kadar buraya ken-
dini nasil bagh hissettigi pek anlasilir gibi degildir. Ros-
tock konusuna geri geliyorum, ¢inki siz hanimefendinin
benim bu meseledeki tutumumu yadirgadiginizi gordim
sanirim. Simdi, su var, bu tutumu belli bir baski altinda,
sartlarin baskisi altinda gésterdim.

“Bu atamanin kabulii bana kendiliginden yasakti
- bu deyisi kasith kullaniyorum, ¢linkui 6yle seyler vardir
ki bunlar1 bir kimsenin yasaklanmasina gerek olmaz, on-
lar kendiliginden yasaklanir insana, ama o yasak, insanin
o6nem verdigi bir yuziun ifadesinde ve bakiginda kisisel an-
latimini bulur. Her insana, saygideger hanimefendi, nasip
olmaz, kendi yolunda yurimek, kendi hayatin1 yasamak,
kendi mutlulugunun ustas1 olmak ya da daha ileri gide-
yim: Onceden bilmeyen ve 6z planlari ve umutlar olabi-
lecegini sanan bazi insanlar su deneyimi edinirler ki, on-
larin en 6z hayati ve en bireysel mutlulugu, bu ikisinden
de feragat etmekten olusur, bu seyler onlar igin celigkili
bir sekilde kendini feda ediste, kendisinin olmayan, kendi
olmayan bir seye hizmette ortaya c¢ikar, ¢linkli bu mesele
son derece kisisel, hatta aslinda bagh basina bir kisidir ve
bu nedenle de ona hizmet ¢ogu zaman ¢ok dusik ve meka-
nik nitelikte olabilir, cevremiz ve gelecek kusaklar i¢in bu
harika seye hizmetle bagh olan olaganisti yiksek onur
sayesinde asilan ve kaldirilan 6zellikler. Ezici bir onur sa-
yesinde. Denebilir ki erkeklik onuru sundan olusuyor: In-
san kendi hayatini yasiyor ve kendi isini, cok mitevaz1 da
olsa, yuriitiyor. Ama bana kader, bir ac1 ve bir detatlionu-
run var oldugunu 6gretti; ve ben erkekge, aci olani segtim
- yani iste insan ne kadar segerse, degil mi, se¢imi onun
icin yapip ona bagka ¢are birakmayan, kader degilse. Sup-
hesiz, kaderin béyle oyunlariyla basa ¢ikmak, kismetiyle
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igbirligi etmek ve adeta, deyisim uygun duserse, aci onur-
la 6zlem ve hirsin hala yonelik kaldig1 tath onur arasinda
bir ¢6ziime ulagmak ig¢in gugli bir yasama sanati gerekir.
Buna heveslenen, erkek duyarhligidir ve benim ilk yer-
lestigim evdeki, uzun yillar siiren hayatima son veren ve
beni hi¢ hevesim yokken ortaégretimdeki gorevi kabul et-
meye goturen, tatsizliklar ve kaginilmaz keyifsizlikler de
budur. Igte size bir ¢oziim, Gstelik bu, bir ¢éziim olarak da
ustteki tarafindan benimsenmistir, 6yle ki, dedigim gibi
Yunanca-Latince ders programi benim ev diginda devam
eden ‘onur iglerime’ saygi duyar ve bana, gorevlerim, bu-
gun oldugu gibi orada istenmiyorsa sabah uykusu denen o
toplum imtiyazindan yararlanmama izin verir. Hatta ben,
insanin dupediz erkek onuru dedigi aci1 onurla tatli onur
arasindaki ¢akigsmay1 daha da gelistirip saglamlagtirdim,
kendi ev dizenimi kurmak suretiyle. Hatta iki yi1ldir ev-
liyim. A igte gériyorsunuz, sayin efendim, hayatin acayip
ve benim érnegimde 6zellikle ortaya ¢ikan ¢6ziim karakte-
ri bu! Benim bagimsizligima, erkeksi bencilligime ve o ac1
onur evinden kurtulmama hizmet etmesi istenen o ayni
adim, beni ayni seyle daha da siki bagladi, daha dogrusu,
benim bu adimla s6z konusu evden hi¢ de ayrilmadigim,
dogal olarak gikti, yani gergcek anlamda, bir ‘adim’dan pek
s6z edilemez. Cunki Caroline, karim -kizlik adiyla Caro-
line Ulrich- o evin bir kizidir, birkag y1l 6nce, gegenlerde
miteveffa saray danigmaninin hanimi tarafindan arkadag
ve yoldag olarak alinmis geng bir yetimdir. Onu baggéz et-
mek disunildigiunde benim séz konusu olmam, o evin
acik secik arzusu olarak ortaya gikti ve bu gézlerde ve yuz-
lerde okunan arzu, hem benim bagimsizlik ihtiyacima bir
¢6zum olusturacagi hem de kiz bana gercekten sevimli go-
rindugi igin gergeklesti... ama aziz hanimefendi, sizin iyi-
liginiz ve sabriniz benim kendimden ¢ok fazla s6z etmeme
neden oldu...”

“Yok canim, rica ederim,” cevabini verdi Charlotte.
“Tam bir ilgiyle dinliyorum.”

Aslinda hafifbir isteksizlikle, en azindan karigik duy-

52



gularla dinliyordu. Adamin hak iddias: ve kirilmig hali, ga-
resizce geref arayisi Charlotte’yi altist ediyor, ona kiigim-
semeyle birlikte aslinda hi¢ de dostane olmayan bir acima
duygusu veriyordu, bu duygu ziyaretgiyle dayanigsmaya
arag ve gecis olusturuyor, iginde bir ¢esit doyum sakhyor-
du: Konusma tarzinin ona -kullansin kullanmasin hig fark
etmez- kendi agiklamalarina ve hafiflemesine izin veriyor
duygusu.

Yine de, sanki diigincelerini okumus gibi, konugma-
sina su soOzlerle yon degistirmeye kalkmasindan korktu
birden.

“Hayir, ben, bu nesgeli ablukayi, kurbani oldugumuz
bu merak kusatmasini kétiye kullaniyorum. Savaglar,
kendimizi béyle bir duruma direngle, hatta anlayisla kars:
koyacak hale getiremeyecegimiz kadar geride kalmig de-
gil. Demek istiyorum ki: Size kendimi takdim etme gorevi-
ni eger abartilmig bir titizlikle yerine getiriyorsam, bu sa-
atin latfunu kétiye kullanmak demektir. Gercekten, beni
buraya ceken sey, konugsmak arzusu degil, gérmek, dinle-
mek arzusuydu. Bu saate lituflu dedim, ona keyifli desem
daha iyiydi. Oyle bir yaratikla g6z gézeyim ki, kendisine
en etkilenmis, en saygin katilim, ¢cocuksu-halk¢a olandan
en kiltarlisune kadar her basamagin seyir ve bilme hir-
s1 yonelmis ve ait olmustur, baslangicta dehanin tarihini
neredeyse baginda bulunan adi ask tanrisi tarafindan ebe-
diyen onun hayatina ve boylece de vatanin kiltir dinya-
sinin olusumuna, Alman diigiincesinin egemenligine 6érul-
mis kadinla... Keza bu tarihte bir figir olmanin nasip
oldugu ve kahramana kendi erkekge tarzinda yardim eli-
ni uzatan ben, sizinle ayn1 hamasi hayat nefesini soluyan
ben, ben nasil olur da sizin sahsinizda bir abla gérmem, ge-
lisinizin haberi ulaginca éniinde saygiyla egilmeye can at-
t1g1m, bir abla, isterseniz bir anne, ne olursa olsun yakin,
akraba bir ruh, kendisine kendimi konusarak tanitmak is-
tedigim, ama daha da ¢ok kulak vermek istedigim...

“Sormak istedigim sey ¢oktandir dilimin ucunda su
soru: Soyleyin bana, aziz hanimefendi, benim herhalde
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sizinkinden daha 6nemsiz itiraflarimin karsilig1 olarak...
Bilindigi, hepimizin bildigi gibi ve insanligin tamamiyla
anlayabildigi gibi, siz ve rahmetli esiniz, o dehanin saygi-
s1zl1g1, halkin 6lgllerine gore zor savunulur tarzi yuzin-
den ¢ok cektiniz: Sizlerin sahsiyla, iligkilerinizle sairce
nasil oynamistl, sizi diinyaya, tam anlamiyla dinyaya dua-
stncesizce teshir etmis ve bu arada gergekle kurmacay:
oyle tehlikeli bir hinerle karigstirmistir ki gergcege edebi
bir gérinum, uydurmaya da gercegin damgasini vurmus-
tur, her ikisi arasindaki fark kalkmis, ayni diizeye gelmjs
gorunircesine ¢ektiniz, kisacasi, o saygisizliktan, siphe-
siz dostlarin arkasindan, gizlice, i¢ insan arasinda gece-
bilecek en ince duyguyu hem yuceltmeye hem de bayagi-
lastirmaya kalkmakla suglusu oldugu sadakate ve inanca
ihanetten... Insan biliyor bunu, saygideger hamimefendi,
insan bu duyguya katilabiliyor. S6yleyin bana, duymay:
cok isterim: Siz ve rahmetli Misavir Bey, bu sarsic1 dene-
yime, zorunlu kurban kaderine uzun sire nasil katlandi-
niz? Demek istedigim: Nasil ve ne kadar basarabildiniz, al-
di1g1ni1z bu yaranin sebep oldugu aciyi, varliginizi bir amag
ugruna arag yapilmis géormekle yasadiginiz kirginligi 6te-
kilerle, daha sonraki duygularla, yani bu varligin yuceltil-
mesinin, gii¢li bir sekilde sayi1lmasinin sizde uyandirmasi
gereken duygularla bagdastirabilmeyi? Sizden bir seyler
duyabilsem bu konuda...”

“Aman, aman, Doktor Bey,” diye cabucak cevap ver-
di Charlotte, “benden simdi olmaz. Benden her halikarda
daha sonra, daha dogrusu: bagka bir zaman. Sizi can ku-
lagiyla dinledigimi temin ederim diyecegim, ama bilin ki
dipediz bir nezaket kalibindan fazla bir sey sizi en bayuk
ilgiyle dinlemem. Yerinde bir i§ yapiyorum, ¢liinkd, sizin o
dehayla iliskileriniz siiphesiz son derece daha 6nemli ve
daha kafa yormaya deger...”

“Bu, ¢ok tartigmali, hanimefendi.”

“Karsilikli kompliman yapmaliyim! Degil mi, siz Ku-
zey Almanyalisiniz Hocam? Telaffuzunuzdan anliyor gi-
biyim.”

54



“Silezyaliyim,” dedi Riemer kisa bir aradan sonra, 0l-
cula. O da ikircili duygular igcindeydi. Charlotte’nin kacis:
onu kirmisti; ama kendinden s6z etmeye devam etmesini
istemesi ise yine hosuna gitmisti.

“Sevgili annem babam kismeti pek agik kimseler de-
gillerdi,” diye devam etti. “Tanri’’nin bana bahsettigi ka-
biliyetleri gelistirmek i¢in Gniversite 6grenimi gérmemi
saglamada varlarini yoklarini seferber etmelerini ne yap-
sam 6deyemem. Hocam, Halle’deki Misavir Wolf, benden
umitliydi. Onun gibi olmaksa benim dilegimdi. Akademik
kariyer, onurlu ve 6zgurliga seven ve bana da fena bak-
mayan ilham perileriyle i¢ agic1 ugrasiya imkan veren bog
zamanlarla siisli beni ¢ok ¢ekiyordu. Ne var ki mabedin
kapisindaki o yillar suren bekleme siresi i¢in ge¢imi ney-
le saglamali? Benim biylk Yunanca sé6zligumu -belki bi-
limsel 4nd kulaginmza gelmistir~ 1804 yilinda Jena'da ya-
yimlamistim, beni daha o zaman da ugrastiriyordu. Kazang
getirmeyen ugrasilar, hanimefendi. Onlar1 saglamak igin,
Wolf'un bana buldugu o siralarda hemen Roma’ya giden
Bay von Humboldt’un gocuklarina 6zel hocalik igi zaman
veriyordu. Bu iste, Kutsal Sehir’'de birka¢ yil gegirdim.
Sonra bir bagka tavsiye ¢ikti: Hariciye’deki isverenimden
Weimar’daki parlak dostuna. 1803 yilinin sonbahariy-
di, benim i¢in hatirlanmaya deger, belki de Alman ede-
biyatinin o devir mahrem tarihi ig¢in de hatirlanmaya de-
ger. Geldim, kendimi takdim ettim, gliven uyandirdim.
Frauenplan’daki evin horantasina girisim ise kahraman-
la ilk konugmamizin sonucuydu. Nasil olur da evet de-
mezdim? Se¢cme hakkim yoktu. Bagka ve de daha iyi bir
imkanim yoktu. Bir 6gretmenligi, hakli ya da haksiz, say-
ginligimin ve yeteneklerimin altinda buluyordum...”

“Ama, Doktor Bey, bilmem sizi dogru anliyor mu-
yum? Basgka bir okul degil, her bir isi ve gegim kapisini,
seref ve cgekicilik bakimindan boylesine ihtisamla geride
birakan bir seye herhalde ¢ok mutlu oldunuz!”

“Oldum, efendim. Cok mutluydum. Mutlu ve gururlu.
Dusinin bir: Béyle bir adamla her giin temas etmek, her
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gun ugragsmak! Onun akil almaz dehasini 6lgecek kadar sa-
irdim kendim. Kabiliyetimin érneklerini koydum o6nine,
bunlar, —yargilarindan kendi 6zel zevki sayilacaklar: hesa-
ba katmasam bile- en hafifinden sdylersek, hi¢c de hosu-
na gitmiyor degildi. Mutlu? Dorugundaydim mutlulugun!
Bilginler ve soylular diinyasinda nasil da sayilan, hatta
kiskanilan bir pozisyona yikseltti bu bag beni hemen-
cecik! Ama, birakin agik olayim, bir diken kaldi1 hep, iste
bagka bir secenegimin olmayis: dikeni. Oyle degil midir,
minnettar olma gerekliligi, bizim minnettarligimizi kolay-
ca biraz 6ldurur. Gereklilik minnettarhigin sevincini galar.
Dirist olalim: Bizim zorunlu durumumuzu kendi ¢ikari-
na kullanarak bizi en buyik tesekkiire borglandiran kim-
seye kars1 hassas olma egilimindeyizdir. Bu durumdan o
sucludur, kader, mutluluk hazinelerinin esit dagitilmayis:
sorumludur bundan, ama o, bunu kullanmaktadir... Bunu
hissetmek zorunda kaliyor insan... Ama, aziz hanimefen-
di, bu cesit ahlak derslerinde yolumuzu kaybetmeyelim!
Benim i¢in bdylesine onur vererek yucelten sey yine de,
biytk dostumuzun igsine yarayacagima inanmasi idi. Sek-
len goérevim tabii, oglu, Bayan Vulpius'un hayatta kalan
tek gocugu August’a Yunanca ve Latince’de ders verme-
yi Gstlenmekti, ama bu konu simdiye kadar pek bir ¢ik-
mazda oldugu igin, cok gegmeden anladim ki bu gérev, ba-
banin sahsina ve ¢aligmasina hizmet etmek gibi ¢ok daha
guzel ve ¢cok daha 6nemli bir édevin arkasinda kalmaya
mahkamdu.

“Suphesiz bu, bagindan beri biliniyordu. Ne olursa ol-
sun, Gstadin o zamanlar Halle’deki hocam ve velinimeti-
me yazdig1 mektubu bilirim. O mektupta benim ige alin-
mama sebep olarak, cocugun klasik dillerdeki zayifligini
anlatiyordu; bu, onun deyisiyle, kendisinin basa ¢ikama-
dig1 bir dertti: Ama bu, buyik filologa kars: kibarliktan
bagka bir sey degildi. Aslinda bizim stat, okulvari siste-
matik bir 6gretim ve egitime pek énem vermez, tersine,
bu isi genclige birakmaktan, onda olduguna inandig tabii
6grenme gudusiuni elden geldigince 6zgir doyurmaktan
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yanadir. i§te size yine onun esnekligi, toleransi, belki iyi
niyet var bunda, gérmemezlik etmiyorum, buyukluk, us-
tanlak, okul tilkiligine ve titizligine karsi genglikten yana
olmak, biitlin hepsini kabul ediyorum; ama burada insani
pek sevindirmeyecek baska bir sey de var, gocuklar yalniz
ana babalari igin vardirlar, 6devleri ana babalarina yetis-
mek ve hayat1 yavas yavas onlardan devralmaktir kani-
sinda gérundiglu zaman, gengligin ve onun haklarini ve
o6devlerini herhalde tanimadig1 bagimsiz varligini kiigiim-
semesi, biraz reddedici bir sey yani...”

“Muhterem Doktor Beycigim,” diye atildi Charlotte,
“her yerde ve her zaman her sevgide ana babayla ¢cocuklar
arasinda bdyle baz1 yanlis anlama ve ¢ekemezlik, ana ba-
banin 6zel hayatina karsi ¢cocuklarin boyle bazi anlayigsiz-
l1g1 vardir ki bunun karsisinda da ¢ocuklarin 6zel haklari-
na ana babanin anlayis eksigi olabilir rahatcga.”

“Suphesiz,” dedi konuk dikkatle, ytuzui tavana donuk.
“Onunla ¢ok kereler, arabada olsun galisma odasinda ol-
sun egitim sorunu Uzerine sohbet ettim, tartigma degil,
sohbet, ¢cinkl kendi kanaatime gecerlilik saglamak de-
gil, saygili bir merakla onunkileri 6grenmekti benim igin
onemli olan. Gergekten de genclik egitiminden anladigi,
bir olgunlagma siireci, insanin iyi kogullarda kendi haline
birakabilecegi bir sire¢. Oglu igin hakli olarak en iyilerin-
den yararlanmak istiyor —ona, anlasilacag) tzere, babaya
iligkin olanlarindan- ¢iinki anneye gelince -eh iste-, oglu
yani boyle iyi kosullarda az ¢ok kendi haline birakilabi-
lir. August onun ogludur- eskiden beri hemen hemen bu
ozellik icinde tamamlanmigtir gocugun, yani kaderi yal-
ni1zca onun oglu olmak ve onu zamanla giniin zahmetli is-
lerinden kurtarmak demek olan geng adamin varligi onun
gozinde. Cocuk buyudikge bu ona kendiliginden ulasi-
yordu. Oyleyse nedenmis o zorlama ve sistemnli 6grenme
azab1? Ustadin kendi gencliginin bundan azade oldugunu
disinmek gerek. Agik konusalim: Vaktiyle dogru durust
bir okul 6grenimi gérmemistir ve gocuk ve yeniyetmey-
ken pek az seyi esasli iglemistir. Bunu onda kimse 6yle
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kolayca fark etmez, olsa olsa ¢ok uzun, siki fiki iligkide
ve kisinin 6zel, son derece gelismis bilimsel temeli varsa,
cunki bilindigi gibi o, kivrak zekasi, siki hafizasi, kafasi-
nin son derece canlilig: ile buna ragmen pek cok bilgiyi
havada yakalamig ve sindirmistir ve bunlar1 daha gok esp-
ri, zarafet, bigcim ve hitabet alanlarina giren 6zellikler sa-
yesinde, baz1 bir¢ok alimin daha biiytk bilgisini degerlen-
dirisinden daha gok, basariyla satmay: bilmistir...”

“Sizi can kulagiyla dinliyorum,” dedi Charlotte, bu
arada yine fark edilir olmaya yiz tutan bag titremesine
buyik beceriyle cabuk ¢abuk tasdik etme havasi verme-
ye caligt1. “Sizi, ayn1 zamanda kendime hesap vermem ge-
reken bir merakla dinliyorum. Yalin bir konugma tslubu-
nuz var ama yine de etkileyici; ¢inki bir biyik adamdan
Oyle alelade bir hayranlikla degil, siiktinet ve soguklukla,
belli bir gercekgilikle, ginlik hayatin samimi tecribesin-
den gelerek konusuldugunu duymak, etkileyici. Ben du-
siniyorum da, eger kendi gozlemlerimi degerlendirirsem
—epey eski de olsalar- bunlar sizin o rahatca yetigme tar-
zina degindiginiz iste ayni geng insana aitti, tabii, bu tar-
z1 disiplinli sistemlere belli bir sahsi hakla tercih etmekle
isi epeyce ilerletmis —her neyse— bu geng¢ adami, bu yirmi
Ucgundekini iyi tanimigtim, onu uzun uzun goézlemlemis-
tim ve onaylamaktan bagka bir ey yapamam; aragtirma-
lari, caligkanligi, birodaki gayreti ¢cok azdi, hemen higti,
aslinda Wetzlar'’da asla bir sey yapmadi, bu konuda, soy-
lemek zorundayim ki, arkadaslarindan, stajyerlerinden
ve grubunun kisilerinden gerideydi. Kielmannsegge, siir
de yazan elgilik sekreteri Gotter, Born ve 6tekilerden, za-
vall1 Kudiis'ten bile geride, hele Kestner’den hayli hayli
geri; o, en ciddi, en dolu hayati siiriyordu ve benim de ara-
daki farka gozumi agmisti, disinmemi isterdi, bir erkek
kendini teritaze, sen, piril piril ve zeki gostererek nasil
da capkin olup kadinlar katinda karl ¢ikardi, eger dun-
yada isi glici yoksa ve doya doya 6zglrse ve 6tekiler cid-
di bir gintin ardindan, ig sikintilariyla yorgun, sevdikle-
ri kadinin yanina gidip ona kendilerini aslinda istedikleri
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gibi sunamazken. Bu iste bir haksizlik oldugunu her za-
man gérmisimdur ve Hans Christian’ima, tam olmasa da,
hak vermisimdir, acaba bu gencglerden ¢ogu, daha biyik
bir ilham karsisinda -birka¢ ilhamlar1 vardi zaten- dos-
tumuz gibi 6yle piril piril bir kafa, sicak ve i¢ten espriler
ortaya koyamaz miydi? Ama 6te yandan onun coskunlu-
gunun bir b6lumini ve onun mizacini béyle tamamiy-
la yapmaciksiz dostluga adayigini avareliginin terazisine
koymaktan sakinirdim, - bir bélimind, diyorum; ¢un-
ki onda gonlin glzel bir giici vardi ve —nasil diyeyim-
bir hayat ihtisami ki bu agiklamada ifade edemiyorum ve
keyfi yerinde olmadig1 zaman bile, Gizgiin ve sikkin go-
rindigi, dinyaya ve topluma lanet okudugu zaman bile
pazar gunlerinin gayretkeslerinden daha ilging gérinir-
di. Bunu agik se¢ik hatirhyorum. Sik sik bir Sam kilicim
disindirdia bana. Hangi benzetme anlaminda tam bile-
meyecegim simdi ama ayn1 zamanda da bir Leiden sise-
sini, hem de doluluk fikribaglaminda, ¢inkl ayni zaman-
da doluy, ¢ok dolu etkisi birakirdi ve insanda ister istemez,
sanki parmagiyla dokunsa elektrik carpacakmig hissi uya-
nird), bir cins balikta 6yleymis ya. Sasmamali, bagkalari-
nin, o kadar mitkemmel insanlar da olsalar, onun yaninda
ya da hatta o yokken bile bir parca soluk gelmesine. Ha-
tirami sorguladigimda, tuhaf uyanik bir bakis1 da vardi,
uyanik diyorum, nedeni gozlerinin acayip iri, kahverengi
ve biraz birbirine yakin olusu degildi, ama bakis1 ¢cok uya-
nikt1 ve s6zin ¢ok 6zel gi¢li anlaminda ruh doluydu ve
bu gozler igtenlikten parladig1 zaman kararirdi. Acaba bu-
gin de gozleri 6yle mi?”

“Gozler,” dedi Dr. Riemer, “gozler oldukga giglu.”
Kendisininkilerse, cam gibi parlak ve patlak, aralarinda
distnceye dalma aligkanligindan gatiklik isareti var, tam
dinlememis oldugunu ve kendi disiincelerinin pesinde
kostugunu gosteriyordu. Ihtiyar kadinin kafa titremesine
dikkat etmekse zaten ona digsmezdi, ¢linki o iri, beyaz eli-
ni bastonun ucundan gekip yuziine dogru kaldirisinda, ki
bunu burnundaki hafif bir kagintiyy, kibar bir erkegin tar-
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zinda yuzikparmaginin ucuyla dokunarak gecirmek isti-
yordu, agikg¢a goruliuyor ki bu el de titriyor. Charlotte ken-
di bunu fark etti ve bundan dyle az hoslandi ki kendindeki
benzer olayi, dikkat ettigi zaman elinde oldugu gibi he-
men durdurdu.

“Bu ilging bir olgudur,” diye devam etti doktor kendi
yolunda, “igine dalmaya deger ve insana saatlerce oldukcga
sevimsiz de olsa ve sonuca géturmese de dusinceler ilham
edebilir, 6yle ki bununla igten ugrasmak, hayalden ziyade
gercek bir felsefeye dalig olarak nitelendirilebilir. Bu tan-
risallik muhri, demek istedigim, zarafet ve form muihra
tabiatin bir kafaya belli bir giilimsemeyle, béyle tasavvur
edesi geliyor insanin, bastig1 ve iste bu yolla glzele yat-
kin deha olugsmus olmali, dylece sdyleniveren bir soz, in-
sanligin hoscga ve sik sik kullandigl bir kategoriyi bildiren
bir isim, yakindan bakildig1 ve iyice incelendigi zaman bir
seye tam oturtulamayan, huzursuz edici, kisisel olarak da
biraz kirici bir bilmece olarak kaliyor. Yanilmiyorsam, ada-
letsizlikten agilmigt1 s6z; iste burada da, siphe yok, adalet-
sizlik s6z konusu, tabii bu yliizden de saygideger, hatta bi-
yileyici bir adaletsizlik, insani kiran dikeni yok degil, ama
bununla birlikte nasip olan kisi i¢in bunu goézlemlemek
ve tadina varmak her giin miimkiin. Insanin hoslanarak
ve alkisla karsiladig1 deger degisimleri, deger kaybetme-
ler ve deger kazanmalar burada olagandir, ¢inki Tanr1'ya
ve tabiata karsi bagkaldirici olmadan bunlara karsi cosku-
lu onayini gizleyemez insan; yalniz gizliden gizliye ve mi-
tevazi bir sessizlik iginde insan bunlari adalet duygusu ile
reddetmek zorunda kalir. Iste o zaman kendini ciddiyetle
calisarak elde edilmis ve elde edilmek i¢in ¢aligilmig bilgi
sahibi olarak goriyor, insanin acayip guzel, ayni zaman-
da ac1 ve guling su deneyime varmak igin bir stra koca
koca sinavlar verdigi bilgiler: Boyle damgal ve latfa ug-
ramis bir kafa, bdyle hoglanilan bir ruh kendisine hazirlop
geliveren ya da insanin ona bizzat verdigi seyden eksikle-
ri olan bir b6limiu -¢unku durum bu, ona bilgi sunucu ola-
rak cgaligiyoruz- ama iste zarafet ve form sayesinde ama
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bunlar kelimeden bagka bir sey degil, hayir, daha ¢ok bu
yakalanani geri veren sirf O oldugu icin ve kendisi, ben-
ce, kendinin katkis1 sayesinde ve kendi damgasini vura-
rak, iki, hatta Gi¢ kat degerlendiriyor, diinya ve insanligin
bizim masa bagi bilginligimizin verdigi kiyaslayinca. Ger-
cekten de kimileri avarelik eder, kimileri arastirir, kimi-
leri de vurgunculuk yapar; ama kral altin basar... Bu kral
hakki, nedir bu? Kisilikten s6z edilir - o kendisi ¢ok hos-
lanir boyle demeye, bilindigi gibi onu yeryizi evlatlarinin
en bliyik mutlulugu diye nitelemistir. Bu onun, artik in-
sanlik i¢cin mutlaka gegerli olmasi gereken bir distncesi-
dir. Tabii bir yasa degil bu, olsa olsa bir tanim; zaten bir sir
nasil belirlenir ki? Galiba giz olmadan da insan yolunu bu-
lamiyor; Hiristiyanlik mistisizminden tat almaz oldugun-
da gavur mistisizmiyle ya da kisiligin doga giziyle iman
tazeler. Bizim sairler prensi birincilerden pek hoslanmaz;
onlarla igli digli olanlar kendisinin higmina ugrayacagi-
n1 bilsinler. Berikini ise ¢ok tutar, ¢inkd onunki budur...
En ylce mutluluk, siphe yok, o sirrin karsilig1 biz ademo-
gullarina daha az olamaz, yoksa insan nasil agiklayabilir,
gercek bilginler ve bilim adamlari, o glizel deha, zarafet
adami gevresinde kiimelenmeyi, onun erkani ve mecli-
si olmayi, ona bilgi aktarmayi, onun canl ligati olmayi,
o bilgi 6teberisiyle ugragsmak zorunda kalmasin diye em-
rine amade olmalarini zorbalik degil en sevindirici onur
saymalari, agiklanamaz, benim gibi bir adamin, bana bile
bazen aptalmig gibi gelen safga bir gilimsemeyle yillarinm
ona adi yazicilik hizmeti vermeye adamasa...”

“Izin verir misiniz, aziz Profesor!” diye aniden sozii-
ni kesti bir tek heceyi bile kagirmayan Charlotte. “Sunu
demek istemiyor musunuz, istada béyle uzun yillar boyu
verdiginiz hizmet gercekten yalnizca degersiz ve size ya-
kigmayan katiplik isleriydi?”

“Hayir,” cevabin verdi Riemer uzun bir toparlanma
arasindan sonra. “Bunu demek istemiyorum. Eger bunu
dediysem, c¢ok ileri gittim. Meseleleri asiriya gétirmeye-
lim. Birincisi, insanin bliylik ve degerli bir kimseye ver-
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mek serefine ulastig1 sevgi hizmetlerinin riutbe derecesi
diye bir sey yoktur. Bu alanda insan bir bagkasi gibi yik-
sek ya da 6nemsizdir. Bundan s6z etmiyoruz. Ote yan-
dan ise onu yazida izlemek, siradan bir kalem sahibinin
isi hi¢ degildir. Boyle biri i¢in ¢ok yazik oluyor. Herhan-
gi bir sekreter John'u, Krauter ya da hele usagi1 bununla
ugrastirmak demek aslinda esege hosaf vermektir, aydin
adamy, fikir ve goénil adamini bu iste o en soylu haset sa-
rar. Ancak benim gibi biri, bir bilgin yani, durumu bitin
cekiciligi, butin harikalig1 ve ihtisamiyla degerlendirme-
yi bilen biri, boyle bir gorevi tustlenmeye layiktir. O sev-
gili, ahenkli sesin bu girul giarul ve canh dikte edisi, bu
saatlerce kesintisiz, olsa olsa ani aceleyle tikanan dogur-
ganlik, eller arkada, gézler, manzarasi zengin bir uzakli-
ga dikilmis, bu hiikiirndarane ve ayni zamanda da rahat
bir sekilde kelimenin ve imajin adeta timiyle ¢agrilmasi,
ruhlar dleminde sinirsiz bir 6zgirliuk ve cesaretle bir ege-
men olug, ki buna insan alelacele mirekkebe batirilmis
kalemle birgok kisaltmalarla yetismeye calisir ve sonun-
da hep gii¢ bir tamamlama igini bagarma kalir, saygideger
hanimefendi, tanimak gerek, hayret icinde tatmak gerek,
onun isini kiskanmak ve bunu bos kafa birine birakma-
mak i¢in. Tabii sunu belirtmek gerek ve rahatlamak igin
de sunu hatirlamak gerek: Higbir zaman bir anlik yaratig
s6z kbnusu degildir, gékten inme bir mucize yoktur, tersi-
ne yillar boyu, belki de onyillar boyu hazirlanmig, korun-
mus bir sey gun 1s181na ¢ikmaktadir, ki bunun belli bir bé-
limu, is saatinden 6nce el altindan tek tek, dikteye tipatip
hazir hale getirilmistir. Asla dogaglama ¢alisan bir mizac-
la ugragsmak zorunda olmadigini, daha ¢ok tereddiit eden
ve tehir eden ve ayni zamanda da gig, kararsiz, her seyden
once son derece tikendirici mitereddit bir ¢aligma tarziy-
la karsi karsiya kaldigini g6z 6niinde tutmak yararlidir; bu
tarz hep bir ve ayni 6devle yetinmemektedir ve en ugrasti-
rici, oraya buraya yoénelen iste, bir eseri kusursuz hale ge-
tirmek icin ¢ogu kez yillar harcar. S6z konusu, biitiniyle
gizli bir olusuma ve sessiz bir gelisime yatkin bir mizag-
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tir, bir eseri gerceklestirmeye kalkmadan onu uzun, ¢ok
uzun sure, hatta neredeyse genclik yillarindan beri bag-
rinda 1sitan ve g¢abasi ¢ok belirgin olarak sabir olan. De-
mek istedigim, en biyuk degisiklik ihtiyacinin yani sira
bir konuda inanci ve sarsilmaz bir istikrar ve muazzam si-
relerboyu diisiiniip durma. Iste béyle, inanin bana, ben bu
kahraman hayatinin tutkun bir gozlemcisiyim. Derler ki
ve o kendisi de bunu soéyler, o gizliden gizliye olugmakta
olan hakkinda susar, bozmamak i¢in ve bu konuda kimse-
ye acillmaz, nedeni bagka hig¢ kimsenin o 6zel yaratici he-
yecandan bir sey anlamayacagidir, o heyecan sayesinde
zaten konu, kendini koruyani cogturur. Yalniz bu suskun-
luk 6yle pek kati degildir. Bizim Saray Miusaviri Meyer,
-Kunscht Meyer’i kastediyorum, Zirih G6lu sivesince
sehirde boyle derler ona, o Meyer iste- Gstadin kendisi-
ne daha ortaya ¢ikarmamigken Goniil Yakinliklar’'ndan
uzun uzun s6z ettigiyle ¢cok évunir, dogrudur da herhal-
de, ¢cinki bir giin bana da plani en surikleyici bigimde
agmistl, yani Meyer’e bu konuda agilmadan énce, su fark-
la, ben bununla 6yle her firsatta bagira bagira 6vinmem.
Sirrin bu tir diga vurulmasinda, bu konugkanlikta ve say-
damlikta hogsuma giden ve beni sevindiren sey, burada or-
taya cikan insani ihtiyag, kendiliginden gelen givendir.
Cunku ferahlik verici ve teselli edicidir, insan1 sevindi-
rir bile, béyle buyuk bir adamin insani yanini fark etmek,
onun bazi kiigik hilesini ve tekrarlamalarini kesfetmek,
bizler i¢in ugsuz bucaksiz béyle bir disiunce dinyasinda
da hiitkim siiren ekonomiyi anlamak. Uc hafta énce, 16
Apgustos’ta bana sohbet sirasinda hinzirca bir uyarida bu-
lundu; onun, milleti hakkinda her zaman pek iyi seyler
sOoylemedigi bilinir: ‘Sevgili Almanlari,’ dedi, ‘artik tani-
yorum ben, 6nce susarlar, sonra mirin kirin ederler, son-
ra bertaraf ederler, sonra galar ve yok sayarlar.’ Kelime-
si kelimesine boyle, konugsmadan hemen sonra not ettim,
once fevkalade buldugum igin ve ikincisi bu sézler, yani
kott Alman davranisinin nasil da tipatip agzindan doku-
listi bana onun berrak ve son derece islenmis konugma

63



sanatinin parlak bir érnegi gibi geldigi i¢in. Ama sonra
Zelter'den 6grendim -bu Berlin’deki Zelter’dir, mizisyen
ve koro sefi, kendisinin biraz yadirgatici bigimde kardes-
ce sen diye hitap ettigi kimse-, bu tur kanaatlerin 6ntinde
sapka ¢ikarmak gerekmis, her ne kadar insan hemen saf-
ca soyle bir sey demeye kalksa da: ‘Anlayamiyorum, ustat,
ne kusur goéruyorlar bu millette’ yeter bile! Zelter’'den du-
yuyorum ki bu cimleyi, yani benim 16 Agustos’ta not etti-
gim cumleyi, ona Bad Tennstadt’ten 9 tarihli bir mektupta
tipatip yazmis, 6yle ki kendisinin pek hosuna gitmise ben-
zeyen bu sézler, bana konugma sirasinda dogagtanmis gibi
sundugunda meger ¢oktan kagit tzerinde iyice formunu
bulmus, kuiciik bir hile iste, insanin ylizini burusturarak
kaydettigi bir sey. Zaten béyle muazzam bir kafanin din-
yasi da, ne kadar genis de olsa, kapaly, sinirli bir danyadir,
icinde motiflerin tekrarlandig: ve biyuk araliklarla ayni
tasarimlarin geri dondugu bir birliktir. Faust’ta, o enfes
bahce konugsmasinda Margarethe, kiz kardes¢iginin sevgi-
lisine, yani zavall1 adama, annesinin emziremedigi bu ylz-
den kendisinin ‘siit ve su'yla buyuttigua kigugia anlatir.
Bu, hayatin ¢ok gerilerine gider, Ottilie’nin, Charlotte ve
Eduard’in ¢ocuklarini sevgiyle ‘siit ve su’ vererek buyit-
tigu zamana. Sit ve su, o muazzam kafada bir 6mur boyu
nasil da sapasaglam durmustur ve mavimtrak-duru emzik
besini hayali! Siit ve su. S6yler misiniz bana, sit ile su me-
selesine nereden geldim simdi, beni bu, su an bana ¢ok
avarece ve saptirici gérinen ayrintiya ne getirmigti?”

“O sereften yola cikmistiniz, Doktor Bey, benim geng-
lik arkadasima yardiminizin, siphesiz bir zaman tarihe
mal olacak katkilarinizin hak ettigi sereften. Ustelik izni-
nizle reddedecegim, avare, ilging olmayan bir s6z sarf et-
tiginizi!”

“Reddetmeyiniz, saygideger hanimefendi! Pek bu-
yuk, pek acil bir mesele s6z konusuysa insan hep 1vir z1-
vir seyler konusur ve sayiklar gibi hep kenarinda dolasir,
asil 6nemli ve acil olana ulagmamakla kalmayip onu aptal-
ca 1skalamaz, kendinden de siiphe eder, acaba konustugu
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her sey, asil ve 6nemli olan1 s6ylememek igin bir bahane
midir diye. Bilmem bu noktada hangi kafasizlik ve korku
gizli. Herhalde bir y1g1lma sireci bu: Bir siseyi ¢ok hizl al-
tist edin, sisenin agz1 agsagiya gelsin ve sivi akmayacaktir,
yolu acik oldugu halde sisede kalacaktir. Onemsizligini su
anda utanarak hissettigim bir an1 ve ¢agrisim daha. Ama
yine de iste! Daha buyuk, anlatilmayacak kadar buyik
seyler benden daha ¢ok 6yle olmadik cagrigimlar: getirir
ki sik sik! Size yan ugrasimdan, hakikatle asil ugrasimdan
bir 6rnek vereyim: Gegen yildan bu yana yeni bir killiyat
sunuyoruz halka, yirmi cilt olacak, Stuttgart’taki Cotta iyi
bir para 6diyor bunun i¢in, on alt1 altin, comert, hatta ce-
sur bir adam, bazi 6zveride bulunuyor, inanin bana, ¢inki
yadsinamaz bir gergek ki halk, tstadin eserlerinin buyik
bir bélimune karg ilgi duymuyor. Neyse, bu kiilliyatin or-
taya ¢ikmasi icin ige kalkistik, o ve ben, Ciraklik Yillar
yeniden gozden gecirildi; bastan sona birlikte okuduk, bu
arada ben bazi ince gramer siiphelerini isaret etmekle, in-
sanin asla tam emin olmadigi imla ve noktalama mesele-
lerinde 6nerilerimle yardimeci olabildim. Bu sirada benim
icin glzel, baz1 ara konugmalar da oldu, Gslubu hakkin-
da; uslubunu kendisine karakterize edisime ve agiklayisi-
ma az hoslanmadi yani, ¢iinki o, kendisi hakkinda az sey
bilir, Meister'i yazdig siralarda en azindan, kendi itirafina
gore, iyice uyurgezer gibi calisiyordu ve kendisi hakkin-
da esprili bir sekilde aydinlatilmaktan gocuksu bir tat ali-
yorduy, ki bu da Meyer'in de, Zelter'in de degil, bir filolo-
gun yapacagi igtir.

“Ne glizel saatlerdi onlar, Tanr biliyor ya, iginde ta-
biat giiri ve manzara tasviri hi¢ yer almadig1 halde ¢agin
o6vincu olan ve adim bas1 insan1 hayran eden bir eseri
okumakla gegirdigimiz! Avare ¢agrisgimlardan s6z etmis-
ken saygideger hanimefendi, bu kitada nasil bir uzun uza-
diya soguk gevseklik! Cok kez insan sunu agik¢a bilmek
zorunda kaliyor ki, ¢ekicilik ve basar1 yalmzca, coktan di-
sinilmis ve sOylenmis olan seyin kesin, cok isabetli ve i¢
acicl bir sekilde tam formiile edilisindedir, bununla da ta-
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bii bir yenilik 6zelligi ve yenilik cazibesi, riyamsi bir cesa-
ret ve nefes kesen gugclu bir géziikaralik baglanir, hatta
akilli uslu gelenekle atilganligin, daha da ilerisi ¢ilginligin
bu geliskisi iste bu essiz yazarin bize sagladig: tatl heye-
canin kaynagidir. Bir gin bunu ona gerektigi gibi bir ge-
kingenlikle dile getirdigimde gildu ve dedi ki: ‘Yavrucu-
gum, sundugum igkilerle ara sira basiniz déniyorsa, ben
ne yapayim! Kirkini agmig ve ona bazi seylerde 6gretmen-
lik edebilen birine ‘yavrucugum’ demesi, tuhaf kagcabilir,
ama aslinda bir gesit samimiyeti kanitlar, yiksek, algak,
serefli, serefsiz hizmet ugraslar1 farkinin tamamiyla orta-
dan kalktig1 bir samimiyet. Adi sekreterlik hizmeti mi?
Gilerim buna, ¢ok sayin hanimefendi. Degil mi ya uzun
yillar onun mektuplagmasini yalnizca dikte tarzinda degil,
tamamiyla kendi basima, onun adina, daha dogrusu onun
kafasiyla yurittam. Iste simdi de, gérdiigiiniiz gibi bagim-
sizlik meselesi o dereceye ulasiyor ki diyalektik olarak ter-
sine donusiiyor, hem de s6yle, ben artik hi¢ var olmuyo-
rum, yalniz o, benim i¢gimden konusuyor. Cunki 6ylesine
tekinsiz ve gizli kapakl deyimlerle ugrasiyorum ki, benim
kalemimden g¢ikan mektuplar onun yazdirdiklarindan
daha ¢ok Goethe’varidir; ve toplumda, isim iyice bilindi-
gi icin bir mektubun ondan mi1 yoksa benden mi oldugu-
na dair ¢ok sikici sipheler hiikiim sturer — kusur bularak
eklemeli ki, aptalca ve kibirli bir merak bu. Stpheler ben-
de de var tabii, ve seref problemi konusunda; en gii¢ ve en
huzursuz edicilerden biridir bu konu. Insanin kendi beni-
nin 6devi konusunda belki, gok genel deyisle, utanilacak
bir sey olabilir — en azindan ben bunun var oldugundan
kuskulaniyorum. Ama insan bu yolla Goethe oluyor ve
onun mektuplarini yaziyorsa, o zaman daha yiksek bir ge-
ref de disiniilemez. Ote yandan o kim? Benliginde ken-
dini kaybetmenin ve kendi ben’ini adamanin yalnizca son
derece serefli olacag: kimse eninde sonunda kim ki? Siir-
ler, muhtesem siirler, Tanri bilir ya. Ben de sairim, anch’o
sono poeta, onunla karsilastirillamayacak kadar degersiz
bir sair, diglerimi gicirdatarak itiraf ederim ve ‘Esschlug
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mein Herz'i, ‘Ganymed'’i ya da ‘Kennst du das Land’1 -bun-
lardan yalnmz birini yazabilmis olmak i¢in neler vermez in-
san- tabii verecek cok seyi oldugunu varsayarsak! Boyle
Frankfurt kafiyeleri, ekseriya basardigi gibi -¢unki hig
disinmeden ‘zeigen’la ‘weichen’i kafiyeler, konusurken
‘zeische’ degilse bile ‘zeichen’ dedigi gibi- boyle kafiyele-
re bende rastlamazsiniz, ben Frankfurtlu olmadigim igin.
Ama acaba bunlar onun eserlerinin tek ‘insan hali’ yan1
mudir? Hig degil, kesinlikle degil, ¢inki ne de olsa insan
yapis1 bu eserler ve asla saheserler toplami degil. Cilgin
hig¢ degildir. ‘Kim verirmis ki hep saheserleri?’ demeyi se-
ver, hakhdir da. Akli basinda bir dostu Merck, tanirsiniz
ya, ‘Clavigo’ya ‘zirva’ demigtir ve o kendi de bu kanaatten
pek farkh laf etmemistir, ¢inki bu eser hakkinda hep der
ki: ‘Her seyin fevkalade olmas1 gerekmez ya!” Simdi bu
tevazu mu yoksa ne? Zanl bir tevazu. Aslinda ylreginin
derinliklerinde gercekten de mitevazidir, belki de yerin-
de olsa bir bagkasinin yapamayacag1 kadar mitevazi, hat-
ta s6z aramizda onu ben uydurdum. Géniil Yakwnliklari’'ni
bitirdikten sonra gercekten sesi ¢ikmiyordu, ancak ¢ok
sonra bu eser hakkinda siphesiz layik oldugu gibi yuk-
sek dusiinmeyi 6grendi. Ama 6vgiye karsi duyarldir ve
onu bir saheser yarattigina inandirmalarina ses ¢ikarmaz,
az 6nce bu konuda ciddi siipheleri olmus olsun isterse. Ta-
bii unutmamak gerekir ki onun tevazuuyla bir bilinglilik
birlesmistir, sasilacak boyutta bir bilinglilik. Tuhaf tarzin-
dan, tabiatinin belli zaaflar ve gligliklerinden s6z edebi-
lecek ve ylizii kizarmadan sunlar: ekleyecek durumdadar:
‘Bu ve benzeri seylere benim muazzam meziyetlerimin
ters yiizii olarak bakmak gerek.’ Insanin agz1 acik kaliyor,
sizi temin ederim, bunu duyunca ve insan neredeyse Ur-
periyor boylesi basitlikten, kendi kendine itiraf edince ki,
iste olaganistii kafa yeteneklerinin boyle naiflikle birles-
mesi, dinyanin hayranligini cagiran seydir. Ama bununla
yetinmeli mi yani? Insan harcama konusu i¢in yeterli bir
savunma mi1 bu? Ne diye yalniz o, derim kendi kendime,
baska sairleri okudugumda, mesela dindar Claudius, sev-
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gili Holty, soylu Matthisson. Orada da tabiatin tath sesi,
igten'lik ve yalin Alman melodisi yok mu, yalniz onda mi
var? ‘Doldursun fundalig), vadiyi’ bir miicevherdir, dokto-
ra diplomami bagiglarim bu ugurda o siirin yalmz iki kita-
sin1 yazabilecek olsam. Ama Wandbecker'in ‘Ay Dogdu’su,
dahami az degerlidir yani ve Holty’nin ‘Mayis Gecesi'nden
utanmasi gerekir: ‘Gimus ay fundaliklar arasinda ne za-
man parlar? Hig¢ degil. Tam tersi! Cok sukur ki onun ya-
ninda bagkalari da, buyukligunden sinip fel¢ olmadiklari-
ni1 iddia edebilmektedir, onlar onun safligina kars1 kendi
safliklarini ¢ikartip sanki o yokmus gibi siir yazmaktalar.
Bu ylzden iste onlarin sarkilarina saygi duymak gerek,
c¢unku bir Grinin mutlak degeri degildir 6nemli olan, bir
seylerin gerceklestigi kosullara bakan ahlaki bir degerlen-
dirme de olmali. Sorarim: Neden yalniz o? Onu yar1 tanri
yapan, yildizlara ytikselten art1 deger nedir? Buytk bir ka-
rakter? Ama su Eduard, Tasso, Clavigo ve hatta gu Meister
ve Faust ne ki? Eger kendini yansitmigsa, problemli, ¢are-
siz, zayif biri. Hakikaten, hanimefendi, 6yle anlarim olu-
yor ki, ‘Céasar’da Britanyali Cassius’un s6zlerini diginiyo-
rum: ‘Tanrilar! Aklim almiyor bir tirld, gururlu dinyanin
béyle zayif tabiatli bir adami nasil oluyor da yaris1 kazanip
yalniz basina kupayi aliyor!”

Bir suskunluk oldu. Riemer’in iri beyaz elleri, sag
elin isaretparmaginda gsovalye yuzukli, bastonun tutama-
ginda dinlenme halinde olmalarina ragmen fark edilir de-
recede titriyordu ve ihtiyar hanimin siratli bas egmeleri
yine baslamigti. Charlotte soyle dedi: “Neredeyse kendi-
mi goérevli hissedecegim, Doktor Bey, benim ve rahmet-
li kocamin genclik arkadagsi, sizin hi¢ anmadiginiz, oysa
ununin temeli olan ve bence en mikemmeli olarak kalan
eseri Werther’in yazarini -sizin- kusura bakmayin - onun
bluyukligune karsi ortaya koyar gérindigiuniz muhalefe-
te kars1 korumayi. Ama bu sinavdan ya da 6devden kurta-
rilmig oluyorum, sizin bu dehayla dayanigmanizin benim-
kinden hi¢ de geri kalmadigini, onun on ¢ yi1ldir dostu
ve yardimcisi oldugunuzu, elestirinizin -veya buna ne de-
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mem gerekirse-, kisacas1 gorusunizun gergekgiligi diye-
yim, sadik bir hayranlktan belli bir 6l¢ciyu sart koguyor
ve bunun yaninda benim savunmamin, benim arka ¢ik-
mamin ¢ok gilung, ¢ok aptalca sonuglanacagini disinin-
ce. Ben sade bir kadinim, amaiyice bilirim ki, insanin bazi
seyleri soylemesi ancak herkesten daha ¢ok bundan etki-
lenmis olusundan, meselenin bunlari rahatlikla kaldirabi-
lirligindendir; bu arada hayranlk, kotulagian dilini konu-
sur, cekistirme 6vginiin bagka bir bi¢imi oluyor. Iyi isabet
ettirdim mi?”

“Thtiyac1 olan1 benimsemek ve vaadimi dogru deger-
lendirme latfunda bulunuyorsunuz. Agikga ben ne soyle-
mis oldugumu bilmiyorum, ama sézlerinizden anliyorum
ki meramimi dogru anlatamamak gelmis basima. Dilimiz
kiguk bir oyun oynuyor bize, bir ya da iki kelimeyi son
derece tuhaf evirip gevirerek dinleyenlerin guligiine hak
vermek zorunda kaliyoruz. O bliiyik adam konusunda ise
¢ok kez yanlis laf ediyoruz ve bir Tanri, s6zi agzimizda
uzun uzun evirip gevirtiyor, 6yle ki aslinda yerdigimizi
sandigimiz yerde 6viyoruz ve hayir duasi ettigimizi san-
digimiz yerde lanet okuyoruz. Gozimun 6niune geliyor.
Kim bilir tanrilarin dolustugu salon, agzimizin bu yenil-
gisi kargisinda nasil Homeros kahkahalariyla ¢inliyordur!
Ama ciddiyim: Buyuk adamdan hep ve yalnizca ‘Buyuk!
Buyuk! diye s6z etmek yararsiz ve yakigiksiz goriniayor
ve sevimlilik zirvesi hakkinda sevimli laflar etmek de ne-
redeyse zirva. i§te boyle, o aramizda yasiyor ve peygam-
ber agziyla konusuyor. Peygamber agziyla, hanimefendi-
cigim! Kiulliyatini, eserlerinin bu dinyasini, istediginiz
yerden agin; mesela ‘tiyatroda 6n oyun’ gibi bir seyi alin
ele -ben bu sabah, berberi beklerken tekrar okudum- me-
sela, sinegin 6lumiu meseli gibi neseli, derin anlaml bir
ayrintiyi alin:

‘Hirsla emiyor hain ickiyi,

Hemen, ilk yudumdan bag1 dénup;

Hos hissediyor kendini ve ¢oktan, eklemleri

o incecik bacaklarin felg olmustur...’

69



“Ama guling bir tesadif iste, rastlantilarin en goézi
kor olani, benim kalkip da bagka seye degil buna el at-
mam, o 6numde agilan ugsuz bucaksiz hazine iginde, kisa-
casl, her sey nasil da peygamber agziyla, kusursuzlugun o
kikreyen Tanri agziyla soylenmig, her eserde, tiyatro, sar-
ki, hikdye, Alman atas6zl olsun, her seyde nasil en kisisel
sevimlilik damgasini vurmus, o Egmont’vari sevimlilik!
Ben bu adi takiyorum ve bu eser aklimdan ¢ikmiyor, ¢lin-
ki orada 6zellikle mutlu bir birlik, ruhsal bir yansima ege-
mendir ve kahramanin asla kusursuz olmayan bir sevim-
liligi, icinde dolastig1 eserin aym sekilde hi¢ de kusursuz
olmayan sevimliligine kosuttur. Ya da alin diiz yazilari-
n1, hikaye ve romanlarini, bu konuya dana 6nce de degin-
mistik, galiba hatirliyorum, bu konuda s6z edip meramai-
mi1 yanlis anlatmistim. Daha degerli bir tat, daha mutevazi
ve daha neseli bir deha olamaz. Orada ne tantana vardir
ne kibir, kaba anlamda Gstunliuk de yoktur, oysa ince an-
lamda her sey harikulade uUstiindur ve onun yaninda her
anlatim uslubu, yani ust diizeydeki bile insana bayagi go-
runur, térensellikten, vaiz tavrindan, kagikliktan ve cos-
kunluktan higbir sey yoktur, tutkunun firtinasi ve borusu
duyulmaz, sessiz, yumusak esintiler i¢inde, azizim, Tann
yine vardir. Insan bu dilin hep en asiriya gittigini diigiin-
mese, akli basindaliktan, katiksiz bir iyilikten s6z edesi
geliyor, ama bunu orta ¢izgide, temkinle, tam bir efendi-
likle yapar, cesareti yasaldir, cluireti ustaca, edebi nezaketi
kusursuzdur. Durmadan yanlis konugsmus olabilirim, ama
size yemin ederim -ger¢i bluyik yeminler meseleye pek
uygun dusmez ama- karsit deyimler kullaniyorsam da ha-
kikati s6ylemek icin simdi ben de ayni sekilde ¢caba harci-
yorum. Sunu diyorum, demeye galisiyorum: Her sey orta
yuksek bir sesle ve orta gugte iyice 6lgula ve iyice nes-
nel soylenmistir, ama bu, dinyanin gérdigu harika cesur
bir nesirciliktir; yeni bulunmus kelimenin biyik altindan
gilen hinzirca bir anlami vardir, sen -hayali olana dogru
ilerler, hos hem de, ya da memlekette dendigi gibi ‘hosga’
ve 6zIU- en tath sekilde bagli, en guzel sekilde bigimlen-
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mis, gocukga zeki bir biylyle dolu, terbiyeli bir mahcubi-
yet icinde ilerler.”

“Mikemmel konusuyorsunuz, Doktor Riemer! Sizi
dakikliginizin uyandirdig1 batin bir minnettarlikla din-
liyorum. S6z konusu mesele hakkinda éyle bir konugsma
tarziniz var ki, ¢cok yakindan ilgilenmigligi, uzun ve kes-
kin bir bakisi kanithyor. Ve buna ragmen, musaadeniz-
le itiraf edecegim, korkunuzun, simdi de bu olaganusti
konu hakkinda yanlis konustugunuzu séyleyebilirsiniz,
tamamiyla haksiz olup olmadigindan emin degilim. Aldi-
gim tadin, alkislanmamin aslinda 6z doyumdan, tam bir
yeterlikten ¢ok uzak oldugunu inkar edemem. Ovgiiniiz-
de -belki igte dakikligi sayesinde- biraz kiigimseyici bir
seyler var, beni gizliden gizliye korkutan ve kalbimin di-
renciyle ¢arpisan bir ¢ekistirme, icimden buna yanlig bir
konusma demek geliyor. Gergi biuyik bir kimse i¢in hep
‘Buyuk! Buyuk!” demek aptallik olur, belki siz bana, 6zel-
ligini pekala bildigim ve sevgiden kaynaklandigini hisset-
tigim, inanin bana, bir dakiklikle ondan s6z etmek istiyor-
sunuz. Ama acaba, sorumu bagislayin, salt bir dakiklikle
sair-cogkusuna ulasilir mi1?”

“Cogku,” diye tekrarladi Riemer. Uzunca bir stuire agir
ve yavas bastonuna egildi ve ellerini indirdi. Ama birden
icini cekti ve hareketini saga sola dogru basini oynatma
sekline doktu.

“Yaniliyorsunuz,” dedi, “o, cogkulu degildir. Bagka
bir seydir, bilmiyorum, ne, belki biraz daha yuce bir gey,
soyle diyelim: Nurludur; ama cogkulu degil. Tanr1’y1 cos-
kulu tasavvur edebilir misiniz? Edemezsiniz. Tanri cogku-
nun konusudur, ama onun kendine zorunlu olarak yaban-
cidir bu; ona, ister istemez 6zel bir sogukluk, mahvedici
bir kayitsizlik atfederiz. Tanri ne igin cogsun ki? Neyin sa-
vunuculugunu ustlensin ki? O bitinin kendidir ¢inkd,
bu ylizden de kendinden yanadir, kendi tarafindadir ve
gucy, besbelli kapsamli bir ironidir. Ben ilahiyatq1 degi-
lim, sayin hanimefendi, filozof da degilim, ama tecribe
beni, hepsi ile higbiri, hi¢lik arasindaki akrabalik, hatta
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bir olma hali Gizerine sik sik disiinmeye itti ve izninizle bu
muazzam kelimeden bir zihniyet, bir diinya goérugt ifade
eden bir s6z tiiretmek isterim, yani timu kapsama ruhuna
iste bu hakla ‘nihilizm’ diyebiliriz, bundan da su sonug ¢1-
kar ki Tanr ile seytan: karsit ilkeler olarak almak tama-
miyla yanhstir, daha ziyade, dogrusu, seytani sey yalnizca
bir yluzdur, bir ters yuzdiur, diyebilirsiniz ama ne diye ters
yuzi olsun? Tannsalin? Bagka nasil olabilir ki? Tanr1 bu-
tin olduguna gore, seytani da kapsar ve besbelli, seytani
olana yaklagmadan tanrisal olana da yaklasilmaz, dyle ki
insanin bir géziinden cennet ve sevgi, 6blr géziinden en
soguk olumsuzlamanin ve en yikici tarafsizligin cehenne-
mi figkirir. Ama iki goz, azizim, ister birbirine yakin ister
birbirinden uzak olsun, bir tek bakis saglar; simdi sorarim
size; icinde ve kendisine gozlerin en trkutucu geligkisinin
yoneldigi bakis nasil bir seydir? Size sdyleyeyim, size ve
bana yani. By, sanatin, mutlak sanatin bakig tarzidir, o sa-
nat ki hem mutlak sevgi hem de mutlak y1kim ya da kayit-
s1izliktir ve tanrisal, seytani olana o urking¢ yaklagmadir,
yani bizim ‘buyiiklik’ dedigimiz sey. Iste size! Bu sozler
agzimdan gikarkenfark ettigimi saniyorum, berberin bana
sizin geliginizi haber verdigi andan itibaren size soyleme-
yi arzu ettigim gey iste buydu; ¢inki bunun sizi ilgilendi-
recegini kabul ettim ve kendi ferahlamam amaciyla da
geldim size. Disunebilirsiniz ki bu deneyimle, bu olayla
yuz yuze 6ylesine ginluk hayati sirdirmek ufak tefek bir
ig degildir, biraz yorucudur, belli bir zorlanma anlaminda-
dir ama bu tirla seylerin besbelli hi¢ olmadig1 Rostock’a
gitmek icin ondan ayrilmak ise kesinlikle imkansizdir...
Size meseleyi daha yakindan anlatmam gerekirse -sani-
rim konuyla ilginiz olacagini ve bu konuda benden daha
somut seyler dinlemek istediginizi pesinen varsaymakla
yanilmamisim- kisacasi, o fenomen hakkinda bir sey daha
soyleyeyim izninizle, bana sik sik Incil'deki yaratilig
hikayesinin sonunda Yakub duasinmi disindirmistur,
orada, hatirlarsiniz, Yakub hakkinda denir ki o, Her Seye
Kadir Olan’in latfuna ermistir, gokten inen lutuf ve altta,
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derinlerden gelen lituf. Kusura bakmayin, kitabin bu ye-
rini anmam aslinda yalnizca gérinirde yolu uzatmaktir,
disiincelerim derli toplu ve ipin ucunu kaybetme tehlike-
sinde degilim baska zamanki gibi. En guglu kafa kabili-
yetleriyle en sasilas1 safligin bir tek insan yaratilisinda
birlesmesinden so6z ediyor ve iste bu birlesmenin, insanli-
g1n en ylce sevincini olusturduguna isaret ediyorduk ya!
Ama o siikran s6ziiyle anilan baska bir sey yok. S6z konu-
su, kafa —ve bedendeki ¢ifte Tanr1 vergisi- bu, iyice disu-
nulurse aslinda butin insan nesline vergidir - ama o6te
yandan bir lanet ve bununla da bir algilamadair, insan, var-
liginin oldukga buyik bélumleriyle iyice tabiata aittir, 6te-
kileri ise de, denebilir ki 6nemli olanlarla maneviyat din-
yasina aittir; hatta biraz giiling, ama yine de meselenin
6zunu cok iyi dile getiren bir benzetmeyle denebilir ki in-
san bir ayagiyla alemlerin birine, o6tekiyle Obirune
basmaktadir, gig¢liguniu bize Hiristiyanligin en derin ve
en canl sekliyle hissetmeyi 6grettigi cambazvari bir du-
rum: Insan bu urkiitiici ve ¢ogu zaman utandirici duru-
mun en net hesabini verdigi ve kendini tabii baglardan
kurtarip safliga, disunsellige dogru kurtulusu 6zledigi za-
man Hiristiyan olur. Hiristiyanlik bir 6zlemdir, bu tespitte
yanildigim sanmiyorum. Galiba s6zi uzatiyorum, ama
bundan huzursuzluk duymayin sakin! Uzatsam da asil
sdyleyecegim, basindan itibaren aklimdadir. Cinku iste
adin1 andigimiz biyuklik olgusu - gergekte de hem adam
hem buyuk olan biiyiik adam olgusu, tabii o hayir dua, o,
insanin urkitict durumu, benliginde bir arada doruga
ulagmag ve birbirini gotiirmiis géorundigu surece — birbiri-
ni géturmis diyorum, su anlamda: Burada 6zlem ve ben-
zeri dilencilikler hi¢ s6z konusu olamaz ve o Tanr vergisi
bilesim, yukarida semadan asag1 ve asagida bulanan de-
rinlikten yukar), her tirla kagcak sapmaya bagsvurmadan
tevazusuz, ama algaltilmamis ve mutlak bir ahengin ve
diinya mutlulugunun bir formiili olur. Buyik adamin
benliginde disinsellik doruga ulasir, ama tabiilige kars:
herhangi bir digsmanlik kendisine bulagmaksizin; ¢inki
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onda disiince Oyle bir karakter kazanir ki buna tabiat gi-
ven duyar, ayni yaratici ruha oldugu gibi, ¢inkl bununla
herhangi bir bicimde baghdir, yaraticiliga asina bir digiin-
cedir, tabiatin, kendiliginden sirlarini agikladig: kardesi-
dir; ¢ink yaraticilik, dusiinceyle tabiati baglayan ve igin-
de bunlarin bir olduklar1 uyumlu kardesce 6gedir. Bu,
buyik diasince olgusu, -ki tabiatin hem sevgilisi hem sir-
dasidir, bu, Hiristiyanlik dig1 ahenk ve insan buyuklugu-
nin olgusu- anlarsiniz, insani dokuz degil, on dort degil,
sonsuza kadar kendine baglayacak gugtedir ve gercekles-
mesiyle onunla temastan vazgecilecek hicbir erkek hirsi
onun karsisinda direnemez ve ayakta kalamaz. Tatli ve ac1
sereften soz etmistim, bu farklilig1 tespit ettigimi hatirh-
yorum. Ama hangi seref daha tatlh olabilir, bu dehaya sev-
gi hizmetinden, onun yaninda yasamak ve her gin bakis-
larini tatma litfunda, hem de ilk yudumdan baslayarak
hep biiytlenerek? Insan onun yaninda kendini iyi hisse-
diyor mu diye sormamis miydiniz? Galiba hayal meyal
hatirliyorum, yaninda olmanin verdigi karmasik bir iyilik-
ten s6z edilmisti, bunun da baz1 algilama tarz1 ve sikilmay-
la bagli oldugundan, 6yle ki insanin bazen sandalyesinde
kalmaya dayanamayip kagip gitmek istediginden... Bag:
simdi tam hatirhyorum, —onun toleransi, serbestligi, anla-
yislilig1 vesilesiyle bundan s6z etmigtik— sanirim aslinda
yumusaklik, Hiristiyanlik vs. cagrigtirdig1 siirece yaniltici
olan bu isim ge¢misti: Yaniltici dedim, ¢linkd anlayiglilik
kendibasina bir olgu degildir, hepsiile hi¢birinin, her seyi
kapsamakla nihilizmin, Tanri ile seytanin birligine bagh-
dir, gercekten, bu birligin sonucudur ve bu yizden yumu-
sakhkla hig ilgisi yoktur, daha ziyade gok o6zel bir so-
gukluga dayanir, mahvedici bir kayitsizliga, tarafsizliga,
mutlak sanatin nemelazimciligina, Sayin Hanimefendi,
mutlak sanat, yani kendi basina bir taraf olan, bir misrada
dendigi gibi ‘cikarini hi¢cbir seye baglamamig’, yani her
seyi icine alan bir ironi. Bir keresinde bana arabada séyle
demisti: ‘Ironi, sofraya konanlarin onsuz yenmeyecegi bir
tutam tuzdur.’ Bu sézler karsisinda yalniz agzim agik kal-
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madi, sirtimdan soguk ter bosaldi; ¢inkid hanimefendi,
karsinizda gérdigiinuz adam, Grpertici konular s6z konu-
su oldugunda, 6grenmekten kagan biri kadar da kalin ka-
fall degildir; ben g¢abuk urperirim, bunu dosdogru itiraf
edebilirim, burada da siphesiz yeterli bir neden vardi. Dua-
stniin bir, bu ne demek oluyor: Ironi, yani nihilizm katil-
madan higbir seyin tadi olmazmis. Nihilizmin ta kendisi
bu ve hayranligin yok edilmesi, tabii mutlak sanata karsi
olani, buna hayranlik denirse, disinda. Bu ifadeyi hi¢ unut-
madim, her ne kadar su gézlemi —olaganisti bir gézlem-
dir- yapmigsam da: Insan onun soylediklerini kolay unu-
tuyor. Evet kolay unutuyor. Sebebi belki, insanin onu
sevmesi ve sOylerkenki sesine, bakisina, ifadesine fazla
dikkat etmesi, 6yle ki sdylenen seye yeterince dikkat kal-
miyor, daha dogrusu: Belki bakis, ses ve tavir ¢ekilip ¢ika-
rilirsa s6ylenen s6zden pek bir sey kalmiyor, cinki onlar
sO0zun parcgalari ve onda alisilmis olandan daha fazla dere-
cede nesnel olan kisisel olana bagl ve kisisel olan sayesin-
de -bunu séylemeye cliret ediyorum-, dogruluguna varin-
caya kadar belirlidir, 6yle ki sonugta kisiselligin katkis1 ve
dayanag1 olmasa higbir sey dogru degildir. Bitiin bunlar
olabilir, kargi ¢ikmiyorum asla. Ama yine de ifadelerinin
goze carpar derecede kolay unutulabilirligini agiklamaya
yetmez, o sézlerde bizzat bulunan bagka bir sebep daha ol-
mal1 ve iste burada aklimdaki, geligki, sozlerin ¢ogu za-
man icinde tasidiklar1 geligki, nasil adlandirilacag: bilin-
meyen bir ¢ifte anlamlilik, bu, galiba tabiatin ve mutlak
sanatin igi ve onlarin saglamligini, kavranabilirligini sagh-
yor. Kavranabilir ve zavalli insan kafasina yardimci olan,
yalnizca ahlaki olandir. Ama ahlaki olmayip elementer,
yansiz ve hinzirca altust edici, kisacasi tekinsizdir; durun,
bu terimde biraz oyalanalim: Tekinsiz, dedim, yani genel
bir serbestlik ve yikici bir toleranstan, gayesiz ve neden-
siz, icinde k6tinin ve iyinin esit, ironik hakka sahip oldu-
gu bir dinyadan gelen seyi, insan aklinda tutamaz, ciinku
ona guven duyamaz, tabii yine de her seye ragmen buna
duydugu o muazzam giiven harig! Ve bu giiven de kanitlar
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ki insan, geligkili olana kars1 ancak celigkili davranabilir.
Cunkd hanimefendi, bu sinirsiz gliven tekinsiz varlikla
baglh olan ve ayn1 zamanda da ona karsi olan, dyle ki ona
ters disip insanin neye ihtiyaci oldugunu sen ne bilirsin,
diye cevap veren muazzam bir babacanlik anlamindadir.
Onun bir bagka cevabi sudur: Ar bir s6z, gliizel eylemlere
goturur. Insan, ihtiyaci olan seyi pek iyi hisseder ve ciddi
ciddi 6gut alir. Boylece sirf babacanliktan, tekinsiz sey ve
kapsamli ironi yine de ahlaki olur, ama, agikgasi, insanin
ona karsi duydugu o muazzam given, hi¢ de ahlaki degil-
dir, yoksa hi¢ de muazzam olamazdi. Kendi agisindan ele-
menter, dogal ve kapsamlidir. Bu, ahlaksizca, ama insani
babacanliga kars: tamamiyla dolduran bir giivendir; o ba-
bacanlik ki adami dogustan bir dertbabas: ve her seyi bi-
len ve taniyan, insanin her seyi soylemek istedigi ve her-
kese hayrina bir seyler yaptig1 ve diinyalarin1 duzenleyip
onu sevmeyi 6grettigi icin her seyi soyleyebilecegi ginah
¢ikaran papaz yapar. Saygidan dolay: degil ama sevgiden
dolay1 ya da soyle diyelim: sempatiden dolay:; bu kelime-
yi tercih edelim, bu bence onun yaninda hissettigimiz, sik
sik ad1 gecen ve tamamiyla olaganiisti hognutluga daha
cok yakisiyor ve 6teki, daha cogkulu olandan daha agikla-
yic1 (hognutluk konusuna tekrar déondium, ¢iinkd o konu-
da diyecegimi tam demeyi basaramamigtim). Zaten hos-
nutluk, coskulu degildir, diyecegim: Disunsel degildir
pek, tersine daha ¢ok -kelime arayistaki sikintima bakin
bir!- 6zenli, duygusal tarzdadir ve her ne kadar, celigkisi-
ni, yani en asin sikicilik ve algilama cesitliligini i¢inde ta-
sisa da; ve eger ustiinde insanin korkulu bir kagis istegin-
den dolay1 rahatga oturamadig:1 bir sandélyeden sz
ettimse, bu hosnutluk duygusunun disiunsel olmayan,
coskulu olmayan ve ahlaki olmayan niteligiyle ilgilidir;
her seyden 6nce ise kabul etmelidir ki bu rahatsizlik dog-
rudan bizden ¢ikmamakta, oradan, ait oldugu hosnutlu-
gun da bize kendini ilettigi yerden, yani hepsi ile higbiri-
nin ayniligindan, mutlak sanatin ve kapsaml ironinin
dinyasindan gelmektedir. Cunkd orada mutlulugun ba-
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rinmammasinda, azizim, bundan bdyle muazzam bir sezgi
duyuyorum ki bazen kalbim ¢atlayacak gibi oluyor. Sizce,
her bicime dénisen ve her birinde rahat eden, gergi hep
Proteus ama hep bir bagkasi olan ve aslinda hi¢bir seye tam
guvenmeyen Proteus, sizce o, izninizle sorarim, mutlu bir
yaratik midir? Bir tanridir o ya da dyle bir sey iste ve tanri-
sal olan1 hemen sezeriz biz, eskiler 6gretmistir bize, 6zel
guzel bir koku vardir hemen onu belli eden ve bu, yakinin-
da teneffis ettigimiz Tanr ozonundan Tanr’y: ve tanrisali
fark ederiz, anlatilamaz hos bir izlenimdir bu. Ama biz; bir
Tann, dedigimizde Hiristiyanliga uymayan bir gey soyli-
yoruz, zaten ne olursa olsun Hiristiyanhk yok burada, bu
kesin bir kere, diinyada iyi bir geye inang yok, iyi olandan
yana olmak yok: Diyecegim, ruh yok, hayranhk yok, cinka
hayranlik, disunsel olanindir, oysa tamamiyla tabiat hali-
ne gelmis dusunce, dislincelere son derece az 6nem verir,
inangsiz bir kafadir o, ruhsuzdur, bir ruh yalnizca sempati
kiliginda ve onun yaninda belli bir sevgili kiliginda ortaya
cikar ve isi, genis bir slipheciliktir - Proteus’un sipheciligi.
Sezdigimiz harika hog izlenim, kanimca, bizi burada mut-
luluk oldugu inancina siriklememeli. Cinkd mutluluk,
yanilmiyorsam, yalnizca safdillikte ve hayranlikta, hatta
van tutmada vardir, yoksa tekinsiz ironide ve yikic1 adam-
sendecilikte degil. Tanr1 ozonu - evet, tabii! Solumaya do-
yum olmuyor. Ama insan dokuz arti1 dért yil bu havayla
mutlu olamaz, deneyimler ki insan onlar1 rahathkla benim
mutluluk dedigim seyin hafiften Grking belirtileri olarak
yorumlayabilir, yani: Bol bol somurtkanlik, keyifsizlik ve
tam sosyetenin, sanssizlik halinde onda gérmeye aligkin
oldugu caresiz bir suskunluk, ev sahipligi sirasinda degil
tabii, hayir, boyle bir durumda kendine hakim olur, ama
misafirlikte haydi haydi, ¢it gikarmayan bir sessizlige bu-
rinir ve Gzgln, simsiki kapali dudaklar, bir késeden 6bu-
rine dalar gider. Dusinin bir bu berbat durumu, bu si-
kintiy1! Herkes susuyor, o hicbjr sey séylemeyince kim
konusacak ki? Sonra o kalktig1 zaman, herkes eve kacar
ve ezik bir halde mirildanir: ‘Somurtkand1.’ Biraz fazla sik
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olur boyle. Bizim, arkasinda esrarengiz utancin gizlendigi
Oyle bir soguk halimiz, katiligimiz, zirhli bir seremonimiz,
acayip ¢abuk yorulurlugumuz ve hasta digsmemiz, kati bir
hayat cevremiz ve minavebemiz var ki: Weimar-Jena
Karlsbad-Jena-Weimar, yalnizliga dogru kemiklesmeye,
mustebit bir hazimsizliga, titizlige, acayiplige, cazip bir
sunilige dogru artan bir egilim, aziz, degerli Hanimcigim,
bu sirf yaslhilik degil, yaslilik boyle olmak zorunda degil-
dir, burada gérdigim, gormeyi 6grendigim seyler, doruga
varmig bir inangsizligin ve tekinsiz kapsamli ironinin ur-
king belirtileridir; yani hayranligin yerine ¢ag hizmetini,
en sasilasi calismayi ve gekici diizeni koyan ironi. Insanla-
ra sayg1 goéstermez o, onlar hayvandir ve ebediyen de 1slah
olmayacaklardir. Disuncelere inanmaz ironi - 6zgurlak-
mis, vatanmig, tabiat yoktur onlarda, ot gibidir. Ama ironi
mutlak sanatin anlami oldugu igin, acaba yalnizca sanata
mi1 inanir? Kesinlikle bunu yapar, azizim. Aslinda sanata
karsi son derece hiikiimranca davranir. Onun ‘Bir siir, as-
linda higbir sey degildir,’ dedigini duydum. ‘Bir siir biliyor
musunuz, insanin dinyaya verdigi bir opucuktur. Ama
opuciklerden ¢ocuk olmaz.’ Bundan sonra higbir sey s6y-
lemek istememigti. Ama siz bir gey eklemek istiyorsunuz,
yanilmiyorsam?”

Charlotte’ye s6zi vermek icin ona dogru uzattig eli,
izin verilmeyecek ve merak uyandiracak derecede titri-
yordu; ama fark etmemis géruniiyordu ve Charlotte, onun
elini cekmesini ¢ok istedigi halde, o buna aldirmaksizin,
sanki bir yer sarsintisindan titreyen, hatta sallanan par-
maklarini uzun bir siire havada tuttu. Adam iyice bitkin
goruniuyordu ve buna da sasmamak gerekirdi. Bir girpi-
da boyle uzun konusulmaz ki, hem de boéyle seylerden,
yani insani burada besbelli bu doktor beyi ilgilendirdigi
gibi yakindan ilgilendiren seylerden boyle gergin bir us-
turuplu havada ve kendini heyecanl gostermeksizin ve
Charlotte’'nin onda, etkilenerek, -ziyaretcinin hoslandig:
bir kelimeyi kullanirsak- “algilayarak”, ama ustelik sikil-
madan da degil, fark ettigi seyi, belirtileri agiga vurmaksi-
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z1n; solgundu, alninda ter damlalar, iri dana gozleri ama
gibi ve dimdik bakiyordu, agik agzi, bagka zaman yalnizca
somurtkan olan havasi, trajik bir maske ifadesine benze-
migsti, agir, hizli ve isitilir bir sesle soluyordu.

Govdesinin horultusu ve titreyisi ancak yavas yavag
sakinlesti ve hassas hicbir kadin, bir erkegi -hep gecer-
li bir sebebi olsa bile- 6niinde ali al moru mor heyecan
icinde géormek istemeyeceginden, Charlotte de, son dere-
ce metin —¢unkd onun heyecani ve gerilimi de buyuktq,
hatta efsaneviydi- rahatlamay: épucik hakkindaki o sa-
kaya suh bir kahkahayla kolaylastirmaya calist1. Gergek-
ten de bu espri onun igin bir cesit anahtar kelime olmus-
tu; 6yle bir hareketle tepkime goéstermisti ki Riemer bunu,
onun konusmak istedigi seklinde yorumlamisti, yanhs da
degildi, ger¢i ne s6yleyecegini bilmiyordu ama. Simdi ko-
nusmaya basladi, rasgele, “Ama siz ne istersiniz ki, Doktor
Beycigim? Siire koétulik de edilmiycr, haksizlik da, onu
o6pusle karsilastirinca. Tam tersine, siire tamamiyla ken-
dine uygun bir gey veriliyor, yani siirsellik ve o, hayata ve
gerceklige karsi uygun, onurlu bir karsitliga sokuluyor...
Bilmek ister misiniz?” diye sordu hemen ardindan, sanki
bu hararetlenmis adami eglendirecegi bagka dustncelere
cekecegi bir sey gelmis gibi aklina, “Kag¢ ¢ocuk getirdim
dinyaya? On bir, Tanrr’nin geri aldigi ikisini de sayarsam.
Oviinmemin kusuruna bakmayin - ben tutkulu bir anney-
dim ve o gururlu kadinlardanimdir, hani 151g1n1 séndur-
meyip ¢oluk ¢ocugunun iyiligi i¢in didinen, bir Hiristiyan
kadinin, putperest kraligenin -isim hafizamin yardimina
kosar misiniz?- Niobe’nin basina gelenlerle karsilasaca-
gindan korkmasina gerek yok. Ustelik ¢ok ¢ocukluluk be-
nim ailemde vardir, kisisel bir 6ving degil yani. Biz evde,
Deutschorden evinde, besi 6lmeseydi, on alt1 idik, anne
olmadan bu roli oynadigim o kigik kasabacigin dinya
capinda belli bir Gnu var ve Goethe’yle 6zel bir yakinli-
g1 olan kardesim Hans'in Werther kitabindan nasil bir ke-
yif aldigini hala bilirim, kitap evde elden ele dolasirken,
ayni anda herkes yararlanabilsin diye sayfalarini ayirdigi-
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miz iki nisnayd1 ve o ufakliklar, hele neseli Hans, kendi
ev iligkilerini bir romanda anlatilmig gériince keyfine do-
kundurmuyordu, bizler, benimki ve ben, kisiliklerimizin
boyle teshir edilmesinden, sonra bu kadar ¢ok gercekdis:
sey eklenmis bunca hakikatten kendimizi istedigimiz ka-
dar kirgin ve irkmus hissedelim...”

“Iste tam da bunlari, bu duygulari size sormaya niyet-
liydim,” dedi, artik dinlenmeye baglamigs olan ziyaretgi.

“Oylece bu konuya degindim,” diye devam etti Char-
lotte, “bilmem nasil oldu, zaten oyalanmak da istemiyo-
rum. Bunlar kabuk tutmus yaralar ve kabuklar:1 bile o
zamanki acilar1 tam hatirlatamaz. Eklenmis s6zu geldi ak-
Iima, o zamanlar tartismada bir rola oldugu igin ve dos-
tumuz da mektuplarinda buna karsi kendini siddetle sa-
vundugu igin. Besbelli her seyden 6nce, ona koymustu.
‘Eklenmemis, dokusuna katilmisg,’ diye yazmisti, ‘size ve
basgkalarina ragmen! Oyle olsun, dokusuna katilmis di-
yelim. By, bizler i¢cin meseleyi ne dizeltiyor ne de daha be-
ter ediyordu. Kestner’i de Albert olmadigi, kesinlikle olma-
digiyla teselli etmigti — ama millet inand1 m1? Benim Lotte
olmadigimi iddia etmedi ama, Albert'¢igimle bana haber
yollamig: Adimin binlerce kutsal dudaktan telaffuz edildi-
gini bilmek birka¢ dedikoduya karsi bir 6desme imisg, bun-
da da galiba hakliydi. Zaten baslangi¢tan beri kendime de-
gil, kinlmig Albert’ime Gzuliyordum ve bitiun kalbimle
ona mutluluk diledim, hayat, miikemmel 6zellikleri saye-
sinde verdi de bunlar1 kendisine, 6zellikle on bir ya da do-
kuz tabii, cocugumun babasi olusuyla, bu ¢ocuklar igin de,
hakkini yemeyelim, 6teki hep anlayis ve sevgi gostermis-
tir. Hepsinin vaftiz babasi olmak istedigini yazmisti bir kez
bize, cinklu hepsine bizim kadar yakinmig ve gergekten de
ona, en buyugumuzde, 74 yilinda, vaftiz babalig1 yaptirdik,
gercioglana onun istedigi gibi Wolfgang adini vermek iste-
memistik, arkasindan Georg dedik oglana. Ama 83 yilinda
Kestner ona o zaman hayatta olan gocuklarinin hepsinin
siluetlerini géndermis, o da sevinmisti. Alt1 y1l 6ncesin-
de bile oglum Theodor’a, doktor olup bir Frankfurtlu kiz-

80



la, Lippert soyadli, evli olana, vatandaglik hakki almasi
ve tip-ameliyat okulunda kirsu sahibi olmasi i¢in yardim
etti, evet, tabii, affedersiniz, bu iste forsunu kullandi; ve
Theodor, kardesi Meclis Uyesi August’la Gerbermiihle’de
Doktor Willemerlerde onun karsisina gikinca, her ikisini
de ¢ok iyi karsilamis, beni sormus ve onlara rahmetli ba-
balarinin, onlar daha kiglikken, yani kendisi henuz hep-
sini tanirken gonderdigi resimlerden s6z etmis. August ve
Theodor, ziyareti bana en ufak ayrintisina kadar anlatmak
zorunda kaldilar. Siluetlere deginmis ve bu, birbirine ha-
tira olarak resim hediye etmek gibi aslinda ¢ok yararh bir
adetin modasinin gegtigine kizmig; dostunun sadik bir gol-
gesi oluyormus bu. Cok candanmis, yalniz kuigiik bir gru-
bun toplandig1 bahgedeki sohbette biraz huzursuzmus, in-
sanlarin arasinda oraya buraya gidip gelmis, bir eli cepte,
oteki eli gogsiinde ve sakin durdugunda, ayaklar: tizerinde
sallaniyor ya da yaslaniyormus.”

“Bunlar1 hi¢gbilmemeli insan,” dedi Riemer. “Somurt-
kandi. Ve siluetlerin kaybolduguna dair kelami ise bisbii-
tin anlamsizdi, bir sey s6ylenmis olsun diye s6ylenmisti,
bir ne olursa olsun yani. Neyse, kayda gegirecek degiliz.”

“Bilmiyorum ki, Doktor Bey. Herhalde siluet sana-
tinin cazibesini ve yararlarim1 6grenmisti. Cocuklarima
besledigi sevgiye ragmen onlar1 tanimak ve eski dostu
Kestner'i tekrar gorme firsatini hi¢ yakalamadigi ya da
bulamadigina gore, kendisine génderdigimiz bu siluet-
lerden baska neyle tasavvur edecekti ki onlar1? Siluetler
ige yariyordu o zaman. Wetzlar’da benim siluetim de vardi
kendisinde (hala sakliyor mu, bilmek isterim) ve Kestner
onlari armagan ederken, sevingten ve sikrandan havalara
ugmustu. Bu icada baghlig1 belki de oradan geliyordur.”

“Ah, kesinlikle. O aninin, hala sakladiklar1 arasinda
olup olmadigim size sdéyleyemeyecegim. Onemli olmals,
bu konuda ondan, iyi bir saatinde bilgi almaya hazir oldu-
gumdan emin olabilirsiniz.”

“Bunu kendim yapmak isterdim. Her halikarda sunu
biliyorum ki, o zamanlar o zavalli resme taparcasina baglhy-
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di. ‘Binlerce, binlerce 6puicik kondururdum, binlerce se-
lam yollardim, evden ¢ikarken ya da eve dénince.’ Boyle
yazilidir. Werther’'de resmi bana vasiyet eder; Tanrr’ya si-
kir ve hepimizin hayrina, kendini vurmadi, éyleyse resim
hala onda olmali, egerzaman onu elinden ugurmadiysa. As-
linda bana vasiyet etmeye hakki yoktu, benden almamigti
ki, Kestner'den almigti. Ama séyleyin simdi bana, Doktor
Bey: Benden degil ama nisanlimdan, yani ikimizden aldi-
g1 bu armagana gosterdigi bu asir1 seving ve buna o biyuk
baglilig), sasilacak bir tevazuu agiga vurmuyor mu?”

“Bu, sair tevazuu,” dedi Riemer, “sizin s6zunu ettigi-
niz sey ve bagkalar1 yokluk cektigi halde zenginlik sayar-
lar onu.”

“Herhalde,” diye basini sallad1 Charlotte, “onun, go-
cuklarin siluetleriyle yetinmesini saglayan da ayni seydi.
Onlari, o bir siiri seyahat firsat1 varken gergekten tani-
mak Oyle kolayken! Kaldi ki eger August ile Theodor ini-
siyatifi ele alip onu Frankfurt disinda Gerbermiuhle’de zi-
yaret etme cesaretini goéstermeselerdi, bu gocuklardan
hi¢birinin yizini gérmis olmayacakti; oysa o cocuklarin,
kendisinin de dedigi gibi, elinden gelse topunun vaftiz ba-
basi olurdu, ¢inku onlara bizim kadar yakindi. Bizim gibi.
Onun eski Kestner’i, benim Hans Christian’cigim, gégup
gitmek, beni yalniz birakmak zorunda kaldj, ta on alt1 yl
oncesinden, onu bir daha gérmeksizin ve o, cocuklardan
benim hatirimi sormus, kibarca, ama her ikimizin de uzun
6mri boyunca, dénup bizzat bakmak i¢in en ufak bir giri-
simi olmamistir ve eger ben de perde kapanmadan inisi-
yatifi ele almasaydim - ki bunu yaparken belki gekinmem
gerekirdi, ama ziyaretine geldigim kimse, Ridel, benim
kiz kardesim ve geri kalan her sey, anlasilacagi gibi, ‘yeri
gelmigken’ oluyor.”

“Gok aziz hanimefendi,” dedi Dr. Riemer ve ylzine
bakmaksizin ona dogru egildi; daha ziyade gézlerini kapa-
I1 tutuyordu ve dile getirmeyi disindigi bir sey icin bel-
li bir ciddiyet hakim olmustu cehresine ve sesini, soyle-
yeceklerine gore ayarladi: “Cok aziz hanimefendi, bu ‘yeri
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gelmisken’e saygim var, ayrica sOzlerinizde oraya ¢ikan
hassasiyeti ve hafif buruklugu, bir inisiyatif eksikligine
aci bir sagkinlik duymanizi anliyorum. Bu eksiklik belki
insana ¢ok tabii gelmeyebilir, insan duygularina belki ¢ok
uygun dismeyebilir. Sizden ricam, sasmayin! Daha ziyade
diisinin ki hayran olmaya bu kadar ¢cok nedenin oldugu
yerde, sasmaya, yadirgamaya birkac vesile de bulunacak-
tir. Sizi hig ziyaret etmedj, siz ki bir zamanlar génline 6y-
lesine yakindiniz, ona 6limsiz bir duygu ilham etmek i¢in
adeta gonderilmistiniz. Tuhaf sey bu. Ama insan eger tabi-
atin ve kanin baglarini sevgi ve sikrandan daha yuksek-
lere yerlestirmek isterse, o zaman goéze garpar acayipligi,
sizi kendi tecriubenizin soguklugu konusunda teselli ede-
cek gercekler ortaya ¢ikar. Tuhaf bir hevessizlik var, ru-
hun insani bakimdan kurala aykiry, hatta itici olani goste-
ren, tanimlanmasi gii¢ engelleri var. Omrii boyunca, kendi
kan bagi olan akrabalarina karsi nasil davranmigtir? On-
lara kars: davranis1 olmamigtir, 4det olan dini kavramlar-
la konusursak onlar1 hep ihmal ederek giinah iglemigtir.
Daha, anne babasinin, kiz kardesinin hayatta oldugu gencg-
lik yillarinda, yargilamaya cesaret edemeyecegimiz bir ge-
kingenlik, onlar1 ziyaret etmesini, hatta onlara yazmasini
guglestirmisti.

“Hayatta kalan bu tek kiz kardes, zavall1 Cornelia’y1
hi¢ adam yerine koymamistir, bilmez boyle seyleri.
Frankfurt’taki dayilara, teyzelere, yegenlere, amca kizlari-
na ise daha da hi¢ 6nem vermemistir. Rahmetli annesinin
ihtiyar kiz kardesi Madame Melber orada ogluyla yasar,
onlarla da hig iligkisi yoktur; su, kendisine annesinden do-
lay1 borglu olduklar: kiuiciik bir para disinda. Ya o anne,
hani kendisinden ‘neseli mizaci, hayal kurma zevkini al-
digim agikladigl annecik’?” Konusmasini sirdiiren adam
daha da one egildi ve goézlerini yumarak sesini daha da al-
caltti: “Sayin Hanimefendicigim, kadincagiz bundan se-
kiz y1l 6nce hakkin rahmetine kavustugunda (o siralarda
bizimki Karlsbad’da uzun, giizel bir geziden, sisli evine
geri donmisti) onu gérmeyeli tam on bir yil olmugtu. On
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bir y1l, gercegi séyliyorum, insan ne diyecegini sasiriyor.
Fena olmustu, ¢ok sarsilmigti, géoriyorduk, biliyorduk he-
pimiz ve sonra Erfurt’un ve Napoléon’la bulusmanin bu
soku atlatmasina yardimci olusuna sevindik. Ama on bir
y1l boyunca aklina gelmemisti ya da bagaramamigti, mem-
leketine, baba ocagina ugramayi. Tabii, 6zurler, bahane-
ler yok degil: savaglar, hastaliklar, gerekli kaplica ziyaret-
leri. Ama ben 6ylelerini de bilirim, kusursuzluk hatirina,
ama benim igin bir ayi1p sayilma tehlikesini gégusleyerek
soyleyecegim: Bu geziler aslinda istense hig zorlanmadan
oraya arada bir ugrama firsat1 verebilirdi. Bunlari fark et-
meye zahmet etmedi. Neden, sormayin bana! Cocuklugu-
muzda din dersinde hoca, Hz. Isa’nin annesine soyledigi
ve bizlere acimasiz, hatta acayip gelen bir s6ztini kabul et-
tirmek icin ¢ok ugragmigti:

“‘Kadin, seninle igim ne benim?’ Kulaga geldigi gibi
kastedilmiyormus, bizi temin ediyordu, ne o gériunirde-
ki saygisiz hitap ne de devam, yani Tanr1’nin oglu Isa’nin
bizim hepimizi ilgilendiren seyi o ylce, dinyay1 selamete
cikaracak kaderine teslim etmekten bagka sey degilmis.
Bosunaydi, yorumlayici higbirimizin agza almak isteme-
yecegi kadar nahog gelen bu kelimeyle bizi banstirama-
mistl. Kusura bakmayin, bir ¢ocukluk anisi igte! Bu bag-
lam iginde aklima geliverdi ve ister istemez karigiverdi
size o acayip davranisi hog gésterme ¢abama, sizi géze gar-
par bir inisiyatif eksikliginden dolay: teselli etme ¢abama;
1814’Gn yaz sonlarinda o, Ren-Main gezisi sirasinda yine
Frankfurt'ta mola verdiginde dogum yeri, kendisini gor-
meyeli 17 yil olmustu. Nedir bu? Hangi urkeklik, hangi
kagiric1 ters durum ve uzun suren utang belirliyordu bu
dahinin soyuna sopuna, onun bebekligini bilen ve sonra
icine sigamayip diinyaya yayildig: sehir surlarina iligkisi-
ni? Sormak ve tahmin yuritmekten baska sey gelmiyor
elimizden. Ne sehir ne de o muhtesem ana belli etmigtir
gucendigini. Frankfurter Oberpostamt gazetesi, gelisi onu-
runa bir makale yayimlad: (saklarim bu yaziy1); ve daha
6nce annesine gelince; azizim! Oglunun buyuklugine an-
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layighhign her zaman, dinyaya armagan ettigi harikaya
olan gururuna, sonsuz sevgisine esit digmustiur. Goethe
gergi uzak dururdu, ama eserlerinin yeni baskisini cilt cilt
yollard: ve bunlarin ilki, siirler, annenin hep yani basin-
daydi. Oldiigi yilin temmuzuna kadar sekiz kitap gecti eli-
ne ve onlari ciltletti...”

“Sevgili Doktorcugum,” diye atildi Charlotte, “size
s6z, ne memleketinin gevsekliginden ne de ana sevgisin-
den utan¢ duymayacagim. Anladigim kadariyla, istiyorsu-
nuz ki bu ikisinden dersimi alayim, sanki ihtiyacim var
gibi! Rahat durduguma bakmayin, kuiciik tespitlerde bu-
lundum bulunmasina, ama aci duymadim. Gériiyorsunuz
ya, peygamber misali, ben daga geldim, dag bana gelme-
yince. Peygamber urkek olsayd:i gelmezdi. Gergi sade-
ce yolu dustigu igin geldi, bunu unutmayalim; sirasi gel-
migken de iste dag1 ihmal etmeyi diginmuyor, ¢cink asil
bu duygusallik olurdu. Beni dogru anlayin, bitin bunlar-
la demek istemiyorum ki rahmetli, aziz Bayan Goethe’nin
anag fedakarlig1 bence tasvip edilir bir geydir. Ben de an-
neyim, bir stiri oglan dogurdum ve biylyup itibar1 ye-
rinde, caligkan insanlar oldular. Ama eger biri bile Bayan
Goethe’nin efendi oglu gibi yapsa ve beni on bir y1l gérme-
se de benim oturdugum sehirden transit gegerek igmele-
re gidip dénse, inanin bana Doktor, ona séyleyecegimi bi-
lir, iyi bir benzetirdim!”

Ofkeli, sen bir havaya girmige benziyordu Charlotte.
Ac1 veren sozlerini, semsiyesini yere vurarak giglendi-
riyordu, kil rengi saglarinin altinda alni kizarmisti, agz1
gulumsemeye hazirlanmayacak gibi gerilmisti, mavi goz-
lerinde enerji gozyaslar: vardi ya da ne yaslariysa iste o.
Gozleri bunlarla parlarken soyle devam etti: “Hayir, itiraf
ederim ki, boyle bir ana algakgénulluligia benim tarzim
olmazdi; cok biyik faziletleri de olsa, bunun aksini de is-
temezdim, yani ogul alcakgoénilliligia. Goreceksiniz, ben
peygamber misali daga gelirdim, ama aklin1 bagina alma-
sin1 saglamak i¢in, dediklerime inanacaksiniz, ¢inki gim-
di de dagin dogru yanini gérmek icin ¢ikip geldim. Ondan
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bir seyler bekledigimden degil, Tanr1 korusun, ben onun
annesi degilim ve oistedigi kadar algakgénulluliuk goster-
sin bana... Gergi inkar edecek de degilim, benimle o ‘dag’
arasinda gorulecek eski bir hesap var, sifirlanmamig ve
beni buralara siiriikleyen belki de bu eski, ac1 veren, go-
rilmemis hesaptir...”

Riemer onu dikkatle izliyordu. Agzindan ¢ikan “aci ve-
ren” sozleri, aslinda agzinin ifadesine, gozlerindeki yaglara
uygun digen seydi. Bu agir adam sasirmigt1 ve kadinlarin
boyle bir geyi yaptiklarina ve duyguda kurnazliklarini na-
sil koruduklarina hayrandi: Charlotte baglangigta 6yle bir
sohbet konusu basglatmisti ki, acinin, besbelli émir boyu
siiregelen acinin ifadesine, gozyaslarina kisilmig dudak-
lara bagka bir anlam yilklemis, bunu yaniltic1 bir gekilde
acgiklamisty, sanki eglenceli-6fkeli bir konugmaya aitti ve
uzun zaman yaniltici bir baglam igindeydi, ger¢ek anlami-
nin kelimesi ortaya ¢ikinca, insan bu ifadeyi ona baglama-
ya kalkmasin diye ve daha gok daha 6nce s6zl edilen bir
arabu ifadeye hakki varmis gibi davrandigi, ama yanlig an-
lasilmasina da galistig1 seyler anlaminda anlasilsin diye...
Yaman bir cins, kadinlar, diye disindi Riemer. Saklama-
da son derece becerikli, sahteyle dogruyu ayirt edilmeye-
cek bir bigimde karistirmaya yetenekli ve topluma, génul
entrikalarina tam uygun. Biz, 6bur erkekler, onlarla kar-
silastirildiginda ayinin tekiyiz, toplum igine ¢ikamayacak
yaratiklar... Ben eger onun elindeki kartlar1 gériyor ve hi-
lesini fark ediyorsam, sebebi yalnizca su ki, ben de acidan,
benzer bir acidan anliyorum ve biz ikimiz dert ortagiyiz,
dertte ortak... Onu suglamalarla rahatsiz etmemeye ¢aligt.
Cok sey goren gozlerini karsisindaki kadinin bigimsiz du-
daklarina dikti merakla. Kadin séyle diyordu: “O zaman-
ki on dokuz yasimin Gstine eklenen kirk dért yil, Doktor-
cugum, bir bilmece olarak kaldi, azap veren bir bilmece,
ne diye saklayacakmigim, resimlerle yetinme, edebiyatla
yetinme, 6puslerle yetinme, hani cocuk yapmaya yetmez
dedigi, cinkl cocuklar bagka seyden oldu, sayisi on bir,
olenleri de sayarsam, tabii Kestner’'imin hakiki ve samimi
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askindan. Hayatim boyunca bu meselenin hakkindan ge-
lemedigimi anlamak i¢in akliniz1 ve hayalinizi epey islet-
melisiniz. Bilmiyorum, acaba o iligkiler sizce... Hannover
Bolge Mahkemesi Teftisi'nin baglamasindan hemen sonra
Wetzlar’a gelmisti Kestner, 68 yilinda, Falcke’nin yardim-
cis1 olarak -Falcke, Bremen Prensligi'nin elgisiydi, bil-
mezsiniz—, tabii biitin bunlar giinu gelince tarihte yerini
alacaktir ve kiltirld olma iddiasindaki kimsenin bunlari
bilmesi gerekecek, emin olabiliriz yani. Oyleyse, devam:
Kestner, Bremen elgilik sekreteri olarak geldi bizim seh-
re, sakin, temiz, diizenli bir gen¢ adam, ben on besinde bir
sey ¢inki o zaman sadece on bes yasindaydim, ona karsi
hemen samimi bir giiven duydum, agir isleri misaade et-
tigi kadar sik bizim Deutschorden’a gelip gitmeye basladi-
ginda ve kalabalik evimize, daha bir yil 6nce, Werther'den
dinyanin bildigi sevgili, degerli, unutulmaz annemizi
kaybettigimiz ve babamiz, devlet adaminin, bir stirii gocu-
gun ortasinda yapayalniz kaldig1 ve ikinci gocugu benim,
heniz kendim ¢ocuk, elimden geldigince rahmetlinin ye-
rini ev eslerinde ve aile i¢cinde doldurmaya caligtigim, k-
cliklerin burnunu silip karinlarini doyurdugum ve akli-
min erdigi kadar aileyi ayakta tutmaya caligtigim evimize,
cunki en bliyyigiimiz Line’nin butiin bu islere ne hevesi
ne de kabiliyeti vardi, kendisi sonra, 76’da Saray Musavi-
ri Dietz’le evlenmis ve ona bes oglan dogurmustur, iclerin-
den en buyugu, Fritz'cik yine saray misaviri oldu ve Hazi-
ne Mahkemesi’nin arsivinde g¢aligti, bitin bunlar1 ginun
birinde 6grenmek zorunda kalacaklar, ¢cinka kultir ugru-
na aragtirilmak zorunda olacak, bu ylizden simdiden siki
tutuyorum, ama ayni1 zamanda da size géstermek istiyo-
rum ki Caroline, en buyigimuz, sonralar1 kendi tarzinda
son derece muhtesem bir kadin olduy, tarihin ona karsi da
adaletli olmasini saglamak gerek. Ama o zamanlar éyle ha-
rika degildi, harika olan bendim, herkesin fikri buydu, o
siralar pek silik bir gey olmama ragmen, yani sapsari sag-
Iy, agcik mavi go6zly; ancak dért yil sonra kadin olarak bi-
raz kendimi gésterir oldum, galiba belli bir karar alarak,
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yani evcimen miitkemmelligimden dolay:1 hemen bana goéz
koymus, hadi her seyi adiyla séyleyeyim, bana asik olmus
olan Kestner’in hatiri i¢in. Ve her seyde ne istedigini bildi-
gi gibi, ilk giinden itibaren biliyordu ki benim karisi1 olma-
mu istiyordu, damat olarak ortaya ¢ikacak kadar her seyi-
ni tamamlayinca. By, tabii devlet memuru babacigimizin
sartiydl, evlenmemize riza gostermesi i¢in, Kestner’in bir
evi besleyecek hale gelmesi gerekti, o siralar benim on be-
sinde silik bir taze olugsum cabasi. Ama bir nisan s6z ko-
nusuydu daha o zamandan, her iki taraftan gelen saglam,
sessiz bir soz: O, durust erkek, beni harikaligimdan dola-
y1 mutlaka istiyordu ve ben de onu butin kalbimle isti-
yordum, beni istedigi i¢cin ve samimiyetine giuvendigim
icin, kisacasi, nisanliydik biz, hayat i¢in birbirimize guve-
niyorduk ve ben ondan sonraki doért y1l i¢cinde viicutga bi-
raz serpilip ne derler geng kiz endamina, guzel bir geng
kiza dénusunce, tabii, béyle olmasaydi da bu yine olacakt,
benim ic¢in yeniyetmelikten geng¢ kizliga, sairane deyisle
bakirelige gecisimin zamani gelmisti, boyle olunca zaten
haydi haydi! Ama benim duygularim ve hayalime gére du-
rum bambagkaydi, o zaman oldu iste ve glinbegiin belli bir
ilke dogrultusunda, yani beni isteyen sadik erkegin sevgi-
siyle ve onun serefi i¢in, yani o nasil benim talibim olarak
kendini gésterebiliyorsa, benim de onun niganlis1 ve ¢o-
cuklarinin mistakbel annesi olarak onu utandirmamam
gerekirdi... Bilmem anliyor musunuz, hep sunu vurgula-
maya 6nem veriyorum: Ben agik¢a onun i¢in, beni bekle-
yen o sadik ve iyi adam i¢in kadinlastim, zarif bir hanim
oldum, en azindan saygin biri oldum.”

“Gayet iyi anladigimi saniyorum,” dedi Riemer gézle-
rini yere egip.

“Iste, isler bu yolda kivamina ulagmigken, igiinci
kisi ¢ikageldi, yani dost, vakti bol olan sevgili arkadas, di-
saridan gikageldi ve bu iligki Gzerine ve bu iyi hazirlan-
mis sartlara konduy, renkli bir kelebek, bir yaz kusu gibi.
Ona kelebek dedigim i¢in kusura bakmayin, ¢inki sap-
hesiz 6yle hoppa bir oglan degildi, -demek istedigim: Ger-



¢i biraz hafifti, biraz gilgin ve kilik kiyafetinde biraz ken-
dini begenmis, genclik gicine ve canliligina giivenen ve
en usturuplu oyunu oynayarak cevresinin en iyi sosyete
adami olmaktan hoslanan, en iyi danséziin seve seve eli-
ni uzatacagi bir ¢apkindi- bitun bunlar, evet aslinda ken-
disine kibir ve kelebek ihtisami her zaman 6yle pek ya-
kigmazdi, ¢inki bitiin bunlar igin fazla agirdi, génla ve
kafasi fazla doluydu, ama iste bu ruh derinliginden hos-
lanma ve buyuk disuncelerden gurur duyma, bunlar, cid-
diyetle hafiflik, melankoli ile kendini begenmislik arasin-
daki baglardi ve o, genelde ¢ok tatliydi, dogruya dogru; ne
kadar zarif ve terbiyeli ve bir ¢ilginliktan samimi bir dé-
nisime her zaman iyi niyetle ne kadar hazir! Kestner'le
benim, ona hemen kanimiz kaynamisti, i¢limuz birbiri-
mizden hoslaniyorduk; ¢iinkui o, disaridan gelen, bizim
icinde bulundugumuzu goérdiugi iligkiye hayran olmus-
tu ve bir dost ve bir Gg¢linci kisi olarak katilmaktan son
derece mutluydu, zaten buna vakti de vardi, ¢inku Yuk-
sek Mahkeme'yi kendi haline birakiyordu ya da pek 6nem
vermiyordu diyelim, yani bostu, oysa benimki, bir an ev-
vel bir seylere ulagsin diye, tabii benim i¢in, kendini pa-
raliyordu el¢inin yanindaki ¢caligma odasinda. Bugiin bile
eminim ve bu hikdyenin aragtirilmasina ve hatirlanmasi-
na katkida bulunmak istiyorum; dostumuz da buna hay-
randi, yani Kestner’in agir is yukiine - nedeni, bu sayede
benim yanimda kalma sansinin ve 6zgurliginin bol ol-
masi degildi, ¢inki hain biri degildi; ona kimse bu dam-
gay1 vurmasin! Ustelik her seyden énce, o da bana hi¢ agik
degildi, bunu dogru anlamalisiniz, tersine o bizim nisan-
hligimiza asikti, bizim o bekleyen mutlulugumuza; ve
benim iyi kalpli erkegim bu asikliktan dolayi, onun her-
halde hi¢ ihanet etmeyi disunmedigi sevgili kardesiy-
di, beni onunla beraberken sevmek ve bizim saglam ilis-
kimize katilabilmek i¢in ona simsiki baglanmigti, —kolu
onun omzunda, gézleri bana dikili- ama bazen o sadik ko-
lun omuzda biraz unutkanliga geldigi ve gozlerin de bag-
ka bir unutkanliga dustigia olmaz degildi. Doktor Bey, bir
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tasavvur edin halimi, yillar boyunca bunlar1 6yle ¢ok ve
oyle net dusindum ki, ¢ocuklara hamileyken, onlar1 bu-
yltirken ve sonra, bugtine kadar! Tanrim, farkindaydim
tabii, fark etmemek i¢in kadin olmamam gerekirdi: Goz-
leri, sadakatiyle geligkiye disiiyordu zamanla ve artik bi-
zim nigsanliligimiza dsik olmamaya baslamigti, bana asik
oluyordu, yani dért yildir kendimi hazirladigim, beni ha-
yat arkadasgi olarak isteyen, cocuklarimin babasi olarak is-
teyen Kestner'ime ait olan kimseye! Bir keresinde bana
okumak igin bir seyler vermisti, durumun ne merkezde
oldugunu, benim i¢in Kestner'in omzundaki eline aldir-
maksizin neler hissettigini ima edecek bir geyler, matbu
bir seyler, yayimlamisti onlari, ¢cinkd hep yaz: ve siir ya-
ziyordu ve elyazmasini, dram gibi bir sey, Wetzlar’a yanin-
da getirmisti, ‘Goetz von Berlichingen mit der eisernen
Hand’, Kronprinz'teki yemek arkadaglar1 biliyordu, bu
yluzden de aralarinda ad: ‘Namuslu Goetz’'ti ama elestiri-
ler ve benzeri seyler de yaziyordu, bu da onun Frankfurter
Gelehrtenanzeigen’a gonderdigi bir seydi ve Polonyali bir
Yahudi'nin yazip ortaya g¢ikardig: bir siirle ilgiliydi. Ama
o Yahudi’'den ve siirlerinden s6z edilmiyordu uzun uza-
diya, hemen gence ve kiza geciyordu: Bu kizi, geng, kir-
sal bir uyum icinde kesfetmisti ve ben utansam da tevazu
gostersem de mecburen bu kizda kendimi fark etmistim:
Metin, anigtirmalarla benim iligkilerime, kisiligime ve iste
kendini gésteren sevgi icindeki sessiz sedasiz aile gevre-
sine o kadar giriyordu ki... Burada kiz, evinin ikinci anne-
si olarak iyilik ve zarafetle gelismis olmaliydi, 6yle hostu
ki sevgi yaratan ruhu her kalbi kars1 konmazcasina ken-
dine gekiyordu (onun kelimelerine bagh kaliyordum) ve
sair olsun bilge olsun herkes bu gen¢ kizin yanina génil-
14 olarak 6grencilige gitmek isteyeceklerdi, Tanr1 vergisi
erdemi, Tanr1 vergisi bir zenginligi ve inceligi seving igin-
de seyretmek i¢in. Kisacasi, anigtirmalarin sonu gelmiyor-
duy, isin neye varacagini fark etmemek icin iyice ahmak ol-
marm gerekirdi ve dyle bir durumdu ki, gergi utangaglik ve
tevazuy, kendini fark etmeye direniyordu, ama bunu engel-
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leyemiyordu. Daha da kétisi ise, i¢imi sikan ve beni kor-
kutan suydu: Bu geng, kiza onunki gibi taze ve sicak dedi-
gi kalbini agiyordu, kalbi onunla bu dinyanin uzak, gizli
mutluluklarinin 6ctinii almak igin yaratilmigti (béyle anla-
tiyordu meramini) ve o kalbin canlandirici birlikteliginde
(bu canlandirici birlikteligi nasil olur da tanimam!) o, son-
suz beraberligin (kelimesi kelimesine alintiliyorum) ve
o6limslizce saran bir agkin altin imkanlarina simsiki bag-
lanip kogmaliymis.”

“izninizle, aziz hanimefendi, neleri gin 1§1g1na
cikariyorsunuz!” diye lafa karist1 Riemer. “Oyle seyler an-
latiyorsunuz ki, bunlarin edebiyat aragtirmalar: i¢in 6ne-
mine tam deger bigmez goéruniyorsunuz. Bu genglik ya-
zisindan kimsenin haberi yok, ben, su halimle ilk defa
duyuyorum mesela. htiyar, kesinlikle bunu benden gizle-
di, Gstat o belgeyi benden sakladi. Bence unuttu...”

“Sanmam,” dedi Charlotte. “Béyle bir sey unutulmaz.
‘Onunla dinyanin uzak, gizli mutluluklarindan 6¢ almak’
- bunu kesinlikle benim kadar az unutmustur.”

“Besbelli,” diye kizigtird1 Doktor, “Werther’e géturen
iligkiler bol ve tabii onun temelinde yer alan yasantilar!
O sayfa sizde mi? Incelemek gerek, filolojiye agmak ge-
rek...”

“Beni onurlandirmali,” dedi Charlotte. “Bilime bir
isaretle hizmet etmis olmak, gerci sunu da séyleyebilirim
ki bu gesit tek tuk katkiyla bilimden bir seyler istemeye
de ihtiyacim yok benim.”

“Cok dogru! Cok dogru!”

“Yahudi yazis1 bende var,” diye devam etti. “Bu ko-
nuda sizi hayal kirikligina ugratacagim. Vaktiyle onu bana
iste sirf okuyayim diye vermisti ve yani basinda okuma-
mu istiyordu ki ben bundan kaginirdim kaginmasina, eger
tevazuumla ileri gérigluligumin igine dusecegi celiskiyi
fark etmeseydim. K4g1d, onun ylizine bakmadan geri ver-
digimde, nasil bir gehre takinmisti bilmiyorum. ‘Hosunuza
gitti mi?’ diye sordu ¢ekingen bir sesle. “Yahudi pek begen-
meyecek,’ cevabini verdim sogukca. ‘Ama siz, Lotte’cigim,’
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dedi 1srarla, ‘siz kendiniz begendiniz mi?’ ‘Ben de onun
gibiyim,’ cevabinm verdim. ‘Ah kegke ben de 6yle olsam!
diye haykirdi, sanki Kestner’in omzuna atilmis kolun 6y-
lece unutuldugunu ve butiniyle hayatin, Kestner’e ait
olan seye baktigl o gozlerde toplanmis oldugunu ve agki-
nin 1sitan, uyandiran bakigi altinda yalniz onun i¢in ben-
de nelerin ortaya ¢iktigini1 bana 6gretmek icin bir yazi yet-
miyormus da boyle bir haykirig gerekiyormus gibi! Evet,
ben ne idiysem, bende ne var idiyse ve o on dokuz yasi-
min sevimliligi diyebilecegim sey, o dirist erkegime aitti
ve samimi hayat planlarimiza adanmigti ve ‘gizli mutluluk-
lar’ i¢in ya da ‘6lumsizlik dokuyan ask’ i¢in hig de yeser-
miyordu. Ama siz anlayacaksiniz Doktor Bey ve diinya da,
umarim anlayacaktir ki bir geng kiz, eger onun bahar gi-
zelligini géren bir tek erkek degilse, bundan zevk alir, yani
yalnmiz sézlusu oldugu ve diyecegim bu gizelligi cagiran
kimse degil, bagkalar1 da, Gguncu kimseler de bu gizelli-
gi goérecek goze sahipse bundan hoslanir, ¢inkd bu bize
kendi degerimizi onaylar, bize ve bunu sundugunuz kisi-
ye - nisanlimin, benim baskalarinda, 6zellikle de bu dahi
dostumuzda uyandirdigim hayranliktan memnuniyet duy-
dugunu gérmek beni nasil da mutlu ederdi, benimkinden
biraz daha farkh bir memnuniyetti onunkisi, ¢inki bana
guveniyordu, ¢cunki aklimdan emindi ve tahmin ediyordu
ki ben, ne istedigimi biliyorum, ona ise ne istedigini agik-
¢a ve tam olarak bilmedigi sagkinca ve amagsiz bir sair ola-
rak, yani o 6ylesine sevdigi i¢in giiveniyordu. Kisacasi, go-
riyorsunuz iste, Doktor! Kestner bana beni ciddiye aldig:
icin guveniyorduy, ona ise ciddiye almadig igin, her ne ka-
dar ona ihtigami, dehasiyla hayran oluyor ve amagsiz sa-
irce sevgilerin kendisine nasil ac1 verdigine aciyorsa da.
Acimasina ben de aciyordum ona, benim ytiziimden boyle
1stirap g¢ektigi icin ve iyi bir dostluktan bdyle bir karmasa-
ya distugi i¢in, ama onun adina kiriliyordum da, Kestner
onu ciddiye almayinca ve ona, pek de onurlu olmayan bir
tarzda glivenince. Bu ylizden vicdanim sizlardi ¢ogun; ¢un-
ki hissederdim ki dostumuzun ruhu ona gosterdigi gliven
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tarzindan inciniyor diye kirilisim, diriist erkegime bir iha-
netti, ger¢i bu giiven beni yine rahatlatiyordu ve o igiincti
kiginin iyi dostlugunun nasil da distindirici bir sekilde
bozulduguna, onun dostun omzunda elini unuttugunu gor-
dik¢e g6z yummama, titizlenmeme izin veriyordu. Acaba
anhiyor musunuz Doktor Bey, yani kirginlik duygusunun
benim gérev ve akildan kendi yabancilagmarnin artik bir
belirtisi oldugu ve Kestner’in giiven ve kayitsizliginin beni
bir parga disiincesiz yaptig sizce apagik, degil mi?”

“Yiuksek gorevim dolayisiyla,” cevabini verdi Riemer,
“bu turla inceliklere temrinim var ve sanirim o zamanki
durumu kusbakis1 gérebiliyorum. Ve bu durumun siz ha-
nimefendiye ne turla guglikler getirdigini de kendimden
gizlemiyorum.”

“Bunun igin size tesekkir ederim,” dedi Charlotte,
“ve her seyin ¢ok eskilerde kalmis olmas1 yuziinden de,
sizin anlayisiniza kars1 sikranimin azalmasina izin ver-
miyorum. Gercekten de burada zaman, hayatta kolay ko-
lay olmayacak gibi ¢ok zayif rol oynuyor ve diyebilirim ki
su kirk dért yil icinde o zamanki durum, tim tazeligini
ve disunceleri yepyeni ve dogrudan yoran varligini koru-
du. Evet, aradaki bir suri y1l ne kadar sevingler ve acilarla
dolu olursa olsun, bir giin yoktur ki o zamanki durumu de-
rin derin disinmermis olayim, sonuglar: ve diisiince din-
yas1 i¢in anlami, herhalde bunu agikliyor.”

“Tamamiyla akla yatkin.”

“Ne guzel sizin bu ‘akla yatkin’ deyisiniz, Doktor Bey.
Nasil ferahlatiyor insani ve de yureklendiriyor. Bu iyi s6zi
her an soylemeye hazir kimse, iyi bir sohbet arkadasidir.
Besbellj, sizin su ‘yuce gorev’ dediginiz sey, baz1 bakimlar-
dan gercekten sizi degistirmis ve size bir ginah ¢ikaran ra-
hibin ve biylk sairler sultaninin 6zelliklerinden ¢ogunu
kazandirmis: Insanin kendisine her sey séylemek istedi-
g1 ve soyleyebilecegi bir kimse, ¢inki her seyi tamamiy-
la akla yatkin bulabiliyor. Baz1 yasantilarin bende o zaman
ve daha sonra sebep oldugu kafa yormalardan, beni huzur-
suz eden birkagini daha size ag¢rnam igin beni cesaretlen-
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diriyorsunuz, yani su, disaridan gelen ve hazir bir yuvaya
kendi duygusunun acayip yumurtasini birakiveren Giginci
kisinin rold ve karakteri. Ne olur benim ‘acayip yumurta’
gibi deyislerime alinmay1n, basi cekmistiniz. Mesela ‘seyta-
ni’, bence bu, ‘acayip yumurta’dan daha az vahim degil. Ote
yandan kelime, yillar boyu siiren bitmez tiikkenmez ve zor-
lanmig bir kafa yormanin yalnizca anlatimidir, beni dogru
anlayin, ‘sonucudur’ demiyorum! Oyle olsayd giizelligi ve
uygunlugu azalirdi, kabul ederim bunu, hayir, bu tip deyis-
ler bir dereceye kadar ¢cabalamanin kendisinden ibarettir,
oncelikle bagka bir sey degil... Konusuyorum iste ve butin
demek istedigim yalnizca su: Uyanik bir geng, sevgisini ba-
gisladig1 ve hakkinda 6vguler duzdigu kiza —ayn1 zaman-
da talip olmak da demek olan ve kizi etkileyen 6vgililer- ve
bunlar, anlamak zor degil o sipheli geng degisik ve parlak
bir sekilde kendini ortaya koydugu ve gevresi canl oldugu
ol¢ide daha da etkilidir ve kizin génlunde bazi dogal yakin-
lagmalar c¢agirir: Demem su ki, geng, sectigi kiz1 gergcekten
kendi eliyle se¢meli, onu hayat1 pahasina kendi kesfetmeli,
degerini kendi tanimali ve onu sevmek i¢in taninmamigli-
gin karanligindan ¢ekip ¢ikarmall. Su kirk dort yildir ken-
di kendime sordugum seyi size niye sormayacakmisim?
Cevresi istedigi kadar cogkulu olsun, bulmanin ve sevme-
nin bu 6zerkliginden yoksun olan ve Gg¢lincu kisi sifatiy-
la gelip bir baskas i¢in ve bir bagkasi sayesinde serpilen
kiz1 sevmeye kalkan gencin uyaniklig1 nasil bir uyaniklik?
Baskasinin nisanliliginda deli divane olan, bagkalarinin ha-
yat tarzina ¢oreklenip yabanci sofrasinda sebeplenen gen-
cin? Nisanh bir kiza asik olmak - iste benim, yillarca ev-
liligim ve dullugum boyunca kafarmni yoran budur, tstelik
damada sadakatte kusur etmeyen bir agk; her turla sahip
olma isteklerine ragmen, ki bu agkta zaten vardir, hi¢bir za-
man askl bulan adamin haklarini hige sayrnayr disunme-
migstir ya da diyelim ki olsa olsa bir 6plisten ileri gitmemis-
tir, her turld hayat hakkini ve 6devlerini agki bulan insana
ve damada igtenlikle kardesce birakmistir ve daha bastan,
bu evlilikten dogacak gocuklarin vaftizini Gstlenmeye, bu
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mimkin olmazsa onlarin resimlerini takip etmeye karar
vermigstir... Batin bunlar ne demeye gelir, anliyor musu-
nuz? Nisanl bir kiza duyulan agk, yillarca kafa yormanin
nasil konusu olabiliyor? Bende oldu, ¢inki bir s6zi unut-
may1 beceremedim ve blitlin iyi niyetime ragmen, bitin
cekingenligime ragmen, kurtulamadim: ‘asalaklik’ sézu...”

Sustular. Yagh kadinin bag: titriyordu. Riemer gozle-
rini yumdu, dudaklarini da bir stire simsiki bastird: birbi-
rine. Sonra dinginligini vurgulayarak konustu:

“O kelimeyi telaffuz etme cesaretini buldugumuz za-
man, herhalde, bende onu algilama cesaretinin eksik ol-
madiginl hesap etmistiniz. Sunlar1 soylerken bana hak
vereceksiniz: Bizi bir an igin susturan Urperme, yalnizca
bu tanrisal iligkiler ve bu kelimede bulunan gagrigimlar-
dan urpermedir —o kelimeyi agzinizdan ¢ikardiginiz anda,
siphesiz ki bu da dikkatinizden kagmada. Siz beni bu di-
sincenin tamamiyla dorugunda buluyorsunuz-, litfen bu
yuzden ferahlayin. Tanrisal bir asalaklik vardir, Tanri’'nin
insan hayatina yerlesmesi, tasavvurlarimiza hi¢ de ya-
banci degil, dinyevi mutluluga basibog bir tanrisal kati-
lim, burada daha énce ad1 gegen bayanin yice bir segili-
si, tanrilar prensinin bir insanoglunun kadinina kars1 agk
tutkusu; bu insanoglu da bu tir ortaklikla kendini hak-
sizliga ugramis ve asagilanmis degil, yiceltilmis ve say-
ginhk kazanmig hissedecek kadar dindar ve saygilidir.
Onun giveni, onun rahatligl, ortagin dolagip duran tanri-
salligina baglanmalidir, bu tanrisallikta, uyandirdig: say-
g1 ve dindar hayranliga zarar vermeksizin belli bir gercek
6nemsizlik saklidir, bunu nig¢in mi aniyorum, siz ‘ciddi-
ye almak’tan s6z ettiniz de ondan. Tanrisal sey, gergek-
ten 6yle tamamiyla ciddiye alinmaz, yani insani alanda ge-
cici olarak kaldig1 surece. Hakli olarak, o diinyevi damat
kendine gu sozleri soyletebilir: ‘Ses ¢ikarma, o yalnizca bir
Tanri’, oysa bu ‘yalnizca’ s6zi, tabii, ortak sevenin ylce
tabiatina karsi en igten duygularla doludur.”

“Ta kendisi, dostum, béyle bir duyguyla dopdoluydu,
belki biraz fazla, mesela Kestner’'de, zavallimda, sik sik
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eksiklenmeler ve kugkular fark edilir olurdu, acaba ken-
disi, 6tekinin tam ciddiye alinamayacak olsa da daha yuce
tutkusu karsisinda, sahip olma degerinde mi, acaba beni
oteki kadar mutlu edebilecek midir, acaba daha iyisi gok
acilar pahasina fedakarhig mi secmelidir? Itiraf edeyim,
benim onun bu eksiklenmelerini reddetmeye yatkin ol-
madigim, blitiin kalbimle buna hazir ve istekli olmadigim
zamanlar vardi. Ve butun bunlarin, dikkatinizi ¢ekerim,
biitin bunlarin, bu tutkuda istedigi kadar aci1 versin insan
isi olmayan bir gesit oyunun, gercekdisi, insanlikdis: sey-
lere gonil vesilesinin s6z konusu oldugu hakkinda gizli
bir sezgi tasiyorsak da.”

“Cok aziz hanimefendicigim,” dedi sekreter heyecanl
ve ayni zamanda da uyarici, 6gut verici tonda, hatta ytuzik-
le slsly isaretparmagini yukar: kaldirdi, “siir, tanrisallig:
bir yana, beseri olmayan bir sey degildir. Dokuz art1 dort
yil var ki onun yamagi ve sekreteriyim, onunla siki fiki ug-
ragimda, hakkinda bazi deneyimler edindim, onun hakkin-
da ben de konusgabilirim. Aslinda siir bir gizdir, tanrisalin
insanlagmasidir; gercekten de o, tanrisal oldugu kadar in-
sanidir de -bizim Hiristiyan inan¢ 6gretisinin en derin sir-
larim hatirlatan bir olgu- ve ustelik cazip bir sekilde put-
perestligi de. Cunkl nedeni ister onun tanrisal-insani gifte
tabiati olsun, ister onun, guizelligin ta kendisi olmasi olsun,
yeter, iste bir tarzda kendini yansitmaya egilimlidir, hani
bizlere hayran, kendi giizelliginin yansimasina egilen og-
lan gocugun o eski, sevimli resmini gagristiran seye. Siir-
de dilin, gulimseyerek kendini seyretmesi gibi, duygu da,
disunce de, tutku da 6yledir. Kendini begenme, toplumda
hos karsilanmayabilir, ama yliksek mevkilerde, azizim, bu
adin hor goéricd bir tinis1 yoktur artik - gizellik, siir ken-
dinden nasil hoglanmayacakmig ki? Bu isi en tutkulu tut-
kuyla yapar ve ac1 cekmede insanidir, ama kendini begen-
mede tanrisaldir. Askin tuhaf bigimleri ve karakterlerinde
kendinden hoglanir, mesela bir nisanlh kiza agkta, yani izin
verilmeyen, yasak olanda. Tespit ettim ki, yabanci, tasvip
gérmeyen bir agk dinyasindan kaynagini alisinin bastan



cikaric isaretleriyle sislenip insani bir iligkiye girmek-
ten ve ona katilmaktan son derece tat aliyor, dustiga ve
kendisini cagiran giinahla sarhos. O ¢ok yuksek efendisin-
den ¢ok seyi vardir —efendinin de ondan-, bu efendi kendi-
sini hayran, gozii kamasmis kolaycacik sade sevgili roline
girdigi kuguk halk kizinin 6niinde pelerinini agmaktan ve
kendini ona Ispanyol saray kiyafeti icinde géstermekten
zevk alir... Iste bu turladir kendini begenmisligi.”

“Bu kendini begenmislik,” dedi Charlotte, “bence
kendisine hak veremeyecegim kadar fazla tevazuyla bag-
li. O zamanki saskinligim -itiraf edeyim ki uzun siiren bir
saskinlikti- her seyden 6nce sizin deyisinizle tanrisal ola-
nin bas egdigi o acima uyandiran role yonelikti. Siz, azi-
zim, agzimdan kagan ¢irkin bir séze yiksek, ulu bir an-
lam vermeyi bildiniz, ben de size bundan dolay: siikran
duyuyorum. Ama dogruyu soylemek gerekirse, 6te yan-
dan bu tanrisal konukluk ne kadar zavalliyd: ve biz di-
pediz birbirine bagh insanlari nasil bir utang dolu sas-
kinliga sturikledi, kendimizi bu tgiinci kisiyle birlesmek,
biz 6lumlilerden san géhret bakimindan g¢ok ustin olan
bu dostla birlesmek i¢in acima duymaya zorladi. Sadaka
kabul eden olmasi gerekir miydi? Cinkid benim o bagig
resmim, Kestner'in armagan ettigi o kurdele sadaka ve ba-
g1s degil de neydi? Iyice biliyorum ki bunlar ayni zamanda
bir kurban, bir barisma bedeli gibi bir seydi, ben, nisanh
kiz, halden gayetiyi anliyordum ve bagis, benim tasvibim-
le olmustu. Yine de, Doktor Bey, bir émur boyu son ver-
medim, bu tanrsal gencin tevazuu konusunda kafa yor-
maya. Size bir sey anlatayim, kendimin ayni sekilde kirk
yil boyunca igin aslini kesfetmeksizin kafa yordugum bir
sey, Born'un bir keresinde bana naklettigi bir sey, o za-
manlar Wetzlar'da yanimizda olan stajyer Born, Leipzig
Valisi’nin oglu, bileceksiniz, onunla daha tGniversiteden
arkadas. Born onun iyiligini isterdi, bizim de, 6zellikle
Kestner'in de, iyi yetismis dort dértlik bir geng, yakisanin
ne oldugunu bilirdi ve baz1 seyleri gérmekten hoslanmi-
yordu. Sonradan 6grendigime gére onun bana iligkisini,
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davranisini kendine dert edermis, bu davranig dipediz
bir gonul eglemek gorinimindeymis, Kestner igin teh-
like, yani beni sanki Kestner’den koparip kendine almak
icin kur yapiyormus. Bunu kendisine séylemis ve yuziine
carpmig, bana sonra, o gittiginde anlattigina gore. ‘Karde-
sim,” demis, ‘bu bdyle gitmez, sonu ne olacak, neler yapi-
yorsun? Kizin adini ¢ikaracaksin, ben Kestner’'in yerinde
olsam, Tanr biliyor ya, hi¢ hosuma gitmezdi. Aklin1 basi-
na al, kardegim!’ Ve, biliyor musunuz o ne cevap vermis?
‘Ne yapalim, ben deliyim iste,’ demis, ‘k1z1 harika bir gey
saylyorum ve beni aldatacak olursa (ben onu aldatirsam,
demis yani), kendini adi bir sey olarak ortaya koyarsa ve
cazibesini daha da artirmak i¢in Kestner’i davraniginin te-
meli yaparsa — bunu kesfettigim an, onu bana yaklagtiran
an, tanigikligimizin sonu olur.” Buna ne buyrulur?”

“Bu ¢ok asil ve ince bir cevap,” dedi Riemer, gozleri-
ni 6ne egerek, “size olan giuveninin kanity, yani iltifatlari-
n1 yanlig anlamadiginiza giveninin.”

“Yanlis anlamadigiminmis. Bugun bile, yanlig an-
lamamak i¢in zorluyorum kendimi, ama dogru anlamak
nasil oluyor? Hayir, ici rahat olabilirdi, nisanliligima da-
yanarak cazibemi artirmayi hi¢ diginmemistim, bunu ya-
pamayacak kadar cahildim ya da onun sozleriyle soyle-
yeyim, yeterince adi degildim. Ama tersine, o, Kestner’i
ve benim Kestner’le nigsanliligimi, davraniglarina ve ‘ona
daha ¢ok yaklagsma’y1 yasaklayan bir niganl kiza kars: tut-
kusuna dayanak etmedi mi? Beni aldatan ve dahice ger-
gin, benim de ruhumu geren, benim kapilmayacagimdan
emirn oldugu cazibesiyle bana ac1 veren o, degil miydi?
Uzun Merck de bazen Wetzlar’a ziyarete gelirdi, arkadasiy-
di, hoslanmazdim ondan, hep alayli, her seye burnunu so-
kardi, yar1 6fkeli, icimi karartan ters bir ¢ehre, ama akilliy-
d1 ve onu gercekten bagka kimseyi sevmedigi gibi, kendi
usuliince severdi, herhalde bu ylizden de onun isine geli-
yordum. Simdi, bu adamin ona ne dedigi, daha sonralar1
kulagima geldi. Cunku dansta ve Brantlarin kizlar1 Ann-
chen ve Dorthelchen’le, gaj oyununda birlikteydik, Savci
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Brant'in kizlari, Ordenhof’un kira evinde otururlardi, be-
nim komsum ve arkadaslarimdi onlar. Dorthel giizel ve iri
yapiliydy, Kestner ugruna geligtigim halde hala biraz bu-
cur olan benden ¢ok daha yapiliyd: ve vigne gibi gozleri
vardi ki onun kara gozleri sevdigini ve aslinda agik mavile-
re tercih ettigini bildigimden bu gozlerden dolay: Dorthel’i
kiskanirdim. Iste o sirik, Goethe’yi kargisina alip ne dese
begenirsiniz: ‘Deli! Nisanl kizin etrafinda ne diye dolanip
duruyorsun, ¢capkin oglan sen de! Vaktine yazik degil mi?
i§te fistik Dorothea, kara gézli kiz, onun gevresinde dolas,
kiz serbest ve bagh degil. Ama nerede, sen vaktini harca-
mazsan, rahat etmiyorsun ki!” Dorthel’in kiz kardesi Ann-
chen bunu duymus, sonra bana anlatti. Mercken'in sézleri-
ne sadece gulmus, dedigine gore ve vakit 6ldirme ve onun
bagli olmayisinin benim meziyetlerime Gstin gelen bir
sey olmadig1 diusiuncesindeydi diyorsaniz, bu benim igin
daha onur oksayici. Ama kitaptakiLotte’ye Dorthel'in kara
gozlerini vermis, yalniz onunkiler olsa... Cinki derler ya,
Maxe La Rosch’tan da ya da dogrudan dogruya ondan gel-
meymis bu kara gozler; Frankfurt’'taki Brentano, Werther'i
yazmadan 6nce, yeni evliyken onda ¢ok kalirmig, ta ki ko-
casl olay cikarana ve bu eve girme hevesi kalmayincaya
kadar. Iste onun goézleriymis, diyorlar ve bazilar da utan-
madan iddia ediyor ki Werther’in Lotte’sinde benden olan
seyler bagkalarindan olanlardan fazla degil. Sizce boyle
mi, Doktor Bey, estetikgi olarak sizin yarginiz ne? Agir de-
gil mi ve kirilsam yeri degil mi, nihayet birazcik kara goz-
ler ytizinden artik Lotte bile olmayacakmigim?”

Riemer, onun aglamakta oldugunu sasirarak gérdu.
Yash kadinin yana egerek gizlemek istedigi yltiziinde bu-
runcugu kipkirmiziydi, dudaklar:1 titriyordu, zarif par-
maklar1 cantasinda mendili acele acele aradi, birden par-
layan menekge gézlerden akmak lizere olan yaglara engel
olmak icin. Ama daha 6nceki gibi, doktor fark etmisti igte:
Bahane ettigi sebepten aghyordu. Carcabuk ve kurnaz-
ca, kadinsi bir mirin kirin ihtiyaci igcinde bir sebep uydur-
du, ¢oktandir gézlerini dolduran, akil almaz ve kendisini
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utandiran bir seye gozyaslarini, ¢ok basit gérunen, gergi
oldukc¢a sagma bir anlamda baglamak ig¢in. Mendili kisa
bir siire, avuglayarak gézlerine bastirdi.

“Cok sevgili, cok degerli hanimefendi,” dedi Riemer.
“Hig olur mu? Serefli durumunuzdan béylesine tatsiz bir
siphe sizi etkileyip bir an bile caninizi sikabilir mi? Su
anki durumunuz, sabirli ve diyecegim ‘keyifli’ kurbanla-
r1 biz olan bu kusatma, milletin kimde o 6limsiz figiirin
tek ve hakiki aslim1 gérdiga hakkinda sizde higbir sip-
he birakmamall. Bunlari da, sanki Gistat —izninizle- itiraf-
larinin Gg¢inci béliminde bu konuda konustuktan sonra
hala siphe kalmis gibi s6yliyorum iste. Size hatirlatmam
gerekir mi? Nasil, bir sanatgi, diyor bilirsiniz, bir Venus’a
bircok guzelden inceleyip ¢ikarirsa, o da bir¢ok sevimli ¢o-
cuktan kendi Lotte’sini olusturmak iznini almig; ama ana
cizgiler, diye ekliyor, en ¢ok sevilen kizdan alinmisg, en gok
sevilen, azizhanimefendi! Ve kimin evini ve ailesini, kimin
karakterini, gériniigiini ve giler ytzli kosusturmalarini
ve ince higbir karigikliga izin vermeyen bir dakiklikle -ba-
kin isterseniz!- on ikinci kitapta tasvir ediyor? Aylaklar
istedikleri kadar tartigsinlar Werther’in Lotte’sine bir tek
mi, bircok mu model oldugu konusunda, kahramanin ha-
yatindaki, agkla sarsan epizodlardan birinin kadin kahra-
mani, gen¢ Goethe’nin Lotte’si, hanimefendi, ne olursa ol-
sun, yalniz bir kizdir...”

“Bunu bugin daha énce de duydum,” dedi gulimse-
yerek, mendilini ¢ekince kizarmig yluzuni ortaya ¢ikara-
rak. “Garson Mager, buradaki, hatta sik stk bunu soyle-
meye kalkty”

“Itirazim yoktur,” dedi Riemer gayet 6lciilii, “diipe-
diz hakikat olan seyi anlama konusunu, sadelikle bélis-
meye.”

“Aslinda,” dedi Charlotte hafifge i¢ gegirerek ve bu
arada goézlerini kuruladi, “6yle heyecanlandirici bir haki-
kat degil bu, kargimda tutmaliyim hep. Bir seriivene, tabii
ki, bir kadin yeter. Ama seriivenler birden ¢oktu, derler ki
bir siriymis. Benim de katildigim bir halka.”
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“Olumsiz bir halka!” diye ekledi Riemer. “Beni, ka-
derin kattig1...” diye duzeltti kadin. “Sikayet etmek is-
temem. Mesele, bizim 6tekilerden ziyade benim igin ol-
dukca hostu, ¢unki bana, akillica sadik kaldigim durist
erkegin yaninda eksiksiz, hayirli bir hayati1 cok gérmedi.
Aramizda, yapayalmz kederler icinde mahvolan ve geng
yasta mezara girip huzura orada bulan solgun, Gzuntu-
14 kimseler var. Ama beriki, benden gergi 1stirapsiz degil
ama Frederike’den daha temiz bir vicdanla ayrildigini ya-
z1yorsa, o zaman sunu demem gerek: Benim durumumda
da vicdan bir parga sizlayabilirdi, ¢inkd o amagsiz talip
olmalariyla bana, nisanliligim ytziinden az ¢ektirmemis-
ti ve zavalll ruhumu gatlayacak gibi germisti. O zaman c¢e-
kip gittiginde ve bizler onun biraktig1 pusulayr okudugu-
muzda, biz sade insanlar kendi kendimize kaldigimizda,
gercekten Gizulmustik ve butiin giin hep ondan s6z etmek
istedik. Ama hafiflemistik de, evet, kendimizi ferahlamig
hissediyorduk ve iyice aklimdadir, o zaman neler diigiin-
digiim ve kendimi gu inancta buldugum: iste bize uygun,
tabii, dogru ve huzurlu gunler yine saglandi ve ebediyen
bize ulagti. Evet, serefe, afiyet olsun! Asil simdi bagliyor-
du, ¢cinki kitap ortaya gikt1 ve ben o 6lumsiz sevgili ol-
dum, tabii yegane degil sikurler olsun, bir halka s6z konu-
su ya; ama en Unlisi ve insanlarin en ¢ok sordugu oldum.
Ve simdi de edebiyat tarihine dahilim, aragtirma konusu-
yum, yoluna dusilen kimseyim ve insanlik katedralinde
kalabaligin mihrabina Gsistigu bir gesit azize figiria. Bu
benim kaderimdi ve izninizle kendime sorup duruyorum,
nasil bu hale geldim? Beni o yaz boyunca sinayan ve altiist
eden geng, sanki ne diye 6yle buyik oldu ve ben de onunla
birlikte biiyiik oldum ve kendimi hayatim boyunca o geri-
lim iginde ve onun o amagsiz talip oluslarinin beni surik-
ledigi ac1 veren yiucelme icinde hapsolmusg buldum? Be-
nim o zavalli, acemi soézlerim nedir ki onlar1 bir ebediyet
icinde sdylemis olayim? O zaman halamla arabada, baloya
giderken ve konu romanlardan agildiginda, sonra da dans
sirasinda ben sundan bundan s6éz ederken, aman Tanrim,
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hayalimin ucundan ge¢mezdi ylizyillar boyu kalic1 olacak
sOzlerim ve ebediyen kitapta kalacak bunlar. Yoksa kapar-
dim cenemi ya da en azindan ebediyet i¢in birazcik daha
uygun disecek seyler soylerdim. Ah, Doktor Bey, okuduk-
¢a Oyle utaniyorum ki! O gen¢ mademki bir gairdi, éyley-
se benim soézlerimi birazcik miikemmellestirip birazcik
akli baginda hale soksaydi da ben insanlik mabedinde bir
mihrap heykeli olarak o sézlerle daha dimdik dursaydim!
Aslinda onun géreviydi bu, madem beni, bana sormadan
boyle bir ebediyet diinyasina soktu...”

Yine aghyordu. Insan bir kez agladi mi, gozyaslari
daha bir hazir olur inmeye. Kaderini caresizce lanetlerce-
sine basini sallayarak, avucundaki mendili gézlerine bas-
tirdl

Riemer, onun kucaginda 6rgi ¢anta ve semsiye kab-
zasiyla bir arada bulunan kisa eldivenli 6blr eline dogru
egildi ve kendi elini hafif¢ge koydu Gizerine.

“Cok aziz, gok degerli hanimefendi,” dedi, “o zamanki
sozlerinizin gencin génlinde uyandirdig: heyecanlar, dai-
ma duygulu biitiin bir insanlik tarafindan paylasilacaktir,
bir sair olarak o, bunu saglamigtir ve 6nemli olan, sézler
degildir. Buyrun!” dedi mekanik bir sekilde, durusunu ve
konustugu yumusak, teselli edici ses tonunu degistirmek-
sizin. Kap1 ¢alinmigti.

“Tevazu iginde, aldirig etmeyin,” diye devam etti,
“adiniz onun yuce eserinin devirlerini gosteren ve kiil-
tur dunyasinin gocuklarinca, Zeus’un agklar1 gibi 6greni-
lecek kadin adlarinin arasinda ebediyen parlasin dursun.
Buna riza gosterin -zaten siz goktan géstermis bulunuyor-
sunuz-, siz de benim gibi, onun sayesinde tarihin, efsane-
nin, 6lumsiizIigin 1518101n, ayn Isa’nin cevresindekilere
oldugu gibi, distigu insanlara, erkeklere, kadinlara, kiz-
lara dahilsiniz... Ne var?” diye sordu dogrularak ve hala
yumusak bir sesle.

Mager icerideydi. Hz. Isa’dan séz edildigini duydu-
gundan ellerini kavugturmug duruyordu.
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DORDUNCU BOLUM

Telagla ¢antasina tikt1 Charlotte mendilini. Cabucak
gozlerini kirpigtirdi ve hizli, hafif higkiriklar iginde, burnu
kizarmis soludu. Garsonun ortaya ¢ikisiyla bozulan duru-
mu bir sekilde gegistirdi. Yuzindeki ifade yeni girene ait-
ti: Hi¢ cekinmesiz bir ifadeydi bu.

“Mager! Yine mi geldi?” diye sordu sertge. “Sanirim
ona, Bay Doktor Riemer’le konusacagim énemli seyler ol-
dugunu ve rahatsiz edilmek istemedigimi s6ylemistim!”

Mager, buna itiraz edebilirdi, ama saygisindan, vaz-
gecti yanilmadigini savunmaktan.

“Hanimefendi!” dedi yalnizca, zaten birbirine kavus-
turdugu ellerini yash kadina dogru kaldirarak. “Hanime-
fendi emin olabilirler ki rahatsiz etme isini elimden gel-
digince geciktirdim. Caresizim, ama kendisini alikoymak
imkansizdi. Bir ziyaret¢iniz, Weimar sosyetesinden bir ba-
yan, kirk dakikadan fazla bir zamandir bekliyor, iceri alin-
mak icin. Istedigini daha ¢ok engelleyemedim ve Doktor
Bey’in ve kendilerinin sagduyusuna giivenerek karari-
mi1 verdim: Bu sagduyu, sizleri de 6teki yiksek ve goéz-
de kisiler gibi, vaktini ve iyiligini, bircoklarina adil davra-
nabilmek i¢in bélistirmeye aligtirmigtir.”

Charlotte yerinden kalkti. “Bu kadar: fazla, Mager,”
dedi. “Uc ya da bilmem kag saattir, zaten bir de uyuyakal-
misim, beni kuskusuz artik merak etmeye baglamig ak-
rabalarima gitmeye niyetleniyorum ve siz beni yeni ziya-
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retlerle engelliyorsunuz. Hakikaten ¢ok fazla. Ona Miss
Cuzzle’dan dolay: 6fkelenmistim, Doktor Bey’den dolay
da 6fkelenmistim, ger¢i burada olaganisti ilging bir ziya-
retin so6z konusu oldugu ortaya ¢ikt1 ya. Simdi de yeni bir
engel cikariyor basima! Bana karsi takinmay: becerdigi o
saygil tavr1 gergekten sipheyle karsilamam gerek, beni
bu yolla diinya dleme sergiledigi i¢in.”

“Hanimefendi,” dedi garson kizarmig gézlerle. “Hos-
nutsuzlugunuz, kutsal gorevlerin catigsmasindan zaten par-
calanmig bir kalbi paramparga etmektedir. Cink bu par-
lak konugumuzu gin 151g1indan saklamak gérevini nasil
olur da kutsal saymam! Ama hanimefendi, beni kesin ola-
rak sug¢lamadan 6nce diusunmek litfunda bulunsaniz ki si-
zin otelimizdeki varliginiz hakkinda dolasan havadisle, yu-
zunuzl gérme konusunda tutkulu bir istekle i¢i dolan soylu
kisilerin duygular1 da benim gibi bir adam i¢in kutsaldir!”

“Her seyden 6nce,” dedi Charlotte sert sert bakarak,
“bu haberin kim araciligiyla yayildig1 sorusunu ele almak
gerek.”

“Arayan kimmig?” diye sordu kendi de yerinden kal-
kan Riemer.

Mager cevap verdi:

“Matmazel Schopenhauer.”

“Hi...” diye i¢ gegirdi Doktor. “Hamimefendi, bu ha-
beri iletmede 6yle haksiz degil zavalli adam. Agiklama-
ma izin verirseniz, s6z konusu Adele Schopenhauer, en
etkili cevrelerden, ¢ok kulturla bir geng¢ kiz, on yildir
burada yasayan zengin bir dul hanim Madame Johan-
na Schopenhauer’in kizi, Madame Schopenhauer ise us-
tadin saygih bir arkadas, Gstelik kendi de edebiyatg1 ve
ustadin heniz disariya ¢ikmaktan hoslandigi devirler-
de sik sik aksamlarini gegirdigi kulturla bir salonun sa-
hibesi. Sohbetimize ilgi géstermek lutfunda bulundunuz.
Ama bundan eger ¢ok yorulmus hissetmiyorsaniz kendi-
nizi, kiigikhanima birkag¢ dakikanizi bagiglamanizi tavsi-
ye etmeye clret edecegim. Geng, hassas bir kalbe vere-
ceginiz bu armaganin 6tesinde, garanti ederim ki bu size
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buradaki hayatimiz hakkinda bazi seyler kazanma firsati
verecektir, yalniz yagsayan bir bilim adamiyla konugmanin
sundugundan mutlaka ¢ok daha iyisini. Bu bilim adamina
gelince,” dedi gilumseyerek, “her halikarda simdi sahne-
den cgekiliyor, bu sahneyi gereginden ¢cok mesggul ettigin-
den maalesef kendi de sikayetci.”

“Gok mitevazisiniz Doktor Bey,” dedi Charlotte. “Ha-
fizarnda degerli ve 6nemli olarak kalacak bu saat icin size
tesekkir ederim.”

“Bir degil ikiydiya,” diizeltmesini yapt1 Riemer, Char-
lotte ona elini uzatirken ve o da duyguyla bu ele egilirken.
“Buarada belirtmeme izin verirseniz, iki saatti. Ve boylece
O0gle yemegi biraz geciktiginden, hanimefendiye Matma-
zel Schopenhauer’i takdim etmeden, ufak bir kahvaltiy-
la, mesela sandvigle ya da zarif bir kadeh Macar sarabiyla
bir kase corba igirerek gii¢ toplamasini tavsiye edebiliriz
herhalde.”

“istahlm yok,” dedi Charlotte, “ustelik kuvvetim ta-
mamen yerinde. Hogcakalin, Doktor Bey! Oniimiizdeki
gunler sizi, yine gérecegimi umarim. Ve siz, Mager, Tanr1
agkina ¢agirin o kiiglikhanimi bana, ama sunu da ekleyin
ki onu selamlamak i¢in ancak birkag¢ dakikasi kaldi ve on-
lar da beni bekleyen sevgili akrabalarimdan g¢aldigim ve
hesabini bilmem nasil verecegim dakikalar.”

“Emredersiniz, hamimefendi! izninizle hatirlatmak
isterim. Istahsizlik, yemege ihtiyaci olmamanin delili de-
gildir. Hanimefendi su biraz gii¢c toplama tavsiyeme dén-
meme misaade ederlerse... Bu, onlara da iyi gelecektir,
cunkid dostum Belediye Cavusu Ruhrig’in teklifine yak-
lagmaya da yatkin olurlar... Kendisi bir arkadasla birlikte
bizim binanin éninde givenlik goérevini yurutuyor ve az
o6nce benimle birlikte koridordaydi. O diyordu ki sehir hal-
ki, hanimefendiyi bir gorebilse, ¢ekilip gitmelerini ve ra-
hatlamig olarak dagilmalarini saglamak daha kolay olur.
Ve kendileri valiye ve emniyete hizmet etmis olurlar, eger
halka yalnizca bir an girig kapisindan veya agik pencere-
den gérinmeye riza gosterirlerse...”
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“Kesinlikle olmaz, Mager! Higbir sekilde olmaz! Gu-
ling, anlamsiz bir fikir bu! Bir s6ylev vermemi mi isteye-
cekler yoksa? Hayir, sahneye ¢cikmam, asla! Bir sultan de-
gilim ben...”

“Daha da ¢ogu, hanimefendi! Ondan daha g¢ogu ve
daha etkileyicisiniz. Kiltirumizin buginki seviyesin-
de, artik y1ginlan toplayanlar sultanlar degil, fikir hayati-
nin yildizlari.”

“Sagma, Mager! Bana y1gin1 m1 6gretmeye kalkiyor-
sunuz, onlarin aslinda fikriyatla acinacak kadar az ilgisi
bulunan meraklarinin olsa olsa ¢ok kaba motifleri vardir.
Maskaralik bunlar. Sagima soluma bakmadan ¢ikip gide-
cegim, ziyaretler bitince. Ama ‘gériunmek’, yok oyle sey.”

“Hanimefendi yalniz kalacaklar. Biraz bir seyler yiyip
ictikten sonra meseleyi bambagka gérirdiinuz, demek aci
ama gergek... Gidiyorum. Matmazel Schopenhauer’e ha-
ber verecegim.”

Charlotte, yalnizliginin o pek az dakikalarindan ya-
rarlanip pencerenin 6niine gitti, amaci eliyle kapali tut-
tugu basma perdeden disar1 bakarak meydanda her ge-
yin eskisi gibi oldugundan, otel girisindeki kusatmanin
hi¢ hafiflemediginden emin olmakti. Disar1 bakarken ka-
fas1 giddetle titriyordu ve katiple sohbetin uzun stren se-
rivenlerinden yanaklari al al yaniyordu.

Dénerek géziini kamastiran 1s1y1 digaridan anlamak
icin iki elinin parmaklarinin tersiyle dokundu. Ustelik
kendini zinde ve canli hissettigini yalandan séylememis-
ti, ger¢i bu nesenin biraz aceleci tabiati konusunda kendi-
ne yari yariya hesap vermek istiyordu. Rahat bir konus-
kanlik ve hararetli bir sekilde alevlenmis bir i¢gtenlik onu
sohbete devam etmek igin sabirsizca heves duyacak gibi
sarmigt1 ve tabii en hassas konunun bile hakkindan gele-
bilecegi, siradan olmayan bir ifade giiciniin neredeyse id-
diali bilinci de. Belli bir merakla kapiya bakti, yeni konu-
ga acgilacak kapiya.

Mager'’in iceriye soktugu Adele Schopenhauer, yer-
lere kadar egilerek diz ¢6kty, elini uzatan Charlotte onu
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kibarca ayaga kaldirdi. Charlotte’nin tahminince yir-
mi yaslarindaki bu gen¢ bayan epey ¢irkin, ama entelek-
tiel gorunisliuydd, hatta ilk andan itibaren ve surekli o
ela-yesil gozlerinin ¢ok belirgin sasiligini kismen gozleri-
ni yumarak, kismen etrafina, 6zellikle de tavana bakarak
gizlemeye c¢aligmasi, sinirli bir zeka izlenimini uyandiri-
yordu ve genis, ince, ama zekice ve besbelli kultirla bir
konusmaya temrinli bir agiz, o upuzun burnu, keza pek
uzun boynu, insani sikan bir sekilde kepge gibi kulakla-
r1 gostermeyebiliyordu; gullerle gevrili, bir par¢a iddiali
bicimli hasir sapkadan sarkan luleli zalifler bu kulakla-
rin yani basindaydi ve yanaklarina digiyordu. Kizin boyu
kisaydi. Zayif omuzlarini ve ensesini ¢gevreleyen farbela-
11, kisa kollu beyaz bir bluzun i¢inde beyaz, ama damdaz
bir gégus adeta yok oluyordu. Cikmis kisa eldivenler ince
kollarin ucunda ayni sekilde kuru, beyaz tirnakli kizarmig
parmaklari ortaya koyuyordu. Bunlarla semsiyesinin ucu-
nu yakalamigti, ayn1 zamanda da ipek kagida sarilmig bir-
kag ¢igcegin sapini ve yuvarlak bir paketi.

“Hanimefendi,” dedi Adele, “iyiliginiz, size saygi-
lar sunma mutlulugunu bana da bahsettigi i¢cin ne kadar
miutegekkirim, anlatacak kelime bulamiyorum.” Ara ver-
meksizin devamla: “Bunu yalniz kendi adima degil, gergi
bagkasinin emriyle de degil, -¢unki béyle bir imkan ol-
maz- bizim sanatseverler dernegi adina yapiyorum. Der-
negimizin ruhu ve birligi, sizin varliginizin harika habe-
riyle kendini kanitlamig oldu. Séyle ki tiyelerimizden biri,
sevgili arkadagim Kontes Line Egloffstein az 6nce hiz-
metcinizden aldig1 mijdeli haberi hemencecik bana ulas-
tirdl. Viedanim bana, Museline’ye (Line Egloffstein’in
kulupteki adidir; boyle isimlerimiz vardir, séylesem gu-
lersiniz) niyetimi nankér olmayip haber vermem gerekti-
gini fisildiyor; cinkd herhalde o da katilirdi. Ama birinci-
si, gergekten bu karari onun ayrilmasindan sonra aldim,
ikincisi, siz hanimefendiye Weimar’a hog geldiniz deme-
yi tek bagima gerceklestirmek ve sizinle bas basa konus-
mak konusunda 6énemli nedenlerim vardir... Acaba size
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bu birka¢ yildizgigegini, hezarenleri ve petunyalari, bu-
radaki sanat ¢abasinin bu kiclik érnegiyle birlikte su-
nabilir miyim?"

“Sevgili yavrum,” diye cevap verdi Charlotte keyifli
c¢unki Adele’'nin petunyay: bedunya olarak telaffuz edisi
onda gulme krizi uyandirdi ve negesini saklamasi gerekmi-
yordu, ¢inkld Museline’ye baglayabilmisti, “yavrucugum,
bu ¢ok hos. Ne zevkli renk kompozisyonu! Bu muhtesem
cigekler i¢in su bulmaliyiz. Ne gilizel petunyalar”-igte yine
gulmesi tuttu- “gérmedim diyebilirim gimdiye kadar...”

“Biz bir ¢igcek bolgesiyiz,” diye cevap verdi Adele. “Ci-
cekten tat alinz.” Ve bakiglariyla duvardaki alg1 heykeli
gosterdi. “Erfurt’un tohumculugu ytz yi1ldan fazla bir za-
mandir dinyaca Gnluadar.”

“Fevkalade!” diye tekrarlad: Charlotte. “Ya su, hani
Weimar'in sanat gabas: dediginiz sey? Ben merakli bir
yash kadinim...”

“Ah, kullandigim s6z fazla 6rtmece. Bir oyalanma iste,
hanimefendi, el emegim, ¢ok miitevazi bir hog geldiniz ar-
magani. Paketi aginada size yardim edebilir miyim? Boy-
le iste, izninizle. Bir siluet, siyah elisi kagidindan yapilip
beyaz kartona yapistirilmig, gérdiginiz gibi bir grup res-
mi. Bizim sanat birliginden bagka bir sey degil, portre tura
olsun istemigtim. Adin1 andigim Museline, bu, Line Eg-
loffstein, dedigim gibi, fevkaladedir ve bliylik prensesimi-
zin en ¢ok sevdigi saraylidir. Suradaki, Julie, onun giizel
kiz kardesi, ressam, Julemuse diye ¢agrilir. Daha sonraki,
ben, Adelmuse adim kabul edeceginiz gibi, iltifat etmek
icin verilmedi bu ad ve bana kolunu dolamig olan Tillemu-
se, yani Ottilie Pogwisch sevimli bir yuz, degil mi?”

“Cok sevimli,” dedi. Charlotte, “cok sevimli ve ina-
nilmayacak kadar canli, hepsi 6yle! Becerinize hayran ol-
dum, degerli evladim. Nasil islenmis! Bu farbelalar, bu
digmeler, bu masa ve sandalye bacaklari, luleler, burun-
lar, kirpikler! Tek kelimeyle, cok fevkalade. Siluet sanati-
n1 eskiden beri takdir ederim ve hep su fikirdeyimdir ki,
bu kaybolup giderse génliimiiz ve aklimiz sizlar. Burada
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besbelli olaganisti tabii bir yetenegin gelismesini ve zir-
veye ulagmasini saglayan i¢ten gayrete daha da ¢ok hay-
ran oluyorum...”

“Insanin buralarda yetenekleri icin bir geyler yapma-
s1 gerek ve her seyden 6nce de yetenekli olmasi gerek,” ce-
vabini verdi geng kiz, “yoksa toplum iginde tutunamiyor,
kimse yluiziine bakmiyor. Burada herkes sanata kurban, ki-
barlik bunu gerektirir, gergekten de iyi bir gelenek, degil
mi? Boylesi olmasa disundiurici olurdu. Kigik yastan
beri sevgili annecigimi 6rnek almigimdir, rahmetli baba-
min hayatta oldugu siralar, buraya yerlesmeden énce re-
simle ugrasmig, ama bu 6zelligi ancak burada tam ciddice
gelistirmeye baslamigti, bana ayrica piyanoda canla bagla
onculik etti, Gistelik de o siralar hayatta olan sanat bilgi-
ni Fernow’dan Italyanca dersleri alirdi. Benim kigik siir
denemelerimi her zaman ¢ok biyiik bir 6zenle korumus-
tur, kendide siir yazma yetenegi verilmemisken, en azin-
dan Almanca’da yani - Petrarca tarz1 italyanca bir soneti
bir zamanlar Fernow’un denetiminde gergekten yazmigti.
Hayran olunacak bir kadin! On ug¢-on dért yaslarinda bir
kiz olan bana, o zamanlar kendisinin buraya yerlesmesi ve
evini bir ¢irpida glizel sanat meraklilarinin bulugma mer-
kezi yapiverisine muazzam bir etki yapmis olmali! Eger si-
luet sanatinda bir seyler becerebiliyorsam, bunu yalnizca
onun hocaligina borg¢luyum, ¢ciinki ¢icek kesmede ustam
oydu ve odur ve Danisman Bey, ¢ay toplantilarimizda da
onun parcgalarina bayilirdi...”

“Goethe mi?”

“Tabii ya... Annem bitin bir gémine paravanin kes-
me ciceklerle bezemeye karar verinceye kadar diretmigti
kendisi ve sonra da ona yapistirmada butin ciddiyetiyle
gayretle yardim etmisti. Hala g6zimun 6nindedir, sémi-
ne paravani tamamlandiginda nasil kargisina ge¢gmis, tam
yarim saat hayran hayran seyretmisti...”

“Goethe mi?” .

“Tabii ya! Bu buyiuk adamin, yapilmig her seye, sanat
cabasinin urinine ve her cesit beceriye, tek kelimeyle in-
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san elinin eserine sevgisi hakikaten duygulandirici. Insan
onu bu yaniylatanimiyorsa hi¢ tanimiyor demektir.”

“Hakkiniz var,” dedi Charlotte. “Hatta bu yaniyla da
taniyorum onu ve gériyorum ki hi¢ degismemis, yani 6yle-
ce kalmis: geng ¢ocuk. Bizler gencken, vaktiyle Weimar’da,
benim renkli ipekten kiguk nakislarimdan ¢ok hoglanir-
d1 ve resim defterime bu seyler i¢in baz1 érnekler gizerken
bana sadakatle ve gayretle yardim ederdi. Hi¢ bitmeyen
bir agk mabedini hatirlarim, merdivenlerinde, eve dénen
bir haci, sevgilisi tarafindan karsilaniyordu; bunun kom-
pozisyonunda pay1 ¢ok olmustu...”

“Harika!” diye bagird1 ziyaretci. “Neler anlatiyor-
sunuz 6yle, sevgili hanimefendi! Ne olur, ne olur devam
edin!”

“Ayakusti kesinlikle olmaz, tabii, tatlim,” dedi Char-
lotte. “Size rahatiniza bakin demeyi unutmus olabilirim,
ote yandan zaten dikkatiniz ve bu candan armagan, sizi
béyle uzun sure bekletmis olmaktan dolay: beni iyice
utandiriyor.”

“Hazirlikl1 olmaliydim ben de,” diye cevap verdi Ade-
le, yagh hanimin yanina, basamakli kanepeye yerlesirken,
“yuziinizi goérmek igin sizin populerlik zincirinizi ya-
ran insanlarin ne ilki ne de biricigi olmadigimi anlamaya.
Suphesiz son derece ilging bir sohbete dalmigtiniz. Rie-
mer Amca’yl, giderken selamladim...”

“Nasil, sizin...”

“Yok canim. Ona ¢ocuklugumdan beri, annemin sali
ve persembe caylarinin sirekli ya da sikga gelen butin
konuklarina oldugu gibi hitap ettim ve 6yle hitap ederim.
Mesela Meyerler, Schiitzeler, Falklar, Terentius’un gevir-
meni Baron Einsiedel, Binbas1 von Knebel ve Allgemei-
ne Literaturzeitung’un kurucusu Elgilik Miusaviri Ber-
tuch, Grimm ve Furst Puckler ve Schlegel Kardegler ve
Savignyler! Evet, blitiin bunlara amca ya da teyze derdim
ve derim. Hatta Wieland’a bile amca demigimdir.”

“Goethe’ye de mi 6yle dersiniz?”

“Iste ona degil. Ama karisina teyze derdim.”
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“Vulpius’a m1?”

“Goethe’nin gecenlerde 6len karisi. Nikdhtan hemen
sonra anneme getirmisti onu, yalnizca anneme, ¢unki
onu takdim etmek bagka her yerde biraz zordu. Hatta de-
nilebilir ki bu buyuk adam yalniz bize gelir giderdi, ¢inka
rahmetliyle beraber yagsamasini saray ve sosyete gérmez-
den geldiyse de yasal olan1 kizdirmisti onlar1.”

“Barones von Stein?” diye sordu, yanaklar: hafifce ki-
zaran Charlotte, “Herhalde 2 da kizrnigt1?”

“En ¢ok, o! iliskinin yasallagmasin ézellikle yadirga-
digim gosterdi en azindan, oysa aslinda bu iligki ona eski-
den beri epeyce dert olmugtu.”

“Insan anliyor onun duygularin1.”

“Suphesiz. Ama 6te yandan, bu zavalli kadim yasal
esi yapmasi, Ustadimizin gizel bir davranisiydi. O kor-
kung Fransiz isgalinde, 1806 yi1linda, sadakatle ve cesur-
ca yanindan ayrilmamigti ve bunlara katlanan iki insan,
Tanr’’nin ve insanlarin huzurunda kari1 koca olmalidir
diye disundi tam olarak.”

“Davraniglarinin bazi noksanlari oldugu dogru mu?”

“Evet, avamdi,” dedi Adele. “De mortuis nil nisi bene,
ama yuksek derecede avamdi, obur ve kirmizi yanakl,
yusyuvarlak ve dans delisi ve sarap kadehini gereginden
fazla severdi, hep komik adamlarla ve ¢oluk ¢ocukla, oysa
kendisi artik hi¢ de 6yle genc degilken, sonra hep maske-
li balolar ve ziyafetler ve kayak partileri ve 6grenci balola-
r1, o yizden de Jenal delikanlilar hanimefendiye her cesit
saka yapabileceklerine inaniyorlardi.”

“Ya Goethe, hazmediyor muydu béyle bir davranigi1?”

“Goérmezden geliyordu, belki de igin icin glliyor-
du, hatta denilebilir ki kadinin bu gesit dagitmasina bir
dereceye kadar o 6nayak olmustur, bence nedeni suydu:
Kendine, duygusunun 6zgir olmak hakkini gelistirmeyi
bundan gikariyordu. Bir sair dahi, edebi esinlenmelerini
herhalde yalnizca evlilik hayatindan edinemez.”

“Gok comert, cok salt disiunsel gorus agilariniz var si-
zin, yavrucugum.”
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“Ben Weimarliyim,” dedi Adele. “Amor burada ¢ok
degerlidir, neyin yakisik alir olduguna karsi duyarh olun-
masinin yan sira. Sunu da séylemek gerekir ki hanime-
fendinin kaba yasama sevincine bizim toplumumuzun
elestirisi, ahlakiden ziyade estetik kékenliydi. Ama ona
kars: adil olmak isteyen herkesin itiraf etmesi gerekir, o,
yuksek esine kendi uslubunca miikemmel bir esti, koca-
sinin vicut afiyetine asla kayitsiz degil, her zaman bagh-
hik icinde titiz ve onun gerci higbir kelime bile anlamadi-
g1 (dusinsellik onun igin U¢ kez kilitlenmis bir bahgeydi)
yaraticiiginin sartlarina karsi anlayis dolu, bu yaraticili-
gin dinya i¢in 6nemini ise iyiden iyiye saygiyla anliyordu.
Beriki nikahtan sonra da bekarlik hayatinin aligkanligi-
n1 asla birakmamig ve hep yilin buyik bélimina Jena’da,
Karlsbad, Téplitz’de kendi bagina yasamigtir. Ama karisi
gecen haziranda sancilarindan 6ldiginde yabanci bakici
kadinlarin kollar: arasinda can vermisti, cinkd kendisi o
gun rahatsizdi ve yatiyordu, zaten eskiden beri saglig1 §6y-
le boyleydi, karisi ise hayatin ta kendisiydi -gergi ¢irkinlik
ve iticilik derecesinde—: Oldigii zaman, derler ki yatagi-
na atmig kendini ve haykirmis: Beni terk edemezsin, ya-
pamazsin bunu bana!”

Charlotte susuyordu. Uygarlig1 geregi sohbetin taki-
lip kalmasina dayanamayan konuksa bu ylizden s6zi slr-
dirmeye bakti.

“Ne olursa olsun,” dedi, “annem akillilik etmisti, ka-
dinm1 -buranin sosyetesi icinde tek basina- evine buyur
etmek ve onun biitin gekingenliginden siyrilmasini in-
celikle saglamakla. Cinki bu sayede o buyuk adami, ken-
disinin gittikge tutunan salonuna da olsa olsa daha siki
baglamaktaydi, tabii salonun en buyik gekiciligini de
yine o olusturuyordu. Vulpius’a teyze dememi de annem
istemistir. Ama Goethe’ye hicbir zaman amca demedim.
Yakigik almazdi bu. Gergi o beni severdi ve benle saka-
lasirdi. Bize gelirken kullandig: feneri Gfleyip sondiirme-
me izin verirdi, keza oyuncaklarimi gosterrnemi isterdi ve
benim en sevdigim bebegimle dans ederdi, Ekozes dansi!
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Ama yine de: Ona amca denmeyecek kadar saygin bir ki-
siydi, yalniz benim i¢in degil, gordugum kadariyla, yetis-
kinler i¢in de. Cinki ¢ogunlukla biraz da suskundu, bir
turla cekingen, geldiginde, sessizce kendi basina oturur,
masasinda bir seyler ¢izerdi, ama yine de salonda o ege-
mendi, dupediz her sey ona yéneldigi icin ve toplulugu
hizaya sokardi, hot zot biri oldugundan degil, sirf, bagkala-
r1 ona boyun egdigi ve onu egemen olmaya zorladig: igin.
O da egemen oluyordu iste ve onlar1 yénetiyordu, masa-
sin1 tiklatiyor, sunu bunu istiyor, Iskog¢ baladlar1 okuyor,
bayanlarin tekrarlanan misralar1 koro halinde sdylemele-
rini bekliyordu ve i¢lerinden biri glilmeyegorsun, cekece-
gi vardi: O zaman gozleri gakmak ¢akmak bakar, derdi ki:
Artik okumuyorum! Ve annem bundan sonra disiplin ola-
cagina kefil olarak durumu diizeltmeye ¢ok ¢abalardi. Ya
da o, korkak bir kadini en urkutucu hortlak hikayeleriyle,
cekip gidecek kadar korkutmak gibi bir gsakaya kalkardi.
Zaten kizdirmaktan hoslanirdi. Hald hatirlarim, bir ak-
sam ihtiyar Wieland Amca’y1, ona durmadan karsi gelerek
—-inandigindan degil, sirf safsataci muziplikten- nasil ¢ile-
den ¢ikarmisty; sonugta Goethe’nin muhafizlari Meyer ve
Riemer onu yukarda teselli ettiler ve 6gut verdiler: ‘Aziz
Wieland, meseleyi boyle ele almamalisiniz.” Ben kugik bir
kizken acgikga hissediyordum ki, yakisik almiyordu, bas-
kalari da farkindayds, yalniz Goethe, hayir, tuhaftir.”

“Evet, tuhaf, bu.”

“Hepsuizlenimimvardir,” diye devam etti Adele, “sos-
yete, en azindan bizim Alman sosyetesi, boyun egme hu-
yuyla, efendilerini ve sevdiklerini kendisi mahvediyor ve
onlar, ustinluklerini fena halde koétiye kullanmaya zor-
luyor, bundan da her iki tarafin zevk almasi imkansiz olu-
yor. Goethe, butin bir akgsam boyunca milleti, fazla uzat-
t181 bir sakayla 6lesiye yormustu, onlar1 az 6nce érnekler
okudugu, kimsenin bilmedigi yeni pargalarin konusunu,
tek tek 6zelliklerden tahmin etmeye zorluyordu. Bilinme-
yeni cok fazla bir problemdi bu, iyice imkansizdi, hig kim-
se bir iliski kuramiyordu, gittik¢e surat asiliyor, esneme-
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ler gittikge siklasiyordu. O ise durmaya hig¢ niyeti degildi
ve herkesi can sikintisinin eziyeti igcinde tutmaya devam
ediyordu, 6yle ki insanin sorasi geliyordu: Herkese ne tir
bir yuk yukledigini hissetmiyor mu acaba? Hayir, hisset-
miyordu, toplum, bunu hissetme aligkanligini yok etmis-
ti, ama inanilir sey degildir, bu insafsiz oyunda kendisinin
sikintidan patlamamis olmasi... Despotluk, siphesiz siki-
c1 bir zanaat.”

“Bunda hakli olabilirsiniz, yavrum.”

“O bana kalirsa, hi¢ de 6yle dogustan despot degil,
tam tersine insan dostu. Bunu hep sundan anlamisimdir:
O, insanlar1 guldurmeyi 6zellikle sever ve bunu fevkala-
de becerir. Bu 6zelligi varsa, insan despot olamaz, kesin-
likle. Okuyuculukta oldugu gibi hikaye anlatirken ya da
komik seyleri ve insanlar tasvir ederken bu 6zelligi koru-
mustur. Okumalar1 6yle dipediz basarili degildir, bunu
herkes soyler. Gergi glizel bir derinligi olan sesine kulak
vermek hostur, heyecanli yuziine de bakmak insana keyif
verir, ama ciddi sahnelerde kolaylikla coskuya, gosterisli-
lige kapilir, hatta girler, bu da her zaman hosa giden bir
sey degildir. Buna karsilik komik olani her zaman 6yle bir
etki, 6yle bir tabiilik, 6yle hog bir gézlem ve kusursuz anla-
timla ortaya koyar ki buitiin diinya bayilir. Hele hele eglen-
celi anekdotlar: aktarirken ya da akil almaz sagmaliklarin
tasvirine dalip kendini kaybederken biz hepimiz gilmek-
ten kiriliriz. flgingtir. Eserlerinde genel olarak, insani olsa
olsa bazen giulumseten bliylk bir agirbaslilik ve karakter-
lerin inceligi egemendir, ama guldirmeye vesile olan bir
sey yoktur, en azindan bildigim kadariyla. Ama kendisi-
nin en hoslandig: sey, sergilediklerinin karsisinda herke-
sin gilmekten kirilmasidir ve ben, Wieland Amca’nin ba-
sin1 pegeyle 6rtip ondan kagacak yer sordugunu bilirim,
¢inkl dayanacak hali kalmamigti, zaten masadaki 6teki
kisiler de giulmekten katilmisti. O kendisi bdyle hallerde
belli bir dereceye kadar ciddiyetini korurdu; ama simsek
bakislarla ve belli bir keyifli merakla, bu kahkahalara ve
genel ¢coézulmuslige 6yle 6zel bir bakisi vard: ki. Cok di-
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sinmisimdur, béyle cok gérmis gegirmis muazzam bir
adamin insanlari giilmekten kirip gegirmekten hoglanma-
sinin anlami nedir?”

“Herhalde su,” dedi Charlotte, “buyukligu iginde
gen¢ kalmig ve hayatinin agir ciddiyeti icinde gilmeye
baglihiginm1 korumus, bu beni sasirtmaz ve degerli bulu-
rum. Gengligimizde bir arada ¢ok ve kahkahalarla gilmu-
suzdur, ikimiz ve igimiz, hatta o aciya meylettigi, melan-
koliye dusger gibi oldugu anlarda, birden kendini toplar,
degisiverir, bizi, ayni annenizin ¢ay konuklar: gibi sakala-
riyla gulduriarda.”

“Ah, devam edin, hanimefendi!” diye yalvardi geng
kiz. “Bu iki kisi, G¢ kisi gegirdiginiz ebedi genglik gunle-
rinden s6z etmeye devam edin! Ben cahil sey neler hisse-
diyorum su anda? Kime gittigimi, kime i¢imi agmak igin
sabirsizlandigimi biliyordum. Ama su anda, bu kanepede
yaninda oturdugumun kim oldugu sanki aklimdan kag-
t1 ve ancak sozleriniz tekrar aklimi bagima getirdi, kork-
tum neredeyse. Ah, yalvariyorum size, o giinlerden anla-
tin yine!”

“Daha iyisi,” dedi Charlotte, “daha iyisi ben sizi dinle-
yeyim, yavrum. Bana 6yle hos¢a vakit gecirtiyorsunuz ki,
sizi bu kadar uzun sire beklettigim i¢in durmadan kendi-
me kiziyorum ve size sabriniz i¢in bir kere daha tesekkir
etmeliyim.”

“Ah, sabrima gelince... siz yiice hanimefendiyi gor-
mek ve size bazi konularda i¢imi dékmek igin 6yle yanip
tutusuyordum ki, bu sabirsizligimin hatirina sabir goster-
dim diye 6vilemem. Ahlaki olan sey, ¢ogu zaman tutku-
nun yalnizca uriind ya da aracidir ve sanata mesela, sabir-
sizliktaki sabrin yuksekokulu denebilir.”

“Ah ne hos, yavrum! Sevimli bir nuikteli s6z. Goériyo-
rum o6teki yeteneklerinize bir de pek az olmayan felsefi
kabiliyet ekleniyor.”

“Ben Weimarliyim,” diye tekrarladi Adele. “insan ko-
laylikla ediniyor bunu. Bir insan Paris’te on y1l yasadiktan
sonra Fransizca konuguyorsa bunda hayran olunacak bir
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sey yoktur, degil mi? Ustelik biz sanatseverler edebiyata
oldugu gibi felsefe ve elestiriye de duskuniz. Birbirimize
yalnizca siirlerimizi sunmayiz, okuduklarimiza ayirdigi-
miz inceleme ve ¢6ziimleme yazilarimizi da sunariz; bun-
lar eski deyisle espri alaninin, simdi ‘Geist’ ve ‘Bildung’
diyorlar, en yeni seylerini igler. Yagh Saray Danigmani bu
toplantilardan en iyisi hi¢ haberdar olmaz.”

“Hi¢ mi? Nigin?”

“Engel olan bir¢ok neden var. Birincisi, edebiyatci ka-
dinlara kars alayci bir tutumu var; bizim igin ¢ok degerli
olan bu gabalarimizla egleneceginden korktuk. Goriiyor-
sunuz, bu buyik adamin bizim cinsimize diigman oldu-
gu tabii s6ylenemez, yoksa savunmasi gig¢ bir iddia olur.
Ama yine de kadina karsi tutumuna olumsuz bir hal karig-
maktadir, neredeyse diyebilirim ki kaba bir hal, bizlere en
yucenin, giirin ve digiincenin kapilarini kapamak isteyen
ve bizim en ince yanimiz1 komik bir 151k i¢inde gérmek
isteyen bir erkek tekelciligi. Yeri olsun olmasin, séyleye-
cegim, bir keresinde bir bahge ¢imeninde birkag¢ bayanin
cicek topladigini gérince demis ki kendisine duygusal
kegiler gibi geliyorlar. Bunu yakigik alir buluyor musu-
nuz?”’

“Tam degil,” cevabini verdi Charlotte giilerek. “Gul-
mekten kendimi alamiyorum,” diye agiklads, “¢unka kéta
niyetle, isabetli bir yani1 var. Ama tabii kéta niyetli olma-
mak gerek.”

“Isabetli,” dedi Adele, “mesele bu iste. Boyle bir sé-
zin dupediz élduriacialigu var. Bir gezinti sirasinda egilip
ilkbaharin birka¢ gocugunu bagrima basmaya kalkmiyo-
rum artik, kendi kendime hemen duygusal bir kegiymi-
sim gibi geliyor, hatta defterime, benim olsun olmasin bir
siir yazsam, kendime boyle gériniyorum.”

“Bundan o kadar etkilenmemeniz gerekirdi. Ama
Goethe, sizin ve arkadaslarinizin estetik ¢abalarindan ni-
¢in higbir sey bilmeyecekmig?”

“Gok aziz hanimefendi, ilk emirden dolay1.”

“Nasil yani?”
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“Hani su,” dedi Adele, “benden baska Tanrin olma-
sin. Iste yine despotluk maddesine déndiik, sayin hani-
mefendi, yani kesinlikle zoraki yuklenilmemis, toplum
tarafindan verilmemis, tersine tabii ve belli bir egemen
blyuklukten hi¢ ayrilmayan bir despotluk, insanin boyun
egmemek ve urkip kacgmakla iyi edecegi bir despotluk.
O, biiylk ve yash biri ve kendinden sonra gelenin degeri-
nin olmasina pek az yatkin. Ama hayat devam ediyor, en
biyik icin bile duraklamiyor, bizler, yeni hayatin ¢ocuk-
lariyiz, biz Muselineler, Julemuseler, yeni bir turiz, yani
duygusal kegiler degiliz, tam tersine, kendi ¢agina, zevki-
ne cesareti olan, bagimsiz, ileri kafalariz ve yeni tanrilar
tanmiyoruz. Dindar Cornelius ve Overbeck gibi ressamlar:
taniyor ve seviyoruz, ki bunlarin resimlerine, kendisinden
dinledigime gore, silah cekmek gelirmis icinden ve saha-
ne David Casper Friedrich’i, onun hakkinda da der ki re-
simlerini tersten de seyretmek mimkin. ‘Bu, ortaya ¢ik-
mamali!’ diye kiikremistir, tam bir despot kukreyisi, inkar
edilemez, ama bunu bizim sanatseverlerde saygiyla karsi-
lariz, o arada da siir defterimize Uhland’dan misralar yazi-
yoruz ve aramizda hayranlikla Hoffmann’in miuthis oriji-
nal hikayelerini okuyoruz.”

“Ben bu yazarlar1 tanimiyorum,” dedi Charlotte ga-
yet soguk. “Herhalde, butun orijinalliklerine ragmen
Werther’in yazarina ulagtiklarim1 séylemek istemiyorsu-
nuz.”

“Ona ulasamiyorlar,” diye cevap verdi Adele, “ama
yine de —geligkiden dolay: 6zur dilerim!- onu asiyorlar,
yani zaman bakimindan daha ileride olduklari igin, yeni
bir basamagi temsil ettikleri icin, bize daha yakin, daha
bildik, daha akraba olduklar: i¢in, bize, hikmederek ve
yasaklayarak yeni caga ulasan kaya gibi sert bir buyuk-
likten daha yeni, daha 6zel geyleri sdyleyebilecekleri i¢in.
Liatfen bizi saygisiz bulmayin! Saygisiz olan, eskiyi terk
edip yeniyi getiren zamanin kendisi. Kugskusuz, buyagin
ardindan kigugu getiriyor. Ama bu, ona ve gocuklarina
uygun olandir, bizi ilgilendiren canli ve bugiininkudir ve
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sayginin eksik oldugu bir dogrudan dogruya tarzda, ait ol-
dugu kalplere ve sinirlere hitap ediyor ve bir arada ortaya
cikaranlara ait.”

Charlotte cekimserce sustu.

“Aileniz, kiigikhanim,” dedi s6zii keserek ve biraz
suni bir kibarlikla, “duyduguma goére Danzigli?”

“GCok dogru, hanimefendi. Anne tarafi tamamiyla,
baba tarafi tam degil. Rahmetli babamin biylikbabasi tic-
car olarak Danzig Cumhuriyeti'ne yerlesmis, ama Scho-
penhauerler Hollanda asillidir ve eger babamin egilimleri-
ne gore gitse Ingiliz asilli olmay: isterlerdi, ¢tinkii kendisi
her tirli Ingiliz dostu ve hayraniyds, sapina kadar centil-
mendi ve Oliva’daki koy evi tam Ingiliz zevkine gore ya-
pilmis ve désenmigti.”

“Bizim ailenin, yani Bufflarin,” diye araya girdi Char-
lotte, “Ingiliz kokenli oldugu soylenir. Bu konuda belgeler
bulabilmis degilim, her ne kadar ben 6nemli nedenler yu-
zunden ailemizin ge¢gmisgiyle ¢ok ugragmig, buyuk bir ¢a-
bayla soy incelemeleri yapmig ve bazi ilgili vesikalar topla-
migsam da - her geyden 6nce, sevgili Hans Christian’imin
éluminden baslayarak, yani bu tur aragtirmalara daha
¢ok vakit bulunca.”

Adele’nin ylzi bir an bombos kaldi, ¢inkl bu arag-
tirmanin “6nemli nedenleri”’ni hemen anlamamigti. Sonra
heyecan iginde kavradi ve haykird:

“Ah, ne kadar buyik hizmet, ne kadar tesekkure de-
ger, bu ¢abalariniz! Sizin gibi seckin, sizin gibi insan kal-
binin tarihi bakimindan degerli bir kadinin kokeni ve ash
hakkinda bilgi edinmek isteyen gelecek kusaklara bunun-
la ne iyilik yapiyorsunuz!”

“Iste bu,” dedi Charlotte vakarla, “benim de tahmi-
nim, daha ¢ok, benim deneyimim, ¢unkiu gériyorum ki
bilim daha bugiinden benim kékenimin arastirilmasina
zorlanmig hissediyor kendisini ve ben ona gucum yetti-
gi o6l¢lide yardimc1 olmay gorev saylyorum. Gercekten de
ailemizin kollarini ta Otuz Y1l Savaslari’’na kadar izleme-
yi bagsardim. Mesela Simon Heinrich Buff adl1 bir postaci
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1580’den 1650 yi1lina kadar Wetterau’daki Butzbach’ta ya-
samis. Oglu firinciymis. Ama daha onun ogullarindan biri,
Heinrich, papaz yardimcisi ve zamanla da Miinzenberg’de
baspapaz olmus ve o zamandan beri Bufflar 6ncelikle din
adami ve din meclisi Gyesi olarak koy papaz evlerinde
oturmuglar, Crainfeld’de, Steinbach’ta, Windhausen’da,
Reichelseim’da, Gladerbach’ta ve Wiederwollstadt’ta.”

“Bu 6nemli, bu degerli, bu son derece ilging,” dedi bir
solukta.

“Umdum ki,” dedi Charlotte, “bu sizi, edebi haya-
tin daha kiguk havadislerine zaafiniza ragmen ilgilendi-
recektir. Yeri gelmisken soyleyeyim, beni ilgilendiren ve
dizeltilmeden yasamaya devam etme tehdidinde olan bir
hayati teshis etmeyi basardim: Yag glinim olarak hep 11
Ocak kutlanirdi, Goethe de bunu bellemisti, belki hala
oyle bilir. Aslinda 13’iUnde dogmus, ertesi giin vaftiz edil-
misim, Wetzlar kilise kiitiginin givenilirligi kugku kal-
dirmaz.”

“Her seyi yapmak gerek,” dedi Adele, “ve ben, kendi
payima, bu konudaki hakikati yaymak i¢in elimden geleni
yapmaya kararliyim. Her seyden 6nce Danigman’in kendi-
si aydinlatilmaly, ziyaretiniz bu is icin miikemmel bir fir-
sat sunacak zaten. Ama geng kiz elinizin o sevgili eserle-
ri, onun goézleri 6niinde urettiginiz nakislar, yarim kalmig
ask mabedi ve 6tekiler, Tanri agkina, bu kutsal anilar ne
oldu? Maalesef uzaklastik o konudan...”

“Duruyorlar,” dedi Charlotte, “bu, aslinda énemsiz
nesnelerin korunup iyi bir denetim altinda tutulmasi i¢in
caba sarf ettim. Rahmetli babamizin daha hayatinin son
zamanlarinda daireyi yoneten ve bizim Deutschorden’da
onun halefligini Gistlenen kardesim Georg'u bununla gé-
revlendirdim. Bu hatiralar1 ona emanet ettim: mabedi,
sarmasik gelengi icinde su ya da bu 6zdeyisi, birka¢ 6rme
kese, resim defteri vesaire. Gelecekte bunlara bir muze
degerinin bigilecegini hesaba katmak gerek tabii, aym
butunuyle eve olacag: gibi, asagidaki, bizim onunla bir-
likte 6yle cok oturdugumuz oturma odasi ve yukaridaki,
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caddeye bakan ve bizim iyi oda dedigimiz, duvar kagitlar
Tann figurleriyle sisli ve kadrani manzaral, tiktaklari-
na ve gonglarina onun da ¢ogu zaman bizimle birlikte ku-
lak kabarttig1 eski duvar saatinin bulundugu o kése basi
odasi. Oturma odasindansa bu iyi oda, kanimca oturma
odasi olarak miize daha uygundur ve bana gére orada bi-
tin hatira egyalar vitrinde ve gerceve i¢inde bir araya ge-
tirilebilir.”

“Gelecek kusaklar,” diye kehanette bulundu Adele,
“butun gelecek kusaklar, yalniz bizim vatandaglarimiz de-
gil, ziyarete gelen dig lilke insanlar1 da size bu hizmetiniz
icin tesekkur edecek.”

“Umarim,” dedi Charlotte.

Sohbet takilip kaldi. Konugun uygarlig1 diretiyor gi-
biydi. Adele, semsiyesinin ucunu ileri-geri oynattigi zemi-
ne bakiyordu. Charlotte, durumdan beklenebilecegi gibi,
kizin kalkmasini 6yle canla bagla istemese de bekliyordu.
Hatta denebilir ki sevindi bile, geng kiz eskisi gibi hizl1 ko-
nugmaya yine baglayinca:

“Degerli hanimefendi, yoksa art1k size saygideger
dostum diyemez miyim? Ruhum kendimi suglamalarla
doluy, bunlarin en sikicisl, zamaninizi armagan olarak hig
cekinmeden almaksa, bir ikincisi, belki ayni1 derecede agir
olani, bu armagandan koéti yararlanmam... Bayuk bir fir-
sat1 harcamakla cezay: hak ediyorum ve bir halk masali-
nin motifi aklima geliyor, biz gengler simdi halk masal-
lar1 siirine ¢ok merakliyiz, biri bir zamanlar sihir guctuyle
ug dilek dileyebilecekmis ve Giginde de en iyiyi, en 6nem-
liyi disinmeksizin ¢ok ayrint1 ve olmasa da olur seyler
dilemis. Iste ben de sizin 6éniiniizde gozle gérilir bir ka-
yitsizlik igcinde sundan bundan gevezelik ediyorum ve be-
nim icin ¢cok énemli olan ve beni -birakin nihayet itiraf
edeyim- size getiren asil seyi ihmal ediyorum: Cunku bu
amagla sizin 6gudinize, yardiminiza ihtiyacim var ve on-
lar1 umuyorum. Sizi, bizim sanatseverlerden haberlerle
eglendirmeye kalktigim icin sasirmig, kizmig olmalisiniz.
Ama yine de bu konuyu hi¢ agmazdim, eger size isim an-
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madan ve guvenerek dilek getirdigim, onunla ilgili endige
ve korku olmasaydi.”

“Nasil bir endige bu, yavrum ve kime ve neye ilig-
kin?”

“Sevgili bir insancikla ilgili, hanimefendi, sevdigim
bir kiz arkadasim, biricigim, cigerparem, diinyanin en ca-
nayakin, en soylu, mutluluga en deger yaratigi; iste onun
yanlig, hi¢ mi hi¢ gerekli olmayan ama yine de galiba ¢are-
siz bir kadere siruklenmesi beni cileden ¢ikaracaga ben-
zer, tek kelimeyle: Tillemuse.”

“Tillemuse?”

“Ah, affedersiniz, bu, arkadagimin Birlik adi, vaktiyle
benden ¢ikmisti, yani Ottilie’cigimin adi, Ottilie von Pog-
wisch.”

“Ay! Matmazel von Pogwisch’i nasil bir kaderin kor-
kuttugunu séyluyorsunuz?”

“Nisan arifesinde kendisi.”

“Yani, siz de... Peki kiminle 6yleyse?”

“Meclis Gyesi Bay von Goethe ile.”

“Demeyin! August’la m1?”

“Ustatla matmazelin ogluyla, evet. Hanimefendinin
vefatl, onun zamaninda Ottilie’nin ailesinin, genel olarak
toplumun itiraz1 yuziinden engellenecek bir birlesmeyi
mumkin kiliyor.”

“Bu birlesmenin korkulacak yani nerede sizce?”

“Izin verin, anlatayim,” diye rica etti Adele. “Anlata-
rak hafifleteyim bunalan kalbimi ve sizden yardim iste-
yeyim, sevgili, tehlikeye diigmus bir taze igin, o ki sizden
boyle bir yardim istedigim i¢in bana kizar, oysa buna hem
muhta¢ hem deger!”

Matmazel Schopenhauer, bazen genisg, iyi laf eden ag-
zinin kosesinde biraz tukuruk birikerek ve sik sik tavana
bakarak sasiligin gizleyip agiklamalarina soyle basladu:

121



BESINCI BOLUM

Adele’nin Anlattiklam

“Ottilie’cigim, baba tarafindan Holstein-Prusya asilli
bir subay ailesinden gelir. Annesinin (Henckel von Don-
nersmarck soyundan) Bay von Pogwisch’le evliligi, aklin
ne yazik pek az pay: olan bir génil birligiydi. En azindan,
Ottilie’nin buyikannesi, Kontes Henckel’in gorusu buy-
du; kendisi ancak gegen asrin yetistirdigi soydan bir asil
kadindi: dobra dobra, soguk, cesur, her turlii naza yaban-
c1 tarzda alayci, hasgin esprili. Kizinin duyguya 6yle hog ve
akh havalarda kapilip gidisine hep karsiydi. Bay von Pog-
wisch yoksuldu, Henckellerin bu kolu da 6yle, herhalde
kontesin Jena Savasi'ndan iki y1l 6nce Weimar Saray isle-
rine girmesi ve bizim yeni evlenen Dogu prensesinin ve-
liaht prensesin bagmirebbiyesi olmasi bu yuzdendi. Kiz1
icin de benzer bir is ariyordu ve bunu ona, ayni zaman-
da mutlulugu durmadan biyiyen maddi sikintilarla sén-
me tehlikesinde olan bir evliligi var glciiyle yikmaya ug-
ragarak miimkin hale getirebilirdi de. Prusya subayinin o
zamanki dar geliri statliye uygun bir hayati imkansiz ki-
hiyordu; ve bunu zoraki ayakta tutma gabasi ise gittikce
daha gug mali suglara sebep oluyordu - kisacasi, eslerin
yipranmasl, annenin arzularini zafere ulastirdi: Simdilik
mahkeme karariyla olmasa bile ayriliga, anlasarak birbir-
lerinden uzaklagmaya karar verildi.
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Iki sevimli kiz cocugu, Ottilie ile kigik kardesi
Ulrike'yi dert yoldas: karisinin yaninda birakan kocanin,
yani babanin kalbi ne durumda, kimse bakmadi. Sevdi-
gi, baba meslegi ve kendisi i¢cin mimkun is askerlikten
atilma korkusu, ona bu uziici karar: aldirmig olmali. Ka-
dinin yuregi kan agliyordu ve herhalde sunu soylemekle
abartmig olmayiz: Zorunluluk ve bununla yandag olan bir
annenin 1srari karsisindaki o teslimiyetten sonra artik bir
an bile mutlu olamadi. Kizlara gelince; yakisikli centilmen
bir erkek olan babanin hayali, ruhlarina hi¢ silinmemek
uzere naksoldu, 6zellikle daha duygulu ve romantik olan
blyugiunin: Ottilie’nin biitiin his hayati ve ¢cagin olaylari-
na ve zihniyet sorunlarina karsi ruhsal tutumu, gérecegi-
niz gibi, o kaybolan insanin anisiyla belirlendi kaldu.

Bayan von Pogwisch, ayrildiktan sonra kiziyla bir ara-
da, Dessau’da bir kdsede sessiz sedasiz birkag¢ y1l yasadi
ve hezimet ginlerini orada gegirdi, Buyik Friedrich’in or-
dusunun felaketini, vatanin yok olusunu, Giiney ve Bati
Almanya devletlerinin mithis Korsikalinin iktidar siste-
mine girisini. 1809 yilinda, yasl kontes bir saray gorevi
saglama vaadini gergeklestirebildigi i¢in, Diigses Luise’nin
nedimesi olarak bizim Weimar’a tasindi.

Ottilie o zaman on ug¢ yasindayd, yaradilisindan ¢ok
sevimli ve saf. Geligimi baz1 huzursuzluklar ve tutarsizlik-
lar i¢inde oldu, ¢linki prens hizmeti ev diizeniyle zor bag-
dasir iste ve annenin saraya bagimlilig1 ylziinden kizlar
pek bir kendi hallerine kalmigti. Ottilie baglangigta sara-
yin ust katinda otururdu, sonra biiyikannesinin yaninda
(ki biraz daha bliyik olan ben de az sonra bunlara katil-
dim) gegirirdi. Cinkl ekseriya yemeklerini, kizlariyla be-
nim ¢ok samimi oldugum Bagnedime von Egloffstein’in
yaninda yerdi, iste orada bir gonul bagimiz olmustu ki bu
bagin yasi bizce yillarla 6l¢ilemez; ¢linki s6z konusu, ha-
yatin 6nemli ilerleme yillariyd: ve o siire i¢cinde bizler ka-
natlanmamig yavru kug olmaktan ¢ikip deneyimli insan
evladi olduk. Ama belli bir iligkide —sevimlilik bana takdir
etmeyi kolaylastiriyor- Ottilie, karakterinin kararh 6zelli-
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gi, disuncelerinin vaktinden evvel billurlagmis olusu sa-
yesinde, bu grubun lideri, akil anasiydi.

Bu, o6zellikle politik meseleler i¢in gegerlidir, o me-
seleler ki bugiin, dinyamiz en gug sinavlardan ve iginde
su dahi dev, kaderin, kendisini devirmeye kalktig1 sarsin-
tilardan sonra pasif bir huzura dondiagu ve kutsal dizen
guclerinin himayesi altinda oldugundan, hem genel hem
6zel bilincte daha bir geriye cekilmistir ve salt insancil ola-
na daha g¢ok alan birakmistir, oysa o zamanlar neredey-
se sirf kaba gigle ruh sahnesine hakimdi. Ottilie tutkuyla
kendini vermisti bunlara, hem de 6ylesine ki buitiin ¢evre-
sinden soyutlanmist: iyice, kendi gizli muhalif tutumun-
dan higbir seyi agiga vurmasina izin olmaksizin - yalniz
ben sirdas: istisna. Cunkl bu sirdag da onu kendi duygu-
lar1 ve disinceleriyle doyurmay: biliyor, onunla birlikte
sir denen seyin hos heyecanini tatmak igin, inancinin ve
umitlerinin dinyasina gekiyordu.

Hangi sirrin m1? Duk{, muzaffer seytanin affina maz-
har olup onun sadik vassali olarak ulkeyi yonettigi Federal
Ren Devleti’'nin orta yerinde; herkesin uzun siire sarsilma-
yacak bir inangla fatihin dehasina baglandigi ve onun diun-
ya nizamcisi, kita dizenleyicisi olma konusundaki ilahi
gorevine cosku icinde olmasa da saygiyla giivendigi yer-
de, benim Ottilie’cigim sapina kadar Prusyaliydi. Prusya
Ordusu’nun yuz kizartici yenilgisine aldirmaksizin Kuzey
irkinin, kendi deyisiyle i¢inde yasamaya mahkdm oldu-
gu ve zorunlu olarak gizli tuttugu, yalnizca bana agtigi bir
kiigimseme duydugu Saksonya Turingen irkina ustinla-
gune iyice inanmigsti. Bu sevgili gocugun kahraman yara-
diligtaki ruhuy, tek bir ilkuniun egemenligindeydi: Prusya
subayi. Bu kutsal imajin kayip babanin hayal meyal ¢izgi-
leriyle hatirlanisindan az gok izler tasidigini séylemek ge-
reksiz olur. Ama yine de, bu noktada onun yaradiligindaki
genel sempatik duyarlilik ve duygululuk etkiliydi, bunlar
onu, biz ébur insanlarin aldirmadig: uzak olaylar igin ku-
lag1 delik yapmisti, onu bunlarla ilgili bir iligkiye sokar ve
bana peygamberceymis gibi gelen ve gercekten de hemen
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boyle oldugunu kanitlayan bir tarzda bunlara katilmasi-
n1 saglardi.

Hangi olaylar1 kastettigimi tahmin etmekte gugliuk
cekmiyorsunuz. Onun asil memleketinde ¢okusu izleyen
ahlaki dirilme ve yeniden ayaga kalkmayd bu; gergi ca-
zip ve inceltici, ama sinir tiketici ve ¢cokiige katkis1 olmus,
ona sebep olmus olabilecek biitin egilimleri kararl bir
sekilde hor gorme, cezalandirma ve kokini kazima; hal-
kin diinya gorisi ve geleneklerin biitiin yaldiz ve tanta-
nasindan kahramanca arindirilmasi ve bir zaman yabanci
egemenliginin yikiligini, 6zgirligin dogusunu getirecek
olan zafer giinu igin giglendirilmesi. Zaten mukadder ola-
nin ciddi bir bigimde kabullenilmesiydi bu, yani yoksullu-
gun! Ve zaruretten fazilet ¢cikarildiginda bu ayn1 zamanda
iki ayr kesisce erdem ve beklenti icin de gegerliydi: iffet
ve itaat; feragat ve 6dun vermeye hazir olus, disiplinli bir
topluluk, vatana adanmig bir hayat.

Bu sessiz sedasiz gergeklesen dusmana ve zalime
ayni, birlikte ylriyen gizli askeri yeniden yapilanma gibi
kapal1 kalan ahlak stirecinden ise, bizim pek tasasi olma-
yan ve ¢cogundan egemen efendinin koydugu emir ve yuk-
lere 6fleyip pofleyen ama inangli, basarisi bol kulture yas-
lanmig ki¢ik dinyamizin pek haberi olmuyordu. Bizim
cevrede, bizim toplulukta suskun, coskulu-duygulu bir
kalple buna baglanan yalnizca Ottilie vardi. Bir de uzak
yakin su ya da bu bilgin ve egitimci de vardi, geng kusaga
ait olup kendinin bu devrim hareketinin yandas: oldugu-
nuitiraf eden ve benim sevgili arkadagimin haliyle hemen
disince ve duygu aligverisgine girdigi.

Mesela Jena’da Tarih Profesorii Heinrich Luden var-
dy, en soylu milliyetci zihniyetle miikemmmel bir adam. O
rezalet ve yikim Uniinde biitin mali milkd ve bilimsel
gercekleri yok edilmisti, 6yle ki geng¢ karisin1 tamamiyla
perisan, soguk ve korkung pis bir eve geri getirmek zorun-
da kalmisti. Ama bu ytuzden boyun egmedi -agik agik séy-
ledigi suydu: Yeter ki savas kazanilsin, o her ziyana seve
seve katlanir, kagan dusmanin arkasindan ¢iplak bir di-
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lenci olarak bayram ederdi-, tam tersine, 6grencilerine de
en atesli sekliyle aktarmay: bildigi vatan meselesine inan-
cinda sarsilmadan simsiki kaldi. Keza burada, Weimar’da
lise 6gretmeni Passow vardi, yayvan ve gigla bir konus-
ma tarzi olan bir Mecklenburglu, ¢ok bilgili ve bu arada
yuksek dusiince coskusuna kapilmis, vatan ve 6zgurluk
hayrani. Yunanca 6gretirdi (o zamanlar komsusu olan kar-
desim Arthur’a da 6zel ders vermisti), estetik ve bir de dil
felsefesi; ama dersinde yeni ve 6zgin olan sey, bilimle ha-
yat arasinda, antikite hayranlifindan Alman ve milli olan
ve 6zgurlukcgu halke¢i zihniyete bir képru kurma§1yd1, bag-
ka deyisle: Helen varliginin bizim gimdiki siyasetimize
uygulanigiyla canli bir yorum!

Bu tur adamlarla igte Ottilie’nin gizli, diyebilirim ki
duygu birligine dayali bir dostlugu vardi. Ama ayni za-
manda da bizim Fransiz dostu, imparatora saygili sosyete-
mizin zarif bir Gyesinin hayatini suriiyordu ve ben, onun
arkadas: ve sirdasi olarak katildigim bu ikili varolusun
belli bir keyifle tadini gikardigi, bundan romantik bir haz
almay: bildigi izleniminden kendimi asla kurtaramami-
simdir. Bu, celigkinin cekiciligiydi ve kanimca, cigerpa-
remi dort y1ldir icinde digiimlenmis gérdugim ve ilmek-
lerinden onu kurtarmak igin her seyimi verebilecegim o
duygu seruveninde 6nemli bir roli vardi.

Rus Seferi’nin basiydi ki August von Goethe,
Ottilie’nin agkina talip olmaya basladi. Y1l sonundan énce
Heidelberg’'den dénmis ve neredeyse hemen saray ve
devlet hizmetine girmisti: Saray subayiydi, Duk Danigma
Meclisi’nde gercek bir yargi¢ adayiydi. Ama bu makamla-
rin goérevlerinin ‘gercekligi’ hagmetmeabin istegine uyu-
larak saygiyla daraltilmigti, August’'un maiyetiyle onun
bluyuk pederinin yaninda uyum iginde olmak zorunday-
dilar, iste bu pederi her turla ginlik dertten ve mali ufak
tefekten hafifletmek, onu sosyal formalitelerde ve hatta
Jena’ya teftiglerde temsil etmekle gorevliydi ve kendisine
koleksiyonlarinda bekgi sekreter olarak yardimci oluyor-
du, hele Dr. Riemer o siralarda hanimefendinin arkadas:
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Matmazel Ulrich’le evlenmek ilizere evden ayrildigindan
dolay1

Geng¢ August bu sorumluluklar: tami tamina yikle-
niyordu, hatta aile babasina yakisir tirde olduklar: siire-
ce de tutumlu bir titizlikle; ve bu titizlik karakterinin ku-
ruluguna, su an kuruluk diyorum, ama goyle tamamlamak
isterim: Tekdize ve kasitl kuruluguna uygun disiiyordu.
Agqikgasi, bu karakterin sirrina ulagsma konusunda bir ace-
le hissetmiyorum, acima ve nefretten yeterince tuhaf bir
karigim olusturan belli bir trkeklikten erteleyip duruyo-
rum bunu, o geng adamin bu duygular1 uyandirdigi insan-
larin ilki degildim ve degilim de: Mesela Riemer -bana
kendisi itiraf etmistir- daha o zaman bile ondan gergek
bir drkinti duyarmis ve kendi evini barkin1 kurma ka-
rari iste bu eski 6grencisinin baba ocagina geri dénisuy-
le ¢ok hizlanmis.

Ottilie saraya girip ¢ikmaya o zaman baslamist1 ve
herhalde August onunla ilk olarak orada tanigti. Ama bel-
ki de Frauenplan’daki evde Saray Danismani’nin birkag
yil boyunca diizenledigi pazar konserlerinde ve bunlarin
provalar: sirasinda olmustur. Ciinku sevgili arkadasimin
cekiciliklerinden ve tabii basarilarindan biri de, onun mi-
zikal ruhunun bedensel anlatim araci ve enstriimani diye-
bilecegim hog berrak sesi idi ve haftada bir giin Goethe-
lerin evinde prova yapip pazar Ogleleri sofrada ve daha
sonra konuklarin éniinde séyleyen kigik koroya cagril-
masinl buna borg¢luydu.

Bu imtiyaza o bluyik sairle yuz yuze gelmek de da-
hildi, o sair ki, §6yle denebilir, daha basindan beri kendi-
sinden goézlinu alamiyordu, onunla sohbet etmekten, sa-
kalagmaktan hoslaniyor ve kendi deyisiyle bu ‘insancik’a
kars1 sempatisini asla gizlemiyordu... Sanirim endaminin
blylsini goéziinde canlandirmayi heniiz denemedim -za-
ten nasil deneyecektim ki, sozlerle anlatilmaz- ama bu
geng kiz cazibesinin 6zelligi yine de burada ¢ok degerli-
dir, yon verici 6nemdedir. Masmavi, ifade dolu gozler, gur
sar1 saglar, daha ziyade minyon iyice tanriga gibi hos ince
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ve sevimli bir endam - kisacasi énunde varligini siirdir-
menin, duygu ve siir dinyasinin en yice serefine ulasti-
rabilecegi kisisel bir zevke hitap etme sansina oldum ola-
s1 sahip bir tip. Daha ¢ok konugsmayacagim. En gogundan
sunu hatirlatacagim: Bu tipin son derece hog, modern bir
cesitlemesi, bilindigi gibi onu, sonu olmayan ama toplum-
sal nezaketin butin bekcilerince kizginlik yaratan Gnla
bir nisanliliga sebep olmustu.

Ve eger simdi o zamanin kagak damadinin oglu -¢ok
yeni asalet unvani almig birinin gayri mesru oglu-, sevim-
li Ottilie’ye von Pogwisch-Henckel-Donnersmarcklarin
kizina talip olmaya baglamigsa, aristokrat bagnazlig igin
ayni bir zamanlar Frankfurt’taki bir benzer 6fkenin olus-
tugu inkar edilemez; su farkla ki durumun tamamiyla ola-
ganistiliginden dolayl, sonra bu majeste yeni asilin ile-
ri sirebilecegi ve oglu icin de bilingle ve 6deyerek gecerli
kilmak istedigi cok 6zel iddialardan dolayr yuksek ses-
le s6ylenemiyordu. Ben burada yalnizca kendi diigiince-
mi agikliyorum, ama olaylarin aci1 verecek kadar net bir
gozlemine dayanmaktadir ve aldatamaz herhalde... Ottilie
ile ilk ilgilenenin, babanin kendisi oldugu ve ancak onun
kiza gosterdigi sevecenligin, ogulun dikkatini kiza ¢ektigi
sonucunu ortaya ¢ikarmaktadir; bu, hemencecik tutkuya
doénigen bir dikkatti ve bununla o, babasiyla begenisinin
ayni oldugunu ilan etmis oluyordu, bunu bir siiri bagka
konuda da gdsteriyor ya - en azindan gérinirde; ¢inki
aslinda s6z konusu olan, bir bagimlilik ve kabullenmeydi
ve s6z aramizda, kendisinin hig zevki yoktur, hatta kadin-
larla iligkisinde en acik sekliyle kanmitlamigtir bunu. Ama
tabii bunu daha sonraya birakalim, ne zaman olsa henlz
erken sayilir! Cok daha 6nce Ottilie’den s6z edeyim.

Bu sevimli yaratigin Bay von Goethe ile karsilastigi
zaman yasadigl durumu nitelemek i¢in en uygun kelime
‘bekleyis’ olacaktir. Kismetleri ¢ikmigti, daha ¢ocuk dene-
cek yasta ve yar1 yariya oynarcasina kars1 geldigi baz il-
tifatlara erigsmisti. Gercekten sevmis degildi heniz ve ilk
agkini bekliyordu; kalbi, her seyi zorlayan Tanr1’y1 karsila-
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mak icin ayni1 sekilde siislenmisti ve bu ¢ok 6zel olaganis-
ta asil talibin onda uyandirdig: duygular iginde, onun gu-
cinu fark ettigine inaniyordu. Buyik saire kars: saygisi,
dogal olarak, engindi; onun kendisine gosterdigi sempati
ise son derece gururunu oksuyordu, sasilacak ne var, ogu-
lun, babanin herkescge bilinen onayiyla adeta onun adina
yaptig1 teklif de kendisine kars1 konulmaz gérinda. San-
ki ogulun gencligi sayesinde genglesip talip olan, babanin
kendisiydi. ‘Gen¢ Goethe’ onu seviyordu, baslaticiy1, ka-
derinin erkegini onun sahsinda gérmekte neredeyse hig
tereddit etmiyordu, onun sevgisine cevap verecegine sup-
hesi yoktu.

Bana 6yle geliyor ki, o, kendi egilimini, kaderinin bii-
riandigu bu kisilige kaninin kaynamasiniihtimaldis: his-
settigi 6lcide bundan emindi. Agk denince bildigi sey, bu-
nun basina buyruk, givenilmez bir gi¢ olduguydu, her
seyden once bagimsiz, akl birazcik aldatan ve mantigin
yargilarina aldiris etmeden kendi hakkini savunan. Kendi
sececegi genci bambagka tasavvur etmisti: yani daha ¢ok
kendisi gibi yaratilmig, August’tan daha giileg, daha hafif,
daha sen, daha aydinhk. Onun, kafasindaki hayale boyle
az uyuyor olmasi, sanki egiliminin hakiki oldugunun ro-
mantik bir kanitiydi. August 6yle pek basarili bir ¢ocuk
degildi, 6yle cok seyler vaat eden bir oglan degildi. Kendi-
sine uzun bir hayat verilmemisti ve disunce yetenekleri-
ne gelince; evin dostlar1 arasinda su izlenim 6ndeydi ki bu
yeteneklerden cok sey beklenemez. Sonra ilkgencliginin
yar1 nanemollaligindan kurtulup babayigit bir delikanh
olmustuy, biraz agir ve karanlik gérunisly, biraz nursuz di-
yesim geliyor ve bunu derken de 6zellikle gozleri aklimda,
glzel olan ya da eger daha anlamli, daha keskin olsa guizel
olabilecek goézleri. Ondan, gecmis zaman kipiyle s6z edi-
yorum, amacim sahsini kendimden daha iyi uzaklastirip
daha rahat yargilayabilmek. Ama onun hakkinda soyledi-
gim her gey yirmi yedi yagindaki gen¢ adama aittir, Ottilie
ile tanigtig1 ilk zamanlarki delikanliya degil. Hos, hareket-
li bir cemiyet adam degildi. Kafasi sanki isletmeye karsi
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isteksizlik, inat, daha dogrusu umitsizlik denebilecek bir
melankoliyle engellenmisti ve ¢evresine belli bir 1ss1zlik
yayiyordu. Bu nege eksikliginin ogul tutumundan, bu so-
murtkan feragatin her zaman urkiticu yakinlikta ve ce-
saret kirici nitelikteki babayla karsilagtirilma korkusun-
dan kaynaklandig: kesindi.

Bir buyuk adamin oglu olmak buyuk bir mutluluk,
anlagilabilir hosluk ve ayni zamanda da ezici bir yuk,
kendi benliginin sirekli bir asagilanisi. Daha gocuk-
ken babasi ona bir albim armagan etmis ve isaretlemis-
ti, y1llar boyunca burada Weimar’da ve oglunun esliginde
seyahat ettigi yerleri: Halle’de ve Jena'da, Helmstadt'te,
Pyrmont’ta ve Karlsbad’'da, Almanya’nin ve hatta dig tilke-
lerin biitiin Gnlilerinin imzasiyla. Bunlar arasinda bir teki
bile yoktu ki bu geng insanin en gayri sahsi 6zelligi olan
ama butin hepsinin odak noktasini olusturan ézellige ni-
fuz etmemis olsun, yani ogulluk 6zelligine. Belki ylceltici
olabilir —gerci geng bir ruh i¢in ayn1 zamanda iyiden iyiye
urkuticudur- filozof Profesér Fichte'nin albiime su satir-
lar1 yazmis olmasi: ‘Milletin sizden biyuk beklentileri var,
siz, cagimizin biriciginin biricik evladi!’ Peki bir Fransiz
memurun hatira defterine dustigi su 6zl s6zin bu ruhta
yaptig1 etkiyi nasil diglemeli? ‘Biuyik bir adamin ogullar:
nadiren 6lumsuz olur.’ istisna olmaya bir davet olarak mi
almaliyd: bu s6zi? Bu da eziciydi. Ama bunu, Dante’nin
cehennemin girigsine yazdig: yazitin anlaminda anlamak
daha uygundu.

O olduricu karsilagtirmaya hi¢c meydan vermemek
ise August icin kaba bir kararhilikla akillihikti. Ozellikle
her turla edebiyat hirsini, giizel sanatlar diinyasiyla her
tarla iligkiyi neredeyse ici aciyarak, hatta kaba bir tarzda
reddediyordu ve gérindigi kadariyla yalnizca pratik bir
orta halli adam, kuru bir isadami1 ve vasat bir diinya adam1
olmak istiyordu. Diyeceksiniz ki, gabalamaya izni olmadi-
g1 ve eger icinde ¢ekirdek halinde mevcutsa her tarafta o
mesum karsilastirmay: kigkirtmamak igin inkar etmek ve
bastirmak zorunda oldugu ylce seylerden bu kararly, itici
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bir feragatte kazangh gikan, saygideger bir gurur kendini
gosteriyor. Ama kendinden emin olmayisi, hognutsuzlugu
ve keyifsizligi, guvensizligi, sinirliligi ile kazanma heves-
lisi degildi ve bunlar ona gururlu demeye pek izin vermi-
yordu. Herhalde §6yle demek gerek: Artik gururlu degildi,
gururu kirilmaktan mustaripti. Su anki hayat diizeyine,
mengeinin ona sagladig -s6yle dense belki daha dogru
olur- karsisina gikan bitun kolaylastirmalarin yardimiy-
la ulagmigtir. Butin bunlara eyvallah demistir, aslinda be-
nimsemeksizin ve 6zbilincinde, erkekliginde yikici olma-
larin1 engellemeksizin. Egitimi iyice 6zgur, iyice gevsek
ve hoggorula olmustu. Temsil ettigi makamlar, o, bilgi ve
becerilerini 6nce kanitlamak zorunda kalmadan kendisi-
ne verilmisti; bunlar1 kendi ¢abasina degil imtiyazli olu-
suna borglu bulundugunun bilincindeydi. Bagkas1 olsa
boyle arka ¢ikilmig olmaktan hognutluk duyardi; ona ge-
lince, yaradilis1 geregi bundan eziliyordu. Bu onurlu bir
seydi; ne var ki bu tarla avantajlar1 kendinden hi¢ uzak-
lagtirmaya kalkmamagtir.

Otekini de unutmayalim! August’un, yalniz babasinin
oglu degil, annesinin, matmazelin oglu oldugunu; onun
dinyaya kargi tavrina ve benligine bunun tuhaf bir bélin-
mugslik getirecegini de unutmayalim: gu ya da bu tarzda
belirlenmis olmanin, asaletle dogumdaki melez diizensiz-
ligin geligkisi. Dikin daha on bir yasindaki gocugu, dos-
tunun, yani babanin ricasi Gizerine, propternatales, asalet
unvaniyla bagl bir megruluk ilaniyla affetmesi bunu de-
gistirmedi, keza anne babasinin alt1yil sonra nikihlanmasi
da pek bir sey degistirmedi. ‘Bir agk gocugu’; bu, akillar-
da dipdiri duruyordu -tabii onun kafasinda da-, ayni ‘Biri-
cigin oglu’ gibi. Bir keresinde bir cesit skandal yaratmis-
t1, on G¢ yasinda yakisikli bir cocukken diigesin yas ginu
onuruna verilen bir maskeli baloda Ask Tanris1 maskesi
icinde asil kadina gigcek ve misralar sundugundan. Yuk-
sek sesle protesto edilmisti: Bir agk gocugu, denmisti, ge-
refli insanlar arasinda Agk Tanris1 kiliginda dolasamaz.
Bu kinama ulagmig miyd: ona? Bilmiyorum. Ama benze-
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ri kars1 ¢ikiglarla hayatta daha sonralar1 ¢ok defalar yuz
yuze gelmistir. Durumu, babanin otoritesi ve tnuiyle, du-
kin ona kars: lutfuyla értilmuiistli; ama ilki anlamh kalda.
Dostlar1 vardi —ya da 6yle denenler- liseden, isyerinden,
saray hizmetinden. Bir dostu ise yoktu. Bir dostu olmaya-
cak kadar giivensizdji, i¢ine kapaliyd, yuksek ve kuskulu
anlamda 6zel konumuyla ¢ok fazla dopdoluydu. Davrani-
s1 hep karigikti: Annesinin ona yaklastirdiklar: biraz Cin-
geneceydi, bir sird oyuncu tayfasi, bir sturi kavgaci geng
ve kendisi de inanilmaz derecede erken baslad: ickiye. Bi-
zim aziz Barones von Stein bana anlatmisti, on bir yasin-
daki gocuk, annesinin negeli bir toplantisinda tam on yedi
bardak sampanya i¢mis ve ziyaretine geldiginde onu sa-
raptan uzak tutmak igin gostermedigi ¢aba kalmazmis.
Sanki, diyordu -bir ¢ocuk hakkinda boyle sey s6ylemek
ne kadar tuhafsa- derdini ickiyle unutmak dartasa vards,
belli bir vesileyle ortaya ¢ikan dert ama, ¢inki, babasinin
yluzune bakarken agladigini gormek sokunu yasamist1 o
zaman. Ustadin, 1800 yilindaki agir hastaligiydi s6z konu-
su, kendisini mezarin egigine getiren asabi 6ksuriik, gigek
dokugu. Gugliukle sifa bulurken, zafiyetten, cok aglhyorduy;
ama en ¢ok da oglani karsisinda gérir gérmez ve bizimki
de o zaman on yedi bardagi kafaya dikmekte bulmusgtu ¢a-
reyi. Zaten babasi da buna karsi pek bir sey disinemezdi,
c¢uinkl Tanri lutfu saydig: sarapla arasi, eskiden beri ga-
yet iyiydi ve su ara onu ogluna da ¢ok géormiiyordu. Oysa
biz bagkalari, August’un karakterindeki bazi berbatliklari,
mesela 6fke, melankoli ve yabanillik ve ¢iyligi, onun, Ba-
kus zevklerine o erken ve ne yazik durmadan artan egili-
mine baglamadan edemiyoruz.

Iste bu genc adamin sahsinda, yani ona pek hos, pek
eglenceli bir tavirda yaklagmayan birinde, sevgili Ottilie
kendi kismetini, kaderinin viicut bulmug halini buldugu-
na inaniyordu. Onun agkina cevap verecegine inaniyordu,
bu ne kadar ihtimaldis1 goériunse de, ya da, dedigim gibi,
belki debdylesineihtimaldigi olduguigin. Ottilie’nin temiz
kalbi, onun varligindaki trajik-Giziici olana kars: siirsel
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anlayighligi bu inancinda yardimecilariydi. Onun igindeki
seytanin kurtaricisi, onun iyilik melegi olarak duslayor-
du kendini. Weimar sosyetesi hanimi ve gizli bir milliyetgi
olarak sirdurdugu cgifte hayattan almay: bildigi romantik
keyiften s6z etmistim. August’a sevgisi ona bu keyfi yeni,
yogun bir bigirnde tattiriyordu: Onun zihniyetiyle, gelini
oldugu evinki arasindaki geligki, tutkusunun paradoksu-
nu doruga gikartmigti ve iste bu yiuzden de ona tutkunun
ta kendisi gibi gérintyordu.

Soylemek zorunda degilim ki, bizim kultar kahra-
manimiz, milletin géhretini 6yle muazzamca gogaltan o
Almanya’nin gurury, ne vatanin yenilgisi Gizerine asil kalp-
leri saran sikintiya ne de kurtulus saati ¢caldiginda biz he-
pimizin ruhumuzu gatlatan cogkuya hi¢ katilmamaigtir, her
ikisine kars1 da soguk ve itici tavir almigtir ve bizleri ade-
ta dismanin karsisinda ortada birakmigtir. Bagka turli ol-
mamistir. Bunu unutmamak ve acisina katlanmak gerek,
yani onun dehasina hayranligi, buyik sahsiyetine besle-
nen sevgi ile eritmek gerek. Jena hezimeti ona da agir tat-
sizliklar getirirdi, tabii muzaffer Fransizlar tarafindan de-
gil, savastan 6nce onun bahgeli evine girip ates yakmak
icin kapilari, mobilyalari kiran, ordugah kuran Prusyalilar
tarafindan. Ama sonradan gelen seyden de nasibini aldi.
Diyorlardi ki bu bela ona tami tamina iki bin altina patla-
mus, sirf sarap bir kere on iki fig, ve teréristler onu yatak
odasinda bile rahatsiz ediyorlarmis. Ne var ki talan edilme-
misti onun evi, ¢unki kapisinin 6niine hemen bir koruyu-
cu almigti, maresaller orada karargdh kurmuslardi, Ney,
Augereau, Lannes gibi ve sonunda Moésy6é Denon bile gel-
di, kendisini Venedik’ten iyi tanirdi, Kraliyet Mizeleri’nin
genel miufettigi ve Napoléon'un sanat konularinda danis-
mani, yani yendikleri llkelerde sanat eserlerini ganimet
olarak almada danigmani...

Bu adami karargdh konugu etmek, Gstadin ¢ok ho-
suna gidiyordu, sonralari, sanki olup bitenleri, onu pek
az etkilemis gibi gegistirmeye 6nem verse de. Kendisi-
ne ¢ok koyan, Profesér Luden bir keresinde anlatmigti
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bana, vuku bulan dehsetten dért hafta sonra Knebellerde
ona nasll rastlamig, o bliylik felaketten s6z edilirken Bay
von Knebel arka arkaya haykirmis: ‘Igrenc¢! Berbat!” Ama
Goethe sadece birkag¢ anlagilmaz s6z mirildanmig ve Lu-
den, ona, Ekselanslari’nin bu hezimet ve felaket giinleri-
ni nasil anlattiklarini sordugunda §6yle cevap vermis: ‘Be-
nim pek sikdyetim yok. Saglam bir kayadan asagi, deliren
denize bakan ve kazazedelerin yardimina kogmasa da ¢at-
layan dalgalarin uzaginda kalan bir adam gibi - bir bilmem
hangi ihtiyara gore bu, hatta rahat bir duyguymus.’ Bura-
da o ihtiyarin adin1 disinmis; ama Luden bildigi halde
ona yardim etmemek icin kendini tutmusg, oysa Knebel,
az onceki haykiriglarina ragmen araya girmis: ‘Lucretius’a
goére!” ‘Tamam, Lucretius,” demis Goethe ve §6yle bitirmis
sozlerini: ‘Iste ben de sagsalim durdum ve biraktim vahsi
gurulti yanimdan gegip gitsin.’ Luden emin olmami iste-
di ki bu, gercekten belli bir rahatlik i¢cinde sarf edilmis ke-
limeleri duyarken gégsiine buz gibi bir soguk gelmis. Ama
bu urperme ona bir sohbet sirasinda sonrabirkag kez daha
gelmis ¢inkl vatanin hezimeti ve felaketi konusunda bir-
ka¢ duygulu séz sdylediginde gergi Knebel sik sik ‘Bra-
vo! Cok dogru!’ diye haykirmig, ama Goethe ne bir keli-
me sdylemis ne de etkilenmis, 6yle ki sonunda binbasgi, az
6nce haykirislarda bulunmusken sohbeti edebiyat konu-
suna ¢ekmisg, Luden ise hemen ¢ekip gitmis.

Béyle anlatti bana bu miikemmel adam. Ama ista-
din bizim lise hocas1 Doktor Passow’un nasil beynini yika-
digim kendi kulaklarimla duydum, ¢iinkdi annemin salo-
nunda oldu ve ben yeniyetme bir kizdim o zamanlar. Cok
guzel konusan Passow, hareketli sozlerle anlatmaya bagla-
mistl, Helen Antik Cagr’'nin ortaya gikariligi, Yunan ruhu-
nun geligimi sayesinde hi¢ olmazsa bireyin maneviyatin-
da, Almanlarin genelde utanilacak bir sekilde kaybettigi
seyi: Ozglrlik ve vatan sevgisini canlandirma disiince-
sine butin benligiyle nasil sarilmig. (Bu arada dikkat ge-
kici bir sey: Boyle erkekler durmadan nasil da kayitsizca
ve safcga iglerini dokiyorlar o dahinin 6nunde! Cunki
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hi¢ disinemiyorlar ve en uzaktan ihtimal veremiyorlar
ki, kendilerine béylesine saglikl1 ve iyi goérinen fikirle-
re herhangi bir kimsenin baz itirazlar1 olabilir. Bu buyuk
adamin bu konuda hi¢ de ayn telden galmaya niyetli ol-
madigini ve onunla bunlardan s6z edilemeyecegini anla-
malar1 uzun sirmedi.) ‘Bana da kulak verin! diyordu sim-
di. ‘Antikite’den ben de bir seyler anladigima inanirim,
ama onlardan edinilecegi dusunulen 6zgurlik anlayis:
ve vatan sevgisi saglam degildir ve her an yapmacik ha-
line dénisebilir.’ Onun ‘yapmacik’ s6zini nasil bir soguk
kin icinde sdyledigini hi¢ unutmam; bu onun kullandig:
her alanda en 6fkeli kufiirdir. ‘Bizim medeni varligimiz,
diye devam etmisti, ‘antikiteden ¢ok farklidir. Alman in-
sani, kendii¢ine kapanmak yerine, dinyaya kucak agmak
zorundadir. Bagka uluslardan dismanca kendini soyut-
lama, bizim hedefimiz olmamali, tam tersine butin din-
yayla dostga aligveris, toplumsal erdemlerin gelistirilmesi
olmali hedef, hatta dogustan getirdigimiz duygulara, hat-
ta haklara ters dugsse bile!” Bu sonuncusunu, hitkmeder-
cesine yuksek sesle sdylemisti, isaretparmagiyla 6niinde
duran masaya tiklatarak ve soyle devam etmisti: “Yukari-
dakilere kars1 gelmek, muzaffer birine, sirf biz Yunan ve
Latin’i hazmetmisiz, oysa bu seylerden az ya da hig¢ anla-
maz diye dik bagli davranmak, ¢ocukluktur ve tatsizdir.
Sahibini hem guling yapan hem de zararl ¢ikaran bir 6g-
retmen gururudur bu.’ Burada ara verdi. Ve orada kalakal-
mis geng Passow’a déniip daha sicak ama daha sikintili bir
tonda bitirdi s6zinu: ‘Sizi izmek kadar istemedigim bir
sey yoktur Doktor Bey. Biliyorum, niyetiniz iyi ama niyeti
iyi ve temiz olmak yetmiyor; insan, yaptig1 isin sonuglari-
n1 da 6nceden goérebilmeli. Sizinki beni trkitiayor, ¢cunkd,
gunin birinde Almanlar arasinda bu, igreng gilginliklara
donusecek ve Oyle ki siz, eger haberi kulaginiza ulasacak
olsa mezarinizdan kalkarsiniz.’

Gelin de simdi, genel ezikligi, odanin icinden gecen
melegi bir diiginun! Annem, siradan bir sohbeti tekrar bag-
latmak i¢in ne ¢gekmisti' Ama o boyleydi iste, boyle davra-
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nird1 ve konusarak ya da susarak bizi en kutsal seyimiz-
de yaralardi. Bitiin bunlar, onun Imparator Napoléon’a
olan hayranligina baglamak gerek. O Napoléon ki 1808'de
Erfurt’ta agikga édiillendirmis ve kendisine, sairimizin her
zaman vurgulayarak en aziz nisanim dedigi SerefNisani'ni
vermisti. Imparatorun sahsinda, o, diinyalar1 diizenleyen
basi, Jupiter’i géormustir bir kere ve Alman Federal Dev-
let yapisinda, Giiney, eski ve asil Alman boélgesinin Ren
Birligi’'nde toplanmasinda ise yeni, taze ve umut verici bir
seyler gormugtir, kendisinin gok seyler bor¢lu oldugunu
soyledigi Fransiz kulturiyle verimli bir iligki igcinde Alman
fikir hayatinin ylikselmesi ve arindirilmasi konusunda
mutlu beklentileri olmustur. Disinun bir kere, Napoléon
onu 1srarla davet etmis, hatta Paris’e yerlesmeye ¢agirmis-
tir ve Goethe tasinma igini uzun siire ciddi tartip bigmis ve
gunluk hayat 6zellikleri hakkinda cok cgesitli bilgi edinmisg-
tir. Erfurt’tan bu yana onunla imparator arasinda senli ben-
li bir iligki vardi. Berikiona adeta dengi gibi davranmug, us-
tatsa onun, diigunce diunyasi, Almanlig1 i¢in korkulacak bir
yan1 olmadigl, Napoléon'un ruhunun kendisininkine dus-
man olmadig1 konusunda giiven kazanmigti, eldlem ondan
tir tir titremeye istedigi kadar sebep bulsundu.

Siz buna bencil bir giiven ve dostluk diyebilirsiniz,
ama ilk 6nce sunu agikliga kavugturmali ki béyle bir ada-
min bencilligi, kisisel bir sey degildir, daha yuce, daha
genel bir sey olmak iddiasindadir, sonra ikincisi: Acaba
inanglar1 ve goriglerinde yalniz miydi? Kesinlikle hayir,
korkun¢ haminin tlkemize yukledigi yukler her ne ka-
dar cok ac1 verdiyse de, Devlet Bakani Sayin von Voigt, bi-
zim Meclis Bagkani mesela, hep o kanaatteydi ki ¢ok ya-
kinda Napoléon kuskusuz son digmanini da yere serecek
ve o0 zaman birlesik bir Avrupa, onun asasi altinda bari-
s1 tadacak. Bunu birden ¢ok kereler, topluluk i¢inde ken-
di agzindan duydum ve gayet iyi bilirim, nasil 1813 yilina
dogru, her yandan invito rege bir Ispanya’ya dénustiiral-
mek istenen Prusya’ya gecisleri hos karsilamiyordu. ‘Za-
valli kral!’ diyordu. ‘Nasil acinacak halde ve sonu nasil ola-
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cak onun agisindan, bu iste istedigi kadar sugsuz olsa da!’
Biz diger insanlar aklimiz1 bagimiza alip temkinli olmal-
yiz, eger ayn sekilde mahvolmak istemiyorsak. Bizi daha
bugiinden yoneten bu akilli ve vicdanh devlet adami. Ya
Dikk Hazretleri? Imparator yeni ordular kurmusken ve
prensimiz ona Elbe’ye dogru biraz refakat ederken, uste-
lik Moskova'ya; buraya o bizim blitiin beklentimizin ak-
sine (bizler yakin zamana kadar, Prusya kralinin tekrar
Napoléon’la barbarlara kars: yuriyeceginden baska turla
disinmuyorduk) ona kars1 birlesen Prusyalilarla Ruslar1
tepelemek i¢in gidiyordu: iste o seferden Karl August eve
tam bir hayranlik iginde déndd, ona Ilahi Biri, bir Muham-
med gibi goriunen, kendi deyisiyle bu gercekten olaganis-
ti adama hayran olmusgtu.

Ama Lutzen'den sonra Leipzig geldi ve bu Ilahilik
sona erdi: Kahramana hayranligin yerine baska bir gey
gecti, yani 6zgurlik ve vatan aski. Passow’un hayranh-
£1; ve sdylemek zorundayim, insanlarin dis olaylardan ve
inandiklar: bir adamin sanssizligindan ne ¢abuk ve ne ko-
lay ders aldiklarini ve diisincelerini degistirdiklerini an-
lamak tuhaf oluyor. Ama daha datuhafi ve insanin aklinin
zor aldig1 ey, buyik ve istun bir insanin sonradan ortaya
ciktig1 gibi ondan daha iyi bilmig olan ¢ok daha kigliklere
ve mitevazilara kars: hadiselerle haksiz ¢iktigin1 gérmek.
Goethe o zaman hep séyle demistir: ‘Ey siz saf adamlar,
yalnizca zincirlerinizi sakirdatin; bu adam size gére degil!”
Bak gor ki: Zincirleri digtl, duk Rus Giniformasi giydi, biz
Napoléon’u Ren'in 6te yakasina sirdiik ve Gistadin o aci-
yarak ‘saf adamlar’ dedikleri Luden ve Passow onun karsi-
sinda, hakl ve muzaffer ¢ikanlar olarak dimdik durdular.
Cunku sans iste, Luden’in Goethe tizerindeki zaferine bag-
ka bir gey denemez. Ve o, kendi de kabullenir bunu, utanir
ve pigsman olur ve Berlin i¢in senlik oyunu Epimenides’i
yazar ve icinde su sOylere yer verir: ‘Rahat gecirdigim o
saatlerden utamyorum tabii -sizlerle ac1 cekmek kazang-
t1- ¢unku sizler, hissettiginiz ac1 sayesinde simdi benden
daha biyuksiinuz.’ Ve sunlar yazdi:
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‘Evet, ugcurumdan cesurca kurtulan sey -demirden bir
kaderle- diunyanin yarisina hiukmedebilir ama uguruma
donmek zorundadir!” Evet, gériyor musunuz, iste impara-
torunu, dinya nizamcisini, asil biydgini uguruma yollu-
yor, en azindan senlik oyununda; ¢iinkd bagka zaman ve
kendi kendine, sanirim, hala ‘siz saf adamlar’ diyordur.

Gelelim onun oglu, Ottilie’'nin sevgilisi August’a; o
da politik zihniyetge babasinin aynim yapiyordu; bu ko-
nuda onun kopyasindan bagka bir sey degildi. Tamamen
Ren Birligi’nin adamiydi, Almanya’y: burada birlik i¢inde
goruyordu, kultir icin de s6z konusuydu ki bu ona baba
Goethe’den daha az yakisiyordu; ¢unku kendisinin yara-
dilisinda bir barbarlik gizgisi vardi, demek istedigim, asi-
rilik, hatta ¢iylik, hi¢ de asil gérinmeyen olsa olsa karan-
ik bir hiizinle karigik. 1811 yilinda imparator, elgisini,
sOylemek gerek, yakisikly, insancil bir centilmen olan Ba-
ron von Saint Aigon’u bize Weimar’a gonderdi, Goethe’nin
bluyik bir hayraniyd: bu zat ve onunla dostca iligkide
oldu. August’a gelince; o da alelacele baronun sekreteri
von Wolbock’u kendine dost edindi, bunu neden mi ani-
yorum? Birincisi, bu gen¢ adamin arkadaslarini nerede
aradigini size gostermek istiyorum, ikincisi, bu von Wol-
bock, 1812’de, Napoléon Moskova'dan gelip Erfurt’tan ge-
cerken imparatorun selamini getiren adamdi. Bu, August
icin de anlamliyd, ¢unkd mistebitin sahsina her zaman
tapardi, oysa bu ona yakigmiyordu, ¢linki ne diye, bu hay-
ranligin higbir diigiinsel temeli yoktu ki! Ama bugiin hala
Napoléon portreleri ve hatiralarindan olusma bir koleksi-
yonu vardir, babasi artik kendi pek tasimayacagindan se-
ref madalyasini da armagan etti bu koleksiyona.

Cok nadir, denebilir, farkh yaradiligta iki kalbi agkin
bag1 sarmistir. August, Ottilie’ye, Napoléon’a taptig: gibi
tapiyordu; evet bu karsilagtirmayr yapmadan edemiyo-
rum, tuhaf kagsa da; ve benim zavalli arkadagim; —yadir-
gayarak ve urkerek goruyordum ki- onun bu kaba sevgisi-
ne incelikle egiliyordu, disinceler ve zihniyetler Gizerinde
gulerek zafer kutlayan Ask Tanrisi’'nin aman dinlemez gi-
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ciinden emin. Inanclarini saklamak zorundayken, ken-
dininkileri agikga ortaya koyabilen August’tan ¢ok daha
guctla isi. Ama agkim dedigi seyi, buyuk sairin ogluy-
la duygusal-geligkili yasantisim1 bizim kigiuk dinyamiz-
da saklamasina gerek yoktu, bu dinyada duygu ve duygu
kulturq, en degerli serefti ve herkesin katildigindan emin
olabilirdi. Ben sahsen, onun seriiveninin tek tek agamala-
rin1 ve boélumlerini sadakatle onunla birlikte geciren en-
diseli yoldasiydim. Ama, annesine de ayni cesaretle aci-
tabiliyordu, ¢iinkii Bayan von Pogwich uzun zamandan
beri benzer durumdaydi ve kiziyla itiraflarinda kadin ka-
dina dostga dertlesiyordu. Onun problemi yakisikli Prens
Edling’di, bir Glneyli, saray nazir1 ve devlet bakani, Us-
telik kizinin vasisi ve cici babasi, aile dostu ve yakinda
daha da fazlasi. Cinki evleneceklerini umuyordu kadin,
ummaya hakki da yok degildi ve onun son séziini bek-
liyordu, ama bu s6z gecikiyordu. Béylece Amor, ana-kiza
karsilikli dert dokmek i¢cin malzeme veriyordu; bol bol
sundugu ginlik seving ve acilar, tatlar, umutlar ve hayal
kirikliklar:.

August’la Ottilie birbirlerini sarayda, komedide,
August’un babasinin evinde bazi 6zel toplantilarda goru-
yorlardl. Ama cemiyetin disinda, 1ss1z yerlerde de bulusu-
yordu sevgililer, Ilm yakinlarindaki o iki eski bahge ve ev-
leri, Goethe’nin ve Ottilie’nin bliiyikannesinin mulkleri,
bunun i¢in en emin firsati sunuyordu. Bu bulugsmalarda
ben, cigerimin késesinin hep yanindaydim ve onun nasil
inleyen bir mutlulukla buradan déndigline ve nasil yu-
zunu kizartan kucaklagmalarla bana yardimlarim igin te-
sekkir edisine sagsmadan edemezdim, ¢unki bana kesin
gériniuyordu, benim bu bulugmalari béylesine verimsiz,
konugmalar1 béylesine zorlama bulugum, yalniz Ggtnci
kisi ve dad1 rolimden ileri gelmiyordu. isteksiz ve sik sik
takilip kalarak bir kotiyon, bir saray dedikodusu, niyet-
lenilen ya da tamamlanmig bir gezi ¢evresinde dolasiyor-
du ve en ¢ok, gen¢ adamin, babasinin yaninda galigmasi
s6z konusu edilince canlaniyordu. Ama Ottilie hosgnut-
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suzlugunu, can sikintisini kendine itiraf etmiyordu. San-
ki boyle tatsiz bir birliktelikte ya da gezide ruhlari bulus-
mugmus gibi yapiyor ve annesine de herhalde bu mealde
anlatiyordu; herhalde karsiliginda da annesinden aldig1
haber, kontun heniiz s6ylemedigi sé6ziun simdi ¢ok yakin-
da olduguna biitiin belirtilerin igaret ettigiydi.

Isler bu merkezdeydi ki sevgili kizcagizin hayatina
bir olay girdi, bitun kalbimle katilarak anlatmadan ede-
meyecegim bir olay; ¢inki biz ikimiz i¢in, zamanin bitin
guzellikleri ve bliyuklugi burada toplanmig ve biz ikimiz
icin insan kiligina birinmausta.

1813 yilinin safak vakti baglamist. Prusya tlkesinde
mukemmel adina neler oldu, vatanseverlerin ayaklanma-
s1, kralin geciken tutumuna kars: onlarin zaferi, génulli
birliklerinin kurulugu ki bunlara 6grenimden ve rahat-
tan seve seve vazge¢cmeye hazir, hayatlarini vatan ugru-
na esirgememek i¢in can atarak ilkenin en soylu gencligi
akin akin katihiyordu, biitiin bunlardan, daha énce de soy-
lemigtim, baglangigta yalnizca pek az bu muglak bilgi ula-
siyordu bizlere. Size s6zuni etmis oldugum bir sey de, ar-
kadasimin ruhunu kayip babasinin hayatina baglayan ve
ona Prusyali akrabalardan gelen somut haberlerle besle-
nen duygusal bagdi. O sevimli benligi, hazirlanmakta ola-
na, bizim masalimsi ¢evremizde yasayarak ¢oktan 6zleyip
sezdigi olugmakta olana temas ettikge sararip bozariyor-
du. Kendini kan bagiyla ve fikriyat yonuyle onlardan say-
dig1 kahramanlar, Fransiz zulminin rezaletini Ustlerin-
den atmak igin ayaklanmigti! Bitun benligini bir cogku
kapladi ve hemgehrileri 6rnek olup bitin Almanya’y: na-
s1l seref ve 6zgurliuk icin heyecanlandiriyorsa, o da beni
kendisiyle sturikliyor ve beni, nefretinin ve atesli iimidi-
nin yandags: yapiyordu. Ama her ikisiyle, sehirde de artik
eskisi gibi yalniz kalmiyordu. Vatan komplosu burada da
Ren Birligi’ne bagli, Napoléon’a inanan bir ¢at1 altinda bile
yaniyordu ve Mabeyinci von Spiegel ve Meclis Uyesi von
Voigt gibi geng soylular, Jena’da Prusyalilarla gizlice teh-
likeli bir birlesmeye girdiler, amaglari onlara Weimar’'daki
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olaylar hakkinda isaretler vermekti: Ottilie kisa zamanda
onlarla bulustu ve fisildayan bir tutkuyla onlarin eylemle-
rine katildi. Hayatiyla oynuyordu ve yari yariya onu uzak
tutmak, yar1 yariya da kendi merakimdan, onun bu politik
sirlarinda arkadasiydim, ayni geng kiz kalbiyle ilgili sir-
larinda, August von Goethe ile bulugmalarinda oldugum
gibi. Bu arkadagliklardan hangisi beni onun i¢in daha gok
endiselendiriyordu, bilemem.

Baslangigta savag olaylarinin nasil az imitli gorindu-
g4 malumdur. Gergi Ottilie, Weimar’da Prusya uniforma-
s1 gorme mutluluguna eristi, ¢inkd nisan ortasi, 16’sinda,
bugin gibi aklimda, bir stivariler ve atli avcilar birligi,
sehrimize burada kalan Fransiz askerlerinin birkagini esir
aldiklari bir baskin diizenlediler ve gekilirken onlari yan-
larinda goturdiler. Haber tzerine Erfurt’tan gelen impa-
ratorluk suvarileri sehirde artik Prusyalilar1 bulamadilar
ve mevkilerine geri déndiiler: Ne yazik ki biraz fazla ace-
le, ¢unkl ertesi sabah -Ottilie’nin sevincini bir tasavvur
edin!- geng Blucher’in birlikleri, stivariler de keza ve yesil
avcilar sehre girdi, halkimiz tarafindan cogkunlukla karsi-
landilar; ve bir dans ve igki basladi ki bunlarin dertsiz ra-
hatligl, disiinceli insana bir parcga sikinti verdi ve gercek-
ten de birka¢ saat sonra ¢ok aci cezalandirdi Fransizlar,
diyorlard: ve erkeklerimiz icki 4dleminden kagip silahlara
davrandilar. Sehre girenler, General Souhon’un birlikle-
riydi, sayica ¢ok fazla ve Fransizlarin tekrar sehre egemen
olduklar: savas kisaydi. Kendilerine az 6nce nese iginde
sarap ve yiyecek tasidigimiz kahramanlarimizin cani igin
endise ederek odalarimizda oturuyor, perdelerin ardindan
sokaktaki kavgay: goézetliyorduk; sokaklar borazanlarin
sesi, tifek ateslerinin gatirtisiyla doluydu, ama déviigsme
az sonra bunlardan parka ve sehre yayildi. Zafer, digma-
nindi. Ah, buna ne de ¢ok aligkindi ve insan istemese de
onu ayaklanmaya -hem de bastirildiginda ortaya giktigi
gibi g¢ocukca aptal bir ayaklanmaya- dizenin ustin gel-
mesi seklinde algillamadan edemiyordu.

Huzur ve dizen, her kim tarafindan saglanirsa sag-
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lansin, hos gelir. Biz, Fransizlarin konaklatilmasiyla ug-
ragiyorduk; sehir tagiyamayacag), kaldiramayacag) kadar
dolmustu Fransizlarla ve bu yik altinda ezilecekti uzun
siire. Ama barig geri gelmisti, caddelerde dolagmak, giines
batincaya kadar serbestti ve muzafferin suphesiz agir ge-
len himayesi altinda, vatandag her zamanki igsinin pesinde
olmak istiyordu.

Bilmiyorum hangi gizli durti, hangi sezgi, Ottilie'yi
ertesi gin beni hemen 6gleden sonra bir gezintiye gotur-
mek icin almaya zorladi. Yagmurlu olan bir gecenin ar-
dindan, hog bir nege igcinde, o nisan ginu, tath ilkbahar
umuduyla dolu, gunesi i¢gmis ruzgarlar1 davet ediyordu.
Guvenlik icinde caddelerde dolagmamizi saglayan sey,
ayn1 zamanda merakin bir biiytstuydu.

Bu caddelerde din erkek kavgasinin dehseti tozu du-
mana katmsti; biraktigl izleri, evlerin isabet eden tufek
kursunlariyla gérdigu zararlari, duvarlardaki, surada bu-
radaki kan lekesini dehset igcinde gézlemlemistik; bu me-
rak buyusine, biz kadinlardaki, 6bir cinsin sert ve vahsi
cesaretine hayranlik, hatta imrenme de karigir.

Acikliklara, yesilliklere ulagmak igin biz iki arkadag
saraydan ve pazardan gegerek tarla kiyisina geldik ve Ilm
yoninde ondan ayrildik; Ilm’in kiyisindan pek uzak olma-
mak Uzere cayirlik yollarda ve galilik gecitlerde ahsap ku-
libelerin yanindan gegerek Roma Evi'ne dogru gezdik.
Ezilmig toprak, surada burada dugsip kalmig silah ve Gni-
forma pargalar: gésteriyordu ki kavga, kagis ve kovalayis
buralara kadar siirmisti. Basa gelen seyden ve herhal-
de daha gelecek olan seyden, Saksonya sehirlerinin Dogu
uluslar: tarafindan iggali haberinden, Weimar’in Kraliyet
Erfurt bayramlarn ile yaklasan Prusya ve Ruslar arasin-
daki korkulu durumundan, saygideger dukin ge¢misiyle
bliylik prensin tarafsiz Bohemya'ya gezisi ve Fransiz elgi-
sinin Gotha'ya hareketinden konustuk. August’tan da soz
etmigtik, hatirladigim kadariyla ve kendininkilerin goste-
rilerini affeden ve ayni zamanda da tehdit altindaki sehri
terk eden babasindan: Din erkenden, Blucherliler buraya
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girmeden az 6nce o, arabasiyla Karlsbad’a hareket etmisti,
hatta onlara anayolda rastlamig olmasi gerekirdi.

Daha ileri, tenha yerlere gitmek akillica gérinmiu-
yordu; boylece geri donmek lGizereydik ki konusmamiza
bir ses karigti, yari¢agirma, yari inlemeydi ve ayaklarimi-
z1 bagladi. Kulak kabartip dinledik ve korktuk: Yolun ana
tarafindaki calilhiktan ayni inleme, ayni imdat sesi geli-
yordu. Ottilie korkudan benim elime sarildi, sonra birak-
t1 ve kalbimiz kit kit atarken tekrar ‘Biri mi var?’ bagris-
lan iginde biz iki kiz, bahar galilar1 arasinda kendimize
yol actik. Dehgetimizi, altiist olusumuzu ve garesizligimi-
zi kim anlatabilir? Ormanda, 1slak ¢imlerin Gstiinde giizel
bir geng serilmis yatiyordu, kovalanan kahramanlar gru-
bunun bir Giyesi; luleli kumral saglar1 darmadagin ve ya-
p1gmig, hatlar1 soylu ¢cehresinde sakal yeni terlemis, ates-
li yanaklarinin kirmizisi, alninin mum gibi solgunluguyla
son derece korkung bir gérunti veriyordu, sirilsiklam ve
camurluy, yar1 kurulukta kaskati kesilmis Gniformasi le-
keliydi -6zellikle alt kisimlari- ayni sekilde yar: kurumus
bir kanla. Korkung ve ayni zamanda yuceltici, en derin
duygular1 uyandiran bir géritnim! Urkerek telaglanip ici-
miz kan aglayarak durumunu, yaralanigini 6grenmek i¢in
ona pes pese sordugumuz sorular1 disuniyorsunuz. ‘Sizi
Tanrn goénderdi!’ dedi sert Kuzey Almanca agziyla, ama
bir yerini kipirdatti mi giizel yliziiniin sancili1 gerilmesiyle
birlikte aralarindan havayi i¢ine ¢ektigi disleri birbirine
carpiyordu. ‘Dinki hengamede bir tane yedim ust baca-
gima, birden atlattim ve bir sire, dik yirimek aligkan-
hgimdan vazgecmem gerekti, ancak surinebiliyordum,
buraya kadar, aslinda oldukga rahat bir yer, yalniz biraz
1slak, bu geceki gibi dokusturince, din sabahtan beri bu-
rada yatiyorum ve yataga gitsem daha iyi aslinda, ¢iinki
galiba ategim var.’

Boyle delikanli tslubuyla anlatti halini kahraman,
perisan durumda. Ve gergekten de universiteliydi, az
sonra agikladig1 gibi. ‘Heinke Ferdinand,’ dedi titreye-
rek ‘Beslaulu hukuke¢u ve goénullia aver eri. Peki, bayan-
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lar ne yapacak simdi beni?’ Boyle sormas1 normaldi, ¢in-
ki daha berbat bir durum disinilemez ve bu maceranin
bizi stiriikledigi heyecan, ilahimiz Prusya kahramanlarini
birdenbire boyle yan1 basimizda, kanli canli, rahatga ko-
nusan bir gergeklik icinde, Heinke burjuva adiyla kar-
simizda goéruvermek, bizim hazircevapligimiza ve karar
verme giicimiize pek yardim etmiyordu. Ne yapmali? iki
geng kizin, gergek, ust bacagindan yarali, Ustelik boyle
yakisikli bir gence el sirmekten duyduklar: Gdrkintiaya
anlarsiniz. Onu kaldirmamiz, onu tagimamiz mi gerekir-
di? Nereye? Sehre degil tabii, uUstelik sehir Fransiz do-
luydu. Her cesit daha yakin ve gecici yer ise, mesela ah-
sap kulibeler, onun takati i¢in oldugu gibi bizimki igin
de ulasilmaz demekti. Yarasinin kanamasi, kendi ifade-
sine gore gerci durulmustu, ama bacag: fena sanciyordu,
bizim destegimizle bile olsa, yurimesi disunilemezdi.
Kahramani oldugu yerde, ¢ali ¢irpinin derme ¢atma ko-
nag1 altinda birakmaktan -kendi bu gérusteydi- bagka
yapilacak higbir sey yoktu, bizse sehre dénecek, giuveni-
lir kisilere, degerli kesfimizin sirrin1 agacak, onlara akil
danigacaktik, ama bu da son derece bluyuk bir sessizlik
ve gizlilik icinde yerine getirilecekti. Cinki Ferdinand’in
en nefret ettigi sey, esir digmekti ve ‘Noppel’ dedigi Kor-
sikaliy1 tepelemek, vatani kurtarmak ve Paris’i yerle bir
edip bir an 6nce iyilesip hizmete ve kavgaya tekrar basla-
maktan bagka bir sey disinmiyordu.

Bu ulkilerini, gene kemikleri soguktan titrerken agik-
lads, kendi kurtuluguyla ilgili batun giglukleri bir yana bi-
rakarak. Ona eziyet veren susuzluga karsi Ottilie cebinde
birkag¢ nane sekeri buldu, o da hemen bunlardan tat alma-
ya basladi. Yanimda bulunan bir parfim sisesini bir erkek
alayciligiyla geri gevirdi, ama pelerinlerimizi, birini basi-
nin altina yastik, birini ¢ok ince bir értii olarak ona birak-
mamiza ses gikarmadi ve bizi su sézlerle ugurladi: ‘Eh, ba-
kin bakalim hanimlar, benim bu Allanin belasi gamurdan
kurtulmam ig¢in ne yapilabilir! Sizin degerli beraberligini-
zi simdilik feda etmek zorunda oldugum igin tzginum.
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Bu yalnizligimda, yemin ederim ki ¢ok hog bir oyalamay-
di1” Hep béyle kahramanca kalenderaneydi konugmasi
durumu hayat-memat cizgisindeyken. Bunun tizerine biz,
uzanmi§ yatan adama egilip selam verdik, o da bize, sanki
cizmeleriyle selamliyormus gibi bir hareketle karsilik ver-
di ve biz aceleyle uzaklastik...

Sehre nasil geri ulagtik, anlatamam dogrusu. San-
ki hayranlik, korku ve kendinden gecisin kanatlar1 tagi-
di1 bizi, oysa birinin bu telagimiz1 fark etmesinden 6zenle
korunmaliydik. O mitkemmel insani saklamak igin ay-
rintili bir plan yapmay: géze alamiyorduk. Agike¢a, care-
sizce bir gece daha gegiremeyecegi, emin bir eve getirilip
cok titiz bir bakima teslim edilmesi gerektigi, bizim allak
bullak duslincelerimizin esas noktasiyd: ve ayni kaginil-
maz kesinlikle su istek de ortaya ¢ikiyordu ki biz ikimiz
bu bakim iginden uzak tutulmaliyiz. Annelerimizi sirrimi-
za ortak etmek akla yatkindi, ama katilacaklarindan emin
olabilseydik, nasil 6gut verip nasil yardim edeceklerdi?
Erkek yardimi, kaginilmazdi; ve bizler, ayni1 diigiincede ol-
dugunu bildigimiz o Mabeyinci Bay von Spiegel’i segmeye
karar verdik ve kendisi bu ugursuz Prusya ylriyusinin
baslaticis1 oldugundan bu isin bir kurbanina yardimeci ol-
mak igin yeterince sebebi vardi. O siralar heniiz 6zgurdi;
onun ve dostu von Voight'un tutuklanmasi ancak birkag
gun sonra, ¢ikar arayan bir vatandasin ele verisiyle olmus-
tu ve her ikisi de dik baghh milliyet¢iliklerini canlariyla
odeyecekti, eger Napoléon, kendisi bizzat Weimar’dayken
digese kibarliktan, affedildiklerini agiklamasaydu.

Bu, gizli. Simdi anlatacaklarimla ayrintiya girip kay-
bolmayacagim; kisacasi, von Spiegel kendisine baglanan
umutlar1 bosa ¢ikarmadi, hemen enerjik bir gsekilde faali-
yete gecti ve istenebilecek her seyi en bagarili itinayla ger-
ceklestirdi. Bir sedye, gizlice ve hatta parca parca ¢ikaril-
di, kuru elbiseler ve yiyecek az sonra zavalliya ulasti, bir
yara hekimi onu sevabina ziyaret etti ve aksam alacasin-
da, siviller giymis olarak rahatga sehir kiyisina dogru, sa-
raya getirildi, burada ona mabeyinci hem de eski b6lim-
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de, Bastille denen yerin kapi binasinda, ta gat1 altinda bir
odayi gizlenme ve s1ginma yeri olarak, yonetimin rizasiy-
la hazirlamigti.

Burada, bitiin dinyadan gizli, hastalik suresini gegir-
di bizim cesur dostumuz; haftalarca, ¢inki agirlasan ba-
cak yarasina, 1slak gehir parkinda gecelemis olmadan do-
layi, fena bir 6ksurik ve gégus iltihab1 eklenmigsti ki bu,
atesi ve agrilar1 artiriyordu ve eger hastanin gencligi ve
iyi tabiat1 ve olsa olsa bir an 6nce savasa gitmek igin sabir-
sizlik yluzinden kararan neseli havasi, ayaga kalkacagina
dair en sevindirici garantiyi vermese, doktorunda endige
uyandiracakti. Muntazaman yanina gelip konusan doktor-
la, hastaya yemeklerini getiren sato kahyasi ile biz ikimiz,
Ottilie ve ben, bakimini sirayla bélisuyorduk, ona sarap,
tursu ve ufak tefek lezzetli seyler, eglenceli kitaplar tags-
mak, onunla, durumu misait olur olmaz sohbet etmek,
ona bir seyler okumak ve onun i¢in mektup yazmak tizere
curik merdivenlerden o lanet odasina yukar: gikiyorduk.
Bize meleklerim diyordu, ¢iinki kendini sert-kat1 géster-
me tarzinin arkasinda ¢ok yumusak bir ruh gizliydi ve bi-
zim edebiyat merakimiza katilmayip bunlari guilerek ken-
dinden uzak tutuyor ve hukuk ilminden, vatanindan ve
onun tekrar dirilmesinden bagka bir sey diiginmuyorsa,
ki onun icin berikini yarida kesmisti, biz kendi aramizda
rahatca sunu itiraf ediyorduk: Insan eger edebiyati bizzat
temsil ediyorsa, ondan anlamasa da olur, onu hor gérebilir
ve gercekten de bu gizel, iyi ve asil insan, siiri kigilegtiri-
yorduy, riyalarimizin gergeklesmis hali olarak géruniyor-
dy; 6yle ki s6yle bir sey oldu: Onu bir ziyaretimizde, agsagi
inerken Ottilie suskun ama ¢ok sey sdylerken beni kucak-
lad1 ve ben de itirafina kargilik olarak onu igtenlikle 6p-
tim, bu karsilikli 6piisme, merdivenin eski 6zelligi yuzin-
den bize az kald1 dengemizi kaybettiriyordu.

Bunlar duygu dolu, yucelik dolu haftalardi ve bizim
geng kiz hayatimiza en giizel anlami veriyordu: Vatan i¢in
hayatta kalmasina hizmet ettigimiz bu kahraman gencin
kisa bir bakim siresi sonucunda her yeniden goruste ne-
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kahete dogru gittigini gérmek son derece mutlu ediciydi
ve sevinci de ayni o muhtesem hastamiza verdigimiz duy-
gular gibi kardesce béligiiyorduk. Bu iste sevaba ve vatan
agkina daha ince, daha anlatilmaz bir seylerin karigtigin,
hem de her ikimizin gonlunde, size mutlaka kendi sezgi-
niz séyleyecektir; ama burada da su s6z konusuydu: Be-
nim duygularim, sevimli-gekici Ottilie’ninkilere adeta 6n-
celik taniyordu; bu, egyanin tabiatinda var. Ferdinand’in
tesekkirlerinin az bir kismi ben girkin yaratiga diigerdi
suphesiz, yuziune oyle iyi 6yle ¢ok yakisan o sade diigun-
celerine ve bundan kaynaklanan, benim dig gizelligim
yerine ortaya koydugum armaganlara karsi kayitsizligi-
na bakilirsa, daha basindan beri pek bir sey uimit etme-
mek ve kendimi bu hikdyeden sirdas rolinde ayirmakla
akillihk etmistim. Buna hazirlikliydi benim tabiatim ve
kiskangliga kars1 ise yalmzca arkadasima kars1 sevgim
sayesinde degil, onun c¢ekiciligine kars1 guzel bir gurur-
la da korunmustum; Ferdinand’in gergekten buyik bir
esitlik icinde bize davranmas: ve, benim insancil affedi-
lir bir hoglanmayla fark ettigim seydi bu, cigerpareme de
arkadasca bir sevgi tonunu hi¢bir zaman kaybetmemesiy-
le degil yalnizca, Ggunci bir sey de yardimina kosuyordu:
Yani Ottilie’'nin bu yeni ve kimsenin aklina gelmeyecek
yasant1 sayesinde August von Goethe’yle olan iligkisin-
den, bana boylesine tuhaf, béylesine mutsuz gérinen ba-
gindan epeyce uzaklagabilir umudu. Bu yiuzden de mem-
nuniyetimi, rahatlayigimi hi¢ gizlemedim, o, boynuma
dolanip Ferdinand i¢in neler hissettigini, bunlarin kalbi-
nin gimdiye kadar duyduklarindan tamamiyla farkl oldu-
gunu ve derinden ilgilenen bir dostlukla hakiki agk ara-
sinda ayrim yapmay1 hayatin simdi kendisine 6grettigini
itiraf ettiginde. Sevinci yalnizca, Heinke’'nin soylulardan
degil, dipediz Sileyzal bir kiirk tacirinin oglu oldugunu,
yani Ottilie von Pogwisch’in asla dengi olmadigini diigin-
mekle azaliyordu. Ona arkadagga sevgisinde simsiki israr
etmesinde acaba Heinke’'nin bu konunun bilincinde olusu
mu tek yén vericiydi, bu basli basina bir soru.
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Heinke'nin nekaheti sirasinda eglence mevsimi bit-
mis, komedi sahnesi henliiz kapanmamigsa da saray, bag-
kisilerini son zamanlarda Fransiz subaylarimn olustur-
dugu davetleri ve balolar1 azalttigindan August’u kisin
oldugundan daha ender gériuyordu; ne var ki onunla karsi-
lagmalar, bahgelerde bulugmalar tamamiyla kesilmemisti,
her ne kadar babasinin yoklugu onun ig yikinu daha gok
artiriyorsa da. Ve her ne kadar Ferdinand’in hikayesi oyle
6zenle saklanan bir sir haline getirilmemis ve sirdaglar-
la olay ortaklar: disinda hi¢ kimse bizim buldugumuz bu
gencin Uyuyan Prenses odacigindan haberi yoksa da Otti-
lie danigman adayina bu konuda bilgi vermeyi gérev saydi
her seyden 6nce suphesiz dostluk 6devi, ama ayn1 zaman-
da da bence belli bir merak yuzunden, acaba bizim mace-
ramiza ait haberi nasil karsilayacakti, yliz ifadesinde ne-
ler olacakt1? Tutumu, kayitsizdi, hatta alayl, 6zellikle de
Heinke’nin ailesini sorup da soylu olmadigini 6grendik-
ten sonra Oyle az merak ve ilgi gosterdi, daha ¢ok mese-
leyi kendinden uzak tutmak ig¢in 6yle kararl bir istek be-
lirtti ki bunun Gzerine yalnizca nadiren ve Ustinkéra ve
kisa keserek bu konu onunla bizim aramizda konuguldu
ve August, kahramanimizin mutlu iyilegsmesi, onun gehir-
de daha sonraki kisa stire kalis1 ve gegici kaybolusu hak-
kinda kasith bir bilgisizlik veya yar1 bilgi iginde kald.

Bu soézlerle, islerin gidisine 6nceden el atmis oldum.
Sanildigindan daha ¢abuk olmak izere yatagindan zaman
zaman kalkabiliyordu Ferdinand ve yuksek odaciginda,
gazi bastonuna dayanarak bacaginin hareketliligini deni-
yordu; siginak hapishanesine yalnizca gati kat1 pencere-
sinden giren neseli mevsim, onu desteklemek ve canlan-
dirmak i¢in kendine diiseni yapiyordu ve onu bu mevsimle
daha 6zgurce temasa gegirmek amaciyla bir yer degisimi
dizenlendi; kale beyinin Kegelplatz kiyisindaki saray ha-
rasinin arkasinda bir ayakkabi atélyesi ¢aligtiran bir yege-
ni, nekahet devresindeki bu gence yaninda zemin katinda
bir oda vermeye hazirdi ve o da haziran ayinin birinde gi-
venlik i¢inde, saklandig1 romantik yuvadan oraya tasindi;
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burada irmagin yakinlarinda bir bankta giineslenebilecek
ve képrunun 6te yakasinda rahatga yesillige, acikliga, avel
kulliibesine, Tiefurt agacligina ulagabilecekti.

O siralar bizlere biiyuk kavgada bir teneffiis kismet
olmustu, yalnizca yaz ortasina kadar siirecek su ateskes,
maalesef demiyorum, ¢inki daha sonra gelen sey her
ne kadar mithis korkular ve sonsuz istiraplardan gece-
rek olsa da, Gin ve 6zgurlige goturdu. Sehrimizde hayat,
devam eden ve zor alisilan konaklatma yukiine ragmen
oldukca sakin geciyordu. Yaz baslarina kadar él¢ila bir
eglence hayat:1 suregeldi ve bizim, yanaklari, gozden kag-
mayacak bir dolgunluk ve renk kazanan savasgimiz, sade
sivil elbiseler icinde, gerekli dikkati géstererek katiliyor-
du bunlara. Hem benim annemin ve Ottilie’ninkinin ya-
ninda hem de Egloffsteinlarda, Bayan von Wolzogen'in sa-
lonunda ve bagka birka¢ yerde onunla bazi nesgeli ve bu
arada g¢ok duygulu saatler gegirdik; yakisikli gengligi ve
asil sadeligi karsisinda her yerde igtenlikle ve hayranhk-
la kabul géren bu gen¢ kahramanla. Mesela Dr. Passow,
onun ic¢in yanip tutusurdu, ¢inki onda, okul ideallerine
gore, Helen guzelligiyle vatansever 6zgurlik kahramanl-
ginin bilegkesini viicut bulmus gériyordu — haksiz degil-
dij; ne var ki erkek olarak, bence bizim delikanliya hayran-
liginda biraz fazla ileri gidiyordu ve bana ne ilk ne de son
su saptamayi yaptiriyordu: Savaskan milliyetci ruh, biz
kadinlarca hos karsilanmayan, erkegin kendi cinsine kar-
s1 fazla hayranligiyla iligkilidir; tarihte Ispartalilarin gele-
neklerinde tuhaf-yabanci haliyle karsimiza giktig gibi.

Ferdinand’a gelince; o herkese karsi o anlattigim den-
geli sen tutumunu koruyordu ve bize karsi davranisi da,
yani Ottilie’ye kars: davranisi bu iki, birbirinden geceyle
gundiz gibi ayr1 geng insanlar bir araya geldiklerinde, ki
Ottilie bunu engellemeyi bilirdi, von Goethe’'nin kiskang-
ligina firsat vermiyordu. Besbelli Ottilie, bu kahramana
besledigi duygularla somurtkan sevgilisine karsi sug isle-
digine inaniyordu, bunu ona kars: arkadashk édevlerin-
den hirsizlik sayiyorduy, 6yle ki onlarla bir aradayken vic-
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dan1 huzursuzlaniyordu; ve ben onu bu goérige gétiren
ahlak kulturine hayran olsam da sikilarak su sonucu ¢i-
kariyordum: Heinke’yle olan yasanti onun, bence urkiing
olan, Gistadin ogluyla bagini ¢pzecegi konusundaki imidi-
min dogru oldugunu gostermeyecekti: ‘Evet Adele,” dedi
bir gin bana, mavi gozleri golgelenip koyulasarak, ‘ben
mutlulugu tattim, 15181 ve uyumu, dostumuz Ferdinand’in
‘kisiliginde karsilagtim bunlarla. Ama gergeklestirdikle-
ri ¢izgi ne kadar soyluysa da, karanligin ve acinin bizim
bluyukligimuzden beklentileri daha derin ve ruhumun
derinliklerinde hissediyorum kaderimi. Verebildigim tek
cevap ‘Tanri seni korusun, canim!’di, yuregimde bir ur-
perme, hani kori kaderin sabit bakislariyla karsilastigi-
mizda i¢imizi kaplayan urperti vardir ya...

Heinke ortadan cekildi. Onu tekrar gorecektik; bu
sefer aramizda yedi hafta kaldiktan sonra yola gikt1: Once
Silezvig’deki vatanina, sevdiklerini, kurkgileri ziyarete,
bacag1 tam iyilesinceye kadar kalmak uzere, ama sonra
hemen orduya katilacakti; ve Ottilie’cigim ve ben, sessiz-
ce agliyorduk onu kaybedecegimize, ama dostlugumuzun
bundan béyle onun kahramanliginin hatirasinin bizim
tek kutsal seyimiz olacagina karsilikli yeminlerimizden
sonra kendimize geldik. O, ‘Leyer und Schwert’ sairinin
bildirdigi gibi bizlere vatan sevgisiyle cosan Alman gen-
cinin ideal imajin1 somut bir sekilde canlandiriyordu ve
et ve kan, ideal olana hep biraz kars: oldugundan ve bel-
li bir ay1klig1 beraberinde getirdigi i¢in, agik¢a s6ylemem
gerekirse, iyi ve yararl bir yani da vardir, her ne kadar
yokluk yuzinden salt ideale déniigse de -yani Ferdinand
son zamanda sade vatandas kiligiyla kargimiza ¢ikmisgti,
¢linkl ruhumuzda basglangigta bize géorindigu o gerefli
elbiselerinde gorinmeliydi- uniformanin erkeklik 6zel-
liklerini nasil yukselttigi disinulecek olursa biayik bir
avantaj bu. Kisacasi, resmi, gidisten sonra hayalimizde
gunden gune zayifladi, ve bu sirada, gérdigiinuz gibi 6te-
kinin, yani August’un hayali gittikge daha karanlik bulut-
larla ortalda.
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10 Agustos’ta, slresi i¢ginde Prusyalilar, Ruslar, Avus-
turya ve Ingiltere’nin Fransiz imparatoruna kars: birles-
tigi silah birakigma bitti. Bize, Weimar’a Prusya ordu ko-
mutanlarinin, Blachner’in, Bulow’un, Kleist'in, Yorck,
Marwitz ve Trauentzien’in basarilar1 hakkinda yalnizca
pek az ve belirsiz haberler ulagiyordu. Bizim Ferdinand’in
da bu zaferlerde suphesiz pay:1 oldugu, biz geng¢ kizlarin
icini ferahlatic1 bir gururla dolduruyordu; onun geng ka-
ninin vatan igin dékilerek bu glizel planlari1 gergekles-
tirmis olacag1 diglincesi bizleri titretiyordu. Biz hemen
higbir sey bilmiyorduk. Kuzeydeki ve dogudaki barbar-
lar yaklasiyordu, bitin 6grendigimiz buydu; ama onlar
yaklagtik¢a bizde bu ‘barbar’ s6zui onlara sarf edilmez olu-
yor, gittikge halkimizin ve toplumun sempatisi ve Umit-
leri Fransizlardan uzaklasip onlara yoéneliyordu; kismen
diupediz muzafferleri onlarin sahsinda gormeye bagla-
digimizdan dolayiyd: bu; onlar1 daha uzakken, saygimiz-
dan dolayr yumusatacagimizi umuyorduk, daha dogrusu
insanlar, sartlarla ve olaylarla, gigle i¢ uyum halinde yasa-
mak ihtiyaciyla yénlendirilerek boyun egen yaratiklar ol-
dugu icin ve onlara herhalde kaderin kendisi zihniyet de-
gistirme isaretini ve emrini verdigi i¢in. Béylece terbiyeye
kars1 bagkaldiran barbarlar, birka¢ gin zarfinda kurtarici
oldular; onlarin bagarisi ve millet ile vatan igin ilerleyisle-
ri, Romen zalimlere nefrete ve firtinal bir patlamaya yar-
dimci oldu.

Ekim ortasindan hemen sonra, mithis bir hayranhk
icinde, ilk olarak Kazaklar1 Weimar’da gérdiik. Fransiz el-
cisi kagti ve ona ayriligindan 6nce saldiramadiysa, bunun
sebebi, kaderin nasil olacaginin heniiz tam agik olmay:-
s1, insanin gig ve basariyla uyum iginde olmak igin nasil
davranilmasi gerektigini bilmeyisiydi. Ama ayin yirmisini
yirmi birine baglayan gece Hun suivarilerin tam bes yuzi
buraya girdi ve komutanlari, adi1 von Geismar’di, bu gece,
kulahini kafasina yan gegirmis, sarayda dikun yataginin
6ninde durdu ve miuttefiklerin Leipzig yakinlarindaki bi-
Yyuk zaferini haber verdi. Diik ailesinin korunmasi igin de-
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digine goére kendisi Car Aleksander tarafindan goénderil-
migmis. O zaman ekselanslar: olup biteni anlad1 ve akill
bir prensin, kadere ve olaylarin giiciine baglanma firsatini
kagirmamasi igin nasil davranmasi gerektigini biliyordu.
Tanrim, ne giinlerdi o giinler! Sehrin ¢cepecevre orta-
sinda, bizim sokaklara kadar mithis bir gekilde cereyan
eden kavgalarin gurultiisuyle dopdolu. Fransizlar. Ren-
liler, Kazaklar, Prusyalilar, Macarlar, Hirvatlar, Slavlar,
vahsi tarihin degisimi bitmek bilmiyordu ve Fransizlarin
Erfurt’a geri cekilmesi, saray1 hemen i¢ine dolugan mitte-
fiklere biraktigindan, buyik kigik her eve en asiri, bazen
yerine bile getirilemez taleplerle yik olan bir yerlesme
dalgasidir bagladi buralarda. Sehir, insanlarla tikig tikis,
cok ihtisam ve biuyuklige tanik oldu, ¢inki iki impara-
tor, Rus ve Avusturyaly, Gistelik Prusya veliahti1 zaman za-
man burada konakliyordu, Bagbakan Metternich gelmisti,
mevKki sahibi ve general kayniyordu ortalik, yalnizca, ken-
dilerinden bir sey beklenemeyecek olan sirf en yoksullar
kendilerini seyir zevkine birakiyordu, biz 6tekiler, en dar
alana s1g15arak durmadan galigmak, bir seyler yapmak zo-
rundaydik ve ellerimiz dolu oldugundan ve herkes, ken-
dinden istenenin nasil hakkindan geleceginin tasasi igin-
de nefes nefese birakildigindan, komsusuyla ilgilenecek
guc kalmamisti ve ancak sonradan 6greniyordu insan, su
ya da bu, her konuda ne ¢ekmis. Yine de, sikintinin go-
rinirdeki bitin esitligine ragmen bu dert ve ytkte bir
ruhsal fark vardi: Zihniyetleri, memleket davasindaki za-
ferden dolay1 kendilerine bitin zahmetlerinin karsiligini
bazen fazlasiyla da édeyerek mutluluk bahseden kimse-
ler, bunlara daha kolay ve daha zevkle katlaniyordu - za-
fer, istedigi kadar bazen biraz fazla ¢iy ve zalim davranan
dostlar, Kazaklar, Bagkirlar ve Dogu’nun suvarileri yardi-
miyla elde edilmis olsa da. Her ikimizin, Ottilie’'nin anne-
si ve benimki, emir subaylar: ve erleriyle birlikte yuksek
ritbeli komutanlar1 evlerinde konuk etmek ve bakimla-
rin1 Ustlenmek durumundaydilar ve biz kizlar kendimi-
zi, bu efendi konuklarin tam anlamiyla hizmetgisi haline
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dismis gériyorduk. Ama benim sevdigim, Prusyal kal-
bini saklamak zorunlulugundan kurtulmus, her seye rag-
men sevingten parliyordu ve garesizlige egilimli olan bana
da durmadan biz ikimiz igin sevimli ve sessizce hayran
olunan &zellikler tagiyan o biyik, o muhtesem zamana ait
coskusunu anlatiyordu; bu 6zellikler, o kurtardigimiz ve
simdi yerinde, nerede bilmiyorduk, 6zgurligin kanl isgini
tamamlamaya yardim eden kahraman delikanlinin 6zel-
likleriydi.

Bizim duygularimizdan, bizim durumumuzdan bu
kadar s6z etmem yeter; birkac kisisel 6zel ton tasisa da ge-
nel kamu-halk ruh halinden hemen hemen hig farki yoktu
ustelik. Ama benim Ottilie’cigimi 6yle tuhaf, 6yle korkulu
iligkilerle kendine baglayan o meshur evde durum ne ka-
dar farkliydi! Almanya’nin bliyiik sairi o glinlerde sehirde-
ki, eyaletteki, belki de ylice duygularla kapilmis biitin ul-
kedeki en mutsuzinsandi. 1806’da bunun yarisi kadar bile
mutsuz degildi. Bizim sevgili von Stein'imiz ona melanko-
lik olmus goéziiyle bakiyordu. Herkesi, onunla siyasetten
s6z etmemeye uyariyordu, ¢inku, en hafif deyisle, simdi-
ki coskumuza katilmiyor gériuniiyyormus. Tarihimizde as-
linda kirmiziyla isaretlenip piril piril géze garpacak olan
bu yukselme yilimiz1 ‘4ziiclt’, ‘korkung’ yi1ldan bagka bir
isimle adlandirmiyormus. Oysa bu yilin yadsinamaz kor-
kular1 hepimizden ¢ok ondan uzak kaldi. Nisan ayinda, sa-
vag tiyatrosu buralara gelme tehdidindeyken, Prusyalilar
ve Ruslar cevredeki tepeleri isgal edip Weimar yakinla-
rinda bir savag, yagmalar1 ve yanginlariyla olas1 géranur-
ken, onunkiler, August ve annesi, direncli olsa da hep has-
talikli ve tiryakice ve vazgecilmez aligkanliklara baglh bu
altmis tglik adamin, kendisini 1806 yilindakinden daha
berbat sonucglanacak firtinalara maruz birakmasina katla-
namiyorlardi. Ikisi de onu hemen yolculuga ¢ikmaya zor-
lad1 -sevgili Bohemya’sina, giiven iginde isine, anilarinin
uclinci cildini bitirmeye koyulacag: Toplitz’e gitsindi-,
bu arada ana-ogul evde zamanin dehsetlerine gégus gere-
ceklerdi. Buraya kadar tamam, diyecek bir seyim yok, be-
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nim yok. Ama bagkalari, gizlemeyecegim, onun seyahate
¢ikmasini yadirgayanlar vardi, bu iste biyik bir adamin
bencilce kendini korumasindan bagka sey gérmeyenler!
Ama hemen Weimar’1 geride biraktiginda onun arabasiyla
karsilagsan ve ‘Faust’un sairini taniyan, yaklagsmakta olan
Blicher’inkiler belli ki bu konuda baska tiirla dastnirler-
di, eger onun yalnizca gezmeye ¢iktigin1 sanmamiglarsa.
Cunkil onun etrafini almiglar ve ona saf saf arsizca yalvar-
muigslar, silahlarina hayir duasi etsin diye, o da biraz nazlan-
diktan sonra guzel soézlerle razi olmus — giizel bir sahne,
degil mi? Yalniz bir parca nahos, sikici biraz, temelinde
yatan saf¢a yanlig anlagilmadan dolay:.

Ustadimiz yaz ortalarina kadar kaldi Bohemya'da.
Sonra, orasi da pek rahat olmadig i¢in geri déndd, ama
yalnizca birkag¢ gunligine, ¢cinkl o siralar Avusturyalilar
guneydogudan Weimar'a yluriyecege benzediginden, Au-
gust onu hemen yine yola ¢ikmaya kandirdi: Ilmenau’a gi-
dip eylilin basina kadar orada kaldi. O zamandan sonra
tabii yine aramizda oldu ve insan eger onu seviyorsa sunu
soylemek gerekir ki, bagimiza gelenlerden o da yeterin-
ce, hatta fazlasiyla gekmistir. Dedigim gibi, en berbat yer-
lestirme derdi zamaniydi ve onun barig ve 6zen dilemek
gereken evi zorunlu siginak oldu: Tam bir hafta boyunca
her giun sofrasinda yirmi dért kisi vardi. Avusturya Ordu
Donatim Komutani Prens Colloredo onda kaliyordu, sip-
hesiz duymugsunuzdur, ¢iinki o siralar bundan ¢ok s6z
ediliyordu: Tuhaf bir bilingsizlikle, yoksa inadina miydi?
Prens ve onun gibi buyiuk adamlarin y1ginin tutkularin-
dan uzak, kendi dinyalarinda yasamalar:1 gliveni miydi
bu? Ona ustat selam igin yaklasti, seref madalyas! resmi
kiyafetinin Gstunde. ‘Tuh, Tanr1 cezani versin!’ diye ba-
gird1 Colloredo, yeterince kaba, ‘Nasil tasir insan bdyle bir
seyi?!” Bunu, ona! Anlamali. Ordu Donatim komutanina
karsi sustu. Ama sonra, bagkalarina §éyle dedigini duy-
muslar: ‘Nasil? Imparator bu savagi kaybetti diye mi ar-
tik onun madalyasini tagimayacakmisim?’ En eski dostla-
rin1 anlamiyormus, onlar da onu. Avusturyaliy1 ona yirmi
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yildir fikren bagh Bakan von Humboldt izledi, sairin ken-
disinden ¢ok daha kasarlagmig bir diinya vatandasi, yurt-
disinda bir hayati yurticindekine hep tercih etmistir.
1806’dan beri Prusya vatandasiyds, iyi bir vatandas, den-
digi gibi, yani, hepsi bu. Napoléon bagarmisti o igi, neme
gerek, Almanlari ¢ok degistirdi. Son derece akilli uslu bir
mizacin stitiind, kopuren bir ejderha kani haline getirdi ve
hararetli hiimanist von Humboldt'u 6fkeli bir vatansever
ve kurtulus savasi énciisii yapti. Imparatorun, bizim zih-
niyetimizi nasil degistirip bizi nasil kendimize getirdigini
onun sug¢u mu yoksa basaris1 mi1 saymali? Bir yargida bu-
lunmak istemiyorum.

O zamanlar Prusyali bakanla bizim ustat arasinda
konugulanlardan birgogu disariya sizdi, bir kismi sosyete
arasinda agizdan agiza dolagti1 durdu. Berlin havas: solu-
yan Humboldt, aslinda y1lbasindan beri beklemisti ki geng
Korner gibi, Schiller’in ve Goethe’nin ogullar1 da Alman
meselesi i¢in silaha sarilsinlar. Simdi, eski dostun zihniye-
tini, August’un kararlarini arastiriyordu, sonugta, herkese
oyle buyuk, 6yle muhtesemn gelen seye karsi, birinde siki-
c1 bir kayitsizlik, 6tekinde uzici, suglayan bir inangsizhk
buldu. ‘Kurtulugs mu?’ diye sordugunu uizilerek isitti. Bu,
ucuruma dogru kurtulmakmis. ilag, hastaligin kendin-
den betermis. Napoléon’'un alt edilmesi heniiz hi¢ s6z ko-
nusu degilmis. Gergi urkitulmis bir geyik gibiymis, ama
bundan hoglaniyormus ve avini yere sermesi hala olabi-
lirmis. Ama diyelim alt edilmis olsa ne olur? Halk gergek-
ten uyanmig miymis, ne istedigini biliyor muymus? Evet,
hi¢ kimse, o guglua kisinin yenilgisinden sonra ne olaca-
g1n1 biliyor muymus? Fransiz yerine Rus egemenligi mi?
Weimar’da Kazaklar - Gistelik onun, yani Gistadin dilemek
istedigi sey hi¢ degilmis bu. Acaba onlarin faaliyeti Fran-
sizlarinkinden daha mi sevimliymisg? Dostlarimiz bizi dis-
manimizdan daha az yagmalamazmis. Askerlerimizin bile
guglikle saglanan egyalari galiniyormus. Bu, duygusal
hikayelerle sislenmek istenen hakikatmis. Halk, siyaset-
le kendini mahveden sairleri dahil, igren¢ ve tamamiyla
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edepsiz bir kizigma halinde bulunuyormus. Kisacas1 tiy-
ler Urpertici bir geymis bu.

Tuyler trperticiydi gergekten de, Hanimefendicigim.
Iste berbat olan, cogkunluk adina utandirici olan gey, iis-
tadin dehsetinin her saat dogrudan yasanana, nesnelerin
duygusalligina sahip olmasiydi. Dogrudur: Fransizlarin
geri cekilisi ve kovalaniglar:1 sirasinda en korkung yikim
ve somuri oldu. Sehrimiz, icinde Prusyali bir redif alba-
y1, tam bir farfara, sonra bir Rus ve bir Avusturyali cephe
gerisi kumandani1 kumanda ediyordu; siirekli gesitli mil-
letlerin gecip giden veya yerlesen kitalar: tarafindan taciz
ediliyordu. Kusatilmig Erfurt'tan yaralilar, sakatlar, ishal
ve sinir nobetine yakalananlar sahra hastanelerimize akin
akin geliyordu ve ¢cok gecmeden savag salgin hastaliklar:
yerli halk arasinda yayildi. Kasim ayinda 500 tifiaslu has-
tamiz vardi — nifusumuz 6.000 iken. Hekim yoktu, bitin
doktorlarimiz yataga dismiusti. Yazar Johannes Falk bir
ayda dort ¢cocugunu kaybetti, saglar1 agariverdi. Bazi ev-
lerde bir tek kurtulan bile olmadi. Dehset, salgin korkusu,
butun hayat: mahvetti. Kiikirt titsiisi ginde iki kere se-
hirden gecgiyordu; ama 6lu sepeti ve cenaze arabalari bun-
lara aldirmadan urkutuci faaliyetini surdiartyordu. Yiye-
cek sikintisinin sebep oldugu ¢ok sayida cinayet oldu.

Meselelerin dig gériiniisy, siz buna isterseniz gercek-
lik deyin, buydu; ve bunlardan hareketle 6zgirliik ve va-
tan dusincelerine yikselemeyen kimsenin isi berbatti.
Bazilar1 yapabildi bunu: Profesor Luden ve Profesor Pas-
sow basta; onlarla birlikte Ottilie. Bizim sairler sultanimi-
zin bunu yapamayis! veya yapmayi reddedisi, dertlerimiz
arasinda belki en acisiydi. Tutumunun ne oldugunu, og-
lundan fazlasiyla agik¢a 6greniyorduk, kendisi, babasinin
yankisindan bagka bir sey degildi ki ve babaya bu gocukga
tipatip baghilk insan1 duygulandirsa bile, dogal olmayan
bir gseyler vardi burada, onun sézlerinin bize verdigi aci-
nin 6tesinde canimiz: sikan. Bagi 6ne egik, maviligi yaslar
arkasinda parlayan gozlerini ancak bazen ona kaldirarak
dinliyordu Ottilie, o babasinin Humboldt’a ve bagkalari-
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na zamanin dertleri ve yanilgis1 hakkinda séylediklerinin
hepsini alayci bir edayla tekrarlarken bunlarin sagmali-
g1 ve gllungluga uzerine de. Cinkd, insanin eger ister-
se ve basarabilirse, heyecanli, kendinden gegmis, tekdiize
bir tutkusuyla hem ytikselmis hem de zihnen ¢6kmiusg in-
sanlarin davraniginda sagmalik ve gulinglik bulabilmesi
dogrudur. Berlin’de Fichte, Schleiermacher ve Iffland, te-
peden tirnaga silahlanmig olarak dolasiyorlar ve kihglari-
ni1 kaldirimlarda sikirdatiyorlardi. Bay von Kotzebue, tinlia
tiyatro yazarimiz, bir Amazon ordusu kurmak istiyordu ve
eminim ki, bunu bagarsa, Ottilie kendisini ¢agirtabilirdi,
hatta beni bile heveslendirebilirdi, bugiin sakin kafayla
disunince bu fikir ne kadar acayip gelse de. Ne yapalim,
iyi zevk devri degildi, hayir ve yalniz bunun pesinde olan,
yalniz kiltir, akliselim, dizginleyen bir 6zelestiri pesinde
olan, aradigini bulamiyordu. Bu kimse, mesela o heyecanl
dénemin bugin artik tabii ¢arpik buldugumuz edebiyatin-
da, bulamazdi, her ne kadar bu edebiyat o zaman halk he-
yecaniyla gozlerimizi yagartiyorduysa da. Bitiin millet siir
yaziyordu, dehset hikayeleri, kehanetler, kanli nefret ve
6¢ hayallerinin sonu gelmiyordu. Bir papaz, Rusya’da bu-
yuk ordunun yenilgisini alaya alan bir siir ortaya ¢ikarda,
bituniyle oldugu gibi ayrintilarinda da dipeduiz itici bir
sey. Tanrim, hayranhk giizeldir, ne var ki eger iginde bir
kabiliyet piriltis1 eksikse ve tagkin halk, tarihi saat onlara
¢irkin zevklerini serbest biraktigi i¢in sicak bir digmanhik
kani i¢inde eriyorsa, iste o zaman tabii berbat bir geydir.
itiraf etmek gerek: O zamanlar 6fkeli kafiye déktmleri ti-
rinden, su anda cosanlarin daha diin éninde korkudan
ve inanctan 6ldukleri adami hor gérmek, alcaltmak, ona
hakaret etmek igin uGlkeyi dolduran ne varsa hepsi saka-
nin, ciddiyetin diginda akli ve edebi de asiyordu, yani des-
pota kars1 ya da yeni ytkseliveren adama karsi pek degil
de halk ve ihtilal gocuguna, yeni ¢agin baslaticisina kars:
oldugu o6l¢liide bu béyleydi, ‘Terzi ¢irag1 Nikolas’a dizil-
mils acemice ve rezil kifur dizeleri benim Ottilie’me bile
sessizce utang veriyordu; yiziinden anliyordum bunu. Al-
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man kultirinun ve disincesinin sahi, Iphigenie’'nin sai-
ri nasil Gzuntd duymasin halkinin bu zihin tutumu karsi-
sinda? Oglunun araciligiyla bize yakimiyordu: ‘Litzow’un
yaban avina benzemeyen bir seyin kimse i¢in bir anlami
yok. I¢cimiz sizhyordu; ama belki de anlamamiz gerekir-
di, o, bu kana susamig acemi ¢aylak isleriyle yetenekli sa-
irlerin 6zgurluk sarkilarini, Kleist'inkileri, Arndt'inkileri
de reddetmekte ve onlar1 k6t 6rnek saymaktadir ve kah-
ramaninin ¢ékisiinden yalnizca kaos ve barbar egemenli-
gi beklemektedir.

Goruyorsunuz, benden pek beklenmese de, o buyuk
adami savunmaya ¢alisiyorum; vaktiyle kendisinde fark
ettigimiz sogukluk ve katilimsizligin1 bagiglamaya calisi-
yorum, bunu sunun i¢in daha da candan yapiyorum: Onun
disiince yéoninden yalnizlagmasi kendisine herhalde ye-
terince ac1 vermis olmali, edebi bakimdan halka yabanci-
lagmay1, avam olana karsi klasik mesafeye belli bir 6lgtide
coktan artik alismig olsa da. Ama onun hi¢ ama hig affede-
medigim seyi, o siralar ogluna zaten hiiziinli olan ruhuna
ve dolayisiyla Ottilie’nin sevgisine yaptigidir.

O buyuk korkung yilin kasim ay1 sonunda dik, Prus-
ya érnegine gore goénullu ¢agrisini ¢ikardi, kendisini buna
zorlayan, genel istek, agikgasi, Jena profesoérleri ve uni-
versitelerince ortaya konan savagma hevesiydi, 6grenciler
TROsketo tagimaya can atiyorlard: ve ekselanslarinin sevgi-
lisi giizel kadin von Heigendorf, aslan Jagemann’in sah-
sinda heyecanh bir s6zcliiye sahiptiler, oysa prensin ote-
ki danigmalar1 meselenin karsisinda yer aliyordu. Bakan
von Voight, delikanhlarin atesinin bilgece yatistirilmasi
gerektigi diusincesindeydi. Aydin insanlarin yirimele-
ri gereksizdir, arzulanmamalidir diyordu; kéyla ¢ocuklar:
da ustelik daha iyi yapabilir bu isi. One atilan niversite-
liler Jena’nin tam da en yetenekli, bilim agisindan ¢ok sey
vaat edenleriymis. Onlar: geri cekmek gerekirmis.

Ustadimiz da bu dustincedeydi. Ona, géniilliiler so-
runu lzerinde ancak son derece tatsiz karsilayacagi bi-
linerek soz edilebiliyordu ve gozde hakkinda oyle sozler
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kullandigina tanik olunuyordu ki bunlar: size tekrarlaya-
mam. Askerlik meslegine saygida kusur etmiyormus, ama
gonulluluk miessesesi, kendi hesabina ve dizendis: ge-
rilla savasi, haddini bilmezlik, rezil bir seymis. ilkbaharda
Dresden’de Kornerlerin evindeydi; bu ailenin ki¢iik oglu,
izinsiz, en azindan imparatora sadakat ve hayranlikla bag-
11 olan elektérun onay1 olmadan Lutzowlularla savasa gik-
mis. Bu aslinda isyanci bir davranigmis ve amatoér askerle-
rin biitin bu keyfi-hareketi, makamlara olsa olsa yalnizca
tatsizliklar hazirlayacak bir sarlatanlikmais.

Boyle iste, Giistat. Dlizenli askerlikle gonillilik ara-
sindaki ayrim kalbi hi¢bir yanda vatan igin carpmadigin-
dan biraz zorlama sayilirsa da bir gergegi soylemek gerek.
Onun, goénilliler konusunda -disinceye dayanmayip so-
mut sdylense de- tamamiyla hakl ¢iktigini s6ylemek ge-
rek. Bunlarin egitimleri yuzeyseldi, agikca itiraf etmeli, he-
men hemen higbir ey bagsaramiyorlard: ve dupediiz fuzuli
olduklarini gosterdiler. Yeteneksiz subaylar: vardi, arala-
rinda bir siirt kagaklik oluyordu, zaten ¢ok uzun siire bay-
raklar1 ambardayd: ve Fransa’daki zaferin ardindan diik,
bu genc¢ adamlari, yalniz savas ihtisami hakkindaki yoére-
sel sairane tasavvurlarina deginen bir tesekkir yazisiyla
evlerine gonderdi. Gegen y1l da Waterloo 6nlerinde kesin-
likle tekrar tavsiye edilmediler. Ama bu yalnizca bir ayrin-
t1. Coskusuz, her zamanki haliyle, sairimiz bu meselede
gayet uyanik, agik secik gérmiusti ve basindan beri génil-
lalik miessesesine karsi olmus ve Heigendorf'u hirs ve
asker cilginligiyla suglamigsa -bu arada onun kesin-ifa-
delerinden bir-ikisi agzindan kagti- nedeni onun aslinda
kurtulus savasina ve bunun beraberinde getirdigi dalga-
lanmalara karsi olusuydu - bunu her seferinde tazelenen
bir aciyla telaffuz etmek zorunda kaliyor insan.

Neyse, en buytk celp oldu, kayitlar bagladi ve atl1 57
avcl, ama 97 de piyade bir araya geldi. Butun erkeklerimiz,
bitin delikanhlar toplandi; Mabeyinci von Gross, Saray
Bagsnazir1 von Seebach, von Helldort ve von Hissler bey-
ler, Kaymakam von Egloffstein, Mabeyinci von Poseck,
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Bagkan Yardimcisi1 von Gersdorf'u unutmamali — kisaca-
s1 herkes. Gorgli buydu, elzem olan buydu, ama vatani go-
revin, elzem sikligin toplumsal bigimini almasinin sé6z ko-
nusu olusu giizel ve biiyik bir seydi. August von Goethe,
buna katilmadan edemezdi - bireysel diigtiniig tarz1 degil-
di 6nemli olan, neyin yakisik aldigiyd, seref meselesi yani
ve o da gitti yazildi, oldukga geg, babasinin olurunu almak-
s1zin, ellinci yaya avci. Ve ig olup bittikten sonra babasiyla
hararetli bir sahne yagamigs; bu adimi, aptalca ve gérevinin
ne oldugunu bilmez diye adlandirmig, duydugumuza gore
ve sonra 6fkeden gilinlerce bir kelime konugmamigs zaval-
hiyla, oysa hig¢ de cogkuyla hareket etmemisti.

Gergekten de oglu olmadan zordu isi ve kendisini bu
huzursuzluktan kurtaracak higbir sey yoktu iginde. Dr.
Riemer evi terk edip Ulrich’le evlendiginden beri (affe-
dilmez derecede ileri giden, hatta bu hassas adama kar-
st ham davranan August degildi tek neden) sairin yanin-
da John adina biri, sekreterlik hizmeti gériyordu - yani
sira babanin ogluna yazi islerinde ve yuzlerce getir-gotur
isinde epey g¢ok ihtiya¢ duydugu, biraz hatirli bir adamdi
bu. Ama ayni sekilde kesin bir gey, oglunu kaybetmek zo-
runda olma hayalinin onu asir1 derecede kizdirdigiydi ve
bu asiriligin onun goénulliler disuncesine karsi digsman-
lig1yla ve bir dizi digmanliklarla, ki bu, 6blr yandan vesi-
le sayilanlarin yalnizca bir ifadesiydi, iligkili olduguydu.
Ne pahasina olursa olsun August’un savas meydanina git-
mesini istemiyordu ve bu andan itibaren de engellemek
icin elinden geleni yapti. Bakan von Voigt’a, duk hazret-
lerinin kendisine bizzat bagvurdu. Basvuru mektuplari-
na, ki bunlarin igerigini August araciligiyla 6greniyorduk,
Tasso’variden baska bir sifat yakigtirilamaz, bunlarda
onun 6teki benliginin meyus ve ileri giden 6l¢usuzliga
vardi. Ogulun kaybi, diye yaziyordu, mektuplagmalari-
nin, yaraticiliginin en mahremine bir yabancinin sokulma
zorunlulugu, durumunu katlanilmaz, hayatini imkansiz
hale getirecektir. Kogullara uygun degildi, ama hayatini
terazi kefesine koyuyordu, muazzam bir varlik: Dustugu
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kefe, cok asagiya bastirilmis olmaliyd: ve bakan, diik, ona
yardim igin acele ettiler. August’un adin1 goénilliler liste-
sinden sildirmesi seklinde degil; bu, seref yiziinden ayip
yuzunden uygun olmazdi. Voigt'un teklif ettigi, Hagmet-
meabin, gergi August’'un buna hazir olusuna dudak bike-
rek, onayladig: sey buydu: Bu geng bey simdilik bir kere
Rihlmann’la; askeri iage paralar1 hakkinda mizakereler
icin Mabeyinci Rihlmann’la birlikte Frankfurt'a Mitte-
fiklerin merkez karargahina gidecekti ama doénugste gé-
nillilerin s6zde baskam Veliaht Prens Karl Friedrich’in
yaninda ayni sekilde s6zde yaveri olarak gérevlendirilerek
babasinin hizmetine birakilacakti.

Boyle de oldu ve boyle oldugu i¢in Tanrr’ya sikayet
gerek! Yeni yilda Frankfurt’a gitti August, sirf o giin sehir
kilisesinde arkadaglari avcilarin ath ve yaya, kutsandikla-
rinda Weimar’da olmasin diye —1814 yil1 Ocak’inin sonuy-
du- ve onlarin Flamanlara dogru harekete ge¢melerinden
bir hafta sonra, geri dondd, prensin yaninda yaverlik hiz-
metine baslamak amaciyla. Prens gibi o da avci iniforma-
s1 giydi ve babasi buna ‘avci borazanina uymak’ dedi. ‘Og-
lum avci borazanina uydu,’ diye agikliyor ve sanki her sey
yerli yerinde gibi davraniyordu. Ah, ne yazik, durum béyle
degildi. Evde kalan yirmi dért yasindakine omuz silkmek,
tek tuk insanin tepkisi degildi, herkes, kendisi Alman
milletinin yeni vatansever hayatina yalniz basina katil-
mamakla kalmayip oglunu da uzak durmaya zorlayan bir
babaya kiziyordu. Bu gencin arkadaslarina, digarida tehli-
kelere katlanan 6teki génullilere kargi durumunun tuhaf-
11g1 daha basindan beri belliydi. Geri déndiklerinde onun
is ve hayat arkadaglari olacaklardi. Onlarla bunun arasin-
da temiz bir iligki disinilebilir miydi? Ona saygi, arka-
dashk sunmak isteyecekler miydi? Korkakhk suglamasi
havada asiliydi - iste burada, hissedilmig bir bilgiyi araya
sikistirmak zorundayim, hayatin haksizlig1 Gizerine ve su
konuda: Nasil oluyor da bagka birinde tuhaf diye kotile-
nen ve cezasiz kalmayan bir gey, bir insanca dogru ve ta-
bii gérinebiliyor? Ama bu herhalde insanlarin farkliligina
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dayaniyor ve bir de suna: Bizim ahlaki ve estetik yargimi-
21 belirleyen ¢ok derin kisisel nedenlerle, birine caiz gérua-
nen 6tekine asla dogru gelmiyor, daha agikgasi, bir bagka-
sl i¢in ¢ok uygun ve gayet tabii diye aldirmadigimiz sey,
bir insan i¢in rezil bir uygunsuzluk gibi géruniyor. Be-
nim bir erkek kardesim var, Saygideger Hanimefendi, ad:
Arthur, kendisi geng bir bilim adami, bir felsefecidir, ai-
leden yana degil, aslinda ticcar olmasi isteniyordu ve bu
yuzden de baz: eksikleri vardi giderilecek: Dr. Passow’un
yaninda Yunan kultira 6grendigini s6ylemistim ya. Ka-
fas1 calisan biri, siphesiz, her ne kadar diinya ve insan-
lar hakkindaki yargilarinda biraz acimasizcaysa da, onda
bliyuk istikbal géren insanlar bilirim ve en biuyuk istikbal
goren ise kendisidir. Neden mi: Kardesim, kendini vatan
icin savasa atmak amaciyla 6grenimini birakanlarin kusa-
gindandir ama hi¢ kimse beklemezdi ondan bunu, bunu
yapabilecegini bile hi¢ kimse diisinmezdi, hem de ¢ok tu-
haf bir sebeple, ¢inkl bunu en az, ya da hi¢ mi hi¢ da-
sinmeyen insan Arthur Schopenhauer’di. Génullulerin
techizati igin para vermistir; onlarla savasa gitmek hig ak-
lina gelmemistir, en bliyiuk dogallikla isi, ‘tabiatin fabri-
ka isi’ dedigi insanlara birakmistir. Ve hi¢ kimse sagmada.
Onun tutumunu kabullenen insanlarin kayitsizlig1 tamda,
onaylamadan hig farki yoktu ve su noktada hi¢ kuskum
kalmada ki bizi ahlaki ve estetik olarak rahatlatan, onayi-
mizli isteyen sey, ahenk ve uygunluktur.

Ayni davranig bi¢imi konusunda, August'un duru-
munda skandal ¢ikaran bir burun kivirmanin sonu gelmi-
yordu. Bizim sevgili von Stein’'imizin s6zleri hila kulagim-
dadir: ‘Goethe, oglunun goéniillulerle gitmesini istemedi.’
Buna ne buyurursunuz? Burada, evde oturan tek soylu
geng insan! Bayan von Schiller’in sézleri hala kulagim-
dadir: ‘Ne pahasina olursa olsun, diinyada higbir sey i¢in
engel olmazdim Karl'imin askere gitmesine! Butun varl-
g1, benligi paramparga olurdu, oglan melankolik biri olup
cikardi.’ Melankolik; zavalll dostumuz da 6yle olmadi mi
sanki? O hep melankolikti. Ama bu ugursuz andan itiba-
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ren derinlesti durmadan zavalli ruhunun hiizni ve tabiati-
na eskiden beri yakin olan yikici egilimlerin patlak verme-
si gekline burindu: 6lgusiiz sarap igmeler, kotu kadinlarla
(kulagimz1 rencide etmekten korkuyorum) iligki; ¢unka
bu bakimdan ihtiyaci hep ¢ok olmustur ve saf insanin an-
lamad:g sey, yalnizca bunun, onun melankolisi ve bunun-
la golgelenen Ottilie-sevgisiyle nasil bagdagtigidir. Bana
sorarsaniz -¢unku sorulmadan bu konuda gériagimu agik-
lamaktan kacinirim- bu sefalette onun, toplumun siphe-
lendigi erkekligini, baska bir alanda, tabii daha az soylu
bir alanda kanitlamak arzusu gizliydi.

S6zini etmeme misaade edilirse, benim bitin bun-
lara karsi duygularim, en karmasik olanlardi. Acima ve
igrenme, August konusunda, kalbimi kaplamakta yaris
ediyorduy; ve onun biyilk insan, babasina karsi saygiyla
yarigan ise, suphesiz ¢ok kimsede oldugu gibi, onun ¢ag-
dis1 yasak koymasinin reddi idi. Ama butin bunlara gizli-
ce su umut karisiyordu: August’un utanilacak roli, onun
sarsilan sayginligil, biitiin gehirce bilinen sefahati, ona be-
nim sevgili arkadagimin duygusunu yabancilagtirsindi, bu
birbirinin dengi olmayan, tehlike vaat eden iliskiden ni-
hayet Ottilie’nin vazge¢mesi, davranislar1 onun en kutsal
inanglarina béylesine ters diisen ve o kendisiyle iliskinin
o siralar son derece siipheli bir geref verdigi gen¢ adam-
la bozugmasi sayesinde dertlenisimden kurtulmak istiyor-
dum. Aziz hanimefendicigim, bu imit bos ¢ikti. O vatan-
sever, o Ferdinand Heinke’nin hayran Ottilie, August’tan
yana oldu, onunla dostluga simsiki baglandi, onu affetti ve
hatta topluluk iginde her firsatta savundu onu. Onun hak-
kinda kot bir haber getirildiginde ya inanmaya ¢ekindi
ya da yuce ruhlulukla bunu romantik bir hiiziin anlamin-
da yorumladj, 6yle bir illet ki, kizcagiz kendini bunun kur-
tariciliginin kendisine nasip oldugunu hissediyordu. ‘Ade-
le,’ derdi hatta, ‘inan bana, o kétu degil, hi¢ degil, insanlar
onun hakkinda istedikleri kadar ileri geri konugsunlar!
Ben onlardan nefret ediyorum ve isterdim ki o da bu duy-
guya katilsin, o zaman onlarin koétuligune, gekistirmek
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icin daha az malzeme verir. Soguk, ikiylzli insanlarla yal-
nizlik ¢eken bir can arasindaki ¢ekismede sen, Ottilie’ni
hep yalnizin yaninda bulacaksin. Béyle bir babanin og-
lunda soylu bir ruh yapisi oldugundan siphelenebilir mi?
Seviyor da beni, Adele ve ben, gériyorsun, ona sevgiden
yana bor¢lu kaldim. Ben, biiyik mutlulugu -Ferdinand’la
olan mutlulugumuzu- tattim ve bunu hatirimda tutmaya
devam ettigim slirece bunu August’un bir alacag: olarak
hesaplamadan, 6demek icin kara goézlerinin beni uyardi-
g1 bir borg olarak hesaplamadan edemiyorum. Evet, ben
onun 6ninde bor¢luyum! Cunki, eger onun hakkinda
sOylenen ve tabii tiylerimi diken diken eden sey, dogruy-
sa, onu buna iten sey, benim ytziimden duydugu kugku
degil mi? Cunki, Adele, bana givendigi surece, o bagka
tarlaydia ya!

Birden ¢ok kereler boyle konugsmustur é6niimde ve
burada da duygularim bélunmis ve celigkiliydi. Ctinki o
hayirsizdan kurtulamayisini gérmek camimi sikiyordu ve
kendini ona, biuyik adam babasinin istegine uyarak ebe-
diyen adamak diigiincesinin onun ruhunda bir olta-kan-
cas1 gibi durmasi, keza. Ama 6te yandan tath bir teselli
ve ahlaki bir rahatlama da veriyordu sézleri bana; ¢inki
onun Prusyaliligi, savagkan-vatanci gériusi zaman zaman
benden acaba o ince seffaf bedeninde ham, barbar bir ruh
mu bariniyor diye gizli bir Grkinti yaratmaya kalkiyor-
sa da, onun August’a karsi tutumu, bizim Heinke’'nin ya-
kisikli, sade kahraman tipine duydugu egilimden dolay:
vicdan huzursuzlugu, bana onun ince asaletini, yufka yu-
rekliligini tanitti ve onu bu yiuzden bir kat daha igtenlikle
sevdim, 6te yandan bu sayede ona olan 6zenim de bir kat
daha artti.

Bu 1814 y1linin Mayis'inda August’la ilgili sikint1 do-
ruguna cikti Sefer bitmis, Paris fethedilmisti ve ayin yir-
mi birinde Weimarli génulluler geri déndd, vatan igin pek
de ¢ok hizmetleri olmamigt1 ya, ama yine de un kazana-
rak ve alkiglanarak geri dénduler ulkeye. Bu andan hep
korkmustum ve i¢inde bulunan buitiin ugursuzlugu ortaya
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cikardi. Beyler, evde oturan arkadaslarina nispet ve alay-
larin1 agikga ve en acimasizca ortaya koymaktan kaginmi-
yorlardi. Bu vesileyle bir kere daha anladim, insanlarin
guya kendilerini harekete geciren duygularin son derece
hakiki olduguna inancim ne kadar da azdi. Kendiliklerin-
den eylemde degillerdi, tersine ellerine belli geleneksel
bir davranig kalib1 veren bir durumun élguitiine gére hare-
ket ediyorlardi. Durumun izin verdigi sey, acitmasizlik mi,
daha iyi ya. Disliincesizce ve sonuna kadar kullaniyorlar-
d1 bu izni, 6yle comertge kullaniyorlard: ki siphe edemi-
yordunuz; insanlarin ekserisi durumun kendilerine ¢iylik
ve acimasizliklarini serbest birakmasini ve canlarinin iste-
digi gibi vahgice davranmalarina izin vermesini bekliyor-
lar. August, arkadaslarina prens onur bagkaninin yaveri
olarak giydigi avci Gniformasi iginde rastlamak safligim
veya magrurlugunu géstermisti. Ama 6zellikle de bunun-
la -yine de anlasilabiliyor- savasgilarin kiigimsemesine,
suclamasina sebep oldu. Theodor Korner durup durur-
ken yazmamis o dizeleri: ‘Ocak basinda oturan, kapikul-
larinin kanatlar altinda, saray hizmetgilerinin arkasinda
gizlenen oglana yaziklar olsun! Serefsiz, zavalll bir bacak-
s1zsin sen!’ Bu dizeler tipatip uyuyordu ve yeterince yuk-
sek sesle aniliyordu. Von Wertern-Wiese adinda bir stiva-
ri ylzbasisi ise, ¢iylige bu kadar elverisli bir durumdan en
son seyi koparma gayretinde 6zellikle ortaya ¢ikiyordu.
August’un kékenine ve tasidig1 kana bir anigtirma yapip
onun korkak ve erkeklige yakigsmayan davranigini bun-
larin yeterince agikladigini séyliyordu. Bay von Goethe,
eger elini tutmasalar hi¢ kullanmadig1 kiligla kafasina hi-
cum edecekmis. Bu sahnenin sonucu ise, agir sartlar al-
tinda bir duelloya davetti.

Saray Danigmani o sirada buranin yakinlarinda bulu-
nan Berka Kaplicalari’'ndayd: ve Epimenides’i yaziyordu.
Berlin Tiyatro Muadura Iffland’in, kendisine Prusya kra-
linin yurda dénusi Gzerine bir gsenlik piyesi yazmas tek-
lifini, bagka edebiyat ¢aligmalarini erteleyecek kadar ce-
kici ve gerefli sayip diinyanin biitin senlik piyeslerinden



boyle son derece farkli ‘yedi uyur’ mecazini yaratmigti.
‘Ama ben sakin gegirdigim saatlerden utaniyorum,’ diye
yazmisti ve sunu da yazmisti: ‘Uguruma dénmek zorun-
da kalacak tabii.’ Bu arada eline, bir hayrani, sarayli bir
kadin olan Bayan von Wedel'in mektubu geg¢ti; mektup
August’un suvari yuzbasisiyla gatigmasini ve isin nere-
deyse fena sonuglanacak durumda oldugunu uyararak ha-
ber veriyordu. Bu biiyliik baba hemen kars: tedbirler aldi.
Oglunu savas hizmetinden oldugu gibi diellodan da kur-
tarmak amaciyla dostluklarini kullanmak, sayginligini
esirgemek, ona kendisini tanidigim kadariyla, August’un
hayatina 6zenden de 6te belli bir memnuniyet sagladi;
cunki aristokrat ayricaligindan, farkh esitsizlikten hep
hoslanmigtir. Kendisini uyaran hanimi, aracilig igin ziya-
ret etti. Bagbakana yazdi. Yiksek bir memur olan Danis-
man von Miller, Berka'ya geldi, veliaht prens, dikiin ken-
disi bu igle ilgilenerek, stivari ylizbagisinin 6zur dilemesi
saglanarak kavga ortadan kaldirildi. En tist makamca kol-
lanan August dokunulmaz olmustu, elestirici sesler azal-
mig, ama tamamen susmamistl; gerceklesmeyen duiello,
tam tersine erkekliginin agik¢a ki¢iimsenmesini artirds,
omuz silkiyorlar, ondan uzak duruyorlardi, arkadagslariy-
la onun arasinda 6ylesine rahatca bir iligki artik yalnizca
disiincede kaliyordu ve Bay von Werthern her ne kadar
o saygisiz imasindan dolay: yukaridan firga yediyse de ve
hatta hapiste cezalandirildiysa da, August’'un gayri mesru
dogumu, deyim yerindeyse melezligi neredeyse unutul-
mugken yeniden daha giig¢li bir sekilde insanlarin belle-
ginde hortlad1 ve davranigina yoénelik suglamalara karig-
t1, ‘Iste belli oluyor,” diyorlardi. ‘Zaten nereden gelsin ki?’
Sunu eklemek gerek suphesiz, istadin karisi, hayat tar-
z1yla bu dénemlerin ciddiyetine az aldiriyordu ve eglence
dugkunliugiyle dedikodulara durmadan malzeme vermis-
ti —-k6tu malzeme degil, ama gilung derecede uygunsuz
malzeme-.

Sonunda Ottilie’nin mizmiz talibinin geref duygusu-
nu, onun meseleyi derinden ve ac1 dolu bir gekilde sineye
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cekmesi gosterdi; sdyle ki bizlere, bunu yaptigini tuhaf do-
laysiz bir tarzda anlatti: Yani kendisinin o yenilen kahra-
mana, Elbeli adama gittikge artan tutkulu, hatta saplanti-
l1 saygisiyla. Ona coskun sadakati, Napoléon giinini yilin
en buyuk bayrami olarak kutladiklarini hatirlamak iste-
meyen ‘donekler’in horlanmasiyla inadina ve gururuna
ulagt1 — anlamasi gig degil; ¢inki onunla ve onun ugruna
ac1 cekmemis miydi? Otekilerle birlikte ona kars: savag-
mak icin sefere katilmadigindan alaya ve ayiplanmalara
katlanmamig miydi1? Yiginin ruh hali ve giinin modasi-
na yukaridan bakan bir babanin karsisinda lekelenmesine
ofkesini agikca, imparatora kars: bir hayranlik bigiminde
dile getirebiliyordu; bunu bizim kargimizda da yapiyor-
du, aldirmadan ve inatg1 bir durtiyle, bu konusmalarla
Ottilie’'nin duygularini ayaklar altina aldigin1 umursama-
dan ve Ottilie onun bencil saldirganliklarina (¢unki bu-
nunla kendine iyilik etmis oluyordu, bagkalarina verdigi
aclya bakmadan, hatta bu aciyla bilenerek) sabirla, tabii ki
guzel gozleri yasli, gogus gerse de benim gizli arzularima
yine de goz kirpmis oluyordu; ¢inki arkadagimin August
icin ince vicdanli duygusunun bu kétu davraniglara si-
rekli olarak dayanacag, zaten onun israrli Napoléon agki-
nin arkasinda bagka bir sey gizlendigi ya da daha dogrusu
gizlenemediginden daha da ihtimaldisiydi, Napoléon as-
kina burunmis ve yine de ¢irilgiplak ortaya ¢ikan bir sey
vardi bunda: Yine aramizda bulunan ve August’un durma-
dan kulagimizin dibinde barbarliga bagl bir imparatorun
bitin kita i¢in disindigi selamet planin1 ahmakga ¢gig-
neyen Teutomanlarin tipik temsilcisi diye alay ettigi geng
Heinke’ye duydugu kiskanglik.

Evet, bizim buldugumuz o geng, Weimar’daydi - daha
dogrusu: ikinci kez yine buradaydi. Leipzig yakinlarin-
daki savastan sonra birka¢ hafta boyunca Prusya komu-
taninin yaveri olarak sehrimizde hizmet gérdu ve tekrar
topluluk icine girip ¢ikt1 ve herkesin sevgisiyle karsilagtu.
Simdi, Paris olayindan sonra Fransa’dan geri donmiustq,
Demir Ha¢ madalyasiyla; herhalde anlarsiniz ki bu kutsal
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isareti onun gégsunde gérmek, bu muazzam gence karsi
bizim geng kiz duygularimizi, 6zellikle Ottilie’nin duygu-
larinm piril piril alevlendirmisti. Bu, iste birazcik durultucu
etki, onun her zaman degismeyen giler yuzld, hep mite-
sekkir ama biraz ¢gekingen tutumuydu, sik sik olan birlik-
teligimizde, her zaman oldugu gibi, bize kargi bu tutuma
caba gosteriyordu ve bu da, gosterdigimiz duygularla pek
értismiyordu. Cok geg¢meden, tabii ve bizim i¢in -bunu
da itiraf etmeli- biraz ayiltic1 ¢6zumi gercgeklesmeliydi.
Ferdinand bize, her ne sebeple olursa olsun simdiye kadar
gizledigi, simdi ise agiklamay gérev saydig1 seyi ortaya gi-
kardi: Prusya Silezya’sinda sevgili nisanlis1 kendisini bek-
liyordu ve o da yakinda evlenmeyi disinuyordu.

Bu agiklamanin biz kizlari igine soktugu hafif duy-
gu buruklugu anlasilir herhalde. Acidan, dius kirikligin-
dan s6z etmiyorum - bdyle seyler olamazdi, ¢linkl bizim
onunla iligkimiz platonik bir heyecan ve hayranlikti, ger-
¢i bize kurtaricilar: olarak yakin duran o sempatik kisili-
gine kars! bir hak iddia etmek bilinciyle karigik. O, bizim
icin bir kisgilikten ¢ok bir kisilestirmeydi, biri 6tekinden
her zaman acik secik ayirt edilmese de ve sonunda insa-
n1 kisilestirmeye yetenekli kilan geylerin kisinin 6zellik-
leri olsa da. Her halukarda bu gen¢ kahramana besledigi-
miz duygular -ya da ben burada uygun oldugu gibi geri
cekildigimde-, Ottilie’ninkiler asla somut imitler ve istek-
lerle baglanamazdi ¢linkii boyle seyler Ferdinandin kirk-
¢u oglu olarak sade kokeni bakimindan ortaya ¢ikamaz-
di. Bu soy-goris agisindan, zaman zaman disindigim
gibi, boyle dugliinceler tasiyabilecek insan daha ¢ok ben
oluyordum; hatta zayif anlarda sunu digliyordum: Onun
icin ulasilmaz olan arkadasimin sevimliligi bende eksik
olanin yerine gecebilir ve bana bu genci kazandirabilirdi,
ama bunun igreng tehlikelerinden hemen urpererek kagi-
yordum... Bunlar: belli bir edebi ilgi olmadan géze aliyor
degildim; ¢inki kendime diyordum ki dislerim herhalde
Goethe gibi biri tarafindan ince, ahlaki-tensel bir iglenise
konu yapilabilir.
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Kisacasi, dus kirikligindan eser yoktu ve degerli var-
higimizin ihanetine dustigumizi hissedebilmis oldugu-
muz séylenemez! Itirafini en icten kutlamalarla karsiladik,
ne var Ki bize uzun zamandir gosterdigi esirgeme -aslin-
da daha uzun sure tadina varmak isterdik- yuziinden bir
parca utanarak. Cunki yine de Ferdinandin sadakatini ve
saygisini bilmeyle belli bir altist olug ve saskinlik, yarim
yamalak itiraf edilebilecek bir Gzinti baglanmigti; belir-
siz bir seyler, dis ve umutga belirlenemeyen, simdiye ka-
dar onunla dostca iligkimizi tatlandirmig bir seyler kaybo-
luyordu. Ama biz, agikga kararlastirmaksizin, ama yine de
sanki kararlagtirmigcasina bu kéti duygudan kagmaya ga-
lisiyorduk, séyle ki nigsanlisini sevgi ve saygimiza katmaya
azmettik, artik hayranligimiz bu kahramanla onun esine
—-degerliliginden asla siphelenmedigimiz ve yar1 Thusnel-
da, yar1 ve hatta daha cok Goethe’nin Dorothea’s1 gibi ama
tabii siyah gozlu degil mavi gozli tasavvur ettigimiz bu
kiza- yonelik bir c¢ifte durta.

Heinke’nin nigsanlilifini bizden uzun siire sakladigi
gibi bizim de bunu August’tan sakladigimizi bilmem na-
sil agiklamaliyim? Ottilie boyle istiyordu ve biz de bunu
sebepleri tuzerine aramizda konugsmadik. Séylemeliyim:
Sasiyordum; ¢inkld bu geng savasgiya karsi vatansever
egilimini, melankolik sevgilisine kars1 bir su¢ gibi his-
sediyordu, ama bu egilimin, toplumsal kosullar bir yana
onun i¢in amagsiz ve Umitsiz denebilecek higbir tehlike
tasimamasini ona belli etmek istemiyordu, oysa bu haber
kesinlikle onu sakinlegtirmeye yarayacak, muhtemelen de
onu Ferdinand’a kargi1 daha adamsendeci bir giler yuzlu-
lage goturecekti. Belirteyim, yasagina ses ¢ikarmadan uy-
dum. August’un keyifsizligi, Ferdinand’'dan kin dolu sz
edisi hi¢ de teselli ve 6desme hak etmiyordu. Sonra da:
Bu kizginlig1, onu giiniin birinde fazla ileri gétiirmeyecek
mi, Ottilie’nin duygusunun bitmez tiikkenmez horlanis: be-
nim Ottilie’nin ruh selameti bakimindan sessizce 6zledi-
gim ¢6ézulmeye nihayetvardirmayacak miydi?

Saygideger dinleyicim, iste boyle oldu. Basinda, hig
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olmazsa o an igin benim gizli emellerime uygun ilerliyor-
du durum. Bizim, Bay von Goethe ile karsilagmalarimiz ve
bulugmalarimiz bu siralar gittikge daha sikici, daha sinir-
li bir gériniim alds; tiyatro Gistiine tiyatro! Rezil edilmek-
ten, tesellisiz kalan kiskancligindan basi dertte, bizim ona
dostlugumuza irikiyim aptal bir adamla, safkan Michel'le
ihanet ettigimize dair suglama ve sikdyetlerden bikip
usanmadi. Ottilie ise tabii ona Heinke’nin Silezya engel-
lerinden bir gey s6ylemeksizin, sadakatiincinerek gozyas-
lar1 icinde boynuma sariliyordu ve nihayet her zamanki
gibi siyasetle kigisel olanin karigtig1 giirtiltd koptu: Bir 6g-
leden sonra Prenses Henckel’in bahgesinde, August, yine
Napoléon'u ¢gilginca goklere ¢ikarip ve onun diigmanlarini
yenmek i¢in kullandig: tabirleri de ihmal etmeyerek, son
derece agik bir sekilde Ferdinand’a yuklenmeye bagladi.
Ottilie ona karsilik verdi, milletlerin belasi o adama nefre-
tini agikga ortaya koyarak ve serefle ona karsi baskaldiran
gencglige dogrudan dogruya bizim kahramanimizin 6zel-
liklerini yakistirarak; ben kendisini destekledim; August,
o6fkeden sapsar1 kesilmis, boguk bir sesle, bizimle kendisi
arasindaki her gseyin bitmis oldugunu, bizi artik tanimadi-
g1n1, bizim onun igin bu andan itibaren bir hi¢ oldugumu-
zu agikladi ve tam bir 6fke iginde bahgeyi terk etti.

Ben, sarsilmama ragmen, arzularirnin hedefinde bul-
dum kendimi, Ottilie’ye de agik¢a s6yledim bunu ve bu-
tin hitabetimi kullanarak onu Bay von Goethe’yle olan
atigmasindan dolay: teselli ettim, onunla iligkisinin asla
iyi olamayacagini agiklayarak. Soylemesi kolaydi. Arka-
dasim ¢ok korkung bir halde bulunuyordu ve anlatilmaz
bir gsekilde Giziiyordu beni. Disinin bir, hayranlikla sev-
digi geng, bir bagkasina aitti ve giizel bir iyilik duartasuy-
le hayatinin fedakarligin1 yapmaya hazir oldugu insansa
ona sirtini ¢evirmigsti, kaba sézlerle dostlugunu ayaklari-
nin 6nune firlatarak. Bu kadarla da bitmiyor! Ottilie ken-
dini terk edilmisligi icinde annesinin kollarina attiginda,
kendi de az 6nce korkung bir diig kirikligina ugramis ve
keza teselli verecek giicii olmaktan ziyade teselliye muh-
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tac bir yurek buldu karsisinda. Ottilie, August’la o mah-
vedici sahneden sonra, 6gudime uyarak birkag¢ haftali-
gina akrabalarinin yanina Dessau’ya gitmisti, ama acele
postayla ¢agrilip palas pandiras eve geri donmek zorunda
kaldi. Kahredici bir gey olmustu. Dik Edling, o kibar aile
dostu ve vasi, cici baba, eyaletin, Bayan von Pogwisch’e
evlenme teklifi yuzde yuz beklenilen o en yakisikli ada-
myi, ansizin, hem de uyandirdig: imitler hakkinda hig ag-
zinl yormadan, Moldau’dan gelen Prenses Sturdza ile ev-
lenivermigti!

Nasil bir sonbahar, nasil bir kig, hanimefendicigim!
Bu haykirisimin sebebi, subatta Napoléon'un Elbe’den
kagmas1 ve yeniden yenilmesi gerektigi degil, kaderin,
tahminler agisindan bu ana-kiza, ruhlarinin giici ve onu-
runu asan ve birbirine ¢ok benzeyen imtihanlar sunma-
siyd1l. Bayan von Pogwisch, sarayda hemen her giin, bu
dikle ¢cogu zaman da geng karisiyla kargilagmak ve yu-
reginde 6lim, yalniz yliziinde tebessimi korumak degil,
ayn1 zamanda buna, kendisinin bosa ¢ikmis umutlarini
pek iyi bilen ve oh ¢eken bir dinyanin karsisinda katlan-
mak zorunda kaliyordu. Ottilie, annesine bu neredeyse in-
san glcunu asan direnigte yardimci olmak durumunda,
bu arada elden geldigince biuyik bir metanetle ayni sekil-
de sosyetenin bildigi ve merakla izledigi ihtilafi, ytuziine
bakmayan somurtkan bir kigkirticilikla meydan okuyup
gormezlikten gelen Bay von Goethe ile yasayip agmak zo-
runda kaliyordu. Ve bana dusen, bu sanssiz durumlarda
icim kararmuig, sivigip kagmakti, benim de yliregim bom-
bostu, ¢ciinki Noel'den az 6nce Ferdinand, Silezya'ya git-
mek ve Thusnelda’sini, ya da Dorothea’sini —gercekte adi
Fanny'ydi- gelin getirmek icin bizden ayrilmigti ve tabiat
bana onunla ilgili herhangi bir 6zel imit besleme hakki
vermemigse de ve beni hep dert ortagi roliine zorlamigsa
da, onun ayriligindan dogan dopdolu aciy1 bana da tattirda,
benim durumumada bu duyguya biraz ferahlama hissi, hat-
ta hafif bir 6¢ alma kattiysa da. Cunku cirkin bir kiz igin
bir guizelle birlikte riyalarinin kaybolup giden bir kahra-
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manini hatirlama toérenleri yapmak ne de olsa daha ko-
laydir, yani bizim, o kahramanin maddi varliginin farkh
farkli mutlulugunu onunla birlikte béliigmemiz gibi bunu
yine yaptik.

Bana, gencimizin uzaklagmas: ve G¢linci biriyle bir-
lesmesiyle her tirla acinin yani sira hog bir rahatlama ba-
gislanmasi gibi bunun aynisinin Ottilie igin August ile
olan bozugmadan ortaya ¢iktigin1 hoslanarak géruyor-
dum. Evet, beraberinde getirdigi her turlt toplumsal tat-
s1zlig1 bana itiraf ediyordu etmesine, ona iyi geliyormus,
kendisiyle onun arasinda her seyin sona ermesini mut-
luluk, kurtulus olarak hissediyormus, kalbinin bu ilig-
kinin eskiden beri neden oldugu o sinirleri mahvedici
ikilemlerden kurtulup kalenderce bir baris iginde dinlen-
mesini istiyormus. Simdi Ferdinand’in ylice anisinin ra-
hat tadin1 gikarabilecek, acinacak durumdaki annesine
tesellilere kendini verebilecekti. Bunlar1 duymak iyiydi,
ne var ki benim, acaba onun i¢in korkmaya hakkim var
mi1 konusundaki siphem, bunu tamamen yatigtirmak is-
temiyordu. August bir oguldu; bu, onun hayatinin temel
ozelligiydi. Benliginde o bluiyik babayla hesaplagma soz
konusuydu, o baba ki bu ‘kizcagiz’la bozusmay: kesin-
likle onaylamiyordu, oglu ise ondan izinsiz gerceklestir-
misti bunu ve baba ayni kesinlikle bu bozugmay: dizelt-
mek icin otoritesini kullanacakti. Onun, beni korkutan bir
birlesmeyi arzuladigini ve onardigin biliyordum; ogulun
Ottilie’e kars1 hiizinla tutkusu, bu arzunun ve iradenin
yalnizca bir ifadesiydi. Ottilie’de babasinin tipi olani sevi-
yordu, agki taklitti, miras, uysallikti, bu agki reddetmekse
sahte bir bagimsizlik gostergesi, sirekliligini ve direnme
glcuna benim maalesef az diye degerlendirmek zorunda
oldugum bir bagkaldirmaydi. Ya Ottilie? Gergekten o ken-
dini bu babanin oglundan koparmis miydi? Kendini ger-
cekten kurtulmus sayabilir miydi? Kuskuluydum, ben de
kuskulanmakta hakliydim.

August’un hayattarzi hakkinda bazi, o siralar tst Giste
gelen haberleri aldikga yagadig1 sarsinti, inangsizligimin
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dogrulugunu bana fazlaca agik bir gsekilde tanitti. Bu geng
adamin ahlaki dayanagini ¢almak, ona sarhoslugu arat-
mak ve onu tuhaf bir saglamlikta, tekin olmayan tarzda
duygusal tabiatinin oldum olasi egilim duydugu kétulik-
lerin kucagina itmek ic¢in ¢ok sey bir araya gelmisti. O la-
net gonulli hikayesi ylzinden toplum tarafindan leke-
lenmis olmasi, Ottilie ile kavgasi, bu yizden babasiyla ve
aslinda da kendisiyle i¢inde diigtigi ruhsal ve belki de dig
problem; bunlar: siralayisim onun genel sdylentiye gore
kendini koyverdigi o hovarda haberler geliyordu kulagi-
miza, bu arada Schiller’in kizi Karoline ve oglu Ernest’ten,
August'un artik acinasi degil kavgaci, vahsi ve kaba of-
keli yaradilisindan yakinmalariyla bagintili olarak. Deni-
yordu ki saraba 6lgusiizce diigmiig ve gece sarhos halde
berbat bir kavgaya karigmig, hatta bu kavga ona poliste
gozaltini tattirmig, ancak adinin hatirina hemen saliveril-
mig ve o tatsiz mesele 6rtilmus. Sadece pagavra denebi-
lecek kadinlarla iligkisi biitiin sehirce biliniyordu. Saray
Danigmani’nin ona mineral ve fosil koleksiyonunun ser-
gilenmesi i¢in kurdugu, Ackerwand’daki bahge kuliibesi
(cunki August babasinin koleksiyon ¢abasini tekrarliyor
ve kendi eliyle yurutiiyyordu) gorinise gore, ekseriya yol-
dan ¢ikmalarinda isine yariyordu. Bir siivari karisiyla agk
hayati yagadig1 biliniyordu. Siivari, karisi eve hediyeler ta-
sidi1g1 icin bu iligkiye ses ¢ikarmiyormus. Pek ¢irkin olma-
sa da uzun, yontulmamis kalas gibi biriydi bu ve millet gii-
liyordu, ¢unki ona ‘Hayatimin ginesisin! diyormus ve o
da bunlar1 6viinmek igin etrafa yayiyormus. Yari rezil, yar1
karh bir hikdyeye de guluyorlardi: Yagh sair bir giin aksa-
misti asik giftle evin bahgesinde diipediiz kargilagmig ve
sadece demis ki: ‘Cocuklar rahatiniza bakin siz!’ ve sonra
da toz duman olmus. Bu olaya kendim kefil olamam, ama
dogrudur derim, ¢iinkil o biyik adamin belli bir ahlaki te-
veccihine, ki bir¢oklar: onu bununla suglamaktadir, ben-
se hi¢bir hiikiimde bulunmuyorum, tipatip uymaktadir.
Simdi bu konuda, kendimin ileri geri i¢cim rahat ola-
rak degil ama bu tirla disincelere takilmak bana ya da
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kimseye yakisir mi1 diye suphe duyarak c¢ok disindu-
gUm bir tek seyi s6ylememe izin verin. Yani diyordum ki,
ogulda son derece sanssiz ve yikici olarak kendini goste-
ren belli 6zelliklerin, onlar: tekrar tanimak gig de olsa ve
bu turld yeniden tanimadan sayg1 ve sevgi insan1 urkit-
se bile, buylik babada ¢ekirdek olarak var oldugunu géru-
yorum. Cunki baba konusunda bu é6zellikler heniiz mut-
lu, verimli ve sevimli bir dengede bulunuyor ve dinyaya
seving asiliyorlardi, oysa oguldaki miras olarak kaba, di-
sinceden 1rak ve muzir bir sekilde kendini gosteriyor ve
ahlaki igrenglikleriyle agik¢a ve utanmadan gun 1s1g1na
cikiyor. Goniil Yakinliklar roman: gibi mikemmel, ba-
yuleyici, hatta ahlak¢a buyuleyici bir eseri alin ele. Cogu
kez dadhiyane ve son derece rafine zina romanina karsi tu-
tucu kesimce ahlaksizlik suglamasinda bulunulmustur ve
tabii klasik duygu Griiniyda stphesiz, onu kabaca ve yo-
bazca reddetmek ya da sadece omuz silkerek gegistirmek.
Hayir, hanimefendicigim, ne biri ne de ikincisiyle ig biter.
Vicdanina elini koyup kim inkar edebilmigtir ki bu ger-
cekten ylce eserde ahlaken sliphelinin, rahatin bir un-
sury, hatta -kusura bakmayin!- ikiyuzlulik unsuru ege-
mendir, evliligin kutsalliiyla oynayan disundurica bir
saklambag oyunu, tabiat mistisizmine gevsek, kaderci bir
itiraf... Olum bile, gériiyor musunuz, -ahlaki tabiatin 6z-
gurluginden kurtulmakta onun araci olarak anlamamiz
gereken 6lum- aslinda tensel arzunun ertelenmesi ve son
tath kagis yeri olarak hissedilip islenmemis midir? Ah, ta-
bii biliyorum, August’'un basiboglugunda ve avare haya-
tinda, insanliga o roman gibi bir armagan olusturmus olan
o yeteneklerin bir bagka, sevimsizlegsmis gérintu bigimi-
ni fark etmek ne kadar anlamsiz, ne kadar k6t gérinme-
li. Zaman zaman hakikatin elegtirel arastirilmasinin bag-
1 oldugu vicdan azabindan daha énce s6z etmistim zaten,
bunda, hakikatin dogrudan dogruya ulasilmaya ¢abalana-
cak, 6grenmekle gorevli oldugumuz bir sey olup olmadigi,
yasak hakikatler olup olmadig1 problemi ortaya ¢ikmak-
tadir.
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Ottilie’ye gelince; Bay von Goethe’nin degisimi hak-
kindaki haberlerden ¢ok etkilenmis ve fena halde rahatsiz
olmug gériniyorduy, 6yle ki onun kisiligine gercekten ilgi-
siz oldugu bana artik pek inanilir gelmiyordu. Sivari ka-
risina nefreti apagikti, insanin daha uygun bir ad takabi-
lecegi bir nefret. Bir kizin, 6nem verdigi erkeginin sehvet
duygularinin nesnesi olan ve kendine oranla bdyle algak
oldugu kadar gergekten avantajli yaratiklara kars1 duygu-
lar1 siiphesiz bir ugurum demektir. Hor gérme ve igren-
me, reddedilen rakibeyi ne kadar kendi hayat serefinin
altina ¢ekse az gelir; ama hasetin, kiskanclik denen o kor-
kung 6zel sekli istemese de onu yine kendi katina ylksel-
tir ve nefretin, kendine denk bir nesnesi yapar, denklik
cinsiyet agisindandir. Ote yandan galiba erkegin ahlaksiz-
l1g1, uyandirdigl her turla drkintiye ragmen boyle bir ruh
uzerinde derin, miuthig bir cekicilik gosterir, yani artik
sénmekte olan bir egilimi bile yeniden canlandirabilecek
bir ¢ekicilik; ¢unku asil insanda bir sey asil olur, erkegi,
kendi fedakarligiyla daha iyi olan benligine iade etmek,
o6zverinin, dilegin niteligine biranur.

Kisacasi: Kesinlikle emin degildim, arkadagimin,
August’un yeniden yaklasma denemesini olumlu karsila-
mayacagindan ve o, kendi iradesinin arkasinda bulunan
Ottilie’yle bozugarak ona karsi bos yere bagkaldirdigi daha
yuksek bir iradeyle er ge¢ boyle bir adima yireklendiril-
meyecek miydi? Beklentilerim, korkularim gerceklesti.
Gecen yilin haziraninda —o aksami sanki din aksammig
gibi hatirliyorum- sarayda aynali salonda dérdiimiiz otu-
ruyorduk: Ottilie ve ben, bir de arkadaslarimiz Karoline
von Harstall ve von Gross diye bir bey; bu sirada, uzun za-
mandir gevremizde dolandigini, sinsice iz sirdigini gor-
digum August, grubumuza katildi ve séze karigti. Baglan-
gicta ozellikle hitap ettigi kimse yoktu, ama sonra -bu son
derece gergin ve biz oradakilerin hepsince kendine hakim
olmay: gerektiren bir andi- dogrudan dogruya Ottilie’ye
bir-iki soru ve soz yoneltti. Sohbet, genel konularda olu-
yor, savas ve barig, 6lu listeleri, babasinin itiraflari, Prusya

175



balosu ve onun miikkemmel kotiyon dansindan séz edili-
yordu; August’un bakislarinda ise bu arada onun ve bizim
bigimci kayitsizligimiza hi¢ uymayan bir parlti vard: ve
vedalagma sirasinda, 6niinde reverans yaparken (¢inki
zaten ayrilmak istiyorduk) cok mutluydu.

‘Gozlerindeki pariltiyr gérdin mu?’ diye sordum
Ottilie’ye merdivende. ‘Gérdiim,” cevabini verdi, ‘ve aci-
dim. Inan bana, Adele, eski sevgiye geri donmesini dile-
mem, ¢inkl ben, kendimi iyi hissettigim bir kayitsizligi
eski azaba yegliyorum! Boyleydi sézleri. Ama byl bozul-
mus, herkesin bildigi kisluk son bulmustu. Tiyatroda ve
topluluk icinde yaklagma firsati ariyordu von Goethe; ve
Ottilie onun pesinde oldugunu yalniz onunla birlikte ol-
maktan kagiyor idiyse de bana itiraf etti: Kendisi eski za-
manlar1 hatirlatan bakigindan tuhaf sekilde etkilenmekte
oldugunu hissediyormug ve ona bazen bakisindaki sinir-
s1z mutsuz ifade, yuregindeki sugluluk duygusunu taze-
liyormus. Ona, bu vahsi, yikicl insanla iligkisinin ben-
de yarattig1 korkudan ve tekinsizlikten, sonra bu insanla
dostlugun diiginiilemez oldugundan, ¢iinki ondan, sandi-
gim kadariyla vermeye hazir olmadig1 seyleri gitgide daha
cok isteyeceginden s6z edince s6yle cevap veriyordu: ‘I¢in
rahat etsin, canim, ben 6zgirim ve hep 6yle kalacagim.
Bak, bana bir kitap 6dung verdi: Pinto’nun 21 Giinliik Ha-
rika Gezisi - henliz elime almadim. Ferdinand’dan olsay-
d1 ezberlemez miydim bu kitab1?’ Bu dogruydu tabii. Onu
sevmedigine inanmasina inaniyordum. Ama bu bir teselli,
bir giivence miydi? Goériyordum, ondan ve onun olmak-
tan bir kugcagizin yi1landan kagtig: gibi kagiyordu.

Onu August’un karisi olarak disununce aklim ba-
simdan gidiyordu; ama yine de, bitin bunlarin sonu nere-
ye varacakt1? Yiuregimi pargalayan, akil almaz seyler olu-
yordu. Bu mutsuz adamin onu mahvedecegine inancim
daha basindan kendini kanitlayacaga benziyordu, ¢unki
gecgen sonbaharda arkadasim ciddi bir hastaliga tutulduy,
besbelli ruhi ikilem yiiziinden. Ug hafta boyunca sarilik-
tan yatti, yataginin altinda katranl bir tekne; ona bakmak
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bu hastaliga iyi gelirmis. Ama iyilestikten sonra topluluk-
ta August’a yine rastlayinca, sanki August onu hi¢ ara-
mamig, yoklugunu fark etmemis gibi gériiniiyordu!

Ottilie mahvolmustu, hastalig1 depresti ve bir hafta
daha tekneye bakmak zorunda kaldi. ‘Onun ugruna,’ di-
yordu gégsume yaslanip higkirarak, ‘cenneti feda edebilir-
dim, oysa beni aldatti1!”” Ama siz ne diiginiyorsunuz? Neye
inaniyorsunuz? On bes gin sonra zavalll kiz benzi cenaze
gibi, bana geldi ve donuk go6zlerle haber verdi, August ona
gelecekteki birlesmelerinden, gayet rahat, sanki ¢oktan
kesinlesmis bir sey gibi s6z etmis! Neler hissediyorsunuz?
Daha tuhaf bir gey diisiinulebilir mi? Ona agilmamig, ken-
dini sevmesini istememig, hatta evlilikten s6éz ettigi bile
sOylenemez; daha dogrusu bu konuya, igreng bir siradan-
likla deginmis. ‘Ya sen?’ diye haykirdim. ‘Yalvaririm, Til-
lemuse, hayatim, sen ona ne cevap verdin?!" Hanimefen-
dicigim, s6z verdigini itiraf etti bana.

Benim bu kaderin yavan kistahligina kars: kudur-
dugumu anliyor musunuz? Varlig1 suphesiz, eger Bay von
Goethe usuliince Ottilie’yi annesinden ve biiyiikannesin-
den isterse, 6nemli bir engel teskil edecek olan kadinda
karsisinda hi¢ olmazsa bir siginak gikiyordu: Yani Saray
Danigmanr’nin hanimi, Matmazel Christiane. Hanimefen-
dicigim, gecen haziranda 6ldu o. Bu etki yok oldu, hatta
daha da fazlasi: Olim olayiyla durum tehditkar bir sivril-
me gosterdi, ¢inkd babacigina yeni bir hanim kazandir-
mak August’un isi olmustu artik matemle bagl, ustelik
sessizlegen mevsimde Ottilie’yi yaz boyunca ¢ok seyrek
goruyordu. Buna karsilik bir olay oldu, yar1 guling, yari
uzuci bir sirla 6rtild oldugu igin, éldiresiye 6nemi kesin
olan bu olay hakkinda size tam bir bilgi veremeyecegim.
Agustosun baginda Ottilie Ackerwand Sokagi’'nda Saray
Danigmani, Almanya’nin biyuk sairiyle karsilagti.

Tekrarliyorum: Nasil cereyan ettigi hakkinda bilgi
veremeyecegim, ¢linki bilgim yok. Insani hi¢ de sevin-
dirmeyen bir sakacilikla sakliyor Ottilie benden; olay: bir
cesit suh genlikli bir sir havasina buriindurmekten hosla-
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niyor. Ben 1srar edince gulimseyerek diyor ki: ‘Kendisi,
Imparator Napoléon’la konugmasini asla tam anlatmiyor,
hafizasini burada diinyaya ve dostlarina kapiyor, 6zenle
saklanan bir hazine gibi. Bu konuda onu kendime 6rnek
aliyorsam ve bana karsi ¢ok nazik oldugu haberiyle yetin-
meni istiyorsam affet beni Adele.’

Ona kars1 nazikmig, size bunu ileteyim Hanimefendi.
Ve bu haberle bitiriyorum hikayemi, gérduginiz gibi ¢ok
sevimli tirden bir hikaye bu, sonunda bir nisanlanma var
ya da en azindan yakin bir miijde olarak géz kirpiyor. Bir
mucize olmazsa, kader bizzat igte karigmazsa, saray ve se-
hir bu olay:1 Noel'de, olmazsa kesinlikle yi1lbasinda bekle-
yebilir.”
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ALTINCI BOLUM

Burada, Matmazel Schopenhauer’in anlattiklari, hig
kesilmeden bir butinliuk igerisinde korundu. Gergekte
matmazelin o genis, temrinli agzindan dékulen Sakson-
ya sivesi calan konugmasi iki kere kesildi: ortada ve sona
dogruy, ikisinde de gérevi altinda ezildigi belli olan ve su-
rekli 6zur dilemelerle yeni haberler getirmek i¢in konuk
salonunda boy gésteren garson Mager tarafindan.

Birincisinde, Mabeyin Danismani Hanimi'nin evet
demek zorunda kaldig1 yardimcisiydi. Evden génderilen
bu kiz, alt kat koridorundaymis, diye haber veriyordu ve
hanimefendinin halini ve ge¢ kalisin1 soruyormus, 6gle
yemeginin sogudugu Esplanade’da ¢ok meraklanmiglar-
mi1s. Bos yere ona anlatmaya ¢alismig ki “Elephanten”in
parlak misafiri, 6nemli ziyaretler yiziinden kiz kardesine
gecikmigtir ve kendisi, yani Mager, bu sirada rahatsiz ede-
cek adam degilmis. Ama kiz onu yine de, biraz bekledik-
ten sonra igeri girmeye zorlamig, gelisinin haber verilme-
sinde 1srar etmis, ¢inkd hanimefendinin yanina ulagmak
ve onu, huzursuzlugun ve acgligin ileri safhada oldugu eve
getirmeye siki emir almis.

Charlotte, yuzu kipkirmizi, ayaga kalkti, yizinde ve
davraniginda soyle bir karari kesinlikle bildirir gibi bir ifa-
de vardi: “Evet, bu, sorumsuzluktur! Saat ka¢ oldu ki? Git-
mem gerek! Bu seferlik kesmek zorundayiz.” Ama sasila-
cak bir tarzda, bu tepkiden sonra hemen yine oturdu ve
beklenenin tersini soyledi.
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“Tamam, Mager,” dedi, “biliyorum, bir kere daha igeri
girmek istemezsiniz. Kiza sdyleyin, sabretsin ya da gitsin
- en iyisi, gitsin ve hanimina séylesin, yemege beni bekle-
mesinler canim, ben sonradan gelirim, isler miisaade eder
etmez, Ustelik beni merak etmelerine hi¢ neden yok. Ri-
deller tabii huzursuzlanmiglardir, kim olsa huzursuzlanir,
ben de 6yle, ¢cunkl saatin kag oldugunu goktan bilmiyo-
rum artik ve biitin bunlan hi¢c de bdyle tasavvur etme-
mistim. Ama olan oldu, ne yapalim artik sade vatandag
degilim, bekleyen bir 6gle yemeginden daha ytiksek bek-
lentiler oldugunu kabul etmek zorundayim. Kiza soyleyin,
iletsin, resmimi yaptirmak zorunda kaldigimi, sonra Bay
Doktor Riemer’le 6nemli konular hakkinda gérus aligve-
risinde bulunmam, sirmdi ise bu bayanin konferansini iz-
lemem gerektigini ve isin orta yerinde ¢ekip gidemeyece-
gimi. Bunu ona séylerken yuksek beklentilerin yani sira
benim de yabancis1 olmadigim huzursuzlugu unutmayin,
ne var ki idare etmem gerek ve onlarin da ayn seyi yap-
masini rica edin.”

“Bagustiune, tesekkur ederim,” diye cevap vermis-
ti Mager rahatlayip anlayip duyarak ve ayrilmigti, bunun
uzerine de Matmazel Schopenhauer hikayesine devam et-
misti, hani geng kizlar parkta bulduklarindan sonra sevin-
cin kanatlari Gizerinde sehre dogru u¢muslardi ya, iste ora-
dan, agz1 dinlenmis olarak.

Garsonun ikinci defa kapiy: tiklamasi, hikayenin an-
cak, stivari karisinin ve Goniil Yakinliklam’'nin s6z konu-
su oldugu yerinde idi. Daha 6ncekinden daha hizli ¢aldi
kapiyi, 6yle bir yuz ifadesiyle igeri girdi ki bu kez rahatsiz
etmeye kendini iyice yetkili hissediyordu ve higbir kusur
ya da siiphe kendini dertlendirmeyecekti. isinden emin,
haber verdi:

“Hazine Danigmani Bay von Goethe.”

Bu haber Gizerine divandan sigrayan Adele olmustu,
bu arada Charlotte’nin yerinden kalkmayisi, rahatligina
degil kuvvetinin bir gesit yokluguna isaret ediyordu.

“Lupus in fabula!” diye haykirdi Fraulein Schopen-
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hauer. “Ey iyi tanrilar, ne olacak simdi? Mager, ben Danig-
man Bey’le kargilagamam! Ne yapip yapin iste! Herhangi
bir sekilde beni onun 6ninden sivigtirmalisiniz! Becerik-
liliginize giveniyorum!”

“Bos degil, Kugukhanim,” diye cevap verdi Mager,
“bos degil. Bu gesit bir istegi hesaba katmigtim asag1 yu-
kari, ¢inki toplum iligkilerindeki nazikligi bilirim ve in-
sanin hicbir zaman emin olamayacagini da bilirim. Sayin
Hazine Danigmani’na hanimefendinin su anda meggul ol-
dugunu soyleyip kendisini ¢ay salonumuza aldim. Bir ka-
deh Madeira aliyor, siseyi de yanina biraktim. Boylece
hanimlarin yanina gelip konugmalarini bitirecek durum-
dayim ve 6nce kiigukhanimi koridordan gegirip sonra Bay
Hazine Danigmani’'na haber verecegim, hanimefendi ken-
disini kabul edebilir diye.”

Bu dizenleme i¢in Mager her iki hanim tarafindan
o6vildua ve gitti. Ama Adele demisti ki:

“Gok Sayin Hanimefendi, ben bu anin buyukligu-
nun bilincindeyim. Ogul geldi iste - bu, babadan haber de-
mektir. Sizi en ¢ok ilgilendiren kisice de burada oldugu-
nuz artik biliniyor, nasil bilinmesin ki, sansasyon buyuk
ve Weimar'in gohreti bir kagik dismani tanriga, size ha-
ber yolluyor, size kendini oglunun sahsinda takdim edi-
yor, cok heyecanlandim, zaten size anlatmama izin ver-
diginiz olaylardan sarsilmaz oldugum gibi, gézyaslarimi
zor tutuyorum. Bu ziyaret benimkiyle 6ylesine karsilas-
tirilmayacak buyiklik ve énemi haiz ki sizi mesela Ha-
zine Danigmani’nin Madeira sarabiyla oyalanmakta olusu
durumunu hesaba katip onun ziyaretini kabul etmeden
benim hikayemi sonuna kadar dinlemenizi rica etmeyi
disunmuyorum bile. Hi¢ diginmiyorum, Sayin Hanime-
fendi ve hemen ayriligimla kanithiyorum...”

“Kalin, yavrum,” dedi Charlotte kesin bir cevap ola-
rak, “ve istiyorsaniz, yerinize buyrun yeniden!” Agik kir-
mizi bir renk 6rtti yagh hanimin yanaklarini ve yumusgak
mavi bakiglar1 hararetle parliyordu, ama divandaki oturus
tarz1 son derece dimdik, kendine hiakim ve derli topluy-
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ju. “Haber verilen,” diye devam etti, “biraz sabredebilir.
»izi dinleyerek sizinle meggulim, degil mi, ustelik isle-
r mde dizene ve siraya uymaya aligkinim da. Lutfen, de-
vemn edin! Bir oguldan, sevimli bir kararsizliktan s6z edi-
yordunuz.”

“Cok dogru!” Matmazel Schopenhauer ¢abucak otu-
rarak hatirlamigti bunu. “Su roman gibi muazzam eseri
alin mesela...” Ve Adelmuse artirilmig bir tempo, en aki-
c1 dizen iginde ve inanilmaz bir dilbazlikla sonuna ulas-
mist1 hikayesinin, Gstelik son kelimenin ardindan ancak
kisacak bir teneffiis vererek. Daha ziyade hi¢ nazlanma-
dan, yalnizca kii¢iik bir ses degisimi i¢inde oldu, simdi de-
vam etmesi:

“Iste bunlar, geldiginizi 6grenir 6grenmez, degerli
hanimefendi, size aktarmak icin sabirsizlandigim seyler.
Bunu gergeklestirme arzusu, hemen sizi gérmek, size say-
gilarim1 sunmak istegiyle birlesti ve bu ylzden, niyetimi
kendisine séylemedigim ve onu bu ziyaretin diginda tut-
tugum Line Egloffstein’a kars1 bor¢luyum, ¢ok aziz, ¢cok
saygideger hanimefendi! Size s6zunu ettigim mucizeyi,
iste onu sizden imit ediyorum. Dedigim gibi, eger kader
son anda ige karigarak, tersligi ve tehlikesi ruhumu ezen
bir birlesmenin gergeklesmesinden korursa, size, icimde
oyle bir his var, bu is icin yardim edecektir, hatta belki
sizi bu ig i¢in buraya getirmistir. Birka¢ dakikaya kadar
ogulu, tahminime goére birkag¢ saate kadar ‘buyuk’ baba-
y1 goreceksiniz. Etkili olabilirsiniz, uyarabilirsiniz, buna
hakkiniz var! Siz August’'un annesi olabilirsiniz, olmadi-
niz, ¢inki o tnlia hikdyeniz bagka turla yurudd, siz bagka
tiarla istediniz ve bagka turla yon verdiniz. Bu iste daya-
naginiz, salt akli, dogru ve uygun olana kars1 kutsal sag-
lam sezgiyi burada da devreye sokun! Kurtarin Ottilie’yi.
Sizin kiziniz olabilirdi o, kiziniza benziyor: Iste bu yiizden
de bugin, sizin bir zamanlar saygin bir itidalle kars1 koy-
dugunuz bir tehlikenin icinde. Gencliginizin bu modeline
annelik edin, ¢inkii durumu bu, bu kimligiyle seviliyor
bir ogul tarafindan, bir ogul araciligiyla. Babanin deyisiy-
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le bu ‘kizcagiz’1 koruyun - bu babaya bir zamanlar sizin ol-
dugunuz o hayranhk kurbani olmaktan koruyun onu, bu
hayranlik son derece korkutuyor beni! Bilgeliginiz saye-
sinde pesinden gittiginiz adam hayatta degil, August’'un
annesi olan kadin da yok artik. Siz babayla ve oglunuz ola-
bilecek insanla ve kiziniz sayilacak sevgili kizcagizla yal-
nizsiniz. S6zinuz bir ana séziine benzer, bunu yanlis ola-
na, yikici olana kargi kullaniniz! Ricam, yalvarisim bu...”
“Yavrucugum!” dedi Charlotte. “Benden ne istiyorsu-
nuz? Karigmami istediginiz sey ne? Degisken duygularla,
ama tabii en canli ilgiyle hikayenize kulak verirken buna
boyle bir niyet demeyeyim ya, boyle bir giivenin baglana-
cagini disinmemistim. Aklimi karistiriyorsunuz - yalniz
ricanizla degil, bu ricay1 temellendiris tarzinizla. Beni 6yle
iligkilere sokuyorsunuz ki... benim gibi yash bir kadina,
kendimin bir gesit yeniden dénisuni gostererek... Saray
Danigmani’nin esinin 6limau ile benim, bir 6mir boyu goér-
medigim bu biyik adama kars1 bagimin degistigine inan-
mig goruniyorsunuz - hem de benim onun ogluna anne
haklar1 saglayacak sekilde.. Bu disliincenin acayipligi-
ni ve korkuncglugunu itiraf edin! Sanki ben bu yolculugu
bilmem neyle yapmisim gibi gorunebilir... Belki sizi yan-
lis anladim. Affedersiniz! Bugiinin, bildiginiz gibi bir ya
da bagkalarinin daha bekledigi su zahmet ve izlenimlerin-
den yorgun dustum. Hosgakalin, yavrum ve hogsohbetli-
giniz icin tesekkirler! Bu vedalasmanin bir geri gevirme
oldugunu sanmayin! Sizi dinlerkenki dikkatim size kefil
olmali ki ilgisiz birine bagvurmus degilsiniz. Anlarsiniz,
bekledigim su ziyareti kabul etmeden 6nce bilemem, size
yardim etme durumuna gelecek miyim bakalim...”
Oturdugu yerde kaldi, bu arada diz kirarak egilmek
icin yerinden firlayan Adele’ye iyi kalpli bir giillimsemey-
le elini uzatti. Basi, ayn1 onun gibi hararetli, uzanan eli
saygiyla opmek i¢in egilen gen¢ kizinkinin tizerinde tit-
riyordu. Sonra gitti Adele. Charlotte bir-iki dakika yalniz
bekledi, basi 6ne egik, konuklarinin gelip gittigi odada, di-
vandaki yerinde, ta ki Mager gelip tekrarlayincaya kadar:
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“Meclis Danigmani Bay von Goethe.”

August igeri girdi; kahverengi, birbirine yakin gozle-
ri, merakli bir pirilt1 icinde, ama urkek bir gilimsemey-
le Charlotte’ye dikilmisti. Charlotte de ona, glilimsemeyle
yumusatmaya ¢alistig1 bir dikkatle bakti. Kalbi sanki boy-
nuna kadar kit kit atiyordu, yanaklarinin hararetiyle bir-
likte bu da herhalde yorgunluktan ileri geliyordu ve siphe-
siz gulung olsa da insallah béyle birka¢ mutluluk gérmiusg
insan icin hostu. Altmis G¢liinde bdyle bir okullu kiz gé-
rilmemistir bir daha. O kendisi yirmi yedisindeydi - o za-
manki geng¢ten doért yag buyuk, tuhaftir ama Charlotte’ye
sanki o yazla aralarinda yalnizca bu gen¢ Goethe’nin o za-
mankinden ilerde oldugu dért yi1l varmig gibi geliyordu.
Muazzam bir zaman y1g1ni, hayatin kendisi, tekdlize, ama
yine de Oyle hareketli, 6yle zengin bir hayat, zengin, yani
bol ¢ocuklu, on bir zahmetli hamilelik, on bir lohusalik, on
bir emziklilik dénemi, bunlardan ikisi, pek korpe, meme
cocuklarinin topraga geri verilmek zorunda olunusundan
yararsiz ve dertli kalmisti. Ve sonra o on alt1 y1llik arka-
da kalig, dulluk ve ihtiyarlk ¢agy, ihtisamla solup giderek,
yalniz basina, 6lime 6nden gidip yanindaki yeri bog bira-
kan esinden ve gocuklarinin babasindan yoksun, hayatin,
i§ ve dogurganhktan azade esref zamani; keza gegmisten
daha gugli bir simdiden, dislinceleri mimkin olanin si-
nirina dayayincaya kadar egemenligine alan bir gerceklik-
ten azade, 6yle ki hatira igin, hayatin “eger ama”l1 gercek-
lesmemis her seyi i¢in, kendisinin 6teki, kigisel, manevi,
gerceklik ve annelik sayginlig1 degil bir anlam ve bir ef-
sane olan ve insanlarin hafizasinda yildan yila daha bi-
yuk bir rol oynayan ve bu dogumlarin zamanindakinden
cok daha fazla yer alan ve harekete gecirici bir hayal gi-
clune agik olan...

Ah, zaman - ve bizler, zamanin evlatlar1! Onun iginde
solduk ve asagilara indik, ama hayat ve genclik hep yukar-
daydi, hayat hep gencti, genglik hep hayattaydi, bizimle
bir arada, bizlerin yani baginda ise yésaylp gidenler; bizim
ve onun zamanl olan ayni zaman i¢inde beraberlik, he-
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niiz yuzine bakabiliyorduk, burusturdugu alnindan épe-
biliyorduk, genc¢ligimizin dénusi, bizden dogmus... bu-
radaki ise ondan dogmamig, ama olmaz da degil, Gstelik
karsi olan 6lduginden bu yana, yalniz onun yanindaki de-
gil, babanin, o zamanki gencin, yanindaki yer bos oldu-
gundan bu yana, gayet iyi diginulebilir bir gey. Charlotte
onu gozleriyle inceledi, 6teki kadinin dogurdugunu, eles-
tirici, k6tu niyetli, endamin stizdii, daha iyi doguramaz
miydi acaba? Eh iste, matmazel isini orta halli becermis-
ti. Babayigitti, hatta yakisikliyd: bile, béyle denebilirdi.
Christiane’ye benziyor muydu? O yatak dilberini hi¢ gér-
memigti. Belki de sismanliga egilimi ondan geliyordu, ya-
sina gore fazla cisseliydi, her ne kadar boyu bunu den-
geliyorsa da: Babasi daha inceydi zamaninda, ¢gocuklarini
bambagka bir forma sokan, giydiren, derli toplu, ustelik
gecmis zamanda; bigudili pudral saglar, ensede fiyonklu
6rgi ya da daha serbest, dantel géomlekte boynu harika-
ca acgik; oysa karsidaki gencin kumral lileli daginik sag-
lari, pudrasiz, devrim sonrasi dogalliginda yar: alnini 6r-
tiyordu ve sakaklarindan kivircik sakal halinde, dimdik
duran géomlek yakasina dogru iniyordu ki bunun iginde o
korpe yumusak genesi neredeyse tuhaf bir sayginlikla giz-
leniyordu. Kendine kesinlikle daha saygin ve topluma uy-
gun, hatta resmi bir havay: ise yiksek, yaka boslugunu
orten boyunbag ile vermisti kargidaki geng. Kahverengi,
modaya uygun genis yakali, kalip apoletli ve kollarindan
birinde bir matem bandi bulunan redingotu, biraz semiz
endamini simsiki ve tam sariyordu. Zarif, hazir olda silin-
dir sapkasini 6ninde elinde tutuyordu, boslugu yukar: ge-
lecek sekilde. Ama bu bigimci ve her tirla agirihktan kagi-
nan kusursuzluk, sanki cok muazzam olmayan, epey guizel
olsa da vatandag olarak pek kusursuz olmayan bir geylere
karsiyd: ve onu unutturmak zorunda kaliyordu: Bunlar,
gozlerdi, yumusak ve melankolik, neredeyse yasak dene-
bilecek nemli bir pirilti1 iginde. Bunlar, yanki uyandiran
bir tarzda diigese yas gini misralar1 sunmasina izin veri-
len Amor'un gozleriydi, bir agsk ¢ocugunun gézleri...
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Bu hafif uygunsuz gézlerin tam kalitimla gegmis
koyu kahvesi ve birbirine yakin hali -tabii gen¢ adamin
iceri girip bir an egilip ona yaklastig1 saniyelerin elverdigi
surede- Charlotte’yi August’un babasiyla benzerligine he-
men duyarlh kildi. Bu, onaylanan bir benzerlikti, tek tek
zor kanitlanir olsa da éyle garpiciyd: ki: Daha dar bir alin,
daha az gaga bir burun, daha kuguk ve daha kadinsi bir
ag1z, yadsinmamacasina kendini ortaya koyuyordu, geki-
nerek tasinan, asagilanmasinin bilinci iginde biraz hiiziun-
lenmis ve ayn1 zamanda 6zir dileyen ve durusta, geri ce-
kilmis omuzlarda, 6ne uzatilmig kafada, ister taklit ister
hakiki bir miras sonucu 6ne kaykilmig bir gévdedeki ben-
zerlik ise inkar edilemezdi. Charlotte ¢ok duygulanmig-
t1. Oniinde gérdiigl, hayatin bu, kendini tekrar etmek ve
yine zamanin yukarisinda, yine simdi olma konusundaki
doénisum akil sir ermez denemesi, bu hatira yiuklad dene-
me, bir zamanlarinkiyle tabii yalniz bu noktada esit, geng-
lik ve simdilik kazanarak ihtiyar kadini 6ylesine sarst1 ki
Christiane’nin oglu eline egildiginde —sarapla karisik bir
kolonya kokusu geliyordu— Charlotte’nin nefesi, kisa, kar-
s1 konmug bir hickiriga dénugtu.

Ayn1 zamanda karsisindaki bu tipte soylu gengligin
bulundugu aklina geldi.

“Bay von Goethe,” dedi, “hos geldiniz! Nezaketinizi
takdir ediyorum ve Weimar’a gelisimin hemen ardindan
sevgili bir genglik arkadasinin oglunu tanimaktan mut-
luyum.”

“lyi niyetli kabuliiniiz icin ben tesekkiir ederim,”
diye cevap verdi August ve bir an, geleneksel bir giilim-
semeyle biraz fazla klguk, beyaz, geng dislerini gésterdi.
“Babamdan geliyorum. Sizin o ¢ok sevimli kartinizi almig
bulunuyor ve mektupla cevap vermek yerine siz hanime-
fendiye benim araciligimla sehrimize hos geldiniz demeyi
tercih etti; varliginiz, dedigi gibi, siphesiz burada son de-
rece canlandirici etki yapacak.” Duygulanir, etkilenirken
gilmekten alamadi kendini.

“Ah, bu, hayattan bikmis, yash bir kadindan ¢ok sey
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beklemek demektir! Ya bizim saygideger Saray Danigma-
nimiz nasillar?” diye ekledi ve Riemer’le oturdugu sandal-
yelerden birini igaret etti. August sandalyeyi ald1 ve onun
yanina resmice oturdu.

“Hatir sorusunuza tesekkirler,” dedi. “Soyle boy-
le. Suikredelim, sikretmek zorundayiz. Genel olarak key-
fi yerinde. Merak edecek, hatta 6zen gosterecek neden-
ler var her zaman, kararsizlik, zayiflik 6nemini koruyor
ve yasayista blyuk bir titizlik hep tavsiye edilecek. Ha-
nimefendinin yolculugu nasildi, sorabilir miyim? Ariza-
s1z? Yeriniz fena degil? Bu haber babami ¢ok sevindire-
cek. Soylendigine gore kiymetli ziyaret, kiz kardesinize,
degerli hanimefendi Ridel’e, niyet edilmis. Buyuklerin
sevip kigcuklerin dosdogru saydig: bir evde bu ziyaret en
derin sevingleri uyandiracaktir. Ben sahsen sayin eniste-
nizle resmen ve kisisel olarak en temiz iligkiler i¢inde ol-
makla 6vinirim.”

Charlotte onun ifade tarzini ¢okbilmis ve yapmacik
sekilde 6l¢ilia buldu. Daha “son derece canlandiric1” deyi-
si bile tuhafti; “en derin sevingler”, “en temiz iligkiler” de
guldirdia onu. Bu ve benzeri sézleri Riemer soyleyebilirdi,
ne var ki by, taptaze insanin agzinda ¢ok acayip, 6zenin-
de diupediz eksantrik sonuglaniyordu. Charlotte bunun
benimsenmis bir konusma tarzi oldugunu iyice duyum-
suyordu, konusan bu taklit edisin bilincinde olmadan bes-
belli; cinkl sunu saptamisti ki, o ylizindeki iradesizce tit-
remeye aldirmiyor, anlamadig1 ve sebebi kendisine uzak
oldugu i¢in bunu fark etmiyordu. Bu arada Charlotte onun
sozlerindeki sayginlig1 ve sertligi, onun 6zelliklerinden
bildikleriyle, o buytk, tukurukla agizdan onun hakkinda
duydugu seylerle kargilagtirmaktan kendini alamiyordu.
Onun igkiye duskunligind, suvari karisim hatirladi, bir
kere poliste kaldigini, Riemer’in onun kabaligindan kagti-
gin1 dusiindiy; keza ayn1 zamanda onun génilliler mese-
lesinden bu yana nahos; yalnizca suni olarak értilen top-
lumsal konumunu, bastirilmis korkaklik ve katlanmak
zorunda kaldig1 kabalik suglamasini da; ve butin bun-
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larin Ustiinde onun su Ottilie’ye, “kizcagiza”, ufak tefek
sarisina kars1 muglak egiliminin diigincesi vardi, simdi
onun meramini anlatmadaki 6zel tarzina aslinda ters dis-
meyen, tersine, 6yle geliyordu ki uzaktan ve yine de dogru-
dan bununla iligkili ve értisen bu sevgi. Ama ayni1 zaman-
da bu sevgi onunla, yani ihtiyar Charlotte ile de, demek
istedigim onun genis ve genel benligiyle cok duygulandi-
ric1 ve durumu karmagsiklastiric: bir tarzda ilgiliydi, soy-
le ki oglun ve sevgilinin karakterleri karisiyordu, ama bu
iste ogul biyik 6lctide ogul olarak kaliyordu, yani: Babasi
gibi davraniyordu. Tanrim, diye diigindu Charlotte, guizel-
ce ve benzerlik dolu yuzine bakarak. Tanrim! Bu yakari-
sinda, bu geng insanin varliginin kendi i¢inde uyandirdig:
duygulanma ve sevecen inceligi derinden birlestiriyordu
ve ayn1 zamanda da onun konusma tarzindaki o guliing-
14gu kavramigti.

Ayrica kendisine yuklenen gorevi, vicdanina seslen-
dikleri ricaya bir dereceye kadar el atmay), olaylarin belli
bir ilerleyisine set gekmeyi —-bu ister “kizcagizin” aklindan
sevgiliyi gikarmak, ister sevgilinin aklindan “kizcagiz1” ¢1-
karmak seklinde olsun- hatirladi. Ama agikgasi bu ige hig
hevesi ve yetenegi yoktu, tersine o “kizcagiz™1 “kurtarmak
icin” ona karg: hile yapmasini istemekle kendisinden faz-
la sey istendigi gorusundeydi, daha ziyade apagik mesele
bu “kizcagiz” oldugundan siivari karisini ve 6teki takinti-
lar1 ortadan kaldirmali ve kendisi, yani ihtiyar Charlotte
bu amag igin “kizcagizla” tam bir dayanigma halinde oldu-
gunu hissetmeliydi.

“Bunu duyduguma sevindim, beyefendi,” dedi, “siz
ve enistem gibi zeki iki insanin birbirini begendigini. Us-
telik bunu ilk kez duymuyorum. Mektuplarda da,” (ister
istemez tekrarliyordu, sanki onu, konugsmasinin acayipli-
ginden kurtarmak istercesine) “mektuplarda da kiz karde-
sim bana bundan s6z etmigsti. Yeri gelmisken, sizin gecen-
lerdeki saray ve ticaret adami olarak terfinizi kutlayabilir
miyim?”

“Gok cok tesekkir ederim.”
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“Suphesiz, bunlar hak edilmis latuflar,” diye devam
etti. Charlotte. “Ciddiyetiniz, prensinizin ve tilkenizin hiz-
metindeki dakikliginiz Gizerine gok 6vgiler geliyor kula-
gimiza. Yasiniza gore, bunu séylememe izin verin litfen,
yuku agir bir adamsiniz. Babaniza da, her seyin ustlne,
ovilmeye deger sekilde yardimci oldugunuzu bilmiyor
degilim.”

“Insanin memnun olmasi gerek,” cevabini verdi, “her
tarafta hentiz imkan bulduguna. 1801 ve 1805 yilindaki
agir hastaliklarindan bu yana onu 6zellikle benimseme-
miz kadar tabii bir sey olamaz. Her iki olayda da ben ¢ok
kuguktim, ama gecgirdigimiz korkular1 gayet iyi hatirh-
yorum. Once ¢icek hastalifi onu mezarin Kiyisina getir-
di. Yatag1 ona yasaklayan siddetli 6ksiriikle daha da glig-
lesmisti, ¢inkl yatarsa bogulacak gibi oluyordu. Ayakta
cebellesmek zorundaydi. Buyuk bir sinir zafiyeti uzun
stre kaldi. Sonra, bundan on bir yi1l 6nce, haftalarca bizi
hayatindan endige ettiren 6ksurukla bir zatlilcenp oldu.
Jena’dan Dr. Stark tedavi etti. Atlattig1 krizden sonra has-
sas bir nekahet, aylar boyu stirdii ve Dr. Stark bir italya
gezisi 6ngérdi. Ama babam insanin o yasta béyle bir seye
girismeye artik karar veremedigini agikladi. Elli altisin-
daydi o zaman.”

“Bu, cok erken birakmak demektir.”

“Sizce de oyle degil mi? Bize 6yle geliyor ki, Ren-
Italya’sindan da vazgecti, oysa gegen y1l ve 6nceki yil ora-
larda keyfi yerindeydi. Gegirdigi kazay:1 duymus muydu-
nuz?”

“Yapmayin! Ne geldi basina?”

“Gegti canim! Bu yaz, annemin 6luminden sonra...”

“Aziz Meclis Danigmani,” diye kesti s6zliini, bir kez
daha dehsete kapilarak, “bu s6zliiniize kadar ben anlami-
yorum neden, size bu agir, onarilmaz kaybinizdan dolay1
bagsaglig1 dilemedim. Degil mi, yash bir dostun aciniza sa-
mimi katilimindan eminsiniz.”

Koyu, yurhusak gozlerinden ona ani ve iirkek bir ba-
kis yoneltti, sonra indirdi gézlerini.
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“Cok tesekkur ederim,” diye mirildandi.

Birkag acili saniye gecti susarak.

“En azindan,” dedi Charlotte sonradan, “bu agir dar-
be sevgili Saray Danigmanimizin ¢ok degerli sagligina in-
sallah pek zarar vermemigtir.”

“O kendisi de annemin hastaliginin son ginlerinde iyi
degildi,” cevabini verdi August. “Haberler kétii olunca, ga-
ligmakta oldugu Jena’dan kosup gelmisti, ama 6lim gini
bir ates onu yataga bagladi. Biliyor musunuz, sanciyla, san-
cidan 6ldu annem, ¢ok zor bir 6lum! Benim de yanina gir-
meme izin verilmedi, sonunda arkadasglarindan bazilar:
yine de etrafindaydi. Riemer, Engeller ve Vulpiuslar geri
cekilmiglerdi. Manzara, dayanilir gibi degildi. ki hastaba-
kic1 kadin digaridan gelmisti ve son ig de onlarin kollarin-
da oldu. Oyle bir seydi ki, séylemeye dilim varmiyor, sanki
agir, korkung bir kadin hastaligi, digik ya da 614 dogum-
du, bir 61im dogumuydu. Bana boéyle geliyordu. Olay: bu
tirli gormeme neden olan, belki de o sancilardi, belki de
beni kibarca bu isten uzak tutmalar: bu izlenimi etkiledi.
Ama hele babami, o her turla Giziici ve rahatsiz edici sey-
den kagmayi gerektiren duyarl yaradiligtaki babami, ken-
diliginden yataga bagli olmasaydi bile, korumalar1 gereke-
cekti. Schiller 6lim désegindeyken de o, yataktaydi. Onu
o6lumden ve mezardan uzak tutan gey, tabiati, ben bu isgte
kismetle ilkenin bir karigimini1 gériyorum. Dort kardesi-
nin daha memedeyken 6lmus oldugunu biliyorsunuz, de-
gil mi? O yasiyor - denebilir ki: Sonuna kadar yasiyor; ama
gengliginden itibaren ¢ok kereler kendi de 6lime yaklas-
muisti, bir an icin ve bir zamanlik. ‘Bir zamanlik’la Werther
donemini kastediyorum.” Diigind{i, birazallak bullak oldu
ve ekledi: “Ama dahaziyade o fiziksel krizler aklimda, gen-
cin hemorajisi, elli yaslarindaki o agir hastaliklar1 - hele
o gut nébetleri ve onu erkenden Bohemya Kaplicalari’'na
goéturen bobrek tag: kolikleri, hele elle tutulur bir illeti ol-
madan yine de toplumun neredeyse her giin onu kaybede-
cegini hesaba katacag1 kadar durumunun tehlikeli oldugu
donemler de bagka. On bir y1l 6nce butin goézler dehsgetle
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ona dikilmigti - o sirada Schiller 6ldi. Annem onun yanin-
da, o hastalikll insanin yaninda adeta ¢igek agmis hayatti;
ama 6len annem oldu, yasayansa o. Her tirli hastaligarag-
men dipdiri yasiyor ve sik sik disunturim, hepimizden ¢ok
yasayacak. Olumii hi¢ bilmek istemiyor, 6limii bilmezden
geliyor, susarak asiyor onu, eminim: Ben ondan énce 6le-
cek olsam -ve bu ¢ok kolay olabilir; gerci ben gencim, o
yasli, ama onun yaglilig1 kargisinda benim gengligim nedir
ki! Ben onun tabiatinin yalnizca siradan, pek az yetenek-
li bir dékintisiyum- ben 6lirsem, bunu da suskunlukla
karsilar, hi¢ aldirmaz ve 6lumu asla agzina almaz. Boyle
yapar, bilirim onu. Diyebilirim ki onun hayatla stirdirda-
gu ¢ok yarim yamalak bir dostluk ve bu ytuzden de élum-
le ilgili goérintilerden, can ¢ekisme ve defnedilmelerden
6zenle kesin olarak kacgiyor. Topraga verme térenlerine git-
mekten hi¢ hazzetmemistir, Herder’i, Wieland’y, o aslinda
cok bagh oldugu zavalli Digesimiz Amalie’yi tabutta gor-
mek istememigti. Wieland'in Osmannstadt’te, g y1l énce-
ki téreninde onu temsil etme serefi benimdi.”

“Him,” dedi, yuireginde neredeyse insancil bir bagkal-
dir1 anlaminda manevi bir huzursuzluk duyarak. “Defteri-
me,” diye ekledi, birkag¢ kere gozlerini kirpigtirdiktan son-
ra, “sevdigim bazi sézler gibi soyle de bir s6z not etmigtim:
‘Olim sana ne zamandan beri korku veriyor? Onun degi-
sen manczaralariyla sen aslinda aligilmig su diinyanin ote-
ki yaratiklariyla oldugu gibi rahatga yasayip duruyordun
ya?’ - Egmont’ta yer alir bu s6z.”

“Evet, Egmont!” dedi yalnizca. Ardindan yere bakti,
sonra hemen goézlerini yukari kaldirdi, Charlotte’yi tam ve
inceleyerek seyretmek i¢in ve bakisglarini yeniden indirdi.
Charlotte’de giderek su izlenim uyaniyordu: Savagmakta
oldugu duygular1 uyandirmakti niyeti ve o ani bakisi ba-
sarisindan emin olmasi i¢indi. Ama tabii sonra y6n degis-
tirip s6zlerinin etkisini zayiflatmak ve diizeltmek ister gi-
biydi, ¢unki diyordu ki: i

“Tabii babam, annemin 6lusini géorda ve gok acikh
bir sekilde vedalast:1 onunla. Annemin 6limia uzerine ka-
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leme aldig: bir siir var elimizde -sondan birkag¢ saat son-
ra yazdirmis-, maalesef bana degil, usagina dikte etmis-
ti, ben bagka islerle mesgul oldugumdan, aslinda yalnizca
birkag dize, ama gok etkili: “Sen, ey glines, bos yere ¢aba-
hiyorsun - Kederli bulutlar arasindan 1g1ldamaya - Hayati-
min tek kazanci - Onun kaybina aglamaktir.”

“Him,” dedi Charlotte yine ve gecikmis bir duygulan-
mayla egdi bagini. Aslinda kendi kendine, bu siiri bir yan-
dan az 6nemli, 6te yandan da abartili buldugunu itiraf etti.
Ama bu sirada yine de emin degildi ve ona bakan gozlerin
icinde belli bir agiklikla sunu okudu ki karsisindaki béyle
bir yargiy1 ortaya gikarmak istiyordu: Tabii bunu telaffuz
edecek degildi, ama disunsiindia ve birbirlerinin gézin-
den okusunlardi bunu. Bu yuzden, yere indirdi bakiglarini
ve muglak bir 6vgii mirildandi.

“Degil mi?” dedi August, aslinda anlamadig1 halde.
“Son derecedegerli,” diye ekledi, “bu siirin var olmasi, her
gun seviniyorum buna ve ¢ok sayida kopyasini dagittim
herkese. Herkes -siiphesiz 6fkeyle ve belki de nihayet uta-
narak ve 6grenerek- buradan anlayacak, babam -her turlia
6zgurlugune ve kendine dogal olarak korudugu o yalniz-
ligina ragmen- anneme nasil yirekten bagliydi ve ne bi-
yuk bir hassasiyetle onun hatirasina saygi duymaktadir,
sosyetenin, nefreti, kotuligia ve hayirsiz iftiralariyla izle-
digi bir kadinin hatirasina. Peki, neden?” diye sordu he-
yecanlanarak. “Saglikli giinlerinde bir par¢a, dagitmaktan
hoslandigi, dans etmekten hoglandigi, neseli bir topluluk-
ta bir kadeh bir sey icmekten hoslandigi i¢cin. Aman ne gu-
zel sebep! Babam buna gulup gegmistir, hatta annemin bi-
raz o gugli yagsama sevinci tizerine benimle sakalagmigtir,
hatta bir keresinde bir dizecik bile kaleme almigstir, gevre-
sinde nasil hemen bir nese gemberi olusmasina, ama bu sa-
mimiydi ve daha ¢ok iyi niyet tasiyordu, zaten o kendisi de
kendi yolundan gidiyordu ve yanimizda oldugundan ¢ok
bizden uzaktaydi, Jena’da ve kaplicalarda. Ayni zamanda
benim de yas gunim olan Noel'de Jena Sarayi’nda isinin
basinda kalip yalnizca armaganlari génderdigi de vakidir.
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Ama annemin, o ister yaninda ister uzakta olsun, onun vi-
cutca afiyette olmasi i¢in nasil ¢abaladigi, evin yukini na-
s1l tagidig1 ve nazik isinde onu rahatsiz edebilecek her seyi
ondan nasil uzak tuttugu ve bunlari, gayet tabii hi¢ s6ze
dokmedigi konusunu acaba anliyor mu bagkalar1? Eserle-
rine kars! en halis saygiy1 duyardi, babam bunu biliyordu
ve onun giikranindan da haberdardi, toplum da onun suk-
ranini bilmeliydi, her ne kadar babamin eserine kars: tam
bir sayg1 varsa da, ama toplumun kisir ruhunda eksiktir
bu ve annemi g¢ekistirmeyi ve dedikodusunu yapmay: ter-
cih etti, ince olmadig}, zayif olmadigl, agikgasi sigman, kir-
miz1 yanakl oldugu, Fransizca bilmedigi i¢in. Ama bunlar
hep sirf hasetti, bagka bir sey degil, safra gibi haset, san-
s1 olmug oldugu i¢in, nasil oldugunu kendi de bilmiyordu
ya o, buyik sairin ve biyik devlet adaminin evinin mele-
gi ve karnisiydi. Iste bu yiizden, annemin 6liimii hakkinda-
ki bu siire sahip oldugumuz i¢in 6yle mutluyum ki! Cunki
bizim toplum, bunun boyle glizel ve anlamli olduguna ha-
setinden gatlayacak,” diye atildi, yumrugunu sikmis, géz-
lerini yummugtu, alin damarlari sig sisti.

Charlotte, karsisinda 6fkeli, cabuk parlayan geng bir
erkek oldugunu goériyordu.

“Aziz Meclis Danigmani,” dedi, ona dogru egilip onun
dizinin Gzerinde titreyen yumrugunu eline alarak nazik-
¢e parmaklarini agti, “aziz Meclis Danigmani, ayni sizin
gibi hissedebiliyorum ve sizin o biyik babaniza yaslan-
mak gibi anlasilir bir gururla yetinmeyip rahmetli aziz an-
nenize boylesine arka ¢ikmaniz gercekten hosuma gittigi
icin daha da memnuniyetle yapiyorum bunu. Sizin babam
dediginiz gibi bir babaya iyi bir evlat olmak zor bir sanat
sayllmaz. Ama sizin dinyaya karsi, bizlerin genel dl¢ile-
rinin 6tesinde bir annenin anisini gévalyece yice tutma-
niz1, iste bunu ¢ok ictenlikle begeniyorum, ki ben de ken-
dim anneyim ve yasima bakilirsa sizin anneniz olabilirim.
Hele o haset! Tanrim, bu konuda sizinle tipatip aym go-
rusteyim. O duygudan hep nefret etmis ve elimden geldi-
gince ondan uzak durmusumdur - rahatga diyebilirim ki
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bu isi bagarmam &6yle gii¢ olmadi. Bir bagkasinin kaderini
kiskanmak - ne delilik! Sanki hepimiz insan olmanin aci-
sin1 gekmek zorunda degilmisiz gibi ve sanki bagkalarinin
kaderini kiskanmak bir hata ve yanilma degilmis gibi. Us-
telik bu, acinacak derecede ige yaramaz bir duygu. Bizler
kendi kaderimizin uyanik ustasi olmali, bagkalarini tem-
bel tembel kiskanarak sinirimizi bozmamaliy1z.”

August, Charlotte’'nin kendisine gosterdigi anne yar-
dimina tesekkur i¢in hafifce egilerek ve mahcup bir gi-
limsemeyle, kurtulan elini geri ¢ekti.

“Hanimefendi haklilar,” dedi. “Annem az ¢ekmedi.
Nur i¢inde yatsin. Ama aci ¢ekisim yalnizca onun yuzin-
den degil. Babam yuzinden de. Neyse simdi hepsi geg-
ti gitti, hayat devam ediyor iste ve her sey duzeliyor. Se-
bebin kendisi nihayet topragin altinda. Ama bir zamanlar
nasil bir tahrikti o, ve hakseverler, sofular ve ahlak bekgi-
leri i¢in hep 6yle kaldi, ustelik babama nasil iftira ettiler
ve ona tag attilar, sirf kars1 koymaya cesaret ettigi, ahlak
kurallarina karsi ¢ikarak basit halk kizini aldig1 ve herke-
sin goziu 6nunde onunla yasadig: icin! Ellerinden geldigi
her yerde bana da bunu nasil hissettirdiler, hayatimi bu
6zgurlige borglu olan bana alayla, omuz silkerek ve azar-
layici bir acimayla yan bakip durdular! Sanki babam gibi
bir adamin kendi yasalarina gére ve ahlak bagimsizligi-
nin klasik ana ilkesine gore yagsama hakki yokmus gibi...
Ama onlar, o Hiristiyan vatanperverler ve erdemli aydin-
lanmacilar bunu ona ¢ok goérdiler ve dehayla ahlaklilik
arasindaki celiskiden sizlandilar, oysa 6zgir ve bagimsiz
guzelligin yasasi hayati bir seydir ve sirf sanat meselesi
degildir. Buna akillar1 yatmadi ve geliskilerden, kéta o6r-
nekten dem vurup durdular. Bir sirt kadin dirdirl! Sah-
sin degilse bile acaba dahinin ve sairin degerini kabul et-
tiler mi? Tanri esirgesin! Wilhelm Meister onlara gore bir
‘orospu yuvasr’ydi. Roma Ag:tlar lagcka bir ahlak batag:
ve Gott und die Bajadere ise Braut von Korint gibi edep-
siz pislik, Werther'in Acilar bile en yikic1 ahlaksizlik sa-
yi1lmigsa, bunlarda sagilacak ne var!”

194



“Yeni duyuyorum Meclis Danigmani, demek curet et-
migler!”

“Curet, hanimefendi, ciret. Ve Géniil Yakinliklar'nda
da keza, ona da curet ettiler ve ‘kepaze eser’ adini verdiler.
Eger curet etmezler diye diisiniiyorsaniz, insanlan gercek-
ten iyi tanimiyorsunuz. Ve bunlar kegke halk olsa, aptal yi-
gin olsa! Ama Klasige kargi, estetik bagimsizliga karsi olan-
larin hepsi, rahmetli Klopstock, rahmetli Herder ve Birger
ve Stolberg ve Nicolai ve digerleri, hepsi babami ahlakg¢a
tasa tuttular, eserlerine ve degisimlerine bakarak ve an-
nemle hayatinin kendi yasasini kendi koyuculugu ytzin-
den annemi iyi gormediler. Ve bunu yalnizca eski dostu,
Meclis Bagkani Herder, beni vaftiz ettirdigi halde, yapma-
di1, babamla birlikte Xenien’i yayimlayan rahmetli Schil-
ler de yapti, tabii, gayet iyi biliyorum, o da anneme burun
kivird: ve ondan dolayr babami gizliden gizliye ¢ekistirdi,
evet Schiller’in kendisi gibi bir soylu kiz almayip sinifinin
altina indigi i¢in tabii. Sinifinin altinaymig! Sanki babam
gibi bir adamin sinifi olurmusg da! O tektir ¢inki! Boyle
bir adam kafaca ne olursa olsun, hep kendi sinifinin alti-
na inmek zorundadir - 6yleyse ne diye toplumda da béyle
olmasin? Schiller basan dolayisiyla soyluluk unvanini do-
gustan soylular karsisinda tasiyan ilk adamdi ve bu konu-
da babamdan daha atik davranmi§t1r. Oyleyse anneme ne
diye burun kivirmigtir, annem ki babamin sagligina hizme-
ti dolayisiyla bagar soylulugunu ¢oktan hak etmisti!”

“Sevgili Misavir Bey,” dedi Charlotte, “sizi insani ba-
kimdan tamamiyla anlayabiliyorum, her ne kadar bu ‘este-
tik bagimsizlik’ dediginiz seyin ne oldugunu bilmedigimi
ve dyle bence pek acik olmayan seyleri acele bir onayla-
ma yluzunden Kloptock, Herder, Burger gibi ¢ok saygin in-
sanlarla ya da hatta ahlak ve vatanseverlikle ters disece-
gimi itiraf etmem daha iyi olursa da. Bunu istemiyorum.
Ama disuniyorum da, bu ihtiyatide beni, sevgili Saray
Danigmanimiza tag atan ve onun vatanin biyuk sairi ola-
rak iniune zarar vermek isteyenlerin timiine kars: kesin-
likle sizin yaninizda olmaktan alikoyamaz.”
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August dinlemigti. Kara gozleri, tazelenen bu 6fkey-
le guizelligini ve yumusakligini kaybedip ileri firlamigti ve
bir yandan 6bur yana gidip geliyordu.

“Sanki her sey en iyi en soylu bigirnde ayarlanmamig
miyd1?” diye devam etti frenlenmis bir sesle. “Babam an-
nemi kiliseye géturip onu yasal karis1 yapmamis miyda,
sonra ben daha 6ncesinden en ylice kayitlarla yasallasip
babamin bagari asaletine dahil edilerek onun tam oglu ilan
edilmemis miydim? Ama iste asil neden, dogustan soylu
olanlarin temelde basar: asaleti alanlara hasetten ¢atlama-
lari. Iste bu yizden boyle bir siivari zevzegi, ilk firsatta
bana annemi ima ederek arsizca kabaliklarda bulunuyor,
neymis, ben ikna edici nedenlerle ve babamla tam bir fikir
birligi i¢inde, savasa gitmek istememisim. Avrupa’nin bi-
yuk mustebitine karsi. Salt dogustan ve tabiattan, kandan
soylu olanin deha soyluluguna karsi bu tir bir terbiyesiz-
ligine kars1 hapis, ¢ok hafif bir ceza. Polis gelmeli, sopaci
bas1 gelmeli, kizgin demir gelmeli...”

Kendinden gegmis, ytuziu kipkirmizi, siktigl yumruk-
lariyla dizine vurup duruyordu.

“Aziz Meclis Danigsmani,” dedi Charlotte, 6nceki gibi
yatigtirircasina ve ona dogru egildi, ama sonra onun, hid-
detiyle artmigsa benzeyen sarap ve kolonya kokusunu du-
yunca yine geri ¢ekildi. Titreyen yumrugun tekrar asagiya
inmesini bekledi ve parmaksiz eldivenli elini yavasca Us-
tine koydu. “Béyle kudurgan kim olabilir ki? Neden so6z
ettiginizi bilmiyorum dogru dirist, ama bana neredey-
se sOyle geliyor ki sakalar ve kuruntular iginde kendimi-
zi kaybediyoruz. Yolumuzu kaybettik. Ya da daha dogru-
su: Siz kaybettiniz. Cinkl ben hala sizin anlattiginiz, aziz
Saray Danismanrnin gegirdigi ya da anladigim kadariy-
la atlattig1 o kazay1 disiniyorum; ¢linkl eger bdyle anla-
masaydim goktan o noktada 1srar ederdim. Yani tam ola-
rak neydi o?”

August birkag kez daha soludu ve karsisindakinin iyi-
ligine gilimsedi.

“Kaza m1?” diye sordu. “Ah higbir sey, bos yere hig
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dert etmeyin. Bir yolculuk kazasi... S6yleydi: Babam bu
yaz nereye gidecegini dogru dirust bilmiyordu. Bohemya
Kaplicalar’'ndan bikmisa benziyordu, 1813, o en sikintil
yil, son kez oradaydi. Toplitz’'te, o zamandan beri de hig,
gergi yazik, ama ¢unki evde tedavi onun yerini tutmaz.
Berka ya da Tennstddt de keza. Herhalde Karlsbad, kolun-
dakiromatizmaya Tennstadt’inoiste yine az énce yararlan-
dig1 kikirtinden daha iyiydi. Ama ne var ki Karlsbad'in
kaynagindan bir kez irkilmisti iste, cinkl orada 1812 y1-
linda tam da orada bir bébrek sancis: krizi tutmustu, hem
de uzun zamandir basina gelmedigi siddette, bunu unut-
mad1. Wiesbaden’1 soyle kesfetti: 1814’4n yazinda ilk ola-
rak Rhein, Main ve Neckar bélgelerine gitti, yolculuk ona
beklenenin ustiinde bir mutluluk ve canlhlik verdi. Yillar-
dan beri ilk kez yine kendi memleketindeydi.”

“Biliyorum,” diyerek basini salladi1 Charlotte. “O sira-
da sevgili, unutulmaz anneciginin, bizim aziz hanimefen-
dimizin hayatta olmayisina nasil izilmez insan! Frankfur-
ter Oberpostamt gazetesinin, sehrin buyik evlad: serefine
esasli bir makale yayimladigini da bilirim.”

“Suphesiz! Demek istedigim, bu olay, o, Zelter ve
Oberbergli Kramer’le hoscga vakit gegirdigi Wiesbaden’dan
doéndigindeydi. Oradan Rochus Kilisesi’ni ziyaret etmis-
ti, sonra bizim burada onun i¢in canli bir mimber resmi
planlanmisti: Aziz Rochus’un geng bir haci olarak atalari-
nin satosunu nasil terk edip gonli sevgi dolu, malini mil-
kini gocuklara dagittigini isleyen. Cok ince ve duygulan-
diric1 bir geydir. Profesor Meyer ve dostumuz Jenali Luise
Seidler gergeklestirdiler.”

“Meslekten bir sanat¢i hanim m1?”

“Ta kendisi. Kitap¢i Frommann ailesinin bir yakin
ve Minna Herzlieb’le sik1 dost.”

“Sevimli bir ad. Agiklama yapmadan aniyorsunuz.
Herzlieb Hanim - kim bu?”

“Affedersiniz! Bu, babamin.Jena’da Géniil Yakwnlik-
lar’n1 yazarken ¢ok girip ¢iktig1 Frommannlarin evlatl-
gidir.”
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“Gergekten de,” dedi Charlotte, “bu ad1 sanki ben de
duymus gibiyim. Goéniil Yakinliklari. En ince duyarlihk
yeteneginin eseri. Insanin hayiflanmaktan baska bir sey
gelmiyor elinden, béyle bir eserin Werther’in Acilar gibi
oyle diinya ¢apinda bir yanki uyandirmamig olusuna. S6-
zinuzu kesmek istememistim. Bu gezinin devami nasil-
d1 yani?”

“Gok keyifli, cok mutlu, dedim ya. Babama gergek
bir genclesme sagladi ve bu geziye cikarken sanki béyle
olacagini sezmisti. Ren kiyisinda Brentanolarin evinde,
Franz Brentano’nun yaninda gizel ginleri olmugtu.”

“Biliyorum. Maxi’'nin uvey ogullarindan biri. Yasl,
halim selim Peter Brentano’nun ilk evliliginden devraldi-
g1 bes cocuktan biri yani. Farkindayim. Derler ki bu ha-
nimin alimli, kara gozleri varmig; ama ¢ogu zaman yal-
niz otururmus, zavallicik, kocasinin o koskoca eski tiiccar
malikanesinde. Oglu Franz’'in Goethe ile arasinin vaktiy-
le kocasininkinden daha iyi oldugunu duymak beni sevin-
diriyor.”

“Ayn1 Frankfurt’taki kiz kardesi Bettina gibi, hani
babamin anilariyla ginbegiin rahmetli buytukannesine
gencliginin ayrintilarini 6grenmek igin baski yapip onun-
la ilgili her seyi not etmekle 6yle hizmeti gegmis bayan.
Yeni kusak arasinda zihniyetlerinde acayip degisiklikle-
rin olugmasina ragmen ona karsi sevgi ve saygl mirasini
almig birgok iyi insanin bulunmasi, bir teselli.”

August’'un kendi kusagini anig tarzindaki mesafeli
hale gilimsemeden edemedi; ama o bunu fark etmedi.

“Frankfurt’ta, ikinci kez,” diye devam etti, “Schlos-
serlerde kaldi, sizin anlayacaginiz benim zavalli halam
Cornelia’yla evlenmis olan Georg'un kiz kardesi Bayan
Schoffin Schlosser’in ve ogullar: Fritz ve Christianin ya-
ninda; akilli uslu, duygulu gengler, her ikisi de benim de-
gindigim konu i¢in iyi érnektir, yani sagma bir déneme
dismis ve 1slah olmaz romantik kimseler - onlara kal-
sa Ortacagh yeniden canlandirirlardi, sanki yeniden dog-
ma diye bir sey yokmus gibi, hatta Christian, Katolik
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Kilisesi’nin kucagina geri dénmiusti, Katolik Kilisesi de
herhalde Fritz’i karisiyla birlikte daha ¢ok suire bekleme-
ye niyetli degildi. Ne var ki babama kars1 sevgi ve hay-
ranlik konusunda devraldiklar1 miras bugiiniin modasi
zaaftan hig zarar gérmedi, belki de onun bu konudaki hos-
gorusu ve dindar insanlarin yaninda kendini pek bir rahat
hissetmesi asil sebeptir.”

“Onun gibi bir kafa,” dedi Charlotte, “her ¢gesit zihni-
yeti anlayisla kargilama yetenegindedir, yeter ki zihniyet,
azimli bir insanliga ait olsun.”

“Tamamiyla,” diye cevap verdi August egilerek. “Ama
sanirim Gerbermiuhle’ye, Yukar:1 Main bélgesinde Frank-
furt yakinlarina, Willemerlerin ciftligine tasininca yine de
memnundu.”

“Ah, dogrudur! Ogullarimin onu ziyaret ettikleri yer
orasiydl, kendi de onlarla tanigmig, onlara ¢cok yakinlhk
gostermis.”

“Inanirim. 1814’'in Eylul'inde 6nce oraya gitmisti,
sonra ertesi ay Heidelberg’den dénmisti. O gok dar arada
ise Ozel Danisman Willemer'in, evlathig1 Marianne Jung’la
evliligi olmustur.”

“Roman gibi.”

“Oyleydi. Ozel danisman, dul ve heniiz cocuk yasgin-
da iki kiz evlat babasi, miikernmel bir adam, iktisatgl, pe-
dagog ve siyasetg¢i, insancil biri, hatta bir sair ve tiyatro
sanatinin aktif bir meraklisi, kisacasi, on yil, belki daha
uzun bir zamandir gen¢ Marianne'yi, Linz Tiyatrosu eki-
binde bir ¢ocukken evine almig, hem de onu sahnenin teh-
likelerinden korumak i¢gin. Insancil bir davranisti bu. Evin
daha kiucik kizlariyla on altisindaki kumnral lile sagh kiz
cok gizel bir birlik olusturuyormus; sarki séylemeye bayi-
hiyor, zarafeti ve enerjisiyle butiun bir geceyi diizenliyor-
mug ve kismet igte, o insancil adamdan, o pedagogdan an-
s1zin bir damat glklvermis."

“Insanlik hali iste. Ustelik o ézelliklerinden biri 6te-
kini yok etmiyor.”

“Kim demis? Ev i¢ci meseleler pek iyi sayilmazdi yine
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de, sonra kim bilir babam ve babamin duzenleyici etkisi
araya girmese is nereye varirdi; herhalde, o geri geldigi
zaman, ekim baslarinda, Heidelberg’'den, evlathik edinmig
olan babamin evlatligin1 ancak birkag giin 6nce neredeyse
apar topar kendine gelin etmesini buna baglamak gerek.”

Charlotte August’a hayretle bakti, o da ona. Hararet
basmis yorgun yuzi, biraz siipheli ve aci verir hale gelmis-
ti, su soézleri s6ylerken:

“Galiba sezdirmek istediginiz sey su ki durumdaki bu
degisim, babaniz i¢in hayal kiriklig1 gibi bir sey olmug?”

“Asla degil!” cevabini verdi August sasirarak. “Tam
tersi, boyle dizene girmis, temizlenmis ve agiklanmis du-
rumlarin arka planinda onun bu guzel késecikte konuk
olarak keyfi artabilirdi. Orada muhtesem bir balkon, gol-
geli bir bahge, yakin bir koru, suyu ve daglari igine alan bir
gorinum vardi, orada en 6zgur, en cémert bir konuksever-
lik vardi. Babam kendini ender olarak boyle mutlu hisset-
mistir. Aradan aylar gegtikten sonra bile genis Main Neh-
ri aksam ginesinde kizarirken ve geng ev sahibesi ona
Mignon'u, aksam sarkisini, Hint dans6zli sarkisini okur-
kenki o 1lik, rayihali aksamlar1 hayal ediyordu; bir de su
sevinci digtinebilirsiniz, yeni damadin, kendinin kesfedip
topluma armagan ettigi bu kii¢iik kadinin kiymetinin bi-
lindigi bir dostluga bakarken duydugu seving! Bu dostlu-
ga benim tasarimlarima gore, keyifli bir gururla bakiyor-
du, boyle bir gurur ise durumun o 6nce saglanan duzeni
ve giiveni olmadan miimkiin olmazdi Ozellikle babamin
tadini gikarmay: bildigi sey, 18 Ekim aksamiydi, o gece
Willemerlerin manzara kulesinden hep birlikte Leipzig
Muharebesi'nin y1ldénimi mesalelerini seyretmislerdi.”

“Bundan zevk alma konusu,” dedi Charlotte, “sevgili
Meclis Danigmani, bana zaman zaman babanizin vatanse-
verlik heyecaninin eksikligi hakkinda séylenenlerin bazi-
larini yalanlamakta. O ylce y1ldénimunde, birkag ay son-
ra Napoléon'un Elbe’den uzaklasacagi ve diinyayi yeni bir
girdaba suriikleyecegi tahmin edilmiyordu.”

“Iste bu yiizden,” diye bas egdi August, “bu yuzden
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babamin ertesi y1l i¢in yaz planlar1 mahvolmak tehlikesi-
ne girmigsti. Batin o kig mumkin olur olmaz o sevimli yer-
lere gezisini yenilemekten baska bir sey diisinmez ve s6y-
lemez olmustu. Herkes de ona Wiesbaden’in Karlsbad’dan
daha ¢ok yaradigi fikrindeydi. Uzun zamandir Weimar ki-
sin1 boyle keyifli gegirmemisti. Kesinlikle siddetli bir nez-
lenin onu sarstig1 doért hafta gikarilirsa, kendini hep muh-
tesem ve ding hissetti, belki de su ytizden; uzun zamandir,
daha 1813 felaket yilindan beri yeni bir aragtirma ve siir
alani ona kapilarini agmisti, yani Sark, tam adiyla Iran sii-
ri; uretken ve 6rnek alici tarziyla bu siire gittikge daha gok
dald, o6yle ki son derece acayip zevke iligkin bir stiria 6z-
deyis ve sarki, heniuz hi¢ yazmadig: gibi, cantasinda top-
landi, bu arada bir¢ogu Dogulu bir sair Hatem'’in Suleika
adindaki dilberine hitaben yazilmig stisindeydi.”

“Iyi bir haber, sayin Meclis Danismani! Edebiyat dost-
lar1 sizi sevingle alkiglamali - Gstelik Tanr1’nin tam bir lat-
fu sayilacak yaratici giglerin yenilenmesi yetenegine, se-
batiniza hayranlikla. Kadin olarak, anne olarak, erkekteki
bu kadar buyuk sebata, dayanma gictine kiskanarak ya
da iste hayranlikla bakmaya insanin her tarla hakki var;
bu sebat konusunda disinsel verimlilik, kadins: yaratici-
liga kars1 daha avantajli. Distiniyorum da en az yirmi bir
yil oluyor, benim en kiiglik cocugumu (Fritz'¢gik, yani seki-
zinci oglum) diinyaya getirdigim.”

“Babam o sirr bana agikladi,” dedi August, “sarapse-
ver sairin ad1 -ki onun maskesi altinda kendisi bu garkilar:
yazmigti- Hatem ‘bol bol veren ve alan’ demekmis. Siz de,
hanimefendi, izninizle belirteyim bolca veren imissiniz.”

“Ne varki,” dedi Charlotte, “karanliklarda kaldi artik.
Ama siz devam edin! Savag Tanrisi, Hatem’in hesabini ka-
pamak mi istedi?”

“0, meydandan surildd,” cevabini verdi August.
“Baska bir Tanr1 tarafindan yenilgiye ugratildi, éyle ki bi-
raz endiseden sonra her sey génlince oldu. Gegen yilin
mayisinda babam Wiesbaden’a gitti ve temmuza kadar
orada i¢melerdeyken savag gurultisi yatigmaya baglada,

201



naslil olmasi 6nemli degil, ama yatisti iste; ve piril piril bir
siyasi ufuk olunca o da Ren kiyisinda yazin sonunun tadi-
n1 ¢ikardi.”

“Main’da?”

“Ren’de ve Main’'da. Nassau Kalesi’'nde Bakan von
Stein’in konuguydu, onunla Kéln'e katedrali inceleme-
ye gitti, katedralin ingasiyla yenilerde ilgileniyor ve an-
lattiklarina goére, Bonn ve Bay Goérres’'in ve onun, Stein’in
yasa planlarin1 6ven Rheinische Mercur gazetesinin geh-
ri olan Koblenz lGizerinden son derece hog bir dénis yol-
culugu yapmis. Bunlarla son derece anlagsmis olmasina
cok sasarim, hatta ona fisildamay: iyi bildikleri katedra-
lin tamamlanmasiyla ilgilenmesinden de ¢ok. Ben onun
bu sire zarfindaki bu keyifli halini daha ziyade giizel ha-
vaya, sevimli manzaradan aldig:1 tada bagliyorum. Yine
Wiesbaden’daydi, Main’daydi ve nihayet agustosta Frank-
furt sehri ve coktan yoluna konmus igleriyle rahat ¢iftlik
onu yine bagrina basti1 ve burada beg hafta boyunca, tam
hayal ettigi gibi, gecen yilin keyfi, comert bir konukse-
verlikle desteklenmis olarak yeniden canlandi. Agustos,
onun dogdugu aydir - herhalde su bir gercek ki insan1 ha-
yata geciren mevsime baglayan bir duygu bag: var ve bu
mevsim doéniusumli olarak onun yasama gicuna yuksel-
tiyor. Ama diisiinmeden edemiyorum, agustosa Imparator
Napoléon’un da yas gunu rastliyor, daha kisa siire 6nce
Almanya’da coskunca kutlanmigti ya ve sasirmadan, daha
dogrusunu sdyleyeyim, sevinmeden edemiyorum, diigin-
ce alaninin kahramanlari eylem alaninin kahramanlarinin
karsisinda ne kadar mutlu bir avantaja sahip. Iste o kan-
11 Waterloo trajedisi babama konuksever Gerbermiihle yo-
lunu acmisty, oysa Erfurt’ta kendisiyle sohbet eden adam
ise denizin igindeki kayalara zincirlenmis oturuyordu, bu
sirada berikine yaver giden bir talih, ugurlu bir anin tadi-
n1 ¢ikartiyordu.”

“Adaletin hikmiu striyor iste,” dedi Charlotte. “Bizim
aziz Goethe’'miz insanlara hog ve iyi olandan bagka bir sey
yapmadji, 6bur diinya azmani, onlar1 akreplerle egitirken.”

202



“Yine de,” diye cevap verdi August, basini geri ceke-
rek, “benim babamin da bir azman, bir hikiimdar oldugu-
nun yadsinmasini istemem.”

“Bunu kimse yadsimiyor ki! Ve ne size ne ona karsi.
Yalniz, durum, iyi ve k6tli imparatorlarin varligini 6gren-
digimiz Roma tarihinde oldugu gibi. Ve sizin babaniz, be-
nim dostum béyle iyi ve selim bir imparator, 6tekiise kana
susamig bir cehennem kackini. Bu, sizin esprili bir sekil-
de isaret ettiginiz kaderlerin farkinda da yansiyor. Demek
bes hafta kaldi1 Goethe yeni evlilerin yaninda?”

“Evet, eylule kadar, Karlsruhe'ye kralin emriyle ora-
daki Gnli maden ocagini incelemek i¢in gidinceye ka-
dar. Oraya bazen akrabalarin ziyaret etmek i¢in Alsas’tan
gelen Bayan von Turkeim’la, yani Frankfurtlu Lili
Schonemann’la karsilagmak imidiyle gitmigti.”

“Nas1]? Onca y1l sonra onunla eski niganlis1 arasinda
yeniden bir gérisme mi gercgeklesti?”

“Hayir, barones gelmemis. Belki de kendisini gel-
mekten alikoyan rahatsizlikti. S6z aramizda, ince hasta-
liktan mustarip.”

“Zavalll Lili,” dedi Charlotte. “O iliskiden pek bir
sey c¢ikmada. Birkag siir, ama 6yle dinyay: sarsan bir eser
yok.”

“Iste,” dedi Bay von Goethe az 6nceki agiklamasina
ek olarak, “zavalli Brion’un da hastaligi, Badischen’de ba-
bamin o G¢ yillik mezarina ¢ok yaklastig1 Friederike von
Sesenheim’in 6limine neden olan ayni hastalikti. Hizin-
14 bir hayat sirmisti kendisi, enistesi Rahip Marx’in ya-
nina sessizce siginarak. Kendi kendime soruyorum, aca-
ba babam yakinindaki mezar1 disinup de ziyaret etmeye
niyetlendi mi, ama bunu ona sormak istemedim ve sup-
heliyim aslinda, ¢linki itiraflarinda agiklamigtir ki kendi-
sinde nahoslugundan dolayr son elvedadan 6nceki ayril-
ma ginlerinin higbir anis1 kalmamis.”

“Bu kiza ¢ok acirim,” dedi Charlotte, “kendisinin
onurlu bir mutluluk hayatina atihp mazbut, ¢aligkan bir
erkegi gocuklgrlnln babasi olarak sevmek igin gerekli ce-
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sareti eksikti. Anilarda yasamak, yashhga yakisir, bir de
tamamlanmis ginlik isin aksamina. Genglikte buna bas-
lamak, iste bu 6lumdur.”

“Emin olabilirsiniz,” cevabini verdi August, “sizin ce-
saret dediginiz sey, tam babamin kafasina uygun, ¢inki
bu konuda kendisi demistir ki, insan, yaralanmalar1 ve
hastaliklari, bunlara herhalde sug¢ ve nahos anilar da da-
hil, gengliginde ¢abuk agar. Viicut temrinlerini, ata binme-
yi ve eskrimi ve kayak yapmay: zinde bir yireklilige ulag-
mada yararl araglar olarak anar. Ama kendi sahsi i¢in ytk
olan seyle basa gikma ve onu etkisiz kilma konusunda en
guzel beceriyi, siphesiz sairlik yetenegi verir, yani igin-
de hatiralarin disunselligi, insancil bir genellemeye dog-
ru kanatlandig: ve hep hayranlik uyandiran esere donus-
tigu edebi itiraf.”

Geng adam iki elinin parmak uglarini birbirine yasla-
mist1 ve boylece birbirine degen ellerini, konusurken dir-
seklerini oynattikca kendiliginden goégsiine dogru gekip
duruyordu. Dudaklarindaki zoraki gulimseme, Gizerinde
alninin hare hare kizardig: kaslarinin arasindaki ¢izgilerle
bir zithk olusturuyordu.

“Anilar, bagh basina bir konu,” diye devam etti. “Za-
man zaman disunmisimdir, babam gibi bir kisiligin,
dogustan yaninda olmak bazi uygun ya da uygunsuz du-
sincelere vesile oluyor. Ani, sairin eserinde ve hayatinda
§t’1phesiz biyik rol oynar ve bunlar 6ylesine biyuk ¢ap-
ta ‘bir’dirler ki aslinda yalniz birini anmak yeter, eserin-
den hayati diye, hayatindan eseri diye s6z edilebilir. Ani-
nin belirledigi ve damgaladigi sey yalnizca eser degildir ve
yalnizca Faust'ta ‘G6tz’'in ve ‘Clavigo’nun, Marialarin ve
onlarin her ikisinin sevgilileri olan koétu figurlerde idefiks
olarak durmadan ortaya gikmakla kalmaz. Gérdigum ka-
dariyla o, hep tekrarlanmak isteyecek bir saplanti olmak-
tadir, hayatin da saplantisi; konusu, mesela 6zveri, acili
vazge¢me ya da itiraf eden sairin kendisinin terk eden sa-
dakatsizlikle, hatta ihanet olarak imaja déktigu sey, bas-
langigtaki, yén verici ve kader tayin edici seydir ve de-
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yim yerindeyse hayatin ana motifi, iz birakan sekli olur
ve biitun 6teki vazgegmeler, feragat etmeler, 6diin verme-
ler bunun yalnizca sonucudur, tekrarlanan bir hatirlanigi-
dir. Ah, bu konuda ¢ok kafa yordum ve biiylik sairin, ka-
deri, eseri ve hayati kararlari kisisel olan1 agan ve milletin
egitimini, karakterini, gelecegini belirleyen bir hikiimdar
oldugunu dusiindikge ruhum dehset karsisinda genisler-
di - ruhu genisleten dehset de vardir. O zaman bizim asla
unutmayacagimiz tablo karsisinda ruhum korkung bu-
yur, acaba biz de orada miydik yoksa iki kisi kétt kader-
leri icinde yalniz basglarina mi oradaydilar, at Gstinde ve-
dalasan erkek, kendisini biitiin kalbiyle seven ve kaderi
ondan zalimce ayrilig1 emreden kiza, o halk kizina at Us-
tinden nasil elini uzatir ve ikisi de gézleri yash dururlar!
Bunlar gézyaslaridir Madame, ruhum korkung bir sekil-
de genislemis olsa da bu gézyaslarinin anlamini disune-
rek bitiremiyorum.”

“Bana kalirsa,” dedi Charlotte, “biraz sabirsizlikla de-
rim ki, bu saf sey, halk kizi, sevgilisine ancak su sartla la-
yik olurdu: Eger o gittigi zaman dinyadaki en korkung
seye, yani eriyip gitmeye kendini koyvermek yerine, ken-
dine dogru durust bir hayat kurmak igin yeterli cesareti
gosterseydi. Dostum, eriyip gitmek, en korkung¢ seydir.
Ondan kag¢inmayi bilen kimse, Tanrr’ya sukretmeli, ama
eger her ahlaki hiikiim bir sakinma olacaksa, ona kendi-
ni koyveren kimseyi azarlayabiliriz. Sizin 6din vermeden
sOz ettiginizi duydum - simdi, timsegin altinda yatan o
cahil kiz, 6din vermeyi bilmiyordu, onun i¢in 6din eriyip
gitmek demekti, bagka bir sey degil.”

“Onlar ikisi de,” dedi geng Goethe, ellerinin parmak
uclarini birbirinden ayirip sonra yine birlestirerek, “iki-
si birbirine yakin oturuyorlar, herhalde onlar1 hayatta da
eserde de birbirinden tamamiyla uzak tutmak hep zor ol-
mall. Dusiincelerim bazen buna da iliskin olmustur, yani
o gbzyaslarinin anlami benim ruhumu genisletince, -bil-
mem bagaracak miyim ya, meramimi dile getirmem ge-
rekti- yani bildigimiz gercegi, nasil olduysa 6yle ve bilme-
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digimiz, sadece sezebilecegimiz muhtemeli zaman zaman
gercek karsisinda bizi saran bir saygiyla kendimizden ve
bagkalarindan saklayip kalbimizin en derinlerine gémdi-
gumiz bir hiiziinle, zaten gergek karsisinda ‘mumkin’ ne-
dir ki ve mimkin i¢in agzim agmaya kim cesaret eder ki,
cinkl gergege karsi saygisini boylece zedeleme tehlike-
sine girer! Ama yine de bence burada sikga bir ¢esit hak-
sizlik hikum sirmekte, gercegin buitiin alanlar: ve biitun
hayranlig1 kendi Gzerine ¢ekmesi hususu, bunu anlagilir
kilmakta, oysa mimkiin olan, gergeklesmemis ve yalnizca
bir gema ve ‘eger ama 6yleyse’'nin bir sezgisinden ibaret-
tir. Insan, bu cesit ‘eger ama 6yleyse’lerle, gerceklik karsi-
sindaki saygisini zedeleyeceginden nasil korkmamal ki,
bunlar biyuk bir bélimiiyle, eser ve hayatin, zaten 6zve-
rinin bir Gartna oldugu idrakine dayanir. Ama mumkun
diye bir seyin var olmasi, her ne kadar yalnizca sezgimi-
zin ve 6zlemimizin gergegi olarak da olsa, yani ‘ancak o
zaman’ sekliyle ve yine de neler olabilirdilerin fisildayan
toplami haliyle de olsa, bu, kiiskiinligun igaretidir.”

“Ben simdi de her zaman da,” diye cevap verdi. Char-
lotte, hayir anlaminda basini sallayarak, “cesaretten yana-
yim ve insanin direncle gercegi tutmasi ve miimkin olam
ise kendi haline birakmasindan yanayim.”

“Burada sizlerle oturmak serefine sahip oldugum
icin,” dedi meclis danigmani, “inanmakta gi¢lik gekiyo-
rum, siz de gevrenizdeki ‘mimkin’e bakinmak egilimini
tanimamis olamazsiniz. Oyle akla yatkindir ki, bence, bu
egilim, cinki iste gergegin ve gerceklesmisin asil buyuk-
lagadar bizi kigkirtan, kiskin, mimkin olan hakkinda
kafa yormaya. Gergek olan, biyik seyler sunar, siphesiz,
bu gucilleri olduktan sonra nasil susmasin - o zaman her
tarla yadruamistar is. Béyle de yuirumustir, hem de yete-
rince guzel, 6zveriden ve sadakatsizlikten de bir geyler ci-
karilabilir ortaya. Peki de nasil, diye soruyor insan kendi
kendine ve eserle hayatin bu her turla hayat ve tabii gele-
cek icin sahane izler birakici anlamina bakarak, peki 6yle
olmasaydi ne olabilirdi ve belki bizler hepimiz ne kadar
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daha mutlu olurduk, eger 6zveri diigiincesi, yén verici ol-
masayd]l, o eski ayrilis tablosu olmasaydi, hani o at sirtin-
dan asagiya uzatilan el ve unutulmaz veda gozyaslarl iste
konu sirf bu ve acaba babam Karlsruhe’de yakinindaki ve
Badischen’de o oldukga. yeni timsegi digindi mu diye
sorugumla bagintili olarak ortaya ¢ikt1.”

“Insan,” dedi Charlotte, ‘“‘gercek karsisinda ‘mum-
lgun’ olani kabullenen dehaya saygi1 duymali, her ne kadar
cok -ve iste her ne kadar ¢ok oldugu icin- avantajhiysa da
6tekine gore. Her ikisinden hangisine, yani yureklilige mi
dehaya mi ahlak 6nceliginin yarasacag meselesini bir soru
halinde agik birakmamiz gerekecek sanirim. Bu konuda
da kolaycacik haksizlik karigabilir ige, ¢inkl dehanin 6yle
bir cazibesi vardir ki, oysa belki yureklilik daha olgun bir
ahlaki agamadir. Aman neler s6yliyorum ben? Bugiin nut-
kum pek acgik. Genelde kadinlarin isidir, bir adamin na-
sil da her geyi digtinebildigine sadece hayran olmak. Ama
siz benim oglum olabilirdiniz, yagsa goére ve cesur bir ana,
c¢abalayan oglunu gii¢ durumda birakmaz. Konugkanligim
bu ytizden, sonunda kadinsi edeplilige ters dugse de. Sim-
di artik nihayet ‘mimkiin’e mezarinda rahmet dileyip biz
tekrar gercege dénelim, yani: Babanizin Ren ve Main ki-
yilarindaki dinlenme gezisine. Gerbermiihle’den daha ¢ok
seyler dinlemek isterim; Oras1 Goethe’nin benim gocukla-
rimdan ikisiyle tanistig1 yerdir ya.”

“Maalesef bu karsilagma hakkinda anlatabilecegim
bir sey bilmiyorum,” cevabini verdi August, “buna karsi-
Iik sunu biliyorum ki bu misafirlik, hayatta ender gergek-
lestigi gibi babamin ilk seferinde tattigl, afiyette olusun
kusursuz bir tekrarlamasi, hatta bir ¢esit artigini saglamig-
t1 - agikcas), gitipit1 bir ev kadininin girisken yetenekle-
ri ve ev sahibinin kusursuz konukseverligi sayesinde ve
de dizene konmus iligkilerin arka fonunda Main Nehri
yine rayihali bir aksam 1s1ldiyordu ve yine ¢it1 pit1 Mari-
anne, babanin fortepiyanosu esliginde sarkilar soyluyor-
du. Ama bu kez béyle aksamlarda o, yalnizca bir alici de-
gil, zengin bir vericiydi de; ¢unki, Hatem’in o Sark gilune
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yonelttigi durmadan ¢ogalan Suleika sarkilar1 hazinesin-
den okumak konusunda ricalar1 kabul ediyor ya da ken-
disi sunuyordu ve ev sahibi kari-koca bu pargalarin ifa-
de ettigi serefin degerini biliyordu. Boyle bir adam neler
de disunebiliyor diye yalnizca hayran kalan kadinlardan
biri gibi gérinmeyen geng ev sahibesi kendi adina alic1 ol-
makla yetinmiyor, duyarliligini 6ylesine ileri gotiiriyordu
ki Suleika’nin adina tutkulu seslenigleri neredeyse ayni
ayarda cevaplamaya bagliyordu; ve kocasi o karsilikli oku-
malari en konuksever iyi dileklerle dinliyordu.”

*“0, suphesiz uyanik bir adam,” dedi Charlotte, “ger-
cekligin yararlarina ve haklarina karsi saglikl bir anlayisi
var. Ama butun hikaye, tabii bana gérindiga haliyle, gali-
ba sizin, tekrarlamaya zorlayan hatira hakkinda s6yledigi-
niz geyin iyi bir resmi. Peki sonunda n’oldu? O bes hafta,
besbelli sona erdi ve buyik konuk ¢ekip gitti mi?”

“Bir mehtapli veda gecesinden sonra, hatta bu gece-
nin sarkilar1 bolmus ve geg¢ saatler sonunda da, bana an-
latildigina gore, geng ev sahibesi, neredeyse konuksever-
likle bagdasmazca, kendisi vedalagsmaya can atmig. Ama
tekrarlama istegi, burada da ve bilmem kaginci kez doyum
aramig, babamin gittigi Heidelberg’de bir daha bulugma
olmus. Cunk o kari koca, siirpriz bigimde orada bitiver-
mis ve dolunayl bir aksam sonu bir veda gecesi gercek-
lesmis, hem de o ¢it1 pit1 kadin, hem kocasinin hem de
dostunun sevingli sagkinlig: icinde 6yle giizel bir veda si-
iri dékturivermis ki babamin elinden ¢iksa o kadar olur!
Gerceklige siirin karsisinda kesin avantajlar, Gstiin hak-
lar tanimadan 6nce iyice disinmeliyiz. Babamin o siralar
Heidelberg’de ve daha sonra Fars Divana i¢in yazdig si-
irler, gergekligin taciri ve gergegin gerceginin ta kendisi
degil midir? Bunlar1 herkesten 6nce tanimak ve bazilari-
na sahip olmak konusunda gizli bir 6nceligim var. Muhte-
rem hanimefendi, bunlar, muazzam, anlatilmaz tuhaflik-
ta. Esi benzeri, hi¢ olmamigtir. Babamin ta kendisidirler,
ama yepyeni, hi¢ beklenmeyen bir yanindan. Bunlara ‘es-
rarengiz’ demeye kalksam, bu sefer cocuksu bir nitelikte
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de adlandirmak zorunda kalirim. Bu, evet nasil demeli -
tabiatin sirr1. Yani, yi1ldiz kimesi 6zellikleri iginde en kisi-
sel sey, 6yle ki evren bir insan ¢ehresine dénisiiyor, ‘ben’
ise y1ldiz yildiz bakiyor. Bunu kim tam anlatabilir! Hep
pesimden giden iki misrasi vardir - dinleyin!”

Urkek ve 6di kopmus gibi algak sesle okudu:

“Sen bir safak gibi utandiriyorsun
Bu tepenin ciddi yamacini-”

“Buna ne buyuruyorsunuz?” diye sordu, hala kork-
mus bir sesle. “Bu ‘safak’ séziiyle onun kendi adinin kafi-
yeli Morgenrote-Goethe oldugunu -yani ‘Hatem’ der ora-
da, ama kafiyesiz olanin maskesi altinda ben-dolu kafiye
hinzirca goésterir kendini- s6zlerime eklemeden bir sey
sOylemeyin! ‘Ve bir kez daha hissetti Hatem.’ Size neyi
cagristiriyor bu? Bu ihtisamla kendi bilincinde olan bu-
yukligin genglik tarafindan épilmesi, genglik tarafin-
dan utandirilmasi, sizi nasil duygulandiriyor?” Misralari
tekrarladi. “O ne duyarlilik, o ne azamet! Tanrim!” diye
haykirdi. Ve geng Goethe, 6ne dogru egilip alnini avucu-
nun igine bastirdi, parmaklari, lilelerine karisiyordu.

“Suphesiz,” dedi Charlotte itidalle, cinki karsisinda-
kinin bu tutkulu davranisi, daha 6nceki 6fkesinden daha
itici gelmisti, “kamuoyu sizin hayranliginizi paylasacaktir,
bu siirler ginin birinde yayimlaninca. Ama besbelli 6yle
hinzirca degerli siirler de herhalde ustelik genglik cosku-
sunu tasiyan bir roman kadar kapsamli bir diinya etkisine
mazhar olamayacaktir. Insan buna uziilebilir, cani isterse.
Ya tekrarlar? Saginizi bozdunuz. Taragimi vereyim, ister-
seniz. Hayir, besbelli onlari1 bozan parmaklar yine diizelte-
bilir. Ya tekrarlar, onlar son buldu mu?”

“Son bulmalar:1 gerekiyordu,” cevabini verdi August.
“Bu yaz, annemin 6limiunden sonra babam nerede kapli-
caya gitsin diye gok kararsizd1. Wiesbaden’a mi1? Téplitz'e
mi? Karlsbad’a mi1? Halinden anlasiliyordu ki batiya,
Ren’e gekiyordu cani ve sanki destekleyici bir tanrinin
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isaretini bekliyordu, gegen sefer onun kendi egilimine uy-
masina izin veren savas cinini harekete geciren tanri. Boy-
le bir sey de oldu. Sohbeti hos, dostu Zelter, Wiesbaden’a
gidiyordu, kendisiyle gelmesini 6nerdi. O ise bu isareti ka-
bul etmek istemiyordu, agik¢a degil yani. ‘Ren olsun,’ di-
yorduy, ‘ama Wiesbaden degil de yolun Frankfurt istinden
degil Wirzburg Gstunden gececegi Baden-Baden.’ Pekala,
yolun tam Frankfurt Gistiinden gitmesi gerekmiyordu, ne
olursa olsun oraya varmak igin. Kisacasi, 20 Ternmuz’da
babam yola ¢ikti. Sanat Profeséri Meyer’i kendine re-
fakatci olarak secti ve o da bunun karsisinda az sevinip
6vinmedi. Ama ne oldu? O pek elverisli Tanr1 kendini
pek duyarli gosterip cin rolii oynamasin mi1? Weimar’in iki
saat uzaginda araba devriliyor.”

“Aman Tanrim!”

“Ve iki yolcu da o kadar 6zenle sectikleri yola birbiri
ustine tepetaklak dusuyorlar, bu arada Meyer, fena hal-
de kanayan burnundan yaralaniyor. Buna ragmen, ken-
dini begenmisligin keyfi icin bedel 6deyen onu disin-
miyorum. Ama tuhaf bir neseye kigkirtsa da, onlarin o
kendinden muhtesem bir sekilde emin buyukliklerini,
insanin goézlerinin 6niine getirmesi utandirici bir gey; ira-
deli bir 6l¢iluliukle hareket etmeye goktan aligmisken, na-
sil camura batmis elbiseleriyle, boyun baglar1 agilmig bir
yol hendeginde debelenirler!”

Charlotte tekrarladr:

“Aman Tanrim!”

“Higbir sey olmus degil,” dedi August. “Sanssizlik,
nasil diyeyim, azizlik, tam bir ucuz kurtulmayla son bul-
du. Babam, kendisi sapasaglam, Meyer’in mendiline ken-
di mendilini de can-1 génilden eklemis olarak Weimar’a
geri déndu ve yolculuktan vazgegcti — yalnizca bu yaz igin
degil, besbelli Rheinische’den bu ‘alamet’le ebediyen fera-
gat etti; bunu, onun agiklamalarindan anladim.”

“Ya sarkilar kitab1?”

“Rheinische’den gegmekten daha guglia bir motivas-
yona gerek var m1? Bu kitap buyuyor, gelisiyor ve dev bir
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mucize oluyor, ¢coktandir o yer olmadan, hatta belki de
onunla olmaktan daha iyi bir bigcimde - bunu da o dost cin-
tanri aslinda gayet iyi biliyordu. Belki de su dersi anitlag-
tirmak istiyordu ki baz1 seyler ancak amaca gétiiren arag
olarak mubahtir ve hakhidir.”

“Amaca goturen arag!” diye tekrarladi Charlotte onun
sOzlerini. “Bu deyimi, i¢im daralmadan duyamiyorum! Bu
sOzlerde seref dolu olan sey, kiiciltiici olanla 6ylesine ka-
risiyor ki kimse onlar1 ayiramiyor ve kimse bilmiyor bu
konuya nasil bakmali.”

“Yo, hayir,” dedi August, “ister iyi ister k6t bir impa-
rator olsun, bir hiikkiimdarin gevresinde insanin bu iki an-
lamli kategoriye dahil etmek geregini duydugu pek cok
sey vardir.”

“Tabii,” dedi Charlotte. “Yalniz hersey su yadabu ta-
rafa gekilebilir; bakis agisidir 6nemli olan. Ve herhangi bir
cesur ‘ara¢’, kendini amag¢ yapmay: da bilecektir. Ama si-
zin sevgili Meclis Danigmani,” diye ekledi, “o ilging sar-
k1 hazinesinden kamuoyundan 6nce haberdar olusunuzu
kiskanmamak elde degil! Bu, gercekten bas déndirici
bir 6ncelik. Babaniz size bir¢ok sirrin1 agiyordur?”

“Boyle s6ylenebilir herhalde,” cevabini verdi August,
kigik beyaz dislerini gésteren kisa bir gilisle. “Riemer
ve Meyer gerci akla gelebilecek seyleri hayal edebiliyorlar
ve mevkileriyle dinya dleme su ya da bununla éviinebilir-
ler, ama ogul meselesinde yine de durum biraz bagka, bu
hasbelkader yardimcilardan ogul, tabiat tarafindan ve sta-
tice yardimciliga ve temsilcilige atanmigtir. Belli bir yasa
gelir gelmez, baz1 cafcafli isler ve evin erkegi olma dert-
leri insanin Ustiine kaliverir, bunlar, dehanin ihtiyarlikla
baglandig1 bir sahaneden uzaklastirilmalidir ¢iinki. Isle-
yen butge hesaplamalar: vardir, mal teslim eden tiiccarlar-
la ugragma vardir, yerine getirilecek su ya da bu ziyaret-
lerde ve kabullerde bu tir 6teki gikar ve yukiamluliklerde
temnsil goérevi vardir - mesela sirf cenaze térenlerini di-
sinuyorum. Gayet iyi diizenlenmis ve durmadan gelisen
6zel koleksiyonlar Gizerindeki bekgilik mesela, bizim mi-
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neral ve sikke dairemiz, g6z nuru kesme taglar ve bakir
gravirler, ansizin bilmem nereye kosmak gerekir, sirf o
yerde 6nemli bir tag ya da bir fosil ortaya ¢ikt1 diye. O, ha-
yir, insanin kafas1 bog kalmiyor. Siz, hanimefendi, bizim
Saray Tiyatrosu’nun yoénetim isinden haberdar misiniz?
Ben simdi orada yardimci olmaliymigim.”

“Yardimci olmak m1?” diye tekrarladi1 Charlotte, nere-
deyse dehget i¢inde...

“Tabii ya. Durum s§6yle, babam gerci en kidemli ba-
kan, ama uzun yillardir, aslinda italya’dan déniisiinden
beri bir resmi gérev yuriitmuiyor. Bir parga duzenli bir ge-
kilde ancak Jena Universitesi’nin meselelerinde kendisi-
ne danigilabiliyor, ama bir murakip titri ve gérevleri bile
onu rahatsiz eder. Yakin zamana kadar surekli olarak yeri-
ne getirdigi yalnizca iki gérev vardi: Saray Tiyatrosu’nun
yonetimi ve dogrudan sanat ve bilim kurumlarina yiuksek
denetleme: yani kituphaneler, resim okullari,, botanik
bahgesi, rasathane ve tabii bilimler dairesi. Bunlar hep as-
linda prensin kurdugu ve destekledigi kurumlardir, bile-
siniz ve babam onlarin kamu miulkinden kesinlikle ayri
tutulmasi ve farkl ele alinmasini savunur hala, kral haz-
retlerinden herhangi bagka birine bu konuda hesap ver-
meyi kendisi de ilke olarak reddeder, yalnizca ona bagiml
olmak ister ve kisacasi, géoruayorsunuz onun denetlemesi,
bir parca, eski devirlerin kalintisidir, bununla yeni anaya-
sa devletine kars1 gosteride bulunur, bu devlet de ona -de-
yimi dusinerek kullaniyorum- viz gelir. Yani bilmezlik-
ten gelir, anliyor musunuz?”

“Cok kolay anliyorum bunu. Eski iliskilere bagh ka-
hiyor, tabiatinda ve aligkanliginda vardir bu, prense karsi
goérevi sahistan gahisa bir gorev gibi géormek.”

“Cok dogru. Bence bu ona fevkalade de yakisiyor.
Beni zaman zaman huzursuzlandiran sey, —i¢imi size bu
denli samimiyetle agisima sasirmanizi gérecegim besbel-
li- onun dogustan yardimcisi olan bana bu iglerde disen
goélgedir. Cunkl onun adina bir suri yol tepip bir stra is
yapmarnm gerekiyor, bir ingaat varsa at istiinde Jena’ya git-
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mek, profesorlerin isteklerini almak ve daha neler neler.
Bu igler icin fazla gen¢ degilim, yirmi yedisindeyim, erkek-
lik cagindayim. Ama gelgelelim bunlarin olup bittigi zih-
niyet i¢in fazla gencim. Beni yanlis anlamayin, bazen kor-
kuyorum, yanls bir duruma diserim diye, babadan ogula
gecmeyen eski moda bir denetlemeye yardimci olmak ya-
ziunden, ¢inki bu yardimcilik, adet olmadig: sekilde keza
yeni devlet ruhunun muhalifi yapacaga benziyor...”

“Fazla vesvesecisiniz aziz Meclis Danigmani. Boy-
le yapmaciksiz verilen hizmetler karsisinda kéti niyet-
li dusincelere kapilacak kimseyi gérmek isterim. Demek
bir de Saray Tiyatrosu’nun yonetiminde yardimci olacak-
siniz.”

“Evet, o0yle. Araciligim hatta burada en gerekli. Baba-
min eskiden beri bu gérunirde neseli isten ne kadar bik-
t1g1n1 bilemezsiniz. Komedyenlerin, yazarlarin, sonra ek-
leyeyim halkin ¢ilginliklari, kendini bir sey sanmalari!
Sarayl kisilerin kaprislerine, isteklerine, en koétisa de,
su hem de bu tiyatroya ait olankilerinkine sayg1 goster-
mek! Izninizle belirteyim, giizel Jagemann’, yani, prensin
katindaki etkisi onunkini her zaman gegecek olan Bayan
von Heygendorf'u gézliyorum. Kisacasi bunlar karigik
iligkiler. Ustelik babam da kendi payina hicbir zaman tam
saglam biri olmamuigstir - hicbir iligkide ve bunda da béyle.
Her yi1l oyun déneminde haftalarca burada yoktur, seya-
hattedir, kaplicalardadir ve oyunla hic ilgilenmez. icinde
tiyatroya karsi gayretle kayitsizlik, tutkuyla kiigcimseme
arasinda tuhaf bir degisim vardi ve halen var, o bir tiyatro
adami degil, inanin bana, onu taniyan herkes bilir ve anlar
ki o komedyenler taifesiyle nasil gecinecegini bilmez, in-
san, buadamlardanistedigi kadar yukarida olsun, herhan-
gi bir tarzda onlarin mizacinda ve yolunda olmak zorunda-
dir, onlarla yagsamak ve gec¢inmek igin, ki bu da gergekten
babamda yoktur ama yeter! Bu konuda konusmak, diigiin-
mekten ¢ok tiksindigim bir sey. Anneme gelince; onda du-
rum bambagkaydi, gerekli tarz: bilirdi, aralarinda kadin
erkek arkadaslar1 vardi ve ben kugiklikten beri ¢ogun-
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lukla yanlarinda olurdum. Annem ve ben, onunla trup ara-
sinda tampon gérevini Ustlenmistik, ona anlatir ve iletir-
dik. Ama daha igin basinda o bir de saray muhafizligindan
bir memuru kendine yardimeci aldi, Saray Nazir1 Krims’i
temsilci ve sonra da bu ikisi kendilerini daha iyi saklamak
icin bagka kisileri gektiler, béylece simdi bas diukaligin
emrinde Saray Tiyatrosu yonetimi haline gelen bir ekip
yonetimi baglattilar; babamin yan sira Krims, Meclis Uye-
si Kruse ve Prens Edling dahil bu ekibe.”

“Prens Edling, bu, Moldau'dan bir prensesle evli de-
gil mi?”

“0, gbéruyorum size iyice bilgi vermisler. Ama inanin
bana, babam o ¢ 6bir adama gogu kez guglik gikariyor.
Neredeyse giiling bir sey - bu adamlar, sonunda eyvallah
dedikleri bir otoritenin baskisi altindalar; her ne kadar bu
otoritenin aslinda uygulanamayacak kadar fazla iyi bil-
gi oldugunu hissediyorlarsa da. O kendisi, bu ig i¢in fazla
yash oldugunu ileri stirtiyor. Ustiinden atmak istiyormus
-o6zgurlik ihtiyaci, 6zel hayata egilimi gergekten hep us-
tin gelmigtir- ama yine de ayrilmak istemez iste. Boyle-
ce beni devreye sokmak disiincesi ¢ikt1 ortaya. ‘Birak Au-
gust gelsin,’ dediler ayn1 adamlar, ‘o zaman sen koca herif
hem ¢ikmamig olursun hem de rahatina erersin!”’

“Bas dik ona ‘koca herif’ mi diyor?”

“Evet ya, oyle diyor.”

“Ya Goethe nasil diyor?”

“0, ‘cok sayin efendim’ der, ‘Hagmetmeabin emirle-
rine amadeyim’ der. Aslinda gereksiz sayilabilir, Dik bu
yuzden sik sik onunla birazcik alay eder. Yeri degil biliyo-
rum, ama bir ¢agrisim iste, az 6nce aklima geldi, belki sizi
de ilgilendirebilir: Yani, annem babama hep ‘siz’ derdi, o
ise ona ‘sen’.”

Charlotte susuyordu. “Bu tuhaf ayrintida birakin
beni,” dedi sonra, “glinkii bu ayni zamanda dokunakli ve
aslinda anlasilmaz degilse de, tuhaf yeni atanmaniza ve
yardimciliginiza tebriklerimi unutmayayim.”

“Benim durumum,” diye ekledi, “biraz hog olacak.
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Benimle yonetimin 6teki beyleri arasindaki yag farki epey
¢ok. Simdi onlarin arasinda, gereginden ¢ok iyi bildigim o
otoriteyi temsil etmem isteniyor.”

“Kibarliginizla ve iiniintizle bu durumun tstesinden
geleceginize eminim.”

“Gokiyikalplisiniz. Goérevlerimi saymakla sizi sikiyor
muyum?”

“Daha ¢ok keyifle dinleyecegim bir sey olamaz.”

“Onun sayginligina hi¢ yakigsmayan bazi mektup-
lagmalar aklima geliyor: Mesela, bizim yirmi ciltlik kul-
liyatimizla yarigan o igreng tipkibasimla micadele sira-
sindaki yazigmalar ve sonra, géruyor musunuz, tam da
simdi babam fahri olarak, kesintilerden kurtulmak isti-
yor, eger babaannemden kalma Frankfurt'taki arsalarda
bulunan ve Frankfurt'ta vergisini 6demek zorunda oldu-
gu bir sermayeyi hemgehrilik hakkini birakarak Weimar’a
cekse, bu meblag1 6dermis. Lanet olasica, ondan yapila-
cak kesinti hepi topu ¢ bin altin ve simdi sehrin ona ba-
sim1 hibe etmesinin pesinde, daha gegenlerde kendi ha-
yat hikdyesinde bu sehri sevgiyle onurlandirmamis miydi
ya! Gergi hemgehrilik hakkindan vazgegmek istiyor, ama
nasil daha 6nce memleketini onurlandirip 6limstzlestiril-
misti! Besbelli buna fazla glivenemiyor ve vurgulama isi-
ni bana yaptiriyor. Mektuplagmay1 ben yuritiyorum, sa-
birla ve kesinlikle ve bundan az da sikint1 duymuyorum.
Cunkl bana tabii temsil ettigim kimse olarak ona ne ce-
vap veriyorlar? Sehrin bize anlatmak istedigi sudur ki
kesintilerden vazge¢mek, 6bur Frankfurtlu hemsehrilerin
hakkini calmakla birmig! Siz buna ne dersiniz? Bu, adale-
tin ¢ignenmesi degil midir? Bereket versin ben isi s6zli
yuratmek zorunda degilim; ama bu tur cevaplarda huzu-
rumu ve nezaketimi koruyamazdim. Ne var ki is surduru-
layor, henliz diinya batmadi ya. Sert ve sebatla cevap ve-
recegim ve sonunda hem baski imtiyazini hem de kesinti
meblaginin birakilmasini elde edecegiz, bunlara ulagma-
dan rahat edemem. Babamin géliri, dehasina uygun de-
gil. Zaman zaman az degil, tabii az degil, Cotta, kulliyat
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icin 1600 altin 6dayor, iyi, hi¢ olmazsa bu uygun. Ama ba-
baminki gibi bir mevki, bir in bambagka somutlastirila-
bilmeliydi, boylesine comertce hediyeye bogulmus bir in-
sanligin bagislayan insana karsi kendini bambagka borglu
hissetmesi gerekirdi ve en bliylik adamin en varlikl da ol-
masi gerekirdi. Ingiltere'de...”

“Isin icinde olan bir kadin ve yillanmis bir aile anne-
si olarak bu gayretinizi 6vmekten kendimi alamiyorum,
sevgili Meclis Danigmani. Ama, dehanin yetenekleriyle
ekonomik karsiligin gergek bir bagintisinin her yerde ku-
rulmasi ve yuritilmesi gerektigini —ki boyle bir sey yok-
disunirsek, o zaman ‘hediyeye bogulan insanlik’ gibi gi-
zel bir deyis, yersiz olur.”

“Ben, alanlarin yarismazligim1 kabul ediyorum. Us-
telik insanlar da hoglanmazlar, biyik adamlarin kendi-
leri gibi davranmasindan ve dahiden isterler ki o, diunye-
vi gikarlara karsi soylu bir kayitsizhik géstersin. insanlar
bu bencil goklere gikarma tutkulari iginde aptal gériunir-
ler bana. Ben, deyim yerindeyse, cocukluktan beri biyuk
adamlarin arasinda yasadim ve gordim ki bu zihniyet
hi¢ de dehaya uymuyor - tersine, yiikseklerde ugan deha,
ayni zamanda yukseklerde ucan bir ticaret kafasina sahip
ve Schiller’in kafas1 hep mali distincelerle doluydu, baba-
minKki i¢in bu s6ylenemez mesela, belki de dehasi o kadar
yukseklerde u¢gmuyordu, bir de, pek ihtiyaci yoktu buna.
Ama Hermann ile Dorothea tlkede boyle gilizel bir popu-
ler basar1 saglayinca, Schiller’e demisti ki aslinda bu rahat
havada bir tiyatro pargasi yazmali, basariyla batiun sahne-
leri dolasacak ve gok para getirecek bir sey, yazarinin 6yle
pek ciddiye almasi gerekmeden.”

“Ciddiye almamas1?”

“Ciddiye almamasi. Schiller hen.en hazirliksiz béyle
bir oyun planlamaya koyuldu ve babam da onu gevkle des-
tekledi. Ama sonra bir sey ¢ikmadi ortaya.”

“Iste, gercekten ciddiye almadigindan olsa gerek.”

“Olabilir. Bununla birlikte gecenlerde Cotta’ya hita-
ben bir mektup temize ¢ektim, icerigi su: Memleketin ha-
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lihazirdaki refahinin zaman konjonkturinden yararlanip
Hermann ile Dorothea gibi buna son derece uygun disen
bir destanin kitap piyasasinda daha guglia reklami yapil-
mal..”

“Goethe’nin bir mektubu mu?” Charlotte bir an sus-
tu. “Iste yine goriiliiyor,” dedi sonra {izerine basa basa,
“zamanin ruhuna yabanci kaligsiyla onu suglamak ne ka-
dar yanhs.”

“Ah, o, zaman ruhu!” dedi August kiugiumseyerek.
“Babam ona ne yabancilagmigsti ne de onun yandasi ve ko-
lesiydi. O, zamanin lzerindedir ve yukaridan bakar za-
man zaman, hatta ticari agidan bakabilmesi bu sayede de-
gil mi. Zamana, bireysele ve ulusala baghliktan goktan
koparmistir kendini ve genel gecerligi olana yukselmig-
tir. Klopstock’la Herder ve Birger ayak uyduramamaiglar-
dir bu iste. Ama ayak uyduramamak o kadar kéta degil,
yani 6nde olmak, zamani asan gecerlilikte olani geride bi-
rakmak kuruntusuna kapilmak kadar. Alin size bizim ro-
mantikleri, yeni Hiristiyanlar1 ve yeni-ulusalci hayran ka-
falari, bunlar babamdan ileride olduklarina ve disiince
dinyasinda onun artik giiya anlamadig1 en yeniyi temsil
ettiklerine inaniyorlar ve halk icinde bazi esekler de inani-
yor buna. Olumsiiz olani, klasigi asmig olmak isteyen za-
man ruhundan daha zavalli bir sey var mi ki acaba? Ama
babam onlara, emin olabilirsiniz, el altindan, hemen belli
etmese de bu hakaretlere aldirmiyormus gibi, laf yetistiri-
yor. Anlamak zor degil, edebiyat piyasasina kendini kap-
tirmayacak kadar bilge ve kibardir o. Ama el altindan ve
gelecek i¢in, yalmz digmanlarindan ve zamanin ruhundan
degil, kendi kibarligindan da acisimi gikariyor. Gériuyor
musunuz, asla incitmek istememistir diinyay: ve kibarca
ifade ettigi gibi iyiinsanlarin gogunlugunun kafasini altist
etmek istememistir. Ama 6zde o, kamuoyunun tanidig1 o
bliyik sik adamdan hep bagka biridir, uslu ve 6diin veren
biri degil, inanilmaz derecede 6zgur ve cesur. Size sunu
sbylemem gerek: Herkes onda naziri ve saray adamini go-
riyor, oysa o, cesaretin ta kendisidir, nasil olmasin ki? Ya-
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sak olana karsi sevgi ve gug gibi temel 6zellik olmadan, ki
bircok kereler ondan duyduguma gére, yetenek dedikleri
sey asil bunlarda olusuyor, Werther’e, Tasso’ya, Meister’e
ve butun yeni ve sezilmedik seylere kalkigir miydi? Aca-
yip urinlerden olusan gizli bir argivi hep vardi: Eskiden
orada Faust’un baslangici vard1 Hanswurst’un Diigiini ve
Oliimsiiz Yahudi de, ama bugiin de bu tir cad1 dagarcigl
eksik olmaz, bazi1 bakimlardan carpik-itici, mesela benim
sakladigim belli bir giince-siiri, italyan érnegine gore ya-
z1lmig ve agk ahlakindan ve hisa huzurdan mustehcenlik-
ten olusan karigiminda epey cesur. Bitin bunlar1 6zenle
sakliyorum, gelecek kugaklar emin olabilir ki hepsine dik-
kat ediyorum - bana giivenmeliler, ¢ciinki babamin kendi-
ne pek gliven olmaz. Elyazmalar1 konusundaki havailigi
suc¢ derecesindedir, sanki kaybolup gitmelerine hig itira-
z1 yok gibidir, onlari tesadiife birakir ve eger ben engel ol-
masam, bir tek mevcut niishay1 Stuttgart’a génderir. iste
o zaman dikkat etmeli ve korumali: yayimlanmamig ola-
n1, yayimlanmayacak olani, agik sirlary, sevgili Almanlari
hakkinda hakikatleri, polemikleri, disinsel diigmanlari-
na ve siyasette, dinde ve sanatta giinun deliliklerine kar-
s1 yergilerini...”

“Sadik, iyi bir evlat!” dedi Charlotte. “Sizinle tanigma-
y1 cok istemistim, sevgili August — meger bildigimden daha
¢ok sebebim varmis. Bir anne, yagh bir kadin olan benim,
gencligin babaya bu gulzel, sefkatli bagliligindan, sizin ¢a-
ginizdaki saygisizca onun yerine gegenlere karsi onunla
sarsilmaz beraberliginizden duygulanmamam imkansiz;
bunu insan ancak alkigla, sikranla karsilayabilir...”

“Bunlar1 hak etmiyorum,” diye cevap verdi meclis da-
nigmani. “Babam i¢in ben ne olabilirim ki? Pratige yone-
lik ortalama bir insanim ben ve hi¢ de onu oyalayacak ka-
dar bilgili ve zeki degilim. Gercekten de onunla sik sik
birlikte olmam. icten ondan yana olmak ve onun ilgile-
rini savunmak, yapabilecegim en kucik seydi ve bunun
icin évgu almak, utandiriyor beni. Bizim degerli Bayan
von Schiller’imiz de bana kars: hep mahcup edici bir iyilik
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ve sefkat gosterir, edebiyatta onunla ayn fikirdeyim diye
- sanki bu bir hizmetmis gibi, sanki baska gen¢ insanlar
yeni modalardan hoglanirken benim sadakatle Schiller ve
Goethe’nin yaninda kalmam dipediz kendi gururumun
bir meselesi degilmis gibi.”

“Ben bu yeni modalardan,” dedi Charlotte, “hemen
hemen higbir gey bilmiyorum ve sanirim yasim beni bun-
lar1 anlayigla karsilamaktan alikoyacak. Dindar ressam-
lar ve tuhaf yazarlar varmig - yeter, onlari tanimiyorum ve
bu bilgisizligi kendime dert etmiyorum, ¢ciinkd sunduklari
seyin benim zamanimda olusan ve dinyay fetheden eser-
lerle boy 6lcligemediginden siphem yok. Yine de denebi-
lir ki onlarin, belli bir anlamda onu agmak i¢in buiyik eski-
ye ulagmalari gerekmez, beni dogru anlayin, ben paradoks
insan1 degilim, asmakla yalnizca sunu kastediyorum: Bu
yeni seyler, dile getirdiklerinin zamanini ve halini kendi-
lerine mal etsinler, 6yle ki devrin gocuklarina, genglige
daha dogrudan ve daha mutlandirici bir gekilde hitap et-
sinler. Mutlu olmak ise, eninde sonunda amag bu.”

“Ve amag,” dedi August, “insanin mutlulugu nere-
de buldugudur. Bazilar1 onu yalnizca gururda, serefte ve
6devde arar ve bulur.”

“lyi, miikemmel. Ama yine de tecriibe bana sunu gos-
termistir ki 6deve bagkalarinin hizmetine adanan bir ha-
yat cogunlukla belli bir burukluk tagiyor ve alcakgéniil-
lalukle bagdasmiyor. Sizi Bayan von Schiller’le herhalde
dostluk ve giiven bagi birlestiriyor?”

“Ozelliklerime degil, zihniyetime bor¢lu oldugum bir
sempatiyle 6viinmeye niyetim yok.”

“O! Bunlar birbirine baglh geyler. Neredeyse kiskana-
cagim simdi, ¢unki birazcik heveslendigim o, size anne-
nizi temsil etmede yerin kapildigini gériyorum. Eger yine
de analik merakimi tamamiyla yasaklamayip size gunu so-
rarsam kusura bakmayin: Size Schiller’in dul esinden yas-
¢a daha yakin olan kimseler arasinda bir-iki dostunuz ve
sirdasiniz var mi1?” '

Bu soézleri s6ylerken birazcik egildi ona dogru. August
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onuy, icinde sikranla mahcup urkekligin birlestigi bir ba-
kigla stzdi. Bu, yumusak, bulanik, hizinla bir bakigti.
“Bu, pek,” dedi, “tam olarak kismet olmadi, olamada.
Deginmistik ya zaten, benim yasitlarim arasinda 6yle bir
sira dinya gorigleri ve ¢abalar ortaya ¢ikiyor ki bunlari
katiksiz alimlamak imkansiz ve takindigim su uzak dur-
ma hali olmasa slirekli gekigmelere gétirir. Dinyanin gi-
disati, bence, baslik olarak o, bagarili i hakkindaki Latin
6zdeyisini pek cok hak ediyor: Hem tanrilarin -ustelik ye-
nilenlerin tanrilarinin, hem de Cato’nun hosuna giden za-
fer! Bu dizeye uzun zamandir sempati duydugumu inkar
etmiyorum- aklin, kér talihin kararina karsi kendi onu-
runu korudugu o keyifli iradeden dolay:. Bu, yeryiziinde
en ender seydir; adi olan ise causavita’ya karg1 ylzsuzce
bir sadakatsizlik ve beni diinyada en ¢ok uzen basar: kar-
sisinda teslim olmaktir. Ah su insanlar! Devir bize onla-
rin ruhlarindaki yaltakgiliga kars: ne tir bir kiigimseme-
yi ogretebildi acaba! Ug y1l 6nce, 1813'te, yazin, biz babami
Toplitz'e gitmeye razi ettigimizde, ben, o siralar Fransiz
isgalinde bulunan Dresden’deydim. Sonug olarak, sehir
halki Napoléon Gini’'nd, vitrinleri aydinlatarak ve fener
alaylariyla kutluyordu. Daha nisan ayinda Prusya ve Rus-
ya Majestelerine beyazlar giyinmis gen¢ kizlarla ve do-
nanmayla biat etmislerdi. Ve rizgargiliniin yalnizca ye-
niden dénmesi gerekiyordu... Acinasi bir durum. Geng bir
insan, insanliga inancini nasil korusun, eger Alman prens-
lerinin ihanetini, imparatorlarini gii¢ durumda terk eden
unla Fransiz maresallerin kallegligini yagamigsa?”
“Bagka turli hi¢ olmayan bir seye acaba 6fkelenmeli
mi, dostum ve insanlar hatta insanlikdis: birine insan gibi
davraninca, insanliga inancini hemen birakivermeli mi?
Sadakat iyidir ve basarinin pesine takilmak guzel degil-
dir; ama Bonaparte gibi bir adam ne yapalim ki basar: sa-
yesinde ayakta durur ve onunla diger. Siz ¢ok gengsiniz,
ama bir anne gibi dilerim size, bliyiuk insan babanizin dav-
ranisindan érnek alasiniz; o ki, zamaninda Ren ya da Main
kiyisinda Leipzig Muharebesi’'nin anisina yakilan mesale-
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leri keyifle seyretmis ve ugurumdan cesurca yiikselen ki-
sinin sonunda uguruma geri diismek zorunda olmasini
son derece tabii bulmugtu.”

“Ama o, benim o ugurumun adamina kargi savasg mey-
danina katilmama katlanamamisti. Ve, izninizle sunu ek-
leyeyim, o zaman bana babalik serefi gostermisti; ¢inku
buna kosusan ve yakisan yeniyetme delikanlilar: tanirim
ve butun kalbimle lanetlerim - su Prusya Erdem Birligi’nin
zevzekleri, su akli1 havada egekler, gostermelik siradan er-
keklikleri icinde bos kafalilar, yeniyetme argolarini 6fke-
den tir tir titremeden dinleyemedigim su delikanllar...”

“Dostum, ben zamanin politik tartigsma konularina
karigmiyorum. Ama birakin itiraf edeyim, sézleriniz beni
bir turld Gizdl. Belki sevgili Bayan Schiller’in yaptig gibi,
sizin biz yaghlarin tarafinda olusunuza sevinmeliydim,
ama su berbat politikanin sizi yasitlarinizdan, kusaginiz-
dan ayirip yalnizlastirigi bana aci geldi.”

“Ama aslinda,” dedi August, “politika kendi agisin-
dan yalnizlastiric1 bir sey degildir, tersine belki yuzlerce
bakimdan zihniyet, inang ve niyetce bir biitin ve ayrilmaz-
lik olusturur. Geri kalan her seyde vardir ve kalmigtir, ah-
laki olanda, estetik olanda ve besbelli yalniz diigsiinsel ve
felsefi yanlar1 olanlara, politikanin, kendinin bilincinde ol-
maksizin, bagiml safliginda kaldig: ve en yakin yandagla-
r1 disinda hi¢ kimsenin onun dilini konusmadig:1 devirle-
re ne mutlu! Bir tir s6ziimona gayri siyasi devirlerde -ben
bunlara siyasi uyuklama devri demek isterim- gizeli ses-
siz, ama kesintisiz bir uyum icinde oldugu politikadan ayrn
ve 6zgiurce sevmek, ona hayran olmak mumkundir. Ne
yazik, béyle yumusak, tolerans bahseden bir devirde yasa-
mak yokmus kaderimizde. Bizim ¢agimizin acimasiz net-
likle kesin bir 15181 var ve her seyde, her insanda, her giizel-
likte sakli politikay: hareket ettiriyor ve ortaya gikariyor.
Bundan bazi Giziinti ve zararin, bazi aci ayriligin dogdugu-
nu inkar edenlerin ben belki de sonuncusuyum.”

“Bundan sunu mu anlamali, siz bu tir acilara yaban-
c1 kalmadinmiz?”
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“Tabii,” dedi geng¢ Goethe kisa bir susustan sonra ve
gozlerini kisa ¢izmelerinin oynayan uglarina egerek.

“Bir ogulun anasina anlattig1 gibi anlatmak ister miy-
diniz acaba?”

“Icimden, genel olani ortaya cikartan, sizin iyiliginiz
oldu,” dedji, “6zel olani da nigin eklemeyeyim? Benden bi-
raz bliylk, arkadasim olmasini istedigim bir delikanl ta-
niyorum: Adi Arnim, Achim von Arnim, Prusya soylula-
rindan, ¢ok yakisikli, centilmen, neseli cogkulu hali daha
yillar 6nce ruhumda iz etmisti ve onu hep seyrek ve hep
daha uzun aralarla gérsem de hig¢ silinmezdi bu iz. Daha
cocuktum, onu ¢evremde ilk gérdigumde. Babamla birlik-
te gittigim Goéttingen’deydi, orada aksam bizim varigimiz-
dan sonra sokakta babama ‘Yasa!’ diye haykirarak coskun
haliyle kendini belli etmisti bu Giniversiteli geng. Gérinu-
s bizde son derece canli-hosg bir etki yapti ve ben on iki ya-
sindaki oglan, bunu ne gindiz ne de gece unutabildim.

“Doért y1l sonra Weimar’a geldiginde edebiyat diinya-
sinda taninmayan biri degildi: Esprili hayallerle bezeli ro-
mantik, eski Alman begeni dogrultusunda ya da goyle di-
yeyim: Babacan bir espriyle kendini buna adamis ve bu
arada Heidelberg'de Clemens Brentano ile birlikte, devrin
duygulanarak ve gikranla bagrina bastig1 —aslinda kendi-
lerinin en 6zel egilimlerinden dogma bir derlemeydi, Des
Knaben Wunderhorn adindaki o halk sarkilarim derleyip
gun 15181na ¢gikarmig- babami ziyaret etti bu yazar, kendi-
sinin ve arkadasinin o gizel katkisindan dolay: yurekten
kutland: ve biz gengler birbirimize yanagtik. Mutlu hafta-
lardi. Babamin oglu olduguma o zamanki kadar sevindi-
gim olmamisti, ¢inki béylece aramizdaki yas, egitim ve
basar1 agig1 silinmis, Arnim bana dikkatini, saygisini ve
dostlugunu yoneltmisti. Kisti. Bitin vicut becerilerinde
usta ve burada da kendinden ku¢iik yastakine gcok ¢ok us-
tinken, benden yine de bir konuda sevinerek sdyleyeyim
ders alabilirdi: Kayak yapmay1 bilmiyordu, bunu ona 6g-
retebilecektim ve hayran oldugum kimsenin éniinde olup
ona ders verdigim bu saatler hayatimin bana bahgsettigi en
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mutlu saatlerdi - agik¢asi hayattan daha mutlularim bek-
lemiyorum.

“Arnim’le tekrar karsilagincaya kadar yine ug y1l geg-
ti - 1808’de hukuk 6grencisi olarak geldigim Heidelberg'de,
burada birgok saygin ve kiltirli aileye tavsiye edilmistim;
her seyden 6nce, babamin Jena giinlerinden beri dost oldu-
gu ve oglu Heinrich’in bir zamanlar bizde Dr. Riemer'den
kalan 6zel hocalig1 yuruttigi, Homeros'¢u unli Johann
Heinrich Vosslara. Yalniz sunu itiraf edeyim, ben Voss'un
oglunu pek sevmemistim; babama goésterdigi o ibadetimsi
saygl, onu bana yaklagtiracagina canimi sikiyordu; ona hem
coskulu hem sikici bir mizag diyecegim (boyle bir karigim
vardir) ve daha ben Heidelberg'e geldigim zaman onu tni-
versite derslerinden alikoyan bir, s6ziimona rahatsizlik da,
ne gare, onu ilging yapmaya yetmiyordu. Babasinda, yani
Eutin rektérq, ‘Luise’nin gairi Voss’da bambagka bir karak-
ter bilesimi kendini gésteriyordu: huzur ve ¢cekigsme! Gayet
canl bir es ve aile, annesi tarafindan saglanip korunan o ev-
cil, rahat mizag, digarida, bilim ve edebiyat alaninda bir d6-
vis horozu kesiliyordu: kalem savasini, kars: gikmayi, kes-
kin yazilar1 son derece seven ve sirekli sen ve genglestirici
bir 6fke i¢inde aydinlik¢i bir Protestanliga, antikite ruhun-
da berrak bir insanliga karsi olduklarini ileri sirduga zih-
niyetlere karsi savagan biri. Yani Vosslarin evi, benim baba
ocagimla siki dost, Heidelberg’de benim igin ikinci bir baba
ocag1 oldu ve ben de onlarin ikinci oglu oldum.

“Bu yuzden, gelisimden hemen sonra, o delikanli ¢a-
gimin ilahi, canli ki zevklerinin arkadagini yolda gérince
neredeyse kollarina atilisim, yalnizca sevingli bir heyecan
degil, sagkinlik ve tiziint oldu. Kargilagmamiza hazirliklh
olabilirdim ve olmaliydim da ve kalbimin derinlerinde her
an bunu hesaba katiyordum, ¢unk biliyordum ki Arnim
burada yasiyordu, gazetesi son derece hayali ve geriye do-
nik bir yayin organi, yeni romantik kusagin sesi Zeitung
fiir Einsiedler’i gikartiyordu ve kendimi tam olarak arasti-
rinca itiraf etmek zorundayim ki Heidelberg'i bana ilk Gini-
versite yeri olarak belirlediklerinde gizli gizli ilk dusunda-
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gum bu olmustu. Dostumu kargimda gérince mutluluktan
ve mahcubiyetten i¢cim daraldi ve sanirim onun karsisin-
da kizarip sapsari kesildim. Devrin her turla bélinmugla-
gl ve parti gekigsmeleri ve onlarin yan yana duran gruplari
vicdanimi si1zlatti. Vosslarda, Alman ve Hiristiyan eski za-
manlara safca ve glizellestirerek secde etme uzerine neler
distinuldigini pek iyi biliyordum: Bu gérigiin temsilci-
si olarak da gittikgce Arnim sivriliyordu. Kamplar arasin-
da masumca gidip gelebildigim 6zgir ¢ocukluk devirleri-
nin gectigini iyice hissediyordum ve benimle tanisikligi
tekrar Gstlenen o yakisikli ve centilmen gérinislunin ig-
tenligi, beni ayn1 sekilde hem mutlandiriyor hem huzur-
suz ediyordu. Kolumdan yakalayip beni icinde masasinin
bulundugu kitapg1 dikkani odasina suirikledi; ona her
ne kadar baslangicta, Frankfurt’ta biyikannemin yanin-
da sik sik géordugim Bettina Brentano’dan anlatacak sey
buldumsa da ¢abucak tikanip kalan bu konusma gugluk-
le ilerledi ve ben onda i¢i ge¢mis bir donukluk etkisi bi-
rakacagimdan son derece aci ¢gektim, boyle bir etki zaten
bakislarinda, kendiliginden bas sallayislarinda beni kah-
reden bir sekilde agikga belli oluyordu.

“Vedalasmamiz sirasinda elini sikarken, bu garesizli-
gimle ona karsi cocuk kalbimin duydugusevgiyikoruyabil-
mek 6zlemimin bir isaretini vermek istemistim. Vosslarda
ise, daha o aksam, karsilagsmamizi anlatmadan edememis-
tim ve vaziyeti, tasavvur ettigimden beter buldum. ihtiyar,
kendi deyisiyle ‘bu oglana’, bu oyunbozana, ortagagin bu
gerici guzellemecisine kars: edebi alanda haddini bildir-
mek ve ona karsi, insallah diyordu, Heidelberg’de kalisina
ve etkinligine zarar verecek bir polemik baslatmak niye-
tindeydi. Romantik yazicilarin sinsi -oyuncu, bastan ¢ika-
rici- dismanca islerine duydugu nefreti iskenceci soézlerle
agiga vuruyordu. Onlara gercgek bir tarihi anlayis1 olma-
yan, felsefi vicdani olmayan ve sahte imanl dolandiricilar
diyordu, gin 15181na getirdikleri eski metinleri genglestir-
mek bahanesiyle pervasizca degistirdikleri i¢in. Babamin
vaktiyle Wunderhom’u c¢ok sevinerek karsiladigini bog
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yere sOyleyip durdum. Bu aldirmaz iyiligi disinda, diye ce-
vap verdi Voss, babam folkloru o Alancilik eden sair bo-
zuntularininkinden bambagka anlamda ve ruhta her gesit
milli olani sayar ve severmis. Ayrica yasli dostu ve velini-
meti ayn1 kendisi gibi bu milliyet¢i yobazlara ve Yeni-Ka-
tolikgilere karsiymig; bunlarin gegmisi giizellemeleri, gim-
dinin sinsice karalanmasindan bagka bir sey degilmis ve
yine bunlarin o biiylik adama saygilari son derece sahtey-
mig, ¢unkl onu, yalnizca sdmirmek ve kendi amaglarina
alet etmeyi amagliyorlarmis. Kisacasi, eger ben onun, yani
rektérin baba dostluguna, sevgisine ve ilgisine 6nem veri-
yorsam, kendime Arnim’le her tiirli gérigmeyi bulugmayi
yasaklamaliymigim.

“Size bagka ne diyeyim? Bana gurbette evlerini agan
bu baba ocagimin eski dostlar: ile yasak bir arkadasligin
macerali mutlulugu arasinda bir se¢im yapmak zorun-
daydim. Fedakarlik ettim. Arnim’e, zamanin partileri ara-
sinda benim kékenim ve inancim dogrultusunda aldigim
yerin, kendisiyle bir daha gériismemizi yasakladigini yaz-
dim. Bu mektubun kagidini 1slatan, bir gocuk gézyasiydi
ve bana sunu gésteriyordu: Simdi reddettigim egilim, ar-
tik biylyup geride biraktigim bir yaga aittir. Voss'un oglu
Heinrich’le kardeslik baginda bir teselli aradim; babama
karsi hayranliginin her gesit kurnazliktan uzak oldugu ko-
nusunda emin olusum sayesinde onun sikiciligina ve s6z-
de hastaliklarina katlanabildim.”

Charlotte, karsisindakine bu kugik itiraf icin tesek-
kir etme ve deyim yerindeyse, tam bir erkek gibi bagardi-
g1bir imtihanda kendisinin destek olduguna dair giivence
verme geregini hissetti:

“Bir erkek gibi,” diye tekrarlad: sonra. “Bana agtigi-
niz tam erkekge bir hikaye, erkekler diinyasindan, demek
istedigim, prensipler ve biz kadinlarin karsisinda yari say-
g1 doly, yar1 giulimseyen bag sallamayla kaldigimiz bir
acimasizlik dinyasindan. Bizler tabiatin ve siz sertlere ki-
yasla toleransin gocuklariyiz ve korkarim size bu ytuzden
bazen tekin géorinmuyoruz. Bizim zavalll cinsimizin sizin
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uzerinizde biraktig gekiciligin esasl bir b6limu acaba si-
zin bizde buldugunuz o ilkelerden kurtulmuslukta midir?
Eger biraz hosunuza gidiyorsak, sizin o ilke-sertliginiz
gbéz yumuyor, o zaman biraz gevsek oldugunu géstermek
durumunda ve duygululugun tarihi gosteriyor ki eski aile
ve seref kavgalar), zihniyet vs. digmanliklari, béyle fark-
I1 gelenegi olan gocuklar arasinda sarsilmaz tutkulu kalp
baglari i¢in hi¢ de engel olusturmuyor, hatta bu gesit en-
geller, onlara bir tekme atip kendi yolunda ilerlemek i¢in
bir kigkirtmadir.”

“Belki de bu nedenledir,” dedi August, “agkin dost-
luktan farkli olmasi1.”

“Suphesiz. Simdi de birakin sorayim... Bu, anaca bir
soru: Siz bana engellenmig bir dostluktan s6z ettiniz. Sev-
meye gelince, hi¢ olmadi m1 bu?”

Meclis danigmani goézlerini yere indirdi, sonra yine
onun yuzune bakti.

“Seviyorum,” dedi yavas sesle.

Charlotte, heyecanini ortaya koyan bir mimikle sustu.

“Guveniniz,” dedi sonra, “beni, bu haberin 6zl kadar
duygulandirdi Agikliga kars: agiklik! Boyle bir gey sorma-
ya ni¢in karar verdigimi agiklayayim. August, siz bana ha-
yatinizdan, o 6vilmeye deger, o imtiyazl, o 6zverili erkek
evlat hayatindan, buylk, sevgili babaniza nasil sadik bir
yardimci oldugunuzdan, onun adina yolculuk ettiginizden,
yazilarini1 korudugunuzdan, onunla ig diinyasi arasinda sa-
maroglani olusunuzdan soz ettiniz. Sanmayin ki ben, fera-
gatin, feda etmenin ne oldugunu nihayet bilen biri olarak,
béyle kendini hige sayarcasina sevgi hizmetinde bir haya-
t1 ahlak yonunden degerlendirmeyi bilmiyorum. Ama yine
de, yeri gelmigken sdyleyeyim, sizi dinlerken hissettigim
duygular tamamiyla katiksiz degildi. Aralarina dert, r-
keklik ve hosnutsuzluk bulasti, insanin éyle tam tabii, tam
Tanr iradesi olmayan seye karsi duydugu bir irkilme. De-
mek istedigim, Tanr1 bize hayati, bu hayati diglayalim ve
en degerli, en yuce de olsa bir bagkasina bisbutiin adaya-
Iim diye bahgetmedi, bizi bunun i¢in yaratmadi. Biz, kendi
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hayatimizi sirmeliyiz, tabii bencillik i¢cinde ve bagkalari-
n1 yalnizca arag olarak kullanmak bi¢iminde degil, tersi-
ne, bagimsiz ve basina buyruk, édevlerimizin, bagkalarina
kars1 ve kendimize kars1 6devlerimizin mantikli bir den-
gesi icinde. Hakli degil miyim? Degil ruhumuzla, dipediz
vicdanimizla ve yumusak huyumuzla bile bagdagsmaz, yal-
nizca basgkalar: i¢in yasamak. Acikcasl, sizin anlattiklari-
nizdan, sizin yasiniza daha iyi yakisacak bagimsiz niyetin-
de olusan ve baba ocagindan ayrilip kendi basina olmanin
bir-iki isaretini ¢ikarabilsem, daha mutlu olurdum. Kendi
evinizi agmali, evlenmelisiniz August.”

“Evlilige adim atmay1 disiniyorum,” dedi meclis da-
nigmani egilerek.

“Mikemmel!” diye haykirdi Charlotte. “Nisanli biriy-
le mi konusuyorum?”

“Boyle s6ylemek biraz fazla olur. En azindan, mesele
henliz resmi degil.”

“Ne olursa olsun, ¢ok sevindim ve tebriklerimi dile
getirmeme ancak simdi firsat verdiginiz i¢in size kizmam
gerekir. Sorabilir miyim, sectiginiz kiz kim?”

“Fraulein von Pogwisch adinda biri.”

“Asil ad1?”

“Ottilie.”

“Ne hog! O romandaki gibi. Ve ben de Charlotte Tey-
ze!”

“Teyze demeyin; kiziniz olabilir o,” cevabini verdi Au-
gust, bu arada da Charlotte’yi inceleyen bakiglari yalnizca
sabitlesmedi, tuhaf bir sekilde camlastu.

Urktii ve kipkirmizi kesildi. “Kizim... Aklimizda ne-
ler geliyor,” dedi kekeleyerek hortlak gérmis duygusuy-
la sarsilmigt1 bu kelimeden ve bunu izleyen, sanki isteme-
den ve bilingsizce, derinlerden telaffuz edildigi etkisini
birakan o bakistan.

“Ama elbette!” diye onayladi, August neseli bir can-
hliga gegerek. “Sakam yok ya da pek az var, ustelik ben-
zerlikten s6z etmiyorum, boyle bir sey esrarengiz olurdu
tersine akrabaliktan s6z ediyorum, akrabalik, diinyada
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milyonlarca kez ortaya gikar. Besbelli, hanimefendi, siz o,
esas ruh yapisina yillarin pek etki edemedigi, zaman igin-
de az degisen ya da daha dogrusu olgun goriinisli geng-
lik halini 6zellikle gésteren kisilerdensiniz. Size, geng kiz
gibi goruniyorsunuz diyecek kadar miinasebetsiz degi-
lim, ama sayginligin 6rtisiini asarak sizin bir zamanlar-
ki halinizi, gen¢ kizliginizi, neredeyse kigik 6grenciligi-
nizi anlamak igin falci olmaya gerek yok; ve benim iddiam
su: Iste o geng kiz Ottilie’nin kiz kardesi olabilir, bundan
da matematik sonug olarak ya da benim iddiamla uygun
digecek su ¢ikar: O sizin kiziniz olabilir. Benzerlik nedir
ki? Ben tek tek cizgilerin ayniligini iddia etmiyorum, ge-
nel gérunisteki kardeslik, tip 6zdesligi, her seye karsi bu
yar1 Tanr1 mesafesi, bu hos, sevimli, giti-pit1, canayakin
hal, benim kardessi, evlatsi dedigim, iste bu.”

Bir gesit taklit etme, bulagtirma var miydi1? Charlotte
geng Goethe’yi, daha 6nce onun kendisine yonelttigi o
ayni sabitlesmis, bir parga cam gibi bakisla stiizdi.

“Von Pogwisch... von Pogwisch...” diye tekrarladi me-
kanik bir bigimde. Sonra, bu adin karakteri ve kékeni uze-
rine kafa yormus olabilecegi aklina geldi. “Bu, Prusya soy-
lulugu, kili¢ soylulugu, subay soylulugu, degil mi?” diye
sordu. “Bu bilesim, lir ile kili¢ bilesimi olacak 6yleyse.
Prusya asker adam soyunun ruhuna saygim i¢tendir. Ruh,
derken kastettigim, o zihniyettir, disiplindir, seref hayran-
hgidir, vatan sevgisidir. Yabanci boyundurugundan kur-
tulusumuzu bu 6zelliklere borgluyuz. Bu ruhla, bu gele-
nekle yetismis demek ki nisanliniz, ona nisanliniz demek
dogruysa. Diiginiyorum da bu durumda o, Ren Birligi’nin
pek hayrani olamaz, Bonaparte yanlisi da olamaz.”

“Bu sorular,” diye cevap verdi August olumsuzca, “ta-
rihin gidigat: icinde asilmig ve gémilmustar.”

“Sukirler olsun!” dedi Charlotte. “Ve bu birlesme,
Goethe’nin rizasini ve babaca ‘olur’'unu alma mutlulugun-
da m1?”

“Tamamiyla. Bu birlegmenin ¢ok seyler vaat ettigi
disliincesinde o.”
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“Ama sizi kaybedecek ya da sizden ¢ok seyler kaybe-
decek. Hatirliyor musunuz, kendi hayatinizi kurmay size
az once ben 6gutlemistim! Ama simdi, eski gencglik arka-
dasimin, bizim aziz Saray Danigmani’nin yerine kendimi
koyunca gluvenilir yardimcisindan, miikemmel temsilci-
sinden olacak, eger siz evi terk ederseniz.”

“Boyle bir seydiisinilmis degil,” cevabini verdi Au-
gust, “ve, icinizi rahat ettirmek igin séyleyeyim, higbir
sey babamin zararina degismeyecek. Bir kiz evlat kazan-
makla oglunu kaybetmis olmuyor. Bizim, yukarida ikinci
katta simdiye kadarki misafir odalarina yerlesmemiz 6n-
gorildu - bunlar, Frauenplan’a bakan pencereleriyle en
sevimli odalardir. Ama Ottilie’'nin hikimranligl, soyle-
meye gerek yok, burayla sinirli olmayacak; asagidaki sa-
lonlarda da gosterecek kendini, evin hanimi olarak. Evin
tekrar bir hanimefendiye, nihayet bir sultana kavugma-
siyla bitmiyor tabii, benim evlenmemi sevindirici bir olay
olarak gormek.”

“Anhiyorum ve duygularimin nasil degisip durdu-
guna sagmaktan bagka bir sey yapamiyorum. Daha biraz
6nce babay: dert ederken simdi birdenbire yine ogulu du-
siniyorum. Ogul icin dileklerim 6yle bir bigcimde gercek-
lesiyor ki, itiraf edeyim, baz1 dig kiriklig1, baz1 eksikler
kaliyor, iste babadan yana bazi rahatlamalar isin i¢ginde de
ondan. Sizi tam anladigima emin degilim: Se¢tiginiz kiz-
dan s6z aldiniz m1?”

“Bu, sonunda sézlere artik gerek goéstermeyen du-
rumlardan biri,” cevabini verdi August.

“Bir kere olsun gerek yok mu? Sézlere... sozlere. Dos-
tum, siz muhtesem bir seyi ¢ogullastirmakla degerinden
dustriyorsunuz. S6z, dostum, sézlerden biraz bagka bir
seydir, bunun telaffuz edilmesi gerekir hem de yeterince
disunup tasinarak, en 6zenli tereddiitten sonra. Ebediyet-
le birlesen kisinin tartmas: icin. Siz seviyorsunuz, bunu
ben, anneniz olabilecek, yash kadina, beni derinden duy-
gulandiracak tarzda itiraf ettiniz. Sevginize karsilik bu-
luyorsunuzdur, bundan siiphem yok. Dogustan getirdigi-
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niz basari, bana bu konuda en parlak giivenceyi sunuyor.
Ama, benim belli bir ana kiskangligiyla sordugum sey su:
Acaba hakikaten ve yalnizca tam siz kendiniz olarak sevi-
liyor musunuz? Gengligimde sik sik ve dehsetle kendimi
varlikli ve bu ytuzden de talibi ¢ok kizlarin yerine koyar-
dim, bu kizlar gergi tilkenin gengleri arasinda keyiflerin-
ce birbirini segecek sansli durumdadirlar, ama goérduk-
leri iltifatin kendilerine mi yoksa paralarina mi yonelik
oldugundan emin olamazlar. Herhangi bir viicut kusuru-
nu alin ele, bir gasilik, bir topallik, bir biyime kusuru ve
bu tirld mutsuz kismetli bir yaratigin ruhunda olup biten
batin bir trajediyi disinin sonuna kadar, inanmak 6zle-
miyle kemiren siiphe arasinda gidip gelmenin trajedileri.
Bu tur kisilerin, zenginliklerini kigisel 6zellik gibi gorup
sO0yle demek curetine ulagmalari gerektigini dusindikcge
urperirdim: Yalniz parami seviyor da olsa, bu para benim-
dir ve benden ayr:1 diusiinulemez, topalligimin zararini te-
lafi ediyor, yani o beni topalligima ragmen seviyor... Ah,
kusura bakmayin, bu tustunde kafa yorulmus ve sonuca
ulasilmayan ikilem, benim geng kizlik giinlerimin eski bir
saplantisi, strekli korku ve merhamet riyasiydi, oyle ki
bugin bile, konuyu aginca ¢enemi tutamiyorum ama sim-
di konuyu agisim, sizin, sevgili August, bana zengin geng
gibi gérunusiunizden: memleketin kizlari arasinda segim
yapacak sansta, ama nigin secildigini tartmak igin de bir
surl sebebi olan. Yani acaba kendi hatirina mi yoksa us-
tine eklenen ozellikler hatirina mi1? Bu kizcagiz... rahat
tabirimi hog gérun; kizcagiz dedirten kiigikhanim hak-
kindaki sizin kendi somut ve etkileyici taniminizdir ve
hatta onun hayalini benim kendi kisiligimle belli bir evlat
ya da kiz kardes iligkisi i¢ine sokmus olmaniz, bana san-
ki kendimden s6z ediyorum gibi teklifsiz konugma hakki-
n1 veriyor... Kusura bakmayin, ne dedigimi artik tam bi-
lemiyorum. Bugiin, bana buyuk zihin ve ruh yorgunlugu
yapti, benzerini hatirlayamiyorum. Ama sdylemeye basla-
d1g1im geyi sonuna kadar gétirmeliyim. Kisacasi, bu kizca-
g1z Ottilie, sizi kayitsiz sartsiz, oldugunuz gibi mi seviyor,
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yoksa, bir inlinin oglu olma 6zelliginizi mi seviyor, yani
aslinda babanizi m1 seviyor? Insan birine baglanmadan
o6nce, bu meselenin nasil 6zenle incelenmesi gerek! Anne-
niz olabilecek biri olarak bence, sanki bu benim 6devim
ve gorevimdir, isin sipheli yanina dikkatinizi cekmektir.
Cunkd, anlattiklariniza gére bu kizcagizin da annesi ola-
bilirdim ve eger Goethe’nin géziinde bu birlesme, sizin ya
da onun ifadesiyle en 6nemli vaatler anlamindaysa, o za-
man bu, sununla ilgili olmali1 ki ben, bir zamanlarin kiz-
cagiz1, o gozlere hos gelmistim, zaten bu yuzden de sizin
anneniz olabilirdim ve ¢ok dakik bir bigimde aragtiriima-
s1 gereken sey, onun sevdiginin aslinda siz mi oldugunuz,
yoksa sonugcta sizin burada da babanizin temsilcisi ve ara-
cis1 m1 oldugunuzdur. Sévalye Arnim’i sevmeniz ve géonla-
niizce olsa onun dostu olarak kalmay: aslinda yegleyisiniz,
bu 6zel bir durumdu ve sizin kusaginizin meselesiydi, ama
buradaki, bana 6yle geliyor ki, dogrudan biz yaglilarin ara-
sindaki bir is. Bu yuzden telaglaniyorum. Sanmayin, ben
bir birlesmenin cazibesinden anlamaz biriyim, boéyle bir
birlesmeyle, deyim yerindeyse, yashlarin kendilerine ya-
sakladiklar1 ve kagirdiklari sey, gengler tarafindan yerine
getirilecek, gergeklestirilmis olacak. Ama yine de sizi, me-
selenin son derece hassas olusuna kars1 uyarmak zorun-
dayim, ¢iinkii hemen hemen kardesler s6z konusu...”

Kisa file eldiven giymis elini gézlerinin tstiine koy-
du.

“Hayir,” dedi, “kusura bakmayin, evladim, mesele da-
ha 6nce de itiraf ettigim gibi, benim, artik, hakikati séy-
lemek gerekirse, sozlerimin ve hele disiincelerimin tam
olarak nerelere vardigindan emin olmayisim. Ben yaslh
kadinin kusuruna bakmazsaniz, yalnizca sunu tekrar ede-
bilirim ki benden istediklerinizle yiklii béyle bir giinii ha-
yatimda hig¢ hatirlamiyorum. Gergek bir bag dénmesi tut-
tu az 6nce...”

Son dakikalar icinde sandalyesinde dimdik, hatta
kaskati oturmus olan meclis danigmani, bu sézlerle he-
men toparlandi.
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“Aman Tanrim,” diye haykird), “kendimden sikayetgi
olmaliyim ben, ben yordum sizi, affedilmez bir sey bu! Ba-
bamdan soz ettik, tek affettirici seyim, bu, ¢linki bu konu,
bitip tikenecek gibi degilse de, insani 6yle cabuk birakmi-
yor... Gidiyorum iste ve neredeyse tizerimdeki gorevi (bi-
legiyle alnina vurdu), yani sizi rahatsiz etmemin tek resmi
nedeni olan geyi yerine getirmeden gidecektim.” Topar-
land1 ve alcak sesle, hafifce egilerek soyle dedi: “Hani-
mefendiye babamin, hos geldiniz selamlarini ve ayni za-
manda da kendisinin hemen goriinemeyeceginden dolay:
uzuntulerini iletmekle onurluyum. Sol kolundaki roma-
tizma ylzinden hareketlerinde biraz engellenmis géru-
yor kendini. Ama hanimefendi eger yakinlariyla, Rideller
ve saygideger hanim Kkizlariyla, 6nimuzdeki cuma, yani
uc gln sonra saat iki bugukta onun yaninda yemek yemek
isterlerse bunu onur ve seving sayacaklar.”

Charlotte de, hafif sendeleyerek ayaga kalkmigti.

“Memnuniyetle,” cevabini verdi, “sartimiz, akrabala-
rimin da o gun bos olmalari.”

Egildikten sonra onun elini bekleyerek “Bana miusa-
ade,” dedi.

Sendeleyerek ona dogru yuridia Charlotte, kivircik
sakalli geng bagini elleri arasina alip o, egildigi i¢in hig de
zor olmayan tarzda éptu onu, hafifge, alnindan.

“Hosgakalin, Goethe,” dedi, “eger uygunsuz seyler
sOyledimse, unutun, artik pek geng¢ degilim. Daha énce
Rose Cuzzle ve Doktor Riemer ve Bayan Schopenhauer
buradaydi, ayrica Mager ve Weimar halki ve butun hep-
si benim 6lglilerime goére asir1 ilgingti. Gile gile dostum,
ben u¢ gun sonra 6glen gelirim - neden olmasin? O da
vaktiyle bizim Deutschorden fakirhanemizde ¢ok ¢orba-
miz1 igmisti. Eger birbirinizden hoslaniyorsaniz, siz geng-
ler, evlenin 6yleyse, bunu onun hatir1 i¢in yapin ve o st
kattaki odalarinizda mutlu olun! Sizi bundan vazgegirme-
ye niyetim yok. Tanr1 yardimcin olsun Goethe, Tanr yar-
dimcin olsun evladim!”
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YEDINCI BOLUM

Ah, nasil da yok oldu! Nasil da, enginligin o sevim-
li ¢cehresi son buldu, alelacele, sanki keyfine gére bahse-
dip esirgeyen bir perinin igaretiyle gibi, yokluga akip git-
ti ve ben su yuzeyine giktim! Ne kadar hostu! Ya simdi,
ne var? Kendine geldigin yer neresi? Jena mi? Berka m1?
Tennstddt mi? Hayir, bu, Weimar yorgani, ipekten, bizim
duvar yaygisi, iste ¢ingirak ipi... Nasilmig, muhtesem du-
rumdalik? Yice tantuna? Yavas o), ihtiyar! Hi¢ boyle ka-
rartmamalisin i¢ini, sen ihtiyar delikanli... Mucize mi bu?
Ne mikemmel kollar, bacaklar 6yle! Tanricanin gogsi na-
sil da hafifge degerek avcinin omuzlarina, ¢enesi onun
boynuna ve mahmur sicakliktaki yanagina surtiiniiyordu,
o 6lumsiz elcegizi onun, kendisini hemen saracak geng
kolunun bilegini yakalamigtl, yan tarafta yukarida agk
melegi yar1 dargin yar1 cogkun yayini, hey durun, diyerek
gerdiginden ufacik burnu ve agzi, onun uykuda aralanmis
dudaklarindan ¢ikan nefesi ariyordu ve sag tarafta av ko-
pekleri uslu uslu bakip si¢riyorlard. I¢in, génlin agilmisti
iste bu muhtesem manzara karsisinda! Neden ki? Neden?
Anlasilmaz bir sey degil, Dresden Galerisi’ndeki I’orbetto,
Turchi’ydi bu, Veniis'le Adonis. Dresden tablosunu resto-
re etme niyetindeler ya! Dikkat, cocuklar! Cok sanssizlik
olabilir, onu aceleye getirip acemilik yaparsaniz. Acemi-
lik yapiliyor bu diinyada, belaniz1 versin! Gii¢ nedir, ko-
lay nedir bilmeyip her seyi kolaya aldiklarindan. Zahmet
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yok, sonu ne olacak bunun? Onlara Venedik’'teki restoras-
yon akademisinden s6z etmeliyim, kendilerini manasti-
ra kapatip en nazik ise dalan bir midiar ve on iki profe-
sor. Venus ile Adonis... Amor ile Psykhe yapilacak olabilir,
coktan hatta, sevdiklerimden biri zaman zaman hatirlatir
bana, nasil emrettigimi bu igi; ama vakti nereden bulaca-
g1m1 séylemiyorlar bana. Sar1 Salon’daki Dorigny’'nin Ba-
kir Psykhe’sine dikkatlice bak bir, diisinceyi tazelemek
icin, o zaman yine ertelemek istersin isi. Beklemek ve er-
telemek iyi, hatta hep daha da iyi olur; ve senin en giz-
li emelini ve 6ziinli kimse almaz elinden; ve kimse senin
o6nline gecemez, isterse ayni seyi yapmig olsun.

Zaten konu nedir ki? Sokaklar konu dolu! Alin ken-
diniz gocuklar, onu size benim hediye etmeme gerek yok,
hani Schiller’e, Tanr1 rizasi igin o yuce, bozguncu tiyat-
rosunda yararlansin diye Tell'i hediye ettigim, ama siya-
set sorunlarina hi¢ aldirmayan babayigit Demos’u ve ul-
kenin kadinlariyla génul egleyen hognut despotu aslinda
kendime mubah, gergek, ironik, epik bir sey i¢in alikoy-
dugum gibi. Bekleyin, bir zaman mutlaka yapacagim ve
heksametre vezni de Reinecke ve Hermann’dakine daha
olgun ve dille daha uyusmus olmali. Gelisme, gelisme. In-
san, gelistigi, tacin1 genislettigi siirece geng demektir ve
su anki basamagimizda, varligimizi bu kadar guzel genis-
letmigsken Amor ile Psykhe’ye el atmaliyiz: Gengligin bu-
sesini almig su yluce yastan, engin deneyimli sayginliktan,
en hafif, en sevimli sey gelmeli. Ortaya ¢ikincaya kadar,
kimse sezinleyemez bunun ne zarif olacagini. Acaba kita-
lar halinde mi? Ama ah, islerin su ¢oklugunda insan her
seyi basaramiyor ve bazi seyler 6lmek zorunda oluyor.
Reformasyon-kantantinin ‘da seni tatmin etmedigini mi
iddia etmek istiyorsunuz? Sina’da gok gurlemesi... Engin
yalnizligin seher kokusu, bunda siphem yok. Coban koro-
larina, savagkanlara Pandora g¢are bulabilir. Sulamith, gur-
bette ki kadin sevgili... Benim igin egsiz bir sey o erkegin
askinin giindiiz ve gecesi. Bu bile keyifli olmali. Ama esas
konu o olmaya devam ediyor. O ve yuceltilmis 6greti, di-
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sinsel olan, halk tarafindan hep yanlis anlasilan, terk edil-
mis, ruh derdi, en biiyik azap ve bu arada teselli etmek ve
moral vermek. Fark etmeliler ki biz, koca gavur, onlarin
hepsinden daha ¢ok anlariz Hiristiyanliktan. Ama kim ya-
par butin bunlar1? Beni kim destekliyor, bir seyler orta-
ya ¢ikmadan kim anliyor, kim éviyor? Sakinin kendinizi,
boyle tesellisiz kalirsam hevesimi kaybederim ben, sonra
gérin bakalim giiniiniizi neyle oyalayip gegireceksiniz!
Bir zamanlarin insani var olsa bizden kopup giden onlar-
casl! Dizginlenecek, desteklenecek, kafaca costurulacak
biri olarak var olsa! Sizlere Demetrius’u, tamamlamak is-
terken ve biitliin tiyatrolarda en muhtesem cenaze téreni
yapabilecekken bana sahneye koyma konusunda gikardi-
giniz budalaca giglikler yuziinden birakmadim mi? Be-
nim o6fkelenip cesaretimi kaybedisimden sizler suglusu-
nuz, o sikici1 gunlik inancinizla, sonra da onun varligini
en dogru bilgilerle sirdiurmekten vazgectigimizde, o be-
nim igin ikici kez ve kesinlikle 6ldu. Nasil mutsuzdum!
Evet, bagkalarinin sugu yuzinden olunmayacak kadar
mutsuzdum. Hayranlik seni yaniltmigs miydi? Kendi eme-
lin ve en igten niyetin sana gizliden gizliye karsi mi1 koyu-
yordu? Dis engelleri bahane edip ¢adirdaki 6fkeliyi mi oy-
nuyorsun? O, eger ben ondan 6nce 6lecek olsam, Faust’u
tamamlayacak durumda olurdu. Aman Tanrim! insanin
vasiyetname ile tedbirler almasi gerekirmis! Ama iste son
derece aci1 bir dertti bu ve boyle de kaldi, kota bir becerik-
sizlik, igreng bir yenilgi. Butiin bunu Gizerine de en vefal
dost utanarak suskunluga gecti.

Saat ne diyor? Gece yarisi mi1 uyandim ben? Hayir,
panjurlarda parildiyor bahgenin aydinligi. Saat yedi olma-
l1 ya da yedi dolaylari, plan, program uyarinca ve bu glizel
manzaray1 hicbir gig silip atmadi, benim kendi -saat yedi-
irademdi, galigmaya gagiran ve gunin telasini, orada asa-
g1da verimli vadide bekgilik ediyor, Venuis’in agkina koca
koca gozlerle ve yabanci, anlayish bakan, iyi egitilmis av
kopegi gibi. Dikkat, bu, hasta Sankt Rochus icin efendi-
sinin sofrasindan ekmegi yuriten Gotthardus’un kopegi-
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nin ta kendisi. Rochus Senligi'ne bugtin kéylu kurallar:
gecirilmeli. Cep kitabi nerede? Sol tarafta yaz1 masasinin
gézinde. Kurak nisan, ¢ift¢inin arzusu degildir. Baglar
yesermeden 6tlegen kusu o6terse, bir giir! Ve turnabaligi-
nin karacigeri. Tam, sapina kadar halis, bir kurban ba-
girsak fali. Aman, halk! Mirasi bol -gizemli- saman tarzi
tabiat unsuru, bilingsizin ve gen¢lesmenin besleyici vadi-
si! Onunla birlikte olmak, ya da bir zamanlar oldugu gibi,
Bingen’de uzun, Gstu gadirh sofrada sarap igerek, kebap
edilen etin, taze ekmegin, kor ateg istiinde kizaran sucuk-
larin dumani altinda!

En koyu Hiristiyan bayraminda nasil bogazlamiglar-
di, kagan, yarali porsugu acimasizca! Biling alaninda uzun
siire oyalanamaz insan; zaman zaman yine bilin¢disina
kagmak zorunda kalir, ¢iinkii orada yasar kékleri. Ozde-
yis. Rahmetlinin! bundan haberi yoktu ve haberi olsun
da istemezdi, kibirli hasta, disincenin ve bilincin aris-
tokrati, 6zgurligiun o buyuk, zavall delisi! Ve onu iste bu
yuzden, (bayag1 sagma) bir halkqi sayiyorlar (beni de ki-
bar usak), oysa halktan, hele Almanya’dan hemen hemen
higbir ey anlamazds; simdi, bu yizden onu severdim, Al-
manlarla yasamak mumkun degil ki, ister zaferde ister ye-
nilgide olsun, tersine nazik, son derece hassas bir saflik-
ta sogukca halkin karsisinda dururduy, aralarina karigmak,
hep yumusak s6ylemek gerekirse, degersizi kendi benze-
ri gibi sayip kendine ve peygamber kollar1 Gzerinde da-
since alemine ylkselmeye yetenekli degildi. Evet, o, be-
nim kantatlarda iyi bildigim kimseye ¢ok benzer, ustelik
cocuksu bir buyuklikte zeki isadami olma tutkusu da ta-
sirdl. Cocuksu mu? Simdi, sapina kadar erkekti, fazlasiy-
la ve asir1 erkek, ¢clinki salt erkeksi seyler, yani diuslince,
6zgurlik, irade, tabiat disidir, cinki disi cinsin karsisinda
dipediuz aptalcaydi Kadinlari, guliingtir, ve ustelik kig-
kirtici1 acimasizlik halinde cinsellik! Ve her alanda bir ye-
tenek, yuksek bir cesaret, iyiligin ne oldugunu bilig, her
tarlu es-dost iginin istiinde dengim olan tek insan, akra-

! Schiller. (C.N.)
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bam olan tek insan, benzerini géremeyecegim. Zevksizlik-
te zevk, glzelde given, her tirla yetenegin gururlu sahi-
bi, konugmadaki rahatlik ve beceri, 6zgurliik onuruna her
tirli durumdan akil almaz derecede bagimsiz, sozin ya-
rimina kadar her seyi anlayan, son derece buyik bir ce-
saretle cevap veren, seni sana ¢agiran, sana seni ogreten,
hep kendisiyle kiyaslayan, elestirel davranan, epey sikici;
disunen, dogagtan davranan kafa, biliyorum, biliyorum
canim, ikisi de dahi cinsten, bu ylzden de orta yolda. Bi-
liyorum iste, s6z konusu, tabiattan uzak, adam olarak bir
hi¢ olan kimsenin bir dahi olabilmesi, béyle olmasi ve be-
nim yanimda yer almasidir; o énemli yerdi s6z konusu ve
tabii dengi olmak ve her dram i¢in kendine bir y1l ayirabil-
mek. Tatsiz, siyasi karinca! Hi¢ sevmis miydim onu? Asla.
O leylek yuruyusi, o kizil saglary, o cilleri, o hasta yanak-
lari, o kambur sirt1, o nezleli gaga burnu sevmedim. Ama o
gozleri, 6linceye kadar unutmam, o engin mavi, o yumu-
sak ve cesur peygamber gozleri... Isa ve diigtinir. Nasil da
siphe doluydum! Fark etmistim: Beni denemek istiyordu.
Meister'i Horen dergisine sokmak i¢in bana o son derece
bilgelik dolu mektubu yazdi, bu dergiyi de ona dayamaist:,
oysa sen tehlikenin kokusunu alip gizlice Unger’le birlik-
te sonuna gelmistin. Sonra da Horen ve Cotta i¢in Faust’ta
diretti, sinir bir bicimde, oysa italya’dan beri nesnel tislup-
ta neyin 6nemli oldugunu herkesinicinde yalnizca o anla-
digina gore, benim bagka biri oldugumu bilmeliydi, eski
camlar bardak oldu! Sinir, sinir. Pesimi birakmiyordu ve
vakti dar oldugu igin de israrla istiyordu. Ama yalnizca za-
man halleder isi.

Zamani olmali, insanin. Zaman Tanr1 vergisidir. M-
tevazl ve iyilikseverdir, yeter ki insan onu saysin ve pe-
tek misali ar1 gibi doldursun; zaman, isini sessizce yapar,
muazzam bir gozlem saglar... Ben oldugum yerde duru-
yorum, ¢cevremi zaman sariyor. Ama bunu daha hizh yap-
sa, hala hayatta olurdu. Evet, o adam zamanin disina gik-
tigina gore Faust Uzerine kiminle konusacagim ben? O,
biitin dertleri, biitiin imkansizlig1 biliyordu ve c¢areleri,
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yollar1 da ama, -son derece akilli ve hoggéruliu- 6zgur, b-
yuk oyunu ve edebiyat dis1 ciddiyetten kurtulmay: cesur-
ca onaylardi, mesela Helena sahnesinden sonra dikkatimi
cekmisti; hayaletle safsatanin Grek Guzelligi ve trajediye
baglanmasindan, saf olanla macerac: olanin birlestirilme-
sinden pek de yabana atilir bir sairane ucube ortaya gik-
mayacaktl... Helena'y:1 gormius, ilk misralarini igitmisti ve
bliylk, soylu bir etkisi oldugunu acgikladi, bu bana cesaret
vermeli. Onu biliyordu, fikrini sormak istedigim, durmak
bilmez Chiron gibi. Dinlerken giulimsemisti, her kelimeyi
antikite ruhuyla beslemeyi nasil becerdigime... “Cok gor-
dim gecgirdim ben, her ne kadar sakaklarimdan inen li-
lelerim gencligimi gosteriyorsa da! Zorlanan savasgilarin
tanrilara haykirisini duydum -urkiing bagiriglarini, dis-
manligin gelik sesinin meydanlarda yankilandigini duy-
dum-: Kaleye dogru!” O zaman gilimsemisti kendisi ve
basini sallamigti: “Mukemmel!” Onaylanmistir bu, i¢im ra-
hat, hic dokunmamak, o mikemmel bulmustu ve gilim-
semisti, 6yle ki ben de gulumsemek zorunda kalmigtim
ve okuyusum gilimsemeye dénigmustiu. Hayir, mikem-
mel olana gulumsemesiyle de tam Alman degildi o. Bunu
hi¢bir Alman yapmaz. Onlar kizgin kizgin bakarlar, ¢in-
ku kalturian parodi oldugunu bilmezler - sevgi ve paro-
di... Basini sallayip gilimsemisti o, Koro-Phébos’a “bilen”
deyince. “Hadi ¢ikin 6ne; ¢inkii ¢irkini gormez o, nasil ki
kutsal gozi asla gélgeyi gormez.” Bu, hosuna gitmisti, bu-
rada kendini gord{, kendine dénistiguni géordi. Sonra
itiraz etti ve elestirdi, utangla guzelligin hi¢bir zaman bir
arada el ele yurumedikleri tam s6ylenmemis. Dedim ki:
Nedenmis? Dedi ki: Guzelin, akla kars1 oldugunun, temsil
ettiginin, arzu uyandirdiginin bilincinde olarak. Dedim:
Arzu, utan¢ m1 duysun; ama zaten yapmaz bunu, dusun-
sele karsi istegi temsil ettigi bilinciyle belki. O da guldu.
Artik kimseyle birlikte giilme yok. Beni buralarda birak-
t1, ormanda yolumu bulabilirim, bu girisimin gerekli kildi-
g1 maddenin butinlGgu i¢in baglayici halkay: bulabilirim
inanciyla. O, her seyi géormugstu. Faust’un aktif hayata so-
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kulmasi gerektigini de gérmusti - s6ylemesi yapmaktan
kolay, ama azizim, sanmayin bu benim i¢in yeni bir sey...
Daha o zamanlar, daha her sey hayal meyalken ve basit
bir muglaklik icindeyken, Luther’in eserinde “Kelime”yi
“Anlam” ve “Gug” degil, “Eylem” diye ¢evirtmigtim.
Tamam, tamam! Bugiin yapilacak neler var? ic agic1
ige girig! Istirahatin tath gélgesinden sonra galigmak icin
dogrulmaly, yine hizli hayata ve vazifeye, ah ne keyif! Ta
ra ra ram! Bu “kiguk Faust”, Sihirli Flit, Homunculus’la
ogulun 151kl fanusta daha bir olduklar1 zaman... Evet, ne
vardi, neler istiyor bu gin? Aman Tanrim, en igreng sikin-
t1Isis skandali hakkinda kral hazretlerine rapor hazirlana-
cak ya! O asagilarda nasil unutuyor insan! Simdi gundiz
ocusi -o her sey, gene su yluzune gikiyor- iste Ekselans
von Voigt’un yas ginu siiri plani - Tanrim, yazilmak ve ha-
zirlanmak ister, yirmi yedinci yas gunu, fazla zaman yok
6nimde, aslinda yalniz birkag misra, i¢lerinden biri ige ya-
rar: “Acaba tabiatin eninde sonunda bir seye dayanmiyor
mu?” Bu iyi iste, bu dinlenir, bu benden, bu bitin diger
oteberiyi surikleyebilir, tabii diger 6teberi de zarif bir gsey
olacak, bircok bagka seyler gibi, 6nemli olan, “edebiyat
deha”si1nin hogsohbet hitap etmesi, kendisinden bu bekle-
niyor. Ah, edebiyat dehasiymis, Tanr1 belasini versin, halk
béyle olduguna inaniyor iste. Sanki insan yirmi dérdinde,
edebiyat1 agmaksizin Werther’i yazdiktan sonra kirk dért
y1l daha yasayacak ve gelisecekmis gibi! Sanki benim ¢a-
pimda bir insanin siirle yetinecek zamani daha ge¢cmemisg!
Ayakkabi ustasi, kendi iginde kal. Evet, ayakkabici olsay-
dik dogru. O ise gevezelik edip duruyormus, edebiyata sa-
dakatsizlik edip zamparalikta kendimizi harciyormusuz
diye. Edebiyatin zamparaligin ta kendisi olmadigini, bam-
bagka bir seyde, yani biitinde ciddiyet demek olmadigini
size kim sOylemis? Aptal zirva, aptal zirva! O sersem kafa
bilmiyor mu ki bir biyik sair her seyden énce buyuktir
ve ancak daha sonra bir gairdir ve kendisinin giir mi yaz-
di1g1 yoksa beni Erfurt’ta gilimseyen bir agiz ve karanlik
gozlerle siizen, arkamdan ben duyayim diye yuksek sesle
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“iste bir adam” (“igte bir sair” degil) diyen kimsenin savas-
larina mi1 katildigi hig fark etrez. Ama bu deli millet sani-
yor ki insan “Divan”1 yazarsa bliylik olabilir ama renk 6g-
retisinde biter bu is...

Hay seytan, neydi o? Dinden pesimi birakmayan
ne? Pfaffin kitabi, renk 6gretisine kars1 su profesér ya-
pit1, ad1 Pfaff, zavallinin, en atesgli elestiricilerini dogru-
dan bana yolluyor, onlar1 evime postalama edepsizligini
gosteriyor, ne olacak kaba Alman yapigkanligi, bana soru-
lursa derim ki bu tir adamlar: toplumdan uzaklagtirmali.
Ama edebiyatimi pislediklerine gore aragtirmami da niye
pislemesinler ki? Iphigenie’yi hurdaya gikincaya kadar
Euripides’le karsilagtirip durdular, Tasso’'mu mahvettiler
ve Eugenie’yi “mermer gibi dimdiiz, mermer gibi soguk”
teknelerinde yikayip soldurdular, Schiller de 6yle, Her-
der de 6yle, bogbogaz Stiel de, vicdansizlik diz boyu. Ya-
zar misveddesi vicdansizin adi Dyck. Adim1 bilmem, onu
hatirlamam bir tevazu. On bes y1l sonra kimse tanimaya-
cak onu, buglinki gibi 6lmis olacak, ama ben onu bilmek
zorundayim, benimle ayni zamanda oldugu igin... Onlarin
hikim vermeye yetkili oluslarina ne demeli? Herkesin
hikim vermeye yetkili olusuna ne demeli? Aslinda ya-
sak olmali. Kanaatimce polisiye bir is bu, Okens Isis gibi.
Onlarin yargilayisini duyup benden halktan yana, oy hak-
kindan ve basin 6zgurligiinden yana, Luden Nemesis ve
Alman genglerinin bildirilerinden yana ve Wieland’in og-
lunun Halkdostu'ndan yana olmamu isteyin. igrenc, ig-
reng. Baskin gikmasi gerek yi1ginin, o zaman saygideger
olur, hikim vermek yakigsmiyor ona. Yazmak ve sakla-
mak. Ozellikle saklamak. Ne diye ortaya ¢ikardim onla-
r1 ve kamuoyuna sundum ki? Insan ancak yaninda tut-
tugu ve kendisine sakladig: seyi sevebilir ama agizlarda
sakiz olmus ve lekelenmis bir seyle nasil ugrasmaya de-
vam etmeli? Sizlere Eugenie’nin ¢ok ilgin¢ bir devamin
yazardim, ama istemedim size iyilik etmeyi, o kadar niyet-
li olsam da. Onlar1 eglendirmek isterdi insan, eger eglen-
dirilebilir olsalard1 ama! Ne yazik ki somurtkan, sakadan
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anlamaz bir millet ve hayat1 da anlamiyor. Bilmiyor ki bi-
raz babacanlik, biraz insaf olmasa, yani insan Tanr1 riza-
sl i¢in birgok seyi gormeden ve sirf yok olmasin diye bazi
seylere g6z yummadan geriye bir sey kalmaz. Yardima ko-
san sevgi olmasa insan elinden ¢ikma bitun seyler, i ve
siir nedir ki, sonra her seyi bir seye dayandiran yandaslik
coskusu olmasa? Berbat. Oysa onlar, sanki mutlak olani
isteyen bir plan Gstiindeymisler gibi hareket ediyorlar ve
sanki yetki mektuplar: ceplerinde hazir. Kahrolas1 oyun-
bozanlar. Aptalliklar1 él¢iisunde dilleri sivri. Ama ne olur-
sa olsun insan, yaptig1 seyi iyi niyetle onlara sunmak zo-
runda kaliyor, “ingallah hoglarina gitmezlik etmez”.

Iste sabah keyfim bozuldu ve can sikici diiginmeden
hafif asindi! Her yanim ne durumda? Kolum nasil? Arka-
ma uzatinca epey aciyor. Hep sanilir ki hayirh gece iyiles-
tirir, ama uykunun o eski tedavi giici yok, birakmaliyim
herhalde. Ya baldirimdaki yara? En saygili merhabalarla
buradayim diyor. Ne cildim ne eklemlerim devam etmek
istiyor. Ah, Tennstiadt'te kukurtli sulara déonmek istiyo-
rum. Eskiden italya’ya 6zlem duyardim, simdi sicak buha-
ra, sertlesmis uzuvlarimi gevsetsin diye, boyle degistiriyor
iste yaghlik istekleri ve bizi asagilara gekiyor. insan ye-
niden harap olmak zorunda. Ama bu ¢ékiunta ve yaslilik,
bliyik, mucizevi bir sey ve insanin, durumuna aligmasi
ve bu durumlarin onu kendilerine uydurmasa, 6yle ki du-
rumlarin onun, onun durumlarin olmasi, sonsuz iyiligin
gulimseyen bir bulusu. Sen yaslaniyorsun, boylece ihti-
yar biri oluyorsun, genglige gergi iyi niyetle, ama kigim-
seyerek tepeden bakiyorsun, cahil millet. Yeniden geng ve
o zamankKi gibi toy olmak ister misin? O toy, Werther'i yaz-
misti, guling bir sarhoslukla ve bayag: bir seydi bu, sup-
hesiz o yasa gére. Ama yasamak ve ardindan yaslanmak,
asil mesele bu, igin sirr1 burada. Batin kahramanlik, da-
yanma giciinde, yagsama ve 6lmeme iradesinde; iste bu ve
bluyuklik ancak ihtiyarlikta olur, Geng biri bir dahi olabi-
lir, ama buyiuk olamaz. Biyukluk ancak gugtedir, surek-
li agirhikta ve ihtiyarhigin ruhunda. Gig ve ruh, bu yash-
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lik ve buyukluktur ve ustelik asil sevgidir! Yashhgin sevgi
gucu kargisinda genglik ask: nedir ki? Yaslihik bayuklaga
onu secmis ve yukseltmigse, gucli kafa duygusuyla onun
tazeligini siislemigse, gencgligin bag dénduriciu simarikh-
g1 karsisinda gengligin agki nasil bir toy bayramidir, son-
ra genglik onu seviyorsa hayatindan emin buyik ihtiyarin
6vundugli pespembe mutluluk karsisinda? Sukir sana.
Sonsuz iyilik! Her sey gittikge daha guizel, daha anlaml,
daha giiclii ve daha satafatli oluyor. Oyleyse devam!
Buna, yeniden toparlanmak derim ben. Uyku bece-
remiyorsa artik diisiince becerir. Oyleyse Karl'a zili cala-
lim, kahveyi getirsin; sicak bir seyle 1sinip canlanmadan
gunin tahmini yapilamaz ve ihtiyarin bugiin hali nicedir,
neler basarabilecek, soylenemez. Az 6nce sanki i1skartaya
cikip yatakta kalmak ve her seyi kendi haline birakmak
istiyordum. Bunu Pfaff yapmist1 ve adim fizik tarihinde
goérmek istemeyisleri. Ama yine dogrulmay: bildi, sevgi-
li ruh ve kahve de fazlasini1 yapacak... Her sabah zili ¢a-
larken disunurim, kampananin altin kaplama kolu bu-
raya hi¢ yakismiyor. Bu harika satafat pargaciginin yeri
daha ¢ok konuk agirlama odas, yoksa bu kesigvari disin-
ce yeri, uyku deposu ve dert ini degil. Iyi, buradaki odala-
r1 désedim, sessiz ve sade, ciddi kasane. Kiguk kiza karsi
da, gérmesi iyiydi: Evin arka tarafi yalnizca onun ve onun-
kiler icin siginak olarak elverisli degildi, kendim igin de,
gerci baska nedenlerle ama. Bu -dur bakalim- 94 yazy-
di, armagan edilen eve taginistan ve tadilattan iki yil son-
raydil. Optik alanindaki ¢aligmalar dénemiydi, —o, mille
excuse, von der Gilde beyler- tabii kromatik yalnizca, ¢un-
ki 6l¢im sanatinda arif olmayan biri nasil olur da opti-
ge cesaret edebilir ve Newton’a kars1 ¢ikmaya kalkigabi-
lir, o sahte, o tehlikeli, o yalanci ustasi ve okul yanilgisinin
hamisi, hani en ar1 olanin bir stirti bulanikliktan, en par-
lak olanin da kendinden daha koyu elementlerden meyda-
na gelmesini isteyen, gokyuzi 15181n1n inkarcisina? Koétua
delj, inatg1 yanilg1 hocasi ve diinyayi karartan adam! Onun
izini sirmekten bikmamak. Ben o bulanik araci ve en say-
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dam olanin bile birinci derece bir bulanikliktan oldugunu
kavrayip da rengin azaltilmis 151k oldugunu buldugumda
renk Ogretisinin ipini ele gegirmistim, isin temeli atil-
muigty, tayf da artik bana gigliikk gikaramazdi Sanki priz-
manin kendisi de bulanik bir ara¢ degilmis gibi! Hatirlar
misin, o seyi nasil gézlerinin éniine almistin beyazlatilmig
odada ve duvar, 6gretinin ziddina, eskisi gibi beyaz kal-
migsti, keza disaridaki parlak gri gokyuzi renk degistirme-
nin higbir belirtisini géstermemis ve yalnizca karaltinin
parlakliga garptig1 yerde renk olugmustu, 6yle ki pencere
boélmesi hos bir sekilde rengarenk gérinmiistii? O zaman
algag1 yakalamistim, kendi kendime yiksek sesle dedim:
Bu 6greti yanhig! Ve sevingten bagirsaklarim guruldamaig-
t1, ayn1 vaktiyle acik secik ve inkar kabul etmez bir gekilde
benim, tabiata karsi derin sezgimle 6nceden bildigimden
bagka turli olmamak Uzere ara ¢ene kemigi, insandaki
kesici diglerden bana malum oldugundaki gibi. inanmak
istemediler ve simdi de renk 6gretisine inanmak istemedi-
ler. Mutly, tuhaf, ac1 zaman. Ay1p ettiler, gercekten, inatci
mizikgi rold yaptilar. Kemikgikle ve bitkilerin metamorfo-
zuyla géstermemis miydin ki tabiat, tezgdhina onun bir-
iki g6z atma istegini geri gevirmiyor? Ama onlar senin bu
ise vergili olusuna inanmak istemiyorlardi, ylzlerini ge-
viriyorlardi, omuz silkiyorlardi, ¢ekilmez oluyorlardi. Sen
rahatlarim1 kagiriyordun ve buna devam edeceksin. Hep-
si sana selam veriyor, ama senden Olesiye nefret ediyorlar.
Yalniz prensler, bu ayr1 bir konuydu. Benim yeni tutkumu
nasll saygiyla karsilayip nasil desteklediklerini hi¢ unut-
mayacagim. Dik hazretleri, her zamanki iyiligiyle, bana
hemen zaman ve zemin hazirlad1 planimi yiritmem igin.
Gothaerlar, Ernst ve August, biri kendi fizik odasinda ¢a-
lismama izin verdi, 6teki Ingiltere’den giizel, bilesik, ach-
romat prizmalarin adini verdi. Efendi adamlar. Mektep til-
kileri beni terslediler, bir sarlatan, bir mizik¢1 gibi, ama
Frankfurt'taki veliaht prens benim biitiin deneylerimi en
saygiliilgiyle izledi ve ona o zaman génderdigim makaleyi
kendi el yazisiyla notlar alarak onur verdi. Demek ki ama-
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torlikten anhiyorlar, bu beyler. Merak, asildir ve soylu ki-
sinin meraki vardir. Buna karsilik lonca, brang ve meslek
isi olan her sey bayagidir. Amatoérluk! Siz orta diregin Us-
tinde! Hig sezer gibi oldunuz mu ki amatérluk ilahilige ve
dehaya ¢ok yakindir? Cunku bagimli degildir ve bir seyi
taze gozle gormek, nesneyi saf halinde, nasilsa dyle gor-
mek icin vardir, yoksa gelenek nasil goérilmesini istiyor-
sa Oyle degil ve seyler hakkinda, fiziksel olsun ahlaki ol-
sun, yalnizca ikinci elden bir imaj sahibi olan maiyetin
goérdugu gibi degil. Ben edebiyattan sanatlara, oradan da
bilime gectigim igin ve bence mimari ve heykel ve resim
sanat1 neredeyse mineraloji, botanik ve zoolojiye benzer
oldugu igin, ben bir amatérmisum. Birak olsun! Kucik-
ken Strasbourg Manastiri’nda kuleye vaktiyle bes uglu bir
tacin distinildigini anlamigtim ve kroki bunu dogrula-
mistl. Peki, tabiat icin boyle sezgilerim olmasin mi1? San-
ki bir sey bir biitiin degilmis; sanki yalnizca, ermis kimse
bundan anlar demek degilmis ve tabiat, sirrin1 kendi de
tabiat... kimseye agmazmis gibi.

Prensler ve Schiller. Cunku o da bir asildi, tepeden
tirnaga, isterse 6zgurlik diye tuttursun ve dehanin tabii-
ligine sahipti, istedigi kadar tabiata kars1 k6ti, cezay: hak
eden bir kibir gostersin. Evet, o katiliyordu, inaniyordu ve
beni destekliyordu, her zaman oldugu gibi, diusliinen gu-
cliyle ve ona renk ogretisinin tarihi hakkindaki ilk tasla-
g1 gonderdigimde, bliylik bir goéruste burada bilimler ta-
rihinin bir sembolind, buradan on sekiz yi1l sonra olusan
insan diasiincesinin romanini fark etti. Ah, o hep bir sey-
ler gormis, bir gseyler anlamigtir. Seviyesi, gézi ve kana-
d1 oldugu igin. Hayatta olsaydi, suriklerdi beni, kozmosu
yazmaya, tabiatin genis tarihini, bunu yazmaliydim, jeolo-
jimle zaten ¢oktan varmak istedigim oydu. Benden bagka
kim yapabilir ki bunu? Her sey i¢in boyle diyorum, ama
yine de her seyi yapamiyorum iste - varligirni saglayan,
ama ayni zamanda da varligimi elimden alan sartlar altin-
da. Zaman, zaman, bana zaman ver anacik, her seyi yapa-
yim. Gengken, biri bana g6yle demisti: Sanki ylz yirmi ya-
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sina kadar yasayacakmisiz gibisin. Ne olur ver bana, iyi
yurekli tabiat, giigli tabiat, egemen oldugun zamandan bi-
razcik olsun ver ve ben yapilmasini istedigin ve benim en
1yi yaptigim isi biitiin bagkalarinin Gizerinden alirim...
Yirmi iki y1l boyunca bu odalar benim ve iglerinde
higbir sey kimildatilmad: yerinden, yalnmzca c¢aligma oda-
sindan kanepe alind, ¢unki artan evrakla daha cok dola-
baihtiyacim oluyordu ve burada yatagin yanindaki koltuk
eklendi, bagmabeyincinin esi Bayan Egloffsteinin bana
armagani. Biatiun degisim ve dénusim buydu iste. Ama o
hep ayn1 kalan seyin i¢inden neler gelip ge¢medi ki ve isg,
dogum ve zahmet bakimindan neler kaynagmad: ki! Bu
tirld emegi insana Tanr1 vermigtir. Tanr1 bilir ne olur ya,
sen samimiyetle ugras iste. Ama zaman, zaman ugup git-
ti Gstinden. Dusundin ma, her seferinde ateg basar! Yir-
mi iki y1l bir seyler oldu tabii, 6numize bir seyler ¢ikti,
ama neredeyse bir hayat bu, bir insan émri. Durdur za-
mani! Bekgilik et ona, her saat, her dakika! Bakilrnazsa
sivigir gider, kertenkele gibi, dipediiz ve sadakatsiz, peri
kiz1 gibi. Kutsal her an1! Ona kutsallik, anlam, agirlik ver
bilingle, icten ve degerli iglerle! Ginin defterini tut, her
kullanimin hesabini ver! Le temps est le seul dont l'avarice
soit louable. Iste miizik. Aklin berrakligi bakimindan teh-
likeleri vardir. Ama zamani durdurmak, esnetmek ona en
6zel 6nemi vermek konusunda bir biyudur o. Kadin Der
Gott und die Bajadere sarkisini mi séyliyor, soylememe-
si gerek, o neredeyse kendi hikdyesi. Kennst du das Land
sarkisini m1 séyliyor —-benim goézlerim doluyor, onun da,
tirban ve salla siusledigim sevimli sevgilinin de-, o ve
ben, dostlar arasinda goézyas: parlaklig1 i¢inde duruyor-
duk. O, akillh sevgili, sark: s6yledigi sozle diyor ki: Mu-
zikte zaman ne kadar yavas geciyor ve cok katlh bir olay
ve yasanti gibi kisa bir zaman b6limiu igine sikisiyor, biz-
lere ilgili bir kulak verig sirasinda uzun bir siire gegiyor
goruanuyor! Eglence ve caﬁ sikintis1 nedir? Tabii espriye
arka ¢ikt1 ve butun kalbiyle onu destekledi. Dedi ki: Ask
ve muzik, ikisi eglencedir ve sonsuzluktur; bu tirla sag-
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malik. Yediuyurlari, Oliim Danst’n1 okudum mu, o zaman
iste: Yalniz bu kalip: Bu ebedidir; ama sonra: Asla kaybet-
mek istemiyorum seni; ama sonra: Efendim séyle bana,
ne demek fisildamak; ama nihayet: Iste, safak kirmizi-
s1 kanatlarla ugurdu beni dudaklarina. Mehtap da geg ol-
mustu. Albert uykuya dalmigti, Willemer uykuya dalmisti,
ellerini midesinin Gzerinde kavusturarak, zavalli ve ala-
ya alinmisti. Ayrildigimizda saat birdi. Oyle uyaniktim ki
Boisserée’ye iyiden iyiye balkonumda mumla renkli gol-
ge deneyini gosterdim. Balkonunda berikinin bizlere ku-
lak verdigini fark etmistim tabii. Sizleri ay 151§1nda selam-
ladigim icin Tanr1’ya siikirler olsun. Iste simdi onun biraz
daha disarida kalmasi gerekirdi. Avanti!

“Gunaydinlar olsun, Ekselanslari.”

“Evet, him! Ginaydin. Otur bakalim! Sana da giinay-
din Karl.”

“Sag olun, Ekselans. Benim igin hi¢ 6nemli degil
Ama Ekselanslari iyi dinlendi mi?”

“Soyle boyle, soyle boyle. Ne tuhaf, daha simdi,
eski aligkanlikla diasindum, sen igeri girerken, sanki
Stadelmann’sin, o eski Karl, hani adini aldigin. Harika bir
sey olmali. Karl diye ¢cagrilmak, insanin adi aslinda Ferdi-
nand iken.”

“Hig farkinda olmuyorum artik, Ekselanslari. Bu gibi
seylere bizim gibiler alisiktir. Bir zamanlar Fritz de dedi-
ler bana. Bir stire de Battisa, hatta.”

“Accidente! i§te hareketli hayat diye buna derim. Bat-
tisa Schreiber?! Ama ikinci adinin alinmasina izin verme,
Karl. Bu adin hakkini veriyorsun, gizel, temiz bir yazin
var.”

“Eksik olmayin, Ekselanslari. Her zamanki gibi, em-
rinizdeyim. Ekselanslar1 yine hemen yataktan mi yazdira-
caklar?”

“Henuiz bilmiyorum. Birak, 6nce bir seyler iceyim.
Her seyden 6nce kepenkleri kaldir ki giiniin halini anla-
yalim. Yeni gin. Uyuyup kalmadim ingallah?”

!(Alm.) Yazici. (Y.N.)
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“Asla, Ekselanslari. Yediyi birka¢ dakika geciyor.”

“Yani yine de gegiyor? Sebebi, biraz daha yatakta ka-
lip disinceye daldim. Karl?”

“Buyurun, Ekselans?”

“Offenbach peksimetinden yeterli yedegimiz wvar
m1?”

“Evet, Ekselans, ‘yeterli’yle neyi kastediyorsunuz Ek-
selanslar1? Ne kadar yeterli? Birkag¢ giun yetecek kadar
var.”

“Haklisin, geregi gibi anlatmadim meramimi. Ama
vurgu ‘yedek’ soziindeydi. ‘Birka¢ gun’ bu yedek demek
degildir.”

“Degil zaten, Ekselans. Ya da neredeyse bitmek ize-
re olan bir yedek.”

“Evet, gordin mu? Yani demek ki yedege yetmiyor
artik.”

“Tamamiyla 6yle, Ekselanslari. Ekselanslar1 her ge-
yin en iyisini bilirler.”

“Evet, en sonunda ¢ogu zaman bu noktaya variliyor.
Ama bitmekte olan bir yedek, dibi gériinen bir depo, trki-
tici bir geydir, isi asla bu noktaya getirmemeli. Doludan
kullanabilmek i¢in 6nceden tedbirini almali. Tedbir, her
alanda 6yle miihim ki.”

“Ekselanslari ¢ok dogru bir s6z sdylediler.”

“Sevindim, aymi fikirde olusumuza. Demek ki
Frankfurt’taki Bayan Schoffin’e yazalim da yenilerini
goéndersin, koca bir sandik dolusu. Benim igin posta Gcre-
ti yok zaten. Gerekli mektubu bana hatirlatmay1 unutma.
Bu Offenbach mamullerini ¢ok seviyorum. Gunin bu sa-
atinde bana lezzetli gelen tek sey, bunlar. Biliyor musun,
taze peksimetler yaslilarin hosuna gider, ¢inki kitir kitir-
dirlar ve kitir kitir olan serttir, ama kabadir ve kolay 1siri-
lir ve iste boylece de insan, kolaylikla sert bir seyi 1sirdig1
yanilgisina kapilir, sevgili gengler gibi.”

“Ama Ekselanslari, bu tur yanilgilara ihtiyaci yok
Ekselanslari’’nin. Dopdoludan harcayan biri varsa, o za-
man, musaadenizle, bu, herhalde Ekselanslari’dir.”
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“Evet, bunu sen béyle séyliyorsun. Ah, iyi yaptin, hog
bir hava giriyor igeri, sabah havasi, tatlh ve bir geng¢ kiz
gibi, insan1 nasil sevgiyle giivenle serinletiyor. Her sefe-
rinde yeniden ilahi bir sey, dinyanin geceden sonra geng-
lesmesi, biz hepimiz i¢in, gen¢ yash. Hep deyip dururlar,
genclik yalnizca genglere aitmis, ama geng tabiat hig ce-
kinmeden yaghya da geliyor: Sevinmeyi biliyorsan, se-
ninim ve genglikten ¢ok daha seninim. Cinku 6tekinin
genglikten pek anladig1 yok, bundan anlayan yalnizca yas-
hilik. Zaten igreng olurdu, yalnizca yashhk yashliga yakis-
sa. Oldugu yerde kalsin, digarida kalsin... Nasil gériniyor
guin? Bulutlu mu daha ¢ok?”

“Biraz bulutlu, Ekselans. Gunes kapali, yukarilarda
surada burada birazcik glinesimiz var.”

“Bekle bakalim. Once yukari ¢ik ve barometreye bak,
pencerenin 6niinde disarida duran termometreye bak.
Ama gézlerini ag.”

“Hemen, Ekselanslari. 722 milimetre, barometre du-
rumu, Ekselanslar: ve disarida 1s1 130 Réamur.”

“Bak sen. O zaman troposferi tahmin edebilirim. Ol-
dukca nemli geliyor bana da esinti, igeri gelisiyle, sanirim
bati-gliney-bati ve kol da ayni seyi séyliyor. Bulut yogun-
lugu, bes ya da alty, gri sis-6rtiisi erkenden yagis olacak
gibi gérunmiis, ama simdi riizgar canl esmeye bagslada, ¢a-
t1y1 sokip suriklemek lzere, sanki kuzeybatidan din ak-
samki gibi ¢abuk gekilen bulutlarin da gésterdigi vechile.
Uzaklara giden kiimilis bunlar, alt bolgelerdeki bulut yi-
ginlari, dogru mu? Ve daha yukarilarda hafif sirisler var
ve ruzgar agaglar: ve siipurge izleri, yer yer gérinen goék
mavisi... dogru mu, asagi yukar1?”

“Fevkalade uyuyor, Ekselanslari. Yukaridaki supiirge
izlerini tam tamina se¢iyorum - 6ylece suprilup gitmis.”

“Yani, tahminimce yukaridaki riizgar, dogudan gidi-
yor ve asagidaki batida kalsa da, kumilisler yavas yavas
cozulecek ve 6ne dogru ilerleyecek ve onun yerine en giizel
kuzucuklar s6kiin edecek ve dizi dizi olacak. Mimkundur,
6glene havaagcik olacak, ama yemekten sonra yine kapana-
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bilecek. Kararsiz, belirsiz bir giin, geligkili egilimleri olan...
Goruyor musun, barometre durumuna gore bulut sek-
li hakkinda hiikiim vermeyi daha iyice 6grenmem gerek.
Daha o6nceleri bu gékylizi hareketlilikleri konusunda hig
tam ilgilenmezlerdi, ama simdi, bir bilgin bunun hakkin-
da koca bir kitap yazdi ve glizel de bir terminoloji diizenle-
di, benim de bir katkim oldu buna; Paries; bulut duvarini
ben tanittim, iste kararsiz olani boyle ¢agirip hangi sinmif ve
tarza ait oldugunu hemen séyleyebiliriz. Ciinki, nesnele-
re ad vermek ve bunlar sisteme sokmak, yerylizinde insa-
nin ayricaligidir. O zaman onlari ¢agirdigl zaman karsisin-
da gozlerini yere indirirler. Isim, giic demektir.”

“Bunu kaydetmeyeyim mi, Ekselanslari, yoksa Dr.
Riemer’e not etmesini séylediniz mi?”

“Ah, yok canim, o kadar dikkatli olmaniza gerek
yok.”

“Ama hicbir seyi ziyan etmemeli, Ekselans, biitge ge-
nis olsa da. Bulutlar hakkinda kitab1 da yan tarafta gor-
dim. Ekselanslar1 nasil her geyle ilgileniyorlar, insan sa-
sirip kalhiyor. Ilgi alanin1 Ekselanslari'nin, evrensel olarak
nitelendirmek gerek.”

“Budala, nereden aliyorsun bu tir deyigler1?”

“Dogru ama, Ekselanslari. Once bir bakmayayim mu,
ipekboécegi ne yapiyor, Ferbiyon kozasinin en giizel érne-
gi, acaba o da yiyor mu?”

“O artik yemiyor, yeterince yedi artik, 6nce disarida
sonra benim énumde. Kendine ag 6rup gizlenmeye basla-
di, sen eger bakmak istiyorsan, bak 6yleyse, acikga gore-
biliyor insan, ipek salgisini bezinden nasil ¢ikardigini, az
sonra kozadan ¢ikacak bir tirtil ve degisimin olusunu, ru-
hun kisa, hafif hoppa hayatini siirmek ic¢in oradan siyrili-
sin1 acaba goérecek miyiz, bunu merak ediyorum, bu hayat
igin larvayken fazla yedi.”

“Evet, Ekselanslari, bunlar tabiatin mucizeleri iste.
Dikte meselesi nasil olacak simdi?”

“Dogru, evet, olsun. Biyidk dik hazretlerine kahrola-
s1 dergiden dolay: rapor yazmam gerek. Sunlar: kaldir bu-
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radan, litfen bana diinden hazirladigim notlari ve kursun-
kalemi ver.”

“Buyrun, Ekselanslari. Kendilerine yalniz su haki-
kati bildirmek isterim: Katip John da burada ve sorduru-
yor, onun ustlenecegi bir sey var mi1? Ama benim yaniniz-
da kalmama izin verilirse ¢ok sevinecegim ve hele rapor
bana dikte edilirse... Kiitiphane sekreteri bey icin, ayaga
kalktiktan sonra zaten geregince is olur.”

“Evet, kal iste, hazirlan. John bana hep yeterince er-
ken gelir, cogu zaman geg¢ kalir da. Arkadan o gelsin!”

“Cok sag olun, Ekselanslary.”

Endami yakisikli, agirlamada usul adap bilen ve be-
nim en yakin hizmetimde ¢ok hos bir insan. Ve yagcili-
g1, icten pazarhkli degil ya da yalnizca kismen, tersine
samimi saygidan, bir parca kibirle karigik ve tabii sevgi
ihtiyacindan. Ince bir ruh, iyi huylu ve sehvetli, kadin-
larla diasup kalkiyor. Sanirim tantanali ama bos laf edi-
yor, Tennstddt’ten déniigten sonra bir seyler kaptigindan.
Tahminim dogruysa kalici olamaz. Onunla konugmam ge-
rekecek ya da August’u bununla gorevlendiririm - hayir,
onu degil, Saray Hekimi Rehbeint. Genelevde delikanl,
sevdigi ve onu her turla Gizen ve kullanan, simdi de kendi-
sinin 6¢ aldig1 kizla karsilasir. Hog bir suglama. Buradan
pek negeli sert ve etkili bir sey ¢ikartilabilir, eger insan 6z-
gur, esprili bir toplumda yasasa! Nasil baglanmis sanat ve
donuk disinmelerle sinirlandirilmis o tabii cesareti igin-
de! Ama bu onun igin belki yine de iyi, ve Giryan gezmeyip
yakigtirarak, értunerek, yalnizca surada burada o dogus-
tan getirdigi curetkarlhig1 canlar yakarcasina bir an orta-
ya koydugu zaman daha esrarengiz - gigld, daha sayg: ve
sevgi uyandiric1 oluyor. Zalimlik, agkin bir temel 6zelligi
ve cinsler arasinda oldukga esit dagitilmis: sehvetin zul-
md, nankérligun, duyarsizligin, boyunduruk altina aligin
ve k6t muamelenin zulmi. Aci gekmekten, zulme sabirla
katlanmaktan tat almak da ayni sey. Ve daha bes-alt1 bag-
ka sapkinliklar ki bunlar bagka bir sey eklenmeden efsa-
nevi birligi icinde agk: olustururlar, sapkinliksa eger ama
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herhalde bu ahlaki bir pesin hiitkiim olmali. Kegke sevgili
ask dupeduz igrenerek reddetmelerden meydana gelsey-
di, dipediiz ele verilmez karanhklardan ¢ikma en parlak
sey. Nil luce obscurius? Acaba Newton yine de hakli miydi?
Simdi birak iligme, yine de bu arada Avrupa diiglincesinin
romani dogdu.

Ustelik her yerde her giin agkin yaptig gibi, 151k hig-
bir zaman o kadar yanilg), dizensizlik, karigiklik, kétu
saldirilar icin elzem-saygideger olani 6yle ortaya ¢ikarma-
mistir. Karl August’un gifte ailesini, gocuklari, bu Oken,
prensi devlet isleri i¢inde yakaladi, durduracak mi, kizdi-
rilinca ve yalnizca kizdirilinca, aile meselelerine saldirma-
y1? Beyefendiye bu dogrudan anlatilmali mi ki 6grensin,
bildirinin yasaklanmasi, cerrahi operasyon, tek akla yat-
kin ve hayirl istir, yoksa saygideger hikiimet bagkaninin
istedigi gibi onu dogruyola getirmek i¢in ihtar, tehdit, hele
hele Catilinar Frechdach’a karsi Fiscal’in heyecanlandiril-
masl degildir. Disiinceyle baglamak istiyorlar, zavallilar.
Oldugu gibi biraksalar daha iyi. Hi¢ anlamiyorlar. Beriki
bastirdig1 gibi ayni1 beceriklilikle ve utanmadan konusu-
yor, caninin istedigi her yerde davete uyup onlara cevap-
lar veriyor, onlarin birini bile etkisiz hale getirmeyi bildik-
lerinden daha iyi cevaplar, sonra se¢im onlarin, onu ister
nobet basina gegirsinler, ister cosarak ¢eksinler. Bir yaza-
r1, bir 6grenci gibi sindirmek zaten ¢ok yakisiksiz ve gir-
kin. Devlete yarari olmaz bunun, kultire ise zarari olur. O,
kafali bir adam, hizmeti olan bir adam; Gistiine Gistlik dev-
leti bastiriyorsa, elindeki silah1 almak gerekir, nokta, ama
sussun ve gelecekte cekingen davransin diye onu tehdit
etmemeli. Zenciye beyaz tenli olsun diye yikanma cezasi
vermekten vazgecin iste! Eger pervasizlik ve utanmazlik,
tabiat1 geregi mutlaksa, haddini bilme ve tevazu nereden
gelsin ki? Bunlar1 simdiye kadarki gibi surdirmezse, iro-
niye basvurur ve ironinin karsisinda da sizler iyice ¢aresiz
kalirsiniz. Sizler disiincenin kacgis yollarini bilmezsiniz.
Onu yarim tedbirlerle size degil, yalniz ona yakisan bir in-
celmeye zorlayin. Muammalar ve harfbilmecelerinde kay-
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boldugu zaman yanilgilar1 arkasindan kogsmak bir maka-
ma mubahsa ve Oedipus’u bdyle bir anit yapmak! Onun
adina utancimdan yerin dibine batarim.

Yabelediye davasi! Yahudi Meclisi'ne almak istiyorlar
onu - hangi sebepten? Biyuk ihanet, diyorlar. Bunun ne-
resinde ihanet? Bir kimsenin butin bir kamuoyu karsisin-
da yaptig1 seyeihanet denir mi? Onu diizen adina diigtinsel
bir bozguncu olarak kabul etmeden énce kendi kafalarinizi
bir diizene sokun! Davay: sizlere notlarla basacak ve yazdi-
g1 her seyin dogrulugunu inceden inceye ispat etmek iste-
digini ileri surecek, cinkd dogrunun dile getirilmesinden
kimse cezalandirilamaz. Ustelik, bu problemli devirde da-
vayl emanet etmeye giiveneceginiz mahkeme nerede? Fa-
kiltelerde ve mahkemelerde bu sucgluyla ayn devrimci
ruh icinde cosan insanlar bulunmuyor mu ve siz, onun be-
raat etmesini, hatta salondan évgiyle ¢ikip gitmesini mi
gormek istiyorsunuz? Bagimsiz bir prensin en dahili prob-
lemleri devrin darbesini yemis bir mahkemeye karar igin
sunmasl daha gizel olurdu! Bu hig¢ de bir hukuk mesele-
si degil ve olamaz da. Polis glicliyle, el altindan ve kamu-
oyunu heyecanlandirmadan halledilmeli. Yayinci bilmez-
likten gelinmeli, basimi yapan Gizerinde durulmali ve onun
kigisel tutuklanigiyla bildirinin basimi yasaklanmali. Bela-
nin koékinu sessizce etkili bir kaziyis ve intikam yok. Siz-
ler bireysel intikarmdan s6z ediyorsunuz ve bodyle bir itira-
fin dehsetini hissetmiyorsunuz! Yanlig bir dizen hizmeti
icinde bu ginlerin belasini artirip kendine bir bayram yap-
ma ¢iyligini mi davet etmek istiyorsunuz? Size kim garanti
edebilir ki kizgin sersemlik, bilimde parlak bir rol oynama-
y1 hak eden bir adami, korkutucu kirbagla deri gibi yumu-
satmaz ve ona igreng bir sekilde kéti davranmaz? Bu iste
Tanr1’y1 unutmayin ve benim son derece heyecanlh raporu-
mu! “Karl, sen misin?”

“Benim, Ekselanslari.”

“Kral hazretlerinin seref sayilan emirlerini, elimden
geldigince cabuk ve eksiksiz yerine getirmeyi her zaman
ilk 6devim...”
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“Biraz daha yavag olabilir mi, rica etsem, Ekselans-
lan!”

“Haydi tembel sen de, kisalt, ne yapabilirsen yap,
yoksa John'u ¢agirirnm!”

“Vesaire. Kral hazretlerinin sadik, itaatkar kulu. Once
bu tamam. Not ettiklerimin hepsi karalanacak. Simdilik
yarl temize ¢ek! Bitmedi, henliiz ¢ok heyecanlh ve kom-
pozisyonu da tam yapilmamis. Oniime geldigi zaman, bi-
raz yumusatarak ve dizenleyerek ustiinden gegcmem ge-
rek. Okunakli yaz; yazabilirsen, daha sofradan énce olsun.
Simdi kalkmak istiyorum. Mektup yazdiramam simdi, ha-
yir. Bu is cok vakit aldi, Gstelik sabaha da bagka bir sura
isim var. Une mer a boire - sonra da her gun yalnizca bir-
ka¢ yudum. Oglene takimlara ihtiyacim olacak, anhyor
musun, ahirdakilere séyle. Nimbus’lar olugmayacak, bu-
gun yagmayacak. Parkta, Yiuksek in§aat Danigmani Bay
Coudray’la yeni yapilar1 gozden gegirmek istiyorum; bir-
likte yemege gelebilir, belki Bay von Ziegesar da. Ne ye-
megimiz var?”

“Kaz kizartmasi ve puding, Majesteleri.”

“Kazinigine iyice kestane doldurun, doyurur.”

“Soylerim, Ekselanslari.”

“Belki sanat okulu hocalarindan da gelen olur. Oku-
lun bir kismi zindandan avci evine gegiyor. Bunu denetle-
mem gerek. Geceligimi suraya, sandalyenin ustine koy.
Sag tuvaletim sirasinda sana ihtiyacim olursa ¢ingiragi ga-
larim. Git. Ha, Karl! Kahvaltiy: saat ondan biraz 6nce yap-
tirin bana, gecikmesin ha! S6gus keklik alacagim ve iyi bir
sise Madeira. Insan midesine kalbini 1sitic1 bir sey indir-
memisse tam insan degildir. Sabah kahve, daha ¢ok kafa
icindir, ama kalp i¢in ancak Madeira.”

“Besbelli, Ekselanslar ve siir i¢in ikisi de gerekli.”

“Cik odadan.”

Mibarek su, soguk ve saf, durulugunda ise sarabin
gunes 1s1g1na doygun, cana can katan armaganindan daha
az kutsal degil! Yasasin su! Yasasin ateg! Yasasin gugla
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ve sadik kalp, agikga sdyleyelim yasasin eskiyi, safi ve ilk
g6z agrisini, kaynag, sikic1 ve az buguk asinmis inceli-
g1, gunbegin nadir bir seriiven gibi géren sadakat! Yasa-
sin sadakate coskuyla, giigle uyum saglayan, yasasin in-
celik! Yalniz odur kultur, yalniz odur buyiklik. Baliklar,
iste kaynasiyor, kuslar, iste civil civil havalaniyor; hostu
bu. Kuslar civil civil havalaniyor, cok senlikli genis kap-
saml1 bir espriydi. Civil civil gézlerden s6z ederler, ben
o saf hayranhktan, tapiciliga varan girgir moda kelime-
den bir girpida hafif, sen -buylk bir seyir- ve hayat tab-
losu yaptim. Esinin tanimi igin katkisi olabilir... Su, aksin
yalniz! Toprak, simsiki durur! Cagla sen ey zevk ve 151k!
Ates simdi alevlerle yaklasiyor. Temel maddenin cosku-
su, daha Pandora’da bile, bu ytuzden ona senlik diyorum
ben. Ikinci Walpurgis gecesi mutlaka senligi artirip taze-
leyelim; hayat, ylceltmedir, yasanmis olan, zayiftir, di-
sinceyle glglenip tekrar yasamak gerek onu. Cok kutlu
olun siz hepiniz, o dort temel madde! Kesin, bu mitolojik-
biyolojik baletin son korosunu olusturacak. Hafiflik, hafif-
lik... sanatin en yuksek ve en son etkisi zarafet duygusu-
dur. Yalniz o alin kirigtiran yuicelik olmasin, o ki satafat ve
piriltida da olsa ahlak uruni olarak trajik bir bigimde bit-
kindir... Derin anlam, gilimsemeli... Yalnizca dokuya ka-
tilmis olmaly, isin ehline kendini sevingle sunmali, béyle
ister sanatin esrari. Renkli resimler halka, arasinda, bilen-
lere esrar! Siz bir demokrattiniz azizim, kalabaliga en yuk-
segi sunmasi gerektigine 6yle dipediiz inanan biri - soy-
lu ve saf. Ama y1g1n ve kultir, uyusmaz birbirine. Kultur,
seckin topluluktur, en yiice konusunda bir gilimsemeyle
birbiriyle gizli gizli anlasan. Ve bu erenler giillimsemesi,
en curetkar konuyu en degerli forma biriyerek agir ola-
n1 hafif bir espride ¢ézerek veren sanatin alayci sakacili-
gnadir...

Bu hamam siingeri bende ¢oktandir var, en eski de-
niz 1slaklig1 i¢inde sabit sualti hayvansalliginin ele gelir
ornegi. Insana gelinceye kadar vakit var. Hangi derinlik-
te olustun ve buyudigiuni sandin, igcinden yumusak mi-
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nik ruhun ¢ikarildig: sen acayip hayat iskeleti! Sakin Ege
Denizi’nde olmasin? Afrodit’in gokkusagin andirir sedef
tahtinda bir yerin var miydi acaba? Mesamatindan sikip
cikardigim sularla ortilen koérelmis goézlerle Neptun'un
Trionfo’sunu, Hippokamplarin ve su ejderlerinin savasini
ve denizin perilerinin kibar galgisini, Galathea’nin renk
sacan arabasi gevresinde Nereidler ve boynuz tokustu-
ran Tritonlarin dalgalar diyarinda ilerledigini goéruyo-
rum... Iyi bir aligkanlik bu, ensenin uzerine bastirmak,
blitin vicudu ahlstirarak, sen soguk dusa nefesin kesil-
meden korkung-hos katlandigin siuirece; eger si1zili kolla-
rin izin verse, sen de giderdin eskisi gibi teredditsiz ir-
mak plajina, hani sen, arsiz delinin, gece su siriltisiyla,
uzun, damlayan saglarla, ge¢ yatan vatandas: hayalet mi-
sali korkuttugun zamanlardaki gibi. Her seyi verir tanri-
lar, o 6limsuzler, sevdiklerine bitinuyle. “Mehtap” eski
artik, hani, dalgalardan ¢ikip hayatiyet dolu ve teninin
saf sarhoslugunda kendinden gec¢cmis bir duygululukla
gumisi havaya okudugun zamanlar... $imdi iste bu ense
banyolar1 Anteus-gehresinin yardimina kosuyor. Esin, bu-
lug, disince, fiziksel uyarimin, saglikli duygulanmanin,
mutlu kan dolasiminin, madde ve tabiata Antdusvari do-
kunusu. Mana -hayatin bir Grinti-, ki hayat da onun igin-
de ancak, hakikaten yasar. Bunlar, birbirine muhtagtir.
Biri, 6tekinden gecinir. Zarar yok, birak disunce, yasa-
ma sevinci karsisinda kendini oldugundan daha iyi san-
sin, 6nemli olan sevingtir ve kendinden hoglanmak, onu
siire donugturar. Suphesiz, kaygl olmali sevincin yanin-
da, yani dogru icin kaygl. Zaten disiince de hayatin tasa-
sidir. Yani dogru, tasanin ve hayatin oglu imis. Anacigim-
dan sen tabiati... Biitin ciddiyet, 6lumden alir kaynagini,
6lume saygidir. Ama 6lumin dehseti, by, fikrin yilginligi-
dir - hayat pes ettigi i¢in. Caresizlik, hepimizi batirir. Ca-
resizligi de say! O, senin son disincen olacaktir. Ebedi
son dusincen mi? Dindarlik suna inanmay: gerektiriyor
ki hayatin terk ettigi ruha bir zaman, daha yce bir haya-
tin seving 15181 girecek.
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Toz dumanla havaya u¢maz ruh... Dindarhk hosuma
gitmesine gidecek de, su dindarlar olmasa. Aslinda iyi bir
sey, esrarin sessizce Umit ederek, hatta guivenerek ytcel-
tilmesi, ama su deliler cehaletleriyle bundan bir egilim ve
kibirli bir devir akimi yapmasalardi, kagik bir genclik ¢il-
ginligl, yeni-dindarlikmis, Yeni-Hiristiyanlikmig ve bunu
her gesit sinsilik, s6zde vatanseverlik ve dismanca yobaz
6rimcek mutlulukla baglayip ugursuz acemilerin diinya
goriusl yapmasalardi... Dur, dur, biz de kibirliydik, vak-
tiyle Strasbourg’da Herder’le, eskiye karsi, hani senin
Erwin'’i ve Miinster'ini okudugunda; ve 6nemli ham ve ka-
rakteristik olana kars1 sempatini, yeni glizellik¢iligin yu-
musak 6gretisiyle inceltmek istememistin. Bugunkiilerin
tam agzina goéreydi, Gotik dindarlara ¢ok hog gelirdi, bu
yuzden de iste sakladin onu ve killiyata almadin, ancak
aziz ve iyiliksever Sulpiz’im, givenilir-akilli Boisserée’'m,
birakmaveinkaretme konusunda vicdanini giiglendirdik-
leri ve seni eski-yeni hakkinda hayirh bir iligkiye, kendi
gencliginin iligskisine soktuklar: i¢in. Yukarinin iyi niye-
tine, dogustan gelen imtiyaza siukret ki kizdirici-tehditkar
olan, en kibar ve en samimi, terbiyeli, saygili bir kihkta
karsina ¢ikty; degerli olana, ilahi olana ve halktan gelene,
eski Alman yap1 sanat1 ve resimlerine bagliligiyla Koln-
14 iyi adam ve gérmek istemedigim birgok sey ic¢in, Eyck
icin, onunla Direr arasindakiler i¢in ve Bizans-Asag1 Ren
uslubu igin senin gézlerini agt1. O zaman insan eski gunle-
rinde, kendi varlig1 hatirina yaslilig1 desteklemeye gelen
genclikten kendini gii¢liikle ayiriyordu ve kendini yeni ve
rahatsiz edici tirden biutin izlenimlerden korumaya cali-
siyordu, kendini gergeklestirmek igin - ve ansizin sana o
zaman Heidelberg'de Boisseréelerde, salonda, seni gorus-
lerinin ve duygularinin eski rayindan ¢ikaran, yashdaki
genglik, genclik halinde yagh, yani renklerden ve figirler-
den olugma bir diinya agildi; ve sen teslim olmanin, bu bir
fetihse, ne kadar iyi bir sey oldugunu, hissediyorsun ve
6zgurlukten olustugu igin 6zgirlik bahsediyorsa; yenilgi
de 6yle. Sulpiz'e béyle demistim. Beni ayarlamak i¢in ge-
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lir herkes, belli bir sey bu, kararl,, mutevazi dostluk igin-
de, Koéln Katedrali’ni tamamlama planlarini kazanmak
icin gelisinden dolayr ona tesekkur etmistim. Kendisinin
eski Alman yap1 uslubu konusundaki vatansever duygu-
su, Gotik tarzin bozuk Roma ve Grek mimarisinin meyve-
sinden daha c¢ok sey oldugunu géstermeye ¢ok gayret et-
misti.

“Burada ¢ogunlukla
Karanlik bir gilginliga neden olan
Berbat sey, en ylce saydirmis.”

Ama isini 6yle ustaca ve akillica yapiyordu ki o geng,
oyle kararli ve usuliince ve her seyi bliyik bir diplomasi
icinde 6ylei¢tenlikle olusuyor ki, ona 1siniverdim ve onun-
la birlikte isine de. Evet, insanin sevdigi bir seyi varsa ne
guzel! Onun kendini de guizellestirir bu, hatta o seyi de, is-
terse bu bozuk bir sey olsun. Kendi kendime giilmem tu-
tuyor, aklima gelince; onunla nasil birlikte caligmigtik, ilk
gelisinde, 1811 y1linda, onun Asag1 Ren bakirlarina, Stras-
bourg ve Koln planlarina ve Cornelius’un Faust resimleri-
ne egilmis; ve bizi boyle sipheli bir iste Meyer yakalamis-
t1. Iceri girip masaya bir goz atiyor ve ben haykiriyorum:
i§te, bakin bir, Meyer, eski zamanlar yeniden canlaniyor!
Benim neyle ugrastigimi gérurken goézlerine inanamiyor-
du. Geng Cornelius’un eski Alman Gslubundan safdillikle
aldig1 hatal seye elestirisini mirildaniyor ve homurdani-
yor, beni ust uste gozlerini aga aga seyrediyor, ben aldir-
madan ilerleyip Blocksberg’i, Auerbach’'in meyhanesini
o6vup de Faust'un ki¢iige uzattig1 kolunun hareketine iyi
bir bulus dedigim icin. Iyice afalliyor ve nefesi daraliyor,
benim bu Hiristiyan mimari barbarligin1 masadan atma-
y1simi, tersine kulelerin planini mikemmel bulup direk-
li salonun buyukligine hayran olmay: bilisimi gérduga
icin. Tonunu degistiriyor, mirildamyor, bagini salliyor, giz-
gilere bakiyor, bana bakiyor, hak veriyor, Polonius’u ya-
piyor ~it is back’d like a camel- bir, ardil, bir yar1 yolda bi-

Lotte Weimar'da 257/117



rakilmig, ihanete ugramis ardil. Ardillara ihanetten daha
eglenceli bir sey var m1? Onlardan kurtulmak, onlar tara-
findan oldugu yerde tutulmamak, onlar1 deli etmek gibi
hinzir bir keyif, insanin kendini agip 6zgurliige ulasinca
onlarin agik kalan agizlarindan daha buyik bir zevk? Bu,
siphesiz kolayca yanlig anlasilabilir, insan sanki bununla
ters yone dusliyor gibi gérinebilir ve sofular, insan onlarla
birlikte sof uluk numarasi yapiyor sanirlar, ¢iink bizi yal-
nizca Uzerinde aydinlandigimiz tuhaf gsey sevindirir. Cil-
ginliklar ilgingtir ve insana higbir sey anlasilmaz kalma-
malidir. Yeni-Katolik olan Protestanlarin durumu aslinda
nasil acaba diye Sulpiz’e sordum. Bunu daha yakindan ta-
nimak istiyorum, yani yollarini ve buna nasil geldikleri-
ni. Séyle der: Bu konuda Herder'in ve eseri Insanlik Tari-
hinin Felsefesi'nin pay1 ¢ok olmustur, ama zamanimizda,
diunya tarihi dogrultusu - simdi, bunu tanimaliydim, bu
ortak bir sey, ortak bir sey hep var, gilginliklarla ise, yal-
niz farkl sonucglaniyor ve farklar gosteriyor. Dunya tari-
hi dogrultusu -tahtlar ¢atirdiyor, imparatorluklar sallani-
yor-bunu ben de anlamaliydim, bu benim, yanilmiyorsam
hayatima bile girdi, ne var ki bunu birine bin yi1l ruhu ar-
magan ediyor, onu blyuklikle tanistiriyor, 6tekini Kato-
lik yapiyor. Bin yil ruhu denen seyin gelenekle de iligki-
si vardir, yeter ki insan anlasin. Gelenegi bilim adamlig:
ve tarihle desteklemek istiyorlar, deliler, sanki bu her tir-
14 gelenege karsi degilmis gibi! Gelenek kabul edilir, son-
ra da daha basinda bir seye hak verilir ya da onu kayitsiz
sartsiz kabul eder insan ve tam elestirici bir vatandas olur.
Ama Protestanlar (dedim Sulpiz’e) bosluk hissediyorlar ve
bu yuzden bir mistisizm yaratmak istiyorlar, ¢cinkd, eger
bir sey olacaksa ve yapilamazsa, bu mistisizmdir. Tuhaf
millet, Messe'nin nasil oldugunu bile anlamiyor ve sanki
Messe yapilabilirmis gibi davraniyor. Buna giilen kimse,
onlardan daha dindardir. Ama simdi sanacaklar ki onlarla
birlikte sofuluk numarasi yapiyorsun. Senin eski Alman
kitapgigini, sanatin karanlk g¢aglar boyunca tarihi tzeri-
ne olan bu Ren-Main broguruni kendileri igin kullanacak-
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lar ve senin Giriiniind, sap demetiyle milliyetci triin bayra-
minda hava atmak igin ¢cabucak 6glitecekler. Birak onlari,
ozgurlukten bir sey anlamiyorlar. Var olmak i¢in varligin-
dan 6dun vermek; sanat eseri gercekten ustalik ister; bu
is icin “karakter”’den daha fazlasi gerekli; kafa-ruh gerek-
li ve kafa-ruh bileskesinden hayati yenileme kabiliyeti ge-
rekli. Hayvan, kisa émaurludir; insan, durumlarinin tek-
rarini bilir; yaghhktaki gencligi, genclik olarak yasliligy;
yasanmig olan1 bir kez daha yasamak, ruhg¢a giglenmis
olarak, onundur yucelmis genglesme ve bu, genglikteki
korkunun, gigsuzlik ve sevgisizligin tzerinde kazanil-
mis zaferdir, 6lumu aforoz eden déngd...

Zavalli Sulpiz, o terbiyeli hali ve sevgili olgunluguy-
la, bana her geyi vermisti, sirf beni gayrete getirmek niye-
tiyle, bana neler getirdigini ve neler getirebilecegini bil-
miyordu, eger lamba yaktig1 aleve dayanmasaydi, ben, o
yeni isbirligine hazir olmasaydim; yani kendisiyle ¢ok se-
yin basladig1 ve yalnizca eski Alman kitapgigindan ¢ok
daha fazla seylere 11k tutan igbirligi. 1811 yilinda bura-
da, yanimdaydi ve ardindan yilbeyil, von Schiras Gizerinde
6ns6zu de olan Hammer ¢evirisi geldi, hayranlik armaga-
n1 geldi: Yansimayan yeniden fark edis, ruh gégcumunin
neseli-mistik riiya oyunu, Akdeniz’in Timur’u, kara ruhlu-
gugliu dostumun yarattig1 “binyil ruhu”na burinmius ola-
rak, insanligin gencligine derinlesme geldi, inang genis,
disunce ise dar, atalara dogru doélleyici gidis ve sonra 6te-
ki yolculuk, ana diyarina, kahince bir hazirhikla gikis; ta-
bii, seveceksin, Marianne ¢ikageldi. Her seyin nasil i¢ ice
oldugunu Sulpiz'in bilmesine gerek yoktu, bes yil 6nce
onun gelisiyle basladigin1 kendisine séylemiyorum, dog-
ru da olmaz zaten, onun kafasina bir sey sokmus olurum,
o yalnizca bir aragt: ve kendi bir paravan olmustu beni bu-
tin saygiyla paravan yapmak isterken. Hatta bir giin be-
nim yanimda yazmay1 6grenmek istedi, meselesini daha
iyi ilan etsin diye ve kis1 Weimar’da gegirmeyi kafasina
koymustu, bana baksin, benden yazma konusunda 6git
alsin diye. Birak bunu, dostum, dedim, benim dinsizlerim,
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kendim de dinsizin biriyken, ¢ogu zaman isimi ¢ok gug-
lestiriyorlar. Size yaramaz, yalnizca bana indirgenirsiniz,
bu da pek az bir sey olur, ¢linki ben her zaman sizinle bir
arada olamam. Bir sevgi s6ziiydd. Ona boyle bir suria sey
soyledim. Onun kiiciik tasvirlerini évdiim ve dedim ki: Iyi
olmus, dogru, ¢iinkl Gslubu tutturmussunuz ve hep esas
mesele de budur. Ben olsam herhalde yaris1 kadarini bile
beceremezdim. Cinku dindarlik anlayisim yok. Ve sonra
ona Italya Seyahati'mden okudum, Palladio’yu canimin
istedigi kadar 6vip Almanya’yr iklim ve mimarisiyle yere
batirdigim sayfalari. Gozleri yas doldu zavallimin ve ben
hemen, o 6fkeli yeri ¢izip ¢ikaracagima s6z verdim, benim
nasil terbiyeli biri oldugumu gérsindi. Onun hatir igin
Divan’dan da hag uzerine olan hicvi ¢ikardim; Bati1-Kuzey
cilginligl, kehribar hag. Cok ac1 buldu bunu ve sert ve atil-
masl i¢in yalvardi. Iyi, dedim, isteyen siz oldugu icin, at1-
lacak. Ogluma verecegim, diinyay:1 sarsacagim baska bir
suria sey gibi. O, bunlar1 6zenle korur, bu zevki ona bira-
kiyorum ve yakmakla ytzine firlatmak arasinda bir kagig
var... Ama o beni yine de severdi-dindar, tozlu kitapcagiz-
larina meselenin 6zl i¢in degil, kendim i¢in de, katiligima
o6yle memnun oluyordu ki. Tam geregi gibi bir dinleyici,
— Neckarelz’de, yolculuk sirasinda soguk odada ona okur-
ken En Kisa Gece’ye ve Hesperus’a Aurona’nin ask solu-
masina nasil.sasmisti. Mikemmel ruh! Bana, Divan'la
Faust arasindaki akrabalik hakkinda en zarif, en igten
seyleri soylemisti ve her bakimdan iyi bir yol arkadasiyd:
ve insanin kendisine arabada ve hayatin hikayeleri hak-
kinda seve seve agildig1 deneyimli biriydi. Frankfurt’tan
Heidelberg’e gidisi bilir misin, hani yildizlar gérindigun-
de Ottilie’den s6z etmis, onu nasil sevdigini, nasil ac1 ¢gek-
tigini anlatmig ve soguktan, tahrikten ve uyusukluktan
esrarengiz bir sekilde sagmalamigtin? Sanirim, urktd...
Guzel Neckarelz yolu, kalkerli daglar arasindan fosiller ve
amonitler buldugumuz tepe. Oberschefflenz -kayin agac-
lar1- Hardheim’da lokanta bahgesinde 6yle yemegi yedik.
Sevdali gozleriyle beni buytlleyen geng bir kiz hizmet edi-
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yordu orada ve bu kizda ona géstermistim, genglik ve Eros
guzele nasil gelir, ¢cinkl bu kiz zarif degildi, ama son de-
rece gekiciydi ve utandirici alayci buyitilmeden daha gok
sey cekici oluyordu, ¢unku fark etmisti, beyefendi ondan
s6z ediyor, zaten nasil fark etmesin ki ve o da tabii fark
ediyordu, ben sadece kiz fark etsin diye konusuyorum,
ama bu halde érnek bir durusum var, ne nazli ne kaba -bu
Katolik kilttiradiar-ve Sulpiz, neseli, iyi bir haldeydi, kiza
opuciik verdigimde, dudaklarina.

Uzerlerine giines vurmus ahudutlari. Isinmis meyve
kokusu fark edilmeyecek gibi degil. Bunlar1 evde mi kay-
natirsiniz. Heniiz mevsimi degil. Kokusu burnumdayda.
Cok hos bir rayiha, ahudutlari da harika, kadife kurakligin
altinda 6zsuyuyla kabarmis, hayat aleviyle 1sinmis, sanki
kadin dudaklari. Agk, hayatta en giizel seyse, 6pls de agk-
ta 6yledir, agkin siiri, heyecanin damgasi, duygusal ve pla-
tonik ruhsal baslangicla tensel sonun arasindaki kutsalli-
g1n ortasi, tatli davranig, ondan daha yiksek katmanlarda
olusan ve de nefesin ve konusmanin temiz organlariyla,
-ruhsal, ¢inki heniz bireysel ve son derece farkli- elle-
rinin arasinda o biricik bas, geriye egilmis, kirpikler ara-
sindan, seninkine dikilmis glilimseyen ciddi, eriyen bir
bakis ve senin 6piusiin bu bakisa der ki: Seni seviyorum,
seni Tanri'nin biricik tatli yaratigi, bitiin diinyada 6zel-
likle seni, oysa ¢iftlesme ortak-hayvansal bir seydir, aslin-
da secimsiz ve gece érter onu. Opis, mutluluktur, ¢iftles-
me sehvet, Tanri onu zavalliya vermistir. Simdi, sen bir
zamanlar tembel bir zavalliydin, ama senin isin daha ¢ok
mutluluk ve 6pustir, bilen heyecanin g¢abucak solup gi-
den guzellige soyle bir ugrayisi. Sanatla hayatin farki da
budur aslinda, ¢inkui hayatin, insanligin 1vir ziviri, gocuk
yapmak, siirin isi degildir, dinyanin ahududu dudaklari-
na kondurulan ruhsal épusin isi degil... Lotte’nin kanar-
yayla dudak oyunu, hayvancagizin tath dudaklara kendini
oyle sevimli bastirisi, sonra onun agzindan uzaklasip 6te-
kine yaklasarak giciklayan dokunusu, son derece uslu ve
rezil ve sarsici bir saflikta. Iyi becermis, sanattan da ask-
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tan da epey anlayan, yetenekli zippe ve berikini yaparken
gizlice 6tekini kasteden, agz1 sut kokan geng ve asgki, ha-
yat1 ve insanlig1 ele vermeye dunden hazir. Ey sevdikle-
rim, 6fkelendiklerim, oldu bir kere, Leipzig Fuari’na ¢gik-
t1artik, affedin beni, gelirse elinizden. Sizleri ne isterseniz
oyle deyin haline getiren o kéti saatlerim igin sizlere, sev-
gili yakinlarim ve gocuklariniza borglu kalacagim. Ne olur,
dayanin! Onu yazdigim mevsim cahillik mevsimiydi. O
mektup yine agik secik aklima geldi, bu ilkbahar ilk bask1
tekrar elime gectiginde ve o ¢ilgin yapiti1 aradan onca y1l
gectikten sonra ilk defa bastan asagi okuyunca. Tesaduf
degildi, karsima ¢ikmas: gerekiyordu, Gstelik, Sulpiz'in zi-
yaretiyle baslayan 6teki seylerin son halkasiydi, okuma-
lar, hayati yenilemek, kafaca guclenmis olarak, tekrarin
son derece neseli bayraminda... Unutmadan, piril piril ig-
lenmis, o kitap, bravo, oglum, psikolojik doku, ruhsal bel-
gelerdeki yogun zenginlik. Cigek arayan delinin sonbahar
tablosu iyi! Sevgili kadinin bu dost i¢in nasil da kendi kiz
arkadaslarini bir bir aklindan gegirisi ve her birinde bir
kusur bulup onu higbirine uygun bulmayisi, hos. Sanki
Goniil Yakwnliklar’ndan bir pasaj. Bu denli duygu kar-
masasinda ve bireyin sinirlarina, insan olmanin hapisha-
ne duvarlarina bu 6zlem hiicumunda bu denli akli bagin-
da 6zen. Basgarili olusunu anliyorum artik ve bununla ise
baslayan kimse de herhangi biri degildir. Onu uyduran ve
ona ulasan kimse bilir, bir sey nasil kolay olurmus. Kolay,
sanat gibi mutlu olusu mektup tarzindaki kompozisyon-
dur, anbean olan, durmadan yeniden eklenis, diinya dolu-
su bir siirsel Uniteler ag1. Yetenek, isi gi¢ yanindan almak
ve sonra nasil kolaylastiracagini bilmektir. Divan igin de
ayni sey s6z konusu. Divan ve Faust; tamam; dogru, ama
Divan’la Werther daha bir kardestiler, daha dogrusu: fark-
I diizeylerde ayni sey, yukselme, arinmis hayat tekrar.
Dilerim her zaman ve sonsuza kadar boyle gitsin, kendine
vebalini 6deyen bir kazanci edebiyen ylikseltsin!..
Oplsten cok séz edilmistir, ilk sarkida d a sonraki sar-
kilarda da. Lotte piyano basinda ve o tatli nameleri icmeye
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susamiscasina agilmis dudaklari, simdiye kadar hi¢ boyle
cekici gérinmemisti, bu artik Marianne degildi, 6zenli, ya
da daha dogru deyisle: Mignon’un sarkisini séyledigi za-
man da Marianne boyle degil miydi ve Albert de oraday-
d;, mahmur ve sabirli? Bu kez bir bayram gelenegi gibi
olmustu, seremoni, en eski usuliin taklidi, térenimsi bir
gerceklesme ve zamanin disinda bir diigince oyunu, ilkin-
dekinden daha az canlilik ve yine iste daha ¢ok dusunce
katina gikarilmis bir hayat... Ne yapalim, yiuksek zaman
tamamlandi ve bu simgelesmeyi gérmem artik. Istiyor-
dum, ama istememeliyim deniyordu, o zaman feragat s6z
konusu; yeni yenilenmeleri slirekli géze alarak. Duralim!
Sevgili yine doéniiyor 6puse, hep geng (sadece cazip, tabii
daha ziyade, dusinilebilir ki zamana bagh gérinusuyle,
yasli, ama bunun yani sira bir yerlerde yine de canly, iste
artik oyle hos ve 6zenilir degerde degil, nasil ki Divan’in
yani sira Werther yasamaya devam ediyor).

Ama beriki daha iyidir, biiyyik olacak kadar olgun, pa-
tolojik olani tamamiyla agmis ve buradaki ¢ift, kusursuz
oldy, yliiceyedogru yukseltilerek. Kafan kizisiyor, vaktiyle
o acemi ¢aylagin motiflendirme cinnetine tutulmuggasina
neler becerdigini disiiniince. Topluma bagkaldirig, asalet
diasmanligl, burjuva nanemollaligy, her seyi asagiya ¢ceken
bu politik torpili sikigtirman sart miyd: ey simsuk? Kra-
Iin bunu azarlamaya hakki ¢coktu: Bunu niye yaptiniz ki?
Sans eseri pek 6nemsenmedi, kitabin 6teki gilginhiklariy-
la bir arada degerlendirildi ve dogrudan dogruya etkinin
kastedilmemis olduguna giivenildi. Aptal, acemi isi, uste-
lik de 6znel bakimdan dogru degil. Benim, ist tabakalara
kars1 pozisyonum ¢ok uygundu, daha sonra mutlaka ha-
yatimin dérdincia bélimi igin yazdiracagim, ki ben Goetz
sayesinde, o zamana kadarki edebiyata iliskin uygunluk-
lar zedelenmis olsa da, Gst siniflara karsi hatta mikem-
mel olumluydum... Nerede benim gecelik entarim. Karl’a
tiras i¢in zili ¢calmali. The readiness is all — bakarsin konuk
gelir. Yumusacik kage, Gstinde insan ne guzel ellerini ar-
kasinda birlestirebiliyor. Sabahlar1 Gstume gegirip Ren’e
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dogru o kavisi bir agag1 bir yukar1 dolasiyorum: Brenta-
nolarin orada ve Willemerlerde balkonda degirmende. Bu
ig sirasinda bana ilismeye kimse cesaret edememistir, da-
sincelerimden urktiklerinden, oysa bazen hicbir sey da-
sinmem. Cok rahat sey, yash ve biyik olmak; saygi ise
gerekli. Evet, bu yumusak entari nerelere gitmemistir be-
nimle, insanin seyahate ¢ikarken yanina aldig1 ev aliskan-
1181, kendi kalic1 benligini bununla savunmak igin ve ya-
banciya kars1 direnmek! Cin. Ayni sey, her yere giderken
sardirip aldigim gumis kupam ve denenmis sarabim igin
soz konusuy, higbir yerde yoklugunu hissetmemeliyim ve
aslinda 6gretici ve keyifli gurbet, kendini benden ve alig-
kanliklarimdan daha giiclii géstermemeli. Insan kendine
6nem veriyor, kendinde direniyor - biri ¢ikip bunda ki-
Teglenme kokusu alarak mirin kirin ederse, aptalca zir-
valiyordur, ¢iinku istikrarla, yani hayatin birligini gézet-
mek, benini korumakla yenilesme, genglesme sirasinda
bir celigki yoktur; hepsi incontro, bu yalnizca birlik i¢inde
vardir, kapanan ¢emberde, 6limu aforoz eden isarette...
“Guzellestir beni, Figaro, Battista ya da iste adin neyse!
Saglarimi yap, sakalimi1 kendim hallettim, sen insani bur-
nundan tutuyorsun, sira dudaga gelince, kéylu adeti, ben
katlanamiyorum - arkadaslarina hava atmak isteyip soy-
lu ihtiyar adamin karsisina ¢ikip kendini ona sakal berbe-
ri diye tanitmak cliretini gosteren tiniversiteli zamparanin
hikayesini bilir misin? Sonra da onu herkesin gézu 6nun-
de burnundan tutup muibarek ¢ehresini oraya buraya ce-
kistirmis, sonra kavga ¢ikmis ve ihtiyarin 6fkeden kalbi
durmus, zampara ise adamin oglundan duelloda cevabi-
n1 almig.”

“Bilmiyorum, Ekselanslari. Ama 6énemli olan, insanin
bir bagkasini burnundan yakalayisindaki niyet ve anlam-
dir ve Ekselanslari emin olabilirler...”

“Tamam, tamam, ben kendi elimle yaparim, daha iyi-
si. Bende de bir giinden dburine pek bir sey ¢ikmiyor.
Ama sagla ugras, pudralansin istiyorum, surasini ve sura-
sin1 masalayabilirsin, insan bambagka biri oluyor, sag1 al-
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nindan ve gakaklarindan ¢ekildi mi ve belli bir bigime gir-
di mij; iste 0 zaman firkete, savaga hazir oluyor, kafa ancak
o zaman berrak oluyor, ¢cunki sagla beyin arasinda, bu-
rada iligkiler vardir, taranmamig bir beyin, neye yaraya-
cakmis ki. Biliyor musun, en sirini, eski zamanlardayd;,
takma 6rgi ve sag torbasi, bunlar: sen bilmezsin, sen ken-
dini hemen Isveg bas1 déneminde buldun, ama ben ¢ok es-
kilerden geliyorum, 6yle ¢cok devirler gérdum ki, uzun ve
kisa érguyl yaptim, sert, dalgali yan luleleri - insan ken-
dini batun zamanlar: dolasan 6limsiz Yahudi’ye benzeti-
yor, hep aynisi, oysa, kendisi pek fark etmeden, tustiinde
basinda adetler, giysiler degisiyor.”

“Ekselanslar’’'na iyi yakigsmis olmali, o zamanlarin
orgu elbisesi, 6rgu sag ve kulak Gisti bukleler.”

“Sana sunu soyleyeyim: Hos, derli toplu bir devirdi
o ve arka planda ¢ilginlik, buginkiinden daha degerliy-
di. Zaten 6zgurlik nedir ki, derim ben, eger kurtulus de-
gilse. O zamanlar insan haklari olmadigina da inanmama-
lisiniz. Efendiler ve usaklar, evet tabii, ama bunlar Tanr:
siniflariydi, her biri kendi tarzinda serefli ve efendi, ken-
disinin olmadig1 seyin 6nunde, Tanr: sinifi usak éninde
sayg1 duyardi. Ozellikle, o dénemlerde insanin, ister soy-
lu ister sade, insani olanin daima acisini cekmesi gerektigi
gorusu henuiz yayginlagmadigi igin.”

“Eh, Ekselanslari, bilmem ki, sonunda, biz kigukle-
rin acisini gikaracagimiz daha ¢ok sey vardi ve su hep ke-
sin ki, biylik Tanri sinifinin, kiigigin 6ninde saygi duy-
masini bekleyip durmakla yetinmemeli.”

“Hakl1 olabilirsin. Seninle tartismami nasil istersin?
Ben efendini taragin altinda, kizgin masanin altinda tu-
tuyorsun ve beni bogar, yakabilirsin, sana karsi olsam, o
yuzden akillica agzimi kapiyorum.”

“CGok ince sagimiz var, Ekselanslar1.”

“Herhalde: Seyrek, diyorsun.”

“Eh, seyreklesme yalnizca biraz alnin Gist kisminda
bagliyor. Benim deyisim: ince, tel tel; ipek gibi yumusak,
erkeklerde nadirdir béylesi.”
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“Olsun. Ben, Tanrr’nin beni yonttugu odundanim.”

Yeterince, aldirmadan nesesiz soylendi mi? Dogal
ozelliklerime yeterince kayitsiz? Berber milleti hep iltifat
etme geregi duyuyor ve insan, su an ugrastigl meslegin
ddetlerini ediniyor. Benim kendimi begenmisligime yag
siriayor. Disinmiuyor ki, kendini begenmisligin de tur-
14 boyutlar: var, turli hamleleri var, 6yle ki derinden ilgi,
son derece ciddi diusiunceli 6zdenetim, otobiyografik basa-
r1 seklinde olabilir, fiziksel ahlaki varligina yénelmis su-
rekli merak olabilir, sonra seni simdiki, o dinyanin hay-
ret ettigi haline getiren tabiatin genis dolambacgl yollar1
ve karanlik islemlerine karsi sirekli merak olabilir, yani
onunki gibi, yaradilig 6zelligimize iligkin bir iltifat s6zQ,
sandig1 gibi hafif, ytzeysel bir ben-cazibesi ve heyecani
uyandirmiyor, aksine mutlu, ¢ok agir sirr1 agiga ¢ikaran
bir hatirlatma. Ben, tabiatin beni yonttugu odundanim.
Nokta. Nasilsam 6yleyim ve su s6zl hatirlayarak yasiyo-
rum: Biz bilingsiz hep en uzaklara acgiliriz, taptaze, uzak-
lara. Dogrudur, aferin. Ya biitiin bu israrli otobiyografik
davraniglar? Cesur ilkeye tam uymuyor. Ve yalnizca olug-
ma ig¢in gegerli galiba, bir dehanin nasil olustugunun di-
daktik agiklamasi, (bu da bir gesit kendini begenmislik)
yani hep olusun malzemesine, varliga, tamamlanmig ol-
maya ve uzaklardan gelen bir hayat sonucuna merak var-
dir temelde. Dusunurler, diginme Gizerine diigunirler ya,
eser yaratan, eser yaratma uzerine nasil disinmesin, eger
bundan yine eser ortaya ¢ikiyorsa ve butun eser, eser ol-
gusuna sadece son derece kendini begenmis bir derinles-
meyse? Ince, giizel sag. Iste elim berber 6nliigiiniin Gstiin-
de. O guzel, ince saga hi¢ uymuyor, ince -manevilesmis
soylu- gencecik degil, tersine genis ve saglam, zanaatkar
eli, nalbant - ve kasap soylarindan miras. Incelik ve ca-
ligkanlik, zaaf ve karakter, sakatlik ve saglamlik, delilik
ve akil yéninden miimkin kilinmis imkansizligin ne gok
seyi mutlu bir rastlantiyla baglanmistir, ytuzyillar boyun-
ca ailelerce birbirine karigmistir, sonunda bu yetenek, bu
olgu ortaya giksin diye? Sonunda. Ancak bir dizi k6t ya

266



da iyi, muthisi ortaya ¢ikariyor, dinyanin sevincini. Yari-
tanriy1 ya da devi, yazarken bu ikisini bir arada disiinme-
dim mi, biri yerine 6tekini almadim mi ve bilmiyor muy-
dum ki sevingte bir-iki korku olmadan, yari-tanrida-dev
olmadan ig yurimez. K6tu ve iyi —tabiat bundan ne an-
lar- hastalik ve sagliktan bile anlamadiktan ve hastadan
seving ve canlanma ¢ikardiktan sonra? Tabiat! Sen bana,
6nce benim sayemde verilmissin, seni en derin, kendi
icimde sezinledim. Bu konuda bana sen ders verdin: Cins-
ler uzun siire dayandilar mi, o zaman, onlarin koki kazin-
madan 6nce bir birey dogar, butun atalarinin 6zellikleri-
ni icinde toplayan ve o zamana kadar tek tek ve yari gizli
yetenekleri birlestirip miikemmel bir sekilde dile getiren
bir birey. Tertemiz formaiile edip 6zenle 6gretici bir tarzda
dikkati ¢eken, insani daha iyi bilgili kilan, tabiat bilimi,
kendi netameli varligindan akillica ¢ikarilmis. Egosant-
rik! Kendine tabiat hedef, 6zet, mikemmellesme, tanri-
calagma nedir bilen, tabiatin saglamak i¢in zahmetli olani
tattirdig1 yuce ve nihai sonug olan biri herhalde eksant-
rik olamaz! Ama butin bu 6zen ve burjuva déldq, soylarin
yuzyillar boyunca bu gidis-gelisi ve evlenigleri, hani kom-
su bolgeden gog edip gelen giragin gelenege gore ustanin
kiziyla bagg6z oldugu, prens soyundan bir vale ya da koy-
1 kizinin amansiz digsman kadastrocuya veya okumus
devlet memuruna everildigi zamanlar bu soy-kan karisi-
minin, bu kan potpurisi 6yle mutlu elverisgli ve Tanri’ya
emanet miydi? Diinya bulacaktir bunu, bana kadar ulasti-
g1 icin, ben ki igcimde yeteneklerin en tehlikelileri, baska
taraftan alinan karakter 6zellikleriyle asilmig, yararlanil-
mis, silinmisg, ahlakilesmis, boylece iyi ve guzele donus-
mus, zorlanmistir. Ben tam bir derdin denge-sanat eseri,
tabiatin ucu ucuna tartilmis sans hali, kolaylik sevgisiyle
guglik arasinda bir bigak dansi, bir ancak zar zor mum-
kin, Ustelik ayni zamanda dahi olabilir, dahi zaten hep
bir zar zor mimkindir. Cosunca, eseri 6viyorlar, hayati
o6ven yok: Diyorum size, biri gikip taklit etsin de kafasini
gb6zinlu yarmasin bakalim!
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Senin, evlilikten irkmen, atalarin érnegine gore bur-
juva gelenegince siiregelen baglanma karsisindaki o ka-
¢an, yasak ve sagma duygun, hedefin disindaki o amagsiz
deneylere devamin neydi? Oglum, gevsek ¢arenin meyve-
si, 6zgur yatak yarenligini benimsemiyor o, bir tistiine ust-
lik, bir son name, bilmez miyim hi¢? Tabiat, artik bak-
maz bile ve ben, sanki onda yeniden baslayabilecegime
dair bir kuruntu besliyorum, onu o kizcagizla basgéz edi-
yorum, ¢inki kendilerinden kactiklarimin soyundan ge-
liyor, bize Prusya kani asiliyorum, son namenin de tabi-
atin esneyerek ve omuz silkerek eve gittigi bir son tinisi
olsun diye. Haberim var. Ama haberi olmak bir gseydir, 6te-
ki sey ise gonuldur. Bu da hakkini ister quand méme - so-
guk bilgiye kars: bile olsa. Her seyden 6nce gérkemli ve
hos kalacak, evde bir Lilli hikim surecek, kendisiyle ih-
tiyarin centilmence sakalastig1 ve kismet olursa, torunlar
gelecek, lule sacgly, s6zde torunlar, higligin tohumu yurek-
te, inangsiz ve umutsuz sevilecek onlar, goénil hatirina.

Inanci ve umudu yoktu onun, kiz kardesim Cor-
nelia’cigin, benim disi yan-benligim, kadin olsun diye
yaratilmamis. Onun kocadan tiksintisi, senin evlilik ur-
kuntunian fiziksel karsiligl degil miydi? Tanimlanmasi
imkansiz yaratik, yerylziinde fena halde yabanci, kendin-
ce de bagkalarinca da anlasilmaz, sert rahibe, ilk, tabia-
ta aykiry, nefret ettigi logusa yataginda sasilacak sekilde
bozuldu ve 61d{, bu senin 6z kardesindi, 6bur dérdiinden
farkli, kendi zararina ilk ginler seninle birlikte hayatta
kalan tek oydu. Nerede 6tekiler, o asir1 guizel kizcagiz, be-
nim erkek kardesim olan o sessiz, inatgl, tuhaf oglan? Cok-
tan, hayatta degiller, hemencecik yok oldular ve arkalarin-
dan aglanmadi bile, hatirladigim kadariyla. Kardeg riyas:,
hayal meyal, dortte ici unutulmus. Kalmak bana, gitmek
onlara nasipmis, 6nden gittiniz siz ve ¢ok sey kaybetme-
diniz. Ben yasiyorum sizin yerinize, sizin hesabiniza, besg
kisinin kayasini ben iteliyorum. Ben o kadar bencil, o ka-
dar hayata a¢ miyim ki sizin yasamak i¢in ihtiyaciniz olan
seyi canice kendime almisim? Bizlerin bilerek somut ola-
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rak uzerimize yukledigimizden daha derin, daha gizli bir
sug var. Yoksa bu bir tek 6nemli hayat i¢in, Gist tarafi 6lum
icin olan bu acayip dogurmanin sebebi, babamin evlendi-
gi zaman annemin iki kat1 yash olmas1 mi1? Kismetli ¢ift,
dinyaya bir dihi armagan etsin diye kutsanmig! Anaci-
g1m, o sen tabiat, en iyi yillarim1 ¢6kmis bir mistebitin ba-
kic1 hemsiresi olarak gecirdi. Cornelia nefret ederdi ondan
- belki de kendisinin diinyaya gelmesine o sebep oldugu
icin; ama o somurtkan, meslegini icra etmeyen yari kagik,
o insan kacgkini ve en ufak esintide bile zorlu diizeni bo-
zulan biktirici mizmiz, dirdir eden hastalik hastasi zaten
nefret edilecek biri degil miydi? Sen ona ¢ok ¢ekmigsin,
yap1 ve bazi 6zellikler, toplama meraki, bigimcilik ve te-
davidenemeciligi, onun titizligini bozmustun sen. Yaslan-
di1g1n 6lclide igindeki hortlak ihtiyar aciga gikiyor ve sen
onu anliyorsun, kendinin ona benzerligini kabul ediyor-
sun, bilingle ve inatg1 bir baghlikla sen, yine o’sun, bizim
saygl duydugumuz o baba érnegi. Hayat, 1sitan bir géniil
aldanmasi araciligiyla bazi guzellestirmeler olmasa, mim-
kin olmazdi, ama bunun hemen altinda bir buz soguklugu
vardir. Insan bu buz soguklugu sayesinde kendini biiyiik
ve koti hale getirir ve arada barigirsa, diinya, génliin sen-
merhametli yalanlari sayesinde barigir. Benim babam, ka-
ranlik bir seref adamiyd: demek istedigim, o, yasl ana ba-
banin geng¢ diinyaya gelmis ¢cocuguydu ve agikca deli olan
ve sonunda babam gibi bunayip 6len bir kardesi vardi. Bu-
yuk buyukbabam, kadinlarin en giizeline duskundg, evet,
neseli génlinden dolayi, dokumaciyd: kendisi, annemin
babasi, bogazina diigkun, hesapli ve zampara, 6fkeli koca-
larca bagiriip gagirilarak yakalanmis, ama bu arada ruya-
lar1 ¢ikan biri, falcilik yetenegi olan. Acayip karigim! Bel-
ki de benim bitin kardeslerimi 6ldirmem gerekti, icimde
iyi-hos diinyay:r fetheden bigimlere girsin diye ama epey
delilik kalmis igcirnde, parlakligin arka fonu olarak ve eger
dizen icinde dik durmay: 6zenli korumanin, uzak durma
tedbirlerinin biitlin bir sisteminin sanatini miras almasay-
dim, nerede olurdum! Delilikten nasil da nefret ederim,
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deli dahilikten ve yar1 dahilikten, sonra o coskunluktan,
eksantrik davranisglardan, yiksek seslilikten nasil butiin
kalbimle kaginir, bunlari nasil hor géruriim, séyleyemem,
soylenmesi imkansiz. Cesaret —en iyisi, en iyisi ve egsiz
olani bu, bunsuz olmaz- ama gayet sessiz, gayet yakisik-
i, gayet mesafeli, gelenege yerlesmis, ben boyle isterim
ve boyleyim. Klopstock’tan esinlenerek Cimbrier dedikle-
ri, neydi adi, von Sonnenberg diye bir herif vardi, aslinda
iyi yurekli ise de vahsi ve kaba davranisli. Buyik basari-
s1, Kiyamet Guni’yle ilgili bir siirdi, cesurca bir girigim,
nezaketsizce cesur, esrarengiz dev, korkung bir gugle su-
nulmus. Midem bulandi, Der arme Heinrich’te midem bu-
landig1 gibi. Sonunda dahi pencereden atiyor kendini. Sa-
vunma, savunma. Ge¢ hadi!

Iyi gene, beni adam gibi siisledi, saygin zarif, biraz
eski zaman modasi. Misafir gelince, 6l¢uli bir sesle, her
iki tarafin yatismasi i¢in havadan sudan séz edecegim ve
kesinlikle dahi ve koruyucu havamdan vazgeg¢meyece-
gim, ortalama insanlar bundan yar1 korkarak yar1 hosla-
narak feyzalmak ister. Sonra birbirlerine anlatacak seyle-
ri cok olur, benim yuz ifadem, bu alin, ¢ok tasvir edilmis
bu gézler, ki onlari resimlere gore, kafa bigimi ve agiz ve
Akdeniz tipi ciltle birlikte dipediiz annemin annesinden,
rahmetli Lindheymer’den, evlilik soyadiyla Textor’dan al-
misim. Bizim su fizik kalibimiz nedir ki? Her sey yuz y1l
6nce mevcuttu ve o zaman hepi topu cisseli, akli basin-
da, esmer, becerikli bir kadin yaratilisiydi. Sonra bambag-
ka bir yapida olan annemde uyudu bunlar ve bende, ben
olan seyin ifadesi, kalib1 ve gériiniisu oldu, énce hig sa-
hip olmadig1 ve kazanmasi da hi¢ gerekmeyen dusinsel
bir nitelik kazandi. Hangi zorunlulukla dile getiriyor fizi-
gim, ruhumu? Ben, bu goézler tamamen Goethelerin géz-
leri olmadan kendi gozlerime sahip olamaz miydim? Ama
Lindheymerlere 6nem veriyorum; galiba onlar, i¢cimdeki
en akilli usly, en iyi olanlar. Soyadlarini aldiklar: ilk mem-
leketlerinin Roma sinir bolgesine, antikite ile barbar kani-
nin oldum olas1 bir arada aktig1 cografi hazinede oldugu-
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nu diusinmek hosuma gider. Oradan geliyor iste ve sen
oradan almigsin, tenini, gozlerini, Almanlara karsi1 mesa-
feli tutumunu, onlarin adiligini gérebilmeyi, icinde ve ona
ragmen yasadigin ve onu yetistirmeye goérevlendirilerek
bu son derece hassas ve yorucu, yalniz statli yliziinden de-
gil, icglidiyle de soyutlanmis hayat: sirdigun su lanet
millete karsi, binlerce besleyici kékten beslenen antipa-
tiyi. Zoraki ulasilmig bir sayginligin var, istemeye isteme-
ye itiraf edilir ki, onlar ellerinden geldigi yerde camur ati-
yorlar buna, bilmez miyim, aslinda siz hepinize bir yikim
ben? Nasil barigilir onlarla? Kendileriyle barigmayi can-
dan istedigim onlar oluyor! Olmasi gerek, bazen olmuyor
da degil, ¢unku onlarin 6zunden, Saksonya, Luther tar-
zindan sende de ¢ok sey var, bununla epey éviiniuyorsun,
ama disunce bigimin ve mihrin yuzinden, bunu agik-
lik ve zarafet ve ironi iginde yuceltmeden edemiyorsun.
Boylece onlar senin Almanligina givenmiyorlar, bunu bir
cesit kotiuye kullanma gibi sezinliyorlar ve séhret, onlar
arasinda nefret ve zul gibi bir gey. Yliziciyl yine de su Us-
tinde tutan bir milletle giures ve karsi koyus i¢inde usan-
diric1 bir varlik. Olsun iste, ben Gziilmiyorum. Ama on-
larin duruluktan nefret etmeleri, dogru degil. Hakikatin
cekiciligini bilmemeleri, GiziicQ, sis ve sarhogluktan ve her
turla vahsi savasgl 6l¢iisizligiinden bu kadar hoslanma-
lary, igreng, en asag1 6zelliklerini uyandiran, onlar1 kétia
huylarinda gig¢lendiren ve milliyeti onlara soyutlanma ve
ciylik olarak algilamay: 6greten her kagik serseriye inanip
teslim olmalar1 ve ancak butiin serefleri iyice kaybedildi-
gi ve yabancilarin, Almanya’y: sahislarinda goérap saydik-
lan kisilere seytanca bir nefretle yukaridan baktiklar: za-
man kendilerini biyik ve muhtesem hissetmeleri! Beni
sevmiyorlar - boylesi iyi, ben de onlari1 sevmiyorum, béy-
lece hesabimiz tamam. Benim Almanligim kendime, onla-
rin, kendi deyisleriyle o sinir dar gérusliliklerinin, cani
cehenneme! Onlar diyor ki Almanya onlardir, oysa benim
ve sapina kadar batsa da, bende yasamaya devam eder o.
Benimkini saf dis1 etmek i¢in istedigimiz gibi davranin,
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ben yine de sizin yararinizayim. Bu ise, benim trajediden
ziyade barigmak i¢in dogdugumdandir. Barigma ve esitlik
degil mi benim buitiin gabam ve benim isim degil mi biri
gibi 6tekini de gegerli kilmak ve verimli hale getirmek,
denge, uyum? Ancak bitun gigler bir arada diinyay: olus-
turur ve her biri 6nemlidir, her biri gelismeye degerdir ve
her yetenek ancak kendi sayesinde olusur. Birey ve top-
lum, biling ve saflik, romantizm ve caliskanlik, her ikisi
de, 6teki de hep gerekli ve ayni sekilde miikemmel - Ust-
lenmek, i¢ine almak, bitin olmak, her ilkenin particileri-
ni, onu da 6tekini de mikemmellestirerek utandirmak...
Evrensel bir her yerde olus seklinde insancillik, gizliden
gizliye kendine yénelmis bir parodi seklinde, en yuksek,
bastan gikarici érnek; ironi tarzinda, diinya egemenligi ve
birinin 6burini eglenceli bir sekilde ele verisi, béylece
trajedi, aramizda oluyor, o, heniiz ustaligin olmadigi, be-
nim Alman yanim (ki bu egemenlik ve ustalikta varligi-
n1 sirdurmektedir), temsili bir bigimde var olmadig: yere
rastlar, ¢inki Almanhk demek 6zgurlik, kiltir, cok yén-
lalik ve sevgi demektir, onlarin bundan habersiz olma-
s1, meseleyi hi¢ degistirmez. Benimle bu millet arasinda
trajedi? Yok canim, kavga edilir, ama en yukarida, hafif
derin oyunda érnek bir barigmay: kutlayacagim, Kuzey’in
buyuld sisli ince ruhunu, sonsuz maviligin disincesiyle
trimetrik olarak eslestirip dehayr dogurtacagim. Nasil da
boyle guzel konusuyorum, séyle bakalim? Cok basit, yi-
rekten gelsin, yeter.

“Ekselanslar1 bana mi bir sey soylediler?”

“Nasil? Hayir. Bir sey mi séyledim ki? Oyleyse sana
degildi. Yasghlik iste, biliyor musun, artik insan kendi ken-
dine mirildanmaya bagliyor.”

“Bu, herhalde yashlik degil, Ekselanslari, sadece du-
sincenin canlilig1. Siz siphesiz gencliginizde de baz: ke-
reler kendi kendinize konugmugsunuzdur.”

“Bu konuda sen de haklisin. Hatta bugunkii ileri yas-
lardakinden ¢ok daha sik oluyordu. Biraz da delicedir,
kendi kendiyle konugsmak ve genclik, delikanhliktir, ora-
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da yakisir, ama daha sonra, olmaz aslinda. Kosup durdum,
icimde bir seyler canlandi, o sirada bu yar1 sagma seyi soy-
ledim ve bir siir oldu.”

“Evet, Ekselanslari, iste dahiyane kabiliyet dedikle-
ri bu olmal.”

“Oyle olsun. Kendileri buna sahip olmayanlar, béyle
der. Sonra da o deli tabiata meram ve karakter eklenmeli
ve onlarin basardig) sey, bizce aslinda anlagilir - daha de-
gerlidir. Nihayet birakiyor musun beni? isim tamam ol-
mal artik. Senden yana, dogru bir gey, isini esas mesele
olarak gormen, ama hayata hazirliklar, hayatla uygun bir
6l¢u icinde kalmal1.”

“Anliyorum, Ekselanslari. Ama bir geyin usultince ol-
masl lazim. Nihayet, ellerimin altinda hangi basin oldugu-
nu biliyoruz. Ayna, burada olacak.”

“Guzel, glizel. Mendilime kolonya dok! Evet, iyi! Ne
hos, ne canlandiric1 bir bulug bu, sag filesi devirlerinde
de vardi, hayatim boyunca burnumu soktumn. imparator
Napoléon da bastan asag1 kokardi, umalim Helena’dayken
kolonyas1 eksik olmasin. Hayatin kigik yardimcilar: ve
iyilikleri, bilmelisin bunu, esas oluverirler, eger haya-
tin kendisi ve kahramanliklar sona ermigse. Ne adam,
ne adam! Simdi onun bagimsizligin1 ugsuz bucaksiz de-
nizlerde tutsak ettiler, dinya ondan rahatlasin ve burada
sikanet iginde biraz kiiltive olalim diye... Cok da dogru,
clnki artik savag ve destan devri gegti, kral kagiyor, halk
zafer kutluyor, simdi yararlh bir ¢ag bashiyor, géreceksiniz,
bunun parayla, turizmle, kiltirle, ticaretle ve refahla isi
olacak, dyle ki sevgili tabiatin barig ve zenginlik ebediyen
guvenlik altina alinsin diye akillandig1 ve bitiun kagik,
atesli sarsintilar1 ebediyen reddettigi sanilabilir, istenebi-
lir. Cok hos fikir, hig itirazim yok. Ama insan disinunce,
yani gugleri sessizce deryalarda bogulan bir yaratik parga-
s1 neler hisseder, boyle eli kolu baglanmig, her bakimdan
engellenmis bir dev, i¢cinden ateg sagan, patlayan atesten
6zunin bir ¢ikig yolu bulamayacagi sekilde Gsti 6rtilmus
bir Etna, ger¢i sen lavin 6lduricialigini, ama ayni zaman-
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da da giibrelendigini bilirsin, bu anda insanin igi sikilir ve
insan acimaya kalkar, sanki acima bu durumda hi¢ de mu-
bah bir duygu degilmis gibi. Ama, aligkin oldugu gibi, ko-
lonyasi yaninda olsun, bunu dilemek isteriz. Ben obur ta-
rafa gegiyorum, Karl, Bay John’a séyle, bir gérinsin!”
Helena, Azize Helena, nasil da orada oturuyor, nasil
da ad1 bu, benim aradigim, benim tek arzuladigim, giizel
oldugu kadar cekici, 6zlendigi kadar guizel, Prometheus
Azap Kayasi ile ayn1 ad1 tagiyan, tamamiyla bana ait olan,
hayata ve zamana ait olmayan ve sair arzusunun beni yal-
nizca kendisinden sonra bu hayat gibi kara, egilmez ese-
re bagladig1 kiz evlat ve sevgili - hayatin, kaderlerin 6rgi-
st tuhaf bir sey. Iste, dinlenmis igyeri, sabah tazeliginde,
yeni sahiplenilmeye hazir. Iste yardimecilar, yardime: kay-
naklar, uyaricilar, bilgi dinyalarinin tretken amag icin
fethine yarayacak araglar. Bir eseri zenginlestiren ve te-
mellendiren ve oyuna yarayan her turla bilgi nasil da mit-
his ilging. Gereksiz olana kapilarini kapiyor disiince. Ama
kuskusuz gerekli olanlar durmadan artiyor, insan yaslan-
dikga, insan yayildikca ve boyle devam edilirse yakinda
gereksiz higbir sey kalmayacak. Bitkilerin tuhaf sekille-
ri ve bitki hastaliklar1 hakkindaki su seyi okumaya devam
etmeliyim, bugliin 6gleden sonra, firsat bulursam ya da
aksama; anormal olusumlar ve acayiplikler, hayatin dos-
tu olan adam igin ¢ok 6nemli, 6l¢ti hakkinda belki en de-
rin bilgiyi patoloji verir ve zaman zaman sunu sezer gibi
oluyorsun ki canlinin karanligina dogru en cesur atilim-
lar hastalik cephesinden basarilabilir... Bak, surada bir
stiria dusiunce eseri bekliyor ve elestirel zevkin dinyasi,
Byron’un Coscareni ve Lara’s1 glizel, gururlu bir yetenek,
buna devam edilmeli, Gries’'in Calderon ¢evirisine de ve
Ruckstuhl’in Alman Dili Uzerine'si de baz1 seyler uyan-
diriyor, Ernesti’'nin Technologica Rhetorica’sini da incele-
meye devam etmek istiyorum. Bu gesit seyler bilinci ay-
dinlatiyor, hevesi kirbaghyor. Dik kutiphanesi butin
Orientalia’y1 biraz epey zamandir bekliyor. Iade siireleri
coktan gecti. Ama vermem, higbirini vermem, “Divan”da
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yasadigim siirece o donanmim araglarindan uzaklagsamam,
ustelik kursunkalem isaretleri de koyuyorum iglerine, hig
kimse ses cikarmayacak. Carmen Panegyricum in laudem
Muhammedis - belasini versin, yas gunu siiri! Baglangig:
Dag havasindan, atmosfere bakmak igin, doruk kayasin-
da ormanhk ucgurumun, bir par¢a azametli birlestirme:
Ugurumlarda bir doruk, birak gegsin, zaten ciretli kis-
kirtic1 bir imaj, ugurum yutmadir, yutsunlar iste. Bu do-
rugun ciddi yamaci da dyle bir seydi. Ikincisi sair bahce-
si, dsiklarin havadar katlarindan pek geg¢mez, tgincisy,
entelektiel sosyete, Mars’t mahvedip nihayet teselli edi-
ci barisa ulasarak, donuyor, iki kere donuiyor, zorunluluk-
tan bir niyet yapalim, déniiyor bakisimiz saygiyla yiice’ye,
buna da giivence uyak olur ve cabucak y1g1n da, iginde her
kimse bulur gonliince eglence - iyi, yazdirdiktan sonra ele
alirsin kitalar1 yirmi dakikada toparlarsin.

Su dayanak eser ve hammadde, kendini hi¢ de ham
saymamistir, iyice, bir sey oldugunu distinmustur, ken-
di kendinin amaci, yani biri gikip da yi1gindan kigucuk
bir sise giilyag: siksin diye var olmayan. Insan kendini, et-
rafinda her seyin keyfince kullanacagi bir bozuntu olaca-
g1 bir tanrn gibi gérme ciretini nereden aliyor? Dostlari-
n1 bile ya da karsisina ¢ikan her seyi Gizerine yazacag: bir
kagit pargas: gibi géren, tabiatin evreninde tek geri yan-
siyan evren? Bu clret ve tagkinlik m1? Hayir, bu, yukle-
nilmis ve Tanr adina tasinilan bir yaratilig bigcimi - 8y-
leyse bagislayin ve tadini ¢ikartin, yalnizca zevk igin bu...
Waring’in Siraz Yolcugu, gok yararli; Augusti’nin Memo-
rabilien des Orients’i, baz1 seye yaradi; Klaproth’'un Asi;a
Dergisi; Sarkin Hazineleri, bir meraklilar grubunca hazir-
lanmisg, 1srarli merak icin bir hazineydi dogrusu, ahbap
kalfalar. Seyh Celaleddin Rimi’'nin beyitlerini tekrar el-
den gecirmeliyim, Arabistan Semalarndaki Ulker'i de ve
Notlarda Incil ve Sark Edebiyat: icin repertuvar, énemli
yararlar saglayacak. Bir de Arapga dilbilgisi var. Hat ala-
ninda yine biraz temrin yapmam gerek, bu, iletisimi kuv-
vetlendiriyor. Iletigim, derin kelime, bizim tarzimiz konu-
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sunda ¢ok sey sOyluyor, su, onsuz basarilamayan, igneyle
kuyu kazmak bir alana ve bir nesneye, su, kendini gém-
me ve seni, severek kendinden gecen dinyanin erenleri
yapan, deli sempatinin aragtirilmasi, 6yle ki sen 6zgur bir
kolaylikla onlarin dilini konusuyorsun ve hig¢ kimse ince-
lemeyle elde edilmis ayrintiy: karakteristik bulustan ayirt
edemiyor. Mucizevi aziz! Insanlar sasacaklar, birinin, bir
siir ve vecize kitapgigl i¢in bu kadar ¢ok gezi notlari1 ve ah-
lak tasvirleriyle beslenip bunlardan yararlandigina. Bunu
zar zor ddhiyane bulurlar. Gengligimde, Werther kiyamet
koparmisti, Bretschneider diye biri vardi, benim tevazu-
mu dert edinen bir hédik. Bana kendim hakkinda en son
gercekleri ya da kendisinin gercek saydig1 seyleri soyle-
misti. Kuruntuya kapilma, birader, sen, romanciginin
uyandirdig1 samatayla bir geyler olmug degilsin! Etin ne
budun ne senin? Tanirim seni. Ekseriya yanhs hiikiim ve-
rirsin ve aslinda kafanin 6yle uzun uzun disiinmeden pek
glvenilir olmadigini bilirsin, zeki saydigin insanlara ken-
dileriyle bir konuyu tartismak ve zaafini géstermek zo-
runda kalmaktansa hemen hak verecek kadar da kurnaz-
sin. Boylesin sen. Higbir sistemde karar kilmayan tutarsiz
bir mizacin var, bir ugtan 6tekine athyorsun, tarikatci ol-
maya da hirdisinir olmaya da ayn1 derecede kolay ikna
edilebilirdin, ¢inki Tanrn selamet versin, ¢cok etki altin-
da kalirsin. Bu arada bir nebze gururun var, aslinda faz-
la, kendi disinda herkesi zayif yaratiklar gériyorsun, oysa
sen en zavallisin, yani, sence akl basinda sayilan birkag
kisi konusunda, bizzat arastiracak durumda olmayip dun-
yanin genel yargisina gore davraniyorsun. Simdi sana bir
kere soyluyorum! Bir yetenek tohumu var sende, bir ede-
biyat dehasi, ancak bir konuyu ¢ok uzun bir sire yanin-
da tasiyip iginde islersen ve isine yarayabilecek her seyi
toplamigsan etkisini gésteren bir deha - iste o zaman igler
yuriayor, o zaman bir geyler ortaya cikabiliyor. Bir sey gé-
zune carpti mi, o zaman akln fikrin ona takilip kaliyor ve
karsina ¢ikan her seyi elindeki alg1 parcacigiyla yogurma-
ya calisiyorsun, bu nesnenin diginda ne bir sey disinu-
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yor ne de duyuyorsun. Bu tirla basariyorsun, yoksa bagka
bir sey yok sende. Popiulerligin konusunda séylenen gi-
zel sozlere kanma! Sesi hala kulagimda su Kauz'un, dog-
ruluk delisiydi ve bilgi avcisi, hi¢ kot niyetli degil, ken-
di de ac1 gekmigsti elestirici bakiginin keskinligi ytiziinden,
esek herif - akill1 esek, melankolik zeki esek, haksiz miy-
di1 o? Ug kat haklh degil miydi, ya da iki buguk kat? Benim
yuzume vurdugu o kararsizlik, bagimsiz olmayis ve etki-
lenirlik ve yalnizca alimlamayi, uzun siire iginde tagima-
y1, destek se¢meyi ve bunlar1 kullanmay: bilen deha ko-
nusunda? Butun bu yardimec: araglar her yanda hazir olur
muydu, eger zaman, Sark’a kars: bir zaaf ve ilgi duymasay-
dj, sen gelmeden 6nce? Haf1z'i kendin mi kesfettin? Von
Hammer onu sana buldu ve ¢evirdi; Rus Zamant sen onu
okudugunda, disiunsel moda bir kitaptan biylilenmis ve
sarsilmistin ve sen etkilenmeden, asilanmadan ve degis-
meden okuyamayacagin i¢in de ve benzer seyler yapma,
yasanandan verime ge¢me zevkini tatmadan edemeyece-
gin icin, Farsca siire basladin, bu yeni cazip is ve maske-
li oyun i¢in ihtiya¢ duydugun ne varsa doymak bilmez bir
gayretle kendine ¢cekmeye basladin. Bagimsizlik, bilmek
isterim, neymis o? O, 6zgun biriydi ve 6zgiunlikten, 6te-
ki delilerin aynini yaptl! O zaman ben yirmisindeydim ve
ardillar1 yar1 yolda biraktim, dahiler ekoliniin 6zgiunlik
numaralariyla alay ettim. Nedenini biliyordum. Ozgiinlitk
korkung bir sey, delilik; esersiz sanatgilik, kisir aptallik,
ruhun kizkurusu ve tohuma kagmiglhig), steril delilik. Son
derece kiguk gorurim onlari, ¢inkl ben verimliligi iste-
rim, disi ve erkek bir arada bir déllenme ve délleme, ki-
sisel bir ylce etkilenirlik. Bos yere benzemiyorum ben o
uyanik kadina. Ben esmer Lindheymer’im, erkek yaratili-
sinda, hem rahim hem tohumum, ¢ift eseyli sanat her sey-
le bigimlenebilir, ama kuskusuz benim sayemde doéllenen,
zenginlestirir dinyayi. Diinyay alarak ve dinya armagan
ederek, yurekleri her turla tiretken hayranliga apagik, akil
ve sevgi, aracilik ve diusince bakimindan biuyik -¢inki
aracilik kafa isidir—-, boyle olmas1 gerekirdi ve budur on-
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larin goérevi, yoksa 6zgiin millet olarak taglagsmak degil ya
da tatsiz bir kendini seyredis ve kendine hayran olusla ap-
tallagmak degil, hele hele aptallik i¢inde aptallikla diinya-
ya egemen olmak hi¢ degil. Kadersiz millet, sonu iyi git-
meyecek, ¢cinku kendi kendini anlamak istiyor ve kendini
her yanhs anlayis; yalniz kahkaha uyandirmiyor, dinya-
nin nefretini de uyandiriyor ve onu ¢ok biyik tehlikeye
sokuyor. Bu da demektir ki onlar kendilerine ihanet ettik-
leri ve olduklar: gibi olmak istemedikleri igin, kader onla-
r1 vuracak; yeryiziinde darmadagin edecek onlari, Yahu-
diler gibi, hakl olarak, ¢unkl en iyileri onlarin yaninda
hep siurgunde yasad: ve ancak surgunde, dagilmig halde,
iclerindeki iyiyi, insanligin hayrina gelistirebilecekler ve
dinyanin tuzu olabilecekler... Biri 6ksturuyor, kap: tikir-
datiyor. Bu, nefes zoru olan.

“Hadi gayret. Gir Tanr1 agkina!”

“Sadik kulunuz, Sayin Danigman.”

“Evet,John, demek sizsiniz. Hos geldiniz, buyrun. Er-
ken ciktik yataktan bugin.”

“Evet Ekselanslary, ige vaktinde baglamak gerek.”

“Yok canim. Sizi diyorum. Bugiin erkencisiniz.”

“Ah, affedersiniz, benden s6z edilecegini ummamis-
tim.”
“Nasil olur, buna asir1 bir tevazudan, yanlis anlama
derim ben. Oglumun uUniversite arkadasi, uyanik Latince-
ci ve hukukgu, buyuk hattattan s6z etmeye degmez mi?”

“Saygilarimla tesekkirlerimi sunarim. Oyle de olsa,
sabahin ilk s6ziinin boyle kiymetli bir agizdan bir sitem
olacagini beklemezdim. Cinki o degerli imay1 ancak be-
nim bugin vaktinde ise geldigim seklinde yorumlayabi-
lirim. G6gsumin su durumu ve uykuya dalmadan 6nce-
ki uzun o6ksurukler, 6yle ki bazen ¢ok ge¢ uyuyabiliyorum
ve uzun zaman istirahat istiyor, o zaman emin olabilecegi-
mi disiniyordum, Sayin Danigman Beyefendi’nin yilce
insanliklarinin... Ayrica sunu da fark ediyoruz, ben hazir
oldugumu bildirmeme ragmen Karl'in sabah katipligi isi
tercih edilmis.”
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“Aman, c¢ekil oradan, oglum, nasil da kalkmis saba-
h1 bos yere bulandiriyor. Beni sézlerimin patavatsizligiy-
la suglayip sonra da kendisine hemen is verilmedi diye
bozulmus adami oynuyor. Karl’a yataktan bir seyler dik-
te ettim, ¢inkl zaten yanimdaydi. Yalnizca resmi bir sey-
di, size cok daha iyi bir seyler var sirada. Ustelik sézlerim-
de kot hicbir kasit yok ve sizi alaya almak istemedim.
Sizin 1stirapl zaafiniz1 nasil géz 6ntiine almam, bunu na-
sll hesaba katmam! Bizler ne de olsa Hiristiyan adamla-
riz. Cok uzamis, baksana, éniinde durunca basimi kal-
dirmmam gerekiyor, sonra kitap tozu iginde kagida egilip
uzun uzun oturmak. Geng gégis cabucak hiriltil olur iste,
bu kesinlikle bir genclik hastaligidir, olgunlastik¢a atla-
tir insan. Ben de yirmisinde kan tikirdim ve bugin yas-
1 bacaklarimin ustiinde hayli saglamim, gergi ellerimi ar-
kama koyup omuzlarimi geri g¢ekiyorum ki gégsim ileri
dursun, iste boyle, oysa siz omuzlarinizi disiuriyorsunuz,
sizler kolay birakiyorsunuz igsin ucunu, tam bir Hiristiyan
insanlig1 adina bunu séylemis olayim. Kitap tozunu den-
geleyecek bir sey aramalisiniz, ¢ikin disari, gayirlara, or-
mana, agik havaya, gezmeye, atla dolasmaya, bunu ben de
yaptim ve kendimi kurtardim. Agik havadir insanin yeri,
topuklarinin altinda diipediiz toprak olmali ki bu topragin
ozsular1 ve gugleri onun iginde ytikselsin, basin ustiinde
de kuslar ugup dursun. Su uygarlk ve dusince, iyi seyler,
buyik seyler, bunlar1 elde etmis olmak isteriz. Ama, adi-
na ne dersek diyelim, Anteus katkis1 olmazsa bunlar in-
san i¢in harap edicidir ve hastalik yaparlar; ve insan onla-
rin hatirina bu hastalikla 6vunur bile, onurlu, hatta karh
bir seymis gibi baglanir ona; ¢uinki hastaligin da karh
yani vardir; bir bagislanmigliktir, bir kurtulustur; Hiristi-
yanlikla insan onun ¢ok seyini bagislar ve bdyle biri son-
ra mugkulpesent olur, yemek secger, abur cubur yer, ickici
olur, doyasiya egemen yasar ve nadiren zamaninda is go-
rir ve emin olabilir ki insan sevapkarligini bir yana koyup
ona suglamalarda bulunmadan, mesela hastalikli gégsu-
ni bir de titinle azdirdigini, 6yle ki dumanin bazen oda-
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sindan tasip butiin eve yayildigini ve ondan hi¢ hoglanma-
yanlara yuk oldugunu s6ylemeden 6nce ti¢ kez diisinur.
Tatunu kastediyorum, sizi degil, ¢iinkl biliyorum ki siz
benden her seye ragmen hoslaniyorsunuz, sizce seviliyo-
rum ve sizinle dalasirsam bundan aci duyarsiniz.”

“Cok, Ekselanslar], Sayin Danigsman Bey! Fena halde,
lutfen bundan kuskunuz olmasin! Gergekten dehsetle 6g-
reniyorum, ¢alisirken igtigim piponun dumani, her tirla
tedbire ragmen kapi aralarindan digari ¢ikiyor demek. Da-
nigsman Bey’in antipatisini biliyorum tabii.”

“Antipati. Ve antipati bir zaaftir. S6zi benim zaafima
getiriyorsunuz. Ama sizden s6z ediyoruz.”

“Kesinlikle, Cok Sayin Danisman Bey! Bunlardan
hi¢birini inkadr etmiyorum ve bunlar1 affetme konusun-
da hi¢bir denemeye kalkismiyorum. Ne var ki bana inan-
mak lutfunda bulunmaniz rica ediyorum: Eger bunla-
ra hakim olamamigsam, bu, hastaligima giivendigim igin
degil kuskusuz. Gégsiime glivenmeme hi¢bir neden yok,
ona vurmama neden var ama... Cok ciddiyim, Ekselansla-
r1 eglense de. Zaaflarim, hatta kusurlarim diyecegim, af-
fedilmez seyler; ama asla vicut rahatsizlifima dayanarak
onlara zaman zaman teslim oluyor degilim, tersine sevgili,
lanet ruhumun sapikligindan. Haddini bilmezlik mi olur-
duy, iyiligini gordiigiim adamin o muazzam insan sarrafli-
g1na sunu hatirlatmam: Geng bir adamin planli galigmasi,
mesleki dakikligi, herhalde, eger kendisi yeni ve zorlayici
o6nemli bir ¢cevrenin etkisi, hatta daha dogrusu baskisi al-
tinda i¢inde olusan ve kendi kendine acaba kendimi kay-
betmek mi yoksa bulmak mi Gzereyim dedirten bir ruh
krizinde, zihniyetinin ve inanglarinin bir altist olmasi ha-
linde bulunuyorsa, bundan aci geker.”

“Ama, gocugum, siz beni, iginizde olup biten degisim-
lerden su ana kadar hic haberdar etmediniz ki. imalariniz-
lavarmakistediginiz geyin ne oldugunu tahmin ediyorum.
Birakin agik olayim, dostum John. Sizin ilk ginlerdeki o
perfeksiyonist tutkularimzi, politik ikarus ugusunuzu hic
bilmedim. Gegenlerde ¢ift¢i angaryasina karsi o cliretkar
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ve prens digmani bildiriyi ¢cok kékten bir anayasa lehine
verenin siz oldugunuzdan haberim olmamisti, yoksa sizi,
el yazinizin ve bilginizin iyi olmasina ragmen personeli-
me katmazdim, oysa bu ylizden bana yiksek ve en yuk-
sek makamlardan saygideger kimseler baz1 sagkinlik be-
lirtisi sozler ettiler, hatta serzenislerde bulundular. Dogru
anliyorsam -oglum da bana bu tiir imalarda bulunmusg du-
rumda- siz bu tir sayialardan kagmak ¢abasindasiniz, kis-
kirtic1 yanilgilarinizi birakmayi ve kendinizin devlet mese-
lelerinde ve dunya islerinde i¢tenlikle dogruya ve saygin,
kalici olana ulasacaginizi tasavvur ediyorsunuz. Ne var ki
tahminimce bu arinma ve olgunlagma siireci, ki bununla
gururlanabilirsiniz, sizin kendinizin ve aklinizin, kalbini-
zin basarisidir, yani herhangi etkilerin ve digaridan gelme
baskilarin isi degildir; tahminimce bu, ahlaki karigikligin
ve sarsilmis davranigin agiklanmasina yarayabilir, ¢cinki
bu herkesin bildigi bir iyilesme siirecidir ve ruh igin de
beden i¢in de yalnizca sifali sonuglar gosterebilir. Bu iki-
sibirbiriyle 6yle ilgili, birbirine 6yle i¢ten bagh ki bir dige-
rini hayirli veya hayirsiz etkilemeden, birinden herhangi
bir etki gergeklesemez. Acaba devrimci endige ve cosku-
larinizin, benim su uygarlik ve disiinceye Anteus denge-
si, tabiatin kucaginda zinde ve saglikli hayat eksikligi de-
digim seyle ilgisi olmadigini ve rahatsizliginizin ve nefes
darliginizin, ruhsal alandaki o endiselerin bedendeki ay-
nilar1 olmadigini mi séyliyorsunuz? Bunlarin timi bir-
dir. Viicudunuzu hareket ettirip havalandirin, onu kanyak
ve tutlin zehrinden koruyun, iste o zaman beyninizde de
dogru, dizene ve yonetime hos gelen disinceler tasiya-
caksiniz; kendinize ac1 veren, karsi ¢ikma ruhundan, din-
yay1 diuzeltmeyi amaglayan bozucu tepkilerden kurtarin,
ozelliklerinizin bahgesini igleyin, kendinizin, hayirh isler-
de caliskanliginizi kanitlayin, goreceksiniz, bedeniniz de
neseli bir guce iyice ulasacak, hayat huzurunun saglam
yuvas! olma yolunda ilerleyecektir. Benim 6gtidim bu ka-
dar, eger isitmek istiyorsaniz.”

“Ah, Ekselans, nasil dinlemem! Béyle derin deneyim-
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li bir 6gudd, boyle bilge bir yénlendirmeyi nasil olur da en
icten tesekkiir dolu dikkatle karsilamam! Ustelik sanirim,
bu, isittigim teselli edici givencelerin uzun vadede kanit-
lanacagina ve gerceklesecegine inandim. Yalniz simdi,
heniiz simdilik, -itiraf edeyim ki- bu evin nurlu atmosfe-
rinde dusincelerimin ve inang¢larimin degisiminin elesti-
rel -zahmetlice gerceklestigi yerde—, benim diinya gorisia
alanimdan 6tekine bu gegis doneminde anlagilacagl uzere
durumum epey altiist, ac1 ve ayrilig sizisindan heniiz kur-
tulmus degil ve belki de béylece yumusak bir hoggori is-
temiyor degil! istemiyor mu dedim ben' Ne gibi istegim
olabilir ki! Ama boyle bir hoggori bekleyisini agiklamaya
sayglyla cesaret ediyorum. Gergi bu degisim ve dénus-
le, her ne kadar acemi ve gocukga da olsa, bir umuttan ve
beraberinde ac1 ve 6fke getirse de; insani gercek hayatla
marazi bir ¢gekismeye sokan ama yine de ruhunu teselli
eden ve onu daha yiksek gerceklerle uyum igine sokan
safdillilikten vazgecme baglidir. Milletlerin devrimci bir
arinisina, 6zgurlik ve haklar konusunda aydinlanmig bir
insanliga, kisacasi yeryuziinde aklin egemenlik asasi al-
tinda bir mutluluk ve baris diinyasina delice bir inangtan
vazgecmek - geliklestirici olsa da sert bir hakikate hep ve
ebediyen glglerin baskisiyla haksizca ve kéru kérune ora-
ya buraya gidip gelip acimasizca biri 6tekine Gstinluk ku-
racak sekilde ulagsmak kolay degildir; bu, ac1 ve korkutucu
bir i¢ gatigmaya digirur ve bu tir durumlarda, béyle ge-
lisim sikintilarinda, geng insan kanyak sisesinde neselen-
me ararsa ya da yorgun diusmis fikirlerini tiitin piposu-
nun dumaninda iyi niyetle 6rtmeye ¢alisirsa, biiyikler de,
ki onlarin giigli otoritesinin bu tur dalgalanmalarda pay:
yok degil, baz1 yumusak hoggoruyu hesaba katamaz mi1?”

“Aman, aman, hitabet diye iste buna derim! Cogku-
lu, kurnaz bir avukat kaybolmus sahsinizda. Acilarinizla
herkesi eglendirmeyi biliyorsunuz, yani siz yalniz bir ha-
tip degil, bir sairsiniz de, gergi bu titre siyasi basar1 uygun
dismez, ¢inklu politikacilar ve ategli vatanseverler kot
sairdirler, 6zgurlik ise edebi bir konu degildir. Ama sizi
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edebiyatcidan ve halk adamindan ayiran dogustan hitabet
sanatinizl, beni, sanki benimle iligki sizi insanliga inanci-
nizdan ettigi ve sizi insanligin geleceginden dolay: sinik
bir imitsizlige dusirdigu gibi k6t géstermek amaci igin
kullaniyorsaniz, bilin, bu iyi bir is degil. Sizin iyiliginizi is-
temiyor muyum yani? Ogiitlerim dogrudan sizin bireysel
mutlulugunuzu insanliginkinden cok gézetmisse bunu
ayiplayacak misiniz? Bu ytzden ben bir Timon muyum?
Beni yanlhs anlamayin! Ben, bizim bu 19. yiuzyilin bir 6n-
cekinin basit bir devami olmadigini, en temize dogru iler-
leyen insanlig1 gormekle keyif duyabilecegimiz yeni bir
dénemin basinda bulundugunu mimkin ve muhtemel
say1yorum. Tabii bu arada soyle gibi de gériniyor: Sanki,
baslica 6zelligi, birgok bagkalar1 arasinda, hig ilgisi olma-
yanlarin yonetimi kendilerine dert etmesi olan orta -or-
talama demesem bile- bir kultir yayginlasiyor. Asagidan,
genclerin, devletin en yiuksek islerine katilmak cilginligi-
n1 goriuyoruz, yukaridan ise zaaftan ve asir1 bir liberallik-
ten her yerde gereginden ¢ok hosgoruli olmayi1 Ama bi-
reylerin isteklerini kigkirtan; hem de 6ylesine ki sonunda
insanin hangilerini tatmin edecegini bilmedigi kadar fazla
buyuk bir liberalizmin gigliklerini ve tehlikelerini bana
ogretiyorsunuz. Insanin gerektiginde karma ve bu ara-
da lanet bir dinyay:1 duzen ve saygi i¢cinde tutmada yuka-
ridan bayuk bir iyilik, yumusaklik ve ahlaki seckinlikle
uzun vadede basa gikamayacagl hep anlasilacaktir. Hat-
ta canilerin ceza ehliyeti meselelerinde, doktor raporla-
r1 ¢cogu zaman hak edilmis cezadan kagilmasina yardimci
olmaya dogru giderken, yumusamaya ve gevseklesmeye
baslanmadi mi1? Bu tir genel yumusamalarda siki dur-
mak, karakter ister, mesela bana gegenlerde tanistirilan
benzer durumlarda hep karakter gostermis geng hitkiimet
tabibini, ad1 Striegelmann, takdir ediyorum; kendisi daha
gecenlerde mahkemenin, belli bir cocuk katili kadinin ce-
zai ehliyeti olup olmadig1 konusundaki siphesinde, kadi-
nin ehil oldugu hakkinda vermisti raporunu.”

“Hukumet Tabibi Striegelmann’i, Ekselanslari’nin
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ona bahgettigi 6vgilerden dolay: nasil kiskaniyorum! Rua-
yalarima girecek, biliyorum ve beni o karakter saglaml-
g1na yuceltecek ve bir dereceye kadar da bagimi déndire-
cek. Evet, basim1 da déndurecek! Ah, efendime i¢imdeki
degisimin gugliklerinden s6z ederken her seyi itiraf et-
medim,; simdi zorluyor beni by, size bir baba, bir gtinah ¢1-
karan rahipmigsiniz gibi, her seyiitiraf etmek. Benim zih-
niyet degisimimde, diizen, istikrar ve yasaya karsi yeni
tutumumda, yalnizca elveda denecek cahil riiyalar ylzin-
den duyulan sikinti ve veda acis1 yer almiyor, baska bir
sey, id est -dile getirmesi korkunc¢- bilinmeyen kalp c¢ar-
pintis1 yaratacak 6lgcide kendinden gegirici bir hirs yer
aliyor; bunun baskis: altinda hem sigeye hem pipoya sa-
riliyorum, kismen koreltmek, kismen onlarin yardimiyla
bu hirsin kendini gosterdigi yepyeni riiyalara daha derin
daha hararetle dalmak i¢in.”

“Hm! Hirs, 6yle mi? Peki, ne cesit?”

“Jktidan ve yasay icten kabul etmenin, muhalif olma
ruhu karsisinda daha éncelikli yararlari oldugu diigtince-
sindedir bunun temeli. Bu beriki azizliktir, ama iktidar
kabullenme ise rahat i¢in iktidara hizmet ve onun keyfi-
ne ortak olma anlamina gelir. Bunlar yeni, génil costu-
ran ruyalardir, ki iglerinde, olgunlagma stirecim sayesin-
de eskiler degisti. Item, otoritenin kabullenmesi zaten ona
disinsel hizmet anlamina geldigi igin, Ekselanslar: anla-
silir bulacaklar ki, teoriyi pratige ge¢irmek, benim genc-
ligimi kars1 konmaz bir bigimde zorlamakta ve beni bu
ani 6zel konugsmanin bana istenen firsat1 vermesi ricasi-
na getirmektedir.”

“Neymig bu?”

“Hig¢ kuskusuz, benim i¢in su anki baglantinin ve sa-
yin oglunuzun arkadasligina borglu oldugum ugrasinin
ne kadar degerli oldugunu ve bu bence ve diinyaca deger-
li evde gecirmekte oldugum iki yillik stirenin nasil kiy-
metini bildigimi anlatmaya kalkismayacagim. Ote yan-
dan vazgecilmezligim konusunda kuruntuya kapilmam
abes olur, cunki goklarindan yalnizca biriyim: Mesela
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Bay Danigman, Dr. Riemer, kitiphane sekreteri, bir de
hizmetli Kriuter. Ustelik sunun da bilincindeyim ki Ekse-
lanslar’’'na son zamanlarda sikayet etmelerine firsat ver-
dim, iste yanilg1 ve nefes darligim yuziinden ve her an,
Ekselanslar’'nin benim varlifima pek 6nem verdikleri
duygusunda degilim, bunda da sahsimin asir1 uzun boyu,
gozlugim ve yizumin pul pul olusu bir rol oynayabilir.”

“Dur, dur, buna gelince...”

“Fikrim ve atesli arzum, Ekselanslar’’nin hizmetinden
devlet hizmetine atlamak ve hem de benim yeni arinmig
inang¢larimin kanitlanmasina 6zellikle elverisli bir firsat su-
nacak bir subeye. Dresden’de, serefli de olsa yoksul ana ba-
bamin bir hamisi ve dostu yasar, Yiuzbas: Bay Verlohren ve
mevkii geregi kendisinin Prusya Sansiur Dairesi’'nin bazi
ileri gelenleriyle kisisel iligkileri var. Ekselanslari’ndan
Yizbas1 Verlohren’a benim politik-ahlaki degisimimi tak-
dir ederek anan bir tavsiye mektubu yazarak beni Sansur
Dairesi’nde kariyer yapma konusundaki tutkulu ve ivedi-
li arzumu gergeklestirmem igin, belki bir siire yanlarina al-
malarini ve beni uygun, istenilen bir yere tavsiye etmeleri-
ni rica edebilirsem Danisman Bey’e her zamanki gibi, ama
simdi hakikaten ebediyen stikranla bagh olurum!”

“Bak, John, bu yapilmayacak is degil. Dresden’e bir
mektup yazmak, benim igin dert degil ve kanunsuz olan
seylere kars: etkili olmak igin vazifeli olanlari, sizin bir za-
manlarki giinahlariniza ragmen 1ilimli1 karar almalarina
yardimcl olabilirsem, buna sevinirim. Zihniyet degisimi-
nizle bagh hirstan s6z ettikleriniz ise pek hoguma gitmi-
yor ne yazik. Ama sizin bazi geylerinizin hogsuma gitmeyi-
sine alistim ve memnun olabilirsiniz, cinkl size yardim
etmeye hazir olusuma katkisi oluyor. Yazacagim -bakin,
nasil dile getirilecek-, yetenekli bir insana yanilgilarini
fark etmek ve bunlari temiz islere yéneltmek igin zaman
ve zemin hazirlamanin beni son derece sevindirecegini
ve bu insancil denemenin basarili olacagini ve gelecekte
inang ve cesaret verecegini dilemekten bagka bir seyim ol-
mayacagini. Boyle, tamam m1?”
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“Fevkalade giizel, Ekselanslarl! Hakikaten, biitiun ¢a-
bam...”

“Su an igin sizin islerden benimkilere gecebilecegi-
mizi disinursiniz herhalde?”

“Ah, Ekselans, affedilmez bir sey bu...”

“Burada oturmus, gegenlerde bir-iki hi¢ de fena sayil-
mayan pargayla artan Divan siirlerini karigtiriyorum. Bu
arada birkag¢ini tamamladim ve dizenledim, sayilari epey
cok, onlarn kitaplara ayirmak -géruyorsunuz, Parabol-
ler Kitab:, Suleika Kitab:, Saki Kitabi- simdi Kadin Tak-
vimi igin bir seyler vermek gerek - aslinda ters diigiyor
bana. Taglari, guzel bigimli tagtan gikarmak ve parmak-
larim arasinda tutmak istemiyorum. Ustelik tek tek bun-
larin degerini gostereceginden de kuskuluyum; tek degil,
blitlin ¢inkd; déner bir kubbe ve planetaryum,; tstelik te-
reddit ediyorum, yabancilagsmig bir okuyucu kitlesine,
okuyucuyu Sark’in disince, gelenek ve dil kullanigi ba-
kimindan tarihi bir girigle hazirladigim, onlar1 béylece su-
nulanin tam ve nese keyfine birakacagim didaktik agikla-
malar, notlar olmadan bu yapitlardan bir seyler vermeye.
Ote yandan insan cekingen roli de oynamamali, kiiclik
yenilgileri ve hissedilmis sakalariyla giiven i¢inde ortaya
c¢ikma arzusu, dig merakin arkadasidir. Ne dersiniz, takvi-
me ne vereyim?”

“Belki de sunu, Ekselans: ‘Bunu hig¢ kimseye séyle-
meyin, yalniz bilgelere’ - 6yle esrarengiz ki.”

“Hayir, bu olmaz. Cok acirim kendime. Cok fazla ha-
rika bir ilham ve halk i¢in havyar. Kitapta durabilir ama
takvimde degil. Hafiz’a hak veriyorum; o da kesinlikle
inaniyordu ki insanlarin hosuna gitmek, ancak onlarin
seve seve, kolayca ve rahatca dinlemek istedikleri sarkiyr
s6ylemekle mimkindir, ama bu arada ara sira agir, gug,
hoslanmayacaklar: seyler de énlerine surilebilir. Diplo-
masisiz sanatta da yurumez is. Bir Kadin Takvimi iste.
‘Kadinlara hoggoriyle davranin’ - Bu uyabilir, ama kép-
ruciukkemiginden dolayr olmaz. ‘Biikmek istersen kirilir,
kendi haline birakirsan daha egri olur.’ - Bu da diploma-
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siye ters duser ve ancak kitapta bir yere sokusturulabilir.
“Yazic1 kulagima sevimli bir seyler dolsun.’ Boyle bir sey.
Sonra su ya da bu sen, terbiyeli ya da i¢ten, sunun gibi:
‘Adem, budalanin biriydi.’ Ve belki de kendisine kralin ta-
cinda inci olarak parlamasi i¢in gii¢ ve dayaniklilik arma-
gan edilen urkek damlanin 6ykisi ya da gegen yildan su:
‘Cennette ay 15181nda’, Tanr’nin iki en sevimli fikrinden.
Ne dersiniz?”

“Cok iyi ve glizel, Ekselans. Daha sonra belki de hay-
ran olmaya deger o ‘seni hi¢ kaybetmek istemem’. Su mis-
ralar ¢ok guzeldir: ‘Gencligimi suislemek ister misin - Gug-
14 tutkuyla.”

“Him! Hayir. Bu, kadinin sesi. Sanirim hanimlar daha
cok erkegin ve sairin sesini duymaktan hoslanir. Yani bir
onceki: ‘O kadin bir kil y1g1nag: buldu mu, der ki: Beni
bu yakt1!™

“Cok iyi. Itiraf ederim, ben kendi teklifimde 1srar et-
mek isterdim. Simdi neseli bir kabulle yetinmek duru-
mundayim. Bana bir rétus gerektirir gorinen ‘Gines,
Greklerin Helios’u’'na kars1 uyarmak isterim: ‘Greklerin
Helios’u’ ve ‘Evreni alt etmek’ ar1 ve kilturla bir kafiye
degil.”

“Ay! Ay1 ininin adeti Gizere homurdanir. Aldirmaya-
lim. Gérecegiz. Isterseniz oturun, hayatimdan dikte ede-
cegim.”

“Emrinize hazirim, Ekselanslar1.”

“Sevgili dostum, bir kere ayaga kalkin! Ceketinizin
etegine oturuyorsunuz. Bir saat sirdii mu, sonra igreng
goérundir, ezilmis, burugsmus ve bana galisirken bunu yap-
mis olursunuz. Iki etegi de 6zenli bir serbesti icinde san-
dalyeden sarkitin, rica ederim.”

“Ilginize derin tesekkiirler, Ekselans.”

“Simdi baslayabiliriz ya da daha dogrusu devam ede-
biliriz, ¢inki baslamak gugtur.

“Bu dénemde —ust siniflara karsi durumum- ¢ok uy-
gundu. Werther’de her ne kadar iki belli iliskinin sinirin-
daki nahosluklar...”
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Sevindim gittigine, kahvaltinin getirilmesinin bizi
durdurduguna. Sevemiyorum bu herifi, Tanr1 giinah yaz-
masin, sabrimi tasirmayacag bir dislince tarzi edineme-
di, bana yenisiyle, eskisiyle oldugundan daha ugursuz; ve
kagitlarirnin arasinda bulunan Hutten’in Pirkheimer’e
mektubu, o zamanki asillerimizin gayretli zihniyeti ve
Frankfurt durumlar: konusu sayesinde bugiin igim kolay
gitmeseydi bu insana katlanamazdim. Vogelmusklein’in
ustiine, oglanin ruhumda geri biraktig berbat tada kar-
sl bu gunes yuzla latuftan dolu bir yudum alalim! Ona
Dresden’e mektubu niye vaat ettim ki aslinda? Yaptigima
kiziyorum iste. Yalnizca, uygun dile getiris meselesi ¢gek-
ti beni, anlatimdan ve uygun deyisten tat alma, bir teh-
likedir, bizlere s6ziin eylem yanini kolayca unutturuveri-
yor ve insan bir kimse icin disiinceleri dramatik tarzda
formile ediyor, aslinda bunlara zaten sahip. O igreng hir-
sina destek vermeyi kabullenmek zorunda miydim? Su
demektir ki, o, dizenin bir fanatigi, yasalligin bir zorba-
s1 olacak. Bir ara 6zgurlik disleyen gengleri sikigtiracak.
Kendimi zorlayip onu dénisimiinden dolay: vermek zo-
runda kaldim, ama aslinda ¢ok berbat bir felaket bu. Ba-
sinin, o sirin 6zgurligine neden karsiyim ben? Yalnizca
orta hallilik verdigi igin. Sinirlayic1 yasa hayirhdir, ¢un-
ki sinir1 olmayan bir muhalefet tatsiz olur. Ama sinirla-
ma, onu fikir zengini yapar ve bu ¢ok biuiyik bir kazangtir.
Iyiden iyiye hakli olan patavatsiz ve kaba olabilir. Ama bir
parti iyiden iyiye hakl degildir - zaten bu ylizden partidir.
Ona, Fransizlarin usta ve érnek olduklar1 o dolayl uslup
iyi yakisir, oysa onlar degerli goérigleriyle hemen dosdog-
ru ortaya ¢gikmadiklarindan Almanlar onlarin yurekli ol-
madigini sanirlar. iste dolayl tarzda ilerlenmiyor. Kiiltr,
kultar! Thtiyac akli harekete gegirir, bagka diyecegim yok
ve bu John aptal bir mankafa! Iktidar ya da muhalefet ko-
nusu, onda fark etmiyor - bir de kalkmis, muazzam ruhu-
nun degisimi mthis bir olaymis diye disiniyor...

Sonradan iyice anliyorum ki bu adamla konusma
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ters, sikic1 bir seydi. igrenc pislikle istahimi kagirdi Beni
ne saniyor bu? Nasil disindigim konusunda ne disi-
niyor? Herhalde, simdi benim gibi dusindigini ma da-
sinuyor? Esek, esek ama ne diye boyle ¢ok éfkeleniyo-
rum ona? Acaba ona, daha ziyade bir aciya ya da en esaslh
ozen ve i¢ hesaplagmasina benzer gorinen bir 6fke duy-
mam mimkin mii? Hani onun gibi bir seye degil yalnizca
esere iligkin ve dert edinmenin ve korkulu bir kugskunun
butin nianslarini igine alan bir 6zen ¢iinkl eser nesnel-
lesmis vicdan degil midir? Yaptiklarindan tat alma, budur
mesele. Guzel, buylk is, budur mesele. (O benim hakkim-
da ne dustintiyor?) Faust aktif hayata, devlet hayatina, in-
sanliga hizmet hayatina sokulmak zorunda, sayesinde af-
fedilecek olan gabasi, biiylik siyasi bi¢gim olmali, 6teki, o
koca tiknefes bunu gérmis ve bununla yeni bir sey soyle-
medi bana; ama ne var ki her zamanki gibi glizel konus-
tugundan, politika kelimesi mayhos bir meyve gibi agzi-
n1 ve ruhunu ezmediginden onun yok boyle bir derdi...
Ama ne i¢in Mephistopheles’im var benim? O, ise yariyor,
Faust’a sohret cinlerinin biiyik iste gérinmesinde benim
kabahatim yok demem icgin. “Yaziklar olsun, utan, un isti-
yorsun!” Kurstide notlar, dur bakalim. “Asla! Bu yerylzu
- blylk isler i¢in hentiz ¢ok yer veriyor. — Sasilmaya deger
seyler basarilacak. — Cesur gayret icin gii¢ duyuyorum...”
Iyi. “Cesur gayret” miikemmel, iste ne var ki maraz ola-
na cekilmeseydi. Ama bu cogkun, hayal kirikligina ugra-
mi1s adamin metafizik spekiilasyondan ideal-pratik olana
yonelmesi eksik olamaz ve olmamali, insani olanin oku-
lunu seytanin elinden tutup aslin1 anlayarak bastan basa
haylazca dolagsin. Neydi o ve neydim ben, ininde tikilip fi-
lozofga gokyuziuni fethederken, sonra da o kizcagizla siki-
¢y, zavalll maceran? Cocuk cehaletinden, dahi zirvasindan
kurtulmak istiyor siir ve kahraman, nesnel olana, aktif
diinya anlayisina ve erkek kafasina dogru. Bilgin izbe-
sinden, kral sarayindaki kesis ininden... Sinirlardan nef-
ret ederek, ylce imkansiz1 arzulayarak, iste ebediyen ¢a-
balayan adam burada da boyle gosterecek kendini. Simdi
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soruyorum kendi kendime, diinya anlayis1 ve olgunluk,
eski 6zgurlikle nasil bagdasir? Politik idealizm, dinya-
y1 mutlandirma planlari - o, ulasilmaz olana kars: 6zlem
dolu bir dilenci mi? Bu bir bulustu. Ozlem dolu dilenci,
not edelim bunu, yakisikli bir yere katariz. Burada aris-
tokratik gergekcilikten bir dunya yer aliyor ve Alman’in
Alman’la uretildigi yerdekinden daha Alman olamaz hig-
bir sey. Oyleyse diinyada calisarak daha iyiyi, daha soy-
lu, daha dilemeye deger seyi Uretmek icin iktidarla birles-
mek. Onun basarisizliga ugramasi, sarayin ve efendinin
onun ve seytanin arsiz gevezeliklerle durumu kurtarmak
icin ise el atmak zorunda kalisi, kararlagtirilmistir. Politi-
ka hayrani, hemen maitre de plaisir, physicien dela cour
de majik figek¢i durumuna diser. Karnavali sevingle bek-
liyorum. Orada esprili deliliklerle birlikte zengin bir mi-
tolojik figurler alay: gelistirebilirim, aslinda hagmetmea-
bin yas gininde ya da kralin yaninda fazla pahaliya gelir
boyle bir sey. Bu tur sakalar ¢ok satirik bir tarzda sonug-
laniyor. Ama o6nceden ciddiye almasi gerek; insanlarin
mutlulugu icin egemen olmak istemesi gerek ve inang na-
melerinin bulunup ¢ikarilmasi gerek; bu bagirdan gikar
bunlar. Nerede gegirdim bunu? “Insanligin hassastir kula-
g1, ar1 bir s6z baglatir, giizel isleri. Insan ihtiyac1 olan1 cok
fazla hisseder. Ve ciddi olarak 6gut almaktan hoslanir.”
Hoslaniyorum. Tanri’'nin kendisi, yani olumluluk, yarati-
c1 iyilik 6n oyunda seytana boyle cevap verebilir ve ben
ona glveniyorum, olumluya giveniyorum - muhalefet-
te olma mutsuzluguna digsmedim. Mephisto’'nun impara-
tor sarayinda konusmaya baslamasi da hig¢ s6z konusu de-
gil. Onun arz odasindan adamini igeri sokmasini istemez
Faust. Hagmetmeabin huzurunda sihir ve hokkabazligin
so6zde ve uygulamada ortaya ¢ikmasini yasaklar. Bayu ve
seytan aldatmacasi onun yolundan uzak olmali - burada
da, Helena’'nin yaninda da. Cunki Persephone ona da geri
gelmeyi ancak, geri kalan her seyin diirtist insan eliyle yu-
rumesi ve talibin onun agkini kendi giicii ve tutkusuyla
kazanmas! sartiyla masaade eder. ilging bir iletigim. Biri-
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ni bilirim ki, daha uyanikken de bu sart1 korurdu... Ama
iste her seyin kendisine bagh oldugu, duran -geng yash-
nin yeniden akisa ge¢mesinin her yerde imkaninin yal-
nizca kendine bagh oldugu bir bagka sey var- esprinin ve
mutlak sakanin giicu. Yalniz oyunda ve sihir operasinda
vardir kurtulus; yalniz séyle disiinebilirsem: Iste sakla-
banliklar, tamamina erdirebilirim. Ya sizin azizim, o “sai-
rane olmayan ciddiyet”i agzindan digirmeyen ve egitim
mektuplarinda, disinirinizin izinde, estetik oyunu pek
de Ogretici neredeyse kutlayan sizin, oyuna, yiksek eglen-
ceye karsi neyiniz olabilir? Gergi hafiftir, ama hafif agir-
dir. Ve hafifin agirdan sayildig: yer, ayni zamanda en agi-
rin hafife alindig: yerdir.

Bu, benim siirimin yeri degilse, hi¢ yok demektir.
Klasik Walpurgis Gecesi (dusiuncelerimde politik sahne-
den uzaklasiyorum, farkindayim, isteksiz de uzaklagtir-
miyorum kendimi ve aslinda sunu hissediyorum ki bu
konuyu diglamaya karar vermis olsaydim, daha hosuma
gidecekti, —az 6nce o sapsal esekle sirdurdigum ve 6fke-
lendigim konusmaya gelince- sirf, isaretledigim misralar
ziyan oldugu igin)... Klasik Walpurgis Gecesi, i¢ agici, son
derece umut dolu bir seyler digiinmek i¢in - ah, bu, saray
maskaralar alayini iyice agsacak muazzam bir tat olacak,
bir oyun, disiince, hayat sirr1 ve insanlagmanin esprili-
digsel, Ovidius’vari aydinlanmasi yénunden agir, her tir-
14 coskudan uzak, tslupga en hafif ve en eglenceli destek-
lenmis, Menippe'vari hicivi - evde bir Lukianus var m1?
Evet, hemen yanda, nerede durdugunu biliyorum. Subsi-
dium, bunu tekrar okumak istiyorum. Hi¢ niyetim yok-
ken en hayali bulugla Homunculus’un nasil da iyi oldu-
gu dusuncesinde i¢im nasil tuhaf oluyor - kimin aklina
gelebilirdi ki o, guizeller gizeliyle hasar1 -hayat- ve mis-
tik iligkisine girecek, komik ve bilimsel, Neptin-Thales
Yasasi’'nca duyusal ve en ylice insan gluizelliginin motivas-
yonu iginde iyi olacak! “Durmadan geligen tabiatin en son
urund, guzel insandir.” Su Winckelmann, giizellikten ve
duyusal hiimanizmden biraz anlardi. Bu giizelin biyolojik
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tarihéncesini onun gérunisiine alma cesaretinden hosla-
nird1 herhalde; monadlarin sevgi guciniin canhlik ilkesi-
ne goéturdiugia ve bu ilkenin organik bir doku halinde ok-
yanusta baglayarak, hayatin adsiz dénemleri boyunca hosg
bir metamorfoz zincirini asarak yukari asil, en sevimli bi-
¢ime ¢ikmasi hayalinden hoslanirdi. Dramdaki en esprili-
disinsel sey, motivasyon. Onu sevmezdiniz, azizim, ki-
cuk olarak algilardiniz onu, hatta onu hor gérmeyi cesaret
sayardimiz. Ne var ki, géruayorsunuz, motivasyonu kiguk-
lik suglamasindan yine de uzaklastiran bir motivasyon
cesareti mevcut. Bir dramatik figirin sahneye ¢ikmasi
hi¢ boylesine hazirlanmis midir? Belli bir sey, bu, gizelli-
gin kendisi; burada 6zel 6nlemler disinulmus ve alinm1§.
Keza su da belli: Tamamen el altindan, tamamen ancak
ima ederek verilmelidir her gsey. Mitolojik mizaha, déni-
sime ayarlanmistir her sey ve derin anlaml tabiat felsefe-
si fisiltis1, burada hafif forma ters diiger, ayn1 nutkun sert
ihtisaminin, trajediden alinma, Helena perdesinde entri-
kal1 aldatma olayina satirik olarak ters diigmesi gibi. Paro-
di... En cok onu disinmeyi seviyorum. Disiiniilecek ¢ok
sey, kafa yorulacak ¢ok sey var su ince hayat ipinde ve sa-
nata eslik eden her turla tefekkiurde parodi, en tuhaf ve en
nazik olani. Inangh bir y1kis, giilluimsemeli bir vedalagma...
Koruyan ardillik, ama artik saka ve kifur. Sevilmig, kut-
sal eskiyi, yuksek 6rnegi, ona alay damgasi basan ve uri-
ni geg, artik alay eden ¢éziilme bigimlerine ve Euripides
sonrasi komediye yakinlastiran konularla tekrar ettigi bir
basamakta... Tuhaf varolus, yalniz, anlasilmamis, arkadas-
siz ve soguk; henliz ¢iy bir millet i¢cinde, inangh baharin-
dan bilgili ¢6kise kadar diinya kulturina kendi basina,
sahsen kucaklamak.

Winckelmann... “Aslinda denebilir ki, glizel insanin
glizel oldugu yalnizca bir andir.” Ilging ctimle. Biz meta-
fizik alanda giizelin anini, onun ¢ok hayran olunup g¢ok
da yerildigi, melankolik mikemmellikte ortaya giktigin-
da yakaliyoruz - miteveffa dostun o kelimeyle fena hal-
de ilahilestirdigi aninin sonsuzlugu. Aziz, fena halde zeki,
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hayalperest ve asik, duyusal alanda bos disiinceler igin-
de derinlesmig! Biliyor muyum senin sirrin1? Seni Grek-
lere baglayan butun biliminin esin veren dehasini, bugin
mezhebi olmayan cogkunlugu? Senin gérisiin aslinda yal-
nizca erkek-erkek oncesi olana delikanlinin salt mermer-
de korunabilen giizellik anina tam tamina uyuyor. Nite-
kim, “insan”1n masculinum bir isim olmasi, yani gizelligi
erillestirmeyi ylurekten istemek konusunda sansin vardi
Bana, o, genglik ve kadin kiliginda gérinmausgtir... Ama
yalnizca da bu degil, senin hileni de anliyorum, en suh
aciklikla o, gegen yaz Geisberg’de meyhanedeki uslu sar1
garson oglani hatirhlyorum, hani Boisserée’'nin Katolik
adap uzere yine orada bulundugu yerde. Sen bagkalarina
sOyle sarkini ve sakilikle sustur!..

Duyusal dinyada biitiin bu hayat boyunca, disiince-
min ¢ok icten keyif ve korkuya distigl ahlaki bir gey var-
sa o da bastan gikarmadir, edilgen veya etken olarak, tatl,
korkun¢ dokunus, yukaridan gelme, tanrilar boyle istedi-
ginde: Bu, bizim sugsuzca sug isledigimiz ginahtir, onun
hem araci hem de kurbani olarak suglu, ¢iinku bastan ¢i-
karmaya karsi koymak demek, bastan ¢ikmaya son ver-
mek demek degildir; bu, hi¢ kimsenin bagaramadig: bir si-
navdir, ¢inki tathdir ve daha sinav olarak bile bagarisizdir.
Boylecetanrlara kalmigtir, bize tatlibastan cikarmalar gén-
dermek, onlari bize cektirmek, onlar1 bizden kaynaklandir-
mak, her tirli denenmenin ve sugun paradigmasi halinde.
Ben, kendimin asla iglemeyecegi hicbir ciriim isitmis de-
gilim... Bir isi islememekle insan, dinya yargicindan kur-
tulur, ama yukaridakinden degil, ¢inki ruhunda iglemis-
tir onu... Kendi cinsi tarafindan bastan gikarilmak, bizzat
gercgeklestirilen bastan ¢ikarma igin bir intikam ve alayci
hesaplagma olgusu olarak gériilebilir - Narkissos’un sar-
hoslugudur bu ebediyen kendi yansimasiyla. intikam hep
bastan gikarmayla, o hakim olusla basarilamayan sinav-
la baghdir - Brahma béyle isternigtir. Hatirlarkenki zevk
ve korkum bu ylzden. Bana, eskiden diislenen, hep erte-
lenen, daha da ertelenecek olan Brahma’nin karis1 Tanri-

293



¢a Paria siirini ilham eden o Gretken urperti o ytizden; hani
bastan ¢ikarma olayini kutlayip irking diye ilan etmek is-
tedigim siir - bunu saklayip hep erteleyisim, ona onlarca
yilicimde tutulup olugmayi lay1k gériigiim, bana gére onun
degerinin isareti. Atmak istemiyorum onu, iyice olgunlag-
masindan sonrasina kadar sakliyorum, bu taze esinlenme
gunin birinde gizem agirlig1 tasiyan bir ge¢ Grin olarak
ciksin ortaya, zamanla arinmig, 6ziimlenmis olarak, en so-
nuna kadar, ayni gelik tellerden 6rilmis maske kilic1 gibi,
bdyle gozimin 6niine geliyor son sekli.

Sayisiz yillar 6nce bana geldigi kaynag1 ¢ok iyi bili-
yorum, Der Gott und die Bajadere de 6yle: Dogu Hindis-
tan ve Cin’e Yolculuk’un Almancasi, uretken ucuz kitap,
bir yerlerde, edebiyat kilerinde kiifleniyor olmali. Ama ar-
tik neredeyse bilmiyorum, sonunda ne oldu, ama yalniz-
ca, igimde nasil trkuntiyle bigimlendigi disinsel ama-
ca dogru, ¢ok soylu, muhterem tertemiz kadinlar imgesi,
gunluk serinleme igin ve bu sirada kova ya da ¢anak kul-
lanmayan, ¢unkid o temiz ellerinde dalga billur kureler
olusturuyor. Ben bu nefis kureleri seviyorum, temiz ka-
dinin her giin neseli bir ibadet halinde eve tasidig: seyle-
re, berrakligin ve durulugun, tartisilmaz safligin ve onun
sadelik icinde yapabildiginin serin kalan simgesini. Sai-
rin temiz eli is gériyorsa, su yigilir... Evet, ben onu bil-
lur kirelere donustirmek istiyorum, bastan ¢ikarmanin
siiri, ¢ink sair gok denenmis, bastan ¢ikaran ve cok bas-
tan ¢ikarilmig sair, bunu hala yapabilir, bu yetenek onda
kalicidir, temizligin isareti. Kadininda degil. Dalga ona, o
sahane gencin yansittiginda, kendileri bakarken kendile-
rini kaybettiklerinde tanrisal egsiz gérintia ona derin ha-
yati altust ettiginde, dalga ona bigimlenmeyi yasaklar, ka-
din geri doner, yice kocasi bunu anlar, intikam, intikam
hakim olur, felakete ugrayan kadini, sugsuz sugluyu 6lum
tepesine surikler, kafasini ugurur, kadin ebedi cazibeyi
goérmisti bununla, ama intikam alan adami oglu tehdit
eder, dul kadinin kocasini ateste izledigi gibi annesini de
kilicta izlemekte. Boyle degil, boyle degil! Dogrudur, kilig-

294



ta durmaz kan, taze yaradan aktig: gibi akar. Cabuk! Basi
tekrar oturt gévdeye, ustine bu duay: oku, kiligla kade-
ri kutsa, iste kadin diriliyor. Caprazla iki gévdeyi, ananin
soylu vicudu Paris-soyundan idam edilmis suglu kadinin
vicudu. Ogul, ah ogul, neydi acelen! Annenin basini la-
net cesedin UGstiine koyuyor, onu yargi kiliciyla canlandi-
riyor ve bir devanasi, tanriga diriliyor, iffetsizlerin tanriga-
sl. Bunu yaz! Bunu esnek en 6zlu dil eseri halinde toparla!
Higbir sey daha 6nemli degil! Kadin, tanrica oldu, ama tan-
rilar arasinda onun istegi bilge, davranisi vahsi olacak. if-
fetlilerin géziinde, bastan ¢ikarilisin yiizii, mutlu delikan-
l1 goérintisi, goksel incelige burinecek; ama iffetsizlerin
kalbine inecek, sehvet hirsi1 uyandiracak, burada o kudur-
gan - deli. Sonsuz sirer bastan ¢ikarma. Sonsuz geri ge-
lir ve huzursuz eden tanrisal gérintd, hizla gegerken do-
kunmustu onlara, gittikge yukselerek, gittikce diserek,
karanliklasarak, bozularak, bdyle istedi, Brahma’nin kar-
sisinda duruyor o muthis kadin, dostga uyariyor onu, 6f-
keyle azarliyor altist olmus, gizemle ezilen bagrindan, aci
ceken her yaratik, en yiucenin merhametine ulasir.

Sanirim, Brahma kadindan korkar, ¢linklii ben kor-
karim, - vicdanim gibi ben de korkuyorum onun o dostga-
ofkeyle karsima dikilisinden, bilge iradesinden ve vahsi
davranisindan, iste ayni sekilde bu siirden de korkuyo-
rum, onyillar boyu erteleyip duruyorum, bir zaman yaz-
mak zorunda oldugumu da bilerek. Dogum guni siiri-
ni ¢gikarmaliyim, Italya Gezisi'ne devam etmeliyim; ama
kurside bu yalniz bagina olma, bu iyi Madeira -harareti
tuhaf- daha mahrem eser icin ise yarayacak. Sairin temiz
eli -

“Kim 0?”

“Gunun pek gizel olsun, baba!”

“August, sensin. Peki, hos geldin.”

“Seni rahatsiz m1 ediyorum? Insallah etmiyorumdur.
Oyle hizl toplandin ki.”

“Evet, evlat, ne demek rahatsiz etmek. Her gey bir ra-
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hatsiz etmedir. Onemli olan insanin bundan hoslanmasi
ya da Gzilmesidir.”

“i§te burada da soru, bu. Ve ben bunu cevaplamada
kararsizim, ¢iinkd bu soruyu bana degil, kimin rahatsizlh-
g1na sebep oluyorsam ona sormaliyim. Bu tekin olmayan
saatte bos yere iceri dalmazdim.”

“Getirdigin ne olursa olsun, seni gérdigiime sevini-
yorum. Getirdigin ne ki?”

“Geldigime gére, ilk sorum: Iyi uyudun mu?”

“Sag o], epey dinlendim.”

“Kahvaltin lezzetli miydi?”

“Pek cok. Rehbein gibi soruyorsun.”

“Birak, ben blitin diinya adina soruyorum. Affeder-
sin, ilging ne programin vardi? Hayat hikidyesi mi?”

“Acil degil. Hayat hikayesidir her zaman. Ama sen ne
getiriyorsun? Zorla mi alayim agzindan?”

“Misafir geldi, baba. Evet. Disaridan ve eski zamanlar-
dan misafir. Elephanten’ainmis. Pusula gelmeden duymus-
tum zaten. Sehirde karisiklik buytk. Eski bir tanidik.”

“Tanidik hanim? Eski? Uzatma boyle!”

“Iste pusula.”

“Weimar, 22 - Bir ytize bir daha bakmak - Béyle 6nem-
li oldu - Him, Him, him. Tuhaf. Buna ¢ok tuhaf bir olay du-
rumu derim ben. Sen de 6yle demez misin? Ama, birak
simdilik, senin i¢in bir geyim var, sasiracagin ve beni bu
yluzden kutlayacagin bir gey. Dikkat et yeter! i§te, nasil,
hosuna gidiyor mu?”

“«AR!"

“Degil mi, gozlerin faltas: gibi agildi. Zaten béyle ol-
mali. Bir 151k bir bakis nesnesine gozlerini faltas: gibi ag-
mak dogrudur. Frankfurt’'tan armagan aldim, koleksi-
yonum igin. Ayn1 zamanda Westerwald’'dan ve Ren’den
birka¢ mineral geldi. Ama, bu, en gizeli. Sence ne bu?”

“Bir kristal.”

“Ben de oyle derim! Bir hyalit, bir cam opal, ama iri-
ligi ve safligiyla sahane bir 6rnek. Boyle bir parga gérdin
mi hi¢? Ben bakmaya doyamiyorum, hem de digsiinerek.
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Bu 151k, bu netlik, bu duruluk, efendim? Bu bir sanat eseri
ya da daha ¢ok tabiatin, evrenin, ebedi geometrisini buna
yansitan ve somutlagtiran manevi uzamin bir eseri ve vah-
yin bigcim bulmusg hali! Tam kenarlari ve parildayan yuzey-
leri goriyor musun? Bunlar tami tamina kenar ve parlak
yuzey, disinsel tam kurgulanmighk diyorum ben. Cun-
ki bu nesnenin yalnizca bir, i¢ine sinmis, i¢ten disa ve bu-
tinuyle belirleyici, kendini durmadan yineleyen bir bigi-
mi ve yapis! var, eksenlerini belirleyen, kristal ag: ve iste
bu olusturuyor saydamligl, béyle cisimlesmenin 1518a ve
bakisa yakinligini! Bana sorarsan, derim ki Misir piramit-
lerinin muazzam gelismis kenar ve ylizey geometrisinde
de bu gizli anlam vard: 1518a, glinese iligki, onlar ginesg
isaretleri, dev kristaller, manevi evrensel olusumun insan
elinden ¢ikma muazzam taklidi.”

“Cok ilging, baba.”

“Hem de nasil. Hem de nasil. Ustelik stireklilikle de
ilgisi var, zaman ile, 6lum ve sonsuzlukla, ¢inku fark edi-
yoruz ki salt sureklilik, zamana ve 6liume karsi sahte bir
zaferdir, ¢inkl o 6lu var olmadir ve baslangicindan beri
bir olugsum degildir. Clinki onda 6lum, hemen yaratilma-
ya baglanmistir. Boylece kristal tarzi piramitler de zama-
nin 6tesine sirer gider ve binyillar1 asar, ama bunda ne
hayat ne de anlam vardir, by, 6l sonsuzluktur, biyografisi
yoktur. Onemli olan biyografidir ve erken olgunlasmanin
biyografisi ¢gok kisa ve yoksuldur. Gériyor musun, boyle
bir tuz, algimistlerin butiin kristallere, kar taneleri dahil,
verdikleri ad boyle (ama bizim 6nimuzdeki tuz degil, silik
asit), boyle bir tuzun yalnizca olusumun ve gelisimin bir
anina sahiptir, bu da kristal lamlarin ana eriyikten dugsme-
si ve bagka lamlarin katmanlagmasi i¢in dayanak noktasi
vermesidir ki bu sayede geometrik cisim ¢abuk ya da ya-
vag buyur ve iri ya da az bir buyuklik kazanir, yalniz bun-
dan bagka 6nemi yoktur, ¢iinki bu cismin en kigugd, en
buyugiyle ayni sekilde tamamlanmistir ve hayat hikayesi
lamelin dogumuyla bitmistir, simdi piramitler gibi zaman
durdukga, belki milyonlarca y1l dayanir, ama zaman hep
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onun disindadir, iginde degil, demek istedigim; yaglanmi-
yor, fena degil aslinda, ama bu, 6lu sureklilik ve zaman
hayatinin olmayis1 sundan kaynaklaniyor: Onun yapilas-
masinda yikim eksik ve olusmasinda erime, yani organik
degil. En kuglk kristal ¢cekirdekleri ger¢i henuiz daha ge-
ometrik degil, késeli ve yuzeyli degil, yuvarlak ve orga-
nik tohumlara benzer. Yalniz bu sézde benzerlik, ¢inka
kristal bagtan basa kurgudur, basindan beri ve kurgu 1s1k-
tir, saydam ve iyi gérinir; ama bir kusuru vardir bu yuz-
den, ¢unki o, 6lumdur ya da 6lime goturir - kristalde he-
men dogumun ardindan gelen 6lime. Asla 6lim ve sonsuz
genclik yok, yani, terazi kurgu ile hayal, yap1 ve erime ara-
sinda durur. Durmasa ama, terazi ve baslangigtan itibaren
organik olanda yapilanma da ustin gelir ve biz kristalle-
siriz ve yalnizca zaman iginde siireriz, piramitler gibi. Ve
bu 1ss1z devam edistir, dig zamanda 6lumden sonra yasa-
ma, i¢ zaman olmadan, biyografisiz. Hayvanlar da béyle
devam eder, yapilar1 tamamlanip biytduklerinde, yalniz-
ca mekanik olarak tekrarlanir durur beslenme ve treme,
hep ayni sey, kristaldeki tabakalagsma gibi, daha yasadik-
lar1 bitin zaman boyunca hedeftedirler. Zaten erken olir-
ler, hayvanlar, herhalde can sikintisindan. Tamamlanmig-
liga ve hedefte olusa uzun sire dayanamazlar, ¢ok fazla
sikicidir. Issiz ve 6lduresiye sikicidir, sevgili oglum, zama-
n1 i¢inde tasiyip dipediz bir hedefe gitmeyen, tersine da-
ire olarak kendi iginde yuriyen kendi zamanini olustur-
mak yerine zaman ig¢inde bulunan her varlik hem hedefte
ve hem de daima baslangicta, bu, ¢alisarak ve etkileyerek,
kendi basina, bir sireklilik olusturur, éyle ki olusum ve
varlik, ¢aligma ve eser, gegmis ve simdi bir ve ayni sey ol-
sun ve ayni zamanda durmak bilmeyen ylikselme, yicel-
me ve mikemmellesme olsun. Ve benzeri ve benzeri iste.
Su parlak somutluga derkenar olarak al bunlari ve ders
verigimi bagisla. - Buyik bahgedeki kuru ot toplama en
ilemde?”

“Yapildi, baba. Ama koyluyle takistim, yine 6demek
istemiyor, ¢unkl diyor ki bigme ve tasima isiyle hesap-
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lasilmig ve bir seyler isteyecek olan aslinda oymus. Ama
o kerataya kaptirmam, sen rahat et, ikinci triinii uygun
fiyatta 6deyecek, onu mahkemeye suritklemem gerekse
bile.”

“Dogru. Sen haklisin. insan kendini savunmal. A cor-
saire, corsaire et demi. Kesinti parasi i¢in Frankfurt’a yaz-
din m1?”

“Tam degil henliz, baba. Kafamda bir siirti plan var
ama yaziya el sirmeye heniz ¢ekmiyorum. Bu nasil bir
mektup olmali ki, 6teki vatandaslarin soylu ignelemele-
rini geri cevirelim! Vakar ve alay burada mahvedici, di-
sinmeye zorlayici bir birlegmeye ulagmali. Aceleye geti-
rilmemeli...”

“Hakkin var, ben de geciktiriyordum. Bunun igin en
uygun zaman beklenmeli. Muafiyet konusunda hentiz
umutluyum. Yalniz insan dogrudan ve kisisel yazabilsey-
di, ama bunu yapamam, ortaya ¢ikmam hos olmaz.”

“Kesinlikle olmaz, baba! Bu tur islerde értinmeye,
gizlenmeye ihtiyacin var. Bu benim gidermek i¢in diinya-
ya gelmis olma serefine eristigim yuce bir ihtiyag.”

“Ya sarayda durum nasil?”

“Ah, prensin huzurundaki ilk maskeli balo ve bugiin
6gleden sonra yine provasini yapmamiz gereken su kad-
ril meselelerinde kafa patlatacak ¢ok is var. Once polo-
nez dansinda etkisini gosterecek kostiim konusunda ke-
sinlikle agik bir karar yok, bu dansin da ad libitum renkli
bir gecit mi olacagi, yoksa belli bir disiinceyi mi canlan-
diracag belli degil iste. Simdilik pratik olarak el altinda-
ki malzemeden dolay1 arzular ¢ok bireysel. Prensin ken-
disi bir vahsiyi temsil etme lizerinde duruyor, Staff Turk
olmak istiyor, Marschall Fransiz kéylusi, Stein Savoyal,
Bayan Schumann, Grek kiyafeti ve aktér Rentschin bah-
¢ivan kiz.”

“Bak, bu bir du demnier ridicule. Rentschin bir bah-
civan kizi! Yasini basini bilmesi gerek, buna kars: ¢ik-
mak lazim. Romal1 bir nine, ona izin verilebilecek tek sey.
Prens, vahsiyi tercih ediyorsa, kafasinda ne oldugu zaten
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belli. Yz kirig kirig o bahgivan kiziyla sakalagma izni ve-
recek kendine, rezalet ¢ikacak sekilde. Ciddiyim August,
meseleyi bizzat ele almak isterdim, en azindan su baglan-
gic dansi, benim kanaatimce rengarenk ve keyfi olamaz ve
bir ortak payda Gstiinde toplanmalidir ya da gevsek, an-
laml bir diizen géstermelidir. Acem siirinde oldugu gibi,
her seyde bu béyledir, yiksek bir yoneticinin yalnizca 6n-
ceki egemenligi, kisacasi biz 6teki Almanlarin Geist dedi-
gi sey, hakiki agiklama getirmektedir. Benim kafamdaki
dogru durust bir maskaralar alayi, bunun diizenleyicisi ve
haber verici tellal1 ben olmak isterim, ¢unki her sey 6zla
s6zle ve mandolin, gitar mizigi ve bas sesle birlikte yu-
rimeli: Bahgivan kizi, pekala, giizel Floransali bahgivan
kizlar gelebilirler ve yesil cardaklarda yapma cigeklerin
rengarenk dallarini satabilirler. Yanik yizli bahgivanlar
bu sevimli kizlara es olur ve bolca meyve getirirler pazara,
oyle ki susla ¢ardaklarda yilin biatun ariunleri, tomurcuk,
yapraklar, cicek, meyve, sen duyulara sunulmus olsun.
Bununla da bitmez, birkag balikg:1 ve kuscu aglariyla, olta-
lariyla ve 6kse gubuklariyla giizel ¢ocuklarin arasina katil-
mal ve karsilikli en uygun Gslupta bir kazanma ve tutma,
kagma ve yakalama olmali ve bu da zebella gibi odun kesi-
cilerin gecidiyle kesilmeli, bunlara, giizellikte kaginilmaz
kabaligin rolini oynamak dusiiyor. Ardindan ise tellal ga-
girmali Grek mitolojisinin ve zarafeti ilan eden Graziele-
ri, Parzlar, Atropolar, Klatho ve Laches, 6reke, makas ve
iplikle yaya izler ve ardindan intikam Perisi Furialar ge-
cer gecmez, ama bunlar yanilmiyorsam soguk ve itici tem-
sil edilmezler, tersine cekici, her ne kadar fena halde yila-
nimsl ve 6fkeli geng kadinlar olarak goériunseler de; sonra
heybetli harika bir dag ve halilarla donanmis kuleyle tag-
lanmis canl bir dev agir aksak yaklasir, gercek bir fil, en-
sesinde gitipit1 bir hanim, dikenli durti degnegiyle otu-
rur, oysa yukarida tepede en yice tanriga.”

“Evet ama, baba! Fili nereden bulalim ve béyle bir sa-
ray nasil...”

“Cekil, oyunbozan olma! Bulunur bulunmasina, béy-
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le bir sey uydurulabilir ve hortumlu ve disleriyle hayvansi
bir yapy, biraz anlayis sartiyla tekerleklerin Gizerine yerles-
tirilebilir. Yukaridaki kanath tanriga, bence Victoria olur,
her faaliyetin ustasi. Ama yanda, zincirler i¢inde iki soy-
lu kadin géruntusi vardir ki bunlarin ne anlama geldigini
tellal, gérevi uyarinca agiklayacaktir, cinki bunlar korku
ve umutlar, her ikisini de halka azili insanlik digmanlari
olarak temsil edip ortaya ¢ikarmig olan akillilik tarafindan
zincire vurulmuslardir.”

“Umut da m1?”

“Kesinlikle! En azindan korku kadar hakl olarak fo-
yasi ¢ikarilmali. Digtinsene bir, insanlarin nasil salkim sa-
cak tath ve sinirlerini gevseterek gézlerini boyar ve onlara
dertsiz, keyiflerince yasayabileceklerini, en iyi seyin ne-
rede olursa olsun bulunabilecegini fisildar. Ama o 6évilesi
Victoria’ya gelince; Thersites gibi onu un ufak eden disle-
rinin hedefi yapsin, o pespaye kopegi su ylce sey déne-
rek kivrilacak ve bir kitle haline gelecek sekilde sopay-
la egilmesi gereken tellal i¢in katlanilmaz bir durum, ama
herkesin goézleri 6ninde bir yumurta oluverir, sisen ve
catlayan bir yumurta ve i¢inden alaca bir ikiz ¢ifti ¢ikar,
engerek yilani ve yarasa — buralardan biri toz iginde ora-
dan kagar, 6teki ise simsiyah tavana ugar.”

“Ama biricik babam, biitiin bunlari nasil yapalim biz
ve o ¢atlayan yumurtayl, engeregi ve yarasayi sézde bile
olsa nasil temsil edelim!”

“Aman, anlayigh bir seyre karsi biraz heves ve sev-
giyle bu da basarilir. Ama sirprizler bununla da asla bit-
mesin, ¢unkl simdi dért kogumlu bir saltanat arabasi ihti-
samla yaklasir, en sevimli oglanlar yénetiminde ve Gistiine
saglikli ay yuzld, basinda kavuk, bir kral oturur, ki bun-
lar1 takdim etmek, yine tellalin yuce gérevidir: Ay yuzlq,
bu, Plutus’tur, zenginlik. Ama o tath stiriicii oglanda, si-
yah saclarinda parlak sus herkes herkes siiri fark edecek-
tir, yani krala zenginligini, senligini ve sélenini gizelles-
tiren hos bir israf 6zelligi iginde ve yalnizca parmaklarini
oynatsa yetecektir afacana, halkin sahip olmak igin birbi-



rini ezdigi altin tokalar ve inci dizileri, tarak ve minik tag,
degerli micevher yuzik parlayip ortaya gikiverecek.”

“Jyisin baba! Tokalar, miicevherler ve dizi inciler!
Herhalde saniyorsun ki basimi kasiyip ellerimi ovustura-
yim, tamam.”

“Ucuz geyler ve pullar olabilir. Benim istedigim, yal-
nizca, bagista bulunan eliagik siirin zenginlikle olan ilis-
kisini mecazla dile getirmek, bu arada mesela Venedik
hatirlanabilir, sanatin, ticaret kazancinin topraginda, bes-
lenerek bir lale gibi gelistigi Venedik. Kavuk giymis Plu-
tus sevimli oglana soyle demeli: ‘Sevgili oglum, senden
hoslaniyorum!”

“Asla bdyle dusunip boyle séyleyemez, baba. San-
ki...”

“Hatta kegke su ya da bu basin Ustlinde guizel araba-
cinin elinden ¢ikma en buyik bagislar olarak etrafa sagti-
g1 kucuk 1siklar yakilmas: saglanabilse; hani diigince pi-
riltilari, kah birine tutunan, kdh 6tekine kagan, ¢abucak
aydinlatan, cok ender olarak devam eden, ¢ogu i¢in tzin-
tliilyle yanip yine sénen. Boylece Baba, Ogul ve Kutsal Ruh
meselesini ¢6zmis oluruz.”

“Bu, kesinlikle ve imkansiz, olmaz, baba, mekanik
uygulanilmazligi bir yana! Saray huzursuzlanir. Dindarh-
ga karsi bir sey olur, dipeduz kafirce.”

“Nedenmis? Butur lutuflara ve akilli uslu anigtirma-
lara nasil kafir igi dersin? Din ve dinin tasarimlar hazinesi,
insanin genel-disinsel bir seyi rahat-alisilmig bir imajda
goérunur ve hissedilir kilmak i¢in keyifle, 6nemle yararla-
nabilecegi bir kultir malzemesidir.”

“Ama herhangi bir malzeme degil, baba. Din, senin
goérugiine gore boyle olabilir, ama senlige katilan ortala-
ma insan i¢in ve saray icin de béyle degildir ya da artik de-
gil. Gergi sehir, saraya yoneliktir, ama saray da sehre, hele
genglik ve toplumda dinin yine ¢ok sayg1 gérdigu guni-
muzde...”

“Simdi, yeter, ben kiigik tiyatroma yine el atmak is-
tiyorum, ispirto alevcikleriyle ve sizlere seslenecegim, sof-
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talarin Yudas’a seslendikleri gibi: ‘Seyredin iste!’ Gergi
daha birgok gesit hos alay gegebilirdi, buylik Coban Tan-
ris1 Pan’in sirisd, sivri kulaklh Faunalar ve ince bacakl
Satirler, iyi niyetli ciceler ve Nymphalar ve vahsi, Harz-
I1 adamlar, ama butiin bunlar1 birakiyorum, sizin su moda
kuskularinizdan kurtulmus olacagim bagka bir yere yer-
lestirmeye bakarim, ¢iinki sizler sakadan anlamiyorsaniz,
sizin adaminiz degilim ben. Nereden geldik bu konulara?”

“Gonderilmis su pusuladan geldik baba, uzerinde
herhalde karsilikli gériisilip anlasmaya varilacak pusu-
la. Kestner Hanimefendi ne yaziyor?”

“Evet, 6yle, pusula. Sen bana bir billet-doux getirdin.
Ne mi yaziyor? Simdi, ben de bir seyler yazmistim, daha
iyisi, 6nce bunu oku, un momentino, burada, Divan igin.”

“Derler ki kazlar aptal olur - Ah, millete inanmayin
ne olur! - Cunku bir kadin déndi bir kez — Beni geriye
dogru anlamlandirmaya. Evet, evet, cok hos, baba, ¢ok cici
ya da ¢ok terbiyesiz, nasil alinirsa 6yle ve cevap olarak pek
ise yaramaz.”

“Yaramaz mi1? Bence yarardi. O halde baska bir sey
bulalim ve nesir olabilir, sanirim, bildik kibar Weimar ha-
cilar icin: 6gle yemegine bir davet.”

“Bu zaten olacak. Mektupcagiz pek hos yazilmis.”

“Ah, cok! Ne dersin, garipcgik ne kadar zaman ugras-
mistir bunun igin?”

“Insan sana yazarken herhalde sozlerine 6zen géoste-
rir.”

“Rahatsiz edici bir duygu.”

“Insanlara yiikledigin sey, kultiar disiplini.”

“Ve ben 6lince, oh diyecekler ve basibozuklar gibi an-
latacaklar meramlarini.”

“Boyle olacagindan korkulur.”

“‘Korkulur’ deme. Onlarin yaradiliglarini bagiglamali-
sin. Onlari isteyerek baski altinda tutmuyorum ben.”

“Baski altinda tutmaktan s6z eden kim? Hele hele 61-
mekten s6z eden kim? Sen daha uzun zaman bizleri iyiye
ve glizele baglayan bir hiikiimdar olacaksin.”
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“Der misin? Ama bugiin kendimi hig¢ éyle pek iyi his-
setmiyorum. Kolum agriyor. Su nefes darlig1 ceken adam-
la yine canim sikild1 ve 6fkeyle uzun siire dikte ettim, bu
elde olmaksizin sinir sistemini etkiliyor.”

“Yani, yani. Senin 6yle bir sonug¢ ¢ikarma tarzin var
ki... pek ince degil. Onlari seklen buluyorsun, sonuglar:y.”

“Yani: Ge¢ip pusula sahibesini karsilamayacaksin. Pu-
sula hakkindaki karar da yaziyla bildirmek istiyorsun.”

“Kusura bakma, seni duygularin ve arzularindan do-
lay1 karanlikta el yordamiyla ilerliyorum.”

“Eh, ben de 6yle. Ve karanlikta da tekinsiz fisiltilar
oluyor. Ge¢mis ve simdi birlesince, ki buna hayatim ol-
dum olas1 egilimlidir, simdiki zaman kolayca hayali bir
karakter kazanir. Bu, siirde herhalde epey giizel ortaya ¢i-
kar, ama gercgeklikte itici bir yan1 vardir. Olay sehirde ka-
risiklik yaratti mi, diyorsun?”

“Az degil, baba. Bir sey olmamasini nasil istersin
ki? Ahali misafirhanenin 6ninde toplanmis. Werther’in
Aciar’nin kadin kahramanini gérmek istiyorlar. Polis,
dizeni ayakta tutmada giglik gekiyor.”

“Cilgin halk! Boyle bir heyecan uyandirdigina ve boy-
le merak yarattigina gore Almanya’da kultir inanilmaz
derecede yiksek. Pénible, evlat. Korkung, hatta igreng
bir sey. Gegmis, delilikle birlesip bana kars: pusu kuru-
yor, karigiklik ve diuzensizlik gikarmak i¢in. Toz olup beni
bundan koruyamaz miydi, kocakar1?”

“Bana ¢ok fazla sey soruyorsun, baba. Gériiyorsun ha-
nimefendi yanls bir sey yapmiyor. Sevgili akrabalar1 Ri-
delleri ziyaret ediyor.”

“Tabii evet, o, onlarn ziyaret ediyor - kacamak yollu.
Cunkl gohret tatmak istiyor kacamak, sohretle adi ¢ik-
misligin ne berbat i¢ ige olduklarini hissetmeksizin. igte
simdi evvela halkin coskunluguyla kars: karsiyayiz. Asil
bundan sonra halk nasil parcalar okuyacak kitaptan ve
eglenecek, kafasini uzatacak, fiskos edecek, goz kirpacak!
Kisacasi elden geldigince bundan korunmali, engel olmali,
en akl1 basinda, en saglam, en dizginlenmis tutumu takin-
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mali. Kucik cevrede bir 6gle yemegi veririz, o akrabalarla
birlikte, bunun disinda ise uzak dururuz ve heyecanin is-
tahina asla imkan vermeyiz...”

“Ne zaman olsun, baba?”

“Birka¢ gun ic¢inde. Cok yakinda bir zaman. Gerek-
li 6l¢q, gerekli mesafe! Bir yandan, meseleleri kestirmek
icin, uzaktan onlara alismak i¢in, zaman lazim, 6te yandan
6yle uzun siire, 6niinde birakmamak, igi bitirmek lazim.
Su anda asg1 kadinla hizmetgi kiz zaten dediklerine gére
daglar olusturmus ¢amasirla ugrasiyorlar.”

“Obiir giin bunlar dolaplara yerlesmis olacak.”

“lyi, 6yleyse ti¢ giin sonra olsun.”

“Kimleri ¢agiriyoruz?”

“En yakinlar - ¢ok kigik bir katkiyla yabanci. Bu du-
rumda hafifge asilmig bir samimiyet tavsiye edilir. Yani:
anne ve evlat ve teyze ile eniste: Meyer ve Riemer, esleriy-
le; keza Coudray ya da Rehbein; Meclis Danismani Kirms
ve esi — bagka kimi ki?”

“Vulpius Day1?”

“Kabul edilmedi, aklin yok senin!”

“Charlotte Teyze?”

“Charlotte mi? Stein’1 mi1 diyorsun? Hay senin teklif-
lerine! Iki Charlotte birazcik fazla olur. Dememis miydim:
dikkat, itidal? O geldi mi son derece hassas bir durumla
kars1 karsiya kaliriz. Reddederse, dedikodulara malzeme
vermis olur.”

“Komsulardan bir de Bay Stephan Schiitze.”

“lyi, yazan cagir. Cografyact Bay Maden Danigmani
Werner von Freiburg da sehirde. Ondan rica edilebilir, bir
muhatabim olsun.”

“Boylece on alt1 olduk.”

“Belki gelmeyecegini bildirenler olabilir.”

“Hayar, baba, hepsi gelir! Kiyafet?”

“Nisanlar! Beylere frak tavsiye olunur.”

“Emredersin. Topluluk gerg¢i arkadagga havasi tagi-
yor, ama sayilari, bazi formaliteleri gerektiriyor. Ote yan-
dan bu, disaridan gelenler igin de bir nezaket.”
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“Boyle disiniuyorum.”

“Bu arada, seni beyaz sahinle yine gormek mutlulu-
guna erisilecek, neredeyse Altin Post’la diyecektim.”

“Bu acayip bir sey olurdu, yeni madalyamiz i¢in pek
dalkavukga bir hata.”

“Neredeyse dilim sirgecekti belki de bu karsilagma
bana hesab1 gecikmis bir Egmont sahnesi gibi geldigi igin.
Wetzler zamaninda senin henuz ispanyol saray suslerin
yoktu, giyip bu Kldarchen’e gériinecegin.”

“Keyfin yerinde. Bu keyif ama senin zevkini diuzelt-
meye yetmiyor.”

“Asirilagtirilmig bir zevk, tizintiala bir ruh halini gos-
terir.”

“Ikimizin de bu sabah daha islerimiz var herhalde.”

“Senin ilk isin, o tarafa bir kart yazmak, degil mi?”

“Hayir, sen 6nden davranacaksin Hem az hem daha
coktur. Saygilarimi, hos geldin selamimi sen sunarsin. Er-
tesi 6glen ¢ok onur duyacagimi.”

“Seni temsil etmekse benim igin ¢ok biyuk bir onur
olacak. Bundan daha anlamli bir vesileyle béyle bir seyi
yapamam. Ancak Wieland’in cenaze merasimi ile karsilas-
tirnilabilir.”

“Seninle sofrada gérusuriz.”
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SEKIiZINCi BOLUM

Charlotte Kestner giglik ¢ekmemisti, ayin 22’sinde
Esplanade’da Ridellere, asir1 da olsa bu gecikmeyi agik-
lamada ve 6zir dilemede. Bir kere hemen oracikta, son-
ra yaninda duygulu bakislarla enistesinin bulundugu en
kiguk kiz kardesinin kollarinda, o kendisine 6gleden 6n-
ceye, hatta 6gleden sonrasinin da bir bélimiine mal olan
yasantilar hakkinda ayrintili hesap verme iginden kurtul-
mustu ve ancak ertesi glinlerde el altindan ve firsat dis-
tikce, kdh soruldugunda kah kendinden bilgi toplayarak,
o yapilan konusmalara déndu. Elephanten’da son ziyaret-
cinin getirdigi davetteki i¢clinci guni bile saatler sonra
“Evet, dogru!” soézleriyle hatirladi, gelisinden sonra unla
eve gonderdigi pusulay1 kendininkilerin onaylamasi ko-
nusunda bille bir 1srar1 da olmadi degildi.

“Seni de disinmedim degil, hatta bu iste 6nce seni
disundim,” dedi enistesine. “Anlamiyorum, ¢ok eskimig
de olsalar, sevgili akrabalarimiza yararl olabilecek iligki-
lerin niye mevcudiyeti algilanmayacakmig.”

Ve dik hizmetinde mabeyincilige ¢abalayan mabe-
yincibas1 gulumsedi; agikgasi, bu tayin sayesinde maasi,
ki Fransiz zamanindaki ziyanlardan 6tura yalnizca ona
kalmisti, belki bir iyilesme gorebilirdi: Gergcekten de, bal-
dizinin bu genglik arkadasinin onun kariyerinde yararhl-
gin1 kanitlamasi ilk kez olmayacakti. Goethe onu severdi.
Bir prens evinde 6zel 6gretmen olan gen¢ Hamburgluya
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Saksonya Weimar veliaht prensinin egiticiligi kadrosu-
nu saglamig, o da birkag¢ yil bunu yuratmisti. Madame
Schopenhauer’in aksam toplantilarinda Dr. Ridel sik sik
ustatla bulusuyordu, ama evine heniiz hi¢ gitmemisti ve
Charlotte’nin ortaya ¢ikisinin bu eve giris yolunu agacagi,
onda hoslanmanin étesinde bir seyler uyandiriyordu. Ote
yandan sonraki giinlerde Ridellerin de ayni aksam yazih
bir davetiye aldiklar:1 Frauenplan’da gergeklesecek o 6gle-
den hep soyle bir ve el altindan s6z edildi, sanki ailenin bu
problemi arada iyice hafizalardan silinmig gibi ve belli bir
kesici telagla. Kizlariyla degil, yalniz mabeyinci kar1 ko-
canin davet edilmis olmasi, keza frak giyme kurali olayin
aile arasi, karakterden fazla bir sey olacagini ima ediyor-
du ve buna, bagka sohbetlerde asag1 yukar1 deginiliyordu,
ama bu tespitin sevindirici ve tizici yan: herkesge sessiz
diisinilap tartildig: belli bir aradan sonra konu tekrar de-
gistiriliyordu.

Uzun mektuplagsmalarda ancak gigbela asilan ayri-
liktan sonra anlatilacak, anilacak ve karsilikli boliigtilecek
ne kadar ¢ok sey vardi. Cocuklarin, kardeslerin ve kar-
des cocuklarinin kaderleri ve durumlar1 sé6z konusu olu-
yordu. Lotte’nin kardesler arasinda ekmek paylastirdig:
anin, edebiyata girip dipediiz kamuoyuna mal olmasi, ki-
cuk kimenin bazi Giyeleri i¢in ardindan yalnizca matem
tutulacak tirden bir seydi. Dért kardes, ebediyete intikal
etmisti, 6nce Friederike, en buyikleri, Saray Danigmani
Dietz’in esi, ama arda kalan begs oglu ise hepsi mahkeme-
lerde ve belediye meclislerinde 6nemli mevkiler almigt.
Evlenmeden kalan, yalnizca dérdinci kiz kardesleri So-
phie olmustu, keza o da dokuz y1l 6nce kardesi Georg’un
evinde 6lmiusti ve Georg, o muhtesem adami, Charlotte
baz isteklere inat en buytkleri sayardi ve gen¢ zengin bir
Hannoverli kizla evlendikten sonra rahmetli babasi ihti-
yar Buff'un halefi olarak Wetzlar'’daki resmi gorevi, kendi-
ni de halki da memnun edecek bigimde yurttiyordu.

Genel olarak o anitlagsmis grubun erkek uyeleri, ka-
din Gyelerinden iyice daha hayat adami, dayanmaya daha
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gayretli ¢iktilar ama Amalie Ridel'in odasinda oturmus
eski ve simdi Uzerinde konusan iki orta yash hanim is-
tisna. En buyuk agabeyleri Hans, Dr. Goethe’nin bir za-
manlar 6zellikle siki fik1 oldugu ve Werther kitab: geldigi
zaman gocukca-taskin bir seving gésteren Hans’in ta ken-
disi, Prens von Solm Rédelheim’in yaninda meclis bagkani
olarak itibarl hali vakti yerinde bir ig sahibiydi; Wilhelm,
yani ikincisi, avukatti ve bir bagkasi, Fritz, yizbags: ola-
rak Hollanda ordu hizmetindeydi. Nakis islerken ve tah-
ta 6rgi sislerinin tikirtisinda Brandt kizlar1 Annchen ve
tombul Dorthel i¢in séylenecek ne vardi? Onlardan bir ha-
ber aliniyor muydu? Ara sira. Dorthel, kara gézlisu, su 6l-
cila bicili talip olusu Gizerine o zamanin basta kara gézle-
re karsi pek ilgisiz olmayan igsiz gigsiiz bir hukuk stajeri,
negseli gevrelerinin pek eglendigi Saray Musaviri Cella’yla
degil, Dr. Med. Hessler’le evlenmis, ama onu da erken 6la-
mi yiuzunden kaybetmisti, 6yle ki simdi uzun siredir er-
kek kardesinin yaninda Bamberg’de ev isi yapiyor. Ann-
chen, otuz bes yi1ldir Bayan Réatin Werner diye aniliyordu
ve Thekla, bir ti¢iincisi, dava vekili Wilhelm Buff'un ya-
ninda orta halli bir hayat sirmusta.

Hepsi, hayattakilerin ve rahmetli olmusglarin hep-
si hatirlandi. Ama Charlotte her seferinde asil kendi ¢o-
cuklarindan, ogullarindan s6z agilinca heyecanlaniyor,
ona geng bir eda vererek pek yakisan o hafif agik kirmi-
z1, yanaklarina vuruyordu ve o aliml bir davranigla hep
bir parcga titremeye egilimli basim1 destekliyordu; ogulla-
r1, simdi kirk-elli yaslarinda gayet kellifelli bir hayat da-
zeni igindeydiler, tip profeséri olan Theodor ve Elgilik
Miusaviri Dr. August gibi. Bu ikisinin, annelerinin geng-
lik arkadasini Gerbermihle’de ziyareti yeniden ele alin-
di, zaten o yakinlarda oturan ve varligi, kendini ne ka-
dar soyutlarsa soyutlasin biitiin hayat ve kader cevresiyle
genglik ginlerinden beri i¢ ice olan bu muhtesem adamin
adi, yarn yariya kaginilsa da bu kiz kardeslerin sohbetin-
de geciyordu. Mesela Charlotte, 'a§agl yukar: kirk yil énce
Kestner’le birlikte Hannover'den Wetzlar’a yaptig: geziyi
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hatirladi, bu gezide Frankurt’ta kagak dostun annesini de
ziyaret etmislerdi. Geng ¢ift ve hanimefendi birbirlerine
karsi o kadar iyi davranmiglardi ki, beriki sonucta kendisi-
nin Kestnerlerin en kigtk kizlarinin vaftiz anasi olmaya
hazir oldugunu belirtmisti. Kendi deyisine gére onun ba-
tin ¢ocuklarinin vaftizini yapmayi ¢ok isteyen adam ise o
zaman Roma’daydi ve onun bliyiik seyahatinden az 6nce
kisa, sasirtici bir haber almig anne ise bu olaganisti evlat
hakkinda Lotte’nin hi¢ aklindan ¢ikmayan, simdi de kiz
kardesine tekrarladig1 gururlu konugmalar yapmigti. Ne
kadar verimli, desteklenmeye deger ve ne gok kazang geti-
rici, diye haykirmigti, olmali bdyle bir gezi, onun gibi iyi ve
bliyik olan her seye kartal bakiglh bir insan igin, yalnizca
onun i¢in hayirlh demiyorum, onun etki alaninda yasama
mutluluguna eren herkes ic¢in! Evet, yani anneye ikramiye
vurmustu, 6yle ki gocugunun gevresine ait olmak kimle-
re nasip olmussa onlara yiksek sesle, acik¢a ne mutlu di-
yordu. Arkadas: rahmetli Klettenberger’in sézlerini andu:
“Onun Wolfgang’t Mainz’a seyahat etse, Paris’ten ya da
Londra’dan doénen basgkalarindan daha ¢ok sey getirir.”
Mutlu kadin haber veriyordu, oglu mektubunda, déniste
onu ziyaret etmeyi vaat ediyordu. O zaman her seyi ince-
den inceye anlatacakti ve biitiin dostlar, tanidiklar eve da-
vet edilecek ve muazzam izzet ikram olacakti - debdebe-
li bir ziyafet: Av eti, kizartma, tavuk, denizde kum misali
bol olacakti. Herhalde bundan bir sey ¢ikmamistir, tahmi-
ninde bulundu Amalie Ridel ve benzeri seyleri kendisinin
de duymus oldugunu sdéyleyen kiz kardesi, sohbeti yine
iyi yetistirilmig bagliliklar: ve munasip, dizgin ziyaretle-
riyle kendisine de anaca 6viung vesilesi veren kendi ogul-
lar1 konusuna gekti.

Kiz kardesini bununla biraz siktiginin farkina var-
mis olmaliydi. Ve zaten o 6gle icin giyim kugsam mesele-
sinin konugulmas: gerektiginden Charlotte, karsisindaki-
ne bas basalarken, niyetli oldugu manali sakay: fisildadj,
su pembe kurdelesi ¢ikarilmig, Volpertshausen balo elbi-
sesi ile ilgili negeli-anlaml fikir. Mesele séyle cereyan etti:
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O, kucigiune kendi planlarini sordu ve sonra soru kendi-
ne yoneltildiginde 6nce ¢ekingen utangag ve gulimseyen
bir sususa blirindii, ama sonra edebi ve kisisel an1 yuk-
lii niyetini kizararak agiga vurdu. Ustelik kiz kardesinin
hikmini énceden gegersiz kildi, bu hikm, onun kigik
Lotte’nin, yani kizinin bu bulusuna soguk ve elestirici tu-
tumunu tasvip etmeyisini istemekle, bir bakima énledi.
Boylece Amalie’nin bunu ¢ok sevimli bulugu herhalde pek
bir sey ifade etmiyordu, bu hiikkme tam uymayan olursa
herhalde onunkilerden birinin bunu fark edecegi ve onu
hatirlatacagi tesellisini ekleyerek. Ayrica Amalie bu konu-
ya bir daha dénmemisgti.

Yeniden bir araya gelen kiz kardeslerin sohbeti tize-
rine bu kadar. Su kesin ki Charlotte Buff'un Weimar'daki
bu ilk giinleri tamamiyla aile igiyle sinirlh kaldi. Merak-
I1 toplum onun ortaya ¢ikisin1 beklemek durumundaydy;
halk onu kiz kardesiyle sehrin yesillik yerlerinde, park-
ta yaptig1 kiiguk yuriayuslerle, Tempelherrenhaus’ta, Lau-
ter Pinar’'nda ve dar bogazda, keza aksamlari, yardim-
cis1 tarafindan alinip kizi ve bir de Dr. Ridel esliginde
Esplanade’dan cgarsi igindeki misarfirhaneye dénerken;
ve sik sik taniniyordu - dogrudan dogruya kendi degil, ya-
nindakilerden gikararak ve iliml, mesafeli bakan o mavi
gozlerini sessizce ileri dikerek birden kaslarini kaldirip,
hatta gilimseyerek 6ninden gegen bazi insanlarin cos-
kuyla basini geri ¢eviriglerini duyuyordu. Sehrin taninmig
kimseleri olan akrabalarina verilen ve memnuniyetle ayni
zamanda ona da yoneltilen selamlara cevap verisindeki iyi
kalpli, saygin, birazcik da ihtisaml tarz ¢ok aniliyordu.

Derken, yalnizca itiyatla 6nceden so6zii edilen, daha
ziyade icten gergin bir sususla beklenen o serefli davetin
ogleni ya da 6gle sonrasi geldi catt1; Ridel'in kismen ba-
yanlarin kalabalik olusuna ve kendi ayakkabilarina 6zen
gosterisinden —gunki bu lanet 25 Eylil yagmur getirecege
benziyordu-, kismen de bu vesileye karsi genel saygidan
kiraladig: bir fayton, evin 6niinde durdu, 6gleden 6nce-
nin geg saatlerindeki soguk kahvaltiya pek ragbet etme-
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mis olan aile, iki buguga dogru bir digun ya da cenaze i¢in
kacginilmaz tarzda oldugu gibi bekleyen arabanin etiafina
toplanmig ve arabacidan da yolun hedefi hakkinda bilgi
edinmis birka¢ yarim diizine tagra meraklisinin bakigla-
r1 altinda arabaya bindiler. Bu durumlarda avare seyirci-
lerin térene dogrudan katilanlara karsi hayranligl ¢ogu
kez iste ayn1 kimselerin bununla hig ilgisi olmayan ve hat-
ta gizliden gizliye kirda olduklarinin bilincindeki insan-
larin, giindelik kiyafet iginde o tasasizlarin hasetiyle kar-
silasir, 6yle ki birilerinde kiigimseme “keyfiniz yerinde”
ile karisirken, 6tekilerin de saygi ve oh olsun duygulariy-
la karisir.

Charlotte ve kiz kardesi yuksek banka yerlestiler, Dr.
Ridel ipek sapka kucaginda, modaya uygun apoletli frak
giymis ve beyaz boyunbagli, gégsiinde bir hag ve iki madal-
ya, yegeniyle birlikte sagdaki sert banka oturmustu. Esp-
lanade boyunca Frauenthor Caddesi'nden Frauenplan’a
giden o kisa yolculuk sirasinda neredeyse bir tek kelime
bile konusulmadi. Kisisel canliligin belli bir agilimi ger-
ceklesecek olan toplumsal etkinlige, ayn1 zamanda kulis-
lerde ruhsal bir hazirlik genellikle bu tir yollarda egemen
olur; ve burada da havay: disindiricy; hatta huzursuz
hale sokan 6zel durumlar vardi.

Akraba ¢ift, Charlotte’'nin sususuna saygi duyuyordu.
Kirk dért yil. Onlar, duygu birligi i¢cinde bu sususa katili-
yorlardi, zaman zaman sevgili kadina gulimseyerek bag
salliyorlar, hatta oksayarak dizine dokunuyorlard: ki bu
ona ger¢i muntazam olmayan araliklarla ortaya ¢ikan, kih
kaybolan kah iyice dikkat ¢ceken, dokunakl bir ihtiyarlik
halini, kafasinin titreyisini dostga bir selama karsilik ve-
riste eritmek ve kendini hakl ¢ikarmak firsati veriyordu.

Sonra yine caktirmadan, bitin bu girisime kars1 me-
safeli durusu besbelli olan ve agikgas! tasvip etmemeye
kadar varan yegenlerine bakiyorlardi. Kiguk Lottchen,
ciddi, faziletli ve fedakar hayat: sayesinde saygin bir kisi-
likti, memnuniyeti ve memnuniyetsizligi 6nemsenen bir
kisilik ve agzinin reddedici kapalilig), genel suskunlugun
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belirleyicilerindendi. Sertliginin 6zellikle annesinin giyi-
mins, simdi siyah bir pelerinle 6rtili olan tuvaletine ilig-
kin oldugunu herkes biliyordu. En ¢cok da Charlotte bili-
yordu ve kiz kardesinin tekrarlanmamig alkiglamasi da
ona sakasinin mikemmelligi konusunda yatigtiramamis-
t1. Birgok kereler, arada bir hevesi kaybolur olmus ve yal-
nizca inadiyla, yani bu fikre bir kez vardi diye, niyetinden
sasmamist1 ve bu arada, o zamanki gérinisini ortaya
koymak igin fazla zahmet gerekmemis olmasi onu rahat-
latiyorduy, ¢unki beyaz, zaten onun, hak iddia ettigi, din-
ya alemin bildigi, kendisinin kiyafet rengiydi ve yalnizca
pembe, kurdelelerde, 6zellikle de gogiste eksik olan kur-
dele parcasindan ibaretti, onda yine de, su haline bakilir-
sa, yuksek, kul renkli, bir kurdeleyle tutturulmus ve la-
leler halinde ensesine sarkan sa¢ bigimi, 6tekilerin hi¢bir
sey sOylemeyen kiyafetine biraz kiskancglik yaninda inat-
¢, hirsizca ve beklenti dolu bir sevince sebep olan bu mek-
tepli kiz sakasa.

Iste hafif darbelerinde tekerleklerin sikirdadig1 yam-
ru yumru tagra merkezi, Seifengasse, Chalotte’nin Ama-
lie Ridel'le birlikte 6niinden ¢ok kereler gectigi hafif ka-
visli yan binal1 uzun ev. Parterre, Bel-Estage ve oldukca
yuksek ¢atida ¢ati kat1 penceresi, yan ek binalara sari ¢iz-
gili buyik kapilar ve... ana bina ev kapisina yikselen yay-
van basamaklar.

Aile faytondan inerken, bu basamaklarin éntnde
z1t yonlerden yaya gelip burada bulusmus 6teki misafir-
ler arasinda selamlagma baglamigt: bile; yuksek sapkali
ve pelerin paltolu orta yash iki bey, ki bunlardan birinin
Dr. Riemer oldugunu Charlotte kesfetmisti, paltosuz yal-
niz frak giymis, elinde semsiye, yakin bir yerden geliyora
benzeyen gengse bir uclinci kisinin elini sikiyorlardi. Bu,
Bay Stephan Schiitze’ydi, yayalar, 6nce varmis olanlara
dondugiinde ve nezaketle silindir sapkalarini yana savu-
rarak, gerekli tasarilarla heyecanh bir hos geldiniz denir-
ken, Charlotte onun hakkinda sunlar1 6grendi: “Mukem-
mel edebiyatgimiz ve cepkitabi yayincimiz.”
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Riemer, kendisini Charlotte’yle tanistirmak istedikle-
rinde, hanimefendinin Gi¢ ginlik bir dostu hatirlayacak-
larindan yizde yuz emin oldugunu dile getirerek guldiru
tonunda bir abartiyla bunu reddetti ve kii¢iik Lotte’nin eli-
ni, babacan tavirla oksadi. Bunu, yanindaki bey de yapt;,
biraz kamburca, elli yaslarinda, yuz hatlar1 yumusak, yuk-
sek sapkasindan tagan saglar1 kendinden lileli bir bey. Sa-
nat Profesori Saray Miusaviri Meyer'den baskas1 degildi
bu. O ve Riemer dogrudan dogruya islerinden gelmislerdi,
esleri ise kendiliklerinden geleceklerdi.

“Simdi umit edelim de,” dedi Meyer, eve girilirken,
icinde biraz eski Alman halk agzinin yar1 Fransiz yabanci
tonuyla karigsmisa benzedigi vahim aksak bir siveyle, “is-
tadimizi taciturn ve marode degil,iyi ve neseli havada bul-
ma sansimiz olur da ona yuk olmak gibi i1stirap verici bir
duygudan kurtuluruz.”

Bunu, Charlotte’ye donerek, agikca ve ayrintili bir ge-
kilde séyledi, besbelli, samimi birinin bu sézlerinin yeni
igeri giren birine nasil az cesaret verici etkisi olacagini his-
setmeden, Charlotte, cevap vermekten kendini alamadi:

“Bu evin beyini sizden, Profesér Bey, ¢ok daha uzun
zamandir tanirim ve onun sair ruhunun galkantilarini bil-
mez degilim.”

“Daha yeni tanisikliklar ama, daha givenilir oluyor,”
dedi sarsilmadan, daha s6zctigiiniin rahatga hakkini vere-
rek.

Charlotte dinlemiyordu. O, igeri girilen antrenin, ge-
nis mermer korkuluklarin, miusrif bir yavaghkla yukse-
len merdivenin, her yanda giizel bir 6l¢iiyle yerlestirilmis
antikalarin asaletinden etkilenmisti. Daha, beyaz oyukla-
rin icinde bronz dékme zarif Grek heykellerinin, onlarin
6ninde mermer ayakliklar ustinde, yine bronzdan, mi-
kemmel gozlemleyici bir pozda déonmis bir tazinin bu-
lundugu sahanhkta August von Goethe usakla birlikte
konuklar1 bekliyordu, endaminin ve yuz hatlarinin bazi
gevsekligine ragmen cok yakisikliyds, ayrik laleli sag tu-
valeti, frakinda niganlar, ipek fulari ve Sam ipeginden ye-
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legi vardi ve birka¢ basamak eslik ederek onlar1 kabul
salonuna ¢ikardi, ama hemen sonra geri dénup arkadan
gelenleri selamlamasi gerekiyordu.

Ridel'i ve Kestnerleri, evin Gi¢ dostuyla birlikte pal-
tolarini ¢ikarmalarina yardim etmek igin iyice yukar gi-
karan usak olmustu, o da son derece sik efendi kilikli ve
saygindl, her ne kadar henliz geng olsa da, yaldiz digme-
li mavi ceket ve sar1 ¢izgili yelek giymisti. Bu debdebeli
merdivenin bas1 da asil, muhtesem ve sanatca zengindi.
Charlotte’nin “Uyku ve Olim” diye adlandirmaya aliskin
oldugu bir heykel grubu, iki delikanlica sembolize edi-
lerek, ki bunlardan biri, 6tekinin omzuna elini koymus,
antrenin yani basindaki duvarin aydinhik ylzeyinden
koyu parlakligiyla géze garpiyordu, antreyi ise beyaz bir
kabartma, sopraport olarak siisliyordu ve onun 6ninde
mavi mineli bir “selam” zemine yerlestirilmisti.-“Iyi iste!”
diye dusindia Charlotte cesaretlenerek. “Konukseverce
karsilaniyoruz. O taciturn ve marode de ne olur? Ama og-
lanin sans1 yaver gitmis — Wetzlar'in Kornmark’inda ol-
dukca mitevazi yasiyordu, orada, benim resmimi duvara
asmigstl, kendine iyi niyet, dostluk ve merhametten arma-
gan edilmis resmi ve onu, kitapta yazdigina gore, sabah
aksam gozleri ve dudaklariyla selamlarmis. Bu selam us-
time almakta hakli miyim, yoksa haksiz m1?”

Kiz kardesinin yaninda, agilan salona girdi, aligik ol-
madig1 bigimde usak igeri girenlerin adini, onunkini de,
“Bayan Hofratin Kestner!” formalite geregi bagirdigin-
da biraz urkmiustia. Kabul salonunda, gerci yeterince za-
rif, ama girisin o zenginligine oranla orta halli 6l¢lleriyle
biraz hayal kirikligina ugratan ve kanatsiz kapilarla ileri-
deki odalarin goéris agisini sunan piyanolu bir oda, birkag
konuk, iki bey ve bir bayan, dev gibi bir Juno bistinin
yakininda bir arada duruyordu ve haber verilene bakmak
icin konugmalarini kestiler, daha dogrusu, iclerinden biri,
kendisinin de bildigi gibi, dikkatli mimiklerle kendini tak-
dime hazirlayarak karsiya bakti. Ama usak ayni anda o6te-
ki konuklarin da adini ilan edince, yani Meclis Danigmani
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Kirms ve evin ogluyla igeri giren hanimi ve arkalarindan
Meyer ve Riemer'in esleri, 6yle ki kiugik durumlarda ve
kisa yollarda her zaman oldugu gibi, davetliler birdenbire,
neredeyse bir anda toplaniverdiler ve boylece bu takdim
toptan oldu ve Charlotte, kuiciik bir kalabaligin merkezi,
Dr. Riemer ve geng¢ von Goethe’nin araciligiyla kendisine
heniiz yabanci olan kisilerle hep birden tanigti, Kirmsler-
le oldugu gibi Bagmimar Coudray ve karisi, Freiburg’dan
Erbprinzen’de oturan Maden Danigmani Werner gibi Rie-
mer ve Meyer madamlarla da.

En azindan kadinlarda kendisinin herhalde agik bir
merak degil ne turla koétuliagan bekledigini biliyordu ve
onlarin karsisina belli bir sayginlhkla ¢ikt1 ki bu da bir zo-
runluluktu, ¢inkdi durumun ¢ok kuvvetlendirdigi bas tit-
remesini kontrold altinda tutmaliydi. Herkesce farkli duy-
gularla fark edilen bu zaaf, beyaz ipek, ayak bileklerine
kadar uzanan, gogsu bir bagla pileler halinde toplanmis,
ucguk pembe fiyonk jilesi olan elbisesi icinde ve ayaginda
dar, siyah, topuklu, digmeli potinler ve genc kiz havasiyla
karsithk olusturuyordu. Kil grisi saglar1 acik alninin Gs-
tinde yukari toplanmis, ¢cehresi garesiz yasl, artik porsu-
mus yanaklar bunlarin arasinda gémulmaus, zarif bigimlj,
biraz kinayeli gulumseyen bir agiz, saf¢a kizarik bir bu-
runcuk ve yumusak yorgun bir nezaketle bakan lacivert
gozler... Oteki konuklarin tanigtirilisini ve onlarin, béyle-
sine 6nemli, boylesine disindirici bir bulugmaya tanik
olacaklarindan dolay: nasil onur duyduklari konusunda
teyitlerini boyle karsiladi.

Yani basinda, zaman zaman diz bikerek saygi goéste-
ren, o elestirici vicdani vardi, eger geng Lotte’ye béyle de-
mek uygunsa bastan basa yasini1 basin1 almig kimselerden
olusan (¢cinki yazar Schitze bile kirk-kirk beg gosteriyor-
du) toplulugun adamakill en genci. Karl Agabey’in baki-
cis1, o diz ayrik, kulaklarinin Gzerinden geriye taranmig
sacglari, bogazdan neredeyse vaiz stili kolali yuvarlak pili-
li yakayla kapanan sade koyu leylak elbisesi i¢inde iyice
ciddi goruniiyordu. Itercesine guliimsiiyor, kendisine ve
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ozellikle de annesine yapilan ve zorlama kibarlik olarak
algiladig iltifatlarda kaslarim catiyordu. Ustelik, ucu bu
etkiyi cesurca defeden Charlotte’ye dokunmazlik etmez-
cesine annenin bu gergi bir nians ve zevk sayilabilecek
beyaz elbisesinden degil ama en azindan o lanet pembe
kurdeleden olusan geng kiligindan ac1 duyuyorduy, igi, in-
sanlarin bu yakisiksiz siisin anlamini, annesini rezil bul-
masinlar diye fark etmeleri dilegiyle ve bu anlami ya hig
fark etmezlerse korkusuyla yanip tutusuyordu.

Kisacas1 Lotte’nin biitin bu seyler konusunda kati
isteksizligi, ¢aresizlige variyordu ve Charlotte duygusal
ve sezgisel bir sekilde onun hislerini béligsmeye zorlani-
yordu ve bu hiiziinli sakasinin mikemmelligine inanci-
n1 korumakta az zahmet ¢gekmiyordu. Oysa hi¢bir kadinin
bu topluluk i¢inde onun kiyafetinin acayipligini bir vic-
dan meselesi yapmasina ve eksantriklik suglamasindan
korkmasina pek sebep yoktu. Hanimlarin kiyafetinde bir
estetik ozgirlik, hatta teatrallik havasi iyice egemendi,
erkeklerin resmi géorinisuniin tersine; onlar, Schiuitze’ye
kadar hepsi iliklerinde bilmem hangi nisanlar, madalyalar
ve haglar tasiyorlardi. Ne var ki meclis danigmaninin esi
Bayan Krims bir istisna olugturuyordu; ¢ok yiksek bir bi-
rokratin karisi olarak herhalde kiyafetinin ciddi gérinu-
sine bagh kalmisti, ama ipek sapkasinin asir1 biytk kuy-
ruklar1 sayilmazsa, bunlar fantastik sinirini1 zorluyordu.
Ama Madame Riemer olsun —yani bilim adaminin bu ev-
den aldig1 yetim-, saray musavirinin esi Meyer, eski adiy-
la von Koppenfeld, olsun, giysilerinde ¢ok yogun bir sanat
ve kisisel curet havasi tasiyorlardi: Beriki belli bir ente-
lektiel sadelik zevki ig¢inde, siyah kadife elbisesinin uze-
rinde sararmig bir dantel yaka, fildisi rengi, kartal burun-
lu, karanlik-disinsel bakisli, siyah diiz, arada beyazlarla
karisik ve sarma bir bukle halinde alni karartan saglarla
cevrelenmis bir yuz, 6teki, yani Meyer, daha ¢ok olduk-
¢a olgun bir Iphigenie Gislubuna birinmius, hemen go6g-
sun altina kusanilmis kemerdeki bir hilal, etekleri antik
kenarli, klasik dékimli limon renkli elbisesi, bagindan
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asag1 koyu renkli inen bir duvak ve elbisenin kisa kolla-
rin1 kendisini modernlestirecek tarzda uzun eldivenler ta-
mamliyor.

Basmimarin karis1 Madame Coudray, eteginin blizgii-
14 olusundan bagka, genis kenarl), gevresi peceli Carona
Schroéter sapkasiyla dikkat ¢ekiyordu, bu sapka, arka ke-
nari sirta dogru bukilmus, asagi dogru inen tribigon lile-
lerin Gistine gegirilmisti; profilden biraz 6érdegimsi Amalie
Ridel bile, gérinisiine, karmagik farbelal kollarla ve kisa
bir kugu tiiyu salla tablovari bir tuhaflik vermeyi bilmis-
ti. Bu goruntiler arasinda Charlotte aslinda en iddiasiziy-
d1 ama yine de yas! ilerlemis cocuksuluguyla ve bas titre-
meleriyle kesilen saygin durusuyla en dokunakl, dikkat
ceken ve en acayip, alaya ya da disinmeye, sikinti igcinde-
ki Lotte’nin korkusuy, alaya ¢cagiran kadindi. Beriki ac1 bir
sekilde emindi ki Weimar hanimlar: arasinda bazi kéta ni-
yetli anlagmalar oluyordu, bu kii¢iik topluluk ilk takdim-
den sonra gruplar halinde odaya dagildiginda.

Ana-kiz Kestnerlere, evin oglu, értili olan yesil ipek
perdeleri iyice agarak, divanin ustiindeki tabloyu gosterdi.
Aldobrandini Diigiinti adl1 resmin bir réprodiksiyonuy-
du bu; Profeséor Meyer, diye agikladl, bir zamanlar dost-
luk isareti olarak yapmisti. Bu kendisi gikagelince August
baska konuklarla ilgilendi. Meyer, basina gelirkenki silin-
dir yerine kadife bir kep ge¢irmisti, ki bu, frakin Gstine
tuhaf bir ev havasi veriyordu ve Charlotte sonunda elinde
olmayarak, ayaklarinda da acaba kege terlik mi var diye
bakti. Yoktu, her ne kadar bilgin bu tahmin yerindeymis-
cesine genis ¢izmelerini gok benzer bir sekilde suruyor
idiyse de. Ellerini rahatca arkasinda tutuyor, basin key-
fince yana egmis durusunda, sinirli yenilere ruhsal din-
ginliginden cesaretlendirici haberler vermek isteyen tasa-
s1z ev dostunu goésteriyor havadaydi.

“Boylece sayimiz tamam,” dedi disinceli ve esit ara-
liklarla duraklayan, Ziarih Goélu kiyisinda Stidfa’dan bagla-
yarak bircok Roma ve Weimar yillarindan beri korudugu
ve hicbir mimikle desteklenmeyen konusmatarziyla, “iste
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sayimiz tamam ve ev sahibimizin hemen bize katilmasi-
n1 bekleyebiliriz. 1k gelen konuklara bu son dakikalarin,
bekleyisin belli bir heyecaniyla biraz uzadigini disinmek
cok kolay olsa gerek. Ama ayni zamanda hoslarina gidi-
yor olabilir, gevreye ve atmosfere 6nceden aligmak. Bu tir
insanlar1 onlara bu her zaman yeterince 6nemli kalacak
olan bu deneyimi, daha kolay ve daha hog bigimlemek i¢in
6nceden biraz bilgilendirmeyi kendime 6dev edinmekten
zevk duyarim.”

Fransizca kelimeyi ilk hecesinde vurgulayarak ve yu-
zinu hi¢ kipirdatmadan devam etti:

“Yani en iyisi (“en iyisi” diyordu), insanin kendini
elinde olmayarak kaptirdig1 su gerilimi hig, elden geldi-
gince hig fark ettirmemesi ve onun karsisina heyecaninin
blitlin isaretlerinden kurtulmus olarak ¢ikmasidir. Boyle-
ce her iki tarafi¢in de durum oldukg¢a hafiflestirilmis olur,
hem ustat hem de insanin kendi i¢in. Onun her seyi algi-
layan duyarhiliginda, konugun tutuklugu, ki bunu hesaba
katmak zorunda, 6nceden ona gegiyor ve bdylece kendisi,
karsisindakinin beceriksizligiyle uzlasmaz bir karsilikli
etkilesim igine giren bir zorlamaya maruz kaliyor. En akil-
licas1 hep, tamamiyla tabii davranmak, mesela onun yuk-
sek ve duslinsel zenginlikte konuklarla, diyelim hele ken-
di eserleriyle oyalamak zorunda olundugunu sanmamak.
Bu kadar 6glitlenmeyecek baska bir gey yoktur. Daha zi-
yade, ona kendi deneyiminden basit ve somut geyleri ras-
gele anlatmak tavsiye olunur; insani seylere ve gerceklige
asla doyamayan bu adam, bu arada ¢abucak yumusar ve
katilima iyiligini rahatga harekete gegirecek duruma ge-
lir. Sé6ylememe gerek yok, ben her seye ragmen onun biz
hepimize kars1 korudugu mesafeyi unutturan higbir ya-
kinlik hatirlamiyorum ve bu yakinliga da zaten, bazi ikaz
edici 6rnegin gosterdigi gibi ¢abuk bir son vermeyi bilir.”

Charlotte, 6gretici dostunu konugmasi sirasinda goz-
lerini kirpistirarak seyretti ve ne cevap verecegini bile-
medi. Sahne 15181ndan zoru olanléra, bu gesit rahat olma
6gutlerinden sogukkanliliklar: i¢in yarar saglamanin gok
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zor oldugunu disundi ister istemez - ve bdyle seyleri iyi-
ce tasavvur etme yeteneginin oldugunu fark etti. Cift yan-
1 etki meselesi, diye disiindi genel olarak, bir par¢ca muh-
temel olaniydi. Sahsen kendisi bu tur énlem 6glitlerinde
var olan, burnunu sokma isinden kirilmigti.

Sonunda, “Cok ¢ok tesekkirler Sayin Saray Musavi-
ri,” dedi, “agiklamalariniz i¢in. Bunlar i¢in size mutegek-
kir olanlar olmugtur. Ama unutmayalim ki benim duru-
mumda kirk dért yillik bir tanisgikligin yenilenmesi s6z
konusu.”

“Her gin, hatta her saat bagkabiriolan bir insan,” ce-
vabini verdi sakince, “kirk doért yil sonra da baska biri ol-
musg olmali. Evet, Karl,” dedi odanin ¢ikis1 yéniinde ora-
dan gegcmekte olan usaga, “bugin keyfi nasil?”

“Orta halli, nesesi yerinde, Sayin Saray Danigma-
n1,” cevabini verdi gen¢ adam. Yalniz bir saniye kadar
sonra da kanatlarinin duvara dogru itilebilir oldugunu
Charlotte’nin ilk kez gérdigi kapinin yaninda durarak
oyle cok bir téren havasina girmeden, hatta sesini rahatca
alcaltarak, “Ekselanslari,” dedi.

Bunun lGizerine Meyer, daginik konusmalarini birakip
toplanan ve onlardan ayri duran Kestner hanimlarin biraz
uzagindaki konuklara katildi. Goethe kararl ve kisa, biraz
aksayan adimlarla igeri girdi, omuzlar geri ¢ekilmisg, karni
biraz 6ne ¢ikmig, kruvaze digmeli frak ve ipek ¢orap giy-
mig, parildayan, gizel islenmis gumis bir yildiz g6gsin-
de oldukca yukarida, beyaz patist boyunbagi gaprazlanmig
ve ametist bir igneyle tutturulmus. Yan taraflari luleli, ok
acik ve kavisli alninin Gstinde seyrelmis saglari munta-
zam pudralanmigsti. Charlotte onu bir tanidi, bir tanima-
d1 - iki halde sarsildi. Her seyden 6nce ilk bakista o es-
merlesmis ¢cehrede aslinda ¢ok da iri olmayan koyu parlak
gozlerin sasilacak derecede gok agik olusunu tanidi; bun-
lardan sagl, solundan epeyce asagidaydi, simdi, ¢ok ince
kavisler iginde biraz asag1 ¢ekilmis dis gz ucuna dogru
ilerleyen kaglarin sorgulayan bir yukar: kalkigiyla gugle-
nen bu saf bliyyuk bakis sanki soyle demek istiyordu: “Bu-
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tin bu insanlar kim ki?” Ey aziz Tanrim, bitun bir émur
gectikten sonra oglanin gézlerini nasil da tanimigti! Ek-
seriya siyah denen ve hem de her ruh cogskusunda -onun
ruhu ne zaman coskulu degildi ki—- gézbebekleri 6yle kuv-
vetli aciliyordu ki siyahlarn irisin kahvesini bastiriyor ve
etkiyi ele aliyordu, yoksa aslinda kahverengi gozler biraz
da birbirine fazla yakin. Béyle kaya gibi bir aln1 olmamis-
t1 hig, evet, tabii, agikligl, Gstelik pek de giizel uzamis sa-
¢in seyrek geriye taranisindan ileri geliyor olabilirdi, bu
alin, insanin rahatlamak i¢in séylemek istedigi, ama so-
nunda pek rahatlayamadig: gibi, dipediiz zamanin agiga
cikardigi bir Girinddg; ¢unkd zaman, bu alin taginda onyil-
lar boyunca yontan hayatti, eserdi, bir zamanlar diumdiiz
olan hatlar1 boyle ciddice bigimlemis ve el atarak asila-
mist1, zaman, yas, bunlar burada sa¢ dékiilmesinden agi-
ga cikarmadan, tabii ¢okuntuden fazla seylerdi, bu, insana
dokunabilir ve melankoliye disurebilirdi; bunlar anlam
doluydu, disunce, basari, talihti ve izleri, tzicu etki et-
mekten ¢ok uzakti, diisiinen kalbi, sevingli bir korku igin-
de carptiriyordu.

Goethe o zaman altmis yedisindeydi. Charlotte onu
on bes y1l 6nce, yani ylzyilin basinda degil de simdi tekrar
goérdigini séylemekle sanshydi, ciinkii italya’da bagla-
yan hantal sigmanlig1 o zaman zirvedeydi. Bu gériiniisini
coktan birakmisti. Yuruyuisindeki, artik bazi karakteris-
tik seyleri hatirlatan o diklige ragmen bacaklari, frakin
asir1 ince ve parlak kumasindan geng¢ gériniyordu; en-
dami, son on yil iginde delikanlininkine tekrar ¢ok yak-
lagmisti. Zavalll Charlotte bazi seyleri atlamisti, 6zellikle
Wetzlar'daki dosta gérundigu haliyle olan o gehreyi ilgi-
lendiren seylerde, kendisinin tanimadigi evrelerden gecti-
gi i¢in. Bir zamanlar bu gehre, sarkik yanakli, suratsiz bir
siskoluga burunmisty, 6yle ki genglik arkadasina burada
yolunu bulmak su anki halinde oldugundan ¢ok daha gig
gelirdi. Ustelik burada nedenini insanmin kendi kendine
sordugu bir yapmaciklik vardi: Baslica, beklesen konukla-
rin bakisina, yanlis motive olmus bir sagkinligin, sugsuz-
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luk mimikleri yltziinden; ama 6yle goriinuyordu ki sanki
o genis bigimli ve son derece glizel, ne fazla ince ne de faz-
la dolgun agiz, alt yanagin yaslihk halinde, uglar1 gukur
ve agiz asir1 hareketlilikten mustaripti, yani birbirini hiz-
la inkéar eden ifade imkanlarinin sinirli bir asiriligindan ve
onlar arasinda bir se¢im yapmadaki samimi olmayan tarz-
dan. Bu hatlarin énemi ve dékme bir ihtigsam ile ¢ocuksu
bir siphenin arasindaki karsitlik, belli bir naz ve biraz yan
egilmis bagla burada resmedilen gifte anlam, fark edilme-
yecek gibi degildi.

Iceri girerken ev sahibi, sag eliyle sol kolunu -roma-
tizmali kolunu- tutmustu. Odaya birka¢ adim attiktan
sonra onu birakti, durarak topluluga sevimli seremoniyel
bir reverans yapt1 ve sonra hemen yakininda bulunan ka-
dinlara déndu.

Sesine gelince -sesi tamamiyla eski halinde kalmis-
t1, ince delikanlinin konustugu ve okudugu, o ahenkli ka-
lin ses, gok sasilacak bir seydi, belki bir par¢a daha agir
ve daha 6l¢uli ama biraz etkileyicilik eskiden de bu seste
vardi- onu yasli insan gérinusinden yine isitmek.

Her hanima elini uzatarak “Sevgili hanimlar,” dedi,
Charlotte’ye sag ve Lottchen’e sol, ama sonra her ikisinin
elini cekip kendi ellerinin arasinda tutarak, “Iste size ni-
hayet kendi agzimla Weimar’a hos geldiniz diyebiliyorum!
Karsinizda su ani uzun siuire bekleyen birini goriuyorsu-
nuz. Ben buna isabetli, canlandirici bir siirpriz derim. Bi-
zim aziz eyalet meclis danigmanlarimiz bu hos-beklenen
ziyarete nasil sevinmezler ki! Degil mi, sizin bu surlar
icindeyken, bizim kapimizin éninden gegip gitmeyisini-
zin degerini bildigimizi s6ylemeye gerek yok!”

“Hos-beklenen” demisti - giilimseyen agzinin bu si-
radaki yar1 utanmig yar1 keyifli ifadesi sayesinde o ince
espri, ok mikemmel ortaya ¢ikmisti. Bu biyunin diplo-
masiyle, 6nceden dusunilmis, meseleleri ilk kelimeden
baglayarak kesinlikle ayarlayan kacinrmayla baglanmasi
Charlotte igin fazlasiyla agikti - sézlerinin énemi ve di-
sinip tasinilmis oldugundan anlasiliyordu bu. Ayarlama
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anlaminda yarar sagliyordu bundan, Charlotte yalniz bagi-
na degil, kiziyla birlikte karsisindaydi, konugmasini, dort
eli bir arada tutarak ¢ogul olarak yapiyordu ve kendinden
kigisel olarak s6z etmiyor, “biz” diyordu, ziyaretci bayan-
larin “kapimiz”’in 6ninden de gegmis olabileceklerini di-
sinulebilir olarak anmakla evinin arkasina gizleniyordu.
Ayrica o cazip “hog-beklenen” séziini Ridellerle baginti-
11 sdylemisgti.

Gozleri biraz kararsizca anneyle kiz arasinda gidip
geliyordu, ama onlari da asip pencereye dogru bakiyordu.
Charlotte, onun kendisini gérdigiu izleniminde degildi,
ama bu arada neyin farkina vardigi, géziinden kagmiyor-
du, yani basinin simdi hi¢ dizginlenemez olan titremesi:
Kisa bir stire goézlerini, bu algilayistan 6lesiye ciddi ve ko-
ruyucu bir ifadeyle alikoydu, ama aninda, bu hiiziinlen-
mis geri ¢ekilisi birakt1 ve higbir sey olmamis gibi yine
simdinin baglantisina geri déndu.

“Ve genglik,” diye devam etti. Charlotte’nin kiz1 Lot-
te’ye donerek, “sayenizde altin bir giines 15181 gibi diguyor
golgede kalmis evimize.”

Simdiye kadar; kendisinin onun kapisinin éniinden
gecip gecmemesinin son derece dogal oldugunu yalnizca
ima eden Charlotte, burada yerinde ve besbelli istenmek-
te olan konusmasina giristi. Bu ¢ocugu, Charlotte’yi, bu
en kucikten bir biyuk evladini, Alsas’tan teyzesinin ziya-
retine gorsunler diye getirmenin kendisinin en biyuk di-
legi oldugunu soylerdi. Bu sirada, hizli ve muglak da olsa
ona “Ekselans” diye hitap etmisti ve o ondan bunu yasak-
lamamis, baska turla hitap etmesini rica etmemisti, belki
de tanigtirilanlari seyretmekle mesgul oldugu igin.

“Hos, hos, hos!” dedi. “Bu gozler, erkekler diinyasin-
da az canlar yakmarmmis olmal1.”

Bu kompliman 6yle siradandi ve Karl Agabey’in ba-
kicisina 6yle yakismiyordu ki, neredeyse bu yakisiksizlik
arsa yukseliyordu. Soguk Lotte’cik, itici, sikilmig bir gi-
limsemeyle dudagini 1sird1 ve bu onun bir sonraki sézle-
rine “yine de” diye baslamasini saglayacakti.
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“Yine de,” dedi, “gok, gok giizel, rahmetli saray mi-
savirimizin bana bir zamanlar resmini génderdigi o canh
gruptan bir tyeyi kargimda gérmenin bana kismet olusu.
Insan yalniz sabretsin, zaman her seyi veriyor.”

Bu, bir itirafa benziyordu; resimlerin ve Hans
Christian’in anilmasi, Charlotte’nin sezinledigi planla-
madan bir gesit uzaklagsma anlamina geliyordu ve boyle-
ce de haksizlik etmisti Charlotte, ona daha 6nce iki ¢cocu-
guyla tanigtigini hatirlatmakla, yani August ve Theodor,
onu Gerbermiihle’de ziyaret etmeye kalktiklarinda: Hele
o ¢iftligin adini belki hi¢ agzina almamaliydi, ¢unki bu
sozler dudaklarindan dokuliur dékiilmez Goethe, ona bir
an bir gesit ruhsuzlukla bakmisti, insanin yalnizca o karsi-
lagmay: hatirlamaya yoramayacagi kadar urkituicu.

“Ay, tabii oyle!” diye haykirdi sonra. “Bunu nasil
unutabildim! Bu ihtiyar kafanin kusuruna bakmayin!” Ve
unutkan basi isaret etmek yerine igeri girerkenki gibi, sag
eliyle sol kolunu oksadi, herhalde bu kolun hasta duru-
muna dikkat ¢ekmek istiyordu. “O piril piril geng beyle-
rin keyfi nasil? Iyi, 6yle tahmin etmistim. Keyfi yerinde
olmak onlarin miukemmel naturalarinda var, buna dogag-
tan sahipler - sasilacak bir sey degil, bu ana babadan olun-
ca. Ya bayanlar, yolculuklar iyi gecti mi?” diye de sordu.
“Sanirim 6yledir; Hildesheim, Nordhausen, Erfurt hatt:
bakimlidir ve onceliklidir; atlar: iyidir ¢ogunlukla, yolda
birg¢ok agirlanma imkani ve makul fiyat, neredeyse net elli
altindan fazla harcamamigsinizdir.”

Bu soyutlanmig bir arada durusu ¢ézerek bunu séy-
ledi, harekete gecti ve Kestnerleri 6teki konuklara dogru
yoneltti.

“Sanirim,” dedi, “bizim mikemmel gen¢ (bunun-
la August kastedilmisti) “sizleri daha az degerli konuk-
larla tanigtirmistir. Bu ayni sekilde giizel hanimlar, sizin
dostlariniz, bu saygin beyler, sizin hayranlariniz...” Siray-
la baglikli Madame Kirms'i, kéyla kiligindaki iri sapkal
Coudray’y, kafali Riemer’i, klasik Meyer'i ve az 6nce “hos-
beklenen ziyaret” sdzleri sirasinda uzaktan anlaml bir ba-
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kisla sizdiigi Amalie Ridel’i selamlad: ve sonra orada du-
ran beylerin elini sikti; digsarlikli maden danigmani nisan
sahibi, gézleri civil civi], ellisinde bir girisken dost, kabak
kafall, basinin arka tarafinda lileli beyaz saglar, tiragh ya-
naklari, gémleginin, ceneyi serbest birakan, boyunbagiyla
cevrelenmis yakasi i¢inde rahatga gomulii Werner’i hafif,
arkaya ve yana yoénelen bir hareketiyle ve anlasilir bir ge-
kilde yorgun, bi¢imciligi reddeden bir ifadeyle siizdi, ade-
ta demek istiyordu ki: “Ah, nihayet, bu sagmalik niyey-
mis, dogru dirist bir seyle karsi karsiyayiz.” Bu mimik,
Meyer’in ve Riemer’in yuzlerinde kiskanclik fisildayan,
babacan bir alkis uyandirmisti ve 6tekilerini tamamla-
diktan sonra cografyaclya yine uzunca yoneldi, bu arada
hanimlar Charlotte’ye onu oksayarak ve kendilerini yel-
pazeyle koruyarak soruyorlardi, Goethe'yi cok degismig
buluyor muydu?

Bir siire daha o, klasik dev biistiin egemenligindeki,
islemeli duvar kenar sisleri, suluboyalar, bakirlar ve yag-
liboya tablolarla bezeli kabul salonunda kalindi, buranin
sandalyeleri, sade bi¢imli, duvarlarin kiyisinda beyaz ger-
ceveli kapilarla yine beyaz cilali koleksiyon dolaplar1 arasi-
na simetrik olarak yerlestirilmisti. Her yana konmusg seyir
nesneleri ve kiiguk antikalar, mermer sehpalarda kesme
Chalcedon kaseleri, “Dugun”un altinda kurulmus divan
masasini sisleyen kanatli Nike, konsollarin ustiinde cam
korunaklarin altinda antik tanri biblolari, masklar, fon-
lar sayesinde oda bir sanat sergi salonu etkisi birakiyor-
du. Charlotte, bacaklarini agmis, dimdik, geriye kaykil-
mis durusu, kollar: gergin elleri arasinda kavusturulmus,
her kipirdanista Gistiindeki yildiz parlayan ipek gibi ince
bir elbise icinde orada duran ve sirayla erkek konuklar-
dan her biri bir 6tekiyle, Wermer’le, Kirms’le, Coudray’la
sohbet eden, simdilik artik kendisini birakan ev sahibini
goziinden kaybetmiyordu. Onu el altindan seyredebilmek
ve onunla konusmak zorunda kalmamaktan hoslaniyordu
ve memnundu, ama bu onunla konugmay siirdirmek igin
dirtici bir sabirsizligin igini doldurmasina engel degildi,
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cunki bunun elzem bir zorunluluk oldugunu hissediyor-
du, oysa 6te yandan onun 6tekileriyle olan iligkisini sey-
retmek, buna kars1 duydugu hevesi silip stiptrayor, onu,
su anda bu latfa ulasan kisinin iginin pek de iyi olmadigi-
na inandiriyordu.

Genglik arkadas! son derece kibar etkisi birakiyordu,
buna siphe yoktu. Bir zamanlar curetli seckin olan kiya-
feti, simdi 6zenliydi, en son modanin arkasinda él¢ulalik-
le biraz geri kalircasina ve buradaki Eski Frank slubu,
onun durusundaki ve yuriylsundeki dimdiklikle uyum
sagliyor olabilirdi ve bununla bir arada sayginlik izleni-
mi uyandirabilirdi. Ama her ne kadar davraniginda koéku
iyice disaridalik ve geri sahipleniglik varsa da ve o gizel
basini yukarida tutuyorsa da, yine de 6yle goruniiyordu
ki o sayginlik saglam bacaklar ustinde durmuyor; 6nin-
de kim olursa olsun, durusunda biraz sallanirlik, rahatsiz-
lik, tutukluk vardi, anlamsizlig1 i¢cinde karsisindakini de
simdiki konugsma arkadas: gibi buna en tuhaf zorlamay:
getirdiginden huzursuzlandiriyordu bu. Dogal 6zgurligin
ve davranistaki kendini unutmus dogrudanligin dayandi-
g1 seyin netlik oldugunu her insan hissedip bildiginden,
bu zorlama, tamamiyla kendiliginden, insanlara ve nesne-
lere kars1 ilgi ek'sikligi sezgisini yaratiyor ve karsisindaki-
ni de caresizce konuya ilgisiz yapmaya yatkin oluyor. Ev
sahibinin goézleri, karsisindaki konusurken ona bakmadi-
g1 slrece, onun ustiinde dolagsma aligkanligindaydi, ama o,
bakisini ona yéneltir yéneltmez bu gozler uzaklasiyor, ba-
sinin Ustinde durmadan odada dolasip duruyordu.

Charlotte her seyi kadinlara 6zgi keskin bakigla gé-
riyordu ve sunu tekrar edebiliriz ki, ona, arkadasiyla eski
sohbeti yeniden baslatma konusunda, bunu yapmak onu
nasil en acil zorunluluk duygusuyla dolduruyorsa, ayni ge-
kilde de korku veriyordu. Ayrica davranigindaki tuhaflik-
larin bir¢ogu, ona fazla uzun gelen, su anki a¢ sofra éncesi
haline dayandirilabilirdi. Evin kumandani gérevini yuk-
lenmigse benzeyen ogluna dogru, soru soran kalkik kas-
larla bakti durdu.
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Nihayet usak ona beklenen haberi getirdi ve cabucak
s6zl keserek onlara kiigiik daveti haber verdi.

“Aziz dostlar, corbaya c¢agriliyoruz,” dedi. Boéylece
Lotte ile Lottchen’e yaklasti, belli bir kadril kibarligiyla
onlarin elini tuttu ve onlarla birlikte bitigik Sar1 Salon de-
nen yere girisi baglatti; bugin, daha uzaktaki yemek odasi
on alt1 kisiye yetmeyecegi i¢in, burasi hazirlanmigti.

Toplulugu simdi icine alan bu yere “salon” adi bi-
raz abartili disiiyordu, ama burasi az énce giktiklar: yer-
den daha uzundu ve hemen iki beyaz dev bas sunuyorduy;
guzellikten melankolik bir Antonius ve sultani bir Jupi-
ter. Bir dizi renkli bakir, mitoloji konulu ve Tiziano’nun
“Semavi Ask”1nin réprodiksiyonu duvarlari siisliyordu.
Burada da, agik kapilarin ardindan 6teki mekanlara ba-
kis imkani sunuluyordu, é6zellikle hos olani, dar koridor-
lu, bistlerle bezeli bir yoldan, ¢evreleyen bir balkona ve
oradan bahgeye kadar inen merdiven. Sofra, burjuva ihti-
samindan yuksek bir parlakliktaydi, kaliteli Sam ipegi, ¢i-
cekler, gimus samdanlar, altin kenarli porselenler ve her
tabagin 6niinde g cesit bardak. Geng usak ve pembe ya-
nakli, kepli, korsajli beyaz karpuz kollu, kalin, evde dikil-
mis etekli, kéylu yardimci kiz hizmet ediyordu.

Goethe, uzun taraflardan birinin ortasinda, Charlotte
ile kiz kardesinin arasinda oturuyordu, bunlarin yaninda
sagh sollu Meclis Danismani Kirms, Profesér Meyer, daha
sonra bir yandan Madame Meyer ve 6teki yandan Mada-
me Riemer geliyordu. August, baylarin cogunlukta olusu
nedeniyle bir erkek bir kadin sirasi ilkesini tam uygula-
yamamisti. Maden danismanini babasinin karsisina yer-
lestirmisti ve onun sagina da komsu olarak Dr. Riemer’i
vermisti, ki bunu Kugik Lottchen ile kendisi izliyordu.
Werner'in solunda, Charlotte’nin karsisinda Madame
Coudray oturuyor, ondan sonra Dr. Ridel ve Madame
Kirms geliyordu. Bay Stefan Schiitze ve bagmimar, masa-
nin dar taraflarindaydailar.

Konuklar yerlerini aldiginda gorbalar etrafta hazirds;
cok besleyici bir et suyu, icinde et parcaciklari. Ev sahibi
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biraz dinsel téren havasini andirir bir hareketle tabaginin
uzerinde ekmegi kopardi. Otururken ¢ok daha iyi ve ¢ok
daha 6zgurd(, ayaktayken ve ylurirkenkinden; her seyden
once otururken insan onu ayaktaki halinden daha iriyar1
tahmin ediyordu. Ama onun gériiniigiine rahathk ve keyif
veren sey, herhalde sofradaki ev sahibi-ev babas1 mevkiiy-
di: Burada kendini tam kendi sahasinda hissediyordu.

Muzipge piril piril baktigi iri gozleriyle, heniz suskun
toplulugu soyle bir siizdi ve ekmek koparma hareketiyle
yemegi nasil baglatmigsa, sohbete de 6yle yén vermek is-
tiyor goriniyordu; o oturakli, telaffuzu net ve muntazam
konugma tarziyla, ki bu Kuzey Almanya’da 6grenim gor-
mis bir Giney Almanyalininkiydi, topluluga soyle seslen-
di:

“Evet sevgili dostlarim, bize béylesi sevingli-degerli
bir vesileyle armagan ettikleri bu neseli birliktelik i¢in bu
sahanelere tesekkir edelim ve mitevaz, i¢tenlikle hazir-
lanmis yemegimizden tat alalim!”

Bu sozlerle kasiklamaya bagladi ve hepsi de ayni seyi
yapty, topluluk, bakiglariyla, bas egmekle ve dalkavuk-
ca gulumsemelerle, kigik séylevin mikemmelligi Gzeri-
ne anlagmaya varmadan degil, anlami suydu: “Ne gelir el-
den? Her zaman on ikiden vuruyor.”

Charlotte, solundaki kisiden gelen kolonya kokusuna
adeta burlinerek oturuyordu, bunda dogrudan dogruya,
Riemer'in sézlerine gore ilahi olanin anlasildigl “rayiha”y1
hatirladi. Bir gesit yetersiz riya distincesi i¢inde bu ko-
lonya kokusu ona, tazeligiyle, tanrisal ozon denen seyin
somut gergekligi olarak gérindi. Ev kadinlhig1 duygusu,
corbadaki et parcaciklarinin gergekten i¢tenlikle hazirlan-
dig1n1, yani 6rnek yumusaklikta ve 6z14 oldugunu tespit et-
mekten geri kalmazken, blitiin varligini, bir gerilim, belli
dizenlemelere inatla kars: koyan ve onlarla basa ¢ikmak-
tan asla vazgegcmeyen bir beklenti i¢cinde tutuyordu. Daha
yakindan tanimlanmasi gii¢ olacak olan bu umut icinde
kendini, bu ziyafetin bagkan: olarak masa komsusunun
rahat tutumu sayesinde giiclenmis hissetti ama onun kar-
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sisinda degil de yaninda oturuyor olmasi halinde herhalde
kaginilmaz bigimde Gzintiye kapild:; ¢inkd onunla goz
goze olmak, Charlotte’nin icinden gelen ¢abalara ne kadar
daha uygun olurdu ve bu ¢abalarin araci olan anlaml: ki-
yafetinin onun goéziinden kagmamasi ihtimalini bu nasil
da artirmig olurdu! Negeyle bakan Werner’in yerini nasil
kiskanarak kendine istiyordu, yanindan izlemek zorunda
kaldigi, aslinda cepheden ve diipediiz bakarak algilamak
istedigi soyleve dikkat kesilmigken. Ama masa komsusu
bey ona pek dénmiiyor, genel olarak yanindakilere hitap
ediyordu, bu arada ¢gorbasindan bir-iki kasik aldiktan son-
ra, gumis altliklarda 6ninde duran sarap siselerini (masa-
nin iki ucuna dogru da birer ¢ift duruyordu) birbiri ardin-
da etiketlerini okumak i¢gin egik tutuyordu.

“Goéruyorum,” dedi, “oglum Cingenelik etmemis, bize
sofraya iki, 6vilmeye deger cana can katic1 koymus, ig-
lerinden yerlisi yabanciyla boy él¢iiyor. Babadan kalma
gelenege uyarak kadehimizi kendimiz dolduralim - bu
usul hizmet eden kisilerce ikrama ve hi¢ hoslanmadi-
gim o tuhaf kadeh kadeh sirayla sunmaya yegdir. Ne der-
siniz hanimlar? Ya siz ne dersiniz aziz maden danigma-
n1? Kirmizi mi, yoksa beyaz mi? Bence: Yerli tiriin 6nce
ve Fransiz, sonra kizartmanin yaninda ya da sicak gorbay-
la i¢cimiz 1sinmi1s olduguna gére hemen buna mi baglama-
11? Benim seg¢imim bu - 8 Grini Lafite hafiften isler ruha
ve kendi namima ben s6éz vermis olmayayim ki sonra da
yine ona dénmeyecegim ama siphesiz 11 yi1linin Piespor-
ter Goldtropfen’i sonradan ¢ok miunasiptir, monogam egi-
limler uyandirmaya, insan eger bir kez onunla baglamigsa
ise. Bizim sevgili Almanlar aksi bir millettir, peygamberle-
rinin basina ¢ok is agan; Yahudiler gibi, ama neme lazim,
saraplari, Tanri’'nin elindekilerin en asilidir.”

Werner onun yuziine bakip giilmekle yetindi. Kirms
ise, ince uzun basi bukleli kir saglarla 6rtila, gézkapakla-
r1 agir bir adam, goyle cevap verdi:

“Ekselans o aksi Almanlarin sizi ortaya ¢ikardigim
hesaplarinin art1 hanesine yazmay: unutuyorlar.”
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Meyer'in soldan ve Riemer’in karsi yan taraftan baglat-
tiklar: alkig kahkahalar: gosteriyordu ki kulaklar1 konugma
sirasinda ev sahibindeydi, masa komsularinda degil.

Goethe de glildi, dudaklarim aralamadan, belki de
dislerini gostermemek igin.

“Bunu, ‘olur boyle seyler’ tirinden saymaliy1z,” dedi.
Sonra Charlotte’ye ne igecegini sordu.

“Ben saraba aligkin degilim,” cevabini verdi Charlotte.
“Cok ¢abuk carpiyor beni, sirf dostluk hatirina yine de bir-
iki yudum alirim. Aslinda aradigim sey, su kaynak.” Ba-
siyla, masada eksik edilmemis su siselerinden birini isa-
ret etti. “Acaba nerenin?”

“Ah, benim Eger suyum,” dedi Goethe. “Zevkiniz size
iyi yol gosteriyor, maden suyunu evde hi¢ eksik etmem;
dinyanin bitin uyandiricilan arasinda en iyi tecribele-
rim olan seydir o. Size ondan bir bardak doldururum, ama
bir sartla; siz de bu altin 6zden biraz tadacaksimz ve bir
de su sartla, alanlar: karigtirmayacaksiniz ve sarabiniza su
katmayacaksiniz, ¢cok berbat bir adet bu.”

Kendi yerinde o i¢ki sunma isini yerine getirdi, ma-
sanin ug taraflarina dogru ise oglu ve 6te yandan da Dr.
Ridel bu gérevi tamamladilar. Bu arada tabaklar degisti-
rildi ve firinda bir balik yahnisi midyeler ve mantarla ser-
vis edildi ki Charlotte bunu istah1 olmadig1 halde nesnel
olarak ozellikle lezzetli buldu. Sessizce inceleyen bir dik-
katle dopdolu, her seyi merakla beklerken, mutfagin bu
yuksek kalitesini ¢ok ilging buldu ve nedenini ev sahibi-
nin iddial olusuna bagladi, 6zellikle, sonradan oldugu gi-
bi simdi de August’'un o melankolik tath ve bu yuzden de
daha az keskin baba gézleriyle, neredeyse korkarak aca-
ba yemegi basarili buldu mu diye dert ederek sorarcasi-
na Charlotte’nin masa komsusuna dogru baktigini gézle-
diginden. Goethe, midyelerden iki tane alan tek kimseydi,
sonra ikinciyi neredeyse dokunmadan birakti. Onda goz-
lerin ne derler, mideden daha a¢ oldugu, daha sonra bol
sebzeyle ¢esnilenmis, uzun kaplarda servis edilen o m-
kemmel ette de ortaya ¢ikti; bundan da tabagina 6yle asi-
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r1 y1gmisti ki sonunda yarisini birakti. Buna karsilik hem
Ren sarabindan hem Bordo sarabindan biiyiik yudumlar
aliyordu ve o ekmek koparma gibi her seferinde torensel
bir havada olan sakiligi ona 6zgiiydi. Piesporter sisesi he-
men tazelenmek zorunda kaldi. Zaten esmerlesmis yuzi,
yemek sirasinda, saglarinin solgunluguyla daha da belli
bir zithikta gériniyordu.

Buzgulu bir manget tasiyan, tirnaklar: kisa kesilmis,
genis ve guglu olsa da iyi bigimli, saglam bir zarafetle sige-
yi kavrayan, sarap dokmekte olan ve ince bir ruh goésteren
eline, Charlotte sik sik bu saat zarfinda onda eksilmeyen
yogun ve bir parga utangag bir dikkatle bakiyordu. Onun
bardagina arka arkaya Eger suyu koydu ve hemen bas-
larda bu konuda anlatmaya basladi, o yavas, monoton ol-
maksizin derinden gelen ve yalniz bazen o, kékeniyle ilgi-
li son hecelerin distigu 6zellikle net konusma tarziyla bu
sifal1 kaynakla ilk tanigmasindan séz etti ve ondan her yil
Franzensdorf damacanalariyla nasil Weimar’a getirttigi-
ni, Bohemya Kaplicalari’'ndan uzak kaldig1 son yillarda da
evde sistemli bir igme kiirt uygulamaya galigtigini anlat-
t1. Besbelli onun aligilmamis seckin ve net konusma tarzi
sayesindeydi, sofrada genellikle onun dinlenmesi, bitiin
yemek boyunca tek tek konugmalarin seyrek ve tek tuk
kalis1; konusurken agz1 son derece hos bir yar1 gilumse-
meyle hareket ediyordu ve kendiliginden etkileyici, ege-
men olucu bir tarz1 vardi ve o konugmaya baglar baglamaz
genel dikkat yeniden ev sahibine yéneliyordu. Buna en-
gel olmak elinden gelmiyordu, ya da olsa olsa yanindaki-
lerden birine 6zel bir gizlilik i¢inde egilip ona hitap ederek
basariyordu; ama o zaman bile kulak kabartiyorlardi.

Iste Meclis Danismani Krims'in Alman milleti hak-
kinda ettigi yerinde s6zden sonra Charlotte'ye, neredey-
se bag basa, sag tarafindan komsu beyefendinin kisiligi ve
meziyetleri hakkinda anlatmaya bagladiginda da boyle ol-
mustu; onun devlete nasil yararh bir insan oldugunu, na-
sil Gstlin bir ikbisat uygulayicisi oldugunu, saray nezareti-
nin ruhu oldugunu, bunun yan sira giizel sanatlar dostu
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ve tiyatro sanatinin ince ruhlu bir meraklisi, bu yil yeni
kurulan Saray Tiyatrosu yonetiminin tiyesi olarak da de-
geri 6lg¢ulemez biri oldugunu. Neredeyse Charlotte’yi soh-
bet i¢cin Krims’e itelemek istiyor gibi goérunecekti, eger
onun tiyatroya kendi ilgisinin ne oldugu sorusunu ekle-
mese ve Charlotte’nin burada gegirecegi giinlerden yarar-
lanip herhalde Weimar sahnesinin basar1 diizeyi hakkinda
bir fikir edinmek isteyecegi konusundaki tahminini ifade
etmeseydi. Locasini onun emrine verirdi, eger yararlan-
maya heves duyarsa. Charlotte tekrar tekrar tesekkur etti
ve sahsen kendisinin komedi tirinden ¢ok zevk aldigin,
ama cevresinde bu konuda ilginin pek olmadigini, Hanno-
ver Tiyatrosu’nun da buna kars1 merak uyandirmaya yat-
kin olmadigini, bu yizden de hayat gailesiyle zaten ¢ok
mesgul oldugundan kendini bu sanata bir par¢a yaban-
cilagmis hissettigini soyledi. Ama onun yetistirdigi, Gnlt
Weimar toplulugunu tanimak kendisi i¢in hog ve énemli
olacakti. Charlotte bir parga algak sesle béyle mirildanir-
ken, Goethe onun tabagina dogru egilmis, anlayisini gés-
terir sekilde basini egiyordu ki o tabakta ekmek kiriklari,
tek tek parmakla bir araya getirilmis ve duzenli bir tepe-
cik olusturulmus furdalar gérdi, Charlotte utansa da. Lo-
cayadavetini tekrarladi, basrolde Wolf'la gériilmeye deger
bir temsil olan ve simdiye kadar da bazi yabancilar: etki-
leyen Wallenstein'in sahnelenisini géstermesi icin sartla-
rin izin verecegini umit etmek istiyordu. Sonra kendisi
de acayip buldu, sanki ¢ifte cagrisgim gibi, yani Schiller’in
parcgas1 ve onu Eger’deki eski kaleye getiren igme suyu,
bu kalede Wallenstein’'in en soylu adamlar: yerlestirilmis-
ti ve yapi1 olarak da kendisini son derece ilgilendiriyordu.
Bundan s6z etmeye baglad1 ve yine tekrar biitin sofra hal-
kini dinleyicileri yapmak igin, Charlotte’nin tabagindan
basini ¢evirmek ve sesindeki o gizlilik tonunu birakmak
yetiyordu. Su Siyah Kule dedikleri sey, diye s6ze basla-
di1, mesela eski tren koprusiinden gorinen, iyice buyik
bir eser, taglar1 herhalde Kammmerberg’den gelme. Bunla-
r1 maden danigsmanina, ona uzmanlik samimiyeti i¢ginde
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onaylayarak soyliyordu. Taslar, diyordu, gérilmemis de-
recede sanatkarane kirilmisg ve saldiriya en iyi kars1 ko-
yacak sekilde bir araya getirilmis, oyle ki neredeyse gok-
kusagindaki bazi ¢6éziik kaya kristali bicimi gésteriyorlar.
Ve bu bi¢im akrabaliginin hemen ardindan ¢ok canlanmig
ve pirildayan gozlerle minerolojik bir bulgudan s6z etme-
ye basladi; bunu, Eger’den kendisini yalnizca ilging so-
valye satosunun degil, ayn1 zamanda Kammerberglerin
kargisinda yukselen ve jeolojik yénden ¢ok bilgilendiri-
ci Plattenberg’in cektigi Liebenstein’a yolculuk sirasinda
Bohemya’da bir araba gezisi sirasinda bulmustu.

Oraya giden yol, 6yle Gi¢ boyutlu ve keyifli tasvir edi-
yorduy, insan1 sakatlayacak kadar koétuymis, i¢i su dolu
derinligi hesaplanamayan gukurlarla doluymus ve araba-
daki yol arkadasi, oranin bir memuru, binlerce korkuya
kapilmig, s6zde onun, yani anlatanin sahsi igin, gergcekte
ise besbelli kendi sahsi igin, 6yle ki bu yol arkadasini dur-
madan teskin etmek ve ona arabacinin ustaligini hatirlat-
masl1 gerekmiyg; isini iyi bilen, Napoléon'un bile bu insani
tanisa 6zel arabacisi tayin edecegi biri oldugunu. Bayuk
cukurlara, dikkatle dosdogru dalmis — devrilmeden kagin-
mak igin tek care. “Bizler boylece,” -hikayesine boyle de-
vam ediyordu-, “daha da yokuslu caddeyi adim adim yu-
varlanip giderek katederken, ben, yan tarafta, dipediz
arabadan inip yukaridan bakmami gerektiren bir sey fark
ettim. Evet, sen nereden ¢iktin, diye sordum, ¢iinki ¢a-
murlarin i¢cinden bana piril piril bakan ne acaba? Bir fel-
dispatikiz kristali!”

“Vay canina!” dedi Werner. Ama muhtemelen —-Char-
lotte buna ihtimal veriyor ve neredeyse umuyordu ki- Wer-
ner masada, bir feldispatikiz kristalinin ne oldugunu bilen
tek kisi oldugu halde, herkes anlaticinin bu tabiat oyunuy-
la karsilagmasina hayran gériniyordu, hem de igtenlikle;
c¢unki o bunu 6yle canli dramatik formile etmisti ki, 6zel-
likle bulguya, arabadan o inig - “Evet, sen nereden ¢iktin?”
oyle hostu ki, 6yle yeni ve dokunakli ve masalims: etki
uyandirmigt: ki, bir insanin -hem de nasil bir insan- bir
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tasa sen diye hitap etmesi, yalnizca maden danigsmaninin
keyfine varacag bir sey degildi. Konugsani ve dinleyenle-
ri ayn1 dikkatle gézlemleyen Charlotte, butiin g¢ehreler-
de sevgi ve seving goruyordu, mesela Riemer'inkinde her
zaman egemen olan somurtkan havayla tuhaf bir sekil-
de kaynasiyordu bunlar; ama August’un ylizunde, hatta
Lottchen’inkinde bunlar: fark ediyordu ve 6zellikle Ama-
lie Ridel'in 6ninden, konusana, dudaklarina iyice dikkat
etmek icin egilen Meyer’in bagka zaman kuru-hareketsiz
cizgilerinde 6yle icten bir sevecenlik yansidigini gérdu ki
kendisinin de, nasil oldu bilmeden, gozleri yasarda.

Charlotte’nin neredeyse hosuna gidiyordu, genglik
arkadasinin kendisiyle yaptig1 o kisa 6zel konugsmadan
sonra, gozlerinin daima artan bir kesinlikle buitun bir sof-
ra halkina yénelik olmasi, kismen bu insanlar bunu bekle-
digi igin, kismen de ama, Charlotte’'nin kendisinden sak-
lamadig1 vechile “duzenleme”nin geregi. Ama yine de
baskan ev reisinin bu ataerkil tek basina konususundan
6zel, denebilir ki mitik 6zellikte bir hoglanmadan kendini
alikoyamiyordu. Bu arada eski bir s6zclik bag1 ve karanhk
bir an1 geldi aklina ve inatla dayandi buna. “Luther’in Sof-
ra Sohbetleri”ni diigsiindi ve bu izlenimi her tirla fizyono-
mik benzersizlige kars1 savundu.

Yemek yerken, icerken ve kadeh doldururken, arada
bir geriye yaslanarak ve ellerini pegetesinin lGizerinde ka-
vusturarak konusmasini sirdiriyordu, ¢ogu kez yavas,
derin ses tonunda ve kelimeyi titizce arayarak, ama bazen
de gevsek ve hizli, o zaman iste elleri hareketlenmek igin
¢ozuluyor, buyuk bir hafiflik ve zarafete ulasiyordu. Bun-
lar Charlotte’ye, onun tiyatrocularla begeni ve tiyatro hos-
nutlugu yaratan sahnelemelere aligkin oldugunu hatir-
latti. Kendine 6zgi diusuk gézkapaklariyla gézleri batun
sofra halkini ihtisam ve ictenlikle kapsiyordu, agz1 kipir-
danirken, hem de her zaman esit hoslukta degil; dudakla-
r1, zaman zaman seyretmesi ziici ve tuhaf gelen cgirkin
bir zorlanmayla geriliyor gériniyordu ve konugmasin-
daki tat, huzursuzluga ve acimaya déniigiyordu. Ama bu

334



¢ogu zaman ¢abucak kayboluyordu ve bu giizel bigimli ag-
zin hareketleri oyle tath bir sevimlilik gosteriyordu ki in-
san Homeros'un o, hi¢ gerceklige uygulanmamis da olsa
“hayat iksiri” benzetmesinin nasil tam ve abartisiz bu za-
rafeti tanimladigina sasiyordu.

Bohemya'dan, Franzensburnn'’dan, Eger’den ve va-
disinin o bakimli cazibesinden s6z ediyordu, orada katil-
dig1 bir kiliseden - ve Uriin-Siikran Senligi'ni avcilarin,
loncalarin ve dopdolu bezenmis, kutsal egyalar tasiyan
rahipler sinifi bagkanliginda yuriyen yerli halkin biyik
kiliseden baglayip meydandan gegen rengarenk ilerleyi-
sini tasvir ediyordu. Sonra, algaltilmis bir sesle, 6ne uza-
tilmis dudaklariyla ve gocuklara korkung bir sey anlatir-
kenki gibi yine de biraz masalimsi, sakamsi bir havada bir
felaket ifadesiyle, bir kanli geceden soz etti, o tuhaf seh-
rin ortagagin sonlarinda bir ylzyilda halkin ansizin sanki
bir sanciyla suriuklendigi ve eski kroniklerde yer almig bir
Yahudi soykirimindan. Ciinkii Eger’de Israilogullar’’ndan
¢ok kisi yagamigmis. Almanya’da tek olan bir Yahudi yuk-
sekokuluyla birlikte bir sinagogun bulundugu, onlara ay-
rilmig bircok sokakta. Gunin birinde, besbelli korkung hi-
tabet yetenegi olan yalinayakli papaz, Isa’nin cektiklerini
mimberden yirekler pargalayan bir tarzda tasvir etmis ve
Yahudileri her turli melanetin misebbibi olarak kigkir-
tic1 bir tonda anlatmig, bunun Gzerine eylem egilimli ve
vaazla kendinden gegirilmis bir savagkan adam, yliiksek
mimbere sigramis, hagi kavramis ve “Hiristiyan olan pe-
simden gelsin!” haykirisi ile son derece parlamaya hazir
kalabaliga ilk kivileimi firlatmis. Kalabalik onun pesine
takilmig, disarida her gesit ayaktakimi eklenmis ve Yahu-
di sokaklarinda bir yagmalama ve cinayettir baglamis, du-
yulmamis sey; zavalli sakinler, iki ana caddeleri arasinda
belli bir dar sokaga suriklenmisler ve orada éldurilmius-
ler, 6yle ki bugiin bile ad1 Cinayet Sokag1 olan sokaktan
kan, dere gibi akmis. Bu bogusmadan bir tek Yahudi kur-
tulmus, yani bir baca deligine girmeye kendini zorlayarak
ve orada gizlenip kalarak. Siiktnet saglandiktan sonra bir
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de s6ylemek gerekir, o siralar hiilkimdar olan Romal1 IV.
Karl tarafindan bu olay i¢in epey kinanan, pisman sehirce
térenle Eger hemserisi olarak kabul edilmis.

“Eger hemsehrisi olarak!” diye haykird:i anlatici. “O
zaman bir sey olmus demekti ve kendini iyice zarar ziyan-
dan kurtulmus hissetti. Herhalde karisini, gocuklarini,
malin1 mulkund, biitin dostlarini ve akrabalarini, butin
cemaatini kaybetmisti, o korkung saatleri gegirdigiduman
deligindeki bogucu basing da gabasi. Cirilgiplak duruyor-
du, ama simdi Eger hemsehrisiydi ve Gistelik bununla gu-
rur duyuyorduy, insanlar gériiyor musunuz? iste boyledir-
ler. Ustlerine gelinmesine, en korkunc seyler islenmesine
ve icleri serinledikten sonra, onlarin rezaletin karsiligini
o6dediklerini sanmalar1 -ki bu gulung¢ligunin yani sira
duygulandiric1 bir seydir-, pisman buyukluk jestlerinin
de tadina varirlar. Cinku ortak alanda eylem degil, olsa
olsa olaydan s6z edilebilir ve bu turli kendinden gegme-
leri, donemin ruh durumundan kaynaklanan, hesaplan-
mas! imkansiz tabiat olaylari olarak gormek daha dogru-
dur, ¢inki bu iste ge¢ de olsa her zaman mevcut olan ve
dizeltici bir himanizmin el atmasi bir iyiliktir: Bizim 6r-
negimizde meselenin sorusturmasini agmak ve yetkili va-
liyi formel olarak bir para cezasiyla cezalandirmakla elin-
den geldigince insanligin serefini kurtaran Roma kralinin
varlig1.” O urpertici olay, onun yaptigindan daha nesnel,
daha yatistirici ve serinkanli barigtirici bir bigimde agikla-
namazdi ve bu Charlotte’ye gore, eger bu tur seyler sofra-
da dinlenebilir olacaksa herhalde dogru olan tarz buydu.
Yahudilerin karakteri ve kaderi bir siire daha onun konu-
su oldu; bu arada su ya da bu, 6teki ziyafet konugu tara-
findan, Krims, Coudray ya da urkmugs Meyer tarafindan
zaman zaman yapilan ekleri yakaliyor ve cevapliyordu.
Bu ilging halkin 6zelligi Gzerine uzaklastiric: bir sikdnet
ve hafif alayl bir saygiyla konusuyordu. Yahudiler, di-
yordu, kahraman olmadan coskuludurlar; irklarinin yas:
ve kan deneyimleri, onlar: bilge ve sipheci yapmistir, ki
bunlar da kahramanligin tersidir ve gercekten de en basit
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Yahudi’'nin bile sesinde belli bir bilgelik ve ironi varmis -
coskuya ¢ok kesin bir egilimle bir arada. Ama s6zi bura-
da dogru anlamak gerekmis, yani aci1 gekme anlaminda ve
Yahudi cogkusu ise biz bagkalarina ekseriya grotesk ve as-
linda yabanci, hattaitici gelen bir aci1 gekme heyecaniymais,
zaten biraz asil bir insanda Isa’nin yara izleri ve Tanrr’'nin
gazabina ugrama ifadesi kargisinda igrenme ve hatta tabii
bir kinin kipirtilarini iginde bastirmak zorunda kalirmuis.
Kaba usak elinden kap1 disar1 edilen Yahudi seyyar satici-
nin ellerini gége kaldirip “Usak bana eziyet etti, dayak at-
t1!” diye haykirisin1 duyan bir zavalll Alman’in gilme ve
gizli sayg1 karigimi egsiz duygularini belirlemek ¢ok giig-
mus. O sirada yerlinin bdyle gugcli, eski ve yuksek keli-
me dagarcigindan gelme kelimeler yokmus emrinde, oysa
eski Almanya’nin ¢ocugu, coskunun bu alaninda dogru-
dan iligkiler kurmus ve onun kelimelerini kendi basit de-
neyimleri i¢in kullanmada tereddiit etmiyormus.

Bu en hos olaniyd: ve topluluk az eglenmedi —-Char-
lotte’nin yargisina gore ise biraz fazla sesli-, seyyar sa-
ticinin Akdeniz-pitoresk hallerini konugsmacinin en iyi
anlasilacak sekilde taklit ettigi ya da cabucak devreye so-
kulan ve birakilan mimikle ima ettigi bu sikidyet bagirigi-
na Charlotte bile gilimsemeden edemedi, ama akl pek
de meselede degildi ve bu neselenmede, bu biraz zoraki
gulumsemeye gelemeyecek kadar fazla fikir ¢arpisiyordu
kafasinda. Toplulugun alkig gulisindeki bu kulluk ve
sevgi usakliginin patlayisi ona, bunlar onun genglik dos-
tuna yapildig: igin sabirsiz bir kiigimseme getirdi, ama
sadece bu ytuzden de bununla sahsen 6viing duydu. Ta-
bii onun —-(Goethe’'nin) dudaklarindan okundugu gibi- bu
her zaman zahmetsiz olmayan ve onlara zenginliginden
bir seyler dagittig1 dostlugundan duygulanmalar: gereki-
yordu. Onun topluluga sundugu bitiun seylerin arkasin-
da koskoca hayat eseri vardi ve anlattiklarina bu asir1 sik-
ran tepkisini anlasilir yapan bir yanki getiriyordu. Tuhaf
olan sey ayrica, bu durumda diigiinsel olanin, bagka za-
man rastlanmayan bir tarzda, saygi igin artik ayirt edile-
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mezcesine, toplumsal-resmi olanla karigmasiyd; oyle ki
buyuk sair neredeyse —-0te yandan neredeyse degil- ayni
zamanda bir buyuk beyefendiydi ve insan onun bu ikinci
6zelligini onun dehasinda ayr1 bir sey olarak degil, o deha-
nin dinyevi-temsili ifadesi olarak algiliyordu. Yok olan ve
her hitabi zahmetli hale getiren, tasidig1 “Ekselans” unva-
n1, aslinda sairligiyle gégsindeki y1ldiz kadar az ilgiliydi,
bunlar segkin kisinin ve bakanin sifatlariydi; ama bu ay-
ricaliklar onun disiinsel biyukligunin anlamini iglerine
almiglardy, 6yle ki daha derin bir kéken itibariyla yine de
ona ait gibi géruniyorlardi. Cok muhtemeldir ki, diye du-
sindi Charlotte, bu onun kendi bilinci i¢in de béyledir.
Bu dusinceye takild: kaldi, bununla oyalanmak zah-
mete deger mi emin olmadan. Bagkalarinin yaranmaya ¢a-
lisan gilusunde yine de bu manevi ile maddinin kisilik bi-
leskesinden hoslarima, bundan gurur duyma, kul isi bir
hayranlik ifadesini buluyordu; Charlotte bir taraftan bunu
dogru ve iyi bulmuyordu, bir gesit bagkaldirmayla. Daha
yakindan incelendiginde, bu gururun ve bu hayranligin
oksanmis koélelik duygusu oldugu ortaya c¢ikacak olursa,
Charlotte’nin dislinceli olusunun ve buna baglh belli bir
dert edisin haklilig1 kanitlanmis demekti. Ona 6yle geli-
yordu ki bu insanlara, diigiinselin éninde egilmek kolay
hale getirilmisti, y1ldiz1 ve unvaniyla, gosterisgli merdiven-
li bir sanat evinde oturarak, sik ve gézleri parlak, saglar1
suradaki Jupiter’inki gibi bu, sézleri iksir gibi bir ihtiyar
kiliginda ortaya gikinca. Disinsel olanin, diye diisiindd,
yoksul, ¢irkin ve diinyevi sereflerden arinmis olmasi ge-
rekirdi, insanlarin ona saygi gostermek yetenegini tam
olarak sinamak icin. Soyledigi bir s6z, kendi icinde yan-
kilandigivekulaginageldigii¢cin Riemer’ebakti. “Ne olur-
sa olsun, bu Hiristiyanhk degil.” iste, degil demek, Hiris-
tiyanhk degil yani. Yargilamak istemiyordu Charlotte ve
hevesi de yoktu, kiiskunlige egilimli adamin, bu efendi
ve Ustada ovgulerine karigtirdigi homurdanmalarin her-
hangi birine katilmaya. Ama, ayn1 sekilde en i¢ten alkig-
la gulen, bu sirada da zorlanmis 6kuz gézlerinde disiin-
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ce, kars1 gelme, 6fke, kisacasi homurdanmanin kiguk bir
purizia olan bu adama bakti... Sonra ise o yumusak ama
derinden arastiran bakisi, iki sandalye ileriye, Lottchen’i
asip August’a gitti; gélgede kalmig ve haddini agmis, go-
nulla olarak cepheye gitmeme ayibini tasiyan ve o kizca-
gi1zla evlenecek olan ogula; yemek sirasinda ilk kez degil-
di ona bakmasi. Daha babasi, delik desik yolda devrilmeyi
onleyen o mahir arabacidan s6z ederken, Charlotte meclis
danismanina dikkatle bakmisti, ¢inki onun, kendisine
bu basarisizliga ugramis yolculuktan, genglik arkadasinin
Meyer’le gecirdigi kazadan, fena halde kendi bilincinde
bu buyugun diusisinden séz ettigi ilging ton, aklina gel-
di. Ve simdi, Famulus’la onun arasinda gidip gelen bakis-
ta birden bir kugku, bag gésteren yalmz bu ikisini degil,
bitun bu masadakileri i¢gine alan bir korku onu sardi; kor-
kung bir sekilde ona dyle geldi ki bu genel gilisiun giril-
tisd biraz bagka bir seyi kapamak, saklamak durumun-
daydy, bu, kisisel bir tehdit gibi, onun i¢in de bir tehdit,
hem de bu meselenin bir Gyesi olarak buna katilma dave-
tini de igcinde tasidigindan oldukga tuhaf.

Tanrr’ya sukir, anlamsiz, ad1 bile anilmaya degmez
bir itirazd1 bu. Sevgi, yalniz sevgi tagiyordu masanin gev-
resindeki gulisten ve dostun negeli-temkinli hogbes eden
dudaklarina yapigmis gézlerden. Daha ¢ogu bekleniyor-
du ve daha ¢ogu aliniyordu. Luther'in ataerkil sofra ko-
nusmas! ahenkli ve muhtevali bir sohbet olarak devam
etti, Yahudi konusunu biraz daha izleyerek - hem de Eger
Meclisi'ni duzeltici bir para cezasiyla ortaya koyacagina
inanilan asir1 bir hakkaniyetle. Goethe bu ilging délun
yuksek 6zel yeteneklerini, miizik anlayigini ve tip kapasi-
tesini 6vdy, Yahudi ve Arap hekimi biitiin ortagag boyun-
ca dinyanin ayricalikll givenini gérmustir. Keza bu so-
yun, Fransizlar gibi, 6zel iligkileri oldugu bir de edebiyat
var: Yalniz sunun farkina varmak yeter: Siradan Yahudi-
lerin bile Guney milletlerinden farkl olarak usluba saygi-
dan ve onunla ugragmada keyifli bir 6zenden yoksun olan
safkan Alman’dan ¢ogunlukla daha temiz ve daha dakik
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bir tslubu vardir. Yahudiler kitap ehli bir toplummusg, bu
yuzden de iste insani 6zellikler ve ahlaki inanglar, dinin
dinyevilesmis bigimleri olarak gérilmeliymis. Yahudile-
rin dindarlig1 ise onlara 6zgi bir bigimde bu diinyaya y6-
nelikmis ve buna bagliymis ve dinyevi meselelere dinin
dinamigini vermek egilimleri ve yetenekleri ise dlinya is-
tikbalinin bigimlenmesinde énemli bir pay1 olmakla go-
revlendirilmis olmalar1 sonucuna goéturiyormus. Simdi,
son derece tuhaf ve agiklamasi gii¢ bir seymig, onlarin ge-
nel ahlaka bu kadar 6nemli katkilar kargisinda butin ka-
vimlerdeki, Yahudi insan imajina kars: kabaran ve her an,
su Eger karmasasinin yeterince gésterdigi gibi, eylemsiz
kin halinde parlamaya hazir o eski antipatisi. Bu antipa-
ti, ki icinde saygi, nefreti artirmaktadir, aslinda yalnizca
bir digeriyle karsilagtirilabilir: kader rolu ve 6teki millet-
ler arasindaki i¢ ve dis kanun, Yahudilerinkiyle en sasila-
s1 akrabalig1 gosteren Almanlara kars1 duyulanla. Bu ko-
nuda agilmaya ve agzini yakmaya niyeti yokmus, yalniz
sunu itiraf edermis ki kendisini zaman zaman nefes ke-
sici bir korku sariyormus, ginun birinde bu bagh dinya
kini, dinyanin 6teki tuzuna karsi, Almanliga kars: tarihi
bir ayaklanmada ¢ozilecek korkusu; hem de ortagag ci-
nayet gecesi bunun yalnizca bir minyatir érnegi ve kop-
yasi olacak... Ote yandan biraksinlar bu gibi sikintilar:
onun derdi olsun da hos konularda kalinsin ve onun gibi
cluretkar benzetmelere ve milli karsilagtirmalara yelteni-
sinin kusuruna bakilmasin. Cok daha sasirtic1 seyler var-
mis. Granduklik kituphanesinde eski bir atlas varmis,
icinde bazen ¢arpici yazitlar halinde farklh dinya sakin-
lerinin 6zel karakteristikleri veriliyormus ve burada Al-
manlar hakkinda séyle yaziliymis: “Almanlar, Cinlilerle
buyuk benzerlik gésteren bir millettir.” Bu ¢ok komik de-
gil miymis ve Almanlarin unvan meraki ve bilginlik kar-
sisindaki iliklerine iglemis saygilar1 digsinulurse isabetli
sayllmaz miymig? Stphesiz bu tir milletler psikolojisi go-
riglerinde her zaman biraz uydurmaca bulunurmusg ve bu
karsilagtirma Fransizlara ayni sekilde uyarmis, ¢iinki on-
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larin kiltirce kendine yeterlilikleri ve Mandarin benzeri
insafsiz sinav yénetmelikleri, cok kuvvetle Cinlilerinkine
benzermis. Ayrica onlar demokratmiglar ve her ne kadar
onlara demokratik zihniyetin kéktencilikleri bakimindan
ulagamasalar bile bu konuda da Cinlilerle akrabaymaiglar.
Konfigyus’un hemsehrileri gsu szl yerlestirmislermis me-
sela: “Blylik adam, bir kamu felaketidir.”

Burada, bir 6ncekinden daha sesli bir kahkaha kop-
tu. Bu soz, bu agizda gergek bir nege firtinasi yaratt1. San-
dalyelerine dayandi herkes, masanin uzerine egildiler,
hatta avuglariyla masaya vurdular, bu bas sagmaliktan
sonuna kadar soke olmusg, ev sahibine, bu s6zii agzina al-
mis olmasinin degerini nasil bildiklerini gésterme ve ona
ayn1 zamanda bu s6ézi ne bliyik ve pis bir sagmalik ola-
rak gordiklerini haber verme arzusuyla dopdolu. Yalnizca
Charlotte dimdik oturuyordu, savunmaya hazir, menekse
gozleri korkung acilmig. Ustiyordu. Gergekten sararmisti
ve genel nesenin onda belirtisi olabilecek tek sey, dudak
ucunda agrili bir titremeydi. Hortlak gibi bir hayal gériun-
diu gozune: Cok gatili kulelerin ve ¢anlarin altinda yagh
deli, igreng kurnaz bir halk hoplayip ziphyordu, saglar 6r-
guly, baslarinda huni sapkalar, rengarenk ceketli, sekerek
ve uzun tirnakh kuru isaretparmaklarini yukar: kaldirmig
ciriltil bir dilden en kesin ve 61durésiye o6fkelendirici ha-
kikati agikliyordu. Ama bu kabusu gériurken, o ayn kor-
ku, daha 6nce oldugu gibi sirtindan asag: sogukca yaladi:
Yani masadakilerin bu asir1 yliksek sesli guliusi, herhan-
gi bir korkung anda serserice patlayacak bir kétuluga ort-
meyi mi amagcliyor, yani bir yerinden sigrayacak ve masa-
y1deviripbagiracak: “Cinliler hakh!”

Charlotte’nin ne kadar sinirli oldugu gériliyor. Ama
bu sinirliligin biraz1 hep, tamamen oradaki havaya bagh
olusuyor ve acaba bu da iyi sonuglanacak mi diye belli bir
korku gerilimi her zaman havada mevcut oluyor, insan-
cillik bire ve goga bélusunce, bir tek, bir y1gina, istedigi
anlamda ve iligkide, soyutlanmig olarak karsi durunca; ve
her ne kadar Charlotte’'nin eski tanidig1 onlarin hepsiyle

341



ayn1 sirada sofrada oturuyorsa da, kendisinin yalniz ba-
sina konusmay: yénlendirmesi ve 6tekilerin dinleyicileri
olusturmasi sayesinde bu ¢ok muazzam, belki de bu yiz-
den cazip durum, burada ortaya cikiyordu. O tek adam,
buyuk, koyu renkli parlayan gézlerle masayi bastan sona
stizerek andig1 s6zun uyandirdigi bu nese tufanina dal-
di1 ve ylzi, durusu yine baslangicta odaya girerkenki saf-
samimi olmayan ifadeyi aldi. “Hayat iksiri” dudaklari bu
arada ek konugsmanin hazirhg icinde kipirdandi. Etraf sa-
kinlesince s6yle dedi:

“Boyle bir soz tabii yerkuremizin bilgeliginin kot bir
kanitlanigidir. Bu tar itirafin kararh antibireyciliginde Al-
manlarla Cinlilerin akrabalig1 sona erer. Biz Almanlar igin
birey degerlidir - hakl olarak, ¢iinki ancak bireyde buyu-
guz biz. Bunun boyle olmasi ise, bagka milletlerden gok
daha acgik secik olarak, bireyle toplum iligkisine, ona su-
nulan her turla genisleyici imkanin yani sira 6te yandan
yine de melankolik, kétu bir sey katar. Siphesiz tesadif-
ten biraz fazla bir seydir, yasliligin taedium vitae’sinin II.
Friedrich’te su 6zdeyise buriinmesi: ‘Kolelere hiikmet-
mekten yorgunum.”

Charlotte basini kaldirip bakmaya cesaret edemedi.
Baksaydi, bu soézlerle de fark edilir bag sallamalar, sura-
da burada masanin gevresinde alkiglayici cesaretlendirme-
ler tespit edecekti, ama tahrik olmus hayal giicii ona gos-
teriyordu ki dipediiz yere bakan gézkapaklarinin altinda,
konusana kars: hain bakiglar kipirdaniyordu ve o bunu al-
gilamaktan fena halde urktu. Bir, yok olma hali, ac1 vesve-
seye dalma, bilincini uzun zaman bu sohbetten uzaklagtir-
di ve Charlotte’yi onun ¢agrisimlarini izlemekten alikoydu.
Sohbetin, onun zaman zaman yakaladig1 yere nasil geldigi-
ni séylemeyi bilemezdi. Yani1basindaki erkegin yeni bir ki-
sisel nezaket isaretini neredeyse kaciracakti. O, kendisini
ikna ediyordu, bu kompostodan “minimum” (béyle demis-
ti) da olsa almaya ve Charlotte, yari bilingsizce gergekten
de aldi. Sonra, onun, sofranin ardindan géstermeyi vaat et-
tigi ve resimleri, insanin aydinlatmay1 yénlendirisine gére
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en tuhaf renk déniisimlerine sahne olan Karlsbad cam
bardaklar: vesilesiyle 151k 6gretisi meselelerinden soz etti-
gini isitti. Bunlara, Newton 6gretisine karsi biraz hor géru-
ci, hatta kaba hakaret edici sozler ekledi, penceredeki bir
delikten bir cam prizmaya diigen giines 15181yla alay etti ve
bu konu Gzerine ilk ¢aligmalarinin hatirasi ve bunun tze-
rine en eski ¢izimi olarak sakladig1 bir yaprak kagittan soz
etti. Main’in kusatilmasi sirasinda seyrek ¢adirdan damla-
yan yagmurun izlerini tasiyormus. Bu turla anilara ve geg-
misin disindirici isaretlerine karsi ¢ok saygi duyuyor-
mus ve onlar1 pek ¢ok 6zenle sakliyormus, ¢inki uzunca
bir hayatin izdusimleri olarak bu tirlu 6teberi epey ok
birikiyormus. Bu sézler sirasinda Charlotte’'nin kalbi, ek-
sik kurdeleli beyaz elbisenin altinda hizla ¢arpmaya basla-
dj, ¢inki sanki hemen atilip bu hayat izdisumlerinin 6te-
ki pargalarinin ne oldugunu sormasi gerekirmis gibi geldi
ona. Ama bunun imkansizligini anladi, vazgegti ve sohbe-
tin ucunu yine kaybetti.

Et kizartmasindan tathya gegisteki tabak degismesi
sirasinda yeni bir hikayenin i¢inde buldu kendini, konu-
nun naslil agildigini bilmedigi, ama ev sahibinin buylk bir
hararetle anlattig1 bir seydi bu: tuhaf ve ahlaken zarif bir
sanatc1 kariyerinin 6ykisi. Olaganusti yeteneklerini, yal-
nizca, karakter zayifliginin kendisini felakete stirukledi-
gi Roma’daki Monte Pieta’nin bir tahsildar1 olan babasina
yardim etme arzusuyla ilan eden Italyan bir sarkici bayan
s6z konusu. Gen¢ hanimin harikulade yetenegi bir amator
konseri sirasinda kesfedilmis, bir tiyatro grubunun mudi-
rd onu oradan alip gétirmeye talip olmug ve uyandirdig:
hayranlik 6yle canliymis ki Floransa’daki ilk sahneye ciki-
sinda bir mizik delisi, bilet i¢in bir scudo yerine yiz zac-
hinen bagiglamis. Solist kiz, ilk ugur parasindan hemen
anne babasina bolca vermek firsatini kagirmamis ve yuk-
selmeye baslamisg, mizik dinyasinin yildizi olmus, servet
akrnaya baslamis ve onun asil derdi hep, evdeki ihtiyarla-
r1 her tirla hayirla kusatma olmaya devam etmis - bu ara-
da, gugstuzlugu piril piril bir gocugun enerjisi ve bagll-
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giyla telafi edilen babanin mahcup rahatliginin tasavvur
edilmesi istendi. Ama bu hayatin degisiklikleri bununla
bitmemisti. Viyanali zengin bir banker, kiza asik olmus,
onunla evlenmigsti. Simdi de onun karisi olmak i¢in g6hre-
te elveda dedi ve mutluluk gemisi en muhtesem, en emin
limana girmise benziyordu. Ama banker iflas etti, dilen-
ci olarak 6lda ve kadin, birgok yillarin varliklh siginagin-
dan ¢ikip, artik geng degildi, tiyatroya déndi. Hayatinin
en bliylk zaferi onu bekliyordu. Halk onun tekrar gori-
nuslind, onun yenilenmis bagarilarini sevgiyle selamla-
d1 ve ancak bu ona neyi biraktigini1 ve Kresus’un teklifini
kariyerinin altin taci olarak gérmelerini istemekle insan-
lar1 nelerden mahrum ettigini anlatti. Burjuva-toplum isi
parlakligindan sonraki bu alkiglanan yeniden sahneye ¢i-
kig, hayatinin en mutlu giini oldu ve ancak bugin, onu
etiyle caniyla sanatgi yapti. Ama o, bundan sonra ancak
birkag y11 daha yasada.

Anlaticy, bu 6ykiiye bazi notlar ekledi, yani o ilging ki-
sinin sanatgl meslegiyle iliskisi, tuhaf gevseklik, ilgisizlik
ve bilingsizlige iligkin notlar ve uygun hafif ve dinleyici-
lerin bu lagkaliktan hognutlugunu canlandirmak ister go-
rinen egemen mimiklerle. Sahane bir Hiristiyan kadin!
Boyle bluiytk yetenekleri oldugu halde, sanatini ve genel
olarak sanati 6zellikle ciddiye almig, 6nemsemis degildi.
Yalnmzca mahvolmus babasina yardim etmek igin karar
vermisti aslinda, o zamana kadar hi¢ kimsenin, kendisi-
nin de aldirmadig1 yetenegini isletmeye ve bunu sirekli
olarak evlat sevgisinin hizmetine adamigt1. Karsisina ¢i-
kan ilk mantikl firsatta ve siphesiz tiyatro midurlerinin
ah-1 figaniyla, s6hret yolunu yine terk etti ve 6zel haya-
ta ¢ekildi, tuhaftir ve her seyde bunu dogruluyor; kendi-
si Viyana'daki koskiinde sanat hayatinin arkasindan ag-
lamamis ve roulade ve stakkato’larin bagislanan ¢icekleri
feda etmesi hi¢ de zor olmamis. Ama hayatin sert oyunu
gerektirince de kisa yoldan sahnelere geri dénmius. Ve
simdi su yeterince etkileyici bir gercektir: Kadin, kendisi-
nin asla ¢gok 6nem vermedigi az ya da ¢ok amaca arag ola-
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rak gordigu sanatin, kendisine halktan ulagan haberlere
gore kendisinin asil ve ciddi kaderi oldugunu 6grendikten
sonra daha uzun siuire yasamayip sanat diinyasina muzaf-
ferane dénusinden kisa zaman sonra 6lmugtir. Besbelli
bu hayati farkina varig, kendisinin giizel olanla gergek bir
6zdeslesme tarzinda varolug i¢in yaradilisini bu ge¢ kesif,
ona uygun degildi - giizelin bilingli rahibesi olarak bir var-
Ik yaramadi, mimkin olmadi. Lutfa ermis kulun sana-
ta iligkisindeki trajik olmayan trajiklik, yani i¢inde teva-
zu ile Gstinligun ¢ok gug ayirt edilebildigi bir iligkisi ona,
konuyu aktarana hep olaganiisti cazip gelmistir ve bu ha-
nimla tanigmis olmay: tabii istermis.

Bunu, dediklerine gore, dinleyenler de isterlerdi. Za-
valli Charlotte i¢in pek 6nemli degildi. Bir seyler vardi
hikdyede ona ac1 veren ve onu huzursuz eden ya da isittigi
yorumda. Kendi ruhu, ama ayn1 zamanda da anlatici igin,
bu aktif evlat baghlig1 érneginden cgikacak ahlaki duygu-
lanmaya umut baglamisti; ama sonra konusucuy, o, insana
hos gelen duygusal konudan, hayal kirici bir dénigle son
derece ilging bir konuya gelmisti, her seyi psikolojiye in-
dirgeyerek ve ddhinin, sanatini kaginilmaz bigimde kui¢iik
gorusu bu olaya bir gesit anlayis goésterdigini belli etmis-
ti ki bu, yine Charlotte’'nin kendisi ve onun i¢in Girpertiyor
ve korkutuyordu. Yeniden digiincelere dalip yok olmug
haline kapild: gitti.

Ara ikram bir ahududu kremasiydi,«gok rayihali, kay-
makla siisld, yaninda kasik-biskivi. Ayni anda sampan-
ya da sunuldu, bir peceteye saril1 gsigeden kadehlere gim-
di usak dolduruyordu; ve 6nceki saraplar1 comertge éven
Goethe, cabucak, birbiri ardindan, susamisgasina, iki
ayakl kadeh bundan igti: Bogalan bardag1 hemen omzu-
nun uUstinden usaga geri uzatti. Birkag¢ dakika, negeli bir
hatiranin pesinden, sonra gériildigu gibi, birbirine yakin
duran o gozleriyle capraz karsiya bosluga baktiktan son-
ra, ki bu Meyer tarafindan sessiz bir sevgiyle ve 6tekiler-
ce de guliumseyen bir bekleyisle izlenmi§ti, masada dogru-
dan karsisindaki Maden Danigman1 Werner’e, ona bir gey
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anlatacagini haber vererek déndu. “Abl, size bir sey anlat-
mam gerek!” dedi kelimesi kelimesine ve bu hata -ya da
ne ise o- onun kulaklar: aligtirdig1 o temkinli-net hatiplik-
ten sonra son derece sasirtici geldi. Sunu ekledi: Buradaki
yerli konuklarin ¢ogu bu yillanmig olay:1 herhalde hatirlar-
lar, ama disaridan gelenlere siiphesiz yabancidir ve olay,
herkesin hatirlamaktan hoglanacagi kadar guzel.

Basindan beri, konudan samimi bir keyif duydugunu
belli eden bir ifadeyle, on Gi¢ y1l 6nce olmus, Weimar Sa-
natseverler Dernegi tarafindan dizenlenmis ve digaridan
da gok iyi desteklenmis bir sergiyi anlatti. Bu serginin en
hos pargalarindan biri -demek gerekirmis ki- Leonardo da
Vinci’nin Charitas biistiiniin son derece basarili bir kopya-
siymis - “Bilirsiniz: Kassel Galerisi'ndeki Charitas ve rep-
rodiksiyoncuyu da tanirsiniz; bu, Bay Riepenhausen’ds,
burada olaganisti ince ve éviilmeye deger bir is basarmisg
olan, sevindirici bir yetenek. Bust, orijinalin hafif renk
tonlarini esas alan suluboyalarla kopya edilmisti ve gozle-
rin siizgliin bakisi, bagin yumusak, ayni zamanda da yalva-
ran egilimi, 6zellikle agzin o tatli htizni oldugu gibi kopya
edilmisti: Goéruntd, son derece mikemmel bir keyif sagi-
yordu.

“Simdi sergimiz, bagka zamankinden farkl olarak yi-
Iin sonlarina dogru gerceklesmisti ve halkin katilimi, biz-
leri bunu alisilmigtan daha uzun siire agik tutmayacesaret-
lendirdi. Salonlar gittikge sogudu ve ekonomik nedenlerle
yalnizca kabul saatlerine dogru 1sitiliyordu. Bir kerelik gi-
rig icin kuiguk bir ticret kabul edilmisti, bu da agikgasi ya-
bancilara uygulaniyordu; yerliler icin, istege goére, belli
zamanin diginda da -yani 1s1itilmamis saatlerde de- girisi
saglayan bir abonman ¢ikarilmigti.

“Simdi basliyor hikaye. Bizler bir giin kahkahalarla
sevgili Charitas busti énine ¢agriliyoruz ve gériinirde
edepli bir cazibe objesini onaylamamiz isteniyor: Resmin
agzinin ustinde, yan agz1 6rten camin Gstinde ¢ok belir-
gin bir iz var, bu glizel gorintiye kondurulmus 6pisin,
hos dudaklarin giizel bi¢imli baskisi.
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“Siz bizim eglencemizi diusiniyorsunuz. Olay: aras-
tirdigimiz sugluyu ele verecek teshisi sen, kriminolojik
meseleyi de disiniyorsunuz. Suglu gengti - bunu bas-
tan kabul edebilirdi insan, ama camdaki izler de bunu
sOyliyordu. Yalniz olmaliydi - birgoklarinin éniinde in-
san boyle seye cesaret edemezdi. Ozlemli isini, 1silnmamis
odalarda gergeklestiren, abonmanli bir yerli. Soguk cami
hohlamis ve sonradan donup saglamlasan 6pusiniu kendi
nefesinin 1s1tt181 yere kondurmus. Bu durumu pek az kisi
anlamig, ama ¢ikarmak zor degildi, kimin o siralar heniiz
1s1tilmamis odalarda yalniz bulundugunu. Kesinlik dere-
cesine varan bir tahmin, adin1 anmak ya da biraz yakin-
dan bile tanimlamak istemedigim, kendisinin nasil izinin
bulundugunu kendisinin de hi¢ anlamadig: ve biz bilirki-
silerin sonradan bu gergekten 6picu dudaklarini birden
cok kereler selamlama firsat1 buldugumuz geng bir insa-
na iligkindi.”

Bir falsoyla baglayan ve yalniz maden danigmani-
nin degil, butin orada bulunanlarin da hayretle izledigi
o6yku boyleydi. Charlotte gok kizarmisti. Gergekten de al-
ninin Ustldne, yukar: toplanmis kir saglarinin dibine ka-
dar 6yle kipkirmizi kesilmisti ki, narin teni fazlasina izin
vermezdi ve goézlerinin mavisi taninmayacak sekilde so-
luk ve cirtlak gérinuyordu bu baski altinda. Anlaticidan
ylzunu gevirmis, hatta ondan usuliince uzaklasip 6teki
yanindaki erkege, Saray Meclis Danigmani Kirms’e dog-
ru yénelmisti ve sanki onun gégsiune saklanmak istermis
gibi goruniyorduy, o ise, kendi bu 6ykiyle iyi oyalanmisg,
bunu fark etmiyordu. Zavall1 kadin, ev sahibinin bu giz-
li 6ptctgiun higlige tutturulmas: ve bunun fizik kosulla-
r1 hakkinda daha gok agiklama yapacagi korkusuyla dop-
doluydu ve nese yatisinca bir agiklama da eksik kalmads;
ama bu, 1s1 6gretisinden ¢ok guzelin felsefesiyle ilgiliydi.
Ev sahibi, Apelles’in kirazlarini gagalayan sergeleri Gizeri-
ne hosbes ediyordu ve de sanatin yaniltici etkisinden, bu
tamamiyla egsiz ve iste bu yuzden de aklin ugrasabilece-
gi olgularin en gekicisi - yaniltmaca anlaminda degil da-
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pediuz ¢unki o asla bir gézbagcilik degilmis, tersine daha
derin bir anlamda; yani hem goksel hem diinyevi alana
birden ait olusu sayesinde, ¢cunku ayni1 anda hem disin-
sel hem de duyusalmis ya da Platon’ca demek gerekirse,
hem tanrisal hem duyularla goérunebilir olarak disiinsel
olana hizmet edermis. Bu nedenle iste glizeli harekete ge-
ciren tuhaf, icten renk almig 6zlem, o 6zlem ki bu geng sa-
natseverin gizli davranisinda dile gelmis - sicaklik ve so-
gukluktan dogma izine ulagmigmis. Bu iste bizim giilme
hevesimizi uyandiran sey ise kulak vermeden gercekles-
tirilmig bir eylemin karmakarigik uygunsuzluguymus. Bir
cesit komik hiiziin kaplarmis insani, bu bastan ¢ikan gen-
cin, dudaklari soguk, pliriizsiiz cama degince neler hisset-
tigini tasavvur edince. Aslinda ise bir canl ilikligin, buz
gibi - karsilik vermezlige kondurulmus sevecenligin bu
rastlantisal maddelesmesinden daha dokunakli, daha an-
lamli bir imge dustnilemezmis. Bu adeta evrensel bir sa-
kaymis, vs.

Kahveyi hemen masada ikram ettiler. Goethe kahve
icmedi, onun yerine, meyveyi izleyen tatlidan aldi, gesit-
li sekerlemelerden, kuru pastalardan ve kuru tzimden
olusan tatlhlar, Gstune de bir kadehgik daha glines sara-
b1, markasi Tinto Rosso. Sonra sofradan kalkti ve topluluk
yine Juno odasina déndi ve karsidaki, orada asili olan bir
Urbinolu Ronesans Duku portresinden dolay: aile dostla-
rinca “Urbino Odas1” adiyla anilan biiro benzeri yan oda-
ya. Arkadan gelen saatler —-aslinda yalnizca ¢ ¢eyrek sa-
atti- ¢ok sikiciydi ama, Charlotte acaba sofrada gecen
zamanin heyecan ve sikintilarina bu durumu yegler mi
diye siphede birakan bir tarzda. Ne kadar isterdi, gencg-
lik arkadasini, ugras: saglamasi gerektigi inanciyla g¢aba-
lamasindan kurtarmayi. Oysa en ¢ok disaridan gelen ve
ilk olarak evinde bulunan konuklarla, yani Charlotte ve
yakinlar ile, keza durmadan, kendi deyisiyle “6nemli bir
sey gosterme”yi disindigii Maden Danigmani Werner’le
mesguldi. Kendi basina, ama bazen August’un ve usagin
yardimiyla, sehpalardan, bakirislemeli buyik dosyalar ali-
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yor ve bunlarin hi¢ de kullanigh olmayan kapaklarini otu-
ran hanimlarin ve arkada ayakta duran beylerin 6nunde
agiyorduy, iglerinde siraya dizilmis “gérilecek seyler”i -Ba-
rok resimler i¢in koydugu ad buydu- sunmak i¢in. Bu ara-
da, ustte olanlarla 6yle ¢ok oyalamiyordu ki, sonra gelen-
ler ancak soyle bir gozden gegirebiliyordu. “Constantin’in
Savas1” adli bir tablo, buyuk yapraklarda, en buyik agik-
lamalar: yasady; parmagini, uzerinde oraya buraya gezdir-
di, figurlerin dagilimi ve gruplandirilisina, insanlarin ve
atlarin dogru gizimine dikkat cekerek ve bdyle bir resmi
yaratmak ve bdyle bagarili tamamlamak icin ne kadar ye-
tenek ve kafa gerektigini seyircilerin aklina sokmaya ¢a-
hsarak. Sikke koleksiyonu da, o portre odasindan kismen
kutularda tasinmak suretiyle sergilendi - bu, eger konu-
da kalinabilirse, ger¢ekten sasilacak nitelikte eksiksiz ve
zengindi: 15. yuzyildan o giine kadarki bitin papalarin
sikkeleri mevcuttu ve sergileyen bunu vurguluyordu, ta-
bii son derece hakliydi, boyle bir kugbakigsi, sanat tarihine
ne kadar mutlu pencereler agiyordu. Biitin gravur usta-
larini adlariyla bildigi géruliiyyordu, madalyalarin bastiril-
masi igin tarihi vesileleri de bildiriyor, onuruna yapildik-
lar1 adamlarin hayatindan anekdotlar sagiyordu.

Karlsbad cam bardaklar1 unutulmadi. Ev s:ihibi, onla-
rin getirilmesi i¢in emir verdi ve gergekten de 151g1n 6niin-
de oraya buraya gevrildiklerinde saridan maviye ve kir-
mizidan yesile ¢ok cazip renk degisimleri gosteriyorlardi,
Goethe’nin eger Charlotte tam anlamigsa kendisinin kur-
dugu, ogluna getirttigi bir aygitta yakindan agikladig: bir
olgy; icinde siyah ve beyaz zemin lzerinde hafif renkli
cam levhaciklarin oraya buraya gidip geldigi ve bardak ol-
gusunun deneysel olarak yeniden ortaya ¢ikmasini sagla-
yan bir tahta gergeve.

Arada bir, kendine diseni yapmig ve konuklar1 bir
siire bakacaklar1 malzemeyle donatmis olduguna inandi-
ginda, elleri arkasinda zaman zaman derin nefes alarak
odanin i¢inde dolasip duruyordu, eylemi bir incelemeye
benzemez kilmayan kuguk, nefes verisi izleyen bir ses-
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le. Odanin farkli noktalarinda ayakta durdugu ve buroya
acilan koridorda, koleksiyonu artik taniyan, oyalanmayan
konuklarla sohbet ettigi oluyordu. Unutulmayacak kadar
tuhaf geldi. Charlotte’ye, onu yazar Stephan Schiitze ile
konusurken géormek - kendisi, kiz kardesiyle optik gerece
egilmis, renkli cam levhaciklar: 6teye beriye iterken, o iki
bey, yaslis1 ve genci, iyice birbirine yaklagmig duruyorlar-
d1 ve Charlotte dikkatini, caktirmadan bu renk etkileri ile
bu sahne arasinda boldu. Schiitze, aslinda baska zaman-
larda taktig1 gozligunu gikartmist: ve bir dereceye kadar
gizleyerek, mercek destegine alismig, 6ne firlamig, gézla-
g4 olmaksizin yar1 koér ve aptala bakan gézleriyle ve on-
lar1 ¢gok yormadan karsisindaki yanmig ve kasli, ama ifa-
de yonuyle sallantidaki o cehreyi seyrediyordu. iki yazar
arasinda bir “Sevgi ve Dostluk Cepkitabi”ndan sé6z edili-
yordu, Schiitze'nin birkag¢ yildir yayimladig: ve ev sahibi-
nin bu konuda séz agtig1. Goethe, cepkitabini ¢ok 6vduy,
dizenlenisine disince ve degisiklik bakimindan zengin
dedi; elleri arkasinda, bacaklari agik ve genesi igeri ¢ekil-
mis, sunu agikladi: Bundan muntazaman ¢ok eglence ve
ders ¢ikariyorum. Schiitze’nin kendisinin burada yayim-
lamakta oldugu mizah 6ykulerinin zamanla toplu olarak
cikmasi gerektigini ilham etti ve beriki ise daha bir bén
bon bakarak ve agiklayarak, kendisinin de bu dusiincey-
le saatlerce oynadigini ve béyle bir cildin zahmete degip
degmeyeceginden suphe ettigini belirtti. Goethe siddetle
ba§fn1 sallayarak bu sipheye karsi ¢ikti, ama itirazini, 6y-
kulerin degerine dayandirmadi, tersine sirf insani, deyim
yerindeyse, dustur olarak yapti1 bunu: Toplanmasi gerek,
dedi, zamani geldi mi, hayatin sonbahari, Giriin ambara
gelmeli, darmadagin yetigen, bir ¢at1 altina, emniyete alin-
maly, yoksa insan igi rahat etmeden gekip gider ve surdigu
hayat dogru dirust ve érnek bir hayat olmaz. Derleme igin
dogru bir bashk uydurmakmig s6z konusu. Ve o birbirine
yakin duran gézleri tavana dogru arayis icinde bakti basar:
umidi ¢ok olmaksizin, kulak veren Charlotte’nin korkusu
buydu, ¢unki onun bu éykileri hi¢ bilmedigi hakkinda ke-
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sin bir duygu varlig1 icinde. Ama burada, Bay Schiitze’nin
o miutereddit dusuncelerinde yine de epey yol katetmis
oldugu meydana ¢ikti, ¢inki derlemeye bir baghk vardi
elinde: “Sen Saatler” diye adlandirmay: disiiniyordu ki-
tabini, eger olacak olursa. Goethe bunu mikemmel buldu.
Kendisi dahaiyi bir baglik disinemezdi. Bu gayet hosmus
ve oyle kibarliktan yoksun da degilmis. Yayinciya bir sey-
ler sdyleyecek, okuyucuyu cekecekmis ve en 6nemlisi, ki-
taba bigilmis kaftan gibiymis. Béyle olmaliymis. Bir kitap
hemen adiyla birlikte dogarmis ve bunda siiphe ve mese-
le olmamasy, kitabin i¢ saglig1 ve dogrulugu i¢in dupediz
bir kanitmis. “Izninizle!” dedi, Mimari Danigman Coudray
ona yaklastigindan. G6zliguni yine takan Schitze'ye ise
Dr. Riemer kostu, besbelli Goethe’nin onunla ne konustu-
gunu sormak icin.

Ogle toplantisinin iyice sonlarina dogru, ev sahibi,
Charlotte’ye, cocuklarinin kucuklik resimlerini, bir za-
manlar o ding ¢iftten armagan aldig: sekilde, gostermeyi
akil etti. Soyle oldu: Kakmalar, sikkeler ve renk oyunla-
r1 birakildiginda o, Kestner hanimlar: ve Ridelleri, kolek-
siyonundaki tek tek nadir seyleri gostermek icin odasinda
dolastiriyordu: Cam altindaki bir Tanri resimcigi, pencere
pervazinda asili anahtarl bir antika kilit, sapkali ve kilig-
I1 kiclk bir altin Napoléon, bir barometre borusunun ¢an
bigimi kapali ucuna yerlestirilmis. Bu arada birden aklina
geldi. “Simdi biliyorum!” diye haykirdi ve hemen samimi
hitap seklini kulland: “Daha neleri gormeniz gerek, ¢ocuk-
lar! Eski armagan, sizlerin ve 6vulesi basarilarinizin resim
igleri! Gérmelisiniz, onlar1 nasil onyillar boyunca sadakat-
le korudugumu ve bag ustiinde tuttugumu. August, bakar
misin, bana resimli dosyay1!” dedi koyu Frank sivesiyle; ve
o tuhaf bir gekilde iceri tikilmis Napoléon’a bakarlarken,
meclis danigmani kasay1 bir yerlerden getirdi, yuvarlak
masada yer kalmamis oldugundan Streicher piyanosunun
ustine koydu, babasini ve yanindakileri de oraya ¢agirdi.

Goethe kendisi baglar1 ¢ozdli ve kapaklar1 acti. Igin-
dekiler resimli belgeler ve hatiralar, resim islerinin sarar-
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mis ve rutubet lekeli bir karmasasi, ¢igek gelenkleri iginde
solmug téren manzumeleri ve taglar, kéyler, nehir kiyila-
11 ve ¢oban tipleri tizerine karalamalar, sahibinin eski ge-
ziler sirasinda hafizasina destek olsun diye birkag cizgiyle
kagida gecirdigi haliyle. Yash bey bu dosyay: az taniyor-
du ve aradig1 seyi bulamamigti. “Belasin1 versin, bu sey
nerede ki!” dedi sinirlenerek, bu sirada elleri yapraklari
daha hizli ve daha sinirli karistiriyordu. Cevresinde du-
ranlar, onun zahmetine tzulduler ve vazgecmeye hazir
olduklarini, gittikge artan bir israrla belli ettiler. Sart de-
gildi ya, hatiralar1 tekrar gérme imidi bile onlar1 yeniden
gozlerinin 6niine getirmeye yetiyordu. Son anda Charlot-
te kendisi daginiklik igcinde onu kesfetti ve ¢ekip ¢ikar-
di. “Buldum, Ekselans,” dedi, “iste biz!” Ve Goethe uzeri-
ne profillerin yapisik oldugu kagidi biraz bozulmusg, hatta
inanmadan goézlemlerken, sesinde kizginligin kalintisiyla
cevap verdi: “Gergekten de, evet, onu bulmak size kismet-
mis. Bu sizsiniz, azizim, ustaca kesilmis ve rahmetli argiv
sekreteri ve bes buyik gocugunuz. Bu giizel kiigikhanim
heniz yok burada. Benim tanidiklarim hangileri ki? Sun-
lar m1? Evet, evet, cocuklar adam oluyor.”

Meyer ve Riemer, biri gibi 6teki de kaslarini gatarak,
gozlerini kapayip yavasca baslarini egerek terbiyeli ve oy-
birligiyle bir isaret verdiler. Bu sergilenenleri gérdikten
sonra, artik yeter oldugu dusincesindeydiler ve ustadi
asir1 yorgunluktan korumayi arzuluyorlarsa onlara herkes
hak verecekti.

Vedalagsmaya yaklasiliyordu; Urbino Odasi’nda soh-
bet etmis olanlar da buna katildilar.

“Demek beni terk etmek niyetindesiniz, cocuklar, he-
piniz birden?” diye sordu ev sahibi. “Evet, tabii, digarida
islerinizin, eglencelerinizin basina gitmeniz gerekiyor-
sa, size kimse sitem edemez. Giile giile, giile guile! Maden
danismanimiz biraz daha yanimda kaliyor. Degil mi, aziz
Werner, bunu kararlagtirmistik. Arkada, disaridan gelmis
ve biz yash kdhinlerin ziyafet sonrasitadinavarmak istedi-
gimiz, sizin i¢in ilging bir seyim var: Elbogen bélgesindeki
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Libnitz'in taglagmis tatli su salyangozlari. Sayin bayan ar-
kadasim,” dedi Charlotte’ye. “Gule gile! Sanirim Weimar
ve yakinlariniz sizi burada birkag¢ hafta tutmay: becerirler.
Sizin buradaki ginlerinizde yine bir arada olmamizi iste-
yemeyecegini kadar uzak tuttu hayat bizleri birbirimiz-
den. Tesekkiir edilecek bir sey yok. O zamana kadar, ha-
nimefendi. Giile gile hanimlar! Gile giile beyler!

August, Ridellere ve Kestnerlere yine o glizel merdi-
venlerde eslik etti, asagiya evin kapisina kadar; burada
Ridellerin kiralik faytonlarindan bagka Coudraylar igin ve
Kirms ¢ifti i¢in iki tane daha bekliyordu. Simdi yagmur
iyice yagiyordu. Charlotte’nin yukarida vedalastig1 ko-
nuklar, selam vererek 6nlerinden gectiler.

“Babam aligilmadik sekilde canliydi, sizin varligi-
niz sayesinde,” dedi August. “Agriyan kolunu tamamiyla
unutmusa benziyordu.”

“Gok sevimliydi,” cevabini verdi eyalet meclis danis-
maninin hanimi, kocasi da onu kuvvetle onayladi. Char-
lotte dedi ki:

“Eger agrilar1 var idiyse, o zaman kafasi, canayakinli-
g1 bir kat daha hayrete deger. Bunu diisinmeye utaniyor
insan ve ben ona rahatsizligini hi¢ sormadim diye kendi-
me kiziyorum. Bir tekrar gérigsmeden sonra eger ayrilik
uzun olmussa, insan bazi ihmallerden hep pismanlik du-
yar.”

“Bu ihmaller nelerden ibaret olursa olsun, bunlar te-
lafi edilebilir, hemen olmasa da, ¢iinku su kesin ki, baba-
min simdi biraz ara vermek ve yakin tekrar gériismelere
hayir demek zorunda olacagina inaniyorum. Ozellikle, sa-
rayin toplantilarindan affedilmesini istedigine gore, bas-
ka eglencelere de katilamayacaktir. Bunu tedbir olarak
belirtmek isterim.”

“Tanri agkina,” dediler, “bu, gercekten kendiliginden
anlagilacak bir gsey! Selamlarimizi, tesekkirlerimizi, bir
kere daha!” .

Simdi dérdu birden, yine yuksek agik arabalarinda
oturuyorlard: ve 1slak caddelerden gegerek eve déniyor-

Lotte Weimar'da 353/23



lardi. Kiiguk Lottchen, hemencecik arka sirada, buruncu-
gunun kanatlar1 durmadan sigkin, arabanin tavanina ba-
kiyordu, tam kurdele jilesi yine siyah pelerinle 6rtila olan
annesinin kulaginin yanindan.

“O, bliyuk ve iyi bir insan,” dedi Amalie Ridel ve ko-
cas1 onayladi: “Oyledir.”

Charlotte distiniyor ve diusliyordu:

“Q, bliyuk siz de iyisiniz. Ama ben de iyiyim, tam, go-
nildeniyive 6yle olmak istiyorum. Cinki ancak iyi insan-
lar, buyukligi takdir etmeyi bilirler. O ¢an siperlerinin al-
tinda oynayip ziplayan Cinliler, aptal, kéti insanlar.”

Dr. Ridel’e yiksek sesle sunlar1 séyledi:

“Senin 6nunde kendimi ¢ok ¢ok suglu hissediyorum,
eniste, sana, sorulmadan hemen itiraf ettigim igin. ihmal-
lerden s6z ettim, bununla neyi kastettigimi ¢ok iyi biliyor-
dum ve tamamen hayal kirikligina ugramis, kendimden
tamamen hognutsuz, eve doniiyorum. Gergekten de, fir-
sat bulamadim, ne sofrada ne de sonradan, Goethe’ye se-
nin umutlarindan ve arzularindan so6z edip onu, kesinlik-
le niyetim oldugu gibi bu is i¢in kazanmaya. Bilmiyorum,
nasil olabilirdi ve nasil olmayabildi, ama biitiin zaman bo-
yunca bir tarli olmadji, yapilamadi. Bu benim sugum, ama
yine de degil. Kusuruma bakma!”

“Zarar1 yok,” cevabini verdi Ridel, “aziz Lotte, dert
etme! Bundan s6z etmen pek de 6yle 6nemli degildi, tersi-
ne senin varligin sayesinde 6gleni ekselansin yaninda ge-
cirigimizle bile bize yeterince yardimin dokundu ve her-
hangi bir sekilde bizim lehimize etkisi olacaktir bunun.”
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DOKUZUNCU BOLUM

Charlotte ekimin ortalarina kadar Weimar’da kal-
d1 ve gocugu Lotte'cikle butiin bu siire sahibesi Bayan
Elmenreich’in kismen kendi kurnazlig1 kismen de sag kolu
Mager tarafindan kendisine oda icretleri konusunda g¢ok
yardimci olunan zum Elephanten Misafirhanesi’'nde. Bu
unla kadinin ayni sekilde Ginli bu sehirde gegirdigi glinler
hakkinda pek fazla bir seyler bilmiyoruz; bu seyahat -tabii
onun yasina uygun olarak- saygin cekingenlik karakteri-
ni tasimisa benziyor, ama 6yle cok da ulasilmaz bir gekin-
genlik degil; cinkl genel olarak sevgili akrabalariyla bera-
ber olmaya adanmisti, yine de katildig: ve bagkentin gesitli
sosyetik merkezlerinde gergeklesen bir¢ok kugiik, hatta
birka¢ da buyik davet kulagimiza geldi. Bunlardan biri-
ni, gerektigi gibi, Rideller bizzat verdi ve onlarin memur
cevresinde bu davetlerin bir-ikisi de eklendi. Sonra Saray
Musaviri Meyer ve esi, eski von Koppenfels ve keza Bas-
mimar Coudray, Goethe’nin genclik arkadasini evlerinde
gorduler. Ama asil saray sosyetesinde de hanimefendi bir
ara gériandi hem de Saray Tiyatrosu Kurulu Uyesi Prens
Edling’in ve guzel esi, Moldaulu Prenses Sturdza’nin evin-
de. Bunlar, ekim basinda, onun serefine mizikal etkinlik
ve siir okumalariyla yuceltilmis bir soirée diizenlediler, ki
Charlotte, burada, uzaktaki bir arkadasina yazdigi1 mek-
tupta onun gériiniisini ve sahsini sempatik-elestirel bir
tarzda tasvir edecek olan Bayan won Schiller’le tanisti
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Ozel Danisman Ridel'in hanimi da bu éteki Charlotte’yi
“bu dinyadaki seylerin geciciligi” ile bagintili olarak anar
ve romanin bu “inatg1 sarigsininin nasil agir ve olgun biri
olarak hanimlar arasinda oturdugunu” anlatir.

Bitun bu davetlerde Charlotte, gayet tabii, bir¢cok
saygl gosterisiyle kusatildi ve iltifatlar1 karsilayisindaki
o sevimli ihtisam, az sonra bunlarin onun artik yalnizca
edebiyattaki yerine degil, sahsina ve 6zellikleri arasinda
yumusak bir melankolinin en az gekicisi sayllmayacagi
insanligina yénelik olmasini sagladi. Géruniiginiin uyan-
dirdig1 heyecanli davranisi bu, sessiz bir kesinlikle geri
ceviriyordu. Mesela derler ki bir toplulukta son derece
heyecanl bir kiz —-herhalde Prens Edlinglerde- kollarini
acarak “Lotte! Lotte!” diye ona kostugunda o, bu deli ki-
z1n, geri cekilerek ve “Kendinize gelin, giizelim!” sézle-
riyle aklini basina almasini saglamis ve sonra da onun-
la sehir ve diinya olaylar1 konusunda hos sohbetler etmis.
Koétulik, dedikodu ve ignelemeler de tabii tamamiyla ek-
sik kalmiyordu, ama bunlar 6teki biitiin iyice mizagl in-
sanlarin iyi niyetiyle kontrol altinda tutuluyordu; ve daha
sonra sunu kabul etmek gerekir ki kiz kardes Amalie'nin
bir miinasebetsizligi yuzunden yash kadinin Goethe’ye
Werther agk 6ykisuni zevksizce ¢agrigtirmaktan uzak ol-
mayan bir tuvaletle gittigi sayias1 yayilinca bile, onun ah-
laki konumu, bu séylentinin zarar veremeyecegi kadar
saglamdi

Wetzlar'daki dostunu bu gezilerden higbirinde tekrar
gormedi o. Birincisi, kolundaki bir hastaligin zahmet ver-
digi, ikincisi ise su ara kendisinin, killiyatinin iki yeni cil-
diyle cok mesgul oldugu biliniyordu. Yukarida anlatilan,
Frauenplan’daki 6gle yemegi hakkinda Charlotte, oglu El-
¢ilik Misaviri August’a bilgi verdi, su énumuzdeki, de-
nebilir ki son derece anlik 6zellik tasiyan ve bu yasanti-
ya kars1 dirist olmak gibi bir ¢abasi olmayan, hatta buna
kars bir gaba gosteren mektupta. Soyle yaziyordu:

“O buyuk adamla tekrar gérusme hakkinda sizlere
herhalde heniiz bir sey s6ylemis degilim: Zaten bu konu-
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da anlatacak ¢ok seyim de yok. Yalniz sunu soéyleyebili-
rim: Goethe oldugunu bilmeseydim de benim uzerimde
hos bir etki birakmayan yash bir adamla yeni bir tanigik-
lik kurdum. Biliyorsun, bu bulusmadan ya da daha ziyade
bu yeni tanigikliktan pek az sey umuyordum, bu ytuzden
cok rahattim; gergi o sert haliyle elinden geleni yapti, bana
kars1 iyi davranmak ic¢in. Seni ve Theodor’u ilgiyle hatirla-
di.. Annen Charlotte Kestner, kizlik adiyla Buff.”

Bu satirlarin, hikdyemizin basinda Goethe'ye yazil-
mis pusulayla karsilastirilmasi, bizleri bunun bu bigime
ulasincaya kadar nasil nazik bir ruhsal hazirhk gegirme
durumunda oldugunu agiklama zorunda birakmaktadir.

Ama Charlotte’nin genglik arkadasi da ona, bu hafta-
larda bir kere, ona neredeyse surpriz gibi geldi bu, yazdi:
Charlotte, onun kartin1 9 Ekim giinu “Elephanten”da, er-
kenden, sabah tuvaletini yaparken, Mager’den aldji, ki onu
da elindekini teslim ettikten sonra odadan uzaklastirmak,
hi¢ de kolay olmadi. Sunlar1 okudu:

“Eger, sayin dost, bu aksam locamdan yararlanmak
isterseniz, arabam sizi alacak. Bilete gerek yok. Usagim
parterden yolu gosterir. Kendim gelemedigim i¢in ve gogu
zaman aklim sizde oldugu halde simdiye kadar gériinme-
digim i¢in kusura bakmayin. igtenlik ve en iyi dileklerim-
le, Goethe.”

Dilenen bu 6ziur -yazan adamin ona bizzat eslik et-
medigi ve o giine kadar gérunmedigine dair- ses gikarma-
dan kabul edildi, ¢inku Charlotte kendisi i¢in yapilan ti-
yatro davetine uydu, yalniz onun i¢in; ¢inki kigik Lotte,
Thalien’in armaganlarina kars1 puritence bir antipati du-
yard1 ve Amalie Kardes de bu aksam kocasiyla bir bagka
yere s6z vermisti. Béylece Goethe’'nin arabasi, rahat, mavi
kumasla kaph ve piril piril iki kahverenkli at kogsumlu
bir lando, onu yalniz olarak Komedi Tiyatrosu’na getir-
di; Hannoverli hanimefendiye burada ¢ok tiyatro gézlugu
cevrild., cok 6zenildi, ama besbelli halkin merakinin ken-
di dikkatini ¢celmesine izin vermiyordu; daha gegenlerde,
bambagka gorunisli bir kadinin, Christiane’nin, yani o
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matmazelin sik sik iggal ettigi seref locasinda gegiriyordu
aksami. Buyik ara esnasinda da locayi terk etmedi.
Theodor Kérner’in trajedisi Rosamunde oynaniyor-
du. Ozenli ve iyi kotarilmis bir temsildi ve Charlotte, her
zamanki gibi beyaz, ama bu kez koyu menekse kurdele-
lerle suslu elbisesiyle, basindan sonuna kadar buyuk bir
keyifle izledi. Arinmig bir dil, gururlu 6zdeyisler, tutku-
nun becerili organlara emanet edilmis ¢igliklari, insanl-
ga yaranarak, soylu, 6l¢ili davraniglar esliginde, kulagi-
na ¢arpiyordu. Olay kurgusunun doruk noktalari, iginde
goclup gidenin, dile sonuna kadar ideal 6l¢iide hakim, ka-
fiyeli konustugu sis altina alinmig 6lum sahneleri, tra-
jedinin hoslandig1 sekliyle batici hunharhikta ve teselli
edici sonlarinda kotii mizacin kendisinin “Cehennem ye-
nilgiye ugratildi,” diye tespit ettigi sahneler, sanata uygun
bir disiinceyle diizenlenmis. Parterde ¢ok kimse agla-
di, Charlotte’nin de birkag¢ kez gézleri doldu, her ne ka-
dar o, sairin bilinen gencligine bakarak i¢ tagkinliklar: ola-
gan goruyorsa da. Kadin kahraman Rosamunde’nin solo
oyuncu olarak okudugu bir siirde kendinden tekrar tek-
rar “Rosa” diye s6z edisinden hoglanmamist1. Ustelik bu
parcada ortaya ¢ikan tiyatro kuklalarinin ona itici gelece-
gi kadar iyi anlard1 gocuklardan. Annelerini, zehir igme-
ye zorlamak igin onlarin gogsine hanger dayamaislardi ve
bu is olduktan sonra ¢ocuklar annelerine séyle diyorlardu:
“Anne, ne kadar solgunsun! Neselen! Biz de neseli olmak
istiyoruz!” Bunun uzerine bir de, karsisinda bu sahnenin
cereyan ettigi tabutu gésteriyordu ve bagiriyorlardi: “Bak-
sana, orada ne ¢ok mum nese sacarak yaniyor!” Burada da
parterde hickirmalar oldu, ama Charlotte’nin gozleri ya-
sarmadi. Bu kadar aptal degillerdi ¢gocuklar, diye disindu
kirgin ve cocuk safliginibdyle tasavvur etmek i¢in insanin
cok geng bir hirriyet savasgisi olmasi gerek.
Oyuncularin, terbiyeli seslerini ve sevgili kigilikleri-
ninotoritesini ortayakoyduklari6zdeyisler de, Charlotte’ye
Oyle geliyordu, 6yki pek iyi ve mutlak degildi; bunlar da,
ona gore, ortaya konuslarindaki her turlia sicaklik ve be-

358



ceriklilige ragmen, derin deneyim ve hayat felsefesi baki-
mindan belli bir eksiklik gosteriyordu; bunlar yesil alan-
daki stivari hayatiyla 6yle kolay elde edilemez olmaliydi.
Oyunda, Charlotte’nin gegistiremedigi, elestirici ve du-
stinceli bir tarzda aklinin takildigin1 arkadan gelen bir-
¢ogunu isitmeyip kacgirinca anladig: bir tirat vardi; hatta
tiyatrodan ayrilirken bile memnuniyetsizlik i¢cinde diigin-
dii bunu. Oyleydi ki, sanki biri goziikara cesareti asil diye
6vmiisti, oysa biraz olgun bir yarg, cureti asil sayma ko-
nusunda, insanligin bu pek buyuk safligini kabul etmiyor-
du. Biri, kutsal olana ve butiin degerlere ciuiretkar ellerle
saldirmayagoérsiin, onu hemen kahraman ilan ediyor, bi-
yuk sayiyor ve tarihin yildizlari arasinda aniyorlar. Ama,
sair diyor ki, kahramani yapan, saygisizik degildir. in-
sanligin cehennemle olan sinir1 ¢abuk asilir; by, adi koé-
talagin ait oldugu bir cesarettir. Buna karsihik 6teki si-
nir, yani cennete bakan, yalnizca en ylice ruh hamlesi ile
ve temiz yolda asilmak ister. Fena degildi bu, ama loca-
nin bu yalniz konuguna 6yle geliyordu ki, yazar ve génul-
14 avcilar bu her iki siniriyla ahlakin deneyimsiz ve hatal
bir topografisini sunuyordu. Insanligin sinri, diye felse-
fe yapmaya basladi Charlotte, belki de yalnizca bir tekti,
ote yakasinda ne cennet ne de cehennemin oldugu ya da
hem cennet hem de cehennemin bulundugu ve bu sini-
r1 asan buyukluk, herhalde yalnizca tekti, yani kotaluk-
le temizligin, i¢inde sairin savaskan cehaletinin pek anla-
madig1 (nasil ki gocuklarin asiri1 zeka ve duygululugundan
pek anlamiyordu) bir tarzda birlegsmesi. Ama belki onun
da bundan haberi vardi da yalnizca, edebiyatta gocuklar:
acinasi aptallar olarak géstermenin ve insanligin iki farkh
sinirinl kurmanin gerekliligi gorusundeydi. Yetenekli bir
oyundu bu, ama yetenegi, genel kaniya gére nasil isteni-
yorsa Oyle bir tiyatro oyunu Gretmeye yoénelikti ve insan-
lig1n sinirin1 higbir yana dogru agmiyordu sair kesinlikle.
Eh iste, yeni sair kusagi, birgok becerikliligin yani sira so-
nugta biraz zavalli ve o eski biyuklerin korkacak bir sey-
leri yok bunlarda.
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Boyle elestiriyor ve iginden itirazlariyla daha alip ve-
riyordu ki, perdenin alkislar ve karmasa iginde son inigin-
den sonra Frauenplanli usak yine saygiyla yaninda biti-
verdi, pelerinini omzuna tuttu.

“Evet, Carl,” dedi (¢unku Carl diye gagrildigini o séy-
lemisti), “cok guzeldi. Cok keyiflendim.”

“Bunu duymakla sevinecek Ekselans,” cevabini ver-
di Carl ve Charlotte yuceler diyarinda saatler gegirdikten
sonra yeniden algiladigi o sesi, yani her giiniin ve gercegin
ilk soguk-melodisiz tonu, onu su konuda bilinglendirdi ki
olcutleri buyik oranda, gizelle ugrasimizda bizi kolaylik-
la i¢ine dusiren o heyecanli ve biraz duygusal yabancilag-
ma halinden biraz kurtarma amaci tasiyordu. Buna pek
severek sirt ¢ceviremiyordu insan, parterde kalmis insanla-
rin 1srarli alkisi bunu goésteriyordu ve bu alkis, oyunculara
tesekkuri anlattig gibi daha ¢ok da bu isten umudu kesip
ellerini asagiya salivermeden ve Tanri’'nin izniyle normal
hayata geri donmeden 6nce giizelin alanina birazcik daha
sarilmak igin bir ¢areydi. Charlotte de, artik sapkas: ba-
sinda, pelerini sirtinda, birkag¢ dakika daha loca kapisinda
ayakta durdu, usak beklerken ve kisa ipek eldivenli elle-
riyle alkisladi. Sonra, 6nden giden tekrar silindir sapkasi-
n1 basina gegirmis Carl’i izleyerek merdivehlerden asagi
indi. Karanliktan aydinliga dogru bakmaktan yorulmusg,
ama parlayan goézleriyle diipediiz 6ne degil, yana dogru
bakiyordu - trajediyi gercekten ne kadar zevkle seyretti-
ginin isareti, bu, o iki sinir meselesiyle tartismali olsa da.

Acik tenteli fayton, ustinde, selamlayan arabacinin
eyerli ¢izmelerini, egik basamaga dogru dayadig1 yiksek
bankin yanlarinda iki fener, yine giris kapisinin énun-
de duruyordu ve usak, Charlotte’ye binerken yardim etti,
onun dizlerine 6zenle bir yayg: 6rtta, Gistiine kapiy1 kapadi
ve kendisini, temrinli bir sigrayisla disari, arabacinin ya-
nina att. O ise, dehleyip atlar1 dizginledi, araba hareke-
te gecti.

Icirahatti - gayet tabii, seyahatlerde hizmet etmisti ve
etmekteydi Bohemya'ya, Ren’e, Main’a. Dosendigi koyu
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mavi kapitone kumas, sik ve hos duruyordu, fener igcinde
bir mum, bir kogeye iligtirilmisti ve hatta yaz1 malzemesi
bile emre amadeydi: Charlotte’nin arabaya inip oturdugu
tarafta bir not defteri ve kalemler vard, deri bir ¢antada.

Sessizce oturuyordu koésesinde kadin, ellerini
necessaire’nin uzerine kavusturmus. Arabaciy:1 arabanin
i¢ bélmesinden ayiran duvarin kigik penceresinden fe-
nerin daginik, huzursuz 15181 giriyordu ve bu 1sikta fark
etti, iyi etmisti de hemen arabaya bindigi yanda oturmus-
tu, cunku locadaki gibi 6yle pek yalniz degildi. Yaninda
Goethe oturuyordu.

Urkmedi. Boyle seylerden trkiilmez ki. Yalnizca bi-
raz daha gomiildu kosesine, biraz daha iyice yana, komsu-
sunun hafif gélgeli 151ldayan gérintiusine basin kaldirip
bakti ve kulak kabartti.

Genis bir palto giymisti, kirmiz1 astarl, egreti yaka-
s1, yukar1 kalkik ve sapkasini kucaginda tutuyordu. Kara
gozleri, Jupiter’inki gibi, bu kez pudralanmamigs ve seyrel-
mis de olsa neredeyse gen¢ kumral saglarinin, yumru al-
ninin altinda kocaman ve hinzirca bir ifadeyle ona dogru
bakiyordu.

“Tyi aksamlar, tatlim,” dedi, bir zamanlar nisanlh kiza
Ossian’dan, Klopstock’tan pargalar okudugu sesiyle. “Bu
aksam yaninizda olmay: kendime yasakladigim ve butin
bu ginler gérunmedigimden, size sanat keyfinden dénus-
te eslik etme hakkimi kendimden esirgemek istemedim.”

“Bu ¢ok nazik bir davranis, Ekselans Goethe,” ceva-
bini verdi kadin, “en ¢ok da, sizin bu kararinizda ve bana
hazirladiginiz bu sirprizde ruhlarimiz arasindaki belli bir
uyum, eger biiyyuk bir adamla kigik bir kadininki arasinda
boéyle bir seyden s6z edilebilirse, dile geldigi igin seviniyo-
rum. Cunkil bu bana gésteriyor ki siz de, eger gegen ginku
o bol 6gretici sergilemelerden sonraki vedalagmamiz son
vedalagma olsa ve en azindan bir ve benim, bu hikayeye
iyi kétu baristiric1 bir sonug sunabilirse, gercek bir rizayla
ebediyen son vedalagma sayacagim bulugsma eklenmese,
bunu yetersiz, izecek kadar yetersiz bulacaktiniz.”
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“Bir boélum,” dedigini duydu onun koésesinden, “bir
bélim olusturur ayrilik. Bulusma, kiigik bir alt bélum,
yar1 kalmig.”

“Orada ne sdyledigini bilmiyorum, Goethe,” karsi-
hgini verdi kadin, “ve nasil igittigimi de pek iyi bilmiyo-
rum, ama gagmiyorum, sen heniiz sasabilirsin, ¢iinki ben,
senin o, kor renkli Main Nehri kiyisinda en son edebiyat
yaptigin ve oglunun bana anlattiklarina goére sana ve sii-
rine dipediz girmis olan ve ayni senin gibi siir yazan ka-
cik kadinm hi¢ mi hi¢ hos gérmuyorum. Evet, gergi o bir
tiyatrocu ve herhalde oynak bir kani var. Ama kadin ka-
dindir ve biz hepimiz, gerekince erkege ve eserine niifuz
ederiz... Tekrar gériisme, bir alt b6lim, yarim kalmis, 6yle
mi? Ama benim tam bir basarisizlik duygusuyla kimsesiz
dul evime geri gidecegim kadar yarim kalmis olmamaliy-
di, sen de dyle dusindin.”

“Sevgili kiz kardesinizle kucaklagsmadiniz mi, uzun
ayrihiktan sonra? Seyahatinizin basarisizligindan nasil s6z
edebilirsiniz?”

“Ah, alay etme benimle!” karsiligini verdi. “Kiz kar-
desim bunda sadece bir vesileydi, ¢oktandir huzurumu
kagiran bir tadin ginahini ¢ikartmak ic¢in: senin sehri-
ne gitmek, kaderin benim hayatimi 6rgusiine kattig: bu-
yuklGgin icinde seni ziyaret etmek ve bu yarim kalmig
hikayeye hayatimin aksami i¢in yine de bir son yaratmak.
Soyle, sence ¢ok uygunsuz muydu gelisim? Cok, acinasi
aptalca bir mektepli kiz sakas1 miydi1?”

“Kesinlikle boyle adlandirmayalim,” cevabini verdi
Goethe, “elalemin merakina, duygusalligina ve kétulugu-
ne seker vermek aslinda iyi degilse de. Ama sizin tarafi-
nizdan bakilinca, dostum, bu seyahate heveslendiren tepi-
leri gayet iyi anlayabiliyorum ve bana da, ortaya ¢ikisiniz,
en azindan derin anlamda uygunsuz gelmedi; buna, daha
ziyade iyi ve zekice demem gerek, ¢clinku eger zek3, sanat-
ta ve hayatta seyleri anlamlica dokuyan ve bizim her turla
duygusal alanda, daha yuce iligkilerin yalnizca bir értisa-
nu gérmemizi saglayan st yonlendirici ise. Rastlant1 yok-
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tur biraz olsun 6nemli bir hayatin birliginde ve bos yere
degildi, daha gegenlerde, yilin ilk aylarinda bizim kitapgik
Werther'in tekrar elime gec¢mesi, dostunuzun bu, énem-
li eskide batip gitmek istemesi, ¢unki kendisi iyiden iyi-
ye bir yinelenme ve yeniden gelme dénemine girmis bu-
luyordu, ki bunun ustinde siphesiz kiigimsenmeyecek
yuce imkanlar hiikiim surayorduy, tutkuyu disinceye ge-
virmek ic¢in. Ama simdikinin, ge¢misin genglesmesi ola-
rak kendini zekice ortaya koydugu yerde sasilacak bir sey
degil, goéruntilerin anlamlh c¢alkantisinda genglesmemis
gecmisin de ziyaretime gelisi, solgun imalar sunarak ve
zamana bagimliligini baginin titremesiyle dokunakl ilan
ederek.”

“Hi¢ de guzel degil, Goethe, bu belirtiyi 6yle yuze
vurman, 6te yandan ona dokunakli deyisin de pek bir
ise yaramiyor, ¢inkd dokunakl seyler hig de senin har-
cin degil, tersine biz basit insanlarin duygulanmis olabi-
lecekleri yerde sen meseleyi sogukgea ilginglige vuruyor-
sun. Ben pekala fark etmistim senin, benim dipdiri genel
havam hakkinda higbir sey ifade etmeyen bu kugik zaa-
fimi anladigini; bu zaaf, bence senin yalnizca korkung ve
heyecanh asir1 biyik olmus hayatina girisimden daha az
zamana baghlikla ilgili. Ama benim bilmedigim sey, se-
nin de benim elbisemin solgun imalarimi1 fark etmis ol-
man. Eh, tabii sen, séylece bakan gézlerinin fark ettigini
gosterdiginden daha gok sey fark edersin ve nihayet fark
etmen gerekirdi zaten, o sakay1 bunun i¢in bulmustun ve
bu sirada senin mizah anlayisina givenmistim, ama sim-
di gériyorum ki 6yle pek de mizahi degilmis. Ote yan-
dan, yine su benim zamana bagliligima gelince; o zaman
misaadenle, Ekselans, senin bu konuda fazla durmaya
pek geregin yok, cunkd, biitiin sairane yenilenmelere ve
gencglesmelere bakmayalim, senin durusun ve yuriyu-
sin Oyle bir esneklikten yoksun ki Tanri esirgesin, son-
ra o ciddi kibarligin da ayni sekilde iyi bir elden gecmek
ister.”

“Sizi kizdirdim, melegim,” dedi Goethe yumusak bas
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tonda, “su siradan deyisimle. Ama unutmayalim ki o sozi-
mi, gérunisiinizden hakkini vermekle bir arada kullan-
mistim, Ustelik, sizin de ruhlar gecidinde birlikte akip gi-
disinizi nigin iyi ve anlamli saydigimi agiklayarak.”

“Tuhaf,” diye girdi araya. “Damatlig1 agiga vurulma-
mis August, bana, senin onun annesi Matmazel’e ‘sen’
diye hitap ettigini, ama onun sana ‘siz’ dedigini anlatmis-
t1. Bizde bunun tersinin oldugu dikkatimi ¢ekiyor.”

“Sen ve siz,” diye cevap verdi. “Vaktiyle, senin zama-
ninda da hep, aramizda sallantidaydi, Gistelik bunun su
anki dagilimi herhalde bizim, karsilikli tutumlarimizla il-
gili.”

“lyi ve dogru. Ama simdi de benim zamanimdan s6z
ediyorsun ‘bizim zamanimiz’ diyecek yerde, oysa o, senin
de zamanindi. Ama o, iste yine senin zamanin, yenilenmis
ve genglesmis olarak tekrarlanip disiince zengini bir sim-
diki zaman oluyor, benimki ise yalnizca bir kere vardi. Bu
durumda beni 6yle derinden yaralamamak, senin dipe-
diz benim higbir sey ifade etmeyen kiigiik zaafimi anman,
o zaaf ki maalesef benim zamanimin yalnizca gegmiste ol-
dugunu soyluayor iste.”

“Dostum,” diye cevap verdi, “sizin zamana baglh go-
risuniiz size dert olup bu konudaki herhangi bir s6z sizi
yaralayabilir mi hig¢, kader size milyonlarin 6éninde ilti-
mas etmigs ve size edebiyatta ebedi genclik bahsetmigken?
Olimlii olan seyi, benim sarkim koruyor.”

“i§te bu fena degil,” dedi Charlotte, “ve ben, sikran-
la takdir etmek isterim bunu, ben zavall i¢in sebep oldu-
gu her tiarld yik ve heyecana ragmen. Hemen, senin her-
halde su ciddi kibarligindan dolay1 soylemedigin seyi de
eklemek isterim: Zamana bagh gériniisimi gegmisin se-
nin eserinde ebedi figire ait isaretleriyle donatmak aptal-
likti. Nihayet sen de bir zamanlar birgok hayran oglanin
yaptig1 gibi 6yle mavi frak, sar1 yelek ve pantolonla etrafta
dolasacak kadar zevksiz degilsin, tam tersi, siyah ve ipek
gibi artik frakin ve sdylemeden edemeyecegim, giimis
yildiz, bunun tstiinde, Egmont’a Altin Post kadar iyi git-
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mis sana. Evet, Egmont!” diye i¢ cekti. “Egmont ve halk
kiz1. Cok iyi ettin Goethe, kendi genclik gérintini eser-
de strekli kilmakla, simdi ise kire¢lenmis bacakli Ekse-
lans, fedakarhigin biitiin ihtisamiyla dalkavuklarina gorba
sunabiliyorsun!”

“Goruyorum Kki,” diye cevap verdi, bir aradan sonra
derinden ve heyecanl, “dostum, benim besbelli yalniz pek
ince olmayan ama yalnizca sevecenlikle s6ylenmis o za-
man isaretime kars: hasinlik géstermekle kalmiyor. Ofke-
si ya da 6fke halinde ortaya ¢ikan istirabinin oldukg¢a hakh
ve yeterince saygin nedeni var, ben de hissettigim bu 1s-
tirap 6fkesine dayanmak hakliligini ve sayginligini takdir
etmek ve onu en igten 6zur dilemeye belki yatigtirmak ge-
rekliliginden dolay: onu beklemedim mi arabada?”

“Aman Tanrim!” dedi urkerek. “Ekselans nelere kal-
kisiyor! Bunu duymak istemedim ben ve ahududu kre-
masi sirasinda anlattiginiz hikayede oldugu gibi kizariyor
yuzium. Affetmek! Benim onurum, benim mutlulugumun
affedecegi bir sey olur mu? Benim dostumla boy élglse-
bilecek adam nerede? Diinya onu nasil sayiyorsa, gelecek
kusaklar da 6yle saygiyla anacak.”

“Ne buradaki tevazu ne oradaki saflik,” diye cevap
verdi, “dilenen seyin esirgenmesindeki acimasizlig1 ala-
maz. Affedecek bir seyim yok, demek, aslinda, kaderi belki
de eskiden beri kendini sugsuz suga bulastirmak olan bi-
rine kars1 kendini barismaz gostermektir. Affetme ihtiya-
cinin oldugu yerde tevazu da bunu engellememeli. Insani,
hakli bir su¢lama, samimi bir ben duygusunun karanlikla-
rinin ortasinda ansizin yakalarsa onun igine, adeta surada
burada kireg¢ yerine ingaatta kullanilan yanmis midye y1-
g1n1 dolan kanayan sicak duyguyu, o gizli ruh azabini tani-
mamali tevazu.”

“Dostum,” dedi Charlotte, “eger beni dusinmen, yal-
niz bir an icin bile olsa, diinya icin cok 6nemli olan o gu-
venilir ben-duygunu sarsacaksa.bu, benim igin korkung
olur. Ama sanirim bu zaman zaman yanip tutusmalar ilk
planda birinci kiza ait, onda fedakarligin temeli atilmigti
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ve tekrarlanma baslamisti; atla ¢ekip giderken elini uzat-
t1g1n halk kizi; ¢linki igimizi rahatlatarak okuyoruz ki sen
benden ondan oldugundan daha hafif su¢ duygulariyla ay-
rilmigtin. Badischen’deki timseginin altindaki o zavalli!
Ben, acikcas1 ona pek acimam, ¢unki ¢ok iyi dayanma-
mistir ve solup gitmeye birakmustir kendini, ¢linkl insa-
nin, bir arag da olsa kendini kesin bir ama¢ yapmasidir
6nemli olan. iste Badischen’de yatiyor, oysa bagkalari, ve-
rimli bir hayattan sonra saygin bir dulluk devri yasiyor-
lar, ki bunun canlhlig1 yaninda o bir parga itici bag titreme-
si higbir sey s6ylemez. Tabii ben, basarili olanim - senin
6lumsiiz kitapgiginin agik secik ve taninmamasi imkansiz
kahramani olarak, o siyah gézler konusundaki kugik ka-
risitkligaragmen ayrintiya kadar siphe gétirmez ve tarti-
silmaz olarak ve ne kadar yabanci zihniyette olursa olsun,
Cinli sanatg, titreyen elleriyle cam ustine beni ciziyor
Werther’in yaninda - bagka hig kimseyi degil, beni. Buna
dayaniyorum ben ve mezardaki o kizin da isin iginde ol-
dugunu, temelin onda ve sana Werther’in agki i¢in ylregi-
ni acanin 6énce o oldugunu tartigtirmam, ¢inka bunu hig
kimse bilmiyor ve herkesin goziinin 6nindeki benim hat-
larim, benim sartlarim. Korkum yalniz sundan ki, giiniin
birinde bu ortaya ¢ikabilir ve halk, cennette sana ait ola-
nin, Laura’nin Petrarca’ya ait oldugu gibi, aslinda o oldu-
gunu kesfedebilir, 6yle ki beni iter ve dusurur ve insan-
lik katedralinin kiirsiisiindeki resmimi indirir. Beni bazen
aglatincaya kadar huzursuz eden, bu igte.”

“Kiskanglik, ama kime? Kiz kardesine, hayir aynada-
ki gérintin gibi sen ve bagka bir sen olana m1? Bulut bi-
cimlenerek bicim degistirdiginde artik aym bulut degil
midir? Ve Tanrr’nin yuzlerce adi, yalnizca tek tanriy: ¢ga-
girmaz mi ve sizi, sevgili cocuklar? Bu hayat yalnizca bi-
cimde degismedir, ¢oklukla teklik, degisimde sureklilik.
Sen ve o kiz, siz hepiniz benim sevgimde tek kadinsiniz
ve de sugumda. Seyahatini bu konuda teselli edilmek i¢in
mi yaptin?”

“Hayir, Goethe,” dedi. “Ben, mumkini g¢evremde
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arastirmak igin geldim, bunun gerceklik karsisindaki eksi
puanlari éyle elde bir ki ve bu ‘ama birde’ ve ‘asil gimdi’
hep onun yaninda dinyada kalir ve bizim sorusturmami-
za deger. Sence de boyle degil mi, eski dost, sen de kendi
gercekliginin sasaasinda ara sira mumkini arastirmiyor
musun? Gergeklik, bastan baga feragattir, gayet iyi bili-
yorum ve bu yizden de solup gitmektir, ¢cinki feragat ve
solma, bunlar birbirine ¢ok yakin seylerdir ve bitun ger-
ceklik ve eser iste yalnizca solgun mimkindir. Solmak,
korkung bir seydir, sana séyleyeyim ve biz degersiz ondan
kacginmak zorundayiz ve buitiin giicimizle ona kars: koya-
riz, gayretten basimiz titrese de, ¢inki sonraya bizden bir
sey kalmayacaktir, mesela Badischen’deki bir timsekten
baska. Sende, durum baskaydi biraz, senin yatirim yapabi-
lecek bir seylerin vardi. Senin gergekligin, bu, bir seylere
benziyor - fedakarliga ve sadakatsizlige degil, tam gercek-
lesme ve en ylce sadakate ve dyle heybetli ki kimse kalkip
6nceki mimkiini sormaya bile cesaret edemiyor. Bravo!”

“Dokuya katilmis olusun, sevgili yavrum, seni ¢ilgin-
ca bir takdir edise cesaretlendiriyor.”

“Hig¢ olmazsa boyle bir karim olsun, s6ze karisip il-
gisiz bir siiri insandan bir par¢a daha samimi évmeye
hakkim olsun. Ama sunu da sdyleyebilmeliyim ki su se-
nin gergekliginde sanat evinde ve tanidik cevrende pek
hos ve rahat hissetmedim kendimi, daha ziyade bir da-
ralma, bir kayg! s6z konusuydu, miisaadenle bunu itiraf
edeyim, ¢cunki cevrende pek fazla kurban kokusu var -
titsit demiyorum, buna ses ¢ikarmam, Iphigenie de Iskit-
lerin Diana’s1 i¢in buna ses ¢ikarmiyor mu, ama insan kur-
ban edilmesine o yumusatarak el atiyor ve senin ¢evrende
bunlara benzer seyler var maalesef; neredeyse savag alani
gibi, sanki ko6ti bir imparatorun tilkesinde gibi. Su durma-
dan mirin kirin eden ve homurdanan erkeklik serefi tath
tutkalda ¢irpinan Riemerler ve on yedi bardak sampanya
devirmis zavalli oglun ve onunla gelecek y1l evlenecek ve
pervanenin 1s1ga kogmasi gibi senin ust kattaki odalarina
yerlesecek o kizcagiz, benim gibi dayanmasini bilmeyen
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Maria Beaurmarchailer ve eriyip bitmeleri timsek altinda
son bulan kiz; bitin bunlar senin biyukliginin kurbani
degil de ne? Ah, fedakarlik etmek fevkaladedir, ama kur-
ban olmak, aci1 bir kader!”

Yanindaki paltolu adamin goéruntiisiinii, huzursuz
1s1klar yaliyor, Gstiinden sigriyordu. Dedi ki:

“Aziz ruhum, birak vedalagma ve barigma yolunda sa-
mimiyetle sana karsilik vereyim. Kurban konusunu agi-
yorsun, ama bu bir sirdir ve diinya, hayat, kisi ve eser me-
selesinde oldugu gibi buyuk bir birlik ve hepsi, degisimdir.
Tanrilara kurban sunulurdu ve sonunda kurban olan, Tan-
r1 oldu. Bir benzetme yaptin, hosuma giden ve bana her
seyden yakin olan, ruhum ezelden beri buna tutkundur;
pervane ile 6limcil ¢ekici alev. Kelebegin hirsla atildig:
bu sey mi olmamu istiyorsun, ben varliklarin degisiminde
ve degistiriminde yanan mumum da; 151k yansin diye vi-
cudunu kurban eden mum, 6te yandan aleve dugen sar-
hos kelebegim, hayat ve viicudun manevi degisime kur-
ban olusunun benzetmesi. Eski can, sevgili, gocuksu, en
6nce ve en sonra ben bir kurbanim ve ben istelik kurban
verenim. Once sana yandim ve sana ebediyen ruh ve 151k
oldum. Bil ki metamorfoz, senin sevgilinin en sevdigi ve
caninin en igidir, en biyik umudu ve en derin hirsidir,
Degisimlerin oyunu, ihtiyarin delikanlya, gcocugun deli-
kanliya dénustiigu anki degigen gehre, i¢cinde yaslarin giz-
gileri oynasan diupediiz insan yuzi, ihtiyarhktan gengli-
gin, genglikten ihtiyarligin gizemli ortaya giktig: yer. i§te
bu yizden, i¢in rahat olsun, disinip bana gelisin, hosu-
ma gitti ve bana yakindi genglik isaretleriyle susli o yas-
Ih figur. Birlik, sevgilim, o, dagilip ortaya ¢ikis, o, degis-
tokus o, seylerin degisimi ve hayatin kah tabii kdh ahlaki
ylzinu goéstermesi gibi ge¢misin simdi iginde dolagma-
s1, bununsa 6tekine géndermede bulunmasi ve gelecegi
6nceden yansitmasi, ki ondan (¢.n. gelecekten) her ikisi
de (¢.n. gegmis ve simdi) gizemli bir sekilde dopdolu idi.
Sonraki duygu, 6nceki duygu (¢.n. é6nsezi) - duygular as-
lolan. Birak, bakisimiz agilsin ve gézlerimiz faltas: olsun,

368



dinyanin birligini géormek igin - biyik, sen ve bilgece.
Oc¢ mii istiyorsun? Birak, onu bozlar giyinmis at Gstiinde
bana dogru gelir gériyorum. O zaman yine Werther’in ve
Tasso’nun saati galacak, ayn1 tam gece yarisi, 6glenin on
ikisiyle ayni caldigi gibi ve bir tanrinin, bana ne gektigimi
anlatma yetenegi vermesi- yalniz bu ilk 6nce ve en sonra
bana kalacak o zaman. Sonra terk etme ancak o zaman bir
veda olacak, ebediyen veda, duygunun 6lum savasi ve ig-
reng sizilarla dolu o saat, herhalde 6limden az énce 6nden
gelen ve 6lmek olan sizilar, heniiz 6liim degilse de. Oliim,
aleve son ugus, evrenin biitinine, 6yleyse nasil yalnizca
degisim, olmaz o? Durgun kalbimde, degerli resimler, siz
durun iste - ve ne sevingli bir an olacak, bir zaman biz yine
birlikte uyaninca.”

Erken algilanan ses kisildi. “Yasina selam!” diye
fisildayabildi Charlotte. Araba durdu. Isiklari, “Elephan-
ten”1n girisinin iki yaninda yanan fenerlerle birlikte par-
ladi. Aralarinda duran Mager, elleri arkada, burnunu ha-
vaya kaldirmuig sisli y1ldizli sonbahar gecesini siniyordu ve
simdi yumusak hizmet pabuclariyla kaldirimda kogsmaya,
usaga kapiyr agmada yardimci olmak igin. Tabii 6yle bas-
bayagi kogmadi, kogsma nedir bilmeden biri gibi yuradu,
ihtisamla salinarak, ellerini kibar parmaklariyla omuzlari-
na dogru kaldirarak.

“Hanimefendi,” dedi, “hos geldiniz, her zamanki gibi!
Hanimefendi sanat mabedimizde yuceltici bir aksam ge-
¢irmislerdir umarim! Daha emin bir dayanak olsun diye
kolumu uzatabilir miyim? Aziz Tanrim, séylemeden ede-
meyecegim; Werther’'in Lotte’sine Goethe’nin arabasin-
dan inmesine yardim etmek, bu bir tecriibe - bilmem ki
ne diyeyim? Not etmeye deger.”

Lotte Weimar'da 369/24
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