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Thomas Mann: 6 Haziran 1875’te Liibeck’te Thomas Johann Heinrich
Mann adli bir tiiccarin ikinci oglu olarak dogan Thomas Mann, 20. yiizyi-
lin en 6nemli Alman yazarlanindan biridir. 1893’te orta okulu bitiren Mann,
nefret ettifi okuldan aynlarak annesi ve kardesleriyle birlikte Miinih’e ta-
sind1. Burada bir sigorta sirketine goniillii stajyer olarak girdi ve 1895-96
yillarinda Teknik Universitede okudu. Frihlingssturm, Monatsschrift fiir
Kunst, Literatiir und Philosophie (Ilkbahar Firtinasi, Sanat, Edebiyat ve
Felsefe Dergisi)’nin yazarlan ve kuruculari arasinda olan Mann, agabeyi
Heinrich tarafindan ¢ikanlan Das Zwanzigste Jahrhundert, Bldtter fiir De-
utsche Art und Wohlfahrt adli Alman ulusal, anti-Semitist dergide dc yazi-
yordu. Ama Bismarck taraftan geng yazar i¢in siir ¢aligmalan daha énem-
liydi. Heinrich ile birlikte 1896-98 yillarinda Italya’ya yaptig1 yolculuktan
sonra 1898-99 yillarinda Simplicissimus adls derginin redaktorliigiinii iist-
lendi. Der Kieine Herr Friedmann (Kiiciik Bay Friedmann, 1901) gibi ilk
oykiilerinden sonra Mann, 1901°de Die Buddenbrooks (Buddenbrook Aile-
si) adli romamni yayinladi. Bu romaninda yazar, Liibeck’li burjuvazi bir
tiiccar ailesinin dort kugak boyunca ¢okiisiinii anlatr. Burjuvazinin ¢alig-
kanlik, tutumluluk ve goérev bilinci gibi erdemleri, sanatsal, entelektiiel ve
dini hayatlari, kétii aliskanliklar, likks yagantilari, avarelikleri, hastaliklari,
oliimleri... yikilisi anlatilir. Eserlerinin konusunu genellikle burjuvazinin
yozlasmasi olusturur. Mann’in ikinci basarisi Tonio Kréger adl dykiisiidiir.
Tonio Kréger’de sanatla burjuva hayati arasindaki zithk yansiulir. Mann,
1905’te bir profesoriin kizi olan Katia Pringsheim ile evlenir ve alt1 ¢ocuk-
lar1 olur. Evlenmesi ve evlilige bagl olarak toplumda kendine bir yer edin-
mesi nedeniyle muhafazakér/siyasal goriisleri saglamlagir. 1912°de soysuz-
lagsmus hayat tarzi nedeniyle mahva siiriiklenen bir sanatcinin dykiisiini an-
latan Der Tod in Venedig’i (Venedik te Oliim) yazdi. Mann. 1. Diinya Sava-
si’m1 ulusal bir Alman coskusu i¢inde savunarak Berrachiungen eines Un-
politischen'i (Apolitik Bir Adanmin Gézlemleri, 1918) yazdi. Der Zauber-
berg, (Biiyiilii Dag, 1924) Hans Castorp adli bir mithendisin 6ykiisiidiir. Bu
romamn kahramani da agkin ve 6liimiin giiciine yenik diigser. Thomas Mann
1929°da Nobel Edebiyat édiiliinii alir. 1933’te Isvigre’ye gég ederek Ziirih
yakinlarinda Kiisnacht’a yerlesti. Ayni yil i¢inde Joseph und Seine Briider
(Yusuf ve Kardegleri) adli romanin birinci cildi yayimlanir. Mana, “Yusuf”
tiplemesiyle ilk kez gelecek i¢in umut vadeden bir karakteri anlatir. Yazar,
bu romaniyla kendi politik gelisimini ima ederek fagizmin yenilebilecegine



iligkin umutlarini dile getirir. Mann 1936 yilinda Alman uyrugundan ¢ika-
rur. Cekoslovak uyruguna gecer. 1938’de ABD’ye taginir. Burada 1939°da
Lotte in Weimar'y yazar. 1944°’te Amerikan uyruguna gecen Mann, II. Diin-
ya Savasi’nda Alman dinleyicileri igin fagizm karsiti radyo programlari ha-
zirlad1 ve 1947°de Dokror Faustus adli romamm yayinlar, 1952°de Isvig-
re’ye donen Mann, 1954°te Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull
(Felix Krull Adli Dolandiricinn Iriraflarty adli romanuu yazar. Mann. Krull
adl1 narsist sanat¢inin itiraflarini tamamlayamadan 12 Agustos 1955°te 80
yasinda Ziirih’te oldii.

Zeki Cemil Arda: 1941 Kiitahya dogumlu. Ankara Universitesi Dil ve
Tarih-Cografya Fakiiltesi Alman Dili ve Edebiyati Boliimiinden; Latin Di-
li ve Edebiyat, Klasik Arkeoloji Yan Dallarindan (1965) mezun oldu.
Tiirk ve Avrupa Edebi ve Tarihi Metinlerinde Tolerans, Motif ve Igerik
Karsilagtirmalari, Tiirk ve Avrupa Mitolojileri Karsilastirmalan alanlarin-
da aragtirmalar; Edebi ve Tarihi Metin Cevirileri yapti. Bilimsel Arastir-
malar i¢in Almanya, Avusturya ve Isvigre’de bulundu. Almanya Federal
Cumbhuriyeti Alexander-von-Humbold-Vakfi ve DAAD’dan akademik ¢a-
lismalari ve aragtirmalan igin burs aldi. Anadolu, Ankara Universitesi. Ca-
nakkale 18 Mart, Cukurova, Gazi ve Ahi Evran Universitelerinde gorev
yaptl. Ganakkale Ilahiyat Fakiiltesi, Corum Ilahiyat Fakiiltesi, Kirsehir
Egitim Fakiiltesi Dekanliklarinda bulundu.
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BIRINCI BOLUM

ASAGIYA DOGRU YOLCULUK

Oliilerin Sessizligine Dair

Ay 15181 altinda, algak tepeli bolgede “meyve bahgesi” adini ta-
styan dagin eteklerinde cadirlarini uyumak i¢in kurarlarken Yusuf,
ithtiyarin ogullarindan Kedma’ya “Beni nereye gotiiriiyorsunuz?”
diye sordu.

Kedma onu bastan asagiya stizdii.

“Senin kafan iyi galiba” dedi; aslinda “iyiyi” degil, “budala”,
“utanmaz”, “acayip” gibi diger baska seyleri kastettigini gosterirce-
sine basini salladi. “Seni nereye mi gotiirliyoruz? Seni, biz bir yere
mi gotiirliyoruz? Biz seni kesinlikle bir yere gotiirmiiyoruz! Sen te-
sadiifen bizimle berabersin, ¢linkii babam seni sert heriflerden satin
ald1 ve biz nereye gidiyorsak sen de bizimle geliyorsun. Buna ke-
sinlikle ‘gotiirmek’ denilemez.

“Oyle mi? Oyle olsun” dedi Yusuf. “Ben sizinle giderken, aca-
ba Tanr1 beni nereye gotiirliyor?” demek istemisgtim sadece.

“Sen insany, giildiiren ve hep dyle kalacak olan hasart bir cocuk-
sun” diye karsilik verdi Ma’onitli geng, “senin, kendini olaylarin
merkezine koyan tavirlarin var; insan buna sasirsin m1 Kizsin mu1 bi-
lemiyor. Yoksa sen, senin Tanrimn seni yanina almak istedigini, her-
hangi bir yere varmak i¢in seyahat ettigimizi mi diigiiniiyorsun, ha?”

“Boyle bir sey hi¢ aklimdan ge¢gmedi” diye karsilik verdi Yusuf.
“Sizlerin benim efendilerim olarak kendi bildiginiz gibi ve amagla-
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T H O M A S M A N N

riuz dogrultusunda akliniza koydugunuz yone dogru seyahat etti-
ginizi elbette biliyorum; benim sorumda, kesinlikle onurunuzu ve
sOhretinizi rencide etme niyetim yok. Ama bak, diinyada pek ¢ok
merkez var, her yaratik i¢in bir merkez ve her merkezin etrafinda
ona 6zgil bir cember bulunur. Sen benden sadece bir argin uzakta-
sin, ama senin etrafinda bir yoriinge bulunuyor, onun merkezinde
ben degil sen varsin. Ben ise kendi yoriingemin merkezindeyim.
Bunun i¢in senden veya benden bakilinca, her ikisi de mevcuttur,
diyorlar. Ciinkii bizim yoriingelerimiz birbirinden pek uzakta degil,
birbirleriyle temas etmezler, aksine Tanr1 onlan birbirinin igine iyi-
ce yaklastird: ve eslestirdi, bu durumda siz Ismaililer tamamen ken-
dinize has bir gekilde yolculuk yapiyorsunuz ve kendi aklimizdan
gecen yone gidiyorsunuz, ama bu eslesme nedeniyle sizler beni he-
defime ulagtiran bir alet ve aragsinz. Iste bunun igin, beni nereye
gotiirityorsunuz diye sormugtum.”

Kedma ¢aktif1 kaziktan basini kaldirip “Bak sen hele” dedi ve
onu bastan agag1 siizmeye devam etti. “Demek boyle seyler diisii-
yorsun. Dilin de Misir kedileri gibi uzun. Bunu babama, bizim ihti-
yara sdyleyecegim, bu it oglu itin ne kadar ukalaca davrandigin: ve
boylesine yiiksek bir bilgelige burnunu nasil soktugunu, senin bir
yoriingen oldugunu ve bizlerin de senin sevk edicin olarak belirlen-
mis oldugumuzu anlatacagim. Dikkatli ol, yoksa ona sdylerim.”

“S6yle haydi” diye karsilik verdi Yusuf. “Bunun kimseye zara-
11 dokunmaz. Baban beni satarak ticaret yapmay1 aklindan gegiri-
yorsa karsisina ¢ikan ilk miigteriye pazarlikla ¢ok ucuza satmak is-
temez umanm. Clinkli senin benimle ilgili agiklamalarin onu hay-
retler icinde birakacaktir.”

“Burada gevezelik mi yapiyoruz yoksa c¢adir mi kuruyoruz?”
dedi Kedma. Ona bir yeri gosterip yardimel olmasini istedi. Ama
bu arada sunlan soyledi:

“Bizim nereye gittigimizi 6grenmek istediginden ¢ok soru soru-
yorsun ama buna cevap veremem; ¢linkii cevabini bilmiyorum, bil-
seydim bilgi verirdim. Bunu ancak babam, bizim ihtiyar bilir, ¢iin-
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kii her sey onun kafasinin igindedir, bunu da ileride gorecegiz. Su
kadar1 belli, senin sert efendilerin olan ¢obanlarin bize onerdikleri-
ni uygulayacagiz ve lilkenin igerilerine girmeyecegiz, su ayriminda
kalmayacagiz, aksine denize dogru gidecek ve sahil seridini kulla-
nacagiz, oradan asagiya dogru giinlerce ilerleyip Filistinlilerin top-
ragina varacagiz, ticaret yapilan sehirlere ve korsanlarin kalelerine
ugrayacagiz. Belki de seni orada bir kadirgaya kiirek mahkimu
olarak satabilir.”

“Bunu arzu etmem” dedi Yusuf.

“Burada senin arzu edip etmeyisin s6z konusu olamaz. Bu, ihti-
yarin kafasinda planladigi sekilde olur. Sonug olarak bu seyahatin
nereye gittigini ve nereye varacagini belki de o kendisi bile bilmi-
yordur. Ama o bizlerin, kendisinin bunu daha 6nceden ¢ok ayrinti-
11 olarak bildigini bilmemizi ister, bizler de buna uygun bir tavir ta-
kininz —Efer, Mibsam, Kedar ve ben... Ben birlikte cadir 'kurdugu—
muz i¢in bunlar1 anlatiyorum, yoksa bunlar1 sana anlatmak gibi bir
niyetim yoktu. Bizim ihtiyarin seni hemen erguvan rengi kaftan ve
sedir agac1 yagiyla degis tokus yapmasini istemezdim dogrusu, as-
linda senin bir siire daha bizimle kalmani ve bu yol boyunca, insan-
larin diinya yoriingeleri ve bunlann eslesme konumlar: hakkinda
senin goriislerini dinlemeyi isterdim.”

“Ne zaman istersen” diye cevap verdi Yusuf. “Sizler benim
efendilerimsiniz, beni yirmi giimiis mangira satin aldiniz, ayrica dil
dokiip sakalastiniz. Ticari hayatta boyle teklifler olur ve insanlarin
diinya yoriingeleri hakkindaki bilgilere bazi seyler daha ekleyebili-
rim, Tanrinin sayilar icinde gizledigi mucizevi sirlar var ve insantn
bunlar diizene koymasinda yarar var, ayrica salimim diye bir sey
var, kopek yildiz1 senesi ve hayatin yenilenmesi...” .

“Ama simdi siras1 degil” dedi Kedma. “Su anda ¢adirin kesin-
likle kurulmas1 gerekiyor, ¢linkii bizim ihtiyar, babam yorgun ve
tabii ben de. Korkarim senin agzindan ¢ikacak sozleri bugiin dinle-
yemeyecegim. Acliktan dolay: kendini hala kotii hissediyor musun,
urganla bagladiklar yerlerin hala sizliyor mu?”
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“Hemen hemen gecti” diye karsilik verdi Yusuf. “Kuyunun
icinde zaten sadece li¢ giin gegirmistim ve sizlerin bana verdiginiz
yag1 viicuduma siirdiim, bu benim uzuvlarima ¢ok iyi geldi. Saglh-
g1m yerinde, kolenizin degerini ve becerilerini olumsuz etkileyecek
hicbir seyi yok.”

Gergekten o kendisini iyice temizleme ve yaglanma firsat1 bul-
mustu ve sahipleri ona bir onliik ve soguk saatler i¢in beyaz, buru-
suk kaptisonlu bir pelerin vermislerdi, tipki Kervanin bagini ¢eken
iri firlak dudakli cocugunki gibi. “Insanin kendisini yeniden dog-
mus gibi hissetmesi” seklindeki tabire uygun bir konuma gelmisti,
diinyanin yaratiligindan beri insanogluna nasip olan sey, belki de
kendisine isabet etmisti —¢linkii o gercekten yeniden diinyaya gel-
memis miydi? Onu ge¢misten ayiran bir ucurum ve derin bir kesit
vard1, bu mezardi onun i¢in. O geng yasta 61diigii i¢in, kuyunun ote
tarafinda onun hayati giicleri hizla ve kolayca yeniden olusmustu;
onun yasamakta oldugu varligiyla daha dnceki, yani kuyuya atil-
makla sonuglanan hayati arasinda kesin olarak ayirt edilecek bir si1-
nird1 ve kendisini artik eski Yusuf olarak telakki ettirecek higbir
olay kalmamuisti; yani artik yeni bir Yusuf olarak takdir edilmesine
mani olacak bir sey de yoktu. Olii ve 6lmiis olmakla anlatilmak is-
tenen sey: Bozulup defismeyecek bir durumda bulunmak, geriye
higbir isaret ve selam verememek, o &na kadar yagadig1 6miirle hig-
bir gekilde en sakin ve sessiz bir iletigim ve iligki kurmaya misa-
ade etmemek konumu ifade ediyor demektir. Ayrica bunun anlamu:
izin verilmeden su 4na kadar yasanan 6miir kargisinda unutulmug
ve higbir sey soyleyemeyecek konuma gelmis olmak ve suskunlu-
gu icinde bulundugu bu siirglin konumdan, herhangi bir sekilde, bir
isaretle kurtulus olanaginin bulunmadig: bir hil demek de oluyor
—iste Yusuf bu haldeydi ve 6liiydii; yikanarak kuyudaki tozlar: lize-
rinden attiktan sonra bu yag: viicuduna siirmesiyle yeniden dog-
mustu; yani 6len bir insana son yikamsinda siiriilen ve 6teki taraf-
ta yeni bir yasama baslamasin saglayan yag slirmeyle kendisinin
yaptig: bu yaglanma arasinda hicbir fark yoktu.
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Bu goriise 6zellikle 6nem verecegiz, ¢iinkii su 4n ve daha son-
ras1 i¢in bu son derece zorunluluk arz ediyor; Yusuf tarafindan bu-
rada reddedilen bu iddia, onun hikdyelerini inceledigimizde sik sik
iizerine atilan bir iddia olarak goriiliir: Soru sudur, tabii bu bir iddi-
adur, i¢inde bulundugu kuyudan, sefil bir duruma diisen Yakup ile
iletisim kurmak ve ona yasadigini bildirmek i¢in mi, biitiin gii¢leri-
ni toplayip bu diislinceleri de planlayarak mi digan ¢ikmigt1? Zaten
bunun i¢in firsat hemen ele gecmisti, zamanla bir firsat daha orta-
ya ¢ikmis ve hayal kirikligima diigen babaya bu hakikat malum edil-
misti, bdylece son derece utandiric: bir konuma kadar gelmig olan
baba bu durumdan akil almaz bir sekilde vazge¢misti; bu haberi al-
gilamak icin, ogluna daha rahat ve kolay bir olanak saglamigti.

Bu iddia, gercekte yapilabilecek olanla, iginde hissettigi olabi-
lirligi birbirine karistirtyor ve karanlik olan ii¢ giinii bakis ve deger-
lendirme dist birakiyor. Bu {i¢ giin, onun yeniden canlanmasini 6n-
ceden hazirlamisti. Bu giinler, feci acilar iginde, o giine kadarki ha-
yatinin 6liimciil yanlislarini idrak etmesini saglad: ve bu hayata ge-
ri donme arzusundan vazgegirtti; kardeslerinin onun kesinlikle 6l-
diigiine inanmalarini sagladi; ayrica kararindan ve niyetinden vaz-
gecmemesi gerektigi konusunda onu daha da giiglendirdi; bunlar
kendi hiir iradesiyle degil, aksine iradesi disinda ama mantikli bir
gereksinimle, tipki bir 6liiniin suskunlugundaki gibi olusmugtu. Bu
konumda olan birisinin sevgisini ifade edemeyip susmasi, sevgisi-
nin olmamasindan degil, buna mecbur oldugu icindir; yoksa Yusuf
babasina kars1 boylesine acimasiz bir sekilde susmazdi. Hatta bu
durum onu fazlasiyla iiziiyordu ve orada kalis1 uzadikga, tziintiisii
de o kadar artiyordu, buna inanmak gerek — onun her tarafim orten
bu 6]l topragindan daha hafif bir liziintii degildi bu. Babasinin aci-
sina katiliyordu, ¢iinkii babasinin onu kendi canindan daha gok sev-
digini biliyordu; dogal olarak o da babasina siikranla- ve sevgiyle
baglydi; bu sevgi ve siikran duygusunu kuyunun dibine de yiire-
ginde tasiyarak getirmisti; bunlar ona gii¢ veriyordu ve bunun akil
almaz bos adimlar geklinde algilanmasini sagliyordu. Bizim kendi
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kaderimizle ilgili bir acinin bagka birisince paylasilmasi, bize ya-
banci ve uzak olan acilar i¢indeki bir insaninkiyle son derece fark-
11 ve daha soguktur. Yusuf ¢ok feci seyler yasamist1 ve ¢ok acima-
s1z dersler almisti —bu onun Yakup’a merhamet etmesini kolaylas-
tirmugty, hatta birbiriyle bagl olduklar bilinci, babasinin feryadini,
boyle gerektigi icin meydana gelen bir olay olarak degerlendirilme-
sine yol acti. Babasinin almak zorunda kaldig: kanh belge, sdyle-
nen yalanin cezalandirilmasina engel oldu. Yakup’un, hayvanin ka-
nin1 zorunlu olarak ve hig itiraz etmeden Yusuf'un kaniymis gibi
algilamak zorunda kalisi, Yusuf’a baglaniyordu; boylece Yakup’un
gozlerinde “bu benim kanim” ile *“bu benim kanim anlamina gelir”
arasindaki farki canlandirabiliyordu. Yakup onu &lmiis kabul et-
misti; ¢linkii bu belge tarigma kabul etmezdi —peki, Yusuf bu du-
rumda Olmiis miiydii yoksa 6lmemis miydi?

Yusuf bu konumdaydi. Babasina kars1 sesini duyuramayacakti;
¢linkii onun elinde bir kanit vardi. Onu 6liiler diyar1 almist1 —veya
daha da otesi: Belki de almig goriintiyordu, ¢iinkii Yusuf oraya git-
mek i¢in heniiz yola ¢ikmists; onu satin alan Midianlilarin lideri bu
yeri fark etmigti ve o bunu az sonra dgrenecekti.

Bey I¢in

Ba’almahar adindaki bir kéle Yusuf’a “Bey seni istiyor” dedi;
Yusuf sicak taslar istiinde bazlama pisirmekle mesguldii —onlar
Kirmil Daglarindan agik denize kars: olan bu kumsala birkag¢ giin
once inmiglerdi. Yusuf bu isi ¢ok iyi becerdigini iddia ediyordu,
oysa hi¢ kimse ondan boyle bir sey yapacagini beklemiyordu. Bu
konuda hi¢bir ¢alismasi da olmamisti ama Tanrimn yardimiyla bu-
nu gercekten miikemmel bir sekilde basarmigti. Kamig gibi otlarla
dolu kumsalin eteklerinde giines batarken geceyi ge¢irmek icin
kamp kurmuslards; bu kafile giinlerce sahil seridinde diimdiiz iler-
lemisti. Cok sicak vards; solgun bir renge biiriinen gokyiiziinden su
anda etrafa bir serinlik ¢okiliyordu. Kumsal, menevis rengini almis-
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t1. Oliim sakinligine kavusan deniz, muhtesem kor kirmizisindan
erguvan rengine doniiserek veda eden aksam giineginin kizilimsi
1s1nlartyla kaplanmis ipek gibi hisirdayan diizgiin ve uzun dalgala-
rin1, yosunlu, yakamozlu kiyrya yolluyordu. Develer baglh oldukla-
r1 kaziklarin etrafinda dinleniyordu. Sahilden pek uzakta olmayan
bir yerde insaat kerestesi tagiyan hantal bir mavna, iki diimencinin
yonetiminde ilerliyordu; kisa direkli, uzun serenli bir yelkenliyle
¢ekiliyordu; ucunda bir hayvan bast olan ve sudan oldukg¢a yukari-
da bulunan geminin bag bodoslamasi iizerinde ¢ok katli halatlar
vardi ve bu gemi giineye dogru yiikiinii ¢ekerek ilerliyordu.

“Beye gideceksin, haydi” diye tekrarlad: yiikleme kélesi. “Seni
¢agirmam igin beni gorevlendirdi. Kendisi ¢cadirinda minderi iizerin-
de oturuyor ve senin onun yanina gitmeni istedi. Oniinden gegiriyor-
dum, o sirada bana ismimle, Ba’almahar diye seslendi ve soyle soy-
ledi: *Yeni satin aldigimiz, cezasim ¢ekmis, bataklik sazlar gocugy,
kuyudan ¢ikan Heda’y1 bana génder, ona soracaklarim var.’”

Iste tamam, oldu bu ig diye Yusuf aklindan gegirdi; Kedma ona
diinya yériingelerinden bahsetmis olmall, ¢ok iyi bir sey bu. “Evet,
boyle tanimlayabildi seni; ¢linkii onun kimi istedigini Ba’alma-
har’a bagka tiirlii anlatmak kolay olmuyordu. Onun seninle goriis-
mesi gerekiyor, sen en iyi insan, anlayacaksin ya.” dedi.

“Tabii” diye karsilik verdi: “Bunu daha basgka nasil sdyleyecek-
ti ki? Beni gérmek istiyorsa, o soyle der: ‘Bana Ba’almalar’: yolla-
ym!” Ciinkii bu benim adim. Ama senin isminle birlikte ¢ok zor
oluyor, ¢linkii sen kurnaz bir ¢ocuksun.”

“Ama o seni hep gérmek isteyecek™ dedi Yusuf, “senin kafan
biraz kel olsa da, degil mi? Haydi git, haber i¢in tesekkiirler.”

“Aklina ne geldi senin!” diye bagird: Ba’almahar. “Hemen gel-
men gerekiyor, seni ona ben gotiirecegim, ¢linkii gelmeyecek olur-
san, vay benim hélime.”

“Ama benim” diye cevap verdi Yusuf, “gitmeden 6nce bazlamayi
iyice pisirmem gerekiyor. Pisirdigim bu ¢ok 6zel bazlamay: Bey’in
tatmasl icin giderken yamimda gotiireyim. Sakin ol, bekle biraz!”
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Yusuf kélenin siirekli seslenmeleri altinda bazlamay1 iyice pi-
sirdi, topuklan tizerinde dogruldu ve soyle soyledi: “Geliyorum.”

Ba’almahar ona refakat etti; ihtiyarin yolculuk cadirinda, min-
derin istiinde oturdugunu, alcak kapidan gordi. “Cagirdigimzi
duydum ve geldim” dedi Yusuf ve onu selamladi. Ihtiyar kaybol-
makta olan aksam kizilligina bakarak selama basiyla karsilik verdi
ve sonra bir elini yan taraftan kaldirdi ve Ba’almahar’in kendisini
dogrultmas! icin igaret eti.

“Isittigime gore” diye sdzlerine bagladi, “sen bu diinyanin mer-
kezi oldugunu sdylemissin, dyle mi?”

Yusuf giillimseyerek bagini evet anlaminda salladi.

“Bununla ne demek istemis olabilirim™ diye cevap verdi. “Bu-
nu gevezelik olsun diye soylemis olabilirim? Bu haberi yalan yan-
lis hemen siz Efendime yetistirmigler. Bakalim. Evet, diinyanin bir-
cok merkezi oldugunu, bunlarin insanlarin sayilariyla dogru oranti-
11 ve o kadar ¢ok oldugunu soyledim. Diinyada her insan bir mer-
kezdir, dedim.”

“Bu da ayn1 kapiya ¢ikar” dedi ihtiyar. “Su hélde senin ¢ok il-
ging bir sey soyledigin dogru. Boyle bir seyi ben 6mriimde duyma-
dim, biitiin diinyay1 dolastim ve goriiyorum ki sen bir kéfirsin, iman-
s1z yaramaz bir cocuksun, tipki senin benden 6nceki efendilerinin
bana anlattiklar1 gibi. Her ahmak ve zavalli, bu kalabalik diinyada
kendisini diinyamn merkezi zannedecek olursa, bu igin sonu nereye
varir, ne yapilir bu kadar ¢ok merkezle? Senin kuyunun dibine atil-
mis olman, gordiigiim kadariyla bosuna degilmis, seni hakli olarak
oraya atmuslar, oradaki kuyu da diinyamin kutsal merkezi miydi?”

Yusuf, “onun iistiine bir gbz yerlestirerek, beni onun iginde ¢ti-
riitmeyerek, sizleri bu yolun iistiine gondererek ve beni kurtarmaya
vesile kilarak Tanr1 o kuyuyu kutsamisti” diye cevap verdi.

“Bu nedenle mi?” diye sordu tiiccar. “Yoksa bu amagla mi?”

“Bu nedenle ve bu amacla” diye karsilik verdi Yusuf. “Her iki-
si de gecerli ve nasil istenirse oyle.”

“Sen gevezenin birisin! Bugiine kadar hep kuskulamp durulu-
yordu, Babil mi diinyanin merkeziydi ve Babil'deki kule mi yoksa
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Hapi Nehri kiyisindaki Bati dleminin ilk Kisisinin gémiilii bulundu-
gu AbSt mu? Sen bu soruyu ¢ogaltiyorsun. Sen hangi ilaha inani-
yorsun?”

“Beyimin Tanrisina.”

“Oyleyse Adon’a ve giinesin batigina iiziiliiyorsun. Buna sevin-
dim. Bu en azindan kulaga hog gelen giizel bir ifade ve birisinin ¢1-
kip da deli gibi ‘ben diinyanin merkeziyim’ diyerek sagmalamasin-
dan daha iyi. Senin elindeki ne?”

“Bey’im i¢in pigirdigim bir bazlama. Ben bazlama pisirmesini
¢ok iyi bilirim.”

“Cok 1yi mi? Getir bakahm, gorecegiz!”

Ve ihtiyar onun elinden bazlamayi aldi, evirdi ¢evirdi, yan tara-
findaki disleriyle bir parca kopardi, ¢iinkii 6n digleri yoktu. Bazla-
ma tam kivaminda olmustu, bundan daha iyisi can saglig; ihtiyarin
karar §oyleydi:

“Cok iyi. Ama bunu ‘alisilmadik derecede’ diye niteleyemem,
zaten bunu soylemistin. Bunu bana biraksan daha iyi olur; bazlama
iyi, hatta miikkemmel!” diye ¢ignemesine devam etti. “Sik sik boyle
bazlama pisirmekle seni gérevlendiriyorum.”

“Emriniz olur.”

“Senin yaz1 yazmasini bildigin ve biitlin egyalarin listesini ¢ika-
rabildigin dogru mu?”

“Cocuk oyuncagi bunlar” diye cevap verdi Yusuf. “Ben insan
yazisi ve Tanrinin yazisini, yazi kalemi veya divitle, nasil istenirse
Oyle yazabilirim.”

“Bunlari sana kim ogretti?”

“Evimizi yoneten birisi. Bilge bir kihya.”

“Peki, yetmis yedi sayisinda kag tane yedi var? Iki tane mi aca-
ba, ha?

“Yaziya gore iki tane. Ama manttfa vurursak, yedinin istiine,
bir, iki ve sekiz arttirarak, yemis yedi sayisina ulagincaya kadar ko-
yarim, ¢iinkii yedi, on dort, elli alti eder. Bir, iki ve sekiz ise on bir
eder ve iste buldum: Yetmis yedi sayisinda on bir kez yedi rakami

”»

var.
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“Sen gizlenmis rakami bdylesine cabuk hesapliyor ve buluyor-
sun?”

“Hizli veya asla.”

“Sen bunlan herhilde deneyerek 6grendin. Diyelim ki benim
bir parca tarlam var ve komsum Dagankala’nin tarlasindan ii¢ kat
biiyiik, ama komsum bir 6kiiziin bir giinde siirebilecegi biiyiikliikte
bir tarla daha alip ona ilave ediyor ve su 4nda benimki onunkinden
iki misli biiyiik: Her iki tarlanin bilyiikliigli kag Yoh’tur?”

“Birlikte mi?” diye sordu Yusuf ve hesapladi...

“Hayir, ayrn ayr.”

“Dagankala adinda bir komsun var m1?”

“Ben sorumdaki ikinci tarlanin sahibini boyle adlandirdim.”

“Goriiyorum ve anliyorum. Dagankala —bu Peleset iilkesinden
bir adam olmali, eger adindan yola ¢ikilirsa, bu iilke Filistinlilerin
topraklarinda, senin diisiincene gére oraya dogru gidiyor olmali,
oyle goziikiiyor. Boyle bir adam yok ama onun adi soruda Dagan-
takala ve kendince, gegenlerde ii¢ Yoh biiyiikliigiinde bir ufak tar-
la almig, Bey’imin alti Yoh biiyiikliigiindeki tarlasina kiskanglik
duymuyor, ¢linkii o tarlasim iki Yoh’tan li¢ Yoh’a ¢ikarmig oldu;
ayrica, o adam olmayinca, tarlas1 da yok demektir, bunlarin topla-
mi dokuz Yoh ediyor, ¢ok hog bir sey. Sadece benim Bey’imin tar-
last ve onun kivrak bir zekas: var.”

Ihtiyar emin olmayan bir ifadeyle gozlerini kisti, ¢linkii Yu-
suf’un bu problemi ¢6zmiis olduguna pek inanamtyordu.

“Evet?” diye sordu... “Aman, evet tamam Oyle! Demin sdyle-
mistin ya, pek dikkat edemedim, ¢iinkii sen lafi biraz kalabaliklas-
tirdin ve ¢6ziimii dolandirarak ifade ettin, neredeyse fark edemeye-
cektim. Dogru; alty, iki ve Ug, sayilar bunlar. Bunlarin istleri ortiil-
miis ve saklanmigt1 —bir yandan gevezelik yaparken, bunlari nasil
cabucak ¢ozebildin ki?”

“Bilinmeyeni ¢ok 1yi bir sekilde gbz 6niinde tutarsan, onu orten
giysiler diigser ve bilinir hale gelir.”

“Giilmem gerekiyor” dedi ihtiyar, “ciinkii sen ¢oziimii dylesine
laf kalabalig1 icinde soyleyiverdin, allayip pullayip sonucu soyle-
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din ki bundan dolay: iyice giilmem gerek.” Basim omzuna dogru
egip dissiz agziyla sarsila sarsila giildii. Sonra yeniden ciddilesti ve
gozlerini kist1, gozlerinde héla yas vardi.

“Simdi dinle Heda” dedi. “Olan bir kez daha, tek tek ve tama-
men gergege uygun olarak soyle bana: Sen gercekten bir kdle mi-
sin, anasiz-babasiz biri misin, bir it oglu it misin, adi bir kiiglik kah-
ya musin, ahlaksizlik ve kotl aligkanliklarin yiiziinden mi cezalan-
dirildin, yani ¢obanlarin bana sdyledikleri gibi misin?”

Yusuf’un gozleri bugulandi ve alt dudag biraz ileri ¢ikti ve du-
daklar yuvarlak bir sekil aldi.

“Beyim sen bana bilinmeyen bir problem yonelttin,” dedi, “be-
ni sinamak igin, ¢dziimiinii de hemen soylemedin, ¢iinkii bu durum-
da sinav yapilmamis olurdu. Bu durumda Tanr1 seni bilinmeyen bu
problemle siniyor —bunun da cevabini hemen olmak ister misin?
Soruyu soran sorulan seyin cevabini vermek zorunda mi? Iste bu
boyle olmuyor bu diinyada. Kendi pisligi i¢inde, her tarafi pislige
bulanmig bir koyun gibi, sen beni bu kuyudan ¢ikarmadin mi? Ben
neden orada bir it oglu it olarak bulunayim ki ve benim ahlaksizli-
&1m ne kadar biiyiikmiis ki! Kafamda iki kez hatta {i¢ kez bu prob-
lemi irdeledim, hesapladim, iligkileri kurdum ve sonunda ¢dziimii
gordiim. Sen de bir hesapla su soruyu; ceza, sug ve algaklik konu-
sundaki diisiinceler kafanda kostururken sonunda sen de kesinlikle
iki secenekten yola cikarak ligclinciisiine ulagacaksin.”

“Benim verdigim problem dogruydu ve ¢oziimi de icinde bulu-
nuyordu. Sayilar temiz ve mantiklidir. Ama hayatin da bu ¢6ziim
gibi kolayca akip gidecegine ve bilinmeyen konusunda bilinenin
.insanm yaniitmayacagina kim garanti verir? Bu iliskilerin dogrulu-
guna karsi ¢ikan Oylesine ¢ok sey var ki.”

«“Oyle, bunlar da hesaba katmak gerekir. Hayat da bu sayilar gi-
bi acik ve net olamaz mi? Keske tipki senin gordiigiin gibi olsaydi.”

“Parmagindaki bu ugur tasl yliziigll nereden buldun?”

“Belki onu bu it bakicisi ¢almigtir” diye tahmin ediyordu Yusuf.

“Belki. -Onu nereden aldigini bilmen gerek.”
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“Ben bildim bileli parmagimda ve onu nereden almis oldugumu
bilmeyi ben de ne kadar isterdim.”

“Qyleyse sen onu gayrimesru bir cocuk olarak bataklikta kalan-
lar arasindan bulup getirmigsindir, ne dersin? Ciinki sen bir batak-
lik oglu ve kamiglarin ¢ocugu degil misin?”

“Kuyunun ¢ocuguyum ben, efendim beni oradan ¢ikarip siit igi-
rerek bilyiittii.”

“Bu kuyunun diginda senin hi¢ annen olmadi m?”

“Evet” dedi Yusuf. “Benim ¢ok tatli bir annem vardi. Yanakla-
11 giil gibi kokard:.”

“Goriilyor musun? Annen sana adinla hi¢ seslenmedi mi?”

“Ben adimui yitirdim Bey’im, c¢linkii hayatimi yitirdim. Adimi
bilmem gerekmiyor artik; hayatimi bilmeme de gerek yok ¢iinkii
onlar benim hayatimi kuyuya attilar.”

“Bana sugunu sdyle, yani hayatim kuyuya attiran sugunu.”

“Affedilemez bir sugtu” diye cevap verdi Yusuf “ve ad1 gliven-
di. Cezalandirilan giiven ve korii koriine bir beklenti, sugumun adi
bu. Ciinkii bir insanin giicli konusunda bir seyler duymak ve onun
boyle bir seyi yapabilecegine de inanmak istemiyorlardi: Onun
boyle bir sevgi ve saygiyla el listiinde tutulmas: onlarin midelerini
bulandirmis ve onlart tipki yirtict hayvanlar gibi kér ve oldiiriicii
bir hile getirmisti. Bunu bilmemek veya bilmeyi istememek son
derece ugursuz ve berbat bir sey. Ama ben bunu bilmiyordum ve-
ya 6nemsememistim, dilimi tutamadim ve onlara gordiigiim riiyay:
anlatum; bu, benimle ilgili olarak onlar1 agmaza soktu. Ama ‘Oyle’
ve ‘boyle’, bu ikilemli bir durumdu ve her zaman da uyumlu olarak
bulunmuyordu. Oyle olan kism1 yok oldu ve bdyle kismi devreye
girdi. Bunun adi, kuyuya atilmakti.”

“Senin beklentin neydi peki” diye konustu ihtiyar, “ne yaptin da
bu adamlan yirtict hayvanlara dondiirdiin, bunun adi kibir ve kiis-
tahlik, bunu tahmin edebiliyorum ve bu sozleri sdyleyen birinden
de bunlar beklenir, buna hi¢ sagmamak gerek: ‘Ben diinyanin mer-
keziyim.” Belirttigim gibi, kuzeyden giineye, giineyden kuzeye bu
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nehirlerin arasindaki cesitli yerlere gittim geldim; goriiniige gore
herkesin bildigi bu diinyada bazen bir surin hiiklim siirdiigiini ve
onunla ilgili konugmalarin arkasinda Onun varligini garip bir sus-
kunlukla stirdiirdliginti biliyorum. Evet, sik sik sanki diinyanin sa-
dece bu dedikodulardan ibaret oldugunu ve susulmasi gereken se-
yin bunlarin altinda gizlendigini, insanlarin ve nesnelerin arkasinda
olan bu sirn kesfedip ortaya ¢ikarmak gerektigini diisiintiyorum.
Aramamis olmama ragmen bazi seylerle karsilagiyorum, bunlar ag-
zimdan ¢ikiveriyor. Ama ben bunun Oylece kalmasini istiyorum,
clinkii ben her seyin i¢ yiiziinii inceleyip surini kesfetmeye pek me-
rakli degilim, aksine bu sirrin geveze ve bosbogaz olan bu diinya-
_ nun beklentilerini yerine getirdigini bilmek bana yetiyor. Ben siip-
heci bir insanim, gordiigiin gibi buradayim, hi¢bir seye inancim ol-
madigindan degil, aksine ben her seyin miimkiin olabilecegine ina-
niyorum. Artik yasliyim. Efsaneleri ve olabilecegine ihtimal veril-
meyen yine de her seye ragmen meydana gelen olaylari biliyorum.
Asil ve yiiksek bir makam sahibinin, kral giysileri i¢inde yagamig
ve kendisine hog ve mutlu kilan yaglar siiren birisinin ¢ollere ve se-
falete diistiigiinii de biliyorum.”

Tiiccar burada konugmasina ara verdi ve gozlerini iyice kisty;
clinkii konugsmasinin gerekli olan ve sdylenmesi beklenen devamini
ifade edebilmek icin, iyice diisiinilip hazirlanmasi gerekiyordu. Bu
fikirlerin izleyecegi yol diimdiizdii ve ¢ok derinlerden geliyordu.
Bunlar, fikirler zinciri olarak ilk kaynaktan fiskirip gelen mikem-
mel fikirler demetiydi; bunlan sdylemeye baslayanin sonunu da ge-
tirmesi gerekiyordu veya bunu aklina getirmesi lazimdi. Bunlarin
bir zincirdeki halkalara benzemesi sundan dolay, ¢iinkii bunlarin
icinde diinyevi ve uhrevi olgular dylesine girift bir sekilde yerlesmis
ve kaynamigti ki konusma veya suskunluk sirasinda zorunlu olarak
birisi digeriyle baglantilanabilir. Insanin daha ¢ok sablonlar veya
kaliplagsmus ifadelerle diisiindiigii, yani kendisinin 6zgiin diisiinme-
digi, aksine anilara gore yaygin olan sekli kullandigi bilinmektedir,
tipki bu ihtiyarin yiiksek bir makamdan ¢éllere diisen birisinden s6z
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etmesi gibi; o da ilahf olan ve bir sablon karakteri tagiyan kaynagin
icine dalmusti. Iste bu noktada sefaleti ve algalulmighigi yasayan bu
insanin, kesinlikle, yikilmadan yeniden yiikselmesi sayesinde, in-
sanligin kurtaricist ve yenigagin baslaticist oldugu goriilmiistiir; bu
sirada sessiz ve sakin bir sekilde bundan ¢ok etkilenmis ve hayret-
ler iginde kalmig olan bu iyi insan, orada dinliyordu.

Bu, tatli bir etkilenme olgusundan bagka bir sey degildi —duygu
yiiklii kutsal bir kisi karsisinda bulunan, becerikli ve pozitif disiin-
celi ayn1 zamanda iyi huylu insanin, sadece kendi sahsina yakisan-
imanli bir davranigtydi. Her ne kadar bu bir nevi huzursuzluk, de-
rin bir kuskulanma, hatta —tabii gegici olarak ve hemen hemen
onemli olmayan- bir korkuyla giliclenmisse de bunda kabahat, ihti-
yarin kisik bakigtyla onun kargisinda duran Yusuf’un bakislarmin
karsilagmasindayd: ve bu da aslinda tam bir karsilasma da degildji;
¢linkii Yusuf’un bakig1 digerinin bakisiyla “kargilasmamisti” ve o
bakisa aslinda bir cevap vermis degildi, aksine onu sakin ve agikca
bir ice bakisa sevk eden —¢ok anlamli, Ustii kapali ve igneleyici bir
karanlik anlam sunuyordu. Digerleri de onun bu sakin ve insani
hayran ve hayretler i¢inde birakan kisik bakiglarindan bir anlam ¢i-
karmaya, daha énce galismislards; simdi bu Ismaili ihtiyar ayni ba-
kisla, pek de her giin rastlanmayan sadece devasa bir igle ilgili bu
sorudan rahatsiz olmus bir hélde, yani su ¢obanlarla yapmis oldu-
gu ve onlardan elde ettigi bu insanla nasil bir problem yasayacagi-
n1 ¢ézmeye caligiyordu. Ama bu sorunun arastirilmasi aksamleyin
yapilan bu konusmaya degmisti; bir an i¢in ihtiyarin bakis a¢isinda
dogalistii-efsanevi bir olgu meydana gelmisti, yani konuya diinye-
vi bir yaklagimla bakildiginda goriilebilir olan higbir sey yoktu ama
becerikli bir adam bakis agilarina goére ilahi alemlerle goriiniigler
arasindaki farki goriir ve bunu diinyada kolayca uygular.

Bu doniislimii uygulamak icin ihtiyar hafifce oksiirdii.

“Him” dedi. “Sonug olarak, senin Bey’inin ¢ok deneyimi oldu,
nehirler arasinda pek ¢ok sey goriip gecirdi ve ne olacagini da bili-
yor. Onun senden, kamiglarin ¢ocugu ve kuyunun oglundan 6gre-
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necegi bir sey yok. Ben senin viicudunu ve becerikliligini satin al-
dim ama yiiregini satin almadim, bana gercgeklerini agiklaman i¢in
seni zorlayamam. Bu konularin i¢ine dalmay: gerekli gormedigim
i¢in degil, bunu yapmak tavsiye edilmediginden ¢iinkii bu benim
zararima olabilir. Ben seni buldum ve sana nefesini yeniden ver-
dim; aslinda seni satin almaya niyetim yoktu, ¢linkii senin satilik
birisi olup olmadigin bilmiyordum. Firsat varken, bundan yararla-
nip seni buldugum igin para odiilii veya fidye istemedim, boyle bir
1§ yapmay1 da aklindan gecirmedim. Buna ragmen bir ticaret ola-
y1, seninle ilgili bir ticari iy meydana geldi; denemek icin bu ige gi-
rigtim. Denemek i¢in dedim: ‘Oau bana satin’ ve bu denemenin be-
nim diiglindiiglim gibi sonu¢lanmasini bekledim, 6yle de oldu; ¢iin-
kii cobanlar benim teklifimi kabul etmislerdi. Seni zor ve uzun bir
pazarliktan sonra satin alabildim, ¢linkii onlar sert insanlardi. Yir-
mi sekel giimiisii gdzlerinin 6niinde tarttim ve senin bedelini ode-
dim ve onlara higbir sekilde bor¢lu kalmadim. Bu fiyat nasil belir-
lendi ve ben buna nasil katildim? Bu, orta degerde bir fiyat, ¢cok
yiiksek bir deger bicilmemis bir fiyat belirlemesi, fena bir fiyat de-
gil. Ben bazi kusurlarindan dolayi, yani onlarin senin kuyuya atil-
mana sebep olarak belirttikleri kusurlarindan dolay: fiyati bir parca
diistirebildim. Senin 6zelliklerinden dolayi seni daha yliksek bir fi-
yata satabilirim ve belirleyecegim rayice gore kendimi zenginlesti-
rebilirim. Senin sorunlarinin igine girmemle, belki de seninle ilgili
olarak —tanrilar biliyor ya— satilik olup olamayacagin: 6grenmemle
elime ne gegecek, seni satmakla belki ben de kendimden bir seyler
kaybedecegim, bu gizli servetimin satilmasi ve bunun haksiz bir ti-
caret olacagi agikea belli? Haydi, cekil git, senin sorunlarinla ilgili
higbir sey bilmek istemiyorum, yani kendimi temiz tutmak ve dii-
riist kalmak i¢in daha 6zel meselelerini bilmek istemiyorum. Siip-
heci bir insan olarak bunlarin kesinlikle bir parca mucizevi seyler
olduguna inanmakla beraber bunlarin ihtimal, yani olmas1 miimkiin
seyler gormekle yetinecegim. Git artik, seninle uzun zamandan be-
1 bosuna konusup duruyorum ve artik uyku zamam geldi. Boyle
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bazlamalar pisir sik sik, alisilmisin diginda olmasa da c¢ok nefis.
Daha sonra, damadim Mibsam’a sana yazi takimi vermesini emre-
decegim; yaz1 yapraklari, Cin miirekkebi, kamis kalem verecek sa-
na; bunlarla elimizdeki mallarin cinslerine gore bir listesini ¢ikar-
mani istiyorum: Merhemler, kremler, bigaklar, kasiklar, asalar ve
lambalaria, ayakkabilar, kandil yaglari, miicevher camlari, bunlarin
kag adet olduklarim, agirhiklarini, siyahlarin, kirmizilarin kag tane
ve ne kadar agirlikta olduklanny, oziirlii ve bozuk desenlileri, ii¢
giin icinde yapip bana getireceksin. Anladim mi1?”

“Emredersiniz, isteginiz derhal yerine getirilecektir” dedi Yusuf.

“QOyleyse git haydi.”

“Hayirlt ve huzur dolu uyku dilerim” dedi Yusuf. “Bu arada uy-
kunda, hos ve giizel riiyalar da gbrmeni temenni ederim.”

Mineerli ihtiyar biyik altindan giiliimsedi. Ve Yusuf hakkinda
diigtincelere daldi.

Gece Sohbeti

Sahil boyunca ii¢ giin yolculuk yapmislardi, yine aksam oldu ve
cadir kurup mola verme zamaniyd: ve mola verdikleri yer, tipki ii¢
giin 6nce kaldiklar1 mola yerinin aynisiydi ve higbir degisiklik yok-
tu: Insanin ayni yerde olduguna inanasi geliyordu. Cadirin 6n tara-
finda, minderi lizerinde oturan ihtiyarin karsisina Yusuf ellerinde
bazlamalar ve yazi tomarlariyla ¢ikti.

“Koleniz Bey’e siparis ettikleri seyleri getiriyor” dedi.

Midianh ihtiyar bazlamalar1 yan tarafa koydu. Listeyi agt1 ve
basim egerek yaziyr gozden gecirdi. Hosuna gitmis oldugu belli
oluyordu.

“Hic leke yok” dedi. “Bu iyi. Harflerin zevkle ve giizel hat sti-
liyle ¢ekildigi goriiliiyor ve giizel bir yazi sanati. Umarim bunlar
gercek verilerle uyum hélindedir, yazi sadece bir tablo gibi giizel de-
&il, aynt zamanda icerigine de uygun yapilmis. Mallanin boylesine
tablo gibi temize cekilip yazilmis oldugunu gérmek insani sevindi-
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riyor. Satilan mallar yagh ve sakizli yapigskan seyler; tiiccar ellerini
bunlara dokundurmuyor, artik onlari bu listede yazili oldugu sekil-
de elinde bulunduruyor. Mallar orada, ama ayn1 zamanda burada da
kokusuz, temiz ve bir bakista goriiliir sekilde. Boyle bir mal listesi,
tipki Ka’ninkiler gibi, mallarn harflerle gosterilmesi insanin haya-
linde onlar1 canlandiriyordu. Iyi, Heda, yazidan iyi anliyorsun ve
fark ettifim kadariyla bir parca hesap islerinden de anliyorsun. Se-
nin 6zglin davraniglarinla ilgili olarak da soylenecek bir eksik taraf
yok, ¢linkii ti¢ giin 6nce bana diledigin iyi geceler, gercekten ¢ok iyi
bir gece gecirmemi sagladi. Senin sdyledigin sozler nasildi1?”

“Su anda bilemiyorum” diye karsilik verdi Yusuf. “Huzur i¢in-
de uyumani dilemis olmaliyim.”

“Hayir, o daha da hos bir seydi. Ama nasil olsa, bdyle bir dile-
gi ifade etmem i¢in bagka firsatlar olacak. Benim soylemek istedi-
gim sey su: Eger diislinmem gereken ¢ok 6nemli bir sey yoksa o za-
man seni ikinci veya li¢iincli sirada diigiinecegim. Senin kaderinin
¢ok zor oldugunu saniyorum, ciinkii sen kesinlikle ¢ok giizel giin-
ler gordiin ve simdi bir firinci ve kétip olarak seyyar tiiccara hizmet
veriyorsun. Bunun i¢in, ben seni satin alarak senin yeteneklerinle
ve bilgilerinle donanmis bulunuyorum; bundan boyle seninle daha
cok ilgilenecegim.”

“Cok lutufkarsiniz efendim.”

“Seni tanidigim bir eve gotiirecegim, ¢linkii ben o adama hem
benim hem de onun ¢ikar i¢in hizmetlerde bulunma imkéani bul-
mustum: Iyi bir ev, bakimli ve korumali bir ev, san ve sohretli bir
ev. Bu hayirli bir is olacak, sana sOyleyeyim, bu evin bir mensubu
olmak, en adi usaklardan da asagi bir hizmete alinmak bile hayirli
olur; orada bir hizmetci olarak kalmana yaptigin sahane seyleri an-
latman yeterli olur. Sansin yaver giderse seni bu evin icinde bir ise
koyabilirsem, iste ondan sonra sansin yaver gidecektir ve bu yiiz-
den senin giinahin ve ¢ektigin cezalar unutulup gidecektir.”

“Bu ev kimin acaba?”
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“Evet, kimin. Bir adamin —bir adam bu- daha ¢ok bir bey. Bii-
yiiklerin biiyiig, her tiirlii takdirin iistiinde, kutsal, ¢ok ciddi ve iyi
bir adam, onun mezari batida kendisini bekliyor, insanlarin hizme-
tinde olan birisi, Tanrinin yeryiiziinde yasayan simgesi. Onun adi
‘Kralin sag kolu ve Yelpazetasiyan’ anlamina gelir, ama sen onun
bir yelpaze tagidigina inaniyor musun? Hayir, bu adam o isi bagka-
sina yaptiriyor, kendisi bu is i¢in ¢ok kutsal ve ylice, o sadece bu
unvani tasiyor. Benim bu adami, yani gilinesin ihsanini, tamdiimi
zannediyor musun? Hayir, ben onun kargisinda sadece bir bocegim,
o beni asla gormez ve ben de onu sadece bir kez, uzaktan, bahge-
sinde yiiksek bir sandalyede otururken gordiim, elini uzatmig bir
sey emrediyordu ve beni cok kii¢iimsiiyordu, bana emir verirken
sanki kendisini rahatsiz ediyormugurmn gibi davraniyordu —oysa isin
sorumlulugunu ben nasil iistlenebilirdim ki? Ama ben bu konagin
basgkahyasini ¢ok iyi tanirim, samimi olarak goriisiiriim, evde cali-
sanlardan, erzak ambarlarindan, ustalardan, her seyden sorumlu-
dur, yoneticidir. O beni sever ve beni gordiigiinde memnuniyetini
belirten sozler sdyler ve soyle der: ‘Evet, ihtiyar, seni bir daha gor-
diik nihayet, yine 6teberilerini toplayin evin dniine tezgahi kurmusg
bizi kafeslemek istiyorsun galiba?’ Tabi sakadan boyle konusur an-
layacagn, ¢linkii tiiccara yag cekerek kendisini aldatmadan is ya-
pacagimu diisiiniir ve birlikte giiliisiiriiz. Iste ben seni ona gostere-
cegim ve seni ona takdim edecegim. Eger benim dostum olan bas-
kdhyanin keyfi yerindeyse, konagina geng bir kdle lazimsa, iste tam
sana gore bir firsat dogmus olur.”

“Bu hangi kraldir acaba” diye sordu Yusuf *“onun giivenine
mazhar olan bu adam hangi krala hizmet veriyor?”

Yusuf bununla kime gittigini ve konagin nerede oldugunu, yani
ihtiyarin kendisini vermeyi tasarladigi bu evin yerini bilmek istiyor-
du; ona bu sorulan sorduran sey sadece bunlar degildi. Bunu bilmi-
yordu, ama onun diigiincesi ve kesin 6grenme kabiliyeti sanki bir
mekanizma tarafindan yonlendiriyordu, bu mekanizma ta ilk za-
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manlardan ve atalarinin zamanlarindan bu yana hila etkisini stirdii-
riiyordu: Onun dudaklarindan dokiilenler sanki Ibrahim’in sesi ve
sOzleriydi; insana dylesine ihtisaml1 bir etki yapiyordu ki onun igin-
de, En Yiice Kisiye tek basina ve sadece ona hizmet edecegi duygu-
su doguyordu ve bu kisinin makam olarak yeryiiziindeki ve yeraltin-
daki biitiin ilahlardan daha yiice bir mevkide, hatta En Yiice yerde
olduguna inaniyordu. Onlarin bu torununun sesi ise cok hafif ve da-
ha diinyevi sorular yoneltiyordu ama yine de bu onun soy atasinin
sorusuydu. Konagin gorevlisi hakkinda Yusuf’un kulagina, kral na-
ibi ve iist yonetici anlamina bir kelime ¢alinmigts; ihtiyarin sézleri-
‘ne goére onun kaderi kesinlikle bu adama bagliydi. Onun ihtiyara
kars: kiiciimseyen tavrinu i¢inde hissetti, ¢tinkii o sadece amiri tani-
yordu ve konagin sahibi olan unvan sahibi kigiyi hi¢ bilmiyordu.
Ama onunla ilgili konuyu fazla énemsemedi. Onun iizerinde Daha
Us ve En Ust Makam sahibi vard, ihtiyarin konusmalarinda onunla
ilgili bilgiler vardi ve bu bir krald1. Yusuf’un merakh ve kendi soru-
nuyla ilgili diisiinceleri artik ve sadece bu kral iizerine yonelmisti ve
onun dili de sadece bunu soruyordu. Bunu sadece bir rastlantiyla m1
veya elinde olmayarak mi yaptigimi bilmiyordu, yoksa miras veya
alinyazisina gére mi bdyle davraniyordu.

“Hangi kral?” diye tekrar etti ihtiyar. “Neb-ma-ra-Amun-hotpe-
Nimmuria” dedi ihtiyar dini bir téren Uslubuyla, sanki bir dua oku-
yormus gibiydi.

Yusuf korkuya kapildi. Kollarimi arkasinda ¢apraz tutmug bir
hélde dikiliyordu; ama o anda arkasinda bagladigi ellerini birakti ve
iki avucunun igiyle yanaklarini tuttu.

“Bu Firavundur!” diye bagirdi. Nasil oldu da bunu anlayamamis-
t? lhtiyarin dua gibi dile getirdigi bu ismi —ashinda Eliezer de Yu-
suf’a Ofretmisti— diinyanin 6te ucuna ve biitiin yabanc lilkelere
—Tarsig’e ve Kittim’e kadar, Ophir’e ve dogudaki Elam’a— varmca-
ya dek herkes biliyordu. Bu konuda ders almig olan Yusuf’a bu isim,
nasil oldu da bir anlam ifade etmeyen bir sir gibi kald1? Bu Mineer-
linin konusma tarzindaki ismin bazi boliimleri, yani “Hakikatin Beyi
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Ra’dir”daki “Amun memnundur” kismint Yusuf anlayamamisti. Bu
durumda Suriye dilinde ona verilen “Nimmuria” sifatinin anlami ise
suydu: “O kendi kaderinin yolunda yiiriir”, bu isimdeki sur1 agikla-
mis olmaltyd1. Bir¢ok kral ve ¢coban vardy; her sehirde bir tane ve Yu-
suf konugmada gecgen bu ismi dgrendigini animsamusty; ¢linkii o de-
niz kenarinda bulunan herhangi bir Zurat’ta, Ribaddi, Abdasarat ve
Aziru’daki bir kalenin prensinin, bu ismi korkuyla andifini hatirla-
must1. Bu krahin adinin boylesine sanli ve serefli bir anlamla yaygin
olugunu ilk basta kavrayamamusti, bu ad hem ilahi hem de tantanali
bir icerige sahipti; onun adi dikey duran bir halkanin i¢inde yaziliy-
d1, sahinin kanatlariyla korunuyordu, iizerinde de giinesin 1s1nlan ya-
yihyordu; yine aym sekilde bir daire iizerinde sohretlerine gore sira-
lanmag isimler dizisinin en sonunda yer altyordu, bu isimlerin her bi-
risinin bir savag seferiyle baglantisi, uzak diyarlarla ilgili bir siir
adiyla, diinyaca iinlii gdrkemli yapilarla baglantili yapilmisti, boyle-
ce kutsallagtirlmis ve hayati 6nemi yiiceltilmig bir mirasin son tem-
silcisi olarak bulunuyordu. Béyle birisinin 6niinde insanin yapacagi
tek sey, diz ¢okilp sayg1 gostermekti, iste bu ylizden Yusuf’un kor-
kuya kapilmasinin nedeni anlasilabiliyordu. Ama onun iginde saygi-
nin verdigi korkuya kapilma hissinden bagka bir sey yoktu, onun ye-
rinde olan herkesin boyle bir duyguya kapilmast miimkiin degil miy-
di? Elbette, bagka seyleri de hissederdi, buna kafa tutan duygular da,
dzellikle en ylice olma sifatina kars: ¢ikan duygular da kendisini ay-
n1 anda gosterebilirdi; bu, Nemrut’un kral kudretine karsi ¢ikan Tan-
rinin adinda bulunan gizli itiraz ve karg1 koyus gibi, yeryliziindeki en
giiclii olma sifatinin sahibiyle alay eden bir duygu olabilirdi; —iste bu
duygu, onun avuglariyla yanaklarini tutusunda 6ne ¢ikmigti ve onun
bu ismi soyleyisinde sesinin birden sakin bir hal almasinda yukarida-
ki algilama etkin olmug olmaliydi, bu duyguyla tekrar etti:

“Firavun bu.”

“Hi¢ kuskusuz” dedi ihtiyar. “Bu Yiice Evdir, bu evi yiicelten
de bu isimdir ve ben seni oraya gotiirmek ve oradaki dostuma tak-
dim etmek istiyorum. Bagkdhya nezdinde senin talihinin yaver git-
mesi i¢in ¢aba gostermek istiyorum.”
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“Boylece sen beni ta agagida bulunan Mizraim’e, yani bataklik
iilkesine mi gotlirmek istiyorsun?” diye sordu Yusuf ve kalbinin
yiiksek sesle carptigini hissetti.

Ihtiyar evet anlaminda bagini sallad1.

“Bu konusma sana aynisi gibi goriinilyor” dedi. “Oglum Ked-
ma’dan biliyorum, senin ¢ocukga bir gururla, bizim seni suraya ve-
ya buraya gotiirdiigiimiizii diislinmiigsiin, ama zaten biz oraya sen
olmasan da gidecektik, ¢iinkii orasi bizim giizergdhimz. Seni go-
tiirmek i¢in Misirhilarin iilkesine gitmiyorum, aksine ben zaten ora-
da ticaret yapiyorum ve bu ticaretle de zengin olmak istiyorum:
Orada titizlikle iiretilen ve bagka yerlerde talep edilen seyleri satin
almak istiyorum: Emayeden genis ve dik boyunluklar, ayaklar1 za-
rif ve siislii agilip kapanir sandalyeler, yastiklar, dama ve satrang
tahtalari, keten eteklikler ve pestamallar. Bunlar oradaki atolyeler-
den satin aliyorum ve pazarlarda satiyorum, bunlar bu lilkenin tan-
rilarinin izniyle dyle ucuza aliyorum ki bunlarla yeniden daglari te-
peleri asarak Kenan diyari iizerinden Retenu ve Amor’dan gegip
Firat kenarindaki yorelere ve Kral Hattusil’in lilkesine gétiiriiyo-
rum; burada bu maddeler ¢ok isteniyor ve kapis kapis satiliyor ve
bana ¢ok 1yi para kazandiriyor. Sen, ‘bataklik iilke’ diye, sanki ber-
bat bir iilkeden bahsedercesine bir laf ettin, tipki boktan yapilmis
bir kug yuvasi, pislik icinde yiizen bir ahirmug gibi. Iste bu arada be-
nim gitmek istedigim ve kafamdan gecirdigim bu iilke, belki de se-
ni birakacagim bu yer, yeryiiziindeki en seckin iilkedir, ¢ok giizel
adetleri vardir. Oraya gittigin zaman, karsisinda lir calipan okiiz gi-
bi bir duyguya kapilacaksin. Vah zavalli Amu, bu iilkede akan Tan-
rinin nehrinin etrafindaki topraklar goérlince gozlerin fal tasi gibi
acilacak, ¢iinkii bu nehir orasim iki tarafa aywdigindan, iki tagla
aniliyor ve Misir’a ¢ogul bir kavramla ‘topraklar’ deniliyor; Mem-
pi, yani Ptah’1in Evi, bu topraklarin terazisidir. O topraklarin pislik
icinde yiizmesi ifadesi, son derece sagma bir sey, burada basi ortii-
lii bir aslan bulunur, ad1 Hor-em-ahet, yani ilk yaratilan varlik, asir-
larin suT1; onun gogsiinde kral ebedi uykusunu uyumaktadir, bu
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Thot’un ¢ocugudur ve riiyasinda onun bas1 Ylice Makam’in rahme-
tiyle kutsanmigtir. Sen buradaki mucizeyi gordiigiinde, bu iilkenin
biitiin hagmetini ve seckinligini, Keme ad1 verilen verimli kara top-
raklarin verimliligini goriince gozlerin yuvalarindan firlayacak, bu
topraklar su zavalli kizil topraklar gibi degil. Bu topraklarin verim-
liligi neden, bilir misin? Iste bu, essiz bir nehir olan Tanrinin neh-
rinden dolay:. Ciinkii bu nehrin sulan gékyiiziinden yagmurdan ol-
muyor, aksine yeryiiziinde olusuyor ve onun i¢in adi giiglii boga
anlamina gelen Hapi, yani Tanrdir. Bu topraklarda sakin sakin ya-
yilarak akar gider ve bir siire topraklarin iistiinii tamamen kapatir
ve geriye kara ve verimli tortusunu birakir, oraya ekilen tohumun
her birisi yiiz misli iirlin verir. Ama sen burasini sanki bir tezek yi-
giniymig gibi anlatiyorsun.”

Yusuf bagim oniine egdi. Oliiler diyarina gittiklerini 6grenmis-
ti; ¢linkii Misir’1 alt diinya iilkesi olarak ve oradaki ahaliyi $eol hal-
ki1 olarak gorme aligkanligi, onun kaninda dogustan vardi ve burasi
hakkinda 6zellikle Yakup’tan daha degisik bir sey isitmemisti. De-
mek ki iiziintii verici alt iilkeye satilacakti, kardesleri onu bu asagi-
lara satmist; kuyu da buna uygun diisen bir anlamda, o lilkeye aci-
lan bir kapiyd: sanki. Cok iiziicii bir geydi bu ve dokiilen gbzyasla-
1 yerini bulmustu. Iste bu gok heceli ve birlesik kelimelerden olu-
san isimde yer alan hiiznii, bu terazi seving olgusuyla dengeliyor-
du; ¢iinkii onun fikri 6lmiistii ve hayvanin kani gergekten onun ka-
niydi, saka yollu olarak ihtiyarin aciklamasinda da yer aliyordu.
Yusuf giiliimsemek zorunda kalmisti —neredeyse hem kendisi hem
Yakup’la ilgili olarak aglayacakti. Onunla birlikte, babasinin nefret
ettigi Hacer’in memleketi ve maymunlar diyart olan Misirhlarin iil-
kesine gidecekti! Yakup’un ona asilamak istedigi, belli bir yone
kaydirilmis goriigleri animsadi; oysa diigmanca nefret uyandiran
prensiplerden yola ¢ikilarak yapilan anlatilar, bu iilkeyi gérmeden
yapilan gercek digi anlatimlardi, giiya giinah diye bir anlayislan
yokmus, 6liimle oynagiyorlarmig gibi bog iddialar... Yusuf ¢izilen
bu tablonun dogru olmadigina inaniyordu; babasinin verdigi ahlaki
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uyarilar mahiyetindeki bu iddialari, merakla ve sempatiyle karsili-
yordu. Eger bu onurlu, 1yi insan ve prensipleri olan bu zat-1 muhte-
rem kuzucugunun Misir’a dogru, kendi deyimiyle baldin ¢iplakla-
rin bulundugu Ham’1n iilkesine gitmekte oldugunu bilseydi kim bi-
lir ne diigiiniirdil! “Keme” kelimesi, verimli kara toprak askina, an-
lamina geliyordu, igte Tanr1 ona bu topraklar nasip etmisti! Onun
sufice onyargisini kaldirmak icin bu belki de gayet iyi bir degisik-
lik olacakti, diye diisiindii Yusuf ve giiliimsedi.

Ama bu, onun bir ogul olarak babasina duydugu baglhlikta bir
celiski oldugunu gostermezdi. Onun ayip kabul edilen bu yere git-
mek durumunda kalig1, seytanca bir eglence gibiydi; bu asag1 iilke-
deki ahlaki igrenglikle ilgili anlati, artik bir sempati héline ve bir
genclik zaferine doniismiistii. Ama bunun icine sessizce kanli ni-
yetler de karistyordu, bunlara belki babasi da memnun kalmis ola-
bilirdi: Ibrahim’in oglunun kararhligi, ismaili’nin ona séylemis ol-
dugu nefis ozelliklerden gozlerini kagirmasina izin vermeyecekti
ve onu kesinlikle ¢ok yiiksek ve muhtesem bir medeniyet bekliyor-
du; ona hayran kalmamak miimkiin degildi. Ta atalarindan gelen bu
varsaymmsal alay, ayn1 zamanda aptalliga kars1 yapilandiriimig bir
koruma iglevine sahipti, bu da hayranlifin yarattig: bir iiriindiir.

“Peki, beni gotiirecegin bu konak” diye ona dogru bakarak sor-
du, “Ptah’in Evi’nin, yani Mempi’nin karsisinda mi?”

“Hayir” diye karsilik verdi ihtiyar, “onun i¢in biraz daha yik-
sekce bir yere gitmemiz gerekiyor: Asagiya, nehrin aktigi yone
dogru, yani yilanlarin bdlgesinden ¢ikip akbabalarin bulundugu ye-
re gitmemiz gerekiyor. Amma da aptalca seyler soruyorsun, ¢iinkii
sana daha once de sdyledigim gibt, Bay Yelpazetasiyan'mn evi, ken-
disi kralin sag kolu oldugu i¢in, hasmetli kral neredeyse, onun evi
de oradadir, aman Tannm. Vése’de Amun’un sehrinde.”

Yusuf deniz kenarinda gecirdikleri bu aksamda ¢ok seyler 6g-
-renmisti ve bunlar i¢cinde yer etmisti! Bu durumda No’ya onunla
birlikte gidecekti, No-Amun, sehirlerin sehri, diinyanin dedikodu
odag1, sohbetlerin bas taci olan burasi, en uzak iilkelerdeki halklar
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tarafindan da biliniyordu. Sehrin yiizden fazla kapis1 oldugundan
ve yiiz binden fazla niifus yasadigindan s6z ediliyordu. Acaba Yu-
suf bu diinya sehrini gozleriyle gordiigiinde biitiin bunlar onun géz-
lerinden kagacak miydi1? Aptallasmamak ve hayrete diismemek i¢in
daha simdiden kendisini hazirlamasi gerektigini anlamsti. Dudak-
larini sanki hi¢ aldirig etmiyormus gibi dne dogru uzatti; Tamriyla
olan iliskisinin baglarin gevsetmemeye dzen gostermeye caligtyor-
du ama igindeki sikintiyi bir tiirlii atamiyordu. Ciinkii No’dan biraz
cekiniyordu ve bunda ozellikle Amun adi etkili olmustu; etkili,
muhtesem bir isimdi, herkesin iizerinde ezici bir etki yaratiyordu.
Tanrnin uzak kaldig1 diyarlarda bile emredici ve otoriter bir hava
estiriyordu. Bu ilahin kiilt ve kudret alanm: i¢cinde yasama olasilig1
haberi, onun i¢ine endisenin sel gibi dolmasina neden oldu. Amun;
Misir’in Bey’i, iilkelerin mutlak ilahi, ilahlarin kraliydi; Yusuf’un,
bu makamdan dolayi i¢inde bir sagskinlik ve kargasa vardi. Amun,
sadece Misir’daki biitiin ¢ocuklarin goziinde En Biiyiik’tii. Yusuf
iste bu Misirli cocuklarin iginde oturmak zorunda kalacakti. Onun
icin Amun’dan s6z ederken onlarin agziyla séz etmesinin dogru
olacagim diigliyordu. O sunlar soyliiyordu:

“Vése’ nin Bey’i onun tapinaginda ve onun sandalinda, mutlaka
bu diinyadaki en yiice ilahlardan birisidir, degil mi?”

“Daha yiicesit mi dedin?” diye karsilik verdi ihtiyar. “Sen gercek-
ten diislindiigiinden daha iyi seyler sdylemiyorsun. Firavun’un bes-
lenmek i¢in ekmek, pasta, bira, kaz ve sarap kullanmadigin soyle-
mekle neyi anlatmak istiyorsun ki? Bu ilahin esi benzeri yok diyo-
rum sana, taginir ve taginmmaz hazinelerin sahibi, saymakla bitmiyor,
bunlar1 duydukga benim nefesim kesiliyor, nutkum tutuluyor. Onun
yoneticiliginde bulunan katiplerinin sayisi, yildizlar kadar ¢ok.”

“Harika bir sey” dedi Yusuf. “Bana anlattiklarina bakilirsa, ¢cok
agir bir ilah. Burada sormak istedigim, onun fiziki agirhgi degil,
aksine onun manevi agirligina iliskindir.”

“Onun karsisinda saygiyla egil” diye tavsiyede bulundu ihtiya-
rin sesi, “Misir’da yasamak zorunda oldugun i¢in agir ile yiice ara-
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sindaki farki pek ayrintili degerlendirme, birisi digeriyle aym degil-
mis gibi yapma, her ikisinin de ayni kapiya ¢iktigini farz et. Ciinkii
denizlerdeki ve nehirlerdeki biitiin gemiler, nehirler ve denizler
onun, yani Amun’un. O hem kara, hem denizdir. Ayni zamanda da
Tor-nuter, yani sedir ormanlariyla kaplh siradaglar, onlarin gévde-
lerinden yapilir onun gemileri ve onlara ‘Amun’un alni kudretlidir’
denir. O Firavun’un kilifina girerek Yiice Haniminin koynuna gi-
rer ve sarayda Hor’unu diinyaya getirir. O biitiin tiyeleri ve azala-
riyla Baal’dir, bu sende boyle bir duygu uyandirtyor mu? O, giines-
tir, adina Amun-Ra denir; bu senin yiicelik kavramina uyuyor mu
veya onunla tamamen Ortiigliyor mu?”

“Ama igittigime gore” dedi Yusuf, “o, en arkadaki bir odada ka-
ranlikta bir kog¢ olarak dururmusg?”

“Duydum, duydum... Tipk1 senin anladigin gibi, tamamen Gyle,
sOyledigin gibi, hi¢bir agiklama bundan daha iyi olamaz. Amun bir
koctur, nehrin dokiildiigli topraklardaki Bastet’te bir kedidir; Su-
mun’daki Biiyiik Kétip ise bir Ibis’tir, yani Maymun’dur. Ciinkii
onlar, i¢inde bulunduklari hayvanlarda kutsal olarak bulunur ve bu
hayvanlar da onlann i¢inde kutsaldir. Bu tilkede en alt kademede
bir geng kole olsan bile, yasamak ve onun karsisinda varligini siir-
diirmek istiyorsan daha ¢ok sey dgrenmen gerekiyor. Eger hayvan
. seklinde olmasaydi, bir ilahi nasil gorebilirdin ki? Ug sey burada
birlik halindedir: Tanri, insan ve hayvan. Ciinkii tanrisallik, hay-
vanlikla evlilik kuruyor, insanla da dyle, tipki Firavun gibi; eger o
bir kutlama torenindeyse, eski gelenege gore arkasina bir hayvan
kuyrugu takilir. Ayrica, yine burada hayvan insanla evlenir, Tanri
da boyledir ve bu tanrisallik ancak bu sekilde goriilebilir hile geli-
yor ve bu tiir evlenmeyle kavranilabiliyor, sen Bilyiik Ebe’yi duvar
kenarlarinda dolasan bir kaplumbaga olarak ve Yollarin Acicisi
olan ilahi, yani Anup’u da kodpek basl bir yaratik olarak gorecek-
sin. Bak, hayvanlarin icinde, ilah ve insan bulunmaktadir ve bu
hayvan ciftlesmekle kutsal bir noktada bulunur, bu durum da sevin-
dirici-sereflendiricidir ve yapilan torenlerin, bayramlarin en bilyi-
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gii ise Cedet sehrinde yapilan, tekenin bir bakire kizla ciftlestigi
senliktir.”

“Bunu igitmistim” dedi Yusuf. “Bey’im bu adetleri uygun bulu-
yor mu?”

“Ben mi?” diye sordu Ma’onitli. “Bu ihtiyar1 boyle seylere ka-
ristima! Biz oradan oraya gidip gelen seyyah tiiccarlariz, tiiccarlar
arasinda ¢alisiniz, her yer bizim igin vatan ve her yer yabanci diyar,
bizim i¢in sadece su parola gecerlidir: *Sen benim karnimi doyurur-
san —ben de senin karnini doyururum!’ Bu diinyada bu sdze dikkat
et, aklindan ¢ikarma, ¢iinkii bu da senin bagina gelecektir.”

“Asla” dedi Yusuf. “Misir’da ve Yelpazetasiyan’in konaginda
ciftlesme bayraminin gsanina karsi tek bir kelime sdylemek istemi-
yorum. Ama laf aramizda, burada bir tuzak kurulmus ve bu tuzak
ipinin halkast saniyorum su kelime iistiinde bulunuyor: San. Clinkii
ihtiyarlamak insana san ve seref verir, bu onun yash olmasindandir
ve bu herkes i¢in gecerlidir. Ama yaslilikla ilgili bir tuzak olan san,
zaman i¢inde haddinden fazla yaglanmig ve elden ayaktan diismiis
kimse i¢in de bazen kullanilirsa da —bu aslinda Tanrinin kargisinda
tiksinti uyandiran bir hadisedir, bir deger kaybidir. Laf aramizda,
Cedet’te bakire bir kizin sunulmasi da benim i¢in tiksindirici, pis-
lik degerindedir.”

“Bunu nasil ayirt edebilirsin? Ve her ahmak kisi diinyanin mer-
kezi oldugunu ve diinyada kutsal olan ve yagliliktan dolay: sanl ve
onurlu sayilan her geyin iistiinde kendisini bir hdkim olarak gérme-
ye baslasaydi hilimiz nice olurdu? Bu tiksindirici bir hadise degil
mi? Bu gidisle yakinda kutsal bir varlik kalmayacak! Senin dilini
tutabilecegine inanmiyorum, dindarlik disi fikirlerini gizleyecegine
de. Clinkii boyle fikirler, senden ¢iktig1 i¢in sana 6zgil diigiinceler-
dir ve ifade edilmek ister —bunu iyi bilirim.”

“Bey’im, senin yakinindayken yashlik ve san konusunu esitle-
me kolayca dgreniliyor.”

“Sacmalayip durma! Beni tavlamaya ¢alisma. Ciinkii ben sade-
ce gezgin bir tiiccarim. Yalniz benim uyarilarima dikkat et. Misirli
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cocuklarin icinde hava atip horozlanma ve sansim yaver gider diye
de diislinme. Ciinkii sen kendi fikirlerini pek koruyamazsin; bunun
icin fikirlerini iyice ol¢-big, sonra konus. Dini biitiin birisi i¢in kur-
banlik hayvan veya insan, Tanriyla bir olmaktan bagka bir anlama
gelmei. Iste bu tiglii arasindaki iliskilendirmeye 6zen gosterirsen,
onlar seni ayakta tutar. Kurbanin iginde bu {i¢lii bir arada bulunur
ve her birisi digerini temsil eder. Iste bunun icin Amun kendisini
kurbanlik bir teke olarak en dipteki odada karanlikta saklar.”

“Benim hélim nice olacak, bunu pekiyi bilmiyorum Bey’im ve
Efendim, sanli tiiccar. Beni bilgilendirdik¢e, benim i¢im karariyor
ve sanki karanlik ruhuma yildizlardan asagiya elmas pargaciklar:
1s1klar sacarak yagiyor. Bunu yaptifim icin 6ziir dilerim, ¢iinkii sen
karsimda minderin iistiinde otururken, senin basin bana bir an icin
sanki bir kurbaga basiymus gibi geldi ve ayni yerde senin gibi otur-
mus bir kurbaga varmis gibi oldu, bu durum beni yaniltmak istiyor
bu ylizden gozlerimi ovusturmam gerek!”

“Goriiyor musun, sen kendi fikirlerine sahip olamiyorsun, yok-
sa bunlar boylesine tiksindirici olurlar miydi? Sen nasil oluyor da
benim i¢imde bir kurbaga gorebiliyorsun?”’

“Bunu isteyip istemedigimi gdzlerim bana sormaz. Bu yildizla-
rin altinda sen bir kurbaga gibi oturmug bir hilde gériiniiyorsun.
Ciinkii sen Heket’sin, yani Biiyiik Ebe, beni kuyu dogurdugu igin,
sen anamdan beni ¢ekip dogurttun.”

“Ah, seni geveze seni! Orada seni 1518a kavusturan biiyiik ebe
yoktu. Disi kurbaga Heket, par¢alanmis kisinin ikinci doguguna ve
yeniden diinyaya gelisine yardimci olandi, ¢linkil o agagiya gitmek
icin belirlenmisti; Hor ise yukary; bu, Misir’in ¢ocuklarimin inanci-
na goredir ve Usir, kurbandir ve batinin ilk yaratilan kisisi, oliilerin
krali ve hakimidir.”

“Bu hosuma gitti. Batiya dogru gidilince, oradakilerin ilk insani
olunur. Ama bana sunu 6gret Bey’im: Usir, yani kurban, Keme’nin
cocuklarinin goziinde ¢ok 6nemli ve biiyiik miidiir? Heket, onun ye-
niden dogusunun ebeligini yapmis olan biiyiik disi kurbaga midur?
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“O son derece biiyiiktiir.”

“Amun’un bilyiikliiglinden de mi daha biiyiik?”

“Amun, imparatorlugun bliylik olusundan dolay: biiyiiktiir,
onun gohreti yabanci lilke ahalisi izerinde bile gecerlidir, dyle ki
insanlar kendi sedir agaclarin: onun i¢in keser. Ama Usir, yani par-
calanmisg ilah, halkin sevgisinde, Canet halkindan tutun fil adas:
Yeb’e varincaya kadar biitiin halklarin sevgisinde biiyiik olarak ya-
sar. Oksiiriiklii silep kolesinden tutun —ki bunlarin sayisi binlerce-
dir— Firavun’a varincaya kadar herkes bunu bdyle bilir; Firavun
kendi tapinaginda tek basinadir, kendi kendine tapinir ve bir kez
yasar —sana sOyleyeyim, onu taniyan ve seven birisi olmadigi, kim-
se onu arzu etmedigi icin, Ab6t’taki yerinde, parcalanmis ilahin
mezarinin yaninda kendi mezarini aramaya ¢aligir, keske bu miim-
kiin olsaydi. Ama orada da bu miimkiin olmadig1 i¢in, herkes ona
samimiyetle ve glivenerek baglaniyor ve sonsuza dek yasamak icin,
kendi saatinin gelmesini bekliyor.”

*“Tanr gibi sonsuz olmak i¢in mi?”

“T1ipki Tanri olmak ve Ona benzemek, yani Onunla bir viicut ol-
mak icin, bu durumda 6lmiis olan Usir’dir ve ad1 da boyledir.”

“Deme yahu! Bey’im beni bilgilendirirken, kolla ve benim za-
valli aklima yardimecl ol, tipki kuyunun kucagindan ¢ikarmaya yar-
dimer oldugun gibi yap! Clinkii uykuya dalmis deniz kenarinda bu
gece Mizraim’in ¢ocuklarimin goriisleri hakkinda bilgilendirdigin
konular hemen anlagilabilecek gibi degil, ¢ok zor. Bunlari 8liimiin
giicli olarak m1 anlamaliyim yoksa yaratilis1 degistiren ve 6len ka-
dinin sakalli bir ilah oldugunu mu anlayayim?”

“Evet, bu iilkelerdeki biitiin halklarin giivenilir gorilisleri budur,
onun icin bu tanricayi ta Zo’an’dan Elafatine’ye varincaya kadar
son derece i¢tenlikle seviyorlar; ¢linkii onlar bu konuyla uzun uza-
diya ilgilenmislerdir.”

“Bu goriise sahip olmak i¢in boylesine mi miicadele ettiler yok-
sa sabaha, giinesin dogusuna, kadar m1 miicadele ettiler?”
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“Onlar bu fikirleri giicliikle elde ettiler. Clinkii en baglangicta ve
ilk yaratiligta sadece Firavun vardi, tek basina, saraydaki Hor, o
Oliince, Usiri’ye gitti ve onunla bir viicut oldu, boylece o bir Tanr
gibi oldu ve sonsuza dek yasadi. Ama biitlin oksiirtikliiler, heykel-
leri stiriikleyerek tasiyanlar, tuglacilar, ¢omlekgiler, ¢iftciler ve
daglardaki maden ocaklarinda ¢aligsanlar didinip durdular ve za-
manlar1 gelince de Usiri olmak, Usir Hnemhotpe olarak anilmak ve
oldiikten sonra da Usir Rahmer€ olarak sonsuza kadar yasamak i¢in
cabalarini siirdiirdiiler.”

“Soyledigim seyler de yine ¢ok hosuma gitti. Her insaninin ken-
di diinya yoriingesine sahip oldugunu ve kendisinin de bunun mer-
kezinde bulundufunu sdyledigim zaman beni azarlamistin. Mi-
sir’in ¢ocuklarinin bu goriisiine, yani her birisinin tipk: baglangic-
taki Firavun’un arzusu gibi 6liimden sonra 1srarla Usir olmak iste-
dikleri inancina su veya bu sekilde inanmak gerekiyormus gibi ge-
liyor bana.”

“Buna korii koriine aynen inaniyorlar. Ciinkii sadece bu diinyada
yasayan ¢ocuk, Hnemhotpe veya Rahmeré merkez degil, onlarin
inanglari boyle, onlar bu konuda tek goriiste birlesiyor, suyun denize
kavustugu bolgelerden, yukarida nehrin altinct ¢aglayanina varnnca-
ya kadar bu inang¢ degismez; Usir’e ve onun yeniden dogacagina ina-
nirlar. Sunu bilmelisin: Bu biiyiik ilah sadece bir kez 6lmedi ve ye-
niden dlinyaya gelmedi; Keme’nin ¢ocuklarinin goziinde o, dilimlen-
mis zamanin her bir biriminde yeniden ayni olaylar: yagar ~Tanrinin
nehri Hapi, kudretli boga ylikselir, muhtegem bir sekilde ortaya ¢ikar
ve memleketine hayirlar ihsan eder. Kig doneminin giinlerini sayacak
olursan, bu giinlerde nehir ¢ekilmis ve kiiciilmiistiir, topraklar da ku-
raktir, bu boylece yetmis iki giin devam eder ve bu giinler birlikte ha-
reket ederler; Kraly, sinsi esek Set’le mezarina gotiiriirler. Ama o, za-
man gelince alt diinyadan tekrar ortaya ¢ikar; bilyiiytip geliserek, si-
serek, etrafi sularla basarak, gitgide ¢cogalarak Ekmegin Bey’i konu-
muna gelir ve her tlirlii yararh nesnelerin olusumunu saglar, bereke-
tini verir ve hepsine can verir; bdylece, ‘“Topraklarin Besleyip Biiyi-
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teni” adinu alir. Ona &kiiz ve sigir kurban ederler, iste gordiigiin gibi
Tann ve kesilen kurban bir viicut olmuslardir; ¢linkii o, bizzat kendi-
si bir s1girdir ve yeryiiziinde bir boga olarak bulunur ve onun evinde
ise su vardir: Hapi, Kara, yan tarafinda ay simgesi yer alir. O 6liince,
viicudu sakizh kremlerle korunur, sargi bezleriyle sarilir ve dylece
birakilir ve ona Usar-Hapi ad1 verilir.”

“Bak orada!” dedi Yusuf. “O da Hnemhotpe ve Rahmeré gibi
caba gosterip oliince Usiri olmay: basardi m1?”

“Saninm, hafiften alay ediyorsun?” diye sordu ihtiyar. “Piril p1-
r1l gecede seni biraz zor se¢iyorum ama seni iyi igitiyorum, bu ba-
na da Oyle geliyor, yani senin alay ettigin gibi. Sakin ha, seni gotii-
recegim iilkede boyle alay etme! Cilinkii ben oraya hep gidiyorum,
o lilkedeki ¢ocuklarin gorils ve inamglariyla sakin dalga gecme;
clinkii sen Adon’la iliskilendirme yaptigindan, her seyi daha iyi bil-
digini zannediyorsun; bu yiizden seni oraya onlarin geleneklerini
Ogreterek gonderecegim, yoksa iizerine saldirip seni iyice ddverler.
Sana bir parca bilgi verdim ve seni bir parca da terletip yumusat-
tim; vakit gecirmek i¢in bu aksam seninle birkag laf ettik, ¢iinkii
ben iyice yaslandim, uykum kolayca gelmiyor artik. Seninle goriis-
mek, sohbet etmek icin basgka bir sebep yok. Artik simdi bana ha-
yirh geceler dileyebilirsin ve ben de uyumaya ¢alisirim. Ama ifade
edecegin sekle dikkat et!”

“Emriniz derhal yerine getirilecek” diye karsilik verdi Yusuf.
“Nasil olur da igneli sozler sdyleyebilirim ki, ¢iinkii benim Bey’im
bu aksam Oyle giizel sohbet etti ve beni bilgilendirdi ki, benim var-
ligimu siirdiirmem ve Misirhlar iilkesinde kavga ¢ikartmamam igin
nasihatte bulundu ve ceza konusu olabilecek olaylar anlatti, bunlar
benim i¢in yeni bilgiler ve kolayca bilinecek seyler degil. Sana na-
sil tesekkiir edebilecegimi bir bilebilsem, 6yle yapardim. Ama bu
sozleri bilemedigim igin, hayirli sahibime sevinecegi bir sey yapa-
cagim buglin, aslinda bunu yapmamam gerekiyor. Cevaplamaya
yanasmadigim sorunuza simdi cevap verecegim. Ben sana gercek
adimi soyleyecegim.”
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“Bunu sdylemek istiyor musun?” diye sordu ihtiyar. “Soyle ve-
ya istersen soyleme, ben bunu sdylemen igin sana zor kullanmiyo-
rum, ¢linkii ben ihtiyarum ve dl¢iilii davranmay: severim, seninle il-
gili sorunu bilmesem aslinda daha iyi olur; ¢linkii buna karigmak
durumunda oldugumu hissedebilirim ve bu bilgi yiiziinden haksiz
yere suglanmak istemem.”

“En ufak bir kuskun olmasin” diye karsilik verdi Yusuf. “Senin
bagina boyle bir bela gelmez. Aksine bu kdleyi Amun sehrindeki
hayirli konaga teslim ederken en azindan adini séyleyebilecek ko-
numa gelirsin.”

“Peki, Oyleyse, senin adin ne?”

“Usarsif” diye cevap verdi Yusuf.

Ihtiyar susuyordu. Aralarinda saygi derecesinde bir mesafe olsa
da onlar birbirlerini yine de golgeler hilinde secebiliyorlardi.

“Iyi 6yleyse, Usarsif” dedi ihtiyar bir siire sonra. “Sen bana asil
ismini sOyledin. Artik gidebilirsin, ¢linkii giinesin dogusuyla birlik-
te yola devam edecegiz.”

Yusuf “Hosca kal” diye selamladi karanlikta. “Dilerim gece se-
ni yumusak kollarna alip besikteymis gibi sallasin, bagini gogsii-
niin tistiine yaslayip uyutsun, tatli bir huzur versin, tipki bir zaman-
lar annenin bagrina basini koymug ¢ocuk gibi olsun!”

Itiraz

Yusuf, Ismaili ihtiyara olii adini séyledi; Misirlilar iilkesinde bu
isimle tanitmasim sdyledikten sonra, kafile asag: dogru yolculugu-
na devam etti; birka¢ giin, ¢cok fazla birkag¢ giin boyunca, zamana
kars1 tarifi miimkiin olmayan bir rahatlikla ve sogukkanlilikla iler-
lediler; bir giin gelecek mekanla ilgili bilin¢lenmeye de sahip ola-
caklarina inanarak, simdilik bununla meggul olmamaya, aksine bu-
nu ileriye giden atilimlara birakmay: tercih ediyorlardi, ileride bu-
lunacak bir siirii yeniligin i¢inden birkag tanesini bilmenin bir zara-
11 olmayacagini ve digerlerini beklemeyi yegleyerek hedefleri yo-
niinde ilerliyorlardi.
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Yonlerini deniz belirliyordu, deniz sag taraflarinda kaliyordu,
kumlu yol, uzak diyarlarda batmakta olan giinesin altinda sonsuza
kadar uzandig1 bu sahil seridi, giimiis renk pinltilar sagarak mavi
rengin i¢inde siiziiliiyordu; kopiik koptik iri dalgalar ¢ilgin boga hi-
ziyla sahil seridine ¢arpryordu. Giines bunlarin arasinda batiyordu,
etrafi degistiren kendisi degismeyen Tanrimin bu gozii, yalmzlik
icinde, sik sik kor gibi tertemiz yuvarlak bir disk gibi, sahili takip
eden sonsuz suyun {izerinde 151l 1511 bir yol ¢izerek batiyordu ve 151k-
larim sahil boyunca ilerleyenlerin iizerlerine bir ortii gibi atiyordu,
bu ortiiniin ortasinda da tipki genliklerde oldugu gibi altin ve giil
renkli goriinlimiiyle insanlarin ruhuna géksel inandiricilik olgusunu
harika bir gekilde indiriyordu veya ilahi yasamin melankolik ve hii-
ziin veren ruh hélini bu sekilde belli ediyordu. Buna Kkargilik giine-
sin dogusu acik ve secik goriinmilyordu; tepelerin arkasinda, onun
otesindeki daglarin ardinda, kafilenin sol tarafinda sinirh olarak fark
ediliyordu; genis, iglenmis tarlalarin bulundugu i¢ tarafta kalan yer-
lerde, dalgali arazide, kuyularin ve sira sira yiikselen meyve bahge-
lerinin siisledigi yerlerde —denizden sapa kalan ve deniz yiizeyinden
bes yiiz arsin yiikseklikteki yollarda ilerliyorlardi: Bir prensligin bir-
lestirdigi koyler arasindan gegiyorlardi —glineyde Gaza, Hazati giic-
lii surlan ve kalesiyle bu birligin bagkentiydi.

Bunlar beyaz ve halka seklindeydi, palmiyeler altinda, ana se-
hirler, bolge halkinin baslarini soktuklan yerler, Sarnim’deki sato-
lar ve koylerin oniindeki tarlalar lizerindeki tepelere kurulmustu;
Ismaililer veya Midianlilar insanlarin kalabalik oldugu ve tapinak-
larin bulundugu biiyiik mekanlarda, sehir kapilarinin bulundugu
yerlerde pazarlarini kurup ticaret yapiyorlar; Ekron, Yabne ve As-
dod halklarina Transjordan’a ait oteberiler sunuyorlardi. Yusuf bu
sirada yazi isini ylritiiyordu. Elinde fircasiyla bir kenarda oturup
her ticaret isini, Dagon’un ¢ocuklarimin yaptiklan pazarliklari, ba-
lik¢ilarla, sandalcilarla, zanaatkérlarla belediye bagkanlarinin para-
h askerleriyle yapilan aligveris islemlerini kaydediyordu —Usarsif,
yani yazmasini bilen geng kole, iyi kalpli Bey’i i¢in bunlan yapi-
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yordu. Bu satilik kolenin kalbi her gegen giin daha da hizli ¢arpi-
yordu; bunun ni¢in oldugu kolaylikla diigiiniilebilir. Ciinkii gidece-
&i yerle ilgili ve durumuna iligkin bir tasavvuru olmadan gitmek ya-
ratihigina uygun olmadigindan ruhi bir bunalim i¢indeydi. Su anda,
Hulda’ya binerek kardeslerinin bulundugu yere gittigi yerden tam
ters yonde, yabanct bir diyarda agir ve rahat bir tempoyla dura-kal-
ka ve dinlendirici molalar vererek gidiyorlardi; artik memleketinin
oniinden gecerek eviyle kardegleri arasindaki yolun yansindan faz-
la bir mesafeyi geride birakmislardi, babasinin siiriisiiniin bulundu-
gu yerden de bu Ol¢iide uzaktaydilar ve neredeyse onu birakacakla-
r1 noktaya yaklagsmiglardi. Yaklasik olarak Asdod civarindaydilar,
yani burada tapilan balik ilah, Dagon Tapinagi’nin yakinlarin-
daydilar; denizden iki saat uzaklikta ¢ok hareketli bir yerlesim bol-
gesiydi burasi; insanlar, okiiz arabalari ve at arabalariyla dolu li-
man yolundan asagiya dogru ilerliyorlardi: Artik bu yerde olan ola-
cakty; ¢clinkii Gaza’ya dogru sahil gitgide daha batiya dogru yoneli-
yordu, dyle ki icerdeki daglik bolgeyle olan mesafe her giin daha da
bilyliyordu. Yusuf bunlar1 anlamigt: ama bu konuda bir sey soyle-
miyordu, Hebron Tepesi de yakinda, 6gle vakti agilmis olacakt1.
Bundan dolay: kalbi bu yorede heyecanli ve istekli carpiyordu,
ama Askalun’a, yani kayalik kaleye gitmek icin kafile de gecikti. Bu
bolgenin yapisi onun zihnine iyice yerlesmisti: Deniz kenarina para-
lel uzanan Sefela, bir ¢okiintii alaniyds, burada ilerliyorlardi; dogu-
da goriinen siradaglara bakiyordu ve Rahel’inki gibi olan gozleri dii-
stinceli bir sekilde oralara takilmist; buralarda Filistin iilkesinin
ikinci, daha yiiksek ve vadi boyunca ilerleyen kademesi olugsmustu;
gitgide daha da sarplagarak arka taraflarda bir tarla boyu uzakta de-
nize hikim, daha engebeli ve sert araziden otlaklarla kaph bolgeye,
yani palmiyelerin bulunmadig: ve keskin kokulu otlarin bulundugu
yiiksek yaylalara ulasiliyordu. Buralarda koyunlar, Yakup’un ko-
yunlar1 yayiiyordu... Nasil bir oyun sergileniyordu! Oralarda, yu-
karilarda Yakup limitsizlik i¢cinde gdzyas: dokmekten ¢okimiis bir
hilde, Tanrinin verdigi bu korkung aci ve 1stirap iginde, zavalli elle-
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rinde Yusuf’un parcalanarak oldiigiiniin kanit1 olan kanh belgeyle
oturuyordu —ama burada, asagida, onun ayaklarinin altinda, Filistin
diyarinda ¢alinmig olan Yusuf sessiz ve sakin bir sekilde, hi¢bir sey
belli etmeden, bir sehirden diger bir sehre, yabanci adamlarla birlik-
te gecip gidiyordu; asagidaki Seol’a, yani 6liime hizmet veren tapi-
naga.dogru ilerliyorlardi! Orada aklina kagma fikri takildi! Bu iggii-
dii biitiin uzuvlarina kadar isleyip onu harekete gecirmis ve onun fi-
kirlerini heyecanla doldurmus, 6zellikle aksamleyin hayalinde hir-
cin ve tagkin kararlar olusmasia yol agmisti —6zellikle kendisini sa-
tin alan ihtiyara iyi geceler diledikten sonra; ¢linkii o bunu her giin
yapmak zorundaydi: Artik bu onun gdrevlerinden birisi olmustu, s-
maili tiiccara giliniin bitiminde seckin ve degistirilmis ifadelerle ve
her seferinde yeni olmasi kaydiyla sOylilyordu, yoksa ihtiyar hayir-
Ii geceler dilerim seklindeki ifadeleri, bunu ben de biliyorum diye-
rek, yenisini bekliyordu. Ozellikle karanlik basinca, Filistinlilerin
bir sehri veya bir koyii ¢niinde cadirlarini kurduklarinda, herkese
uyku bastifinda, Yusuf’u da boyle bir uyku bastiriyordu; hayali onu
gecenin meyvelerinin bulundugu yiikseklere dogru siiriikliiyor ve
oradan da daglarin tepelerine ve ormanlik gegitlere, millerce ve tar-
lalarca uzaklara gotiiriiyordu. Yusuf daglar iilkesine giden yolu ken-
disi irmanarak bulmak zorunda kaliyor gibiydi ve biitiin bunlar1 Ya-
kup’un kollarinin arasina ulagip onun gdzyaslarim kurulayarak “Is-
te buradayim” diyebilmek ve tekrar onun en sevdigi cocugu olmak
icin yapmak istiyordu.

Bunu hakikaten yapiyor muydu ve uzaklar1 ariyor muydu? Ke-
sinlikle hayir, bunu yapmayacagi biliniyordu zaten. Bunu sadece
aklindan geciriyordu, keske bunu bir kez ve son anda yapabilseydi,
bu arzu onu ¢ekip duruyordu, ama bu plandan uzak ve oldugu yer-
de kaliyordu. Buras: su anda son derece rahat bir yerdi, ayrica boy-
le bir kacis biiyiik tehlikeleri de beraberinde bulundururdu: Susuz-
luktan olebilirdi, haydutlarin ve katillerin eline diisebilirdi, vahsi
hayvanlarin saldirisina ugrayip oldiiriilebilirdi. En iyisi bundan
vazgecmek gerekiyordu, uyulmas: gereken soyle bir kural vardi, in-
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sanin verdigi kararlarda, dogal olan tisengecligi sayesinde higbir gi-
risimde bulunmamalk, bir seyi yapmak konusunda kolayca agirl:§i-
n1 koyup onu caydirabiliyor. Yusuf’un yapmaktan vazgectigi olay-
lar vardy; bunlar, daglar1 asmaktan vazgecmeye gore ¢ok daha tath
duygular verecek seylerdi. Hayir, bu vazgecme, hem de su andaki
hayati bir olayda, yani aklimizdan gegen uzun ve sert itirazlarin so-
nunda elde edilen bu niyetten vazgecmek olmazdi; Yusuf’un ken-
dine uygun diigen bir diisiince ortaya ¢ikti, bunu sézlerle soyle ifa-
de etmek gerekiyordu: “Boyle bir deliligi nasil yapabilirim ve Tan-
riya kars1 giinah igleyebilirim?” Bagka bir ifadeyle, bu kagis fikrin-
de cilginca giinaha sokan hataya diisme olgusu, agik ve son derece
akillica bir algilama olarak ortaya ¢ikmusti, ¢linkit bu, Tanrimn
planlarini alt iist etmek ve Ona karsi glinah islemeye sevk eden ap-
talca bir hata olurdu. Ciinkll Yusuf sundan kesinlikle emindi, bosu
bosuna kurtarilip gétiiriilmiiyordu; bu plani yapan kendisini ihtiyar
babasinin yanindan koparip almisti ve onu yeni bir yasama sevk
ediyordu, gelecekte yapacagi birkacg sey vardi; buna itiraz edip kar-
st cikmak, felaketten kacip kurtulmak, giinah ve biiyiik hata olurdu
—bu ise Yusuf’un gozlinde ayni seydi. Giinahin hayatta yapilan
yanlig ve hata olarak algilamsi, Tanrinun kararina karsi aptalca bir
muhalefet etme olarak algilamak, onun dogustan sahip oldugu bir
melekeydi ve basindan gegen bu olay, onu bu konuda son derece
giiclendirmisti. Yeterince hata yapmusti —kuyudayken bunun farki-
na varmisti. Ama kuyudan artik kurtarilmis oldugundan ve asikar
olarak bir plana uygun gétiiriildiiglinden, buraya kadar yapilan bii-
tiin hatalar, hi¢ kuskusuz bu planlamamn i¢inde olmus olmaliyds;
amaca uygun olarak ve biitiin korliige ragmen Tanri tarafindan yon-
lendirildiginden, deger kazamyordu. Cekip gitmek fikri, ¢ilginca
bir belaya neden olabilirdi; bu harfi harfine Tanridan daha akilli ol-
dugunu iddia etmek anlamina gelirdi —bu da, Yusuf'un sivri zeka-
sini, aptalligin zirvesine oturturdu.

Yeniden babasinin en sevdigi cocugu olmasi niye? Hayir, hdla
Oyle, hicbir sey degismedi —ama yeni, uzun zamandan beri 6zlenen
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ve hayal edilen anlamda. Kuyudan ¢ikarildiktan sonra onda yeni,
daha ylice bir sevilme ve seckinlik olgusu olustu; korunmasi gere-
ken kisi korunmus, segilip saklanan birisi agir kokulu bir slis esya-
s1 gibi korunmustu. Pargalanmig olan taci, yani biitiiniiyle kurban
olan kisinin stistinii Yusuf yeni olarak tagiyordu —daha once riiyada
gordigii gibi bir oyun yoktu artik, aksine her sey gercekten oluyor-
du yani: Onun aklinda olugmustu— insam ¢ildirtan viicudun i¢inde-
ki bu i¢giidii yiiziinden artik bundan vazge¢meli miydi? Yusuf bu
kadar aptal ve Tannnin zeksina aldirmayan bir tip degildi —son da-
kikada, iginde bulundugu durumun getirecegi yararlar1 kaybedecek
kadar aptal degildi. Bu senligi biliyor muydu yoksa bilmiyor muy-
du, saat saat, ayrintilariyla? Bu senlifin ve yasanan zamanin ¢ikar
yolu, ¢6ziimii bizzat kendisiydi, bunu kardesleriyle birlikte yeniden
sigir cobant olmak i¢in mi yapacakti? Bu miicadele, i¢inde, viicu-
dunda ¢ok sert bir sekilde cereyan ediyordu, ama aklinda bir rahat-
lama vardi. Yusuf bu itirazi kazandi. Sahibiyle yoluna devam etti,
Yakup’un yakinlarindan bir yerden gecip gitti. Usarsif, kamuglar
icinde dogan, Yusuf-em-heb onun Misir dilindeki sdylenisiydi, bu-
nun anlami da suydu: “Yusuf senlikte.”

Tekrar Karsilagmak

On yedi glin mii? Hayir, bu yolculuk yed:i ¢arp: on yedi giin siir-
miistii —yeniden sayilip kontrol edilmedi, ama ¢ok uzun uzadiya ve
zahmetli bir yolculuk anlaminda bunu anlamak gerekiyor; bunun ne
kadarimin Midianlinin “agir canliligindan ne kadannin mekanin
uzaklhiginin hesaplanmasindan kaynaklandigi fark edilmiyordu. On-
lar kalabalik ve hareketli niifusu olan verimli topraklardan ge¢mis-
lerdi; bu topraklarin icinde zeytin agaclar1 korlugu, palmiyeler, ce-
viz ve incir agaclar1 ve ekin tarlalar: vardi, bunlar derin kuyularin
sulanyla sulantyordu, etrafinda develer okiizlerle birlikte su ¢arkini
dondiirtiyordu. Krallarin kiigiik kaleleri agik arazide bulunuyordu ve
oralarda mola veriliyordu, bunlarin etraflarinda surlar ve kuleler
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vardy, kulelerde ellerinde ok ve yaylaniyla askerlerin oldugu goriinii-
yordu ve kale kapilarindan ¢ikan arabalr savasgilar, atlarini yonlen-
dirmeye calistyorlard; Ismaililer bu krallarin savaggilartyla ticaret
yapmaktan ¢ekiniyorlardi. Oylesine yoreler, saraylar ve Migdal yer-
lesim yerleri vardi ki hepsi orada kalmamiz i¢in davetiye ¢ikariyor-
du ve bizde oralarda haftalarca oyalaniyorduk, onlar i¢in bu siirele-
rin 6nemi yoktu. Alcak sahil yolunun birden duvar gibi yiikselen ka-
yaliklara ciktigi yere, yani tepesinde Askalun’un bulundugu yoreye
gelinceye kadar bahar bitti, yaz geldi catt1.

Kutsal ve saglam bir yerdi Askalun. Sehri ¢evreleyen surlar kes-
me taglardan yapilmisti, bunlar yarim daireler hilinde denize dog-
ru iniyordu ve limanin etrafini sariyordu, bu hiliyle sanki bir dev
tarafindan destekleniyor gibiydi; Dagon Evinin koskocaman ve ge-
nis aviulari vardi, korusu sevimli ve bu koruda i¢inde bol balik bu-
lunan sirin ve kiiciik g6l vardi ve bu Astaroth, yani Bereket tanri-
casinin evi ¢ok iinlliydii ve Balat kutsal mekénlarindan daha eski
oldugu goriiliyordu. Burada kumda, palmiyeler altinda, ¢ok keskin
ve acl yabani bir sogan tiirli yetisiyordu. Askalun’un Hanimefendi-
si Derketo bunlardan verdi ve bagka yerlerde de bu soganlar satin
almak miimkiindii. [htiyar tiiccar bunlardan ¢uval guval toplatti ve
cuvallarin iistiine Misir harfleriyle sunlar1 yazdirdi: “En kaliteli As-
kalun soganlari.”

Oradan, ¢ok dalli budakl zeytin agaglari ormamndan gegerek
Gaza'ya, yani Hazati denilen yere ulagtik. Bu zeytin agaclar orma-
ninin golgesinde pek ¢ok koyun siiriisii otluyordu. Artik ¢cok uzakla-
ra gelmistik. Neredeyse Misir bolgesine girilmisti; ¢tinkii bir zaman-
lar Firavun agagidan yukariya ¢ikmisti, arabalarla ve piyade askerle-
riyle Zahi, Amor ve Retenu adlarindaki sefalet i¢indeki yerlerden ge-
cerek diinyanin sonuna kadar fetihlerde bulunmak istiyordu; bdylece
onun {ic boyutlu, dev gibi bilylik bir heykelinin, tapinagin ¢evresin-
deki duvarlarn icindeki yapilardan daha yiiksek olacak sekilde yapi-
Imast isteniyordu. Bu heykelde sol eliyle bes barban saclarindan ya-
kalamus olacakti ve sag eliyle de saskin bir ifadeyle duran insanlarn
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{izerinde topuzunu savuracakti —iste Gaza bu girigimin ilk agamasi
olmustu. Gaza’daki keskin kokulu sokaklarda ¢ok sayida Misirli gé-
riiliyordu. Yusuf onlan dikkatle gézlemliyordu. Genis omuzlu, be-
yaz giysili ve burunlar1 havada insanlardi. Buradaki sahil kesiminde
nefis {iziim baglar vard: bunlar tilkenin igerilerine Beerseba’ya ka-
dar genisliyordu. Ihtiyar orada iki deve yiikii sarap testilerini takasla
ald1 ve testilerin {istiine sunu yazdirdi: “Sekizli Hazati sarab1”.

Bu seyahatin en berbat kisma, surlarla ¢evrili Gaza’ya ulagtikla-
rinda ortaya ¢ikmisti, ama bu surlar ne kadar uzunlukta olabilirdi
ki? Agir aksak giden Filistin’deki yolculuk, buradakine gore ¢ocuk
oyuncagi gibi kalmusti, git git bitmeyen surlar; Gaza’'nin arkasinda
giineyde, sahile paralel giden kumul yolun oldugu yerden Misir’in
suyuna dogru yokus asag1 gidiliyordu. Ismaililer cok kez gittikleri
bu yolu ¢ok iyi biliyorlards; burasi diinyanin bes para etmez bir ye-
riydi, Nil’in boldiigii verimli topraklarla karsilagtirilacak olursa,
son derece {iziicii bir alt diinyaymas gibi bir izlenim birakiyordu; bu
¢ol son derece lirkiitiicti biiyiikliikteydi, dokuz giin siiriiyordu ge-
nigligi, lanetlenmis ve ¢ok tehlikeli bir ¢oldi, yolu belli eden higbir
isaret yoktu, bu durumda miimkiin oldugu kadar hizl1 hareket ede-
rek burayi asmaktan baska care yoktu; Gaza, Mizraim’e gelmeden
onceki son mola yeriydi. Bunun icin Yusuf’un sahibi olan ihtiyar
buradan ¢ikip gitmekte acele etmiyordu, ¢iinkii yola ¢iktiktan son-
ra acele edilmesi gerektigini biliyordu, en iyisi Gaza'da birkag giin
daha kalip ¢6! yolculugu i¢in gerekli 6nlemler almaliyds; bol suya
ve Ozel bir kilavuza ihtiya¢ vardi; ortaya gikiveren serseri takimina
ve haydutluk yapan bedevilere kars: silahlanmak gerekiyordu, ama
bizim ihtiyar silah almaktan vazgecti: Birincisi kendi bilgeligine
gore bu gereksizdi, ¢iinkii ya mutlu bir yolculukla bu zavalli adam-
lardan kurtulmak miimkiin olabilirdi ~bu durumda silaha gerek
yoktu ya da birisinin ¢irilgiplak kalincaya kadar soyulmasina raz
olunacak sanssiz bir yolculuk olabilirdi. Bir tiiccar, kendi mallari-
na giivenmeli, mizraklara, ok ve yaya degil, dedi; bunlar ona gore
degildi. Bunu tamamen sansa birakmisti.
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Ikincisi ise gehir kapisinin 6niindeki meydanda bulunan kilavuz-
lardan birisini kiralamisti. Bu kilavuz, serseriler ve haydutlar konu-
sunda onu sakinlestirmis ve kendi yol giizergdhindaki bolgede sila-
ha gerek olmadigini garanti etmisti, kendisinin miikemmel bir refa-
katgi ve tiksindirici yerlerden son derece emin bir sekilde yol goste-
recegini, bundan dolay: kendisine giivenilmesini, silah tagimaya hi¢
gerek olmadiginy, silah tasimamn giiliing bir sey oldugunu soyledi.
Yusuf buna hem ¢ok sastrmug hem inanilmaz derecede korkmustu,
ama kiralanan kilavuzun, erkenden ¢ikacak kervana katilmalarin ve
kendisinin de kervanin en oniinde gidecegini sGylemesi iizerine se-
vinmisti; ¢linkil o, Sekem’den Dotan’a kadar bir siire nce kilavuz-
luk yapan huysuz ve yardimsever gencin yerine gegecekti!

Hi¢ kuskusuz sirtindaki ¢dl paltosu, onun gegmisteki goriinii-
miinti degistirmisti. Onun kii¢iik basi, kalm boynu, kirmizi dudakh
agz1 ve meyve gibi yuvarlak ¢enesi, 0zellikle de bakiglarindaki do-
nukluk ve yapmacik tavri agikea ortadaydi; sasirip kalmig olan Yu-
suf, bir gdziinii yumarak, kilavuzdan bir igaret almaya ¢alisiyordu;
yiiztinde hicbir ifade olmadan goézlerini ona dikmisti; onunla eski-
den tanigmighgini agikga belli etmek istemiyordu, o da bu tanigik-
ligin gizlemek istiyordu. Bu Yusuf’u ¢ok rahatlatmisti; ¢linkii ta-
nigikliklan onun eski yagamina dayaniyordu ve Ismaili’nin goziine
girmek arzusundaydi ve géziinii kirpmasiyla adam ne istedigini an-
lamis olmahydi.

Buna ragmen adamla bir konugsma yapmak ihtiyacin: hissedi-
yordu; yolculuk ekibi kervan siiriiciilerinin ezgileri altinda ve kila-
vuz devenin ¢aninin sesiyle yesil tilkeyi arkalarinda birakip ¢61 ku-
rakligina ¢giktiklarinda Yusuf, devesiyle pesinden gittigi ihtiyardan,
kilavuza her ihtimale karsi, emin olmak igin bir kez daha durumla
ilgili bir seyler sormasini rica etti.

*“Korkuyor musun?” diye sordu tiiccar.

“Bu hepimizi ilgilendiriyor” diye karsilik verdi Yusuf. “Ben
sahsen bu lanetli yere ilk kez gidiyorum, neredeyse aglayacagim.”

“Git sor Oyleyse.”
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Boylece Yusuf devesini kilavuz devenin yanina dogru siirdii ve
kilavuza sunlar soyledi:

“Bey’imin agziyla soruyorum. Bu yolu iyi bilip bilmedigini,
bilmek istiyor.”

Delikanli ona eskiden oldugu gibi zorla agilan gozleriyle omzu-
nun iistiinden bakti.

“Sen tecriibene dayanarak onu sakinlestirebilirdin” diye cevap
verdi.

“Sus!” diye fisildad: Yusuf. “Buraya nasil geldin?”

“Ya sen?” diye cevap verdi.

“Iste, 6yle. Benim kardeslerime gittigime dair bu Ismaili’ye bir
tek kelime bile soyleme!” diye fisildad: Yusuf.

“Endiselenme!” diye cevap verdi ayni sekilde fisildayarak; boy-
lece biitiin endiseler ortadan kalkt1.

Ama ¢o6liin derinliklerine dogru bir giin boyunca ve yine bir giin
daha ilerlediklerinde —glines, siradaglarin arkasinda hiiziin verici
bir sekilde batarken gri bulutlar ordusu sarmigt: her yani, bulutlarin
etrafi giinesin kizillig1yla alevlenmis gibiydi ve sakiz saris1 kumluk
diizliigiin tizerindeki gokyiiziinii tamamen kaplamigt; ¢ollin ufuk
cizgisi taraflarinda yer yer yumusak minderler gibi kumullar ve c1-
liz ot yiginlan daginik sekilde goriiliiyordu— bu sirada bu adamla
caktirmadan bir kez daha konugma firsat1 buldu. Ciinkii yolcular-
dan birkag¢1 kum minderi gibi bir tepecigin etrafinda oturmus dinle-
niyordu, birdenbire ¢ikan sofuktan dolay: ¢ali ¢urp1 toplayip ates
yakanlarin arasinda bu kilavuz da vardi, ama ne beylerle ne de hiz-
met elemanlariyla bir dostluk kurmustu, onlarla konugmaya tenez-
ziil etmiyordu, sadece ihtiyarla zaman zaman gorlisiip yolla ilgili
gerekli 6nerilerde bulunuyordu: Boylece Yusuf, islerini bitirdikten
ve Bey’e huzur dolu uykular dileginde bulunduktan sonra, bu gru-
ba katildi, kilavuzun yanina oturdu, yolcularin tek heceli gevezelik-
leri bitip uyku agirhif iizerlerine belirgin bir sekilde ¢okmeye bas-
layincaya kadar oturdu. Sonra komsusuna bir parcga diirterek soyle
konustu:

46



YUSUF VE KARDESLERI / YUSUF MISIR'DA

“Dinle hele, sana verdigim s6zii tutamadigim, seni orada yapa-
yalmz biraktifim ve beklettigim i¢in lizgiiniim.”

Adam ona yine donuk bir sekilde omzunun iistiinden bakti ve
tekrar gozlerini atese ¢evirdi.

“QOyle oldu, niye yapamadin?” diye cevap verdi. Peki soyle ba-
kalim, senin gibi sadakatsiz bir oglan bu diinyada hi¢ gériildi mii?
Sen bana yedi y1l boyunca esek bekgiligi yaptirdin orada, pesinden
gidilmis olsaydi keske, s6z verildi ama geri gelinmedi. Seninle hi-
12 nasii olup da konustuguma sasiyorum, gercekten kendi hélime de
sasirtyorum.”

“Ama 06ziir diledim ya, duydugun gibi” diye mirildand1 Yusuf,
“bunu igtenlikle diledim, sen bunu bilmezsin. Benim diigiindigiim-
den daha farkli oldu ve beklemedigim sekilde gelisti. Ben sana ge-
r1 donemedim, oysa bunu ne kadar ¢ok istemistim.”

“Evet, evet, evet. Gevezelik, bos laflar, Tanrinin yedi ses yili
boyunca bekleyip duracakmisim ve seni hep bekleyecekmisgim...”

“Ama sen benim i¢in yedi ses yili beklemis olamazsin, aksine
benim oralarda kaldigimi anlaymca kendi yoluna gittin. Senin
omuzlarina yiikledigim sikintiyr abartma! Ama oradan ayrilisim-
dan sonra Hulda’ya ne oldugunu bana sdylersen daha iyi olur!”

“Hulda? Kim bu Hulda?”

“Kim sorusu da biraz fazla kag¢t1 ama” dedi Yusuf. “Ben sana,
babamin ahirindan aldigim, bizi sirtinda tagiyan, yolculuk yaptigim
su beyaz disi esek Hulda’y1 soruyorum.”

“Kliciik esek, kiiciik esek, beyaz yolculuk esekc¢igi!” diye alay
etti kilavuz usulca. “Havalara girip hep senin olan seylerden konu-
suyorsun. Bu tip insanlar hep sadakatsiz olurlar zaten...”

“Yapma yahu” diye itiraz etti Yusuf.” Hulda hakkinda benim
hayvanim oldugu i¢in bb’ylé zarif bir ifade kullanmiyorum, aksine
onun durumuna uygun sdyledim, ¢linkii o dyle uysal bir hayvandi
ki onu bana babam emanet etmisti ve onun gozlerine dogru sarkan
alnindaki percemini diislindiikce, icim eziliyor. Senden ayrildigim
andan itibaren hep onun i¢in endigelendim ve bazi anlarda acaba
onun kaderi nasil oldu, diye kendi kendime sordum ve oldukga kor-
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kuya da kapildim. Bildigin gibi, Sekem’e geldigimden beri talihsiz-
lik pesimi birakmadi ve ¢ok zor durumlar yasadim.”

“QOlamaz” dedi adam “inanilacak gibi degil! Zor durum, eziyet
cekmis? Bu durumda aklim durdu; kesinlikle inaniyorum ki duy-
duklarim dogru degildir. Hani sen kardeslerine gidecektin? Oyma
heykeller gibi hos ve giizel oldugun ve bunun disinda sevecen bir
yasamin oldugu i¢in bu insanlar ve sen, birbirlerinize bakip bakip
uzun uzun gillimsediniz, 0yle degil mi? Nereden ¢ikti bu talihsiz-
lik ve eziyet gekme? Buna akil erdiremiyorum.”

“Oyle oldu ama” diye karsilik verdi Yusuf. “Ve ben bu zavalli
Hulda’nin kaderinin nasil oldugunu hi¢ ara vermeden diisiiniip dur-
dum, diyorum sana.”

“QOyle olsun” dedi kilavuz “yeter artik.” Yusuf onun géz kiire-
lerinin eskiden oldugu gibi yeniden hareketlendigini, sasilasarak
dairesel dondiigiinii gordii. “Oyleyse iyi, geng kole Usarsif, sen ko-
nusuyorsun ve ben dinliyorum. Bunun lizumsuz geyler oldugunu
belki diisiiniirler, bu ayrintilarla dolu ortamda, bir de esegi hatirla-
mak, boyle bir esek ne gibi ‘bir rol oynamist1 veya onda ne gibi
onemli bir sey vardi ki? Ama senin onunla ilgili endisenin miimkiin
olabilecegine inaniyorum ve kendi sikintili aninda bile bu yaratig1
diistinmils olmam takdir ediyorum.”

“Peki, ona ne oldu?”

“Bu yaratiga m1? Hm, bu bizim i¢in biraz duygusal bir konu,
once bogu bosuna esek bekgiligi yap, sonra da 6mrii tiikenmis bu
hayvanin hesabini ver. Buna nasil cesaret edip sordugunu bilmek
gerek. Ama senin icin rahat olsun. En son hatirladigim sey, onun
toynak sinirleri pek o kadar da kotii degildi. Vaziyete gore ayag:
burkulmustu sadece, kinlmamisti, yani kinlmis gibi goriintiyordu
ama sadece burkulmustu, dogru hatirliyorsam. Seni beklerken bu
hayvanin ayagiyla ilgilenmek icin ¢ok vaktim olmustu ve sonunda
sabrum tasti, zaten o sirada Hulda da yiiriiyebilecek héle gelmisti,
ama yine de {i¢ ayagina sikica basarak gidebiliyordu. Ben ona binip
Dotan’a gittim, onu orada tanidigim ve hizmet etti§im bir eve, hem
onun yararina hem de kendi yararima biraktim; bu ev tarlalar1 olan
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birisine aittir, orada bu hayvana tipki senin babanin, yani Israel de-
nilen babanin ahirindaki kadar 1yi bakiliyor.”

“Gergekten mi?” diye hafifce ve sevingle seslendi Yusuf. “Ki-
min aklina gelebilirdi ki bu! Demek iyilesti ve yiiriiyebiliyordu, sen
ona baktin ve iyilestirdin ha!”

“Cok 1yi” diye onaylad: digeri. “Onu bir tarla agasinin evine
yerlestirdigim i¢in sansli oldugu sdylenebilir ve onun kaderi yaver
gitti.”

“Yani” dedi Yusuf, “Sen onu Dotan’da elden ¢ikardin. Peki pa-
ra ne oldu?”

“Parasini m1 soruyorsun?”’

“Evet yani.”

“Onu bek¢ilik gorevimin ve kilavuzluk hizmetimin karsilig
olarak aldim.”

“Tabii, Oyle. Simdi, bunun ne kadar oldugunu artik sormak is-
temiyorum. Peki, Hulda’ nin tasidig1 yiyeceklere ne oldu?”

“Bu kadar ayrint icinde yiyecekleri de diisiinebiliyorsun demek
ve onlara acaba ne oldu diye sormay: uygun buluyorsun?”

“Cok degildi, ama mevcuttu.”

“Onlar: da bir sekilde kendim i¢in alikoydum.”

“QOyle” dedi Yusuf, “sen benim sirtimdan gecinmeye tam zama-
ninda bagladin; o sirada ise ben, bir par¢a sogan ve pestil bulmaya
calisiyordum. Ama afiyet olsun, bunu i¢tenlikle sdylilyorum ve se-
nin gosterdigin iyilikleri higbir zaman unutmayacagim. Senin Hul-
da’y: tekrar yiiriiyebilir hile getirmene, onun karnini doyurmusg ol-
mana glikran bor¢luyum ve seninle yeniden karsilastigim i¢in san-
sima slikrediyorum, bunlar1 okuyup 6grenmem ¢ok iyi oldu.”

“Evet, simdi de riizgar gibi hedefine ulagman i¢in yolunu agaca-
gim” diye karsilik verdi adam. “Ama bunun birisi i¢in dogru olup
olmadigi, yakisip yakismayacag: gizlice sorulursa da bosuna, ciin-
kii cogu kez bunu kimse sormaz.”

“Sen yine can sikmaya basladim” diye karsilik verdi Yusuf,
“Dotan’a kardeglerimi bulmam i¢in bana yoldashik yaptifin gece

»
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yaptigin gibi; canin sikkin oldugu icin mi bdyle yapiyorsun? Bu
kez seni rahatsiz ettifim icin kendimi ayiplamayacagim, ¢linkii sen
¢olden gecirmek igin kendini Ismaililere kiraladin, ben de tesadii-
fen onlarn arasina katildim.”

“Hepsi bir benim igin —seni veya Ismailileri gotiirmek.”

“Ama bunu Ismaililere sakin sdyleme, ¢iinkii onlar onur ve se-
reflerine diigkiindiir; Tanrinin beni onlarin gittikleri istikamette bir
yerde bulundugunu duymaktan pek hoslanmazlar.”

Kilavuz susuyordu ve genesini salimin icine gomdii. Kendi tar-
zina gore gozlerini hala dondiirliyor muydu? Biiyiik olasilikla evet,
ama gecenin karanligi bunun goriilmesini engelliyordu.

Bir siire sonra kendine gelerek “kendisinin bir ara¢ oldugunu,
ozellikle de geveze bir acemi caylaktan duymay: kim ister?” dedi.
Geng kole Usarsif, senin yaptigin bu sey, olduk¢a utang verici ama
ote yandan benim soyledigim seyler yine de Ismaililerin hoslanaca-
&1 seyler, aslinda ben senin i¢in bu yolu agmak zorundayim —bu be-
nim igin bir gérev! Ayrica ben bir kuyuyu da korumustum, su anda '
esekten sz etmesek iyi olur.”

“Bir kuyuyu mu?”

“Her zaman bana béyle bir rol verilebiliyordu, kuyu sz konu-
su olunca da boyle oldu. Karsilagtigim en bos kuyuydu, aslinda bu -
kadar bos olmamasi lazimdi ve daha da giilling olani, onun nasil bu
kadar bos olduguydu —buna gore benim roliiniin serefine ve bana ne
kadar yakistigina sen karar ver. Belki de kuyunun bu kadar bos ol-
masinin bir sebebi vardi.”

“Ustiindeki kapak tas1 indirilmig miydi?”

“(Jstiinde ben oturuyordum, her ne kadar bir adam oradan kal-
kip gitmemi istediyse de ben orada oturmakta israr ettim.”

“Hangi adam?”

“Hani su, deli gibi olmus bir hilde kuyuya gelen adam, iri yar,
bacaklar tapinak siitunlari gibi uzun, ama bu yapiya ragmen ince-
cik sesi olan bir adam.” '

Yusuf, dikkatli olmay:1 neredeyse unutmus bir hdlde “Ruben!”
diye bagird1.
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3

“Ismini, istedigin gibi soyleyebilirsin, gildirmug kule gibi bir
adamd: Elinde birip merdiven ve elbiseyle bu b0§ kuyuya gelmisti...”

“0, beni kurtarmak istiyordu!” diye durumun bilincine vardi
Yusuf.

“Bana ne” dedi kilavuz ve kadin gibi elini kibarca agzinin 6nii-
ne getirerek esnedi ve hafifce i¢ini ¢ekti. “O da tstlendigi roliinii
oynad1” diye belli belirsiz bir sesle ilave etti, ¢iinkli cenesini ve ag-
zin1 lyice salinin i¢ine sokmustu ve uykuya dalmak istiyormus gibi
goriinliyordu. Yusuf kesik kesik onun sunlari mirildandigini isitti:

“Ciddiye almaya degmez... Sadece bir saka ve hayal... Acemi
caylak... Beklenti...”

Ise yarayacak bagka bir sey ¢cikmadi ondan ve bu ¢6l seyahati-
nin devaminda Yusuf, bu kilavuz ve bekg¢iyle basgka hicbir sey ko-
nusmadi.

Zel Torenleri

Giinlerce, sabirla can sikici bir yolculuk yaptilar, kilavuz hayva-
_nin ¢an sesine uygun olarak kuyulu bir mola yerinden kuyusu olan

+. diger mola yerine ugrayarak dokuz giin gittikten sonra, sag salim

kaldiklar i¢in Tanriya siikrettiler. Kilavuz yaniltict hi¢bir 6neride
bulunmadi, o igini iyi biliyordu. Yolunu hi¢ sasirmadi ve glizergdh-
tan sapmadi. Karmasik dag yollari, hic de iyi degildi, gri kumtas:
bloklar1 sanki korkun¢ maskeli yaratiklar gibi, siyah 151l 151l parli-
yordu. Bunlar tagtan ¢ok, bir madeni andiriyordu, demirden yapil-
mis bir sehrin ciliz 1giklarina benziyordu. Bu bolgenin i¢inde giin-
lerce gidildiginde insanin aklina ve i¢ine, burasinin yeryiiziinde bir
yer olmadig, aksine deniz tabamindaymis gibi bir hisse kapildigi
l¢in insan, elinde olmayarak korkuya kapilip biiziililyor; 61 rengi
kum arazide sicaktan kursun gibi agir gokyiizii altinda buradan ¢ik-
may! arzu ediyor: Sirt kisimlarn riizgdnn etkisiyle zarif sekiller ve
kat kat kivrimlar olusmus kum tepeleri iizerinden gidiyorlardi; bu
sirada agagidaki diizliiklerde giinesin sicakligiyla olusan sicak hava
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ipildeyerek oynuyordu, neredeyse her yeri alev saracakmig ve her
yerden alev dilleri yukariya dogru dalga dalga yiikselecekmis gi-
biydi. Kumlar riizgér hortumuyla yiikseldiginde adamlar, bu berbat
yerl agsmak istediklerinden olesiye bir sevingle baslarini ortiiyor ve
etrafl seyretmek yerine korii koriine yola devam ediyorlardi.

Yolda zaman zaman sararmis kemikler, kaburga kemikleri, bir
devenin bacak kemigi, insanin kurumus haldeki bir uzvu riizgrin
kumlari savurmastyla ortaya ¢ikiyordu. Gozlerini kisarak onlara ba-
kiyorlardi ama iimitlerini yitirmiyorlardi. Ogleden aksam vaktine ka-
dar iki yarim giin boyunca bir alev siitunu yiizlerine dogru esiyordu
ve sanki onlara kilavuzluk edecekmis gibi goriinliyordu. Bu doga
olaymn tezahiiriinii biliyorlardi, bu yiizden davramslarini degistir-
meden ve onun etkisinde kalmadan gidiyorlardi. Buna gezgin kum
firtinasi derlerdi; giines, hortum gibi dolasan sicak futinamn igini go-
riiliir hale getiriyordu. Buna ragmen onlar bu durumu &vercesine
sOyle konusuyorlardi: “Oniimiizde atesten bir siitun ilerliyor.” Eger
bu simge birdenbire gozlerinin niinde ¢okiip kaybolacak olursa, bu-
nun korkung bir durum oldugunu sdylilyorlards; ¢linkii cok yiiksek
bir olasilikla bunun arkasindan bir toz-abubusu gelebilirmis. Ama bu
atesten siitun ¢okmedi aksine seklini siirekli olarak degistirdi ve ka-
natlarini ¢urparak yavag yavas glindogusundan esen riizgarla kuzeye
dogru ¢ekildi. Bu olay1 dokuz giin boyunca yagamiglardi; giiney riiz-
gan ¢ikinca talihleri yiizlerine giildil, ¢linkd su tulumlan kurumamus
ve can sulan buharlasip gitmemisti. Dokuzuncu giin artik tehlikeyi
atlatmuglardi, bu feci sessizlik ve kuraklik ortamindan ¢iktiklari i¢in
Tanrya siikrediyorlardi. Clinkii ¢61 yolunun bu bolimii, Misir’in gii-
vencesi atindayd ve emniyetliydi; bu feci durumdan ¢ikip uzunca bir
slire gittikten sonra bastiyonlar, kaleler ve kuyu baslarinda gozetle-
me kuleleriyle giivenlik saglaniyordu; baslarinda devekusu tiiyleri
bulunan ok ve yayli Nubyal: kiiciik savas birligi ve ellerinde baltala-
nyla Libyali savasgilar, Misirli komutanlar emrinde buralara yerles-
tirilmigti, onlar yaklasan kafilelere dogru kabaca haykirip nereden
gelip nereye gittiklerim gorevleri icabi soruyorlard.
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Ihtiyar, ¢ok neseli ve zekice bir tavirla bu savasc1 milletiyle ko-
nusarak, amaciyla ilgili hi¢cbir kuskuya meydan vermemeden, malla-
11 icindeki bicaklar, lambalar ve Askalun soganlariyla onlarin hatir-
lartni almayr beceriyordu. Boylece bir karakoldan digerine biraz zah-
metli ama neseyle geliniyordu, ¢linkii karakol devriyeleriyle fikralar
anlatip sakalagsmak, demirden sehrin i¢inden gegmekten ve solgun
deniz zemini lizerinde gitmekten ¢ok daha iyiydi. Ama yolcular bu
karakollar1 agmanin pek 6nemli olmadigini biliyorlards; kendi mede-
niyetlerinin glivenligi konusunda onlan bekleyen tehlikesiz ve zarar-
s1z ama ¢ok zor ve ayrintili bir kontrol daha vardi: Bu muhtesem kud-
retli ve kacilmasi miimkiin olmayan bir baraj sistemiydi; ihtiyar bu-
na “hiikiimranlik duvar1” diyordu; bu, sik gdller arasinda, Sosu vah-
st kavmiyle hayvanlarim Firavun’un arazilerinde otlatmayi diistinen
cingenelerin bulundugu yere agilan dar gegit iizerindeydi.

Giines batarken bulunduklan yiiksekce bir tepeden, korkarak-
heyecanla bu tehditkar nlemleri, eserleri ve savunma mekanizma-
sim seyrediyorlardi; ihtiyar pek cok kez, gelis ve gidisi sirasinda
tatl: dili sayesinde bunlari agmasim bilmisti, bundan dolay1 da bun-
lardan pek o kadar korkmuyordu, aksine yanindakilerle birlikte
bunlar1 agabiliyordu: Aralarda kuleler bulunan, saglam mazgalli,
uzun bir duvar, kanallarin arkasindan gecerek irili ufakh bir zincir
gibi olan golleri birbirine bagliyordu. Bunun ortasina dogru suyun
tizerinde bir koprii vards; igte tam orada, gecidin her iki tarafinda
alinan 6nlem ¢ok biiytiktli, ¢linkii daire seklinde bir surla gevrili
olan heybetli bir kale ve diger ilave yapilar karsiniza ¢ikiyordu, iki
katli, kalin ve yiiksek duvarlar1 ve ¢ikint1 boliimleri, son derece
ozenle yapilmig bir hat iizerinde istihkam siperlerine uzamyordu,
boylece bu kisim saldirilara kars1 daha giiclii hale getirilmisti, dort
kose burglari, bastiyonlari, diigmeli kapilar1 ve her tarafta bulunan
savunma balkonlan ve dar koridorlarinda parmaklikli pencereleri
vard1. Iste bu hassas, mutlu ve kolayca yaralanabilecek tabiati olan
Misirhilar, iilkenin ¢ole, haydutluga ve dogudan gelecek felakete
kars1 korku veren muhtesem onlem ve savunma mekanizmasi, iste
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bu Zel Kalesi idi, —ihtiyar yanindakilere bunun ne oldugunu soyle-
misti ve ondan korkmuyordu, ama yine de dylesine sik s6z ediyor-
du ki sanki sucsuz yere bu engele takilacakmis gibi geliyordu, oy-
sa pek cok kez bu engelden ge¢cmeyi basarmigti, bu konugmalariy-
Ia herhélde kendi kendine cesaret telkin ediyor olmaliydi.

“Ustiimde, Seri’a Nehri’nin iistiindeki Gilead’da bulunan tiiccar
dostumun Canet’teki tilccar dostuma yazdigi bir mektup var” dedi
ihtiyar. “Eskiden buraya Zo’an da denirdi; Hebron’dan yedi yu
sonra kurulmustu? Evet, o bende ve sizler goreceksiniz bize kapi-
lart nasil acacak. Yazili olanin gosterilmesi gerekiyor ve Misir hal-
kinin yeniden yazacak bir seyleri olmah ve bunu bir yerlere gon-
dermeleri gerekiyor, ki yeniden bir seyler yazilsin ve bdylece mu-
hasebe, defter tutmaya hizmet edilmis olsun. Tabii, elinde yazil bir
sey olmazsa buradan gecemezsin. Ama bir cam veya seramik par-
cas1 gosterebilirsen, bir mektup veya bir belge sunuldugu zaman
biitlin kapilar acilir. Ciinkii onlar soyle soyler, Amun Yiiceler Yii-
cesidir, Usir de Oyle, gozbebegi, ama ben onlar daha iyi tanirim,
aslinda bu katip Tut’tur, inanin bana, sadece gen¢ yazici subay
Hor-vaz gelir duvarin {istiine, o benim ¢ok eski bir dostum gibidir
ve ben onunla konusabilirim, bunun i¢in zorluk ¢ikmaz ve oradan
gecer gideriz. Iceriye girdik mi, artik kimse bizi denetlemez ve bii-
tlin araziden geceriz ve nehrin yukarisindaki bolgelere dogru gide-
riz, hem de istedigimiz yere. Haydi gelin simdi burada ¢adirlarimi-
71 kuralim ve geceyi burada gegirelim; ¢iinkii benim dostum Hor-
vaz duvarnn iistiine bugiin gelmez. Ama yarin; oraya gitmeden ve
Zel Kalesi'ne girme izni i¢in istekte bulunmadan Once, suyla iyice
yikanmamuz, elbiselerimizdeki ¢oliin tozlarimi silkmemiz gerekir,
kulaklanmizin i¢ini ve tirnaklarimizi iyice temizlemek zorundayiz;
onlarin Oniine kum tavsanlar gibi degil insan gibi ¢ikmaliyiz; siz
gengler de saclariniza hos kokulu yag siirmelisiniz, gbzlerinize bir
parca siirme ¢ekmelisiniz ve kendinizi biraz bakimli hile getirme-
lisiniz; ¢iinkii onlar, perisan goriiniislii ve kiiltlirden uzak kalmis ki-
silerden hoslanmazlar.”
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Iste boyle dedi ihtiyar ve onlar da onun soylediklerini yaptilar,
geceyi orada gegirdiler, sabahleyin kisisel bakimlarini yaptilar, bu
ifreng gecen uzun seyahatten sonra ellerinden geldigince siislendi-
ler. Ama biitiin bu hazirliklardan daha &nemli bir siirpriz vardi: Th-
tiyarin Gaza’dayken kiraladigi1 ve kendilerini giiven icinde buraya
kadar getirmis olan kilavuz, bir siireden beri aralarinda bulunmu-
yordu, onun ne zaman gittigini hi¢ kimse kesinlikle bilmiyordu:
Geceleyin mi yoksa Zel Kalesi’ne girmek icin herkesin kisisel ba-
kimini yaptig1 zaman m1? Etrafa bakildiginda, tesadlifen onun ora-
da olmadig1 anlasilmisti; onun bindigi, boynunda can takili deve ise
buradaydi. Bu adam ihtiyardan iicretini de almamusti.

Uziilecek bir sey yoktu, aksine herkes sadece bagini salladi o ka-
dar; clinkil artik kilavuza ihtiyaclarn yoktu, Ustelik hi¢ konugmayan,
soguk bir adamdi. Bir siire sastrip kaldilar; onun iicretinin ihtiyarmn
elinde kalmig olmasi, anlasilmaz oldugundan herkeste bir parca
olumsuz etki ve huzursuzluk yaratmisti; ¢iinki