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Çevirenin Önsözü

Bu kitabm yazarı, Thomas Nagel (1937- ...), New York Üniversite­
sinde felsefe ve hukuk profesörüdür. Günümüzün tanınmış filo­
zoflarından olan Nagel'in belli başlı ilgi alanları siyaset felsefesi, 
ahlak felsefesi, hukuk, bilgi felsefesi ve zihin felsefesidir. Felsefe­
nin ifade özgürlüğü, çocuk düşürme, savaş hukuku gibi çağdaş so­
runlara uygulanmasıyla ilgilenen Nagel, aynı zamanda, bu konu­
ları felsefenin ilgi alanı olarak ele alan Philosophy and Public Affairs 
[Felsefe ve Kamusal Meseleler] dergisinin kurucularından biri ve 
The Possibility of Altruism [Özgeciliğin İmkânı] 1970, Mortal 
Questions [Büyük Sorular] 1979, The View From Noıuhere [Hiçbir 
Yerden Bakış] 1986, Equality and Partiality [Eşitlik ve Tarafgirlik] 
1991, Other Minds [Diğer Zihinler] 1995, The Last Word [Son Söz] 
1997, gibi kitaplarm da yazarıdır.

Nagel'in elinizdeki bu kitabı [Her Şey Ne anlama Geliyor?: Fel­
sefeye Küçük bir Giriş] ise özgün olarak ilk defa Oxford Üniversi­
tesi Yayınevi'nin VSI serisi içinde yayınlanmış ve Çince, Rusça, 
Portekizce, İtalyanca, Fransızca, Almanca ve İbranice dahil bugüne 
kadar yirmi dünya diline çevrilmiştir. Kitabm bu denli ilgi görme­
sinin önemli sebepleri var.

Her şeyden önce kitap, Sokrates'in "sorgulanmamış bir yaşam" 
dediği şeye karşı dikkate değer bir meydan okuma içeriyor; felse­
fenin boş bir şey olmadığım, tersine yaşamlarımızın ne anlama 
geldiğini anlama yolunda bir anahtar olduğunu gösteriyor. O ne­
denle, Nagel, burada felsefî sorgulamanın temel soruları üzerinde 
duruyor: Gerçekten hür iradeye sahip miyiz?, Niçin ahlâklı olma­
lıyız?, Nasıl adil olabiliriz? Zihnimiz ile beynimiz arasmdaki ilişki 
nedir?, Ölüm nedir?, Hayatlarımızın bir önemi var mıdır?
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Nagel'in tüm bu sorularla göstermeye çalıştığı şey, felsefe öğ­
renmeye başlamanın en iyi yolunun doğrudan felsefenin soruları 
üzerinde düşünmek olduğudur. Bir başka deyişle, kitabm önemi 
sadece içeriğinden kaynaklanmıyor. Kitapta yer alan dokuz prob­
lemin hem ele almış hem de dile getiriliş biçimleri oldukça dikkat 
çekicidir. Nagel, kitapta felsefenin temel sorularma ilişkin kendi 
yamtlarmı açıkça ifade etmiş olmasma karşm, bu temel soruları 
cevapları bakımından açık uçlu sorular olarak bırakmaya özen 
göstererek, okuyucunun alternatif çözümleri gözden geçirmesini 
sağlıyor ve onu felsefenin özgün soruları üzerinde kendi başma 
düşünmeye cesaretlendiriyor. Kitapta çoğu felsefeye giriş kitabının 
yaptığmm tersine, problemleri okuyucunun kendi problemleri ola­
rak algılamasını sağlayarak felsefeyi ilgi çekici hale getirecek bir 
üslup kullanılıyor. Böylece de sonuçta, kitapta ele alman problem­
ler hakkmda okuyucu kendi sonuçlarma ulaşmaya teşvik ediliyor.

Nagel'in felsefî "izm"lere ve filozof isimlerine değinmeden sa­
dece felsefe problemlerine yönelerek kaleme aldığı bu kitabının, 
aynı zamanda, felsefî konularda "derinlik" ve "açıklık" gibi çoğu 
zaman birbiriyle uzlaşmaz görünen iki özelliği bir arada içermesi 
ise okuyucuya kendi başma düşünme konusunda yardımcı oluyor.

Sayılan tüm bu nedenlerden dolayı, Nagel'in hacmi bakımın­
dan küçük, ama içeriği ve işlevi bakımmdan son derece önemli o- 
lan bu kitabının Türkçe'ye kazandırılması gerekiyordu. Elimizden 
geldiği ölçüde biz de bunu yapmaya çalıştık. Takdir, okumaya ve 
okudukları üzerinde düşünmeye istekli ve meraklı Türk 
okuyucusunundur. Kitabının Türkçe çevirisinin yayınlanmasından 
memnuniyet duyacağmı bildirerek bana cesaret veren Prof. Dr. 
Thomas Nagel'e ve Türk düşünce hayatının özgün eserler kadar 
çeviri etkinliklerine de gereksinimi olduğu bilincini aşılayarak çe­
viri etkinliğine ilgi duymamı sağlayan emekli öğretim üyesi Prof. 
Dr. Rami Ayaş hocama teşekkür etmek benim için zevkli bir ödev­
dir.

Dr. Hakan Gündoğdu 
İstanbul - 2003



I. Bölüm

Giriş

Bu kitap, felsefeye yeni başlayanlar için küçük bir giriştir. İnsanlar 
genellikle, ancak üniversiteye gitmeye başladıklarında felsefeyle 
ilgileniyorlar ve sanırım bu kitabm okuyucularının da çoğu, yaşla­
rı itibariyle ya üniversite çağmdaki gençler ya da daha yaşlı fakat 
konuya ilgi duyan kimselerden oluşacak. Ancak, bunun konunun 
mahiyetiyle hiç bir ilişkisi yok ve eğer kitap, teorik tartışmalar ve 
soyut düşüncelerden zevk alan zeki lise öğrencilerinin de ilgisini 
çekerse — kitabı okurlarsa—, bu beni son derece memnun eder., 
çözümleme yeteneğimiz çoğu zaman oldukça gelişmiştir, ve insan­
ların çoğu, aşağı yukarı on dört yaş civarında kendi başlarma felse­
fe problemleri üzerinde —gerçekten neyin varolduğu, herhangi bir 
şeyi bilip bilemeyeceğimiz, bir şeyin gerçekte doğru ya da yanlış 
olup olmadığı, yaşamm herhangi bir anlamı bulunup bulunmadı­
ğı, ölümün bir son olup olmadığına ilişkin problemler üzerinde—  
düşünmeye başlar. Binlerce yıldır bu problemler hakkmda yazılar 
yazılmaktadır; fakat felsefenin işlenmemiş taze malzemesi geçmiş­
te yazılıp çizilenlerden değil, doğrudan dünyadan ve bizim dün­
yayla olan ilişkimizden doğar. Zaten bu problemlerin, zaman için­
de, onlar hakkmda hiç bir şey okumamış olan insanların zihninde 
sürekli olarak yeniden ortaya çıkmasmm nedeni de budur. Bu ki­
tapta, ne geçmişin büyük felsefe yapıtlarını ne de onların kültürel 
arka planım tartışacağım. Felsefenin özü düşünen insan zihninin 
doğal olarak bir bilmece gibi karmaşık bulduğu belli, kaçınılmaz 
sorularda yatar; felsefeyi öğrenmenin en iyi yolu ise doğrudan bu 
sorular üzerinde düşünmektir. Bir defa bunu yaptığınızda, aynı
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problemleri çözmeye uğraşmış başkalarının çalışmalarmı değer­
lendirmek ve takdir etmek açısından, artık eskisinden daha iyi bir 
konumda olursunuz.

Felsefe bilimden ve matematikten farklıdır. Felsefe, bilimin göz­
lem ve deneye güvenmesinden ayrı olarak, sadece düşünceye da­
yanır. Felsefenin matematikten farklı olarak, biçimsel kanıtlama 
yöntemleri yoktur. Felsefe yalnızca sorular sorarak, düşünceleri 
tartışıp test ederek, aleyhlerindeki olası deliller üzerinde düşüne­
rek ve kavramlarımızın gerçekte nasıl iş gördüğünü sorgulayarak 
yapılır.

Felsefenin başlıca ilgisi, hepimizin her gün üzerinde fazla dü­
şünmeden kullandığımız alışılageldik fikirlerimizi anlamak ve 
sorgulamaktır. Bir tarihçi geçmiş belirli bir zaman diliminde neler 
olup bittiğini sorabilir. Bir filozof ise şöyle sorar: "Zaman nedir?" 
Bir matematikçi sayılar arasmdaki ilişkileri inceleyebilir. Bir filozof 
ise, "Sayı nedir?" diye sorar. Bir fizikçi atomlarm neden yapıldığı­
nı ya da yer çekimi yasasının nasıl açıklanacağını sorarken, bir fi­
lozof zihnimizin dışında bir şeylerin var olduğunu nasıl bilebile­
ceğimizi soracaktır. Bir psikolog çocuklarm dili nasıl öğrendikleri­
ni sorabilir. Oysa bir filozof "Bir sözcüğe anlam kazandıran şey 
nedir? diye soracaktır. Herhangi biri, bir filmi bilet almayarak ka­
çamak yoldan ücretini ödemeden izlemenin yanlış olup olmadığı­
nı sorabilir. Ama bir filozof "bir eylemi yanlış ya da doğru kılan 
şeyin ne olduğunu" sorar.

Zamanımızın çoğunu alan doğru, yanlış, dil, bilgi, sayı, zaman 
kavramları olmadan yaşamda pek bir ilerleme sağlayamazdık. Oy­
sa, felsefe sayesinde bu kavramlarm kendilerini sorguluyoruz. 
Amaç, dünya ve kendimiz hakkmda biraz daha derin bir anlayışa 
ulaşmak. Şu var ki, bu hiç de kolay bir şey değil. Ne kadar temel 
kavram sorgulamaya çalışıyorsanız, o kadar az aletle çalışmak zo­
rundasınız demektir. Bir başlangıç noktası ya da varsayım olarak 
alabileceğiniz fazla bir şey yoktur. Bu yüzden, felsefe biraz baş 
döndürücü, sersemletici bir faaliyettir ve sonuçlarmm çok azı uzun 
süre itiraz edilmeden devam eder. Felsefeyi öğrenmenin en iyi yo­
lunun felsefeye has özgül sorular üzerinde düşünmek olduğuna 
inandığım için felsefenin genel mahiyeti hakkında fazla bir şey 
söylemeye çalışmayacağım. İnceleyeceğimiz dokuz problem şun­
lardır:
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— Zihnimizin dışmdaki dünyanın bilgisi,

— Kendi zihnimizin dışmdaki diğer zihinlerin bilgisi,
— Zihin ve beyin arasmdaki ilişki,
— Dilin nasıl mümkün olduğu,

— Hür iradeye sahip olup olmadığımız,
— Ahlâkın temeli,

— Hangi eşitliksizliklerin adil olmadığı,
— Ölümün mahiyeti,
— Yaşamm anlamı.

Bunlar sadece seçilmiş olan sorulardır: Onların dışmda daha pek 
çok başka soru var.

Burada söyleyeceklerim bu problemler hakkmda benim kendi 
bakış açımı yansıtacak ve zorunlu olarak da çoğu filozofun dü­
şündükleri şeyi temsil etmeyecektir. Zaten, büyük olasılıkla, çoğu 
filozofun bu sorular hakkmda düşündüğü tek bir şey yoktur: Filo­
zoflar anlaşmazlık içindedirler ve her felsefî sorunun ikiden fazla 
cevabı vardır. Benim kişisel görüşüm odur ki, şu ana kadar bu fel­
sefî problemlerin çoğu çözülmüş değildir ve belki de bazüarı hiç­
bir zaman çözülemeyecektir. Fakat, buradaki mesele onlara cevap­
lar vermek değil —hatta doğru olduğunu düşündüğüm cevaplar 
vermek bile değil—, sadece bir hazırhk seviyesinde olmak üzere 
onları kendi problemleriniz gibi görüp üzerlerinde düşünüp taşı- 
nabilesiniz diye, sizleri bu problemlerle tanıştırmaktır. Bir çok fel­
sefî kuram öğrenmeden önce, bu kuramların cevap vermeye çalış­
tıkları felsefî sorular hakkmda kafa yormak çok daha iyidir. Bunu 
yapmanın en iyi yolu ise, bazı olası çözümlere bakmak ve onlarda 
neyin yanlış olduğunu görmektir. Bana gelince, ben, genellikle, so­
ruları cevaplamadan onları cevapları bakımından ucu açık sorular 
olarak bırakacağım. Ancak, cevapları hakkmda ne düşündüğümü 
söylesem bile, ikna edici bulmadığınız sürece söylediklerime i- 
nanmak için bir nedeniniz olmayacaktır.

Günümüzün ve geçmişin büyük filozoflarından seçilmiş metin­
ler içeren bir çok harika giriş el kitabı vardır. Elinizdeki bu küçük
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kitap onların yerine geçecek türden bir kitap değildir. Onun, yal­
nızca, konuya olabildiği kadar açık ve doğrudan bir ilk değerlen­
dirme sunmasını umuyorum. Eğer bu kitabı okuduktan sonra i- 
kinci bir değerlendirmede bulunmaya karar verirseniz, bu sorulara 
ilişkin olarak benim burada söylediklerimden çok daha fazla söy­
lenecek şey olduğunu göreceksiniz.



2. Bölüm

Herhangi Bir Şeyi 
Nasıl Biliyoruz?

Eğer bu soru üzerinde düşünürseniz, zihninizin içinde olanların 
kendilerinden emin olabileceğiniz yegane şey olduğunu görürsü­
nüz.

Her neye inanırsanız inanın, —ki bu güneş, ay ve yıldızlar, i- 
çinde oturduğunuz eviniz, beraber yaşadığınız komşularınız veya 
tarih, bilim, başka insanlar ve hatta kendi bedeninizin varlığı hak­
kmda olsun fark etmez—  inandığınız her şey tecrübelerinize, dü­
şüncelerinize, duygularınıza ve duyu izlenimlerinize dayanır. İster 
elinizdeki kitaba bakın veya ayağınızın altmdaki döşemeyi hisse­
din, ister George Washington,m Birleşik Devletleri'nin ilk başkam 
veya suyun H2O olduğunu anımsayın doğrudan doğruya elde e- 
debileceğinizin hepsi budur. Bundan başka her şey sizden ve sizin 
tecrübelerinizden, düşüncelerinizden çok ötede olup size sadece 
onlar aracılığıyla ulaşır.

Genelde ayağınızın altmdaki döşemenin ya da pencerenin dı­
şındaki ağacın veya kendi dişlerinizin varlığıpdan kuşku duymaz­
sınız. Aslında, çoğu zaman bu şeylerin farkında olmanızı sağlayan 
zihinsel haller üzerinde düşünmezsiniz bile: Size, doğrudan onla­
rın farkma varıyormuşsunuz gibi gelir. Fakat onlarm gerçekten va­
rolduklarım nereden biliyorsunuz?

Eğer orada dışarıda ışığı gözlerinize getiren ya da yansıtan ve 
görsel tecrübelerinize neden olan bir şeyler var olmadığı sürece 
binaları, yıldızları ya da insanları göremeyeceğiniz için sizin dışı-
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nızda fiziksel bir dünya varolması gerektiğini öne sürmeyi dener­
seniz, yanıt açıktır: Bunu nasıl biliyorsunuz? Bu, yalnızca dış dün­
ya ve sizin onunla ilişkiniz hakkmdaki bir başka iddiadır ve duyu­
larınızın tanıklığına dayandırılmak zorundadır. Fakat görsel tecrübe­
lerinizin nasıl nedenlendiği hakkındaki bu spesifik tanıklığa ancak dış 
dünya hakkında size bilgi verecek zihin içeriklerinize genellikle önceden 
beri güvenebiliyorsanız güvenebilirsiniz. Bu ise, kesinlikle sorgulanması 
gereken bir şeydir. Eğer izlenimlerinize başvurarak izlenimlerinizin 
güvenilirliğini ispatlamayı denerseniz bir fasit daireye düşersiniz 
ve herhangi bir yere varamazsınız.

Gerçekten de, eğer tüm bu şeyler sadece sizin zihninizde var 
olsaydılar, —dışarıda gerçek dünya olarak düşündüğünüz her şey 
sadece asla uyanamayacağınız muazzam bir rüya ya da bir 
halüsinasyon olsaydı—  size farklı görünürler miydi? Eğer böyle 
bir şey olsaydı, şurası kesin ki bu, içinde uyanacağınız "gerçek" bir 
dünyanın var olmadığı anlamma geldiği için hiçbir zaman bu mu­
azzam rüyadan, rüya gördüğünüz herhangi bir uykudan uyana­
bildiğiniz gibi, uyanamazdınız. Bu yüzden, o kesinlikle normal bir 
rüya veya halüsinasyona benzemezdi. Rüyalar hakkmda alışılage­
len şekilde düşündüğümüzde biliriz ki, rüyalarmda insanlar adam 
öldürmek için ellerinde elektrikli bir testere ile Kansas caddelerin­
de bir baştan öbürüne koşuyor olsalar bile, rüyalar aslmda gerçek 
bir evde ve gerçek bir yatakta yatmakta olan insanların zihninde 
olup biterler. Aynı zamanda, biz normal rüyalarm uykusu esna­
sında rüya gören kişinin beyninde olup bitenlere bağlı olduğunu 
da varsayarız.

Fakat, bütün tecrübeleriniz kendisi dışında bir dış dünyanın va­
rolmadığı muazzam bir rüyaya benzeyemeZ mi? Olup bitenin bu 
olmadığını nasıl bileceğiz? Eğer bütün tecrübeleriniz böyle bir rü­
ya ise, bu durumda bir dış dünyanın var olduğunu kendinize is­
patlamak için kullanmayı denediğiniz herhangi bir tanıklık yal­
nızca bu rüyanın bir parçası olacaktır. Eğer masanm üzerine vurur 
veya kendinizi çimdiklerseniz bir ses duyar veya bir acı hisseder­
siniz; ama bu sadece zihninizin içinde olup biten bir çok şeyden bi­
ridir. Bu şekilde hareketin bir yararı yoktur: Eğer zihninizin içinde 
olanm sizi zihninizin dışmda olana götürüp götürmeyeceğini bul­
mak istiyorsanız, bir cevap bulmak için şeylerin —zihninizin için­
den— size nasıl göründüklerinden yola çıkamazsınız.
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O halde başka bir hareket noktası var mıdır? Herhangi bir şey 
hakkındaki bütün tanıklığınız — ister algı formunda olsun, veya 
kitaplarm ve diğer insanların şehadeti, ya da bellek ile olsun so­
nuçta—  zihniniz aracılığıyla ortaya çıkmak zorundadır; bu ise, 
zihninizin içinde varolanın dışmda hiç bir şeyin varolmadığının far­
kında olmanıza ilişkin her şeyle tamamen tutarlıdır.

Öyle ki, —-bir bedeniniz ve bir beyninizin var olduğu hakkın- 
daki inançlarınız yalnızca duyularınızın tanıklığı aracılığıyla oluş­
tuğu için— gerçekte bir bedeninizin ve bir beyninizin var olmama­
sı bile mümkündür. Beyninizi asla görmediniz — sadece herkesin 
bir beyne sahip olduğunu varsayıyorsunuz; fakat beyninizi gör­
müş olsaydınız veya onu gördüğünüzü düşünmüş olsaydınız bile, 
bu yalnızca bir başka görsel tecrübe olurdu. Belki de, varolan ye­
gane şey tecrübenin öznesi olan sizsinizdir ve fiziksel bir dünya 
yoktur; yani ne yıldızlar, ne dünya ne de fiziksel varlıklar olarak 
başka insanlar vardır. Belki de herhangi bir mekân da var değildir.

Buradan çıkarılacak en radikal sonuç zihninizin varolan yegane 
şey olduğudur. Bu görüşe tekbencilik denilir. Bu oldukça kasvetli 
bir görüştür ve bir çok insan onu kabul etmez. Okumakta olduğu­
nuz düşüncelerimden de görebileceğiniz gibi, tekbenciliği ben de 
benimsemiyorum. Zaten, eğer bir tekbenci olsaydım, benim dı­
şımda onu okuyacak birileri olduğuna inanmadığım için, büyük 
olasılıkla bu kitabı yazıyor olmazdım. Diğer yandan, belki de kita­
bm içinde, onun basılmış görünüşü hakkmdaki izlenimlere, onu 
okuyup da bana tepkilerini bildiren insanların izlenimlerine ve 
bunun gibi şeylere yer vermek suretiyle iç alemimi daha ilginç 
kılmak için onu yazardım. Yine, bir ihtimal, eğer şanslıysam, kral­
lığın izlenimlerini bile alabilirdim.

Belki de, siz bir tekbencisiniz: Bu kitabı, kendi zihninizin bir 
ürünü olarak gördüğünüz için, onu okudukça kendi tecrübenizde 
varolacaksınız. Kesin olan şu ki, söyleyebileceğim hiçbir şey size 
benim gerçekten varolduğumu ya da bu kitabm fiziksel bir nesne 
olarak varolduğunu ispatlayamaz.

Öte yandan varolan yegane şey olduğunuz sonucuna varmak 
elinizdeki tanıklığın gösterdiğinden daha fazla bir şeydir. Zihnini­
zin içinde olanlara dayanarak zihninizin dışmda bir dünyanın va­
rolmadığım bilemezsiniz. Belki de doğru sonuç tecrübelerinizin ve



izlenimlerinizin ötesinde olan herhangi bir şeyi bilmediğiniz gibi 
daha ılımlı bir sonuçtur. Dış bir dünya var olabilir de var olmaya­
bilir de ve eğer var ise size göründüğünden tamamen farklı da o- 
labilir aynı da olabilir: Bunu bilmenizin bir yolu yoktur. Bu görüşe, 
dış dünya hakkmdaki şüphecilik denilir.

Bundan daha güçlü bir şüphecilik formu bile mümkündür. Eli­
nizde olan yegâne şey zihninizin belleğinizdeki izlenimlerinizi de 
içeren şimdiki içerikleri olduğu için, benzer deliller sizin geçmiş 
varlığınız ve tecrübeleriniz hakkında bile herhangi bir şey bilme­
diğinizi gösterir gibidir. Eğer zihninizin dışındaki dünyanın şu an 
varolduğundan emin olamıyorsanız, kendinizin şu andan önce var 
olmuş olduğunuzdan nasıl emin olabilirsiniz? Yalmzca birkaç da­
kika önce varlığa gelmediğinizi, mevcut anılarınızın hepsini yal­
nızca bu anda edinmediğinizi nasıl biliyorsunuz? Birkaç dakika 
önce varlığa gelmediğinizin yegane kamtı insanların ve bellekleri­
nin nasıl meydana geldiğine ilişkin inançlara dayanır ki bunlar da 
bir sonraki adımda geçmişte neler olduğu hakkmdaki inançlara 
güvenmeye dayanır. Fakat. geçmişte var olduğunuzu ispatlamak 
için böyle inançlara güvenmek yine bir kısır döngü içinde kalmak 
demektir. Zira, bu durumda geçmişin gerçekliğini ispatlamak için 
geçmişin gerçekte var olduğunu varsayıyorsunuzdur.

Öyle görünüyor ki, şu an ki zihin içerikleriniz dışmda varlığın­
dan emin olabileceğiniz hiç bir şey yoktur. Yine, öyle görünüyor 
ki, bu durumdan kurtulmak için yapmaya çalışacağınız her akıl 
yürütme, ispatlamaya çalıştığınız şeyi yani zihninizin ötesinde bir 
dış dünyanm var olduğunu varsaymak zorunda kalacağı için, ba­
şarısız olacaktır.

Söz gelimi, diyelim ki, dışsal nedenlere dayalı bazı açıklamalar 
var olmadan bütün bu tecrübelere sahip oluyor olmanız size ina­
nılmaz geldiği için bir dış dünyanın varolması gerektiğini ileri 
sürüyorsunuz. Şüpheci böyle bir şeye iki şekilde yanıt verebilir: (1) 
Dışsal nedenler var olsalar bile tecrübenizin içeriklerinden yola çı­
karak bu nedenlerin neye benzediklerini nasıl bilebilirsiniz? Onla­
rın hiç birini doğrudan gözlemlemediniz. (2) Her şeyin bir açıkla­
ması olması gerektiği düşüncenizin dayanağı nedir? Dünyaya iliş­
kin felsefî olmayan sıradan tasarımınız açısmdan zihninizde olage­
len süreçlerin, en azmdan kısmen, kendileri dışmdaki başka şeyler 
tarafmdan nedenlendiği doğrudur. Fakat, eğer anlamaya çalıştığı­
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nız şey zihninizin dışındaki dünya hakkmda herhangi bir şeyi nasıl 
bildiğiniz ise bunun doğru olduğunu varsayamazsmız. Sadece 
zihninizin içinde olana bakarak böyle bir ilkeyi ispatlamanın bir 
yolu yoktur. Bu ilke her ne kadar size makul gelse de, onun dış 
dünya söz konusu olduğunda da geçerli olduğuna inanmak için 
bir nedeniniz var mıdır?

Bilim, bu sorunun yanıtlanmasında ilk bakışta bize yardım e- 
debilirmiş gibi görünse de edemez. Zira, sıradan bilimsel düşün­
cede dünyanın bize ilk görünüş şeklinden onun gerçekte neye 
benzediğine ilişkin farklı bir tasarıma geçmek için genel açıklama 
ilkelerine güveniriz. Görünüşleri, görünüşlerin ötesinde olan bir 
realiteyi, doğrudan gözlemleyemeyeceğimiz bir realiteyi, betimle­
yen bir kuram ile açıklamaya çalışırız. Fizik ve kimya etrafımızda 
gördüğümüz her şeyin gözle görünmeyen küçük atomlardan oluş­
tuğu sonucuna bu şekilde varır. Dış dünyaya olan inancın da a- 
tomlara olan inancın sahip olduğu gibi aynı türden bir bilimsel 
desteğe sahip olduğunu ileri sürebilir miyiz?

Şüphecinin yanıtı bilimsel akıl yürütme sürecinin öteden beri 
sorulmakta olan aynı şüpheci probleme gelip dayandığıdır: Bilim, 
tıpkı algının zayıf olduğu kadar zayıftır. Zihnimizin dışmdaki 
dünyanın, gözlemlerimizin sağlam bir kuramsal açıklaması olan 
düşüncelerimize karşılık geldiğini nasıl bilebiliriz? Eğer duyu tec­
rübelerimizin dış dünyayla ilişkileri bakımından güvenilir oldu­
ğunu ortaya koyamazsak bilimsel kuramlarımıza güvenebileceği­
mizi düşünmek için de bir neden yoktur.

Soruya oldukça farklı bir başka yamt daha vardır. Bazıları, 
şimdiye kadar hiç kimsenin keşfedemediği bir dışsal gerçeklik dü­
şüncesini anlamsız buldukları için, söz etmekte olduğum türden 
radikal bir şüpheciliğin de anlamsız olduğunu ileri sürer. Burada­
ki argüman, örneğin bir rüyanın uykuda olduğumuzu keşfetmek 
için uyanabileceğimiz bir şey, bir halüsinasyonun da başkalarının 
(ya da daha sonra kendinizin) onun gerçekte varolmadığım kavra­
yabileceği bir şey olması gerektiğidir. Gerçeklikte karşılığı bulunan 
görünüşler ve izlenimler gerçeklikte karşılığı bulunmayan başka 
izlenim ve görünüşlerle karşıtlık içinde olmalıdırlar; aksi takdirde 
görünüş ve gerçeklik arasmdaki karşıtlık anlamsızlaşır.



Bu görüşe göre, asla uyarlamayacağımız bir rüya idesi gerçekte 
kesinlikle bir rüya idesi değildir: Bir rüya idesi, gerçeklik hakkm- 
daki — içinde yaşadığımız gerçek dünya hakkmdaki— bir idedir. 
Varolan şeyler hakkmdaki idelerimiz yalnızca gözlemleyebilece­
ğimiz şeyler hakkmdaki idelerimizdir. (Bu görüşe kimi zaman 
doğrulamacılık denilir) Bazen gözlemlerimizde yanılabiliriz, ancak 
bu, —örneğin bir rüyadan uyandığınızın farkma vardığınızda ya 
da bir yılan olduğunu düşündüğünüz şeyin sadece çimenlerin ü- 
zerindeki bir gölge olduğunu kavradığınızda olduğu gibi— yanlış 
gözlemlerimizin başka gözlemlerle düzeltilebileceği demektir. Şey­
lerin nasıl olduğu hakkmda (size ya da başka birisine ait) doğru 
bir görüş olanağının bulunmadığı bir durumda, dünya hakkmdaki 
izlenimlerinizin doğru olmadığına ilişkin düşünceniz anlamsızdır.

Eğer durum bu ise, şüpheci varolan yegane şeyin kendi zihni 
olduğunu tasarlayabileceğim düşündüğünde kendi kendini alda­
tıyordun Şüpheci kendini aldatmaktadır; çünkü birisi fiziksel 
dünyanın varolmadığmı gözlemleyemediği sürece, fiziksel dünya­
nın varolmadığı doğru olamaz. Şüphecinin tasarlamaya çalıştığı 
şey ise, tam anlamıyla, herhangi bir şeyi gözlemleyecek kendisi dı­
şında hiç kimsenin bulunmadığı ve kendisinin gözlemleyebileceği 
her şeyin de zihninin içindekilerden başka bir şey olmadığıdır. 
Öyleyse, tekbencilik anlamsızdır. Tekbencilik dış dünyayı izlenim­
lerimin bütünlüğünden çıkarsamaya çalışsa da, bunda başarısız 
olur; çünkü eğer dış dünya izlenimlerimin bütünlüğünden 
çıkarsanacak olursa, onlar sadece izlenimler olmaktan çıkıp bunun 
yerine gerçekliğin algıları olurlar.

Tekbenciliğe ve şüpheciliğe karşı çıkan bu argüman yeterince 
sağlam mıdır? Gerçeklik gözlemleyebileceğimiz şekilde tanımla- 
namadıkça, hayır. Fakat, gerçekten de insan ya da başka bir canlı 
tarafmdan gözlemlenemeyen gerçek bir dünya düşüncesini ya da 
böyle bir gerçekliğe ilişkin bir olguyu anlayamaz mıyız?

Şüpheci, diyecektir ki, eğer bir dış dünya varsa, bu dünyadaki 
şeyler varolduklarından dolayı gözlemlenebilirdirler; ama bunun 
tersi doğru değildir: Varlık gözlemlenebilir olmakla aynı şey ola­
maz. Rüya ve halüsinasyon düşüncesini tecrübelerimiz ile gerçek­
lik arasmdaki karşıtlığı gözlemleyebildiğimizi düşündüğümüz vaka­
lardan elde etmemize karşın, kesin olan şu ki, aynı düşünce sanki
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gerçekliğin gözlemlenebilir olmadığı vakalar için de kullanılabi­
lirmiş gibi görünür.

Eğer bu doğru ise, öyle görünüyor ki, dünyanın zihninizin dı­
şında başka hiç bir şeyden oluşmadığım düşünmek, siz ya da baş­
ka birisi bunun doğru olduğunu gösteremese bile, anlamsız değil­
dir. Ve eğer bu anlamsız değil de sadece dikkate almanız gereken 
bir olasılık ise, görünen o ki, bir kısır döngüye düşmeksizin onun 
yanlış olduğunu ispatlamama bir yolunu bulmak pek mümkün 
değildir. O halde, kendi zihin hapishanenizin dışma çıkmanızın bir 
yolu olmayabilir. Bazen buna "ben merkezlilik çıkmazı" denilir.

Tüm bu söylenenlerden sonra, yine de kabul etmem gerekir ki, 
etrafınızdaki dünyada bulunan her şeyin gerçekte varolmadığına 
ciddi olarak inanmak pratikte imkânsızdır. Dış dünyanın varlığını 
kabulümüz içgüdüsel ve güçlü bir kabuldür. Felsefî argümanlarla 
ondan vazgeçemeyiz. Yalnızca başka insanlar ve şeyler varmış gibi 
hareket ediyor değilizdir: Bu inanç için elimizde kanıt olmadığmı 
gösterir görünen argümanlarla tanıştıktan soma bile, hala onlarm 
var olduğuna inanıyoruz. (Elbette, örneğin dünyaya ilişkin inanla­
rımızla ilgili kapsayıcı bir sistem içinde olmak kaydıyla, ekmek do­
labındaki bir fare gibi tikel şeylerin varlığıyla ilgili bir çok tikel i- 
nanç için kanıtımız olabilir. Fakat, bu farklı bir şeydir. O, bir dış 
dünyanın varolduğunu önceden varsayar.)

Eğer zihnimizin dışmda bir dünya olduğuna inanmak bize son 
derece doğal geliyorsa, belki de böyle bir inanç için bir kamt ara­
mamıza gerek yoktur. Sadece bu inancın var olmasına izin verelim 
ve haklı olduğumuzu umalım. Aslında, çoğu insanın söz konusu 
inancı ispatlama girişiminden vazgeçtikten sonra yaptığı şey de 
budur: İnsanlar, şüpheciliğin aleyhinde nedenler ortaya koyama- 
salar da, şüphecilikle de yaşayamazlar. Fakat, bu demektir ki, biz 
dünya hakkmdaki sıradan inançlarımızın çoğunu hem (a) onlarm 
tamamen yanlış olabileceği gerçeğiyle hem de (b) bu olanağı eli­
mine edecek bir temele sahip bulunmadığımız gerçeğiyle yüzleşe­
rek kabul etmekteyizdir.

Sonuçta üç soru ile başbaşa kalmaktayız:
1. Varolan yegane şeyin zihnimizin içinde varolması —ya da
eğer zihninizin dışında bir dünya varsa bile onun olduğunu



düşündüğünüzden tamamen farklı olması—  anlamlı bir olanak 
mıdır?
2. Eğer bunlar mümkün ise, elinizde kendi kendinize onlarm 
aslmda doğru olmadıklarını ispatlayacağınız bir yöntem var 
mıdır?

3. Eğer zihninizin dışmda herhangi bir şeyin varolduğunu ıs- 
patlayamazsanız, her halükarda dış dünyanın varlığına inan­
maya devam etmek doğru olur mu?
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3. Bölüm

Diğer Zihinler

Zihninizin var olan yegâne şey olduğunu varsaysanız bile, kendi 
bedeniniz dahil, görür ve hisseder gibi olduğunuz etrafınızdaki fi­
ziksel dünyanın gerçekten var olup olmadığmm bir problem ol­
maya devam ettiği özel bir tür şüphecilik vardır. Bu, kendi zihni­
nizin veya tecrübelerinizin dışmdaki başka tecrübelerin ya da zi­
hinlerin mahiyeti ve hatta varlıkları hakkmdaki şüpheciliktir.

Başka birisinin zihninde olup bitenler hakkmda gerçekte ne ka­
dar şey biliyorsunuz? Şurası açık ki, insanlarda dahil olmak üzere 
başka yaratıklarm sadece bedenlerini gözlemliyorsunuz. Yaptıkla­
rım izliyor, söylediklerini ve çıkardıkları diğer sesleri dinliyor ve 
çevrelerine nasıl tepki gösterdiklerini —hangi şeylerin onlara çeki­
ci geldiğini, nelerden hoşlanmadıklarını, neler yediklerini vesai­
re—  görüyorsunuz. Aynı zamanda, başka yaratıklan kesip içini 
açabilir, fiziksel bedenlerinin içine bakabilir ve muhtemelen kendi 
anatominizle onlarınkini karşılaştırabilirsiniz.

Fakat, bunların hiçbirisi size onlarm tecrübelerine, düşünceleri­
ne ve hislerine doğrudan bir giriş imkanı vermeyecektir. Yalnızca 
bilfiil sahip olduğunuz tecrübeler sizin tecrübelerinizdir: Eğer, 
başkalarmm zihinsel yaşamları hakkmda herhangi bir inancınız 
varsa, bu, onlarm fiziksel yapı ve davranışlarını gözlemlemeniz­
den kaynaklanmaktadır.

Basit bir örnek verelim. Siz ve arkadaşımz çikolatalı bir don­
durma yediğinizde, arkadaşınızın dondurmadan aldığı tadm si­
zinkinin aynısı olup olmadığını nasıl biliyorsunuz? Onun don­
durmasının tadma bakmayı deneyebilirsiniz; fakat eğer o da sizin- 
kiyle aynı tatta ise, bu, yalnızca onun size aynı tadı verdiği demek­



tir: Dondurmanın arkadaşınıza verdiği tadı tecrübe etmiş değilsiniz. 
İki lezzetli tecrübeyi birbiriyle karşılaştırmanın doğrudan bir yolu 
yok gibi görünüyor.

Belki, her ikiniz de insan olduğunuzdan ve iki dondurma lezze­
ti arasmda ayrım yapabileceğinizden dolayı — örneğin her ikiniz 
de gözleriniz kapalı olduğu halde vanilyalı ve çikolatalı dondurma 
arasmdaki farkı anlatabileceğinizden dolayı— ikinizin lezzetli tec­
rübelerinin büyük ölçüde birbirine benzer olduğunu söyleyebilir­
siniz. Fakat, bunu nasıl biliyorsunuz? Bir lezzet ile bir tür dondur­
ma arasmda şimdiye kadar gözlemlemiş olduğunuz yegane bağ­
lantı sizin kendi konumunuz açısından gözlemlediğiniz bir bağ­
lantıdır. Öyleyse, hangi neden, benzer ilişkilerin başka insanlar i- 
çin de geçerli olduğunu, düşünmenizi gerektiriyor? Arkadaşımzm, 
çikolatalı dondurmadan aldığı tadm sizin vanilyalı dondurmadan 
aldığınız tat olması veya bunun tersi neden elimizdeki kanıtlarla 
tutarlı olmasın?

Aynı soru başka türden tecrübeler hakkmda da sorulabilir. 
Kırmızı renkli nesnelerin arkadaşınıza sarı renkli nesnelerin size 
göründüğü gibi görünmediğini nereden biliyorsunuz? Elbette, e- 
ğer ona bir itfaiye arabasmm nasıl göründüğünü sorarsanız, size 
onun bir karahindiba çiçeği gibi sarı değil, kan gibi kırmızı görün­
düğünü söyleyecektir. Fakat, bu, sizin gibi onun da, kanm ve itfai­
ye arabalarımn kendisine göründüğü renk için —bu renk her ne 
olursa olsun— kırmızı kelimesini kullanmasından dolayıdır. Belki 
de o, sizin sarı veya mavi dediğiniz ya da şimdiye kadar hiç tecrü­
be etmediğiniz ve hatta belki de tasavvur bile edemeyeceğiniz bir 
renktir.

Bunu reddetmek için, koku ve renk tecrübelerinin her kimin 
olursa olsun her zaman duyu organlarmdaki belirli fiziksel uya­
rımlarla uyumlu olduğunu varsaymanız gerekir. Fakat, şüpheci si­
ze bu varsayım için bir kanıtınız olmadığım ve hatta söz konusu 
varsayımın mahiyeti gereği onun için herhangi bir kanıta sahip o- 
lamayacağınızı söyleyecektir. Zira, fiziksel uyarımlarla tecrübeler 
arasmda gözlemleyebileceğiniz yegane uyum sadece kendi tecrü­
benizle sınırlı olanıdır.

Bu delille karşılaştığınızda, ilk olarak burada belirsiz bir şeyler 
olduğunu söylemeniz muhtemeldir. Uyarımlarla tecrübe arasm-
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daki uyum herkes için tamamen aynı olmayabilir: İki insanın aynı 
türden bir dondurma hakkmdaki renk ve koku tecrübesi arasmda 
küçük farklar olabilir. Aslında, insanlar fiziksel olarak birbirlerin­
den farklı oldukları için bu pek o kadar da şaşırtıcı değildir. Fakat, 
yine de tecrübedeki farkm öyle çok büyük bir fark olmadığmı ya 
da onu başka birine anlatabileceğinizi söyleyebilirsiniz. Örneğin 
çikolatalı dondurma arkadaşınıza bir limonun size verdiği tadı 
veremez; eğer aksi olsaydı onu yediğinde yüzü buruşurdu.

Ancak, dikkat etmelisiniz ki, bu iddia, bir kişiden diğerine baş­
ka bir korelasyon varsayar: İç tecrübe ile belirli gözlemlenebilir re­
aksiyon türleri arasmda var olan bir korelasyon. Onun hakkmda 
da aynı soru geçerlidir. Yüz buruşması ile ekşi dediğiniz tat ara­
sındaki bağlantıyı yalnızca kendi açınızdan gözlediniz. Onun di­
ğer insanlarda da var olduğunu nasıl biliyorsunuz? Belki de arka­
daşınızın yüzünü ekşiten şey, sizin yulaf ezmesi yerken edindiği­
nize benzer bir tecrübedir.

Eğer ara vermeden bu tür sorular üzerinde durmaya devam 
edersek, çikolatalı dondurmanın tadının sizin ve arkadaşmız için 
tamamen aynı olup olmadığı hakkmdaki zararsız ve ılımlı bir şüp­
hecilikten sizin tecrübelerinizle onun tecrübeleri arasmda herhangi 
bir benzerlik olup olmadığı hakkmdaki çok daha radikal bir şüp­
heciliğe varacağımız kesindir. Arkadaşmız ağzma bir şeyler koy­
duğunda, onun tam anlamıyla sizin lezzet olarak adlandırdığınız 
bir tür tecrübeye sahip olduğunu nasıl biliyorsunuz? Bildiğiniz her 
şey sizin ses dediğiniz bir şey —ya da belki de o ana kadar hiç tec­
rübe etmediğiniz hatta tasavvur dahi etmediğiniz herhangi bir 
şey— olabilir.

Eğer bu şekilde devam edersek, sonunda diğer zihinlere ilişkin 
her şey hakkmda en radikal şüpheciliğe ulaşırız. Arkadaşınızın bi­
linçli olduğunu nerden biliyorsunuz? Kendi zihninizin dışmda 
herhangi bir zihin olduğunu nasıl biliyorsunuz?

Zihin, davranış, anatomi ve fiziksel durumlar arasmda bir kore­
lasyon olduğu konusunda şimdiye kadar doğrudan gözlemlediği­
niz tek örnek kendinizsiniz. Tüm başka insanlar ve hayvanlar, hiç­
bir tecrübeye yani ne türden olursa olsun bir tür zihinsel iç yaşama 
sahip olmayıp, sadece özenle yapılmış biyolojik makinalardan iba­
ret olsalardı bile, size kendinizle aynıymış gibi görünürlerdi.



Öyleyse, onların oldukları şey olmadıklarını nasıl bilirsiniz? Etra­
fınızdaki varlıkların hepsinin de zihinsiz robotlar olmadığım ner­
den biliyorsunuz? Onlarm zihinlerini asla görmediniz —ve göre­
mezsiniz de; fiziksel davranışları tamamen fiziksel nedenlerle üre­
tiliyor olabilir. Belki de akrabalarınızın, komşularınızın, kedinizin 
ve köpeğinizin hiçbir iç tecrübesi yoktur. Eğer durum buysa, iç 
tecrübeleri keşfetme konusunda yapabileceğiniz herhangi bir şey 
bulunmamaktadır.

Onlarm, söyledikleri de dahil olmak üzere, davranışlarının ta­
nıklığına bile başvuramazsmız. Çünkü bu, dış davranışın sizde ol­
duğu gibi onlarda da iç tecrübe ile bağlantılı olduğunu varsay­
maktır ki o sizin bilmediğiniz bir şeydir.

Etrafmızdaki insanlardan hiç birinin bilinçli olmayabileceği o- 
lasılığmı düşünmek tuhaf bir his yaratır. O, bir yandan akla uygun 
ve imkân dahilinde sahip olabileceğiniz hiçbir kanıtın kendisini 
tamamen bertaraf edemeyeceği bir şey gibi görünür. Öte yandan, 
gerçekte inanamayacağınız bir şey aslında mümkündür: Şu beden­
lerde zihin, şu kulaklarda işitme ve şu gözlerin ardmda görme ol­
duğu vesaireye ilişkin kanaatiniz içgüdüseldir. Fakat, eğer bu ka­
naatinizin gücü içgüdüden geliyorsa, o zaman kanaatiniz gerçek­
ten bir bilgi midir? Bir defa, başka zihinlere inancınızın yanlış ol­
ma imkanmı kabul ettiğinizde böyle bir inanca sahip oluşunuzu 
haklı çıkarmak için içgüdüden daha güvenilir bir şeylere ihtiyacı­
nız yok mudur?

Bu sorunun tamamen zıt doğrultuda giden bir başka yönü de 
vardır.

Günlük yaşamda, başka insanların bilinçli olduğuna inanırız ve 
neredeyse herkes başka memelilerin ve kuşlarm da bilinçli oldu­
ğuna inanır. Ama insanlar balıklarm, böceklerin, solucanların ve 
deniz analarının bilinçli olup olmadığı konusunda farklı düşünür­
ler. Yine, onlar, amip veya paramisyum gibi tek hücreli hayvanla­
rın bilinçli tecrübeleri olup olmadığı hakkmda —hatta böyle yara­
tıklar muhtelif türden uyarıcılara göze çarpar şekilde reaksiyon 
göstermiş olsalar bile— daha fazla kuşkucudur. Çoğu insan bitki­
lerin bilinçli olmadığına inanır ve neredeyse hiç kimse kayalarm, 
otomobillerin, sigaraların veya dağ göllerinin bilinçli olduğuna 
inanmaz. Başka bir biyolojik örnek olarak bedenimizi oluşturan
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hücreleri ele alalım. Üzerinde düşündüğümüzde çoğumuz, onla­
rm kendi başlarma tek tek her hangi bir bilinçli tecrübeye sahip 
olmadığım söyleyecektir.

Tüm bu şeyleri nasıl biliyoruz? Bir ağacm dalım kestiğinizde, 
bunun onun canım acıtmayacağım nasıl biliyorsunuz? Acaba o, 
hareket edemediği için mi açışım ifade edemiyor? (Ya da belki de 
o, dallarının budanmasından hoşlamyordur.) Merdivenleri hızla 
bir solukta koşarak çıktığınızda, kalbinizdeki kas hücrelerinin bir 
acı ya da heyecan hissetmediğini nasıl biliyorsunuz? Burnunuzu 
sildiğiniz kağıt mendilin herhangi bir şey hissetmediğim nasıl bili­
yorsunuz?

Peki ya bilgisayarlar? Varsayalım ki, bilgisayarlar özde bir yı­
ğın devre ve silikon çipten ibaret olmalarına karşm, köpekler gibi 
dışarıyı gözetleyen, çevresine komplike tarzda tepki veren ve kö­
pekler gibi bir çok şekilde davranabilen robotları kontrol edebile­
cek kadar geliştirilmiştir. Acaba, bu tür makinelerin bilinçli olup 
olmadığım bilmemizin herhangi bir yolu olur muydu?

Elbette bu örnekler birbirlerinden farklıdırlar. Bir şeyin hareket 
etme yeteneği yoksa kendisinin bir şeyler algıladığı ya da hissetti­
ğiyle ilgili herhangi bir davranışsal kanıt ortaya koyamaz. Yine, 
doğal bir organizma olmayan bir şey de iç yapısı itibarıyla bizden 
köklü bir şekilde farklıdır. Fakat, sadece bizim gibi davranan ve 
kabaca bizimkine benzer gözlemlenebilir fiziksel bir yapıya sahip 
olan şeylerin herhangi bir tür tecrübeye sahip olabileceğini düşün­
mek için hangi temellere sahibiz? Belki ağaçlar bir şekilde bizden 
tamamen farklı bir şey hissediyorlar da bizim bu hissin ne oldu­
ğunu anlamamız, onlarm tecrübeleri ile gözlemlenebilir tezahürle­
ri veya fiziksel durumları arasmdaki korelasyonları keşfetmemizin 
bir yolu olmadığından dolayı, mümkün olmamaktadır. Böyle ko­
relasyonları sadece ağaçların hem tecrübelerini hem de bu tecrübe­
lerinin dış tezahürlerini bir arada gözlemleyebilirsek keşfedebili­
riz: Fakat onlarm tecrübelerini doğrudan gözlemleyebilmemizin 
bir yolu yoktur. Yine, aynı nedenden dolayı, herhangi bir durum­
da herhangi bir tecrübenin yokluğunu ve sonuç olarak da herhangi 
bir korelasyonun yokluğunu gözlemleyebilmemizin bir yolu yok­
tur. Bir ağacm veya bir solucanın içine bakarak ne bir ağacm bir 
tecrübeye sahip olmadığım ne de bir solucanın bir tecrübeye sahip 
olduğunu söyleyebilirsiniz.
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4. Bölüm

Zihin-Bedetı Problemi

Şüpheciliği unutup, bedeniniz ile beyninizi de içeren fiziksel dün­
yanın mevcut olduğunu varsayalım; ve diğer zihinler hakkmdaki 
şüpheciliğimizi bir tarafa bırakalım. Siz benim bilinçli olduğumu 
varsayarsanız, ben de sizin bilinçli olduğunuzu varsayacağım. 
Şimdi bu durumda, bilinçlilik ile beyin arasındaki ilişki ne olabilir? 
Herkes bilinçte olup bitenlerin bedende olup bitenlere bağlı oldu­
ğunu bilir. Eğer ayağınızı taşa vurursanız, ayağınız acır. Gözleri­
nizi kapatırsanız, önünüzde ne olduğunu göremezsiniz. Bir çikola­
talı gofreti ışırsanız çikolata tadı alırsınız. Eğer birisi başınıza vu­
rursa, bayılırsınız.

Bu kanıtlar gösteriyor ki, zihninizde ya da bilincinizde herhan­
gi bir şey meydana gelmesi için beyninizde bir şeylerin meydana 
gelmesi gerekir. (Eğer omurganızdaki ve ayağınızdaki sinirler a- 
yağınızdan beyninize bir takım dürtüler göndermeseydi, ayağınızı 
taşa vurduğunuz için herhangi bir acı hissetmezdiniz.) "Bu öğle­
den sonra saçımı kestirecek zaman bulup bulamayacağımı merak 
ediyorum" diye düşündüğünüzde beyninizde neler olup bittiğini 
bilmiyoruz. Fakat, beyninizde bir şeyler meydana geldiğinden ya­
ni beyninizi oluşturan milyonlarca sinir hücresindeki kimyasal ve



elektriksel değişimleri içeren bir şeyler meydana geldiğinden son 
derece eminiz.

Kimi durumlarda beynin zihni, zihnin de beyni nasıl etkiledi­
ğini biliyoruz. Örneğin başm arka tarafma yakın olan belirli beyin 
hücrelerinin uyarımı görüsel tecrübeler oluşturuyor. Ve yine bili­
yoruz ki, bir parça kek almaya karar verdiğinizde, belirli başka 
beyin hücreleri kolunuzdaki kaslara uyarılar gönderir. Bir çok ay­
rıntıyı bilmiyoruz, ama yine de zihinde olanlarla beyinde sürege­
len fiziksel süreçler arasmda karmaşık ilişkiler olduğu çok açıktır. 
Buraya kadar söylediklerimizin tümü de felsefeyi değil, bilimi ilgi­
lendiriyor.

Fakat, beyin ve zihin arasmdaki ilişki üzerine felsefî bir soru da 
vardır. Şöyle ki: Zihniniz, beyninizle bağlantılı olmasma karşm 
beyninizden farklı bir şey midir yoksa zihniniz beyninizden mi i- 
barettir? Düşünceleriniz, hisleriniz, algılarınız, duyumsamalarınız 
ve istekleriniz beyninizdeki bütün fiziksel süreçlere ilave olunan 
bir şey midir yoksa onlarm kendileri bir takım fiziksel süreçler 
midir?

Örneğin, bir çikolata parçasını ısırdığınızda ne olur? Çikolata 
dilinizin üstünde erir ve tat alma dokularınızda kimyasal değişim­
lere neden olur. Tat alma dokularınız dilinizden beyninize kadar 
uzanan sinirler boyunca beyninize bir takım elektriksel uyarılar 
gönderir ve bu uyarılar beyninize ulaşhğmda orada bir öte adım­
da başka fiziksel değişimler üretirler; sonuçta siz çikolata tadım a- 
lırsmız. Bu nedir? O, sadece bir takım beyin hücrelerinizde mey­
dana gelen fiziksel bir olay olabilir mi? Yoksa onun tamamen fark­
lı türden bir şey olması mı gerekir?

Eğer bir bilim adamı, siz çikolata yerken, kafatasmızı açıp da 
beyninizin içine bakarsa, göreceği şeyin hepsi sadece gri renkli bir 
sinir hücreleri yığını olur. Eğer, o içerde ne olup bittiğini ölçmek 
için bazı aletler kullanırsa, kafanızın içinde farklı türden bir çok 
karmaşık fiziksel işlem meydana geldiğini görecektir. Fakat, acaba 
orada çikolata tadı diye bir şey bulabilecek midir?

Çikolatanm tadmı alma tecrübeniz başka herhangi biri tarafın­
dan gözlemlenemeyecek şekilde beyninizin içinde kilitli olduğun­
dan dolayı, öyle görünüyor ki, bu bilim adamı, kafanızı açıp da 
beyninizin içine baksa bile, orada bu türden hiçbir şey bulamaz.

20 Her Şey Ne Anlama Geliyor ?
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Zihirı-Beden Problemi 21

Tecrübeleriniz beyninizin kafanızın içinde oluşundan farklı bir tür 
"içerde olma" ile zihninizin içindedir. Başka birisi kafanızı açıp i- 
çine bakabilir, ama —en azından aynı şekilde—  zihninizi kesip de 
içine bakamaz.

Çikolata tadı tam olarak bir nitelik değildir ve o nedenle de 
görülemez. Bir an için siz bir çikolatalı gofret yerken beyninizi ya­
layarak çikolatayı tatma tecrübenizi gözlemlemeye çalışacak kadar 
çılgın bir bilim adamı olduğunu varsayalım. Her şeyden önce, 
büyük olasılıkla, beyniniz ona hiç de çikolataya benzer bir tat 
vermeyecektir. Eğer öyle olsaydı bile, bu bilim adamı, yine de, 
zihninizin içine bakıp çikolatayı tatma tecrübenizi gözlemlemede 
başarısız olurdu. Zaten, siz de çikolatayı tadarken beyninizin öy­
lesine değişip de başka bir insana çikolata gibi tat vermesinin yete­
rince tuhaf olduğunu hemen arılarsınız. O, kendi çikolata tadma 
siz de kendi çikolata tadınıza sahipsinizdir.

Eğer tecrübenizde olup bitenler beyninizde olup bitenlerin i- 
çinde olmadığı bir şekilde zihninizin içindeyse, bu durumda tec­
rübelerinizin ve başka zihinsel hallerinizin beyninizdeki fiziksel 
haller olamayacağı açıkça ortadadır. Sinir sistemiyle çalışan bede­
ninizden daha fazla bir şeye sahip olmalısmızdır.

Olası bir sonuç, bedeninizle karşılıklı etkileşim içinde olabile­
cek şekilde bedeninize iliştirilmiş bir ruhunuzun olmasıdır. Eğer 
bu doğru ise, birbirinden oldukça farklı iki şeyden yapılmışsınız- 
dır: karmaşık fiziksel bir organizma ve tamamen zihinsel olan bir 
ruh. (Bu görüşe, görünen belli nedenlerden dolayı, ikicilik denilir.)

Ancak, çoğu insan bir ruha inanmanın modası geçmiş ve bilim­
sel olmayan bir şey olduğunu düşünür. Dünyadaki başka her şey 
fiziksel maddeden —aynı kimyasal elementlerin farklı kombinas­
yonlarından— yapılmıştır. Neden biz de öyle olmayalım? Beden­
lerimiz ana rahminde yumurta ve spermin katkısıyla üretilmiş o- 
lan bir tek hücreden kaynaklanan karmaşık fiziksel bir süreç vası­
tasıyla gelişir. Basit bir maddeye, bir hücrenin bir bebeğe dönüşe­
ceği şekilde, hareket edip, hissedebilsin, görebilsin ve nihayette 
konuşup düşünebilsin diye yavaş yavaş kollar, ayaklar, gözler, ku­
laklar ve bir beyin eklenir. Bazı insanlar, bu karmaşık fiziksel sis­
temin zihinsel yaşamın ortaya çıkması için kendi başına yeterli ol­
duğunu düşünür. Neden öyle olmasın? Sadece felsefî argüman



bunun -böyle olmadığını nasıl gösterebilir? Felsefe bize, yıldızların 
ya da elmasların neyden yapıldığım söyleyemez; peki o zaman, o, 
nasıl olup da bize insanların neyden yapıldığım ya da yapılmadı­
ğını söyleyebilir?

İnsanların fiziksel madde dışmda başka bir şeyden oluşmadığı 
ve zihinsel hallerinin beyinlerindeki fiziksel haller olduğu görüşü­
ne fizikalizm (ya da kimi zaman materyalizm) denilir. 
Fizikalistlerin, beyindeki hangi sürecin çikolatayı tatma tecrübesi 
olarak teşhis edileceğine ilişkin belirli bir teorisi yoktur. Ama, on­
lar zihinsel hallerin sadece beynin halleri olduğuna ve bunun böy­
le olamayacağını düşünmek için felsefî bir sebep bulunmadığına 
inanırlar. Ayrıntılar, bilim tarafmdan keşfedilecektir.

Buradaki fikir, başka bildik şeylerin bilimsel araştırmayla açığa 
çıkarılana kadar kavrayamadığımız gerçek bir mahiyeti olduğunu 
keşfettiğimiz gibi bu tecrübelerin de beynin süreçleri olduğunu 
keşfedebileceğimizdir. Örneğin, elmaslarm da kömürün de aynı 
maddeden yani karbondan oluştuğu ispatlanmıştır: Fark sadece 
atomlarm farklı şekilde dizilmiş olmasıdır. Yine bildiğimiz üzere, 
su da, tek başlarma almdıklarmda hiç de suya benzemeyen iki e- 
lementten, hidrojen ve oksijenden oluşur.

Bu sebeple, çikolatayı tatma tecrübesinin beyninizdeki karma­
şık fiziksel bir süreçten başka bir şey olmaması bir bakıma şaşırtıcı 
görülebilse de, bunda sıradan nesnelerin ve süreçlerin gerçek ma­
hiyeti hakkmda şimdiye kadar keşfedilmiş olan bir çok şeyden 
daha tuhaf bir şey yoktur. Bilim adamları, ışığın ne olduğunu, bit­
kilerin nasıl büyüdüğünü, kaslarm nasıl hareket ettiğini keşfetmiş­
tir. Zihnin biyolojik mahiyetini keşfetme de yalnızca bir zaman 
meselesidir. Fizikalistlerin düşüncesi budur.

Bir ikici onlara verdikleri örneklerin zihinsel bir şeyden olduk­
ça farklı olduğunu söyleyerek cevap verir. Örneğin suyun kimya­
sal bileşimini keşfettiğimizde, dışarıda fiziksel dünyada varolan — 
hepimizin görüp, dokunabileceği— bir şeyle uğraşıyoruzdur. Yine 
suyun hidrojen ve oksijen atomlarmdan meydana geldiğini bul­
duğumuzda, dış dünyada varolan fiziksel bir cevheri daha küçük 
parçalara bölüyoruzdur. Bu tür bir analizin temel özelliği bizim 
suyun bize göründüğü, tadını aldığımız ya da hissettiğimiz şekline i- 
lişkin kimyasal bir analiz yapmamamızdır. Bu şeyler iç tecrübele­
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rimizde cereyan eder, yoksa atomlarına ayırdığımız suda değil. 
Suyun fiziksel ya da kimyasal analizi bunların dışmda bir şeydir.

Oysa, çikolata tadmı almanm gerçekten de bir beyin süreci ol­
duğunu keşfetmek için, bizim fiziksel olan bölümlerin içindeki zi­
hinsel bir şeyi — haricî olarak gözlemlenen fiziksel bir cevheri de­
ğil, ama daha içerdeki bir tat alma duyumunu— analiz etmemiz 
gerekir. Yine, ne kadar karmaşık olursa olsun, beyindeki bir çok 
fiziksel olayın tat alma duyumunun kendilerinden oluştuğu parça­
lar olabilmesinin bir yolu yoktur. Fiziksel bir bütün daha küçük fi­
ziksel parçalara çözümlenebilir, ama zihinsel bir süreç kendinden 
küçük parçalara çözümlenemez. Açıkçası, fiziksel parçalar zihinsel 
bir bütün oluşturamazlar.

Hem ikicilikten hem de fizikalizmden farklı, olası bir başka gö­
rüş daha vardır, ikicilik, sizin bir beden ve ruhtan oluştuğunuz ve 
zihinsel yaşamınızın ruhunuzda cereyan ettiği görüşüdür. 
Fizikalizm de, zihinsel yaşamınızın beyninizdeki fiziksel süreçler­
den oluştuğu görüşüdür. Ancak, bir diğer olasılık ise, zihinsel ya­
şamınızın beyninizde cereyan etmesiyle birlikte, yine de, bütün 
tecrübelerin, hislerin, düşüncelerin ve arzuların beyninizdeki fizik­
sel süreçlerden ibaret olmamasıdır. Bunun anlamı, kafanızdaki 
milyarlarca sinir hücresinden oluşan gri yığmm sadece fiziksel bir 
nesne olmadığıdır. O, bir çok fiziksel özelliklere sahip olduğu gibi 
(nitekim kimyasal ve elektriksel aktivitenin muazzam nitelikleri beynin 
içinde cereyan eder), aynı zamanda kendi içinde işleyen zihinsel sü­
reçlere de sahiptir.

Beynin bilincin mahalli olduğu, ama onun bilinçli hallerinin 
sadece fiziksel haller olmadığı şeklindeki bu görüşe ikili veçhe teo­
risi denilir. Bu ad, ona, bir çikolatayı ısırdığınızda, bu, beyninizde 
iki yönlü bir hal veya süreç üretildiği anlamına geldiği için, veril­
miştir: çeşitli kimyasal ve elektriksel değişimleri içeren fiziksel yön 
ve bir de zihinsel yön yani çikolatanın verdiği tadm tecrübesi. Bu 
süreç işlerken beyninize bakan bir bilim adamı fiziksel yönü göz­
lemleyebilir, ama zihinsel yönü sadece siz kendi içinizde hisseder­
siniz: Çikolatanın tadmı alma duyumuna sadece siz sahip olacak­
sınız. Eğer bu doğruysa, beyninizin, beyniniz kesip açılsa bile, dı­
şarıdaki bir gözlemci tarafından ulaşılamaz olan bir iç kısmı ola­
caktır. Beyninizde cereyan eden sürece sahip olmanız bakımından 
sizin için belirli bir şekilde hisseden, tat olan odur.



Bu görüşü, sizin bir beden ve ona ilaveten bir ruh olmadığınızı 
söyleyerek ifade edebiliriz. Siz, yalnızca bir bedensiniz; fakat be­
deniniz ya da en azından beyniniz sadece fiziksel bir sistem değil. 
O, hem fiziksel hem de zihinsel yönleri olan bir şeydir: O, parçala­
ra ayrılabilir, ama aynı zamanda parçalara ayrılamayan bir tür iç 
kısma da sahiptir. Bir çikolata yediğinizde ortaya çıkan durumda, 
bu iç kısımda beyninizi kontrol eden bir şey olduğundan dolayı 
orada çikolata tadıni alacak bir şey vardır.

Fizikalistler, bilim tarafmdan incelenebilen fiziksel dünyadan 
—nesnel gerçeklik dünyasmdan—  başka hiçbir şeyin varolmadı­
ğına inanırlar. Fakat, bu durumda, onlarm böyle bir dünyada, — 
sizin ve benim için—  hislere, arzulara, düşüncelere ve tecrübelere 
bir şekilde bir yer bulmaları gerekir.

Fizikalizmi savunmak için ortaya atılan bir teori, sizin zihinsel 
hallerinizin zihinsel mahiyetinin zihinsel hallere sebep olan ve zi­
hinsel hallerin de onlarm sebebi olduğu şeylerle ilişkilerinden 
meydana geldiğidir. Örneğin, ayak parmağınızı kökünden kesti­
ğinizde ve bir ağrı hissettiğinizde, burada ağrı beyninizde olup bi­
ten bir şeydir. Fakat, onun ağrısı ne onun fiziksel niteliklerinin 
toplamıdır, ne de gizemli fiziksel olmayan bir niteliktir. Ağrıyı or­
taya çıkaran şey, daha ziyade, genelde yaranm neden olduğu bir 
beyin durumudur ve bu, sizin çığlık atarak bağırmanıza, yeriniz­
den hoplamanıza ve yaraya sebep olan şeyden sakınmanıza sebep 
olur. O, beyninizin tamamen fiziksel bir hali olabilir.

Fakat, bu bir şeyi bir ağrı kılmak için yeterli görünmüyor. Ağrı­
lara yaralarm neden olduğu doğrudur, ve onlar sizi yerinizden 
hoplatıp, bağırtırlar. Ancak, onlar aynı zamanda belirli bir şekilde 
hissedilirler ve bu, öyle görünüyor ki, ağrıların sahip olabilecekleri 
tüm fiziksel niteliklerinden — tabiî onlar eğer gerçekten beyniniz­
deki olaylarsa— ve nedenler ve etkilerle olan ilişkilerinden tama­
men farklı bir şeydir. Ben kendim, ağrmm bu iç yönünün ve diğer 
bilinçli tecrübelerin, ne kadar karmaşık olurlarsa olsun, fiziksel 
uyarım ve davranışla ilgili herhangi bir nedensel ilişkiler sistemi 
açısmdan yeterince analiz edilemeyeceğine inanıyorum.

Öyle görünüyor ki, dünyada olup biten birbirinden oldukça 
farklı iki tür şey var: birbirinden farklı bir çok insanın dışarıdan 
bakarak gözlemleyebileceği fiziksel gerçekliğe ait şeyler ve kendi
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durumumuzda her birimizin içerden tecrübe ettiği zihinsel gerçek­
liğe ait olan şeyler. Bu, sadece insanlar hakkmda doğru olan bir 
şey değil: Köpekler, kediler, atlar ve kuşlar bilinçli gibi görünüyor 
ve muhtemelen balıklar, karmcalar ve kınkanatlılar da böyledir. 
Bunun nerede durduğunu kim bilir?

Bir çok fiziksel unsurun doğru biçimde bir araya geldiğinde 
nasıl olup da sadece çalışan biyolojik bir organizma değil/ ama ay­
nı zamanda bilinçli bir varlık da oluşturduğunu açıklayabilene 
kadar, dünya hakkmda yeterli genel bir tasavvura sahip 
olamayacağız. Eğer bilinçliliğin kendisinin bir tür fiziksel durumla 
beraber bulunduğu tespit edilebilseydi, birleşik bir fiziksel zihin 
ve beden teorisinin ve böylece de belki birleşik bir fiziksel evren 
teorisinin önü açılırdı. Ama, salt fiziksel bir biünÇ teorisi 
aleyhindeki nedenler, gerçekliğin tümüne ilişkin fiziksel bir 
teorinin imkansız göründüğünü gösterme bakımındır1 yeterince 
güçlüdür. Fiziksel bilim zihni açıklamaya çalıştığı ş^ ym  dışında 
bırakarak ilerlemektedir, fakat belki de dünyada fiziksel bilimle 
anlaşılabilecek olandan daha fazla bir şeyler vardır.



5. Bölüm

Kelimelerin Anlamı

Bir kelime, —bir ses veya kağıt üzerindeki bir grup işaret— bir şe­
ye nasıl anlam verebiliri "Gümbürtü" ya da "hışırtı" gibi işaret etti­
ği şeye ses açısından bir parça benzeyen bazı kelimeler var; fakat 
genelde bir isim ile isme konu olan şey arasmda benzerlik yoktur. 
İkisi arasmdaki ilişki, genelde, tamamen farklı bir şey olmalıdır.

Bir çok türde kelime var: Bazıları, insanların ya da şeylerin is­
midir, başkaları niteliklerin ya da etkinliklerin ismidir, kimileri 
şeyler ya da olaylar arasmdaki ilişkilere işaret eder, kimileri sayıla­
rın, mekanların veya zamanların ismidir ve "ile", "hakkmda" gibi 
kimilerinin de sadece bir parçası oldukları daha büyük ifadelerin 
veya soruların anlamına katkıda bulundukları için bir anlamı var­
dır. Aslmda, bütün kelimeler gerçek görevlerini bu şekilde yapar­
lar: Kelimelerin anlamları, gerçekte, cümlelerin ya da ifadelerin 
anlamına katkıda bulunan bir şeydir. Kelimeler sadece bir referans 
olmaktan ziyade çoğunlukla konuşmada ve yazmada kullanılırlar.

Bununla birlikte, onu bu şekilde ele alarak, şimdi bir kelimenin 
bir anlama nasıl sahip olduğunu sorabiliriz. Bazı kelimeler başka 
kelimeler açısından tanımlanabilir: örneğin, "kare" dört köşeli, eş 
kenarlı, eş açılı düzlemsel bir şekildir. Bu tanımdaki terimlerin ço­
ğu da aynı yolla tanımlanabilir. Ancak, bütün kelimelerin anlamı­
nın temeli tanımlar olamaz; yoksa bir kısır döngüye düşerdik. Er 
geç, ilk elden, doğrudan anlamı olan bazı kelimelere sahip olma­
mız gerekir.



Kolay bir örnek gibi görülebilecek olan "tütün" kelimesini ala­
lım. O, çoğumuzun Latince ismini bilmediğimiz ve yaprakları pu­
ro ve sigara yapmak için kullanılan bir bitkiye işaret eder. Hepi­
miz tütün görmüş ve koklamışızdır. Ama bu kelimeyi kullandığı­
nızda, kelime sadece, sizin daha önce görmüş olduğunuz veya bu 
kelimeyi kullandığınız esnada yakınınızda olan bir maddenin nu- 
mûnelerine değil, aynı zamanda, var olup olmadıklarma ilişkin bir 
bilginiz olsun ya da olmasın, bu maddenin tüm örneklerine de işa­
ret eder. Bu kelimeyi size gösterilen bazı örnekler vasıtasıyla öğ­
renmiş olabilirsiniz, ama eğer onun yalnızca bu örneklerin ismi 
olduğunu düşünürseniz, onu anlayamazsınız.

O nedenle, eğer "Geçen yıl Çin'de tüm batı yarım küresinden 
daha fazla tütün içilip içilmediğini merak ediyorum." derseniz, an­
lamlı bir soru sormuş olursunuz ve bu sorunun da, siz bulamaya­
cak olsanız da, bir cevabı vardır. Ama, sorunun anlamı ve cevabı, 
"tütün" kelimesini kullandığınızda onun geçen yıl Çin'de içilen 
her sigaraya, Küba'da içilen her sigaraya ve ila nihaye ta dünyada 
—hatta daha doğrusu bir uçtan diğerine geçmiş ve gelecek zama­
nın tümünde—  bu maddenin her örneğine işaret etmesine bağlı­
dır. Cümledeki diğer kelimelerin referansları belirli yer ve zaman­
larla sınırlıdır, ama ancak tütün kelimesidir ki, belirli bir madde­
nin her örneğiyle ilgili bu muazzam ve bütün tecrübenizi aşan hu­
susi menzile sahip olması nedeniyle böyle bir soru sormak için 
kullanılabilir.

Kelime bunu nasıl yapıyor? Kağıt üzerindeki basit bir karalama 
veya bir ses bu kadar uzağa nasıl erişebiliyor? Kesinlikle seslili­
ğinden ya da görünüşünden dolayı değil. Yine, daha önce rastla­
dığınız ve kelimeyi işittiğinizde, okuduğunuzda ya da ifade ettiği­
nizde aynı odada bulunan göreceli olarak daha az sayıdaki tütün 
örneklerinden dolayı da değil. Devamlı olan başka bir şey vardır 
ve bu, herkesin bu kelimeyi kullanmamda geçerli olan genel bir 
şeydir. Birbirimizle hiç tanışmamış olan ve daha önce farklı tütün 
örnekleriyle karşılaşmış bulunan siz de ben de kelimeyi aynı an­
lamda kullanıyoruz. Eğer ikimiz de, kelimeyi Çin ve Batı yarım 
küresine ilişkin bir soru sormak için kullanıyorsak, bu aynı soru­
dur ve cevap da aynıdır. Dahası, Çinli bir konuşmacı da aynı an­
lama gelen Çince bir kelimeyi kullanarak aynı soruyu sorabilir. 
"Tütün" kelimesinin onun işaret ettiği maddenin kendisiyle olan
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ilişkisi ne ise, diğer kelimeler de benzer şekilde aynı ilişkiye sahip 
olabilir.

Bu ise, gayet doğal olarak, "tütün" kelimesinin geçmişteki, şu 
andaki ve gelecekteki purolar, sigaralar ve bitkilerle olan ilişkisi­
nin dolaylı olduğu fikrini hatıra getirir. Onu kullandığınızda, ke­
limenin arkasmda, bir şekilde evrendeki bütün tütünlere erişebilen 
başka bir şey —bir kavram, ide ya da düşünce—  vardır. Fakat, bu, 
yeni problemler doğurur.

Öncelikle kelimenin arkasmdaki bu şey ne tür bir şeydir? O, 
zihninizin içinde midir, yoksa bir şekilde zihninize sonradan iliş­
tirdiğiniz, zihninizin dışmda olan bir şey midir? Öyle görünüyor 
ki, o, sizin, benim, Çinli bir konuşmacmm kısacası hepimizin tütü­
ne işaret eden kelimelerimizle aynı şeyi anlatmak için sonradan 
edindiğimiz bir şey olmalıdır. Fakat, bunu kelime ve bitkiye ilişkin 
birbirinden oldukça farklı tecrübelerimizle nasıl elde ediyoruz? 
Bu, üpkı, kelime ya da kelimelere ilişkin farklı kullanımlarımızla 
hepimizin aynı muazzam madde ye işaret edebilmemizi açıklamak 
kadar zor değil mi? Tıpkı, kelimenin bir bitkiyi ya da maddeyi na­
sıl temsil ettiği hakkmda bir problem olduğu gibi kelimenin ideyi 
ya da kavramı (bu ne olursa olsun) nasıl temsil ettiği hakkmda da 
bir problem yok mudur?

Yalnızca bu değil, bunun yanı sıra bu ide ya da kavramm bilfiil 
varolan bütün tütün örneklerine nasıl bağlandığına ilişkin de bir 
problem vardır. O, ne türden bir şeydir ki, başka hiç bir şeyle de­
ğil, ama yalnızca tütün ile bu özel bağlantıyı kurabiliyor? Şu an 
problemi artırmışız gibi görünüyor. "Tütün" kelimesi ile tütün a- 
rasmdaki ilişkiyi açıklamaya çalışırken, onlarm araşma tütün kav­
ramı ya da idesini koyarak, şimdi daha ötede, kelime ve ide ya da 
ide ve madde arasmdaki ilişkiyi açıklama gereğini ortaya koyduk.

Görünen o ki, problem, kavram ya da ide söz konusu olsun ya 
da olmasın, her bir insanın bu kelimeyi kullanımında son derece 
özel sesler, işaretler ve örnekler ortaya çıkmasına rağmen yine de 
kelimenin başka konuşmacıların başka dillerdeki başka kelimelerle 
ifade edebilecekleri evrensel bir şeye tekabül etmesidir. "Tütün" 
dediğimde çıkardığım ses kadar özel herhangi bir şey "Bahse gire­
rim ki, insanlar iki yüz yü sonra Mars'ta tütün içiyor olacaklar."



demek için kullanabileceğim kadar genel bir şeyi nasıl ifade edebi­
lir?

Bu evrensel öğenin söz konusu kelimeyi kullandığımızda he­
pimizin zihninde var olan bir şey vasıtasıyla elde edildiğini düşü­
nebilirsiniz. Fakat, zihnimizin içinde hepimizin sahip olduğu bu 
şey nedir? En azından bilinçli olarak, "Tütün, her yıl giderek daha 
pahalı oluyor." diye düşünmek için zihnimde kelimenin kendisin­
den daha fazla bir şeyin var olmasına gereksinim duymuyorum. 
Yine de, kelimeyi kullandığımda, kesinlikle zihnimde bir tür im­
geye sahip olabilirim: muhtemelen bir parça kurutulmuş yaprak, 
bir bitki, ya da bir sigaranın içine ilişkin bir imge. Bununla birlikte, 
böyle herhangi bir imge özel bir imge olacağı için, bu, kelimenin 
anlammdaki genelliği açıklamaya yetmeyecektir. O, özel bir tütün 
örneğinin kokusu ya da imgesi olacaktır; ama bunun aktüel ve o- 
lası bütün tütün örneklerini kapsadığı nasıl varsayılır? Keza, tütün 
kelimesini kullandığınızda ya da duyduğunuzda, zihninizde belir­
li bir resme sahip olsanız bile, her bir insan kendi zihninde muh­
temelen farklı bir resme sahip olacaktır; yine de, bu, hepimizin ke­
limeyi aynı anlamda kullanmamızı engellemiyor.

Anlamın gizemi, onun, herhangi bir yere —ne kelimeye, ne 
zihne, ne de kelime, zihin ve hakkmda konuştuğumuz şey arasm­
da dolaşıp duran ayrı bir kavram veya ideye— yerleşmiş olarak 
gözükmemesidir. Yine de, biz dili kullanırız ve dil bizim zaman 
ve mekana ilişkin muazzam mesafeleri birbirine bağlayan karma­
şık fikirleri düşünebilmemizi sağlar. Okinawa'da kaç kişinin beş 
fitten daha uzun olduğu ya da başka galaksilerde yaşam olup ol­
madığı ve çıkardığınız küçük bir sesin muhtemelen hiç bir zaman 
doğrudan karşılaşmayacağınız pek çok karmaşık olgu nedeniyle 
doğru veya yanlış olan cümleler olması hakkmda konuşabilirsiniz.

Belki de benim dilin evrensel mesafesini çok fazla genişlettiği­
mi düşünüyorsunuzdur. Günlük yaşamda kendisini ifade etmek 
için dili kullandığımız bir çok ifade ya da düşünce çok fazla yerel 
ve özeldir. Eğer ben, "tuzu uzat" dersem ve sen de tuzu uzatırsan, 
bu, "tuz" kelimesinin "Galaksi tarihimizde tuzun sodyum ve 
klordan ilk defa oluşmasından bu yana ne kadar süre geçti?" diye 
sorduğumuzda olduğu gibi herhangi bir evrensel anlam ihtiva 
etmesini gerektirmez. Kelimeler, basitçe, çoğu kez, insanlar arası 
ilişkilerde araç olarak kullanılırlar. Bir otobüs terminalinde bir işa­
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ret levhası üzerinde etekli küçük bir figür ve bir ok gördüğünüz­
de, bıınun bayanlar tuvaletine giden yol olduğunu bilirsiniz. Zaten 
dilin çoğu bunun gibi bir işaretler ve tepkiler sistemi değil midir?

Pekala, belki dilin bir kısmı böyledir ve belki de bu "anne, "ba­
ba", "hayır" gibi kelimeleri kullanmayı öğrenmeye başlayış tarzı­
mızdır. Fakat, dil burada durmuyor, ve bir anda bir ya da iki keli­
meyi kullanması mümkün olan basit etkileşimlerin dilin yakın 
çevremizden oldukça uzaktaki bir dünyayı tasvir etmek için kul­
lanımını anlamada bize nasıl yardım edebildiği açık değildir. As­
lında öyle görünüyor ki, dilin daha büyük amaçlar için kullanımı­
nın bize dili daha küçük ölçüde kullandığımızda neler olup bittiği 
hakkmda bir şeyler göstermesi çok daha olasıdır.

"Masanın üzerinde tuz var" gibi bir ifade ister öğle yemeği es­
nasında pratik nedenlerle söylensin, ister zaman ve mekanca uzak 
bir duruma ilişkin bir tasvirin parçası olarak veya sadece hayali bir 
olasılığa ilişkin hipotetik bir tasvir olarak söylenmiş olsun aynı an­
lama gelir. O, doğru ya da yanlış olsun, söyleyen ya da dinleyen 
onun doğru ya da yanlış olup olmadığını bilsin veya bilmesin aynı 
anlama sahiptir. Sıradan pratik hayatta olan biten ne olursa olsun, 
onun, aynı şeyi ifade eden birbirinden oldukça farklı başka vakala­
rı açıklamaya yetecek kadar genel bir şey olması gerekir.

Dilin sosyal bir fenomen olması, elbette önemlidir. Tek tek her 
bir insan, dili kendisi yapmış değildir. Çocukken bir dili öğrendi­
ğimizde, zaten, milyonlarca insanın yüzyıllardır birbirleriyle ko­
nuşmak için aynı kelimeleri kullanmakta olduğu önceden varolan 
bir sisteme katılmış oluruz. Benim tütün kelimesini kullanımımın 
kendi başma bir anlamı yoktur, onun kelimenin ancak İngilizce'de 
yer alan çok daha yaygın kullanımının parçası olarak bir anlamı 
vardır. (Şayet, tütünü anlatmak için "blibble" kelimesini kullandı­
ğım özel bir kod benimseyecek olsaydım, bunu "bilibble"ı aşina 
olduğum "tütün" kelimesiyle tanımlayarak yapardım.) Yine de, 
hala, benim söz konusu kelimeyi kullanımımın, içeriğini, bir çoğu 
hakkmda hiç bir şey bilmediğim, bütün diğer kullanımlardan nasıl 
aldığım açıklamamız gerekir. Fakat, kelimelerimi bu daha geniş 
bağlamın içine yerleştirmek onlarm evrensel anlammı açıklamaya 
yardım edebilir gibi görünüyor.
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Fakat, bu, problemi çözmüyor. Kelimeyi kullandığımda, onun 
İngiliz dilinin bir parçası olması bakımından bir anlamı olabilir, 
ama kelimenin diğer bütün İngiliz konuşmacılar tarafından kulla­
nılması nasıl olup da ona evrensel bir alan tahsis edebiliyor? Dilin 
dünyayla olan ilişkisi problemi ister bir tek cümle hakkmda isterse 
milyarlarca cümle hakkmda konuşalım çok farklı değildir. Bir ke­
limenin anlamı yalnızca mevcut kullanımlarını değil, doğru ve 
yanlış tüm olası kullanımlarını içerir ve mevcut kullanımlar sadece 
olası kullanımların küçük bir parçasıdır.

Biz, küçük sonlu varlıklarız, ama anlam kağıt üzerindeki işaret­
lerin veya seslerin yardımıyla bütün dünyayı ve içindeki pek çok 
şeyi idrak etmemizi, hatta önceden varolmayan ve belki de (biz 
olmasaydık) asla varolmayacak olan şeyler icat etmemizi sağlıyor. 
Problem, bunun nasıl mümkün olduğunu açıklamaktır: Söyledi­
ğimiz ya da yazdığımız bir şey, —bu kitaptaki bütün kelimeler de 
dahil— her hangi bir şeye nasıl anlam veriyor?



6. Bölüm

Hür İrâde

Diyelim ki, bir kafeterya tezgahı önünde dolaşıyorsunuz ve tatlıla­
rın önüne geldiğinizde bir şeftali ile üstü krema kaplı üçgen şek­
linde büyük bir parça çikolatalı kek arasmda seçim yapmakta te­
reddüt ediyorsunuz. Kek güzel görünüyor, ama onun kilo yaptı­
ğını da biliyorsunuz. Yine de, onu alıp, zevkle yiyorsunuz. Ertesi 
gün aynaya bakıyorsunuz ve genişlediğinizi görüp şöyle 
diyorsunuz: "Keşke o çikolatalı keki yemeseydim. Onun yerine bir 
şeftali yiyebilirdim."

"Onun yerine bir şeftali yiyebilirdim" ne anlama geliyor, ve bu 
doğru mu?

Kafeterya tezgahının önüne gittiğinizde şeftaliler orada hazır­
dılar: Kek yerine bir şeftali alma fırsatına sahiptiniz. Ama sizin kas­
tettiğiniz tam olarak bu değil. Siz, kekin yerine şeftaliyi alabileceği­
nizi kastediyorsunuz. Gerçekte yapmış olduğunuzdan farklı bir 
şey yapabilirdiniz. Zihninizde tasarlamadan önce, keki mi yoksa 
meyveyi mi alacağınız belirsizdi, ve birini tercih etmenizle verilen 
karar sadece sizin seçiminizdi.

Durum bu değil mi? "Onun yerine bir şeftali alabilirdim" dedi­
ğinizde, bunun sadece sizin seçiminize bağlı olduğunu mu kaste­
diyorsunuz? Çikolatalı keki seçtiniz, öyleyse bu sizin yaptığınız bir 
şeydir, ama eğer şeftaliyi seçmiş olsaydınız bunu da siz yapmış 
olurdunuz.

Lâkin, görünen o ki, bu yeterli değildir. Sadece şeftaliyi seçmiş 
olsaydmız bunu sizin yapmış olacağınızı kastetmiyorsunuz. "O- 
nun yerine bir şeftali alabilirdim" dediğinizde, aynı zamanda şef­



taliyi seçebileceğinizi de kastediyorsunuz. Bu konuda "acabalarınız" 
yok. Ama, bu ne anlama geliyor?

Bu, meyveyi seçmiş olduğunuz başka örneklere işaret ederek 
açıklanamaz. Yine, bu, keki seçmenin daha zor olduğunu düşün­
müş olsaydınız ya da yammzda meyve yiyen bir arkadaşınız bu­
lunmuş olsaydı, meyveyi seçmiş olacağınızı söyleyerek de 
açıklanamaz. Aslmda söylemekte olduğunuz şey, işler tıpkı bilfiil 
olduğu gibi olduğu takdirde çikolatalı kekin yerine şeftaliyi de se- 
çebileceğinizdir. Eğer başka her şey gerçekte çikolatalı keki seçmiş 
olduğunuz duruma eşit olacak şekilde kesinlikle aynı olmuş ol­
saydı bile, bir şeftaliyi seçebilmiş olabileceğinizi düşünüyorsunuz. 
Yegane fark, "ne güzel" diye düşünmek ve keki almak yerine "fe­
na değil" diye düşünüp şeftaliyi almış olmanız olurdu.

Bu, sadece insanlar için (ve belki de bazı hayvanlar için) geçerli 
olan "yapabilirim" veya "yapabilirdim" düşüncesidir. "Araba, yo­
kuşu çıkabilirdi" dediğimizde, birisi onu oraya doğru sürdüğü 
takdirde arabanın yokuşu çıkacak yeterli gücü olduğunu anlatırız. 
Yoksa arabanm yokuşun başma park edildiği bir durumda, onun 
burada durmaya devam etmek yerine, birden ayrılıp da yokuşu 
çıkabileceğini anlatmıyoruz. Bunun olması için birisinin arabaya 
binip motoru çalıştırması gibi, başka bir şeyin meydana gelmesi 
gerekir. Ama, insanlar söz konusu olduğunda bundan farklı ola­
rak onlarm bilfiil yapmadıkları bir çok şeyi yapabileceklerini dü­
şünüyor gibiyiz. Şimdi, bu ne anlama geliyor?

Bunun anlattığı şeyin bir kısmı şu olabilir: Seçim yaptığınız ana 
kadar mutlak bir şekilde seçiminizi belirleyen hiç bir şey yoktur. 
Gerçekte çikolatalı keki seçtiğiniz ana kadar şeftaliyi seçmeniz için 
açık bir imkan vardır. O, önceden belirlenmiş değildir.

Meydana gelen bazı şeyler önceden belirlenir, örneğin, güneşin 
yarm belirli bir saatte doğacağı önceden tayin edilmiştir. Yarm 
güneşin doğmayacağı ve gecenin devam edeceği açık bir olasılık 
değildir. Bu, sadece dünya ekseni etrafında dönmeyi durdursaydı 
ya da güneşin varlığı sona erseydi meydana gelebilecek bir şey ol­
duğundan ve galaksimizde bu ikisinden birinin olmasmı sağlaya­
bilecek süregelen hiç bir şey olmadığından dolayı bir olasılık de­
ğildir. Dünya durdurulana kadar ekseninde dönmeye devam ede­
cek ve yarm sabah onun dönüşü yüzümüzü güneşin tersi istika­
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metine değil de, tekrar güneş sisteminin içinde bulunan güneşe 
doğru çevirmemizi sağlayacakür. Dünyanın duracağı ya da güne­
şin orada olmayacağına ilişkin bir olanak yoksa, güneşin yarm 
doğmayacağına ilişkin bir imkân da yoktur.

Çikolatalı kekin yerine şeftaliyi alabilirdim dediğinizde, kastet­
tiğiniz şeyin bir kısmı, yaptığınız şeyin, güneşin yarm doğacağının 
önceden belirlenmesi gibi, önceden belirlenmemiş olduğudur. Siz 
seçiminizi yapmadan önce, çikolatalı keki seçmenizi kaçınılmaz kı­
lan bir süreç ya da zorlama yoktur.

Sizin kastettiğiniz tam olarak bu olmayabilir; ama en azmdan 
bu, sizin kastettiğinizin bir kısmıymış gibi görünüyor. Zira, eğer 
gerçekten çikolatalı keki seçeceğiniz önceden belirlenmiş olsaydı, 
hem bu hem de çikolatalı kek yerine meyveyi de seçebilmiş olabi­
leceğiniz aynı anda nasıl doğru olabilirdi? Eğer kekin yerine şefta­
liyi seçmiş olsaydınız, hiç bir şeyin şeftaliyi almanıza engel olama­
yacağı doğru olurdu. Fakat, bu "eğerler" sürecin sonunda bir şef­
taliyi seçebilmiş olabileceğinizi söylemenizle aynı şey değildir. Bu 
olanak açık kaldıkça yani keki seçerek bu olanağı ortadan kaldıra­
na kadar şeftaliyi seçemezdiniz.

Bazı insanlar, bu mutlak anlamda, gerçekte yaptığımız şeyden 
farklı herhangi bir şey yapmamızın asla mümkün olmadığını dü­
şünmüştür. Onlar yaptığımız şeyin, seçimlerimize, kararlarımıza 
ve isteklerimize bağh olduğunu ve farklı koşullarda farklı tercihler 
yaptığımızı kabul ederler: Biz, yeknesak bir düzen içinde ekseni 
etrafmda dönen dünya gibi değiliz. Buna rağmen, bu iddiaya göre, 
her vakada daha biz eylemde bulunmadan önce mevcut olan ko­
şullar eylemlerimizi belirlemekte ve onları kaçınılmaz kılmaktadır. 
Bir kişinin tecrübelerinin, arzularmm ve bilgilerinin toplamı, kalıt­
sal özellikleri, sosyal koşullar ve karşı karşıya kaldığı seçimin ma­
hiyeti, tüm bunlar, daha bilemediğimiz diğer faktörlerle birlikte, 
kaçınılmaz koşullarda spesifik bir eylem meydana getirmek için 
bir araya gelirler.

Bu görüşe determinizm denilir. Fikir, evrenin tüm yasalarmı bi­
lemeyeceğimiz ve ne olacağını tahmin etmek için onları kullana- 
mayacağımızdır. Fîer şeyden önce bir insanın seçimini etkileyen 
karmaşık koşullarm hepsini bilemeyiz, ikinci olarak, bu koşullar 
hakkmda bir şeyler öğrendiğimizde ve bir tahmin yapmaya çalış­
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tığımızda bile, bu tahminin kendisi koşullarda bir değişim ortaya 
koymak demektir ki, bu, tahmin edilebilen sonucu değiştirebilir. 
Fakat, buradaki mesele tahmin edilebilirlik değildir. Hipotez, ge­
zegenlerin hareketini idare eden yasalar gibi dünyada meydana 
gelen her şeyi idare eden doğa yasalarının var olduğu; bu yasalara 
uygun olarak, bir eylem öncesinde mevcut olan koşullarm eylemin 
meydana gelmesini belirlediği, ve herhangi başka bir olasılığı dev­
re dışı bıraktığıdır.

Eğer bu doğru ise, o zaman zihninizde hangi tatlıyı seçeceğiniz 
hakkmda bir karar oluştururken bile, keki seçecek olmanız, zaten, 
sizin üzerinizde içerden ve dışardan etkin olan bir çok faktör tara­
fından, önceden belirlenmiştir. Şeftaliyi seçebileceğinizi düşünme­
nize karşm, yine de seçemezdiniz: Karar verme süreci sadece zih­
ninizin içinde belirlenmiş olan sonucun ortaya çıkmasıdır.

Eğer meydana gelen her şey için bir determinizm söz konusu 
ise, siz daha doğmadan önce keki seçeceğiniz zaten belirlenmiştir. 
Seçiminiz tamamen önceki konum tarafından ve bu konumda on­
dan önceki konum tarafından belirlenmiş olup, bu, ila nihaye git­
mesini istediğiniz kadar geriye doğru böylece sürer gider.

Eğer meydana gelen her şey için bir determinizm söz konusu 
değilse bile, —eğer önceden var olan nedenler tarafmdan belir- 
lenmeksizin bir şeyler meydana geliyorsa bile—  yaptığımız her 
şeyin onu yapmadan önce belirlenmiş olup olmadığı sorusu hala 
oldukça önemli olurdu. Meyve ve kek arasmda ya da bir seçimde 
iki aday arasmda bir seçim yaptığınızda kendinizi ne kadar özgür 
hissederseniz hissedin, —koşullar ya da sizin istekleriniz farklı 
olmuş olsaydı farklı bir seçimde bulunmuş olacağınıza karşın— 
gerçekte bu koşullarda sadece bir seçim yapabilirdiniz.

Eğer kendinizle ve başkalarıyla ilgili olarak buna inandıysanız, 
o, muhtemelen olup bitenler hakkmda ne hissedeceğinizi de değiş­
tirirdi. Örneğin, bu durumda keke eğilim gösterip onu aldığınız i- 
çin kendinizi suçlayabilir miydiniz? Bir kek yerine şeftaliyi 
seçemiyorsanız "Gerçekten de onun yerine bir şeftali almalıydım." 
demenizin bir anlamı olur mu? Eğer meyve olmasaydı kesinlikle 
bunu demenin bir anlamı olmazdı. Peki ama, eğer meyve olsaydı 
fakat keki seçmeniz önceden belirlendiğinden dolayı onu seçeme- 
seydiniz nasıl olup da bunu demenin bir anlamı olabilirdi?
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Bunun ciddî sonuçları var gibi görünüyor. Makul olarak ken­
dinizi keki alma konusunda suçlayamayacağınız gibi muhtemelen 
herhangi birisini de ne kötü bir şey yaptığı için suçlayabilir ne de 
iyi bir şey yaptığı için ödüllendirebilirdiniz. Bir şey önceden belir- 
lendiyse, onun olması kaçınılmazdır: Bu insanlar varolan koşul­
larda başka bir şey yapamazlardı. Öyleyse, onları nasıl sorumlu 
tutabiliriz?

Evinizde verdiğiniz partiye gelip, Glenn Gould plaklarınızı ça­
lan birine çok kızabilirsiniz, ama diyelim ki bu kişinin eylemleri­
nin kendi doğası ve konumu ile önceden belirlendiğine inanıyor­
sunuz. Diyelim ki, onun karakterinin oluşumuna katkıda bulun­
muş olan önceki eylemleri de dahil yaptığı her şeyin önceki koşul­
lar tarafından belirlendiğine inanıyorsunuz. Hala, böyle bayağı bir 
davranış için onu sorumlu tutabilir misiniz? Yoksa, onu —  
plaklarınızın beyaz karmcalar tarafmdan yenilmiş olması gibi— 
doğal bir felaket olarak değerlendirmek daha mı makuldür?

insanlar bu konuda farklı görüşlere sahiptir. Kimileri, eğer de­
terminizm doğruysa, yağmasından dolayı yağmurun ödüllendiri­
lip suçlanamayacağı gibi, makul olarak hiç kimsenin de her hangi 
bir şeyden dolayı suçlanamayacağı veya ödüllendirilemeyeceğini 
düşünürler. Kimileri ise, kaçınılmaz olsalar bile, hala, iyi eylemleri 
ödüllendirmenin, kötü eylemleri de lanetlemenin bir anlamı oldu­
ğuna inanır. Her şey bir yana, birisinin kötü davranma bakımın­
dan önceden belirlenmiş olması onun kötü davranmadığı anlamı­
na gelmez. Eğer o plaklarınızı çalıyorsa, bu, o kişinin eylemi önce­
den belirlenmiş olsun ya da olmasm, saygısızlık ve alçaklığı göz 
önüne serer. Dahası, onu suçlamazsak ya da hatta muhtemelen 
cezalandırmazsak, o, büyük olasılıkla bunu yine yapacaktır.

Öte yandan, eğer onun yaptığının önceden belirlenmiş olduğu­
nu düşünüyorsak, öyle görünüyor ki, bu, en fazla, bir köpeği ev­
deki halıyı çiğnemesinden dolayı cezalandırmak gibi bir şeydir. 
Bu, onu yaptığından sorumlu tuttuğumuz anlamma gelmez: Sade­
ce onun gelecekteki davranışını etkilemeye çalışıyoruzdur. Ben 
şahsen, birisini yapmaması kendisi için imkansız olan bir şeyi yap­
tığından dolayı suçlamanın (elbette determinizm benim bunu dü­
şünmemin önceden belirlendiğine işaret etmiş olmasma karşm) 
anlamlı olduğunu düşünmüyorum.
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Eğer determinizm doğruysa yüzleşmemiz gereken problemler 
vardır. Fakat, belki de o, doğru değildir. Bugün bir çok bilim a- 
damı determinizmin maddenin temel parçacıkları için doğru ol­
madığına —-bir elektronun belirli bir konumda yapabileceği şeyin 
birden daha fazla olduğuna—  inanıyor. Muhtemelen eğer deter­
minizm insan eylemlerinde geçerli değilse, bu da hür irade ve so­
rumluluğa açık kapı bırakır, insan eylemleri veya en azından bu 
eylemlerin bir kısmı önceden belirlenmiş değilse ne olur? Peki ya, 
seçim yaptığınız ana kadar çikolatalı keki mi yoksa bir şeftaliyi mi 
seçeceğiniz açık bir olasılık ise? Bu durumda, siz her ikisini de se­
çebilirdiniz. Eğer, gerçekte keki seçmiş olsanız bile, bir şeftaliyi de 
seçebilirdiniz.

Ama, hür irade için bu tamamen yeterli mi? "Kekin yerine 
meyveyi seçebilirdim." dediğinizde kastettiğiniz tam olarak bu 
mu? —seçimin önceden belirlenmemiş olması mı? Hayır, bundan 
daha fazla bir şeylere inanıyorsunuz. Yapacağınız şeyi, onu yapa­
rak, belirlemiş olduğunuza inanıyorsunuz. O, önceden belirlenmiş 
değil, ama hemen şimdi öylece oluvermiş de değil. Onu yaptınız ve 
tersini de yapabilirdiniz. Fakat, bu ne anlama geliyor?

Bu komik bir sorudur: Onun bir şey yapmak anlamına geldiğini 
hepimiz biliyoruz. Ancak, problem söz konusu eylemin eğer tüm 
diğer şeylerin yanı sıra, istekleriniz, inançlarınız ve kişiliğinizle 
önceden belirlenmemişse, her hangi bir açıklama olmadan, sadece 
öylece oluvermiş bir şey olarak görünmesidir. Bu durumda, o nasıl 
oluyor da s izin tarafınızdan yapılan bir şey oluyor?

Olası bir yanıt bu sorunun bir cevabı bulunmadığı şeklindedir. 
Hür eylem yalnızca dünyanın temel bir niteliğidir ve bu 
çözümlenemez. Nedensiz, hemen, şimdi, öylece oluveren bir şey 
ile nedensiz, hemen, şimdi, yapılan bir eylem arasmda fark vardır. 
Bu, açıklayamasak dahi, hepimizin anladığı bir farktır.

Bazı insanlar bu noktada dururlar ve daha öteye gitmezler. Fa­
kat bazıları kekin yerine meyveyi seçebilmiş olabileceğinizin an­
lamım açıklamak için bizim bu açıklanmamış fikre başvurmamız 
gerektiğinden kuşku duyarlar. Şu ana kadar görüldü ki, determi­
nizm sorumluluk için büyük bir tehdittir. Fakat, şimdi görülüyor 
ki, seçimlerimiz önceden belirlenmeseler bile, yine de yapmadığı­
mız bir şeyi ne şekilde yapzzfrz/eceğimizi anlamak zordur. İki se­
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çimden ikisi de önceden mümkün olabilir, ama ben onlarm mey­
dana gelişini belirlemedikçe, kontrolümün dışmdaki nedenlerce 
belirlenmiş olsaydı olacak olandan daha fazla bir sorumluluğum 
yoktur. Eğer bir şeyi belirleyecek hiç bir şey yoksa, ben onu nasıl 
belirleyebilirim?

Bu, determinizm ister doğru ister yanlış olsun, bizim her du­
rumda eylemlerimizden sorumlu olmadığımız şeklinde korku ve­
rici bir olasılık doğurur. Eğer determinizm doğruysa, önceki ko­
şullar sorumludur. Eğer determinizm yanlışsa hiç bir şey sorumlu 
değildir. Bu gerçekten de tatsız bir netice olurdu.

Söylemekte olduğumuz şeyin çoğuna tamamen zıt olan bir 
başka olası görüş vardır. Şöyle ki: Bazı insanlar, eylemlerimizin so­
rumluluğunun onlarm, belirlenmemesini gerektirmesinden ziya­
de, belirlenmesini gerektirdiğini düşünür. İddia, bir eylemin sizin 
yaptığınız bir şey olması için sizce belirli türden nedenler tarafın­
dan meydana getirilmesi gerektiğidir. Örneğin çikolatalı keki seç­
tiğinizde, bu, öylece oluveren bir şeyden ziyade çikolatalı keki bir 
şeftaliyi istediğinizden daha fazla istediğiniz için sizin yapmış ol­
duğunuz bir şeydi. O anda kekle ilgili arzunuz kilo almaktan ka­
çınma arzunuzdan daha güçlü olduğu için, eyleminiz keki seçme­
nizle sonuçlandı. Başka eylem örneklerinde psikolojik açıklama 
daha karmaşık olacaktır, ama daima psikolojik bir açıklama bulu­
nacaktır. —Aksi takdirde eylem sizin eyleminiz olmazdı. Bu açık­
lama, yaptığınız şeyin, her şeye rağmen, önceden belirlendiğini 
söylüyor gibidir. Yaptığınız şey, herhangi bir şey tarafından belir- 
lenmeseydi, yaptığınız bir şeyden ziyade, sadece açıklanmamış bir 
olay, birdenbire oluvermiş bir şey olurdu.

Buna göre, nedensel determinasyonun kendisi özgürlüğü teh­
dit etmez — sadece belirli bir tür neden bunu yapar. Eğer başka bi­
ri sizi onu almaya zorladığı için keki almışsanız, o zaman, bu, hür 
bir seçim olmazdı. Ama hür eylem belirleyici hiç bir neden olma­
masını gerektirmez: Bu, nedenin bilinen psikolojik türden bir ne­
den olması gerektiği anlamına gelir.

Kendi adıma bu çözümü kabul edemem. Eğer yaptığım her şe­
yin benim koşullarım ve psikolojik durumum tarafından belirlen­
diğini düşünseydim, kendimi kapana girmiş hissederdim. Yine 
eğer bunun başka herkes için de geçerli olduğunu düşünseydim,



onlarm bir sürü kuklaya benzediklerini düşünürdüm. Onları ey­
lemlerinden dolayı sorumlu tutmanın bir köpeğe ya da kediye hat­
ta bir asansöre sorumluluk atfetmenizden daha fazla bir anlamı 
olmazdı.

Öte yandan, eğer seçimlerimiz belirlenmiyorlarsa, onlardan so­
rumlu olmamızın nasıl bir anlamı olacağını anladığımdan emin 
değilim. Eğer benimle ilgili hiç bir şey seçimimi belirlemiyorsa, se­
çimi ben belirliyorum demenin ne anlama geldiği açık değildir. 
Öyleyse, belki de, bir parça kek yerine bir şeftali seçebileceğinizi 
düşünmeniz felsefî bir yanılsamadır ve durum ne olursa olsun 
böyle bir şey doğru olamaz.

Bu sonuçtan kaçınmak için (a) yaptığınızdan başka bir şeyi ya­
pabileceğinizi söylerken neyi kastettiğinizi ve (b) bunun doğru 
olması için sizin ve dünyanın nasıl olması gerektiğini açıklamak 
zorundasmızdır.
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7. Bölüm

Doğru ve Yanlış

Bir an için diyelim ki, insanlar ayrılırken kitaplarım kontrol ettiği­
niz bir kütüphanede çalışıyorsunuz ve bir arkadaşmız, sizden, al­
mak istediği zor bulunur bir referans kitabım kütüphaneden dışarı 
çıkarmasına izin vermenizi istedi. Çeşitli sebeplerle kabul etmekte 
tereddüt edebilirsiniz. Arkadaşınızın yakalanacağından ve bu tak­
dirde hem onun hem de sizin sorun yaşayacağınızdan korkabilir­
siniz. Kitabm kendiniz kullanabilmek için kütüphanede kalmasını 
da isteyebilirsiniz.

Fakat, aynı zamanda, arkadaşınızın teklif ettiği şeyin yanlış ol­
duğunu —onun bunu yapmaması ve sizin de ona yardım etme­
meniz gerektiğini—  da düşünebilirsiniz. Eğer böyle düşünüyorsa­
nız, bu ne anlama geliyor? ve —eğer varsa tabiî— onu doğru kılan 
şey nedir?

Onun yanlış olduğunu söylemek, sadece onun kurallara aykırı 
olduğunu söylemek demek değildir. Yönetimi eleştirmeyi yasak­
layan bir yasa gibi yanlış olmayan bir şeyi yasaklayan kötü kural­
lar var olabilir. Aynı zamanda, otellerde ve lokantalarda ırk ay­
rımcılığım destekleyen bir yasa gibi yanlış olan bir şeyin yapılma­
sını gerektirdiği için kötü olan kurallar da olabilir. Yanlış ve doğru 
düşünceleri kurallara aykırı olan ve olmayan şeyler düşüncelerin­
den farklıdırlar. Eğer öyle olmasaydı, onlar, eylemlerin değerlen­
dirilmesinde kullanıldıkları gibi kuralların değerlendirilmesinde 
de kullanılamazlardı.

Eğer arkadaşmızm kitabı çalmasına yardım etmenizin yanlış 
olduğunu düşünüyorsanız, o zaman ona yardım etme konusunda 
bir rahatsızlık duyacaksmızdır: Bir arkadaşa yardım etmeyi red-



dederken sıkıntı duysanız bile, bir şekilde yine de ona yardım et­
mek istemeyeceksiniz. Ona yardım etmeme arzusu nereden geli­
yor? Bunun motivasyonu ve arkasmda yatan neden nedir?

İçinde bir şeylerin yanlış olduğu çeşitli durumlar vardır; ama 
bu örnekte açıklama yapmamz gerekseydi, muhtemelen bunun ki­
taba arkadaşınız kadar ihtiyaç duyabilecek ama onu sadece her­
hangi birisinin ihtiyaç duyduğunda bakabileceği bir yer olan kü­
tüphanenin referans odasında kullanabilecek olan kütüphanedeki 
diğer kullanıcılara karşı bir haksızlık olacağmı söylerdiniz. Ayrıca, 
arkadaşınızın kitabı almasına izin vermenin bu tür şeylerin kesin­
likle olmaması için size para ödeyen işyeri sahibinize ihanet etmek 
olacağmı da düşünebilirsiniz.

Bu düşünceler, kararmızm başkaları üzerindeki etkileriyle ilgi­
lidir —elbette bu etkiler, başkalarmm hiç bir zaman ne olup bitti­
ğinin farkma varamayacak olması ihtimali nedeniyle, zorunlu ola­
rak, onlarm nasıl hissedeceklerine ilişkin etkiler değil, ama kararı­
nızdan dolayı bir şekilde zarar görecek olmalarıyla ilgili etkilerdir. 
Genelde bir şeyin yanlış olduğu düşüncesi o şeyin sadece onu ya­
pan kişinin üzerindeki değil, ama başka insanların üzerindeki et­
kisine de bağlıdır. Başkaları bundan hoşlanmayacaktır ve eğer far­
kma varsalardı buna itiraz ederlerdi.

Varsayalım ki, bütün bunları arkadaşınıza açıklamaya çalışı­
yorsunuz ve o size şöyle diyor: "Farkma varırsa kütüphane müdü­
rünün bundan hoşlanmayacağım ve büyük olasılıkla kütüphane­
deki diğer kullanıcılardan bazılarının kitap kaybolduğu için mut­
suz olacaklarmı biliyorum, ama kimin umurunda? Ben bu kitabı 
istiyorum; neden onları düşünmeliyim?

Arkadaşmıza eyleminin yanlış olduğunu gösterecek argüma­
nın, genelde, ona bunu yapmaması için bir neden vermek olduğu 
varsayılır. Fakat, birisi başka insanlara aldırmıyorsa, genelde yan­
lış olduğu düşünülen şeylerden birini yapmaktan onu hangi ne­
den alıkoyabilir? O, hangi nedenden dolayı, başkalarmı öldürme- 
meli, incitmemeli onlara yalan söylememeli ve onlardan çalma­
malıdır? Eğer birisi bu tür şeyleri yaparak istediği şeyi elde edebi­
liyorsa, bunları neden yapmamalı? Eğer bunları yapmaması için 
hiç bir neden yoksa, yaptığı şey hangi anlamda yanlıştır?
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Elbette, çoğu insan, bir ölçüde, başkalarını dikkate alır ve ö- 
nemser. Birisi başkalarım dikkate almıyor ve önemsemiyorsa, ço­
ğumuz onun ahlâk kurallarına bağlı olmadığı sonucuna varırız. 
Fakat, bundan dolayı bir inşam hiç önemsemeden yalmzca cüzda­
nım çalmak için öldüren bir kişi otomatik olarak mazur görülmez. 
Onun başkalarmı önemsememesi yaptığını haklı çıkarmaz: Başka­
larım önemsemeliydi. Fakat neden başkalarım önemsemesi gere­
kiyor? Bu soruya cevap vermek için bir çok teşebbüste 
bulunulmuştur. Cevaplarm birisi bu kişinin hali hazırda 
önemsediği başka bir şeyi tespit etmeyi ve daha soma da ahlâkı 
ona bağlamayı dener.

Örneğin bazı insanlar bu dünyada berbat suçlardan paçayı yır- 
tabilseniz ve yasalar ya da hemcinsleriniz tarafmdan cezalandırü- 
masanız bile, böyle eylemlerin, öldükten soma sizi cezalandıracak 
(ve eğer yanlış yapmaya meyledip de bunu yapmazsanız da ödül­
lendirecek) olan Tamı tarafmdan yasaklandığına inanırlar. O ne­
denle, böyle bir şeyi yapmak menfaatinizeymiş gibi göründüğün­
de bile, aslında durum bu değildir. Hatta, bazı insanlar ceza teh­
didi ya da ödül vaadi ile ahlâki icapları destekleyecek bir Tamı var 
olmadığında ahlâkın bir illüzyon olacağına inanırlar: "Eğer Tanrı 
yoksa, her şey mubahtır."

Bu, ahlâkın dinî temelinin kaba bir versiyonudur. Tanrı'nm 
emirlerine itaatin motivasyonunun korku değil de sevgi olduğu 
bir durum ise, ahlâkın dinî temelinin daha cazip bir versiyonudur. 
Tamı sizi sever, öyleyse siz de O'nu sevmelisiniz ve O'nu gücen­
dirmemek için emirlerine itaat etmeyi istemelisiniz.

Fakat, dinî motivasyonu nasıl yorumlarsak yorumlayalım, bu 
tür bir cevaba üç itiraz vardır. İlk olarak, Tamı'ya inanmayan in­
sanların çoğu, hala, doğru ve yanlış hakkmda yargılarda bulunu­
yorlar ve cüzdanla birlikte yakalanmadan kaçabüeceğinden emin 
olabilse bile, hiç kimsenin, cüzdanı için bir başkasını öldürmemesi 
gerektiğini düşünüyorlar. İkinci olarak, eğer Tamı varsa ve yanlış 
olanı yasaklıyorsa bile, bu, hala, bir şeyi yanlış kılan şey değildir. 
Cinayetin bizatihi kendisi yanlıştır ve bu da (eğer yasaklarsa) Tan- 
rı'nın onu yasaklamasının nedenidir. Tamı herhangi bir şeyi —sağ 
çorabınızdan önce sol çorabınızı giymeniz gibi—  basitçe onu ya­
saklayarak yanlış kılamaz. Eğer Tamı sizi bunu yaptığınız için ce­
zalandıracaksa, onu yapmanız tavsiye edilmez, ama onu yapma-



nız yanlış olmayacaktır. Üçüncü olarak, ceza korkusu ve ödül 
umudu ve hatta Tanrı sevgisi bile, doğru motivler olarak 
görünmüyor. Öldürmenin, hilekarlığın ya da çalmanın yanlış ol­
duğunu düşünüyorsanız, böyle şeyleri yapmaktan kendi başınıza 
gelecek sonuçlardan korktuğunuz ya da yaratıcınızı gücendirmek 
istemediğiniz için değil, ama bunlar mağdur olan insanlar için kö­
tü şeyler olduklarmdan dolayı kaçınmalısınız.

Üçüncü itiraz, aynı zamanda, ahlâkın eylemde bulunması ge­
reken kişinin menfaatlerine hitap etme gücüne ilişkin başka açık­
lamalar için de kullanılabilir. Örneğin, denebilir ki, başkalarma 
saygılı olmalısınız ki, onlar da size aynı şekilde davransınlar. Bu 
iyi bir tavsiye olabilir. Fakat o, ancak, yaptığınız şeyin başkalarmm 
size nasıl davranacağım etkileyeceğini düşündüğünüz sürece ge- 
çerlidir. Bu, başkaları farkma varmayacaklarsa, doğru şeyi yap­
manızın lehinde veya (birisine çarptıktan sonra hızla kaçan bir şo­
för gibi) kimse görmeden ortadan kaybolup gidebilecekseniz yan­
lış şeyi yapmanızın aleyhinde olabilecek bir neden değildir.

Ahlâkm temeli olarak başka insanlara yönelik doğrudan bir il­
ginin yerine geçecek bir şey yoktur. Ahlâkm herkes için geçerli ol­
duğu varsayılır. Ama herkesin başkalarma yönelik böyle bir ilgiye 
sahip olduğunu varsayabilir miyiz? Kesinlikle hayır: Bazı insanlar 
son derece bencildir ve hatta bencil olmayanlar bile herkesi değil 
de, sadece tanıdıkları insanları önemseyebilirler. Öyleyse, herke­
sin, başka insanlara, hatta tammadıklarma bile, zarar vermemesini 
zorunlu kılacak bir nedeni nereden bulacağız? Aslmda İngilizce'yi 
(ya da başka herhangi bir dili) anlayan herhangi birisine verilebi­
lecek türden ve başka insanlara zarar vermenin aleyhinde olan ge­
nel bir argüman vardır ki bu, birisinin bencil istekleri herhangi bir 
şekilde kendisinin başkalarma kötü davranmada ısrar etmesine 
sebep olacak kadar güçlü olsa bile, yine de onun başka insanları 
önemsemek için bazı nedenlere sahip olduğunu meydana çıkara­
cak gibi görünür. Bu, daha önce işitmiş olduğunuzdan emin oldu­
ğum bir argümandır ve şunun gibi bir şeydir: "Birisi size bunu 
yapsaydı, hoşunuza gider miydi?"

Bu argümanın işe yarayacağının nasıl varsayıldığım açıklamak 
kolay değildir. Diyelim ki, yağmurlu bir günde bir lokantadan çı­
karken, başka birisinin şemsiyesini gizlice yürütmek üzeresiniz ve 
birisi size şöyle diyor: "Birisi size bunu yapsaydı, hoşunuza gider
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miydi?" Neden bunun sizi duraksatacağı veya kendinizi suçlu his­
settireceği varsayılıyor?

Genelde bu soruya verilecek ilk cevabm "Bundan hiç de hoş- 
lanmazdım!" olduğu varsayılır. Ama ya gelecek adım? Şöyle de­
diğinizi varsayalım: "Eğer birisi bunu bana yapsaydı bundan hiç 
hoşlanmazdım. Ama şanslıyım ki, hiç kimse bunu bana yapmıyor. 
Bunu, ben başkasma yapıyorum ve bu hiç de umurum da değil!"

Bu cevap sorunun altında yatan amacı göz ardı etmektedir. Bi­
risi yağmurlu bir günde şemsiyenizi çalarsa bunun hoşunuza gi­
dip gitmeyeceği sorulduğunda aslmda sizin o anki hisleriniz üze­
rinde düşüneceğiniz varsayılmaktadır. Bu ise, "Bundan hoşlan- 
mazdım."dan daha fazlasmı içerir —aynen ayağınızı bir kayaya 
vurduğunuzda bundan hoşlanmadığınız gibi. Eğer birisi şemsiye­
nizi çalarsa, bundan dolayı kızarsınız. Sadece şemsiyenin kaybol­
masıyla ilgili değil, şemsiye hırsızıyla da ilgili hisleriniz olur. Şöyle 
düşünürsünüz: "O, zar zor kazandığım parayla satın aldığım ve 
hava raporunu okuduktan sonra öngörüde bulunarak yanımda 
getirdiğim şemsiyemi alma küstahlığım nereden buluyor? Neden 
kendi şemsiyesini getirmedi"? vesaire.

Kendi menfaatlerimiz başkalarının saygısız davranışlarıyla 
tehdit edildiğinde, çoğumuz, başkalarma karşı daha saygılı olmak 
için bir nedeni olanların kıymetini daha kolay anlarız. Size zarar 
verildiğinde büyük olasılıkla diğer insanların bunu önemsemesi 
gerektiği hissine sahipsinizdir: Bunun onlarm endişesi olmadığım 
ve size zarar vermekten kaçınmaları için nedenleri bulunmadığım 
düşünmezsiniz. İşte, "Hoşunuza gider miydi?" argümanının orta­
ya çıkacağım varsaydığı his budur.

Çünkü, bir başkası sizin şu an ona yapmakta olduğunuzu size 
yapsaydı buna kızacağınızı kabul ederseniz, onun bunu size yap­
mamak için bir nedeni olacağım düşündüğünüzü de kabul ediyor­
sunuzdur. Ve eğer bunu kabul ediyorsanız, bu nedenin ne olduğu 
üzerinde düşünmeniz gerekir. O, dünyadaki bütün insanlar içinde 
sadece size zarar veriyor olamaz. Onun başka herhangi birinin de­
ğil de, sadece sizin şemsiyenizi çalmaması için özel bir neden yok­
tur. Sizinle ilgili özel hiç bir şey yoktur. Söz konusu neden —bu 
neden her ne olursa olsun—•, bu şahsın hem size hem başka birisi­
ne zarar vermemesini sağlayan bir nedendir. Bu neden, aynı za-
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manda, benzer bir durumda başka herhangi birisinin de yine size 
ya da başka birisine zarar vermesini önleyen bir nedendir.

Ama, bu neden, herhangi birisinin başka herhangi birisine bu 
şekilde zarar vermemesini gerektiren bir neden ise, o zaman o, 
(burada herhangi birisi herkes anlamına geldiği için) sizin de başka­
sına bu şekilde zarar vermemenizi gerektiren bir nedendir. 
Öyleyse, o, şu an bir başkasmm şemsiyesini çalmamayı gerektiren 
bir nedendir.

Bu basit bir tutarlılık meselesidir. Bir defa benzer durumlarda 
bir başkasmm size zarar vermemesi için bir nedeni olduğunu ka­
bul ederseniz, ve yine onun sahip olacağı nedenin oldukça genel 
olduğunu ve sadece sizin ya da onun için geçerli olmadığım kabul 
edecek olursanız, o zaman tutarlı olmak için aynı nedenlerin şimdi 
sizin için de geçerli olduğunu kabul etmeniz gerekir. Şemsiyeyi 
çalmamalısınız ve eğer bunu yaptıysanız da kendinizi suçlu his­
setmelisiniz.

Eğer bir insan, kendisine "Birisi size bunu yapsaydı, hoşunuza 
gider miydi?" diye sorulduğunda "Ona hiç kızmazdım. Eğer birisi 
yağmurlu bir günde şemsiyemi çalarsa bundan hoşlanmazdım, 
ama onun bu konuda benim hislerimi dikkate almasmı gerektire­
cek herhangi bir neden var olduğunu da düşünmezdim." şeklinde 
bir cevap verirse, bu argümandan kurtulabilir. Ama kaç insan dü­
rüstçe bu cevabı verebilir? Sararım, çoğu insan, çılgın olmadıkları 
sürece, kendi menfaatlerinin ve zararlarmm sadece kendileri için 
değil, aynı zamanda, diğer insanlara onları önemsemeleri için bir 
neden verecek şekilde, başkaları için de önemli olduğunu düşü­
nür. Hepimiz acı çektiğimizde bunun sadece bizim için kötü ol­
madığını, ama aynı zamanda nihai olarak da kötü olduğunu dü­
şünürüz.

Ahlâkm temeli, bazı insanlar (ya da hayvanlar) için iyi ya da 
zararlı olanm sadece onlarm bakış açılarından değil, ama her dü­
şünen insanın anlayabileceği daha genel bir bakış açısından iyi ya 
da kötü olduğu inancıdır. Bu demektir ki, her insanın ne yapaca­
ğına karar verirken sadece kendi menfaatlerini değil, başkalarının 
menfaatlerini de dikkate almasmı gerektiren bir nedeni vardır. O, 
sadece bir kısım insanlara — ailesine arkadaşlarma, özel olarak ö- 
nemsediği insanlara—  saygı duyuyorsa bu yeterli değildir. Elbette,
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o, belirli insanları ve aynı zamanda da kendisini daha fazla önem- 
seyecektir; fakat aynı zamanda yaptığı şeyin herkesin iyiliğine ya 
da zararma olan etkisini dikkate almaşım gerektiren nedenlere de 
sahiptir. Eğer çoğumuza benziyor ise, düşündüğü şey başkaları­
nın, arkadaşları olmasalar bile, onu önemsemeleri gerektiğidir.

Eğer bu doğruysa bile, o, sadece ahlâkın kaynağıyla ilgili basit 
bir çerçevedir. O, bize, başkalarının menfaatlerini nasıl dikkate 
almamız gerektiğini ya da bize yakm olan belirli insanların ve 
kendimizin menfaatleriyle başkalarmm menfaatleri çatıştığında ne 
yapacağımızı söylemez. Hatta, o, bize, kendi vatandaşlarımızla 
karşılaştırıldığında başka ülkelerde yaşayan insanları ne kadar ö- 
nemsememiz gerektiğini de söylemez. Genelde ahlâkı kabul eden­
ler arasmda özellikle neyin doğru neyin yanlış olduğu hakkmda 
bir çok anlaşmazlık vardu.

Örneğin, her insanı kendinizi önemsediğiniz kadar önemsemeli 
misiniz? Bir başka deyişle, komşunuzu (hatta o, gerçek anlamda 
sizin komşunuz olmadığmda bile) kendinizi sevdiğiniz kadar 
sevmeli misiniz? Her sinemaya gidişinizde bilet ücretinin onu bir 
başkasma verirseniz mi yoksa açlığın azaltılması için bağışlarsanız 
mı daha fazla mutluluğa yol açacağım kendinize sormalı mısınız?

Çok az insan bu kadar özgecidir. Eğer birisi, başkaları ile kendi 
arasmda çıkar gözetmeyen tarafsız biriyse, büyük olasılıkla aynı 
zamanda başka insanlar arasında da çıkar gözetmeyen tarafsız biri 
olması gerektiği fikrindedir. Bu da, arkadaşları ve akrabalarını ya­
bancılardan daha fazla önemsemesine engel olur. Onun kendisine 
yakm olan belli insanlarla ilgili özel duyguları olabilir, ama — 
örneğin, eğer sıkıntıdan kurtarmak için bir arkadaşa ya da bir ya­
bancıya yardım etme arasmda veya çocuklarım sinemaya götür­
mek ile bilet parasmı açlığı önlemek için bağışlamak arasmda bir 
seçim yapmak zorunda kalırsa—  tam tarafsızlık onlara iltimasta 
bulunmayacağı demektir.

Öyle görünüyor ki, bir çok insandan bu derece bir tarafsızlık ta­
lep etmek onlardan çok fazla bir şey istemektir: Bu talebi karşıla­
yan birisi müthiş bir aziz olurdu. Fakat, "Ne kadar tarafsız olmaya 
çalışmalıyız?" sorusu ahlâkî düşüncede önemli bir sorudur. Siz 
özel bir kişisiniz, ama dışarıdan baktığınızda sadece başka kişiler 
arasmda bir kişi olduğunuzu ve onlardan daha önemli olmadığı-



mzı da kabul edebilirsiniz. Bu bakış açısı sizi ne kadar etkilemeli­
dir? Kendinize dışarıdan baktığınızda, kendinizi başka herhangi 
bir kimseden daha fazla önemsemediğiniz içindir ki dışarıdan ba­
kış açısma bir şekilde önem vermektesiniz. —Aksi takdirde başka 
insanların size yaptıklarım önemsemek için bir nedenleri olduğu­
nu düşünmezdiniz. Fakat, kendinize dışarıdan baktığınızda, —bu 
durumda kendinizi herhangi birisinden daha fazla önemsediğiniz 
için— içeriden baktığınızda önem verdiğiniz kadar önem vermez­
siniz.

Açık olmayan sadece ne kadar tarafsız olmamız gerektiği değil, 
neyin bu sorunun cevabmı doğru bir cevap kılacağı da açık değil. 
Herkes için, kişisel olarak önemsediği şey ile tarafsız olarak önem 
verdiği şey arasmdaki dengeyi bulacak tek bir doğru yol var mı­
dır? Yoksa cevap farklı motivlerine bağlı olarak kişiden kişiye de­
ğişecek midir?

Bu, bizi bir diğer büyük meseleye götürüyor: Doğru ve yanlış 
herkes için aynı mıdır?

Çoğu zaman ahlâkm evrensel olduğu düşünülür. Bir şey yan­
lışsa onun herkes için yanlış olduğu varsayılır. Örneğin cüzdanını 
çalmak istediğinizden dolayı birisini öldürmek yanlışsa, bu kişiyi 
ister önemseyin ister önemsemeyin onu öldürmek yanlıştır. Ama 
bir şeyin yanlış olmasmm onu yapmaya engel olan bir neden ol­
duğu varsayılıyorsa, ve sizin bir şeyleri yapma nedenleriniz moti­
vasyonlarınıza bağlı ise, ve insanların motivasyonları çok farklı bir 
şekilde değişebiliyorsa, o zaman, görünen o ki, herkes için bir tek 
doğru ve yanlış olmayacaktır. Bir tek doğru ve yanlış var olmaya­
caktır; çünkü eğer insanların temel motivasyonları birbirinden 
farklı ise, herkesin izlemek için bir nedene sahip olduğu temel bir 
davranış standardı bulunmayacaktır.

Bu problemi çözmenin üç yolu var; ama hiç birisi de tatmin e- 
dici değildir.

Öncelikle, diyebiliriz ki, aynı şeyler herkes için doğru ve yanlış­
tır; ama herkesin doğru olanı yapmasım ve yanlış olandan kaçın­
masını sağlayacak bir nedeni yoktur: Sadece doğru tarzda ahlâkî 
motivasyonları olan insanlar doğru olam doğru olduğundan dola­
yı yapmak için bir nedene sahiptir. Bu, ahlâkı evrensel kılar; ama 
bunu ahlâkm gücünü zayıflatma pahasma yapar. Birisinin cinayet
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işlemesinin yanlış olacağını; fakat bunu yapmamak için bir nedeni 
bulunmadığım söylemenin ne anlama geldiği açık değildir.

İkinci olarak, herkesin doğm olanı yapmak ve yanlış olandan 
kaçınmak için bir nedeni olduğunu ama bu nedenlerin kişinin ak­
tüel motivasyonlarına bağlı olmadığım söyleyebiliriz. Bu nedenler, 
daha ziyade, motivasyonlarımızın doğm motivasyonlar olmadığı 
dummlarda motivasyonlarımızı değiştirecek olan nedenlerdir. 
Şimdi, bu, ahlâkı eylemin nedenlerine bağlar, fakat herkesin aktüel 
olarak sahip olduğu motivasyonlara tabi olmayan bu evrensel ne­
denlerin ne olduğunu açıklamaz. Bir katilin, motivasyonlarından 
ya da arzularından hiç biri ona böyle bir neden vermemesine kar­
şın, yine de, onun cinayet işlememesini gerektiren bir nedene sa­
hip olduğunu söylemenin anlamı nedir?

Üçüncü olarak, ahlâkın evrensel olmadığım ve bir kişinin ahlâ­
kî açıdan yapması gereken şeyi ancak genellikle başka insanları 
bilfiil ne kadar önemsediğine dayanan özel bir tür nedene sahip 
olduğu kadarıyla yapacağım söyleyebiliriz. Eğer onun güçlü ahlâ­
kî motivasyonları varsa, onlar güçlü nedenler ve güçlü ahlâkî ge­
reklilikler ortaya koyacaktır. Eğer ahlâki motivasyonları zayıfsa ya 
da hiç yoksa onunla ilgili ahlâkî gereklilikleri de benzer şekilde ya 
zayıf olacak ya da hiç var olmayacaktır. Bu, psikolojik açıdan ger­
çekçi gibi görünebilir, fakat böyle bir şey aynı ahlâk kurallarının 
sadece iyi insanlar için değil de herkes için geçerli olduğu fikrine 
zıttır.

Ahlâkî gerekliliklerin evrensel olup olmadığı sorusu sadece 
farklı bireylerin motivasyonlarım birbirleriyle karşılaştırdığımızda 
değil, fakat aynı zamanda farklı zamanlarda ve farklı toplumlarda 
kabul edilmiş olan ahlâk standartlarım birbirleriyle karşılaştırdı­
ğımızda da ortaya çıkar. Büyük olasılıkla bugün yanlış olduğunu 
düşündüğünüz kölehk, marabalık, insan kurban etmek, ırk ayrım­
cılığı, dinî ve politik özgürlüğün reddi, soya dayalı kast sistemleri 
gibi bir çok şey, geçmişte büyük kitlelerce ahlâkî açıdan doğru ola­
rak kabul edilmişti. Yine, büyük olasılıkla, şu an doğru olduğunu 
düşündüğünüz bazı şeyler gelecekteki toplumlarda yanlış şeyler 
olarak düşünülecektir. Ne olduğundan emin olamasak bile, yine 
de tüm bunlara ilişkin bir tek hakikat bulunduğuna inanmak mı, 
yoksa doğru ve yanlışın belirli bir zaman, yer ve sosyal tecrübeye 
bağlı olduğuna inanmak mı daha makuldür?



Doğru ve yanlışın kesinlikle koşullara bağlı olduğu bir durum 
var. Genellikle ödünç aldığınız bir bıçak sizden geri istenirse onu 
sahibine geri vermek doğru bir davranıştır. Ama, eğer o anda bı­
çağın sahibi çıldırmışsa ve bıçağı birini öldürmek için geri istiyorsa 
bu durumda, bıçağı ona vermemelisiniz. Böyle bir şey, temel sevi­
yede ahlâkm göreceli olduğu anlamına gelmez; o nedenle de sö­
zünü ettiğim türden bir görecelik sayılmaz. O, sadece, aynı temel 
ahlâk ilkelerinin farklı koşullarda farklı eylemleri gerektirdiği an­
lamına gelir.

Bazı insanların inandığı daha derin türden bir görecelik, —  
öldürmenin ne zaman doğru olduğu ne zaman olmadığı ya da 
başkaları için hangi fedakarlıklarda bulunmak gerektiği gibi—  
doğru ve yanlış olanla ilgili en temel standartlarm tamamen içinde 
yaşadığımız toplumda genel kabul gören standartlara bağlı oldu­
ğu anlamına gelir.

Aslmda, kendi toplumunuzda kabul gören standartları eleştir­
mek ve onlarm ahlâken yanlış olduğunu söylemek daima müm­
kün göründüğü için buna inanmak bana çok zor geliyor. Fakat, 
eğer benim fikrimi kabul ederseniz, bu, insanların çoğunluğunun 
doğru ve yanlış konusunda ne düşündüğünün tersine, gerçekten 
doğru ve yanlış olanın ne olduğu hakkında bir fikir, daha objektif 
bir standart talep ediyorsunuz demektir. Bunun ne olduğunu söy­
lemek, oldukça zor; fakat o, toplumun söylediklerini körü körüne 
izleyen insanlar olmadığımız sürece, hepimizin anlayacağı bir fi­
kirdir.

Ahlâkm içeriğiyle ilgili bir çok felsefî problem vardır: Örneğin, 
"Başkalarına yönelik ahlâki bir ilgi ya da saygı kendini nasıl ifade 
etmelidir?, Başkalarma istediklerini elde etmeleri konusunda yar­
dım mı etmeliyiz, yoksa esas olarak onlara zarar vermekten ve on­
ları engellemekten mi kaçınmalıyız?, Nasıl ve ne kadar tarafsız 
olmalıyız?" Buradaki ilgim genelde ahlâkm temeliyle —ahlâkm ne 
kadar evrensel ve objektif olduğuyla— ilgili olduğundan dolayı bu 
sorularm çoğuyla ilgilenmeyeceğim.

Burada, ahlâk kavrammm bütününe yönelik bir itirazı cevap- 
lamalıyım. Şu ana kadar herhangi birinin herhangi bir şeyi yapma­
sının tek nedeninin onu yapmanm kendisini iyi, yapmamanın ise 
kötü hissettireceği olduğunun söylendiğini duymuşsunuzdur. E-
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ğer gerçekten kendi rahatımızı düşünerek motive olmuşsak, ahlâ­
km başkalarım düşünmemizi sağlamaya çalışması boşunadır. Bu 
görüşe göre, bir kişinin başkalarının iyiliği için kendi menfaatin­
den vazgeçiyor göründüğü ahlâkî bir davranış bile gerçekte kişi­
nin kendi menfaatiyle motive edilmiştir: Kişi, doğru şeyi 
yapmazsa hissedeceği suçluluk duygusundan kaçınmak ya da 
doğru şeyi yaparsa elde edeceği kendini tebrik etme heyecanım 
tecrübe etmek istemektedir. Fakat, bu tür duyguları olmayanlar i- 
çin ahlâklı olmayı gerektiren bir motivasyon yoktur.

Şu halde, insanların yapmaları gerektiğini düşündükleri şeyi 
yaptıklarında çoğu zaman kendilerini iyi hissedecekleri doğru­
dur: Benzer şekilde yanlış olduğunu düşündükleri şeyi yaparlarsa 
da çoğu zaman kendilerini kötü hissederler. Ama, bu, söz konusu 
duyguların onların eylemlerinin motivasyonu olduğu anlamına 
gelmez. Bir çok durumda duygular, aynı zamanda eylemi de do­
ğuran motivasyonlardan kaynaklanabilir. Doğru şeyi yapmak için, 
onu yapmanın kendinizi iyi hissettireceğinin dışmda, bir takım 
başka nedenler olduğunu düşünmedikçe doğru şeyi yaptığınız i- 
çin kendinizi iyi hissetmezsiniz.

Yine, yanlış şeyi yapma konusunda da, onu yapmanın kendini­
zi suçlu hissettireceğinin dışmda, onu yapmamak için bir takım 
başka nedenler olduğunu düşünmedikçe de yanlış şeyi yaptığınız 
için kendinizi suçlu hissetmezsiniz: Eylemden suçluluk duymak 
için onu doğru kılan bir şeyler olmalıdır. İşlerin olması gereken 
şekli en azından budur. Bazı insanların yapılan bir şeyin yanlış ol­
duğunu düşünmelerine yol açacak bir neden bulunmadığında bi­
le, kimi zaman irrasyonel bir suçluluk hissine kapıldıkları doğru­
dur —fakat ahlâkm varsayılan işleyiş şekli bu değildir.

Bir anlamda, insanlar yapmak istedikleri şeyi yaparlar. Ama bir 
şeyler yapmak istemelerinin motivasyonları ve nedenleri birbirin­
den önemli ölçüde farklıdırlar. Birisine, sadece, elinde kafama 
doğrultulmuş bir tabanca olduğundan ve eğer cüzdanımı vermez­
sem beni öldürmekle tehdit ettiğinden dolayı cüzdanımı vermek 
isteyebilirim. Yine, sadece kendimi iyi hissettireceğinden dolayı de­
ğil, ama onun yaşamının da benimki kadar önemli olduğunu ve 
eğer ben onun yerinde olsaydım onun beni kurtarmak için bir ne­
dene sahip olacağı gibi benim de onun yaşamım kurtarmak için



bir nedenim olduğunu kabul ettiğimden dolayı, boğulan bir ya­
bancıyı kurtarmak için buz gibi bir nehre atlamayı isteyebilirim.

Ahlâk argümanı hepimizde olduğu varsayılan tarafsız, çıkar 
gözetmeyen bir motivasyon potansiyelini harekete geçirmeyi de­
ner. Fakat, maalesef o çok derine gömülmüş olabilir ve kimi 
durumlarda hiç ortada gözükmeyebilir. O, herhangi bir durumda, 
davranışımızı kontrol etme bakımından hem güçlü bencil moti­
vasyonlarla hem de çok fazla bencil olmayan başka kişisel moti­
vasyonlarla mücadele etmek zorundadır. Ahlâkı temellendirmenin 
güçlüğü insan davranışının sadece bir tane değil, ama bir çok mo­
tivasyonu olmasından gelir.
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8. Bölüm

Adalet

Bazı insanların zengin, bazılarının ise fakir doğması adil midir? 
Eğer adil değilse, bununla ilgili bir şeyler yapılmalı mıdır?

Dünya —ülkelerin içinde ya da ülkeler arasmda görülen— eşit­
sizliklerle doludur. Bazı çocuklar, konforlu, rahat evlerde doğarlar 
ve iyi beslenip, iyi eğitim alarak yetişirler. Diğerleri fakir doğarlar, 
yeterince beslenmezler ve asla ciddi bir eğitim ya da tıbbî bakım 
almazlar. Açıkçası, bu bir şans meselesidir: İçinde doğduğumuz 
sosyal ya da ekonomik sınıf veya ülkeden sorumlu değiliz.

Buradaki soru şudur: İnsanların kendi hataları olmayan ve on­
lardan dolayı sıkıntı çektikleri eşitsizlikler ne kadar kötüdürler? 
Hükümetler güçlerini mağdurlarının sorumlu olmadığı bu türden 
eşitsizlikleri azaltmaya çalışmak için kullanmalı mıdırlar?

Bazı eşitsizlikler kasten zorla dayatılmıştır. Örneğin ırk ayrım­
cılığı bir ırktan olan insanları başka ırktan olan insanlar için yasak­
lanmamış olan işlerden, ev sahibi olmaktan ve eğitim almaktan 
mahrum ediyor. Ya da kadınlar işlerinden çıkarılıyor veya yalnız­
ca erkeklere tanınan ayrıcalıklar onlardan esirgenebiliyor. Bu, sa­
dece bir kötü şans meselesi değildir. Irk ve cinsiyet ayrımcılığı a- 
çıkça adil olmayan şeylerdir: Bunlar insanların temel refahım etki­
lemesine izin verilmemesi gereken faktörlerin neden olduğu eşit­
sizlik örnekleridir. Adalet, fırsatların nitelikli olanlara açık olması­
nı gerektirir ve hükümet böyle bir fırsat eşitliğini güçlendirmeye 
çalıştığında, bu, açıkça iyi bir şeydir.

Ancak ırkçı ya da cinsiyetçi ayırımcılığın dışmda, olaylarm 
günlük akışı içinde ortaya çıkan eşitsizlikler hakkında ne söylemek 
gerektiğini bilmek daha zordur. Çünkü, eğer fırsat eşitliği varsa bi­



le, ve herhangi nitelikli birisi ırk, din, cinsiyet ya da etnik kimliği­
ne bakılmaksızın bir üniversiteye gidebilir, bir iş sahibi olabilir ve­
ya bir ev satın alabilir ya da bir iş için rekabet edebilirse bile, yine 
de hala bir çok eşitsizlik var olacaktır.

Daha iyi koşullara sahip olmuş olan insanlar, genellikle, daha 
iyi eğitim almış, daha fazla kaynaklara sahip olmuş olacaklar ve 
dolayısıyla iyi işler için rekabet edebilecek daha iyi bir konumda 
bulunacaklardır. Bir fırsat eşitliği sisteminde bile, kimi insanlar 
başlangıçta belli bir avantaja sahip olacak ve sonunda da doğal ye­
tenekleri aynı olan başka insanlardan daha kazançlı çıkacaklardır.

Sadece bu değil, doğal yeteneklerdeki farklar da rekabetçi bir 
sistemde sonuçtaki kazançlar bakımından büyük farklar oluştura­
caktır. Yeteneklerine yüksek talep olanlar herhangi bir özel yete­
nek ya da hünerleri olmayanlardan daha fazla kazanabileceklerdir. 
Bu farklar da kısmen bir şans meselesidir. İnsanlar yeteneklerini 
kullanmak ve geliştirmek zorunda olmalarına karşm, gösterdikleri 
çabanın miktarı çoğu insanın Merly Streep gibi hareket etmesini ya 
da Picasso gibi resim yapmasmı veya Henry Ford gibi otomobil 
üretmesini sağlamayacaktır. Benzer şeyler daha az başarılar için de 
geçerlidir. Hem doğal yetenek hem aile hem de smıfsal geçmişi 
bakımından şanslı olmak rekabetçi bir toplumda kişinin gelirini ve 
konumunu belirleme bakımmdan önemli faktörlerdir. Eşit fırsat 
hep eşit sonuçlar doğurmaz.

Bu eşitsizlikler, ırk ve cinsiyet ayrımcılığı sonunda ortaya çıkan 
eşitsizliklerden farklı olarak, kendileri yanlış olarak görünmeyen 
eylemler ve tercihlerle ortaya çıkarlar. İnsanlar çocuklarını yetiş­
tirmeye ve onlara iyi bir eğitim vermeye çalışırlar, ve bazılarının 
bu amaç doğrultusunda kullanmak için başkalarmdan daha fazla 
parası vardır, insanlar istedikleri ürünler, hizmetler ve işler için 
ücret öderler. Bazı iş sahipleri ya da imalatçılar, sundukları iş ya 
da ürüne daha fazla talep olduğundan dolayı diğerlerinden daha 
zengin olurlar. Her tür iş yeri ve organizasyon, işi iyi yapacak işçi­
ler çalıştırmaya çalışır ve az rastlanır hünerleri olanlara daha fazla 
ücret öder. Eğer birincisinin maharetli bir aşçısı olduğu İkincisinin 
ise olmadığından dolayı lokantanın biri müşteri dolu ve diğeri de 
boş ise, birinci lokantayı seçen ve İkinciye gitmeyen müşteriler se­
çimlerinin ikinci lokantanın sahibi, çalışanları ve onlarm aileleri
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üzerinde olumsuz bir sonucu olmuş olsa bile, yanlış bir şey yap­
mış sayılmazlar.

Bu sonuçlar bazı insanları oldukça kötü bir duruma düşürdü­
ğünde son derece rahatsız edicidirler. Bazı ülkelerde nüfusun bü­
yük bir bölümü nesilden nesile fakirlik içinde yaşar. Fakat, Birleşik 
Devletler gibi refah içindeki bir ülkede bile, bir çok insan eğitime 
ve ekonomiye dayalı dezavantajlardan dolayı yaşama iki darbeyle 
başlar. Kimileri bu dezavantajların hakkından gelebilirler, ama bu 
daha yüksek bir başlangıç noktasmdan yola çıkıp da iyi bir şey el­
de etmekten çok daha zordur.

Hepsinin en rahatsız edicisi ise, refah, sağlık, eğitim ve gelişme 
bakımından zengin ve fakir ülkeler arasmda varolan aşırı eşitsiz­
liktir. Dünyadaki pek çok insanın bugüne kadar, ekonomik açıdan, 
Avrupa, Japonya ya da Amerika Birleşik Devletlerindeki en fakir 
insan kadar rahat etme şansı olmamıştır. İyi ve kötü şans bakı­
mından ortaya çıkan bu büyük farklılıklar kesinlikle adil 
görünmüyorlar; ama, eğer bunlarla ilgili herhangi bir şey yapılma­
sı gerekiyorsa, bu yapılması gereken nedir?

Hem eşitsizliğin kendisi üzerinde hem de eşitsizlikten kurtul­
ma veya eşitsizliği azaltma üzerinde düşünmemiz gerekir. Eşitsiz­
liklerin kendileriyle ilgili temel soru şudur: Eşitsizliğin hangi tür­
den nedenleri yanlış nedenlerdir? Eşitsizlikleri azaltmayla ilgili 
temel soru ise şudur: Eşitsizliği ortadan kaldıracak hangi yöntem­
ler doğru yöntemlerdir?

Kasten yapılmış ırk ya da cinsiyet ayrımcılığı vakalarmda ce­
vaplar kolaydır. Burada, eşitsizliğin nedeni yanlıştır; çünkü ayrım­
cı yanlış bir şey yapmaktadır. Eşitsizliği gidermek için basitçe ay­
rımcılık yapan kişiyi bunu yapmaktan alıkoymak yeterli olur. Eğer 
bir ev sahibi evini siyahlara kiralamayı reddediyorsa, böyle bir ev 
sahibi aleyhine dava açılmalıdır.

Fakat, başka vakalarda sorular daha zordur. Problem, yanlış bir 
şey olarak görünen eşitsizliklerin yanlış herhangi bir şey yapan in­
sanlarla ilgili olmayan nedenlerden kaynaklanabilmesidir. Başka­
larından çok daha fakir doğan insanların kendi hataları olmayan 
bir şeyden dolayı sıkıntı çekmeleri adil görünmüyor. Ama, bir 
yandan bazı insanlar para kazanmada başkalarından daha başarılı 
olduklarından ve çocuklarma ellerinden geldiği kadar fazla yar­



dım etmeye çalıştıklarından, öte yandan da insanların genelde re­
fah ve pozisyonları giderek çoğalan ve nesilden nesile aktarılan 
kendi ekonomik ve sosyal sınıflarının üyeleriyle evlenme eğili­
minde bulunmalarından dolayı bu tür eşitsizlikler hep vardır. İş 
kararları, mal mülk edinme, evlilikler, miraslar, çocuklar için har­
canan çabalar ve onları okutmak için gösterilen gayretler gibi ey­
lemler kendi başlarma yanlış bir şey olarak görünmüyor. Yanlış 
olan bir şey varsa eğer, bu, sadece sonuçtur; yani bazı insanların 
yaşama hak etmedikleri dezavantajlarla başlıyor olmasıdır.

Bu tür bir kötü şansa adil olmadığı için itiraz edersek, bu itiraz, 
insanların kendi hatalarmdan dolayı değil de, sadece içinde doğ­
dukları sosyo-ekonomik sistemin normal işleyişinin sonucu olarak 
ortaya çıkan dezavantajlardan acı çektiklerinden dolayı yapılmalı­
dır. Ayrıca, bazılarımız, fiziksel açıdan engelli doğmuş olmak gibi 
bir kişinin kendi hatasmdan kaynaklanmayan bütün kötü şansla­
rın mümkün oldukça telafi edilmesi gerektiğine de inanır. Fakat, 
izninizle bu tartışmada böyle vakaları göz ardı edeceğim. Burada 
toplumun ve ekonominin özellikle de rekabetçi bir ekonominin iş­
leyişinden kaynaklanan hak edilmemiş eşitsizlikler üzerinde yo­
ğunlaşmak istiyorum.

Bu hak edilmemiş eşitsizliklerin iki ana kaynağı, daha önce 
söylediğim gibi, insanlarm içinde doğdukları sosyo-ekonomik sı­
nıflar arasmdaki farklar ile insanlarm istenen işlerle ilgili doğal ye­
tenekleri veya hünerleri arasmdaki farklardır. Bu şekilde ortaya 
çıkan eşitsizliklerde yanlış bir şeyler olduğunu düşünmeyebilirsi­
niz. Fakat, eğer burada yanlış bir şeyler olduğunu ve bir toplu­
mun bu eşitsizlikleri kaldırmaya çalışması gerektiğini düşünüyor­
sanız, o zaman ya eşitsizliğe yol açan nedenlerin kendilerine ya da 
doğrudan eşit olmayan sonuçlara müdahale edecek bir çözüm ö- 
nermeniz gerekir.

Şimdi, gördüğümüz gibi, nedenlerin kendileri bir çok insanın 
zamanlarmı ve paralarmı nasıl harcayacakları, yaşamlarmı nasıl 
yönlendirecekleri konusundaki göreli olarak masum tercihlerini 
içermektedir. Flangi ürünleri satm alacakları, çocuklarma nasıl 
yardım edecekleri ya da çalışanlarına ne kadar ücret ödeyecekleri 
konusunda insanlara müdahale etmek birileri banka soymak veya 
siyahlara ya da kadınlara karşı ayrımcılık yapmak istediğinde on­
lara müdahale etmekten oldukça farklıdır. Bireylere, ekonomik ya-
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şamları açısından, daha dolaylı bir müdahale onlardan vergi al­
mak, özellikle de kazançlarından, miraslarından ve zenginlerden 
fakirlerden daha fazla vergi alabilmek için düzenlenebilen bir şey­
den yani tüketim üzerinden vergi almaktır. Bu, bir hükümetin —  
insanlarm paralarının hepsini kendi mülkiyetlerinde tutmalarına 
müsaade etmeyerek— nesiller boyunca refah bakımından ortaya 
çıkmış olan büyük eşitsizliklerin daha fazla artmasını engellemek 
için başvurabileceği bir yoldur.

Bununla birlikte, daha önemlisi ekonomik açıdan çocuklarım 
destekleyemeyen ailelerin çocuklarını desteklemek ve onlara yok­
sun oldukları eğitim avantajlarından bir kısmım sağlamak için 
vergiler vasıtasıyla elde edilen kamu kaynaklarım kullanmaktır. 
Kamuya ait sosyal refah programları, bunu, sağlık sigortası, yiye­
cek, barınma ve eğitimle ilgili belli başlı mali destekler sağlamak 
için vergi gelirlerini kullanarak yapmaya çalışırlar. Bu, doğrudan, 
sosyo-ekonomik sınıf farklarından doğan eşitsizlikleri ortadan kal­
dırmayı hedef alır.

Yeteneklerdeki farklıkklardan doğan eşitsizliklere gelince, kişi­
nin, rekabetçi ekonomiyi feshetmeden, bu nedenleri ortadan kal­
dırmak için yapabileceği çok fazla bir şey yoktur. Yapılacak bir ta­
kım işler için insanları kiralama konusunda, insanlar arasmda işle­
ri, firmalar arasmda da müşterileri kapma noktasmda bir rekabet 
var olduğu sürece, bazı insanlar başkalarından daha fazla para ka­
zanacaktır. Tek alternatif herkese aşağı yukarı aynı ücretin öden­
diği ve insanlarm işlerine bir tür merkezî otorite tarafından atan­
dığı, merkezî olarak idare edilen bir ekonomi olurdu. Bu sistem 
denenmesine karşın, onun hem özgürlük hem de etkinlik bakı­
mından yüksek maliyetleri —başkaları farklı düşünse de, benim 
kanaatime göre, kabul edebilmek için oldukça yüksek maliyetle­
ri—  olmuştur.

Eğer birisi, rekabetçi ekonomiyi ortadan kaldırmadan farklı ye­
teneklerden doğan eşitsizlikleri azaltmak istiyorsa, bu eşitsizlikle­
rin kendilerini hedef alması zorunlu olacaktır. Bu, yüksek gelirler­
den yüksek vergi tahsil etmek ve herkese ya da en azından düşük 
gelirli insanlara bedava kamu hizmeti sağlamak suretiyle yapılabi­
lir. Yine bu, para kazanma gücü çok düşük olanlara bir tür "nega­
tif gelir vergisi" şeklinde nakit ödemeleri de kapsayabilir. Bu 
programların hiç birisi hak edilmemiş eşitsizlikleri tamamen orta-



dan kaldırmayacağı gibi, herhangi bir vergilendirme sisteminin, 
ekonomi üzerinde işçileri ve fakirleri de kapsayacak şekilde, önce­
den tahmin etmenin oldukça zor olabileceği başka etkileri de ola­
caktır; bundan dolayı bir çözüm üretme meselesi her zaman kar­
maşık ve zor bir meseledir.

Fakat konuyu felsefî açıdan ele alıp üzerinde yoğunlaşılacak 
olursa, görülür ki, sınıf geçmişi ve doğal yetenekler nedeniyle or­
taya çıkan farklardan doğan hak edilmemiş eşitsizlikleri azaltmak 
için gerek duyulan tedbirler vergilendirme vasıtasıyla insanlarm 
ekonomik faaliyetlerine müdahale etmeyi içerecektir: Hükümet 
bazı insanlardan para alır ve bunu başka insanlara yardım etmek 
için kullanır. Ama bu, vergilendirmenin yegane ve hatta temel kul­
lanımı bile değildir. Çoğu vergiler fakirlerden daha çok, iyi du­
rumda olan insanlarm yararlanacağı şeylere harcanırlar. Oysa, 
"yeniden tevzi edici" vergilendirme denilen ve problemimizle ilgi­
li olan önemli bir vergilendirme türü bulunmaktadır. Bu tür bir 
vergilendirme, hükümet gücünün insanlara sadece hırsızlık ya da 
ayrımcılık gibi haddi zatmda yanlış bir şey yaptıklarından dolayı 
değil, ama aynı zamanda adil görünmeyen bir sonuca katkıda bu­
lunduklarından dolayı da müdahale etmek için kullanılmasını içe­
rir.

Yeniden tevzi edici vergilendirmenin doğru olmadığım düşü­
nenler vardır; çünkü, onlara göre insanlar yanlış bir şey yapma­
dıkça, tüm bu eşitsizlikleri üreten ekonomik etkileşimler yanlış 
olmadıkça ve insanlar tamamen masum olduklarmda hükümet in­
sanlara müdahale etmemelidir. Ayrıca, onlar bunların sonucunda 
ortaya çıkan eşitsizliklerin kendilerinde yanlış bir şeyler olmadığı­
nı da düşünebilirler. Onlara göre, bu eşitsizlikler hak edilmemiş ve 
mağdurların hatasından kaynaklanmamış olmalarma karşm, top­
lum onları düzeltmekle yükümlü değildir. Onlar diyecekler ki, ya­
şam tam olarak budur: Bazı insanlar diğerlerinden daha talihlidir. 
Bu konuda herhangi bir şey yapmak zorunda olduğumuz yegane 
an, kötü talihin birisinin başka birisine yanlış bir şey yapmasmm 
sonucu olarak ortaya çıktığı andır.

Bu, tartışmalı politik bir mesele olup bu konuda bir çok farklı 
kanaat vardır. Bazı insanlar bir insanın içinde doğduğu sosyo­
ekonomik sınıftan kaynaklanan eşitsizliklere, yetenek ya da hü­
nerdeki farklılıkların sonucu olan eşitsizliklerden daha fazla kiraz
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ederler. Onlar bir insanın zengin mahallesinde bir diğerinin ise ge­
cekondu mahallesinde doğmasının sonuçlarından hoşlanmazlar ve 
bir insanın kazanabileceği bir şeyi kendi çabalarıyla hak etmesi ge­
rektiğini düşünürler. Bu yüzden, onlara göre, birinin satılabilir bir 
mahareti ya da sofistike hünerler öğrenme yeteneği varken, bir 
başkası ancak pek fazla maharet gerektirmeyen işleri yapabildiği 
için, birincisinin çok fazla İkincisinin ise çok az kazanmasında adil 
olmayan bir şey yoktur.

Ben kendim, her iki nedenden de kaynaklanan eşitsizliklerin 
adil olmadığını ve bir sosyo-ekonomik programm bu durumu ye­
niden tevzi edici bir vergilendirme sistemi vasıtasıyla önleyebile­
cek yerde bazı insanlarm kendi hatalarmdan kaynaklanmayan ağır 
maddî ve sosyal dezavantajlarla yaşamaları ile sonuçlanmasının 
kesinlikle bir haksızlık olduğunu düşünüyorum. Bu konu hakkın­
da kendi kararınızı vermek için hem eşitsizliğe yol açan hangi ne­
denleri adil bulmadığınız hem de hangi çözümleri meşru buldu­
ğunuz üzerinde düşünmeniz gerekir.

Şu an, esas olarak, toplumsal bir sosyal adalet problemi hak­
kında konuşmaktayız. Problem, hem dünyada eşitsizliklerin çok 
fazla olmasından dolayı hem de tüm dünyadan vergi toplayabile­
cek ve bu vergilerin etkin bir şekilde kullanılmasını teminat altına 
alabilecek bir dünya hükümetinin yokluğunda hangi çözümlerin 
mümkün olduğu açık olmadığından dolayı, dünya ölçeğinde ele 
alındığında çok daha zordur. Büyük olasılıkla, bir çok yönden ür­
kütücü bir hükümet olacağı nedeniyle, şu an olduğu gibi, gelecek­
te de bir dünya hükümeti olması ihtimali yoktur. Buna rağmen, 
küresel adalet konusunda şu an sahip olduğumuz birbirinden ayrı 
egemen devletler sistemiyle ne yapılacağım bilmek son derece zor 
olsa da önümüzde hala bir küresel adalet problemi bulunmakta­
dır.



9. Bölüm

Ölüm

Herkes ölür, ama herkes ölümün ne olduğu hakkmda aynı fikirde 
değildir. Bazıları bedenlerinin ölümünden sonra, cennete, cehen­
neme ya da başka bir yere giderek, bir hayalet olarak veya farklı 
bir bedenle, —hatta bir insan olarak bile değil— dünyaya geri dö­
nerek, yaşamlarını devam ettireceklerine inanır. Başkaları ise var­
lıklarının sona ereceğine beden öldüğünde ben'in de yok olacağına 
inanırlar. Yine, varlıklarının sona ereceğine inananlar arasmda ba­
zıları bunun dehşet verici bir gerçek, bazıları da normal bir şey ol­
duğunu düşünür.

Kimi zaman hiç birimizin kendisinin var olmayışım tasavvur 
edemeyeceği ve bu yüzden de varlığının ölümü ile sona ereceğine 
ciddî olarak inanamayacağı söylenir. Fakat, bu, pek doğru 
görünmüyor. Elbette kendi içinizden yola çıkarak varolmayışınızı 
tasavvur edemezsiniz. Tamamen yok olmanın neye benzediğini 
kavrayamazsınız; çünkü kendi içinizden yola çıktığınızda ona ben­
zeyen hiç bir şey bulamazsınız. Bu anlamda, geçici bir süre için 
bile olsa tamamen bilinçsiz olmanın neye benzediğini tasavvur e- 
demezsiniz. içerden bakarak bunu tasavvur edemeyeceğiniz olgu­
su onu hiç bir şekilde tasavvur edemeyeceğiniz anlamına gelmez: 
Sadece, kendinize, bilinçsizken ya da derin bir uykudayken, kendi 
dışınızdan bakarak düşünmeniz gerekir. Bunu düşünmeniz için 
bilinçli olmak zorunda olsanız da, bu, kendinizi bilinçli olarak dü­
şünüyorsunuz anlamına gelmez.



Ölüm için de aynısı geçerlidir. Kendi yokluğunuzu hayal et­
mek için bunu kendinize dışarıdan bakarak — yani bütün yaşam 
ve tecrübenizin bedeninizi terk etmesiyle birlikte, siz olan kişinin 
bedenini tasavvur ederek—  düşünmeniz gerekir. Bir şeyi hayal 
etmek için sizin onu tecrübe etmenizin nasıl bir his olacağını hayal 
etmek zorunlu değildir. Kendi cenazenizi hayal ettiğinizde kendi 
cenazeniz bakımından şu an olması imkansız bir durumu hayal 
ediyor değilsiniz: Onun başka birisinin gözlerinden nasıl görüne­
ceğini hayal ediyorsunuz. Elbette, kendi ölümünüzü düşünürken 
hala canlısınız, ama bu kendinizi bilinçsiz hayal ederken aslmda 
bilinçli olmanızdan daha büyük bir problem değildir.

Ölüm sonrası yaşam sorunu daha önce tartıştığımız zihin- 
beden problemiyle ilgilidir. Eğer düalizm doğruysa, ve her insan 
birbirine bağlı bir ruh ve bedenden oluşuyorsa, ölümden sonra ya­
şamın nasıl mümkün olabileceğini anlayabiliriz. Ruh, bedenin 
yardımı olmaksızın, kendi başma var olabilecek ve zihinsel bir ya­
şama sahip olabilecektir: Bu durumda ruh beden öldüğünde, yok 
olmak yerine, bedeni terk edebilir. Ruh (yeni bir bedene bağlan­
madıkça) bedene bağlı olmaya dayanan bir eyleme ve duyu algı­
sıyla ilgili zihinsel bir yaşam türüne sahip olamayacaktır. Fakat, 
ruh, belki —diğer ruhlarla doğrudan iletişim gibi— farklı nedenler 
ve etkilere dayanan farklı türden içsel bir yaşama sahip olabilir.

İfade etmeliyim ki, eğer düalizm doğruysa, ölümden sonra ya­
şam mümkün olabilir. Ama, ölüm sonrası yaşam, aynı zamanda, 
ruhun yaşamım devam ettirmesi ve devam eden bilinçliliği tama­
men ruhun meskeni olan bedenden aldığı destek ve uyarıma bağlı 
olabileceğinden dolayı, mümkün olmayabilir de —ve belki o ne­
denle bir beden değiştirme de söz konusu olmayabilir.

Ancak, eğer düalizm doğru değilse ve zihinsel süreç beyinde 
olup bitiyorsa ve tamamen beynin ve organizmanın diğer kısımla­
rının biyolojik fonksiyonuna bağlı ise, o takdirde bedenin ölüm 
sonrası yaşamı mümkün değildir. Ya da daha açık konuşmak ge­
rekirse, bu durumda ölüm soması zihinsel yaşam biyolojik ve fi­
ziksel yaşamm yeniden iadesini yani bedenin yeniden yaşama 
dönmesini gerektirmektedir. Bu, belki, bir gün teknik olarak 
mümkün olabilir: insanlar öldüklerinde bedenlerini dondurmak 
ve daha soma sorun olan her neyse, gelişen tıbbî yöntemlerle, so-
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runu gidermek ve onları tekrar yaşama döndürmek mümkün ola­
bilir.

Bu mümkün olduğunda bile yine de, bir kaç yüzyıl sonra ya­
şama dönen kişinin siz ya da başka birisi olup olmadığına ilişkin 
bir soru var olacaktır. Belki de eğer ölümden sonra dondurulduy- 
sanız ve daha sonra bedeniniz yeniden canlandırıldıysa, uykudan 
uyanan siz değil, ama sadece geçmiş yaşamınızdaki anılara sahip 
size benzeyen birisidir. Fakat, aynı bedende aynı sizin ölümden 
sonra canlanmanız mümkün olsa bile, bu, sıradan anlamda ölüm­
den sonraki yaşam ile kastedilen şey değildir. Ölüm sonrası ya­
şam, genellikle, önceki bedeniniz olmadan varolduğunuz bir ya­
şamdır.

Bedenden ayrı ruhlara sahip olup olmadığımıza nasıl karar ve­
rebileceğimizi bilmek zordur. Eldeki bütün kanıt ölümden önce bi­
linçli yaşamm tamamen sinir sisteminde olup bitenlere bağlı oldu­
ğudur. Eğer, dinî öğretilerden ya da ölüyle iletişim kurmaktan söz 
eden ruhçu iddialardan sarf-ı nazar ederek, sadece sıradan gözle­
min izinden gidersek, bir öte dünyaya inanmak için neden yoktur. 
Bununla birlikte, bu, bir öte dünya olmadığına inanmak için bir ne­
den midir? Ben, bunun böyle bir neden olduğunu, düşünüyorum; 
ama başkaları tarafsız kalmayı tercih edebilir.

Yine, başkaları, kamt yokluğunda, imam temel alarak bir öte 
dünyaya inanabilirler. Ben şahsen iman esinli bu tür bir inancın 
nasıl mümkün olduğunu hiç anlamıyorum; ama açıkçası bazı in­
sanlar bunu başarabilir ve hatta onu son derece doğal bir şey ola­
rak bile görebilir.

İzninizle problemin diğer veçhesine dönelim: Ölüm karşısmda 
nasıl hissetmemiz gerekir? O, iyi bir şey midir, kötü bir şey midir?, 
Yoksa ne iyi ne de kötü bir şey midir? Burada kendi ölümünüz 
hakkmda hissettiklerinizin ne kadar makul olduğu üzerinde ko­
nuşuyorum —başkalarının ölümüyle ilgili hissettikleriniz üzerin­
de pek durmuyorum— . Ölüm ihtimalini, bir dehşet, bir keder mi 
yoksa bir derman, bir teselli olarak mı görmelisiniz?

Şurası kesin ki, bu, ölümün ne olduğuna bağlıdır. Eğer ölüm­
den sonra yaşam varsa, beklenen olasılık ruhunuzun gideceği yere 
bağlı olarak, ya sevinç ya üzüntü olacaktır. Ama zor ve felsefî açı­
dan en ilginç olan soru, eğer ölüm bir sonsa ölüm konusunda nasıl



bir tepki vermemiz gerektiğidir. Varolmayı terk etmek korkunç bir 
şey midir?

insanlar, bu konuda farklı düşünürler. Bazıları, ölü bir insan i- 
çin varolmamanın, tamamen yok olmanın iyi de kötü de olamaya­
cağını söylerler. Başkaları, yok olmanın ve gelecek olası yaşam sü­
renizin tamamen sona ermesinin, hepimiz bununla yüzleşmek zo­
runda olsak bile, en kötü şey olduğunu ifade ederler. Yine, kimile­
ri de ebedî olarak yaşamak tahammül edilemez ölçüde sıkıcı ola­
cağından dolayı, ölümün — elbette ancak çok erken değil de er geç 
gelmesi durumunda— bir nimet olduğunu söylerler. Kendinden 
sonra herhangi bir şeyin varolmadığı bir ölüm, eğer ölen kişi için 
ya iyi ya da kötü bir şey olacaksa, olumsuz bir iyi ya da kötü olma­
lıdır. Çünkü, ölüm, kendisi bir hiçlik olduğu için zevk alman ya da 
almamayan bir şey olamaz. Eğer o iyi ise, onun iyi olması, (can sı­
kıntısı ya da acı gibi) kötü bir şeyden yoksun olmasından dolayı 
olmalıdır. Eğer kötü ise, bu da onun (ilginç ya da hoş tecrübeler 
gibi) iyi şeylerden yoksun olmasmdan dolayı olmalıdır.

Şimdiki halde, öyle görünüyor ki ölümün olumlu veya olum­
suz herhangi bir değeri olamaz; çünkü var olmayan birisi için ne 
yarar ne de zarar söz konudur: Buna rağmen, yine de, bir insan için 
olumsuz bir iyi ya da olumsuz bir kötünün var olması gerekir. Fa­
kat, üzerinde düşünüldüğünde görülür ki, bu aslmda bir problem 
değildir. Biz daha önce var olmuş olan bir kişinin ölüm ile hem za­
rar hem de yarar görmüş olduğunu söyleyebiliriz. Örneğin, diye­
lim ki, bu kişi yanan bir binanın içinde hapis kalmış ve kafasma bir 
kiriş düşüyor ve bu onun hemen o anda ölmesine sebep oluyor. 
Sonuçta, bu kişi canlı canlı yanarak can vermenin ızdırabmı 
duymuyor. Öyle görünüyor ki, bu vakada onun daha kötü bir şey­
den kurtulduğu ve acı çekmeden öldüğü için şanslı olduğunu söy­
leyebiliriz. O an ki ölüm olumsuz bir iyi olmuştur; çünkü böyle bir 
ölüm onu, aksi takdirde beş dakika sonra başma gelecek mutlak 
bir kötülükten kurtarmıştır. Onun bu olumsuz iyiden 
hoşlanmaması gerçeği bunun onun için iyi bir şey olmadığı 
anlamına gelmez. Buradaki, "onun" zamiri bir zamanlar hayatta 
olan, ama eğer ölmemiş olsaydı acı çekecek olan kişiyi temsil
e tn^^Mf^fi'akkında aynı türden bir şey onu olumsuz bir kötülük 
olarak görerek de söylenebilir. Öldüğünüzde, yaşamınızdaki bü­
tün iyi şeylerin, — daha fazla yemeğin, filmin, seyahatin, sohbetin,

64 H er Şey Ne Anlama Geliyor ?



r, 
r 

ı,’ 
t,'t

: c/
*;7

*;1
7, 

vJtJ
i* t

J«
Vi

*'r
/r»

’*>
'ıV

 ı>
 «V

«'
«V 

r> 
r» 

t>
«’

i'
#

i'
(6

*»
'«’ m%mmzSF . /IS us.

M
- . ı i â i s « » g ı : s a _ M ^ ^ r s M i

W
W

*
-
w
W

Ölüm 65

aşkın, çalışmanın, kitabm, müziğin ya da herhangi bir şeyin— so­
nu gelir. Eğer bunlar iyi idiyse, onların yokluğu kötüdür. Elbette, 
onları özlemeyeceksiniz: Ölüm hücre hapsinde kilitli olmak gibi bir 
şey değildir. Ama, açık olmak gerekirse, yaşamda iyi olan her şe­
yin son bulması, bir zamanlar canlı ama şimdi ölü olan biri için, 
bizatihi yaşamın kendisinin sona ermesinden dolayı, açıkça olum­
suz bir kötülük olarak görünüyor. Tanıdığımız birisi öldüğünde 
sadece kendi adımıza değil, ama onun adma da üzülürüz; çünkü 
o, bugün güneşin aydınlığını göremeyecek ve tost makinesindeki 
ekmeğin kokusunu hissedemeyecektir.

Kendi ölümünüz üzerine düşündüğünüzde, yaşamdaki bütün 
iyi şeylerin son bulacağı gerçeği kesinlikle derin bir üzüntüye se­
bep olur. Fakat, öyle görünüyor ki, bütün hikaye bundan ibaret 
değildir. Çoğu insan yaşamda hoşlanacakları daha fazla şeyin var 
olmasını ister; ancak bazı insanlara göre var olmama ihtimalinin 
bizzat kendisi, şu ana kadar söylenmiş olanlarla yeterince açıkla- 
namayacak kadar, dehşet vericidir. Dünyanın siz olmadan da yo­
luna devam edeceği ve sizin bir hiç olacağınız düşüncesine kat­
lanmak son derece zordur.

Neden böyle olduğu açık değil. Hepimiz daha biz doğmadan 
önce, bizim henüz var olmadığımız bir anın var olduğunu kabul 
ederiz. — Öyleyse ölümden sonra varolmama ihtimalinden neden 
bu kadar rahatsız olmak zorundayız? Ama bu, bir şekilde, diğeriy­
le aynı hissi vermiyor. Öldükten sonra varolmama ihtimali, en a- 
zından bir çok insan için, geçmişte varolmamakla karşılaştırılama­
yacak kadar dehşet vericidir.

Ölüm korkusu yaşamm sonu hakkmda duyulan kederden çok 
daha fazla üzüntü vericidir. Daha fazla yaşamak ve yaşamm içer­
diklerinden daha fazlasma sahip olmak istememizi ve bu yüzden 
ölümü olumsuz bir kötülük olarak görmemizi anlamak kolay. 
Ama, kendimizin var olmama ihtimali nasıl olur da mutlak bir şe­
kilde korkutucu olabilir? Eğer varlığımız gerçekten ölümle son bu­
luyorsa, beklenecek hiç bir şey yoksa, öyleyse korkacak herhangi 
bir şey nasıl olabilir? Eğer insan bunun üzerinde mantıklı olarak 
düşünürse, ölüm ancak ölümden sonra yaşamımızı sürdüreceksek 
ve muhtemelen dehşet verici bir dönüşüm geçireceksek, kendisin­
den korkulacak bir şeymiş gibi görünür. Fakat, bu, çoğu insanın
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yok olmanın başlarma gelebilecek en kötü şeylerden biri olduğunu 
düşünmesini engellemiyor.



10. Bölüm

Hay atın Anlamı

Belki de siz, hepimiz iki yüzyıl içinde öleceğimiz için hiç bir şeyin 
önemi olmadığını düşünüyorsunuzdur. Bu düşünce tamamen size 
ait özel bir düşüncedir; çünkü iki yüzyıl içinde öleceğimiz gerçe­
ğinin bizi niçin şu an yaptığımız hiç bir şeyin önemli olmadığı so­
nucuna götürmesi gerektiği açık değildir.

Bu düşünce, öyle görünüyor ki, yaşamlarımız için bir şeyler 
yapmak ve amaçlarımıza ulaşmak için mücadele verdiğimiz bir 
koşuşturma içinde olduğumuz^ama bu koşuşturmanın ancak elde 
ettiklerimiz sürekli olacaklarsa bir anlamı bulunacağıdır. Oysa, el­
de ettiklerimiz sürekli olmayacaklar. Şu andan itibaren binlerce yıl 
okunmaya devam edilecek harika bir edebiyat eseri yazmış olsamz 
bile, güneş sistemi soğumaya başlayacak veya evren yavaş yavaş 
dağılacak ya da aniden patlayıp yok olacak ve sonunda bütün iz­
leriniz silinip gidecek.

Şurası kesin ki, bu türden cüzî bir ölümsüzlük bile umamayız. 
Eğer yapacaklarımızın bir anlamı olacaksa, onu yaşamlarımızın i- 
çinde bulmalıyız.

Bu açıdan herhangi bir güçlük niçin var? Yaptığınız şeylerin 
çoğunun anlammı açıklayabilirsiniz. Para kazanmaya çalışıyorsu­
nuz; çünkü kendinizi veya muhtemelen ailenizi desteklemek 
istiyorsunuz. Yemek yiyorsunuz, çünkü açsınız. Uyuyorsunuz; 
çünkü yorgunsunuz. Bir yürüyüşe çıkıyorsunuz ya da bir arkada-
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şınızı arıyorsunuz; çünkü bu hoşunuza gidiyor. Gazete 
okuyorsunuz; çünkü dünyada neler olup bittiğini öğrenmek 
istiyorsunuz. Eğer bunlardan herhangi birini yapmasaydınız mut­
suz olurdunuz; öyleyse sorun nerede?

Sorun, küçük olsun büyük olsun yaşamımız boyunca yaptığı­
mız pek çok şeyin bir açıklaması ve gerekçesi olmasma karşın, bu 
açıklamaların hiç birisinin yaşamımızın anlammı bir bütün olarak 
—bütün bu etkinliklerin, başarıların ve başarısızlıkların, çabalarm 
ve hayal kırıklıklarının parçası olduğu bir bütün olarak— açıkla­
mamasıdır. Eğer her şeyin bütünü üzerine düşünürseniz, onun 
pek bir anlamı yok gibi görünüyor. Dışarıdan baktığınızda, asla 
varolmamış olsaydınız bunun bir önemi olmazdı. Siz varlıktan ay­
rıldıktan soma da, bir zamanlar varolmuş olmanızın pek bir önemi 
olmayacak.

Elbette, sizin varlığınız aileniz ya da size değer verenler gibi 
başka insanlar için önemlidir; ama bir bütün olarak ele almdığmda 
onların yaşamlarının da bir anlamı yoktur. O nedenle son noktada 
sizin onlar için önemli olmanızın da bir önemi kalmamaktadır. 
Onlara önem veriyorsunuz; onlar da size önem veriyorlar. Bu ya­
şamınıza bir anlam katabilir; ama deyim yerindeyse, bu durumda, 
sadece bir babasının çamaşırlarım giyiyorsunuzdur. Herhangi bi­
risi, bir defa varlığa geldiğinde, onun yaşamı boyunca kendisi için 
belirli şeyleri ve insanları önemli kılan ilgi ve ihtiyaçları vardır. 
Ama her şeyin bir bütün olarak önemi yoktur.

Fakat, bütünün önemli olmamasmm bir önemi var mıdır? "Boş 
ver" diyebilir ve şöyle devam edebilirsiniz: "Benim için, trenim 
hareket etmeden önce istasyona gelip gelmememin ya da kediyi 
doyurmayı unutup unutmamamm bir önemi olması yeterlidir. Ya­
şamda bundan daha fazlasma ihtiyacım yok." Bu tam anlamıyla 
iyi bir yanıt. Fakat, o, ancak, eğer bakışınızı daha ötelere çevirmek­
ten ve bütün her şeyin anlammm ne olduğunu sormaktan kaçına­
bilirseniz işe yarar. Zira, bunu yaptığınızda yaşamınızın anlamsız­
lığı olasılığına açık olursunuz.

Geniş bir bağlam içinde yer alan küçük şeyler size yeterli ölçü­
de anlamlı görünmediklerinden dolayı —daha büyük bir soruyu 
cevapsız bırakmış göründüklerinden dolayı—, iki yüzyıl içinde ö- 
lecek olmanız düşüncesi yaşamınıza daha geniş bir bağlam içinde

i tr
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bakmanızın yollarından biridir. Fakat, ya yaşamınızın daha büyük 
bir şeylerle bağlantılı bir anlamı varsa? Acaba, bu, yaşamınızın an­
lamsız olmadığı anlamına gelir mi?

Yaşamınızın daha büyük bir anlamı olabilmesinin çeşitli yolları 
vardır. Belki, dünyayı gelecek nesillerin yararım gözeterek daha 
iyiye doğru değiştirecek olan politik ya da sosyal bir hareketin bir 
parçası olabilirsiniz. Ya da belki de kendi çocuklarınıza ve onların 
çocuklarma iyi bir yaşam sunarak yardım edebilirsiniz. Yahut, ya­
şamınızın dinsel açıdan bir anlamı bulunduğü ve o nedenle de 
dünya üzerindeki zamanınızın sadece Tamı ile doğrudan görüşe­
ceğiniz ebedî bir hayata hazırlık olduğu düşünülebilir.

Başka insanlarla, hatta uzak bir gelecekteki insanlarla olan iliş­
kilere dayalı anlam türlerinden söz edildiğinde, buradaki proble­
min ne olduğuna daha önce işaret etmiştim. Eğer bir insanın ya­
şamının daha büyük bir şeyin parçası olması açısından bir anlamı 
varsa bile, yine de bu daha büyük şeyin anlamını sorgulamak yani 
"Onun anlamı nedir?" diye sormak mümkündür. Onun ya yine 
daha büyük bir şey açısından verilmiş bir cevabı vardır ya da yok­
tur. Eğer varsa, basitçe soruyu tekrar ederiz. Eğer yoksa, o zaman 
da bir anlam arayışımız anlamı olmayan bir şeyde son bulmuş o- 
lur. Fakat eğer yaşamımızın kendisinin bir parçası olduğu daha 
büyük bir şeyin anlamsız olduğu kabul edilebilirse, neden hali ha­
zırda bir bütün olarak yaşamımızın anlamsız olduğu kabul edil­
mesin? Yaşamınızın anlamsız olması neden doğru olmasm? Eğer 
yaşamınızın anlamsız olması burada kabul edilebilir değilse, ne­
den daha büyük bir bağlam içinde ele aldığımızda kabul edilebilir 
oluyor? Neden bu bütünün (insanlık tarihi, neslin çoğalması ya da 
her ne ise) anlamı nedir?" diye sormaya devam etmemiz 
gerekmiyor?

Yaşamm dinsel bir anlamına başvurmak bundan biraz daha 
farklıdır. Eğer yaşamınızın anlamının sizi seven ve öte dünyada 
kendisini göreceğiniz Tanrı'nın amacını yerine getirmenizden 
kaynaklandığına inanıyorsanız, o zaman "Peki onun anlamı ne­
dir?" diye sormak uygun görünmez. Onun kendi dışmdaki bir 
şeyden dolayı anlamı olan bir şey değil de anlamı kendi içinde bu­
lunan bir şey olduğu kabul edilir. Ne var ki, bu sebepten dolayı, 
onun da kendine has problemleri vardır.



Tanrı kavramı kendisinin bir açıklaması bulunmayan, ama ken­
di dışmda başka her şeyi açıklayabilen bir şeyden söz eden bir 
kavram olarak görünüyor. Ama, böyle bir şeyin nasıl varolabilece­
ğim anlamak son derece zordur. Eğer, "Dünya neden böyledir?" 
sorusunu sorarsak ve bize dinî bir yanıt verilirse, tekrar "Bu yamt, 
neden dolayı doğrudur?" diye sormamız nasıl engellenebilir? Ne 
tür bir cevap bütün "neden"li sorularımızın hepsine bir defa da 
son verebilir? Eğer onlar bir yerde durdurulabiliyorsalar, neden 
daha önce durdurulamadılar?

Eğer, Tanrı ve Tanrı'nın amaçları bize yaşamlarımızın anlamı 
ve değerinin nihai açıklaması olarak sunulursa, öyle görünüyor ki, 
aynı problem ortaya çıkacaktır. Burada, yaşamlarımızın Tanrı'nm 
amacmı yerine getirdiği düşüncesinin yaşamlarımıza daha öte bir 
anlam gerektirmeyecek ölçüde bir anlam verdiği varsayılmıştır. 
Birisinin "Tanrı'nın anlamı nedir?" diye soracağı, birisinin "Tan- 
rı'nın açıklaması nedir?" diye soracağının varsayılmasmdan daha 
fazla varsayılmış değildir.

Fakat, nihai açıklama olarak Tanrı'nm rolüyle ilgili benim bu­
radaki problemim Tanrı kavrammm ne anlama geldiğini anladı­
ğımdan emin olmayışımdır. Gerçekten de her şeyi kuşatarak onla­
ra anlam veren ama kendisi bir anlama sahip olamayan ya da bu­
na gereksinim duymayan bir şey olabilir mi? Kendisi için dışarısı 
diye hiç bir yer olmadığmdan dolayı, anlamı kendi dışmdan bakı­
larak araştırılamaz olan bir şey olabilir mi?

Eğer Tanrı'nm yaşamlarımıza bizim anlayamayacağımız bir an­
lam verdiği varsayılırsa, bu çok fazla bir rahatlık sağlamaz. Nihai 
bir açıklama olarak olduğu gibi nihai bir gerekçelendirme olarak 
da Tanrı, sormaktan vazgeçemeyeceğimiz bir soruya verilen anla­
şılmaz bir cevap olabilir. Öte yandan belki de bütün anlam budur; 
ve sadece, ben dinî kavramları anlamada başarısızımdır. Belki 
Tanrı'ya inanç, bize göre öyle olmasa da, evrenin anlaşılabilir ol­
duğuna inançtır.

izninizle, bu meseleyi burada bırakıp, insan yaşamının daha alt 
boyutlarına geri döneyim. Eğer yaşam bir bütün olarak anlamsızsa 
bile, bunda üzülecek bir şey yoktur. Muhtemelen onu olduğu gibi 
kabul edebilir ve yaşamımızı önceden olduğu gibi aynı şekilde 
sürdürebiliriz. Zor olan, önünüzde ne olduğu hakkında gözlerinizi
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açık tutmak ve kendi yaşamınızın ve ilgi duyduğunuz başkaları­
nın yaşamlarının anlamım kendi içinizden hareketle bulmaya çalı­
şan gerekçelendirmelere izin vermektir. Bu durumda, eğer, kendi­
nize "Kendi yaşamımm — önde gelen bir öğrencinin ya da bir 
barmenin hususi yaşamının ya da her kim iseniz onun yaşamı­
nın— anlamı ne?" diye sorarsanız, "Bir anlamı yok. Hiç var olma­
saydım ya da herhangi bir şeyi önemsemeseydim bunun bir önemi 
olmazdı. Fakat, şu an varım ve bir şeyleri önemsiyorum. İşte hepsi 
bu" diye cevap vereceksinizdir.

Bazı insanlar bu tavrı son derece tatminkar bulurken, bazıları 
kaçınılmaz ama son derece de rahatsız edici bir tavır olarak görür. 
Problemin bir kısmı içimizden bazılarının kendimizi ciddiye al­
mak gibi iflah olmaz bir eğilime sahip olmasıdır. Kendimize kendi 
"dışımızdan" gelen bir anlam yüklemek istiyoruz. Eğer yaşamımız 
bir bütün olarak anlamsız görünürse, o zaman bir parçamız —her 
zaman omuzlarımız üzerinden ne yaptığımıza bakan parçamız— 
tatminsizlik hisseder. Çoğu insanın çabaları, özellikle de hayatla­
rım devam ettirmeye ve refaha yönelik çabalarından ziyade ciddî 
hırslara hizmet eden çabaları, enerjilerinin bir kısmını bir önemli­
lik hissinden — yaptığınız şeyin sadece sizin için önemli olmadığı, 
daha büyük anlamda bir önem taşıdığı, sürekli bir önemi bulun­
duğu hissinden—  alırlar. Eğer bundan vazgeçmemiz gerekirse, o 
bizi yelkenlerimizi suya indirmekle tehdit edebilir. Eğer yaşam 
gerçek değilse, yaşamm amacı yoksa ve yaşamm sonu nihayette 
kabir ise, belki kendimizi bu kadar ciddiye almak gülünçtür. Öte 
yandan, eğer kendimizi ciddiye almadan yapamıyorsak, belki de 
sadece gülünç olmaya katlanmak zorundayız. Yaşam sadece an­
lamsız değil, ama saçma da olabilir.
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