




KiTAP ÜZERiNE 

Mezopotamya'nın aşk, bereket, savaş ve önderlik tanrıçası lnanna'nın 

uzun soluklu macerası. 

Fırat ve Dicle arasındaki bereketli topraklar, çok eski zamanlardan beri 

tanrıların yaşam alanlarıdır. Tanrıların eski bilgileri insanların 
hatıratarında yaşamaya devam etmekted i r .  
Dünyaya düşen bir gök taşı yüksek Atlantis uygarlığını yok eder, 

Avrupa'nın karanlıklar içinde kalmasına ve buzul çağ ı na girmesine 

neden olur. Felaketten kısa bir süre önce inanna, göğün ve yerin 
tanrıçası, tanrıların kayıp ilmini araması için dünyaya gönderilmiştir. 
lnanna Cro-Magnon insanlarının mağaralarına sığınarak felaketten 
kurtutmayı başarır ve görevini hatırlar. 
Böylece Avrupa, Küçük Asya ve Afrika'y ı kapsayacak olan macerasına 
adımını atar. Önce karanlık kuzeydeki ren avcılarına katılır, Tuna 

kıyılarındaki balıkçıtarla birlikte yaşar, Çatal Höyük kadınlarını bulur ve 
Uruk kralı Gılgameş'le karşılaşır. 
lnanna, tecrübelerini ve bilgilerini insanlara aktararak, onların kültür 
taşıyıcısı olur. lik olarak kurtları evcilleştirir, sonra bacayı, çimentoyu, 
çömlekçi tezgahını ve teraziyi insanlara armağan eder. Fakat asıl 
aradığı bilgi, tanrı Enki'nin denizin dibinde bulunan sarayında saklıdır. 

lnanna, iyi ve kötü özelliklerin tümü olan yüz ME'yi eski tanrının elinden 

almayı başarır ve onları insanlara armağan eder. Atlantis tanrıları, onun 

bu davranışını asla affetmeyecektir ... 
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MUTLULARlN BAHÇESi 

Söylenene göre , Tanrı Taşı ' na sahip  olan biri , 

kiklop duvarlarındaki kapıyı açabi l i rmiş .  Ben bu 

taşa sahiptim .  

Ek yerleri neredeyse h iç  bel l i  olmayacak şe­

ki lde üst üste yerleştiri lmiş kocaman kaya parça­

anndan oluşan d uvann ortasındaki küçük kapıya 

0\kıyordum.  Metal panltı lar saçan ağı r kalaslarla sı­

sıkıya kapatı lmıştı . Görünürde ne bir ki l it ,  ne de 

bir sürgü vardı. Şehrin çok ard ı nda b u l u nan Yasak 
Bahçe'ye nasıl gi receğimi bilemiyordum .  

" Fakat ben içeri gi rmek istiyorum! "  d iye fısıldadım . Oldukça 

gecikmiştim .  Büyük şehrin tam ortasında bulunan tepenin  üze­

rine beklenmedik b i r  şeki lde si lahl ı  m uhafızlar ve daha önce 

görmediğim garip aletler yerleştirilmişti . B i r  şeyler oluyordu ve 

bu olanların güneşin batımından sonra başlayacak olan büyük 

Kral lar Şöleni ' nin hazı rl ıklarıyla bir ilgisi yoktu . 

Parmak uçlarım yavaşça Tanrı Taşı ' nın  üzerinde gezind i .  Ço­

cukluğum boyunca onu sol bi leğimdeki bir bandın içinde taşı­

mıştım.  Reçine ve bal renkli bu taş . benim koruyucum ve tı ls ı­

mımdı .  Gece gündüz kalbimin atışların ı  d in l iyor, açl ığıma, su­

suzluğuma, kısaca bana zarar verebi lecek her şeye d ikkat ed i ­

yordu .  Altı y ı l  önceki son kutsama esnasında başrahip tarafın­

dan metal bir zinci rin ucuna takı lmış ve törenle boynuma ası l ­

mıştı . Tanrı Taşı 'n ı  o zamandan beri göğüslerimin arasında 

muska ve tı lsım olarak taşıyordum . 

Bu taş sayesinde kral iyet sarayının arşivinden istediğim mü-
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zik parçasın ı  ve yazı l ı  metin leri d i nleyebi l iyor ,  aynı  taşa sahip  

olanların tümüyle konuşabil iyor ve başkalarına kapal ı  olan kapı ­

ların tümünü açabi l iyord um.  Hatta Tan rı Taşı'nı di kkatle oynat­

tığım zaman , en kal ı n  bulut örtüsünün altından bi le mat b i r  ış ı l­

tı hal inde güneşin nerede olduğunu görebi l iyordum. 

Bi rkaç gün sonra sahi p  olduğum taş büyük bir törenle Run 

Mührü 'yle mühürlenecek ve böylece sonsuza dek hükmeden­

lerin  arasına katı lmış olacaktım .  O gün geldiğinde yaratı l ış ım 

üzerinden tam on beş yı l  geçmiş olacaktı - fakat etrafımdaki in­

sanlar için bu süre çok daha fazlayd ı . çünkü onlar zamanlarını 

büyük kozmik  devi re göre deği l ,  dünyanın güneş etrafında 

yaptığı devire göre hesapl ıyorlard ı .  

O gün geldiği zaman kuş uçuşu b i r  günlük mesafede bulu­

nan d iğer bölgelerde neler olduğunu öğrenecek, ne zaman d i ­

ğerleriyle b i r  araya gelmek i sted iğime ve ne zaman yal n ı z  kal ­
mak isted iğime kendim karar verecektim .  

" içeri gi rmek istiyorum! "  dedim bir  kez daha ve sahip oldu­

ğumdan bu yana i lk kez Tanrı Taş ı ' n ı  vücudumdan uzaklaştı r­

d ı m .  Boynurndaki zinci ri baş ımın üstünden çıkard ım ,  uzun,  

kahverengi saçlarımı düzelttim ve kapıya doğru yürüdüm . Üç 

ad ım , iki ad ım . . .  kala durdum ve el imi  uzattım .  Parmakları m ın  

arasındaki taş sanki yavaşça ısınmaya başl ıyord u .  Onu önce b i r  

tarafa hareket etti rd im,  sonra da d iğer tarafa. Metal kalaslardan 

yayı lan enerj i ,  kapının üzerini  görünmez bi r kubbe gibi örtüyor­

du .  Sadece orta kısmı biraz daha ince gibiyd i .  Yavaşça eği lerek 

kubbenin zayı f  noktasından geçtim ve bundan sonrası tahmi­

nimden çok daha kolay oldu.  

Kapı sanki görünmez hizmetkarlar tarafından ikiye ayrı lmış 

ve kanatlar yavaşça bi rbi rlerinden ayrı lmaya başlamıştı . Burnu­

ma i l kel , fakat tatlı b ir  koku gel iyord u .  B i r  an için derin bir  nefes 

ald ım , gözlerimi  kapadım ve uzaklardan gelen sayısız incecik 

sesin fısı ltısın ı ,  arp ve simbalonların yumuşak melod i lerin i  d in-
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led i m .  Çok kısa b i r  an içi n  hala geriye dönebi leceğimi  düşün­

düm. Tek yapmam gereken arkarnı dönerek d ışarı çı kmaktı . 

Kapı . sanki hiçbi r şey olmamış gibi  kapanacaktı ard ımdan . Fa­

kat başımı salladım, gülümseet im ve Yasak Bahçe'ye ayak bastım. 

Seslerden ve renklerden , kokulardan ve algı lardah oluşan bu 

yabancı dünya beni kabul etmişti . Geniş,  beyaz taş saksı lardaki 

eğreltiotu benzeri bitki lerin  hakkımda şaşkın l ıkla fıs ı ldaştı kları­

nı, fıskiyel i  bir havuzun etrafındaki kuşların merakl ı cıvı ltı larla 

bal ı kiara gelişimi haber verd iklerini . dalları çiçeklerle dolu bü­

yük ağaçların yaprakları arasında esen rüzgarın şaşkın l ıkla nefe­

sini tutuşunu dinled im.  

Hala az da olsa endişel iyd im.  Yavaşça kırmızı ve siyah kaya 

parçalarından yapı lmış olan kiklop duvarının hemen d ibinde 

bul unan fıskiyel i havuza gittim . içinde kı rmızı ve altı n renkl i süs 
bal ı kların ın yavaş yüzgeç hareketleriyle yüzdüğü berrak kaynak 

suyu,  güneşin ışığı altında pan ltı lar saçıyordu .  Sanki çember bi­

çiml i  kanal ları ve tepen in  üzerindeki görkemli sarayıyla büyük 

kral iyet şehrinden çıkmış ve çocukluğurnun hala barış dolu 

dünyasına geri dönmüştüm . 

Burada yukarıda, tapınağın arkasında, kudretl i metropolün 

gürültüsünden eser bi le yoktu . Ne araba tekerleklerinin gıcı rtı­

sı , ne sokak satıcı ların ın bağırt ı ları , ne l iman bölgesindeki de­

nizci lerin ıslık ve çığl ı kları , ne de aşağı şehrin çok sayıdaki 

stadyum ve arenalarından gelen alkış sesleri . Hatta koyu mavi 

semada b i r  tek gök arabası olsun görünmüyordu .  

"Geciktin ,  İnanna" dedi  arkarndan yumuşak b i r  erkek ses i . 

B i r  an için bel l i  bel i rsiz bir  i rki lmeyle kası ld ım,  fakat hemen 

sonra bu ses in kime ait olduğunu anlad ım.  Bir el imle açık yeşi l ,  

ipeğimsİ b i r  kumaştan yapı lmış kısa elbisemin  etekleri ni dü­

zelttim ,  d iğer e l imle de olgunlaşmaya başlayan iki yarım mey­

veyi andıran göğüslerimin arasında sal lanan Tanrı Taşı 'n ı  örttüm. 
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"Sen misin ,  Osi r is?" d iye sordum yavaşça. ··sess im bel l i  be­

l i rsiz ti triyord u .  Kalbimin daha hızl ı  attığını ve yüzümün alev 

alev yanmaya başlad ığını  h issettim .  ··oaha erken gelemedim . . .  

sarayın her tarafında ustalar ve muhafızlar koşuşturup duru­

yor. . .  çok heyecanl ı lar, iç avlunun sütunların ın arasına halatlar 

geriyor ve garip aletler  yerleşti riyorlar. " 

Sonra sustum ve büyük eğreltiotları yavaşça aralanmaya 

başlad ı .  Çenesi ve yanakları yeni yeni tüylenmeye başlamış. 

geniş a l ınt ı ,  gösteriş l i  b i r  del ikanl ı  ortaya çı ktı . Üzerinde kaba 

kumaştan yapı lmış gri b i r  peleri n vard ı ve bel indeki kemerden 

aşağı üzerieri düğümlü rengarenk ipler sallanıyordu .  Yasak 

Bahçe'de en küçük bi r esinti olmamasına rağmen , ince , san 

saçları her adım atışında dalgalanıyordu .  

" Bi r  deprem olacağının söylendiğin i  duymadın m ı ? "  diye 

sordu Osi ris gülümseyerek . Ses tonundaki bariz üstünlük. ken­
dimi  b i r  kez daha aptal ve cahil hissetmeme yol açtı . Başka ka­

dınların veya kızların da aynı şeyi h issedip hissetmediğini bi l­

m iyordum ,  fakat her halükarda konuştuğum erkekler  beni hem 

öfkelendi riyor, hem de etki l iyord u .  Fakat bi rkaç ay öncesine ka­

dar böyle deği ld im.  Uzun uzun düşünmeme rağmen bu çeliş­

kin in  beni neden giderek artan bir şeki lde i lgi lend i rdiğini anla­

yamıyordum, fakat Tanrı Okulu ' ndaki bi lgeler ve kahinler bi le 

bana neden erkeklerin erkek, kadınların  da kad ın gibi olduğunu 

söyleyememişti . 

"Yanardağ her an faaliyete geçebi l i r" diye sözlerine devam 

etti Osiris yumuşak, fakat öğretici bi r sesle .  " Her tarafta gök 
gemileri hazırlanıyor. Kral lar ın bugün ada kral i ıkiarına dönmele­

ri b i le söz konusu . "  

"Sadece ada kral i ıkiarına kadar mı? "  

Sözlerim ağzımdan çıkar çıkmaz b u  sorunun n e  kadar aptal­

ca ve gereksiz olduğunu fark ettim .  Zaten bunu bi lmek de iste­

miyordum. Bakışiarım Osiris' in  boynundaki Tanrı Taşı ' na kay-
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mıştı . Gizl ice iç çektim ve taş ın ın  onun genç b i r  tanr ı  o lduğunu 

gösteren sedef benzeri incecik bir  maddeyle kapl ı  o luşunu kıs­

kand ığımı düşündüm . Osi ris san ki düşüncelerimi  okumuş gibi , 

bana cevap vermeden önce taşını  b ir  el iyle örttü . "Büyük bir  

kısmının koloni leşti r i lmiş ü lkelere kaçmayı çok istediğinden 

eminim.  Korkmana gerek yok - şu ara kimse seni aramaya kal­

kışmaz. Burada tamamıyla güvendeyiz. " 

" Bu yüzden mi Yasak Bahçe'yi seçtin ? "  

" Bu bahçe v e  Basi lea şehrin in  eski böl ümünde bulunan Gri 

Ev. bu adada Tanrı Taşları ' nın  d ışarıyla bağlantı ların ın  tam anla­

mıyla kesi ldiği yegane yerlerd i r . " 

Ona şüpheyle baktım ve b i r  kez daha onun planına hayran­

lık mı  duymam, yoksa öfkelenmem mi gerektiğinden emin 

olamadım.  Osiris' in  yaklaşan bir  depremi fı rsat bi lerek benimle 

yaln ız kalmaya çalışması. gururu m u  okşam ıyor değildi. O sa­
hip oldukları gemi lerle ve vahşi lerle olan maceralarıyla böbür­

lenmekten başka bir  şey bi lmeyen gururlu ,  küstah erkeklerden 

bambaşkaydı .  Osi ris benimle i lgi lenmeye başlad ığından bu ya­

na yaşıtlarıyla savaş oyunları oynamaya pek az gitmişti . Ve iki 

hafta önce , Tanrı Okulu ' nun sabah yoklamasında kulağıma eği­

lerek, ölümsüzlük de dahi l  o lmak üzere tüm maceralardan sa­

dece ve sadece benim için vazgeçebileceği ni fısı ldamıştı . . .  
Öte yandan , Osi ris ' in  b u  buluşmayı büyük bir  başarıyla 

planlamış olmas ı ,  beni ürkütüyordu.  Tüm bu olup bitenlerden 

sadece yerlerin ve fı rsatların b i r  oyunuymuş gibi nası l  söz ede­

bi l i rd i ?  Ansızın serin bir  rüzgarla çevrelenmiş gibi ü rperd im.  Bu 

anın gelmesin i  çok uzun bir  süre beklemiş,  pek çok gece Osi­

ris ' le yaln ız kalabi lmenin düşünü görmüştüm. Peki şimdi ne­

den her şey bambaşkaydı ?  

" Ge l "  dedi Osi ris ,  " fazla vaktimiz yok. " 

Mesele buydu demek! Osiris kol larını öne uzattı ve beni 

kendisine çekmek istedi .  Elimde olmadan bir ad ım geri attım .  



Dernek içimdeki o garip his doğ ruyd u! Dernek fclLia vakti yok­

muş! Tan rı Oku lu ' ndaki kısa buluşmalarımızda kulağıma fısı lda­

d ığı özlemin i  d ind i rrnekten daha öneml i  ne işi  olabi l i rd i  ki? 

Osi ris ' in  gözlerinde utanç ve güvensizl i k  dolu b i r  i fadenin 

bulunduğunu fark ettim .  Geceler ve gündüzler boyunca düşle­

diğim o gizem perdesi , hiç beklenmedi k  bir  şeki lde ve apansız 

yırtı lmış gibiyd i .  

"Yanında daha uzun b i r  süre kalabi lmeyi ben de istemez 

miydim sanıyorsun?" d iye sordu derhal . Son derece doğal , son 

derece rahattı . Ona uzun uzun baktım ve onun bana ne kadar 

yabancı olduğunu fark ettim .  Duygularımı  bel l i  etmemeye ça­

hşmama rağmen, dudaktanının titremesine engel olamıyordum. 

"Hayı r ,  Osi ris" d iye karşı l ık  verd im i fadesiz bi r sesle .  "Bura­

da asla buluşmamal ıydık!  Her şeyden VclZgeçebi l i rd im ,  hem de 

tüm kalbimle vazgeçebi l i rd im .  Oysa sen zamandan söz ettin! 
Karşı l ığı ne kadar yüksek olursa olsun , h içbir tanrısal varl ığın 

ödeyemeyeceği bir bedeldir  bu ! "  

" Bize yasaklanmış olan hiçbir şeyi yapmadık! " 

"Yapmadık  m ı ? "  dedim hüzünle gül ümseyerek.  " Fakat ya­

pabi l i rd ik demek istiyorsun, deği l m i?  . .  " B i r  kez daha güldüm . 

Fıskiyel i  havuza gittim ve damlacıktarla dalgalanan yüzeyde 

yüzümü inceled im .  Bu gerçekten ben miydim ?  Yoksa suda 

yansıyan güzel kıvrıml ı ,  dolgun dudakl ı ,  i nci dişl i ,  cidd i  i fadel i ,  

oval yüzlü ,  adada doğan tüm çocukların sahip olduğu v e  tanrı 

çocuklarının yüzyıl lar boyunca sahip olmaya devam edeceği al­

tın parı lt ı l ı  açık mavi gözlü bu suret, bir müddet sonra dönüşe­

ceğim tannçaya mı aitti? Sonsuzluk kadar kıymetl i b i r  an bo­

yunca, seçi lmişterin hales i , suda yansıyan d iğer çehremin  başı­

n ın ve omuzlarının etrafında ışı ldadı . . .  

"Sen d e  istiyordun ,  ben de istiyordum " ded i  d iğer çehrem. 

"Öiümsüzlükten daha büyük bir  anlam i fade eden bir  mutl u luk 

arıyorduk. " 
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" Ben bunu hala istiyorum " dedi Os i r is neler ol up bittiğin i  

anlamadan.  Sudaki bal ı klardan bi ri zıpladı ve suyu da lga landı­

rarak d iğer çehremi n  yok olması na neden old u .  Yavaşça başı ­

mı sal ladım,  gözlerimi  kapadım ve derin b ir  nefes alarak Yasak 

Bahçe 'n in  kokusunu içime çektim .  Eğreltiotları n ın  gölgesi ve 

yumuşak bir  güneş ışığı . k iml iği bel i rsiz b ir  ressamın fı rçasın­

dan çıkan renkler gibi yüzüme d üşüyordu .  Tenimdeki ış ığın ve 

gölgenin yumuşakl ığını  zevkle yudumlad ı m .  sonra gülümse­

d im ve gözlerimi  açtım .  

" Kaçmak için gernin  hazır ! " dedim v e  b u  kez ben ona üs­

tünlüğümü hissetti rdi m .  

"Öyle b i r  gemi yok" d iye karşı l ık  verd i  Osi ris rahatsız b i r  ses 

tonuyla. "Tanrı Oku lu 'nda bulunan herkesin  büyük seremoni 

esnasında bir s ınava tabi tutulduğunu benim gibi sen de bi l i ­

yorsun.  Sen henüz bi r görev a lmadın mı?"' 

" Hayır" dedim ve b i r  kez daha gülümsed im.  "" Daha doğru­

su . . .  bir defasında Berios benim Veriml i  Hi la l  için ideal bir tanrı­

ça olabi leceğimi söylemişti . "  

"Veriml i  Hi lal m ı ?  Böyle b i r  bölgeden söz ed i ld iğin i  daha 

önce hiç duymamıştım . "  

"Sanır ım Berios bununla Amon-Ra, En l i !  ve Enki gibi çok es­

ki tan rı bölgesini kastediyor . "  

" Demek Enki ? "  Osi ris haki r görüreesine güld ü .  "Evet, doğ­

ru , o bi r zamanlar Fı rat ve Dicle arasında harap bir koloniye sa­

hipti . Eridu . . .  Evet, ismi buydu sanırım.  O bölgedeki diğer yer­

leşim yerleri de budala yeri i ierin oturduğu saz kulübelerden 

ibaret zaval l ı  köyler! Doğru düzgün bir tapınak veya saray yap­

mak için taş veya tahta bi le bulamazsın . . .  maden b i le  yok! Za­

ten Tanrı Enki de çoktan kolanisin i  terk ederek denize çeki ld i . "  

" Peki ya sen neresi için düşünülüyorsun? " d iye sordum . 

Onun erkeklere has üstünlük  taslama çabası s in i rlerimi  boz­

muştu . 
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" Ben kend imi Sahra koloni ler i  iç in haz.ı rlad ım·· d iye cevap 

verd i gururla. "Çok veriml i , fakat kolay deği l .  Dünden beri ba­

na özel bir görev veri leceğin i  de bi l iyorum . Çok kısa bir süre 

sonra en eski tanrı lardan bi riyle bir  araya geleceğim . Ne yaz.ı k 

ki ismin i  kimseye söylemem mümkün deği l .  . .  " 
" Senin için ne büyük bir şeref ' dedim onu önemsemediğim i  

bel i rten b i r  ses tonuyla. S in i rlendiğimi fark etmesini istemiyor­

d um .  "Fakat belki de erkekler için i ki ayrı şey aynı  önemi taşı­

yab i l i r ,  deği l  mi ? ' ' 

Ona yalan söylemesi ne ve kaçamak cevap vermesine imkan 

tanımayan bir  şeki lde bakıyordum. Öğretmenlerim bi le en ba­

şından beri bu bakışların büyüsü karşısında güçsüz kalmışlard ı .  

" Cevap ver" ded im ona. " Herkes tereddüt edebi l i r  v e  kade­

rin vereceği kararı bekleyebi l i r .  Fakat bir  tanrı öncel iğin nerede 

olduğunu b i lmel id i r: Sen in  iç in uzak ülkelere yapacağın  uçuş 

benden daha öneml i  mi ? .. 

" Bunun ne kadar öneml i  olduğunu b i l iyorsun" dedi bana 

neredeyse yalvaran bi r i fadeyle,  fakat bakışlarımı daha da sert­

leşti rd im . Asl ında mantığım ona hak veriyordu .  Sadece altı y ı l ­

da b i r  d üzenlenen büyük serernoniye katı labilmesi içi n ,  uçması 

şarttı .  Tıpkı ben im gibi  o da çocukluğundan beri o güne haz.ır­

lanıyordu .  Fakat ben buna rağmen onun yanımda kalmasın ı  is­

tiyordum. Ondan imkansızı istememi n  sebebini  b i lmiyordum .  

Yoksa b u  onu sınama arzusu muydu? Yoksa onun duyguların ın  

mantığından daha güçlü olmasını  mı bekl iyordum? 

"Demek gitmek istiyorsun?" dedim sonunda. 

Osiris huzursuzlukla ağı rlığın ı  b i r  bacağından d iğerine verd i .  

" Beni anlamak istemiyorsun,  inannal Tam i ki saat boyunca 

burada sen i  bekled im! Şimdi de gelmiş ,  benden . . .  bu t ipik . . .  

çocukça . . .  özür d i lerim ,  demek isted iğim . . .  " 
"Çocukça , öyle mi?  Çok teşekkür ederim! Bu söyled iğin bi le 

gerçek deği l! Tipik genç kız,  t ip ik kadın  demek istemiştin ,  de­

ğil m i? "  
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" Ne demek isted iğim i  ben de şaşırd ım !"' 

"O halde git! " dedim d ik  kafal ı bi r edayla.  Gözlerimdeki al­

tı n pırı l tı lar ın nası l  ateş saçtığını  h issedebi l iyord um . "Git ve 

küflü mağaralarda eski kemi kler ara! Sonra da otur raporunu 

yaz, fakat bir  daha asla beni kand ı rmaya yeltenme! "  

Boş gözlerle ben i  süzd ü ,  b i r  şey anlamazmış gibi başın ı  sal­

lad ı ve ad ım adım geri çekilmeye başlad ı .  Bana ne olduğunu 

bir  türlü anlayamıyord u .  Beni ası l  öfkelend i renin de bu an layış­

sızi iğı olduğu akl ına bile gelmiyord u .  

B i r  şeyler söylemek ister gibi dudakların ı  büzdü. sonra sen­

deleyerek geri döndü ve kendisini  kiklop d uvarın ın  kapısından 

d ışarı attı . 
İçimde bir  boşluk duygusuyla öylece kalakalmıştım .  Bu kez 

deprem kendi içimde oluyord u .  Bembeyaz b i r  yüz ve titreyen 
d udaklarla havuzun kenarına tutundum. Bir kez daha sudaki 
aksime baktım ve gelecek olanların korkusu suyun yüzeyini ka­

rarttı . 

Şiddetli b i r  yer sarsıntısı , d uvara ne kadar yakın d u rduğumu 

hatı riarnama sebep old u .  Telaşla kapıdan d ışarı fı rlad ım .  Kuze­

ye doğru fı rlattığım bi r  bakış , neler olup bittiğin i  anlamama 

yetmişti . 

Derinden gelen bi r uğultu büyük ve mağrur şehrin titremesine 

neden oldu .  Yüzlerce davulun gürültüsüne eşit olan bu ses 

sanki hiçl ikten geliyor,  fakat her tarafta ayn ı  şiddette yankılan ı ­

yordu .  İ l k  gürültüyü kara bir  sarsıntı takip etti . Sokaklar, mey­

danlar, hatta saray tepesi bi le aynı şeki lde sarsı l ıyocdu .  Evlerin 

duvarlarına nüfuz ediyor,  sütunları n ,  köprülerin ve saray kapı la­

rın ın  gıcı rdamasına neden oluyor, büyük metropoldeki tüm ha­

yatı felç ediyordu .  

Şehi rdeki tüm erkek, kad ın  ve çocuklar -ister insan , ister 

tanrı- o an bulundukları yerde kalmışlard ı .  Sonra gözle görül -
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meyen bir  güç tarafından yöneti l iyormuş gibi  yüzlerin i  hep b i r­

den Kral Dağı ' n ın  üzerindeki şehre hakim tapınağa doğru çe­

vird i le r .  Erkekler başları ndaki şapkaları çıkardı ve kad ın lar avuç 

içierin i  yakarmak isted ikleri zaman yaptıkları gibi bi r leşti rdi ler .  

"Tüm tanrı adına! " d iye iniedi baharat l imanında bulunan 

büyük kapal ı çarşın ın  içindeki satıcı kadınlar. Tavandan başları ­

na yağan tozların arasında yere çökmüşlerd i .  

" Böyle olacağını b i l iyordum! " 

" Bu kadar debdebenin ,  bu kadar savurganl ığın sonu böyle 

o lur  işte! " 

" Ceza günü gel ip çattı sonunda . . .  " 

O çok eski alçakgönül lü lük ve dağa tapınma ritüel lerin i  her­

kes hatı rlamıyordu .  Bazı erkekler ve kadınlar içgüdüsel b i r  ha­

reketle karşıdaki yan yana ve arka arkaya sı ralanmış gemi lere 
baktı lar .  Lüks sü rat tekneleri . demirden yapılma büyük yük ge­

mi ler i ,  rengarenk yel ken leri olan şık gezinti yatları , hatta üç kü­

rek güvertesi olan eski moda bir  yel kenl i .  Kürekçi terin in karaya 

çıkmasının üzerinden en fazla bir  saat geçmişti . 

" Bu ne biçim bir  karşı lama! " diye homurdandı b irinci güver­

tede duran ve bi r kas yığın ın ı  and ı ran kürekçibaşı . " Eve bu şe­

ki lde döneceğimizi hiç düşünmemişti m . "  

" Eski yasaların bi le zerre kadar dikkate al ınmadığın ı  d üşü­

nürsek, bu karş ı lamaya bi le şükretmel iyiz" dedi  gemin in uzun 

deniz yolculukları sonucu yıpranmış olan sahibi . 

" Paniğe gerek yok! " Saray duvarlarındaki mazgallardan bi r  

rahibin gür sesi işiti ld i .  "Tekrarl ıyorum: Paniğe gerek yok!  Kral­

ların haberci leri dağın öfkesin i  önceden bi ld i rmişti . . .  taş yağ­

muru olmayacak . . .  belki bi raz lav külü .  Kehanet paniğe gerek 

olmadığını söyl üyor! Bütün şeytanlar kontrol altında tutulacak!" 

" Daha fazla günah işleyeyim deme, Jason" dedi kürekçibaşı 

yan gözle yanardağın tepesine bakarak. " Doğudaki ü lkeden 

demir aldığımızdan bu yana adanın  on kral ı na küfretmekten 

başka b i r  şey yaptığın yok! " 
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" Boşversene! Ben im lanetlerim b i le  durumda b i r  değiş ikl i k  

yapamaz! Ben bi r tanrıyd ım ve  gücüm el imden a l ınd ı .  Bırak da 

d i lediğim gibi küfredeyim . . .  nası l  o lsa kimsen in  umurunda b i le  

deği l !  Sen in  deği l ,  kürekçi terin deği l ,  kendi ler in i  dünyanın 

efendisi sanan şu megalomanların da deği l !  Kral larımız ve elçi­

leri olacak o herifler ölçüyü iyice kaçı rıp ,  fazlasıyla küstahlaştı­

ları Tembel lerı Asalakları Diğer yaratıkların önlerinde sürünrnek 

için yaratı ld ığın ı  düşünüyorlar! Vakti zamanında ben herkesi 

uyarmıştım ! "  

"Ya e l ine n e  geçti?" d iye sordu kürekçibaşı alaycı bi r sesle.  

" Üç kürekçi güvertesi olan bir  gemiye sürgün! "  dedi gemi­

nin sahibi  ve uzaklara baktı . " Köle ticareti ! Sürgünler ve 

mahkOmlar! Pisl ikler ve döküntüler! Hal ın ın  desenine uymayan 

dehalar! Budalalar ve dangalaklar! Ancak dünyanın bi lmem ne­

resindeki ıssız adaların paklayabi leceği akı l  ve ruh hastaları!" 

·· Ne  güzel bir dünya! ·· dedi kürekçibaşı d işleri n in  arasından . 

Gemin in  sahibi  kuru b i r  sesle güldü .  " Evet, bizim dünya­

mız . . .  onları n dünyası ! "  dedi sonra .  " Diğer gemi lere baksana . . .  

eriyen enerj in in  gücüyle havada,  d enizin üstünde ve okyanu­

sun derin l iklerinde gid iyorlar. Fakat bu nedi r  ki . . .  Eriyen enerj i ,  

bir  zamanlar kaybettiğimiz büyük bi lgilerin yanı nda h i ç  kal ı r! "  

Yanardağ sanki bu sözleri beklermiş gibi boğuk b i r  gümbür­

tünün eşl iğinde havaya yüksek b i r  lav sütunu fışkırttı .  Simsiyah 

bi r duman bulutu göğe yüksel iyordu .  İç içe geçmiş dai relerden 

oluşan büyük şehrin sokaklarında, l imanlarında, kanal larında ve 

tarlalarında bulunan insanların hiçbi ri k.ımı ldamıyordu .  

Yelken l i  gemiye sürgün ed i lmiş olan adam ! iman ın  sularına 

tükürd ü ve gözlerini kısarak ateş ve duman sütununu,  gökyü­

zünü ve mağrur şehrin tepeler ini  inceledi .  Pek uzakta o lmayan 

büyük bir  meydanda, art ık omurgaların ın  altında suya ihtiyaç 

d uymayan hava gemi lerin in  durduğunu gördü .  Bakı rdan ve 

gümüşten yapı lmış yuvalarında oturan dev kuşları andırıyorlar-
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d ı .  Altın ışı ltı lar saçan kral iyet sarayının muaz.zam duvarların ın  

altı nda birtakım kıpırdanmalar başlad ı .  Geminin sahibi  eski püs­

kü, tahtadan yapı lmış bir dürbünü yukarı kald ı rd ı ,  merceği gö­

züne yaklaştırdJ ve bir e l iyle boruların uzunluğunu ayarladı .  An­

laşı lan gördükleri yanardağın giderek daha sık fası lalarla ger­

çekleşen patlamalarından daha ilgi çekiciydi .  Kraliyet sarayın ın 

bulunduğu tepeden aşağı , Yasak Bahçe'den geldiği bel l i  olan 

genç bi r adam iniyordu .  Bi raz yukarıdan da bir genç kız onu iz­

l iyord u .  

" Fakat bunlar . . .  " d iye bağı rdı gemin in sahibi . "Seçi lmiş ço­

cuklar Yasak Bahçe'ye nasıl girebi l i rler? Üstel ik yalnız başlarına . . .  " 

"Yalnız olan kim?" diye sordu kürekçibaş ı .  

"Seni i lgi lendirmez" dedi geminin sahibi  dişlerin in  arasın­

dan . "Sen işine bak! Yeni  mahkumların mümkün olduğunca ça­

buk gemiye binmelerin i  sağla ki. b i r  an önce buradan çeki p gi­

del im.  Yükümüz bu defa kral ların ve yard ımcı ların ın  canın ı  s ı­

kan budalalardan oluşuyor . . .  " 

Geminin sahibi  öfkeyle sustu . Hiç gereği yokken yaptığı bu 

konuşma canını  s ıkmıştı . Aynı anda da akl ına b i r  fikir geld i .  Bu 

o kadar cüretkar bir  fikirdi ki , adam bir  an için nefesini  tuttu.  

Yı l lardır  süren s ın ırsız b ir  öfkenin sonunda, nihayet kendisin i  

aşağılayan ve tannlar arasından kovan tüm o alçakların ahfadın­

dan intikam alabi lecekti . O acı ve utanç dolu sahne akl ına b i r  

kez daha gelmişti . Sarayın seremoni avlusunun içinde herkesin 

gözü önünde Tanrı Taşı ' nın  geri al ın ışı . . .  Ne kadar zaman önce 

olmuştu bu? Yüz, belki de bin güneş yı l ı !  Dürbünü öyle b i r  bas­

tı rıyordu ki , sağ gözü yaşarmaya başlamıştı . Kiklop duvarın ın  

önündeki kız b i rden duralad ı ,  geriye dönmek istedi ,  sonra bi r­

kaç basamak daha aşağı indi ve yana açtığı kol larıyla öylece ka­

lakaldı . Taşiaşmış bir  d ua heykelciği gibi , görkeml i  sarayın öte 

tarafındaki duman bulutuna bakıyordu . . .  

Daha çok genç, d iye düşündü Jason ,  belki  onbeş ,  o n  altı 
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yaşında. Fakat oldukça güzel , fiziği düzgün,  hareketleri soyl u .  

Aca.ba tan rı prensesleri olarak yetişti r i len böyle kaç kız vardı ? 

Kendimi bi ldim bilel i  bu yer sarsıntı larından korkm uşumdur.  

Sanki toprağın tüm kudreti baca.klarıma ve gövdeme geçerek, 

yüreğime yerleş iyordu .  Dışarıdan gelen gürültü ,  ta derin l ikleri­

mi yaralayan bir  acıya dönüşüyordu .  Bi rçok insan tarafından 

kötü n iyetl i bi r doğa olayı olarak algı lanan bu had ise .  bence 
kozmik-tanrısal dokunun uyumuna yönelmiş iğrenç bi r haka­

retten çok daha fazla b i r  şeydi. Yanardağ ın  patlaması , o zama­

na dek i nandığım gerçekleri yıkmaya başlamıştı . . .  

Tüm duyularım sonuna kadar uyanıktı , fakat aynı  zamanda 

içimde sefil bir baygın l ık  h issi de vard ı .  Asl ında sahip olmam 

gereken d uygu ve düşünceler ,  ben i  yerin sarsı lmasından çok 

daha fazla güvensizleştiriyord u .  
Sonra ansızın her şey susmuştu . Deri n sessizl ik  o kadar sı­

kıntı vericiydi ki, kara bulutlara bakarak boş yere b i r  gürültü 

duymaya çal ışıyordum. Fakat en küçük bir ses dahi işiti lmiyor­

du .  Ne yerin derin l iklerinden gelen bir uğultu , ne kuş cıvı ltısı , 

ne de l iman bölgesinin ca.dde ve sokaklarından yükselen o bi l ­

d ik  gürültüler. 

Sağ ve sol taraftaki gökyüzü , giderek yükselen duman bulu­

tu yüzünden renk değişti rmeye başlamıştı . i l k  olarak adalardaki 

berrak göller gibi yeşi l  bir renge dönüştü , sonra beyazlaştı ve 

nihayet yol yol buz mavisi çizgi lerle doldu.  

Çocukluk d üşlerimden bu yana i lk  kez korkuyordum. Kral 

Adası ' ndaki tüm insanların ,  hayvanları n ve bitki lerin yaşamını  

tehdit eden güç beni korkutuyordu .  Tam bu anda neden bazı 

erkeklerin yanardağın dumanın ı  b i r  kez olsun görmek yerine 

okyanusun dalgalarıyla, uzak ülkelerin fı rtınalarıyla ve ne yapa­

cakları bel l i  olmayan vahşi i nsanlarla boğuşmayı yeğled ikler ini  

b irdenbire kavradım. 
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Dünyanın her yerinde ateş püskürten dağları n ve başka teh­

likelerin bulunduğunu biliyordum. Fakat bu teh l i keleri n h içb i ri 

tanrısal kardeşin i  yeryüzünü ve gökyüzünü  omuzlarında taşı­

maya ve bu esnada bir an bi le olsun salianmamaya mahkum 

eden o çok yaş l ı  tanrın ın  hatı rası kadar korkunç olamazd ı .  Atlas 

dünyayı daha ne kadar süreyle dengede tutabi lecekt i? Eski Dü­

zen daha ne kadar dayanabilecekti ? 

irkilerek omuzlarımı kıstı m .  Hayır !  Artık  bu duman mantan 

hakkında bir şey görmeyi veya duymayı istemiyor, mutluluk 

çağının da bir  sonu olab i leceğini  düşünmemeye çal ı şıyordum .  

Derin b i r  in i ltiyle hareketsizl iğime son verd im v e  etrafıma 

bakınd ım.  Kiklop duvarı dayanmıştı . K ırmızı ve siyah renkl i ,  

harç kul lanı lmadan üs  üste konulmuş dev kaya parçaların ın  ek  

yerlerine hala incecik bir  bıçağın b i le  gi rmesi mümkün deği ld i .  

Son ra tekrar ihtiyar At las baba n ı n  kara bu l ut lar la  kapl ı dağı na 

baktım .  Dağ ile şehi r  arasındaki ovanı n  son derece sakin ve 

emniyetli bir görüntüsü vard ı .  Fakat ansızı n bu dümdüz ovanın 

da bir  zamanlar b i r  yanardağ krateri o lması gerektiğin i  anla­

d ı m .  Çevremdeki hiç kimse bu şehrin nası l  kuruld uğu , bu eşsiz 

benzersiz şehrin nası l  oluştuğu konusunda ağzın ı  bi le açma­

mıştı . iç içe geçmiş çember şekl indeki yükselti dalgaları, arala­

rında su yolları ve l imanlar, merkezde bulunan saray tepesi . . .  

nas ı l  meydana gelmişti ? 

Sayısız patlama sonucu yüksekl iği giderek artan yanardağ 

krateri n in  etrafında ne bi r tapınağı n ,  ne bi r sarayın . ne bi r evin ,  

ne  b i r  kanal ın .  ne  de bi r köprünün bulunduğu o çok eski günle­

ri düşündüm.  Şehi r ,  çok eski zamanda yaşayan ataları n yanar­

dağın kraterini i lk  buldukları yere kurulmuştu - bu arada kuzey­

deki dağların orada, şehi rden yaklaşık bir  günlük mesafede 

kendisine püskürmek için  yeni b i r  yol bulan devle aynı  yanar­

dağdı bu . . .  

Bağrında büyük bir  kültür v e  uygarl ık  barınd ı ran b u  şehrin ,  
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emi n  olmayan bi r zemın ın ,  tanrı aras ındaki savaşta mağl u p  
olan Gigant Atlas ' ın  kaçış yerin in  üzerine kurulmuş olduğunu 

bi l iyord um. Ve tam bu anda sadece insan ların değil . tanrı lar ın 

da uyması gereken kural ları i h lal etmeme ramal< kald ığını fark 

ettim .  

Toprağın derin l iklerindeki uğultu bir  uyarı olabi l i r  miyd i?  

Yoksa Tanrı Oku lu 'ndaki öğretmenierin bıkıp usanmadan tekrar 

tekrar anlattığı o bel i rsiz sona mı yaklaşıyorduk? Böyle b i r  şeyi 

bugüne kadar tasavvur dahi etmemiştim ,  oysa ş imdi  bu dev 

ada-kıtasının denizin d ibine batması sonucunda neler olabi le­

ceğin i  hayal etmeye başlamıştım .  

Böyle bir  şey imkansızd ı !  Görkeml i  ev ve sarayları , ışı ltı l ı  

surları ve çember biçiml i  kanal ların rıhtımları kenarındaki dev 

l imanlarıyla bu büyük şehre uzun uzun baktım .  B in lerce güneş 

yı l ı ndan beri adayı çevreleyen okyanusun suları yüksel ip duru­

yord u .  Fakat ne bi r fı rtına bu muazzam büyüklükteki adayı sula­

r. ın altında bı rakabi l i rd i ,  ne de şiddetl i bir deprem ! 

Yoksa bambaşka bir  tehl ike m i  vard ı?  Sadece b i rkaç kiş in in 

b i ld iği büyük b i r  s ır  mı gizl iyd i adada? 

"Ne yapmal ıyım ? "  d iye bağı rd ı dünyanın en kudretli hükümda­

rı . " İçinizden biri bana şimdi ne yapmam gerektiğin i  söyleyebi­

l i r  m i?  Şehrimi - şehrimizi terk mi  etmel iyiz? Bereketl i tarlalarla 

dolu geniş düzlükleri ve binlerce yılda inşa ed i lmiş kanal ları 

denize terk mi edel im? Yoksa adadan kaçmalı mıyız? Ateş 

püskürten dağa, sal lanan toprağa veya fı rtınal ı denize savaş 

i lan etsek nası l  olur? " 

Çaresiz bir  i fadeyle kol ların ı  yukarı kald ı rd ı ,  sonra tekrar in­

d i rerek arkasına kavuşturdu ve sarayın üstü açık dört köşe salo­

nunda bir i leri , bir geri yürümeye başlad ı .  Tüylerle süslü değerl i 

pelerin in in üzerindeki altın işlemeli d ik  yaka , b i r  kuşa benze­

yen sıska boynunun üzerindeki başının sadece önden görün-



mesine neden ol uyord u .  Ada-kıtanın ve uzak ü lkeler in on kral ı ,  

sarayı n büyük salonlarında veri len şölenden derhal ayrı larak, iç  

tapınağın önündeki  tören avl usunda toplanmışlard ı .  Kral ların 

bi rçoğunun yüzünde hala derin b i r  şaşkın l ık  i fadesi okunuyor­

du .  Her altı yı lda bir defa bir araya gelmelerine rağmen,  yalnız 

başlarına ve daima yanlarında bulunan çok sayıda danışmanın 

yokluğunda buluşmaları i lk  kez gerçekleşiyordu .  

Atlas ne kend isin in ,  ne de dokuz kardeşin i n .  i l k  beş ikiz 

kral larla mukayese bile ed i lemeyeceğin in  farkındayd ı .  Atlantis 

kral sülalesi geleneği kuşaktan kuşağa aktarı lmıştı . Fakat artı k 

pek azı sarayın merkezinde bulunan ve hükümdarların sürekl i  

olarak kutsal o n  sayısına ulaşabi lmelerin i  sağlayan Duka­

odasının sı rrın ı  b i l iyord u .  

" Nedi r  b u  halimiz? Bize n e  oldu? "  d iye sıziandı Atlas .  Tören 

avlusunun zem i n i nde lapis lazu l i  mavis i  moza ik  taş lar ından ya­
pı lmış pentagrama baktı . Ortadaki dünya alevin in etrafındaki 

beş ış ınl ı  y ı ld ızın bir ucu güneyi işaret ediyordu .  Yı ld ızın uçları 

arasındaki üç kenarl ı  kısımlar altın çiv i lerle doldurulmuştu . Bu 

pentagram , Atlantis ' i n  beş iç ve beş dış kral l ığının çok eski b i r  

simgesiydi .  Adada doğan her  i kizin i l ki ,  lapislazul i  mavisi yı ld ı ­

zın ışınların ın her b i ri tarafından simgelenen iç kral l ı kların b i r i ­

n in h ükümdan oluyord u .  Bu iç kral l ı klar b i r  kenarları i le  kutsal 

başkent Basi lea' n ın etrafındaki sonsuz alevin kenarlarını oluştu­

ruyor, sadece bir uçlarıyla okyanusa açı l ıyorlard ı .  Buna karşın 

i kizterin i kinci lerin in altın renkli üçgenlerle temsi l  edi len kral l ık­

ların ın sadece b i r  ucu kutsal dünya alevinin beşgenine uzanır­

ken . okyanusa geniş kenarları açı l ıyordu .  
İ l k  doğan i kizler v e  kardeşleri arasındaki bu paylaşım , pek 

çok kuşaktan bu yana kudret yasasını teşkil ed iyordu .  Atlas , 

Ampheres . Mnaseas , Elasippos ve Azeas adl ı  kral lar içeriye , 

eski yasaları ve gelenekleri muhafaza etmeye yönelmişti . Diğer 

beş kral ise -Gadeiros, Euaimon, Autochton,  Mestor ve Diapre-
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pes ise tüm d üşünce ve eylemleri n i  dışarıya, denizierin ötesin­

deki ü lkelere yöneltm işlerd i .  Şehrin merkezindeki saray da çift 

beşgen prensib ine göre i nşa edi lmişti . 

" Bize ne oldu?" diye tekrartad ı i l k  doğan kral ların başı . " Eu­

enor başlangıçta yerden biten adamlardan bi ri deği l  miyd i ?  Ka­

rısı Leukippe'den olma kızı Kleito ,  Poseidon · u  baştan çıkarma­

mış mıyd ı?  Nas ı l  oldu da kral l ığımız okyanusun yükselen sula­

rına ve sı radan b i r  depreme karşı koyamaz. hale geld i ?" 

·· Ağıt yakmaya son ver artık ,  Atlas! · · d iye bağı rd ı  kral ın i kiz 

kardeşi ve ayağa kalktı .  "Şu anda atamızın  Kleito ve Promethe­

us mu, yoksa Titan iapetos mu, ya da Asia,  Klymene veya b i l ­

mem hangi su perisi mi olduğu k imin umurunda! Geçmişin b i ­

ze ne faydası var?" 

Atlas , kardeşi Gadeiros 'a ıstı rap dolu bir bakış fı rlattı . En ba­

şından bu yana aralarında bel i rg in bir  geri l im  vard ı .  i kinci do­
ğan kral , kral ların meşru kral ından daha uzun boylu ,  daha yakı ­

şıkl ı  ve daha akı l l ıyd ı .  Üste l ik  bunu herkes bi l iyordu . . .  Gadei ros 

da d iğer kral lar gibi  b inlerce incecik tüyden oluşan uzun b i r  e l ­

b ise giymişti . Buna rağmen bambaşka b i r  havası vard ı .  Bu giysi 

sadece bir vücut örtüsü deği l ,  aksine her hareketinde ış ı ldayan 

renklerle dalgalanan bir bayraktı sanki .  

Gadeiros b i r  ad ım öne çıktı . Hükm edici v e  aynı  zamanda 

alaycı bakış larta diğer kral ları süzd ü .  Merakla bir şeyler söyle­

mesini  beklediklerin in  farkındaydı .  Kral ların kral ı olan kardeşi 

bi le onun tavsiyesini bekler gibiyd i .  Gadeiros iç avlunun zemi ­

nindeki pentagrama kadar yürüdü .  Dudaklarını büzdü ,  lacivert 

ve altın  renkl i  alanları i nceled i ,  sonra da iç beşgenin üzerine 

bastı . Dünya alevinden ansızın saçı lan kıvı lcımlar adamın çıplak 

bacakların ın etrafında dans etti , sonra alev tekrar sakin leşti . 

" Kardeşim Atlas hakl ı ! "  d iye bağırdı  Gadeiros . " Kral l ığın sü­

tunları çatı rd ıyor.  Kud ret ve i htişam işaretleri d uvarlardan dö­

külmeye başladı bi le. Şehrimizin altındaki toprak fı rtınaya tutu l -
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m uş bir gemi gib i  sal lanıyor .  Güneş in her geçen sene daha faz­

la lekeyle kaplandığını b i l iyoruz . Sıcak bin yı l lar kuzeydeki buz­

ları eritiyor. Mıknatıs taşları yanl ış yön leri gösteriyor. .. " 
"Yeni yı ld ızı unutma!"  d iye bağırdı Mestor ve aynı şeki lde 

ayağa fı rlad ı .  "Son hızla üzerimize doğru gelen göktaş ı !  Eski ler 

bizi bu konuda uyarmıştı ! "  Göğsünde sal lanan kolyeden gü­

müş bi r disk kopard ı ve başının üzerinde döndürmeye başlad ı .  

"Şehrin ışı kların ın yanmad ığı her yerde insan lar yeni yı ld ızı ra­

hatl ıkla görebi l iyor! Fakat siz bu olayı sanki b ir  şaman gevezel i ­

ğiymiş gibi boş veriyorsunuz!"  

" Bereketl i ü lke çöle dönüşecek! " d iye onayladı i kinci doğan 

dev Autochton.  " Ben de Atlantis ' ten sizler kadar az ayrı ld ım,  

fakat bana bağl ı  olan tanrı raporlarını okuyorum . "  

Atlas başını  omuzlarının içine giderek daha fazla çekiyord u .  

Geri kalan kardeşler i  de teker teker ayağa kal kıyordu. 

" Kral l ık  dağı l ıyor mu?  Kud retimiz son mu buluyor?" 

" Belki de" ded i  Diaprepes.  "Yerl i lerden pek çoğu Eski Dü­

zen ' e  artık hiç saygı göstermiyor .  Çoktand ı r  kendi yol larına gi­

d iyorlar . "  

" Bazı ları tarafından Cro-Magnon diye adlandı rı lan o mağara 

deneyi var ya . .. Aq uitania' daki o büyük del i k  . . .  işte ta o za­

mandan beri yapıyorlar bunu" ded i henüz dört, beş b in yıl ön­

cesine kadar buzlarla kapl ı  olan geniş kuzey ü lkes in in  kral ı  olan 

Euaimon . " Fakat durum her geçen gün kritikleş iyor. Bir yandan 

d ik  kafalı yerl i ler . diğer yandan işe yaramaz b i r  tanrı nesl i !  Uzun 

zamandı r  daha iyis in i  yapacaklarını  söyleyip duruyorlar, ama 

sonuç ortada! Sakat doğumlar,  ateşler içinde yanan işe yara­

maz yaratıklar. . .  " 

"Yeter! Yeter! " d iye bağı rd ı Kral Atlas . "Neden kavga ediyo­

ruz? Durumun zorluğunun farkındayım ,  fakat uzun zamandı r  i n­

san üretiminde başarısız old uğumuzu siz de en az benim kadar 

iyi b i l iyorsunuz! " 
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··zaten hiçbir  zaman mükemmel olmamışlard ı ! "' d iye atı ld ı  

Gadei ros . 

" Kad ınlar hariç" diye gülümsed i Mnaseas . "Araları ndan her 

zaman işe yarar bi rkaç örnek çıkar. . .  " 

"Saçma sapan şakalar yapmanın sı rası mı şimdi ?" dedi Ga­

dei ros suratını  buruşturarak. 

" Konuşacak başka bir şeyiniz yok mu?"  d iye atı ldı  Elas ip­

pos . Atlas kaşlarını  kald ı rd ı .  açı k kı rmızı renge boyanmış du­

daklarını büzdü ve suratını teatral bir  maska dönüştürdü .  

" Herkes beni başka b i r  teh l i keyle tehdit ediyor" d iye iniedi 

kral ların kral ı .  "Bi r tanesi başımıza düşecek bir taştan söz edi ­

yor,  i ki ncisi kabaran denizden,  üçüncüsü yeni  çöl lerden,  dör­

düncüsü ayrı lan koloni lerden , beşincisi yeni nesl i n  kötülüğün­

den . . .  Ne yapmak istediğinizi söyler misiniz? Yoksa bin lerce yı l 

önce old uğu gibi titanlar aras ında  ve tan rı aras ı nda yeni bi r sa­

vaş çıkartmaya mı çal ışıyorsunuz? " 

" Bunu göreceğiz! " dedi Gadei ros . Derhal b ir l ikte bir şeyler 

yapmazsak, yeni durumlar üzerine tartışmamız gerekecek. " 

" Hiç kimse ve hiçbir şey hükümranl ığımıza el uzatamaz! " 

d iye bağırdı  Atlas cı rtlak sesiy le .  "Gökler  ve denizler, güneş ve 

yı ldızlar, dağlar ve ı rmaklar. kral l ığın ebedi yasasına tabid i r! B i ­

z im bi lgimiz d ışında hiçbi r şey , ama gerçekten h içbi r şey ger­

çekleşemez! Gel in ,  şölene devam edel im !  Taei r ierin prensleri 

ve tüm bi lgelerimiz bizi bekl iyor. Yiyip içel i m ,  gülüp eğlenel im 

ve bu çi rkin olayı unutalım ! "  

Kralların kralı ayağa kalkarak tören avl usu boyunca yürüme­

ye başladı .  

" Al bakal ım ! "  ded i  Gadei ros öfkeyle sıktığı dişlerin in arasın­

dan . " Hiçbi r şey anlamıyor! Koloni lerimizden bi rçoğunun uzun 

zamandı r bağımsızl ı kları nı i lan ettiğini ve Atlantis kral ları yeri­

ne daha kudretl i tannlara h izmet ettiğin i  kabul  etmek istemi­

yor! Şimdi de h iç  şansımız kalmad ığını anlamıyor! " 
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· ·Belki de son anda b i r  kurtul uş fırsatı yakalayabili r iz" ded i 

kral Diaprepes alçak sesle .  " Kısa bir  süre önce bazı mahkumlar­

ın ağzından değerleri n dönüştüğünü öğrendi m .  Geceler boyu 

bir arada oturup med itasyon yapıyor ve Atlantis ' in şimd i ki tüm 

gemi lerden , savaşçı lardan ve si lahlardan daha kudretl i bir güce 

sahip olduğu bir  çağı hatı rlamaya çalışıyorlar. . .  " 
" Zaten mahkum olmaların ın sebebi bu batı l inançlar" ded i 

Gadei ros . "Yoksa benim kral kardeşim de m i  bu efsaneye inanı­

yor ? "  

" Arşivlerimizde saklad ığımız h e r  şey b i r  efsaneden mi  ibaret 

yani ?  Ya Enki ' nin  suyun içinde muhafaza ettiği söylenen tanrı ­

sal ME'ye ne ders in?"  

Gadeiros omuzlarını s i lkti . " Bizim atalarımız da kral l ığın bi l ­

gelerine yüzyı l lar boyunca arşivleri inceletmişlerd i .  Sonuç ne 

oldu? Etrafa bi rbi ri ard ına  batı l i nançlar yayı ld ı !  Hayalci l i k . spe­
külasyon ve okült saçmalı klar. . .  " 

" Fakat mutlaka bi rtakım kanıtlar olmal ı ! "  diye ısrar etti Diap­

repes. "Bu ada-kıtasında olmasa bile, ataları mızın vahşi yerl i ler­

le deney yaptığı yerler in bi r inde! Kendi geçmişimizin izlerin i  

takip edersek, e l le  tutu lur  bazı sonuçlara ulaşabili riz! " 

" Çölün kumlarında yazılı fonnüller m i ? "  diye güld ü Kral Ga­

dei ros hakir gören bir  edayla. " Bi lmem neredeki mağara duvar­

larına altın çağda kazınmış ş ifrel i  mesaj lar mı? Ya da karanl ık 

cnnanların içlerine taştan sunaklar yapan ve bulutları eski tanrı 

ruhları sanan çocuklarımız mı? "  

Sonra anlayışl ı b i r  tavırla Diaprepes ' i n  omzuna vurdu .  " Kar­

deşim olduğunu bi lmesem seni daha bugün o yelkenl iye bindi­

rip sürgüne gönderi rd im!  Yaradı i iş ın tüm is imleri ad ına! Dışarı ­

da, burada olduğundan fazla ne bulabi l i riz ki ? Hayı r ,  Diapre­

pes!  Bir mucizeye inanmanın anlamı yok! Her şey bitti . . .  hem 

de kesin ve çaresiz olarak! " 
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YOK OLUŞ ŞARKlLARI 

Doğruca saraya geri dönmedim . B i lmediğim bir  

sebepten , şehrin eski kısmın ın  içinden geçen 

daha uzun ve teh l ikel i  yol u tercih etmiştim .  Tan­

r ı  Taşı " n ı ,  elbisemi n  kıvrımların ın arasında kay­

bolacak şeki lde yerleşti rmişti m .  Saraydaki bi lge­

lerden veya öğretmenlerden biris in in neler his-

>ettiğimi anlamasını  istemiyordum . Buna rağmen 

:tığım her adımda izlendiğim hissine kapı l ıyor­

m .  

Ani yanardağ patlaması v e  toprağın kısa sarsıntısı 

şehr in sokaklarında hemen hemen hiç iz bı rakmamıştı . Orada 

burada bazı binalardan düşen taş parçaları göze çarpıyorsa da, 

şehrin civcivl i  hayatı eski renkl i l iğine çoktan kavuşm uştu . Sırt­

larında işlemel i örtü ler bulunan fil lere geçmeleri için yol ver­

d im ,  gülerek şakalaşan çocukların önümden geçmelerini izle­

dim ve baharat l imanından gelen baştan çıkartıcı koku ları içime 

çektim .  

Liman kanal larını v e  dai resel caddeleri bi rbi rine bağlayan 

ara sokaklardan biri nden . s ırtına b i r  seyahat çıkını vurmuş olan 

bir denizci çıktı . Yürürken bacaklarından b i rin i  sürüyordu .  E lbi­

sesindeki değerl i  süslere bakı lacak olursa b i r  gemi sahibi  olma­

sı gereken bu kavruk. buruşuk ve çok yaşl ı  adamın  doğruca 

üzerime doğru yürüdüğü hissine kapı lm ıştı m .  Adam sokağı 

çaprazlamasına geçti , önümü kesti ve gari p derecede mem­

nun bir  i fadeyle alt dudağını sarkıttı . 

"Sen inanna deği l misin? "  Gülüşü bana tehdit dolu gelmişti . 

"Yoksa prensesimiz öğretmenlerinden mi kaçıyor? " 
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"Neden söz ettiğin i  b i lm iyorum "  d iye karş ı l ı k  verd i m  d ü ­

şünmeden . Kendimi  iyi h issetmiyordum . Bu yabancı benden 

ne istiyordu?  Bana söyleyecek nesi olabi l i rd i ?  
" Hepimiz b i rer tanrıyız" dedi gem i  sah ib i . "Ama kimimiz d i ­

ğerlerinden daha tanrısa l !  Bunu  son buzul çağı sonunda Corn­

wal l  ve Cymru 'dal<.i kalay madenierinden çıkan Annunaki ' ler de 

söylemişti . "  

"Geçmeme izin ver! " 

Oradan b i r  an önce uzaklaşmak istiyord um,  fakat ses imin ne 

kadar zayıf çıktığın ı  da fark etmiştim. 

"Yasak Bahçe 'de ne arıyordun? " d iye sordu adam çok b i l ­

miş b i r  gülümsemeyle. 

" Bunu da nereden çıkard ın . . .  " 

"Seni gördüm ! "  ded i  adam ve el indeki dürbünü kald ı rd ı .  

"Kiklop duvarının ard ında yalnız olmadığını d a  çok i y i  b i l iyorum!" 
· · yanı l ıyor olmal ısı n ! ' " 

"Öy le m i? "  dedi adam neşel i  b i r  öksürükle. "Genç b i r  tanrı 

sarsıntıdan kaçarken,  kol larını açmış b i r  heykel gibi bekleyen 

kirndi  öyleyse? "  

" O  öyle b i r  şey yapmad ı .  . .  " 

Bu  bir  hataydı .  Yabancının beni b i r  tuzağa çektiğin i  anlamış­

tım .  Yanaklarıma kan hücum etti ve beni  bu şeki lde utandı ran 

gemi sahi binden o an nefret ettim . "  

" Benden n e  istiyorsun?" d iye sordum titreyerek. 

"Çok şey , güzel İnannal Hatta çok fazla şey! Benimle gel ! 

Sana her şeyi anlatacağım .  İ l k  olarak beni m  için yapacaklarına 

karşı l ık ,  kiklop duvarın ın ard ında olup bitenler hakkında ağzım ı  

kapal ı  tutacağımı b i lmel is in .  Gizlemiş olmana rağmen Tanrı Ta­

şı ' na sahip o lduğunu bi l iyorum .  Bu  da seni n  kutsanmadan ön­

ce erkeklerden uzak durması gereken b i r  seçi lmiş olduğun an­

lamına geliyor,  deği l m i ? "  

" Evet , ben Tanrı Taşı ' na sahibi m ! "  d iye karşı l ı k  verd im gurur 
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ve i nat dol u  bir sesle .  "'Seremoniden sonr a  da bir tanrıça olarak 

vahşi leri n yan ına gideceğim . .
. 

"Saraydaki ler  bugün nerede olduğunu öğrendi kleri takd i r ­

de, gideceğin yer bir  mutfaktan başkası olamaz !  Asl ı nda bura­

da bulunmaya bile hakkın yok! Senin gib i  kızlar orada burada 

kırıştı rmamal ı ,  ama sanır ım sen bu konuları benden daha iyi b i ­

l i rsin ! '" 

Çaresizl i k  içinde d udaklarımı ıs ırd ım . Sokaklardaki gürültü 

çok uzaklardan geliyor gibiyd i .  A rt ık sadece gemi  sahib in in  kı­

rışı kl ı klarla kapl ı  yüzünü görüyordum . içgüdüsel olarak bu ba­

kışlara sahip  olduğum kudretle karş ı l ık  vermeye çal ıştım .  Ken­

d imi  her şeyimle zorluyor, bir an önce buradan kaçıp gitmeye 

çabal ıyordum.  Fakat gemi sahib i  gevşemedi .  Onun ne tür b i r  

büyü yaptığını b i lmiyor ,  bu yaşl ı  v ücudun beni b i r  şeytan kuv­

vetiyle kend is ine bağlayan böyles i ne bi r i rade gücüne nasıl sa ­

h ip olabi leceğini  anlayam ıyordum.  Bugüne kadar sadece bin­

lerce yı l  önce yaşamış eski lerin konuşmaya ihtiyaç d uymadan 

tüm canl ı larla anlaşabi id iğini  ve d üşünce güçleriyle nesneleri 

bi le hareket etti rebi ld iğin i  d uymuştum . 

" Ne yapmalıyım" ded im duygularımı  bel l i  etmemeye çal ı ­

şarak. 

" Karşıdaki Gri Ev' e git" dedi adam sakin bir ses le .  

E l indeki d ürbünle gi riş kapısında en küçük b i r  altın süsleme 

bile bulunmayan gösterişsiz bir evi işaret etti . "Şehrin en eski 

evid i r  bu .  Yapı ld ığı tarih lerde d ış süslemeler gereksiz ayrıntılar­

d ı .  içinde ne olduğunu bilenlerin hiçbir  şeye i htiyacı yoktu . Bu 

nedenle evin  içine pencerelerden ışı k da düşmez. Ve hiçbir 

düşünce içeri g i rip d ışarı çıkamaz. içeri g i rd ikten sonra hiçbi r 

şey d uymayacaksın.  Duvarlarda b i rtakım resimler bel i rmeye 

başlayıncaya kadar yürümeye devam et. On kupa, on asa , on 

pentakel ve on kı l ıç. Ve ayrıca si l uetler! Bun ların hepsine d ik­

katle bak ve gördüklerin i  yüreğinde sakla! " 
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Uyan ık m ı  o lduğumun, ya da düş m ü  gördüğümün farkında 

deği ld im.  B i r  an için gözlerimi  kapadım ve her şeyin bir kabus­

tan i baret olmasını  d i led i m .  Gözlerimi tekrar açtığım zaman ga­

rip adam kaybolmuştu . Sokak tümüyle boştu . Bi raz yana dön­

düm ve karşımda kör pencerel i evi gördüm.  O kadar eski ve 

sadeydi ki . sokağın sağ ve sol tarafındaki d iğer evlerin göste­

riş l i  süslemeleri bana ucu doğruca eve açı lan b i r  huniyi and ı rı ­

yord u .  

Ayaklarım ın  yavaş yavaş hareketlenıneye başladığını  hisset­

tim .  içimdeki tüm d ü rtüler gemi sahibin in emrine karşı koyma­

mı  söylüyordu .  Fakat tüm çabama rağmen yabancının gizeml i  

kudretine karşı koyacak halde deği ld i m .  

Akşam olmuştu . Yanardağ i frazatın ın tozları şehrin v e  denizin 
üstünü kara çizgi lerle parçalanmış kı rmızıya boyamıştı: güneş 

çok az görülen büyüklükte bir  d isk şekl i nde ufukta ış ı ld ıyord u .  

Çok sesl i  bi r boru işaretini  takip eden b i r  d izi davul gümbürtü­

sü ,  görüşmelerin sona erd iğini  ve tüm şehr in katı lacağı şen l i ­

ğ in  başlamak üzere old uğunu haber veriyordu .  

Tüm evierden b i r  masal alemin i  and ı ran kıyafetlere bürün­

müş erkekler ve kad ın lar çı kıyor,  doğruca büyük meydanlara 

doğru yola koyuluyorlard ı .  Soylular ise yerin bi rkaç karış üze­

rinde sessizce hareket eden arabalarına binmiş,  dolambaçl ı yol ­

lardan tepenin üzerindeki saraya doğru yol al ıyorlard ı .  Bazı ları 

garip binek hayvanların ın  sı rtına binmişti , hatta kocaman Al leri n  

sı rtındaki evlerin içine kuru lmuş olanlar dahi mevcuttu . Saray 

tepesinin etrafındaki çember biçim l i ,  geniş kanallarda bulunan 

l imanlara demi r  atmış olan gemiler in fenerlerle süslenmiş olan 

d i rekleri ışı l  ışı ld ı .  Hatta altından yapı lmış b i r  bal ina gibi okya­

nusun derin l ikle,r inde yol alan yük gemi leri bi le yarı yarıya su 

yüzeyine çıkmıştı . iç kanal çemberinde bulunan su altı tersane­

ler ine yan yana dizi lmişlerd i .  Ara sokaklar meşaleler ve güzel 
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kokulu  mumlarla aydın latı lm ıştı , saray tepes in in  etrafı ndaki he­

lezonik yol lara ise bir  üzüm salkımına benzer .  altın  ve gümüş­

ten yapı lma gösterişl i  şamdanlar d iz i lmişti . 

Giderek daha fazla sayıda şeh i r  sakini , yukarıdaki sarayın iç 

avlusunda beyaz bir boğanın kurban edi lmesiyle b i rl i kte başla­

yacak olan kızı l renkl i muhteşem havai fişek gösterisin in  bek­

lentisiyle sokakları dolduruyordu .  Spor arenaların ın  etrafındaki 

pazar yerlerine akın ed iyor .  ızgara ve kızartma etlerden bol bol 

mideye ind i riyor ,  ü lkenin uzak kesimlerinden gelen güzel ko­

kulu meyvelerin tadına bakıyor .  heyecanla konuşarak oradan 

oraya koşuşturuyorlardı .  Hakkabazlar ve cam bazlar gürültü lü  

şaklabanl ıklarıyla insanların daha da neşelenmesine sebep olu­

yord u .  Sadece şenl ik  günü ve gecesi için i nşa ed i lmiş olan kü­

çük tapınaklarda,  içinde kutsal kı rmızı şarap bulunan altın yal ­

<i ız l ı  testi ler satı l ıyord u .  Havai fişek gösterisi başlad ığı anda şe ­

h i rdeki b in lerce insan aynı anda testi lerin mühürlerini  koparıp 

atacak, yedi tah ı l  unundan yapı lma ekmekten bi r  lokma yiye­

cek ve kurban edi len boğanın kanın ı  s imgeleyen şaraptan b i r  

yudum içecekti . 

Fakat yine de bu akşam şehi rde garip b i r  durgunluk göze 

çarpıyordu .  insanların bi rçoğu bu yı l  on kral ın  daha önceki top­

lantı larına nazaran çok daha fazla şeyin değişmiş olduğun u his­

sediyor gibiyd i .  

" Bi lmiyorum" dedi kuş kızartması satan bi r tezgahın önün­

de duran uzun külahl ı  bir  zanaatçı . Kuyumcu lancasının bir 

üyesiydi .  " Bunu nasıl  açıklayacağımı gerçekten bi lmiyorum. fa­

kat yanardağ patlamasından bu yana altınlanm artık parlamıyor! " 

" Demek ki b i raz daha fazla cila kul lanmanız gerekiyor" dedi 

baharat l imanından bir satıcı . 

"Şimdiye kadar asla ci la kul lanmadım! " d iye bağırdı kuyum­

cu. " Benim altıniarım Yukarı N i l  bölgesinden geliyor ve tüm 

bal ık  gözlerinden daha temizdi ri er. " 
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" Bak hele ,  bak hele ! " ded i başka b i r  kuyumcu . " Hepimiz se­

n i n  cıvayla deney yaptığı nı  b i l iyoruz. Bunun mal iyeti de olduk­

ça yüksek,  bu nedenle takı ları na b i r  miktar kötü gümüş karıştı r­

man hiç de şaşı rtıcı deği l .  . .  " 

" iftira! " d iye kükred i i l k  kuyumcu. "Tek b i r  kel ime daha 

edersen,  seni altın  yerine p i rit satmakla suçlarım .  Hem de . . .  

hem d e  saraya bi le ! "  

"Ya sen in  sahte Tanrı Taşı imal etmene ne demel i ? "  

"Sen i .  . .  seni gidi  ü retim odası piçi ! "  

"Kes sesini Duka-odası kaçkını! "  
İki dövüş horozu yumruklarını  sıkarak bi rbi r lerin in  üzerlerine 

atı ldı lar .  Ikisi de sol e l lerinde ucunda güneş küresi bulunan al­

tın birer asa taşıyordu .  Etrafta duran d iğer insanlar gayrı ihtiyari 

b i r  adım geri çeki ld i .  Bu arada b i r  çember oluşmuş ve omuzla­

r ında gri - kahverengi peleri nler .  başlarında da bal ık kafası şek­

l inde, yüzü açık maskeler bulunan bi rtakım insanlar küçük bir  

davulun ritmine uyarak dans etmeye başlamışlardı . Kol larını 

pelerin in içine gizlemiş ve yüzlerini beyaz pudrayla tanınmaz 

hale geti rmişlerd i .  

" Her şeyin ,  her şeyin suya battığı b i r  şenl i k  . . .  " Genç kızlar 

ve del i kan l ı lar ,  tekdüze bir se51e şarkı söylüyordu .  "Yaşayan her 

şey sudan geld i .  . . denizierin tuzlu derin l iklerinden ve tatl ı su-

lardan . . .  binlerce yı l  önce oradan çıktık ve oraya tekrar geri dö-

neceğiz . . .  " 

"Oannes ' ler! " d iye fısı ldadı seyi rci lerden bi rkaçı . " Bal ık­

adamlar . . .  Tanrı Enki ' nin hala tanrı ların büyük plan ına sahi p  ol­

d uğu şekl indeki batı l inancın taraftarları . . .  " 
"Vahşi yerl i ler  üzerinde yapı lan Cro-Magnon deneyinde ak-

tanimak istenen yetenek planları . . .  " 

" Bi lge l ik  tanrısı . . .  " 
" Bu nedenle d iğerlerinden gizleniyor .  . .  " 

Meydanın kenarında bel i ren bir  metal -adam gruba doğru 
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yaklaşmaya başlad ı .  Çem ber b i r  anda dağı ld ı  ve i nsanlar ne 

Oannes " ler in söyled iği şarkıyı d uymuş. ne de kavgayı görmüş 

gib i bi r  tavır  takı ndı lar .  Hakkabazların şarkı ları n ı  m ı rı ldanıyor ,  

kalçaların ı  sal l ıyor ve boş gözlerle kalabalığı yararak i lerleyen 

deve sadece göz ucuyla bakıyorlard ı .  

Metal -adam , sıradan bir  Basi lea sakin in in  neredeyse birbu­

çuk misl i  boyundaydı .  Yürürken kendi ağı rl ığı ve kuvveti altın­

da ezi l iyor gibiyd i .  Kol ları , bacakları ve gövdesi kumaş bandaj­

lar la ve metal iplerle s ık ı  sıkıya sarı l mıştı . Bu bandaj lar en kü­

çük bir zorlanınada damarlarındaki yaşam suyunun gözenekle­

rinden fişkı rmasına engel oluyordu .  Metal-adamlar Atlantis ' in  

en  traj ik  yaratıklarının arasında yer atıyorlard ı .  Karaya vurmuş 

ve dev kütlelerin i  kontrol edebi lme yeteneğinden yoksun kal­

mış bal inalara benziyorlardı .  

Ve pek azı vücut ağı r l ı kları nı aza ltacak ener j i  göm lekler i n ­
den edinecek imkana sahipti . 

Bu metal-adam da şansl ı lardan b i ri deği ld i .  Ağı r ad ımlarla 

ve güçlükle soluyarak iki  kuyumcuya yaklaştı , sonra da küt par­

maklarıyla güç bela konuşma aygıtın ın  düğmesini  çev i rd i .  

" Kim . . .  huzuru bozuyor? " d iye sordu suni olarak yükselti l ­

miş  b i r  sesle.  Ve bir  cevap beklemeden sorusunu d üzeltti : 

" Huzuru bozmak . . .  yasaktı r .  On . . .  kral . . .  şenl iğinde . . .  " 

Enki taraftarlarının arasından fı rlayan b i r  genç kız, çevik b i r  

hareketle metal-adamın boynuna sarı ld ı  ve parmaklarıyla yüzü­

nü okşamaya başlad ı .  

" Metal-adamlar sunidir .  Metal-adamlar soğuktur! " d iye ba­

ğırdı meydanın dört bir  yanından d uyutabi lecek tiz bir  sesle. 

" Bal ıklar okyanusta yaşar, metal-adamlar ve insanlar okyanus­

tan korkar. . .  " 

Metal-adam hareket etmeye çalışı rken genç kız kalabalığın 

arasına dalarak gözden kaybolmuştu bi le.  Metal-adam bandaj l ı  

el leriyle yüzünü s i ld i .  Boğulurcasına sesler çıkararak nefes a l -
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maya çal ışıyordu .  Sonra güçl ükle çal ışan bir makine gib i  s i lk in­

d i  ve kendin i  toplad ı .  Şakaklarındaki damarlar neredeyse patla­

mak üzereydi .  

" Böyle b i r  şeye nas ı l  izin veriyorlar" d iye homurdandı bal ık 

satıcı larından b i ri . " Bu tür kötü üretimierin m utlaka engel len­

mesi gereki r . "  

" Düzeni bu mu koruyacak yani ? "  d iye bağı rdı  i l k  kuyumcu 

ve teh l ikel i  bir şeki lde sal lanan metal-adama doğru bir ad ım at­

tı . " "Şuradaki adamı a l ıp götürün ! Sanatım la alay etti ve bana i f­

ti ra attı ! "  

"Sanatla alay etmek . . .  yasaktı r . "  Metal-adam sal lanmaya 

devam ediyordu .  " ifti ra . . .  yasaktı r . "  

Bandaj l ı  kocaman el iyle havada b i r  hareket yaptı . Yaral ı  b ir  

hayvan gibi tutunacak bi r dal arıyor,  kendisini kurtarmaya çalı­

şıyord u .  

Metal-adamın civarındaki insanlar geri çeki lmek isted i ler,  fa­

kat her taraftan akın eden merakl ı lar onları sıkıştı r ıp duruyordu .  
insanlar bağıra çağıra çemberi iyice daralttıkları bi r esnada, dev 

yaratığın bandaj ları arasından kan benzeri b i r  sıvı fışkı rmaya 

başladı .  Aynı sıvı gözlerinden, burnundan ve kulaklarından da 

fışkı rıyordu .  Aniden sol bacağı üzerine çöktü, e l leriyle havayı 

yakalamaya çal ıştı , sonra da çürümüş bir  ağaç gövdesi  gibi ye­

re devri ldi . 

En güzel elbiseleri ni giymiş kadın  ve erkeklerden oluşan 

merakl ı insanların yüzünde donuk bir dehşet i fadesi vard ı .  

Genç b i r  kız yavaşça hıçkı rmaya başlad ı .  Büyük şaşkınl ık ,  korku 

ve umutsuzluğa dönüşmüştü . 
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"B i r  demir-adam öldü!  Tüm tanrı lar ad ına ! "  

"Yer sarsı l ıyor, demir-adamlar öl üyor! " 

" Kral lar bu işe ne d iyor?"  

""Sonumuz ne olacak? "  



Resim ler.  büyüleyici b i r  yabancı l ı kta ve buna rağmen b i ld ik  b i r  

dünyaya açı lan pencereleri and ı rıyordu .  Nası l  davranacağımı 

ve neler hissetmem gerektiğin i  bi lm iyordum.  Duygular ımın bir  

kısmı ,  duvarda bel i ren ve b i r  sahnenin sanatkarane düzenlen­

miş resimlerini  andı ran görünümlere hayranl ı k  duyuyordu.  Fa­

kat d uygularıının başka b i r  kısmı ise d ikkatl i olmarnı öğütlüyor­

du ,  çünkü duvarlara fazla yaklaştığım zaman sadece kendi yan­

sımarnı seyredebi ldiğim boş yüzeyler görebi l iyordum . 

Bu garip eve yaklaşı rken son ad ımlarımı büyük b i r  tereddüt­

le atmıştım . ta ki akl ıma tekrar Tan rı Taşı gelene kadar. Sol e l i ­

min  parmaklarıyla onu sıkı sı kıya kavramış ve kudretine duydu­

ğum güvenle öbür el imin  yardımıyla kapıyı açmıştım .  Kapı sı­

caktı ve kara ışıktan yapı lmış b i r  perde gibi yarı saydamdı .  

Sonra yumuşak halı lar üzerinde i lerlemeye başlamıştım .  En ha­

fif b i r  ses b i le  i şiti lm iyord u .  Bu dolambaçl ı evde karş ıma çıkan 
i lk resimlere tek tek bakmıştım .  Garip b i r  şeki lde yabancı , ama 

yine de bildik izlenimleri algı larken zaman durmuş gibiyd i .  

Kapın ın  hemen arkasında gerçek büyüklüğünde ve tepeler­

le dolu b i r  ufka uzanan b i r  perspektifte bulunan bir  çocuk tasvi­

r ine baktım .  Bu  saf, bi lgisiz si l uete baktığım zaman . kutsanmış­

lığın çok eski yi rmi i ki basamağının başında durduğumu fark 

ettim .  Diğerleri buna benzer b i r  şey asla yaşamamıştı . 

Küçük bir  çocukken dünyanın mucizeleri n i  kavramayı ve 

onlarla oynamayı düşled iğimi çok iyi hatı rlad ığım için ,  daha bu 

i lk resim bi le beni derinden etki led i .  Bu çocuk tasvi ri uzun ve 

gizeml i  bir  yolun başlangıcını temsil ediyord u .  Kısa bir tered­

düt anından sonra i lerlemeye devam ettim .  İ l k  gerçek resmi 

önceden tanıyordum . Onu b i r  defasında öğretmenim Berios 'ta 

görmüştüm . 

"Vakti geldiği zaman bu resmin ne anlama geld iğin i  sana 

söyleyeceğim" demişti bana. Resme bir adım daha yaklaştım .  

Parlak yüzey üzerinde önce benim yüzüm bel i rd i ,  fakat sonra 

37 



kendi çehremin  ard ında b i r  şeyler görmeye başlad ım .  B irb irleri­
ni  kesen i ki yolun tam ortasında bul unan bir taşa bir  kı l ıç  sap­

tanmıştı . Taşın yanında sanki unutulmuş gibi şarap kadehleri ve 

enerj i  çubukları , metalden yapı lma beş köşel i  yı ld ızlar ve şehrin 

pek çok yerinde kul lanı lan büyülü amblemler d uruyord u .  İçim­

deki bir ses , bu dört yolun hangisin i  takip edeceğime şimdi ka­

rar vermemi söylüyordu .  Fakat ben b i r  türl ü karar veremiyor, 

hangi yolu  takip edeceğimi bi lemiyord u m .  Yol kavşağında es­

ki lerin gizl i bi lgi leri  yığıl ıyd ı .  Kısa bi r  an için Berios · u  görür gib i  

oldum . 

"Git" dedi bana.  "Yol ların hangisini  seçmen gerektiği senin 

içinde yazı l ı . "  

Tekrar b i r  a n  tereddüt ettim ,  sonra d a  dosdoğru yürümeye 

devam ettim .  Parlak yüzey vücuduma karşı en küçük b i r  d i renç 
b i le  göstermed i . Asalar ı n .  kadehler i n , k ı l ı ç lar ı n  ve paralar ı n  ara­

sından yavaşça yürüyordum . . .  

Bi rkaç adım sonra korkuyla i rki terek durdum.  Tam karş ımda 

sevecen, fakat soğuk yüzüyle kral iyet sarayının başrahibesi du­

ruyordu .  Sağ el inde b i r  nar ve sol  e l inde açık  b i r  kitap tutuyor­

d u .  Baş ında bulunan beyaz nergislerden örülme taç, başrahibe­

n in  aynı zamanda ölü ler ülkesin in koruyucusu olması gerektiği­

n i  bi ld i riyordu .  İ l k  Ana' nın kızı olarak kral ların  öte tarafında bu­

lunuyordu ve tanrısal doğumun sı rtarına vakıftı . 

Sonraki ik i  res im daha fazla hoşuma gitti . B i r  kral ve kral içe 

vardı karşımda. O kadar sıcak ve mükemmel görünüyorlardı ki , 
tıpkı başlangıç zamanı üzerine anlatılan hika.yelere benziyorlard ı .  

Korkum yavaş yavaş yok oluyord u .  Resimlerden hiçbi ri beni 

ineitmiş veya zarar vermiş deği ld i .  Daha ziyade benim kendi ­

m e  ait ve kendi hakkımda e n  gizl i tasavvurlarım ı ,  umutlarımı 

ve beklenti lerimi yansıtıyorlard ı .  B i r  sonraki resimde görülen 

yarı i nsan , yarı hayvan yaratı k bile bana bi r şeki lde tanıd ık  gel ­

d i .  Bu kez Berios' u az önceki sahneden çok daha net olarak 

gördüm . Gülümsed im ve yürümeye devam ettim .  
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Bir  sonraki res imdeki sevenleri görd üğüm zaman d uygula­

rım değişti . Genç bir  adam iki kad ın arasında d uruyord u ,  onla­

rın üzerinde de gökyüzünde altı n oklar parı ld ıyord u .  

Yedinci resim ise b i r  çıkış yol u  gösteri r gibiyd i .  Zafer için 

süslenmişe benzeyen bir  savaş arabasını gösteriyordu .  İçinde 

tanrısal kuvvetle bi r figür vard ı .  Bir an için bu arabada duranın 

ben deği l ,  aksine yüzünü daha önce hiç görmediğim b i r  adam 

olduğunu unutmuştum . 

Sonraki i ki resimden h iç  hoşlanmad ım .  İ l k  res im sert yüzlü 

b i r  kadını  gösteriyordu .  B i r  e l inde yal ın b i r  kı l ıç  tutuyordu .  d i ­

ğer  el inde bir  terazi vard ı ,  omzuna da beyaz bir  baykuş tüne­

mişti . Resimden koruyucu bir düzenin uyumu okunuyordu ,  fa­

kat benim için bundan ziyade sert ve katı törelerin b i r  i fadesiy­

d i .  Diğer resim ise zamanın yasalarına karşı gelmeye çal ışan , 

fakat yalnızl ığın kendi ekseninde duran b i r  devi n im olduğunu 

idrak eden b i r  keşişi tasvi r  ed iyordu .  

Hızla i lerlemeye devam ettim .  Duvarlardan garip şeki lde 

titreyen b i r  ışık yayı l ıyordu .  Yukarı , aşağı . sonra da i ki yana 

baktım .  Sonra i l k  kez olarak hareketl i b i r  resim çıktı ortaya. 

Gözlerimin  önünde kıvı lcımlar uçuşuyordu .  Renkler  canlandı ,  

değişti v e  sanki tesadüfen olmuş gibi ard ında barış dolu b i r  

manzaranın bulunduğu bi r mağara ağzın ın önünde durdu .  

B i r  sonraki resimde görülen aslan güçlü ,  güzel ve  asi l  bi r 

görünüme sahipti . Ona doğru b i r  ad ım attığım zaman, mağrur 

hayvanın  başının tam arkasında duran aynayı fark ettim .  El leri­

mi  öne uzattım .  Aslan ağzını açtı . Ona doğru bir  adım daha at­

tım ve görkeml i  hayvanın sanki bana boyun eğercesine sindi­

ğini  gördüm.  'fahşi b i r  hayvanı bi le etki leyebi len ,  farkında bi le 

olmadığım bu  güç, nereden gel iyordu acaba? 

Sonra da ası lmış bir adam . Öl ü  deği ld i , bağl ı  e l lerinden bi r  

kayaya ası lmıştı . Dev kanatlı ve kanl ı  gagalı kartal lar,  s is l i  b i r  

duman içinde onun etrafında dolanıyordu .  Kayada,  taş l ı  zemin-
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de ve çıplak kurban ın  vücudunda soğuk çiğ damlaları parl ıyor­

d u .  Bu adam ne yapm ıştı ? Ve ne yaşamasına. ne de ölmesine 

izin veri lmeyen bu adama bu korkunç cezayı kim layık görmüş­

tü? Belki de kader çarkın ın  yanl ış bi r oyunuydu bu!  Yoksa ada­

let terazisin in  sonsuz ezaya layık gördüğü b i r  zaval l ı  mıyd ı ?  

O n  üçüncü res im ise h içb i r  şüpheye meydan vermeyecek 

kadar açıktı . Ölümü görüyordum.  Buz gibiydi ve hareketsizd i ,  

güneşin ,  ayın v e  yı ld ızların ışı kları üzerine d üşmüyord u .  Fakat 

buna rağmen bu resim önceki lerden çok daha açık ve berrak 

bi r i fadeye sahipti . Beni korkutan bu resim karşısında fazla du­

ramadım ve hızla önünden ayrı ld ım.  

Pastel renkl i ı ş ık  h uzmeleri karanl ık  ve bulanık ö lüm tablosu­

nu yok etmişti . Yüzeyinde çiçeklerin ve otların yansıdığı cam 

berrakl ığında b i r  suyun başında d u ran , beyaz tül lere bürünmüş 

bi r genç kızı görüyordum . Saçları om uzlarına dökülen genç k ı z .  

derenin suyunu sade b i r  gümüş kadehten , yine aynı  sadel ik  ve  

güzel l ikte altın  b i r  kadehe döküyordu .  İnce bulutların süzüldü­

ğü açık mavi b i r  i lkbahar gökyüzünün altında yeş i l  tepeler ve 

yumuşak çayı rlar uzanıyordu .  Bu resim , Kiklop d uvarın ın arkası­

na yaptığım yasak gezin in ard ından yaşadığım ve gördüğüm 

çok şeyi affetmeme neden olmuştu . Şayet yalnız başıma olsay­

dım,  o bahçenin de böyle görüneceği muhakkaktı . 

Fakat şimdi başka bir  sesi , bi r sonraki resimden yükselen 

şeytani çağrıyı izlemek zorunda kaldı m .  Karma bi r yaratığın öf­

keli suratındaki kızı l ve kara renkleri gördüm , b i r  pan A ütünün 

sesini  duydum ve yaratığın keçeleşmiş tüyleri nden yükselen 

d ışkı kokusunu içime çektim .  Burun kanatlarımı  kabarttım ,  ağ­

zımı açtım ve ansızın yasak olanı yapmayı , bu pis pis sırıtan er­

kek vücuduyla bi rleşmeyi arzulad ım.  Üzerimde nası l  bi r etki 

uyandı rdığın ın  farkında olan yaratık ,  hor gören b i r  edayla bana 

bakıyordu .  Yüzündeki i fadenin aynısın ı  Osi ris 'te de görmüş ol­

d uğumu hatı rladım - elbette bu kadar kaba bir  şeki lde deği l ,  
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fakat beni itenin ne olduğunu ş imdi anl ıyord um .  Bu şeytani re­

sim bana bir erkek ve kad ın arasında yaşanabi lecek her şeyi 

gösteriyordu .  Bu bir m utlu luk  oyunu ,  idrakın b i r  meyvesi ya da 

öğretmenierin b i lge öğütlerinden biri deği ld i , hayır ,  bu hay­

vani şehvetin ta kendisiydi .  
in leyerek resmin etkisinden sıyrı ld ım v e  kendime gelmeye 

çalıştım .  B i r  yandan vücudumdan soğuk terler boşanıyor, d iğer 

yandan da midem bulanıyordu .  E l lerimi  karn ıma bastı rdım .  B i r  

yandan da göğüslerimin  arasında sal lanan Tanrı Taşı ' nı koru­

maya çabal ıyordum.  Nası l  olup da yanl ış zamanda yan l ı ş şeyle­

ri arzulad ığıını unutabi lmiştim? Ansızın uyuyan şehvetimin 

dinmesine b i l incimin deği l ,  aksine yanardağ depremin öncü 

dalgaların ın  sebep olduğunu fark ettim .  Bir kez daha inled im , 

e l imin tersiyle alnımdaki terleri s i ld im ve kral iyet sarayının res­

min i  karş ımda kurtarıcı bi r kale g ib i  görd ü m .  
Fakat aynı anda sarayın d uvarlarının çatlaktarla dolu olduğu­

nu da gördüm.  Çok eski b i r  kral l ığın merkezi olan yapının üs­

tünde kara bulutlar dolanıyor,  n iş lerde bulunan tanrı heykel leri 

teker teker devri l iyord u .  

Dehşetle arkarnı döndüm.  Başka resim görmek istemiyor­

dum artık .  Bu evin içinde daha ne kadar kötü lük ,  teh l i ke ve iğ­

rençl i k  sakl ıyd ı acaba! Dışarı çıkmayı başarana kadar bu karma­

şık labi rentin içinde daha ne kadar dolanıp  duracaktım ?  Ansı­

zın tüm bu resimlerin sadece benim b i l inçaltımı  yansıttığını 

hisseder gibi oldum . Görd üğüm çehre ve sem bol ter in bi rçoğu 

eskiden tanıdığım şeylerd i ,  asla bu kadar net görmemiş olsam 

bi le .  Bu tür düşünceler ve hayal ler akl ımdan devamlı geçiyor­

d u .  Bazen görünen olayların yüzeysel bir yorumu ,  fakat genel ­

l i kle de dünya denen m uammayı çözme çabası olarak. Bazen 

de durduk yerde gündüz düşleri görüyor, gözlerimin  önünden 

geçenler keyfimi kaçı rıyor ya da neşemi yerine geti riyordu .  

Korku ve dehşetle dolu bu resimler dizisi gerçekten de be-
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nim içimde mi bulunuyord u ?  Neden sadece güzel olanı göre­

miyordum? Neden her güzelliğin karşıtı olarak kötülüğü ve iğ­

rençliği de yaşamak zorundayd ım? 
Önümde uzanan koridor ne karanlık ,  ne de aydınlıktı . Bana 

kalsa burada durur ve hiçbi r yere kımıldamaz.dım.  Bunu yap­

mayı dened im .  Dikkatle nefesimi tuttum ve nefes almamaya 

çal ıştı m .  Hiçbir şey görmüyor ve duymuyordum . Fakat yine de 

ne olduğunu anlayamadığım b i r  şeyin bana doğru yaklaştığını  

ve yanımdan geçtiğin i  anlad ım . l l ık yaz. akşamları s ı rt üstü çim­

Iere uzanmış b i r  halde yıld ızlara bakarken içime dolan hoş d uy­

gu geldi  b i rdenbire aklıma. Her defasında toprakla temasırnın 

kesilmesi ve yıld ızların bana yaklaşması pek uzun sürmüyordu .  

Yukarı doğru düşme ve tüm ağı rl ıklardan sıyrı larak sadece ben 

olma duygusunu çok seviyordum.  

Bu d u rum . yolun hedefi miyd i ?  Ne iyin in .  ne de kötünün 

bulund uğu ,  sadece sonsuz ve ebedi barış ın  hüküm sürd üğü 

ulvi bir h içl iğ in içinde yok olma arzusu muydu?  

Ansızın yeni b i r  resim üzerime doğru gelmeye başlad ı .  Kar­

şımda bana tıpatıp benzeyen , çı plak ve dağınık saçlı b i r  kız ço­

cuğu bel i rmişti . Kıvılcımlar saçan yıldıztarla dolu b i r  gökyüzü­

nün altında bulunan küçük bir gölcüğün kıyısına otu rmuştu . 

Toprağın suyunun içinde küçük bi r mahfaz.a yüzüyord u :  yarı ha­

zine sandığı , yarı tabut.  Resimde gördüğüm kız çocuğu su içi ­

yordu .  Ansızın sandığı gördü v e  hemen o anda o n u  açmaması 

gerektiğin i  h issetti . Ne yapılması ve tüm çekici l iğine karşı gizli 

kalması gerekene dai r sezgisel bilgiydi bu .  

"Hayı r! " d iye bağırdım çıplak k ız  çocuğunun sandığı açmak 

üzere el in i  uzattığını  görünce.  Fakat kız çığlığımı  d uymamıştı . 

Kapağı açar açmaz. bir yığın iğrenç hastal ık  ve bela , iyi ve kötü 

özell ik ,  karmakarış ık bir şekilde gökyüzüne yükseld i .  Hıçkı rarak 

ağlamaya başlad ım v e  gökyüzünde bel iren bir umut yıld ızının 

ufacık ışığının titreyerek yandığın ı  görünce ellerim i  çı rparak 

onu bir kez daha uyarmaya çalıştım .  
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Kanatianmış kötülükler dört b i r  yana dağı l ıyor ve daha ha­

vada uçarken çoğalıyord u .  Görünüşe göre h içbi r şey onları 

durduramazdı .  Fakat gökteki umut yı ld ızının ışığı giderek güç­

lenmeye başl ıyordu .  Ve i kinci bir aynada görür gibi , kendimi  

bir  kez daha tanıdım.  Bu kez çok küçüktüm ve başrahibe olarak 

taşıdığım beyaz tül lere bürünmüştüm.  Gökyüzünde bel i ren ka­

d ın  ise son derece aydın l ıktı ve sandıktan çıkan tüm kötü lüğü 

alt edebi lecek içten gelen bir güzel l iğe sahipti . 

B i rdenbire gül ümsed im ve her şeyi anlad ı m .  Bu vizyon bi r  

önceki resmin  kal ıntı ların ın eseriyd i . Ben l iğim veya i rademle 

bir  i lgisi yoktu , sadece buradaydı .  Bu umut yı ldızı parlamaya 

devam ettikçe , yolun sonuna gelmiş olmayacaktım . . .  

B u  resmin büyüsüne öyle b i r  kapı lmıştım ki , yavaşça i lerle­

meye başladığırnın farkında bile deği ld im.  Bir sonraki resim 

aya adanmışt ı . Aynı anda bi rçok fark l ı  görüntüyle ak l ı m ı karı ş ­

tı rmaya çal ışıyordu. Başrah ibenin ve kader çarkının görüntü­

sünde olduğu gibi , burada da her şey tesadüfi bir görünüm arz 

ed iyordu .  Karşımda duran ayın tüm hal leri hem gerçekti , hem 

de gerçek deği ld i  - dolunay . yarım ay ve karanl ık .  Bu resmin 

ne söylemek istediğini anlamaya başlamıştım :  Nerede bulunur­
sam bulunayı m ,  ben daima merkezi teşki l ediyord um , fakat 

genel anlamıyla bakı ld ığı takd i rde ,  bulunduğum yer büyük b i r  

desenin küçücük bir parçasıyd ı ,  hatta attığım tek bir  ad ımda 

gerçekliğini yiti riyor ve anlamsızlaşıyordu .  

On dokuzuncu resim ayın yüzlerini ortadpn kald ı rd ı .  lş ı lda­

yan güneş tüm görkemiyle ufuktan yüksel iyordu.  Altı n  renkl i  

parı l tısı , ışığının on üç damlası i le  ölümü gösteren on üçüncü 

resmi yok etme kud retine sahipti . Güneş , evin  koridorlarındaki 

karanlığı da yok etm işti . Ansızın resim ler galerisinde uzanan 

bu sonsuz yola minnet d uymaya bi le başlamıştı m .  Bugüne ka­

dar bana gizl i kalmış olan şeyler görmüştüm . Hayatımda i l k  

kez olarak kendimi sır lardan , karanl ı k  efsanelerden ve gizl i dü­

şüncelerden oluşan b i r  ağı n içine hapsolmuş hissetmiyordum . 
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Serin b i r  hava akımı ,  derin b i r  nefes atmama sebep oldu .  

Güneşin önünden geçtim ve geçmişim i le geleceğimden bu­

günümün oluşmasını  gördüm.  Çevremdeki her şey yerle b i r  ol­

sa bi le,  bi r tanrıça olarak uçsuz bucaksız dünyaya gönderi lmek 

üzere yaratı lmıştım .  Uzun yol boyunca gördüğüm resimler bir  

merdivenin basamaklarını oluşturuyord u .  Öy le  b i r  düzenle bir  

araya gelmişlerdi ki , bi r tanesinin eks ikl iği bi le söz konusu ola­

mazd ı .  Bu bi lgiyle basamakları tı rmanmaya başlad ım ve son re­

s imle bir l ikte d ışarıya açı lan kapıya ulaştım .  

Ca m  kapın ın etrafında altından yapı lmış kend i kuyruğunu 

ısı ran bi r yı lan vardı . Yı lanın oluşturduğu oval in  içinde ise yarı 

erkek, yarı kad ın b i r  varl ı k  dans ediyordu .  Cam kapının sol üst 

köşesinde ise kuş kanatiarına sahip bir  tanrı habercisi bulunu­

yordu.  E l inde fiki r ve ateş sembolü olan altın b i r  asa vard ı .  Sağ 

üst köşede i se başın ın etrafı nda b i r  hale bu lunan beyaz b i r  kuş 

geniş kanatlarıyla havada süzülüyord u .  rençelerin in  arasında 

mantık kı l ıcı vard ı .  Sol aşağıda bulunan kanatl ı  bir aslan , ön 

pençelerini gerçeğin altın paraların ın üzerine koymuştu . Parala­

rın üzerinde pentagram sembolü vard ı .  Sağ aşağıda ise beyaz 

bir  boğa sevgi kadehini taşıyordu .  

Kapıyı açtım ,  b i r  an için gözlerimi  kapadım v e  deri n  bi r ne­

fes aldım . Sonra da bir ad ım atarak görünür d ünyaya çıktım . 

Artık rüyaların ın ,  özlemlerin in  ve arzularının ne anlama geldiği­

ni bi lmek istemeyen on beş yaşındaki çocuktan bambaşka biri 

olduğumu bi l iyordum.  

Çocukluk dönemini geride bırakmış olduğurnun farkınday­

d ım,  fakat buna sevinmem mi , yoksa üzülmem mi gerektiğini  

henüz bi lmiyordum.  Tepeden tı rnağa tir  t i r  titriyordum . Aynı 

anda güneşin okşayan ışın larını tenimde hissettim . 

Dünyayı görmek güzeld i .  



TANRlLAR OKULU 

Görkeml i  şehr in tam o rtasındaki tepenin üzerin­

de bulunan kral iyet sarayın ın manzarasını  hay­

ran l ıkla seyrediyordum.  Daha önce Poseidon · un 

i l k  oğlunun soyundan gelen yüksek kral ların evi ­

n i  bu açıdan görmemiştim.  Kral ların her  bi r i  sara­

ya görkeml i  b i r  i lave yapmış ve her bi ri kendisin­

den öncekinden daha üstün olmak için  e l inden ge­

leni yapmıştı . Bu şeki lde sayısız kuşak sonunda sa­

ray benzersiz cesamet ve güzel l i kte bi r sanat eser ine 
dönüşmüştü. 

Doğu ve batı caddeleri i le  yeşil gezi yol larını bi rbi rinden 

ayı ran geniş ana kanal ın üzerinde bulunan güzel bir köprünün 

üzerinden geçtim .  Kanal ve iki yanında bulunan caddeler düm­

düz b i r  şeki lde denizden başlayarak, şehrin merkezindeki saray 

tepesin in  etrafında bulunan üç su yoluna kadar uzanıyordu .  

Köprüden inerek sanatkarane b i r  şeki lde düzen lenmiş olan çi ­

çek tarhların ın  b i rin in  içine gi rd im .  Yeşi l  çal ı ları n arasındaki na­

d i r  ağaçlar, dünyanın en uzak adalarının ve kıtaların ın en ücra 

köşelerinden geti ri len tohumlardan üreti lmişti . 

Tereddüt etmeden yürümeye devam ettim .  Kanal , kıyısm­

daki yeşi l  gezi yolları ve caddeler, geçmiş zamanlarda kazanı­

lan zaferierin anısına d i ki lmişe benzeyen üç zafer takının için­

den geçiyordu .  Taklardan i l ki üzerine mi lyonlarca sembolün iş­

lenmiş olduğu p i ri nçten yapı lmıştı . Yumuşak panltılar saçan ka­

laydan yapı lmış olan i ki nci taka ulaşana kadar epey yürürnem 

gerekti . Şehrin bu kadar dış bölgelerinde daha önce hiç bulun-
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mamıştı m .  iç içe geçmiş çember şekl inde kanal lardan ve b u n ­
lar ı  d ik açıyla kesen caddelerden oluşan şehri daha önce sade­

ce haritalardan . planlardan ve kral iyet tepesi nden tanıyord u m .  

Burada,  aşağıda, uğuldayan trafiğin v e  insan ların arasında, her 

şey yukarıdan görünenden çok daha büyüleyiciyd i .  

Kim olduğumu anlayan v e  beni saygı l ı  b i r  gülücükle selam­

layan insanların yanından geçerken,  bakışlarımı  kaç kere yere 

indird iğimi  b i lm iyorum.  B i rçoğu yüzüme bi le bakmadan ya­

nımdan geçi p gid iyordu .  Kimi  derin soh betlere dalmıştı , k im i  

de i lkbahar güneş in in  yakıcı ış ın larından korunmak iç in  gözleri ­

ni kısmıştı . Güneş ışığının altında beyaz pan ltı lar saçan sütunla­

rın arasındaki küçük mermer banklara oturmuş olan insanlar, 

büyük şehr in ortasındaki bu h uzur adasının keyfini çıkartıyordu .  

Şart idayan çeşmeler ve fıskiyel i  havuzlar sularını dar kanal lar 

vasıtasıyla ana kanala akıtıyorlard ı .  Servi ağaçların ın  ve şeki l 

veri lmiş kayal ıkların gölgesinde dolaşan tavus kuşları , görke m l i  

kuyruk tüylerini  gururla sergi leyerek dolaşıyorlard ı .  

Kızı l ışı l tı lar saçan bakı rdan yapı lmış taka u laştığım zaman , 

vakit öğleden sonrasının erken saatle riyd i .  Saray tepesin in 

önündeki tak, en eski ve en güzel olanıyd ı .  Geniş kemerin al ­

tında durdum ve başımı  kald ı rarak büyük kasetier in içine oyul­

muş kud ret işaret ve sembol lerin i  inceledim . Genelde lapisla­

zu l i  ve altınla iş lenmiş zeminierin üzerinde binlerce çeh re görü­

yordum. Çerçeve ve çehreler arasına kazınmış olan sayısız 

sembol ve işaretin büyük bir kısmını  artık tan ıyordu m .  Fakat 

buna rağmen içimde şehrin ve kral l ığın bu kadar açıkça i fade 

ed i len sırları nı sanki i l k  kez görüyormuşum gibi bir his vard ı .  
iç kanal çemberi nden eski bir  yel kenl i  yük gemisi yaklaşı­

yordu .  Yeş i l  alanda dolaşan insanlar gemiye bakmaya başla­

m ışlard ı .  Davuldan yükselen monoton darbeler eşl iğinde üç sı­

ra uzun kürek düzen l i  hareketlerle in ip  çıkıyord u .  Dümenin bi­

raz yana kın lmasıyla b i rl i kte gemi yel ken açmaya gerek kalma-



dan ana kanala g i rd i .  Küçük tekne ler ,  mavnalar ve yatlar, yel ­

ken l i  gemin in  önünden çeki le rek ona yol veriyord u .  B e n  kürek 
darbe leri n i  izl iyordum.  Gem in in  içinde bul unan adamları göre­

miyar, fakat onların adanın ve şehr in kural larına karşı çı kan za­

val l ı la r  o lduğunu bi l iyordum . 

Gem i ,  i l k  taka yaktaşmadan önce , kral ların onuruna gönde­

re on tane flama çekti . Davut  sesleri duvarlarda yankılandı ve 

gemi yeş i l  kıyıda bekleşen seyi rci leri n önünden geçi p gitti . Ge­

miyle kıyıdaki ler arasında baz.ı selam sözleri g id i p  gel iyord u .  

" Kocama onu sonsuza dek bekleyeceğimi söyleyin ! "  d iye 

bağırdı kanal ın hemen dib indeki genç bir  kad ın .  Utanç ve 

üzüntüden saçlarını  kısacık kesmişti . Gezintiye çıkmış i nsanlar­

dan bi rkaçı kafalarını omuzlarına çekti ler ve aralar ında fısı ldaştı­

lar. Bu genç kadının gönnemesine rağmen ard ından el sal lad ı ­

ğı adamın  ne yaptığını b i lmeyi çok istiyord um . 

Şehr in  bu kesiminde kral şenl iği süslemelerin in  bu lunmayışı 

ancak şimdi d ikkatimi çekmişti . Tam o anda gemin in  kaptan 

köşkünde gemi sahib in i  gördüm.  Onunla göz göze geld iğimiz 

anda e l imde olmadan i rki ld im . Gem i  hızl ı kürek darbeleriyle 

i lerlemeye devam ediyord u ,  buna rağmen bakıştığımız o an 

bana sonsuzluk kadar uzun gelmişti . Yavaşça dudaklarımı  oy­

nattım .  Ona seslenmek, haykı nnak, beni o eve neden gönder­

d iğini  sormak istiyordum.  Ne zaman olmuştu bu? Dün mü?  

Yoksa pek çok gece önce mi?  

Gemi sah ibinin yüzünde memnun bi r i fade olduğunu fark 

etmişti m .  Kaptan köşkünün altın yaldızlı korkuluğuna dayan­

mıştı . Geniş bir kayışa bağl ı  olan dürbün süsl ü göğsünde sal la­

nıyord u .  Ansızın doğru ldu ,  dürbünü el ine aldı ve bana baktı . 

E l imde olmadan bakışlarım ı  ondan kaçırdım ve yana döndüm.  

Onun neler düşündüğünü anlayamadığım içi n ,  onun da bana 

bakmasını  istemiyordum.  

"Tekrar görüşeceğiz, İnanna! "  d iye çınladı i roni do lu  sesi ka-
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nal ın üzerinde. " Herhangi b ir  yerde,  herhangi bir zamanda. Be­

n im sayemde vaktinden önce gördüklerin i  unutma sakın ! '' 
Sonra çı n layan kah kaha larla  gütmeye başlad ı .  Göz ucuyla 

ona baktım .  Yel kenl i  yük gemisi d üzgün kürek darbeleriyle i ler­

lemeye devam ediyordu .  Olduğum yerde taş kes i lmiştim ;  saç­

ları kısacık kesi lmiş genç kadın ın yavaşça yanıma yaklaştığını 

b i le fark etmedim . Kadın el in i  omzunun üstüne koydu .  

"Kend in i  iyi hissetmiyar musun?"  dedi bana . B i r  yandan da 

d iğer e l iyle gözlerindeki yaşları s i l iyord u .  Başımı ona çevi rerek 

güzel kadına şaşkın l ıkla baktım .  

"Bunu neden bana soruyorsun? Bana kal ı rsa i lgi v e  şefkate 

ihtiyacı olan ası l sens in . . .  " 

" Hayı r" dedi genç kadın .  " Ben yeteri kadar güçlüyüm ve te­

sel l i  edi lmeye i htiyacım yok. Neden ağladığımı nereden bi lebi­

l i rs in  ki . . .  " Giderek k üçüten gemın ın  ard ı ndan bakt ı . 
·· Mahkumları taşıyan gemi bir  süre sonra açık denize çıkacak. 

Her şeyin buradaki kadar yapmacık olmadığı uzak ü lkelere gi­

decekler . . .  Kanalların ve sarayların  olmadığı , göz kamaştı rmak­

tan başka b i r  işe yaramayan mücevherterin bu lunmadığı ü lkele­

re . . .  " 
"Ardından gözyaşı döktüğün adamın suçu ned i r? "  d iye sor­

d um dikkatle .  Genç kad ın bana şaşkın b i r  bakış fı rlattı . 

"Suç mu?"  d iye sordu sonra.  " Diğer erkekler gibi deği ld i ,  o 

kadar. İçinden berrak bir derenin aktığı el değmemiş bir  or­

manda oturmayı , okşayacak hayvanlara,  isted iğimiz gibi yetiş­

ti rebileceğimiz çocuklara sahip olmayı istiyorduk.  Meyve ve 

böğürtlen toplamayı , doğaya zarar verebi lecek hiçbi r şey yap­

mamayı istiyorduk . . .  ne demek istediğimi aniayabil iyor musun? "  

" ismin n e ? "  diye sordum ona. 

"Morgana" d iye cevap verdi genç kadın .  

"Neden d ışarıda bir  göreve atanmayı talep etmediniz? " 

Genç kadın geriye doğru bir  ad ım attı . 



" Dışarıda bir  görev m i ? Sen nereden gel iyorsun ? "  

E l imle Tanrı Taş ı 'n ı  yokladım . Elbisemin  altına kaymıştı . 

"Tamam , tamam , anlad ım"  dedi  kadın acı b i r  sesle .  "Sen . . .  

sen dışarıya çıkabilenlerden bi risin .  Siz kral l ığın kudretin i  en 

uzak ü lkenin en ücra köşes ine taşımak içi n  doğdunuz zaten! 

Kral ların temsi lci leri , val i leri , yağmacı ları . uygar tanrı lar! " 

Hiçbir şey anlamadan bakıyordum ona. " Neden böyle d i ­

yorsun? B iz  vahşi lere pek çok iy i  şey götürmüyor m uyuz?" 

" Sen asl ında önünden derhal kaçı lması gereken bir isin! Se­

çi lmiş bir varl ık  olduğunu d üşünüyorsun . deği l m i?  Temiz, ba­

ki re tanrıça! Fakat binlerce yı ldan beri dünyayı yöneten erkekle­

rin planları hakkında ne bi l iyorsun ki? Erkekler,  İnannal Dünya­

nın uyumunu bozan ve kendi arzularını yasa yapmak isteyenler 

sadece erkeklerdiri Senin gibi kadınlar da aniann oyuncaklandır . . .  " 

" Bu doğru deği l!" 

Damarlanmdak.i kanın başıma hücum ettiğini hissediyordum. 

" Doğru deği l mi?  Doğru deği l  demek! O halde saraya git ,  

bi lgelere ve öğretmeniere sor! Her tanrı ve her tanrıça , dura­

ğan ve suni bir sistemin  sı radan bir çarkıd ı r  yalnızca! Güya ev­

renin  ve doğanın yasalarına göre d üzenlenmiş b i r  sistem . . .  o 

halde neden her koloniye özel görevl i  temsilci ler in gönderi ld i ­

ğini  düşünüyorsun? Yaşl ı  b i r  baştanrı tüm ipleri el i nde tutuyor.  

Onun altında da Eski Düzen ' i n  ve kudretin bekasını  temin  

eden bir  tanrı veya tanrıça var. Göğün ve  denizierin tannlan , 

bereketin ,  ölümün . savaş ve sanatın tanrı ve tanrıçaları . Tanrı la­

rın dünyasına d ikkatle bak! Ne görüyorsun? Her kolonide yüz­

lerce, hatta binlerce isim - fonksiyonları ise neredeyse tümüyle 

aynı .  Her şeyleriyle dünyanın mekanik bir model in i  oluşturu­

yorlar! Sen de doğumundan itibaren böyle bir rol oynamaya 

hazırlanıyorsun . . .  " 

Morgana sert bir hareketle arkasın ı  döndü ve hızlı ad ımlarla 

yanımdan uzaklaştı . Midemin  tekrar bulanmaya başladığını h is-
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sediyordum.  Her şey çok m üthiş , çok i nanı lmazd ı .  Az önce 

d uyduklarımı  bana hiç tanımadığım b i r  kadın ın  mı söyled iğin i . 

yoksa bunların kendi düşünceler im mi  olduğunu bi le anlayamı ­

yordum. İçimde şimdiye kadar hissetınediğim b i r  soğukluk vardı . 

Seçi lmişler serernoninin başlamasını  sabı rsızl ıkla bekliyorlard ı .  
İçlerinden bi rçoğu kısa b i r  süre öncesine kadar göreve çağrı i­

malarına henüz çok vakit olduğunu düşünüyord u .  Fakat büyük 

gün umduklarından çok daha çabuk gelmişti . Sarayın iç kısm ı 

dağıtı lmış  b i r  karı nca yuvasın ı  andı rıyord u .  Yatak odaların ı n .  

ders l iklerin ,  arşivleri n  v e  toplantı salonların ın  arasında huzur­

suzluk içinde oradan oraya dolaşanlar sadece genç öğrenci ler 

deği ld i .  B i r  k ısmı o zaman dek pek öneml i  olmadıklarını dü­

şündükleri konuları tekrar etmeye çalışıyordu .  Bi rçoğu ise ço­

cukluğundan beri bi r l i kte old ukları eşya . res im ve oymalar la  

vedalaşıyor ,  kısa bir  süre sonra i lk  kez resmi olarak giyecekleri 

metal ik-ipeğimsi elbiselerin kıvrımların ı  okşuyorlard ı .  

Ve  genç seçi lmişlerin b ir  kısmı da durmadan temel tanrı ların 

heykel lerin in  önünde diz çöküyordu .  Bu heykel ler  Duka­

bölgesiyle kralların seremoni salonları arasındaki yüksek duvar 

nişlerinde bulunuyordu .  Bir kısmın ın ismi çoktan unutu lmuştu . 

b i r  kısmı ise kral ların buluşmasının şerefine yıkanıp temizlenmiş 

ve sembolik  armağanlarla süslenmişti . Bu özel l ikle  Baykal Gölü  

kıyısından Ülgen Bey, Keşmir bölgesinden Brahma, Mezopo­

tamya'dan Anu . Enki ve Enl i ! . Yukarı N i l 'den Amon-Ra. Akde­

niz' den Zeus, Aqutania ve Armorica' dan Tiuz, Kuzey Buz Böl­

gesi ' nden Wotan , Odin ve kötü şöhretl i savaş tanrısı Thor ,  çift 

kıtanın i l k  hükümdarları olan Tawa, Kukul kan ve Vi racocha için  

geçerl iyd i .  Diğer tanrı heykel lerin in durumları oldukça kötüy­

dü ,  hatta yüzlerine bakı l ınca kim oldukları bi le anlaş ı lmıyordu .  

Bu gruba Hopi ' leri n  Kachina' ları , Afrika 'n ın Dogon halkının 

Nommo' ları , Odin ' in  kolonisinin As ve Wan' ları , Avrupa'nın 
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doğusu ndaki Bog' l.u ve Avustralya yerl i ler in in  Wonci na' ları 

dah i l  d i .  
iç tapı nağın plasti k v e  şeffaf b i r  görünüm arz eden d uvarla­

r ının tümünde, hatta sütun lu koridorlarda bile öğretmenierin  

ve bi lgelerin projeksiyonları görünüyordu .  Neredeyse tüm Tan­

r ı  Taşları al ıcı konumuna yönlendi ri lm iş ve iç tapınağın Duka­

arşivine odaklanmıştı . B i lgelerin ve öğretmenierin tümü ,  yük­

sek ve törensel b i r  sesle b i r  şeyler anlatıyord u .  Hatta pek çoğu 

ş imdiye dek defalarca kez an latmış oldu kları konuları b i le tek­

rar etmeye çal ışıyordu .  Karmakarış ık bir şeki lde tanrı ların kö­

kenlerinden , görevlerinden ve bin yı l lar boyunca geçi rd i kleri 

değiş ik l iklerden söz ediyorlard ı .  Fakat telaşla anlatı lan bu bi lgi­

leri birbirinden ayırmaya neredeyse kimsenin gücü yetmiyordu . . .  

" Ada-kıtasın ın dışındaki vahşi bölgelere gönderi len izleyici 

ve Haberer leri n görevleri baş langıçta kra l lar  toplantısında gö­

rüşülen en öneml i  konulardan b i riyd i . . . . . 

"Yavaş yavaş h ükümranl ığın bel l i  organizasyon şeki l lerin in  

artık açıkça ortaya konulmamasın ın daha akı l l ıca olacağı düşü­

nülmeye başland ı .  Bu b i r  çel işki deği ld i .  Hala mümkün oldu­

ğunca geniş katı l ıml ı  toplantı lar, dünya hükümranl ığının en 

öneml i  temellerin i  teşki l  ed iyordu . . .  " 
"Yaklaş ık seksen bin yı l  önce bu kadar büyük b i r  kral l ığın ar­

tık hükümdarların kişisel karizmalarıyla ,  yasalarla ve temsi lci ler­

le yöneti lemeyeceği anlaşı ld ı .  Kudret -gerçek kudret- daha faz­

lasını talep ediyordu . . .  

" Bu yüzden geçmişin kral ları i kinci bi r tür otoritenin  yaratı l ­

masının bel ki de daha uygun olacağını  düşünmeye başladı lar. 
Ü l keye döndükleri zaman tüm halk tarafından karşı lanan ve ra­

por vermekle yükümlü  olan Haberci ' ler ve Elçi ' ler, d iğerlerin­

den daha fazla b i lgiye sahip olan yeni bir sınıf teşki l etmeye 

başlamışlardı . . .  " 
Bu şekilde Suskun ' lar meydana geldi . Beş i la altı b in yı l  ön-
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ce , kuzeydeki buzların yavaş yavaş er imeye başlad ığı s ı rada, 

görünür hiçbir  işaret ve sıfat taşımayan Suskun ' lar. her şeyi du­
yan , gören ve kendi lerine saklayan tecrübel i  b ili rkiş i ler  olarak 

bir araya gelmeye başladı lar . . .  " 
" Bu aynı zamanda uzun ve teh l ikel i  seyahatleri boyunca kar­

şılaştıkları göçebe vahşi i nsanlar. maymunlar ve vahşi hayvan 

sürülerin in  gelenek ve özel l i kleri içinde geçerl iyd i .  Suskun ' lar ­

bi rkaç cesur gönül l ünün eşl iğinde olmak kaydıyla- o zamanlar 

bil inen dünyanın sını rianna bi le u laşmışlard ı . "  

" Hatta içlerinden bi rkaçı teknik yard ım ve enerj i kapsül leri 

kul lanmadan , kuzeyin göğe uzanan görkeml i  buz dağlarını  b i le 

incelemeye kal kıştı . Üzerlerinde sadece kalçalarına dolad ıkları 

s ıradan bir örtü veya hayvan postu , ayaklarında da incecik san­

daletler  bulunduğu halde, kendi yaptıkları kızaklar üzerinde eri­

yen kar sularıyla dol u uçsuz bucaksız düzlüklerde d o l aştı l ar . 
yeri i ier in nemli  mağaralarında yattı lar.  hastalandılar, fakat vaz­

geçmediler. Yorulmak bi lmeden dağları ve kıyı ları dolaşarak, 

arkaik ritüel ler üzerinde bi lgi ve veri toplamaya devam etti ler . " 

"Vahşi lerle b irl i kte mamut ve bizon avlad ı lar ,  bal ık  kılçı kla­

rından ve kemi k  parçalarından iğne yapmasını öğrendi ler ,  çak­

mak taşları yontarak yeri i lere ateşi nası l  kul lanacakların ı  öğrett i­

ler . . .  " 
"Sonunda Suskunlar' ın  kodeksi o kadar mükemmel b i r  hale 

geld i  ki , kendi selefierinin gördüğü veya yüzeysel olarak anlat­

tığı şeyleri bile unutmaya başladı lar.  Bazı bölgelerde oturan 

yeri i ier in onlarla önceden bazı temaslarda bulunmuş olmaları 

gerektiğini bi l iyorlard ı .  Ve özel l i kle  bu bölgede sadece suskun­

luklarıyla açıklanabi lecek bazı ritüel ler in gel işmiş olduğunu fark 

etti ler . . .  " 
"Çok eski zamanlarda atı lmış tohumlar,  yeşermeye başla­

mıştı . İ l k  Suskunlar ' ın  ahfadı gördükleri şeyleri artık en azından 

bi rbi rlerinden gizleme imkanı bulamıyorlard ı .  Böylece son de-
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rece gizl i toplantılar yaparak ed indikleri tecrübeyi bi rbi rlerine 

aktarmaya başladı lar  ve resmi had ise lerden giderek uzaklaş­

maya başladı lar.  . .  " 
"Aynı zamanda yeni b i r  mit doğmaya başlamıştı . Ada-kıtası 

giderek güçleniyor ve gel işiyordu .  Sürekl i kalabal ıklaşan halkı 

doyurmak için devaml ı  yeni kanal lar açı l ıyordu .  Kral Tepesi ' nin  

etrafında bir  şehir  çemberi oluşmuştu . Bu çem berin etrafına 

bronz bir  sur d iki ld i .  Sonra ik inci b i r  şeh i r  çemberi ol uştu . sonra 

da üçüncüsü .  Ve d ışa doğru uzanan şehi r  gib i , kral l ığın kendi  

içinde de yeni kudret çemberieri o luşmaya başlamıştı . . . .  " 
"Görünür zirve o kraldan oluşuyordu .  Dışa doğru onu bilge 

ve öğretmenler sın ıfı ,  sonra savaşçı lar .  rahipler ,  ticaret prensle­

ri ve zanaatçı ustalan sınıfı takip ediyordu . . .  " 
" Içe doğru ise manzara bambaşka bi r görünüm arz ediyor­

d u .  Burada Suskunlar ' ı n  kral lar üzerinde çok büyük bi r nüfuzları 

vardı - resmi danışmanların .  savaşçı ların ve başrahip lerin çok 

üstünde bir nüfuz . . .  " 
"Ve suskunlar uzun zaman önce kendi aralarındaki kast sis­

temin i  uygulamaktan vazgeçmişlerd i .  Rahatsız ed i lmeden bu­

luştukları zaman b i rbi rlerine saygı l ı  davranıyorlard ı ,  fakat te­

melde her b iri başına buyruk ,  bağımsız. Atlantis Dünya Kral l ı ­

ğı ' nın gerçek kral ların ın asla görmemiş oldukları uzak bi r ülke­

nin tanrı benzeri kral ıydı .  . . " 
"Vahşi yeri i ierin efsanelerinden ise özel yeteneklere ve gi­

zem dolu pratiklere sahip olan bazı kad ın ve erkekler türemişti . 

Ve bugün bi le Atlantis 'de pek çok kişi b i r  zamanların Suskun­

lar' ın ın tannlara dönüşmesinden çok doğal bir tavırla söz 

eder. . .  " 
" Bu tanrıların hiçbi rin in ebeveyni yoktu . . .  " 
" Fakat yine de tümü bi rbi riyle akrabaydı . . .  " 
"Bu durum bugün bi le sarayın iç bölgesin in çocuklarının gi­

zemlerinden bi rid i r . "  
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Duka-bölgesi , içinde yaşamayan ve b i r  i lgisi bu lunmayanlar 

için ,  en az kiklop d uvarın ın  ard ındaki bahçe kadar yasaktı . iç  
tören avlusunda bu lunan Poseidon Tapınağı ' nın  hemen arka­

sında bulunuyord u .  Dev saray kompleksin in  en sıkı korunan bu 

bölgesine ancak Tanrı Taşı ' na ya da izin mührüne sah ip  olanlar 

gi rebi l i rd i .  

Zaten saraydaki bi lgelerin ,  danışmanların v e  komutanların ,  

ai leleri ve hizmetkarlarıyla bir l i kte yaşarnalarına mahsus böl üm­

ler de yabancı lar iç in  tabuydu .  Büyük tapınak binası , danışma 

salonları ve altın i htişamıyla ta uzaklardan bile seçi lebi len ana 

giriş kapısının i ki yanındaki merdivenlerin  bir kısmı tüm Basi lea 

sakinlerine açıksa da, sarayın iç kısmı oraya ait olmayan herkes 

için sonsuza dek kapal ıyd ı .  Büyük kapı sadece özel günlerde 

tören alayının içeri gi rmesi için kısa sürel iği ne açı l ı rd ı . Şehrin 

zanaatç ı l ar ı  ve taci rleri . içeri gi rmelerine yarayan z iya retçi m ü h ­
rünü almadan önce uzun uzun kontrol ed i l iyordu . 

Dış muhafıziarın arasından geçmekte herhangi b i r  zorl uk ya­

şamamıştı m .  Göğüslerimin  arasında sal lanan Tanrı Taşı , ana gi­

r iş kapısının duvarlarında bulunan donuk gözleri n ve sakl ı ku­

lakların algı layabi leceği sinyal ler  yayıyordu .  Bu  yorucu günden 

sonra saraya ulaştığım zaman bitkin düşmüştüm.  Ortada kral 

şenl iğin i  anımsatan hiçbi r şey yoktu . Kral Atlas ' ın  kardeşlerin in  

tekrar ada-kıtasında bulunan kral i ıkiarına geri dönm üş olup o l ­

madıklarını b i lmiyordum . Yanardağ patlaması ve deprem ko­

nusunda ne karara varı ld ığını da b i lmek istem iyord um .  Gid i­

şimden bu yana çok şey yaşamıştım ve olup bitenler l<.afamın 

içinde dönüp duruyordu .  Mutlaka d inlenmel iydim .  Bu nedenle 

o anda beni i lgi lend i ren tek şey, bir an önce sarayın iç kısmın ın 

merkezinde bulunan odama tekrar kavuşmaktı . 

Kimse dönüşüme şaşı rmamıştı ve kimse bir  şey sormuyor­

du .  Son kapının ardındaki çiçek bahçesin in arasından geçip ,  b i r  

amfi tiyatro şekl inde düzenlenmiş olan küçük meydana ulaş-
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t ım.  Tiyatronun ortdSından yukarı doğru UZdnan basamakiMm 

üstünde bulunan bir s ı ra pembe sütunun üzerinde . beyaz kes­

me taşlardan yapılma b i r  d üzine pencere güzel b i r  süs gib i  

UZdnıyordu .  Kimseyi görmemem beni şaş ı rtmıştı . Normalde 

pek çok çocuğun,  genç kızın ve del i kanl ın ın bu bd5amaklar 

üzerinde gruplar hal inde oturarak sohbet ettiğini , küçük araba 

ve bebeklerle oynadığını , Zdr atarak eğlendiğini  b i ld iğim için ,  

bu  sessizl ik  bana son derece gari p gel iyordu .  

Arkarnı döndüm ve yerdeki büyük moZdik desene baktım .  

Sti l ize ed i lmiş  bir ağacı td5v i r  eden b u  küçük renkl i  taşlar ı n  üs­

tünden, ona göz ucuyla bile bakmaksızın kaç kere geçmiş o l ­

duğumu düşündüm. Ağacın rengarenk dal ların ı  ve altın yald ız­

lı yazı ları sanki i l k  kez görüyordum. 

" Hiçl i kten hiç olur ,  hem de tanrı ların i radesine rağmen ! "  

Merakla okuduğum yazıda bu yazıyord u .  Baş ım ı  yana eğd im 

ve yaşam mozaiğin in içindeki lacivert b i r  daim karmaşık yolu­

nu izlemeye başladım.  "Sen bir primats ın"  d iye heceled im,  

' "maymunların a l t  grubuna dahi ls in . . .  dar burun! u maymunların 

ara grubuna dahilsin . . .  " Burun kıvı rarak bi rkaç ad ım daha yürü­

düm.  Lacivert dal çizgisi giderek daral ıyordu .  " İnsanların ve in­

sanımsı-maymunların üst ai lesine dahi ls in . . . .  İnsan ımsı ların a lt  

ai les ine dah i ls in . . .  " 
Mozaiğin on taşı eksikti . Alnımı kı rıştı rd ım.  Yerde sadece şu 

yazı kalmıştı : "İnsanların Sınıfland ı rı lmd5ı . "  

V e  yine o n  lacivert taş eksikti . Dolayısıyla son cüml e  d e  ta­

mamlanmamıştı . Sadece " . . .  Türleri " yazısını okuyabi l iyordum. 

Ve ansızın kendime ne kadar zamandır burada olmad ığımı sor­

maya başladım.  

" Neredesiniz?" d iye bağırdım yüksek sesle. Yukarıdaki pen­

cere boşlukianna baktım ve kendi  eksenim etrafında bir kez 

döndüm . 

Duka-bölgesinin oyun avl usunu kimseye görünmeden terk 
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edebi leeeğim bir yol u  aramakla geçi rd iğim uzun saatler gel­

mişti akl ıma. Kend i içine kapalı  bu küçük dünya üç böl ümden 

oluşuyord u :  Sütunlarla çevri l i  basamakl ı avl u  ve üzerindeki 

odalar, okul binaların ı ,  çocuk bahçesin i , j imnastik salonların ı  ve 

koğuşları içeren i kinci bir avlu ,  içinde pencereleri olmayan b i r  

tapınağın bulunduğu üçüncü bir  avl u .  Biz oraya " ü retim odası " 

ad ını  veriyorduk, ama hepimiz gayet iyi b i l iyorduk ki , orası sa­

d ece bi lgelerin ve öğretmenierin rahatsız ed i lmeden toplan­

mak için kul land ıkları boş b i r  mekandan i baretti . 

B i rkaç kez daha bağı rd ıktan sonra omuzlarımı si l ktim ve ba­

samakları tırmanmaya başladım . Sütun lu  koridorun içinden 

geçtim ve hiç beklenmedi k  b ir  anda karşımda Kahin  Berios ' u  

buldum . Darmadağınık saçları bulunan , genelde dalgın dalgın 

yürüyen bu adamın  üzerinde altın renkl i semboller iş lenmiş be­

yaz bir peleri n .  uzun . beyaz bi r etek ve deri sandaletle r  vard ı .  

"Seni selaml ıyorum,  İnanna" ded i  bana yumuşak v e  suçla­

ma bulunmayan bir sesle .  Gülümserneye çal ıştıysam da bunu 

başaramadım.  Ona cevap vermeden önce öksürerek boğazımı  

temizled im.  

" Beni korkuttun . "  

"Sen d e  beni korkuttun" d iye karş ı l ık  verd i Berios. Yerden 

bi r ayna aldı ve yüzüme tuttu.  

" Bi r  şey görüyor m usun ? "  

Boş gözlerle aynaya baktım.  Hatı rlad ığırndan çok farkl ı  gö­

rünüyordum . Bu imkansızd ı !  B i r  gün ve bir gecede nası l bu 

denl i  değişebi l i rd im? Ya başımın etrafındaki garip hale ne anla­

ma gel iyordu?  

" Neredeyse b i r  hafta" dedi Berios. " Bi r  haftadı r  ortada yok­

tun. Tanrı Taşı yardımıyla seni enerj iyle beslerneye çal ıştık .  Fa­

kat bu lunduğun yerde bi lgelerin sanatı etkisiz kald ı  . . .  " 

" Ben . . .  ben gizlenmiştim !  Bambaşka b i r  şeydi ! "  

"Attığın her ad ımı bize anlatacaksın" dedi Berios hala yu-
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muşak b i r  sesle .  · ·şükret ki eve dönmek için kanal boyunca 

uzanan gezi yol unu seçtin .  Bu sayede seni  yukarıdan görebi l ­

d ik  v e  çektiğin açl ık  i l e  susuzluğun farkına varabi ld ik !  Neyse ki 

tam vaktinde seni besleme fı rsatı bulduk . . .  " 

" Fakat bu doğru deği l "  dedim ve başımı  sal lad ım.  " Bi r  an 

bi le açl ık  veya susuzluk çekmedimi  Hatta bunlar akl ıma bi le 

gelmed i ! "  

" Peki başın ın etrafındaki haleye n e  dersin?  Senin  hala ne 

den l i  aç, susuz ve uykusuz olduğunu gösteriyor.  . .  " 

" Demek isted iğin bu hale . . .  " 

" Daha önce onun hakkında konuşulduğunu d uymuştun,  de­

ği l mi? Fakat o bi r tanrısal l ık  alameti deği l .  Neden olsun ki? 

Tanrı , Tanrıça veya muhafız olarak uzak ü lkelere yol lanan bi ri ,  

başının etrafında d ikkat çekici b i r  haleyi n e  yapsın? Hatta ge­

nel l i kle tan ınmamak çok daha iyi d i r .  i ler ik i  ayla rda bütün bun ­

ları sen de öğrenecektin .  Fakat sen kendi yoluna gitmeyi tercih 

ettin . "  

N e  demek istediğin i  derhal anladım v e  bakışlarımı yere çe-

vi rd im.  

" Demek serernoniye katı lamayacağım ! "  

" Üzgünüm,  inanna, fakat eski yasalar istisna kabul etmez . "  

Kaşlarımı çattım .  içimde b i r  şeyler  acıyordu ve son derece 

bitkindi m .  Başka bir  şey söylemek istememe rağmen,  ağzım­

dan şu sorunun dökülmesine engel olamadım : "Osi ris . . .  Ona 

ne oldu? O serernoniye ka . . .  " 

" Bekle, evladım" dedi kahin .  Sözleri kulağıma kal ın  b i r  per­

denin ard ından gel iyordu sanki . '' Bugün dinlen ve yarın Akşam 

Yı ld ızı bel i rd iği zaman kulerne gel . "  

El imde olmadan yutkundum . "Teşekkür ederim ,  Berios" de­

dim ona neredeyse ağlamak üzere olmama rağmen . "Akşam 

Yı ld ızı doğduğu zaman ded in ,  deği l  mi?  Fakat o zaman yeni 

tanrı ve tanrıçaların kabul töreni sona ermiş ola�k . . .  " 
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"Tören kaideleri bunu emrediyor! " 

Ani bi r hareketle arkarnı döndüm . El ler im d uvarda tutuna­

cak bir yer arıyord u .  Yavaş ve güvensiz ad ımlarla adama doğru 

yürüdüm. Ve ancak kapıyı ard ımdan kapadıktan sonra son b i r­

kaç gündür içimde güçlükle zapt ettiğim her şeyi dışan boşalttım .  

O güne kadar ağlamad ığım kadar ağlamıştım .  

Sarayın şeref salonunda toplanmış olan genç tanrı ve  tanrıçalar 

heyecanla büyük kral ın gelmesin i  bekl iyord u .  Atlantis " in  pek 

çok sakinin in hakkı nda en küçük bir fikri bile bulunmadığı bu 

özel seremon i ,  her altı yılda bir ,  beyaz boğanın kurban törenin­

den bir  hafta sonra küçük b i r  topluluğun katılımıyla gerçekleşi ­

yordu .  

Salonda toplanmış olan çok genç kad ın  ve erkeklerin üze­

ri nde gümüş renkl i dar bi r e lb ise ve uçları bel ierindeki siyah ke­

mere sokulmuş olan kı rmızı b i r  omuz atkısı bulunuyordu .  Bu 

y i rmi  iki  genç erkek ve kadının hiçbir i , gerçekte ne kadar heye­

canlı olduğunu göstermiyordu .  Küçük yaşlardan beri d urum ne 

olursa olsun d uygularını kontrol etmeye ve düşüneel i  bir tav ı r  

takınmaya alışmışlard ı .  

Büyük kral kendisine özgü bi r şekilde yarı dans eder ,  yarı 

zıplar hareketlerle şeref salonuna girdiği  zaman, içerisi yumu­

şak boru sesleriyle doldu .  Bunu pan flüt metod ileri ve yan ta­

raflarda bulunan sütunlu koridorlardan yükselen yüzlerce arpın 

nağmeleri izled i .  Kral Atlas'a dünyanın her tarafından gelen en 

yüksek tannlar eşl ik ediyordu.  Fakat bu kez hepsi orada deği ld i .  . .  

Kral ın yanında i ki Woncina yürüyordu .  İncecik dudakları b i r­

bi rine o kadar bitiş ikti ki , sanki binlerce yıll ık sessizlikleri onlar 

ağızsız bırakmıştı . Hüküm sürdükleri kıta dünyayı çevreleyen 

okyanusun Pasifik ve Hint kısımları arasında bulunuyordu .  On­

lar hakkında dünya küresinin güneyinde yaklaşık altı mi lyon yıl 

önce batmış olan Gondwanaland adlı kıtanın son parçaları olan 
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Mu ve Lemuria 'ya dek uzanan bi lgi lere sahip oldukları fısı lda­

nıyord u .  O zamanlar Atianti s bi le henüz i skan ed i lm iş  deği ld i . . .  

Onları yine ayn ı  şeki lde son derece yaş l ı  tanrı lar olan Od in ,  
Ülgen Bey ve Tawa izl iyord u .  Sonra sarı sakal l ı  ve  çel ik mavisi 

gözlü dev gibi adamlar gel d i .  Bunlar bi r zamanlar kuzeyin son­

suz buzların ın  arasına girmeye cüret etmiş olan haberci ler in so­

yundan gel iyord u .  

Tören alayı salonda bekleşen genç erkek v e  kad ınlar ın 

önünden geçti , sonra geri döndü ve beyaz mermerden yapı l ­

ma b i r  podyuma yöneld i .  Kral üç  basamak, d iğerleri de  iki ba­

samak yukarı çıktı . Buna rağmen tüm tanrı ların boyu kral ların  

kral ından daha uzundu ,  hatta bazı ları onu  b i r  baş kadar geçi ­

yord u .  Atlas kol larını kald ı rd ı  ve kuş tüylerinden yapı lma pele­

rin in i  omuzlarından d üşürd ü .  Arka plandaki müzik derhal sus­

m uştu . 

"Çocuklarım"  d iye bağı rd ı  kral davudi b i r  sesle .  " Bugün si­

zin için uzun bir  rüyanın  - hayı r, genç yaşamlarınızın en öneml i  

ve en samimi  rüyasın ın  gerçekleşeceğini  b i l iyorum . Fakat bunu 

söylemek bana ne kadar zor  gelse de . . .  " 

Dudaklarında bel i ren zoraki b i r  gülümsemeyle sağ ve sol 

taraflarına baktı . Şeref salonunun uzun kenarları nda bulunan 

flamalar ani b i r  hava akımıyla dalgalandı lar .  

" . . .  bunu söylemek bana ne kadar zor gelse de" d iye tek­

rarlad ı ,  sonra da h ızl ı ve neredeyse duyulmayacak sözlerle de­

vam etti : "Sizi hayal kı r ıkl ığına uğratmak zorundayım . "  

Şeref salonundaki kadın  ve erkekler kım ı ldamaya cesaret 

edemiyorlard ı .  Şaşkın bakışlarla Kral Atlas ' ı süzüyor ve onun az 

önce söyledi klerine i nanmak istemiyorlard ı .  Kral lar kral ın ın söz­

lerin in  ne anlama geldiğini  b i lmemelerine rağmen , yaklaşan 

hayal kır ıkl ığını sezin l iyorlard ı .  

" Fiamalardaki ş u  işaretiere bakı n ! "  diye bağı rd ı  Atlas salona 

doğru . " Bunlar Atlantis Dünya Kral l ığı ' na bağl ı  kolani ve eya-
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letler in bulunduğu ü lkeleri simgel iyor. Belki de sözlerimi  abart­

tığıın ı  d üşünüyorsunuzdur ,  çünkü bu akşama kadar vahşi ler in 

oradan oraya göç ed ip  durduğunu öğrend iniz .  Fakat bu sadece 

kısmen doğru . B in lerce yı l  önce bi le sizin gibi  kad ın ve erkekler 

bu yaratıklara kültür ve i lerlemenin ne anlama geldiğini  göster­

mişti . Onlar öğretmen ve eğitmendi ler. Bütün bir kavmin müş­

fik anne ve babasıydı lar .  Kuşaklar boyunca hoşgörü ve sabırla 

onların yanında kald ı lar .  .
. 

Atlas yavaş yavaş salona gi rd iği zamanki görkeml i  havasına 

bürünmeye başlamıştı . Yüzünde geniş bir gü l ümsemeyle tanrı 

ve tan rıça adaylarını teker teker inceled i .  Bazı larında başını ya­

vaşça öne eğd i ,  bazı larında ise alt dudağın ı  sarkıttı . " Evet, şu 

anda neler düşündüğünü ve hissettiğin i  gayet iyi b i l iyorum ! "  

der gibiyd i .  

" Ben büyük söz ler  söylemeyi seven b i ri d eği l i m ! "  d iye ba­

ğırd ı  hızla. "Son günler benim gibi sadel ikten ve pentagram 

sembolü altında barıştan başka bir  şeyi arzulamayan bir  kral 

için fazlasıyla zor ve yorucuydu!  Bu nedenle verd iğim kral iyet 

hükm ünü homurdanmadan kabul  edin !  B undan sonra yeni tan­

rı lar olmayacak! En azından bugün ve yakın bi r gelecekte deği l !  

Bana bunun nedenini  sormayın ,  çünkü böyle olmas ı  gerekiyor! 

Şimdi hepiniz d ışarı çıkın! Her b i riniz çözümü kral l ığın gelece­

ğini doğrudan i lgi lend i ren bir görev alacaksınız. Bu görevleri 

çözmeyi başaramayacak olursanız, bundan böyle ne tanrılara ,  

ne  krallara, ne  bilgelere .  ne  de  savaşçılara ihtiyaamız olmayacak! " 

Dudaktannın kenarları bir  kez daha sanki gülümsermiş gibi  

kası ldı . Artık güçlü ve görkeml i  b i r  kral gibi  deği l ,  çaresiz bir  

adam gibi görünüyordu .  Daha önce hiçb i r  kral , on kral ın en 

yaşiısı olan Atlas gibi güçsüz ve aciz b i r  görüntü sergi lememiş­

tL Az önce kral lar kral ını  geleneksel övgü sözleriyle selamla­

mak için yanıp tutuşan kadın ve erkeler,  şimdi bembeyaz yüz­

leri ve kasılmış dudaklarıyla tek kelime etmeden ona bakıyorlardı .  

60 



Atlas utangaç bi r tavırla el lerini  ovuşturdu :  " E.vet , size söy­

lemek istediğim buydu ! " Başıyla kısa bir selam verd i . sonra 

omuzları düştü ve boş bakıştarla podyumdan inerek salonu 

terk etti . 

Tüm bu zaman boyunca Ramaların arkasındaki karanl ık  b i r  kö­

şeye gizlenmiştim.  Asl ında artık onlardan bi ri olmama rağmen , 

boğazımdan yükselen b i r  h ıçkı rığı bastı ramad ı m .  Sonra birden 

korkuya kapı ldım ve bir  an önce oradan uzaklaşmaya çal ıştım.  

Adaylardan b i r  kısmı beni fark etti , fakat neden aralarında ol ­

madığım o anda h içbir ini i lgi lend i rmiyordu .  
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HER ŞEY AKlYOR 

Bu olayın üzerinden sadece bi rkaç saat geçmişti 

ki . ada-kıtasını i kiye bölen büyük dağ sıras ın ın  

kuzeyinde, başkentten yüz günlük mesafede b i r  

toplantı daha yapı ld ı . Bu toplantıyı ayarlamak, 

katı l ımcı lar için kral l ık  görevlerin in  üstesinden gel­

mekten çok daha zor olmuştu . 
ikiz kardeşlerin genç olanları . henüz boğanın 

kurban ed i lmesi sırasında bu toplantı içi n sözleşmiş­

l e rd i .  Bas iea · da rahats ız ed i lmeden konuşab i lecek ler i  

hiçbir yerin bulunmadığını  bi l iyorlard ı .  Fakat burada,  Atlantis ' in  

çıplak, soğuk ve rüzgarlı kuzeyinde . üste l ik  de gece vakti , gü­

neyden gelen tüm haberci ler sığınabi lecekleri sıcak bir  del ik  

arıyorlard ı .  

Pentagram uyarınca adanın d ış  bölgelerine h ü kmeden kral­

lar, Gadiros' un adamların ın  onlara sunduğu kürklü kal ı n  giys i le­

ri minnetle kabul  etmişlerd i .  Gadei ros 'un  taş kales indeki kule­

nin b i r  odasında oturuyorlardı .  Dağların iç kıs ımlarında fışkı ran 

sıcak suyun karmaşık b i r  boru sistemiyle kalenin zeminin i  ısıt­

masına rağmen,  özel l ikle güneydoğudan gelen Diaprepes ve 

güneybatıdan gelen Mestor tir ti r titriyordu .  Onlar sıcak 

rüzgarlara ve ı l ık deniz akıntı larına al ış ıktı lar .  

" Büyük kardeşlerimizle konuşmanın artık hiç anlamı yok" d i ­

ye bağladı büyük kral ın  ikiz kardeşi Gadei ros son b i r  saatte ya­

pı lan tartışmaları . Sadece onun üzerinde kürk yoktu . Üzerinde 

deri b i r  pantolon ve önü altın iplerle bağlanan bi r gömlek vardı 

sadece . Gömleğinin sol tarafının göğüs kısmında bulu nan beş 
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küçük pi rinç halka ,  üzeri ndeki tek süslemeleri teşki l ed iyord u .  

Bu p i ri nç halkalar onun kral l ığ ın i l k  i kiz kardeşlerinden bi ri ol­

duğuna delalertL 

" Be lki de buraya hiç gelmemeliydik"  dedi on kardeşin en 

genci Diaprepes . Yaşı bi rkaç gün sonra ada-kıtasını terk edecek 

olan kadın  ve erkeklerden daha büywk deği ld i . " Nası l  o lsa ya­

pacak hiçbi r şey yok! B i r  zamanların görkeml i  ve kudretl i At­

lantis Dünya Kral l ığı artı k çok yaşland ı .  İki ayağı üzerinde d ik  

duran i l k  insanımsı varl ığın denizlerin , adaların ve kıtaların 

mutlak hakimi  olmak için taştan bir  alet yapmasın ın  ve ateşin 

gücünü tanımasının üzerinden neredeyse b i r  mi lyon y ı l  geçti . "  

" Resmi  b i r  törendeymişiz gibi konuşmayı kessene ! "  dedi 

Gadei ros. " Lafı uzatmadan nereye varmak isted iğini söyle! " 

" Bi r  m i lyon güneş yı l ı "  d iye devam etti Diaprepes. "Ve her 

geçen daki ka . her geçen gü n .  her geçen yı l . güneş s istemi ev ­

ren içinde gezegenleriyle b irl i kte yaptığı yolculuğa devam ed i ­

yor. Atlantis d ışındaki dünya bu geçen zaman zarfında büyük 

değişikl iklere uğradı .  Bazen bütün kuzey bölgesi kal ın  bir  buz 

tabakası altında kaldı , bazen de çöl bölgeleri çiçeklerle dolu 

kı r lara dönüştü . Fakat i ki şey var ki , tunç yasalar gibi  değişme­

den kald ı :  Dışarıda fı rtınaları n esmesine, manyetik kutupların 

yer değişti rmesine, yanardağların patlamasına ve bereketl i 

toprakların sular altında kalmasına rağmen , biz gelişmemizi ke­

sintisiz olarak aynı  hızda sürd ürüyoruz. İkinci yasa ise bizim gi­

bi olabi lecek olan tüm varl ı kları i lgi lendi riyor .  E lbette , onlar da 

pek çok şey öğrendi ,  fakat gene de öz olarak değişmeden ol­

dukları gibi kaldı lar: hayvan larını  gütmekten başka b i r  şey dü­

şünmeyen ve gerçeğin ışığı nı yakalamayan i l kel  vahşi ler .  . .  " 

" Bi ld iklerimizi onlara taşımaya çal ıştık" d iye atı ld ı  Euaimon, 

ikinci kral çiftin in  genç olan ı .  

" Evet" dedi Diaprepes onu onaylayarak. Sonra ayağa kalktı 

ve odanın içinde bir i leri b i r  geri yürümeye başlad ı .  Kristal pen-
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cerelerin ard ında yağmur yağıyordu .  Deniz görünmez o lmuştu . 

Gadei ros' un şatosunun etrafındaki küçük şeh i r  b i le  gecenin içi­

ne en küçük b i r  ış ık saçmıyordu .  " Fakat bu konuda gerçekte ne 

kadar çaba harcandığını bile b i lmiyorum"  d iye devam etti . "Tek 

bi ld iğim,  Cro-Magnon deneyin in  dışında hiçbi r başarı kazanı l­

madığı . . .  " 

" Konuya gelsen iyi olu r  artık" ded i  duvardaki b i r  d izi aletin 

üzerine eği lmiş olan Gadei ros b i r  kez daha. " Bütün dünya yak­

laşan tehl ikeyi kuşların ve yı lanların depremi hissettiği gibi  his­

sed iyor .  Aletlerim iz dünyanın her tarafında korkunç fı rtınalar, 

sal lanan dağlar ve güçlü hava basma değişikl i kleri kaydediyor. "  

"Yola çıkmadan önce bi lgelerim bana güneşte büyük b i r  

patlama olduğunu haber verd i "  ded i  Autochthon .  

" Benimki ler  de büyük lekelerden söz ediyor" dedi Mestor. 

" Göğün daha bi rkaç hafta önce yı l d ızia r ta dol u o lan bazı 

bölgeleri şimdi gölgelerle kap l ı "  d iye devam etti E.uaimon.  " Fa­

kat kral lar toplantısına katı ldığımız zaman da bunlar bizim içi n  

b i r  s ı r  değild i . Hepimiz bu  işaretleri b i l iyorduk,  bi lgelerimiz b i l i ­

yordu ,  tüm dünyadaki tanrılar b i l iyord u . "  

" Anlayamıyorum! "  d iye bağı rdı kardeşlerin e n  genç olanı 

heyecanla. " Hepimiz yaklaşan tehi i kenin bi l i ncinde olduğumu­

za göre, neden h içbi r şey görmeyen körler gibi davranmaya 

devam ediyoruz? Halk neden sessiz kal ıyor, neden kimse bağı­

rıp çağırmıyor? Daha da öneml is i , tedb i r  almak için neden par­

mağımızın ucunu b i le  kımıldatmıyoruz?"  

" Pekala, kardeş im,  söyle bakal ım!  Sana kalsa bu d u rum kar­
şısında ne yapardın? " 

" Ne mi yapard ım?"  d iye güldü Diaprepes acıyla. " İ l k  olarak 

hepimizi yeteneksizi ikten ve görmezl iğe gelmekten dolayı gö­

revden al ı rdım . "  

" Neden? Bunu gerekti recek n e  suç işled ik? "  

" Her şeyden önce Mana'yı yiti rd ik .  İmtiyazlarımıza onları 
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hak ettiğimiz için deği l .  bize mi ras kald ığı iç in sah ibiz .  A rtık ne 

başşeh i rde ,  ne de tüm d ünyaya yay ı lm ı ş  tan r ı l<ı.r ın ü lkelerinde 

neler olup bittiğini bi lm iyoruz. Bana kalsa i lk i ş  olarak en yaş l ı  

kad ın  ve erkekleri b i r  araya toplayarak çocuklara h ikayeler an­

latmalarını sağiard ımı  Hatta -söyledikleri saçmal ı ktan ibaret ol­

sa bile- ağızlarından çıkan her kel imeyi altı nla ödül lendi ri rd im! " 

" Neden? "  

'" Artık n e  b i r  erkek. n e  d e  b i r  kad ın  gerek ! i manda .  gerek i ş ­

l iklerde çal ışmamal ı !  Herkes t ü m  işi gücü b ı rakı p kaybettikleri­

ınizi  tekrar bulana kadar d urup din lenmeden okumal ı ! " " 

" Bu söylediğin çöküşten önce isyan ve huzursuzluk anlamı ­

na  gel iyor! " ded i ,  Autochthon kuru bir  ses le .  

' "O halde derhal tüm şehi rleri boşaltal ım ,  tüm gemi leri geri 

çağı ral ım ve en yüksek dağların tepesinde yeni bi r hayat orga­

n ize edel im ! " " d iye önerd i  Eua imon . 
" Neden dağların tepesinde?" diye sord u Gadei ros . 

"Çünkü alev alev yanan yıldız atmosfere gi rd iği anda den iz­

ler kabaracak ve azgın suların karşısında ne bi r duvar ayakta 

durabilecek ,  ne de bir  gemi yüzebi lecek! " 

" Durumu hala kavrayamadığınızı görüyorum " dedi Diapre­

pes kısık bir sesle .  " Korktuğumuz başımıza geldiği takdi rde en 

yüksek dağlarda bile on yı l lar ,  hatta yüz yı l lar  boyunca yaşam 

olmayacak. Güneş uzun süre bulutların ardından çıkamayacak, 

ne bir  ışı k ,  ne bir yaşam , hiçbi r şey olmayacak . . .  " 

Ası rlar kadar uzun geçen bi rkaç dakika boyunca kral kardeş­

lerin  hiçbiri tek kel ime bi le etmed i .  Her b iri derin düşüncelere 

dalmıştı . Gadei ros parmak uçlarıyla odanın duvarındaki ölçüm 

aletlerini tıklatıyordu .  Euaimon kaşlarını  çatmış, önüne bakıyor­

du .  Autochthon zemindeki ci lal ı  taş ları sayıyor ,  Mestor ise 

odanın köşesinde bulunan metal b i r  dünya küresi nin üzerine 

pentagramlar çiziyordu .  

" Ne kadar vaktimiz kald ı? "  d iye sordu Diaprepes .  
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"On gün . en fazla on beş . . .  " 
"Ve bu d u rum bizi  h iç  i lg i lendi rm iyorm uş gib i  davranmaya 

devam ediyoruz" ded i Diaprepes alçak ses le .  E l leriyle gözleri n i  

ovuşturdu ,  odanın b i r  köşesinde bulunan b i r  çanağın yan ına 

gitti , b i r  bardağa meyve suyu doldurdu ve b i r  d i kişte biti rd i .  

" Hakl ıs ın ız" ded i  sonunda. "H içb i r  ç ık ış yol u yok! Çünkü bi r 

zamanlar, atalarım ız Cro-Magnon deneyi ni yaptığı zaman . ken ­
d i lerinden çok fazla şey katm ı ş  o lma l ı l a r  . . . .  kardeş le ri n i n  kend i ­

sini  d inleyip d i n lemed iğin in farkında bi le deği ld i . " Banyondaki 

küveti n için i  soğuk ve sıcak su kaynakları ndan akan sularla da l ­

dur .  Bunun geri dönüşü olmayan b i r  i ş lem olduğunu görecek­

s in - çünkü hiçb i r  güç ya da büyü küvetin içeriğini tekrar soğuk 

ve kaynar su olarak bi rbi rinden ayı ramaz. Bunun başarı lacağını  

farz etse k b i le ,  m utlaka b i r  şeyler kaybol u rd u  . . .  ve kimse onun 

nerede o lduğunu  b i lemezd i .  . . . . 
Diaprepes ansızın ayağa fı rlad ı .  

"B i l iyorum !  Onun ne rede olduğunu b i l iyorum ! "  

" Neyi b i l iyorsun? ' "  d iye sordu Autochthon .  

" Neden söz ettiğin i  açıklar m ıs ın? "  ded i Mestor merakla. 

" Artık sahip  almadığımız ruhsal kudretten söz ediyorum ! "  

diye bağı rd ı Diaprepes. " Dahası da var: K ibre kap ı l ıp  kendi su­

retim izde insanlar yaratmaya çal ıştığı m ız sı rada yitirdiğimiz yüz 

tanrısal yetenek! Onları , yani ruhun tüm maddeler üzerinde 

hükmetrne yeteneğini tekrar bu lduğumuz takd i rde,  hepimiz 

büyük ve tek b i r  düşüncede bi rieşebi l i r  ve kend i mizi d ışarıdan 

gelecek tehl i kelere karşı koruyabi l i riz! " 

"Gerçekten de bu masal lara inanıyor musun?"  ded i Mestor 

hayal kır ıkl ığı içinde.  

" Atlantis' in  i l k  sakini sudaki aksine bakıp " Benim ! "  diye dü­

şündüğü zaman bu kudret oradayd ı !  Ve bu kudret kend isin i  an­

sızın d iğer vahşi komşularından farkl ı h issedenlerin tüm üne 

geçti . Evrenin tüm güçlerinden daha kudretl i  bu minici k  kıv ı lc ı­

ma yeniden sahip  olmayı başarabi l i rsek . . .  " 
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"Yani en tecrübe! i tanr ı lar ım ızı . . .  " 
" Hayı r .  tam aks ine! Az önce ne söylemek isted iğimden tam 

olarak emin deği ld im .  Fakat şimdi bi l iyoru m :  Sadece efsanele­

riyle b i rl i kte en yaşl ı  olanlar, bir de d üşleri ve arzu ları kendi leri 

için  gerçek olan gençler .  . .  Ancak onlar bize yard ı m  edebi l i r ! " 

" Başka b i r  zaman ve mekanda olsaydık ,  akl ı n ı  kaçı rmış ol­

duğunu düşünürdüm" dedi Gadei ros . " Fakat şu anda belki  de 

gerçekten buna i htiyacım ız var - inan ı lmaz olanı d üşünmek . . .  " 
" Etrafına baksana, Gadeiros! " dedi Diaprepes kendi fikrin in  

coşkusu içinde.  "Yi rmi  bin yı ldan daha uzun b i r  süred ir ,  bizim 

sayemizde yeni h içbi r şey gerçekleşmed i .  B i r  zamanlar içimiz­

de yanan ateş , yaratıcı gücünü yiti rd i .  Seçi lmişler ' i  d ışarıya 

göndere l im - henüz bi rer tanrı olmayan çocuklarımızı ! Atlas ve 

büyük kardeşlerimizin bunu istemediğini b i l iyoru m .  fakat Du­

ka- bölgesinde yaşayanların tümünü dünyanı n  dört b i r  yan ına 

göndermekten kaybımız ne olabi l i r? Nası l  olsa cam tüplerde 

yarat ı ld ıkları ve i lk çığ l ı kları n ı  suni ıs ı  odaları nda attı kları içi n ,  

kaybedecekleri anne ve  babaları yok! " 
Önce sola dönerek Mestor ve Autochthon'a ,  sonra da sağa 

dönerek Euaimon ve Gadeiros 'a baktı . Kardeşleri düşüneel i  ba­

kışlarla onu izl iyord u .  

"Tüm seçi lmiş çocukları m ı ? "  d iye sordu Gadeiros . " Her şey 

normal olsaydı bi rkaç gün içinde yaşl ı  tanrı ları n yanında göre­

ve başlaması gerekenleri de mi?"  

"Tümü! " ded i  Diaprepes ışı ldayan b i r  yüzle .  " Man u ,  Osi r is,  

Seth , Nephtys ve d iğerleri . . .  Hatta inanna gibi çok genç olanla­

r ı  b i le . . .  " 
" İnanna da m ı ? "  diye sordu Gadei ros şüpheyle .  "O nere­

deyse Seçi lmişler arasındaki ensest yasağını  delmek üzereyd i !  

Ayrıca Gri Ev'deki psikogramı d a  görd ü . . .  " 

" Bunun şu anda ne önemi var ki? "  

Diğerleri d e  o n u  onayiareasma başları n ı  sal lad ı .  
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" Büyük sorunlar çı kacak! " ded i Gadei ros . "Yaş l ı  ve kud retl i 

tanrı ların  bu plana razı olacaklar ına h iç  i ht imal verm iyorum! Mı ­

sı r 'daki Amon-Ra, V i racocha, Quetzalcoatl veya Brahma, Atlan­

tis kral ların ın kendi lerine çocukluktan henüz tam olarak çıkma­

mış bi r i lerini göndermesi üzerine, parmakların ın  ucunu b i le  kı ­

m ı ldatı r mı ders in iz?" 

" Üstel i k  bu henüz kutsanmamış çocuklar çok uzun zaman 

önce unutu lmuş b i lg i ler i n sakl ı kaynakları üzerine araştı rma ya­

pacaklar! " d iye atı ld ı  Mestor. " Ne yazık ki Tanrı E.nki 'yi artı k 

h içb i r  şey yapması içi n zorlayamıyoruz! Bu Aq uitania ' daki Ti uz 

için de geçerl i .  O b i r  zamanlar ormanlarla kapl ı  dağlar ve ro­

mantik akarsu vad i leriyle dolu b i r  bölgede hüküm sürüyordu 

ve buradaki yüzlerce mağarada izlerini bı rakanlar sadece Cro­

Magnon insanları deği ld i .  Ne yazık Ti uz artık kuzeydeki Armo­

r ica bölgesi ne çek i ld i  ve yeri i l e re Ca rnac ' ta bi r c ins i l kel kral 

şehri inşa etti riyor . . .  " 

"Seçi lmişler neyi nası l  yapacaklarını b i l i r ! " d iye ısrar etti Di­

aprepes .  " Bi rçoğunun başarısızlığa uğrayacağını varsaysak b i ­

le . . .  b i r  tek başarı , kolen i lerden gelecek bi r tek doğru işaret. b i­

ze yok olup gideceğim izi ya da kozmik  uyurnun sırr ın ı  yeniden 

kul lanabi leceğimizi b i ld i recekti r ! "  

Diğer tanrı lar tereddütle ona bakarken Gadei ros genç karde­

şine yaklaştı ve el in i  onun omzuna koydu .  Onu Autochthon,  

E.uaimon ve sonunda Mestor takip etti . 

"Vardığımız kararı derhal tanrı lara,  haberci lere ve tüm dün­

yadaki bilgelere i leteceğim"  dedi  Diaprepes . " Fakat bu son ça­

banın  bi le fazla b i r  işe yaramayacağından korkuyorum . "  

" Başka bir  seçeneğimiz var mı? "  diye sord u Gadeiros . 

Kulenin kubbesindeki açıkl ığın yanındaki yastıklarla kapl ı  b ir  se­

d i ri n  üzerinde oturuyor ve gece mavisine bürünmüş olan gök­

yüzünde bana göz kı rpan yı ldızları izl iyordum.  Kahin in beni ne-
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den çağı rttığını öğrenmiştim .  Ve Berios ' un konuşması esnasın­

da boş yere gökyüzünden gelecek olan teh l i keyi görmeye çal ı ­

şıyord um . 
Ne var ki ona inanmıyordum,  ona bir  türl ü inanamıyordum!  

Orak biçiml i  ayın yanından bakınca Mars , Jüpiter ve Satürn ' ü  

gördüm.  Yıld ızlar buradan Duka-bölgesi nden çok daha net ola­

rak görül üyordu .  Venüs ' ü n  ışığın ın gökyüzüne neredeyse tü­
müyle hakim olmasını  seyrederken . hemen hemen tam anla­

mıyla özlem dolu bi r hayal alemine dalm ıştı m .  Bu ışık beni tut­

sak ediyord u .  Şayet günün bi r inde yeri i ier in  arasına tan rıça ola­

rak gittiğim takdi rde, bunu Venüs ' ün işareti altında yapmayı 

çok isterd im .  

Kahin  Berios ise gökyüzündeki manzaradan etki lenmeden 
yüksek ve davudi bi r sesle konuşmaya devam ediyordu :  " Ge­

leceğin uzak günler i n i n  b i r inde . bizim de b i r  efsaneden daha 

fazla bi r şey olduğumuzu anlayacaklar . . .  t ıpkı  bugün koloni leri ­

m izin o görkeml i  günlerin in bizim için uzak b i r  efsaneden iba­

ret olması gibi . Atlantis kral l ığ ın ın geçmişinde de Eski Düzen ' i  

tehdit eden pek çok teh l ike yaşanmıştı . . .  Zengin koloni ler le 

dolu kıyı lar sular altında kalm ış ,  yanardağlar tüm uygarl ık izle­

r ini si lmiş  ve den izden yeni ü lkeler yükselmişti . Hatta tanrı ları­

mızın ada-kıtas ın ın h ükümranl ığına başkaldı rmaları bi le pek en­

der rastlanan b i r  olay deği ld i r  . . .  " 
Yavaşça güld ü  ve yoğunlaştı r ı lmış havadan ol uşan mercek­

lere sahip büvük teleskopun yanındaki vızı ldayan aletleri inceledi .  

" Atina" d iye devam etti sonr.ı.  "Ti tan savaşları s ı rasında o 
şehri güçlükle m ,1ğ lup etm i ş .  onları barbarl ığa ve çocukça bir  

d üşüneeye geri  atmay ı başarmıştı k .  Bazı koloni lerde ise hü­

kümranl ığımız çoktandı r  sadece bir  efsaneden ibaret. Güçlü ve 

bağımsız tanrı kuşakları , kendi lerini kral lardan ayı rmak iç in el le­

r inden geleni yaptı . Yeni  efsaneler icat etti ler .  yeni yaratıcı tas­

virler ine tapını lmasını sağladılar ve böylece kendi m utlak haki­

m iyetlerin i  güçlendirdi ler . " 
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· · Kral lar neden bu asi lere karşı harekete geçmed i ?" d iye sor­

d um şaşkın l ı kla .  Kah in  b i r  kez daha neredeyse neşeyle gü ldü .  

· ·on lar uzun zamand ı r  sadece kendi leriyle meşgul  ol uyor.  

Kudretl i ataların ın  ortaya koyduğu eser öylesine karmaşık ve 

anlaş ı lmaz bir  hal a ldı  ki , biz bi lgeler ve kah inler b i le her şeyi 

anlamakta ve yorumlamakta büyük güçlük çekiyoruz. Zaten 

bunu neden yapal ım ki? Son bin yı l ı n  kral ların ın tek amacı var 

olanı korumak ve kendi çı karları doğrultusunda kul lanmak. Her 

türl ü durağanl ığın geri leme anlamına geldiğin i  anlamıyorlar! " 

Kah in bu sözlerden sonra sustu ve yan ıma yaklaştı . B i r l ikte 

uzun müddet gökteki yı ld ızları seyrettik .  Gecenin görüntüsü 

gözüme tasvir  edi lemez güzel l ikte göründ üğü gibi , aynı za­

manda içimde gizem ve tehl ike d uyguları da uyandı rıyord u .  

" Bu felaketten sonra ne olacak? " 
· · B i z i m  uygarl ık  seviyemiz le  k ıyas lana b i l ecek ye n i  k ra l l ı k lar ın  

oluşması için on bin lerce yı l ı n  geçmesi gerekecek. Her şeyin 

yeniden düşünülmesi , keşfed i lmesi ve gelişti ri lmesi gereken 

on binlerce yı l !  Acımasız bir zaman d i l imi .  Fakat günün bi ri nde 

insanlar yeniden evrenin uyum u  ve yaşamın anlamı arasındaki 

i l işkiyi sorgulamaya başlayacaklar. Kova burcunun dönemi baş­

ladığı zaman ise dünyada mi lyonlarca ve mi lyonlarca insan 

oturacak . . .  Bizimkisi gibi  şehi r lere ,  uygarl ığa ve her şeyin yeni ­

den  çökmesine yol açabi lecek kudrette bir  teknoloj iye sahip in ­

sanlar! Belki Eski Düzen ' imizin izlerini Kova burcunun bu uzak 

zaman ına kadar taşımayı başarabi l i riz .  Ü l kemiz sulara gömül­

meden ve karanl ı k  hayatta kalanların anı ların ı  örtmeden önce 

yapabi leceğimizin hepsi bu . . .  " 

Sessizliği tenimdeki soğuk b i r  ürperti olarak h issed iyordum.  

Titredim ve omuzlarımı içeri çektim .  

" Her şey o kadar güzel v e  huzurlu görünüyor ki " dedim.  

"' Pek yakında her  şeyin sona ereceğine b i r  türl ü inanmak iste­

miyorum. "  
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" Gezegenlerde y ü kselenler ve yok olanlar y ı l d ıLiarı i lg i len ­

d i rmez" d iye karşı l ı k  verd i Berios . "Sonsuz evrende olup biten 

her şeye bağım l ı o ld uğum uzu çok çabuk unutuyoruz . Kozmik 

ölçülere göre bize çarpacak olan nesne b i r  avuç taş ve buzdan 

başka bir  şey deği l .  Her gün ve gece d ünyaya o kadar çok yı l ­

dız tozu yağıyer ki . b i r  araya toplandığı takd i rde- bizim şehrimi­

z i  bi le rahatl ı kla kaplayabi l i r . Oysa biz bunun fakında bi le deği­

l iz .  A rada bi r  kayan bi r y ı ld ız görüyo ruz.  o kad a r  . . .  " 

SöLun ü  ettiği n göktaş ı da h e n ü z  uzaydayken yanı p  kül ola­

maz m ı ? "  d ive "'or<i um . 

.. B i r  kısmı yanacal< ' .  diye karş ı l ı k  verd i Beri os. "Ve çok bü­

yük ihtimal le dev kütle ikiye böl ünecek. Fakat tüm bunlar onun 

yok edici  gücünü ortadan kald ı rmaya yeterl i  deği l . "  

" Peki ya bambaşka bir yere , dünyanın öteki tarafına düşerse?" 
" Bi r  ka ra parça.,ına carptığı takd i rde inan ı lmaz büyüklükte 

bir krater açı lacak, tasavvu r  dahi ed i lemez şiddette deprem l er 

olacak ve korkunç atmosfer olayları meydana gelecek" dedi 

Berios . " Fakat hayatta kalmamız mümkün olabi l i r .  Fakat ne ya­

zık ki bizi yüzy ı l lardan bu yana tehd it  eden göktaşı büyük ihti ­

mal le okyanusa d üşecek. " 

" Peki ben buna karşı ne yapabi l i r im?"  diye sordum.  " Benim 

yard ım ıma ihtiyaç duyd uğunu söylemişti n . "  

" Felaketi önlemek için deği l !  A rtık bunu kimse başaramaz! 

Dünyanın  her tarafında bulunan meteor kraterlerin in ölçümünü 

yaptık .  Bazı ları mi lyonlarca yı l  yaşında olmalarına rağmen, hala 

iyi leşmeyen b i rer yara hüviyetindeler. Yapacak bir şey yok! 
Göktaşı bize çarpacak ve tüm bi lgi lerimize rağmen bunun önü­

ne geçemeyiz. Zaman bizim için daha uygun olsaydı ,  belki b i r  

şansımız olabi l i rd i  . . .  " 

" 'Uygun'  derken neyi kastediyorsun?"  

" Bu olay on  b in y ı l  önce gerçekleşecek o lsayd ı . . .  son buzul 

çağının doruk noktasındayken . . .  deniz seviyesin i n bugünkün-

7 1  



den çok daha aşağıda olduğu b i r  zamanda . . .  " Berios sustu . Ba­

ş ın ın etrafı nda ol uşan haleyi görebi l iyordum.  "Özür d i leri m "' 

dedi Berios . "" Kend imi  b i raz güçsüz h issediyorum .  Bize uzun 

yaşam sağlayan otlarla yanl ış bir şey yapmış olmal ıyı m . "  

Kahine dikkatle baktım .  

"Sen çok yaşl ısı n ,  deği l m i ? "  

"Söylemek isted iğin buysa, ben Cro-Magnon deneyinden 

sonra doğd um . O zamanlar . bundan yi rmi  altı bin güneş yı l ı  

önce ,  yaşam üzerindeki esrar perdesi b i r  şeki lde b i r  mi ktar ara­

lanmış olmal ı .  Sadece vahşi i nsanları n deği l .  bizim de leh im ize 

olmak üzere. O insanlara i l k  kez kendi leri üzerine d üşünmeler i­

ni öğretmişti k .  Onlara b i l inç armağan etmiştik. Bizim payımıza 

da neredeyse ölümsüzlük  deni lebi lecek b i r  şey düşmüştü . De­

neylerin esas amacı da buydu . . .  " 
" Ya ş imd i ?  Ş imdi  her şey unutu ldu  m u r" 

" Her şey deği l ,  İnanna. Güneş sistemimiz ,  gezegenimizdeki 

tüm gel işmeler ve i lerlemeler açısından son derece uygun olan 

konumuna geçebitmek için i htiyaç d uyduğu yi rmi altı bin yı l l ı k  

sü reyi ard ında bı raktı . Fakat bu defa yeni bi r ad ım atmaya ha­

zı rl ık l ı  deği l iz .  Tam aksine. Ve böylece,  kozmik yapıda hiçbi r 

güç kendi karşıtı olmadan varolamayacağı için yeni y ı ld ız  çağı 

bizi i leri götürmeyecek ,  aksine büyük spiral üzerinde b i l inme­

yen bi r döngü sayısı kadar geri götü recek. " 

"O halde her şey yirmi  altı bin yı l  i le  i l işki l i  olmalı . . .  " 

" Bugünlerde b i r  insan ın yaşayacağı gün sayısına denk dü­

şen yı l sayıs ı "  d iye başını  sal ladı Berios . " Gerçi hepsi iç in  deği l ,  

çünkü bi rçoğu d iğerlerinden çok daha uzun yaşıyor.  Bazı insan­

lar içlerinde örneğin düşünce aktarımı  gibi genel l i kle büyü , s i ­

h i r  ve okültizm olarak ad landı rı lan güçler barındı rı rlar .  Bu güç­

ler temelde hepimizde mevcuttur.  Ne yazık ki bir zamanlar sa­

h ip  olduğumuz bu hazineyi nas ı l  muhafaza edeceğimizi ve na­

sıl ortaya çıkaracağımızı unutmuş bu lunuyoruz. " 
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" Demek ki eski zamanlar hakkında anlatı lanlar doğru" de­

dim . "Sadece i radelerini  kul lanarak kendi ler ini  havaya kald ı ran . 

eşyaları hareket etti ren insanlardan ve sadece ruhun gücü kul­

lanı larak gerçekleşti r i len savaşlardan söz ed iyorum . . .  " 

" Bütün bunlar belgelendi ve ispatland ı "  d iye karşı l ık  verdi 

Berios . " Fakat ne yazık ki bütün halkı bir a lana toplayıp ,  yakla­

şan teh l ikeyi d üşünce gücüyle bertaraf etmesini  nas ı l  sağlaya­

cağı mızı artı k bi lemiyoruz . "  

·· Bu  artık neden olmuyor? " "  d iye sordum . " H iç olmazsa de­

nemek için herkes b i r  yere toplanamaz m ı ? "  
" Bu tekrar tekrar denend i "  d iye içini  çekti Berios .  " Normal 

olarak tek tek b i reylerin  kalabal ıktan ürkmesi gereki r .  Küçük bi r 

grup korunma ve emniyet d uygusu sağlar, fakat sayı arttıkça 

insanların b i rb i r in i  tanıması zorlaş ı r .  Buna rağmen , yabancı ve 

düşman bi r gücün karşıs ında bi r araya gelen yüz lerce , b in le rce 

insanın hep bi r ağızdan şarkı söylemesinin ,  el çı rpmas ın ın ,  ya­

karmasının veya sadece d üşünmesinin eski ve gizeml i  b i r  gücü 

harekete geçi rmesi gereki r .  . . " 

" Hep b i rl i kte harekete geçtiğimiz takd irde göktaşın ı  rotasm­

dan saptı rma şansım ız olduğunu mu söylemek istiyorsun?"  

" Bunu geçmiş yı l larda defalarca denedik .  Günler  boyu sü­

ren şenl i kler düzenledik .  Dev kitle gösteri leri tertiplend i .  seyir­

ci lerin öfkesinin ve sevincinin dakikası dakikasına hesaplandığı 

savaş oyunları yapı ld ı . Ne var ki hiçbiri işe yaramadı !  Maddele­

ri harekete geçi rmek ve gerçeği değişti rmek için topl u olarak 

tüm hücreleri mizi nas ı l  harekete geçi rebi leceğimizi b i r  türl ü 

hatı rlayamadık . "  

Berios yavaşça öksürdü .  Sed i rin üzerinde duran b i r  pelerini 

ald ım ve onun omuzlarına örttüm .  

" Ruhun madde üzerinde kudret sahibi olduğunu b i l iyoruz. 

Hastalar gerçekten istedikleri zaman iyi leşebi l i r .  Akl ın çaresiz 

kald ığı anlarda insan denen varl ı k  hisleriyle b i r  çıkış yol u bula-



bi l i r .  Bizi hayvanlardan ayı ran en öneml i  nokta budur ,  bizi biz 

yapan . doğanın çizd iği s ın ı rları d u rmadan aşmamızd ı r .  Hatta 

bazı ları kalp  atışların ı  b i le durdurabi l iyor. Bazı ları ise daha önce 

yaşamış oldukları bazı d u rumları hatı riayabil iyor - bu durum lar 

yüzlerce yı l önce yaşanmış olsa bile. Asla yok olmayan bu b i l ­

gel ik bizim içimizde,  İnanna, fakat ne yazık k i  artı k ona ulaşa­

mıyoruz . . .  " 
" Bu nları bana neden anlatıyorsun ? "  d iye sordum yavaşça . 

" Benim gibi başarısız b i rine bun ları anlatmak için özel b ir  nede­

nin olmal ı . . .  " 
"Sana bunları anlatmak için b i r  sebepten fazlasına sah ib im,  

İnanna ! Bunu istersen bir  düş ,  b i r  görüntü , ya da son b i r  umut 

olarak nitelend i r  . . .  Kral Atlas her şeyden vazgeçtiği zaman sen 

de oradaydı n .  Ona kalsa bu son şölen asla sona ermeyecekti . 
Ü lkemizi su la r  bas ı ncaya . ye r yar ı l i neaya ve neşel i şark ı l ,u öl üm 

çıği ı kiarı na dönüşünceye kadar şölene devam etmek istiyordu .  

Fakat ısrarl ı taleplerimiz sonucunda kayıp gücün b i r  kez daha 

aranması için bize izin verd i .  Ve sen , İnanna, Tanrı lar Oku­

lu ' nun Gri E.v 'deki gizl i resim sembol ler in i  gören tek öğrencisi 

sens in .  O sembol ler iç ve dış, başlangıç ve son ,  yin ve yang 

arasında bulunan çok eski uyum öğretisid i r .  Resi mler ev i kral la­

rımıza artık çok fazla şey vermiyor. Fakat bi risi seni özel l ikle o 

eve gönderd i .  Şu anda kral ve tanrı olanlardan int ikam almak 

istiyordu, seni de emel ler ine alet etti . "  

"Gemi sahibi mi? "  diye sordum şaşkın l ık la .  " O  gari p adamın 

tüm bunlarla ne i l işkisi var? " 

" Jason çok uzun zaman önce atalarımızın sı rrı nı çözmeye 

çal ışmıştı . O bu mi rası Altın Post olarak ad landı rıyord u .  Başarı­

sız olduktan sonra ise alev soluyan tunç toynaldı  mekanik bo­

ğalar yapmaya başlad ı .  Onları bi r sabana koştu ve metal savaş­

çı lar yetişti rmek için tarlaya ejderha d iş leri ekmeye başlad ı .  Ce­

za olarak bir zamanlar suni insanlarını  deniz yol uyla doğuya 
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götürdüğü gemiye sürgün ed i ld i .  ]ason o Gri E.v 'deki resimler 
hakk ında başka herhangi b i rinden çok daha fazla şey bi l i r . "  

" Peki neden bi lmek isted i kterin izi ona deği l  d e  bana soru­

yorsunuz?"  

" ]ason b i ld iklerinin tek kel imesini  söylemektense , on kral ın 

sular altında boğulmasını kahkahalarla gülerek seyretmeyi ter­

cih eder. " 

· · oemek bu kadar acı dolu b ir  adam ! "  

" Daha da kötüsü, İnanna: Acı dolu bi r tanrı ! "  

" Fakat beni resimler evine göndermekle mutlaka bel l i  b ir  

amaç gütmüş olmal ı ! "  

" Kendisin in asla bulamadığı cevabın nerede sakl ı  bulundu­

ğunu bize göstermek istiyord u . "  

"Ve sen benim size yardım edebi leeeğimi mi  düşünüyorsun?" 

" E.vet . çünkü sen hazı rl ı k l ı  deği ld i n .  E.n saf biç imiy le görüp 
hissedebi l i rdin .  O tecrübe senin için ne anlama geliyor,  İnan­

na? Tüm canl ı ların içindeki kozmik dalgalara karşı kör ve sağı r 

olduğumuz için ,  hemen önümüzde durmasına rağmen göre­

mediğimiz bir resim var mı ? "  

Kendimi  zorlayarak d üşünmeye çal ıştım .  Gri E.v 'deki tüm 

resimler teker teker gözler imin önünden geçiyordu .  

" Bi lmiyorum" dedim sonunda. " Çok fazla resim vardı ve 

vaktim çok azdı . . .  " 

"Gri E.v' de tam yedi gün kald ın . " 

"Yedi gün m ü ? "  Ona inanmaz gözlerle baktım .  "O halde 
ben art ık  on beş deği l ,  on altı yaşındayım . . .  " 

" Bedensel yaşını  kastediyorsan söylediğinde hakl ıs ın !  Fakat 

beni ası l i lgi lend i ren, bu yedi günlük zaman zarfında ruhunun 

ed indiği tecrübeler. " 

" Bu zaman bana çok kısa gelmişti . Gerçekten de nereden 

aramaya başlayacağımı  bi lemiyorum . "  E.l imde olmadan göğüs­

lerimin arasındaki Tanrı Taşı ' nı okşad ım.  Tanrı Taşı ! 
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" Gri E.v ' den ayrı ld ı ktan sonra beni izled iğinizi söylememiş  

miydin? " 
" E.vet , doğru " diye karşı l ı k  verdi  Berios. 

"Ya boynurndaki taş? Size burada,  Duka'da yorumlayabi le­

ceğin iz hiçbi r şey göndermed i m i ? "  

" İşte burada! Gel iyor! " d iye bağırd ı  Berios. Sesi heyecandan 

titriyordu .  Başın ın  etrafındaki mavi ış ı l tı ansızın dünya dış ı  b i r  

haleye dönüşm üştü . Ona baktığım anda, kulen in  kubbesi n in  

tümünün aydınlanmış o lduğunu fark etti m .  Bakışlarımı göğe 

çevi rince. kuzey yönündeki y ı ld ızların arası nda kırmızı . mavi ve 

yeşi l  bir ış ık band ın ın  ti tred iğin i  gördüm.  Aynı  anda arkamda 

duran Berios yüksek sesle in led i .  Arkarnı döndüğüm anda yaşl ı  

kahin in e l ler in i  göğsüne bastı rd ığını gördüm.  

" Hangi kıtaya . . .  hangi mağaraya . . .  gideceğini . . .  sana söyle-

s in ler  . . .  Orayı . . .  m utlaka b u l mal ı s ı n ! "  

" Ama ben artık b i r  tanrıça . . .  " 

"Tanrıça olarak deği l ,  fakat . . .  " 

Sendeleyerek bi rkaç ad ım attı , sonra d izleri gevşedi ve tam 

önümde yere yığı ld ı . Ve aynı anda da baş ın ın  etrafı ndaki mavi 

ışık yok oldu .  

Hazı rl ıklar büyük b i r  gizl i l i k  içinde tamamlanmıştı . Seçi lmiş­

ler ' in hiçbi rin in  Duka-bölgesini  terk etmesi ne gün  boyunca izi n  

veri lmemişti . Öğretmenler al ı nan bu sıkı tedbi rleri kah in in  ani  

ö lümüne bağlıyordu .  Söyled ik lerine göre kötü b i r  i şaret olan 

bu olayın şehre yayı lmaması gerekl iymiş . . .  

Henüz sabah ın  erken saatlerinde pek çok taci r ,  satıcı ve ge­

mi kaptanı ,  kalan günleri Basi lea'da geçi rmemeye karar ver­

mişti . Kimi mal ın ı  mülkünü toparlayarak arabasın ı  yola hazı rl ı ­

yor ,  k imi de gemisin i  rampalar yardımıyla karaya çıkartıyordu .  

Bi rkaç saat sonra çember şekl indeki kanal ları n  içinde bu lunan 

yeraltı tersanelerinde demi r  atma ücreti astronomik  rakamlara 
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fırlamıştı . Öncel ik kısmen deniz seviyesin in  alt ında da yüzebi ­

len bazı paha l ı  ve yeni gem i lere veri ld ikten sonra .  tersane lerin 
alt ın kaplama kocaman kalaslardan ol uşan devasa kapı ları , ara­

larından b i r  damla bi le su sızmayacak şeki lde kapatı ld ı .  

Kral Atlas taş ı t  araçları ndan , i nsanlardan ve hayvanlardan 

oluşan muazzam bir konvoyun şehi rden ç ıkmasına izin vermek 

zorunda kalmıştı . Caddeler fi l ler  ve yüklü eşeklerle doluydu :  tı ­

ka basa dolu savaş arabalar ı  yumuşak toprak üzeri nde h ızla 

i ler l iyor, fakat i lk virajda ağı r l ıkların ın  da etkisiyle devri l iyar ve 

bi r daha kald ı r ı lm ıyord u .  Kit lesel kaçış pani k  boyutlarına ulaş­

mıştı . Herkes sah ip old uğu her şeyi akla hayale gelmez ulaş ım 

araçlarına yükleyerek b i r  an önce şehirden uzaklaşmaya çal ış ı­

yord u .  Şehri n  son çemberinde toplanan saray m uhafızları ve 

askerler, demi r-adamlarla bir l ikte düzeni sağlamaya çal ışıyordu .  

Yaklaşan fe laket i n gün ler  v e  haftalar boyunca At lant is  saki n ­
leri üzerinde en küçük b i r  ol umsuz etki yaratmamasın ın  ard ın­

dan , tümünün nası l  o lup da b i rdenbire h ipnotik b i r  uykudan 

uyanırmış gibi korkuya kapı ld ıkların ı  kimse açıklayamıyordu .  

Kral iyet sarayından sonra ş imdi de şehr in b i r  karınca yuvası ­

na  dönmesi i ç in  b ir  tek söylentin in  yayı lması yeterl i  o lmuştu . 
Giderek daha fazla sayıda Atlantis sakini  zaten her zaman tüm 

bu olacakları b i ld ikleri n i ,  herkesi uyarmaya çal ı ştı kların ı , fakat 

kimsenin kendi leri ne i nanmadığını  iddia etmeye başl ıyordu.  

Yolun bi rçok kesim inde bal ık  derisi cüppeleriyle Oannes' ler 

duruyor ,  avuçları na kanal lardan su dolduruyor ve insanların 

ayakları alt ında çiğnenen tarlalara ıslak şeki l ler çiziyorlard ı .  Bu 

arada da b i r  zamanlar kimse tarafından cidd iye al ı nmayan şar­

kı larını söylemeye devam ed iyorlard ı . . .  

"Süsl ü püslü ,  gösterişl i ,  oysa pek az değerl i  . . .  " 

" Her şey akıyor,  her şey geçiyor .  . .  " 
" Biz denizden yaratı ld ık ,  ki l l i  topraktan deği l . . . "  şekl i nde 

şarkı lar söylüyorlardı . " Dağlar sizi korumaz, toprak sizi tutmaz, 

hep bir l i kte eve . denize geri döneceğiz . . .  " 
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Güneş göğün en yüksek noktasına u laştığında hava dalga­

lanmaya baş lad ı .  Kaçmakta olan insanlar ın giderek daha fazlası 

arabalarındaki balyaları , sand ıkları ve fıçı ları , mal h ı rsı  iç inde üst 

üste yığdıkları her şeyi aşağı atmaya başl ıyorlard ı .  Değerin i  yi­

ti rmiş hazinelerden oluşan iz giderek kal ın laşıyord u .  Başlangıç­

ta bazı ları kendi lerin i  tutamayarak yere eği l iyordu ,  fakat b i r  sü­

re sonra çocuklar b i le altın gibi parlayan , fakat b i r  işe yarama­

yan nesneleri ayaklarıyla tekmelemeye baş lad ı .  

Havayı garip b i r  vın lama doldurmuştu . İnsanlardan bazı ları 

hem gözlerini kısarak güneşe bakıyor,  hem de el lerin in  tersiyle 

yanaklarından aşağı süzülen yaşları s i l iyord u .  

"Güneşe n e  o luyor? " diye in l iyordu b i r  kısmı d a .  "Yoksa b u  

o lanet olası göktaşı m ı ?" 

" Ne bi leyim ben ! "  

·· Devam ed in !  Durmayın! · ·  

"Hayd i !  Devam ! Devam! "  

Ve ayn ı  anda şehr in kenan ndan dev kuşlara benzeyen bü­

yük ve küçük,  alt ın ve gümüş. siyah ve beyaz, düzinelerce gök 

gemisi  teker teker havalanmaya başlad ı .  

" Kaçıyorlar! " d iye haykı rd ı kuyumcu öfke dolu bir  sesle .  

" Kral lar ve alçak yardımcı ları bizi şu hal imizde terk edip  gidiyor! " 

Ne var ki kuyumcu yanı ld ığın ı  b i lemezd i .  Zaten o anda şe­

h i rde olup bitenler h iç  kimseyi i lg i lend i rmiyordu .  Ve kötü ha­

vadan nas ı l  olsa yakayı sıyı racağını  düşünenler de, ş imdi bazı 

şeylerin geri dönüşü olmayan bir  şeki lde yit i r i ldiğini anlamıştı . 

Okyanusun tek b i r  dalgasın ın  b i le  l iman duvarları n ın  üzerin­

den aşmasından önce , Atlantis ' i n  görkem ve kud reti son bul­

muştu . Ağaçlar çiçek açıyordu ,  kimin in  dal ları meyve yüklüy­

dü ,  tarlalar olgunlaşmış başaklarla doluyd u .  Fakat akşam olup 

hava kararmaya başlayınca,  as i  yı ld ız tüm ihtişamıyla gökyü­

zünde bel i rd i .  Venüs 'ün kad i fe mavisi gökyüzünde ışı ldadığı 

yönden gel iyordu .  
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DiRENiŞ 

Çok uzaklarda.  her zamanki gi bi  yı ld ızlarla dolu 

h iç l iğ in iç inde güneşin ateş i n i n  etrafı nda dön ­

meye devam eden gezegenin öte tarafında, 

maymunların saati yaklaşıyord u .  S ık ormanların 

arasında keskin çığl ıklar atarak daldan dala atl ı ­

yer ,  sarmaşıkiara sarı l ıyor ve bu sayede en az kuş­

lar kadar büyük bir süratle uzun mesafeleri geride 

bı rakıyorlard ı .  

H e r  zamanki g i b i  ormanın  tam ortasındaki yeni 

yüzülmüş dev b i r  hayvanı andı ran kıpkı rmızı b i r  kayaya gidi­

yorlardı . Muazzam büyüklükteki bu kaya kütlesi tüm ağaçlar­

dan daha yüksekti ve bütün b i r  yı l boyunca avianan hayvanlar 

art arda dizi ld ikleri zaman b i le  onun boyunu aşamıyordu .  

Pek çok yeri yarık. çatlak v e  gizl i mağaralarla dol u ,  pek çok 

yeri de fı rtı na ve yağm urun etkisiyle dümdüz ci lalanmış olan 

bu dev kaya, geçmiş günlerin tapınağı ve sunağıyd ı .  Güneyde­

ki okyanusun tam ortasındaki bu büyük kıtanın  başka hiçbi r 

bölgesinde ışığın gecenin karanl ığına karşı verdiği savaş bu ka­

yada olduğu kadar dramatik deği ld i . 

Güneşin batmasıyla b i rl i kte h i lal şekl indeki bembeyaz ayın  

ortaya çıktığı günlerde balta gi rmemiş ormanların sakinleri 

olan maymun lar, büyük ked i ler ,  kuşlar ve d iğer hayvanların ya­

nı s ıra ,  ı rmak kenarındaki açık arazide ve kuzeydeki çal ı l ıkları n 

arasında yaşayan iki ayakl ı lar da kı rm ızı kayaya gel iyordu .  içle­

rinden bi rçoğu çıplaktı ve koyu renkl i  vücutlarını  kül ve kı rmızı 

kaya tozuna bulamışlard ı .  Bazı ların ın  üzerinde ise hafif gömlek-
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ler ve pantolonlar vard ı .  Çıplak adamlardan fark ed i l i r  derecede 

uzundu lar ve bazen h içbi r yard ım almadan yerle temaslar ın ı  

keserek ,  nerede olduğunu kimsenin b i lmediği yaln ızl ı k  bölgesi­

ne gid iyorlard ı .  

Deri lerin in  rengi gereğinden fazla açık olan Woncina' lar  gü­

neşin yakıcı ışın larına ve ormanın nemine karşı çok dayanıksız­

d ı lar. Ancak gece olunca doğa koşul larıyla daha iyi başa çı kabi­

l iyorlard ı .  fakat güneşi n son ış ın ları sadece kırmızı kayayı ayd ın ­

lattığı zaman b i le  başların ın  etrafındaki mavi hi\le hafifçe parla­

maya devam ed iyordu .  Ve şimd i bir kez daha dans ve yakarış 

dolu bir gecenin vakti gelmişti . 

Woncina' lar her taraftan kızıl kayaya yaklaşmaya başlamış­

lard ı .  Bu  kez en uzak bölgelerden bile gel iyorlard ı ve sayı ları 

her zamankinden daha kalabal ıktı . Mavi gökyüzüne yükselen 

son güneş ı ş ın larıyla b i rl i kte tören başlam ışt ı . 
Kadınlar da geld iği zaman , artık sadece kızı l dağ aydın l ı ktı . 

Dans eden vücutların titreyen e l leri onlara tatl ı-ekşi meyve su­

yu dolu çanaklar uzatıyor ve onları davul ların ritm i k  gürnlemesi 

eşl iğinde yere sertçe vuran ayakların ol uşturd uğu çem berin içi­

ne çekiyorlard ı .  Kimse Woncina' lardan b i r  şey söylemelerin i  

beklemiyor,  kimse onlara soru sorm uyor, kimse onlar ın büyük, 

ayd ın l ı k  gözleri ve neredeyse yok deni lecek kadar i nce d udak­

ları karşısında şaşkın l ığa düşmüyordu .  

Woncina' lar h i ç  konuşmuyordu .  Çok, çok uzun b i r  zaman 

önce balta g i rmemiş ormanın içindeki kızı l kayaya i l k  kez gel­

d iklerinde bile bunu yapmamışlard ı .  Çıplak i nsanlardan bi rço­

ğu,  Woncina erkekleri n in  veya kadın ların ın  ancak gece o lunca 

göğüslerindeki taşlarla konuşabi ld iğin i  düşünüyordu .  Onlar 

tüm evreni doğuran dünya yı lanı Ju lunggu l ' u n  çocuklarıyd ı ve 

dünyanın i l k  sekiz ağacını diktikten sonra kaosa b i r  düzen ge­

tirmişlerd i .  

Güneş tümüyle yok olduktan sonra Woncina' lar dans eden-
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ler in arasından ayrı ld ı .  Çıplak i nsanlar bunu fark etmemiş gib i  

uzun süre dans etmeye devam etti ler .  fakat yine de geçmeleri 

içi n onlara saygıyla yol verd i ler .  Onların isted ikler i  zaman etraf­

Iarına yı ld ı r ımlar savurabi leceğin i  b i l iyorlard ı .  

Suskun Woncina' lar  bu arada kara ve teh l i ke l i  b i r  görünüme 

bürünmüş olan dev kayanın batı tarafında bir araya geldi ler .  

Ateş in  alevleri arada s ı rada yağmur yağd ı ran kanguru d işis in in  

kayaya çizi lmiş dev resmin i  ve henüz kimsen in  görmed iği ba­

l ı kçıyı aydınlatıyordu .  

Dans edenlerden h içbi ri uzu n ,  çok uzun b i r  zaman sonra i l k  

kez olarak Woncina' lardan b i rin in  ağzını açtığın ı  fark etmedi .  

B u  b i r  kad ındı : 

"Geri dönmel iyiz" dedi diğerlerine. Diğerleri ona suskun­

l ukla cevap verd i .  Bu dansın artık h içbi r şeyi değişti remeyecek 

bi r ritüel olduğunu hepsi b i l iyordu . 
. . Art ık bizim gibi  olanları n  sayısı çok az. "  

" Asya ve Afrika içlerindeki , kuzeyin buzları arasındaki veya 

okyanusun öte tarafındaki çift kıtadaki kardeşlerimizle birl i kte 

b i r  çözüm yol u  d üşünebi l  i riz . . .  " 

" Bunu neden yapal ım k i?  Onlarla aramızda ortak ne kald ı?" 

" Bi r  zamanlar onlarla b i rl i kte olduğumuzu unuttun mu?"  

" Dans edenler uzun zamandı r  bize onlardan çok daha yakı n . "  

"Onlara sahip olduğumuz bi lgilerin bir kısmını verecek miyiz? " 

" Hayı r !  Hayatta kalacak olanlar içi n sadece d üşler daha gü-

zel ve huzur dolu olacak! " 

" Abori j i ler! " 

" Evet, geleceğin mutlu i nsanları ! "  

"O halde yanlarına gidel im v e  buradan kes in olarak ayrı lma-

dan önce onlara hazı rlad ığımız hed iyeyi verel i m . "  

" Bu çağın bitimine kadar sadece ü ç  gecemiz var! " 

"Ya sonra?"  

" Ne olacağını  b i l iyorsunuz . . .  " 
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Bu bölgen in  Woncina ' ları yeri i ie r in  ü l kesinde asla  b i r  tan r ı  

veya hükümdar gib i  davranmamıştı . B i r  sü re di kkatle . hoşgö­

rüyle .  onları n yaşamiarı na karışmadan ve onlar ı  kend i ler ine 

benzetmeye çal ışmadan onlarla b i rl i kte yaşamışlard ı ,  o kadar.  

" Evet, ne olacağını  b i l iyoruz . . . .  " D iye karş ı l ık  verd i Wonci ­

na' lar teker teker.  Sonra ateşi n  çevresi ndeki davul ların güm­

bürtüsü yavaş yavaş sönd ü .  H i lal şekl i ndeki ayı n  beyaz ışığı . 
Woncina' ların o l uştu rduğu çemberin iç ine d üşüyord u .  Ayn ı  an­

da kad i fe görünüm l ü ,  gece mavisi  gökyüzünde i ki yeni ış ık be­

l i rd i .  i lk in in ard ında uzun bir kuyruk ve karanl ı k  vard ı .  ik incis i  

ise büyük bir  süratle yaklaşıyordu .  Hızla kara ormanın  üzerin­

den geçti , altın sarısı ve mavi ış ık lar saçmaya başlad ı ,  sonra da 

doğruca dev kayanın üzerine yöneld i .  

" Gel iyorlar" d iye düşündü Woncina' lar hep b i r l ikte . "Artı k 

bizim le alay etmeye cüret edemezler Fakat on ları n eski  gücü 

yeniden keşfetmelerin i  ve buradan kaçı rmaların ı  istemiyoruz . . .  

kara yı ldız buyursun gels in !  Göğü ve havayı , ı rmakları ve denizi 

arınd ı rsın ı  içi boşalan ve anlamsızlaşan her şeyi yok ets in !  iyi l i k  

ve acıma m ı ?  Bunu b i le  yanl ış  aniayıp kendi ler ine ma l  edecek­

leri kesind i ! ' ' 

lş ı l ış ı l  yanan gök gemisi önce ş iddetl i b i r  vınlama sesi çı kar­

d ı ,  sonra da büyük bi r gürültüyle ormanın içindeki dev kayaya 

çarpıp parçaland ı .  Geminin alev alan parçaları dört b i r  yana da­

ğı lmıştı . Gecenin içinde alevden izler bı raktı lar ve yalancı b i r  

ı ş ık  yağmuru gibi ağaçların dalları arasına yağmaya başladı lar .  

" Kanal çemberierine ve okyanusun suların ı  ovaya taşıyan şu 

d ümdüz kanala bak! " dedi kah i n .  Şaşkın l ık  içinde karşımdaki 

projeksiyona bakıyor ve karşımda yaşl ı  kah in in  sadece bir hatı ­

rasın ın  bu lunduğuna inanmak istemiyordum.  Fakat her şey o 

kadar doğal ve gerçekçiydi ki , sanki  Berios bana b i lmem gere­

ken şeyleri anlatmaya devam ediyordu .  
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·· rek çok kuşaktan beri bu su yolu  bizi dünyan ın diğer böl­
gelerine bağlayan bir  göbek kordon u .  Dünyan ın tüm zengin l i k­
leri onun aracı l ığ ıyla buraya akıyor .  Onun aracı l ığıyla gemile ri­
miz hayvanların ve vah�i ler in önümüzde ormanın içlerine, çöl­
lere veya buzların arasına kaçtığı kıyılara ulaşıyor. Denizin öte 
tarafında yaşayan ve bize çok benzeyen varl ı kların tümü ,  bizi m 
tanrısal yaratıklar olduğumuzu d üşünüyor.  Kendi lerin i  önümüz­
de yerlere atmaları ..;e bizim için maden ocaklarında çal ışmaları 
hoşumuza gidiyor. Evet ,  e l leri ndeki taş baltalar ve tahta mız­
raklarla mamut, aslan veya geyik avına çı kmadan önce dans 
etmeleri ve yakarmaları da hoşumuza gidiyor. " 

" Bunları bana neden anlatıyorsun?" d iye sordum ona. " Dü­
şüncelerim uzak ülkelerde deği l .  Vahşi ler hakkında hiçbi r şey 
bi lmek istemiyorum . Şu anda beni i lgi lend i ren sadece nereden 
geld iğim ve kaderi n  ben i  nereye sürük led iğ i!" 

Kahin in  resmi sorumu anlamış gibi  bana cevap verdi . Asl ı n­
da bu tümüyle imkansızd ı ,  çünkü Berios ölmüştü.  Yoksa b i lgi 
bankası Berios ' u n  uzun yaşamı boyunca vermiş olduğu n ice 
cevap arasından , bana uygun olanını mı seçiyordu? 

"Sen kader hakkında ne b i l i rs in k i?"  d iye için i  çekti Berios .  
"Ya da vücudunun tüm hücreler ine yerleşmiş ,  içine işlemiş 
olan hüküm hakkında? Sen b i r  öl ümsüz deği ls i n ,  inannal Hepi­
miz gibi b i r  insansın sadece . . .  " 

" Ben b i r  tanrıça olacaktım.  Tüm yaşamım boyunca başka 

hiçb i r  şey düşünmedim . . .  " 

" Bunun anlamı ne peki ? "  

Ona cevap vermek istiyordum ki , resmi n  enerj is i  ansızın za­
yıflamaya başladı . " Hatı rlamaya çal ış ,  inanna" dedi Berios ti t­

rek, duyulur duyulmaz bir  sesle. "Gri Ev' de gördüğün resimleri 
hatı rlamaya çal ış! " 

Duvardaki projeksiyenun ışığı titre� i  ve az önce kahin in  res­
minin bulunduğu yer karanl ıkla kaplandı . Sanki sağır olmuş gi­
bi hiçl iğe bakıyordum . Artık  b i r  cevap yoktu . 
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Duvarın parlak yüzeyi nde artık sadece kendi resmimin aksi 

vard ı .  Daha önce de pek çok kez aynaya bakmıştım . fakat bu 

defa gördüğüm sadece dış görünüşümün yansıması deği ld i .  

Sanki yüzlerin ard ına gizlemiş olan ik i  ayrı varl ı k  karş ı l ıkl ı  olarak 

birbir lerin in  resmine bakıyordu .  Bu varl ı klardan hangisi ben­

dim? Gözlerimi  bir maskenin göz del ikleri gibi kul lanmaya baş­

lad ım.  Ve karşıda sadece bu maskenin yansıması vard ı .  Uzun 

saçlarla çevri l i  oval yüzümden ,  iç ler inde altın benekler bu lunan 

büyük ,  açık mavi gözlerimden,  d üz burnumdan , dolgun du­

daklarımdan ve büyükçe kulaklanından ol uşan bu maskeyi ta­

n ıyordum. Aynadaki yansımanın  d udakların ın  kenarındaki gülü­

cük yorgunluk muyd u? Yoksa b i raz alay ,  b i raz da acı mı okunu­

yordu?  Bu ana kadar bu çehreni n  hatların ı  c iddi olarak değer­

lendi rmiştim . Güzeld i ı n Güze l l iğ imle gurur duyuyord u m .  Baş­

kaları n ı n  bu m asken in  aı J ı na bak.� mamasına rağmen . kend i m i  

h e r  zaman neşe l i  b i r  genç k ı z  olarak görmüştüm . Maskenin ar­

d ına bakmayı ben başarabi l iyo r muydum acaba? 

Dudaklarımı  aralad ım ve d i l ı n ı i  yavaşça pütürleri n üzerler in­

de gezdi rd im .  Her bir in i  ayrı ay r ı  h issed iyordum . Aynadaki 

yansırnarnda ise aynı  dudak hareket ı n i n  neredeyse müstehcen 

bir i fadesi vard ı .  Ve ansızın içimden gü l rnek geld i . Dudaklarımı  

gerd i m  ve yansımanın da aynı  anda aynı  şeyi yapmasın ı  se­

vinçle izled im.  Ondan daha hızl ı  davranmak istiyor, fakat bunu 

bir  tür lü başaramıyordum.  Küçük bir  çocuk gibi  gözlerimi  yu­

varlad ı m ,  burnumu kı rıştı rd ım ,  yanaklarımı şişi rdim ve dişleri­

min arasına çektim .  Sonra el ler imi boynurnda dolaştı rdım , başı­

mı hafifçe öne eğdim ve saçlarımı yüzüme düşürdüm.  Hem 

kendimi görebi ldiğim , hem de kend imi aynadaki yansımam­

dan gizleyebi ld iğim bir örtü , bir perde daha . . .  

E l lerimle yavaşça kalçalarımı okşadım , elbisemin  eteğin i  bi­

raz yukarı kald ı rdım ve bacaklarımın sona erdiği bölgeyi i ncele­

d im.  Buradaki altın renkl i k ı l lar kıvı r kıv ı rd ı .  Elbisemi n  eteğini  
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teluar ind i rd im .  Bu kez el lerimle  yavaşça göğüslerimi  kavra­

d ı m ,  on ları okşadım ve Tanrı  Taşı  aralarında görünmez olana 

dek i ki yandan bastı rd ı m .  Asl ında göğüslere ihtiyacım yoktu . 

Duka-bölgesinde yaşayan hiçbi r kızın göğüslere ihtiyacı yoktu . 

Omuzlarım ı  d ikleşti rd i m ,  saçlarım ı  geriye attım ve başımı kal ­

d ı rdım .  Aynadaki yansıma artı k ben im kadar mağrur görünmü­

yord u .  Ansızın kendimi  son derece yalnız h issettim . Artık kim­

se burada olmad ığı . gün boyu bana ne yapacağımı söylemedi ­

ği v e  kimse sorularıma cevap vermediği zaman , n e  yapacaktım? 

B i r  zamanlar sürekl i olarak gözlenmekten kurtulmayı ne ka­

dar çok arzuladığımı d üşündüm . . .  Yalnız başıma bir  dere kena­

rında gezinmeyi , parmak uçlarımla sudaki bal ıkları gıdıklamayı , 

hayvanları seyretmeyi ve başım ın  üstünden geçen bulutları iz­

lemeyi . . .  

Hangi resimdi bu?  İç ine dald ığım derin düşünce durumun­

dan i rki lerek ayrı ld ı m .  Bu arzunun Gr i  Ev 'deki resimlerle bir  i l ­

g is i  var mıyd ı?  Yoksa sadece aynı  düşünce ve resim leri i fade 

ettiği için bir yelkenl iyle sürgüne gönderi len adamın sevgi l isi 

Morgana adl ı  kızın söyled i kleri mi yankılanıyordu içimde? 

Ani b i r  refleksle göğsümdeki Tan rı Taşı ' na dokundum. Göz­

lerim in  önünde derhal yeni resim parçaları bel i rd i .  Projeksiyon 

odasın ın  sisli havası içinde dünyanın çeşitl i yöreleri nden kısa 

sahneler, arşiv veya can l ı  yayın görüntüleri uçuşup duruyord u .  
İstesem başka resimler de çağı rabi l i rd im - gerçekte n e  arad ığı­

mı b i lmediğim müddetçe bunların hepsi b irer yanı lsamadan 

i baretti . 

Saray labi rentin in  içinde oradan oraya koşturan muhafızlar,  

bi lgeler ve hizmetkarlar görüyordum . Erkekler, kadınlar ,  çocuk­

lar ve yaş l ı lar, avluda ve iç sarayda bekleyen az sayıda arabaya 

binmeye çalışıyordu .  

"Yukarı giden tüm gemi ler derhal harekete geçs in ! "  d iye 

emretti bi r ses . Resi m  titreyerek değişmişti . Denizin altında al-



tı n gibi  parlayan bi r gem i kümesi görüyordum şimd i .  Onlar da 

havada uçabi len d iğerleri gibi sadece "gem i "  olarak ad land ı rı l ı ­

yordu .  B i r  an  için  okyanusun derin l i lderinde hareket edebi len 

gemi lerin de,  neden havada hareket edebi len gemi ler gibi da­

ha ziyade bir kuşu çağrıştı ran bir is imle anı ld ıkları nı düşünd üm:  

Ma-ana . . .  Yukarı giden gemi .  . .  

Sonra Tanrı Taşı yard ımıyla yaptığım yolculuğa devam et­

tim .  Artık daima yapmak isted iğim şeyi yapmama kimsenin 

engel olamayacağın ı  düşünüyordum.  Normal şartlar altında d i ­

ğerleri gibi Duka- bölgesi de sı kı b i r  kontrol altında tutuluyordu 

ve pek az bir kısmın ın  izlenebi lmesine izi n  veri l iyord u .  Ben bu 

kural lara her zaman harfiyen uymuştum . Şu anda bu çok gizl i 

b i lgi lere neden ulaşmak istediğimi b i lmiyordum, fakat içimde 

gerçekte neler olup bittiğini  öğrenmeye karşı dayanı lmaz bir  

arzu vard ı !  

Uzun tecrit v e  görünürdeki huzur yı l larından sonra ,  şu son 

bi rkaç gün ve saat içinde o kadar çok şey değişmişti ki ! Düşün­

celerim en az projeksiyon odasındaki sis kadar bulanıktı . Daha 

öneml i  olan neydi?  Ne yapabi l i rd im? Berios' un bana Atlantis ' i n  

geçmişi , tanrı lar v e  büyük teh l ike hakkında anlattı kların ı  düşün­

düm. Aynı  anda gözlerimin önünde Gri Ev 'deki resimler çok 

daha bel i rgin leşti . Yol ayı rım ı ,  yıkı lmak üzere olan kule ,  aşı klar 

ve kader çarkı . Tekrar d ünyaya geri  dönmemi sağlayan cam ka­

p ın ın  üzerindeki kanatl ı  varl ı kların anlamı neydi?  Ya da başrahi­

ben in?  

Hala  sonsuz b i r  kabusun içinde yuvarlanıyorm uş g ib i  h isse-" 

d iyordum kendimi .  Şayet yeterl i  vaktim kald ıysa , nereden baş­

lamal ıyd ım? Daha da önemlisi , ne arıyordum? 

Berios 'un son sözlerin i  anımsamaya çal ıştı m .  Projeksiyon 

makinesin in  yansıttığı deği l .  ölmeden az önce doğruca bana 

söyled iği sözleri . . .  

" B ulman gereken . . .  b i r  mağara . . .  " 
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Bu konuya nereden gelmişti ? Düşünmeye çal ışt ım . fakat 

her şey fazlasıyla bulanı ktı . Artık h içbir  şey hatı rlayamıyord um.  

Yoksa bunu  yapıyor m uydum? Sahi p  olduğum Tan rı Taşı hak­

kında konuşmuyor muyduk? Ve Gri Ev 'de görüp hissetti kleri ­

min Duka-arşivinde kayıtl ı o lduğu l ı ,1 kk ı nd.ı? 
" Duka-kontrol ü"  d iye m ı rı l d .1nd ı m .  " Koruyucu-Melek . . .  Her 

şey orada kayı tl ı  . . .  " 
Projeksiyon odas ı n ı n  <1 uv.uı n d ,, k i  ve gözler i mdeki  s is  karar­

d ı .  Odanın ortası nda �"d ece küçük b i r pentagram görünüyor­

d u .  Teker teker on kral ın  is imlerini sayd ım.  Sonra da onlara ait 

olan tanrı ları n .  is imler . . .  Giderek daha fazla sayıda isi m .  Bazı ları 

hakkında bilgi sahibiyd im,  bazı ların ın  ise dünyanın  hangi böl ­

gesinde bulunduğunu b i le  b i lmiyordum . 

Tanrı Taş ı ,  ağzımdan çıkan her kel imeyi , sarayın hayatım 

boyunca hiç gi rmediğim iç böl ümleri ne taşıyord u .  Pentagram 

yavaş yavaş aydınland ı .  Ağzımdan çıkan bazı is imlerde titriyor ,  

bazı larında ise rengini  değişti riyord u .  Ansızın konuyu değişti r­

d im.  Berios ' la yaptığımız konuşmada bana öneml i  görünen 

her kavramı tekrar etmeye başladım . Ve ansızın alçak tanrı lar 
aras ında yapı lan bi rtakım konuşmaları d in lemeye başlad ım.  

B i rbi rleriyle çok uzaklardan konuşabi len bu tanrı ları göremi ­

yordum. lşı ldayan pentagramın ard ında daha önce h iç görme­

diğim bulanık semboller bel i rmeye başlad ı :  Ağlarmış gibi gö­

rünen büyük bir göz, tüylü bir yı lan , üst kısmı nda bir yuvarlak 

bulunan bir haç, beş veya sekiz köşeli yı ld ızlar, diz çökmüş şa­

hin kafal ı  bir çocuk . . .  

Ve sonra neler konuşulduğunu anlamaya başladım . 

" Letu , Letu 'yu arıyorum , Mısır  Sazl ı kları Tarlası . . .  " 
" Ben Letu . . .  Tekrarl ıyorum , ben Letu . D in l iyoruz, haberci . 

Sen kimsi n ? " 

" Aynı şeki lde Sazlı k  Bölgesi ' nden . . .  Tula ' dan arıyorum . "  

" Buz bölgesindeki Ult ima Thule mi?  Ya da Atlantis' i n  i l k  

Thu le 'si mi ? "  
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" Hayı r .  i kisi de deği l !  Burası Tula. Tekrarl ıyorum . . .  Ti ticaca 

Gölü  kıyısındaki Tu-la . . .  Sazl ı k  Bölges i ' n in ne anlama geldiğini  

b i lmiyor musunuz? "  

"B i r  dakika, Tula . . .  evet, burada bu eski kavramın  anlamın ı  

bi len b i r i  var  . . .  Fakat bizim adımız artık Mıs ı r  Sazl ı l<ları Tarlası 

deği l . . .  Elysion Tarlası . "  
" Bu n e  zamand ı r  böyle? " 

" Bi lm iyorum . ben buraya geldiğim zaman . bu is im kul lan ı l ı ­

yordu . "  

" Her tanrı akl ına eseni  yaparsa . iş in içinden kim çıkacak?"  

" B u  bizim sorunumuz deği l .  Burada sadece Amon-Ra'n ın  

sözü geçer. o kadar . " 

" Konuşabi l i r  miyi m ? "  

" Kimin le?"  

" Amon - Ra  i l e  e l bette ! Ona i l etecek acele b i r  mesaj ı m  var .  . .  
i l k  yaratıcı tan rı inti ' n in  oğlu  Vi racocha '  dan . "  

" Bu da n e  demek oluyor! Yaratıcı tanrın ın  ismi Ptah 'tı r  ve 

büyük suyun . büyük sonsuzluğun .  büyük karanl ığın ve büyük 

bir leşmenin  suretini  taş ı r ! " 

"Sizde böyle olabi l i r! B izde ise hala Vi racocha hüküm sürü­

yor, yardımcı ları Vari Vi racocha Runa, Vari Runa. Purun Runa ve 

Auca Runa ismini taşıyor . . .  merakını gidermek için söylüyorum . . .  " 

" Dersler in canımı  sıkıyor. O sözünü ettiğin küçük tan rı ve 

önemsiz yard ımcı ları kimin umurunda? Sen iyisi mi tanrınızın 

bizim yüce tan rımızı d inieni rken rahatsız etme cüretin in  nede­

n in i  söyle ! "  
"Genç kral - ikizlerin in  emri ! "  

" Biz böyle b i r  emi r  a lmadık . " 

" Kendi dış ınızda olup bitenlerle h iç i lgi lenmezseniz elbette 

alamazsınız! Tek yapmanız gereken büyük işaretinize gitmekti l 

Pi ramit-mahfazalarınızın içinde bulunan Tan rı Taşları ' na başvu­

run !  Günlerd i r  Amon-Ra'ya mesaj gönderip duruyoruz! Pencab 
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bölgesi nden Brahma, Mezopotamya' dan Anu,  Carnac ' tan Ti uz, 

Baykal Göl ü ' nden Ü lgen Bey de aynı şeki lde . . .  " 
" O  bölgelerle i l işkimiz uzun zamand ı r  kopuk. Ayrıca bun­

dan böyle p i ramitlerimizi başka tan rıların gevezel ik  kutuları 

olarak deği l ,  mezar olarak kul lanacağız! " 

"Canın ız ne isterse onu yapın ,  yeter ki bana Amon-Ra'yı 

bağlayın !  Vi racocha ona her şeyi yok etmek üzere olan büyük 

bi r teh l i keyi haber vermek istiyor! " 

" H içbi r  teh l ike bizi korkutamazi Tanrısal Maat' ın  efendisi ve 

temsi lcisi tüm i nsanların  annesi ve babasıd ı r  . . .  eşsiz ve benzer­

sizd i ri O en az güneş kadar ölümsüzdür . . .  " 

"O halde ona gökyüzünde büyük b i r  hareketlenme olduğu­

nu,  sizin dış ınızdaki tüm tanrı ların kötülüğü yenmek üzere iyi 

güçleri harekete geçi rdiğin i  söyleyi n . . .  " 
" Saçma sapan tehd it ierin izi kend is ine saklayın !  Tanrı lar ın ve 

rahiplerin neler ba.şarabi leceğin i  biz sizden daha iyi b i l iyoruz. 

Siz ve Atlantis kral ları bu bi lgi leri çoktan unuttunuz . . .  " 
" Bu rada söz konusu olan büyü deği l . gökyüzünden düşe­

cek olan büyük bi r ateş! Denizi kaynama noktasına geti recek 

ve kıtaları batı racak büyük b i r  güç . . .  " 

" Biz kutsal N i l  nehrin in  taşkınianna al ışkınız! Denizde olup 

bitenler ise bizi i lgi lend i rm iyor . . .  " 

"O halde lanet olası kibri nizle bir l ikte boğulup gid in ! "  

''Tule? Tu-le!  Durun!  Bana sizin le  kon uşmak isted iğimizi 

söyled i ler !  Burası Leto , Mısır .  Çift kıtanın  tanrı ların ı  arıyoruz! 

Neden cevap vermiyorsunuz? Vi racocha' n ın  yakınlarında b i ri 

var mı?  Kukulkan . . .  inanna 'n ın  büyük kız kardeşi Ereşkigal? Ya 

da Hopi ' leri n  Kaşina' larından bi ri ? "  

Yavaş yavaş si l i nmeye başlayan işaret ve sembol lere inanmaz 

gözlerle bakıyor ,  şaşkın l ıkla duyduklarımın  ne anlama geldiğin i  

kavramaya çal ışıyordum . Berios ve diğer öğretmenierin durup 
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d in lenmeden bahsettikleri o büyük d üzende ters giden bi r şey­

ler o lmalıyd ı !  Nas ı l  o lu r  da Mısı r tanrısı başka b i r  yüksek tanrıy­

la konuşmayı reddedebi l i rd i ?  Ve kimsen i n  önemsemediği b i r  

emi r ,  ne i şe  yarard ı ki ? 

Tanrı ların yan ına sığı nmak ve onlardan destek almak içi n  az 

önce uzak ü lkelere uçan o genç kad ı n  ve erkekleri düşününce 

ürperd im.  Şimd iye kadar veri lmiş  olan en öneml i  görevle yola 

ç ıkan Seçi lmişler ' in  baş ına oralarda neler  gelecekti ? 

Ansızı n büyük b i r  hayal kır ık l ığı ve moral bozukl uğuna ka­

p ı lmıştım .  Yaklaşan felaketin boyutları n ı  ancak ş imdi tam ma­

nasıyla kavrayabi l iyordum.  Sayısız kuşak boyunca kudretin in  

zirvesinde bulunan kral l ık ,  artı k on kral ı n  tanrısal temsi lci leri ta­

rafı ndan bi le d ikkate al ınmıyordu .  Zaten tanrıları n kapı ld ıkları 

bu korkunç megaloman i ve k ib i r ,  gen iş kapsam l ı  b i r  ortak çal ı ş­

may ı  nası l  mümkün kı labi i i rd i  ki ? 

Çaresizl i k  içinde başımı sal lad ım .  " Hayı r" d iye m ı n idandım 

kendi  kend ime,  "d urum gerçekten de buysa, umuda kapı lma­

mız için  hiçbi r nedeni m iz yok! " 

Bakışiarım projeksiyon odas ın ın  sis l i  havasına takı l ı p  kalmış­

tı . Yan tarafımda bu lunan b i r  şekerleme kutusunun içindeki kü­

çük pastaları teker teker ağzıma atarken , kafamdan bin lerce 

d üşünce geçiyordu .  Uzun zaman önce vahşi halkiara b i l inç ver­

me fikrinde var olduğuna göre, ş imdi de b i r  kurtuluş ümidi  var 

olmalıyd ı .  

Beş genç kral kaybolan gücün s ı rrı n ın  anahtarın ı  Aquita­

nia' n ın kutsal mağaralarında veya başka bir  deney alanında bu­

lacakların ı  düşünüyord u .  E l lerimle dudaklarımı  s i ld im ,  yan ta­

rafta duran testiden kend ime b i r  bardak şarap dold urdum ve 

büyük yudumlarla bir  d ikişte boşalttım .  

Cevabın çok yakınlarda bu lunması mümkün olamaz mıyd ı ?  

Acaba etrafımdaki işaret v e  sembol leri Gri Ev ' d e  gördüğüm şe­

ki lde mi  yorumlamal ıyd ım? Sürgün edi lmiş  tanrı  )ason ' un beni 
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o eve göndermesin in gerçek nedeni neyd i ?  Sadece i nti kam 
duygusu m u ?  Kime karş ı?  Ş imdiki kra l ları n  jason ile eski tan r ı ­
lar  arası ndaki anlaşmazl ı kla i lg i leri yoktu . Yoksa o çok yaşl ı  ge­
mi sahib i  bambaşka bir şey mi amaçl ıyordu?  Acaba beni kendi­

s ine faydası dakunacak b i r  şeyi arayıp bulmam iç in mi  seçmiş­

ti ? Hem de tüm bu  felaket haberler ine rağmen ! 

Demek ki jason felaketten sağ olarak kurtulma hesapları ya­

pıyord u !  O ve ben !  Fakat ona götü rmem gereken neyd i ?  Daha 
da öneml isi , nereye götürecektim ?  

"" İnanna! Burada n e  yapıyorsun ? Bütün saray seni arıyor! " "  
İ rki lerek arkarnı döndüm ve kapın ın  önünde Osir is ' i n  dur­

duğunu gördüm.  O anda her şeye hazı r l ıkl ıyd ım,  fakat onu 

görmeye deği l .  Dişlerimi s ıktım ve onu kötü bakışlarla süzme­

ye başladım . 

""Gitmel iyiz ! " " dedi Os i ris heyecan la . "" He rkes yo la çıkt ı  b i l e !  
Geriye sadece tek b i r  gök gemisi kald ı ,  o da her  an  kaçmaya 

çalışan i nsanlar tarafından gasp ed i lebi l i r! " 

Hayır  anlamı nda başımı sal ladım . "Kaçmak istiyorsan . . .  yo­

lun açık olsun!  Fakat bensiz l ütfen ! "  

"Akl ın ı  baş ına topla İnannal Bölüşüm böyle yapı ld ı !  Aramız­

da geçenler ne o lursa olsun , derhal benimle gelmen gerekiyor! " 

"Senin le hiçb i r  yere gitmem! "  

"Gitmel isi n ,  İnanna ! "  ded i  Berios 'un  sesi arkamdan. B i r  kez 

daha i rki ld im.  Bu sadece b i r  resimdi .  Ölü  kah in in  b i r  yansıması . 

Osi ris ' i n  tam bu anda beni burada bulacağını asla tahmin ede­

mezd im.  

" Bunu önceden görm üştüm" ded i  Berios . "Tanrı Tiuz sizi 

Cro-Magnon deneyi bölgesinde bekl iyor. İnanna'ya beş dakika 

daha izin ver, Osi ris. Ona göstermem gereken b i r  şey var . . .  " 

Genç adam tereddüt etti . 

"Git! " d iye emretti Berios daha önce duymadığım bi r sert­

l ikte. Osi ris dehşetle geri geri kapıya kadar gitti . 
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' ' Di kkatle bak ,  inannar· dedi kahin in  projeksiyonu .  "Sana 

ş imdi yaratı l ı ş  odasın ı  göstereceğim .  Burası seçi lmiş ler in yara­

t ı ld ığı yerd i r .  En küçük ayrıntı lara b i le  d ikkat et ve akl ında tut .  

Belki bu sayede ne aramanız gerektiğini  anlayabi l i rsi n ,  çünkü 

biz bunu artık b i lmiyoruz . . .  " 

Aynı  zaman d i l iminde , güneşin farkl ı konumlarda bulunmasına 

rağmen . başka yerlerde de kızı l kayada yaşanan olayları n ben­

zerleri gerçekleşiyordu .  

Bunlardan bi ri Asya 'n ın  doğusunda bul unan sekiz güzel , fa­

kat neml i  adada gerçekleşiyord u .  B u  ada grubu yaratıcı kardeş­

ler İzanagi ve İzanam i ' nin  üçüncü bi rleşmelerinden sonra mey­

dana gelmişti . Bu i ki kardeş deniz tanrısın ı .  rüzgar tanrısı n ı ,  or­

man tanrısın ı  ve b itki ler in tan rısı n ı  doğurd uktan sonra,  tüm bu 

güzel l i k l e ri n  sah i bi olacak b i r  çocuk yaratmaya kara r verm i ş ler ­

d i . İzanami b i r  k ız çocuk doğurd u .  K ız o kadar güzeldi  ki , ona 

Ama-terasu "Gökte lşı ldayan " ismin i  verdi ler .  Ve Ama-terasu 

ışığın ,  göğün ve yerin efendisi old u .  İzanagi ve İzanami 'n in  b i r  

sonraki çocukları da en az onun kadar güzel oldu .  Bu  oğlan ço­

cuğuna da Tsuku-yomi "Ay Hakimi "  ismini  verdi ler  ve onun 

gökteki k ız kardeşin in  yanında oturmasına izin verd i ler .  

Fakat İzanagi ve İzanami  hala dünyaya hükmedecek b i r  tan­

rıya özlem duyuyordu .  Bu nedenle b i r  süre sonra Susa-no-o 

" Del idolu "  isminde b i r  çocuk daha doğurdular .  Çirkin  bi r ço­

cuktu bu :  vahşiyd i ,  asiydi , içinde kötü bir  ateş yanıyord u .  Nefe­

si ü lkeyi kasıp kavuruyor ve meyve taşıyan bitki leri yakıyordu .  

Hatta kendi annesini bi le esirgemedi ve onu da yakarak öldürdü .  
İzanagi , karısı ve k ız  kardeşi İzanami 'yi gömdü ,  sonra kı l ıcı­

n ı  aldı ve ateş çocuğunun başını  uçurd u .  Fakat cesedi daha kü­

çük parçalara bölmeye devam ettikçe ,  çocuğun kanından ve 

etinden oluşan korkunç yaratıkların sayısı da aynı  oranda artı­

yordu .  Yaptığı işin bu feci sonucunu  gören İzanagi , akı l danış-
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mak iç in d iğer tannlara başvurd u .  Fakat tanrı lar çok uzaklarda 

kalan eski vatanları olan adaya bin lerce yı l  boyunca cevap ver­

medi ler .  

Bunun üzerine izanagi i lk kızı güzel ler güzel i  Ama-terasu'ya 

başvurd u .  "Torunun Ninigi 'yi sazları n bol yetiştiği ülkeye gön­

der" d iye rica etti . "Ona bir ev ve kend i yerimi  vermek istiyo­

rum ,  çünkü kız kardeşim i. . .  karımı  aramak için yeraltı dünyası­

na ineceğim . 

"Tanrı  olarak senin bulunman gereken yerden ayrı lmasan iyi 

edersin ! "  diye uyard ı onu gök tan rıçası . " Yi ne d e  bunu yapacak 

olursan gökten ateş bakışl ı  ve sivri d iş l i  binlerce canavar inecek 

ve saz tarlanı mahvedecek.  Sen bulunduğun yeri asla terk et­

memesi gereken bi r koruyucusun.  Dağmalarına sebep oldu­

ğun ve düşüncesize dünyanın  dört b i r  yan ına dağıttığ ın yara­

tıklann ın  sana ve yakın larına yaklaşmamalanna d ikkat edeceksin ! "  

" Fakat kötü oğl umun cesed in in  her zerresinde bul unan ken­

di tohumlarımı  nası l mağlup edebi l i rim ki ? Hayı r ,  mutlaka kız 

kardeşimi n ,  karımın yan ına i nmeliyim . "  

Artık n e  yı ld ızların mırı lt ısına kulak veriyord u ,  n e  d e  d u rdu­

rulamaz bir şeki lde yaklaşan karanl ığı fark ed iyord u .  Yeraltı 

dünyas ına indi  ve izanami 'yi kurtlar tarafından yarı yarıya kemi ­

ri lmiş b i r  halde buldu . 

" Benimle sazlı klara geri gel! "  d iye yalvard ı ona. Fakat izana­

mi ateş çocuğunu öldürdüğü için ona lanetler yağdı rd ı .  

O oğlan kötüydü" dedi  lzanagi . " Daha önce yarattı klarımı­

zın tümünü yok etmemesi için onu öldürmek zorunda kaldım ! "  

"Sen kötüyü öldürmed in ,  sadece öfkene mağlup olarak 

onun daha da yayı lmasına neden oldun! " d iye bağı rd ı ona iza­

nami öfke ve nefret dolu bir  sesle.  "Saz tarlaların ın  neler söyle­

diğin i  iş itmiyor musun? O kötü yaratı l ışt ı ateş çocuğunu da ya­

nımızda al ı koymak ve d iğer çocuklar kadar sevmek zorunday­

dık .  Şimdi dört bi r yana saçtıkların bize geri gelecek; kötülük 
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biLi taşlayacak,  karan l ıkla vuracak, tüm kal plere soğukluk to­

humları ekecek. Senden ve benden yaratı lan b i r  şeyi değiştir­
me çabalar ı nı  h içb i r  şey yapmadan seyreden tanrı ları da senin­

le b i rl i kte yok edecek! " 

"Savaşacağım ! "  d iye bağı rdı İzanagi . 

" Kime karş ı ? "  d iye güldü İzanam i .  " Kendinden çıkan b i r  şe­

ye karşı m ı ? "  

"Benden mi?  Yoksa senden m i ?" 

Böylece ne hale gelmiş  old ukların ı  gördüler ve b i r  daha asla 

bi rl i kte olamayacakları nı anlad ı lar .  Fakat Nin igi hala oradayd ı .  
Göğün v e  güneş ışığın ın tanrıçası i le  çok sayıda başka tanrı , 

ona Yasaka-eğri mücevherlerin i  ve Gökte lş ı ldayan ' ı n  ruhunu 

özlediği zaman ise bölgesinde ona bakarak kendis in i  seyrede­

b i leceği b i r  ayna verdi ler .  

Nin ig i ' n in  gök gemis i  Yarnato Adası ' n ı n  saz l ı k ları n ı n  tam or­
tas ına ind i . Tanrı lar ın Adası ' n ın  terk edi lmiş olduğunu gördü .  

Kayal ıkların ard ında sadece vahşi yerl i ler  vard ı .  Onlar da  yeni 

gelenlere taş attı lar ve Lehi r l i  mızraklar fı r lattı lar .  N inigi ' n in  aklı 

karışan adamları Ain u ' larla i l işki ku rmaya çal ıştı lar. Fakat o ka­

dar çabuk öldüler ki , N inigi ' n in  geri çeki lme emri ancak ölü lere 

u laştı . N in igi ' ni n  kendisi ise rahatsız edi lmed i .  A inu ' lar atiaya 

zıplaya onun etrafın ı  çev i rd i  ve gı rtlaktan gelen hom u rtularla 

onu dik bir kaya duvarındaki bir çı kıntıya götürdü .  Sürekl i ola­

rak önce onu , sonra da kaya duvarına kazınmış b i r  resmi göste­

riyorlard ı .  Vahşi ler in açık mavi gözlere sahip olduğu N inigi ' nin  

ancak şimdi d ikkatini  çel<mişti . 

"Shin-to! "  d iye bağı rıyordu vahşi ler ,  "Shin-to! Sh in-to ! " 

N inigi ansızın bu kel imenin ve d uvardaki resmin  ataların sı r­
rın ın  anahtarı olduğunu anlad ı .  Ain u ' lar ataların ın  yarattığı var­

l ı kların torunları olmalıyd ı .  . .  Cro-Magnon deneyin in varisleri ! 

"Tanrı ların Ü lkesi ! "  d iye bağ ı rd ı  N inigi . Fakat sonra dünyan ın  

pek çok bölgesindeki genç tanrı lar gib i  o da buraya neden gel­

diğini ve ne arad ığı nı unuttu . 
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GEÇMiŞiN IŞIGI 

Yere in işimizin aşağıdan nası l  görünmesi gerek­

tiğini  gösteren projeksiyona büyülenmiş gibi  ba­

kıyordum.  Alt ın renkl i Ma-ana tıpkı i ki yanında 

fı rı l  fı rı l  dönen tekerlekleri . baş ve kıç taraflarında 

yı lan başları , yelkensiz kısa di rekleriyle bir  ay tek­

nesin i  and ı rıyord u .  Uğultulu b i r  vınlamayla pem­

be-beyaz bir bu lut kümesinin içinden geçti ve hafif 

eğiml i  vadin in üzerinde neredeyse hiç ses çıkarma­
dan tur  atmaya baş lad ı .  Açık yeş i l  kestane ağaçlar ı . 

siyah deni lebi lecek koyuluktaki karaçarnlar ve meşe ağaçlarıyla 

dolu olan yükselti ler, küçük akarsu vadi leriyle bölünüyordu .  l r­

mağa doğru bakı ld ığı zaman öğle güneşinin altında parlayan 

beyaz dağ s ı rtları , daha önce görmediğim güzel l i kte bi r man­

zaranın sını rlarını teşki l ed iyord u .  

Gök gemisi b i r  an içi n üzerine geniş b i r  mağara ağzının göl ­

gesi düşen büyük bi r kaya çıkıntıs ın ın önünde ası l ı  kald ı . Sonra 

yavaş yavaş aşağı ind i ,  yerdeki küçük taşları ve tozları dağıta­

rak b i r  kartal gibi dağdaki yuvasına yerleşti . 

Bu arada uğultu ve vınlama sesleri son bulmuştu . Altın ku­

şun karnı yavaş yavaş açı ld ı ,  ben de duvarda ası l ı  olan kırmızı 

pelerinlerden bir ini  omuzuma atarak dışarı sıçrad ı m .  Osi ris be­

ni izlemeden önce bi rkaç ad ım uzaklaşmamı bekled i .  Birbirimi­

ze bakmıyorduk. Bütün uçuş boyunca bi rbi rimizle tek kel ime 

olsun konuşmamıştık .  

Aquitania ve Armorica "n ın  yönetici tanrısı  Ti uz 'un  yanına 

sanki başkası yokmuş gibi Osi ris ' le gönderi lmiş olmam hala 
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canımı  sıkıyord u ,  fakat Ti uz bu düzenlemeyi  ö lüm ünden k ısa 

süre önce Berios ' un yaptığını  söyled i .  
Hem benim .  hem d e  Osi ris ' i n  e l inde alt ı n bi rer asa vard ı .  

Gemiden çıktıktan sonra b i r  süre etrafımıza bakı nd ık .  Ben kaya 

çıkıntısının kenarına kadar yürüdüm . Aşağıdaki ı rmağa şöyle 

bir  göz attım ,  sonra da el lerimi  gözlerime s iper ederek yakıcı 

güneşin aydınlattığı tepelerle dolu manzaraya baktım .  

" Demek Cro-Magnon vadisi burası ! "  ded im hayranl ı kla.  Her 

şeyin bu kadar çabuk gel işmiş olmas ın ı  hala akl ım alınıyord u .  

Osi ri s ' le  Yasak Bahçe'de yaptığım o tal ihsiz bul uşmanın  üzerin­

den yı l lar geçmişti sanki . . .  Aynı  şeki lde depremin ,  Jason ' la kar­

şı laşmamım, Gri Ev 'de yaşadığım tecrübeni n ,  tanrıça olamaya­

cağıının söylenmesinin ,  serernoninin ve Berios ' u n  ölümünün 

üzerinden de. Her şey uzak ü lkelerdeki yaşam hakkında yı l lar­

d ı r  yaptığım tasavvurların ayn ısıydı . sadece bir tek gerçek son 

derece acı bir şeki lde kendisini  hatı rlatıyord u .  Yaşamı m  boyun­

ca bulunmak isted iğim yerdeydim - fakat bir  tanrıçanın büyüte­

yid yaşamının keyfini çıkarmak için deği l ,  tam aksine,  yaklaşan 

teh l ikeye karşı yapı lan b i r  yarışı kazanabi lmek için .  

Yan tarafa döndüm.  Gözlerimin ucuyla Osi ris ' in  yukarıdaki 

mağara girişinde bir şeyler fark etmeye çal ışmasın ı  izled im.  B i r  

süre sessizfiğe kulak kabarttı , sonra baş ın ı  sal lad ı  ve gemiye 

geri döndü .  

"Görülebi lecek h içbi r şey yok! " d iye bağ ı rdı içeri doğru. B i r  

an sonra aşağı metal b i r  merdiven uzandı ve gemiden i kinci b i r  

adam ind i .  Benden ve Osi ris ' ten oldukça yaşl ıyd ı .  Sarı sakal ı  
göğsüne uzanıyordu ve karmakarışı k gri saçların ın  etrafında 

puslu gecelerde ayın  etrafında görünen türden mavi bi r hale 

vard ı .  

" El imde olsa buradan b i r  daha asla ayrı lmazdım" dedim de­

rin derin iç çekerek.  " Kuzey' deki Armorica kolonisinde nas ı l  b i r  

soğukta yaşadığın ı  göz önünde bulundurursak, burası bana 

cennet gibi gel iyor! " 
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" Burası da b i r  cennetti , İnanna, fakat aynı şeki lde oldukça 

soğuk b i r  cennet! " d iye gülümsed i yaşl ı  adam . " Atalarımızın 

büyük deneylerin in  en öneml i  ev res ini gerçekleştirmelerinden 

bu yana, burada öyle öneml i  bir değişikl ik  olmadığın ı  i ti raf ed i­

yorum. "  

" Atalarımızın buradan ayrı lmaların ın üzerinden ne kadar sü­

re geçti acaba? " d iye sordu Osiris ve yanımıza yaklaştı . " Beş 

bin yı l ?  On bin yı l ?  Yoksa daha mı fazla?" 

"" B i lmiyorum " d iye cevap verd i  gri  saçl ı adam . " İ lk  deneyler 

dünyanın pek çok yerinde binlerce yı ldız yıl ı önce başlad ı ,  fa­

kat buradaki yirmi  altı bin yı l  önce . Atalarımız aşağıdaki ı rma­

ğın her iki yakasında yaşayan yeni insan grupların ı  yaklaşık on 

bin yı l  boyunca izledi . . .  ta ki hava son derece soğuyuncaya ka­

dar. Bu bölge de sadece buzul larla ve tundra bitki leriyle kap­

lanmıştı . O zamanlar deniz  buradan çok daha batıda baş l ıyor ­
du .  Buz . . .  Korkunç bi r buz tabakası havadan ve okyanustan gi­

derek daha fazla su emiyordu . . .  " 

" Fakat buzlar çok uzun zamandan bu yana eriyor" dedim . 

"Deniz seviyesi o zamana göre en azından el l i  adam boyu yük­

selmiş olmal ı ! "  

" Daha d a  yükselecek" diye başını  sal lad ı yaşl ı  adam . " Bü­

yük ihtimalle bu vadi de günün bi r inde bir  koy hal in i  alacak."  

" Denizin bizim arad ığımız insanlarla ne i lgisi var? " d iye sor­

du Osi ris sabırsızl ı kla. 'Tamam , bir zamanlar burada, Madelei­

ne ve Cro-Magnon 'da yaşamışlar .  Fakat bunun üzerinden o ka­

dar fazla zaman geçti ki ,  bizim için hiçbir anlam ifade edemez. " 

Osi ris ' in  Berios 'un bana anlattığı şeylerin hiçbirinden haberi 

olmadığını ancak şimdi anl ıyordum! O da aynı zamanda dün­

yanın  dört bir  yanında bulunan ve gerçek anlamın ı  asla anlaya­

madıkları b ir  sorunun cevabını aramaya çal ışan d iğerleri kadar 

bi lgisizd i .  

" işte bu s ı k  s ı k  düşülen b i r  hata , Osi ris" dedi ihtiyar ciddi b i r  
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sesle .  "Sen resmen tanrı olmad ı n ,  bu yüzden i l işk i ler in bi rço­

ğundan haberin yok . Fakat o zamanlar ayn ısı nı  b in lerce yı ld ı r  

tekrarlamayı başaramadığımız bir  şeyi gerçekleştirdiğim izi b i l i ­

yorsun . "  

"Burada, Neandertal 'da ve başka yerlerde yaşayan vahşi le­

rin insana dönüştü rülmesinden söz ed iyorsun.  deği l m i ? "  

"Cro-Magnon deneyinden söz ed iyorum . Bu küçük, fakat 

çok öneml i  b i r  fark, Osir is !  Madelaine ve Moustier -yani  Nean ­

dertal 'da- yaşayan vahşi ler taş si lahlar kul lanan , ayı lara tapan , 

ölülerini  gömen , iyi avcı lard ı .  Fakat bizim insan kavramıyla kas­

tettiğimiz varl ı klardan deği l lerd i !  Asla bel l i  bir gel işim basama­

ğının üstüne çıkamadı lar. Cro-Magnon deneyi yepyeni ve 

bambaşka bir adımd ı .  Bu yeni insanlar müzikten hoşlanıyor, ke­

miklerden ve üzerlerine bağı rsak gerdikleri tahtalardan yaptık­

ları çalgı larla olağanüstü güze l l i kte melod i ler  yaratıyorlard ı .  

Ben d e  kemikten yapı lma b i r  kavala sahib im . Onlar kendi lerine 

elb ise diken büyük sanatçı lard ı . "  

"Sanatçı m ı ?  O mağara adamları m ı ? "  

"Tanrı lar Oku lu ' nda size n e  öğretti klerini çok merak ediyo­

rum doğrusu"  diye alay etti yaş l ı  adam . "Cro-Magnon insanları 

bununki gib i  bi r kaya çıkıntısın ın  alt ında, açı kta yaşarlardı .  Ma­

ğaralar, onların bugün bizim farkında bi le almadığımız bir gücü 

temin  etmekte kul land ıkları , büyülü mekanlardı . "  

Ansızın b u  yaş l ı  adamın anlattı kların ın doğrul uğundan şüp­

heye düştüm.  Yoksa tüm bunlar onun bize hükümran l ık  bölge­

siyle böbürlenmek için  anlattığı masallardan mı ibaretti ? 

" Elbette bun lardan söz ed i ld iğini  d uymuştum" dedi Osi ris  

bi raz utanarak. " Fakat bu gizeml i  sanat eserlerin in varl ığına asla 

inanmamıştım . . . .  Atlantis ' l i  sanatçı lara eşdeğer vahşi sanatçı ­

lar .  . .  hem de on b in ,  hatta y i rmi  bin yı l  önce . . .  " 

"Onların şimdiki lerden daha iyi olduğuna inanabi l i rs in . . .  " 

dedi yaşl ı  adam . 
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" Bu mağaraları araştı rmalda görevlend i ri ld i k . "  
Yaş l ı  adam e l i n i  sal lad ı .  

··sana yanl ış  mağaraları d a  gösterebi l i rd im.  ı rmak vad isi  bo­
yunca yükselen kayalıklarda bunlardan bol miktarda var. Osi r is! 

Gök gemisinde size gösterd iğim Laussel kad ın kabartmasında­

ki bu lunan ayın  on dört değiş ik evresin in ve Cro-Magnon de­

neyinde ortaya çıkan O kan grubunun gizemini  anlamayı b i r  ya­

na bı rakal ım . sen tek baş ına bu radaki i skeletlerin farkl ı kafa ya­

pı lar ını b i le ayı rt edebi lecek durumda deği ls in . "  

Osi ris  öfkeyle suratın ı  buruşturdu .  B u  i fadeden h i ç  hoşlan­

madığı her hal inden bel l iyd i .  Yaşl ı  tanrı kolunu omzuma attı ve 

beni kaya çıkıntısın ın dib ine götürdü .  

"Onu uzun zamandı r  tanıyor musun?" 

" Evet" d iye karş ı l ık  verdim tereddütle. 

" Bi rb i ri nizden pek hoşlanmıyorsunuz sanı rım ? "  

Dudaklarımı  büzdüm ve omuzlarım ı  s i lktim .  Yaşl ı  adam bu­

nu gördü ve sadece baş ın ı  sal lad ı .  

" Buz v e  güneş birbi rleri nden hoşlanmaz" ded i .  " Kuzeydeki 

buzlar giderek daha h ızl ı  eriyor, ardında veriml i  yeş i l  bölgeler 
bırakarak daha kuzeye çekil iyor. Bunun bedeli ise aynı verime 

sahip başka bölgelerin sular altında kalması ve bir daha geri 

gelmeyecek şeki lde yiti r i lmesi . "  

Başımı çevi rerek ona baktım.  Yaşl ı  adamı n  başının etrafında­

ki mavi halenin  rengi giderek koyu laşıyordu .  Bunun aynısını  kı­

sa bir  süre önce de görmüştüm - Berios ' ta !  

" Bu lmak istediğiniz gerçekte nedir? " diye sordu sa�in b i r  

sesle. "B i r  zamanlar düşünen insanlar yaratmayı başard ığım!zın 

kanıtların ı  m ı ? "  

" Evet" diye cevap verd im.  "Vahşi insanları i nsan , insanları 

da kozmik  varl ı klar yapan eski bir gücü arıyoruz. " 

"Atlantis' in durumu o kadar kötü mü gerçekten?" diye sordu. 

Ona cevap vermek yerine, düşüneel i  bakıştarla vadiyi izle­

meye koyuldum . 
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" Eğer durum gerçekten de bu kadar kötüyse , o halde bin­

lerce yı ldan beri yaptığımız uyarı lar haklıymış l  Sadece d ış  dün­

yayla i lgilen ip ,  kendi iç dünyamızı tümüyle ihmal etti k" dedi 

yaşl ı  tanrı Tiuz. " Ben de içimden gelen sesiere kulak verme­

dim . . .  sahip olduğum " üçüncü göz" artık tümüyle körleşti . Eski 

işaretierin anlamların ı  b i le unuttum ve uzun zaman öncekine 

benzer bir  şeki lde yaşamaya devam eden tanrı larla ve insanlar­

la olan bağlantım koptu . "  

El imde olmadan hızl ı  hızl ı  nefes almaya başladım . 

" Demek . . .  demek onların hala var olduğunu söylüyorsun! 

Atalarımız olan gerçek tanrı lar ve onların soyundan gelenler 

hala yaşıyor mu?"  

ll uz avuçların ı  göğe uzattı . 

" Evet . yeni yerleşim yerlerin in etrafındaki duvarın kudretin .  

elmas ve  mücevherlerin ışı ltıs ın ın ,  altın h ı rsının i nsan kalbinde­

ki huzurdan daha önemli  olmadığı bazı bölgelerde yaşamaya 

devam ediyorlar. Çok yaşl ı  tanrı ların b ir  kısm ı ,  art ık b i r  bedene 

ihtiyaç duymayacakları yerlere çeki ldi ler .  Şayet yeteri kadar 

güçlü olsaydı m ,  sizinle Uygur İç Denizi bölgesine gel i rd im.  

Orada aradığınız cevabı bulabi l i rd iniz - hem çok yaşl ı  tanrılar­

da, hem de onlarla bir l ikte yaşayan insanlarda . . .  " 

"Şu resimlerin . . .  yani mağaradaki sanat eserlerin in bazı bi l­

gi ler içermesi mümkün deği l mi?" diye sordum güçl ükle bastı­

rabi ld iğim bir heyecanla. 

" Bunu kendiniz bulmalısınız! Ben aramaya nereden başlan-

ması  gerektiğini bile bi lmiyorum . . .  " 

"Saz" dedim ona. "Sazl ı k  bölges i .  . .  " 

Yaşl ı  tanrı omuzlarını  si l kti . 

"Bu  mağaradaki resimlerde sazların tasvi r edi ld iğini hiç d uy­

madım . "  

" Bunu bi lmek istiyorum" dedim sabı rsızl ı kla .  "Gel , gidip bi r­

l ikte bakal ım! " 
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Mağaranın ana mekan ı ,  yarı yarıya döküntülerle örtü lü  gi rişten 

bi rkaç adım sonra başl ıyord u .  Osi ris sessizce ve düşüncelere 

dalmış b i r  halde önden yürüyord u .  Yaşl ı  tanrın ın ve benim, 

onun bi lmediği b i r  sı rra vakı f olduğumuzun farkına varmıştı . 

Fakat yine de bize karşı olan davranışları değişmemişti . 

Yüksek tavandan aşağı uçlarından su damlayan sarı renkli 

sarkıtlar uzanıyordu .  Osi ris başını hafifçe yana eğerek, duvar­

daki kısmen iç içe geçmiş hayvan resimler in i  incelemeye baş­

lad ı .  Bu tasvir ler ona kesin l ikle gizeml i  ve esrarengiz gelmiyor­

du .  Sol tarafında bir atın başın ın resmini  gördü ,  sonra vücutları­

nın yarısı görünen bi rkaç at resmi daha, sonra bir boğa, bi rkaç 

geyik,  i kinci b i r  boğa ve bir bizon . Mağaranın d iğer duvarında 

ise bir yı ldız, bir ayı ve bir inek görü lüyordu .  

"Şayet göreceklerimizin hepsi bundan ibaretse , burada ne 

işimiz old uğunu gerçekten anlamıyorum·· d iye homurdand ı .  

Sonra arkasını  döndü v e  mağaradan çıkmaya hazı rland ı .  

"Orada i k i  geçit daha var" diye bağı rd ım.  Sesimin heyecan­

dan titred iğin i  d uyan sadece Osiris deği ldi . 

"Orada bir  şey bulamayacaksınız" dedi yaşl ı  tanrı . "Mağara 

sağa doğru giderek daralan i ki küçük geçide bölünüyor ,  sonra 

da dağın içine doğru sızıntı kanal lar şekl inde uzanıyor .  Hemen 

önünüzdeki d iğer geçit de dar bir çatlak şekl inde uzanarak, bir 

süre sonra son bu luyor. Her i ki bölümün tavanlarında da ben­

zer türden bi rkaç resim var . "  

" Her şeye rağmen burada daha önceki araştı rmalarda göz­

den kaçmış b i rtakım şeylerin bu lunması lazım"  dedim.  "B i r  kez 

daha düşünel im!  Tanrılar Okulu ' nda öğrendiğimize göre, Cro­

Magnon insanları avcı ve toplayıcıyd ı .  Mağara dışında da bulu­

nan ateş yerlerin in etrafındaki kemik bu lgularına göre , genel l ik­

le  ren geyiği yiyerek besleniyorlard ı .  O halde bu geyik ,  inek, 

ayı ve bizon resimleri niye?"  

Osi ris uzun b i r  aradan sonra i lk  kez lafa karıştı . "Avcı lar hay-
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van ların peşi nde uzun mesafeler kat eder .  Belki de bu mağara 

av büyüsü yapı lan gizl i  b i r  yer .  ya da . . .  genç avcı lar iç in okul  

benzeri b ir  şeyd i .  . .  " 

" Bu yorumları biz yaşl ı lar aramızda uzun süre önce tartış­

mıştı k" dedi Tiuz başın ı  sallayarak. "Bu tasvi rleri n avlanmayla i l ­

gi l i  oldukları yorumunda gerçek payı olmal ı .  Fakat tek anlamla­

rı bu olsayd ı ,  o takd i rde o zamanların en öneml i  av hayvanları­

n ın  res imlerin in  de çizi lmiş olması gerek i rd i . Bu mağarada bü­

yük tüylü gergedanın resimlerin in  bu lunmasına rağmen , gerek 

Neandertal adamlarıyla, gerekse de Cro-Magnon insanlarıyla 

yakın i l işki ler içinde bulunmuş olan mamutların bir tek resmin in 

bi le bulunmayışını sen nasıl açıklarsın ? "  

" Burada h i ç  mamut resmi yok m u ? "  ded i Osi ris  şaşkın l ıkla.  

Ti uz başını  sal lad ı .  " Bi r  tane bi le . . .  " 
" Çok gar ip"  ded i m  ben de.  · ·ya d iğer mağaralarda? "  

"Orada çok sayıda mamut resmi var. Ve onlarla b i rl i kte in­

san-hayvan karma varl ı kları . . .  " 

" İ i kel lerin maskel i  şaman rah ipleri "  ded i  Osi r is .  " Bunlar ın 

tümü avcı l ık  kültüne ait olabi l i r . " 

" Belki de" dedi tanrı Tiuz sabırla. " fakat bu açıklama da tek 

başına yetersiz kalab i l i r .  İ l k  olarak, o zamanlar hayvan kıtl ığı d i ­

y e  b i r  şey olmadığı için .  Hayvanlar m uazzam büyüklükte sürü­

ler hal inde kuzeyin buzlarından güneyin ve batın ın  sıcak deniz­

lerin in  kıyı larına göç ed iyorlard ı .  İ kinci olarak da bu maskel i  

dans sı radan b i r  hayvan büyüsünden çok daha fazla anlamlar 

içermel i .  Bana kal ı rsa bunlar Cro-Magnon insanlar ı n ın  ataları ­

mızdan aldıkları bi rtakım bi lgi ler in gizl i  o lduğu sembol­

tasvi rler. " 

B i r  süre duvardaki ve tavandaki bu çok eski sanat eserlerin i  

inceledim . Bazı yerlerde zeminin kabarı kl ığına öyle güzel uy­

durulmuşlard ı ki , hayvanlar neredeyse canl ıymış gibi d uruyor­

d u .  Ve ansızın neyin yanl ış  olduğunu fark ettim!  
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" Bütün resimlerde ortak b i r  ufuk eks ik"  dedim yavaşça . 

"Sanki yerçekimi  ol madan havada uçuyormuş gibi görünüyor­

lar. Neden h içbi r hayvanın yerde durmadığın ı  ve neden yerçe­

kimsiz bir  ortamdaymışlar gibi  alt alta, üst üste tasvir  ed i ld ikle­

rini bi lmek istiyorum . . .  Neden bu ineğin boynuzları , gözleri ve 

toynakları büyük bir özenle çizi lmiş ve vücudu bir  s i l uet olarak 

görünüyor? Ve neden küçük gruptaki ineğin bir  leopar gibi be­

nekl i bi r postu var?"  

" Belki de bunlar tamamlanmamış resimlerlerd i r "  dedi Osi ris 

hor görür b i r  i fadeyle. Ona neredeyse acıma dolu bir  bakış fı r­

lattım .  

" Resim yapmak için bu mağaraya meşale v e  yağ lambaları 

geti ren , boya elde etmek için taşları un ufak eden ve yağla ka­

rıştı ran ,  dahası tavana yetişrnek için iskele ku rmak zorunda 

olan bi ri lerini n ,  bu resimleri bi ti recek zamanı da mutlaka vardı r ! " 

" Acaba kavgamza d ışarıda devam etmek istemez miydiniz" 

dedi  Tanrı Ti uz titreyerek. "Burası ben im için bi raz fazla soğuk 

da . . .  " 
" Bekleyin ! "  sözleri döküldü ağzımdan . Lambamı el ime al­

dım ve tasvirlerin alt ında yavaş yavaş yürümeye başlad ım.  Re­

simler. Sembol ler .  

Herkes in görebi ldiği , fakat sadece içindeki hatı raları hareke­

te geçi rmeyi başaran birin in yorumlayabi leceği bi lgi ler .  

Bu resimler bana neyi anımsatıyordul Bu sorunun mutlaka 

bi r  cevabı olması gerektiğini  b i l iyordum ! Resimler b ir  şeyler 

söylüyordu ,  fakat benim aniayabi leceğim bir di lde deği l .  Ne­

den hepsi sanki bi rbi rleriyle hiç i lgi leri yokmuş gibi ayrı ayrı çi­

zi lmişti ? Ana mağaranın sağ tarafındaki dar geçide gird im.  İ le­

ride bir başka geçide daha ayrı l ıyord u .  Yüzüme bel l i  bel i rsiz bir 

hava akımının çarptığını hissediyordum.  

Tekrar geri döndüm. Başımın  tam üzerinde kara b i r  boğa 

vard ı .  Karnın ı  deşen b i r  mızrak, bağı rsaklarını  d ışarı dökm üştü.  
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Sol tarafta sti l ize ed i lmiş bir  insan figü rü keşfettim ;  i ki yana aç­

tığı kol ları ve el i ndeki sivri lt i lmiş tahta parçasıyla geriye düş­

mekte olan dört parmağı and ı rıyord u .  Figürün üzerinde b i r  tek 

göz ve gagaya benzer b i r  yüz bu lunan bir  başı vard ı .  Fakat bu 

çizimde esas i lginç olan ne boğa, ne de arkaya düşmekte olan 

adam deği l ,  tam aksine, resmin altında bu lunan kuş figürüydü .  

D i k  duran b i r  tahta parçasının üzerine tünemişti v e  mağaranın 

sarı - kahverengi tavan ında tasvi r  ed i lmiş  olan d ramla yakından 

uzaktan i lgisi  yokm uş gibi duruyordu .  

Yaral ı  boğa d a  avcısına bakmıyord u .  Ağzından b i r  karış d ı ­

şarı fı rlamış d i l iyle başını  mızrağın açtığı yaraya çevi rmişti . 

N ihayet resmin sembolik i fadesin i  anlayabi lm işti m .  Bu b i r  

av kazasının resmi veya gerçekten yaşanmış bir olayın anısı de­

ği ld i .  Tam aksine,  Basi lea'daki Gri Ev ' de görd üklerime çok ben­

zeyen sem bol resimleriyd i .  Bu resmi yapan kiş i , doğal uyum 

güçleri ve Eski Düzen ' i n  yıkı lması konusunda Atlantis " i n  tüm 

kral larından daha fazla bilgi sahibiyd i !  

Boğaya saplanmış olan mızrağın kı rı lmış olduğunu ancak 

şimdi fark etmiştim .  Kı rık parça sanki bir tesadüfmüş gibi , tahta 

parçasının üzerine tünemiş olan kuşu işaret ediyord u .  Evet, işte 

cevap buydu !  Bu res im,  yaşam ve ölümün b i r  i fadesi olmalıyd ı .  

Avcın ın ölümcül mızrağı kı rı lmıştı , fakat göklerde özgürce uça­

bi len kuş, yaşamın sembolü olarak zaferini i lan ed iyordu !  Derin 

bir soluk aldım ve kendimi uzun süred i r  olmadığım kadar mut­

l u  h issettim.  

Gülümseyerek ana mağaraya geri döndüm . iki adam mağa­

ranın ağzında d uruyor ve beni bekl iyord u .  B i r  kez daha yukarı 

baktım ve aynı  anda küçüklü büyüklü bir grup at ve boğa gör­

düm. Onların yanında da ne Aquitania'da, ne de dünyanın baş­

ka bir  yerinde var olan bir  hayvan göze çarpıyordu .  Benden ön­

ce bu hayvanı  kimse fark etmemiş miyd i ?  Bu, cennetin kayıp 

d üşünün bir  sembolüydü .  Sadece hayal eden , seven ,  ümit 
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eden insanların tasavvur  edebi ldiği b i r  yarat ık .  Görünen dünya­

dan daha fazlas ın ın  var olduğunu her zaman hissetmiş olan in­

sanlar! 

Ve bu resmi bi r Cro-Magnon insan ı  buzu l çağının en soğuk 

evresinde çizmişti . inanamıyordum,  fakat resim karşımdayd ı !  

"Onları bulmal ıyız" dedim d uyul ur duyulmaz b i r  fıs ı ltıyla .  

Atlantis ' in  genç kral ların ın  hakkı vard ı .  Cro-Magnon insanları 

bi r sopan ın ucundaki bi r kuşun ne an lama geldiğin i  bi l iyord u .  

Onlar ay dönümünün , kimsenin  yakalayamadığı tek boynuzlu 

atın ve doğanın gizli güçlerin in sı rları n ı  da bi l iyorlard ı .  

"Onlar mutlaka b i r  yerlerde yaşıyor! " dedim kendi kendi ­

me.  "Buzul devrinin üzerinden binlerce yı l  sonra b i le  . . .  " 

Batı kıtas ın ın içleri ndeki vahşi dağlarda Hopi hal kı kuşaklardan 

beri küçük gruplar hal inde herkesten uzak yaşıyordu .  Onlarda 

da sadece Ayı kabi lesinin ve Yılan kabi les in in bi lgeleri kendile­

rin in  tanrı ları Kaşina' lar tarafından yaratı ldığını  bi l iyordu .  

Bu bi lgelerden ikisi , Yı lan kabi lesin in şefi ve  kızı , b i r  taş pla­

tonun kenarına oturmuş ve mi lyonlarca yı ld ı r  akan ı rmaklar ta­

rafından açı lmış derin kanyonların inanı lmaz görüntülerini izl i ­

yord u .  Adam ve genç kız, gece yarıs ından beri güneşin doğ­

masını  bekl iyorlardı . Bi rkaç anl ık  bir zaman di l iminden sonra 

gökyüzü doğu yönünde kı rmızı ve mavi bir  peçeye büründü .  

Serin b i r  rüzgar gecenin son kal ıntı larını d a  yok etti v e  gökteki 

yıld ızları süpürüp götürdü .  

" Çok eski zamanlardan bu yana Tawa olarak adlandırdığı­

mız güneş tanrıs ın ın önünde eği lel im"  dedi  baba , kızına. Bir l ik­

te yere eği ld i ler ,  önce parmak uçları , sonra al ın ları , yürekleri ve 

dudaklarıyla toprağa dokundular. 

" Gel ,  Tawa" dedi baba , " sonsuz Tokpella'dan karanl ığı kov­

dun ve tüm dünyaların i l kin i  yarattın .  Fakat dünya mağarasın­

daki küçük hayvanlar yaşamın anlamını  kavrayamıyor, seninle 
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konuşamıyord u .  Bu neden le yaratı kları nı  yok etmesi için  aşağı ­

ya Büyükanne Örümceği gönderd in  . . .  ş imdi  de sen devam et. 

kızım . . .  " 
" Büyükanne Örümcek tüm küçük canl ı ları yok etmed i "  diye 

devam etti kızı . " Hayvanların bir kısmın ı  uzun ve yorucu b i r  

yolculuktan sonra ikinci , sonra da ş imdi  bizim,  yani b i r  zaman­

ların küçük hayvanların ın oturmakta olduğu üçüncü dünyaya 

götürd ü . . .  " 
"Ve senden,  Tawa, d iğer Kaşina' lardan ve elçi lerin izden na­

sıl e lb ise dokuyacağımızı , içinde su ve yiyecek saklayabi leceği ­

miz kapları nas ı l  yapabi leceğimizi öğrendik . . .  " 
" Bu güzel bi r dünya id i "  diye devam etti kızı , " fakat son ra 

başka Kaşina' lar geld i ,  bize sarhoş eden içecek verd i ler ve ka­

bi lemizin en güzel kızları nı  kaçı rd ı lar .  Bu kızlar art ık bize ait ol­

mayan ve tozlar ın  aras ında ağlamaya bı raktığı m ız  çocuk la r  ge­

ti rdi ler .  . .  " 
Baba ve kız birl ikte doğruldular .  Uzak dağların zirvelerindeki 

s is ier in arasından güneşin i l k  ışın ları bel i rmeye başlamıştı . 

"Tawa, yanl ış yaptığımızı bi l iyoruz! " d iye bağı rd ı baba ber­

rak bir  sesle güneşe karşı . Üzerimizdeki kötünün ad ımları gök­

yüzünü çiğned ikten sonra .  suyun yükselerek sen in ve diğer Ka­

şina ' lar ın geld iği ü lkeyi kapladıktan sonra, bir daha bize bir ge­

mi veya bir önder göndermeyeceğini bi l iyoruz. " 

" Bize ne yapmamız gerektiğini söyle! " d iye yalvard ı kızı . 

Tanrı Tawa ufuktan bir  ateş topu gibi doğarak göğe yükselmiş­

ti . Baba-kızın yüzlerini ıs ıtıyor ve içieri ni umutla dold uruyord u .  

"Tawa , sana iht iyacımız old uğunu bi l iyorsun ! "  diye bağırd ı  

baba. "Sen yan ımızda olmad ığın zaman . senin  yard ımın la  yük­

seldiğimiz en derin mağaralara uykudaymışız gibi sürünerek 

geri döneceğiz. Oysa senin ış ığın bizi ayd ınlatı rken bütün hay­

van lar la ,  ağaçlarla ve kayalarla bir ol uyoruz. Kaşina ' lar bize her 

insanın neyin iyi ve neyin kötü old uğunu bi ld iğini öğretti ler -
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ne şeki lde ve nerede yaratı lmış o lursa olsun ,  derisi n in  rengi ne 

ol ursa olsun , içinde otu ran " B üyük Ben " hangi ad ı taşı rsa taşı­

sın . . .  
" Nerede yanl ış  yaptığımızı söyle bize! " d iye sözünü kesti 

kız babasın ın .  "Ve bu kötül üğün üzerimize neden geldiğini . . .  " 

"Olacak olanlar size karşı deği l "  dedi baba birdenbire deği­

şik bir ses tonuyla. " Fakat siz bir bütünün parçalarıs ınız. Sağ 

ayağa batan bir  d ikenin acıs ın ı  nas ı l  sol ayak da çekerse . başka­

ları "Büyük Ben " e  karşı günah işlediği için ateş ve yıkım sizin 

üzerinize de gelecek. "  

"Senin gördüklerin hakkında bilgi sahib i  deği l iz" dedi kızı . 

"Hakl ıs ın !  Tanrı ların ız size karşı doğru davrand ı lar ve gözle­

rinizi Eski Düzen ' i  yok edecek şeylerle kamaştı rmadı lar. Bu ne­

denle siz de dünyanın  pek az başka bölgesinde yaşayan ve 

kal p le r i n i  tem iz tutmayı başarab i len d iğer i nsanlarla b i rl i kte fe ­

laketten sağ olarak kurtulacaksınız! Dağlardaki mağaralara sığı­

nın ve Sapapuni 'y i .  göğün karan l ığındaki del iği görüneeye ka­

dar bekleyin .  Onu gördükten sonra dışarı kuşlar sal ın  . . .  Önce 

bi r güvercin ,  sonra b ir  şahin ,  o da bir  şey bularnazsa bi r alaycı 

kuş . . .  " 
Baba olduğu yerde iki yana sal lanınca kızı onu tutmak zo­

runda kald ı .  

" Biz . . .  doğayla aramızdaki anlaşmayı asla unutmadı k  . . .  " d i ­

ye inied i  ve bu kez ağzından kendi  sesi çı kmıştı . 

" Bunu söylediğine göre , tüm olanlarda bizim de suçumuz 

olduğunu bi lmelisin" dedi  kız. " Kendi yapmad ığımız ve engel­

lernemize imkan olmayan şeylerde bi le . . .  " 

" Fakat çok uzağımızda olup bitenlerden nas ı l  haberimiz ola­

b i l i rd i  ki ? "  

"Onlardan haberimiz olmasını  istemedik"  dedi kız. " B u  da 

bedel ini  ödememiz gereken bir başka suç. " 
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Bu arada gökteki kötü lük güneşin batmasından evvel de görü­

nür olmaya başlamıştı . Dünyayı güneşin çevresi nde attığı turda 

geçmişti . Ortasında büyük bir kral tepesi , tapınaklar ve d uvar­

lar,  kanallar ve bahçeler bulunan büyük şeh i r  çoktan terk ed i l ­

mişti ve ıssızd ı .  Gemi ler ne suda, ne de havada kaçışın izlerin i  

bı rakmışlardı . Sadece l iman duvarların ın d ibinde ve hava mey­

danlarında gereksiz malzemeden oluşan b irtakım yığınlar göze 

çarpıyord u .  

Kral sarayının yüksek ö n  avlusunda bi rkaç Oannes toplan­

mıştı . Üzerlerinde bal ık  derisinden yapı lma pelerinler ve açı l< 

ağızlı bal ı k  başlarına benzer maskeler vard ı .  Sarayın son muha­

fızın ın da şehi rden kaçmasından sonra, sokaklarda sadece işe 

yaramaz bi rkaç demi r-adamdan başka kimse kalmamıştı . Oan­

nes ' ler  de bu durumdan faydalan ıp  uzun süred i r  hazı rlandıkları 

planlarını gerçekleşti rmeye , yani saray arşiv in i  inceleyerek en 

öneml i  gördükleri bölümlerin i  ayı rmaya başlad ı lar. Ön avlunun 

üzerinde giderek daha fazla altın ve mermer levha yığıl ıyord u .  

Ayrıca bi r köşede de kadi fe kapl ı  sand ıklar, p i ramit biçiml i  kris­

tal kutular,  içlerinde anlamlarının çok uzun zaman önce unutul­

muş olduğu kutsal nesnelerin ,  t ı ls ıml.arın ve sembol ler in bul un­

d uğu tahta mahfazalar bulunuyord u .  

" Jason yakında geri dönmezse t ü m  çabalarımız boşa gide­

cek!"  d iye iniedi Oannes kadınlarından bi ri ve bal ık  derisi pele­

rinin kenarıyla yüzüne serin hava yelpazeledi .  

·· o adanın doğu tarafında bizden b i r  işaret alana kadar bek­

lemek istemiyor m uydu?"  d iye sordu başka bi ri . 

" işareti almış mı peki ? "  

"Tanrı E.nki ' nin gemisindeki arkadaşlarımızın söyled iğine 

göre , çoktan burada olması gerekiyormuş . . .  " 

" Neler oluyor? " d iye bağırdı Morgana . " Neden işinize de­

vam etmiyorsunuz? Yoksa göktaşına yalvarmak gibi b ir  n iyeti­

niz mi var?" 
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Genç kad ınlar başlarını kaldır ıp gökyüzüne baktı lar .  Güneş ,  

ufuktaki bel l i  bel i rsiz sisterin arasından yüksel iyord u .  Onun he­

men üzerinde de çok daha küçük i kinci bir güneş parl ıyord u .  

Fakat bu güneş d ünyaya ısıtıcı ışınlar deği l .  ölüm v e  yıkım geti­

recekti . 

" işte yelkenl i  geliyor! " 

Bu çığl ık  kral iyet sarayın ın  bomboş ön avl usunda uzun uzun 

yankı land ı .  Büyük gemi . şehr in güney kanalı nda büyük bir  hızla 

i lerl iyordu .  Aynı  anda yeni ve büyük denizaltı gemi lerinin so­

nuncusu da iç kanal çemberin in rı htımında ortaya çı kıverd i .  

Normal şartlar altında bi rbi rlerinden bu denli  farkl ı iki geminin 

bir  araya gelmesi en azından yarım günlük bir  süreyi gerektiri r­

d i .  Fakat şimdi kanallar bomboştu ve yelkenl i  asl ında ne büyük 

bir güce sahip olduğunu ortaya koyuyordu .  B i r  süre sonra kü­

rekçibaşının davutunun gümbürtüsü tüm şeh i rde yank ı lanmaya 
başlad ı .  

Enki ' nin  denizaltı gemisinin altın renkli sı rtı d a ,  ardında 

bembeyaz köpükler bı rakarak büyük bir süratle yol al ıyord u .  

Afrika ve Asya kıtaları aras ındaki çoktan batmış olan bağlantı 

kıtasının tanrısı ,  geminin yarı açık kubbesin in ortasında duru­

yordu .  Üzerinde bal ık  pul larından yapı lmış.  ta ayak bi leklerine 

kadar inen pırı l  p ı rı l  bir elbise, bel inde kudretin in işaretlerin i  ta­

şıyan bir  kemer ve önü açık işlemeli  b ir  cepken vard ı .  Atlan­

tis ' in  en öneml i  kolonilerinden biris inin tanrısı olmayan Enki , 

Mezopotamya' nın  baş tanrısı Anu'nun buyruğu altı ndaydı .  

Anu,  N i l  kıyısındaki Amon-Ra v e  indus bölgesindeki Brahma 

Manu .  aynı statüye sahip tanrı lard ı .  Buna karşın Enki hüküm­

ranl ık  alanını  deniz seviyesinin üstündeki ve havadaki tüm ha­

reketlerden sorumlu olan kardeşi Enli l i le paylaşmak zorundaydı .  

Fakat buna rağmen Enki ' nin  Oannes' ler arasında özel bir 

şöhreti vard ı .  Enki ' nin ,  Atlantis ' in  on kral ı tarafından h içbi r  şe­

ki lde kontrol ed i lemeyen pek az hükümranl ık  sahasından bir isi-

1 09 



ne sahip  olduğu söyleniyord u .  Bu gizl i k ral l ığ ın nerede olduğu­

nu kimse b i lm iyord u . hatta bi rkaç kişi onun yerin derin l i kler in­

den ve İç Asya'daki gizeml i  b ir  tatl ı su denizinden gelen tatl ı 

suyun efendisi o lduğunu b i le söylüyordu .  Bu büyük tatl ı su de­

nizini en eski tannlardan sonra bir daha hiç kimse görmemişti . . .  

Yelkenl i  kuvvetl i  davul  gümbürtüleri v e  kürek darbeleri eş l i ­

ğinde iç kanal çem berine gird i .  Enki kol larını yukarı kald ı rınca , 

altı n  parı l tı l ı  gemisi n i n  etrafındaki  dalgalar b i rden seyrekleşti . 
]ason da aynı şeki lde gemis ine h ız kesmesi emrin i  verd i .  B i rbi­

ri nden tümüyle farkl ı i ki deniz taşıtı , sanki bu manevrayı bin ler­

ce kez denemiş gibi yavaşça birb irine yaklaştı . Kral sarayına 

uzanan merdivenlerin tam önüne yanaşmışlard ı .  

"Müritlerin arad ıklarını bulmuş mu?" d iye bağırdı  yelkenl i ­

n in sahibi . 

· ·Tutsakları n hala merdivenleri çı kabi lecek durumdaysa, sa­

ray arşivinin en öneml i  bölümünü kurtarmaya hazı rız. "  

" Duka-bölgesi ndeki kayıt d iskleri ni  de m i ? "  

" Hem d e  geçmiş b i n  yı l ların tanrı sülalelerin in  tüm çizimie­

riyle birl i kte! " dedi Enki ve güldü .  

" Beni ası l  i lgi lend i ren gen deneyleri ve insan üretimiyle i lgi l i  

raporlar! " d iye bağırd ı  ]ason.  

"Tüm bu belgelerin arası nda onların da bu lunup bu lunmadı­

ğın ı  ş imdi  kontrol edemeyiz . "  

"Bu  her  şeyi yanımıza almamız gerektiği anlamına mı gel i -

yor? " 

" Mümkün olduğu kadar fazlasını  . . .  " 

" Umarım gernin bu kadar yük taşıyabi l i r! "  

" Başka şansımız yok! " 

" Haydi bakal ım . vakit geldi " d iye bağırdı  Jason geminin kar­

nındaki adam lara .  " Zinci rleri çı kartın ve mümkün olduğu kadar 

çabuk saraya gidin . "  

Kürekçi sı ralarındaki adamlar ki l itleri daha önce açı lmış olan 
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zi nci r leri bi r kenara attı la r .  Parlak güneş ış ığı na çı ktı k ları zaman 
yere d üşmemek iç in b i rbi r ler ine destek o ldu lar  ve gem iyi terk 
etti ler .  

" Doğruca kadın lara gid i n ! " diye bağı rd ı  jason arkala rından . 
"Saray ın  önünde sizi bekliyorlar . "  
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SON GÜNÜN SABAHI 

" Ne bulduk şimdi sonuçta burada? " d iye sordu 

Osi ris canı s ı kkın b i r  tavı r la. Mağaranın önündeki 

bir  kaya parçasında oturuyor ve ağzında bi rkaç 

fınd ık  gevel iyordu .  Onun her tarafta yetişen fın­

d ıklardan tiksindigin i  b i l iyordum.  Bu meyveler ka­

buksuz olarak ona küçük, kurumuş b i rer beyni 

anımsatıyordu .  

N e  ben n e  de yaşl ı  tanrı onun sözler ine ku lak 

verd ik .  Kaya çık ın tısı n ı n  önünde d uruyor ve b in lerce 
yıl  önce her şeyin başlamış olduğu vadiye bakıyorduk.  

" Be lki de bu civarda bi r  zamanlar bu mağarada yaşamış 

olan ataların gizemli  güçlerine dai r daha bel i rgin işaretler var­

dır" dedim ona. Kendi sesim bana bi le son derece yı lgın ve 

ümitsiz geliyordu .  Yaşl ı  tanrı ise başını sal lad ı .  

"Cesaretinizi kırmak istemezdim" dedi bana bakmadan. " El ­

bette ki biz tanrı lar bundan binlerce yı l  önce dünyanın  bi rçok 

yerinde aynı anda gerçekleşmiş olan bir  olayın izlerini her taraf­

ta aradık .  Üzgünüm, inanna. Size ve kendimize yardım etmeyi 

çok isterdi k,  fakat her şey bitti . "  

" Hiç umut yok mu?"  

Tanrı Tiuz omuzlarını kald ı rd ı .  

"Mistik güçlere sahip eski Atlantis ' in  izlerini  bulmaya başar­

saydık  bi le . . .  el imize ne geçerdi ki ? B i r  zamanlar insanların ve 

hayvanların .  ağaçların ve taşların .  göğün ve yerin uyum içinde 

bir arada var olduğunu ispatlamayı başarsaydık  bi le,  bu bi lgi  ne 

işimize yarardı ?  Kafamıza düşmekte olan bir göktaşını durdur-
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mayı başarabi leceğimize cidden inanan bi ri leri var mı gerçek­

ten? " 

Başımı ona çevi rd im ve yaş l ı  tanrının gözlerine uzun uzun 

baktım .  Bu gözler Berios 'un ,  Atlantis kral ların ın ,  Basi lea sakin­

lerin in ,  hatta benim gözlerime bile benzemiyordu .  Çok parlak 

olan i rislerindeki altın renkli noktacıkların sayısı benimkinden 

çok daha fazlaydı .  Buna rağmen gene de bulan ık  ve yorgun bir 

i fadeleri vard ı .  Tam o anda bu yaş l ı  tanrıyla d udaklarımızı oy­

natmadan da konuşabi ldiğimizi fark ettim .  Sözcükleri kul lan­

madan yaptığımız bu düşünce al ışverişinin ,  yaş l ı  tanrın ın  engin 

tecrübesiyle sahip olduğu Tanrı Taş ı ' n ın frekansını  benimkine 

göre ayarlamasıyla gerçekleştiğin i  i l k  anda d üşünememiştim.  

"Çok güzelsin ,  İ nanna. Ve umduğumdan çok daha fazlasın ı  

bi l iyorsun!  Bölgemdeki insanlar seni  görebi lseydi sana İs -şafak 

tan r ıçası- ya da Pe r i Morgana i sm i n i  takabi l i rle rd i .  . . . . 
"Morgana? Bu ismi daha önce b i r  yerlerde duymuştum . . .  

"Onu sakın unutma! İ leride sana lazım olabi l i r .  . .  " 

"Sanırı m  eskiden çok bi lge bir  tanrı olmal ıyd ın  . . .  " 

"Gücümün çoğunu kul landım .  Aramızda anlamsız bir  müca-

dele var. Her kuşakta buraya Tanrılar Okulu ' nun yeni mezunları 

geliyor ve her gelen eskiden daha ukala ve daha küstah olu­

yor.  Buna karşın bi lgi seviyeleri sürekli düşüyor ve hata üzerine 

hata yapıyorlar . . .  " 

" Dünyanın  pek çok yerinde sadece çok yaşl ı  ve çok genç 

tanrı ların bulunmasının sebebi bu m u ? " 

"Son bin yı l larda Kral lar Adas ı ' ndan gönderi lenlerin bi rçoğu 

yerl i lerden daha uzun yaşamıyor. Bu hem tanrı lar, hem de ne 

bir haberci melek, ne de muhafız olarak işe yaramayan demir­

adamlar için geçerl i .  Bu korkunç gelişmenin  nedenleri üzerin­

de uzun süre kafa patlattım ,  fakat yaşl ı  tanrı ların hiçbi ri bu fe­

nomeni açıklayamıyor. Bizde ters giden bir şeyler olmal ı !  Tanrı­

lar artık kendi lerini  bekleyen kaderden kaçamıyor! " 
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"Bu  durum tüm koloni ler için geçerl i  m i ? "  

" [vet . . .  hem de gereğinden çok fazlası nda . . .  " 

Eski Düzen ' i n  ne kadar kötü durumda olduğunu i l k  kez b i r  

tanrının ağzından d uyuyord um . Bu yeni ve korkunç tecrübe 

benim için gerçek bir  şok olmuştu , çünkü bu zamana kadar bü­

yüdüğüm ve yetiştiğim saray çevresinde koloni lerdeki tanrı lar 

hakkında sadece şan , şöhret . kud ret ve zengin l ik  i fade ed i len 

sözler söyleni ld iği ni d uymuştum . 

"Şimdi ne yapacaksın ız? " diye sordu Tiuz.  

" Bi lmiyorum . Sen ne yapacaksın ? "  

" Ben tekrar kuzey bölgelerine gitmek istiyorum .  Orada çok 

uzun zamandı r  tanıdığım insanlar yaşıyor .  Yardım edemesem 

bi le ,  en azından onları bi raz avutmak istiyorum . Ya sen ? "  

" Burası Atlantis ' ten çok daha güzel . Büyük şehi rden hiçbi r 

zaman hoşlanmamıştı m .  Belk i  de güneydeki yüksek dağlara gi ­

derim . Pirene dağlannın da su altında kalacağını sanmıyorum . . .  " 

"Cro-Magnon deneyinin başarı l ı  olduğu başka yerler de 

var" dedi tanrı Tiuz düşüneel i bir  tavır la .  "B iskaya' nın güney kı­

yı larındaki Altamira mağarası sözgel imi .  Orada şu sı ralar h içbir  

tanrıya tapmayan bir  kabi le oturuyor. Kim bi l i r ,  belki  de orası 

sana uygun bir  yerdi r .  Fakat ya Osiris ne olacak? Onu yanıma 

alayım mı? Yoksa beni Carnac' ta bırakıp ,  birl i kte Altami ra'ya 

uçmayı mı tercih eders in iz?"  

Yan gözle Osi ris 'e  baktım .  Artık mağaranın önündeki kaya­

n ın üzerinde oturmuyordu. 

"Ya da Atlantis 'e geri dönmeyi mi düşünüyorsun ? "  

" Hayı r" d iye karşı l ık verdim telaşla. Arkarnı döndüm ve ya­

vaş yavaş gemiye yürümeye başlad ım.  Henüz basarnaklara 

ulaşmamıştım ki , geminin içinden gelen birtakım sesler işittim .  

Kulak kabartı nca Osi ri s ' i n  haberleşme ci hazını açmış olduğunu 

anlad ı m. 

" Sonuç yok! Tekrarl ıyorum . . .  kayda değer hiçbi r sonuç elde 
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edemedik  . . .  Yeni emi rleri bekl iyoruz . . .  Tekrarl ıyorum . . .  yeni 

em i r ler i  bekl iyoruz! ' '  

Şiddetl i  b ir  hış ırdama işitt im ve o anda Osir is ' i n neden ce­

vap alamadığın ı  anlad ım.  Haberleşme cihazından gelen rapor­

larla i lg i lenecek hiç kimse yoktu artı k! 

'' Dışarı çık ve gökyüzüne bak! " d iye bağı rd ım ona . "Çabala­

r ın ın ne kadar anlamsız olduğunu kendi gözlerin le gör! " 

Osi ri s  bi r hamlede d ışa rı s ıçrad ı .  başın ı  kald ı rd ı  ve güneşi n 

yanındaki beyaz lekeyi görd ü .  

' " Bu m u ? "" 

" Evet" diye karş ı l ık  verd im.  Gözlerim ansızın yaştarla dol­

muştu . Yok olmaktan kurtulamayacağımızı bi lmek içimi  öfke ve 

umutsuzlu lda doldunnuştu . Yumruklarımı sıkarak göğe uzattım 

ve içimdeki tüm çaresizliği dışarı haykı rd ı m :  " Gel  ve b iz i  yok 

e t .  taş y u rekl i y ı ld ız !  B in le rce y ı lda yapı lan her şeyi y ı k !  Dağlar ı  
parçalara ayı r  ve okyanusları buharlaştı r! Öldürebi ld iğ in her şe­

yi öldür . . .  fakat başar amayacaksını  Tüm yaşamı yiyeb i l i rsi n ,  fa­

kat ölse ve yense de, yaşam yaşamaya devam edecek! İşte , 

yı ldız !  Sen bunu b i lmiyorsun!  Çünkü tanrı ların her kaya resmin­

de, her yeşi l  yaprakta, her yağmur damlasında yazı l ı  olan sırrı­

dır bu ! " 
"Sakinleş, İnanna ! "  d iye bağırdı yaşl ı  tanrı . Yanıma gelerek 

e l in i  omuzuma koydu .  " B u  şeki lde bir sonuca u laşamazsın ! "  

Sonra barış dolu vadiyi seyretmeye başlad ı .  V e  b i r  kez daha 

dudaklarının kımı ldamamasına rağmen onun ses in i  duydum :  

"Yok oluşa uzanan yol geniş v e  açı lan kapı  büyüktür.  Bu yolda 

yürüyüp kapıdan içeri g i renierin sayısı çok fazlad ı r .  Yaşama 

uzanan yol dar ve açı lan kapı küçüktür .  Bu yolda yürüyüp kapı­

dan içeri gi rmeyi başaranların sayısı çok azdı r  . . .  " 

Bu garip ,  yabancı konuşma tarzı içimi ürpertmişti . 

" Bi lgeler nerede?" d iye devam etti Tıuz' un beynimdeki ses i ,  

"eski yazı ları inceleyen akı l l ı  adamlar nerede? Eski Düzen ' in  ko-
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ruyucuları nerede? Tanrı lar dünyanın  eski bi lgel iğini  budalal ı k  

olarak mı  değişti rd i .  Burada bizi b i r  zaman insanların gözünde 

kral lardan da üstün tanrı lar mertebesine yükselten eski bir sı r­

dan söz ediyoruz. Fakat biz bu sı rrı ne kendimiz için ,  ne de bi­

ze tapınan i nsanlar için kul lanmadık! Şimdi de yeryüzünün ya­

bani otları gibi  ateşte kavrulacağız! Bu çağın sonu gel iyor . . .  " 

Sonsuzluk kadar uzun süren b i r  an zarfında etrafımdaki her­

kes nefesini  tutmuştu . 

" Fakat ben yeni b i r  gökyüzü ve yeni bir  yeryüzü görüyo­

rum·· ded i Tanrı Ti uz sonunda . . . Ve insanların kulübelerinde ye­

ni tanrı lar. . .  Kendi tanrı ları ! "  

Osiris tüm bunların hiçbi rin i  duymamıştı . 

"Artık güneye gitmek istiyorum " dedi bozuk b i r  sesle.  Ken­

disini  ihmal edi lmiş gördüğü açıkça bell iyd i .  " Benim bölgem 

Sahara ve oradan tann lara ses lenen bi rtakım sesler algı l ıyorum. · · 

Görkeml i  ve eşsiz benzersiz şehi r . b in lerce yıldan beri hiç bu 

kadar sessiz  olmamıştı . Ve tam şimd i ,  insanların ve hayvanla­

rın ,  arabaların ve gemi lerin bulunmadığı bir zamanda bir gök 

gemisinden aşağıdaki Kral Tepesi ' ne bakan bir kimse, şehrin o 

çok eski planındaki görkeml i  uyumu göreb i l i rd i . İç Kral Tepe­

si ' ni n  üç kanal çemberi çevrel iyordu .  Bu çemberler d ümdüz 

kanal lar i le dört bağımsız bölüme ayrı l ıyor, ayrıca köprüler ve 

duvarlardaki kapılar yardımıyla b i rb i rine bağlanıyordu .  Sahi le 

kadar uzanan güney kanal ı  da d ikkate al ındığında, bunların 

hepsi s ihir l i  b i r  çekici l iğe sahi p  bi r desen teşkil ediyordu .  Gü­

ney kanal ının bir  asa olduğu kabul edi l i rse , kara ve su çember­

Ierin in  dönüşümü bir  kuşun kanat çırpışın ı ,  evet ve hayı rı , katı 

ve sıvı olanı , maddeyi ve ruhu sembolize edebi l i rd i .  

Atlantis haçı daima b i r  sembolden fazlas ı  olmuştu . O,  görü­

nen ile görünmeyen arasındaki dönüşümün ve uyurnun işare­

tiyd i .  İç içe geçmiş çemberierin oluşturduğu resimde, kimse-

ı 1 6  



nin bu lamadığı başlangıç ve son bi lgisi saklıydı . Ne b i r  kra l .  ne 
bir  tanrı . ne de bir i nsan b i r  çemberin nerede başlayı p nerede 

sona erdiğini söyleyebi l i rd i .  Dünya, i rade ve tasvi r  olarak, ken­

di kuyruğunu ısı ran yılan gibi durmadan devinen sonsuz bi r dön­

güydü. 

Fakat Atlantis haçı aynı zamanda b i r  mühür işaretiydi - in­

sani davranış ve düşünce üstünlüğü i le dünyanın  yeni d üzenini 

ve yasaları nı b i ld i ren .  yeryüzüne bi r daha çı kmayacak şeki lde 

kazınmış bir  mühür.  

Basi lea sakinlerin in  binlerce yı ldan bu yana doğruluğuna inan­

d ığı her şeyin yanl ış  olduğu ortaya çıkmıştı . Doğaya insanlar, 

tanrı lar veya kral lar deği l ,  sadece ve sadece tesadüf hükmedi­
yord u .  Göğün derin l iklerinden gelen is imsiz ve önemsiz b i r  ka­

ya parçasın ın , neredeyse gül ünç deni lebi lecek b ir  şeki lde orta­

ya çıkmasına neden olan uygunsuz d urumların b i r  araya gel i ­

şi . . .  Her şeyi sona erdi ren bu nesne karanl ıklarda göze görün­

mez ordularını toplayan şeytani bir  intikamcı , patlayan bir ya­

nardağ, hatta düşmanın bir  s i lahı bi le deği ldi . Zaten buraya yık­

mak ve yok etmek amacıyla da gelmiyord u .  O bir  hiçti - amaç­

sız ve ödevsiz bi r h iç! Bu yüzden de anlaşılması , lanetlenmesi 

ve engel lenmesi imkansızdı .  

Her şeyin sona ereceği g ü n  uzak değild i .  

B i r  zamanlar kudretl i ve güzel o lan şehrin surların ın içinde 

ne bir erkek, ne bir kadın ,  ne de bir çocuk kalmıştı . Rüzgar gel­

d iği zaman, çarpan pencere kepenklerini sabitleşti rmeye kimse 

yeltenmedi .  Hala ıslak olan bal ık  sepetleri bomboş sokaklarda 

oradan oraya yuvarlanıyordu .  Bazı evlerin ve dükkaniarın önün­

deki sokak lambaları hala yanıyordu .  Bahçelerde ve kanal kıyısı 

boyunca uzanan parklarda bulunan çal ı lar ve ağaçlar, ıtı rl ı  yap­

raklarını suya bı rakıyorlard ı .  Fakat suda oluşturdukları desen ne 

bir  gemi omurgası , ne de bir  kürek darbesi tarafından dağıtı l ı ­

yord u .  
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Bi r süre sonra son kuşlar da yuvalarından ayrı ld ı . Kuzeye 

uçmak üzere son b i r  kez Poesidon Tapınağı ' n ın etrafı ndaki k ik­

lop duvarının ve ölüme mahkum edi len şehrin üzerinde uçtuk­

larında, artık şarkı söylemiyorlard ı .  Tanrı ların seçi lmiş  çocukları 

gibi yumurtadan çıkmış  olan kuşların b i rçoğu .  daha önce şehri 

hiç terk etmemişti . Onlar bile şehrin  artık bir geleceği olmadı­

ğın ı  anlam ış gibiydi ler.  . .  

Kuş katarları n ın  dağlara ulaşması uzun zaman a lm ıştı . İ l k  zi r­

velerin hemen ard ında bir zamanlar bomboş olan , fakat ş imdi 

kaçmakta olan insanlar tarafından doldurulmuş geniş vadi ler 

uzan ıyordu .  Kuşlar vadi lere ulaşınca alçaldı lar ve yan larında sa­

yısız sandık ve sepet , fıçı ve çuval , denk ve torba taşıyan in­

sanların oluşturd uğu uzun konvayları izledi ler. 

Kuşlardan bi rkaçı hava bal ı kları gibi hava okyanusunun d ibi ­

ne dalarak güçlükle i lerleyen kalabal ığın ard ı nda b ı raktığı öte 

beriyi d id iklerneye başlamıştı . 

D iğer kuşlar ise havada kalmayı tercih etti ler .  Yeni b i r  gü­

cün yön bulma içgüdülerini işlemez hale geti rdiğini  hissed iyor­

lard ı .  Çok nad i r  görülen bir olay ansızın her yerde görülmeye 

başlamıştı : Neredeyse gözle görülemeyecek yumuşakl ıkta ka­

nat hareketleriyle gökyüzünde süzülen kuşlar ansızın bi rbi rleri­

ne çarpmaya, oldukları yerde dönmeye , sonra da çığl ıklar ata­

rak çaresizl ik  içinde yere düşmeye başlamıştı . 

Aynı anda kara hayvanları arasında da panik başlad ı .  i l k  s ı­

ralardaki güçlü muhafız ve savaşçı ların beyaz öküzleri ansızın 

bağlarını kopardı lar. B i r  kısmı sahiplerini de peşlerinden sürük­

leyerek del i b i r  koşuya başlad ı .  Öküzlerin  böğürtü leri fi l lerin 

dehşete kapı lmasına neden old u .  Bu hayvanların kuzey bölge­

lerin in  buzların kıyısında yaşayan devasa mamut sürüleriyle b i r  

i lgi leri yoktu,  fakat şimdi tıpkı onlar gib i  davranıyorlardı .  Önle­

rine çıkan her şeyi parçalamaya, çiğnemeye ve arkalarında 

kanl ı  bir iz b ı rakarak dehşet içindeki i nsanları yara yara koşma­

ya başlad ı lar. 
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Uzun süred i r  konuşmayan insanlar ,  sanki seslerin i  yeniden 
bulm uşlard ı .  O zamana kadar  sadece in ierne ve sol uma sesler i ­

nin duyuld uğu vad i ,  ansızın çığl ık lar ve h ıçkı rı klarla do lmuştu . 

" Büyük ve bi lge eski tanrı lar . . .  bize yardım ed i n  . . .  yardım 

ed in ! " 

·· Kral lar nerede? "  

" Ey tanrı lar! Nerede bi lginiz,  nerede acımanız,  nerede koru-

yucu e l in iz! " ' 

"Art ık hiçb i r  şeyin anlamı yok . . .  " 
"Çocuğum ! Çoc uğum ölmüş !  Çiğnenmiş . . . . . 

" Defolun buradan! Yer açın !  B ı rakın geçel i m ! "  

Gözleri kan çanağına dönmüş b i r  grup asker kalabal ığın 

içinde kendi lerine yer açıyordu .  Başların ın  üzerinde kı l ı çların ı  

sal l ıyor ,  ö lümcül  şimşekler ini  dört b i r  yana savuruyor, önlerin­

deki kad ı n lar ı  kayalardan aşağı fı rlat ıyorlard ı .  

" Doğru sıcak s u  kaynaklarındaki mağaralara! " d iye bağı r ı­

yorlardı garip b i r  sesle .  "Suya suyla karşı l ık  verin ve denizi bize 

ulaşmadan buharlaştı r ın ! " 

"Gökten düşen dağın bize zarar vermemesi için dağların zi r-

vesine çıkal ım ! " 

" Kutsal mağaralarda herkese yer yok . . .  " 

"Sadece en güçlüler hayatta kalacak! " 

" En güçlülerı  E.n iyi ler ! " 

"Size lanet olsun ! "  d iye bağırıyordu kenara it i len kadınlar .  

"Yaşam hı rsızia rı . . .  " 
" Dağlar mezarınız olsun . . .  " 

Gök gemisi manyetik b i r  bulutun içinde yalpalayıp d uruyord u .  

Akdeniz'den güneye doğru inerken b i r  sorun çıkmamıştı , fakat 

Sahara bölgesin in zümrüt yeş i l i  çayı rların ın üzerinden geçip bü­

yük kral gibi Atlas ad ın ı  taşıyan kurtarıcı dağlara doğru uçtuğu 
esnada,  gemi Osi ris' in komutlarına cevap vermemeye başla­

mıştı . 
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" Keşke o çok yaşl ı  tamıyı Armorica 'daki Carnac kaya mezar­

Iarına götürmeseydik" dedi  sıkı l ı  d işlerin in  aras ından . "Tümülüs 

ve dolmenleriyle b ir l ikte suya gömülecek mi  acaba? "  

Ona cevap vermedim.  İki el imle koltuğumun kenarlarına sı­

kı sıkıya yapışmıştım .  Ben de Osir is gibi  Tanrı lar Oku lu  günle­

r inde her türlü teknik gerecin kul lanımını  öğrendiysem de, 

onun gök gemisiyle ne yapmaya çal ıştığını anlayamıyordum.  

Duka-bölgesin in tüm çocukları gib i  ben de  makineler ve alet ler 
içi n kuşaklar boyunca gel işen b i r  hassasiyete sahiptim .  B iyolo­

j i k  olarak yanımdaki genç adamla vücudumun tüm hücreleri 

dahi l olmak üzere aynıydım . Hatta hücre çeki rdeklerinde bu lu­

nan genlerimiz bi le aynı  çıkış malzemesine dayanıyordu .  B iz 

diş i  tanrı lar savaş ve avianmadan daha az anl ıyorduk,  fakat 

beynimiz erkeklerinkinden daha karmaşıktı ve duyguyu etki le­

yen kaynaklardan s ık s ık fark l ı  soru ve cevaplar gel iyord u .  
E.ski kral l ığın kutsal yasasına göre tüm seçi lmişler sadece 

bi rbi rleriyle akraba deği l ,  aynı zamanda kardeşti ler .  Ve şimdi 

koloni lerde hüküm sürmekte olan tanrı lar -anne ve babaları ­

mız- da aynı şeki lde kardeşti ler .  . .  

Tanrı lar arasındaki akrabal ık i l işkisin in  neden b u  anda akl ıma 

geldiğini  b i lmiyordum.  Belki de hem benim , hem de Osi ris ' i n  

vücudunun ölümlü olduğunu b i lmem beni bunu düşünmeye 

sevk etmişti . Biz insanlardan en az yüz kere daha uzun yaşa­

maya programlanmıştık .  Organizmalarımızın her hücresinde 

ölümsüzlük vard ı .  Fakat bu gerçek bi r ölümsüzlük deği ld i , çün­

kü bir tanrı bi le vücuduna bağıml ı  olduğu müddetçe ölümsüz 

deği ld i .  

" Ne muhteşem" şarkısını  söylüyordu kabi leler İndus Neh­

ri ' ne hükmeden Tanrı Brahma ve onun genç yard ımcısı Manu 

üzerine, "yemek yiyen olan ben , zamanı aldatabi lmek için ,  ye­

mekleri yiyenleri yiyorum ! lşığı görmek istediğim takdi rde ise ,  

yemek yiyen olan ben , kendim yemek olacağım! " 
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Yere çakı ldığımız takd i rde ne olacaktı? Ölüm ikimizin üzeri ­

ne ne zaman çökecekti ? Ne zaman öleceğimi d üşünmüş müy­

düm hiç? O ana kadar bu düşünce bana çok uzak görünmüştü.  

Bu d uygu korkudan bambaşka b i r  şeyd i .  Asla çok cesur bi ri o l­

mamıştım .  Diğer Seçi lmişler' in  bi rçoğu gib i  ben de karanl ı k  or­

manlardan, yeri i ierin gizeml i  törenlerinden ve yer sarsıntısm­

dan korkuyordum.  Fakat bir tanrıçaya yakışmayacak cinsten za­

yı fl ık  göstermek asla akl ıma gelmemişti . Öğretmenlerimiz bize 

sürekl i olarak şunu demez miydi? 'Tanrı veya tanrıça olacak b i r  

kimse sadece tek bir şeyden korkar:  Başkaların ın fark edebile­

ceği cinsten b i r  hata yapmaktan! " 

Gök gemisi hala büyük bi r süratle doğuya doğru yol alıyordu .  

Sonra kuzeye, denize doğru yalpalad ı ,  büyük bir  nehrin 

üzerinden geçti ansızın havadaki görünmez bir  duvara çarptı . 

Darbe o kadar  sertti ki , oturduğum yerden i leri doğru fı rlad ı m .  
içgüdüsel olarak iki büklüm oldum , hızla Osi ris ' in  vücuduna 

çarptım ve birkaç saniye için bi l ineimi yitird im.  Fakat göğsüm­

deki ani boş luk h issi beni derhal kendime geti rd i .  Yavaşça doğ­

ruldum ve denizin tam ortasındaki gri dalgalara baktım .  Yeryü­

zünün tüm denizlerini  suların ın rengine bakarak tanıyabi l ird im.  

Bu da eğitimimin bi r parçasıdır .  Buna rağmen nerede olduğu­

muzu bir an bi le düşünmedim.  Aklımda sadece üzerimize ge­

len dalgalardan nası l kurtulacağımız düşüncesi vard ı .  

Kol iarım metal kadar ağırd ı .  Parmaklarım sonsuz b i r  yavaş­

l ıkta Osi ris ' in  önündeki kurtarıcı düğmelere yöneld i .  Neye do­

kunacağımı  bi lmiyordum. Gözlerimin  önüne Gri Ev' de gördü­

ğüm yol ayı rımı  resmi geld i .  Karar vermel iydim.  Ve sonra gök 

gemisi keskin bir manevrayla dalgaların üzerinde yükseld i .  Yan 

tarafa baktım .  Osi ris ' in sol kulağın ın  arkasındaki b i r  yaradan 

kan daml ıyordu .  

Parmaklarımın neler yaptığın ı  düşünmemeye çal ışıyordum.  

Gök gemisi büyük bir hızla, fakat gereğinden fazla yalpalayarak 

dev sedir ağaçlanyla dolu bir dağ sırasının sahi l ine yaklaşıyordu.  
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Bu bölgenin tan rıs ın ın ismi neyd i ?  Nerede otu ruyordu?  
Baal . . .  Mard uk . . .  K ız kardeşim [ reşkigal . . .  

Hay ı r ,  bu is imler  doğru deği ld i !  Bunlar benden önce Tan rı­

lar Okul u ' ndan ayrı lan genç Seçi lmişler 'd i .  O halde buradaki 

tanrı  kim olabi l i rd i ?  Ansızın akl ıma öneml i  deni lebi lecek b i r  

yerleşim yerin in  ismi  geld i :  Byblos! 

Evet . gri deniz i le sed i r  ormanları arasında görev yapan tan­

r ın ın otu rduğu şehr in ismi Byblos ' tu !  Yoksa bu yer in ismi  bi raz 

daha aşağıda bu lunan b i r  iç denizin kıyısındaki Jericho muydu?  

Kend imi  b i r  kez daha b i r  sınavdaymış g ib i  h issed iyor ve 

kendime güvenemiyordum . Yan gözle Osi ris 'e  baktım .  Gözleri 

hala kapal ıyd ı .  Gök gemisi uçmaya devam ederken onun için 

bir şey yapamayacağıını bi l iyordum. Derhal yere inmel i  ve yar­

d ım bulmalıyd ım.  Fakat nası l ?  

Kend i m i  tan r ı la r ı  v e  öğretme n l er i  d üşünmemeye zor lad ı m .  

B i r  gök gemisin in iniş h ızı n e  olmal ıyd ı ?  Hangi açıyla inmesi 

daha uygundu? Nefesimin kesi ld iğini hissediyordum.  Kayal ık 

kıyı şer id i  gemin in penceresinin önünde bir  görünüp bi r kay­

boluyord u .  

Yavaş . . .  çok daha yavaş! 

B i r  ateş! 

Kıyıda kocaman bi r ateş yanıyordu .  Etrafı dans eden vücut­

larla çevr i l iyd i .  Bir yol . Bir kule.  Pembe mermer gibi parı ldayan 

sütunların arasındaki eğri bir duvarın üzerinde yabancı b i r  yazı . 

Evet. burası Byblos olmalıyd ı !  

Gök gemisi su yüzeyine çarparak sekti , tekrar havalandı ve  

yalpalayarak kıyıdaki ateşe doğru yol almaya başlad ı .  Dans 

edenlerin hemen yanındaki sütunların yanına teh l ikel i  b i r  şeki l ­

de sola yattı ve nihayet durdu .  

E l imde olmadan öne eği ld im ve el ler imle yüzümü örttüm .  

Tüm vücud um titriyordu .  B u  arada Osi ris i nleyerek kend isine 

geldi , yüzüme bakmadan doğruldu ve yavaş ad ımlarla kapıya 

yürümeye başlad ı .  
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" Dur .  Osi r is! Tek başına olmaz . . .  " 
Ona yard ım etmek iç in yer imden fı rlad ım .  Osi ri s  bi r meta l ­

adamınki lere benzer mekanik hareketlerle kapıyı açtı . Yüzlerce 
gı rtlaktan yükselen b i r  çığl ı k  çarpmıştı yüzüne . Geri dönmek is­
terken dengesin i  kaybetti ve d ışarı yuvarland ı .  Kapıya u laşmak­
ta geç kalm ıştım .  Yanan bi r  dal yüzüme doğru gel iyordu .  Üze­
rinde kalçaların ı  saran b i r  kumaştan başka b i r  şey bu lunmayan 
bi r adam tiz b i r  sesle haykı rmaya başlam ıştı . Önceler i ne söyle­
diğini anlayamad ım,  fakat sonra yavaş yavaş kel imeleri n mana­
sın ı  çı kard ım .  

" . . .  güneşi büyüledi ler .  . .  ateş gözyaşları n ı  aşağı gönderi ­
yor. . .  her şey yok olacak . . .  " 

Alev alev yanan ikinci b i r  taş gemin in dış yüzeyine çarptı . 
Sonra da taş yağmuru başlad ı .  Taşlar kafama . kol larıma ve ba­
caklarıma i sabet ediyord u .  Sendeleyerek geri döndüm .  Ne ya­
pacağımı  bi lmiyordum ve çaresizd im .  Osi ris 'e  yard ım edemi­
yordum . Ve bi r  kez daha bi l i nçsizce hareket ettim .  Parmaklarım 
tanrısal kardeşimin boş koltuğunun önündeki düğmelere do­
kundu .  

Gök gemisi gıcı rdayarak kendi ekseni etrafında döndü ,  yara-
lı b i r  hayvan gibi doğruldu  ve in leyerek havalandı .  

" Hayı r! " d iye bağı rd ım .  "Burada kal ! "  
Boşuna! 
Gök gemisi d imdik havaya yükseldi .  Bacaklarımın üzerinde 

duramayarak Osi ris ' i n  koltuğuna oturdum . Gök gemisi yabancı 
bir gücün etkis indeymiş gibi giderek daha yükseğe tı rmanıyor­
du .  Sonra doğuya döndü ve sed i r  dağların ın  kıyısında yanan 
ateşten uzaklaşmaya başlad ı .  Korkuyla başımı sal l ıyordum. 
Böyle olmasını istememiştim!  Ansızın Osi ris 'e ve ki ldop duvarı­
nın arkasındaki Yasak Bahçe'deki davranışına olan ölkem yok 
olmuştu . Geri dönmek, ona yard ım etmek, onu ayağa kald ı r­
mak ve ona sarı lmak istiyordum. 
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Olmuyordu .  Dokunduğum düğmelerden hiçbi ri gök gemisi­
n in yönünde ve süratinde bir değişikl ik meydana getinniyordu .  

Artık hiçbir şey yapamıyordum. Gök gemisi yerden b in  ad ım 
yüksekl ikte nehirleri n  ve ovaların ,  çöl leri n  ve onnanların . su­
yun ve sonsuz toprağın üzerinde büyük bi r süratle uçuyordu .  

Önceden Osi ris ' in  oturduğu koltuğa büzüşmüştüm . Bacak­
larımı  karnıma çekerek kol larımla onlar ı  sarm ı ş .  tortop o lmuş­
tum . Başka bi r durumda bu şeki lde saatlerce oturabil i r  ve gök 
gemis in in alt penceresinden aşağıdaki güzel l ikleri izleyebi l i r­
d im,  oysa şimdi felç olmuş gibiyd im .  

Beklenmedik hareketten sonra önce ormanlarla kapl ı  dağ­
lar, sonra da büyük Ni l  deltasını fark etmiştim .  Uzun yı l lar önce 
Annunaki tanrı ları tarafından zorlu b i r  çal ı şma sonucu yapı lan 
Tumi lat Kanal ı ' n ı n  üzeri nden geçiyord um . Bu kanal N i l  Nehr i ' n i 
Acı Deniz ve uzun Eflatun Deniz aracı l ığıyla Hint kıtasın ın batı ­
s ındaki okyanusa bağl ıyordu .  Eski lerin en öneml i  gemi yolla­
rından bi riyd i .  

Gök gemisi , Eflatun Deniz' i n  arkasında bulunan Tanrı 
Amon-Ra'n ın hükümran l ık  bölgesine yönelmişti . Pek çok ne­
h i rle süslü olağanüstü güzel l ikteki Arap yarımadas ın ı  Afrika' n ın 
sonsuz düzlüklerinden ayı ran boğaza geldiğim zaman , ne ka­
dar süredi r  yol almakta olduğumu bi lmiyordum . Bu dev kıta­
nın boynuzu üzerinde bir süre uçtuktan sonra ansızın mi lyon­
larca yıl önce her şeyin başlamış olduğu vad i lere doğru yol al­
mad ığımı fark ettim .  Bir an için geminin ben i  Oldoway bölge­
sine götürdüğünü düşünüyordum, fakat bu bi r yanı lgıyd ı .  

B i rçok buzul çağı öncesi efsanevi Mu  ve  Lemurya kıtaların ın  
başladığı bölgeye gelmeden çok önce, gemi yumuşak bir ka­
visle güneşin doğduğu yöne doğru yol almaya başlad ı .  Gemiyi 
kimin yönettiğin i ,  hızın ı  ve yüksekl iğini kim in  ayarladığın ı  bi l­
miyordum.  Ve hala bu durumun tanrısal varl ığımın iç yapıs ıyla 
i lgi l i  olabi leceğin i  düşünmüyordum .  
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Hint Okyanusu' nun üst kısmın ı  geçip tekrar kuzeydoğuya 
yöneldiğim zaman çoktan gece o lmuştu . Her şey zifi rl karan l ı k­
tl . Sadece önümdeki kumanda tablosunun ekranında asl ı nda 
bi lmem gereken , fakat kend imi ne kadar zorlasam da bana bir 
şey ifade etmeyen renkl i  işaret, çizgi ve sembol ler parl ıyordu .  
Kendime b i r  şişe Soma,  tanrı nektarı açmıştım ve  tatl ı -ekşi sıvı­
yı yavaş yudumlarla içiyordum. Bu içecek hızla kanıma karışan 
ve bana uzun süreli güç veren küçük partikül ler içeriyordu .  

Osiris ' i  bi r daha asla göremeyeceğimi anlamıştım .  Bu duru­
ma üzülüyor ,  fakat onu kaybetmekten dolayı acı duymuyor­
dum. Tek düşüncem , kiklop duvarın ın arkasındaki o çi rkin sah­
nenin hiç yaşanmamış olmasıyd ı .  O zamanlar neden bu kadar 
sert ve kesin bir tepki verdiğimi  bi lmiyorum . Asl ında kendimi  
hala hakl ı görüyordum . Osi ris ayrı l ı k  üzerine o duygusuzca 
sözleri söylememel iyd i !  E l bette ki onun öyle demek istemedi­
ğ in i  bi l iyordum, aşık olmak üzere olduğum adamın ald ığı emir­
Iere ona karşı beslediğim duygulardan daha fazla değer verme­
sini kabul edemiyordum.  

Sıkkın bir tavı rla başımı sallad ım .  " Bi r  i nsan kadın ı  gibi dü­
şünmek zorunda mısın ? "  d iye sordum kendi kendime.  Vücu­
dumun hücrelerindeki cinsel programın zayıf bir hatı rası mıydı 
bu? Ansızın Morgana ad l ı  kızın sevgi l is in in yelkenl iyle götürüi­
mesi esnasında bana yönelttiği suçlamaları anımsadım. Peki ya 
d iğer tanrılar? Onlar tanrıçaları kucaklamıyor muydu? Yalnız 
kald ıkları zaman parlak gözlerle insanların kadın ları hakkında 
konuşmuyorlar mıyd ı?  

Ben tüm bunları sevmiyordum. Başka bi r şey düşünmeye 
çalıştım ,  fakat karanl ık  ve gök gemisinin biteviye vızı ltısı beni 
mütemadiyen kadın ve erkek arasındaki i l işki lere dai r düşünce­
lere yöneltiyordu .  

Aslında tüm bunların benimle hiçbi r i lgisi yoktu . Ben  b i r  an­
neden doğmamıştım,  biyoloj ik  babam da tan rı lardan veya kral-
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lardan herhangi bi ri olabi l i rdi . Belki de bi rden fazla babam var­
d ı . çünkü yarat ı l ı ş ım s ı rasında bana aktarı lan genlerimin sadece 
bir erkeğe ait olduğunu kim söyleyebi l i rd i  ki ? 

Tanrı ların Oku lu 'nda bu sorulara sadece kaçamak cevaplar 
almıştık . Fakat yaratıcı larım arasında Tanrı Amon-Ra ile Mezo­
potamya bölgesindeki Tanrı Enki ' n in  bu lunabi leceğine dai r bi r­
kaç ipucu elde edebi lmiştim .  Bu tanrı ları b i r  kez olsun göreme­
miştim ,  oysa onlar ın yan ına gid ip  gerçeğin ne olduğunu sor­
mayı çok isterd im.  

Artı k çok geçti . İçimdeki b i rçok soru g ib i  bu da art ık asla b i r  
cevap alamayacaktı . Her  şey sona ereceğine göre bu ne işe ya­
rard ı ki zaten? 

Gözlerimi karanl ığa dikmiş,  sükunetle şafağı n  sökmesin i  
bekl iyordum . Ufukta i lk  ış ık bel i rd iği zaman , güneşin refakatçi­
sinin gökyüzünden düşmesine b i r  ya da i ki saat kalmış olacak­
tı . Aşağıdaki leri n tümünün bu felaketten ayn ı  oranda etki lene­
ceğini sanmıyordum . Dünya yuvarlağın ın sadece bir yarısı fela­
kete doğrudan maruz kalacaktı . Bu yarıda yaşayan herkes so­
nun gelişin i  görecek ve duyacaktı . Ölüm,  nereden ve nas ı l  ge­
leceği bel l i  olmayan bir dalga şekl i nde çökecekti başlarına! 

Yanaklarımdan aşağı yaşların süzüldüğünü hissediyordum.  
Yalnız olmam bir  tal ih miyd i ?  Yoksa gecenin içindeki yalnız 
uçuşun Atlantis kral ların ın ,  tanrı ların ın  ve bi lgelerin in benim gi­
bi görev ve yükümlü lüklerini unutmaya hazı r bir kız için düşün­
dükleri cezanın bir diğer şekl i miyd i?  

Aradaki fark neydi ?  Aşk neden bel l i  b i r  zaman ve izne bağl ı 
olmak zorundayd ı?  Gri Ev'deki resimleri düşünüyordum.  Onlar 
da bi rbir inden farkl ı zaman d i l imlerini içeriyorlard ı .  Yaşamın 
her  evresini farklı b i r  resim sembol ize ediyordu .  Başrahibe ve 
büyücüyü , yol ayı r ımını , çökmekte olan kuleyi ve dünyayı 
sembol ize eden kanatl ı hayvanları hatı rl ıyordum . Ve b i r  kez da­
ha jason 'un beni o ruh aynas ına neden gönderdiğini düşün­
düm.  
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i i i< başta ışı klara hiç d ikkat etmiyordum . Sürekli olarak altım­
daki karan l ığ ın iç i nde ortaya ç ıkıyor .  gari p çemberler . uzun da l ­
galar ve geometrik desenler ol uştu ruyorlard ı .  Öne eği ld im . 
Gök gemisi çok alçal<tan uçuyordu .  Gecenin yı ld ızları bel i rgin 
olarak görülüyordu ve ansızın altımdaki denizi yeni cilalanmış 
kara b i r  gümüş tepsiye benzettim .  i i i< anda akl ıma ış ı ldayan kü­
çük canl ı lar geld i ,  planktonlar veya başka bir doğal fenomen . 

Fakat son ra i nanmaz bi r  tav ı r l a  baş ımı sa l lad ım .  H int  Okya­
nusu' nun derin l iklerindeki bu doğal ış ı l<ların ,  uzun ve görkeml i  
b i r  çağın  sona ermesi arifesi ndeki bu gecede olduğu g ib i  daha 
binlerce yıl parlamaya devam edeceklerin i  nereden bi lebi l i rd im 
ki ? Gizeml i  ışıkların dansı uzak galaksi leri and ı ran ateş çember­
Ieri oluşturuyordu . Sonra bu çemberler dörtgenlere, üçgenlere, 
pentagramlara ve patiayarak uzun süre suyun içinde ış ı ldayan 
y ı ld ız la ra dönüşüyord u .  

Ne  dalgalar, ne de  okyanusun zemininde düzenl i  olarak 
patlayan yanardağlar ış ık sembol leriyle suya böylesine düzen l i  
b i r  yazı çizemezd i !  

Neler o lup  bittiğini anlamaya başlamıştım .  Enki ' nin  gerçek 
hükümranl ık  bölgesinin üzerinde bu lunuyor olmal ıyd ım .  O de­
rin l ikler in tanrısıyd ı ve beni - kızı n ı  çağı rıyordu .  

" Denizaltı gemi leri ! "  d iye fısı ldad ım.  Atlantis ' ten buraya aş­
maları gereken uzun mesafeyi büyük bir süratle kat etmişlerd i .  
Tanrı Enki hakkında gerçekte ne  bi l iyordum ki? Suyun altında 
nas ı l  yaşayabil iyordu? Duka bölgesinde de Cannes ' ler hakkın­
da konuştuğumuzu hatı rlad ım.  Enl<i kültüne i nanan bu kiş i ler 
şarkı larında tatl ı suyun ve denizi n altında büyük ve sağlam bir 
şehirden söz ediyorlard ı ,  fakat bugüne dek kimse onlara inan­
mamıştı . 

Atlantis dış ında gerçek bi r şehrin var olması mümkün müy­
dü? Tanrı Tiuz ve Osi ris bana koloni lerdeki istinat noktaların ın 
etrafı i l kel evlerle çevri l i  karargahlardan ibaret olduğunu ,  Atlan-
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tis ' te böyle bir yerde hayvanların bi le barınamayacağını söyle­
mişlerd i .  

Gök gemisi tekrar yükseldi . Altımdaki son ışık işaretlerin in  
de yok oluşunu hayal kı rıklığıyla izled im.  B i r  an için Enki ' nin 
beni yanına alacağını ümit etmiştim .  Fakat anlaşı lan bu da boş 
bir hayalden başka b i r  şey deği ld i .  Doğu ufkundaki mavi ışık 
çizgisi süratle aydınlanıyordu .  El imde olmadan yumruklarımı  
sıktım . 

"Son günün sabahı ! "  dedi  yavaş ve sakin bir sesle. 
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T ANRILARIN ALACAKARANLIGI 

Güneş .  uzun zamandı r  görünen göktaş ın ı  artık 
yakın ı nda tutamıyordu .  Her yerde .  d ü nya yu­
varlağın ın dört b i r  yan ında bulunan büyük ve 
küçük Atlantis tan rı ları , demi r-adamlar ve tan rı 

haberci leri , mantıkl ı düşünme yeteneğin i  kazan-
mış tüm yerl i ler .  son günün geldiğin i n  farkı nday­

d ı .  Ve her biri , ister tek tek, ister grup hal inde ol­
sun, farklı şeki l lerde tepki veriyordu . . .  

Amon - Ra · n ı n  bölgesinde hen üz şatak sökmeden 
Nil i le Eflatun Deniz aras ında sessiz bi r tören başlamıştı . Rahip­
ler ve aşağı tanrı lar , sabah serin l iğinde yaşl ı  ve asla gülmeyen 
tamıyı altın kapl ı  bir tahtı revanın üzerinde taşıyorlard ı .  E l inde 
çok eski zamanlardan beri kudretin i  simgeleyen ucu kıvrı k asa­
yı ve kuyruklu kı rbacı tutuyordu .  istendiği zaman parlak bir ış ık 
saçan bu asa ve isyana teşebbüs eden her asin i n  acı iç inde kıv­
ranmasına yol açan metal kürecikler fı rlatan kı rbaç, N i l  taşkınları 
ve yı ld ız bi l imi gibi tann lara ait bir s ı rd ı .  

Tören alayı sadece beş çift ad ım i l e  i lerl iyordu - sol bacak i le 
atı lan beş adım ,  sağ bacak i le atı lan beş ad ım .  Atlantis kral ları 
için atı lan her adım,  çıplak ayaklar altında kazanı lacak yeni bir 
toprak anlamına gel iyordu .  

Bu  arada güneş ufuk çizgisinden çoktan ayrı lmıştı . Fakat tö­
rene katı lanların tümü hala her çift adımdan sonra Ni l  üzerin­
den Ölüler Ülkesi ' ne geçmiş olan tanrıların isimleri n i  monoton 
ve yüksek sesle tekrarlamak için duruyordu . . .  

N i l ' i n  batı yakasındaki bereketl i çayı rlarda ve yemyeşi l  or-
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manlarda otu ran lar ise yaklaşan teh l i keye bambaşka b i r  şeki lde 
tepki gösteriyor lard ı .  Sahara bölges in in  Ti besti Dağ lar ı ' n ı n  va­
di lerinde yaşayan abanoz renkl i ,  mavi d udakl ı Tuareg' ler , taş 
baltalarla yol ların ı  kesen sarmaşık  ve dalları kesiyor, yüksek ka­
yaların tepesinde görkeml i  ateşler yakıyor ve güneşin yanı nda­
ki ış ığa alevlerin sı rrı na vakıf oldukların ı  gösteriyariard ı . 

"Üzerimizden geçip git ! "  d iye yalvarıyor, batı yönüne doğ­
ru du rup d i n lenmeden secde ed iyor lard ı .  

V e  Afrika tanrı ları tarafından çok i lkel sın ıfına sokulan Do­
gon yerl i leri de yine bambaşka bir tepki veriyorlard ı .  Dogon ' lar 
uzun zaman önce Nommo' ları görmüşlerd i  - sudan çı karak on­
ı .ı ı .ı k<'nrl i i P ri n i  evren i n  uyarıc ıs ı . i nsan l ığ ı n babası , yağmurun 
yağd ı rıc ıs ı  ve gizemli güçlerin sah ibi olarak tanıtan bal ı k­
adamlar. Bütün bunlar o kadar ge r ide kalmıştı k i . kab i le  büyü­
cüleri artık Nommo ' la rı n  ve tan rı la r ın  i nsani yaratık lar deği l ,  ak­
sine isted ikleri zaman yı ld ızlara seyahat edebilen ata ruhlar ı o l­
duğunu mı rı ldan ıyorlard ı .  Buna del i l  olarak da ataların ın  yeni 
vatanları olan gökyüzündeki parlak yı ld ıza ve görünmez refa­
katçisine binmiş olarak yanlarına gelmelerin i  gösteriyorlard ı .  
Yaşayanlardan hiçbiri Po-tolo ismindeki b u  ikinci , görünmez 
yı ldızı görmemişti . Fakat söylendiğine göre bu yı ldız dünyada 
bir ağırl ığı olan her şeyden daha ağı rd ı .  Dogon' lar, Po-tolo 'nun 
güneş-yı ldız ın ı her  zamanki yörüngesinden b i le  saptı rabi lecek 
kadar güçlü olduğuna i nanıyordu .  

Gerçek güneş yeni refakatçisiyle bir l ikte gökte bel i rdiği za­
man , Dogon ' ların bi rçoğu el lerindeki sopalarla toprağa yüzyı l ­
l a r  sonra yeniden ortaya çıkan ataları n ın vatanın ın  eliptik yö­
rüngesin i  çizmeye başlamıştı . Bir an bile korku duymadıkları o 
yı ldızın kendi lerin in de gerçek vatanları olduğundan emindi ler .  
Yaşadıkları toprak suya batsa bi le. t ıpkı  efsanevi Nommo'lar gi­
bi balık-adamlara dönüşeceklerdi nas ı l  olsa . . .  

Büyük denizin öte tarafında, yüksek Titicaca Gölü 'nün kıyı-
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sı nda, Tanrı Vi racocha dağları n yerl i l eri n i  ve gel işim in  değiş i k 
aşamalar ındaki deney ı rkları n ı  düzene sokmaya çal ı şıyordu .  
Göldeki köpük evinden yüzyı l lard ı r  ayrı lmayışı n ı n  cezası nı çeki­
yordu .  Evinden ayrı l ıp  koruyucu sazlıkların arkasındaki deney 
tarlalarında insanların ı  arad ığı zaman , karşısına tembel ve ağı r  
kanl ı  tan rı -adamlardan başkası çıkmamıştı . Hayvanların ın  ara­
sında hiçb i r  şey yapmadan öylece oturuyor ve sı kkın b i r  i fadey­
le doğmakta olan güneşe bakıyorlard ı .  Ne Vi racocha'y ı . ne de 
yaklaşan teh l ikeyi fark etmişe benzemiyorlard ı .  

· · sana ve Atlantis kral ları na borçlu olduğunuz hizmeti böyle 
mi yerine geti riyorsunuz? " d iye bağı rdı yaş l ı  tanrı karşıs ındaki 
adamlara .  Üzerlerine öyle büyük bir öfkeyle yürüyordu ki , şa­
kaldarı ağarmaya başlamış sarı saçları aralanmış ve uzun kulak 
memeleri ortaya çıkmıştı . "Yoksa b iz tanrı ları takl it etmekle 
ö lümsüz alacağı n ız ı  mı san ıyorsunuz ? "  

" Biz tan rı olmadığımızı b i l iyoruz" d iye karş ı l ık  verd i adamla­
rı n en yaşl ı larından bi ri alaycı bir tavı rla. " B iz sadece siz tan rı lar 
tarafından yaratı lan insan formlarından bi riyiz - Yar i Vi racocha 
Runa. Belki uzun zaman önce düşündüğünüz kadar başarı l ı  b i r  
üretim deği l iz ,  fakat bu yüzden kuzeydeki dağların arkasındaki 
dev adamlar gibi paniğe kapı lmamız, surlar i nşa etmemiz ve 
kaçın ı lmaz olanı görmemek için güneş in  önünü hası rlarla ka­
patmamız mı gerekiyor? "  

"Önceden tahmin ettiklerimiz gerçekleşecek olursa, her yer 
çok uzun süre soğuk ve karanl ık  olacak" dedi bir başkası . "Gül­
sek de, ağiasak da kaderimizi değişti remeyiz .  Böylece huzur 
otunun yaprakların ı  çiğniyor ve sonsuzl uğa haz duyarak hazı r­
lanıyoruz . . . .. 

" Bu bitkin in zehri sizi sarhoş etmiş ! "  d iye bağı rdı Vi racocha. 
" Etki eden her şey öldüreb i l i r  veya yaşatabi l i r .  Sonumuzu 

mutlu b i r  şeki lde beklerneye karar verdik . . .  " 
Adam sözlerine devam edemedi ,  çünkü tam o anda gerçek 
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güneşle giderek parlaklaşan refakatçisi arasında korkunç b i r  hı­
za sahip bir gök gemisi bel i rmişti . Adamlar derin b i r  transtay­
mış gibi el lerin i gözleri n in  önüne götürdü ler ve parmakların ın  
arasından güneşe karşı bakmaya çal ıştı lar. Hatta içlerinden ba­
zıları aniden üç tane güneş görmeye başlamıştı : Büyük olan ı ,  
yenisi ve  aniden bi r ı ş ı k  halesiyle çevrelerımiş olan Venüs ge­
zegeni .  

Gök gemisi Titicaca Gölü ' nün dalgaları n ın  ve adamları n 
üzerinden geçerek yoluna devam etti . Sonra geniş bi r kavis 
çizd i ,  geriye dönmek i stermiş gibi yaptı ve kuzeybatı yönün­
deki havanın ve bitki lerin seyreldiği dağlara doğru fı rlayıp gitti . 

Daha kuzeyde, çift kıtanın bi rleştiği toprakların ötesinde, kimi 
yerl i ler tarafından Kukulkan olarak da adland ı rı lan dev yapı l ı ,  
saka l l ı  ve herkes tarafından saygı gören tanrı Quetzalcoatl hü ­
küm sürüyordu .  Burada da kabi lenin artık çal ışamayacak du­
rumda olan yaşl ı ları b i r  araya toplanmış ,  hep bir l ikte güneşe 
bakıyordu .  Onların etrafında ise böylesine hari ka bir günde ne­
den her şeyin sona ermesi gerektiğin i  anlayamayan çocuklar 
oturuyordu .  

" Kimse ölmesi gerektiği içi n  üzülmemel i "  diyordu yaş l ı lar .  
"Bir çağın sona ermesi , yeni bi r çağın  başlamasın ın  koşu ludur .  
' Dört Jaguar' adındaki i lk  güneşi hatı rlay ın .  O da vakti dolduğu 
zaman , ölmeden önce tüm insanları yemişti . "  

" Demek o zamanlar da  bizim gibi insanlar vard ı "  d iye sordu 
düz siyah saçl ı ,  ciddi ifadeli b ir oğlan çocuğu . 

" Her güneş, ya da başka bir i fadeyle her yeni çağ, var olan­
dan daha iyi şeyler üretmeye çalışı r .  Size i kinci güneş hakkında 
anlattıklarımızı hatı rlayın .  Adı 'Dört Rüzgar' dı , beraberinde fı rtı­
nalar ve yer sarsıntı larıyla dolu bir çağ geti rmişti . Bu güneş de 
yorulduktan sonra dünyada en yüksek varl ı k  olarak sadece 
maymunlar kalmıştı . "  
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"Günümüzde yaşayanlara benzeyen maymunlar m ı?" 
" Belki de. Belki de deği l .  çünkü biz pek az maymun cinsi n i  

tanıyoruz. pek çoğunu da bir  kez olsun görmüş deği l iz .  ' Dört 
Rüzgar' güneşinin ormanın  derin l iklerinde farkl ı maymun türle­
rin i hayatta bırakmış olması da mümkün. Bu çağ süresince bi r  
müddet kuşları n  bi le bizim kadar akı l l ı  oldukları n ı  bi l iyoruz. Bu 
çağı 'Dört Su '  isminde dördüncü b i r  güneş takip etti . . . "  

" Bu bizim güneşimiz olmal ı ! "  d iye bağırd ı  az önce konuşan 
çocuk. "Kabilemizin şefi olan babam. okyanusta asla şimdiki 
kadar çok su bul unmadığını söylemişti . "  

"Asla sözü bi raz abartı l ı "  dedi yaş l ı  adam . " fakat baban yine 
de hakl ı ,  çünkü okyanusun suları b in lerce yı ld ı r  sürekli artıyor .  
Bu suyun nereden geldiğini bi lmiyoruz, bal ı kiara dönüşmeyi 
nası l  başaracağım ızı da bi lmiyoruz. fakat şimdi bunu öğrenme­
n in  vakti geld i !  . .  

" Ben bal ık  olmak istemiyorum" dedi küçük bir kız. "Ve öl­
mek de istemiyorum . . .  " 

"H içbi r  şey mükemmel olmadığı için ,  hiçb i r  şey ebedi deği l­
d i r "  dedi ihtiyar başın ı  eğerek. " Hatta tanr ımız Quetzalcoatl ' ı n  
bi le dördüncü güneşle birl i kte yok olacağı söyleniyor. Fakat biz 
tedbir imizi alacağız . . .  şuradaki odun yığın ın ı  görüyor musu­
nuz? " 

Çocukların bakışları adamın işaret ettiği yöne çevri ld i .  Neh­
rin kenarındaki köyün tam ortasında ağaç kütüklerinden yapı l ­
ma, göğe doğru giderek yükselen görkemli bir sunak vard ı .  
Çocuklar son bi rkaç gece boyunca köyün erkeklerin in neden 
ormandan çıkmadığını ve kad ınların ın  tan yeri ağarana kadar 
neden durmaksızı n kütükleri kabuklarından ve dallarından arı n­
d ı rdığın ı şimdi anlamışlard ı .  Dördüncü güneş, gece boyunca 
dünyanın öteki yarıs ında d in lend iği sırada ,  burada neler olup 
bittiğini görmemel iydi !  

"Tanrımız Quetzalcoatl . alev alev yanan vücudunun ve ru-



hunun hayatta kalanlar için  beşi nci güneş olarak çağ dönümün­
de b i r  meşale olması içi n .  kend isin i  ateşe ku rban etmeye karar 
verd i .  Onun ışığında bal ığa dönüşen i nsanlar tekrar karaya çı­
kacak. pu l lu deri leri ni terk edecek ve Quetzalcoatl yeniden do­
ğana kadar şölen yapacaklar! " 

B i r  gong sesi bi lgeler ve çocuklar arasındaki sohbeti yarıda 
kesti . Etraftaki kulübelerden çıkan alt tan rı ların  ve rahiplerin vü­
cutlar ı n ı n  çı plak üst k ıs ımları rengarenk boyal ıyd ı .  başları nda 
büyük şapkaları vard ı ve kalçaların ı geniş bir kemer sarıyordu .  
Ku lübeler arasındaki bağlantı yol larında toplandı lar ,  bi rbi r leri 
önünde eği ldi ler yavaş adımlarla köyün ortasındaki b i r  toprak 
tepenin üzerinde kuru lu  olan basamakl ı p i rarnide tı rmanmaya 
başladı lar. Basamakları oluşturan taşlar ve kiklop duvarları , 
yüzyı l lar boyunca tanrı ları n ış ın si lahlarıyla kayalardan kesi ld ik­
ler i gün kadar dümdüz ve parlak kalmışlard ı .  Ancak b i r  güneş 
dönümü öncesi büyük tanrı Quetzalcoatl düz duvarların  ka­
bartmalar, figürler ve kend isi tarafı ndan düşünü lmüş sembol ­
lerle kaplanmasın ı  emretmişti . O günden bu  yana köyde çekiç 
ve keski seslerin in duyulmadığı tek bir gün bile geçmemişti . 
Fakat artık bu sesler bi le susmuşru . 

i lk  haftalar boyunca gürültüden şikayetçi olan yerl i ler , ş imdi 
üzerlerinde sessizl iğin baskıs ın ı  hissed iyorlard ı .  Görünüşe göre 
rahi plere ve tannlara tekrar aletleri n i  kul lanmalarına izin ver­
meleri içi n  yalvarmak üzereydi ler . . .  

Rahipler basamakl ı tapınağa doğru açı lan bi r dörtgen oluş­
turmuşlard ı .  Rengarenk süslü alt tanrı lar üçerl i gruplar hal i nde 
baş tanrın ın evine doğru yürümeye başlad ı lar . Normal şartlar 
altında hiç kimse Quetzalcoatl ' ı  rahatsız edemezd i .  Büyük yı­
lan tanrı kolonisin in  halkına kendis in i yılda sadece bi r defa gös­
teriyordu .  Venüs tekrar görünür olduğunda topu topu bi rkaç 
saatl ik b i r  süre için oturduğu tapınağın en üst platformuna çıkı ­
yordu .  Geri kalan vaktin i  ise Venüs ve diğer yı ld ızların yörün-
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gelerin i  hesaplayıp ,  akla hayale gelebi lecek tüm felaketleri ba­
şarıyla atiatacağı söylenen bir takvim taşına kaydetmekle geçi ri ­
yordu .  

Atlantis kral ları n ın sarışın ,  mavi gözlü ve sakal l ı  yöneticis i­
nin, b i r  zamanlar dünyanın başka bi r  yerinde Cro-Magnon is­
miyle yapı lan deneyin b i r  benzerin i n  durumundan düzenl i  ola­
ral< rapor ald ığın ı  pel< az kimse bi l iyordu .  Quetzalcoatl kend isi­
ni yer l i  halktan üstün hisseden tanr ı lardan bi ri değ i ld i .  Arala rı n­
da daima bir  baba-çocuk i l işkisi olmuştu ve Quetzalcoatl gü­
nün b i r inde onlar ın kendi kararların ı  kend i lerin i  vermeler in i yü­
rekten d i l iyordu .  

Yard ımcı tanrı lar ın i l k  grubu basarnakl i platformun en üstü­
ne ulaşmıştı . Baş tanrın ın  önünde aşağıda bekleyenlerin in  tü­
münün görebi leceği şeki lde  eği l d i l e r .  

" Zcınıan ge l d i " ' dt>d i b ü y ü k  s. u ı ş ı n  tcın rı . " Evr ını denemesme 
vaktinden önce son vermek zoru nrl ,ı 1<.ı ! nı .1mıL  n e  yazık! " 

" Bu göktaşın ın tam da deney esnas ında üzerimize d üşece­
ğin i  kim bi lebi l i rd i  ki ? "  

" Zaten o b in yı l lardan beri o rtaya çı k ıp huzurumuzu kaçı rı r .  
İnsanlar uzayda dolanıp duran serseri b i r  taşla dünyanın çarpış­
ma i htimal in in  her zaman çok yüksek olduğunu bi lseler, acaba 
ne derlerd i?  Bu nedenle sağ kalan herkes bunun b i r  göktaşı de­
ği l ,  aksine Venüs gezegen i  olduğunu söylesin ! "  

"Sağ kalanlar pek çok kayan yı ldız görecek. " 
" Evet, bugün varl ığı bi le b i l inmeyen yeni meteorlar d ünya­

n ın yüzeyinde arada sı rada mutlaka bi r del ik  açacaklard ı r .  Fakat 
bu büyükl ükteki b i r  kütlenin gelecek on b in yıl boyunca dünya­
ya çarpma ihtimal in i  pek az olarak görüyorum . .. 

" Büyük mü?"  d iye güldü aşağı tan rı lardan bi ri iğneleyici b i r  
sesle. "O cansız kaya parçası buradan nehre kadar olan b in  
ad ıml ık mesafeden daha büyük deği ld i r . " 

"Bu  hız ve ağı rl ı ktaki b i r  kütle b i le ,  tüm dünyada güçlükle 
attığımız i nsan tohumları n ı  yok etmeye yeterl id i r! "  
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"Ya Atlantis? Oradaki insan ları n başkenti çoktan terk etmiş 
old uğunu duyduk . . .  " 

" ' Hesaplarım doğruysa , göktaşı birkaç saat içi nde hepimizin 
vatanı olan ada-kıtas ın ı  yok edecek. Bu nedenle hazı rladığım 
yen i  takvim s ıfır-günü ya da A-günü ad ını verdiğim bugünle 
baş l ıyor. . .  " 

Quetzalcoatl gülümseyerek sözlerine devam etti : "Şimdi 
buraya gel in  ve son ana kadar sarf ed i len her sözü . her düşün­
ceyi taşa kazıyın !  Hayatta kalanların efsanelere ihtiyacı olacak . . .  
B i r  öğüt kitabı . . .  B i r  Popol Vuh . . .  " 

Sonra arkasın ı  döndü ve tapınağının büyük basamakl ı mer­
d ivenini tı rmanmaya başlad ı .  Onu bekleyen i lk  rahip sıras ın ın 
önünden geçtiği zaman adamlar yerlere kadar eği ldi ler, yer­
den meşalelerini aldı lar ve b i r  dörtgen ol uşturacak şeki lde üst 
üste yığı l ı  kuru odunlardan ol uşan iki nci piramid in üstüne tı r­
manmakta olan büyük tanrın ın arkas ından yürüdüler . 

Quetzalcoatl beyaz tüylerden oluşan pelerin in i  çı kard ı .  Yere 
diz çöktü , toprağı ve otları öptü , dört bi r yana gülümseyerek 
baktı ve son rahip sı rasın ın önünden geçti . Rahiplerin dördü­
nün elinde saatler süren b i r  çal ışmayla hazı rlanmış rengarenk 
kuş tüylerinden oluşan yeni bir pelerin vard ı .  Onu tanrı ları n ın 
omuzuna yerleşti rd i ler ,  başına yine aynı şeki lde renkli tüyler­
den oluşan bir taç taktı lar ve yana çeki ld i ler. Atlantis tanrısı 
böylece son yolculuğu için hayvanların tabusunu ,  Mana'sını ve 
desteğini de almış oldu. 

Quetzalcoatl odun yığın ın ın üzerine tı rmanmaya devam 
ediyordu .  Yukarı ulaştığı zaman başını güneşe ve onu kötü 
ışınlar saçarak izleyen diğer yı ldıza döndü .  Aşağıda bekleyen 
suskun kalabal ık ,  Tüylü Yı lan ' ı n  kafasın ın etrafında mavi renkl i 
bir ışık halesi bel i rdiğini gördü .  

Metal lerin b i rb irine vurmasından çıkan tiz ve yüksek sesler, 
aşağı tann lara ateşi yakma emrin i  veriyordu.  B i r  tanrı , ölümüy-



le yeni b i r  yaşam umudunun doğacağın ı  halkı n ın  beyn ine ve 
kalbine kazımak içi n ,  kend is in i  ateşe kurban ediyordu .  

Tüm kulübelerden çıkan yarı çıplak erkekler ,  kad ınlar ve  ço­
cuklar ateşin başına toplanmıştı . İ lk  alevler yükselmeye başlad ı ­
ğı zaman gı rtlakları ndan acı dolu bir in i lti yükseld i .  Sarmaş ık  
kı rbaçlarla kendi leri n i  dövüyor. uzun saçlarını yoluyor ,  yüzleri­
ne toprak ve kandan oluşan bir bulamaç sürüyorlard ı .  Fakat 
gerçekleşmek üzere olan artı k du rdurulamazd ı .  R.:l.hipler ve 
aşağı tanrı lar bi le . kaçını lmaz olanın yaklaştığın ın farkındaydı lar. 

"Keşke bütün krallar burada olanları görebi lseydi ! "  diye ba­
ğırdı  aşağı tan rı lardan b i ri gözleri yaşiarta dolu olarak. 'Tüylü 
Yı lan Quetzalcoatl . gücünüz ve kudretiniz en itaatkar kolonini­
ze kadar bi le u laşmadığı için .  kendisini yakarak kurban ediyor! 
Yüzlerce ve bin lerce yı l neden geçti? Neden tüm dünyada sa­
vaşlar yapı ld ı , neden misyonerler dünyanın  en ücra köşelerine 
kadar gitti ? Bizim suretimizde i nsanlar yaratmak istiyorduk . . .  
vahşi hayvanlardan düşünen insanlar. . .  kendi kararların ı  kend i ­
leri verecek ve doğaya hükmedecek yeni b i r  i nsan ı rkı . . .  ne­
den? Niçin? ! ! "  

Büyük b i r  kuş güney yönünden ateşe yaklaşmaya başlad ı .  
B u  arada alevler Tan rı Quetzalcoatl ' a u laşmıştı . Onu altın sarısı 
bir ışık duvarıyla çevrelemişlerdi ve bir duman sütunu dev b i r  
ağaç g ib i  güneşe yüksel iyordu .  

Altın kuş d ik  bi r şeki lde alev alev yanan odun yığın ına doğ­
ru alçalmaya başlad ı .  Kanatların ı  i ki yana açtı ve gagası duman 
sütununu dağıttı . Yarı çıplak i nsanlar dehşet içinde kendi lerin i  
yüzükoyun çiğnenmiş toprağın üzerine yere attı lar. R.:l.hipler­
den pek azı altın kuşun neredeyse yanmakta olan tannyı son 
anda alevlerin arasından çekip aldığın ı  görebi ldL Quetzalco­
atl ' ı n  renkl i kuş tüylerinden yapı lma pelerin i  alev aldı ve basa­
makl ı p iramid in en üst platformuna ulaşmadan kül oldu .  
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" Neden . . .  �unu neden yaptın ? "  ded i Quetzalcoatl aksı rarak. 
Bu sözler ku lağıma bir sevi nç çığl ığı gibi çal ınmıştı . Alevle­

r in arası ndan çekip ald ığım adam saatler boyunca baygın  b i r  
şeki lde yatmıştı , ş imdi  de acı içinde b i r  zamanlar Osi ris 'e  ait 
olan koltukta oturuyordu. Ağı r  yaral ı  tanrın ın üzerine eği ld im 
ve yüzündeki yanı kiarın üzerinde Atlantis ' i n  şifal ı  sıcak kaynak­
ları n ın  suyuyla incelti lmiş bir merhem sürdüm .  Tanrın ın  başın ın 
etrafı ndaki lacivert hale hala oldukça teh l ikel i görünüyordu .  

"Sen de  kims in ,  k ız?" d iye sordu Quetzalcoatl . Onun ne  ka­
dar öfkeli olduğunu fark ettim,  fakat sesi ben i korkutamayacak 
kadar güçsüz çıkıyordu .  

"Adım inanna" d iye karşı l ı k  verd im ona. "Tanrı lar Oku­
lu ' ndan gel iyorum . "  

'Tanrı lar Oku lu  m u ? "  d iye güldü Quetzalcoatl acıyla. " Bi r  
bu  eksi kti l Sen  ne  yaptığın ın farkı nda m ı sı n ? "" 

" H içbi r şey yapmadım"  d iye karş ı l ık  verd im,  fakat sesim 
suçlu luk ve utanç doluydu .  

" Hiçbir  şey yapmad ın  m ı ?  Ne zamandan beri b i r  çocuk bir  
tanrı n ın öl ümüne engel olabi l iyor. . .  kutsal bir ayin i  engel leye­
b i l iyor? Koca bir halkı n  efsanesin i  henüz başlamadan yok etti ­
ğ in in farkında mısın ? "  

Onun haksız suçlamaları beni öfkelendi rmişti . Buna rağmen 
neler olup bittiğini ona açı klamaya çal ıştım :  "Gök gemisi be­
nim kontrolüm d ış ında hareket ediyor. Neden bi lmiyorum,  fa­
kat gemiye kumanda edemiyorum . . .  " 

" Peki nas ı l  oldu da kendimi yakmak isted iğim meydan ın  
tam ortas ına gelebi ld in?  Halkırn ın  korkusunu şu son saatlerde 
bir nebze olsun d indi rrnek için  düzen iediğim tören .  şimdi tam 
anlamıyla ters tepti ! Sen in benim törenimi boşa çıkarmak iste­
yen kötü b i r  şeytan olduğunu düşünecekler! Evet, çocuklarına 
ve onların çocuklarına aynen bunu anlatacaklar , çünkü bu halk 
da artık b izden duyduklarından ziyade kendi gözüyle gördük­
lerine inanmaya başlad ı .  . . " 



"Gerçekten de yapabi leceğim h içbi r  şey yoktu " dedi ince 
bi r sesi� ve yüzüme düşen bi r tutarn saçı dudaklarım ın  aras ın­
da çiğnemeye başlad ım .  Sonra koltuğuma oturdum ve bacak­
larımı  öne uzatt ım. Pencereden aşağısın ı  seyrederken yavaş 
yavaş kendime gelmeye başlad ığımı h issed iyordum.  "Ayrıca 
duymak i le  görmek arasında nas ı l  b i r  fark da olduğunu anlaya­
mıyorum" dedim içinde bi raz kibi r bulunan b i r  ses le .  

" Doğru !  Bunu senden önceki ler de anlayamamıştı . hem de 
senden daha büyük olmalarına rağmen! Fakat teknoloj i  oyun­
cakların ın ,  makineleri n ve göz kamaştır ıcı saçmal ı kların arasın­
da büyüdüğünüz için bunu bas ı l  anlayabi l i rs in iz ki ? Kral Ada­
s ı 'n ın  tüm uygarl ığı artı k sadece yüzeysel l i kten i baret . . .  boş b i r  
kabuk . . .  herkes d iğerinden farkl ı ve özel o lmak istiyor ,  b i r  an 
parlamak içi n  kendisini ateşe atan güveleri andı rıyor .  . .  Kör b i ri ­
s i  etrahnı göremese de  gerçek anlamıyla duyabi ld iği içi n  se­
vinçl id i r ,  fakat sağı r bi risi gördüğü halde acı çeker .  B i r  zaman­
lar büyük ve uyumlu olan uygarl ığ ımızın çöküşünün başl ıca ne­
deni budur ! " 

Quetzalcoatl sözler ini bitir ince sustu . Ona nas ı l  cevap vere­
ceğimi  bi lemiyordum, fakat bana haksızl ı k  yapması içimi öfkey­
le dolduruyordu .  Bu arada gök gemisi giderek artan bir hızla 
büyük kıtanın batı kıyı şeridi boyunca i lerlemeye devam edi­
yordu .  

"Bu  gemiye nası l  bind in?"  d iye sordu Quetzalcoatl ansızın .  
"Sadece Mana'nla birl i kte seyahat edebi lecek yaşta görünmü­
yorsun . . .  " 

Tanrın ın beni küçük görmesi karşısında iyice öfkelenmiştim .  
"Atlantis ' ten dört gün önce gönderi ld ik" d iye cevap verdim 
sonunda. "Osi ris' le bir l ikte Armorica ve Aquitania'ya uçtuk . . .  " 

"Armorica? Aquitania? Bunlar Themse Nehri ' n in kuzeye 
akan Rhein Nehri 'yle bir leştiği soğuk bölgeler deği l mi?  Hyper­
borea 'n ın buz dağları ndan başlad ığı yerler? " 
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" Hayı r .  hayır" ded im ve başımı sal lad ım .  Bir  tanrı nası l  bu 
kadar bi lgisiz olabi l i rd i !  "Söyled iğin bölge Cymru 'nun doğu­

sunda bu lunuyor. Oradaki yerl i ler  kend i lerin i  Kimmer ' ler  olarak 

adlandı rıyor . taş baltalar kul lanıyor ve eski tann lara Aas ismini  
veriyorlar.  Benim sözünü ettiğim megalit halkları ise fırtınatarla 

kı rbaçlanan okyanusun kayal ık kıyı larında oturuyor ve biz tamı­

lara Wan ' lar ismini  veriyorlar. Armorica ' n ın en büyük yerleşim 

yeri Carnac ' tan söz ed i ld iğini duymadın mı hiç ? "  

"Tamam! Elbette ! "  d iye hatı rladı Quetzalcoatl gülerek. "Yaş­

l ı  Ti uz ve buzların arasında bulduğu taşları güneye taşıyarak 

yaptı rdığı budalaca taş çemberler! Hala yerl i lerine Atlantis baş­

kentinin bi r benzerini yaptırmaya çal ışıyor mu?"  

" Doğrusunu istersen bunu  bi lmiyorum . "  

" Peki ya Aquitania 'n ın durumu ned i r? Bana son üç veya 
dört bin yı l önce buz lar ın erimesiyle ortaya ç ı kan bö lge lerden 

söz ediyorsun . . .  " 

"Aquitania! " dedim bir  daha . " Dordogene Nehri vad isi kıyı­

sındaki köy . . .  Cro-Magnon . . .  " 

" Evet. hatı rlamaya başlıyorum " dedi Quetzalcoatl tereddüt­

le. " Orada bi lmem gereken bir şeyler olmuştu . . .  Ne yazık ki 
uzun süred i r  dünyanın  d iğer bölgelerinde neler  olup bittiğiyle 

i lg i lenmiyorum.  Başımda zaten yeterince bela vard ı .  . .  Ayrıca 

benim bölgem ikiz kral ların büyüklerinden bir i  olan Elasippos 'a  

aitti . O da b iz  tanrıların sorunlarıyla azıcık olsun i lgi lenmiyordu!  

Bu arada akl ıma gelmişken sorayım . . .  B u  yakınlarda kral ları n 

toplantısın ın  yapı lması gerekmiyor muydu?" 

" Basi lea'da neler olup bittiğinden haberin yok m u ? "  

" Hayır !  Orada olanlar uzun sü redi r  beni i lgi lend i rmiyor .  

Yüzlerce yı ldır  ada-kıtasından öneml i  h içbi r şey gelmed i .  Sen 

anlatmaya devam et! Yüreğimin acısını  hafifletiyorsun.  Az önce 

sözünü ettiğin refakatçin in ismi neydi ? "  

"Osi ris .  Bu yıl bir l ikte kolon i lere gidecektik .  Fakat sonra bizi 

Tanrı Ti uz 'a gönderdi ler .  . .  " 
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"Yaş l ı  Ti uz . . .  " Quetzalcoatl ' ı n  boğazından h ı rı l tı l ı  bi ri kahka­

ha yükseld i .  "0. Vi racocha. Amon-Ra.  ben ,  yani biz son yaşl ı  

tanrı lar . ayn ı  yı l mezun o lmuştuk.  Bunların tümünü unutmam 

ne kadar garip !  Cro-Magnon mu demiştin?  

Hakl ısın ,  küçük kız! Ben im hakkımda benden daha fazla b i l ­

g i  sahibi olman ne kadar garip ,  öyle deği l m i ?  Evet, b i r  zaman­

lar. kuzey bölgeleri üç bin ayak kal ın l ığında bir buz tabakasıyla 

kapl ı  old uğu zamanlarda . hepimiz Cro-Magnon deney in in  ürü­

nü olan bi rkaç çift insan almıştı k . "  Aniden sustu ve başıyla 

önümdeki Soma şişes in i  işaret etti . içecekten bi rkaç yudum 

alarak konuşmaya devam etti . " Benimki ler in ne olduğunu ken­

din gördün . . .  Harika insanlar . . .  İyi b i rer  avcı olabi lmek için fazla 

duygusallar, fakat yine de son derece başarı l ı  b i r  üretim!  Ölü­

mün ötesini  d üşünebi len i l k  vahşi ler  . . .  Biz tann lara benzeyen 

i nsanlar . . .  bi r ölçüde el bette . . . . .  

" Arkama yaslanmak isted im,  fakat aynı  anda büyük tanrın ın  

ne söyled iğin i  kavrad ım .  

"Cro-Magnon deneyinin sonuçları mı?  . .  " d iye tekrarladım 

titreyen bir  sesle .  "Şu  aşağıdaki ler ,  yani seni ald ığım yerdeki­

ler, demek istiyorum , onlar .  . .  " 

Quetzalcoatl gözlerin i  açtı ve babacan bi r i fadeyle yüzüme 

,baktı . 

"Sakin ol , tanrıça! Bunda bu kadar heyecanlanacak ne var? " 

" fakat biz tüm dünyada bu insanları arıyoruz! Her yerde . . .  

tüm yerleşim merkezlerinde ve koloni lerde . . . .. 

" Bana bunun nedenin i  de l ütfeder  misin? Bu insanların nesi 

bu kadar öneml i?  Kral Adası ' ndaki ler bize tesl im ed i lmiş olan 

insanlarla neden i lgi leniyorlar? " 

Atalarımızın bin lerce yı l  önce onlara verdiklerin i  içlerinde ta­

şıma ihtimali olan tek insanlar onlar! " 

" Evet, bu doğru" d iye başını  sal ladı Quetzalcoatl . " B u  insan­

lar yaşadıkları d ünyayı hala büyük bir mucize olarak görüyorlar. 

1 4 1  



Düşünebi l iyorlar .  yaratıcı lar ve b i l i nçaltiarı nda bizim iç imizde 

çoktan sönmüş o lan b i r  ateş yan ıyor . "  

" İşte bu yüzden onları arıyoruz! " ded im heyecanla.  " Onları 

bulu p  bi lgelerimize götürebi ld iğimiz takd i rde.  belki felaketi en­

gel leyebi lmek için b i rl i kte şarkı söyleyebi l i r , el ele tutuşabi l i r  

veya buna benzer bi r şey yapabi l i rler  . . .  " 

" Felaketi engel lemek için  m i ? "  diye sordu Quetzalcoatl şaş­

kı n l ı kla .  " [ 1 ele tutuşmak ve şarkı söylemek m i ?  Bu masa l l a rı 
size kim anlattı ? "  

" Burada söz konusu olan o eski gücü tekrar harekete geçi ­

rebi lmek" dedim şaşkın l ıkla.  "B i r  zamanlar bugün olduğundan 

çok daha fazla şeyler yapmaya kad i r  deği l miydi k . .  . ' '  
"Olabi l i r ! "  dedi Quetzalcoatl kısaca. " Fakat bunun şarkı söy­

lemekle i lgisi yok! Yoksa bu gök gemisin i  sadece duygu ve 

düşünceleri n le  yerinden bi razcık o lsun oynatabi leceğin i  mi dü­

şünüyorsun? " 

" Ben deği l "  dedim yavaşça , " fakat . . .  " 

"Üzgünüm . inanna" dedi büyük tanrı . "Bunlar ın tümü boş 

hayal leri Düşünceler çok şey yapabi l i r ,  fakat ne ben sadece dü­

şünerek kendimi  yakmamı engel leyebi l i rd im,  ne de Cro­

Magnon deneyin in  son uçların ın  torunları olan o insanlar sade­

ce düşünerek o göktaşın ı  zararsız bir i l kbahar rüzgarına dönüş­

türebi l i rler . . .  " 
inanmaz b i r  tavı rla başımı sal lad ım.  Quetzalcoatl Tiuz'dan 

çok farkl ıydı ve az önce bana ne kadar kötü davrandığını  unut­

muştum bi le .  En başından beri tanr ı ları Quetzalcoatl gibi  hayal 

etmiştim . Yan gözle onun uzun sarı saçların ı .  yüksek al n ın ı . 

düz ve büyük burnunu ,  ateşten kavrulmalarına rağmen hala 

dolgun ve yumuşak görünen d udaklarını  i nceledim . Bakışiarım 

oradan güçlü kol lanna. geniş göğsüne ve uzun bacaklarına indi . 

" Nası l ?  Beğendin  mi? "  d iye gülümsedi Quetzalcoatl bana 

bakmadan . E l imde olmadan kipkı rmızı kesi ld im . 
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" Bunların boş birer hayal olmamasın ı  isterd im . . .  " 
"' Demek her şey in  sonunun geldiğine i nanıyorsun ! "  ded i  

Quetzalcoatl . Sesindeki i reniyi  fark etmiştim v e  ona nası l  b i r  

karşı l ı k  vereceğimi bi lemiyordum .  Benden en a z  i ki baş daha 

uzun boyluyd u .  Osi ris ' ten ve Duka-bölgesinden tanıd ığım d i ­

ğer genç erkek !erden sadece bu yönüyle b i le  ayrı l ıyord u .  O za­

mana kadar dünyada dev olarak sadece demi r-adamların bu­

l unduğunu düşünüyordum . Buradaki tanrın ın  ise yaşl ı  b i r  

adamla ve sı radan bir  m uhafızla en küçük b i r  benzerl iği b i le 

yoktu . 

" Nası l  o lup da hala gülebi ldiğin i  merak ediyorum"  dedim 

hüzün ve merak dolu b i r  sesle .  "Görünüşe göre dünyanın bat­

mak üzere oluşu seni hiç rahatsız etmiyor. " 

" Bu sadece görünüşte böyle! " diye karş ı l ık  verd i Quetzalco­

atl ve bana baktı . ·· uzun zamand ı r  ağlayamad ığım için gül üyo­

rum! Belki de d iğerlerinden bi raz daha fala uzağa bakabi l iyo­

rumduL . .  Biz eski tann lara sizden çok daha fazla şey öğretmiş­

lerd i .  Bizim için zaman kavramı sizin kuşağınızın düşündüğün­

den tümüyle farkl ı b i r  anlam taşıyor .  Siz zirvesine yirmi bin yı l  

önce ulaşmış olan büyük b i r  devrin son kal ı ntı larıs ın ız .  Belki de 

yeni bir başlangıcın vakti gerçekten gelmişti r !  Ve tüm umu­

dum, sen in  gibi  bi rkaç kişin in  yüreklerinde ve h ücrelerinde taşı­

dığı , b i l inçle i lgisi olmayan b i r  hazine . . .  " 

"Az önce düşüncenin gücü olmadığını söylememiş miydin?"  

" Di kkatl is in ! " ' d iye gü ldü Quetzalcoatl . " Doğru , fakat ben 

gene de bunu demek istiyorum! Bir şeyi ispat etmek için bi­

l inçl i  olarak düşünmen , çöldeki bi r kum zerresin i  bi le yerinden 

oynatamaz. B i l inç . . .  Düşünme yeteneği . . .  İ rade gücü . . .  tüm 

bunlar i nancın kudreti karşısında o kadar zaval l ıd ı r  ki ! Bütün 

ideal leri ve fiki rleri . tüm bi lgi leri ve bi l imsel hesapları düşün . . .  

Elde edebi ld ikleri ned i r? Bi rkaç saray , köprü ve gemi . . .  On bin­

lerce veya yüz binlerce canlı varl ığ ın gözlerin i  kamaştı rmayı , 
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onlara bi rl i k  duygusu ve arzusunu vermeyi mi kasted iyorsun? 

Şayet böyleyse - bunu b i r müziğin r itm i  ve güç l ü  b i r  koku da 
başarabi l i r .  Mi lyonlarca karınca bi le kökeni hakkında en küçük 

bir fik i r  sahib i  olmadıkları bi r kokunun peşinden kolayl ıkla gide­

bi l i r ! " 

" Bizim gerçekte düşünmediğimizi m i  söylemek istiyorsun ? "  

" Hayı r! Sadece düşündüğümüzü sandığımızı söylüyorum 

ve bu bi le oldukça önem l i .  Düşündükleri m iz neden i ba rett i r?  
Bir  şeki lde kul lanmayı başarabi ldiğimiz bi rtakım tasvirler . . .  içe­

riği olmayan sem bol leri n  değeri yoktur. Ve kimse salt düşün­

mek yoluyla gerçeğin ne olduğunu bi lemez, çünkü akl ın  ön­

tasvi rlere ,  benzetmelere ve i l işki sistematiğine ihtiyacı vard ı r .  

Bunu idrak eden herkes , o anda neyin gerçek ve doğru oldu­

ğunu söyleyerek. tüm akı l l ı  varl ıkları istediği gibi yönlendirebi l i r .  . .  " 
O anda ak l ıma Gri Ev " in neden geld iğ in i  bi l m iyord u m .  Aca-

ba ona bundan söz etse miydim? 

" Ben . . .  ben Gri Ev'deydim . . .  " ded im d ikkatle .  

"Sen mi?"  

Bekled iğimden çok daha fazla şaşırmıştı . 

"Seni oraya gönderen kimdir diye sordu çabucak. 

" Bi r  gemi sahibi .  Adı Jason . . .  " 

Quetzalcoatl derin derin soluyarak arkasına yasiandı ve 

gözlerin i  kapadı .  Gök gemisi giderek artan bi r h ızla kuzeye 

doğru uçmaya devam ediyordu .  Çok uzun zamandan bu yana 

altımızda sadece beyaz pan ltı lar saçan bir buz tabakası görü­

yorduk. içimde sanki dünyanın  yekpare bi r buz kütlesine dö­

nüştüğüne dai r kuvvetl i b ir  his vard ı .  Ufuk çizgisinde b i r  tanrı 

halesine benzer ince , mavi bir çizgi vard ı .  Onun üzerinde ise 

rengarenk panltı lar saçan ışık dalgaları yı ldızlarda dolu evren 

boşluğuna doğru uzanıyordu .  

" Ragnarök" d iye mırı ldandı Tüylü Yı lan. "Bütün b i r  gezege­

n in  batış ının mavi halesi . . .  Tıpkı eski lerin söylediği gibi . . .  B i r  
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tanrı çağının sona erişin i  haber veriyor. İ şte başlad ı  - fakat biz 

öl ümsüzüzi Belki bedensel olarak deği l .  fakat düşüncelerde ve 

yüreklerde, efsanelerde,  d in lerde ve masal larda! " 
Ürperd iğimi hissettim .  B i l i nmed ik  bi r enerj in in  etkis inde kal ­

mış gibi tepeden tımağa titriyordum.  

"Şimdi seni bana gönderenin k im olduğunu b i l iyorum ,  gü­

zel tanrıça! " dedi bana kapal ı gözlerle.  Dudaklarında ince bi r 

gülümseme vard ı .  " B üyük b i lge tan rı lar kend i lerin in  yan ına gel ­

memi isted i ler !  Beni Uygur 'a  götü rmek üzere de seni  seçti ler .  . .  

Uygur! Asya ' nın  dev dağlarıyla çevri l i  tatl ı  denizin in tan rı lar va­

disi !  Demek oraya çeki ld i ler!  Su oraya kadar asla yükselemez! " 

Asl ı nda isted iğinden çok daha fazlas ın ı  söylediğini fark et­

tim .  Geçici l iğin tüm bağlarından sıyrı lmış olan büyük tanrı lar ın 

son sığınakları hakkında ne kadar  büyük bi r hasretle konuştu­

ğunun fark ında bi le deği ld i  bel ki de . . .  
" Hayatta kalacak olursan jason 'dan sakınmaya bak ! "  dedi 

Quetzalcoatl ciddi  bir  i fadeyle . "Onunla karşı laştığın takd i rde,  

arkasına gizlendiği ismi ne o lursa olsun ya derhal oradan kaç, 

ya da onu öldür!  Ve erkek ya da kad ın ,  ona benzeyenlerden ve 

onun peş inden gidenlerden de sakın kend in i !  Onlar içlerinde 

sadece yok etmeye yarayan tutku , kıskançl ık  ve kendin i  beğen­

mişl i k  taşı rlar . . .  Yaşam kitabın ın sayfaların ın  bi rindeki ufacık bir  

hata , hepimizin hücrelerin in  en gizl i köşesinde sakl ıd ı r .  Kral ları­

mızın kibre kapı lmasına ve adada yaşayan m utlu i nsanların bin­

lerce y ı l  zarfında gözlerin in  kamaşmasına neden olan işte bu 

zeh i rd i r! "  

Quetzalcoatl ' ı n  söyled iklerin in  üzerine uzun zaman düşün­

düm. Daha önce hiçbir  şey bana bu kadar karmaşık ve kafa ka­

rıştı rıcı gelmemişti . O ana kadar düşündüğüm her şey basit re­

simlerden ibaretti . Fakat bu son duyduklarım o kadar dolam­

baçl ı ve karışıktı ki , nereden başlay ıp nerede biti receğim ,  işin 

içinden nası l  çıkacağıma dai r h içbi r fi krim yoktu . El imde olma-
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dan Yasak Bahçe'y i  düşündüm . Her şey neden bu kadar zor ol­

mak zorundayd ı ?  

" Neden?"  d iye sordum yaşl ı  tanrıya. "Neden bilgi iyi ve kö­

tü tan rı larla, efsane ve d estanlarla, ateş kurbanlarıyla ve dünya­

nın sonuyla i lgi l i  olmak zorunda?" 

" Her şey akıyor" d iye karşı l ı k  verdi  Quetzalcoatl . "Yeni b i r  

şey öğrendiğin her an , içinde başka b i r  şey kaybedersin .  Çün­

kü çember tamamlanmadan ve varl ığın yeni b i r  alan ına ulaş­

madan, her şey birbir ini  eşit ler ve akmaya devam eder. " 

" Bu bir i ler in in felaketten kurtulacağı anlamına mı gel iyor? "  

" E.sas olan yapraktaki larva m ı ,  koza mı ,  kelebek m i ,  yoksa 

yazdan sonra bı raktığı yumurta mıdı r? "  d iye sordu Quetzalco­

atl . "Yaşamı n  bu bi rkaç çeşid in in  hangisini amaç ve gerçek ola­

rak kabul eders in? "  

" Kelebeğ i . . . 
" Hayı r" dedi Quetzalcoatl gülerek. "Amaç ve gerçek olan , 

ölümü bi le aşan dönüşümdür.  Şayet hayatta kalacak olursan . 

antaman ve kavrarnan gereken amaç, dönüşüm olacaktı r! " 

" Nereye kadar? Bu dönüşüm nereye kadar devam edecek? " 

" İşte bu tanrı ların  bi l e  cevaplayamayacağı bi r soru . . .  " 
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TUFANDAN GERiYE KALANLAR 

Son , bi lgelerin dakikası dakikasına hesapladığı 

anda geldi . Kozm ik göktaşı kıtaların ve ol<.ya­

nusların üzerin i  kaplayan yoğun hava tabakasına 

g i rd iği sı rada öyle büyük bir  hıza sahi pti ki , nere­

deyse gözle bi le görü lmüyord u .  Cisimleşmiş fela­

ket. tam otuz bin tanrı yüksekl iğinde, dünyanın 

koruyucu mavi tabakasıyla savaşmaya başladı . O 

zamana kadar düz olan rotasın ı  değişti rmişti ve aşa­

ğı bir parabol çizerek d üşüyord u .  Aynı  anda karşı laş­

tığı d i renç yüzünden muazzam gövdesi kor hal ine dönüştü . 

Dört b i r  yana ateş saçıyor ve giderek parlaklaşan b i r  kuyruğu 

ard ından sürüklüyordu .  

Yalancı güneşe buhar ve madde parçacıkları , yeşi l  ve kı rmı­

z ı  ış ı lt ı lar .  in i lti l i  bi r çığl ı k  eşl ik  ediyordu .  Dünyanın  her tarafın­

daki can l ı  varl ı klar oldukları yerde donup kalmışlard ı .  Geniş ça­

yırlardaki hayvanlar kaçmaktan vazgeçti ler.  Nehirler in ve göl le­

r in içindeki bal ı klar yönlerin i  şaşı rarak d ipteki taşiara çarptı lar 

ve yalpalayarak su yüzeyine çıktı lar .  Ormanların derin l iklerinde 

dal lar birbir ine karıştı , leeparlar ve maymunlar,  kuşlar ve yılan­

lar ağaçlardan aşağı düşmeye başladı lar .  

Toprak yüzeyin in altındaki böcekler bi le yürümekten vaz­

geçti ler ,  varl ı kların ın daha yüksek seviyesine henüz u laşama­

mış larvalar gibi  oldukları yerde kıvranmaya başladı lar .  

H int Okyanusu i le Afrika ve Çift Kıta' n ın arasındaki denizin 

üzerindeki gökyüzünün bulutsuz ve güneşl i  olmasına rağmen,  

güney buzlarından kuzey buzlarına kadar uzanan tüm bölgeler-
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deki canl ı lar gökteki alev alev yanan kütleyi rahatl ıkla görebi l i ­

yord u .  Dev göktaşı gökyüzünü yutmak ister g ib i  büyüdükçe 

büyüdü ,  rengi giderek kızı l laştı , görüntüsü giderek korkunçlaş­

tı , sesi giderek yükseld i .  Artı k kimsenin  göremediği gerçek gü­

neş . henüz dünya yüzeyine ulaşmadan böğürmeye başlayan 

canavarın yanında, küçük bi r toz zerresi gib i  kalmıştı . Aniden 

gökyüzü bir  perde gibi y ırtı ldı . Alev alev yanan hava , b i r  an 

için daha önce kimsenin göremed iği uzay boşluğunu bile görü­

nür  k ı ld ı .  

Sonun gelmesinden kısa b i r  süre önce , sahte güneş parçala­

ra ayrı lacakmış gibi davranmaya başlad ı .  Sonra gerçekten de 

yüzlerce alevi i  parçaya bölündü .  Büyük parçalardan b i r  kısmı 

rotalarını değişti rerek denizin üzerinden uçmaya başlad ı lar ,  

sonra da bi rkaç parçaya daha bölünd üler .  

Cisimleşmiş kötül üğün ana gövdesi ise beklen i len noktaya 

çarptı . Aynı anda Basi lea 'dan daha büyük ve Atlantis ' i n  en 

yüksek dağ zirvesinden daha yüksek b i r  ateş sütunu göğe yük­

seldi . Her şey o kadar çabuk ve o kadar doğal b ir  şeki lde ger­

çekleşmişti ki , sanki bi lgeler bu anı bekleyerek son anda müda­

hale etmişlerdi . Hatta içlerinden bazı ları Atlantis başkentin i  ye­

niden inşa etmeye hazı rlanmak üzere bi rkaç gün bekleyecek­

miş gibi görünüyordu - daha güzel , daha büyük,  daha görkem­

l i  olarak. 

Fakat çarpma anından hemen sonra kimsenin beklemediği 

bi r şey oldu .  Tüm dünya yuvarlağı yavaş yavaş ve bir  canlı gib i , 

hatta b i r  mimoza çiçeği gibi  tepki verd i .  Dünya , güneş in  etra­

fındaki yörüngesinden sapmıştı . Küçük ,  küçük bi r sapma. Afri­

ka 'n ın  yı ldız b i l imcileri Dagan' lar bi le bu sapmayı fark edemez­

d i .  Aynı anda çarpmanın  ş iddeti yeryüzünün iç kabuğunu oluş­

turan sıvı magma tabakasına nüfuz etti . 

Şayet dünyanın  buzdan takkeleri korkunç ağı r l ıklarıyla dün­

yanı n  kendi ekseni etrafında dönerken azıcı k yalpalamasına ne-
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den olmasayd ı .  . .  dünyaya bel ki de h içbi r şey olmayacaktı , hat­

ta on kat daha büyük bir göktaşı b i le dünyanın güneş etrafı n­

daki yörüngesin i  asla değişti remeyecekti . 

Fakat kendi kütlesiyle mukayese ed i l ince hiç deni lebi lecek 

kadar gülünç bir ağı rl ığa sah ip olan göktaş ın ın gücü , d ünyanın 

hafifçe yana yatmasına yol açmıştı . Dünyanın  ekseni  b i r  mi lyon 

çi ft adım , yani  dünyanı n  çevres in in yi rmide bi ri kadar kaydı .  

Ayn ı anda dünyanın uzay boşl uğuna uzanan manyeti k alanı 

dağı ldı . Yeryüzündeki tüm demir  parçacıkları yönlerini  kuzey­

den güneye, güneyden kuzeye değişti rd i .  Bu değişim tüm 

kuşları ve bal ı kları etki lemişti . Yaklaşmakta olan fı rtınalar onları 

yakalamadan önce havada ve suda yönleri n i  kaybetti ler .  
İ l k  şimşeği i kinci bi r basınç dalgası izled i .  Gözle görülmez 

dev bi r bıçak gibi  orman ların ve bozkı rları n üzerinde dolaştı . 

dağların ziNelerin i  yıktı , den izlerde ol uştu rduğu dev dalgalar 

yürüyen dağlar gi bi karaya yönelmeye başlad ı .  

Çarpmanın  gürültüsü dünyanın yarısından duyulmuştu . De­

vasa b i r  gümbürtü olarak doğuya ve batıya yönelmişti . Hava 

okyanusunu korkunç b i r  kaosa dönüştüren tayfunlar ve kası rga­

lar etrafı kasıp kavururken yer yarı lmaya başladı .  Hatta aradan 

bir gün geçtikten sonra b i le ,  sanki yerkabuğunun içi kendisiyle 

korkunç bir hesaplaşmaya gi rmiş gibi , çok uzak bölgelerde da­

hi yerkabuğunda uçurumlar açı ld ı . Kükürtlü ,  pis kokulu ,  kayna­

yan su şelaleleri göğe yüksel iyordu .  Ev büyüklüğündeki kaya 

parçaları durduk yerde patiayıp bin lerce parçaya bölünüyord u .  

Tüm yanardağlar harekete geçmiş ,  etrafa lav v e  k ü l  yağdı rıyor ,  

varolanlara her geçen an yeni leri ekleniyordu .  

Dünyanın tüm kayal ık kıyı ları parçalanan buz dağları gibi  

köpüren denize dökülmeye başlamıştı . Okyanustan ateş ve 

duman sütunları yükseliyor ,  etrafa keskin kenarlı buz parçaları 

yağıyord u .  Gökyüzü henüz her yerde zifiri  karanl ığa boğulma­

mıştı . Dağ bulutları arasında hala yer yer açık mavi lekeler gö-
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ze çarpıyord u .  Bazı yerlerde ise gerçek güneş kend isin i  kızı l b i r  
dev gibi  gösteriyord u .  Gece o lan yerler .  yansıyan güneş ışığı ­

n ın etkisiyle kızı l bi r kan denizin in  içinde y üzüyor gi biyd i .  Gün­

d üz olan yerlerde ise ayd ın l ı k  denizierin  ve bul utları n karanl ı ­

ğıyla karışarak yeni b i r  gece oluşturuyor, h iç  güneş almayan 

yerlerde ise gökyüzünde ara ara açı lan del iklerden göz kamaş­

tı rıcı ışık sütunları dünyaya düşerek doğaüstü görüntüler ol uş­

turuyord u .  

Kuzeyin ve güneyin  tüm fırtınaları , yerin derin l i kler i n i n  tüm 

ateşi sanki aynı  anda zinci rlerinden boşanmıştı . Dev güçlerin 

kavgası bozkı rları ve çöl ler i ,  ormanları ve dağları kaplamıştı . 

Denizierin suları karaya hücum ediyor,  karaları n dağları denize 

dökü lüyordu .  Artık kara yoktu , deniz yoktu , s ınır  yoktu . 

Fakat buna rağmen korkunç tufanın iç inde bazı adacı klar 

vard ı .  Alp Dağları ' nın  kuzeyinde on yaşlar ı ndaki bir oğlan ço­

cuğu ,  kayaların ve çakı l ların arasında korkunç bir hızla koşan b i r  

mamutun s ı rtına binmişti . Aquitania 'da,  Carnac' ın  taş caddele­

ri n i  su lar kaplamadan önce büyükçe b i r  kayığa hayvanları ve 

erzaklarıyla bir l ikte binmeyi başaran bir  ai le, P i rene' lerin kaya­
I ı kiarı na doğru sürükleniyordu .  B i r  süre sonra kay ık  yarı yarıya 

y ıkı lm ış bi r mağara ağzına takı l ı p  kald ı .  Çarpışma s ı rası nda Tan­

rı Ti uz' un göğüs kafesi ezi lmişti . 

Neredeyse aynı olay Akdeniz' i n  doğu kayal ıklarında da ger­

çeldeşiyordu .  Bu kayık Tanrı Zeus ' u n  hükmettiği adalar ü lkesin­

den gel iyordu .  Fakat pek az kayık bu derece şansl ıydı ,  çünkü 

kabaran sular giderek yüksel iyor,  karanl ık son ışıkl ı noktaları da 

teker teker yutuyordu .  

Tüm zamanların e n  büyük depremin in  ana dalgası , dünya­

nın etrafında b i r  kere dolaşmak için otuz saate ihtiyaç d uymuş­

tu. Fakat bu esnada pek az can l ı  hayatta kald ığı içi n ,  korkutucu 

etkisi fazla büyük olmad ı .  Büyük dalganın  toprakta açtığı derin 

yarık derhal suyla doluyor ,  fakat kızgın lavlar tarafından kaynar 

su ve buhar olarak geri püskürtü lüyord u .  
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Amon-Ra daha i l k  anda hal kın ın  tümünü kaybetmişti . Ken­

disi dev kaya blokları n ın  arasında beş gün dayanmayı başard ı ,  

fakat altı ncı gün sakland ığı yere hücum eden dev b i r  dalganın  

içindeki bal ı k  leşlerinden b i rin in  kuyruğunun boğazına saplan­

ması sonucu öldü.  Vi racocha ise Titicaca Gölü ' nün altındaki sa­

rayına saklanmayı başarmıştı . Fakat üzerinde gölün bu lunduğu 

dağ sı rası ani b i r  hareketle metrelerce yükselmeden önce ,  dö­

külen kaya parçaları saray ın  g i riş in i  t ıkad ı .  

Zal im ve sonu gelmeyecekm iş gibi  görünen felaket , dünya­

nın pek az yerine dokunmadan geçti . Hop i " ler in ve Nava­

jo' ların çok eski kayal ı k  ülkesi i le  üzerinde Ai nu ' ları n oturduğu 

kuzey adaların ın bir kısmı bunların aras ındaydı .  Kara gökyüzün­

den bardaktan boşanırcasına yağmur  yağmasına rağmen , 

Avustralya içieri felaketten neredeyse hiç etki lenmedi . Kuzey­

batıda i se den iz  Asya i l e  Çift  K ı ta ' n ın son kara bağlant ı lar ı n ı da 

kapladı . H indistan ' ın  güneyinde azgın su lar  ö lü ler in  kemi kler ini  

topraktan çıkartarak, son buz çağından kalma taş aletlerle bir­

l i kte dört b i r  yana saçtı . Büyük tan rı Brahma arkas ında en kü­

çük b i r  iz bı rakmadan ortadan kaybolmuştu . İnanna ve Osi r is ' le 

aynı  zamanda Atlantis ' ten ayrı lan genç Manu ise yedi b i lge­

den ol uşan bir m üzik grubu ve b i rtakım eşyalarla bir gök gemi ­

sine binerek dünyanın  damına sığınmayı başardı .  

Fakat hayatta kalanlardan hiçbiri yanı na ış ık almamıştı . 

Rüyamda üşüyordum. Tüm vücud um titriyordu ve soğuk pen­

çelerin i  damarlarıma saplamıştı . Uyanmak istiyordum, fakat 

üzerimdeki yum uşak b i r  dağı and ı rı r  ağı rl ık ,  kımı ldamama bi le 

izin vermiyordu .  

Sanki Gri Ev ' deki dünyanın kendi  kuyruğunu ısı ran bir  yı lan 

olarak tasvi r  edi len çı kış kapısın ın  önünde duruyordum.  Hayır ,  

bu şeki lde bu kapıya asla u laşamazdım!  Köşelerdeki dört sem­

bolü bana yardım etmeye i kna etmel iyd im.  Fakat hangi lerin i ?  

Kanatl ı adama mı  yalvarmal ıyd ım? Kartala mı?  Aslana m ı ?  
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Başıma ulaşan soğuk.  yüzümü buzdan bir  örtü gibi kapla­

mıştı . Gözler imdeki  yaşlar yavaş yavaş donuyord u .  Bu. ölüm 

m üydü?  

Fakat ben nası l  ölebi l i rd im ki ? Ben bin lerce y ı l  hüküm süre­

eel< bir tanrıça deği l miydim? Her zaman kendisini yeni leyebi­

len b i r  vücuda, başımın etrafında teh l ike işareti bel i rd iği zaman 

beni koruyan,  bana öğüt ve güç veren b i r  Tanrı Taşı ' na sahip  

deği l m iyd im?  
Ölmemel isin i  

· · Nanna . . . .. 

B i r  ses. B i r  kel ime.  Adımın b i r  parçası . . .  

" inanna" d iye fısı ldadı d udaklarım .  

" Hoi , Nanna . . .  " 

B i r  erkek sesi . Sert. Kaba . Boğuk.  

Başka sesler  d uyuyord u m .  Üzerimde sol uyan bi r şey vard ı .  
Dudal<larımın arasına soğuk ,  uzun ,  keçeleşmiş saçlar g i rd i .  Ay­

nı anda kapal ı gözlerimin arasından b i r  gölge görd üm . Ki rpi k­

lerim birbir ine yapışmıştı . Her yanı  acıyan yüzümü buruştur­

dum.  Geri lmiş derim sanki bana ait deği ld i .  Hafif bir çatı rda­

mayla önce sağ gözümü açtım ,  sonra da sol gözümü .  

" Ho i ,  Nanna, Nanna . . .  " 

Ateş gibi yanan b i r  nefes yüzüme çarptı . Üzerime tanımla­

yamadığım b i r  nesneni n  eği lmiş olduğun u  görmekten çok his­

sediyordum. 

"Y aşıyorsuni " 

" in led im.  Nası rl ı ,  güçlü el ler beni koltuk altiarımdan kavradı .  

Derin bi r soluma daha iş ittim,  sonra üzerimdeki yumuşak da­

ğın altından kuvvetle çeki ld iğimi  h issettim .  Bağırd ım . "  

" Hah , işte kurtuldun! " 

Az önceki erkek sesi heyecan ve sevinçten titriyordu .  Adam 

beni bı raktı ve sertçe s ırt üstü düştüm. B i r  kez daha bağırdım, 

fakat bu aadan ziyade korkunun sebep olduğu bi r çığlıktı . 
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" iyi ! "  ded i  hala yüzünü göremediğim adam . Sonra karan l ı ­

ğ ın  içine çeki ld i . Kal ın ve  özl ü b i r  sıvı n ın sesin i  d uydum.  Adam 

geri geld i .  

" iç bunu ! "  

Hareket etmeye cesaret edemiyorum. 

" Beni anlamıyor musun ? "  

El imde olmadan nefes imi  tuttum .  

" Hey sen ! Ben i  anl ıyor musu n ?  Sana bi r şey yapmayaca­

ğım! Sadece iç . . .  Mamut kanı . . .  donmuştu . . .  iyice ezi ldi ve 

şimdi iyi ! "  

Midemin kalktığını h issettim .  

"Çok m u  soğuk?" 

Gitmek istiyordum . Ayağa kal kmak ve gitmek. Vahşi adam 

hemen önümdeydi ve ağzında bi r şeyler çalkalayıp duruyord u .  

Sonra yüzüme o kadar yaklaştı ki , yarı karanl ı kta gözlerini gö­

rebi ld im .  Geniş ve neredeyse kapkara bir alnın ortasında, açık 

ve aydın l ık  gözlerdi bunlar .  Deri veya kumaştan yapı lmış b i r  

al ınl ığın altında uzun ve sık saçları vard ı .  Sonra burnunu , dol­

gun d udaklarını ve boynundaki kolyede sal lanan deniz kabuk­

ların ı , kemi k  parçaların ı ,  kaplan tı rnaklarını ve büyük dişleri 

gördüm. 

Kendimi  savunmama fı rsat b ı rakmadan üzerime çıkmıştı . 

Dudaklarını  dudaklarıma bastı rd ı ve vahşi b i r  güçle ağzıma sı­

cak b i r  s ıvı püskürttü .  Dudaklarının baskısından kaçmarnın 

imkanı yoktu . Sıvıyı yutmak zorundaydım - b i r  kere , i ki kere , 

üç kere . . .  

Sonra beni aniden bı raktı . 

" iyi ? Daha?" 

Tüm vücudumun tiksintiden kası ldığını hissed iyordum . 
Öğürdüm ve ağzıma gelenleri tükürd üm .  Çılgınca b i r  umutsuz­

luk içinde el lerimi  kald ı rarak kendimi  korumaya çalıştım , fakat 

adamın  dudakları tekrar dudaklarıma yapışmıştı . E l leriyle başı-

1 5 3 



mı sıkı sıkı tutuyordu .  Daha önce hiç kimse beni istemediğim 

bi r  şeyi yapmaya zorlamamıştı . Beni daha fazla tİksind i renin ne 

olduğunu b i lmiyordum . . .  Ağzımdaki s ıcak kan mı , kokusu mu ,  

yoksa bu vahşi adamın  karşısındaki zaval l ı  çaresizl iğim mi?  

Sonra el leri başımdan ayrı ld ı , boynumu ve omuzlarımı  yok­

lamaya başlad ı .  Oradan h ızl ı ve kaba hareketlerle göğüslerime 

ve karnıma indi . sonra da kalçalarımı  kald ı rdı . 

Ansızın iç imde bambaşka bi r korku bel i rd i .  Ağzımdaki . bo­

ğazımdaki ve m idemdeki kanı unuttu m .  Bu vahş i ,  bir erkekti . . .  

H içb i r  şey sormayan ,  aksine istediğ in i  yapan b i r  erkek. Ş imdi 

de nasır l ı  e l leri bald ı rianma uzanmıştı . 

" Hayır ! " d iye bağı rd ım olanca gücümle.  Çı rpınmaya başla­

d ım,  yumruklarla üzerimdeki postlarla kapl ı  göğsü dövmeye 

başlad ım ,  boş yere kend imi  yana atmaya çal ıştı m .  

· ·Tamam ! Tamam ! " " d iye sol ud u vahş i . · · u ngur Nanna · ya iy i  
davranacak! " 

Tan rı lar Oku l u ' nda hiç kimse bana böyle bir durum karşısın­

da nas ı l  davranacağımı öğretmemişti . Fakat bunu istemiyorum!  

Bu  korkunç ve iğrenç aşağılamayı yaşamaktansa ölmeyi tercih 

ederd im!  Ş imdi deği l ,  burada deği l ,  hele bir  hayvan gibi  üzeri­

me çul lanan bu vahşi tarafından h iç deği l !  

" Bana yard ım et, Tan rı Taşı ! "  d iye bağırdım yalvarı rcasına.  

Bunu neden yaptığımı bi lmiyordum.  Ne bekled iğimi de bi lmi­

yordum.  Etrafımdaki her şey bulanıkiaşmaya başladı ve karan­

lık, d ipsiz bir  çukura düştüm.  

'Toprak, gökyüzü,  bulutlar ve  denizler eski tann lara başkald ı r­

d ı "  dedi Hopi şefi yanındaki kızına. Kabi lenin mağaralarından 

oldukça uzaklaşmışlard ı .  Ne şef, ne de kızı nerede oldukların ı  

b i lmiyorlard ı ,  çünkü etrafiarında kendi ler ine tanıd ık gelen ve 

nerede olduklarını anlarnalanna yardıma olacak hiçbir şey yoktu . 

"Yaşamaya nası l  devam edeceğiz? " d iye sordu kız. 
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"Yaşayarak" d iye karş ı l ık  verdi şef. Ve dediği gibi old u .  Ala­

cakaranl ı k  saatler yerleri n i  uzun bir geceye terk etti . Bazen 

uzun süre uyuyamıyorlard ı .  O zaman b i l i nmed ik  dağların  ve 

kanyonların s ın is ı ldam kayalarında oturuyor,  sabır la b i r  ış ık be­

l i rtisi bekliyor ve her on i ki ya da on üç nefesten sonra mağara­

lardan bi r inde buldukları kurutu lmuş eti çiğniyorlard ı .  

Zaman hızla akıyor v e  yine de h e r  şey aynı  kal ıyordu .  Sade­

ce arada sı rada şiddetl i yağm ur ansızın d i niyord u .  O zaman 

taşlar kuruyor ve bazı küçük hayvanlar sakland ıkları yerlerden 

dışarı çı kmaya cesaret ed iyorlard ı .  B i rçoğu boğulm uştu . Şefin 

kızı !eşleri , kemi kleri ve y ı rtı k postları saymaktan uzun süre ön­

ce vazgeçmişti . Bir süre sonra ölümün izleri giderek azalmaya 

başlad ı .  

V e  günün bi rinde bi r deri b i r  kemiğe dönüşmüş,  açl ı ktan 

neredeyse ö lmek üzere olan genç b i r  adam . şefle kızı n ın  s ığ ın ­
dıkları mağaranın önündeki taş platformda bel i riverd i .  Karın 

üzeri yere uzanmıştı ve ağzını açmış aşağıdaki vadiye bakıyor­

du .  Şefle kızı , d ikkatle yanına yaklaşana kadar, bi r süre onu 

uzaktan gözled i ler .  Yaşl ı  şef önce şöyle b i r  öksürd ü .  Genç 

adam i rki lmeden yavaşça başın ı  çev i rdi . 

"Şşt! " dedi parmağını  d işleri yarı yarıya dökülmüş ağzın ın  

önüne götürerek. Yüzü tiklerle sars ı l ıyordu ve çukura kaçmış 

gözleri koca koca açı lmıştı . 

" Nereden gel iyorsun? "  d iye sordu yaş l ı  şef. 

"Şşt. . .  rahatsız etmeyin !  Ne yaptığımı görm üyor musunuz? " 

Hop i ' ler in şefi ve kızı başların ı  sal ladı lar .  

" Nereden gel iyorsun ? "  d iye sordu yaşl ı  şef b i r  daha. 

" Bi lmiyorum , fakat sanı rım güneyden " d iye karşı l ı k  verdi 

yabancı . Baba-kız ona yiyecek b i r  şeyler verd i ler ve soruları n ı  

daha iyi  anlayana kadar saatler boyu bekledi ler.  

"Geldiğim yerde her şey mahvoldu" d iye anlatmaya başla­

d ı .  " İnsanlar kayboldu ,  boğuldu ,  ya da bal ığa dönüştü . Tüm 
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bunlar bir  tek günde oldu .  Fakat tanrı lardan b i ri ve refakatçisi 

Nanna kurtu tmayı başard ı .  çünkü çok yaşl ı  tanrı Titlacahuan on­

ları uyarmış ve bir sandal yapmaların ı  emretmişti . "  

'Tanrın ın  ismi Titlacahuan mıyd ı ? "  d iye sordu yaşl ı  şef. 

" Buna benzer bi r şeydi herhalde,  son hecesin in  an olduğu­

nu bi l iyorum . . .  " 

"O halde sen b i r  Aztek'sin .  Halkından söz ed i ld iğin i  d uy­

m uştu m .  Güneş tanrı nızı n  ism i H u i tzl ipochtl i .  Karanın i ki büyük 

okyanusun neredeyse bi rbi ri ne değecek kadar darald ığı yerde 

yaşıyordunuz. Ü l kenin ismi Aztlan mıyd ı ,  Mech iko m uyd u ?"  

" Bi lmiyorum" d iye cevap verdi  genç adam , " belki . . .  " 
" Fakat sen b i r  Aztlan ' sın !  Atlantis 'e ait b i r  kolonin in  halkın­

dan ! "  dedi yaşl ı  şef ısrarla .  "Yoksa bir  Olmek olduğunu m u  dü­

şünüyorsun? Ya da b i r  Maya . . . " 
" H atı r layamıyorum . Her  şey ben im iç in faz lasıy la karan l ı k  . . . . .  

Genç adam ansızın doğruld u ,  gözlerin i  şefin kızına d ikti ve san­

ki bambaşka bi riymiş gibi törensel bir sesle konuşmaya başlad ı :  

" Neyin geleceğini  kimse bi lmiyord u .  Başımıza bal ı klardan olu­

şan bi r ateş yağmuru yağd ı ,  kül  ve kı rm ızı kurbağalar yağdı ,  

köklerinden sökülmüş ağaçlar yağdı . . .  hatta gökten demi r  ka­

yalar b i le yağdı .  Büyük Yı lan gökyüzünden koparı ld ı . . .  sonra 

derisi ve kemi kleri parça parça aşağı d üşmeye başlad ı .  Oklar 

herkese isabet ediyordu .  Yetim lere ,  ihtiyarlara,  d ul lara ve tüm 

canl ı lara . . .  Hayatta kalanlar kuml u  deniz kıyısında kabaran sular 

tarafından yutu ldu .  Ve Büyük Yı lan ' la  b i rl i kte gökyüzü aşağı dü­

şerek karaları batı rd ı . . .  " 

" Neden söz ettiğin i  b i lmiyor" dedi kız. 

" Hayı r ,  bunu b i l iyor .  Fakat gerçekte kim olduğunu , nereden 

geldiğini , neler yaşadığın ı  ve neler d uyd uğunu b i lmiyor . . .  " 

" Duymak mı?  O halde yanı nda duyd u klarını  ona anlatan 

başkaları da olmal ı . . .  " 

Genç adam ansızın güldü .  Gözlerin i  döndürdü ,  ayağa fı rlad ı ,  
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sendeleyerek uçurumun kenarına gitti ve kol ları nı  açtı . Sıcak 

bi r bora fı rtı nası derin ,  sisle kapl ı  vadi taban ı n ı  kavuruyordu .  

Aşağıdan yanı l tıcı bir ış ı k parl ıyordu ,  sanki uzun zamand ı r  gö­

rünmeyen güneş bir yolunu  bulup ış ınların ı  aşağı gönderiyor­

du .  Oysa gökyüzü her geçen an daha fazla kararmaktayd ı .  

" Din leyin ben i ! "  d iye bağırd ı  genç adam vadin in  d ib ine 

doğru . " Din leyin beni , gecenin şeytanlan ı Neler o lduğunu bi l i ­

yorum!  Kötünün ismini  b i l iyorum,  b u n u  size de söyleyebi l i ri m .  

Evet, b u n u  bi l iyorum! Altıncı Can yı l ı nda, Zar ayın ın  o n  biri nci 

Muluc' unda başlayan korkunç depremler ,  on üçüncü Huen · e  

kadar aral ı ksız devam etti ler .  Mut ad ı veri len k i l  tepeler ülkesi 

ve Mound ülkesi bu depremierin kurbanı oldu .  Bu iki ü lke ik i  

kez sal iandı ve b i r  gecede ortadan kayboldu !  Yerkabuğu içten 

gelen güçleri n  etkisiyle o kadar fazla eği l ip  büküldü ki , sonun­

da bas ınca dayanamayarak yarı l d ı . Der in b i r  çat lak bu i k i ü l keyi 

birbir inden ayı rdı !  Fakat ben . . .  ben onları tekrar bir araya geti ­

receğim !  B i r  taraftaki kaya d uvarın ı  al ıp ,  d iğer taraftaki kaya 

duvarına bağlayacağım! " 

" Neler söyled iğini  anl ıyor musu n? "  diye sordu Hopi kabi le­

sinin şefin in  kızı . 

"Akl ın ı  kaçı rıyor .  . .  Çabuk . . .  Tut onu ! "  

Fakat art ık  çok geçti . Genç adam el ine geçi rd iği b i r  sopayla 

arkas ındaki kaya duvarına vurmaya başlad ı .  Sonra öne eği l d i ,  

diğer kolunu uzattı v e  dengesin i  kaybetti . 

" Diğer taraftaki kaya duvarı ! Gel iyorum! "  d iye bağırd ı  büyük 

bir sevinçle.  "Siz i  bir leşti receğim - dünyanın  yaraların ı  kapaya­

cağım ! "  

Bora fı rtı nas ın ın  içindeki yanı l tıcı ış ık genç adamın gövdesi­

ni sard ı .  Onu tekrar  tekrar kayalara çarpıp d uruyord u .  

" Derhal mağaraya geri dönel im ! "  diye bağırd ı  yaşl ı  şef. Ça­

tı rdayarak yanı na düşen bir  şimşek büyük bir  taşı paramparça 

etti . Sonra ik inci ve üçüncü şimşekler  . . .  Dördüncü şimşek taş 
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platforma isabet etmed i .  Bora fı rtınas ın ın  oluşturduğu kum 

yükl ü hortuma çarptı . ateşten b i r  hayvan gibi büzü l d ü  ve geniş 
bir  kavis çizerek tekrar yukarı fı rlad ı .  

" Ne kaos ama! " d iye d üşündü dehşet içinde kalan yaşl ı  şef. 

Kızın ı  kolundan tuttuğu gibi kaya duvarın ın  içindeki koruyucu 

del iğe sürükled i .  "Şimşekler bi le nereye gideceklerin i  b i lmiyor! " 

Yum uşak . keyi fl i  bi r d uyguyla uyand ı m .  Gözleri mi  açmadan 
burnumdan derin derin nefes ald ı m .  E.trafımdaki her şey ış ıkl ı ,  

ayd ın l ık  ve berraktı . Parmaklarım altımdaki yum uşak postun 

tüyleri üzerinde dolaştı . Üzerimdeki oldukça ağı r ,  fakat aynı  yu­

m uşakl ı ktaki örtüye s ıkıca sarı ld ım .  Fakat hemen sonra kaç za­

mandı r  peşimi bı rakmayan korkunç rüya tekrar akl ıma geldi .  

N e  müthiş b i r  kabus!  Deprem ler . küçük gr i evlerde resim la­

bi rentler i , lav ve kü l  püskü rten yanardağlar . mağara d uvarlar ı n ­
daki büyülü resimler ,  sah i lde dans eden yerl i ler ,  a lev alev ya­

nan odun yığınları üzerindeki tan rı lar . gökten düşen güneş , 

korkunç b i r  tayfun sonucu okyanuslara göm ülen ü lkeler ,  kara 

bulutlar içinde yalpalayan gök gemi leri iç gözümün önünden 

geçit töreni yaparken ürperdiğimi hissettim .  Fakat şimdi her 

şey sona ermişti . Karanl ı k  yok olmuş, sıcakl ı k  vücuduma geri 

dönmüştü . Rahatlayarak iç  çektim ve kabusu mümkün olduğu 

kadar çabuk unutmaya karar verd im.  

Dudaklarımı yaladım.  Di l imde yağl ı  ve tuzlu b i r  tat b ı rakı­

yorlard ı .  Son olarak ne yemiştim?  Ne içmiştim? Hatı rlayamı­

yordum.  Uykuya daimadan önce ne yaptığıma dai r hiçb i r  fi k­

r im yoktu . Bugün günlerden neydi acaba? 

Gözler imi açtım .  

Baş ımın hemen üzerinde garip b i r  mavi ışıkla aydı nlanmış,  

sarı -kahverengi renkte , büyük b i r  mekanın  tonozlu tavanı var­

d ı .  Burası benim yatak odam deği ld i !  Tavandan aşağı 

rengarenk ışıklar yansıtarak değerl i elmaslar gibi parlayan taş 
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süsler sarkıyordu .  Dikkatle ve baş ımı  çevi rmeden bakış larım ı  

taş süslemelerin üzerinde dolaştı rd ı m .  Tonozl u tavan ı n  yeri n i  

büyük b i r  usta l ıkla cilalanmış  dümdüz bi r duvara terk ettiği yer­

de, renkl i  ışık ti tredi .  Bel l i  bel i rsiz bir şeki lde başım ı  kald ı rd ım ,  

bi r su ş ı r ı l tıs ı  iş ittim ,  sonra da kulağıma ını rı ldanan sesler geld i .  

Parlayan taş duvarların üzerinde büyük gölgeler oynaşıyor­

du. B i raz yana döndüm ve beyaz-kahverengi ham fi ld iş leri n­

den ol uşan b i r  yığı n gördüm . Uzun ve kıvrık mamut d iş leri .  Ve 

küçük, titrek b i r  ateş. 

Ansızın dehşetl i bir paniğe kap ı ld ığ ıını  h issettim .  Vücud um 

kası ld ı  ve nefesim kes i ld i .  

"Sadece b i r  s ınav! " d iye geçti akl ımdan kurtarıcı b i r  düşün­

ce. "Bir  tanrıça ne yapar, şayet . .  : ·  

"Şayet taş devri  insaniarına ait b i r  mağarada uyanacak olu r­
sa ı · · d iye fıs ı ldad ı  dudakları m .  " O radan oraya do laşan v a h ş i  
Neandertal adamların ın ,  yaban avcı ların ın  tutsağı . . .  " 

Üzerimdeki postu çeneme kadar çektim .  Aynı  anda i l k  uya­

nışım esnasında üzerimdeki ağı r ,  keçeleşmiş tüylere sahi p  nes­

ne akl ıma geld i .  O mamutun cansız ,  fakat hala sıcak gövdesi­

n in a lt ına nas ı l  gi rmiştim? Quetzalcoatl i le yaptığım uçuşun 
son anlarını neden hatı rlayamıyordum? Akl ımda tek bir isim 

vard ı :  U ngur !  

O vahşi karanl ıkta üzerime sald ı rdığında neler olmuştu? 
İçimdeki her şey korkunç gerçeğe karşı mücadele ed iyordu .  

Gördükler ime inanmayı bi r türl ü istemiyordum . Yoksa bu sade­

ce yeni b i r  kabus m uydu? Yukarı baktım . Hayır ,  bu  tavan ın  e l ­

maslarla i lgisi yoktu.  Taş süsler ise uzun yı l lar boyunca b i lmem 

hangi yeraltı suyu tarafından oyu lmuş bir mağaranın tavanın­

dan sarkan damlataşlardan i baretti . 

Ateşi n  öte tarafından b i rb i rine sürtünen ve çarpan nesnele­

rin sesleri gel iyordu .  

"Geri gel iyorlar! " d iye bağırdı genç b i r  ses . Hemen sonra ik i  

yeni gölge gürültülü b i r  şeki lde d iğerlerin in  aras ına karıştı . 
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" Soğukı · ·  dedi adamlardan b i ri boğuk bi r ses le .  "" Bu  bölgede 

böyle bi r soğuk daha önce hiç görü lmemişti . " 

" Her şey donuyor" dedi i kinci , daha genç erkek sesi . Solu­

ğum kesi ld i . Bu ,  Ungur'  un sesiyd i .  "Şuraya bakın !  Bu  yağmu r  

deği l ,  aksine dolu !  Hem d e  her bi ri b i r  ayı başı büyüklüğünde 

dolu taneleri ! "  

E l i ndeki buz kütlesin i  yere bı raktı . Kocaman dolu tanesi ma­

ğaranın zemin ine çarparak parçaland ı ve buz zerreci kleri dört 

b i r  yana dağı ldı . 

" Kaçışımız sona erdi ! "  dedi yaşl ı lardan b i ri .  "Bu  korkunç ha­

vanın ne zaman sona ereceğini  b i lmiyoru m ,  fakat d ışarıda b i r  

gün  b i le dayanamayız! " 

"Gökyüzü bizi kaya tüküren bi r yanardağ gibi  ezip geçer! " 

dedi adamlardan daha genç olan ı .  

" Bize üç ya d a  dört yı l .  be lk i  d e  daha fazla zaman boyu nca 
yetecek kadar erzağımız var" dedi bir kad ın .  "Siz avlandınız,  

biz toplad ık ,  her zamankinden çok daha fazla ku rutu lmuş ete . 

meyveye ve böğürtlene sahibiz. Bizden çok daha büyük bir  a i­

leye bi le gelecek yaza kadar yeter .  . .  " 
" Gelecek yaz m ı ? "  d iye güldü yaşl ı  adam acı acı . " A rtık yaz 

falan yok! Ne gün , ne güneş , ne yaz! Ne hayvanlar,  ne ağaçlar ,  

ne otlar! Sadece soğuk ,  buz ve zifi ri karanl ı k  bulut dağları ! "  

"Ya tanrıça ? "  d iye sordu çocuk. "Tanrıça bize neden yard ım 

edemiyor? Neden bize güneşi geri geti remiyor? " 

"Çünkü uyuyor! " d iye cevap verdi Ungur .  " Kafas ın ın  etrafın- . 

daki o haleye şükret! O ,  güneşin yerin i  tutacak! " 

"Ya onu uyandır ı rsak?" diye sordu çocuk.  

" Evet , onu neden uyand ı rm ıyoruz? " d iye sord u kadın lardan 

b i ri . "Otuz ateşten bu yana bizim yan ımızda . Yirmi  ateş boyun­

ca onu yanımızda taşıd ık ,  on ateş boyunca da hiç kımı ldama­

dan postların arasında yatıyor! Bu arada bi r kere olsun vücu­

d undaki fazlal ıkları boşaltmad ı ! "  
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Dudaklarım ı  bi rbi rine kenetled i m .  Mağaranın ön ta rafı nda 

en az beş kişi bu l unuyord u - gölgelere bak ı lacak o lu rsa bel ki 

de yed i ,  hatta sekiz kişi . Bu  insan ları n ne s ık l ıkta ateş yaktıkları­

nı b i lmiyordum,  fakat ateş gün anlamına geliyorsa , tam bir  ay­

dır  onların yanı nda olmalıyd ım .  

" Bana sıcak çorbadan bi raz veri n ! " dedi U ngur .  "Gidip ne 

durumda olduğuna bakayım . "  

"Çorban ın  iç ine kızgı n taş lar koyana kadar beklemel is i n ' ' de­

di kadın .  "Bu kadar çabuk geri geleceğinizi nereden bilebi l i rdik? "  

" Bu andan i ti baren dışarıya ad ım b i le  atmayacağız! " dedi 

yaşl ı  adam . " Hatta muhtemelen bu mağarada ölüp gideceğiz . . .  " 
"O halde tanrıçayı uyand ı r ın ı  Bana kal ı rsa o başka b i r  kabi le­

den kovulmuş işe yararnazın tekid i r !  Uykudan ve yumuşak 

postlara sarınmaktan başka b i r  şey b i lmeyen b i r  kad ın ı  kim is­

te r ?  Hayd i , U ngur !  Git onu uy<tnd ı r . bakarsı n b i r  i şe  yarar .  . . . . 

Ejderha biçiml i  küçük gök gemisi , su çölünün sonsuz dalgaları ­

n ın köpükleri arasında b i r  fı nd ık kabuğu gibi oradan oraya sav­

ruluyord u .  Bazen suya dal ıyor.  sonra tekrar çıkıyor, karanl ık  bu­

l ut dağların ın  arasında uçuyor, amaçsız ve hedefsiz olarak her 

geçen gün korkunç sona daha fazla yaklaşıyord u .  

Deniz i le  göğün birbir ine karışmasın ın üzerinden kaç gün ve 

gece , hafta, hatta ay geçmişti ? Ya dağların erimesin in ,  kaynar 

lavın denizleri doldurmasın ın  ve gökten zift yağmasın ın üzerin­

den? Ya da küçük gem iyi düzenl i  ara l ı klarla önce göğe yüksel­

ten , sonra da şiddetle suya çarpan bu korkunç tusunami dalga­

ların ın  sonu ne zaman gelecekti? 

Ejderha biçiml i  gemin in  içindeki sekiz adamın  h içbi ri yön ve 

hedef bel i rleyecek güçte deği ldi . Kendi ler ini  oturdukları yere 

sık sıkı bağlamış ,  oradan oraya savruluyorlard ı .  Adamları n ye­

d isi başların ı  dahi saran koruyucu elbiseler giymişlerd i .  Lombar 

penceresin in  başında duran sekizinci adamın başında ise koru-
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yucu yoktu . Dışarıdan gelen gürlernelere ve çatı rdamalara karşı 

çoktan sağı rlaşmıştı . artı k sadece fı rtınan ı n  tiz ı s i ı k iarı n ı  d uyabi ­
l iyord u .  Başı çatlayacakmış gibi  ağrıyord u .  Bazen b i r  an iç in 

alay edercesine etrafı mutlak bi r sessizl i k  kapl ıyor ,  sonra da fı r­

tı na olanca şiddetiyle kükremeye devam ediyord u . . .  

Manu . Brahma'yı işe yaramaz yaş l ı  b i r  budala olarak nitelen­

d i rdiği güne bin lerce kez lanet etmişti ve etmeye devam ed i­

yord u .  "Sen H imalaya Dağları ' n ı n  güneyi ndek i  Pencab bölges i ­

n in  tanrısı v e  hükümdan mısı n ,  yoksa yaşl ı  v e  korkak adamın 

teki m isin?" d iye sormuştu ona herkesin  önünde. " B i r  tanrı ne 

zamandan beri bi rkaç yer  sarsıntısı ndan ve i lkbahar rüzgarın ın  

geti rd iği yağmurdan korkuyor?"  

"Sen neden söz ettiğini  b i lmiyorsun" d iye karşı l ı k  vermişti 

Brahma. " fakat madem bu kadar akı l l ı  ve kahramans ı n .  o halde 

durmadan çalgı çalarak şarkı söy leyen yoldaşlar ı n ı da yanına 
alarak çok sevd iğin o bal ığa b in  ve tufanın arası ndan sana yol 

göstermesin i  söyle! Kendine ve d iğerler ine bir  i nsandan çok 

daha fazla b i r  şey old uğunu ispat et! B i r  kahraman olmak isti ­

yorsun ,  Manu .  fakat bu zamana dek üstün bir  i nsan olarak sa­

dece hayatın güzel yönlerin i  tattın ! " 

Manu,  tanrısal hükümdarın sarayındaki dehşet dolu yüzleri 

hatı rl ıyord u .  B rahma'n ın  yerin i  alma vakti gelmişti artı k .  

" Peki , büyük Brahma! " diye karş ı l ık  verm işti . " Bal ığımın  seni 

uzun zamand ı r  s in i r lend i rdiğini  b i l iyoru m .  Onu kutsal suyun 

kaynağında yıkanı rken bulmuştum - sana deği l ,  Arya, Ar atta ve 

Elam ' ı n  ötesindeki Mezopotamya'n ın  efendis ine ait olan kay­

nakta! Okyanuslar hakkı nda hepimizden fazla bi lgiye sah ip 

o lan bu bal ı k ,  hiçbi r sel baskın ın ın beni korkutamayacağın ı  i s ­

pat etmem iç in  beni sular ın içinde taşıyacak! " 

Brahma'ya bu kadar utanmazca bi r  şeki lde meydan okuma­

mış olmayı o kadar çok isterdi ki l Fakat artı k çok geçti . Akl ına 

tekrar tekrar zaval l ı  )ason gel iyordu .  Bu yaşl ı  tanrı da tanrı ların 
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büyük düzen in in  yasaları na karşı geld iği için yel ken l i  gemisine 

mahkum ed i lmemiş m iyd i ?  

" Böyle olacağını  bi l iyord u "  d iye in ied i Manu .  Dudakları o 

kadar şişmişti ki araları ndan tek b i r  ses bi le çıkmıyord u ,  fakat 

sürekl i olarak lanet okumak Manu içi n yavaş yavaş çı ldı rmama­

nın tek çaresiyd i .  Zayı A ı k  göstermek istemiyordu ve bunu ya­

pamazdı .  Kend isi gibi aşağı tan rı lardan olan , fakat kend isinden 

çok sonra Pencab 'a  gelmiş  olan yed i arkadaşı içi n ,  o hala Brah­

ma' nın  halefiyd i .  Himalaya 'n ın  buzlarla kapl ı  z irvesin i  hangi 

yönde aramas ı gerekiyordu acaba? Lanet olsun . . .  

" Böyle olacağın ı  b i l iyordu . . .  On kral ı n  tüm ü ,  Duka bölgesi­

nin bi lgeleri , tüm tanrı lar böyle olacağını b i l iyordu ! " O halde 

neden? Neden Brahma onun felaketten bu kadar kısa b i r  süre 

önce yedi arkadaşıyla b i r l i kte gök gemis ine bi nmesi ne . yan ı na 

yeteri kadar gıda ve ihtiyaç malzemesi a lmasına izin  vermişti ? 

Yoksa bu sadece yönetici tanrı ların bi ldiği b i r  plan ın  b i r  parçası 

mıyd ı ?  

Manu acıyla in led i .  Yanan gözler le önünde açı lan yeni b i r  

dalga vadis ine bakarak bal ığın ı  arad ı .  Onu  görmeyel i  ne kadar 

olmuştu? Balığı onun tek umuduyd u .  Bu küçük gemi görün­

mez bir  ip le bağlıymış gib i  gr i  dalgaları n arasında günler boyu 

onu izlemişti . Manu köseleye dönmüş d i l iyle d udakların ı  yala­

d ı .  Çok susamıştı , susuzluktan ölecek gibiyd i .  Bu cezaya daha 

ne kadar katlanmak zorundaydı acaba? 

Gözlerin in  önünde renkli  ış ıklar görüyordu .  Lombar pence­

res in in hemen önünde helezonik şeki l ler  çizerek dönüp duru­

yorlardı . Fakat son ra pencereye çarpan bembeyaz köpükler ış ı­

ğı derhal yok etti . Korkunç ve kötü n iyetl i dalgalar, azgın su­

yun iç inde yüzmeye çal ışan gök gemisine şiddetle çarpıyordu .  

Binlerce v e  bin lerce kez. V e  b u  ıstı rabın yakında sona ereceği­

ne dair h iç ,  ama hiçbir  umut yoktu . 
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TAŞ BIÇAK 

" Dışarıdaki karanl ığ ın içimize işlemesine izin ver­

memeliyiz" ded i Ungur neredeyse yalvarı rcası ­

na. " Her şey bizim iç in de en az senin iç in oldu­

ğu kadar anlaş ı lması güç ve korkunç! fakat sen 

bir tan rıçasın . . .  ney in  gelmekte olduğunu b i lmiyor 

m uydun?"  

Bakışlarımı  kald ı rd ım ve kızı l panltı lar saçan ate­

ş in üzerinden d üşüneel i  b i r  i fadeyle ona baktım .  Bu 

<Hada yan ı ld ığı m ı  anlam ı şt ı m .  O ben i m i ç i n b i r  teh l i ke 

oluşturmuyord u ,  asla da ol uştu rmamıştı . U ngur üzeri ndeki 

postu çıkarmış ve kürk yeleği n i  giymişti . Pır ı l  pır ı l  parlayan b i r  

ten in  koyu kahverengi , hatta siyah olmasına hala a l ışamamış­

tım .  B i lmediğim bi r sebepten dolayı Cro-Magnon deneyin in  

soyundan gelenlerin kara deri l i  o labi leceği h iç akl ıma gelme­

mişti . Ne Berios , ne de diğer tanrı lar bana bu garip gerçekten 

söz etmemişlerd i .  

Saatler boyudur toprağın derin l iklerinden gelen b i r  ateşin 

başında oturuyorlard ı .  Küçük bir  çatlaktan yükselen alevler,  

mağaranın ön kısmın ı  ısıtmaya ancak yeterl i  ol uyord u .  Un­

gur ' un ai lesin in  hayatta kalan d iğer fertleri yatmaya gitmişti . 

Ungur ' un nihayet uyanmış olan gizeml i  ganimetini görebi lmek 

iç in uzun süre uyanık  kalm ışlard ı .  

" Evet, U ngur" dedim b i r  süre sonra boğuk b i r  ses le .  "B i rço­

ğumuz neler olacağını bi l iyordu .  Fakat bu kadar korkunç olaca­

ğını  hiç kimse tahmin etmemişti . ·· 

Bu arada U ngur' un  ai lesi hakkında çok şey öğrenmişti m ,  fa-
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kat tüm bunlar benim iç in henüz son derece yeni ve i nanı l maz­

d ı .  Felaketten önce on beş kiş iyd i ler :  Üç erkek . dört kad ı n .  i ki 

i htiyar ve altı çocuk. ihtiyarlar ,  çocuklardan dörd ü ,  b i r  kad ı n  ve 

b i r  erkek artı k hayatta deği ld i . Ungur  da dahi l  olmak üzere ai le 

yedi k iş iden o luşuyord u .  Göğün nası l  acımasızca y ı rt ı ld ığını  ve 

uzayın soğukluğunun tundranın üzerine b i rden b i re nas ı l  çök­

tüğünü öğrendiğim zaman . bu b i le  bana b i r  m ucize gibi gö­

rünm üştü . Hayatta kalan lar ın  tümü . mam utlar da dah i l  olmak 

üzere h içbi r büyük hayvanın bu korkunç soğuk şokun u  atiata­

mayacağı görüşündeydi ler .  

U ngur bana geçmiş günlerde olup bitenlerin tümünü anlat­

mıştı . Buna rağmen benim b i ld iğimden çok farkl ı yas tutmas ı ,  

a i les in in  ö lümünden d udaklarında ince bi r gül ümsemeyle söz 

etmesi . beni son derece şaşı rtm ıştı . 

Tüm b u  yaşad ıklarımı , görd ükler imi  ve d uydukları mı  nas ı l  

içsel leşti rebi leceğimi  hala anlayamıyordu m .  U ngur 'a hayranl ı k  

d uymaya başlad ığımı fark etmiştim .  Genç adamdan etrafa ya­

yı lan sükunet. kadın ları n bana tereddütle fı s ı ldaşarak yed i rd i k­

leri öğütülmüş tohum ve kök tapasından çok daha fazla kuvvet 

veriyordu .  

Açıkça anlad ığ ım tek b i ı  �ey vard ı :  Bas i lea 'n ın  kral iyet sara­

yın ın Duka-bölgesin in  b i lgeleri hakl ıyd ı .  Cro-Magnon deneyi­

n in soyundan gelenler in var olduğunu söyleyen Berios da hak­

l ıydı . Fakat şaşkın l ığımın esas sebebi bunlar da deği ld i . 

Kimse bana Cro-Magnon i nsanların ın  vahşi olmad ıklar ını  

söylememişti . Tam aksine :  konuştuğum di l i  anl ıyorlard ı ve Las­

caux civarındaki mağaralardaki çizimlerden bekleni lenden çok 

daha yüksek bir gel iş im basamağına ulaşmışlard ı .  Tanr ı ların ko­

loni lerinden ve yerleşim yerlerinden neden daima uzak dur­

du ldarın ı  da görünüşe göre çok iyi b i l iyorlard ı .  

" Biz de yı ld ızları izledik"  dedi U ngur. "Yaklaşan felaketi e l­

bette ki sizin kadar iy i  göremiyord uk.  Fakat uzun yı l lard ı r  ağız-
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dan ağza kehanetler dolaş ıyordu ve yol larda  rastlad ığımız d i ­

ğer a i le lerden b i rçok şey i ş itiyorduk .  Uzun  süre erzak toplad ık  

ve kendimize sığınaldar hazı r lad ı !< .  Buna rağmen hayatta pek 

azımız kald ı - hem bizden , hem de sizden ! "  

Sessizce baş ımı  sal l ad ı m .  dudaklarım ı  ıs ı rd ım ve kalb irndeki 

derin üzüntünün üstesinden gelmeye çal ıştım .  Gözlerimin yaş­

larla delmaması içi n  büyük çaba harcıyord um . 

" Bana karşı çok iyiyd i n "  ded im yavaşça . " Seni n vahşi b i r  

hayvan olduğunu düşünd üğüm için çok utanıyorum . "  

"Sizin şehi r  ve köyleri n izde köle  olmaktansa geniş toprak­

larda özgürce yaşamayı tercih ettiğimiz içi n ,  tanrı ları n bi rçoğu 

bizi evci l leşti r i lmemiş hayvan yerine koyuyor .  Biz avcı ve top­

layıcı olarak kald ık .  Belki hepimiz deği l ,  fakat sandığınızdan 

çok daha fazlası . "  

. .  Demek ki sizin le  b iz im aramızda daima b i r  i l i şki vard ı ?" 

" Evet, b in lerce yı l  süren  buz çağı da dah i l  olmak üzere, her 

zaman . Fakat daima size tutsak olmaktansa kend imizi ö ldürme­

yi  yeğ tuttuk. " 

" Neden , Ungur? Neden bizden nefret ed iyorsunuz? " 

" Bunu anlamak gerçekten bu kadar zor m u ? "  d iye gülümse­

d i Ungur.  

" Bana açıklamayı istemez m isi n ? "  

" Asla bizi kendin izle eşit haklara sahip  i nsanlar olarak kabul  

etmeye yanaşmadı nız. B iz sizin  iç im mamut öldürüp tohum 

toplayan,  hatta bazen rüzgardan korunmak için çad ı rlar yapan 

ve kötü ruhlardan korunmak için çakmak taşlarıyla hayvan ke­

mikleri üzerine i l kel işaretler çizikti ren vahşi lerd i l< .  Kibi r ve gu­

rurunuz gözlerinizi öylesi ne kör etmişti ki , a i le ler imizin yeni  

tanrı lar aradığını  fark etmediniz bi le . "  

"Yeni tanrı lar m ı? "  

" Evet, Elohim olmayan , doğanın gerçek yaratıkları . . .  güneş ,  

ay, fırtına, su v e  toprak.  V e  görünür h e r  şey in ,  her çiçeğin ,  her 
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ağacın ,  her si neğin ve her taş ın iç inde gizl i olan o görünmez 

büyük güç . . .  · · 

" Bu hangi güç? " "  d iye sord um nefesimi tutara!< . U ngur  kaş­

ları n ı  kald ı rdı . Gözleri kıvı lcımlar saçıyord u .  

" Hatı rlaman ın  gücü" dedi sonra .  "Şimdiye kadar h içbir  şey 

unutulmadı ve bundan sonra da asla unutulmayacak. Hatta bi r  

şey yok edi ld iği veya öldüğü takd i rde bi le .  bu güç başka form­

larda yaşamaya devam eder .  Biz öl ümden korkm uyoruz . çün­

kü o da doğumumuz gibi  bize aitt i r .  Fakat bunun iç indeki . . . " ' 

Çıplak göğsünü yumruklad ı .  ' ' Bunun içindeki asla  ö lmez . çün­

kü her yerde her zaman mevcuttur! " 

" İşte b u ! "  d iye bağırd ım heyecanla .  " Kaybettiğimiz iç in siz-

de aramamız gereken güce sahipsin sen ! "  

" Bu g ü ç  herkesin içinded i r - senin  de! " 

"Onu ncıs ı l  h i ssedeceğimi  söyle !  Bu gücü nas ı l  tanıyabi l i r im ?" 
" Bunu b i r  tanr ıça b i r vahşiye mi  soruyor?" 

" Ben size karşı bir tan rıça gibi mi  davrandım? "  

" Hayı r .  daha ziyade küçük b i r  kız çocuğu gibi  . . .  Sen b i r  tan­

rıçan ın  halesine sahips in ,  fakat ben im Mana ' m  olmadan felake­

ti b i raz zor atlatı rd ın ! "  

" Mana . . .  dediğin nedir?" diye sord um ürpererek . 

"Güç. Bu güce bir  ağaç da sahipti r ,  bir  ayı da,  b ir  i nsan da . "  

" B u  Mana'ya . . .  sen d e  sahipsin demek?" 

" Evet" dedi Ungur sadece. 

Utançla güldüm ve baş ımı  sal lad ı m .  

"Ve ben de tanrıça olanın ben olduğumu d üşünüyordum . . .  " 
"Senin de b i r  Mana 'n  var" dedi d udakları n ı  büzerek. " Fakat 

bizimkinden farkl ı ,  mahiyet in i  b i lmediğimiz b i r Mana . O senin 

göğsünden deği l ,  aksine boynundaki taştan gel iyor. " 

E l imi  Tanrı Taşı ' nın  üzeri ne koydu m .  Hala yerinde olması 

beni  sal<i n leşti rmişti . 

"Tüm tanrı lar bu taşı taşıyor" dedi  Ungur .  " Bizim de buna 
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benzer b i r  taş ımız var.  fakat bizi m ki gökyüzü bu l utlarla örtü l ü  

old uğu zaman güneş i n nerede o l d uğu nu göster i r . "  
Şaşkı n l ıkla a ln ımı  kı rıştı rd ı m .  

" Konuşan b i r  taş ın ız mı  var? " 

"Gerçek b i r  konuşma deği l b u .  sadece hangi yöne gitmemiz 

gerektiğini  bel i rti rken rengin i  değişti riyor . "  

" Kendi Tanrı Taşı 'm ın  da en azı ndan bu güce sahi p  olmasın ı  

d i lerd im ! "  ded i m  iç imi  çekerek . 
"Onun daha fazla güce sahip  olduğuna emin im .  Yoksa o ta­

şı boynunda niye taşıd ığın ı  bi lmediğini mi söylemek istiyorsun ? "  

Yerdeki ateşin ışığın ın  üzeri nden tereddütle ona baktım .  B i r  

yandan ona hayranl ık  d uyuyor,  d iğer yandan d a  süküneti ve 

şaşı lacak bi lgisi s in i r imi  bozuyordu .  

"Tanrı Taşı yaşamı uzatı r"  ded i  Ungur .  "Ona sah ip  olmad ı ­
ğı n anda bizden farkı  b u l u n mayan b i r  ö l ü m l ü  o l u rsu n .  Fakat 
Tanrı Taşı boynunda ası l ı  olduğu m üddetçe bin lerce güneş dö­

nümü boyunca yaşayabi l i rsi n .  Bunun nası l olduğunu b i lmiyo­

rum , fakat belki de bi lgeleriniz diğer varl ı kları n Mana' ların ı  bu  

taş ın  içinde toplamayı başarmışlard ı r . " 

" B u  imkansız! " ded i m ,  fakat aynı  anda yaşamı boyunca asla 

b i r  Atlantis şehri  görmemiş ,  Duka- bölges i nden,  Tanrı lar Oku­

l u ' ndan ve o son umutsuz denemeden haberi b i le  olmayan bu  

genç adamın ,  gerçeğe tüm bi lgelerden daha fazla yaklaşmış 

olduğunu anlad ım .  

" Bizim hakkımızda bu kadar çok şeyi nereden bi l iyorsun?"  

d iye sordum ona. Ungu r omuzların ı  si l kti . Parmaklarıyla uzun 

saçlarını karıştı rd ı ,  başın ı  kaşıdı ve düşündü .  "Yaş l ı lar henüz ha­

yattayken onlardan çok şey duymuştum"  ded i sonra. " Fakat 

ş imdi daha önce üzerinde asla d üşünmediğim şeyleri b i le ga­

yet iyi hatı rl ıyorum . "  

" Fe laketten önceki yaşam sizin iç in çok zor olmal ıyd ı "  de­

dim ona. 

1 68 



U ngur  gülerek başını  sal lad ı .  " Hayı r .  bizim yaşam ımız hiçbi r 

zaman zor olmad ı .  Yoksa siz tanrı lar böyle o lduğu nu mu san ı ­

yord unuz? " 

" Ne bi leyim . . .  Demek istediği m ,  bu kadar büyük bir  grubu 

beslemek . . .  " 

" Bunda zor olan ned i r  ki ? Zorlanmadan toplayabi leceğimiz 

meyvelerin ve böğürtlenler in nerede olduğunu hepi miz bi l i ­

yord u !< .  B i r  a i l e  gereği nden fazla büyüd üğü zaman b i r  araya 

toplanıyor ve genç kad ın lardan bi r i  yeni b i r  yaşam alanı bu l ­

mak için a i leden ayrı lmaya karar verene kadar tartışıyord uk. 

Bazı ları yan ına beğendiği b i r  genç erkeği al ıyor,  bazı ları da yal ­

n ız başına gid iyordu .  B i r  müddet hayvan sürülerin in  peşinden 

gidiyor, dört, ya da beş yıl sonra tekrar toplan ıp b i lgi a l ışverişi 

yapıyord u l< . "  

" Ya sen i n  kendi  ai len ? S iz nas ı l  yaşıyord unuz?"  

"Asl ı nda b iz  daima oradan oraya göç ed i p  duruyordu!<. Ne­

resi hoşumuza giderse . orada yaşıyorduk .  Yaz aylarında kuze­

ye gid iyor.  kış ayları nda ise daha sıcak bölgelere in iyorduk.  Ai­

lemizi n  kökleri batıdaki büyük okyanusun kıyı larına dek uzanı r . 

Tanrı lar fazla gürültücü olmaya başlayınca ,  atalarımız Lascaux 

ve Pi rene civarındaki mağaraları terk etmişler.  Onlar bi r zaman­

ların büyük ve müşfik tanrı ları n ı  hatı rl ıyorlard ı  ve onları aramak 

üzere yola koyulmuşlard ı .  Uzun , çok uzun b i r  yoldu bu . . .  " 

Ungur düşüneel i  b i r  şeki lde gü lümsed i .  Ansızın ai lesin in 

çok eski  anı larına dalmış gibiyd i .  

" Bi r  kısmımızın o büyük ülkeyi baştan sona aşması bi n lerce 

yı l  sürd ü "  diye devam etti sözlerine .  " Bazı ları doğu ve batı yö­

nüne uzanan dar kara köprü lerin in  üzerinden geçti . Pek azı ara­

d ığın ı  bu lamadığı için geri dönd ü :  kıyı ları barış dol u ,  tüm in­

sanları n ve tanrı ların hayvanlarla konuşabi ld iği büyük tatl ı su 

denizi . Eski tanrı ların ,  zi rveleri göğe yükselen karla kapl ı  dağ­

larta korunan bu göle çeki ld ikleri söyleniyordu .  Bu ü lkenin ne-
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rede o lduğunu ben de bi l m iyorum .  Tek b i ld iğim , eski ler in bu 

tat l ı  su göl ü deniz ine Uygur  ad ı n ı  verd iğiyd i . . .  " 
Bi r  zamanlar bana i l kel vahşi ler olarak tan ıt ı lan bu i nsanlar 

hakkında ne kadar yanl ı ş  yargı lara varmış olduğumu yavaş ya­

vaş anlamaya başl ıyordum . Alt ın kapl ı  evleri ve görkeml i  sa­

raylarıyla Atlantis ' i n  nesi daha iyiyd i ?  U ngur ve onun gibi in ­

sanların ne yelken l i lere . ne de gök gemi leri ne ihtiyacı vard ı .  

Evet. on ları n i pek el biseler i  ve sal marak yürüyebi lecekleri taş 

kapl ı  caddeleri yoktu .  Fakat onlar da soğuk ve sıcak kaynakları 

kul lanab i l iyor ,  yemek piş i rme!< iç i n ateş yakabi l iyor ,  uyumak 

için yere yumuşak döşekler serebi l iyorlard ı .  

" Ne düşünüyorsun?"  d iye sordu U ngur .  

" Ne kadar az şey bi ld iğime şaşı rıyorum . "  

" B u  beni d e  şaşı rttı " d iye s ı r ı ttı U ngur .  B i rl i kte gülmeye baş­

lad ı k .  Akl ıma gari p . a l ı ş ı l mad ı k .  i l k  anda beni ü rküten b i r  d ü ­

şünce gelmişti . Bu akı l l ı ,  mağrur,  vahşi v e  neredeyse kara deri l i  

genç adamla b i rl i kte uzaklara gitmeni n ,  onun la  b i rl i kte yaşama­

n ın ,  ondan çocuk sahibi  o lman ın  nası l bir şey o lacağın ı  düşünü­

yordum.  Ungur deriden yapı lm ış  b i r  bardak aldı  ve ki l  b i r  testi­

den içine tatl ı kokular saçan bi r sıvı doldurd u .  

"A l "  ded i v e  bardağı uzattı . Bana bakıyord u .  İçimde,  onun 

ağzından çıkan sözlerle düşünceleri n in  uyum içinde olmadığı­

na dair  bi r his bel i rd i .  " Bal ve üzüm suyu karış ımı . Üzümlerin 

bi raz mayalanmış olması hoşumuza gidiyor. Hem insan ı  rahat­

latıyor, hem de bi raz içtikten sonra dans etmek çok kolaylaşıyor . "  

" Beni  şaşırtıp duruyorsun,  Ungur"  dedim ve bardağı ald ı m .  
İçindeki sıvıyı koklad ı ktan sonra, di kkatle bi rkaç yudum ald ım.  

"Tad ı çok güze l "  dedim sonra.  " Bana kend inizden bi raz da­

ha söz et .  Çok eski tanr ı lar hakkında ne bi l iyorsun?"  

"Sana her  şeyi an lattım "  dedi Ungur .  Baş ımı  sal lad ım .  B i r  

süre birbir imizin gözleri n in içine baktıktan sonra gülerek şöyle 

ded i :  " Pekala, dünyadan haberi olmayan tanrıçal Madem bizim 
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çocu ldarım ızı daha beşikteyken öğrendiklerin i  bi le b i lmiyorsun ,  
o halde sana çok eski şarkı lardan birin i  söyleyeyim . . . . . 

Önce hafifçe öksürerek boğazı nı  temizled i ,  son ra b i r  yudum 

Met içti ve hiç kım ı ldamadan yerdeki ateşe bakmaya başlad ı .  

Düzgün hatl ı ,  güzel yüzünde törensel bi r i fade bel i rmişti . Sonra 

henüz pek genç, fakat boğuk erkek sesiyle yavaşça şarkı söyle­

meye başlad ı .  Batıdaki büyük okyanusun kıyısındaki cennet 

benzeri bi r ü lkeden . mağara ayı ları n ın  kutsal old uğu zamanlar­

dan ve tanrı ları n  i nsanları hayvanlardan ayı rmak için göklerden 

in iş inden söz ediyord u .  Ve tanrı ların kend i yarattı kları varlı klar­

dan giderek daha fazla uzaklaşmasından . . .  

" Bize ış ık verenler ,  kendi ışı kları nı  yiti rd i ler" d iyord u şarkı­

sında. Büyülerımiş gibi onu d in l iyord um . Son derece d uygu­

lanmıştım .  Küçük ve koruyucu mağaranı n  ış ığında zaman dur­

m uş gib iyd i . Ben Met ıçt i m , o şarkı söy l ed i .  sorı ra tekrar b i rb i r i ­
mize baktığım ızda , her şeyin böyle kalmasın ı  d i led ik .  

Zaman kavramın ı  epeyd i r  yiti rmişti m .  Mağaranın dışında gece 

veya gündüz m ü ,  yaz veya kış mı olduğunu b i lmiyordum.  Ba­

zen kad ın ların artık törensel bir hüviyete bürünmüş olan ye­

mek hazı rl ı kları esnasında onlara yard ım ederken ansızın duru­

yor, büyük şehr in ve kral iyet sarayın ın  gürültüsünün ,  gün ışığı­

n ın ,  y ı ld ızlarla dolu gecenin bulunmadığı bu mağaradaki yaşa­

ma ne kadar çabuk uyum sağlamış olduğumu şaşkın l ıkla düşü­

nüyordum . Hatta bu anlarda sanki ezelden beri U ngur ve ai le­

siyle b i rl i kte yaşıyormuş gibi  b i r  duyguya kapı l ıyordum.  

Fakat özel l ikte yerdeki çatlaktan yükselen ateşin aniden har­

lad ığı ve bir an için nerede olduğu m u  bilemediğim anlarda ge­

len başka d uygu ve düşünceler de vardı . O anlarda bu gizeml i  

ateş ve mağara d uvarında aynaşan gölgeler ben i  korkutuyor, 

düş i le  gerçeği neredeyse ayı rt edemiyord um.  Mağaradaki ya­

şamı n  tekdüzel iği o zaman bana düşlerimdeki res imlerden bi le 

daha inan ı lmaz gel iyord u .  
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Düşlerim bi le giderek monotonlaşıyord u .  Genelde ayn ı  rü­

yaları görüyord u m .  Bazen kumsalda yatan Osi ri s " ti görd üğüm . 

bazen yanan odun yığın ın ın  üzerindeki Quetzalcoatl . Düşleri m ­

de göremediğim tek olay ise uçuşumuzun nas ı l  sona erdiği ve 

sonra neler old uğuyd u .  Korkunç derecede aydın l ık ,  neredeyse 

kor hali ndeki gökyüzü i l e  U ngur ' un beni uyand ı rdığı s ıcak . ağı r 

karan l ık  arasında b i r  köprü yoktu . 

O arada neler  o lduğunu U ngur 'a b i rçok kez sorm uştum Da­

ha i l k  soruşumda bana kaçamak b i r  cevap vermişti . Bana gök­

yüzünün yı ld ızlara dek yı rt ı ld ığın ı  aniden bastı ran öl ümcül bi r 

soğuğun etrafındaki her şeyi yok ettiğin i  an latmıştı . Fakat o ve 

ai lesin in bi rkaç üyesi hala hayattaydı .  Karan l ıktaki mamut da sı ­

caktı ve ben de b i r  buz kal ıb ına dönüşmemişti m .  

H i kayede doğru olmayan bi r şeyler  vard ı .  

Parmak larımla bacaklarım ın  arası ndaki ki l testi n i n  kenarları n ı  

okşadım.  Ateşin yanındaki postları n üzeri nde oturuyor v e  ke­

mikten b i r  tokmakla taş havanın içindeki kurutu lmuş çim to­

humların ı  öğütüyordum . Ada kıtasındaki tarlalara eki len ve iyi 

bir bakımla yı lda i ki kere hasadı yapı lan buğday ve yulaftan ,  ar­

pa ve çavdardan söz ettiğim zaman, U ngur  bi le bana şüpheyl e  

bakmıştı . 

" Neden b i r  şeyi yere gömel im ve olgunlaşmasına kadar b i r ­

kaç ay bekleyel im ki ? "  d iye sormuştu bana yavaş ve ölçü lü  ko­

nuşma tarzıyla. " Böyle b i r  şey yapsak, keçi leri , koyunları geyik­

ler i  ve kuşları tohumlardan uzak tutmakta epey zorlanı rd ık ! " 

" Hayı r ,  hayır !  Biz gözümüzün gördüğünü toplayacağız ve 

tanrı ları n mucizelerin i  beklemeyeceğiz! " Her  zaman son derece 

az konuşan baba bile bu konudaki görüşünü böyle bi ld irmişti . 

Ne  o, ne de diğerleri yenebi lecek tohu mları toprağa saçma­

n ın  akı l l ıca b i r  iş olduğunu düşünmüyord u .  "Ama bu bi r m uci ­

ze deği l ki ! "  d iye onlara tekrar tekrar açıklamalarda bulundum , 

fakat bu konuda ancak aradan bi rkaç ay geçtikten sonra bi r da-
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ha konuşma fı rsatı bulabi ld im . Avlanmaya çı kan erkekler b ir  

kez daha mağaraya boş e l ler le ger i  dönmüştü .  

' ' H içbi r şey yok! ' "  ded i U ngur .  " Artık kaya yarı klarında bi le 

yosun ve eğreltiotu bu lam ıyoruz. " 

" Eskiden toprak kendi  kend i ne her yı l  meyve veri rd i "  dedi 

Ungur' un abiası Ania acı bir iç  çekiş le .  

" Bunu biz olmadan da yapard ı "  dedi annesi  baş ın ı  sal iaya­

rak ve bana keyifsiz b i r  bakış fı rlattı . Ateşi n yand ığ ı mağaranın 

yanındaki çakmak taşı bıçaklarla kazı lmış küçük bir  toprak par­

çasına ektiğim bi rkaç tohum tanes in i  çimlendi rme gi r iş imler i ­

min başarısızl ıkla sonuçlanışını  hatı rlad ım . "Burada b i r  işe yara­

mayan , dışarıda da bir işe yaramaz. Zaten toprağı çal ı  çı rpıdan 

arınd ı rmak, çakmak taşlarıyla kazmak ve sonuç alana kadar b i r­

kaç ay beklemek çok zahmetl i  b i r  i ş . "  

Böylece bu konu kesi n o larak kapanm ışt ı . 
Avcı lara ve toplayıcı lara sahip old uğum bi lg i ler in hiç olma­

sa bir kısmını  aktarabi lmek için yaptığım diğer bi rçok deneme­

yi d üşündüm.  Fakat her defasında çocuklar bi le başlangıçta 

hayret uyand ı ran açıklamalarım ı  sonradan budalaca veya en iyi 

olası l ı kla  tann lara yaraşır  olarak n itelendiriyorlard ı .  

Artık cidd iye al ınmad ığımın  d a  uzun zamandır  farkınday­

d ım.  B i r  süre iç in bana karşı bel l i  b ir  saygı d uydukların ı  ve az 

da olsa çekindiklerini b i l iyordum.  Fakat iki  kad ın ın  doğrudan 

yüzüme karşı bana Ungur' la postların altında neden hiç b i rl i kte 

olmad ığımı  sormalarıyla b i rl i kte , artık bu saygıdan eser kalma­

dığın ı  fark ettim .  

"Sen b i r  kız, b i r  kad ıns ın"  demişti Ania. "Senin bizden farkın 

nedi r? Karnın ı  aya kurban sunmadığını  fark ettik .  Yetişkin b ir  

görünümün var ,  fakat bizler gibi kanaman yok . . .  " 

" Karn ında her insanın  annesine bağlı o lduğu kordonun izi 

de yok . . .  " 

Dudaldarımı  s ıktım .  Bu sahneyi hatı rlamaktan hoşlanmıyor-
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dum.  Erkekler s ık s ık yaptıkları g ib i  mağaranın derin l i k ler ine 

uzanan bi r keş i f  gezis i ne çıkmışlard ı .  Çocuklar uyuyord u ve 

ben ateşin başı nda kad ın larla yalnız kalmıştı m .  

" İşte . . .  " demişti Ania karnını açarak. "Bu yara izi . . .  sende yok! "  

" Ben başka b i r  şeki lde . . .  demek isted iği m ,  sizden farkl ı ola­

rak d ünyaya geld im . . .  " 
" Ne demek istiyorsun? Tanrı lar ın anneleri ve babaları yok 

mu yani ? "  

"Tanrı ların insan ları n kadın larıyla b i r  arada olmaktan hoşlan­

dı klarını bi l iyorum " d iye atı lmıştı Ania .  " Her taraf demi r-adam , 

Titan ve Gigant dol u . . .  Sadece kendi lerin i  yaratanlara h izmet 

etmeye yarayan zaval l ı  h i l kat garibeleri . . .  " 
"Yoksa siz de Atlantis ' te çim tohumları gibi  toprağa eki lerek 

mi yaratı l ıyorsunuz? " d iye sormuştu Ania gülerel< . Diş lerimi  

s ıkmış .  havanda küçücük tohum ları dövmeye devam ediyor­

dum. Onlara iç saraydaki Ü retim Odası ' nı n  s ı rr ın ı  anlatmaya 

yeltenmemiştim bi le .  

O konuşmalardan sonra varl ığıma ancak katlan ı lmaya başla­

n ı lmıştı . Yapmayı denediğim her şey , ai le fertleri tarafından kü­

çükler in e l  beceri ler inden bi le daha aşağı görülüyord u .  Yemek 

pişi rmeyi öğrenmiştim ,  artı k tüm otları , tohumları ve eğreltiotu 

çeşit lerin i  bi rbi r inden ayı rt edebi l iyordum , kemik  iğnesiyle d i ­

kiş d ikebi l iyordum.  Hatta duvardaki b i r  çocuk kafası büyüklü­

ğündeki taş çıkıntı larına geyik boynuzların ın  küt uçlarıyla hafif 

darbeler ind i rmek suretiyle hazı r ladığım çalanak taşı bıçaklar 

bi le pek az hayranl ı k  uyandı rıyordu .  

Hatta U ngur  bi le benden uzak duruyordu .  İ l k  zamanlarda,  

bazen yaln ız kaldığımız takdi rde,  büyük gözleriyle üzgün üz­

gün beni süzüyord u .  Fakat bu arada bana en az d iğerleri kadar 

az bakıyordu .  Küçük ai lenin umudu olarak taşıdığım değeri yi­

ti rmiştim.  

Artık doğmamış olan ve doğurup doğuramayacağını  b i le  
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söyleyemeyen b i r  tanr ıçadan i barettim .  Ungur ' un ai lesi beni 

eski gelenekler uyarınca kendis ine eş arayan bir genç kız g ibi 

aras ına kabul etmişti . Oysa erzaklar ı  tüketmekten başka b i r  işe 

yaramayan bir tanrıçayla ne yapacakları nı b i lemiyorlard ı .  . .  

" Letu , Letu 'yu arıyorum,  Sazl ı k  Tarlası . . .  " 

" Bu rası Sazl ık  Tarlası . Di nl iyoruz . haberci . Sen kimsin ? "  

"Aynı şeki lde Sazl ık  Bölgesi ' nden . .  Tu la ' dan arıyorum . . .  Ti­
ticaca Göl ü kıyısı ndaki Tula 'dan . . .  Tanrı Vi racocha , Tanrı Amon­

Ra i le  konuşmak istiyor .  . .  · ·  

"Amon-Ra mı? O burada deği l !  Burası büyük Baykal Gölü  

kıyısındaki Sazl ık  Tarlası . . .  " 

" Baykal Gölü mü? Sibirya'n ın  Kutsal Gözü araya nası l  gird i ? "  

"Araya gi rebi ld iğime şükret! Sayıs ın ı  unuttuğum günler ön­

ce büyük bu lut dağları güneşi yuttu ve etrafı mdaki her şeyi yok 

etti . O zamandan bu yana dağları n doruklarından aşağı buz gi­

bi b i r  soğuk in iyer ve bi r zamanlar göl ün bulund uğu yer büyük 

kar kümeleriyle kapl ı . Artı k hiçbi r şey göremiyorum . . .  Ne bi r 

mamutun ,  ne kı l ıç diş l i  bi r kaplan ın ,  ne de mağara aslan ın ın  

ayak izlerin i .  Kutsal ayı lara kurban sunamıyorum , hatta nerede 

olduğumu bile tam olarak bi lemiyorum . "  

"Sen . . .  yalnız mısı n ? "  

" Hayı r ,  benden başka dünyanı n  e n  derin gölünün güneyin­

deki dağların eteklerinde yaşayan bi rkaç Evenki-Tunguz' u da 

sağ kald ı .  Fakat onlar da akı l lar ın ı  kaybetmiş! er. . . Her taraflarına 

zi l ler  takmışlar, bütün gün deri davul ların ı  çal ıp  d uruyor ve bü­

yük b i r  ümitsizl i k  içinde dokuz dal l ı  gök kayını  aracı l ığıyla Tanrı 
Ülgen Bey ' in  yan ına çıkmaya çal ışıyorlar . "  

'Tanrı Ü lgen Bey mi?  Hiç duymadım ! "  

" En yetenekli yard ımcı tanrı ları ve bi lgeleriyle b i rl i kte kend i ­

s in i  kurban etmek üzere yalancı güneşe doğru uçtu . Fakat gök 

gemisi gökyüzündeki o parlak noktaya ulaşamadarı düştü ve 

Baykal Göl ü ' nün derin l i klerine göm ü ldü . "  
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· ·sen kimsin peki ? ' " 
" Ben lunguz kabi le leri n i n  en büyük şamanıyd ım . "  

·· şaman? B u  sizin orada aşağı tanrı lardan Ann unaki ' leri ta­

n ımlamak için kul lanı lan b i r  kavram m ı ? "  

" Hayır ,  ben tannlara konuşmalarında aracı l ı k  eden b i r  b i l ­

geyd i m  . . .  Uygur Denizi ' n i n  eski tanrı ların ın . . .  kimlerden söz et­

tiğimi anl ıyorsun , deği l  m i ? "  

" Bu sen in  Atianti s l i  o lmadığın anlamına m ı  gel iyor? "  

" Benim atalarım dünyanın buztarla kaplanmasından çok 

uzun bi r süre önce Aquitania mağaralarından ayrı lm ışlar .  Ben 

doğuya doğru ayı ların yol unu izled im . . .  " 

" Demek sen bir  tanrı deği l ,  b i r  vahşis in .  O halde ben i m  söy­

led iklerimi nası l  anl ıyorsun? "  

" Ben sadece senin le konuştuğumu düşünüyorum ,  o halde 

sen ben i  nas ı l  anl ıyorsun?  Ben i m  . . .  ben i m  d udak la r ı m sı ms ı k ı 

kapa l ı !  Buna rağmen beni duyuyor musun?" 

" Evet, seni duyuyor ve anl ıyorum . Bu çok garip !  Eski tanrı la­

r ın sı r ların ı  b i len yaban i nsanların ın bulund uğundan haberim 

yoktu . . .  " 
" B u  sizin çok uzun zamandı r  unuttuğunuz sı rlardan sadece 

bi ri !  Gecenin başlamasından önce Avustralya' daki Abori ­

j i n ' ler le,  Hopi ve Dogon yaşl ı larıyla,  okyanusun derin l i klerinde­

ki Tanrı Enki ' nin  hizmetkarlarıyla da görüşebi lmiştim . . .  " 

"Oannes' leri tanıyor m usun? O sapkınlar tarikatın ı ? "  

" Ben Atlantis tanrı ları tarafından yaratı lan tüm varl ık ları tanı ­

r ım . . .  Demir-adamların v e  Oannes ' lerin yan ı s ı ra ,  Atlantis ' i n  

büyük sarayın ın  Duka-odasın ın ü rünü  olan dev leri ve  canavarla­

rı da . . .  " 
"Senin ismin nedi r? "  

" ismimin artık bir anlamı yok. ' Kuzeyl i ler in Kral ı '  ad ı veri len 

Yecüc veya Mecüc'den söz ed i ldiğini  d uydu n  mu hiç? Mezo­

potamya ve Akdeniz kıyıs ında yaşayacak ve tanrı ları b i le deh-
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şete düşürecek olan hal klar hakkındaki kehaneti b i l iyor m usun? 

Ad ım kültürel ve ah laki çöküşten son ra kopacak olan kıyamet 

ve mahşer anlamına mı gel iyor? Yoksa Eski Düzen ' i n  sonu 

mu? B i lmiyorum . çünkü unuttum . "  

"Gerçekten d e  Kral lar Adası ' ndan gelmiyor m usun? B izden 

biri deği l misin? " 

" Bin lerce yı l l ı k  bir zaman zarfında Atlantis İmparatorl u­

ğu ' ndan uzaklaşan insan ları n sayıs ı  ned ir? Gelecek olan fe laketi 

gördüğü ve yanl ış  yol lara sapmaktan uyardığı için kaç kişi yur­

dundan kaçmak zorunda kald ı ?  Kaç kişi sizin tarafı nızdan s ür­

güne gönderi l d i ? "  

" Bi r  tanr ı !  Sen Atlas gibi  çok yaş l ı ,  kovulmuş b i r  tanrı olma­

l ıs ın . . .  " 
"Ya da d iğer Titan ' lar gibi . . .  Örneğin H ind istan'daki Vrta.  

buz bölgesindeki Ym i r .  Mezopotamya "daki K ingu,  Promethe­

us, Sisyphos ve jason gibi . . . Kral lara ve tann lara karşı , kendi 

yarattıkları i nsanlara eşit muamele etmeleri iç in savaşan d iğer­

leri g ibi . . .  " 

"Artık her şey için çok geç! Soğuk ve karanl ığın içinde gü­

neşi görerneden oradan oraya gid iyorsun .  Benim bu lund uğum 

yerde ise dağlar b i r  türl ü sakin leşmiyar ve beş güneş dönümü 

öncesi gerçekleşen felaketten bu yana d iğerlerinden en küçük 

bir yaşam işareti bile alamadım!  İçimizden b i risin in  önceki dün­

yada tanrı , kral ya da mamut avcısı olması neyi değişti ri r ki? " 

" Fakat sen hayatta kalmayı başard ın ,  aynı  şeki lde ben del 

Pek yakında ister dağların doruklarında, ister giderek yükselen 

denizin kıyısında, ister bir zamanlar bereketl i topraklar olan 

çöl lerin ortas ında olsun ,  ateşler yanmaya başlayacaktı r .  Biz i ki ­

miz her  şeyin b i r  mi lyon yı l  önce olduğu gib i  başlamamasın ı  

sağlayabi l i riz! " 

" Hayatta kalanlar yeni yaşamların ı  neden efsaneler üzerine 

kursun? Şayet biz geri çeki l i r  de çiftlerden ai leler, ai lelerden 
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kabi le ler, kab i lelerden ise büyük halklar meydana gelebi l i rse ve 

toprak o zamana dek sakin leşecek ol ursa , gerçek m i rasçı lar ına 

ait olabi l i r .  Öldür  kend i n i ,  Yecüc veya Mecüc! Ben de ayn ı  şe­

ki lde kendimi ö ldüreceğim. Çünkü dünyan ın  geleceği için h iç­

b i r  şey b i r  zamanları n görkemli  anı larından başka b i r  şeye sahi p  

olmayan eski efend i ler in ortaya çıkması kadar kötü olamaz! " 

" Ben kend imi  öldürmeyeceğim ! "  

" Bunu yapmak zorundası n ! "  

" Hayı r ,  yanl ış  mit leri n ol uşmasın ı  engel lemel iyim .  Buzların 

güneyindeki ü lkelere gidecek,  ne kadar yaşl ı  ve güçsüz old u­

ğumu göstereceğim .  B izden başka hangi aşağı tanrı lar ın hayat­

ta kaldığın ı  b i lmiyoruz. B izden başkaları da bunu başard ıysa, iç­

lerinden b i r  kısmın ın  kendi lerin i  bir zamanları n büyük kültürü­

nün meşru mi rasçısı olarak tanıtmaları kaçın ı lmazdı r .  Fakat ger­

çek bi lgiye sah ip  olanlar ı n say ıs ı  pek az olduğu içi n ,  onlar da 

yaşamları boyunca ne anlayabi ld ikleri , ne de öğrenebi ld ikleri 

kavramları gerçek ve hakiki d in  olarak sunmaktan çekinmeye­

ceklerdir .  Bu çı lg ın l ığa karşı koyacak kimse bulunmazsa, gele­

cek kuşaklara çok yaz ık  olacak! Gelecek insan soyları n ın  sonla­

rı n ın  Atlantis Kral l ığı gibi  olmasın ı  istemeyiz, deği l  m i ? "  

" Cevap . . .  cevap veremiyorum ı Koca göl fo k u r  fok ur  ka yn ı ­

yar! V i racocha' nı n  evi . . .  Dağlar parçalanıyor. . .  Yamaçları ateş 

dolu . . .  Batıya gitmel iyim . . .  buz çağından sonra asla yeşerme­

miş olan Nazca düzlüğünün ötesindeki büyük denize . . .  Yer sar­

s ı l ıyor . . .  Toprak dalgalan ıyor . . .  Hayır !  Yine mi? . .  " 

"Seni arayacağım! Dağların yamaçlarına tan rı işaretleri çiz! 

Denizden rahatl ıkla görülebi lecek büyüklükte işaretler! Beni du­

yuyor musun? Kıyı lardaki taşların yard ımıyla dev şeki l ler çiz! 

Seni bulacağım . . .  Tula . . .  " 

Son ra ,  günün bir inde,  hayatta kalan küçük grubun başına yen i 

b i r  felaket geld i .  U ngur ve babası uzun zamandan bu yana ma-
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ğaranın derin l i k lerindeyd i .  Diğerleri ise ateşin başı nda otu ruyor 

ve el ler inde kalan bi rkaç kök parçasıyla sıcak b i r  çorba piş i rme­

ye çal ışıyorlard ı .  Ansızın çok yakınlardan gelen b i r  çığ l ı k  sessiz­

l iğ in içinde yankı land ı .  

'" Konuşmayan lar' gel iyor! " Bağıran , Ungur' un babasıyd ı .  

"Di kkat ed in  v e  onları ateşle uzaklaştı rmaya çal ışın ! "  

Mağaranın  içi nden yuvarlanan taşların  gürültüsü yükseld i .  

Sonra U ngur ' un babası sendeleyerek ortaya çı ktı . Yüzü kan 

içindeyd i .  Hayvana benzeyen üç vahşi gölge onu izl iyord u .  

Tüy lü  bi r görünümleri vard ı ,  al ın ları dard ı ,  i leri  fı rlamış olan çe­

neleri güçlüydü .  

Korkuyla ayağa fı r lad ım.  İ l k  anda insana benzeyen may­

munların mağarayı bastığım düşünmüştüm . Fakat sonra sald ı r­

ganlann el lerindeki taş baltalan ve kal ın  dal parçalarını fark ettim .  

Hayı r .  bunlar maym un deği l ,  aks ine bölgenin bana buz ça­

ğında soyların ın  tükendiği öğreti len yerl i le riyd i .  Bu üç yaratık  

da gerek tutum ve görünüşler, gerekse de tek hecel i  hamurtu­

lardan i leri gitmeyen konuşma çabaları i le  Cro-Magnon dene­

yinden önce dağlarda ve ormanlarda yaşayan i nsanların gel i ­

ş im safhasında bulunuyorlard ı .  

Henüz parmağımın ucunu b i l e  oynatmaya fı rsat bu lamamış­

tım ki , başımın yanından yumruk büyüklüğünde b i r  taş parçası 

uçtu . Kven acı dolu korkunç b i r  çığl ık  attı . Taş,  al ı n  kemiklerin i  

paramparça etmişti . K ız sendeleyerek bi rkaç adım attı ve ma­

ğaranın d uvarın ın  d ibi nde yere yığı ld ı .  İ kinci ve üçüncü vahşi 

ise Ungur' un  babasını yakalayarak,  onu ateşin öte yanına fı rlat­

tı lar. Yaş l ı  adamın  kemikleri çürümüş bir  tahta parçası gibi un 

ufak oldu .  

Vahşi ler ,  yerden çıkan ateşin etrafında bulunan yiyecek ça­

nakları na ve deri keselere sald ı rm ışlardı . B i r  el leriyle yenebi le­

cek her şeyi ağızlarına tıkarken,  d iğer e l leriyle de Ania ve 

Ama'yı kendi l eri ne çekiyorlard ı .  
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Neler  o lup b i ttiğ in i  geç, çok geç kavrayabi ld im .  Fakat tüm 

ai lenin varl ığı n ın  büyük b i r  teh l i keye d üştüğü o anda, içimde 

yeni bi r şeyler bel i rd i .  Gr i  Ev 'de görd üğüm res imler  h ız la göz­

lerimin önünden geçiyord u .  Öl ü m ,  güç, adalet. . .  

Yı ld ı rım h ızıyla ve d üşünmeden eği ld im .  Parmaklarım yer­

deki çakmaktaşı bıçaklardan bir in i  arıyord u .  Ansızın e l ime taş 

bıçağa kum ve reçine yard ımıyla tutturu lmuş boynuz kabzalar­

dan b i ri geld i . Mağaranın duvarı ndan hız alarak i leri fı rlad ı m .  

B i r  güneş ış ı n ı  kadar h ız l ı  b i r  şeki lde  taş bıçağı i l k  vahşin in  kal ­

b in in  tam ortas ına saplarken . başım ı n  etrafı nda mavi  renkl i ı ş ı l  

ı ş ı l  bi r halka bel i rmişti . Aynı  bıçak,  i kinci vahş in in  kı l l ı  boynunu 

bir  kulağından d iğer kulağına kadar yard ı .  
Üçüncü sald ı rgan ı n  üzerine atı lmaya hazı rlandığım sırada, 

Ungur' un yanımda durd uğunu fark ettim .  Kendi bıçağın ı  vahşi­

nin göbeğine sapiad ı ve h ız la göğsüne kadar  çekt i . 
Ölmekte olan vahşi leri n  korkunç çığl ı kları mağaranın d uvar­

larında yankı lanıyordu .  Büyülenmiş gib i  e l imdeki kanl ı  çakmak 

taşına bakıyordu m .  Ne yaptığımı  ancak şimdi anl ıyordum. B i r  

tanrıça olan ben , nası l o lur  da bu vahşi leri onlarla ayn ı  i l kel l i kte 

öldürebi l i rd im? Daha önce bu derece hayvani ve onursuz b i r  
şey yapacağım akl ıma bi le gelmezd i .  Dudaklarımın kenarları n ın  

titred iğini h issediyord um .  Sonra utanç ve tiksinti iç inde kas ı l ­

maya başlad ım.  Yanaklarımdan aşağı yaşlar süzülüyordu .  Bıça­

ğı yere bı raktım,  sendeleyerek su kaplarından biri n in  yanına 

gittim ve vahşi ler in e l lerime bulaşmış kanların ı  bi r çı lgın gibi yı­

kayarak temizlerneye çal ıştım. Fakat ayn ı  zamanda okyanuslar­

daki tüm suları n  bile beni arındı ramayacağın ı n  farkındaydım.  

B i r  süre sonra kad ın ları n ağıtları ve  ağlamaları beni gerçek 

hayata geri döndürdü .  Ama ve Ania 'n ın  bi rkaç çizik dışında b i r  

şeyleri yoktu . Kven ve Aq ual ' ı n  cesetleri n i ,  ateşin  yanına ser­

d ikleri dalların ve kök parçaların ın  üzerine yatı rmakla meşgul­

düler .  Başların ı ,  bi r zamanlar doğu olan yöne çevi rmişlerd i .  
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Ungur ve çocuklar ise vahşi ler in cesetlerin i  mağaran ın  seri n 

b i r  köşesine taşıyord u .  Kaskatı yüzlerle ve s ıkı l ı  d i şler le geri 

döndükleri zaman , Ania ve Ama o zamana dek kul lanı lmayan 

deri b i r  kesenin içindeki kı rmızı toprağı ölü a i le fertlerin in  etra­

fına serpişti rmeye başlamışlard ı .  Bu arada kendi lerinden geç­

miş b i r  şeki lde o kadar hüzün lü  b i r  melodi  tutturmuşlardı  ki , 

yeniden ağlamaya başlad ı m .  Ania yere d iz çöktü . Kven ' i n  yü­

zünü yıkad ı ve parçalanmış al n ın ı  bembeyaz kuş tüy leriyle kap ­
lad ı . Tüylerden bazı ları kı rmızıya boyand ı . fakat bi rçoğu kar ka­

dar beyaz kald ı .  Ania daha sonra ö lü  kız kardeş in in  boynuna 

en güzel i nci kolyesin i  yerleşti rd i ,  baş ın ın etrafına deniz kabuk­

larından bi r taç ördü ve yavaş hareketlerle üzerine kı rmızı top­

rak serprneye başlad ı .  

Ama ise başka şeyler  yapıyord u .  Ai lenin annesi monoton 

b i r  melodi  mı n i danarak farkl ı mamut kem ikler i n i  i şaret ed iyor­

du .  Çocuklar U ngur' un da yard ımıyla bi r mamutun dev kürek 

kemiğin i  geti rd i ler .  Aq ual ' ı  onun üzerine yatı rd ı lar ,  yan ına da 

yayın ı ,  okları n ı  ve bıçağını yerleşti rd i ler. Sonra Ungur babas ın ın  

yan ına diz çökerek, onun yaşamı boyunca neler  yaptığını  ve 

gördüğünü anlatmaya başlad ı .  Ağıt ın ın her mısrası ndan sonra 

Ama' n ın  o güne dek titizl ik le koruduğu koleksiyonundan bi r 

ok ucunu ,  b i r  deniz kabuğunu ,  ya da bir  taşı ö lünün yanına ko­

yuyordu .  

Ve uzun süredi r  yanlarında yaşamakta old uğum ai lenin kö­

keni ve aştığı yol lar hakkında bir kez daha yeni şeyler öğrendim.  

" Annelerimizi n  an neleri , babalarım ızın babaları n ın  kız kar­

deşleriyd i "  d iyordu Ungur .  "Gece-gündüz, yaz-kış demeden,  

hayatta kalmaları n ı  sağlayan bitki ve hayvanlarla uyum içinde 

yaşayarak yol al ıyorlard ı .  Geldiğimiz  ü lkenin kuzeyi beyaz ve 

soğuk, güneyi olağanüstü yeşi l ,  batısı ve doğusu ormanl ıktı . 

Atalarımız mağaraları mamut, bizon,  at ve sığı r resimleriyle 

kaplamışlard ı .  Fakat kuzeyin kal ın  buz tabakası ineeld iği ve ge-
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cen in  uzun sürd üğü ü lkelere doğru çeki ld iği içi n ,  kutsal mağa­

raları terk etmek zorunda kald ık .  Büyük su baskını  mam utları , 

bizonları ,  atları ve sığı rları kaçı rmıştı . Tanrı ların artık bizi anla­

mamalarına ve gökten d üşecek kötül üğe karşı bir şey yapma­

malarına rağmen,  onları n  peşinden gitti k .  Tanrı lar bizi yaratmış 

ve sonra terk etmişlerd i .  Tıpkı hayvanların ,  güneşin ve babamız 

olan senin bizi terk ettiğin gibi . . . "  

Kolların ı  kald ı rd ı . der in b i r  nefes alarak ciğerlerin i  havayla 

doldurdu ve alnı  yere değene kadar toprağa eği ld i .  O anda sa­

dece yerden çıkan ateş in hafi f sesi işit i l iyord u .  U ngur b i raz 

doğruldu ,  ö lünün el lerin i  tuttu , kuvvetle sıktı ve göğsünün üs­

tünde birleşti rdi .  

" İki zaman" dedi boğuk b i r  sesle.  "Onu zamanların ötesin­

deki  zaman geld iğinde uyanacağı soğuğa taşımadan önce , i ki 

zaman boyunca ateşin yan ında kalacak . . .  ·· 
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KURTLAR VE ŞELALE 

" Erzak tükenmek üzere "  dedi Ungur 'un annesi 

d i şsiz ağzıyla .  Küçük a i le .  sessizce ve donuk 

yüzlerle, hala toprağın derinlerinden çıkmakta 

olan ateş in  etrafı nda otu ruyord u .  Bu ateş ne za­

man mağaradaki yaşamı n  odak noktası o lmuştu? 

B i lmiyordum . Başlangıçta kadınların vücutlarında­

ki düzenl i  sancılar güven i l i r  b i r  zaman hesabı kay­

nağıydı .  Giderek küçülen a i le bu şeki lde hiç olmaz-

5a yaklaşık olarak aylct rı te<>pi t  edeb i l iyord u .  Fakat 

farkl ı bi r yaşamı n  uzak anı ları olan bu sancı lar da giderek orta­

dan kalkmaya başladı .  Ania uzun zamandan bu yana aybaşı 

görmüyordu .  

Günün b i ri nde Ungur yerden çıkan ateş in alevlerin in  bel l i  

aral ı klarla harladığını v e  tekrar güçsüzleştiğin i  fark etmişt i . 

Alevleri n  şiddetindeki bu değiş imin  gün değişimlerin i  işaret 

ed ip  etmediğin in  pek bir  önemi yoktu . Öneml i  olan , a i lenin ne 

zaman yemek yenip  ne zaman uyunacağın ı  b i ld i ren b i r  zaman 

göstergesine sah ip  olmasıyd ı .  Ve çok sı radan b i r  olaymış gib i  

alevlerin  parlak olduğu zamanı b i r  mağara günü ,  alevleri n sö­

nük olduğu zamanı da bir mağara gecesi olarak adlandı rmaya 

başlad ı lar .  

" ' Konuşmayanlar' ı n  eti  acı larımızı sadece uzattı " ded i ai le­

n in  yaşl ı  annes i . "Yiyeceğimiz tükendikten sonra önce Kven ' i ,  

sonra d a  Aqual ' ı  yedik .  Ondan geriye sadece buzun içindeki 

kutsal ciğeri kald ı .  Fakat bizim dışarıya çıkmamıza izin verme­

yen de o korkunç buzdan başkası deği l  . . .  " 
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· ·eanım yanıyor! ' "  d iye in ied i  çocuklardan bi ri . 
" " Karnı m aç! " d iye soludu diğeri . " Karnı m o kadar aç ki . . .  " 
"Toprak bizi kend isine çağırdığı zaman tekrar yemek yiye-

ceğiz" dedi Ama. 
"Bu  ne zaman olacak? " d iye sordu ateşin başında oturan 

Ania. Ungur' un mağaranın derin l i kleri nden geti rd iği i ki kerten­
keleyi taş b i r  şişe takmış ,  kızartmaya çal ış ıyordu .  

A m a  pörsümüş bi r deri torbanın içinde kalan son tuzu düz 
bi r taş ın üzerine döktü , sonra da parmak uçlarıyla zerreleri üç 
parçaya ayı rd ı .  

" Eski zamana göre tam altı y ı ld ı r  burada kapal ı  kald ık .  En 
geç bir  ay sonra da ölmüş olacağız. " Yavaşça baş ın ı  kald ı rd ı  ve 
Ungur 'a baktı . "Sen el i nden geleni yaptı n "  ded i  kısı k sesle .  
" Babanın öldüğü günden beri bu lduğun tüm kertenkeleleri , bö­
ce k l e ri ve örümcek le ri bu raya geti rd i n .  Mağaran ı n  karanl ı k la r ı n ­

da  bi l inmez olanın peşinde koştun ve soğukta pusuya yattın .  
Sen başımızdaki en  iyi erkeklerden bi riyd in ,  oğlum.  Fakat açl ı ­
ğa karşı sen in  de e l inden b i r  şey gelmez . . .  " 

Sonra gözlerin i  taş şişin ucundaki ufacık kertenkelelere d ikti . 
"Zaman zaman taşların arasında bu küçük hayvanların bi rka­

çı n ı  yakalasan dahi , bu bizim hayatta kalmamıza yetmez . Artı k 
el imizde sadece bu tuz var. Çocuklarımızın sadece ikisi yaşıyor .  
Deri me bakın - ne kadar beyaz ve hasta b i r  görünüşü var. . .  " 

" Derisi beyazlayınca insan neden ölür? "  d iye sordu çocuk­
lardan bi ri .  " İ nanna' n ın da derisi beyaz . . .  " 

" Bizim derimiz her zaman koyu renkl iydi "  d iye karşı l ı k  verd i 
Ama. " İnsanlar güneşin kötü ış ın ları ndan korunmak için kara b i r  
ten e ihtiyaç duyarlar . "  

" Fakat artı k güneş yok ki ! "  
"Geri gelecek! "  ded i  Ungur s ıkı l ı  diş leri n in  arasından . "Yüz 

ya da bin yıl dahi sürse, geri gelecek! " 
" O  zamana dek biz ölmüş oluruz! " dedi Ania yavaşça. 
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Bütün bu zaman zarfı nda ben arka planda kalmış  ve sessizce 

onları  d i n lem işti m .  O iki "' Konuşmayan " ı  ö ldürd üğümden bu 

yana , çocuklar bana "S i lex - Taş Bıçak" ad ın ı  takmışlard ı .  Fakat 

ne Ania,  ne anne, ne de Ungur için davranışım b i r  zorun lu l uk­

tan başka bi r şey .deği l d i .  Ne de o lsa ben de beslenmek zorun­

daydı m  ve i nsanların gizl iden gizl iye de olsa b i r  tanrıçadan 

beklediği yetenekierin henüz hiçbi r ini  göstermemiştim . . .  

Diğerlerin in  ne düşündüğünü bi l iyord u m . Başarı s ız l ığı m ve 

işe yaramazl ığım beni derinden yaral ıyordu .  Mağaranın sonsuz 

sessizl iği içinde kend ime tekrar tekrar neden felçl i  gibi o lduğu­

mu sorup d uruyordum . Her şeyin sona ermekte olduğunu gö­

rüyordum,  fakat ne yapabi leceğime dai r en küçük b i r  fikr im bi­

le  yoktu.  Deriden i ncecik şerit ler l<esmeyi , bunlarla çocukların 

ve erkekler in giysi ler ini  yarnamayı öğrenmiştim .  Bir süre eski 

d en iz kab u k l a r ı ndan . fi l d i ş i nd e n  ve kem i klerden süs yapmaya 

bi le çal ışmıştım .  Fakat saatler boyu uğraşıp yaptıktarımın  hiçbi ri 

kad ın ların beğenis ini  kazanmıyord u .  

" Her şeyi yan l ış yapıyorsun" demişti bana Ania b i r  defas ın­

da. "Yaptıklarında Mana eks ik .  B unlar anlamsız ıvı r zıv ı rdan 

başka bir şey deği l . "  

"Tıpkı senin  yaptığın g ibi yaptım "  d iye karş ı l ık  vermiştim 

ona. "Şu sen in  yaptığı n ,  bu da benim yaptığım kolye. Aradaki 

fark nedi r? " 

"Anlamıyorsun! " demişti Ania. " Hem de hiçb i r  şey! Senin  

kolyelerin ölü - anlamsız parçalardan b i r  araya gelen b i r  bütün! "' 

" Bi r  kolyenin nas ı l  b i r  anlamı olabi l i r? "  

" Bunu bi le b i lmiyorsan sana yard ım edemem ! "  

O zamandan sonra benimle neredeyse hiç den i lecek kadar 

az kon uşmuştu . İ lk  zamanlarda bu d urum hoşuma bi le gitmişti . 

Her şeyin yanl ış olduğunu o kadar sık düşünmüştüm ki . . .  Bana 

yeri i ier in vahşi ve aptal o ld uğu söylenmişti . Fakat şimdi onların 

evci l l eşti ri l m iş bi rer maym undan başka b i r  şey olmadığını  dü­

şünd üğüm için sonsuz b i r  utanç içi ndeyd im .  
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Çünkü U ngur ve a i lesi bundan başka her şeyd i .  Ama, Ania 

ve Kven ' le  bi rl i kte şarkı söyleyip ,  çocuklar la oyun oynayarak 

vakit geçi rdiğimiz o uzun saatleri düşünüyord um s ık s ık .  Oysa 

şimdi korkmaya başlamıştım . . .  Öl ümden korkuyordum,  dünya­

da yalnız başıma kalmaktan korkuyordum,  bir tanrıça ,  bir Cro­

Magnon , hatta bir insan dişisi bile olarnamaktan korkuyordum . . .  

Sı rtımdaki hayvan postundan yapı lmış pelerin in  içine iyice 

büzüld ü m .  Onu kend im biçmiş ve deri kayışlarla d i kmiştim . 

Mağaranın için in  sıcak olmasına rağmen,  gelecek saatleri dü­

şünmek içimin  buz kesmesine neden ol uyord u .  Bu ai leyle daha 

fazla b i r  arada yaşayamayacağımı  h issed iyordum. Bir şeyler  

yapmalıydım!  Fakat ne? Ne yapabi l i rd im? Artı k kendimi  b i le  

d üşünmüyordum .  Tek isteğim,  b i r  şeki lde yardım edebi lmekti . 

Duka-bölgesinde yı l lar y ı l ı  öğrend i klerimin arasında buz kapl ı  

bi r yanardağ mağaras ı nda i şe yarayabi lecek h içbir  şey yok 

muydu?  Benim yerimde b i r  del i kan l ı ,  bir bi lge . bir savaşçı olsa 

ne yapard ı?  Ya da b i r  gemi sahibi , ya da . . .  

Ard ı  ard ına b u  saydı klanından bi ri olduğumu düşünüyor­

dum.  Önce kendimi bir demi r-adam gibi h issetmeye çal ıştı m .  

Yasa, hukuk, d üzen . Hayır ,  bunların h içbi ri burada işe yaramaz­

d ı .  O halde bi r savaşçı ! E l ime bi r mam ut dişi parças ı  ald ım .  Par­

maklarımda hafif ve kuru bir duygu bı rakıyordu .  Taş bir bıçakla 

ne yapabi l i rd im? Daha fazla vahşi ö ldürmek mi? 

Ya da d iğerlerin i .  . .  kadın ları . . .  çocukları . . .  Ungur 'u  . . .  

B i r  teki b i le  hayatta kalamayacaktı . Tan rı lar insanların  ölüm 

ve yaşamları üzerinde söz sah ibiyd i ler .  Bunu i l k  defa ve son 

defa ne zaman d uymuştum? 

Ansızın  ağladığımı  fark ettim .  Yaklaşık yed i yı ld ı r  yan larında 

yaşadığım ai lenin ateşte yanan bir  dal parçası gibi  kararıp yok 

olduğunu görüyordum . 

" N eden ? "  d iye fısı ldadım başımı sal layarak. " Ben neden b i r  

tanrıçayım ve neden ne yapacağımı bi lemiyorum?"  
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Gri E.v ! O yirmi i ki res im!  

S ırtımda sıcak bi r ü rpertin in  delaştığı n ı  h issettim .  Ve ansı ­

z ın res imler  karşımda bi r  kitap gibi  bel i rd i .  Tüm yapmam gere­

ken , sayfaları açmaktan ibaretti . . .  

Münzevi - bu  ben miydim? Kader çarkı . . .  ası lmış adam . . .  

ö lüm. Sonra ne gel iyordu? Şeytan ve vahşi dalgalar ın karmaşa­

sında çöken ku le mi?  Zorlukla nefes alabi l iyordum. B i r  sonraki 

resim nası ld ı ?  Gözlerimi  kapad ım ,  fakat iç i nden hastal ı kları n ve 

iğrenç mağara kertenkelelerin in  boşarıdığı bi r sandıktan başka 

b i r  şey görmedim . Örümcek benzeri hayvanlar,  böcekler ,  y ı ­

lanlar. Fakat orada başka b i r  şey daha yok muydu?  Çıplak b i r  

k ız  . . .  çaresiz ve yalnız.  D iz  çökmüştü , gecenin gökyüzüne bakı­

yordu ve inanmak istiyordu .  Fakat. . .  fakat görmek istediği neydi?  

On kra l ın  hükmettiği ada-kıtasına dönüş yolunu mu?  Yoksa 

saray ın  Duka- bölgesi n i  m i ?  Kik lop d uvar ı n ı  m ı ?  
Hayı r ,  bun ların hiçbi ri deği ld i .  

Ansızın güneşi görmeye çal ıştığıını fark etmiştim .  Ayı ve 

yı ldızları . Baş ımın üzerinde gökyüzü eksikti ve onu bulmaya 

çal ışıyordum.  " Kendi d ışından yol lar  da bi lmek istiyorsan ,  ken­

d i  iç ine ku lak vermel isi n ! "  

Ansızı n i rk i ld im v e  kocaman açı lmış gözlerimle etrafıma bakın­

d ım.  Fakat yanımda kimse yoktu.  Ama,  An ia  ve çocuklar ate­

ş in etrafında oturuyor, yavaş yavaş i leri geri sal lanarak, sonsuz 

hüzünlerin i  d i le  geti ren b i r  melod i  mır ı ldanıyorlard ı .  

V e  ansızın Ungur karşıma d iki ld i .  Artık onda hiçbi r şey beni 

b i r  zamanlar mamut cesedin in  altında bulan ve ai lesine geti ren 

kuvvetl i ,  mağrur genç adamı hatı rlatmıyord u .  

"Yoluna git ,  İnanna ! "  dedi adam zorl ukla nefes alarak. "Ye­

teri kadar bekled in ! " 

" Dışarıya . . .  dışarıya açı lan bir yol bulacağım!  Hepimiz için . . .  " 

Berrak ve kararl ı b i r  sesle kon uşmuştum . U ngur el lerin i  kal -
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d ı rd ı .  Titreyen parmakları büyük b i r  zorl ukla ve son gücünü 

harcayarak göğüs uçlarıma dokund u .  Sonra yavaş yavaş önce 

karnıma, sonra bacaklarıma ind i ler .  son unda da şapı rdayarak 

yerdeki bir su bir ikintisine düştü ler .  

" U ngur! " 

Bu ismi var gücümle haykı rd ı m ,  öne eği ld im ve el ler in i  ya­

kalad ım .  Başın ı  kendime doğru çev i rd iğim anda tüm vücud um 

t i tr iyo rd u . Görd ü kler ime i nanmak i stem iyordum . Uzun . ç o k  

uzun bir  zaman boyunca başın ı  kol larım ın  arasında tuttum . Al ­

n ın ı . göz kapakları n ı ,  yanakların ı  ve d udakların ı  öpüyor, fakat 

karş ı l ık  alamıyordum.  Ve sonunda kol larım ın  arasındaki vücut o 

kadar ağı rlaştı ki . onu yere bı rakmak zorunda kald ım . Kı rmızı 

toprak dolu deri torbaya doğru emekled i m ,  onu sürüyerek U n ­

gur 'un yan ına geti rd im v e  içindeki ler in tüm ünü onun yüzüne.  

boynuna.  vücud una ve a radan geçen tüm y ı l la r  boyuncil gör­

mediğim bölgesine serpti m .  

Ateşin yan ındaki kad ın lar uyuyor gibiyd i ler .  Sanki son ne­

feslerine kadar korumak i stermiş gibi  çocukların ı  s ıkı sı kı kucak­

lamışlard ı .  

Ani  boşluğu vücudumda bir  kı rbaç darbesi g ib i  h issettim .  

Kad ınların U ngur ' la aynı anda ölmesi mümkün müyd ü? A z  ön­

ce şarkı söylemiyorlar mıydı . . .  ve çocuklar! Çocuklar neden 

ölüm sanki sıcak b i r  postmuş gibi  rahatça uykuya dalmışlard ı ?  

Tüm vücudumla titremeye başlad ı m .  Kollarım ı  vücud uma 

sararak, içimdeki pani k  duygusunu bastı rmaya çal ışıyord um.  

" Ey tan rıça ! " d iye i nledim .  "Sen u lusun ,  eşsizsin ,  emsalsiz­

sin! Yedi yı l boyunca buradaydın  ve ne yapt ın? Eşyaların ı  al ve 

buz u kı rarak dışarı çı k, bunu yapacak gücün varsa elbette . . .  " 
Yanıma almak isted iklerimi  b i r  deri torbaya dotdururken b i r  

yandan ağl ıyor . hıçkı rıyor ve kend ime kızıyordum . Başımın  et­

rafındaki alev alev yanan ateş halesin i  acaba başka b i ri daha 

görebi lecek miyd i ?  Ben üzüldükçe , o daha da güzel leşiyord u . . .  



Azgın sular ,  korkunç fı rtı nalar, kapkara bul ut  dağları d in lenme!< 

ned i r  b i lmiyord u .  H içbi r  şey saki n leşmiyordu .  Kıyı lardaki kum 

çal ı lar ı  etrafı kas ıp  kavuran rüzgara d i reniyor ,  kökleriyle suya 

gömülmel<te olan karaya sıkı  s ıkı yapışıyor, dalgalar tarafından 

yerinden sökülüneeye kadar dayanmaya çal ışıyord u .  

H içbi r  şey olduğu gibi  kalm ıyordu .  Dünyan ın  eski yüzü hat­

ları n ı  kaybediyor, sürekl i  yeni şeki l iere gi riyor ve daha oluşma­

dan yok ol uyord u .  Kaos . o eski ve büyük gücüyle . tekrar tekrar 

denizlerden ve bulutlardan yeryüzüne çöküyordu .  H içbir dağın 

zi rvesi , hiçb i r  vad in in  tabanı sağlam kalmamıştı . B i r  zamanlar 

ormanlarla kapl ı  alanlarda ş imdi kapkara fı rtı nalar çıplak topra­

ğı kavuruyordu .  Buz gibi  dalgalar koca koca taşları karanın ta 

içine taşıyordu .  Ve her yanda çatiayan topraktan fışkı ran yanar­

dağların püskürttüğü kül ler yağmurla karışarak çamur  şekl inde 

geri yağ ıyord u .  

Bu  işkence yüz, hatta b i n  güneş y ı l ı  devam etti . Ve bin yı l  

b i r  gün gibiyd i .  . .  

Hayı r! 

B i r  tek sonsuz gece gi biyd i !  
İnsanlar kayıplara karışmış,  boğulmuş, y a  da bal ıkiara dö­

nüşmüştü .  Çok. ama çok azı hayatta kalmayı başarmıştı . Tanrı 

Tıtlacahuan tarafından tam vaktinde uyarı ld ıkları için servi 

ağaçlarından bir tekne inşa eden Nata ve Nana hayatların ı  kur­

tarabi lmişlerd i .  Aztek' ler sonradan bunun böyle olduğunu an­

latacaklard ı .  

Bor' u n  oğul ları Odin ,  Wi l i  v e  We, buz devlerin in  babası dev 

Ymi r ' i  ö ldürm üşlerd i .  Ymir ' in  yaraları ndan o kada: çok kan ak­

mıştı ki , Bergalmir  dışı ndaki tüm devler boğulup  ölmüştü . Fa­

kat o karısıyla bir l ikte b i r  kayığa binerek kurtulmayı başarmış 

ve yeni  b i r  devler soyunun babası olmuştu . Güneş kararmıştı 

ve toprak suya gömülüyordu .  Gökten sıcak yı ld ızlar düşüyor­

d u ,  kızgın alevler göğü kapiarnıştı ve ateş hortumları kutsal 
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dünya ağacı Yggd rasi l ' i  kas ıp kavuruyord u.  Uzun süre buztarla 

kap l ı  kalan Kuzey Avrupa 'n ın  halkları , buzları n erimesinden 

sonraki bi rkaç bin y ı l ı  böyle anımsayacaklard ı .  E riyen buzlar gi­

derek daha büyük toprak parçaları n ı  açığa çı karıyor ,  i nsanlar 

hayvan larıyla b i r l ikte giderek daha kuzeye ve doğuya yol a l ı ­

yord u .  Ta ki güneşin yok olduğu güne kadar.  

Sıcak ve soğuk hava kütleleri korkunç hortumlar şekl inde 

kuzey yarımküreyi kas ıp kavuruyord u .  Kuzeyi n  buz dağları bin ­

lerce yı ldan beri okyanuslardan çald ıkları suyu geri vermeye 

başlamışlard ı .  Ve kara parça ları d ur durak b i lmez bir şeki lde su­

ya gömülüyordu .  

Gerçek felaket işte buydu .  Deniz seviyesi giderek yüksel i ­

yord u .  Sular  adaları ve kıtaları kaplamış,  çok uzun zamandı r  

tuzlu suya temas etmemiş olan bölgeler in iç  kıs ım larına g i rmiş ,  

yeni körfezler .  yeni denizler meydana geti rm i şt i . 

O korkunç göktaş ın ın  düşmesinden sonra okyanuslar üç buz 

çağı öncesinde olduğundan da fazla büyümüşlerd i  ve denizie­

rin suyu artmaya devam ediyord u.  
Özel l i kle i ki alçaltı bölgesinde gece boyunca yeni  fe laketler 

gerçekleşti . Dört, beş bin yı l  önce , Cro-Magnon zaman ında 

buzların geniş kara parçaların ı  meydana çıkarttığı kuzey bölge­

s inde,  sular ansızın yükselmeye başlamıştı . Neredeyse mutlak 

karanl ık  içinde sular büyük Ren Nehri ' ni n  i ki yakasındaki geniş 

topraldarı yutmaya başlamıştı . Her ne kadar deniz henüz Them­

se Nehri ' n i n  ağzına ulaşmamışsa da,  güneye doğru hızla i lerle­

meye devam ediyor,  Ren Nehri ' ni n  deltasın ı  giderek daraltıyor­

du .  Bir m üddet sonra bu neh i r  i ki yeni nehre dönüşecekti . Ar­

morica ile Cymru arası ndaki devasa ki reç taşı kayal ı kları da su­

ya gömülüyordu .  Kuzeydoğuda bu çoktan gerçekleşmişti . 

Dağların d ik  yamaçların ın  düz ovalara uzand ığı bölgede ise de­

niz b i r  tepe s ı ras ın ı  aşarak, i leride Baltı k ad ıyla anı lacak yen i  bir  

deniz oluşturacaktı . 
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Kıyı larında as la m utlak soğuk ve gecenin yaşanmadığı gü­

neyde,  Akdeniz' in  ötesindeki kıyı la rda da aynı şey gerçekleşi ­

yord u .  Hint Okyanusu' ndan esen sıcak rüzgarlar tarafı ndan bir  

s i lah gibi  kul lanı lan dalgalar, Arabistan dağları karşısında bi le 

duraklamadan yoluna devam ediyord u .  Dalgalar taş l ık  kıyıyı 

yüzyıl lar boyunca kemi rd ikten sonra , Fı rat ve Dicle 'n in  dökü l ­

düğü büyük göl ü  b i r  denize dönüştürmeyi başard ı lar .  Okyanu­

sun tuzl u suları uzun çöküntü bölges in i  derhal  do ld u rm uş . bu 

bölgedeki çok eski tanrı kalelerin i  suyun derin l i klerindeki taş 

mezarlara dönüştü rmüştü . 

Uzun zaman içi n  kuzeye doğru uzanan bereketl i Arabistan 

ovaları , doğudaki yüksek dağlara kadar köpüklü sulardan olu­

şan geniş bir  yüzeye dönüşmüştü , üstel i k  doğudan ve kuzey­

den eriyerek gelen kar suları seviyeyi giderek yükseltiyord u .  

Diğer k ı talarda ise aniden s u  eks ikl iği h i ssed i lmeye başlan­

mıştı . B i rçok b in  yı ldan beri  Afrika iç ler inde i lk defa yağmur 

yağmıyordu .  Ormanlar ve çal ı lar kurumuştu , Sahara ölmeye 

başlamıştı . Aynı şey Avustralya kıtasında ve Asya içlerinde de 

gerçekleşmeye başlamıştı . H imalaya 'n ın  kuzeyindeki çanakta 

bulunan ve Uygur adı veri len tatl ı  su denizi yüzyı l lar boyunca 

kızgın güneş ış ın larına maruz kalarak buharlaşmaya başlamıştı . 

Tuz seviyesi giderek artmış,  denizin  kıyısında otu ranlar kaçmak 

ile ölmek aras ında bir tercih yapmak zorunda kalmıştı . 

Ve artı k  hiçbi r şey yaşl ı ların bi ld iği gibi  deği ld i .  

Gecenin içinde dur  durak bi lmeden i lerl iyordum. Saatlerden 

beri karanl ı kları n içi nden azalmak bi l mez gücüyle bir fı rtına gibi 

uğuldayan garip gürü ltüye doğru yaklaşıyord um . Hava buz gi­

bi soğuktu . Öne doğru giderek daha fazla eği l iyor, ad ım ad ım 

güçlükle i lerlemeye çal ışıyordum . Sadece bi rkaç taş atımı i ler i ­

de köpükler le kapl ı ,  azgın bir  su akıyordu .  

Sonra bu gümbürdeyen gürültünün sebebini  anlad ım .  B u  
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zamana kadar görd üğüm en büyük şelalen in önünde d uruyor­

dum.  Muazzam ağı r l ı ktaki su kütleler i . neredeyse tümüyle buz­
dan ol uşan bir  d uvarın önünden aşağı d üşerek, ayaklarım ın  al­

tındaki toprağın ti tremesine  neden oluyordu .  Buz duvar nere­

deyse gökteki kara bulutlara dek yükseld iği için ,  muhtemelen 

şimdiye kadar hiçbi r i nsan onun nereye kadar uzand ığın ı  gözle­

riyle görebi lmiş deği ld i .  

Bu lan ık  alacakaranl ığ ın içinde yoğun s is bu lut lar ı  uçuşuyor­
du.  Buz duvarın üzerindeki gök bulutlarından çok daha açık 

renk l i  ve soğuktular .  Şaşkın bakış lar la aşağı d üşen suy u  yukarı 
doğru izlemeye başlad ı m .  İçimde bir h is en yukarıda,  yani bu­

l utların en yoğun olduğu yerde,  b i r  ışı k kaynağın ın  gizl i oldu­

ğunu söylüyordu .  Bu lutlar deği l ,  suyun ta kendisi aşağı d üşer­

ken başka dünyalardan gelen bir ışığı da beraberinde geti riyor 

gib iyd i .  Bu güneş olabi l i r  miyd i ?  Orada ,  yukar ıda . bu l u t la r ı n 
öte yanı nda güneş in  görünmesi mümkün m üydü? 

Benim dünyamda her şey karanl ık ,  soğuk ,  ıs lak ve yaşam 

düşmanıyd ı .  Buna rağmen ben uzun zamandı r  büyük bir  ren 

geyiği sürüsüyle b ir l ikte şelaleye yaklaşıyord um . Bu görkeml i  

hayvan lardan h içbi ri bulutlara v e  uzaklardan gelen gürültüye 

d ikkat etmemişti . Hayvanlar ın i nsanlardan ve b i r  tanrıçadan da­

ha güçlü sezgi lere sahi p  olması mümkün müydü? 

Ren avcı ların ın  kabi lesiyle ne kadar zamandır  beraber o ldu­

ğumu artık b i lmiyordum . Çocukların doğuşuna, büyümelerine ,  

çocuk sahib i  olmalarına ve ölmelerine tanı k  olmuştu m .  Zorlu 

yaşam savaşı kuşaklar boyu devam edip gidiyordu .  Ve önler ine 

çıkan her şeyi parçalamak, ö ldürmek ve yemek isteyen kısa 

boy lu .  esmer ten l i . kana susamış şeytaniara benzeyen Konuş­

mayanlar' dan korunmak için çoğu zaman çakmak taşı bıçakları­

mızın ve bal talarımızın sayısı yetersiz kal ıyordu . . .  

Ben ise daima bir  yabancı olarak kalmıştım .  Belki b i r  azize, 

hatta bir tan rıça - fakat l ider olarak deği l .  Ungur' un ai lesin in  
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mağarasın ı  terk ed ip soğuk karanl ığı n içine daldığırndan bu ya­

na . bi rçok kez olup b i ten her şey üzeri ne d üşünmeye yelten­

miştim .  Fakat d üşüncelerim sanki görünmez bir kafesi n  iç ine 

tutsak ed i lm işti . Yaşıyordum,  hareket ediyordum,  her türlü za­

man ve mekan kavramının dışında olarak durmadan yürüyordum. 

B i rçok kez Tan rı Taş ı 'm ın  güneş in  yönünü bulutları n ard ına 

gizlenmiş old uğu zaman bi le gösterebi lme yeteneğine sah ip  

olduğunu hatı rlad ı m .  Ve bir  keresinde -çok uzun zaman önce­

fı rtınatarla kara b i r  denizin dalgaları tarafından durup d in lenme­

den dövülen kayalarta dolu bir kıyıya ulaşmıştı m .  Orada bir an 

için d iğerlerinden farkl ı kayalar görür gibi o lmuştum . . .  Doğa 

tarafından yapı lmamış olan kayalar.  Kim olduğu bi l i nmeyen 

devler için hazı rlanmışa benzeyen büyük kayalardan yapı lma 

taş masalar uzanıyordu gözlerimin  önünde . Bunun yanı sı ra an­

lam ın ı  çözemed iğim ve bana kayıp tanrı lar ın mezarlarıymış g i ­

b i  gelen taş çemberler de gördüm.  

Gece karası h iç l i k  yerin i  s ık  s ık bulanık b i r  fı rtına grisi ne b ı ra­

kıyordu .  Karanl ığın içindeki bu renk  dönüşümleri bana uzaklar­

da bir  yerde günlerin ve geceterin bu lunduğunu ispat ed iyor­

du .  Taş masaların yanından geçtim ve kıyın ın  bi rkaç yüz ad ım 

ötesinde kır ı lacak kadar güçlü olan dalgalara yaklaştım .  Ve o 

anda içimde yeni  bir  umut ışığı bel i rd i .  

Giderek daha fazla taş çember buluyordum v e  b u  manzara 

karşısında göğsüm daral ıyordu .  Bulutlar, b i r  zamanlar başkent 

Basi lea' n ın  etrafın ı  çevreleyen d uvarın kal ınt ı ların ı  and ır ı r  bir 

şeki lde d ikey olarak toprağa d i ki lmiş  büyük taş dizi lerin i  yağ­

murlarıyla kı rbaçl ıyordu .  Yoksa eve geri mi dönmüştüm ? Top­

rak, deniz ve bulutları n savaşına sahne olan bu yerde eski kral i ­

yet şehri n i  mi  bulmuştum? Uzun süre kanal ları , evleri , gemi 

enkazlarını ve sarayın surların ı  arad ım,  fakat tüm bulduğum 

devierin ve Titan ' ları n  mezariarına benzeyen tepeler oldu .  

Sık s ık  gözyaşı dökmeden ağlayarak neml i  d uvar nişlerine 

1 93 



yaslanıyor ,  parmal<larımla taşlardaki çizgi ve dai releri yol<l uyor ,  

artı k ben im iç in  b i r  şey i fade etmeyen ve kara fı rtınan ın  ağzı m ­
dan derhal a l ıp  götü rd üğü eski kel i meler mı rı ldanıyordum . . .  

Carnac. . .  Menh i rler .  . .  Chromlechler .  . .  Tiuz . . .  

V e  günün b i ri nde,  b u  denizde ve geçmişin ölü izleri nde b i r  

şey bu lamayacağımı anladığım zaman oradan ayrı lmış ,  kayala­

ra çarpan dalgaların sesin i  duymak zorunda kalmayana dek yü­

rümüş .  yürümüş ve yü rümüştüm . B i r  müddet kuzeye doğru 

yol almış ,  çok eski kalay madenieri l<al ı ntı larına rastlamış ,  böy­

lece b i r  zamanları n Cornwal l  ve Cym ru kolonHerine u laşmış o l ­

duğumu tahmin etmiştim.  Themse Nehri ' nin  kıyı larında artık 

i nsan l ıkla pek az i lgi leri kalm ış ,  bi rbi rleriyle konuşmayan,  Kim­

mer kabi leleri hakkında hiçbi r şey bi lmeyen ,  karanl ıklar içinde 

sinerek yürüyen ve karşı ianna b i r  hayvan çıktığı zaman aviarın ı  

diğerlerine karşı d i ş ler i  ve pençeler iy le koruyan var l ı k lar ı n o l uş­
turduğu b i r  gruba katı lm ıştı m .  

B e n  de tıpkı onlar g ibiyd im .  Donmuş çal ı ların  acı v e  sert 

yaprakların ı  çiğniyor, bi r lokma çiğ et için öles iye m ücadele 

ed iyor, buna rağmen sürekl i  açl ı k  çekiyordum.  Çok sonraları , 

ölçemediğim ve kavrayamadığım zaman d i l imlerinden sonra, 
en fazla beşyüz ad ım yüksekliği ndeki dağlar arasında kıvrım lar 

yaparak akan küçük b i r nehi r  boyunca i lerlemeye başlamıştı m .  

Tan rı Taşı arada sı rada parlak b i r  ışık saçarak b i r  yönü  gösteri­

yord u ,  fakat güneş benim hesaplarıma göre bambaşka b i r  yer­

de olmalıyd ı .  E.ski d üzen Tanrı Taşı 'n ı dahi yanı ltacak kadar bo­

zulmuştu . B i r  süre son ra küçük nehrin büyük bir nehre karıştığı­

n ı  görmüştüm . Her iki suyu da aşmayı başaramad ığım içi n ,  bü­

yük nehri akış yönünün tersine doğru izlemeye karar verm işti m .  

Bu düşüneeye nas ı l  ulaştığımı  b i lmiyordum,  fakat günün bi­

rinde zihnimde eski b i r  hatı ra bel i rmişti : kuzeydoğu yönünde 

buzlara doğru akan büyük Ren Nehri 'ydi bu.  Fakat bu 

i mkcinsızd ı !  Güneşi görmememe rağmen bu nehrin kuzeydoğu 
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yerine kuzeye , hatta kuzeybatıya aktığ ın ı  h issediyordum . Yok­

sa sonsuzl uk  içinde dönüp duran dünya yuvarlağı . her şeyin 

değişmesine neden olacak şeki lde batıya m ı  kaymıştı ? 

Neh i rler in bul uştuğu noktanı n  hemen yakınlarında bir ya­

nardağ kraterine rastlamıştım .  Bu iz tahmin ler imi daha da güç­

lend i rm işti . Eski kral l ığ ın sona erişinden neredeyse bin yıl önce 

en büyük ve başarı l ı  deney alanlarından b i rin i  tüf ve tav altında 

bı rakan bir olayı n karan l ık  izleri bel i rmişti zi hn imde .  Hemen ya­

kın larda, nehrin kıyıs ın ın  yaklaş ık kı rk adım ötesinde, bir za­

manlar yerl i ler  tarafı ndan "Tanrı ları n Köyü " ,  sonra da " Gönners­

dorf' olarak ad land ı rı lan yer bu lunuyordu . . .  

Karanl ığın içinde bir  tek iz b i le bulamamıştım - n e  köy mey­

dan ın ın  taş kaplamaları , ne çakmak taşları , ne ok uçları , ne ateş 

yerleri , ne ren boynuzları , ne yaban atları n ın .  kar ti lk i lerin in  ve 

su kuşları n ın  kem i kleri . . .  Bunlar ın tümünün kal ı n  b i r  tüf tabaka­

sı altı nda gizl i  olduğundan emin olmama rağmen,  ben im için 

tese l l i  bulacağım geçmişe b i r  dönüş yolu yoktu . 

Göğsümde sal lanan Tanrı Taşı b i le  bulmak isted iklerimi  ara­

rnam konusunda bana yard ımcı o lmuyordu .  Eski ve yıpranmış 

bir  taştı artık bu . . .  Ki r l i  sarı renkte , parlamayan , bir  zamanlar 

içinde taşıdığı kudretten eser bi le bulunmayan işe yaramaz bi r 

muska . . .  

Nehrin akışın ın  ters yönüne doğru epey i lerled ikten son ra, bü­

yük nehri yüzerek aşmaya cesaret etmiştim .  Ren geyiği avcı ları 

fazla soru sormaya gerek görmeden beni aralarına kabul  etmiş­

lerd i .  Mamut avcı ları a i lesinden çok daha hızlı konuşuyorlard ı .  

Bazen oraya geld iğim i l k  anda b i r  geyik postuna bürünmenin 

ve o andan itibaren l ider hayvanın ben olduğumu açıklamanın 

nası l  olacağını düşünüyordum . Hiç it iraz etmeden peşimden 

geleceklerinden emind im.  Fakat bunu yapmadım.  En başından 

beri kesin bi r kanaat bu korkunç dünyanı n  bana ve d iğerlerine 
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iz in verdiğinden daha fazlasını yapmama engel ol uyord u .  Bü­

tün bu olanları n b ir  rüya . b i r  sı nav . önceden bel i r lenmiş  ve de­

ğişti ri lmesi mümkün olmayan yolun bir  parçası olduğunu düşü­

nüyordum . 

Yüzyı l lardan beri gidi lecek yeri ve yönü hayvanlar bel i rl iyor­

d u .  Bulanık gün ışığın ın  yerini  kapkara bir geceye bı rakmakta 

olduğu akşamlarda erkekler buzu l lar tarafından taşınan büyük 

kaya parçaların ın  güney taraflarında nispeten daha kuru konak­

lama yerleri aramaya gid iyorlard ı .  

Her şey her zamanki gib iyd i .  Buna rağmen büyük şelalen in 

yanında bulunduğum b i r  s ı rada ,  buz duvarın ın dünyanın son u  

olmaktan daha fazla b i r  anlam taşıması gerektiğini  h issett im . 

Kımı ldamadan bekl iyordum . B i r  şeyler olacağın ı  hissediyor, fa­

kat bunun ne olacağını  bi lemiyordum . Ansızın kulağıma beni 

ürküren hafi f  bir gürü l tü  geld i .  Başlangıçta şela len in  gürü l tüsü 

bu sesi bastı rıyordu .  Fakat sonra in leyen rüzgarın içindeki u lu ­

ma sesleri giderek yaklaşmaya başlad ı .  Ve ansızın bu sesler in 

sahib in in  kim olduğunu anlad ım.  

Kurtlar! 

Bu  tekin olmayan , ağiareasma uluma seslerin i  en son ne za­

man duymuştum ?  On yı l  m ı ?  Yoksa yüz y ı l  m ı?  Ren avcı ların ın  

yanına gelmeden çok uzun bir  süre önce ,  güneydeki dağların 

buztarla kapl ı  eteklerin in  civarında amaçsız ve hedefsiz bir  şe­

ki lde dolanıp durd uğum sı rada olmal ıyd ı .  Bi lmediğim bir se­

bepten ötürü daima kurtları n yoluna çıkmamaya çabalamıştım .  

Ayı lar ve d iğer hayvanlar beni korkutmuyordu .  Kurtlar ise kanı­

rnın buz kesmesine ve tüm vücudumdan soğuk terler boşan­

mas ına neden oluyord u .  Onların rahatsız edici , neredeyse bü­

yülü ulumaları beni dehşete düşürüyord u .  

V e  sonra kurtları gördüm.  Bembeyaz postlara sahip  altı , ye­

di hayvan karların üzerinde yan yana kayareasma i ler l iyor, ara­

da sı rada durarak dar başların ı  d imdik yukarı uzatıyor ve şelale­

nin en üstünde görünen küçücük ışı kl ı  noktaya doğru u luyorlard ı .  
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Beyaz kurtları 

Onlara benzeyen hayvanları daha önce asla görmemişti m .  

Hayvan ruhların ın  olanca güçleriyle üstlerindeki ış ık l ı  noktaya 

artık büyümesi , fı rtına bulutları nı kovalaması , karanl ığı n içine 

tekrar ısı ve ış ık saçması içi n  yalvarı r gibiydi ler .  

E l imde olmadan geçmişin rahiplerin i  düşündüm.  Onlar da 

bir ağızdan şarkı söyl üyor ,  seslerin i  yükselt ip alça ltıyor ,  evrenin 

o büyük ve sonsuz s ı r ları ndan hiç olmazsa bi r kısmın ı  kendi  

lehlerine kul lanabi lmek iç in şarkı lar söylüyorlard ı .  Beyaz kurtlar 

bu eski törenleri nereden bi l iyorlard ı ? Bu hayvanlar nas ı l  o lup 

da batmış kıtanı n  eski bi lgeleri gibi  davranabil iyorlard ı ?  

Kurtların d imdik  yukarı uzanmış boyunların ın  oluşturduğu 

manzara beni öylesine büyülemişti ki , onlardan d uyduğum 

korku bile yok o lmuştu . Dikkatl i  hareketlerle beyaz sürüye yak­

laşmaya baş ladım . Büyülenm i ş  g ib i  bakı şiarım bir kurtlara,  b i r  

gökteki ış ık lekesi ne kayıp duruyord u .  Yoksa giderek büyüyor 

muydu? Gerçekten de daha fazla ış ık saçıyor m uydu?  

Kurtlar h iç  beklenmed ik  b i r  anda u lumayı kesti ler .  Hayvan­

lar başların ı  eğd i ler ve ani b i r  komut almış gibi bana doğru 

döndüler .  Bana bakan yedi çift gözün karşısında donup kalmış­

tım .  O kadar soğuk ve kötü pan l tı lar saçıyorlard ı  ki . e l imde ol­

madan soluğumu tuttum .  Sonra l ider kurt sürüden ayrı ld ı .  Teh­

l ikel i  görünümlü koca kurt ,  d imdik olmuş tüylerle üzerime yü­

rüyordu .  Titreyen d udakların ın  arasındaki beyaz ve sivri d işiere 

baktığım anda, bu hayvanın bende bi r  tanrıça görmediğini an­

lad ım .  Kurtların törenin i  bozm uş ve sürünün d üşmanı olmuş­

tum . . .  

Beyaz kurtları n ne tür yasalara sahip oldukların ı  b i lmiyor­

dum.  Tek bi ld iğim . l ider kurdun beni öldürmek isted iğiyd i .  Ha­

yatımda i l k  kez tan rıçaları n b i le ölümsüz olmadığın ı  tam mana­

sıyla h issediyordum . Geçmiş tüm yı l larda, on y ı l larda ve yüz 

yı l larda uykudan bir daha uyanamamayı veya başka b i r  teh l i -
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keyle yüz yüze kalmayı cidd i  olarak düşünmem işti m .  Etrafım­

daki  i nsan ların  ölmeleri beni  geçici bi r süre yas tutmaya i tmişti . 
fakat kendimi  asla gel i p  geçici doğanın sonsuz döngüsünün b i r  

parçası olarak düşünmemişti m .  

Kendimi  bu dünyada b i r  m isafi r olarak hissetmeyecek kadar 

farkl ıydım.  Fakat uzun yı l lard ı r  sah ip  olduğum bu b i l inç, beyaz 

kurdun korkunç bakışları karşısında b i r  sis bul utu gibi dağı l ı p  

gitmişti . 
Öl ümden korkm uyordum . Ölmekle kaybedeceğim fazla bi r 

şey yoktu . Hatta ruhumun ta derin l i kler inde bu kabusun bir  an 

evvel son ermesine dair bir  arzu bi le vard ı .  Sonra ne olacaktı ? 

Beyaz kurdun dişlerin in  gı rtlağımı kavramasından , vücudumu 

parçalamasından ve b i l ineimi  söndürmesinden sonra ne olabi­

l i rd i ?  B i r  reenkarnasyon mu? Isı ve ış ık dolu yen i bi r d ünyada 

tekrar bedentenecek m iyd im?  Uzun süred i r  hayatta olmayan­

larta tekrar bir araya mı gelecektim ?  

Beyaz kurt kasların ı  gerip üzerime atı lmaya hazı rlanı nca ,  ya­

vaş yavaş el ler imi kald ı rd ım .  Hayvanı i rademe boyun eğmeye 

zorlamak istiyordum . Gözlerimdeki altı n  sarısı benekler uzun 

zamandı r  olmadığı gibi parlıyordu .  Başım ın  etrafında tanrı ları n  

mavi  renkl i  ışık halesin in  bel i rdiğin i  h issettim .  Diğer kurtlar ağ­

larcasına sesler çıkartarak karan l ığın içi ne çeki ld i ler .  Fakat l ider  

kurt korkmuyordu .  Zaten konumunu korumak istiyorsa kork­

mamak zorundaydı . 

Beyaz kurt müthiş bi r sıçrayışla üzerime atı ld ı .  Sıcak ve kan 

kokan nefesini  yüzümde hissettiğim anda hayvan ın  ağı rl ığıyla 

s ırt üstü yere yuvarlandım.  Kurdun  d işleri Tanrı Taşı ' nda takı r­

dad ı ,  sonra da başladığı iş i  bir hamlede biti rebi lmek içi n ,  beyaz 

ve yumuşak boynumu arad ı .  

Sonsuz karanl ığın tüyleri n i  beyazlaştı rd ığı kurdun o anda tek 

b i r  amacı vard ı :  Öldürmek, öldürmek, ö ldürmek . . .  
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YENi BAŞLANGICIN iŞARETLERi 

Çok uzaklarda,  güneydeki yeni  körfezin derin l ik­

leri nde . okyanusun da lga la rı Afri ka ve Hi ndistan 
arasında her zamankinden farkl ı bir şeki lde hare-

ket ed iyordu .  Denizin derin l i klerinde ışı kl ı alev 

tekerlekleri . geometrik desenler ve ayd ın l ık  çizgi­

ler  bel i rdiği zaman . gece yeni  başl ıyordu .  

" Letu . . .  Letu 'yu arıyorum . . .  Thule ,  S az  Tarlala-

rı . . .  

" Sen k imsi n ? '  
"Tanrı Enki , Ea ad ı da veri l i r  . . .  " 

" Demek kurtulmayı başard ın l " 

" Denizin derin l iklerinde . . .  Uygur adı veri len tatl ı su denizi­

nin, yeraltı kanal ları ve mecraları yardım ıyla d ünyadaki tüm su 

kaynakları n ı  bes lediği evimde. Buraya Agartha adı veri l iyor. 
. .  

"Yalnız mısı n ?" 

" Hayı r. yanımda bazı tal ihsiz hatal ı  doğum örnekleri de 

var . . .  Fakat içi nde bulunduğumuz gemiyi su yüzeyine çıkarma­

yı başaramıyoruz. Bize gönderebileceğiniz başka gemiler var mı?"  

"Sah ip olduğumuz gemi ler bizi sadece Ölü ler Ül kesi ' ne gö­

türebi l i r .  Bu kadar uzun zamandır  denizin d ib inde olduğuna 

göre bunu neden soruyorsun ? "  

"Tanrı ların kızı inanna teh l ikede . . .  " 
" inanna, inanna . . .  Bu is im bana tanıd ık geldi . Sanki çok 

uzun zaman önce duymuş gibiyim . . .  " 
"Sen kimsin ? "  

"Yukarı N i l ' de ismim ' Batıdan Gelenlerin i lki ' d i r . "  
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" Nereden gel iyorsun ve şimdi neredesin ? "  

" Byblos ' un doğusundaki seet i r  ormanlarıyla kap l ı  dağlarda 

oturuyorum ve bazen su rlarla kapl ı  eski Jer icho şehr in i  ziyaret 

ediyorum . "  

"Orada hayatta kalan yerl i var m ı? " 

" Bunu bana sen in  sorman ne kadar garip . . .  Evet, şaşı lacak 

sayıda yerl i hayatta kald ı .  Fakat burada küçük gruplar hal i nde 

yaşıyorlar .  Kend i ler ine Amal l< i t ' ler .  Ammonit ' le r .  Enal<i t ' ler ve 

Ph i l ist' ler ismin i  veriyorlar. Bazı ları ateşlerin in  başında yerleşik 

hayata geçmiş ,  bazı ları ise bereketl i Sahara 'ya ve yeş i l  Arabis­

tan vadi lerine göç ediyor . "  

"Onların ne  yaptığını  bu kadar iyi nereden b i l iyorsun?"  

"Çünkü onları uzun süre izled im . Hatta Yukarı N i l 'de köke­

nim hakkı nda b irtakım kaynaklara b i le  u laştım .  Ne yazık ki han ­

zameta yaklaş ık  b i n  yı l l ı k  b i r  boşl uk var .  Fakat y i ne ete atalar ı m ­

dan bir in in Ptah o lduğunu düşünüyorum .  Diğerleri d e  büyük 

su lar  Nun ve Naunet, büyük sonsuzluklar H u  ve Hauhet . büyük 

karanl ıklar Kuk ve Kauket, büyük bi rleşme N iau ve Niaut.  Baş­

kaları ise ben im en eski atalarım ın  Ammon ve Amaunet oldu­

ğunu söylüyor .  Fakat ben büyük . ruh Shu ve Tefnu ad ı veri len 

suyun ıslakl ığın ı  atalarım olarak kabul  etmeyi yeğl iyorum.  On­

lar Büyük Dokuzluk 'tan meydana gelmiş ve yer erkeği Geb i l e  

gök kadın ı  N ut' u yaratmışlard ı  ki , onlara da gerçek annem ve 

babam olarak saygı gösteriyorum . "  

" Bana ataların ın  gerçek is imlerin i  saydığından emin m isin ? "  

" B unda yanl ış olan n e  olabi l i r  ki ? "  

" B u  is imleri daha önce asla duymad ı m ! "  

"B in  yı ldan beri yukarı dünyaya ayak basmad ığın ı  a z  önce 

kendi n  söyled in  . . .  " 

" Evet , fakat benim kim olduğumu bi lmene rağmen , nası l 

o lur  da kökenin i  bambaşka b i r  şeki lde tasv i r  edebi l i rsi n ? "  

" Benim zamanımdan önceki zamandan kalma çok sayıda 
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söylenti var .  Bunlardan hangisi n in  doğru olduğunu nereden bi­

lebi l i ri m ?  Sen benim atalarım hakkında h içbir  şey b i lm iyorsun . 
ben de yaşl ı  tanrı E.nki ' n i n  inanna ad l ı  b i r  kızı bulund uğunu hiç 

duymamıştım . . .  " 

"O ben im kızım . . .  Gerçi bedensel babası deği l im , fakat to-

hum larımı  . . .  " 

" Duka için vermişti n ,  deği l m i ? "  

" Bu kavramı b i l iyor m usun ? " " 

" E.ski ler tarafından tanr ı ları n ,  canavarların ve yeni  i nsanlar­

dan birkaçın ın  yaratı ld ığı bi r üretim odasından söz edi ldiğini  

d uymuştum.  Fakat bu çok uzun b i r  süre önceydi .  . .  " 
" Bi l iyorum,  fakat inanna 'n ın  hala hayatta olduğunu ve bü­

yük bir  tehl ikeyle karşı karşıya bulunduğunu henüz yeni öğren­

d im . "  

·· su mesaj nereden geld i ? " " 

" Kuzeyin bu lutları arasındaki karanl ıklar dünyasından . "  

" Bu çok kötü , hatta kötüden d e  kötü! Orayla hiçbi r şeki lde 

bağlantı kuramıyoruz. Sahara 'n ın  gölgel i  vahaları , hatta Öl üler 
Ü lkesi kanal ıyla bi le deği l ! "  

"Civarda başka tanrı lar var m ı ?" 

" E.vet, hatta ı rmakların ve denizierin  yen i  sahi l leri n i n  kena­

rında yeni yerleşim yerleri b i le var. Eskisinden çok farkl ı ,  ba­

ğımsız. Kral Adası ' nın  eski düzenin i  tanımayan şeh i rler .  . .  " 

"Oralardan bi r gök gemisi gönderi lemez m i ? "  

"Yeni  şehi rlerde gök gemi leri b i l inmiyor. E.ski d ünyaya ait 

olan pek az şeyden haberleri var. " 

" Peki ben ne yapabi l i rim?  Karanl ık  dünyaya ulaşmanın m ut­

laka bir  yolu  olmal ı !  Yeni  dünyanın inanna 'ya ihtiyacı var! B i r  

zamanlar Cro-Magnon mağaraları nda başlayanları ancak o de­

vam etti rebi l i r ! " 

" Üzgünüm,  Tanrı E.nki ! Buzların arasından karanl ı klara açı lan 

bi r yol yok! Belki bin, hatta i ki b in yı l  sonra . . .  " 
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" Bu çok geç! " 

Okyanusun derin l i k lerindeki renkl i ateş tekerlekleri  ve ış ı lda­

yan geometri k desenler giderek zayıflad ı .  Büyük deniz, derin 

b i r  hayal kır ıkl ığına uğramı ş  gibiyd i .  Sayısız yı ld ızla dolu gece 

göğüne son b i r  ış ık yükseld i ,  sonra her şey karard ı .  

Beyaz kurt sanki b i r  kı rbaç darbesi yemiş gibi geri çeki ld i . Yı rtı ­

cı hayvanın  kesk in  d i ş le ri n i n  Tan rı Taşı ' nda açtığı küçük ç iz i kten 

yeni bir ışık yüksel iyord u .  Sanki şelalenin üzerindeki küçük le­

kenin  ışığın ı ,  m ücevherden yapı lan bir ayna gibi yoğunlaştı ra­

rak yansıtıyordu .  

Kendime gelmeye çal ışarak etrafıma bakınd ı m .  Bakışları n 

önce göğsümdeki ışığa. sonra da beyaz kurda takı ld ı . Az önce 

gı rtlağı m ı  parçalama!< ve beni ö ldürmek i st iyord u .  Oysa ş imd i  

i ki ad ım ötemde sak in  b ir  tavır la otu ruyor,  b i r  karış d ışarı sark­

mış d i l iyle dostça sol uyor ve kuyruğuyla yerdeki karları süpürü­

yord u .  

Neler o l u p  b ittiği n i  anlayamıyordum .  Ayn ı  anda beyaz kurt 

sı rtın ın  üstüne dönd ü ,  bacakların ı  havaya d ikti ve  karn ın ı  akşa­

marnı beklerneye başlad ı .  

Düşünmeden v e  korkmadan ayağa kal karak kurdun yanına 

gittim ,  üzerine eği ld im ve parmak uçlarımla bembeyaz tüyler i ­

n i  g ıd ıklamaya başlad ım .  Beyaz kurdun karnı hızla in ip kalk ı ­

yord u .  Hayvan gözler i n i  bana d ikmişti . fakat bakışlarındaki tüm 

nefret ve ö ldürme arzusu yok o lmuştu . Ayn ı  anda onun beni 

art ık öld ürmek istemed iğin i  anlad ım .  Tek yapabileceği bana eş­

l ik etmekti . Bu düşünce benim için o kadar yeniyd i ki , ani  b i r  

heyecana kapı larak kurdun  yanına diz çöktüm , başın ı  e l ler imin 

aras ına ald ı m  ve kulakları n ın  arkas ın ı  kaşıd ı m .  Özgür  ve vahşi 

yaşayan bi r hayvanı n  kend isini  gönü l lü  olarak bi r i nsanı n  e l ler i ­

ne tes l im ettiğin i  i lk kez görüyor ve duyuyord um . Yoksa beyaz 
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kurt beni tanrıça olarak kabul lenmiş miyd i ?  Şaşkı n l ı kla başımı  

sal ladı m .  

· · eıe ı ,  Kurt ! " "  d iye seslendim ona. B u  sadece bi r  denemeyd i .  

Mantıksız,  koşulsuz v e  bağlarından kurtu lmuş b i r  düşüncenin 

denemesi . 

Dudaklarımın  arasından neredeyse fıs ı ldar gibi  çıkan sesimi  

kurdun  duymuş olması mümkün deği ld i ,  fakat hayvan yine de 

anında ayağa fı rlad ı .  Güzel ve tehl i kel i  hayvan ın  bu davran ış ı ­

n ın  içgüd üsel b i r  hareket olduğun u  düşünerek ben de ayağa 

kalktım ,  arkarnı dönd üm ve b i rkaç ad ım yürüd üm . Beyaz kurt 

bir  an içi n tereddüt etti , sonra baş ın ı  kald ı rarak etrafına bakındı 

ve beni izlemeye başlad ı .  

Kurtla beraber yürürken Kral Adası ' nda fi l leri n ,  yunusların 

ve başka hayvan ların da evci l l eşti r i lmiş o lduğunu düşündüm . 

Fakat bu bambaşka b i r  şeyd i .  Beyaz kurd u  ne cezaland ı rmakla 

tehdit  etmiş,  ne de öd ül lend i rme vaadinde bu lunmuştum . B i r  

an için  yeni  b i r  şeyin ,  bundan böyle b i rl i kte var o lmak isteyen 

birbir inden son derece farkl ı i ki türün yakın laşmasın ın  başlad ı ­

ğını  düşündüm . Beyaz kurt ,  benden çok daha güçl ü olmas ına 

rağmen , beni m  yoldaşım olmak istiyord u . . .  

Beyaz kurdun  eşl iğinde nehr in yanında uzanan bir  dizi kü­

çük göl ve tepenin yanından yürürken , az önce gerçekleşen bu 

m ucizeyi düşünüp d uruyordum.  Görkeml i  şelalenin gürültüsü 

artı k başka sesler tarafından bastı r ı lmaya başlanmıştı . Kulakları ­

ma yerdeki az miktarda yosun ve otları yiyen ren geyikleri n in  

dudak şapırtısı gel iyordu .  Fı rtınan ın  b i r  an i ç in  di ndiği du ru­

munda, öze l l i kle  karanl ıkta d uyulan bu sesler ,  i nsanın iç ine hu­

zur  veriyordu .  Ren geyikleri kocaman boynuzlarıyla başları n ı  

yere eğiyor,  topraktaki az miktardaki yosunu , eğreltiotları nı  ve 

beyaz çiçekleri i le  b i r  kar örtüsünü and ı ran bod ur çal ı l ı k ların 

dal larını yiyorlard ı .  

Ren avcı ları a i lesi , sürüyü ürkütmeyecek b i r  mesafede, canl ı  
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et depoları n ın civarı ndan ayrı lmadan yaşayı p gid iyord u .  Hız la 

yürümeye devam ed iyord u m .  Buna rağmen beyaz kurtla b i r l ik ­

te kampa ulaşmam uzun bir  zaman aldı . 

Kadı nlar büyük güçl üklerle deri mahfazalar içi nde saklanan 

od un larla ateş yakmaya çal ış ı rken ,  erkekler de buz tarafindan 

ci lalanmış kaya parçaların ın  üzerine uzun sı rıklar yerleşti riyor ,  

onlara sı rı ls ıklam deri ler  geriyor .  bu i l kel çad ı rın  a l t ında yanan 

ateş in  içerisin i  azıcık olsun ısıtmasın ı  bekl iyord u .  

Geri döndüğüm esnada çocuklar deri ler in al tındaki dumanın 

iç ine taşın ıyordu .  Bu  zaval l ı  küçüklerin neml i  dumana al ışma 

çabaları n ı  görmek her defasında içimi  acıyla dolduruyord u .  Ök­

sürüyor,  ağl ıyor, ren avcı ları ai lesiyle geçi rdiğim pek çok gece­

de olduğu gibi kendi ler ini  savunmaya çal ışıyorlard ı .  

O akşam neden her zamanki nden farkl ı davrandığ ı m ı  b i lm i ­
yordum.  Bunun sebebi belk i  şelalen in  üstündeki ış ık lekes in in  

büyüsü ,  belki vahşi yoldaşımın verdiği gurur ,  belki de çocukla­

rı n şiddetl i öksürük nöbetle rine tutulmadan da uyuyabi leceğine 

dai r çok, çok eski b i r  anıyd ı .  

Yeni  yoldaşım yanıma gelinceye kadar bekled im.  

" Bu rada kal , Kurt ! " ded im ona. Hayvan soran bakışlarla ba­

na bakınca, bir el işaretiyle ona yere oturmasın ı  bel i rtti m .  Beni 

anlayana kadar aradan b i r  süre geçmesi gerekti . Son ra tekrar 

arkarnı döndüm ve s ı rı klar geri l i  deri lerden oluşan çad ı rı n  altı n ­

daki kadınlar ın yanına gittim .  

" Neden çocuklara eziyet ed ip  d uruyorsunuz? " d iye sord um 

annelere .  Neredeyse tüm üyle kürklerle kapl ı  yüzlerdeki berrak . 
cam gibi  gözler bana şaşkı n l ık ,  hayret ve çaresizl i kle  baktı lar .  

Tam bu esnada beyaz kurt bana doğru yaklaştı . Bu  teh l ikel i  ya­

ban hayvanın ı  yan ımda gören kad ın lardan bi rkaçı dehşetle si­

lahlar ına sarı ld ı .  Bu  görü lmüş bir  şey deği ld i .  Ne düşündükleri­

n i  yüzlerinden okuyabi l iyordum : Ren avcı ların ın  yanı na geld i -
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ğim günden bu yana i l k  kez d u rmadan tekrarlan ı p  d u ran eski 

gelenekiere l<arış ıyordum . Bunun yanı  s ıra gecenin en teh l ikel i  

düşmanlarından bi rin i  de yanımda geti rmiştim . . .  

" Bi r  kurt !  B i r  kurt ! " d iye bağı rd ı küçük b i r  kız. Oğlanlardan 

bi ri çad ı rın  ard ındaki m ızraklardan b i rin i  kaparak yanıma d ik i l ­

d i .  Henüz on beş yaşında olmas ına rağmen b i r  i s im taşıyord u 

ve bu onun için büyük b i r  onurd u .  Hel lfried on üç yaşındayken 

sadece e l leri n in  kuvvetiyle yaln ız b i r  kurdun  çenesi n i  k ı rmı ştı . 

O zamandan beri kurtlara karşı kabi lenin koruyucusu olarak ka­

bul ed i l iyord u .  

Ensemde garip b i r  titreme hissettim .  Sanki kurdun sı rtındaki 

kı l lar benim ensemde kabarıyordu .  Kabi lenin erkekleri karanl ık 

bakışlarla kad ın ların yanına geldi ler .  Tüm ü  de s i lahların ı  bana 

ve yan ımdaki ku rda doğru ltmuştu . Hatta çocuklar b i le  ağlama­

yı kesm işlerd i . 
"Yaptıklarımızda hoşuna gitmeyen nedi r ? "  d iye sordu kabi ­

len in  en yaş l ı  sı . "Ve bu kurda ne yaptın?  Kenara çeki l  de  onu 

öldürel im ! "  

Ren bart '  a korkusuzca baktım .  O zamana kadar neredeyse 

otuz yaşında olan bu adama daima saygı göstermişti m .  Doğ­

duğu zaman bi le onun günün b i ri nde kabi len in önderi olacağı 

bel l iyd i .  Oğl una Hel lfried ismin i  veren de onun ta kendisiyd i .  

" Bu kurt bugünden itibaren benim yoldaşım "  d iye karşı l ı k  

verd im ona. " Bana b i r  şey yapmadığınız m üddetçe, o da size 

bir şey yapmayacaktı r . " " 

" Bu saçmal ık  da nes i ? "  dedi Renbart kaba b i r  ses le .  " Bi r  kurt 

asla bir  kad ı na yoldaş olamaz! " 

" Hayı r! Bu kurt beni kend isine efend i  olarak seçti . "  Bu me­

seleyi kapatmak ve sözü içinden yoğun bi r d umanın yüksel­

mekte old uğu çadı ra geti rmek istiyordum . " Eğer.  . .  eğer üst kı­

sımdaki postlarda bir del i k  açacak ol ursanız, duman oradan çı ­

kıp gidebi l i r" dedim ve ayn ı  anda söyledi kler im karşısında şaş-
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k ın l ığa kapı ld ı m .  Bunu söylerken şelaleni n orada görd üğüm 

parlak ışık lekesin i  düşünüyordum . Sular sü rekl i olarak aşağı 

akıyor, fakat d uman ben im güneşe karşı olan özlemim gibi sü­

rekl i  yukarı çıkıyord u .  Dumanın  iç inde ansızın ateşin ruhun u ,  

sı rrı nı  v e  gizl i gücünü görm üştüm . Odunların yakı ld ığı h e r  yer­

de, ateşin ruhu na özgürl üğünü verebi lmek iç in bir del ik açı lma­

sı gereki rd i .  Şeylerin b i r  var l ık biçiminden daha yüksek b i r  biçi ­

me dönüşmeleri n i  engel lemek iyi deği ld i !  

Belki de alacakaranl ıkta geçi rd iğim bin y ı l  boyunca eksikl iği­

n i  h issettiğim b i lgi işte buyd u !  

" Postların üst kısmında b i r  del i k  açı n ! "  d iye tekrarlad ım .  

" Böylece duman çıkıp gidebi l i r , ateş daha güçlü yanar ve  kim­

se öksürmek zorunda kalmaz. " 

" Bu da ne demek ol uyor? " dedi Renbart hoşnutsuz bir  ses­

le. ""Önce bu kurd un yoldaşın olduğundan söz ediyorsun ,  son­

ra da soğuğun çadı rlarımıza gi rmes ine izin vermemizi istiyor­

sun!  Acaba ne olduğunu bi lmed iğin bir şeyler mi  yed in?  Yoksa 

zehi rl i  b i r  kurbağaya mı dokund u n ? "  

" Hayı r, Renbart! " ded im çabuk çabuk.  "Soğuk,  yükselen d u ­

man ın  içinde bu lunan ateş ruhuna karşı m ücadele etmekten sa­

kınacaktır ! inanın  bana! Çad ı rın  içinde yanan b i r  ateş bulundu­

ğu müddetçe , d umanın  çı ktığı del ikten içeri asla soğuk gi rme­

yecekti r . . .  " 

"Sana neden i nanal ım ki ? "  d iye sordu Renbart güvensiz b i r  

sesle.  " Ben bu çadı rda doğduğum zaman sen buradaydı n .  Ba­

bamın babasın ın doğumunda da buradayd ın ,  söylendiğine gö­

re onların babaların ın  doğumunda da. " 

" Evet, bu doğru . "  

" Neden onlara duman içindeki ateş ruhuna dai r tek kel ime 

bi le etmedin? Bugün içi n  geçerl i olan , her zaman içi n geçerl i  

deği l m iyd i ? "  

" Bunu . . .  b u n u  unutmuştum . "  
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" Peki neden şimdi akl ı na gel d i ?" 

"Çünkü şelalede d ünyada soğuk.  karanl ı k  ve ıstı raptan baş­

ka şeyler de bu lunması gerektiğin i  gördüm . "  

" Bizi rahatsız ediyor! " d iye bağırdı Renbart ' ın  karısı Fjörgyn 

ve bi rkaç adım öne çıktı . " Biz kad ın lar ta en başından beri 

onun kabHemize h uzursuzluk ve anlaşmazl ık geti receğini bi l iyor­

dul<! " 

"Sakı n bu saçmal ı klara yeniden başlamayı n ! "  dedi  Renbart 

giderek artan bir  öfkeyle.  " Başka iş in iz yok m u ?  Durm uş çad ı­

rın tepesinde açı lacak bir  duman del iğinden söz ed iyoruz! 

Haydi ,  Hel l fried ! Gid ip  çadı rın  tepesinde bir del ik  aç! Ne olaca­

ğını görmek ve ona göre karar vermek istiyorum ! "  

" O  b i r  tanrıça! " diye kükred i Renbart ' ın  i ri yapı l ı  karısı . " Asla 

bizden b i ri olmad ı !  Bugüne kadar onu ne bir  erkek . ne de bir 

çocuk kucaklad ı .  . .  o işe yaramaz bir  dişi geyikten başkası deği l ! "  

" Kes sesini ! "  d iye emretti Renbart. 

" Ası l  sen kes sesin i ! "  d iye karş ı l ık  verd i Fjörgyn sert bir ses­

le. " Kabi lenin en yaşi ıs ı  sen olabi l i rsin , fakat bizim ne yapıp 

yapmayacağımıza ben karar veri r im ! "  

" Hah! Senin bi r kurda ihtiyacın yok, sen kurdun ta kend isi­

sin ! "  d iye homurdandı Renbart ve e l ler ini  kald ı rd ı .  

"Şuna bi r baksanıza! " d iye devam etti kad ın .  " Hala incecik 

ve bi r genç kızın göğüslerine sahip .  Doğurma kudretine sah ip 

deği l  ve bi r fareye yetecek kadar b i le  sütü yok! " Fjörgyn bana 

bir ad ım daha yaklaştı . " Bizim yanımızda iş in ne senin?  Beyaz 

derin neden yaşlanmıyor? Gözlerin in altı neden kı rışmıyor? 

Neden kalçaların ve bacakların bizimki ler gibi yağlanmıyor? " 

"Tamamdır! " d iye bağı rdı  o anda Hel lfried yukarıdan . Del i ­

kanl ı  büyük kayanın arkasına tı rmanmış,  öne eği lmiş ve  çadı rı 

kaplayan postlarda yuvarlak bir  del ik  açmıştı . Rüzgar . kızı l ımsı 

bir  sütun hal inde yükselen dumanı b i r  anda yakalayarak dört 

bir yana dağıttı . Büyük çadı rın ortasında yanan ateşi n alevleri 
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sanki eskisinden daha parlaktı . E rkekler  çad ı rı n  gi r iş indeki post­

ları n üzerine yürüyerek sıcak ateşin  önünde d u rd u lar .  Art ık 

k imse bana ve beyaz kurda dikkat etmiyord u .  Fakat Fjörgyn 

başladığı işi biti rmek n iyetindeyd i .  

"Aramızdan ayrı l mal ısı n ! "  d iye konuştu dişlerin in  arasından 

bıçak kadar keskin bir sesle.  " Bugün d uman deliği açtı rmayı 

başard ı n ,  yarın da erkekle rimizi tüm kadınları n sana benzemesi 

gerektiğine ikna edebi l i rs in !  Hayı r .  sen bir tanrıça deği l . kökü 

olmayan bir çiçeks in !  Sen in gerçekte ne olduğunu ,  burada ne 

yaptığın ı  ve sen i  göndermek suretiyle bizi k imin cezaland ı rd ı ­

ğ ın ı  b i lmiyorum!  B i ld iğim tek bir  şey var: kabi lede b i r  geceden 

daha fazla kalacak o lursan ,  seni açl ıktan kıvrım kıvrım kıvrandı­

rarak öldürürü m ! "  

Kadın hızla arkas ın ı  dönd ü v e  büyük çadı rı n  gir iş in i  örten 

postların ard ında kaybold u .  Old uğum yerde don up kal mışt ı m .  

Fjörgyn'e n e  o lmuştu ? Bu ani nefret patlaması n e  anlama gel i ­

yordu?  Dış görünüşümle ne a l ıp  veremediği vard ı ?  Duygu ve 

düşüncelerimi  düzene sokmakta güçlük çekiyordum . Bu kadar 

kısa bi r zaman zarfında bana böyle davranmasın ı  gerekti recek 

ne o lmuştu? B i r  süre şelaledeki ış ı.k lekesin i ,  beyaz kurdun sal ­

d ı rısın ı , bana gösterd iği beklenmed i k  dostluğu , d uman del iği 

fi krin i  ve Renbart' ı n  karıs ın ın  ani nefret patlamasın ı  d üşündüm . 

Ve sonra akl ıma felaketin hemen başlangıcında beni mağa­

ralarına kabu l  eden o insan grubu geld i . Çok, çok uzun bi r süre 

önce ,  oradaki kadın lar da bana karşı olmamışlar m ıyd ı?  

Fakat neden? Evet ben bi r zamanlar b i r  Seçi lmiş  ve b i r  tanrı ­

çaydım.  Gerçekten de öyle m iydim? Yoksa kozmik b i r  güç b i r  

zamanlar bana a it  o lan d ünyayı yok ettiği zaman m ı  yol u mda 

yürümeye başlamıştım?  
İçimde b i r  şeylerin  değişmiş olduğunu hissed iyord um . B in  

yı l l ı k  b i r  süreyi bi r hayvan gibi kış uykusunda geçi rmiş ve  b i r  

şeyleri değiştirmek yolunda en  küçük b i r  çaba harcamamıştım .  
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Gerçekle i lgisi  olmayan hatı ralara, d üşlere ve kedere boyun 

eğmişti m .  

Ne b i r  tanrıça, n e  de b i r  kad ın  olabi lm iştim ;  sadece zaman 

dönümü içinde kendisini , yeni  bir başlangıcı arayan,  varlığına 

ancak tahammül edi lebi len b i r  varl ı k  . . .  

Düşünmem gerekiyordu ,  fakat b u  zamana del< yaptığımdan 

farkl ı bir şeki lde.  Çünkü iki gerçek hala farkl ı bir varl ı k  olduğu­

mu ispat ed iyordu :  Göbek del iğim yoktu . Ve uzun . karan l ık  

yüzyı l lar boyunca azıcık olsun yaşlanmamıştı m .  

Deri n b i r  nefes ald ım,  doğruldum v e  el lerimle kal çalarımı 

okşadı m .  Kal ı n  postları n üzerinden bi le Renbart ' ı n  karıs ın ın 

hakl ı  o lduğunu hissedebi l iyordum.  Hala genç b i r  k ız gibi  incey­

dim - çağlar boyunca gördüğüm tüm kadı nlardan daha ince .  

Ve ansızın ,  h iç  beklenmedik  bir  şeki lde. gülmeye başlad ım . 

. . Pekala · dedim alçak bir  sesle . Gözlerim i n  önünde renk l i  k ı ­
vılcımlar uçuşuyordu .  "O halde uyan artık, inanna ! "  

" Letu . . .  Tula . . .  Thule . . .  Beni d uyan bir i leri var mı ? "  

" U lt ima Thule . . .  burası U l tima Thu le ,  son kale ! "  

" Hyperborea' n ın  ötesindeki sonsuz buzda m ı ? "  

" Hayı r ,  Asya 'n ın  içlerinde . . .  H e r  geçen yüzyı l  daha korkunç 

bir çöle dönüşen Uygur cennetinde! Kurakl ık  yemyeşi l  ü lkeyi 

yiyip biti riyor .  Sıcak rüzgarlar b ir  zamanlar bereketl i olan her 

şeyi yok ediyor .  Su kaynakları kuruyor ,  ı rmaklar derelere dönü­

şüyor ,  hatta tatl ı su  denizi bile giderek küçülüyor. . .  " 
" Uygur isiml i  bir  koloniden söz edi ld iğini hiç duymamıştım . "  

" Burası Atlantis tannların ın  son sığınak yeri . . .  " 

" Bu konuda da bilgi sahibi deği l im . "  

" Uygur  Vadisi tüm yeraltı geçitleri ,  ambarları v e  Eski Dü­

zen ' e  ait belgeleriyle bir l ikte son buz çağından bu yana gide­

rek unutu luyor. Büyük bilgi sadece birkaç yetki l i  tarafından ge­

lecek kuşaklara aktarı l ıyor . "  
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" Anlayamıyorum !  Madem bu bi lgi ler saklad ığınızı  ve l<oru­

duğunuzu iddia ediyorsunuz .  o halde göktaşı Kral Adası ' n ı  ve 

neredeyse tüm koloni leri tahr ip ettiği zaman neden m üdahale 

etmed iniz? " 

"Son yüzyı l lar ın bi lgisiz kral ları en öneml i  belgeleri n  H imala­

ya Dağları ' ndaki Shangri-La'ya götürülmesine izin verd i .  Söyle­

nene göre orada i lk kolonistlerin h iç yaşlanmayan . haftalar bo­

yunca nefes almayan . yemeye ve içmeye gerek duymayan ah­

fadı tarafından koruma altına al ınmışlar . . .  " 

" H imalaya' daki Shangri -La m ı ?  Oradan söz ed i ld iğ in i  d uy­

muştum.  Üzerinden h içbi r gök gemisin in  uçamadığı dağ da 

orada bul unmuyor m u ? "  

" Doğru! Eski ler in gücü Karakal Dağı ' n ı  en gel işmiş teknoloj i ­

yi b i le çaresiz bı rakan ve her  türlü yaklaşma denemesi ni  boşa 

çıkaran bir mekana dönüştürmeyi başarmıştı . . . 

" Geriye hiçbir şey kalmad ı m ı ?  En küçük bi r şey dahi ? "  

" Hayı r .  Eski ler tarafından kar dev lerin in  vadis ine götürüle­

meyen belgeler,  felaketten beş yüz yı l  önce iç Asya'daki dört 

renkl i Sian p i ramid inde muhafaza altına al ınmıştı . Rahipler e l le­

rindeki büyük bi lgiyi orada saklamış ve felaketten hemen önce 

son bir kurtu luş çaresi aranmaya başlandığın ı  fark edince kendi­

ler in i  öldü rm üşlerd i .  Tek bi r düşüncelerin in  bi le kendi lerin i  ele 

vermesine ve yok olmaya mahkum b i r  s istemin son anda kur­

tarı l masına engel olmak istiyorlard ı . "  

"Ya sen? Bu  kadar çok bi lgi sah ib i  o lmana rağmen h içbi r şe­

yi değişti rerneyen sen . . .  Sen kimsin? " 

" Beni arayan sen olduğuna göre , önce kim olduğunu  sen 

bana söyle ! "  

" Ben Tan rı B rahma'n ın  halefi Mana'yım . "  

"Sen Brahma'n ın  halefi olamazs ın ! " 

" Neden? "  

" Çünkü ben de Brahma ad ın ı  taşıyorum ! "  
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" Brahma öld ü ! "  

" Brahma sonsuza dek yen iden vücut bulacaktı r .  Eski tanrı la­

rın bi rçoğu da benim gibi  yaptı . Ölümlü  vücuttan varl ığın baş­

ka b i r  boyutuna geçmenin  bi ricik yol u budur ! " 

"B i r  yeniden doğum m u ? "  

"Cevabı bulabi imen için önce kendin i  tan ı !  Aranızdan b i r  kız 

bunu yapmakla meşgul .  . .  " 

Erkekler, kad ın lar ve çocuklar, neml i  deriden yapı lmış giysi ler i­

n i  ku rumaları iç in asmışlard ı .  Her akşam old uğu gibi , sonsuz 

alacakaranl ığın içinde ısı ve ış ık ,  koruma ve emniyet anlamına 

gelen ateşin  karşısına çıplak olarak oturmuştuk. Bu akşam i l k  

kez d uman dayanı lmaz boyutlarda deği ld i  ve  herkes çadı rın en  

uzak köşesin i  b i le  rahatl ı kla görebi l iyordu .  

· · Bakal ım ne zamana kadar işe yarayacak? ' '  diyord u Renbart ,  

oğlu Hel l fried ona parmağıyla çad ı rı n  tepesindeki garip del iği 

işaret ettiği zaman.  

" Demek şelaleni n  oradayd ın?"  dedi Renbart sonunda bana 

dönerek. O da d iğerleri gib i  ucunda b i r  parça çiğ et bulunan 

kemi k  bir şişi ateş in  üzerinde sabı rla tutuyordu .  Başımı sal la­

dım ve bir kez daha ateşin  yanındaki içi sıcak süt dolu deri tu­

l uma uzandım . i ki ,  üç yudum içtim ve bu arada bi rkaç damla 

süt göğüslerim in  arasına damlad ı .  Önce hiçbir şey fark etme­

d im,  fakat sonra Fjörgyn' i n  alnına düşen saçların ın arasından 

bana dik dik baktığın ı  gördüm.  Deri tu lumu yavaş yavaş tekrar 

yerine astım .  Bu akşam erkekler ,  büyükçe oğlanlar ve kızlar da 

dah i l  olmak üzere, herkes bana bir başka bakıyordu .  Bu bakış­

lardan oldukça rahatsız olmuştum . Başımı yavaşça yana çevi r­

d im.  Çok garip ,  d iye düşündüm,  genç b i r  tanrıça b i r  şeylerin 

değişmiş olduğunu bedensel olarak nasıl h issedebi l i r  ki ? 

Çadır ın gi rişine uzanmış olan beyaz ku rt bi le kulakların ı  d ik­

mişti ve b i r  taraftan diğer tarafa dönüp duruyordu .  Kara parı lt ı-
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lar saçan d udakların ı  germişti ve çok yavaş bi r sesle h ı r l ıyord u .  

Hayvanların  çad ı ra gi rmesine asl ı nda pek ender iz in veri l i rd i . 

Fjörgyn ancak küçük çocuklar e l lerinde kanad ı k ır ık veya yavru 

bi r kuşla geri döndükleri zaman onların bi raz şımartılmasına 

izin veri rd i .  

Renbart' ın  karısı b i r  yandan kendisini bağdaş kurduğu ba­

caklarıyla ateşe bi raz daha yaklaştı rı rken . d iğer yandan da el le­

riyle dolgun göğüslerin i  okşuyord u .  Ne kadar kuvvetl i ve iy i  

beslenmiş olduğunu bana öze l l ikle  sergi lemek ister gibi b i r  hal i 

vard ı .  . .  

Diğer kad ıniann bana yönelti lmiş özel davranış v e  mimikle­

rini daha önce asla bir  meydan okuma olarak kabul  etmemiş­

tim .  Ben onlardan b i ri deği ld im.  Erkeklerle kadı nlar aras ında 

başlangıçta i lgimi çeken .  fakat sonradan sıradanlaşan i l i şkiye 

katı imam iç in bir sebebim yoktu . Erkeklerle kad ı n lar ı n .  hatta 

hayvanların bir aradayken yaptıkları benim için onların kısa ya­

şamların ın yemek, içmek .  nefes almak ve uyumak gibi zoru n l u .  

hatta hoş bi r zorunluluğuydu .  

Ben  de insanlar ve  hayvanlar gibi yemek, içmek, nefes a l ­

mak ve  uyumak zorundayd ım.  Fakat bende zaman onlarda o l ­

d uğu gibi önemli b i r  rol oynamıyordu .  Daha da önemlis i  cinsel 

i l işki , doğum ,  ölüm,  korku ve i ktidar kavgası ve karşı l ık l ı  ba­

ğıml ı l ık gibi gelenekiere da bağl ı  deği ld im .  Onlardan biri gibi 

yaşıyordum - fakat özgürdüm . . .  Daha önce asla akl ıma gelme­

yen bi r  şeyi yapabilecek kadar özgür.  . .  

Yavaş yavaş sı rt ımı d ikleşti rd im .  Omuzlarımı geriye att ım ve 

parmaklarımı i leri uzattım .  Ateşin başında oturan d iğer kad ın la­

rın parmaklarından çok daha ince ve uzundular.  Ası rlardan son­

ra ilk kez tı rnaklarımın altındaki ki rler beni rahats ız ediyord u .  

Fjörgyn dudakların ı  ıs ı rd ı  v e  derin b i r  nefes ald ı .  Ne yapmak is­

ted iğimi anlamıştı . 

Karnım Fjörgyn' i nki gibi kat kat deği ld i ,  tam aksine,  çadır ın  
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çıtalarına geri lmiş dümdüz deri lere benziyordu .  Bacaklarım da 

aynı  şeki lde d üz ve pü rüzsüzd ü . Ağzım ı  bi raz araladım . par­

maklarımı açtım ve uçlarıyla göğüslerimin üzerindeki süt dam­

lalarını si ld im.  

Renbart ' ı n  bakış ları kararmıştı . Aln ı nda derin kı rışıkl ıklar be­

l i rmiş olmasına rağmen , bu ifadenin ard ında hangi duyguları 

gizlemek isted iğini çok iyi bi l iyord um.  Renbart, Fjörgyn'den 

korktuğu iç in böyle yapıyord u .  Hel l fried ' i n  kabi len in kad ı n larıy­

la i lg i lenmesi için henüz bi rkaç yıla daha ihtiyacı vard ı .  

Renbart' ın  ağzı giderek daha fazla açı l ıyordu .  Sonra e l i ndeki 

kemikl i  et parçasın ı  öyle bir ısı rd ı  ki , az kalsın boğuluyordu .  

Büyük b i r  güçlükle gülmemeye v e  tüm b u  olanların farkında 

değilmişim gibi  davranmaya çal ıştım.  Ateşin  başındaki konuş­

malar son bulmuştu . Kabi le  üyeleri solukları nı tutmuş, benimle 

Fjörgyn arası ndaki sessiz m ücadeleyi  iz l iyor lard ı .  iç leri nden sa­

dece pek azı bu duruma şaş ı rm ıştı . Diğerleri açıklayamadığım 

bir  sebepten ötürü bu anı uzun bir zamandır  bekler gibiyd i ler .  

"Yeter artık! " dedi Renbart kaba bi r  sesle .  

"O buradan gitmel i ! "  d iye karşı l ı k  verd i Fjörgyn aynı  anda 

d işlerin in  arasından . Nefesini  daha fazla tutamadığı için göğsü­

nü tekrar içeri çekmek zorunda kalmıştı . 

"Şuradaki kurt benim de hoşuma gitmiyor. " 

"O canavardan söz edip durma! " diye bağırdı  Fjörgyn öf­

keyle. "Meselenin o olmadığını çok iyi b i l iyorsun! Şu yabancı­

nın ne yapmak istediğin i  benden başkası fark etmiyor mu? Ar­

tık vaktin in geldiğine inanıyor! Üzerindeki yumuşak postu tü­

müyle sıyı rıp attı . Artı k dişi bir kurt olmak istiyor . . .  B ize önder­

l ik  edecek l ider b i r  hayvan! "  

"Saçmal ıyorsun! " diye sözünü kesti Renbart karısın ın .  " O  ne 

yaptı? Kabi leye b i r  kurt geti rdi .  Çadı rda bir duman del iği açtı . 

Ve senin le kavga etti . Seni bu kadar öfkelendi ren bu mu?"  

" Hiçbi r şey anlamıyorsun! " 
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" Anl ıyorum,  an l ıyorum " d iye güldü Renbart kısık b i r  ses le .  

"Sen in  içi n  çok acı b i r  d urum un seni  öfkeden del iye dönd ürd ü ­

ğ ü n ü  gayet iyi anl ıyorum!  O henüz genç bi r kız v e  bizim kad ın­

larım ıza benzemiyor. En fazla on altı . on yedi yaşları nda b i r  k ı ­

zın vücuduna sahip !  Yoksa içimizden b i ri n in  Tan rı Taşı ' na sah ip  

olmadığı takd i rde toz b i le  olamayacak bi r kad ın ı  arzulad ığın ı  

mı  düşünüyorsun?"  

·· o halde neden ona büyü lenmiş gib i  baktı n ı z ? " 

" Göğsünü şişirmeye i l k  olarak sen başlamadın  m ı ?" 

" " Evet , bunu yaptım .  Çünkü onun gurur duyd uğu şeyler hiç­

b i r  işe yaramıyor. O benim akl ımı  karıştı ramaz ama ateşin karşı­

sında gerçek düşüncelerini  açıklayamayacak kadar korkak olan 

sen , Hel lfried ve d iğerleri için ayn ı  şeyi söyleyemem . . .  " 
Renbart ' ı n  yüzü daha da karıştı . Öne eği ldi . ateşin yan ındaki 

od un yığın ın ın  içinden bi rkaç ince dal a ld ı  ve onları yavaşça 
ateşin içine koydu.  Neml i  kökleri n  çatı rdayarak ve tüterek yan­

maları için aradan bir  süre geçmesi gerekmişti . Neden olduğu­

nu  b i lmiyordum . fakat bu erkeklere karşı iç imde b i r  acıma hissi 

bel i rmişti . i l k  kez Fjörgyn ve kabi lenin d iğer kad ı n iarına karşı 

içimde erkeklere duyduğumdan daha derin bi r hoşlanmazl ı k  

hissi bel i rmişti . Kafam oldukça karışmıştı . . .  Asl ı nda annelerin 

ve kızların tarafını tutmam gerekmez miyd i?  Ben de göğüsleri  

ve cinsel organı olan bir d işi deği l  miyd im? Gerçi onları nkiyle 

tam olarak aynı işlevi görmüyordu ,  ama . . .  

O zamana kadar d uygularım erkekler, kadı nlar ve çocuklar 

arasında b i r  ayı r ım yapmamıştı . Benim içi n  onlar sadece bi rer  

i nsandı - aralarında fark gözetmiyordum.  Onlarla b i r l ikte yaşı­

yordum . fakat onlara ait deği ld im.  Kendi  benzerlerimle ve kö­

kenimle her türlü i l işkiyi kaybetmiş olan b i r  tan rıçayd ım .  Tam 

bu anda içimde bir  açıklama yapma ihtiyacı bel i rd i .  Fakat şela­

lede yaşadı klarımı onlara ve kendime nası l  açıklayabi l i rd im ki ? 
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Sonraki haftalar öneml i  b i r  olay olmadan geçti . Soğuğun ve ıs­

lakl ığın içindeki sürekl i hareketl i l i kte . hızla yol alan kara bul ut­

larda, yosun ve kuru çal ı lar ta kapl ı  çamur  deryasında bir deği ­

şikl ik  yoktu . 

Ren geyiklerin in  izlediği yolu  h ızla akan nehirler bel i rl iyor­

du. Buz gibi suları bin lerce yıl önce başlayan erime dönemin­

den bu yana derin vadi ler  oluşturmuştu . Ş imdi  de yaşama 

alanları n ın  doğal s ın ı rları nı bel i rl iyor lardı ve onlardan ayrı lmak 

neredeyse tümüyle imkansızd ı .  

Fakat b u  geniş vadi leri n tümü aşı lmaz deği ld i . Bazı ları n ın 

ortasında ren geyiklerin in  hepsin in  yüzerek geçebileceği i nce 

dereler akıyordu .  Bazı nehi rlerin suyunun çok bol , bazısın ın ise 

pek az olması üzerinde hiç kafa yormamıştım .  Fakat günlerden 

birgün,  özel b i r  sebebi olmadan,  ansızın bunun nedenini  anla­

mıştı m :  suyu az olan vadi ler . i l k  başta ol uşanlard ı .  Dünyan ın  

eksenin in değişmesine neden olan felaketten sonra ise eriyen 

kar suların ın  akış yönü değişmişti . 

Bunun ne anlama geldiğini  kavramarn oldukça uzun sürd ü .  

Ren avcı ları yönlerini hesaplarken yanı l ıyorlard ı !  Onlar hala çok 

eski bi lgi lere ve gelenekiere göre hareket ediyorlard ı .  Fakat ar­

tık kuzey yönü kuzey deği l ,  kuzeybatı veya kuzeydoğu yönüne 

denk düşüyorsa, bulutların izlediği yol ve geceyle gündüz ara­

sındaki ince ayı rım eskisi gibi değilse, hayvanlar ve insan lar ka­

çını lmaz olarak her gün tekrarlanan bir yanı lgının içine düşe­

ceklerd i !  

Evet! Tüm hayvanlar v e  insanlar büyük b i r  çemberin üzerin­

de dolan ıp  duruyorlard ı !  Gündüzleri güneşi görmeden düz bir  

hat üzerinde yol aldıkların ı  sanıyorlard ı ,  oysa hala bel i rgin olan 

mevsimlerin bulutları ve rüzgarları , onların bi rkaç ay sonra tek­

rar hareket noktalarına dönmelerine sebep oluyordu .  

Bu olayı kavradığım sı rada dişi b i r  ren geyiğin in yanında 

duruyordum. Genç bir  kız, e l indeki kal ın  b i r  tahta parçasıyla 
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deri b i r  tu lumun içindeki sütü h ızla çı rparak . tereyağı e lde et­

meye çal ı şıyord u .  B i raz i leride ise bi rkaç adam d uman tüten 

kan gölcükleri arasında erkek bir geyiği parçalamakla meşgul ­

d ü .  Yanımdaki beyaz kurt huzursuzlukla h ı rlad ı .  Her i leri atı lma­

ya hazı rlan ışında önce soran gözlerle bana bakıyord u .  Ben de 

onun vahşi yaşamına d önmesini istemediğim için başımı  sal l ı ­

yordum. Zamanının n e  zaman geleceğini öğrenmek zorundayd ı .  

B i rkaç geced i r  d iğer kurtlar d a  çad ı rlar ın yan ı na gel iyord u .  

Beyaz kurd un onlara katı lmasına izi n  vermiştim .  Kad ınlar kend i 

araları nda benim beyaz kurd u  büyülediğimi ve ondan çocuk 

sah ib i  olmayı isted iğimi fısı ldamaya başlamışlard ı  b i le  . . .  

Daha d ikkatl i  davranmam gerektiğini  b i l iyordum.  Genel ha­

va aleyhime dönmeye başlamıştı . Buna rağmen ren avcı ları ka­

b i lesin i  terk etmeye henüz hazı r deği ld im .  Fazla vakti m kalma­

rl ığ ı n ı ve beyaz kurd u n  yanımda o lmad ığı her  gecenin son ge­

cem olab i leceğini  b i l iyordum! 

Erkeklerin parçalamakta olduğu geyiğin yan ına gittim ,  ya­

kındaki yuvarlak b i r  taş ın  üzerine oturd um ,  b i r  yandan onlara 

bakarken,  b i r  yandan da daha neler öğrenmem gerektiğin i  dü­

şünüyordum . 

Yüzyı l lar boyunca ayn ı  yerde yaşamakla edi nd iğim bi lgi ne 

iş ime yarard ı ki ? Erkeklerle kad ınlar ın akşamları ateş in başında 

oturarak sürekl i aynı  şeylerden söz etmelerin in ,  büyük b i r  çem­

ber  üzerinde dolan ıp  d u rmalarıyla ne i lgisi vard ı ?  Onları n  ka­

ranl ı ktan önceki zamana dair anlattıklarının tümünü b i l iyordum . 

Fakat yine de ,  bu h ikayelerin ne anlama geldiğini ne ben , ne 

de onlar anlayabi l iyordu !  Ansızın bu h ikayelerde bana yönelt i­

len bi r açıklama bulunabi leceğini  sezin led i m .  Suya gömülmüş 

kral l ığın tüm bi lge ve öğretmenlerin in ,  olacakları anladıktan 

sonra hiçbi r hazı rl ı k  yapmamış olmaları mümkün deği l d i .  

O büyük uygarl ığın en azından b i r  kısmın ı  kurtarmaya çalış­

mış olmal ıydı ları Hem de akla hayale geleb i lecek her türlü yön-
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temle!  Ben olsam ne yapard ım?  Bi lgi hazi nesi ni toprağa mı 

gömerd i m ?  Yoksa karanl ığın fı rtı naları son bu lunca yeniden ye­

şerme imkanı bulabi lecek her yere eker  miyd im?  B i r  tohum 

nerede yeşerir? Toprağın neml i  ve karanl ık  bağrında. Yeni ya­

şam nerede meydana gel i r? Güneşin yakıp kavurduğu bir alan­

da deği l ,  gizl i l iğ in korumasında . Kabi lenin anlattığı h ikayeler . 
yeni başlangıcın i l k  fi l izleriyd i .  Bu fi l izler o kadar küçüktü ki , an­

cak eski sı r lara vakı f olanlar onu yorumlamayı başarabi l i rdi . 

Kanl ı  bıçaklarıyla öldürdükleri  ren geyiğinin başında duran 

erkeklere bakıyordum . Onlar için başka bir şey yoktu . Ezelden 

beri yaptıkları gibi  mi  yaşıyorlard ı ?  

Hayır !  

Bu tam olarak böyle deği ld i !  

Onlar  dünyaların ın karan l ık  ve kör  çemberin in  içinde yaşı­

yorlard ı .  Fakat bu gerçeği n  Sddece bi r yüzüydü ,  çünkü bdşka 

bir geçmişe sahip olmasalar,  ateşin başında oturup kendi leri 

için bugün bile bu kadar öneml i  olan o büyük i l işki lerden söz 

etmezlerd i .  
İçlerinde o çok eskiden atı lan tohumu taşıyorlard ı .  V e  b u  to­

hum eninde sonunda yeşerecekti - aradan binlerce yıl daha 

geçmesi gerekse bi le! Fakat ben gerçeğin farkına onlardan ön­

ce varabi lmiştim.  Belki de hayatta kalmarnın sebebi de buydu .  

Ve  ansızı n meselenin ne  olduğunu kavradı m :  Dinlemel iydim . . .  

b u  i nsanların anlattıkların ı  artık can kulağıyla d in lemel iyd im.  

Artık  günleri göğsümdeki Tan rı Taşı ' nın  ış ı ltısı altında izle­

meye başlamıştım .  Bu nedenle beyaz kurtla b irl i kte kabi leden 

ayrı l ıp ,  yaln ız başıma kalabi lecek kadar uzaklara gidiyordum . 

Nehir ler in akışın ı  izl iyor, Tanrı Taşı ' nı n  solgun ışığı altında onla­

rın sabah,  öğle ve akşamki durumlarını karşı laştı rıyordum.  Ren 

kanı i le  bir  deri parçasına el imden geldiği kadarıyla buzlar a l ­

tındaki ü lkenin bir  haritasını çizmiştim.  Dünyanın eskisinden 

daha farkl ı  dönmesi gerektiğin i  aniayabi lmem için de aradan 

oldukça uzun bi r süre geçmesi gerekmişti . 
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Bu bi lgin in  daha fazlasına ise u laşmam imkansızd ı . çünkü 

üzerinde hareket ettiği miz bölge felaketten önce de kal ın  bir 

buz tabakasıyla kapl ıyd ı .  Fakat asgari olanaklarda çizd iğim hari­

tanı n  bi le bana büyük yard ımı dokunuyord u .  Eriyen buzların ar­

kalarında yeni göl ler ve iç denizler bı rakarak geriye çeki ldiğin i  

anlamıştım.  Ve günün b i ri nde, hatta yakın b i r  gelecekte, buzlar 

geride sadece kara deği l .  tuzl u su den izleri bı rakacak kadar eri­

yecekti . O zaman buzlar yerlerini büyük okyanusa tes l im ede­

cekti . Ve şimdi sürülerin hareket ettiği her yerde ,  d iğerleriyle 

bağlantı l ı  büyük bi r deniz meydana gelecel<ti . Buzul çağında 

var olmayan büyük bir Kuzey Denizi . . .  
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KARANLlKLAR OÜNY ASINDAN KAÇlŞ 

Hemen aynı akşam uzun süred i r  sabırsızl ıkla 

bekled iğim olay gerçekleşti . Dışarıda fı rtına 

uğuldarken çad ı rın  içinde yiyip içiyorduk. 

Fjörgyn · i n  kötü bakışiarına rağmen,  Renbart bana 

b i r  kez daha şelalede gördüğümün ne olduğunu 

sordu .  

"Göğsümdeki b i r  damla süte benzer b ir  şeydi "  

dedim alçak sesle kendime v e  diğerlerine. " lş ığı 

gördüm ve ansızın karan l ıktan ve soğuktan başka b i r  
şeyi , mutlu luğu da  hissedebi leceğimi anlad ım:· 

··onu din lemeyin ! "  ded i  Fjörgyn kısık dudakların ın  arasın­

dan bıçak kadar keskin b i r  sesle .  "Dışarıda karanl ık  ve soğuktan 

başka ne olabi l i r  ki ? Annelerimiz bizi buna karşı uyarmamış 

mıyd ı ? "  Kötü bakışlarta etrafını  süzd ü ve d iğer kad ınların sessiz 

onayını  ald ı .  "Onun gördüğünü iddia ettiği bir şeyi n olması 

mümkün deği l ! "  

"O halde hayvanların gözleri sizinkilerden daha keski n ! "  d i ­

ye cevap verd im sakin b i r  sesle. 

"Onlar ne görmüş olabi l i r? '" d iye sordu Hel l fried . Ona gü­

lümsedim ve kı lsız göğsünü şişirmesini  izled im .  Kol larındaki 

ve bacaklarındaki kasları oynatı rken,  ter içindeki vücudu ateşin 

ış ı ltısında parl ıyordu .  

"Güneş ışığın ı "  ded im.  " Bana kal ı rsa hayvanlar şelalenin pa­

rı lt ısında güneşi n ışığını  görüyorlar. Ben de aynı şeyi gördüğü­

mü hissettim . . .  " 

"Güneş . . .  " dedi Renbart derin derin içini çekerek. "Güneş 
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nedi r?  Biz kuzeyin en uzak noktasına kadar gitti k .  fakat sürü le­

ri n peşi nden giden ren kabi leler inden hiçbi r avcı uçsuz bucak­

sız düzlüklerin  bir tarafında doğduktan son ra gökteki mavi b i r  

denizin üzerinde yavaş yavaş yol a lan ve aksi yönde yok o lan o 

ateşi görmüş deği l .  . .  " 

" Belki de sözleri nde doğru luk payı vard ı r" ded i  Ren bart ' ı n  

genç kardeş lerinden bi ri . Hel l fried g ib i  onun da  ai lenin d iğer 

üyelerinden çok daha açı k bir  teni ve kızı l saçları vard ı .  Bundan 

tam yirmi beş yı l önce , uzun b i r  karanl ı k  sonrası bu l utların ara­

sında sarı bir lekeye benzeyen ateşin görü ldüğü o günde doğ­

muştu . "Bu lutların arasında gürültüyle yere d üşen ve bizi kor­

kutan başka ateş kıvı lcımları da yok m u ? "  

" Bunun açıklaması kolay" dedi Renbart el ini sal layaral<. " O  

olay dünya ağacının dallarında oturaniann kavgasının bir sonucu . "  

" Bu ağaç nerede ? "  d iye sordu Windka ld . " Üç kuşaktan beri 

sürülerimizin peşinde kuzeye doğru yol al ıp  duruyoruz. Ş imdi­

ye kadar b i r  tek dağ bi le görmüş deği l i m .  Her şey buzlar tara­

fı ndan d ümdüz ve yamyassı ed i lmiş . . .  " 

" Fakat hayvanlar binlerce yı l  sonra b i r  şeyler yetişen toprak­

ları yeniden buluyorlar" dedi Renbart. Ağzındaki b i r  kıkı rdak 

parças ın ı  tükürdükten sonra konuşmaya devam etti : " Be lki 

Hel l fried güneş ışığın ın  N iflheim karanl ığın ın  üzerinde zafer  ka­

zanacağı o günü görebi l i r . "  Sonra başın ı  kardeşinden yana çe­

vi rd i .  " Doğduğun gün babamız annemize şöyle demişti : 'Şura­

ya bak! Ne güzel bir ış ık ! ' Annemizin ona nas ı l  cevap verdiğini  

b i l iyor musun?"  

" Evet . bunu daha önce de yeteri kadar anlatrnıştı n . "  

"Çünkü gerçek b u !  'Hangi ışığı daha çok beğend in?  Gökte 

parlayanı  m ı ,  yoksa kucağımda parlayanı m ı ? '  demişti annemiz 

babamıza . "  

" Kes artı k! " dedi Windkald sıkkın bi r tav ı rla .  " Babamızın ona 

nası l  cevap verdiğini  b i l iyorum . . .  " 
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"Şöyle demişti : 'Gökyüzünde her gün yeniden doğan ve 
oğluna vereceğim umudun ad ı kadar ayd ın l ı k  b i r  ateşe karş ı l ık . 
senin  çocukların ın bir  d üzinesin i  feda ederi m ! ' "  

O mucizevi günden sonra bu lutları n rengi ne b i r  daha ay­

dınlanmış, ne de her zamankinden daha kararmıştı . Sadece bi r 

kez, d iye anlatıyordu kabi lenin yaşl ı ları , sadece bi r kez, uzun 

zaman önce başının etrafında mavi bir hale bu lunan tanrıça 

kampa ayak bastığı zaman . o yı ld ızı tümü görmüştü . Bulutları n 

arasındaki ufacık bir del i kten o kadar berrak ve aydın l ık  olarak 

ışı ldamış ki , sürüdeki hayvanlar bile çad ı rların etrafını  bi rkaç 

kez koşarak dolanmak zorunda kalmışlar. 

"S izi hala anlamıyorum" ded im .  Bir an içi n  onlara her za­

man d üşündükleri gibi kuzeye doğru yol almadıkların ı  açıkla­

mayı düşündü m .  Fakat bu sadece yeni anlaşmazl ıklara yol 

açard ı ,  bu nedenle hiç sesimi  çıkarmad ı m .  

" Bu korkunç alacakaranl ıkta yaşamaya mecbur olmadığınızı 

size bi rçok kez söylememe rağmen bana i nanmadın ız" d iye 

sözlerime devam etti m .  "Sizi güneye, dağların ve tepelerin 

arasından , buzların asla ulaşamadığı ü lkelere götürebi l i ri m .  

Orada d a  avianacak hayvanlar olduğunu bi l iyorum . . .
. . 

" Hayır ,  yine başlama! " d iye sözümü kesti Renbart .  

Fjörgyn' in e l inden yeni b ir  etl i kemi k  parçası a ld ı .  " Belki  de ha­

tıralarındaki ü lke Ata-lantis ve başkenti Bas i lea gerçekten hala 

vard ı r .  Fakat bizim orada iş imiz ne? Bugüne kadar asla yaban 

sığı rı , gergedan ve ayı avlamadık .  Ren sürüleri bizim yaşamı­

mız anlamına gel iyor. Soğuğun ne bizi m ,  ne de onlar üzerinde 

etkisi var.  Yeryüzü yeraltı dünyası olduğu zaman , o korkunç 

böğürtü havayı yırttığı zaman, kar gökten kara taneler hal inde 

düşmeye başladığı zaman ve eski As kahin ierin in  söylediği her 

şey gerçek olduğu zaman , başımıza gelenlere onlarla bir l i kte 

katlandık .  Bize kız ve erkek kardeşlerimiz kadar yakın olan ren 

geyi lderin i  takip etmekten asla vazgeçemeyiz. Onlardan ayrı l ­

mamız bizim ölümümüz anlamına gel i r . "  
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Omuzlarımı si lkti m .  Israr etmenin anlamı yoktu . B u  insanları 

dünyan ın  daha sıcak.  daha güzel bölgelerine göç etmeye zor­

layamazd ım.  Fakat ben kendim için daha fazlasın ı  öğrenmek is­

tiyordum.  

" Renbart hakl ı "  d iye onaylad ı onu Windkald .  " Bizim kökleri­

miz burada. Ren geyikleri burada her gün Yggdras i l  Ağacı ' n ın  

dal larıyla besleniyorlar. Günün bir inde b iz  de atalarımızın sözü­

nü ettiği Dünya Dişbudak Ağacı 'n ın  alt ında d u racağız . " 
İşte bu! B i r  zamanlar tüm yaşamı bel i r lemiş olan tek ,  büyük 

bir ağaç! Bu gerçekten de bir ağaç olmak zorunda mıyd ı ?  Yok­

sa bu tasvir in bambaşka anlamları da olabi l i r  miyd i ?  Gri E.v 'deki 

şifre l i  tasvi rleri d üşündüm . Onların arasında göğe yükselen dal­

l ı  budaldı  bir  ağaca benzer b i r  şey var mıydı?  Tanrı lar Oku­

l u ' nun en küçük öğrenci lerine sık s ık anlatı lan bi r h ikayeyi hayal 

meyal hatı rl ıyordum .  Kral Adası ' n ın  en büyük yanardağın ı n kra­

terinden yükselen ve yukarı çıktıkça etrafa yayı lan d uman sütu­

nunu,  gök kubbeyi omuzlarında taşıyan güçl ü bir adama ben­

zetmez miyd ik? 

"Yggdras i l  tüm ağaçların en büyüğü ve en iyisid i r "  d iye ba­

ş ın ı  salladı Renbart hCışCı içinde. Karıs ın ın  kendisine mütemad i­

yen yeni  et parçaları uzatmasından oldukça hoşnut görünüyor­

d u .  " Dal ları tüm dünyaya yayı l ı r .  . . hatta bulutların üstüne dek 

uzanı r. . .  " 
" Hel l fried ! "  d iye bağı rd ı  ansızın Fjörgyn. Del i kanlı i rl<i lerek 

toparland ı .  o ana kadar yaşl ı ların konuşmaların ın  bir kel imesi ­

ne olsun d ikkat etmemişti . Büyülenmiş g ib i  parmak uçlarımla 

göğüslerimin arasında ve bacaklarımın  iç kısmında ol uşan ter 

damlaların ı  si lmemi izl iyordu.  Çadır ın içi oldukça sıcaktı . Her 

zamankinden daha sıcak . . .  

" Konuşulanları d in iemiyor musun?"  

" Din l iyorum , anne . . .  " 
"O halde benden d uydukların ı  ve benim de büyüiderimden 

d uyduklarımı anlatmaya sen devam et . . .  " 
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" Biz hepimiz . . .  " d iye başlad ı  konuşmaya Hel l fr ied d u raksa­

yarak. '' biz hepimiz bu ağacın  çocuk larıyız .  O . büyük Toprak 

Ana 'n ın  bir zamanlar yaşayan her şeyi koruması için dünyaya 

geti rd iği b i r  ağaçtı r .  Üç kök onu n  d i k  durmasın ı  sağlar. Onların 

altında tüm tatl ı suların kaynağı olan Hwergelmir  sakl ıd ı r ,  ej ­

derha Nidhöggar her şeyi l<emi rse bi le . . .  " 

"Ya kartal ne o ldu?"  d iye sordu Renbart. B i r  yandan da ba­

na memnun . hatta gurur dolu bakış lar  fı rlatıyord u .  

"Çok şey bi len bi r kartal Yggdras i l  Ağacı ' nın  dalları arasında 

oturur ve kartal ı n  gözlerin in  üzerinde de atmaca Wedrföln i r  

nöbet tutar. Yggdrasi l ' i n  dal ları arasında kavgacı s incap Rata­

töskr'e bi le yer vardı r .  Bu sincap bi lge kartal i le ağacı n  kökleri 

arasında yaşayan kötü ejderha arasındaki kavganın taşıyıcı l ığını 

yapar .  Dain ,  Dwal in . Dunnei r ve Durath ror ad l ı  dört geyik gör­

kem l i  ağacı n etrafı nda dolanarak onun tom urcukların ı  yerler .  

Fakat -ejderhanı n  mağarasındaki yı lanlar g ib i - bu ona zarar ver­

mez, çünkü hiç kimse Yggdrasi l  Ağacı ' n ı devi remez. Ona ne 

ateş , ne de balta zarar verebi l i r .  . .  " 
"Görüyor m usun , bizim hikayemiz bu kadar basit işte" dedi 

Fjörgyn . " B unların b ir  k ısmı senin bize anlattıklarına benziyor 

belki . Fakat taş çadı rlara, suda yüzen ve gökte uçan gemi lere 

dair masallar bizim ne işimize yarar ki ? Süt dolu memeler gibi  

dev ağaçların dal larında yetişen meyveler. . .  hayı r ,  hayır  . . .  sen 

canın ne isterse anlatabi l i rs in i  Burası bizim ülkemizd i r  - sisi , so­

ğuğu ve karanl ı k  bulutlarıyla! Biz başka bir şey bi lmiyoruz ve 

istemiyoruz! " 

Ren avcı ların ın  ve kad ınların ın  yüzlerin i  inceled i m .  Çocuklar 

bi le bana karşı çekingen ve ters davranışlar içindeyd i .  

" Bunları bana neden anlatıyorsunuz? " d iye sordum.  "Sizin 

h ikayenizi sizden çok daha uzun zamandır  bi l iyorum . . .  " 
"Sen h ikayemizi ve yaşantımızı değişti rmeye çal ıştın ! "  dedi 

Fjörgyn sert b i r  sesle .  
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" Fakat ben sadece şelalede ne gördüğümü söyled im ! "  

" E.ze lden beri b i r l ikte yaşadığımız d umanın d ışarı çı kması 

için Hel lfried ' i  çadı r ın  tepesinde bir de l ik  açmaya zorlayan kim­

d i ? "  

" içerisi ş imdi daha sıcak deği l m i ? "  d iye sordum.  "Çocuklar 

hala öksürüyor mu? Çadı rı n  içinde daha önce hiç bu kadar  ra­

hat etmiş miydin iz? " 

"Sen erkekleri ayartmaya çal ış ıyorsun ! "  dedi Fjörgyn . " Dişi  

b i r  geyiğin sütüyle göğüslerin i  ıslattın !  Bununla ne yapmayı 

amaçlad ığın ı  fark etmediğimi mi sanıyorsun? Hel lfried ' i n  sana 

nas ı l  baktığını gördüm.  Ve Windkal d ' ı n  yanına otu rabi irnek iç in 

gösterd iği çabayı . Ve Renbart' ı n  ataları n  h ikayesi i le  seni kazan­

maya çal ışmasını . "  

Onun n e  demek isted iğini anlamamıştı m .  

" Neden ansızın benden nefret etmeye başlad ı n ? "  d iye sor­

dum.  "Şimdiye kadar size karşı bir davranışım oldu mu?" 

"Öy le m i?  Gerçekten olmadı mı? " d iye karşı l ık  verd i Fjörgyn 

buz gib i  b i r  sesle .  "O halde bize ş imdi ve burada . aradan ge­

çen yı l lar ve yüzyı l lar boyunca herhangi b i r  şey yapıp yapmadı­

ğ ın ı  söyle! " 

Çaresizce başımı sal lad ım.  Beni neyle suçlamak istiyordu? 

"Cevap vermiyor m usun? O halde sana ne d üşündüğümü 

söyleyeyim :  Senin b i r  tanrıça olduğun iddia edi l iyor! Bizim he­

pimizden daha büyük olabi l i rsin ,  fakat sen Buz Devi Ymi r' i n  so­

yundan gelmiyorsun! Odin  b i r  tan rıydı ,  Wi l i  i le  We de.  Odin 

tann ları n  yaklaşan sonundan haberdard ı .  O her şeyin nas ı l  baş­

ladığın ı  ve nası l  sona ereceği ni bi l iyordu . . .  " 

Ateş çatı rdadı ve kül leşmiş bazı dal lar kı r ı ld ı . Ocaktan yük­

selen bir d uman bulutu çad ı rı n  tepesinde topland ı ,  del ikten 

çıkmak üzereyken ters b i r  rüzgarın etkisiyle tekrar içeri yayı ld ı . 

"Görüyor musun! Duman deliğin bi le verd iğin sözleri yerine 

geti rmiyor! " dedi Fjörgyn zafer dolu bir sesle .  Baş ın ı  Renbart'a 
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doğru çevi rd i  ve boğuk, h ı rı l tı l ı  sesiyle o eski ağıtı okumaya 

baş lad ı : 

"Ymir ' in  etinden dünya yaratı ld ı ,  

kan ından fı rtınalı deniz. 

kemikl erinden en yüksek dağlar. 

saçlanndan bitkiler ve ağaçlar . 

ve baş ından göğün çatısı . 

Kaşlarından ise tanrı lar 

Midgard ' ı  yarattı lar, i nsanların  bahçesin i ,  

Midgard ' ı n  ortasında, sonsuz yüksekl ikte, 

Asgard ' ı  yarattı lar. kendi evlerin i .  

Nerede şimdi Midgard , nerede Asgard? 

Sadece ıssız Utgard ü lkesini görüyoruz çevremizde,  

sadece N iflhei m ' i n  bu lut lu  gecelerini  . . .
.. 

Şiddetle esen rüzgar çad ı r  oluşturan deri leri şişi riyordu . Ar­

ka tarafta çocuklar yeniden öksürmeye başlamıştı . Büyük yağ­

mur damlaları , Fjörgyn' i n  ağıtın ı  hakl ı çıkartmak istercesine. iç 

kısımlan kuruyup sertleşen hayvan derilerinin üzerine düşüyordu.  

O anda diğerlerinin ne yaptığı umurumda bi le deği ld i .  Dü­

şüncelerim sadece o büyük ağacın  etrafında dolanıp d uruyor­

du .  Bununla gerçekten Kral Adası ' ndaki yanardağ kast edi lmiş 

olabi l i r  miyd i?  Köklerinde ve dallarında yaşayan çeşitl i  canl ı  

varl ı klar, b i r  zamanlar benim dünyamda var olanları yansıtmı­

yor muydu? Entrika, güç ve bi lgel ik!  

Tanrı-yönetici ler arasındaki rekabet bi le Yggdrasi l  

hikayesinde yeniden yaşam buluyordu sanki . Beni rahatsız 

eden tek bir  şey vard ı :  " . . .  kimse Yggdrasi l  Ağacı 'n ı  devire­

mez. Ona ne ateş, ne de balta zarar verebi l i r  . . .  " 
Ateş ve balta. İkisi de gökten düşmüştü . Fakat bunlar sade­

ce Gri Ev' deki resimler gibi birer simgeden i baretse,  o takd i rde 

225 



söylenenler doğruydu !  Felaket neredeyse her şeyi yok etmişti -
sadece hatı raları deği l !  

Ren avcı ları ai lesinde yirmi sekiz defa daha uyudum . Bu zaman 
süresi nce çakmaktaşı bıçağımı bi led im ,  kendime ren derisin­
den çizmeler, erkeklerin giyd iği türden cepl i  b i r  pantolon , yeni 
bir ceket. i ki deri torba ve üzerinde pek çok fiyonk olan bir ke­
mer d iktim .  

On lardan ayrı lmak istediğimi sadece Fjörgyn ve Renbart bi­
l iyordu .  Bunu on lara Hel l fried ' i n  o eski ağaçtan söz ettiği gece 
söylemiştim .  Fjörgyn' in bana karşı aniden son derece sevecen ,  
hatta dostça bi r tavı rla yardım etmeye kalkışması , beni son de­
rece şaşı rtmıştı . Benim için sert bir peyni r kal ıb ı , dövülmüş kök 
dolu küçük bir kese, değerl i çim tohumları ve dumanda tütsü­
l enmiş  et hazı r latm ışt ı . E rkekler  i se günden güne  daha s in i r l i  

oluyorlard ı .  Öfkelerini üzerine çeken ise ben deği l ,  beyaz kurttu . 
"Artık dışarıda hiçbi r şey bı rakamıyoruz" d iye homurdanı­

yorlard ı .  "Geceleri kurdunun sürüsü gel ip  büyük güçlüklerle 
parçaladığımız hayvanları yiyor. " 

"Öyleyse siz de etierin üzerini boynuztarla kaplayın ve etra­
fın ı  ku rutu lmuş bağı rsaklarla çevi rin . . .  " 

Ne demek isted iğimi onlara göstererek açıklad ım .  Erkekler 
daha önce öldürdükleri tüm ren geyiklerin in görkemli boynuz­
ları n ı bir araya geti rd i ler. Hel l fried ' in de yard ımıyla deri parça­
larını ve kurutulmuş bağı rsakları boynuzları n uçları n ın arasına 
bi r örümcek ağı gibi gerdim . Yuvarlak taş parçaların ın yardı­
mıyla sivri kemik  parçalarını bağları tutacak kadar der ine çak­
mıştı k .  Sonra da erkekler büyük kemik çengellerle etleri ortada­
ki d i reğe astı lar. 

Hazı rl ı k  yaptığım zaman boyunca ai le aynı yerde kald ı .  Bu 

bi raz da ren geyiği sürüsünün son derece al ışı lmadık  bir davra­
nış ından kaynaklanıyordu .  O zamana kadar hayvanlar da tıpkı 
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insanlar gibi her soğuk ve nem l i  günde bi raz daha yol kat 

ederlerd i .  Beyaz kurd u n  sü rüyü bi r arada tuttuğunu i l k  fark 

eden Hel l fried o lmuştu . Kurt sık aral ı klarla yan ıma yaklaşıp gü­

zel başını  havaya kaldı rarak u lumaya başl ıyor ,  ben de ona öz­

gürlüğünün b i r  kısmını  geri veriyordum. Onun nereye gittiğine 

dair hiçbi r fi krim yoktu ama sürünün d iğer kurtlarıyla bu luşaca­

ğını  tahmin ediyordum . Muhtemelen de böyle yapıyord u .  

"Senin le sü rüsü aras ı nda seçim yapmakta zorlan ıyor" '  d iye 

düşüncesin i  bel irtti Hel l fried . Bir süre sonra beyaz kurd un pe­

şinden gitti ve sürünün neden i lerlemediğin i  anlad ı .  

"Geniş b i r  yay çizerek tüm sürünün etrafında dolanıyor! " 

dedi Hel l fried akşamın  b i rinde.  "Ve b i r  hayvan uzaklaşmak is­

tediğinde, onu hemen geri dönmeye zorluyor. " 

" Hayvanlar kurtlardan korkuyor" d iye başın ı  sal lad ı Renbart .  

' ' Evet"  ded i He l l fr ied . · önce tek baş ı nayd ı , sonra sürünün  
diğer kurtları da ona katı ld ı . "  

" Her zamanki gibi zayıf  hayvanları seçeceklerd i r" dedi 

Windkald .  " Etin etrafını  çevird iğimizden beri ona eskisi kadar 

rahat yaklaşamıyorlar. . . Hel l fried ise başın ı  sal lad ı .  

" Hayvanlardan biri ne sald ı rd ı klar ını  asla görmüş deği l i m . "  

"O halde yaşamaya nas ı l  devam ediyorlar? " 

" Hayvanları kestiğimiz yerdeki artı klarla . . .  " 

"Neden söz ettiğin i  bi l iyor musun, oğl um? B i r  kurt ,  b i r  kurt­

tur! Onlar vahşi bi rer hayvan olarak kalacaklar ve bunu İ nanna 

bi le  değişti remez! " 

" Be lki de yanı l ıyorsundur" dedim ve gülümsedim.  Beyaz 

kurdun ve sürüsünün davranışlarındaki değişikl iğin farkına 

uzun  süre önce varmıştım .  Bu  arada yavru kurtlar da dünyaya 

gelmişti . Başlangıçta kimsen in  d ikkatini çekmemesine rağmen , 

sonradan kabi lenin kadın ları bu hayvanları n daha önce gördük­

leri kurt yavrularından oldukça farkl ı  olduğunu fark etti ler .  

" Ne kadar garip ! "  d iyordu Fjörgyn bile. " Diğer hiçbir  hayva­

nın olmadığı kadar güveni l i r ler . " 
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" Lider kurt gitti kten sonra da yan ın ızda kalacaklar . " 

Fjörgyn inanmaz bakışlarla beni süzd ü .  

"Bu  da büyü lerinden b i ri m i ? "  

" Bi lmiyorum" diye cevap verd im . 'Tek bi ld iği m ,  bundan 

böyle bu genç kurtlardan korkmaya gerek duymayacağınız. 

Onlara iyi davrandığınız müddetçe size yoldaş olan i lk  vahşi 

hayvan olacaklar . " 

Fjörgyn başını  sal layı p du ruyord u .  

"Git! " dedi sonra öfkeden çok korku dolu bi r sesle.  " Bura­

dan mümkün olduğu kadar çabuk git! " 

" Gideceğim "  d iye başımı sal lad ı m .  "Yarın sabah , bulutlar o 

kadar karanl ık  olmadığı zaman . "  

Ren geyiği derisi üzerine çizdiğim yarım yamalak haritayı , b i r  

zamanlar kuzeyin bulunduğu kuzeybatıya doğru döndürmem 

gerektiğin i  anlamıştı m .  Asl ında batıya doğru gitmek istiyor­

dum,  fakat suları buz kadar soğuk nehi rlerden hiçbir i  aşı lacak 

gibi deği ld i .  Kuzeyde göklere doğru uzanan buzdan bi r d uvar 

geçit vermiyordu .  Uzun zaman önce güneyde de ikinci b i r  buz 

engel i  bulunduğunu bi l iyordum . .  Bir zamanlar güneybatı yönü 

olması gereken güneye gitmeye karar vermiştim .  Tanrı lar Oku­

lu 'nda geçi rd iğim uzun yı l lar boyunca ,  kral l ı k  tarafından koloni­

leşti ri lmemiş bölgelere karşı pek az i lgi  d uyduğum iç in ş imdi 

çok pişmandım . 

B i ld iklerimin tümü neydi ?  E.ski Armorica'da, Aquitania 'da,  

Akdeniz sahi l lerinde ve Afrika' da bi rkaç yerleşim ism i .  Kıtaların 

eski hatlarını kabaca çizebi l i r ,  art ık öğrendiğimden çok daha 

farkl ı konumlarda bulunan okyanus ve deniz akıntı larının yol la­

rını gösterebi l i rd im.  

Büyük tanrı ların etki alanlarına dai r b i ld iklerim b i le  bana faz­

la yardımcı olmuyordu ,  fakat buna rağmen bana yol göstere­

cek yeni b i r  işaret bulacağıma dai r inancımı asla yiti rm iyordum . 
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Avrupa ' nın ortasında bi r zaman lar buzlarla kapl ı  büyük dağla­

rı n ismin i  hatı riamam da bana fazla yard ımcı olmad ı .  

"A lp-ler" d iye mırı ldanıyordum sürekli  olarak, fakat yanım­

daki beyaz kurt bi le bu kel imelerle ne yapacağını  bi lemiyordu .  

Geceleri yanımda yatıyordu ve vücutlarımızın sıcakl ığıyla bi rbi­

rimizi ısıtıyorduk. Bazen bi r süre için yanımdan uzaklaşıyor ,  

sonra ağzında bir  kuş . kar ti lkisi veya kar tavşanıyla geri dönü­

yord u .  

Avladığı hayvanı her defasında geti rip önüme koyuyor, se­

vinçle kuyruğunu sal l ıyor ve onu kendisiyle paylaşmamı isti ­

yordu .  Fakat bunu yapamıyordum . Soğuk su içiyor, küçük to­

murcuklar ve otlar yiyor,  o d işlerini avına geçi ri rken de başka 

tarafa bakıyordum . 

Ne zaman olduğunu tam olarak hatı rlamıyorum . fakat 

rüzgarın bi raz hafifled iği ve bul utların her zamankinden daha 

yüksekte bulunduğu bir gecede,  beyaz kurt aniden doğruldu .  

Boş yere n e  old uğunu anlamaya çalıştım .  B i r  g ü n  önce ağaçsız 

tundrada geçen uzun yı l lardan sonra karşımıza çıkan i l k  tepele­

ri geride bırakmıştık. Ben de buna en az yoldaşım kadar sevin­

miştim.  Aylard ı r  yoldaydık .  Ve sonra sesler duydum . Civarda 

başka kurtlar olmalıydı . Sad ık  yoldaşımın tüylerini  okşadım,  fa­

kat h uzursuzluğu giderek artıyord u .  Sonra ansızın karanl ıkların 

içinde kayboldu .  

Aynı anda etrafımdan korkunç havlama ve uluma sesleri 

yüksel d i .  Dört bir  yanımda hayalet gibi gölgeler koşturup du­

ruyordu .  Sonra in leme, ciyaklama ve ağlama seslerinden başka 

hiçb i r  şey duyulmaz old u .  

V e  birdenbire tüm sesler kesi ld i .  Sessizl i k  bana az önceki 

kanl ı  kavga gürü ltülerinden daha korkunç gel iyordu .  Beyaz 

kurt geri dönd üğü zaman , gözlerim karanl ığa b i r  nebze olsun 

al ışmıştı . Vücudumu bel l i  bel i rsiz mavi bir  ışık halesin in çevre­

led iğini fark ettim .  Bu ış ık Tanrı Taşı ' ndan yüksel iyordu .  Ve 
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sonra onları görd ü m .  Yaklaş ık on . on iki tane gri kurt . . .  Beyaz 

kurt da onlara önderl i k  ediyord u .  Ancak o zaman az önce neler 

o lup bittiğini  anlayabi ld im:  Beyaz kurt yeni  bi r sürünün önderl i ­

ğ i  içi n  mücadele etmiş v e  sürünün eski l iderin i  ö ldürm üştü . 

" Bunu bi r daha sakın yapma, Ku rt ! " dedim keskin b i r  sesle 

bana doğru memnun ve mağrur b i r  i fadeyle yaklaşan kurda .  

Hayvan büyük,  güzel gözleriyle bana baktı , sanki ne demek is­

ted iğimi anlar gi biyd i . Az öncen i n  vahşi  ve muzaffer savaşçı s ı 

kuyruğunu bacakları n ın  aras ına ald ı ,  önümde yere uzandı ve 

karnı ndaki yumuşak tüyleri görebi lmem içi n yan döndü .  Bacak­

ların ı  kendisine çekmiş ,  karn ın ı  gıd ı klamam ı bekliyord u .  

" Hayı r" ded im sert b i r  sesle .  "Bu  defa yapmayacağım ! "  

Beyaz kurt yavaşça inlemeye v e  mızı ldanmaya başlad ı .  O 

anda vahşi bi r hayvandan başka her şeye benziyordu .  Omuzla­

rımı si lkti m ,  bir süre daha sert bakı şlarla onu izled i m ,  son ra 

üzerine eği ld im ve yavaşça karnında tüyleri okşad ı m .  

"Tamam , tamam , ihtiyar Kurt !  Bana sadece n e  kadar büyük 

ve güçlü olduğunu göstermek isted iğin i  b i l iyorum!  Fakat ben 

savaş ve kavga sevmiyorum , anl ıyor musun? Daha büyük b i r  

sürüye sahi p  olmak g ib i  bi r niyetim de yok . . .  " 

Kurt arkasın ı  dönerek ayağa fı rlad ı .  Bu ani hareketi yüzün­

den az kalsın yere düşecektim .  Hayvan bi raz i ler ide durdu ve 

başın ı  sal iayarak bana bakmaya başlad ı .  

"Öyle olsun ! "  d iye bağırd ım ona. " Ne yapal ı m ,  artık bi rkaç 

kişi daha kalabal ık  olduk! " 

Kurt memnun olmuşa benziyordu .  B i r  kez daha onun asl ın ­

da beni gayet iyi anladığını  ve  b i r  kez daha kendi i radesini  ka­

bul etti rmeyi başard ığın ı  anlad ı m .  

O geceden sonra yanımda daha kalabal ık b i r  refakatçi gru­

buyla yol almaya başladım . Tepeler yavaş yavaş dağlara dö­

nüşmeye başlamıştı . Geniş vad i leri aşıyor ve zirvesi bulutlara 

dek uzanan dağlara tı rmanıyorduk. Çorak topraktaki kara kuru 
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çal ı lar yerler ini  aniden yeşi l  bitki lere ve ağaçlara bı rakmıştı . 

Toprak batakl ığı and ı ran  nemin i  kaybetm işt i : çimenler nere­

deyse d izierime kadar uzanıyor, kaya parçaları artık su  tarafın­

dan ci lalanmışa benzemiyord u .  

Hatı rlad ıklarıma göre çoktan b i r  deniz kıyısına u laşmış ol­

mamız gereki rd i .  Karanl ı k  ve alacakaranl ı k  bel ki b in kez yer de­

ğişti rmişti , fakat etrafımızı hala b i l i nmeyen dağlar ve vadi ler .  

uçsuz bucaksız yaylalar . k ıyı lar ında neredeyse h içbi r şey yeti ş ­
meyen çamur lu nehi r  ve  göl yatakları sarıyordu .  Acaba burada 

da kuzeyde olduğu gibi farkında olmadan bi r çember mi çizi­

yordum? 

Güneydoğuya gitmek istiyordum.  Acaba bunun yerine doğ­

ruca doğuya mı  gitm iştim? O takdi rde dev Asya kıtas ın ın so­

nundaki denize u laşmam on yı l lar  sürebi l i rd i .  . .  

B i r  süre son ra d igerle ri nden daha y üksek b i r  dağa u l aşt ı k . 

Devrik b i r  ağaç kütüğünün üzerine oturdum,  d i rseklerimi d izle­

rime dayad ım ve çenemi avuçlarımın arası na ald ım .  Nerede 

yanl ış  yapıyord um? Neden tüm bu zaman boyunca bi r tek in­

san bi le görmemiştim?  

Felaketten kurtulmayı başarabi lenler mutlaka bir  yerlerde 

yaşıyor olmal ıyd ı lar! Yoksa bunun sebebi yanımda bir kurt sü­

rüsüyle gezmem miyd i ?  Onların sesini d uyan i nsanlar kaçıyar 

olabi l i r  miyd i ?  Fakat bi raz d üşününce başımı sal lad ım.  O tak­

d i rde en azından konakladıkları yerlerin izlerine rastlarnam ge­

reki rd i .  Yoksa güneybatıdaki dağlar ve vad i ler ,  bir tek insanın  

b i le  yaşamad ığı ıssız yerler miyd i ?  

Neden art ık  burada yaşamıyorlard ı?  Neyin önünden kaç­

mışlard ı ?  

Bu konu üzeri ne uzun uzun d üşündüm , fakat tüm çabaları­

ma rağmen bir sonuca ulaşmayı başaramad ı m .  Ta ki bi r sabah 

uyanıp  gördüklerime inanamayıncaya kadar. . .  

Yattığım yerden doğruldum,  gözlerimi ovuşturdum v e  yu-
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karıya baktım .  Gördüğüm karşısında avuçlarımla yüzüm ü ö rt­

rnek zorunda kalmıştı m .  Daha önce hiç bu kadar güzel b i r  şey 

görmüş m üydü m ?  Kalbirn del i  gibi çarpıyordu ve gözlerim 

yaşlarla dolmuştu . Sevinçten ağl ıyordum ve neredeyse hiçbi r 

şey seçemiyord um .  Aynı  anda göğüslerim geri lmeye ve acı­

maya başlad ı .  Ancak gözlerimi  s i ld ikten ve göğsümden yükse­

len sevinç hıçkırıkların ı  zorlukla bastı rabi ld ikten sonra ,  olağa­

nüstü ve gerçek d ışı b i r  rüya gibi önümde uzanan manzarayı 

kana kana içebi ld im . 

Henüz gecenin gölgelerin in  oynaşmakta old uğu güzel vad i­

lerin arkasında yeşi lden mora kadar bir dizi renge bürünmüş 

büyük dağlar uzanıyordu .  Renklerin sarhoş luğu,  doğunun çok 

uzaklarında yükselen güneş yuvarlağının altın renkl i  ış ınlarıyla 

taçland ı rı lmıştı . 

Bu l utları n görkem l i  dalgalar ı  aras ında yaşam veren suyla 

dolu küçük bir  göl gibi  görünen açık mavi bir gökyüzü parçası 

görüyordum. Küçük, fakat bana güneşi armağan edecek kadar 

büyük bi r gökyüzü parçası . Demek karanl ık  ve soğuk dolu 

uzun y ı l lardan sonra b i le  hala güneş gökteki hakimiyetini sür­

d ürüyordu.  

" Beni d uyuyor musunuz? Burası Enki , derin suların tanrısı . . .  " 

" Ne! O hala yaşıyor m u? "  

" Başard ı !  Beni duyuyor musunuz? inanna başardı !  Genç tan­

rı ve tanrıçaların uzun yı l lar arad ıkları bi lgiyi de bir süre sonra 

bulacak! " 

"Yi ne mi o eski h ikaye! "  d iye iniedi bi risi . 

"Onun Tanrı Taş ı ' ndan gelen sinyal leri a l ıyorum . Taş yeni­

den sinyal göndermeye başlamış . . .  Gerçi oldukça zayıf, fakat 

bu onun güneşi gördüğünün bi r  ispatı . . .  " 

"Su ların derin l iklerindeki b i r  tan rı ! "  d iye içini çekti b i r  başka­

sı , " felaketten sonraki b in yı l lar boyunca neler olduğunu ,  ne tür 

dönüşümler yaşandığını  ve nelerin değiştiğin i  nereden bi lecek . . .  " 
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" Karada ve kıtalarda olup biten her şeyi b i lmese bi le ,  eski 

tanrı ları n düzen in in  artı k yürür lükte olmad ığını mutlaka duy­

muş olmal ıd ı r . " 

" Evet. duymuş olabi l i r ,  fakat tatl ı su okyanusunun derin l ik­

leri nde sıkışıp kalan b i ri i nsanlar ın artık bambaşka mucizelere 

tapındığını  nas ı l  kavrayabi l i r ? "  

"Topraktan . elementlerden .  taşlardan . p ınarlardan ve nehi r­

lerden . bi tki lerden ve ağaçlardan . dağlardan ve mağaralardan . 
rüzgardan ve bulutlardan , gökyüzünden, güneşten , yı ld ızlar­

dan ya da kuzeydeki karanl ıktan nası l  haberi olabi l i r ? "  

" Denizin d ib indeki b i ri yağmur yağdığın ı  aniayabi l i r  m i ?" 

" Bi r  gökkuşağının neler vaat ettiğini bi lebi l i r  mi?" 

" Bu kadar yaşlı  bir tanrı , kendi zamanın ın  a rtık çok geride 

kaldığını  kavrayabi l i r  m i ?" 

" Sevi ncimden bu kadar rahatsız olan sizler de kimsiniz? " 
" Bizi eğlend i ren sev incin deği l " diye karşı l ı k  verd i konuşan­

lardan i l ki .  " Sadece sorunların gerçekten çok uzakta . Artık h iç­

bi r şey sen in  bi ldiğin gibi deği l !  Artı k on kral ın  sayısız koloni 

ve kudretl i tanrı lar üzerinde hüküm sürdüğü bi r dünya mevcut 

deği l !  Kral ların kudreti çoktan yok oldu . kral l ı kları suyun dib ine 

battı ve neredeyse tümüyle unutuldu !  Bugün bir  tan rıya ihtiyaç 

duyan bi ri onu kendi suretinde ve kendi tasavvurlarına uygun 

olarak yaratıyor ! "  

" Bu da ne demek? İnsan yaratmak yeterince güç olmuştu! 

Şimdi de insanların tanrı  yarattığın ı  mı söylemek istiyorsunuz?" 

" Bunu anlayam ıyor m usun , geçmişin tan rısı ? Tüm dünya 

yerinden oynadı .  Yaşanan değişim tüm o fı rtınalardan ve ateş­

ten , yer sarsıntı ları ndan ve her şeyi bi rbi r ine karıştı ran tufandan 

daha etki l i  o ldu!  Eski Düzen ' i n  anı ları ondan daha parlak ve da­

ha göz kamaştı rıcı olan yeni leriyle karıştı ! "  

" Duyduklarıma inanmakta büyük güçlük çekiyorum . "  

" Artık hiçbir  şey basit v e  anlaşı l ı r  deği l ! "  
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" Keşke deri n l i kleri n sessizl iğini h iç terk etmeseyd im!  Ne ya­

zı k fe laketten kurtulan zava l l ı la ra !  Herhangi bir d üzene sah i p  
olmadan kendi  içlerindeki v e  dünyadaki kaosla boğuşmak zo­

rundalar . . .  " 

" işte burada yan ı l ıyorsun , Tanrı Enki . . .  " 

" Bu yeni b i r  başlangıç . . .  " 
"On kere, hatta yüz kere yeni b i r  başlangıç . . .  " 

" iyi ama her şeyi k im yönetiyor .  k im d üzen l iyor ? "  
" Buna her  defasında ve  her  yerde yeniden karar veri lmek 

zorunda ! "  

Kendimi yeniden doğmuş gibi h issediyordum . i l k  günü nere­

deyse tümüyle bitki leri incelemekle geçi rdim.  Güneş ışığın ın  

alt ında bana kiklop d uvarı n ı n  ardındaki Yasak Bahçe 'de gördü­

ğüm çiçekler i , eğre l tiot lar ı n ı  ve çal ı l ı klar ı  an ı msatm ış la rd ı .  Sa­
dece karanl ı k  ve soğuktan ibaret o lmadığı takd i rde doğanı n ne 

kadar renkl i  ve çeşitl i  olabi leceğin i  unutmuştum . 

Yaprakları ve tomu rcukları neredeyse yüz kere okşa.mış.  ç i­

çekleri hayran l ı kla i ncelemiş,  eğreltiotları n ın  ve çal ı ları n güzel­

l i klerini içime s ind i rmiştim .  fakat en büyük m ucize ağaçlard ı !  

Gerçek bir  ağaç görmeyel i o kadar uzun b i r  süre olmuştu ki . . .  

Göğe uzanan gösteriş l i  dal ları bana çok korktuğum o yanarda­

ğın tepesinden yükselen d uman sütununu hatı rlatıyordu .  fakat 

bu güzel im meşe , çam ve gürgen ağaçları beni kes in i i lde kor­

kutm uyordu .  Onlar ben im için daha ziyade büyüteyid b i r  evi n  

b i r  tapınağı andı ran pencereleriyd i ve aralarından göğe uzanan 

dağ s ı raları i le  deri n vad i leri izleyebi l iyord u m .  

Kurt ve ben önden yürüyord uk,  sürü de her zamanki mesa­

feyi koruyarak ardımızdan gel iyordu .  Hala oldukça kal ın  olan 

ve gökte hızla yol alan bulut örtüsünün arasındaki de l ikten gö­

rünen güneş ,  bize yol gösteriyordu .  Karanl ı kta ve alacakaranl ı k­

ta geçen bunca yıldan sonra,  güneşe doğrudan bakmamayı 
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tekrar öğrenmem gerekiyord u .  Buna rağmen bunu yapmayı 

tekrar tekrar denedim .  Gözlerimi  l<ıs ıp başımı bi raz geriye ata­

rak,  yaprakları n ve dal lar ın arasından sızan ış ık oyun larını izle­

mek son derece zevkliyd i .  

Bu görkeml i  ormanın içinde kurtlarla b i rl i kte n e  kadar yol al­

dığımı bi lmiyordum.  Fakat bi r süre sonra gen iş bir yay çizerek 

yürüdüğümüzü fark ettim .  Önce güneydoğuya , sonra güneye , 

sonra da batıya doğru yürüm üştük .  Güneşi taki p ed iyord uk .  

Bu lutların ufukta bi rleştiği yer  kızı la bayanmaya başlayınca ,  

önümde d imdik  yükselen b i r  kayan ın  önünde durd u m .  Kaya, 

üzerinde sadece bi rkaç çal ı  bu lunan , doğal b i r  teras ol uşturu­

yord u .  Bi rkaç adım daha yürüdüm , fakat kaya aynı yönde i ler­

lememize izin vermiyord u .  

" Bu rada mola verel im"  dedim yanıma gelen v e  bacaklarıma 

sürtünen kurda. Bir e l imi  başın ın  üzerine koydum ve kulakları ­

n ın arasını  kaşıd ım .  Önümüzde geniş bir  vadi uzanıyordu .  Aşa­

ğıda . derin lerde bir yerde,  menderesler çizerek yavaş yavaş 

akan bi r  neh i r  gecenin kral ların ın  metal i gibi parlıyord u .  

Nehir ,  ufukta görünen b i r  dağ sı rasına doğru akıyordu .  Dağ 

sı rasın ı  i kiye böldüğü yerde,  yüksek kaya d uvarları güneşin son 

ışınların ın  altında alev alev yanıyordu .  Akşam güneşi onları öy­

lesine kızı l b i r  renge boyarnıştı ki , kayaların buzdan yapı lmış 

kadar beyaz oldukları ve bu nedenle son ış ınları bu kadar kes­

kin b i r  şeki lde yansıttıkları düşünülebi l i rd i .  

" Keşke Renbart ve  Hel lfried bunları görebi lseyd i ! "  dedim kı­

sık bi r sesle kendi kendime. Kurt başını kald ı r ınca ona gülüm­

sedim . " Hele Ungur' un bu olağanüstü manzarayı asla hayran­

l ı kla seyredemeyecek olması ne kadar acı . . .  " 
Hüzünlenmiştim .  Karşımda o kadar güzel ve barış dolu b i r  

manzara vard ı ki , tüm bun ları b i rl ikte seyretmenin daha güzel 

olacağı yoldaşların eksikl iği beni duyguland ı rmıştı . Belki kurda 

karşı haksızl ı k  yapıyordum , fakat yuvarlak b i r  taşın  üzerine 
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oturmayı , kend imi bi r erkeğin kol ların ın  arasına bı rakmayı ve 

bu anın tad ın ı  çıkarmaktan başka hiçbi r şeyi düşünmemeyi o 
kadar çok isterd im ki . . .  

Acaba Osi ris ' i n  başına neler gelmişti ? Onun ipeksi saçların ı ,  

yüksek alnını  v e  o zamanlar erkekl iğini sergi lemek isted iği ço­

cuksu gururunu düşününce gülümsed im.  Tümümüz de Kral 

Adası 'n ın d ışında gerçekte neler o lup bittiğinden haberdar o l­

mayan çocuklard ık sadece. 

Bu kadar yeter! Bu arada yanl ış ve bir ölçüde utand ı rıcı ola­

rak h issetmeye başladığım o zaman üzerine bu kadar fazla dü­

şünmemeye karar verd im.  Kayıp dünyaya dai r d üşüncelerden 

kendimi  kurtarmal ıyd ı m .  Uzun zamandan bu yana i lk defa ken­

dime şimdi ne yapacağımı soruyordum . Beyaz kurdun bana 

yoldaş olduğu o andan itibaren içimde bi r şeyler  değişmişti . 

Uyumak ve yemek, uyanmak ve yürümek arasında geçen bite­

viye günler artık bana bir  anlam i fade etmemeye başlamıştı . 

Ren avcı ların ın  kabi lesinde bundan başka bi r şey b i lmiyor ve is­

temiyordum . Fakat uzun zamandı r  hissetm ediğim bu mutlu luk  

anında, izlediğim yolun beni  nereye götüreceğini d üşünmeye 

başlamıştı m .  

Güneşi , gündüzün güzel l iğ in i  v e  akşamın huzurunu nihayet 

bul m uştum . Fakat aynı zamanda o zamana dek yabancısı oldu­

ğum yeni b i r  h uzursuzluk beli rmişti iç imde. 

" Nereye, İ nanna" d iye mınidandım yavaşça. " Nereye git­

mek istiyorsun ve ne arıyorsun?" 

Kurt başını  kald ı rd ı  ve büyük gözlerle bana baktı . Sonra san­

ki beni anlad ığını  ve yanımda kalacağın ı  bel i rtmek istermiş gibi  

başını  d izlerimin  üzerine koydu .  Siyah d udakların ın  i ki yanı nda­

ki kı l lar kı rçı l laşmıştı . Yaşlı  b ir  kurt.  Ya ben? Bunun bir anlam ı 

olmasa bi le ,  kend imi hala on altı veya on yedi yaşındaymış gi ­

bi hissediyordum . 

Başımı kald ı rıp  uzaklara baktım .  Karanl ık nehi r vadis in in 
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üzerindeki sis bulutları beyaz bir  tül perde gibi giderek yüksel i ­

yord u .  Sadece çok uzaklardaki dağ sıras ın ın  bi rkaç kayası par­

lamaya devam ediyordu .  Güneşin batmakta olduğu yer ise kı­

zı l ,  mavi ve lacivert renklere bürünmüştü . Ufuk çizgisiyle bulut­

ları n arasında i l k  önce b i r  yı ldız ,  sonra da dalunayın narin yüzü 

bel i rdi . Onu görmeyel i  ne kadar zaman olmuştu? Ansızın kar­

nımda garip b ir  sızının dalaştığını  hissettim . Bunun ne anlama 

geld iğini çok iyi bi l iyordum . Beyaz kurt başın ı  d izlerimin ara­

sından kald ı rd ı ,  arkasını döndü ve yanımdan uzaklaştı . Dudak­

larımı ısı rarak onun arkasından baktım .  

Sonra d a  dağların karartısı arasından yavaşça süzülen ince­

cik b ir  duman gördüm . Güzel l iğini geceye tes l im eden bir gü­

nün sona erişini uzun süre izled im.  Dolunay sanki bana her şe­

yi göstermek ister gibiyd i .  . .  Uzun zamand ı r  göremed iğim en­

gin göğün bi rbiriyle kavuşan tüm renkleri n i ,  coşkusun u . . .  Mut­

lu luktan ağl ıyordum. 
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KAYADAKi BALIK 

Kurtlar bütün gece u lud u .  Kuzeyin karanl ıkların­

daki buz duvarın ın  önündeki şelalede o ışı k le­
kesin i  gördüğüm günden bu yana böylesine hü­

zün lü .  böylesine ağlamakl ı bi r kurt ul uması d uy­
mamıştım . Gece boyunca neredeyse hiç uyuya­

madım.  Eski deri örtümün altında huzursuzluk 

iç inde oradan oraya dönüyor ,  sonra ayağa kalkarak 

uluyan hayvaniara yaklaşıyor, güzel sözlerle onları 

sak i n leşt i rmeye çal ı ş ıyord um .  Fakcıt gece n i n  i ler ley ip  
çabalarımın hiçbi r sonuç vermediğini görünce,  sini rlenmeye 

başladım.  

Sadık yoldaşım beyaz kurt sonunda u lumaya son verd i .  Ya­

nıma geldi , ayı n  donuk ışığında uzun uzun bana baktı ve sonra 

yanıma uzandı .  Nefes nefeseydi .  Ben de ona sarı ld ım ve n iha­

yet uyuyabi ld im . . .  

Ertesi sabah oldukça yükselmiş olan güneşin burnumun 

ucunu gıdıklamasıyla uyandım.  Hapşı rmak zorunda kald ım ve 

sonra ani b ir  hareketle doğruldum . Düşüncelerimi toparlayabi l ­

mem için aradan bir  süre geçmesi gerekti . Önümdeki vadi ve 

uzaklardaki göğe yükselen dağ sı raları , görkeml i  b i r  manzara 

oluşturuyorlard ı .  Kuşların cıvı ltısını . küçük hayvanların incecik 

seslerini ve rüzgarın hışı rtısını zevkle din led im,  otların .  çal ı lar ın 

ve çiçeklerin kokusunu derin derin içime çektim .  Kendimi yor­

gun , hatta bitkin hissediyordum. 
Önce uykumu alamadığımı düşündüm, fakat hemen sonra 

bunun doğru olmadığını anladım.  Aradan geçen yüzyıl lar bo-
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yunca bazen hattatarca uykuya i ht iyaç d uymadığım olmamış 
mıyd ı ?  Haftalar boyunca yar ı  aç b i r  şeki lde karan l ı klar ın içi nde 

oradan oraya dolanmamış m ıyd ı m ?  Soğuk bazen v ücuduma 
korkunç eziyetler etmemiş miyd i ?  Vahşi yeri i ieri n  bi rçoğu bu 

işkenceye dayanarnayıp ölmemiş miyd i ?  

Hayır !  Bambaşka, bugüne kadar yaşamadığım b i r  bitkin i i kti 

bu .  Başımı kald ı rarak beyaz kenarl ı  kara bulutlara baktım .  Hala 

sanki  b i r  şey lerden kaçar g ib i  gökyüzünde hızla yol at ıyo r lard ı . 
Fakat yine de kuzeyde b i r  tek güneş ış ın ın ı  b i le aralarından bı­

rakmayan bu hareketl i dağlar ,  artık s ık  s ık mavi b i r  gökyüzü 

parçasın ın  ortaya çıkmasına m üsaade ediyorlard ı .  Bu lut denizi­

n in arka tarafındaki bu mavi l i kten öyl es ine büyütenmiştim ki , 

ona bakmaya b i r  türlü doyamıyord um.  

Uzun süre karanl ık  b i r  zindanda kalmış bir  mahkum gibi et­

rafımdaki  ren kler i , koku lar ı  v e  gürü l tü le ri tüm d uyu lar ı m l a  a lgı ­
lamaya çal ışıyordum.  Asl ı nda oldukça serin olan , fakat bana 

neredeyse sıcakmış gibi gelen bi r esinti ten imi  okşuyor,  saçları­

mı  dalgaland ı rıyord u .  

E l lerime baktım .  B i r  tanr ıçanın e l le riy le hiçbi r benzerl ik ler i  

yoktu .  Ki r ve bitki suları , ekiemierin üzerindeki çizgi ler in rengi­

ni değişti rmişti . Tı rnaklarım kaba ve kısayd ı ,  hatta yer yer çatla­

mış ve kı r ı lmıştı . Parlak gün ışığı bana el lerimin ,  kol larımın  ve 

bacaklarımın  derin çatlak ve yarıkiarta dolu o lduğunu gösteri­

yord u .  
"Sana n e  o l d u  böyle ,  İnanna?"  

Başımı sal iayarak kendime gü ldüm.  " Karşına çıkacak i l k  de­

rede yıkanacaksın ! "  diye emrett im sonra kendime.  Kurttarla bi r­

l i kte olduğumdan bu yana sık s ık  hem onlarla,  hem de ken­

dimle konuşur o lmuştum. Uzun zaman önce , henüz sekiz veya 

dokuz yaşlarındayken de kendi  kendime konuştuğumu hatı r l ı ­

yordum.  Hatta kend i  kend ime sohbet bi le ederd im :  B i r  İnanna 

sorular sorar, d iğer İnanna ise bunları yanıtlardı .  Böyle bir şey 
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gerçekten de mümkün müydü? Düşünceler .  duygular ve algı­

lar . b i r  bi reyin farkl ı görüşleri n i  yansıtacak şeki lde böl ünebi l i r  

miyd i ?  

B i r  kez daha başımı sal lad ım.  Fakat bu kez şaşı rmamın se­

bebi sonraki saatlerde ne yapacağımı deği l ,  bu tür şeyleri dü­

şünmemd i .  Kurt sürüsüyle b i rl i kte güneşin görülebi ldiği b i r  

bölgeye ulaşmayı başarmıştım .  Güneş, gökyüzü , ay ve yı ld ız­

lar. . .  Karan l ıklar dünyasın ın dışındaki iki nci günümü nas ı l  geçi r­

seydim acaba? Ya üçüncüsünü? Kaya terası üzerine dal lardan 

bir  kulübe mi yapmal ıydım? Kış içi n  meyve ve böğürtlen mi 

toplasaydım? Yere çim tohumu ekip yeni ve daha uzun otları n 

yeşermesini mi bekleseydim? 

Bugüne kadar nereye gitmek istediğim konusunda hiç kafa 

yormamış olduğum geldi akl ıma.  Oysa m utlaka b i r  hedefim ol ­

malıyd ı !  Yoksel yüz y ı l idr boyunca yürüdüğüm tüm yoi iM,  beni 

karanl ıklardan kurtaracak bir çıkış aramak uğruna harcadığım 

boş çabalardan mı ibaretti ? 

Bu sabahki uyanışımdan sonra üçüncü kez başımı sal l ıyor­

dum.  Felaketten önceki son gün ve saatleri düşündüm.  Şimdi 

çok geri lerde kalmış olan bu olay başımıza gelmemiş olsayd ı ,  

ben de diğer genç tan rı ve tan rıçalar gibi e n  i nce ayrıntı ları na 

kadar bel i rlenmiş bir  mevkie sahip olacaktım:  Öğrenimime de­

vam etmem için  uzak kolonHerden birine gönderi lecek ve yerli 

kabi lelerden herhangi bi risin i  i nceleyecektim .  Bu insanlar için 

on yıl lar ya da yüz yı l lar  anlamına gelen önceden bel i rlenmiş 

b i r  zaman di l iminden sonra, günün bir inde en büyük tanrı , on 

kral ın  val isi ve bir halkın hükümdan olabilmek için o yaşl ı  ve 

büyük tanrı lardan birisinin yard ımcısı olacaktım .  Başrahibemin ,  

sakimin ve gök gemisinin kaptanın ın  k im olacağına ben karar 

verecektim .  Ya da hangi tür kurbanları kabul edeceğime . . .  Ar­

zu ettiğim zaman da, benim gibi iç sarayın merkezindeki Du­

ka-odasında dünyaya gelecek olan çocuklarımın babası ve hal­

kırnın kral ı  olması için ,  erkeklerden bir in i  seçecektim .  
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Fakat bunların h içbi risi gerçekleşmemişti . 

Ş imdi  ne olacaktı ? Geçmi şte b iz tan rıça ve tann la ra i l kel yer­

l i lerden bize benzeyen insanların yaratı ld ığı zamana ait izleri 

arama yolunda veri lmiş olan emi r  hala yürür lükte miyd i ?  Yoksa 

Cro-Magnon deneyinin artık b i r  değeri kalmamış mıyd ı ?  

Bunu  bi lmiyord um. 

Bu arada sadece tek b i r  şeyden kesin l ikle emin olmuştum : 
İçim izden hiçbi ri , ne Manu .  ne ben .  ne de Osi r i s .  son em ri yeri ­

ne geti rmeye muvaffak olamamıştı kl Ruhun ,  i raden in  ve inan­

cın gücünün Eski Düzen ' i n  p rens ip le r ine göre bir göktaşını yo­

kediş yol undaki retasından saptı rmayı ve dünyayı korkunç b i r  

kaostan ku rtarmayı nası l  başaracağını  öğrenememiştik! 

Felaketten geriye ne kalmıştı ? Kimler kurtulmuştu? Artı k  

hangi eski v e  yeni kural lar ve i l i şki le r  geçer l iyd i ?  Karanl ı kta ge­

çi rd iğ im uzun y ı l l a rdan son ra bizden b i r i n i  bu lmak ve onunla 
konuşmak istiyordum . Ben hayatta kalmayı başarmıştı m .  Aca­

ba b i ri leri b i r  yerlerde b i r  tanr ın ın veya tannçanın  bel i rmesini 

bekl iyor olamaz m ıydı ?  

Derin derin iç  çektim .  

" Neredesin ,  d iğer tanrıça?" d iye seslendim uzaklara. "Ve 

sen neredesin ,  ey o çok özlediğim tan rı ! "  

Ayağa kalktım ,  o zamana dek ben i  ısıtm ış olan giysi le rin  tü­

münü çıkard ım,  kol larımı başımın  üzerinde bi rleşti rd im,  gözle­

rimi  kapadım ve tüm vücudumla çok uzun süredi r  ayrı kalmak 

zorunda kaldığım güneş ışığını içtim.  Saçiarım omuzlarımın üs­

tünde uçuşuyorrlu ve tenimin üzerinde sıcak yaz rüzgarını his­

sed iyordum.  Kendimle öylesine meşguldüm ki , d iğer bir deği­

şikl iğin farkına ancak çok sonra vard ım:  Beyaz kurt ortalarda 

yoktu . 

Yavaşça ona ısl ık çald ım,  seslendim ve kaya p latformunun 

üstündeki çal ı ları inceled im.  Henüz bi rkaç hafta önce d ünyaya 

gelmiş olan birkaç yavru kurt ,  kaya çıkıntısın ın  kenarına tehl i ke-
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li deni lebi lecek b i r  yakın l ıkta oyun oyn uyordu .  Tekrar giyi nd im 

ve on ları n yan ına gittim .  

" Kurt nerede ?  Arayın  onu ,  arayın ! " ' 

Genç kurtların en büyüğü hızl ı  h ızl ı solu k  alarak yanıma gel ­

d i . ayaklarımın  d ibine oturd u ve beklenti dolu gözlerle beni 

süzmeye başlad ı .  

" Ne oldu? Neden soluk soluğa kald ın? " 

Çal ı l ı klardaki d iğer kurtları n da hızl ı  hızl ı soluk  ald ıkları n ı  ve 

ince seslerle mızı ldand ı kların ı  ancak şimdi fark ediyord u m .  Çı ­

kard ı kları sesleri  takip ederek kaya d uvarının yan ına gitti m ,  

ağaç dal ları n ı  v e  çal ı ları kenara çektim ,  sonra da mağara ben­

zeri b ir  gir intiyi ortaya çıkard ı m .  İhtiyar kurdum orada yatıyor­

du !  Sevgi l i ,  sad ık  dostum Kurt! 

Bütün sürünün mağaranın önünde neden saygıyla bi r i leri 

bir geri yü rüyüp d u rd uğun u başta an layamam ış t ı m .  Fakat son ­
ra sadık  dosturnun donuk gözlerin i  gördüm . Beyaz kurt ölmüş­

tü.  Bana saygıyla yo l  veren d iğer kurtların arasından geçerek 

ona doğru gittim ve yan ına diz çöktüm . 

" Eski dostum" ded im üzgün bi r  sesle,  gözlerini kapadım ve 

çenesindeki gri kı l ları okşadım .  Soğuğun ve karanl ığın içinde o 

kadar uzun süre bi rl i kte olmuştuk ki . . .  Yerdeki kovukları n için ­

de veya çal ı ların altı nda birbir imize sarı larak fı rtınalarda ve buz 

gibi gecelerde kaç kere birbir imizi ısıtmıştık kim b i l i r? Gün ışı­

ğına ve sıcakl ığa varana kadar bana yoldaş olmuştu . Onun d i ­

ğer kurtlardan daha uzun yaşamasına acaba bu mu sebep o l ­

muştu? 

Onu son bi r kez daha okşadı m ,  sonra etraftaki taşları ve ka­

ya parçalarını toplayarak kaskatı bedeninin üzerine yığd ı m . 

Onun için  bundan fazlası el imden gelmezd i .  Bu  arada ş imdiye 

kadar yakından tanıd ığım ne kadar çok insanı n  yaşlanıp öldü­

ğünü düşündüm. O zaman da üzülmüş,  hatta d iğerleriyle bi r­

l ikte onların ardından ağlamıştım .  Fakat bu bambaşka bir  şeydi . . .  
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El lerimin tersiyle gözlerimi  s i ld im ve arkarnı dönd üm.  Diğer 

kurtlar çal ı ları n aras ına çeki lmişlerd i .  Uzun ve gürültü lü  gece 

sonrasında yorgun düşmüşe benziyorlard ı .  Beyaz kurd u n  son 

doğm uş olan oğl u  koşarak yanıma geldi ve oyun oynamak is­

termiş gibi  bacaklarıma sıçrad ı .  Bu yavru henüz bi rkaç ayl ıktan 

büyük deği ld i .  

" Hayı r ,  sen o lup biten in  henüz farkında deği lsi n "  dedim 

ona .  Genç kurdun babası gibi  kar beyazı tüyleri vard ı .  Kurdun 

d iğer çocukların ın  neredeyse tümünün tüyleri gri renkteydi .  

Hala gecenin i l k  saatleri n i  kurdumla birl i kte geçi rd iğim yerde 

duran deri torbalarımın yanına dönd üm.  Genç kurt beni adım 

adım takip ediyord u .  Ve ansızın onu anladım.  "Yanımda mı kal ­

mak istiyorsun ? "  d iye sord um genç kurda. Hayvan tekrar  ba­

caklarıma sıçrad ı ve hızl ı  h ız l ı  sol uk ald ı .  Pembe d i l i  heyecan la 

ağzı na gi r ip  çı kıyord u .  · ·Tamam . tamam · ·  ded i m  ve başın ı  okşa­

d ım,  "yan ımda kalabi l i rsin !  Seni ne d iye çağı rayım ?  Sana da sa­

dece Kurt diye seslenmemi ister misin? " 

B i r  süre düşündüm, sonra ona "Oğul Kurt "  ad ın ı  takmaya 

karar verd im.  İ l k  kurdurnun ismin i  başkasına vermeyerek, onun 

anısına saygı göstermenin daha doğru olacağını düşünüyordum.  

Bütün yaz boyunca kaya d uvarın ı n  yanından ayrı lmadık .  

Kurt sürüsü ormanı n  iç inde dolaşıyor ,  bazen günlerce ortada 

görünmüyor, fakat eninde sonunda beyaz kurdun mezarı olan 

taş yığın ın ın  yanına geri dönüyord u .  

Kurdun ölümünden kısa b i r  süre sonra, Oğul Kurt y ıkanabi­

leceğimiz küçük b i r  dağ deresi keşfetmişti . Berrak kaynak suyu , 

ası rlardan beri içtiğim en lezzetli içecekti . Öğrendiğimi b i l iyor­

dum.  Her yeni gün bana veri lmiş  yen i  bir armağand ı ,  her yeni 

gün yeni bi lgi ve tecrübeler edinmeme sebep oluyordu .  Daha 

önce görmediğim üzeri desenl i  kuş yumurtaları buldum ,  dere­

n in  yanındaki ayak izlerin in  hangi hayvana ait olabi leceğini  

uzun uzun düşündüm, nereden bi ld iğimi  hatı rlayarnama rağ­

men bana bi ld ik gelen bitki ler keşfettim . 
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Neredeyse her gün ormanın  başka hayvanları beni kaya te­

rasın üzeri nde ziyarete gel iyord u .  Ü rkek ve sanki tesad üfen dar 

geçide geliyor ,  ben i  merakla süzüyor ve onlara yaklaşmak iste­

d iğim anda ortadan kayboluyorlard ı .  Gördüğüm hayvanlar ara­

sında porsuklar, sansarlar ,  küçük fındık fareleri , su samurları , 

hatta bir  geyik bi le vard ı . . . 

Bu hayvanları n ben i  ancak kurtlar yan ımda olmadığı zaman 

ziyaret ettikleri ni aniamam oldukça uzun sürmüştü . Daha i l k  

günlerde vadideki nehrin yaban ördekleri uçarak yanıma gel ­

mişlerd i .  Önce kayal ık  alanın üzerinde şöyle b i r  dai re çizerek 

uçmuşlard ı .  O esnada ben yemyeşi l  çimlerl e  kapl ı  bir yamaçta­

ki b i r  taşın üzerinde oturuyordum.  B i r  süre onlan izled im ve çı­

kard ı kları sesleri takip ettim ,  ta ki onların güvenlerini tam anla­

mıyla kazan ıp bana yaklaşmaların ı  sağlayıncaya kadar .  

O günden sonra ördekler beni  neredeyse her sabah ziyaret 
etmeye başladı lar .  Sonra yaban tavukları ve ormanı n  d iğer sa­

kin leri de başlangıçta tereddütle, fakat sonradan merakla kaya 

terası na sokulmaya başladı lar. Huzur ve barış dolu bu yaz ayla­

rında etrafım sık sık keçi ler ve koyunlar,  ördekler ve kazlar, ge­

yikler ve küçük yaban domuzlarıyla çevri l i  o luyordu .  Onlarla 

konuşuyor ve oyunlar oynuyordum. San ki kardeş gibiyd ik .  

O sessiz, fakat dolu dolu geçen günlerde akl ıma uzun ,  çok 

uzun zaman önce bana hayal lerinden söz eden Morgana adl ı  

genç kadın  gelmişti . E l  değmemiş b i r  ormanın içinde akan b i r  

derenin kenarında, s ı rt ların ı  okşayabi leceği hayvanlarla beraber 

yaşamak. . .  Felaketin tüm hayal lerini söndürmesinden önce 

onun el değmemiş b i r  orman ve bi r dere görmeyi başarıp ba­

şaramadığını çok merak ediyorum. Morgana'n ın  felaketten 

kurtulması , üstel ik  bir de çocuk sahibi olması m ümkün deği ld i .  

jason 'un gemisin in ard ından nasıl baktığı hala gözlerimin  

önündeyd i .  O gizeml i  tanr ın ın gemisi , genç kad ın ın  bir l i kte 

mutlu olmak istediği erkeği al ı p  götürmüştü . Her şeyin nas ı l  iç  

içe geçmiş o lduğunu öğretebi leceği çocukların ın  babasını . . .  
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Morgana bunu başarabi l i r  miyd i ?  O zamanlar bana çok do­

ğal gelen o d üşüncen in  yan l ış olup olmad ığından artı k  tam an­

lamıyla emin deği ld im .  Atlantis ' i n  kral ları ve kudretl i le ri ,  do­

ğayla ve kendi leriyle barış içinde yaşamaktan başka bir şey dü­

şünmeyen i nsanları neden sürgün etsin lerd i  ki ? Ne altı n ,  ne 

şöhret, ne de kudret sahib i  olmak istemeyen bu sessiz i nsan la­

rın hayal lerinde ve düşlerinde,  nas ı l  bir teh l ike sakl ıyd ı ?  Tanrı 

Tiuz bana kendi  bölgesi nde yaşayan yeri i i e rin  neden " Peri Mor­

gana" ad ın ı  takacakların ı  söylemişti ? Tiuz günün b i rinde Mor­

gana ile aynı şeyleri h issedeceğimi tahmin mi etmişti ? O genç 

kad ı n  acaba o zamanlar varl ığından haberdar olmad ığ ım i ki nci 

benl iğim m iyd i?  

E.ski tan rı ların sahip olduğu büyük gücün anahtarın ın  izlerin i  

bambaşka b i r  yerde mi  aramal ıyd ık  acaba? Geçmişin izleri nde 

deği l .  i lerlemenin  ve gel işmenin gürü ltüsünde sesler in i  kimse­

ye duyuramayanlarda m ı ?  . .  

Kuşlara bakarak i ç  çektim .  Geçmişi d üşünmenin anlamı var 

mıyd ı?  Artık bir sarayın d ışarıdan tecrit edi lmiş odalannda ya­

şamıyordum!  

Kurtlar geri döndükleri zaman d iğer hayvanlar protesto çığ­

l ı klanyla yanımdan ayrı l ıyorlard ı .  Sürüyle sert bir sesle konuşu­

yor ve tüm bu şirin hayvanları n  benim dostlarım olduğunu üze­

rine basa basa bel irtiyordum .  Bi rkaç gün sonra kurt sürüsü etra­

fımda toplanan hayvanları görmezden,  duymazdan ve kokula­

nnı almazdan gelmeye başladı .  Bu çözümden memnundum. 

" Benim yakın lanmda olduğunuz müddetçe size b i r  şey yap­

mayacaklar" d iye söz veriyordum ördeklere .  yaban tavuklarına, 

keçi lere, koyunlara ve hala ü rkek ceylanlara. " Ben de bi r daha 

asla benimle konuşan bir hayvan ı  öldürmeyi veya yemeyi ak­

l ımdan geçi rmeyeceğim . . .  " 

Fakat kısa b i r  süre sonra olanlar oldu : Günlerin çok uzadığı 

ve gecelerin çok kısaldığı mevsimin  bir  sabahında, Oğul Kurt 
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beni ölü b i r  d işi geyiğin yanına götü rd ü .  B i r  gece önce kurt sü­

rüsü tarafı ndan ö ldürü lmüş olmal ıyd ı .  Öfkeden çı lgına dön­

müştüm . Oğul Kurt 'a  bağırıp çağı rdı m ,  ona bin b i r  tür lü suçla­

mada bulundum . S in i rimin yatışması ve t iksintimin  d inmesi 

için aradan epey bir zaman geçmesi gerekti . Çakmaktaşı bıça­

ğımı a l ıp d işi geyiğin derisin i  sürüden arta kalan et parçaları n­

dan ayı rı rken . son derece üzgündüm . Deriyi dereye götürdüm 

ve suyun içine astı m .  Hayvan ın  ölüm üne canım s ıkı lmıştı , fakat 

kabul etmek zorundayd ım ki . başka çaresi yoktu.  Kurtlar eto­

bur hayvaniardı  ve benim gibi meyve ve böğürtlenlerle beslen­

meleri mümkün deği ld i .  . .  

Kurdun öldüğü v e  ayı gökyüzünde çok uzun b i r  süreden 

sonra i lk kez gördüğüm gece, karnımda o garip sızıyı h issetme 

nedenimi artı k çok iyi b i l iyordum . Dağ deresinde yıkanıyor­

dum. Bacaklarımın arasında açık kı rmızı kan sızıntısı . art ık de­

ğiştiğimi ve büyüdüğümü gösteriyordu .  

Yapacak fazla işim yoktu . Üç g ü n  son ra geyiğin postunu de­

ren in  suyundan çıkard ı m ,  kaya terasının üzerine yayd ım ve bi r­

kaç keskin taş parçasıyla zorlu b i r  işe başlad ım:  Deriyi üzerinde 

bulunan son yağ. et ve kı l  parçalarından arındırmam gerekiyor­

du .  Bu iş için tam üç kere dere kenarına gitmem gerekti , fakat 

en azından Fjörgyn ' in  kabi lesinde çok şey öğrenmiş olduğumu 

kendime ispatladım . 

Ne var ki el imde tuz ve kül yoktu . Geyik derisin in kuruduk­

tan sonra sertleşmesini  nası l  engel leyebi leceğimi  uzun süre 

düşündüm . Ansızın kend i  vücut sıvı larımın deriyi tabaklamalda 

kul lanı lan maddeleri içerdiği geld i  akl ıma.  Böylece Oğul Kurt 

ve ben her sıkıştığımızda derin in  yanına gittik ve onu vücut s ı­

vı larımızla ıslattık .  Bu arada deriyi s ık s ık döndürüyor ve dere­

de tekrar tekrar yıkıyordu m .  Bu çok zahmetl i ve uzun bir süreç­

ti , fakat b i r  hafta sonra çabalarımın karş ı l ığını  aldım . El imde son 

derece yumuşak ve sağlam bir  deri vard ı .  Torba yapmak üzere 
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küçük parçalar kestim .  geri kalanı nı  da i leride kul lanmak üzere 

saklad ım .  

Civarda bo l  bol meyve ve böğürtlen yetişiyord u .  Al ışkın o l ­

duğum üzere ç im tohumları top luyor ve  onları dereni n  kena­

rında ıslattığım deri kesenin içine koyuyordum . E l imde kalan 

kemik iğneleri sivri ltti m ,  bağı rsak ve deri ipler hazı r lad ı m ,  üze­

rimdeki postlardan yapı lma ceketi ve son derece y ıpranmış 

post pantelon umu e l imden geld iği nce onard ı m .  i şe yaramaz 

bi rkaç deri torbadan da kendime yen i  ayakkabı lar biçti m .  Bu iş 

için önce el imde kalan son çakmaktaşından bi rkaç parça kopar­

dım ve bıçağımla ölçü lü  darbeler ind i rmek suretiyle incelttim .  

Dikkatl i bi r çal ışma sonucu , geyik derisini bi le rahat l ıkla kesebi­

lecek keskin l ikte bi rkaç küçük bıçağa sahi p  olmuştum . 

Yeni ayakkabı larımın tabanların ı  otlarla ve kuş tüyleriyle do l ­

durd um ,  eşi t  aral ı klarla açtığım del i k iere der i  bağcıklar geçi r­

d im ve yaptığım işin sonucunu hemen dened i m .  Ayakkabı lar 

son derece rahattı ve çok memnund um.  

Her akşam düzenl i  olarak i l k  gece uzaklardan yükselen du­

manı gördüğüm yere gid iyordum.  Rüzgar çok şiddetl i estiği 

zamanlarda hiçbi r şey göremiyordum . Fakat bazen,  nehrin bin 

ayak kadar aşağısında, kara-yeşi l  dağların gündüzleri beyaz, 

akşamları kızı l ış ı l tı lar saçan kayal ıkları arasında, yine o gizeml i  

dumanı görür gibi oluyordum . . .  

Yeşi l  ağaç dallarını örmek suretiyle meydana geti rdiğim b i r  

cins has ı rı kaya duvarın ın  arkasına dayamış ,  böylece i l kel b i r  

kulübeye sah ip olmuştum.  içerisin i  daha yaşanabi l i r  b i r  yer  hal i ­

ne geti rebi lmek için de kaya duvarından bi rkaç çal ıyı sökmek 

zorunda kalmıştı m .  Bunu yaparken b i r  keşifte bu lundum: 

Duvarda oldukça der ine kazı lmış b i r  çizim vardı . 

E l imdeki çal ı ları d ışarı atmak için arkarnı döner dönmez o l ­

duğum yerde taş kesi ld im.  Çal ı lar el imden düşmüştü . Nefes a l ­

maya bi le cesaret edemiyordum . Vücuduma sıcak b i r  dalga ya-
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yı ldı . Duvara işlenmiş b i r  resim!  Bu b i r  hayvanın pençe izi filan 

deği l ,  d ü ped üz d uvara i ş lenmiş bir  bal ık  resm iydi . 
Yavaşça etrafıma bakınd ım.  Sanki her an biris in in ortaya çı ­

kıp bana şöyle demesini  bekliyordum : " Neden kayaya çizd i ­

ğ im resmin önündeki çalı ları kaldı rd ın?  Ben senden önce bura­

daydım ve burası bana ait. Buradan ayrı l ve geldiğin yere geri 

dön ! "  

Fakat h iç  kimse gelmed i .  Kayaya oyu lmuş resme b i r  kez da­

ha bakmaya cesaret edemiyordum.  Bal ı k  tasv i ri kayaya sadece 

oyulmakla kalmamış ,  bazı yerlerde kabartılarak ön plana bi le 

çıkartı lmıştı . Resmin yapı l ış  şekl i ,  bana garip bi r şeki lde Tanrı 

Tiuz ve Osi ris ' le bi rl i kte Cro-Magnon deneyinin yapı ld ığı ma­

ğaralardaki kaya resimlerini  hatı rlatmıştı . Acaba bu resimde 

son buzul çağı ndan mı  kalmaydı ?  Bal ı k  yaklaşık bir buçuk ad ım 

uzun l uğunda ve yar ım adım yüksekl iği ndeydi . Resmin bazı 
yerlerinde kı rm ızı boya izleri b i le fark ettim.  Bu resmin  çok, 

ama çok eski olması gerektiğini b i l iyordum.  

Fakat bu b i le  beni rahattatmaya yetmemişti . Sayısız kuşak 

önce birtakım i nsanlar bu bal ık  resmini  kaya duvarına çizmek 

üzere buraya gelmişlerd i .  Bunu yaparken amaçları burada bi r­

kaç gün vakit geçi rmek deği l ,  buraya tam anlamıyla yerleşmek 

olmal ıydı !  Yoksa evim olarak kabul ettiğim bu yer eski bir ta­

p ınma merkezi miyd i?  Nehrin yukarısında b i r  sunak belki ? Eğer 

böyleyse bir  yerlerde mutlaka başka izler de saklı olmalıyd ı !  

Kulübemi inşa etmeye devam etti m ,  fakat kendimi  işime 

veremiyordum . Her adımda bi raz kül , eski bir ocak,  kemi k  ar­

tı kları veya benzeri şeyler bulabi lmek umuduyla yere eği l iyor­

dum.  Sonra dallardan , kurutulmuş yosundan ve yapraklardan 

kendime yüksekçe bir döşek, Oğul Kurt' a da daha alçak, fakat 

geniş bi r yer hazı rlad ım.  

O zamana kadar geceler soğuktu , fakat dondurucu deği ld i .  

B i r  şeyler kızartmaya veya pişi rmeye hiç ihtiyaç duymamıştım .  
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Ungur 'un ai lesin in  ve ren avcı ların ın  yan ında diğerleri gibi et 

yemiş ve sıcak et suyu içmişti m .  Bütün bu zaman boyunca kar­

nımı doyuran her şeyi olduğu gibi kabul etmişti m .  Fakat bu du­

rum artık değişmişti : Artık sadece meyve, böğürtlen ve ot  yi­

yerek besleniyor, canım bitkisel gıdalardan başka b i r  şey çekti ­

ği zaman da b i r  kuş yumurtas ın ı  kafama dikiyordum . Hatta tuz 

kul lanmadan yaşamaya bi le al ışmıştı m .  Bi rkaç kez akl ımdan b i r  

ateş yakmayı ve kü lünü yiyecekleri tatlandı rmakta kul lanmayı 

düşünmüştüm.  Fakat güneşi görmediğim günlerde olduğu ka­

dar ki r lenmek korkusu,  ben i  bunu yapmaktan al ı koyuyordu.  

Her gün dereye gidiyor ve köpüren bitki lerle vücudumu te­

peden tımağa temizl iyordum . Sonra vücudumu güneşte kuru­

tuyar ve tenime diken özsuyu, ezi lmiş kayın kabuğu ve tatl ı  

badem ağacı tohumu yağından oluşan b i r  karış ım sürüyordum . 

Tanrı lar Oku l u ' nda b i r  süre çiçek ve bitki lerle i lgi lenmiş olmam 

şimdi oldukça işime yarıyordu .  Saray bahçesindeki egzotik bit­

ki ler üzerine öğrendiklerimin bi rçoğunu unutmuştum . Fakat 

mucizevi b i r  şeki lde o zaman hiç i lgi lenmediğim konuları  ş imdi 

gayet iyi hatı rl ıyordum. 

Bi rkaç gün son ra tenim daha parlak ve gergin bi r görünüm 

kazanmıştı . Kaya duvarın ın  üstündeki terasın bi rkaç adım arka­

sında, ağaç dal ların ın ve çürüyen yapraklann derenin önünü 

kesmesiyle oluşan küçük bir  gölcük keşfetmiştim.  Buradaki su 

bazen o kadar durgundu ki , Yasak Bahçe'deki kuyuda olduğu 

gibi yüzümü rahat l ıkla seyredebil iyordum. 

Şimdiki görüntümün Yasak Bahçe'deki halimden çok daha 

güzel olduğunu düşünüyordum . Yüzüm hala oval biçiml iyd i ,  

aln ım yüksekti v e  burnum d üzd ü .  Dolgun dudaklarımı gerdi­

ğim zaman inci g ib i  b i r  s ı ra d iş in  su yüzeyinde parlarlığını gö­

rüyord um . Eskisi kadar narin ve i peksiydim . Omuzlarım bi raz 

daha yuvarlaklaşmış, göğüslerim bi raz daha i ri leşmişti . Aradan 

o kadar çok zaman geçmişti ki ! Her halükarda gördüklerim 
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güçl ükle hatı rlad ığım o uzak resimden çok daha fazla hoşuma 

gid iyord u .  

Keskin çakmak taşı parçalarıyla saçlarımı omuzlarıma düşe­

cek şeki lde kısalttım .  Sonra bir tahta parçasından kendime b i r  

tarak yonttum .  Kendi ler ini  henüz göremediğim , fakat çal ı ların  

arasında seslerin i  duyduğum ürkek hayvanların geride bı raktı k­

ları kı l lardan bir fırça yapmam ise i ki günümü aldı . Çal ı lardan 

topladığım yumuşak kuş tüyleri nden ise kend ime i k i a l ı n l ı k  
yaptım .  Ormanın üst taraflarındaki taş l ık  b i r  açıkl ıkta , sarayın 

bahçes inde de yetişti r i len Alkanna adl ı  b i r  bitki keşfetmişti m .  

O n u  yukarı doğru açı lan çanak biçiml i  çiçeğinden , d ikeni and ı ­

ran tüylerle do lu  sapından ve  y ine  s ık  tüylerle kapl ı  yaprakla­

rından tanımıştım .  Bir sopanın yard ımıyla bitkiyi bir ayak uzun­

l uğundaki kökleriyle bi rl i kte yerinden söktüm ve kulübeme ta­

şıdım . Bu bitk iden bi rbir inden çok fa rk l ı  i ki ayrı renk e lde ed i l ­
diğini  b i l iyord um :  A lkanna kı rmızısı v e  Anchusa kırmızısı . 

Boya elde etmek düşündüğümden çok daha kolay olm uştu . 
İşe hemen ayn ı  günün öğleden sonrası iki al ı nl ığımı  boyarnakla 

başlad ım .  Boyama işlemi bitince a l ın l ıkları kuruttum ve fazla 

boyaların ın  akması içi n  suya yatı rd ı m .  Sonra bir kez daha boya­

d ım,  iki gün daha bekled im ve tekrar suya yatı rd ım .  Bu kez 

çok daha az boya akmıştı . E.lde ettiğim son uçtan o kadar hoş­

nut kalmıştım ki , başka boyalar da imal etmeye ve kulübenin 

yanındaki kayalardaki küçük çukurlarda biriktirmeye karar verdim. 

Bu arada bir  kaya çatiağına kazara bi rkaç damla boya dök­

müştüm . Bal ı k  resmindeki kı rmızı boyanın kökeni  hakkında 

böylece bir fikrim olmuştu . O boyayı yapanlar bin y ı l  sonra bile 

solmaması içi n  onu muhtemelen reçine ve mumla karıştı rm ış 

olmalıyd ı lar. Yaşadığım kaya teras ın ın  çok uzun zaman önce 

bi r yerleşim yeri veya bi r  kült merkezi olduğuna kesin l i kle  ina­

myord um. Gerçi etrafta ne kül , ne kemik,  ne de ocak kal ı ntı ları 

bulmuştum,  fakat bu pek çok anlama gelebi l i rd i .  B i r  an iç in du-
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vardaki resmin yanına b i r  bal ı k  ya da b i r  hayvan resmi çizmek 

geçti akl ımdan . Bu civarda asla yaşamamış olan bir  hayvan . . .  

belki b i r  fi l .  . .  ya da bir  gök gemis i !  

Hayı r ,  bun lar  çocukça düşüncelerd i l  Fakat hoşuma gid iyor­

lard ı !  Gelecek kuşakları n burada asla yaşamamış olan bir hay­

vanı n  ya da b i r  makinenin resmini  görmeleri d u rumunda ne 

d üşünecekler ini  hayal ediyordum.  Neşeyle güld üm . Acaba b in­

lerce y ı l  sonra yaşayacak bi l im adamları . dev bir  demi r-adamın  

resmin i  nas ı l  yorumlarlard ı ?  Ya da Atlantis kral ları n ın  pentag­

ram simgelerin i .  . .  

Uzun süre d üşündükten son ra ,  bal ığın yan ına b i r  resim çiz­

mekten kendimi  al ı koyamad ım .  Epeyce uğraşarak suya gömü­

len Atlantis başkentin in  kanal ların ın  planını bir labi rente benzer  

şeki lde duvara çizdim . Ortak bi r merkeze sah ip daireler .  mer­

kezde ise ucu okyanusa açı lan ana kanal ı temsi l  eden bir  haç. 

Kayaya çizdiğim işaretin ne anlama geld iğin i  asla anlayama­

yacaklard ı !  Gelecekte hiç kimse kayadaki bal ık  resmi i le benim 

çizimimin neden yan yana d urd uğunu bi lemeyecekti ! 

Bu arada Oğul  Kurt büyümüş ve görkeml i  b i r  hayvan olmuştu . 

O da babası gibi  bazen ortadan kayboluyordu .  O zamanlar ge­

cen in  içinden korkunç kavga sesleri gel iyord u ,  fakat onun ne 

yaptığını  bi lmek bile istemiyordum.  Onu ancak arada s ı rada iç­

güdülerini  tatmi n  etmesine izin verdiğim takdi rde yanımda tu­

tabi leceğimi h issediyord um.  Oğul  Kurt bir insan deği l ,  bi r hay­

vandı . Ve hayvanlar farkl ı olas ı l ıklar arasında i nsanlar ve tan rı lar  

gibi kolayca karar veremezlerd i .  Onlar özgür i radelerin i  kısıtla­

yan ,  fakat uzun uzun d üşünmeden doğru davranmalarını sağla­

yan bir hayatta kalma planına bağl ıydı lar .  

Kendime sık sık neyin daha iyi olduğunu soruyord um: Ku­

ral ları bel l i  b i r  d ünyada yaşayıp ölmek mi, yoksa her ad ımın  

düşündükten sonra atı lması gereken özgürlüğe sah ip  olmak 
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mı?  Ada-kıtası sakin lerin in ,  tanrı ları n ,  kral ların ya da kolon i ler­
deki yeri i ie r in  gerçekte ne kadar  özgür  o ldukları n ı  d üşünd ü m .  
O çok eski içgüdüler nerede sona eriyor,  akl ı n  v e  ruhun gücü 
nerede başl ıyordu acaba? 

Ormandan vahşi gürültülerin yükseld iği bi r akşamda Oğul 

Kurt uzun süre dışarıda kald ı .  Bu güzel , sıcak sabahta derede 

yıkanmaya tek başıma gitm iştim.  Yolda her zamankinden daha 

fazla kı r ı k dal ve kavga izleri vard ı .  B i r  sü re sonra kaya terası na 
geri dönmüş ve günlerden beri çal ı lardan topladığım,  özel ot­

larla yıkadığı m ,  taradığı m ,  güneşte ku ruttuğum ve parmakları ­

mm arasında yuvarladığım rengarenk kuş tüyleriyle kendime 

bir  etek d ikmeye başlamıştım.  

E.trafımdaki kuşları n cıvıltısına kulak vermiştim.  Nehir  vad i ­

sindeki s i s  yavaş yavaş dağı lmaya başl ıyordu .  Vadin in öte tara­

fı nda b i r  guguk kuşu ötmeye başlamıştı . Bu mevsime göre ol ­
dukça geç kalmış olduğunu düşündüm . Kuzeyin karanl ığında 

dolaştığım zaman zarfında çok şey değişmiş olmalıyd ı .  Sonuç­

ları hala aşı lamamış olan felaketi b i r  yana bı rakarak, bana tama­

mıyla yabancı olan bu bölgenin seslerini  ve işaretler ini  öğren­
mek zorundaydım.  

Ve ansızın Oğu l  Kurt geri döndü .  Kaya terasına ulaşmasın­

dan önce sol uğunu duymuş ve yolunda gitmeyen bir  şeyler ol­

d uğunu anlamıştım.  Bi rbi rine d ikmeye başladığım kuş tüylerini 

b i r  yana savurdum, ayağa fı rladım ve kaya terasının gi rişine 

koştum .  Oğul Kurt topal l ıyordu .  Beyaz postu korkunç bir görü­

nümdeydi . Her tarafı yara bere, ısırık ve kan içindeyd i .  

"Oğul Kurt! " d iye haykı rdım.  "Sana ne  oldu?" 

Adımlarını sürüyerek yavaş yavaş bana yaklaşmaya başlad ı .  

Onu yakaladım v e  yanıma uzarımasına yardım ettim .  Her za­

man çok güçlü olan büyük gövdesi , bu kez son derece güçsüz 

ve halsizd i .  

Parmaklarımla yaralarını kontrol etmeye başlad ım ve ansızın 
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s ı rı lsı klam tüylerinin altında sert b i r  maddeye tesad üf ettim .  

Oğul  Kurt' un tüm vücud u kası l d ı ,  acıyla in iedi v e  kol umu kap­
maya çal ıştı . 

" Rahat dur ! " d iye bağırd ım ona acı ların ı  anlamama rağmen. 

"Sadece sana yardım etmek istiyorum . . .  " 

B i r  kez daha sert noktaya dokundum, b i r  d i rençle karşı laş­

tım ve onu hızla kendime çektim .  Oğul Kurt b i r  kez daha acıyla 

in led i .  Parmaklarımın aras ı nda üçgen biçiml i  bir kemik parçası 

tutuyordum.  B iraz yukarı kald ı rınca onun bir  tahta parçasına 

bağl ı  olduğunu gördüm .  Oğul  Kurt 'un kanı  yere daml ıyord u .  

Dudaklarım ı  ıs ı rd ım.  Bu kez beni m  gözyaşiarım beyaz kurdun 

tüylerin in  üzerine düşüyord u .  

H e r  şey bitm işti . Kaya teras ın ın  üzerinde geçirdiğim huzur 

dolu günler ve geceler,  mutlu luk dolu haftalar ve aylar, sanki 

b ıçakla kesi lm iş  gibi  ans ız ı n sona ermişti . 

Oğul  Kurt 'un  vücuduna bir ok saplanmıştı . Vücudundaki ıs ı ­

nkların bundan önce mi ,  yoksa sonra mı  olduğunu bi lmiyor­

dum .  Asl ı nda bu umurumda bi le deği ld i .  Şu anda tek öneml i  

olan , yalnızl ığımın sona ermiş olmasıyd ı .  Ayağa kalktım ,  kaya 

duvarındaki kulübeme yürüdüm,  ağlayarak kurdun bacağına 

sarabi leceğim şifal ı bitki ler aramaya başlad ım.  

Genç beyaz kurdun etine saplanmış olan ok ,  kendimi özgür 

ve mutlu hissettiğim yaz mevsimin in sonuyd u .  

Oğul Kurt' un tekrar aksamadan yürüyebi lmesi için ,  aradan üç 

haftanın geçmesi gerekmişti . Onun ölümden dönmüş olduğu­

nu şimdi daha iyi anl ıyordum .  Çal ı lardan daha fazla pamuk top­

layarak onları parmaklarımın aras ında eği rd im ve uzun bir ip 

hal i nde büktüm.  Bu ipi kaya duvarı ile kulübem arasına öyle b i r  

yerleşti rd im ki , dışarıdan biris in in gelmesi durumunda derhal 

haberim olacaktı . Bu şeki lde el inde yay ve ok bulunan adamla­

rın bana sürpriz yapmasın ı  engellemek istiyordum. 

2 5 3  



Bu arada geceler hissed i l i r  şeki lde soğumuştu . Neh i r  vad is i­

nin üzeri ndeki s is her geçen gün daha geç kal kıyor ve güneş 

ancak öğle saatlerinde ısı tıyordu .  Güneye göç etmenin vakti 

gelmişti . 
Özenle hazı rlandım .  Yaz boyunca topladığım her şeyi yanı­

ma alamazdım.  Gereksiz yük taşıyacak d u rumda deği ld im .  Bu  

nedenle sadece bi r m iktar yemiş ,  kurutu lmuş bitki ler ve mey­

ve ler .  tohum dol u keseler . yaz boyunca geyiği n deris i nden . 

kuş tüylerinden ve pamuk l i flerinden hazı rlad ığım giysi lerle ye­

t inmeye karar verd im .  

Dağ deresin in  berrak ve serin su larında son bir  kez yı kan­

d ım.  tüm vücudumu hazı rladığım karış ımla ovdum ve yeni yı­

kamış olduğum temiz giysi lerimi üzerime geçird im:  Sağlam­

laştı rmak için deri kayışlarla çapraz olarak bağlad ığım yarım 

boğaz ayakkab ı la r ,  kalçalar ı m ı n  et rafında yün bir ö rtü . d iz ler i ­
me kadar uzanan der i  b i r  etek, geniş b i r  kemer. içlerinde to­

hum . şifal ı  bitki , merhem . boya. kemik iğne , çakmak taşı par­

çaları ve benzeri malzemele r  bu lunan pek çok deri keseyi bağ­

lamak için deri i pler .  Sonra da kurtların ö ldürd üğü d işi geyiğin 

derisinden yaptığım ceketi giyd im.  Alkanna kı rmızısı a l ın l ığımı 

saçlarımın  etrafına yerleşti rdim ,  çakmaktaşı bıçağımı kemerime 

saktum ve ucuna büyükçe deri torbaları astığım sı rığı el ime al­

d ım.  

"Gel , Oğu l  Kurt" ded im.  Bir  kez daha kayadaki bal ı k  resmi­

ne baktım .  Dai relerle çevri l i  haç tasvir ine baktığım zaman gü­

lümsedim.  Bu tasv i ri kazıyıp yok etmen in  daha iyi olup olma­

yacağını  uzun süre düşünmüştüm . Fakat şimdi om uzlarımı  si l k­

tim ,  Oğul  Kurt 'a  kısa bi r  ıs l ık çald ım ve kaya teras ın ın  dağ ya­

macına açı ldığı yere doğru yürümeye başlad ı m .  

Artık geriye bakmıyordum . Burada kalamamaktan dolayı 

içimde bir  parça hüzün olsa dahi , güneye doğru i le rleme kararı 

beni sevind i riyordu .  San ı rım b i r  kez daha kara bulutlarla kapl ı  
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bir  gökyüzünü ve insan ın i l i kleri ne iş leyen soğuğu h issetmek­

ten korkuyord um . 

Aşağı inmek düşündüğümden çok daha zord u .  Geçen aylar 

boyunca kaya d uvarından en fazla beşyüz adım uzaklaşmıştım .  

Dağın yamaemın  asl ında n e  kadar d i k  ve geçit vermez olduğu­

nu ancak ş imdi fark ediyordum.  Orman giderek sı klaşıyordu .  

Dikenl i  çal ı lar v e  devri imiş ağaç gövdeleri s ı k  s ı k  yolumu kes i ­

yord u .  iki bükl üm eği lerek dal ları n  alt ından geçmeye çal ı şıyor 

ve büyük bir güçlükle i lerl iyordum.  

Yola öğlene doğru çıkmıştık. Orman tahmi n imden çok daha 

hızl ı  bir şeki lde karanl ığa bürünmüştü . Göz gözü görmediği 

içi n iş in zor kısm ı Oğul  Kurt 'a d üşüyord u .  Sürünerek çalı ları n 

arasından geçiyor ,  geri gel iyor,  kısık bir  sesle havlayarak bana 

yolu gösteriyor,  d i l i  bir karış d ışarıda hızlı h ız l ı  sol uyarak önüm­

d e  i l erl iyord u .  

Bu tür b i r  sıkıntıya uzun süred i r  katlanmak zorunda kalma­

mıştım .  Huzur ve güven ortamı içinde geçen altı ay kaslarım ı  

zayıftatmış ve  derimi inceltmişti . Neredeyse yürüyemeyecek 

hale geldiğim an nehri görd üm . B i r  göl kadar genişti . Gözler i­

mi kı rpıştı rarak yürümeye devam ettim .  S ık  orman nehrin kıyı­

sına kadar uzanıyordu. Akşam güneşi geniş suyu kızıla boyamıştı . 

Oğul Kurt ansızın çal ı lar ın arasına atı ld ı  ve keskin b i r  çığl ık  

sessizliği yırttı . Hemen sonra da kurdun öfke dolu sesi duyul ­

d u .  Hayvan yanımdan geçerek hızla nehrin kıyısına koştu v e  en 

fazla on ad ım ötemde bu lunan i ki adam suya düştü . Üçüncü 

adamı n  gölgesin i  ise ancak tepeme bindiğinde görebi lmiştim .  
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LEPENO BURGACINDA 

Sıcakl ık .  Duman . Çatı rdayan ateş . Kızarmış et 

kokusu ve karmakarış ık  sesler .  Erkek sesleri . ka­

d ın  sesleri . arada kadı n  sesleri . Konuşulanlardan 

tek kel ime bile anlamıyordum.  Zaten neden ki ? 
Bugüne kadar bunu bi rçok kez yaşamamış mıy­

d ım? Ungur. Renbart. Her şey durmadan tekrar­

lanmak zorunda mıyd ı ?  Bu kez neredeydim? 

Kendimi  mahvolmuş hissediyordum . Nehirdeki 

adam l.u  ve ansızı n yan ımda bel i ren gölge band ne 
yapmışlard ı ?  Bi raz gerind im ve doğruldum. Alev alev yanan 

küçük bir ateşin beş adım kadar ötesinde, bi r d izi büyük neh i r  

taşı üzerine geri lmiş olan bir ağın  içinde yatıyordum.  Etrafımda 

duran bi rkaç düzine erkek,  kad ın  ve çocuk ,  etten bir duvar 

oluşturuyordu .  Bu kadar çok yeriiyi bir arada hiç görmemiştim .  

Ateş in sadece benim yüzümden böylesine bol alev i i  yandığını 

anlamarn için bi rkaç dakikanın geçmesi gerekti . 

Oğul Kurt neredeydi ?  

Yerl i ler uyandığımı fark etmiş v e  kend i aralarında heyecanla 

konuşmaya başlamışlard ı .  Karşımda yuvarlak başl ı ,  uzun siyah 

saçl ı ,  i ri yarı ve güçlü kuvvetl i erkekler görüyordum. Yüz hatları 

şimdiye kadar gördüğüm yerl i  grupların ın tümünden daha kes­

kind i .  Üzerlerinde giysi olarak sadece kısa bi rer bel örtüsü var­

d ı ,  vücutlarının üst kıs ımlarına çaprazlamasına bi rkaç deri kayış 

dolamışlardı . 

Anlaşı lmaz b i r  şeki lde kadınlar bambaşka görünüyordu .  Er­

keklerden daha uzundular, vücutları dolgundu ,  saçları uzun ve 
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kıvır kıv ı rd ı .  Sanki boyun ların ın  üzerinde içlerinden sadece yu­

varlak yüzler in göründüğü ar ı  kovanları taşıyorlard ı .  Etek giy­

ınişierd i  ve bazı yaşl ı lar omuzları na örtüler  atmışlard ı .  Şaş ı rmış­

tım .  çünkü bu örtü lerin hangi maddeden yap ı ld ıkların ı  açıklaya­

mıyordum . 

Ateşin öbür tarafından ritm i k  b i r  çınlama sesi yüksel iyord u .  

Yeri i ierin kendi aralarında yaptıkları ateşl i  tartışmalar sadece 

pek ender olarak hafifl iyordu .  Ansızın yaşı bel l i  o lmayan b i r  

adam d ikkat imi  çekti ve  onu  görür görmez el imde olmadan i r­

ki ld im . B i r  Oannes-mürid ine o kadar çok benziyord u ki . n iha­

yet felaketi atiatmış bir in i  bu lduğumu düşünmeye başlamıştım .  

Fakat sonradan başından bacaklarına kadar uzanan bal ı k  biçiml i  

giys in in beni aldattığını anlad ım.  Adamın  üzerinde bu giysiden 

başka ayak bi leklerine kadar uzanan önü açık b i r  etek vard ı .  

Göğsünün üzeri nde yuvarlak taş lar . büyük deniz kabu klar ı  ve 

bal ı k  kı lçıkları sal lanıyord u .  ince kumla kapl ı  zemi nde her ad ım 

atışından önce yuvarlak b ir  taş arayarak el i ndeki i nsan boyun­

da, ucu salyangoz şekl inde kıvrı lm ış  uzun asayı ona vuruyor. 

böylece sayısız ipin ucunda sal lanan deniz kabukları n ın sopaya 

çarparak takı rdamasını  sağl ıyord u .  

Ateşin  ışığı adamın parlak etekl iğinde garip yansımalar ya­

ratıyordu .  Onun yavaş dans adı m larıyla önce ateş in ,  sonra da 

benim etrafımda bir  kez döneceğin i  d üşünüyordum.  Etrafımda­

ki insanlar giderek heyecanlanıyordu .  Bunu hissediyordum.  Bu 

insan grubunun yasaların ı  tanımıyor, törenlerin in  ne anlama 

geldiğini  b i lmiyord um .  Zararsız veya teh l ikel i ,  yumuşak veya 

sert - benim için huzur ve engin l ikten başka b i r  şey ifade ede­

rneyecek olan bu yaz gününde nehrin kenarında olanlar bana 

hiç, ama hiçbi r şey söylemiyordu .  

Garip süslemel i adam ansızın üzerime doğru geld i ,  deniz 

kabuklarıyla dol u  asasın ı  taşl ı  kıyıya sapiadı ve önümde bel l i  

bel i rsiz eği ld i .  Bu  jest benim üzerimde saygı ,  gurur v e  dikkat 
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karış ımı bi r i fade uyandı rmıştı . Zeytin renk l i  çı p lak kol lar ı n ı  s ı r­
t ında bi r leşti rd i .  b i raz öne eği ld i  ve önümde tam üç kere gid i p  
geld i .  Son ra ansızı n durd u  v e  benimle konuşmaya başlad ı .  

Sesi gırtlaktan gel iyordu ve hayret ed i lecek derecede meto­

d ikti . Soğuk kuzeydeki erkek ve kad ınlardan çok daha hızl ı ko­

nuşuyordu .  Dikkatimi toplayarak onu d in lemeye çal ıştı m ,  fakat 
söylediklerin in  tek kel imesini b i le anlamıyordum. 

Adam ı n  kol lar ı  öne uzand ı . gözle ri n i  koca koca açtı ve so­
ran bakışlarta bana baktı . Sadece başımı sal layabi ld im .  Adam 

beni şaş ırtan b i r  dav ranışla beni anlarmış gibi başın ı  sal l ad ı ,  
sonra el lerini tekrar s ırtında bi rleşti rdi v e  neredeyse törensel 

bi r hüviyete bürünmüş olan gel ip  gitmelerine yeniden başlad ı .  
Üç ad ım sola, ü ç  ad ım sağa . . .  Göz ucuyla d iğer yeri i lere bak­

tım .  Yüzleri gergind i ,  fakat bakışlarında düşmanca bi r i fade 

yoktu . Ateş in  ı ş ığı etrafı başka bir şeyi görmeme izi n verecek 

kadar aydın latmıyord u .  Arada sı rada kadı nların oluşturduğu 

çemberin  ard ında bi r su şarı ltısı duyar gibi ol uyordum.  

Sonra garip süslemel i  adam en küçük bir  uyarıda bi le bu lun­

madan kol larını yukarı kald ı rd ı  ve t iz  bir  sesle bağı rd ı .  E l imde 

olmadan i rki ld im ve üzerinde yattığım ağın  düğümlerin i  sıkı sı­

kı tuttum . Adam bağırmaya devam ediyordu .  Asl ı nda bu bir 

çığl ı k  deği ld i ;  aksine d udak, gırtlak ve göğüs sesleri n in  sürekli 

h ızlanan ve olağanüstü bir yeteneği gerektiren b i r  tekrarıyd ı .  

Tüyler ürpertici b u  sesler, adamın  ağzından soyları çoktan tü­

kenmiş üç ya da dört hayvanın bağırdığı izlenimini uyandınyordu .  

Daha önce bu den l i  büyüteyid ve bu den l i  gerçek ötesi bi r 

sahne asla yaşamamıştı m .  Bu inanı lmaz sesler bana Gri Ev'de 

gördüğüm zaman ve mekan ötesi resim leri hatı rlatmıştı . Bu  da 

benim için açıklaması çok zor olan yeni tecrübelerden bi riyd i .  

Bu arada gerçeğin bi rden çok old uğunu öğrenmiştim .  B i rin­

c i  alanda duyularla kavranabi len gerçekler vard ı .  Dokunmak ve 

görmek gibi , duymak, tatmak ve koklamak da bunlara aitti . 
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Gerçelderin ikinci alanı . i l k  alandan gelen bi lgi leri doğru layabi l i r  

veya yalanlayabi l i rd i .  Öğrend iğime göre bi lgi sürekl i  deneyiere 

dayanan bir  neden-sonuç i l işkis in in  sonuçlarından i baretti . Fa­

kat koca b i r  uygarl ığın çökmesine de bi lginin işte bu tanımı  ne­

den olmuştu! Artık tek geçerl i olan daha h ızl ı ,  daha kesin ve 

daha yüksek değerlend i ri lebi l i r  sonuçlard ı .  Bi lgi saptamasında­

ki bu yüzeysel l ik ,  gerçeğin üçüncü alanın ın  giderek yok olması­

na neden olmuştu.  

Ve ansızın gözlerimin önünde b i r  perde açı ld ı .  Cro-Magnon 

deneyin in sırrın ı  boş yere neden arad ığımızı ş imdi anlamıştım :  

Biz, fi ki rlerin v e  d üşleri n ,  duyguların v e  özlemleri n ,  umudun ve 

inancın doğduğu o en eski kaynağı bulmamız için dünyanın 

dört b i r  yanına gönderi lmiştik .  Fakat b i r  kör nas ı l  görebi l i r ,  b i r  

sağı r bi r senfonin in  kudretin i  sadece notalara nas ı l  anlayabi l i r , 

b i r  tan rı nas ı l  b i r  i nsan g ib i  alg ı l ayabi l i r ve bi r i nsan evrenin 

uyumunu nası l  kavrayabi l i rd i ?  

Ansızın kendimi  çı rı lçı plak ve zaval l ı  hissettim .  Çaresiz b i r  

jestle kol larımı kald ı rd ım .  Hiçb i r  şey bi lmediğim i  b i l iyordum ve 

kendimi  d iğerin in  el lerine tes l im ettim .  Bu bir  vecd hal i deği l ­

d i ,  büyü deği ld i ,  meditasyon deği ld i .  Hiçbir  şey anlamak iste­

miyordum.  Tek isteğim aynı  zamanda var olmak ve var olma­

maktı : Yolumu bel i rleyen hedef olmamal ıyd ı ,  tam aksine,  he­

def yolun ta kendisi olmal ıyd ı !  Benim içime uzanan yol . . .  

"Sen gördüğüm kişiysen " d iye şarkı söylüyordu adam , "be­

nim ne olduğumu göreceksin  . . .  " 
Onu anlamıştım !  O b i r  balıkçı rahib i ,  fonksiyonların içerikten 

daha öneml i  olduğunu d üşünen bir d in adamı deği ld i . O, b i r  

şamandı !  Rahiplerle şamanların arasındaki farkı çok kes in  olarak 

hatı rlayamamam beni bir an için şaşı rttı . B i ld iğim tek b i r  şey 

vard ı :  H içbir şaman sadece canı isted iği için kad ın  kıyafetleri 

içinde bir çı lgın gibi davranamazdı !  Yeri i ierin gerçek şamanları 

doğumlarıyla bir l ikte gizl i güçlere sahip oluyorlard ı . . .  B i lge ata­

ların sesleri . . .  Canl ı  tanrı taşları . . .  

259 



Şamanın  şarkıs ın ın her sözünü anl ıyordum! O da bunu his­

sed iyor. donuk bir  maskeye dönüşmüş olan yüzünün i fadesin i  

h iç bozmadan dans etmeye devam ediyordu .  Sonra, ansızı n 

bana sırıttı . Gözleri şimşek çakıyordu .  Hareketleri sertleşmişti . 

H ipnoz altındaymış gibi bana kendi d i l imde tanrı ların bi rkaç 

b in yı l önce i l k  kez Tuna Nehri ' nden aşağı gel işlerin i ,  Karpat 

Dağları 'n ın  ki reçtaşı kayal ıklarındaki bağazda bulunan Lepeno 

Burgacı ' nda korunakl ı alanlar tespit ettiklerini  ve buralara in­

sanlar yerleştirmeye başladıkların ı  anlatmaya başlad ı .  . .  

··onlar geld i ler v e  gitti ler" d iye şarkı söylüyord u şaman , 

"onlara Bog adın ı  verd ik .  Bi lgi , zengin l ik  ve el i açıkl ı k  anlamına 

geliyordu bu.  Varl ı klarıyla bizi mutlu kı lmaları için onlara kur­

banlar veriyorduk.  Böylece dönüşümlü olarak Daz-Bog gökteki 
ateşe , Stri-Bog ise havanın hareketlerine, bulutlara ve fı rtınala­

ra hükmetmeye başlad ı .  . .  fakat sonra tanr ı ları bir daha göreme­

d i k  . . .  tanrı lar b izi unuttu ve b iz de onları güçlükle anımsayabi l i ­

yoruz. Fakat sonra sen atalarımızın Bag' ları ululamak için dağ­

da hazırladı kları sunağa geld in .  Sen bizi yaratan tanrıçalardan 

biri mis in?" 

Ertesi gün ve geceler çı lgın b i r  şölen hal inde gel ip  geçti . Kü­

çük bal ıkçı lar uzun zamandır  toplayıp b i ri kti rd ikleri her şeyi bu 

kutlama için sarf etmiş olmalıyd ı lar. Onlar ın dünyadan tama­

men ayrı , fakat kısmen yalnız yaşadıkların ı  fark etmem uzun 

sürmedi .  Nehi rdeki büyük burgacın üst kısmındaki taşl ı  bölge­

ye bin lerce yıl önce yapı lan i lk yerleşimden bu yana, şimdiye 

dek yeri i ier in yaşamları üzerine d uyup görd üklerimden çok da­

ha karmaşık yapı lar gelişmişti . Ve ertesi haftalarda nehrin bal ı k­

çı ların yaşamı üzerinde ne kadar etki l i  o lduğunu kendi gözle­

rimle gördüm. 

Dimd i k  yükselen kireç dağların ın eteklerine kurulu olan yüz 

el l i  ad ım uzunluğunda ve e l l i  adım genişl iğindeki yerleşim ye­

ri , doğanın  bir şakası sonucu ortaya çıkmış gibiyd i :  Nehrin ya-
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tağı sadece yüz ad ım gen işl iğindeyd i ve içinde barı ndırd ığı 
muazzam su kütlesin in  sakin bir şeki lde akmasına yetmeyecek 

kadar dard ı .  Kaya duvarın ın  dar b i r  noktasında neh i r  o kadar 

d i l< b ir  açıyla akıyordu ki , neredeyse beş yüz adım uzun l uğun­

da şiddetl i  bir burgaç alanı meydana geti riyord u .  Burgaçlar ki­

mi zaman öylesine şiddetl i ve güçlüydüler ki , çok büyük bal ı k­

lar b i le suyun gücüne dayanamayarak yerleşim yerin in  hemen 

önündeki sığ ve sakin su lara savrul uyorlard ı . 

Böyle günlerde nehre h içbir  kayığın ind i rUmesine gerek 

yoktu . Erkekleri n ,  kadın ları n ve çocukların  sığ su lara taşlarla b i r­

kaç bent yapıp  beklemeleri yeterl iyd i .  Böyle b i r  nehirde bu ka­

dar çok hayvanın yaşayacağını  daha önce asla düşünemezdim.  

Görünür bir  sebep olmadan ansızı n şiddetlenen burgaçların ba­

l ıkçı lara gönderdiği armağanlar çok zengi nd i .  Her tü rden yüz­

lerce bal ık ,  tatl ı su yengeçleri ve kabuklu hayvanlar suyu n kıy ı ­

s ına yığı l ıveriyord u .  Bal ıkçı ların bir  kısmı bunları toplarken ,  baş­

ka b i r  kısmı da onları türlerine göre isti f ed iyordu .  

Bazı bal ı klar henüz i l k  gün fark ettiğim iki ad ım genişl iğinde 

içi su dolu b i rtakım çukurların içine konuyord u ve bu i lginç ba­
l ı klar burada günlerce yaşayabi l iyord u .  B i r  süre sonra bu i lginç 

taşların şiddetl i yağmurlar sonrası ateş yakı lan ocakların bulun­

duğu yerlerde oluştuğunu fark ettim .  

Bazı bal ı klar ise derhal sudan çı l<artı l ıyor, ayıklanıyor, pul la­

rından arındır ı l ıyor, kül le  sıvanıyor ve bükülmüş bal ı k  deris in­

den ip iere dizi lerek güneşe ası l ıyord u .  Yine başka bal ıklar da 

ocakta yanan ateşi n  dumanı üzerine ası l ıyor ve parlak kahve­

rengi b i r  renk al ı p  nefis kokular saçana kadar tütsüleniyordu. 

Bal ı kçı ları tümüyle yanl ış değerlendi rm işti m :  Kabi lenin geçi­

mini  ağlar ve kayı l<larla yapı lan av deği l ,  nehrin zaman zaman 

büyük bir el i  açıkl ı kla gönderd iği armağanlar sağl ıyord u .  Yerle­

şim yeri nden nehrin yukarısına doğru iki bin adım mesafeye, 

nehri n <lşağısına doğru da en az altı b in  adım mesafeye bakabi­

l iyordum . Fakat burgaca doğru yüzen bir  nesne, ne olu rsa ol-
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sun . anında gözden kaybol uyordu !  Azgın sular gece gündüz 

boğuk b i r  uğultuyla kaya duvarı n ın  arasında köpürüyord u .  Yaz 

aylarında bi raz daha saki n ve huzurl u ,  kış aylarında ise korkunç 

ve teh l ikel i  bir yakın l ı kta! 

Bal ıkçı lar nehrin sadece akış yönünün tersine yol almakta 

kul landıkları kayıklara bir  kez olsun binmeme izin vermemişler­

d i .  Erkekler geri dönd ükleri zaman yan larında böğürtlenler ve 

otlar . yemişler ve meyveler geti riyorlard ı .  Fakat b i r  kuş ya da 

ö lü  b i r  orman hayvanıyla geri döndüklerine asla şahit olmamış­

tım .  

Bal ıkçı lar giderek daha bel i rgin b i r  şeki lde hornurdanmaya 

başlamışlard ı .  Neden olduğunu bi lmiyordum,  fakat kadın lar bi­

le  bana giderek daha düşmanca ve suçlayıcı b i r  i fadeyle bakar 

olmuşlard ı .  Yol unda gi tmeyen b i r  şeyler vard ı !  Neh i r  bol bol 

armağan veriyord u ,  köyün yeterince yiyeceği vard ı ,  fakat görü­

nüşe göre i nsanlar b ir  şeyin eksikl iğin i  h issediyorlard ı .  Uzun bi r 

süre tereddüt ettikten sonra . onlara doğrudan neler o lup bitti­

ğini  sormaya karar verdim . 

" Neden her geçen gün bana daha bir  öfkeyle bakıyorsunuz? 

Size ne yaptım ? "  

Erkekler arkaları nı  dönüp ki reçtaşı kayal ıkianna kadar geri 

çeki ld i ler. Yanımda sadece birkaç kadın  kal mıştı . B i r  süre arala­

rında fısı ldaştıktan sonra,  içlerinden biri yanıma yaklaştı . 

"Erkeklerimiz boş yere neh i rden yukarı gidiyorlar" d iye sö­

ze başladı şikayet eder bir tavı rla .  " Köyümüze sadece böğürt­

len , meyve ve ot geti riyorlar! " 

Onu onayiareasma başımı sal lamama rağmen , kadın ın  sözü 

nereye geti rmek isted iği ni anlayamamıştım . Fakat ansızın akl ı ­

ma Oğul Kurt' un etindeki ok ucu geldi  ve bal ı kçı ların öfkeyle 

hom u rdanmaların ın sebebini anlad ım .  

"Buraya geldiğin günden beri kimse b i r  tek kuş b i le  yakala­

yamadı !  Erkeklerin okiarı hayvaniara isabet etmiyor! Av için  aç-
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tığımız çukurlar bom boş ve hayvanlar erkekler imizin taki p ede­

rneyeceği kadar h ızla l<açıyor! " 

"Ve siz benim . . .  " 
"Sen hayvanlarla b i rl i kte yaşıyord un!  Onların d i l i n i  b i l iyor­

sun! Onlara sivri d işl i kurtlardan ve vınlayarak uçan okiardan 

sakınmaların ı  söyledin ! " 

" Hayı r ,  yanı l ıyorsunuz! Böyle b i r  şey yapmad ım . . .  " 
"Yaptın ! "" ded i ansızı n tan ıd ık  b i r  ses . · · sun ları söylediği n i  

duydum ! "  Hız la arkarnı döndüm ve yüzü utangaç b i r  i fadeyle 

titreyen şamanı gördüm .
.
. Erkekleri uzak dağda seni gördükleri 

zaman gel i p  bana haber verd i ler .  Seni hemen kaçı rmak istiyor­

lard ı ,  fakat ben cinlere danıştım ve yaz boyunca beklemenin 

daha uygun olacağını  söyledi m  . . .  " 
inanmaz b i r  tavırla başımı sallad ı m .  

· · Hemen her g ü n  ik i  ya da ü ç  adam sen i n  yakı n la rı ndayd ı · · 
diye sözlerine devam etti şaman . " Bütün gün seni gözetied i ler  

ve gördüklerin i  gel ip  bana anlattı lar! Kurtlarla ve kuşlarla nası l  

konuştuğunu . kendine nas ı l  e lb ise d iktiğin i ,  ayakların için nas ı l  

giyecekler hazı rlad ığın ı ,  kayadaki bal ığı nas ı l  fark ettiğin i , dost­

ların ı  ne öldürmeye, ne de yemeye söz verdiğini . .. " 

Tüm vücudumun kas ı ld ığını  h issediyord um.  Tüm yaz bo­

yunca sürekl i olarak gözlendiğimi  ve izlend iğimi öğrenmek, 

içimi  korkunç bir  h iddetle doldurm uştu. 

" Evet, böyle yaptım !  Ve benim isted iğim gibi olacak! " d iye 

bağırd ım şamanı n  yüzüne d izgin lenemez bir  öfkeyle . "Benim 

kuşlarımı  yakalamanızı , benim ceylanlarımı  öldürmenizi ve or­

manın  hayvanların ı  yemenizi istemiyorum! Yeteri kadar bal ığı­

nız yok mu? Onlarla yetin in  ve d iğer yaratıkları rahat bırakın ! " 

Öfke dolu patlamam . tahmin edebi leceğimden çok daha etki l i  

olmuştu .  Sonraki yıl larda kadınların hiçbi ri n in  v e  özel l ikle şa­

manın  bana neden karşı çıkmaya cesaret edemediğini  kendime 
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sorup durdum.  Homurdanmaların kesi l ip  sadece nehi rden ge­

lenler in yen i lmesin in  sebeplerin i  ise ancak çok sonraları kavra­

yabi ld im.  

Köy sakin lerin in  dinsel tasavvurlarında geçmişin büyük 

Bag-tanrı ların ın  yanı s ı ra ,  açık ya da gizli olsun herkes tarafın­

dan saygı gören ve korkulan başka varl ı klar da olduğunu öğ­

renmiştim .  Köy sakin leri bana yuvarlak hatl ı ,  küçük, bal ığı and ı ­

ran özel l i klere sahip bi rtakım heykelcikler göstermiş lerd i .  Bu 

heykelcikler göğe yükselen kayaları n ,  aşağı yuvarlanan taşları n ,  

geniş nehrin öte tarafında uzanan karanl ı k  ve ağaçsız dağların 

cin lerini tasvi r  ediyord u .  Ay ışığın ın  aydın lattığı gecelerde şarkı 

söyleyen Vi ly is iml i  su peri lerinden söz edi ldiğini duydum ve 

burgaçta çığl ıklar atan Russalky canavarlannın seslerin i  işittim .  

V e  kuzeyde yaşayan kara deri l i , kötü tanrı Çerne-Bog. Bu  

tan rı i lg imi  diğerler inden daha fazla çekmişt i . çünkü aradan ge­

çen tüm yı l lar boyunca kimse bana b i r  zamanlar bu bölgede 

hüküm sürmüş olması gereken bu karanl ıklar dünyası efendisi 

hakkında bir  şeyler anlatmaya yanaşmamıştı . 

"Onun kudreti emi rlerin in kayıtsız şartsız yerine geti ri lmesi­

ne dayanıyordu "  d iye anlattı bana tüm grubun l ideri o lduğunu 

kabul ettiğim bir  kad ın .  "Sen de bundan böyle orman hayvan­

ların ın  ve kuşların etin in  yenmeyeceğin i  emrettiğin gün tıpkı 

onun gibi davranmıştml Atalarımız az kals ın açl ı ktan ölecekti ! "  

" O  zamanlar hayvanlarla b irl i kte harika b i r  yaz geçirmiştim" 

dedim özür d i lercesine. " Ayrıca henüz çok gençtim .  Nehri n  

yeteri kadar yiyecek gönderdiği b i r  gerçekse d e ,  san ı rım bu­

gün aynı şeyi söylemezdim ! "  

Kadın  omuzlarını s i lkti v e  cevap vermeden uzaklaştı . Uzun 

süre onun arkasından baktım .  Müteakip haftalar boyunca be­

nimle kıyasladıkları tanrın ın ismini daha önce duyup duymadı­

ğımı düşündüm, fakat kara deri l i  tanrı ların var olup olmadığın­

dan tam anlamıyla emin değild im.  
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Sadece su yoluyla ulaşı labi len köyde yaklaş ık  yüz kadar erkek,  

kad ın  ve çocuk yaşıyord u .  Günün b i ri nde bu rada b i r  tutsak ol ­

d uğumu fark ettim . Herkes tarafından sayı lan ve u lu lanan bir  

tanrıça , fakat ayn ı  zamanda b i r  tutsaid 

Köy halkı benim için burgacın hemen yan ına, s ı rıklardan ve 

ağaç dallarından tıpkı benim kaya duvarın ın  yanına yaptığım 

kulübeyi and ı ran bir  kulübe yapmıştı . Ağaçların yaprakların ın 

suya düşmeye başladığı sonbahar mevsimi nden sonra havalar 

iyice soğumaya başlayınca kulübenin ortasına taş bacalı  b i r  de 

şömi ne yaptı lar. Geniş nehir  köye bol bol dal ve ağaç parçaları 

taşıyord u .  Bunlar hem yapı malzemesi , hem de yakacak olarak 

kullanı l ıyord u .  

Gel işimden i ki y ı l  sonra ,  sessiz v e  sakin b i r  günde, kıyıdaki 

bekçi lerin teh l ike çığl ıkları tüm köyde yankı land ı .  Ben bu esna­

da köyün genç kızlarıyla b irl i kte kurutu lmuş ve ateşin kül ler in­

de yumuşatı lmış bal ık deri lerin i  birbi rine d i kmekle meşguldüm . 

Ve sonra, nehrin  azgın  suların ın  neredeyse i lk  kulübelere 

u laşacak kadar yükseldiği , ben de dahi l  hiç kimsenin gözüne 

uyku gi rmediği yağmurl u  bir  gecede, ansızın karan l ıkların için­

de bir  çocuğun çığl ığı yankı land ı .  Fı rtına, ağıtı andı ran b i r  şarkı ­

nın sözlerin i  böl ük pörçük kulağıma taşıyordu .  Yüzümdeki su 

damlaların ı  s i ld im ve dikkatle d iğerleri ne yaklaştım .  

Çok sayıda adam , dalgaların üzerinde dans eden b i r  kayığı 

sıkı sıkıya tutuyordu .  Bir kadın ın kol ların ın arasında ise yaklaşık 

beş yaşlarında, tamamen çıplak, üşüyen ve bağıran bir  çocuk 

vard ı .  Tüm bunların  ne anlama geld iğini b i lmiyord um .  B ir  şey 

yapmama fı rsat kalmadan kadın çocuğunu kayığın içine fı rlattı . 

Erkekler emir almış gibi hep b i rl i kte geriye sıçradı lar .  Küçük ka­

yık dalgalar tarafından derhal yakalanmıştı . Kend i ekseni etra­

fında bir kez döndü ,  kurumuş b i r  yaprak gibi yalpaland ı ve 

önümden geçip gecenin karanl ığı içinde yok oldu .  Çocuğun 

çığl ı klarını b ir  kez daha d uydum.  sonra her şey bitti . 
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Cinayet! Bütün köy bi lerek ve isteyerek masum bir  çocuğu 

kurban etmişti ! Öylesine büyük bi r dehşete kap ı lm ıştım ki . na­

s ı l  davranmam gerektiğin i  b i lmiyordum.  Ayn ı  anda herkes çığ­

l ık çığl ığa bağırmaya başladı . İnsanlar üzerime yürüdüler ve be­

ni  kaba bir hareketle kenara itti ler .  Sendeled im.  Kol larımı  kav­

rayan güçlü el ler beni kulübemin  kapısına kadar sürükled i .  Son­

ra üzerimizdeki dağ gıcı rdamaya ve çatı rdamaya başlad ı .  Zi fi ri 

karanl ı kta pek az şey görebi l iyordum.  

"Sovij  gel iyor! " d iye bağı rdı  köyün kutsal ı ,  meczubu ve  şa­

manı olarak özel bir iş ieve sahi p  olan adam . ""Öldüren dağın 

tanrısı Sovij -Bog'dan kaçı n ! "  

Fakat kaçabi leceğimiz bir yer yoktu . Köyün tam ortasına 

korkunç bir gürültüyle devasa kaya parçaları düşmeye başlad ı .  

Kulübeler yıkı ld ı ,  kurutu lmuş v e  tütsülenmiş bal ık  dol u sı rı klar 

devr i l d i . kay ıklar paramparça old u .  Sakin ve huzur lu köy b i r  ge­

ce içinde bir harabeye dönüşmüştü.  

Çocuğun neden kurban ed i ld iğini ancak şimdi anl ıyordum.  

Fakat veri len kurban ne nehri . ne de dağı sakinleşti rmişti . 

Lepeno burgacındaki bal ıkçı ların beni kendi lerinden bir i  olarak 

kabu l  etmelerin i  sağlayabi lmek için tam yüz kuşak geçmesi ge­

rekti . Bana hala saygıyla yaklaşıyorlard ı ,  fakat günlük iş lerde 

onlarla eşit hak ve görevlere sahip sı radan b i r  köy sakiniyd im.  

Tam üç yüz y ı l !  İ l k  on y ı l lar boyunca sürekl i olarak sel baskı­

n ı  ve heyelan teh l ikesiyle karşı karşıya olan bu küçük bal ı kçı kö­

yünü nası l  terk edebi leeeğimi düşündüm . Dünyam son derece 

küçü lmüştü . Buna bağl ı  olarak duygu ve düşüncelerim de.  Ne­

h i rdeki i lk  fı rtına gecesinde yaşadığım kurban töreni  daha son­

ra da pek çok kez tekrarland ı .  Ve pek çok kez dağdan kopan 

kaya parçaları nehrin azgın su ları tarafından sürüklenip götürül­

dü. Lepeno burgacında yaşayan insan lar gibi  davranmayı öğ­

renmem oldukça uzun bir  zaman almıştı . Çok eski zamanlardan 
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beri başa çıkmaları gereken teh l ikeleri tanıyorlardı . Başları na 

gelenlere al ışkındı lar .  fakat ben i l k  on yı l lar  boyunca sayısız kez 

nehre atiarnayı ve burgacın beni al ı p  götürmesine izi n  vermeyi 

düşündüm .  Fakat bunu yapmadım ve yavaş yavaş u laşı lab i l i r  

olanın  ötesinde bir  şey istememeye al ıştı m .  
İ l k  o n  yı l lar boyunca arada sı rada gökte görd üğüm garip 

bulutlar karşısında kalbirn duracakmış gibi oluyord u .  Eski gök 

gemi ler ine o kadar  çok benziyorlard ı  ki . iç imden e l ler imi sal la­

mak, zıplamak, haykı rmak, onların d ikkatini çekmek gel iyordu .  

Artı k neye inanacağımı  şaş ı rmıştı m .  Bazen bulutları n arasındaki 

bu bu lutların yeryüzünü gözleyen Ma-ana' lar olduğunu d üşü­

nüyordum,  sonra hemen bu düşünceyi zihn imden uzaklaştır ı­

yor. kend i kendime hiçbir tan rı gemisin in  felaketten tam bin yı l  

sonra bu vahşi ülkeyi gözleyemeyeceğini  söyl üyordum.  Eski 

tan rı lar ın bir teki bi le sağ olsayd ı .  . .  ben i  ş imdiye kadar mutlaka 

bu lmuş olmaları gerekmez miyd i ?  

Gözetlenmediğimi  h issettiğim anlarda Tanrı Taş ı 'm ı  temizl i ­

yor, parlatıyor, büyük ve kara b i r  elmas gi bi parlayana kadar ci­

lal ıyordum.  Kendi kaderci l iğim üzerine gülümsernem veya s i ­

n i rlenmem de giderek daha seyrekleşiyordu .  Aradan geçen 

uzun yı l lar boyunca elbette içimde bir nebze özlem kalmıştı . 

Kendimi  çok huzursuz hissettiğim ,  hatta bana dostça yaklaşan 

çocukları bi le can sıkıntısıyla kovaladığım günler olmuyor de­

ği ld i . O zamanlar ne kadar çeki lmez olduğumu kendim de fark 

ediyordum. Fakat bambaşka sorunlarla boğuşmak zorunda 

olan insanlar bana sabır ve anlayışla yaklaşıyorlard ı .  Benim kö­

yün d iğer kad ın  ve kızlarından farklı olduğumu b i l iyor. duru­

mumu kabu l  ed iyorlardı .  

E rkekler ise bana, gizl i güçler hakkında bi lgi sahib i  olan , fa­

kat günlük işler konusunda büyük ai lenin d iğer fertlerinden da­

ha beceriksiz olan dişi bir şaman muamelesi yapıyorlard ı .  Bü­

yük ai len in  d işi fertleriyle olan i l işki lerim ise daha karmaşıktı . 
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Beni d ikkatle izled iklerin in  farkındayd ı m ,  fakat yan larına oturup 

onlar la sohbet etmek isted iğim zaman benden uzaklaşıyorlar­

d ı .  Bu açıdan yaşantım U ngur veya Renbart i le Fjörgyn ' i n  ya­

nında olduğum zamandan pek de farkl ı deği ld i .  

Neh i r ,  dağ ve çocuk kurban ı ,  bu dar  toprak parçasında asla 

gereğinden fazla i nsanın  yaşamamasın ı  sağl ıyordu .  Bi r kez bi le 

olsun b i r  erkek bana yaklaşmaya çal ı şmamıştı . Köyün kadın ları 

da ben im çocuk sahibi  ol mamamı hayran l ı kla karş ı l ıyorlard ı .  

Zaten böyle b i r  şey onlarla olan i l işkimi  daha da zorlaştı rmak­

tan başka bir işe yaramazd ı . . .  

Çocukluk dönemini  geride b ı rakan , neh i rden v e  dağdan 

kurtulmayı başarabi len bir yetişkin ,  en fazla otuz yaşına u laşabi­

l iyord u .  Sadece şamanlar b iraz daha uzun yaşayabil iyord u .  Kö­

ye gel işimden üç yüz yıl sonra yed inci kuşaktan b i r  şaman dü­

zen l i  olarak ku rban veri lmesi ve geleneksel törenieri n yerine 

geti ri lmesi işleri n i  yürütüyordu .  

Tüm törenieri n  en büyüğü , çok soğuk geçen b i r  k ı ş  mevsi ­

minde donan neh i r  suların ın ,  havaların ıs ınmasıyla b i rl i kte çatı r­

dayarak kın ld ığı i l kbahar dönemi nde yapı l ıyordu.  Köyün genç­

leri büyük buz parçaları üzerinde sıçraya s ıçraya nehrin ortasına 

giderek, el leri ndeki yiyecekleri ona kurban ed iyorlard ı .  Tabi i  bu 

esnada gençlerin en cesur  olanların ın  geri dönemernesi de ola­

ğan vakalardand ı .  Tekrar soğuk bir kış yaşanı p ,  tekrar buzlar kı­

rı l ıncaya kadar da adları d i lden di le  dolaşıyordu .  

Nehr in  kıyısındaki hamur teknesi görünümlü gar ip taşların 

i lk ne zaman dikkatimi çektiğini  hatı rlamıyorum.  İçine canl ı  ba­

l ı kların konduğu bu taşlardan kimi yıl daha fazla,  k imi yı l da da­

ha az vard ı .  Her şiddetl i yağmurdan sonra sertleşmiş ve işe ya­

ramaz hale gelmiş ocak taşların ın  kulübelerden kıyıya taşı nma­

s ına al ışmıştım .  İ lkbahar yağmurları n ın düştüğü bi r gecenin 

sonrası bi rkaç erkek kulübeme geldi . Her zamanki gibi ocak ta­

şın ı  almak istiyorlardı . 
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Bir  önceki akşam Slava i le küçük b i r  anlaşmazl ığa düşmüş­

tüm . Bu becerikl i  ve cesur  kad ı n ,  benden hoşlanmad ığın ı  kü­

çüklüğünden beri  çeşitl i vesi lelerle bel l i  ed iyord u .  

Genç erkeklerden biri bana bir  sapan ın  ucunda nar gibi kı­

zarmış bir  bal ık parçası ikram etmeye kalkıştığında, b i r  an bi le 

gecikmeden sertçe onu uyarıyordu :  "Sadece tannlara kurban 

veri l i r! "  Ve herkes onun ne demek isted iğini  b i l iyordu .  

Bu arada köyün başkanı o lmuş olan Slava , o akşam b u  kış 

mevsimin in oldukça sert geçeceğini  ve i l kbaharda her zaman­

kinden daha fazla yağmur yağacağını  öne sürmüştü . 

" Böyle  olacağını nereden bi l iyorsun? " diye sormuştum ona. 

" Bunu b i l iyorum, çünkü senden daha fazla görüyorum ! "  d i ­

ye karşı l ık  vermişti Slava. "Sen boynundaki süsün bi r Tanrı Taşı 

olduğunu söyleyip duruyorsun .  Buna rağmen nası l  olur da su­

yun rengi ndeki değişik l iği . havadaki k ış  kokusunu  ve kuş katar­
ların ın  uçuşundaki düzensizliği fark etmezsin ? "  

Söylediklerin in  doğru olduğun u  bi lmeme rağmen onunla 

bir süre daha tartışmış,  sonra da köyün kenarındaki kulübeme 

çeki lmişti m .  Derin düşüncelere dalmış bi r şekilde ateşin kena­

rındaki ki reç tozlarıyla oynamış ,  bu arada farkında olmadan ye­

re uzun zaman önce denizin derin l iklerine batmış olan Atlantis 

başkentin in  planını çizmiştim . . .  

Erkekler ocak taşını  kaldırd ığı anda, tozların üzerine yaptı­

ğım çizimin hala bozulmadan durd uğunu gördüm .  

" Bekleyin ! "  d iye bağı rdım v e  onların yan ına gittim .  Üç er­

kek el lerinde ağı r  b i r  taş levha tutuyordu .  Parmaklarımı  yavaş­

ça çizimin üzerinde dolaştı rd ı m .  Ki reç tozları taş kes i lmişti . . .  

" Bunu olduğu yerde bı rakın"  dedim adamlara.  

" Fakat neden , İnanna? Sana yeni bir  ocak taşı geti rmek isti ­

yoruz! " dedi on dört yı l  önceki doğumundan bu yana kendisin­

den daima hoşlanmış olduğum bir  del ikan l ı .  Slava, d iğerlerin­

den daha i ri yapı l ı  olan bu çocuk için b ir  is im düşünüp düşün-
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mediğim i  sorduğu zaman , ona U rso ismin i  önermişti m .  Fakat 

Slava 'n ın  uzun süred i r  yaptığına pişman olduğunu b i l iyordum . . .  

"Şu çizgi ler i  dün akşam ocağı n yanındaki tozların üzer ine 

çizmiştim . "  

" B u  nedir? "  d iye sordu U rso. Genç adamlar el lerindeki yassı 

taşı tekrar yere koydular. 

" Dünyaya geldiğim şeh i r  bir zamanlar böyle görünüyord u . "  

"Şeh i r  m i ?  Şeh i r  ned i r?"  
içimi  çekerek başımı sal lad ım.  

" Bu olayın üzerinden çok zaman geçti ve bunu açı klamak 

çok zor" diye gülümsed im.  "Bunu asla anlayamazsınız! " 

Her yeni kuşağa kökenimi ve geçmişimi anlatmaktan uzun 

süre önce vazgeçmişti m .  Bu onların kafaların ı  karıştı rmaktan 

başka b i r  işe yaramıyordu .  
" Peki neden sana yen i  b i r  ocak taşı geti rmemizi i s temiyor­

sun? Yerdeki bu taş sertleşmiş tozdan başka b i r  şey deği l . . .  " 
S ı rtımda soğuk bir  ü rpertinin delaştığını  h issettim .  E lbette ! 

İşte mesele buydu :  Sertleşmiş ki reç tozu! Kral adas ın ın  evleri­

n in ve sarayların ın  bi rçoğu da yanmış taş tozuyla yapı l mamış 

mıyd ı ?  
" Gel i n ! "  dedim heyecanla .  " Bana bu geeeki yağmurda ıs lan­

mamış olan b i r  ocak gösterin ! "  

" Annemin  ocağı kuru ! "  dedi U rso derhal . Slava 'n ın  ı rmağın 

üst kısmında delaştığın ı  görünce , derhal onun kulübesine doğ­

ru yürüd üm . Del ikanl ı lar bi r an tereddüt etti kten sonra ben i iz­

ledi ler ,  çünkü köydeki herkes Slava'yla ararnın  pek iyi olmadı ­

ğ ın ı  b i l iyord u .  

U rsa' nun annesin in kulübesinde kuru ocağın yanına d i z  çök­

tüm ve ateşi çevreleyen taşların etrafındaki gri-beyaz, ı l ı k  tozla­

rı avuçlarımla bir  araya getird im.  Bu küçük yığın ın etrafındaki 

toprağa dikkatle kemi ri lmiş bal ı k  kafaları yerleşti rd im .  Sonra 

yanmış k i reç tozunun üzerine taş bir  kabın içinden yavaş yavaş 

su damlatmaya başlad ım .  
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Nehrin geti rd iği b i r  tahta parçasından yontulmuş bir  kaşı kla 

ki reç tozunu karıştı rd ığımı  gören del ikanl ı lar ,  teredd ütle ku lü­

benin kapıs ında bel i rd i ler .  B i r  süre daha yaptığım iş in başında 

oturduktan sonra ayağa kalkarak onlara gülümsedim.  

" Kimse buna dokunmayacak! " dedim onlara .  "Yarına ka­

dar. . .  Ya da ertesi güne kadar. Bunu daha kesin olarak söyleye­

mem ! "  

"' Bu n e  olacak. İnanna? "  diye sordu U rsa şüpheyle.  "' K i reç 

tozunu neden suyla karıştı rıyorsun? Bununla hangi cin i  etki altı­

na almak istiyorsun? Daha da öneml is i ,  Slava·ya ne diyeceğiz?" 

" Henüz bi lmiyorum" dedim neşeyle .  " Fakat düşündüğüm 

şey gerçekleşecek olu rsa, o takd i rde bir daha köyün sular altın­

da kalmasından korkmayacağız! " 

Mucize gerçekleşmişti . İ ki gün sonra tüm köy U rsa ' nun annesi ­

nin kulübesinin önünde toplanmıştı . Yeni gelen gruplara durup 

dinlenmeden neyi denediğimi anlatıyordum.  Köydeki her kad ı­

n ın ,  erkeğin ve çocuğun bal ı k  başlarıyla çevri l i  taş ımı görme­

sinden sonra, Ursa ve arkadaşlarıyla bir  araya geld im ve sonra­

ki haftalar için plan yapmaya başlad ım.  

" Bunu her  zaman bi l iyorduk! " dedi Ursa başın ı  sal layarak. 

"Ocak taşlarını ısiatan her yağmurdan sonra sertleşmiş ki reç 

tozlarını nehri n kıyısına atıyorduk . . .  " 

" Ki reç taşı tozları ateşin ısısın ın etkisiyle değişime uğruyor" 

diye açıklad ım.  B unu bi lmeme kendim de şaş ı rm ıştım .  "Çok 

fazla miktarda toz yakmak zorundayız, fakat iki ya da üç tekne 

dolusu yaktıktan sonra,  suların yükselmesinden etki lenmeye­

cek b i r  kulübe zemini hazı rlayabi leceğimizi düşünüyorum . "  

" Bununla duvar da yapılab i l i r  m i ? "  

" Bunun mümkün olduğunu bi l iyorum" dedim başım ı  sal la­

yarak. " Fakat bunun için başka bir şeye daha ihtiyaç vardı ki , ne 

olduğunu bir türl ü hatı rlayamıyorum . . .  " 
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"Öneml i  deği l "  dedi Urso d üşüneel i  b i r  tav ı rla .  · · sana kal ı rsa 

i lk  iş olarak yanmış ki reç tozu çam urundan yeni b i r  ku lübe ze­

mini  dökmeliyiz. Köyün ortas ına yapı lacak büyük b i r  ku lübe ol ­

mal ı bu . . .  " 

" Herkesle konuştuk" d iye söze karıştı b ir  diğeri . "Tüm köy 

halkı bu kulübede senin oturman gerektiğini  d üşünüyor . "  

Uzun zamandan beri i l k  kez kendimi neşel i  ve m utlu hisse­

d iyordum . Tüm köye yaşam savaşında yard ı mcı olacak bir bu­

l uş yapmıştık.  Yen i  b i r  teknik miyd i bu?  Belki de. Fakat muhte­

melen içimde uyuyan hatı raları n  küçük , küçücük bir parçasıyd ı .  

Her taraftan alevler yükselmeye başlamıştı . Erkekleri ki reç du­

varlarından taşlar kopartıyor, çocuklar onları ateşin  baş ına taşı­

yor,  kadınlar ise taşları büyük havanlarda döverek i ncecik toz 

hal i ne geti riyorlard ı .  

B u  olayı takip eden gün le r yeni denemeler yapmakla geçti . 
Taş tozu i le tahta külünü bi rbi rleriyle karışmayacak şeki lde ayı r­

mak çok zordu .  Akl ımıza gelen tüm yöntemleri denememize 

rağmen , ki reç tozu çok nad ir  olarak istediğimiz safl ığa ulaşıyor­

d u .  Sonunda Urso ilk olarak ateşin üzerine koyacağımız yassı 

taşlar dökmemizi tekl i f  etti . 

" B u  yeterl i  deği l "  ded im .  B i ld iklerim karşısında şaşkın l ığa 

düşüyordum. "Alevler tozlara d i rek temas etmel i . "  

" Peki ya levhalara del ikler açarsak? " 

"O zaman toz aşağı d üşer" dedi b i r  diğeri . 

" Küçük del ikler" diye ısrar etti Urso. "Alevlerin geçebi lece­

ği . fakat ateş in  külünün aşağıda kalacağı delikler . " 

"Bu kulağa hoş geliyor" dedim onu onaylayarak. "Deneyelim! " 

Büyük b i r  şölen kutlamasına hazı rlanı r  gibi  haftalar boyu ça­

l ıştık .  İki defa neredeyse tüm çabalarımız boşa gidecekti . İ l kin­

de beklenmedi k  bir yaz fı rtınası koparak bize büyük bir  sürpriz 

yaptı . Gökyüzü o kadar ani bir şeki lde kararınıştı ki , o zamana 

kadar biri ktirmiş olduğumuz kireç tozların ın  üzerini kurutulup 
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bi rb i r ine d ik i lmiş bal ı k  der i leriyle kapayı p ,  uçmamaları iç in ke­

narları na ağı r  taşlar yerleşti recek vakti zor bu lmuştuk.  ikinci de­

fasında ise gece yarısı koCd bir kaya parçası ki reç tozu yığın ın ın 

tam ortası na düştü . Bal ı k  yağma batı rı lmış meşalelerle Zc.'\rarı 

saptamaya çal ıştık .  

"Tanrı lar bize karşı ! "  d iye mı rı ldandı Slava. " Bi r  tanrıça oldu­

ğunu öne süren bi risi ne neden yard ım ediyoruz, b i lmem ki . . .  " 
Erkekler donuk yüzlerle büyük zorluklarla ol uşturulan ki reç 

tozu yığ ın ından geriye kalanlara bakıyorlard ı .  Toz o kadar in­

ceyd i ki , koca kaya zerreleri dört bi r yana savurm uştu . 

"Tozu tekrar toplayabi l i riz" dedi Urso . Annesi ise kötü b ir  

bakışla onu süzdü .  

" Bize ne o ldu  böyle! " ded i  kenetl i dudakların ın  arasından . 

Sadece şamanı n  danslarıyla yaşadığımız günlerde huzurl uyduk 

ve atalarımızın ruh larıyla .  c in ler le ve eski  tanrı tar la iy i  i l işki ler 

içindeyd ik .  Oysa inanna buraya geldiği günden beri şaman da­

vulunun sesin i  b ir  kez olsun duymadık .  Bu bize iyi gelmedi !  Bu 

yı l ne toplayabi ld ik? Burgacın kıyıya bal ı k  savurmadığı günler 

için hazı rlad ığım ız yiyecekler nerede? " 

Kad ın ın  hakl ı olduğunu  herkes b i l iyord u .  Deneyimiz için 

harCddığımız Zc.'\man beni  bi le düşündürmeye başlamıştı . Fakat 

Slava' n ın  kehaneti i lkbahar yağmurları bastı rmadan korunakl ı 

bi r yer yapma düşüncemi hakl ı çıkarmıyor m uydu?  Slava' n ın  

öngörüsünün gerçek olduğundan hiç şüphem yoktu . Köydeki 

kadın ların tüm ü  nehrin ne Zc.'\man bereketl i olduğunu . kışın ne 

Zc.'\man sert geçeceğini  ve o korkunç töreni  bir daha ne Zc.'\man 

yapmaları gerektiğini söyleyebi lecek durumdaydı lar. 

"Size bir önerim var" dedim alabi ld iğine yüksek bir sesle ve 

herkes derhal sustu . Bana dönerek ne söyleyeceğimi bekleme­

ye başladı lar. Aradan geçen bütün bu yı l lar boyunCd sesimi hiç 

bu kadar yükseltmemiştim .  Fakat ş imdi onlara artık burada kal ­

masına anCdk göz yumulan bir  m isafir olmadığımı kanıtlamak 
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i stiyordum . " "Yeni  evi yapmamda bana bi r kez daha yard ım 

ed in !  Şayet Slava "n ın  dediği çı kacak o lursa . kend imi  kurban 

edeceğim ! "  

" İyi ama kışa kadar bizim erzaklarımızı yemeye devam ede­

ceksin ! "  d iye bağırd ı  Slava. B u  durum bana bir şeki lde 

Fjörgyn' le olan anlaşmazlığım ı  hatı rlatıyord u .  Orada da beni  

kabul etmeyenler ,  güçlü annelerd i .  Bende değiş ik  o lan neydi ?  

Neden b u  kad ı n lar beni b u  denl i  bel i rgi n b i r  şeki lde redded i ­

yorlardı ? 

Kral Adas ı ' nda güç ve iktidarın erkekleri n e l inde olması son 

derece doğal bir durumdu.  Osi ris ' in  ve gemi sah ib in in  bana ne 

yapmam gerektiğini nas ı l  kolayl ı kla söylediklerini  düşündüm.  

Kral ların b ir  dünya kra l l ığını  yönetmedikleri ve  tanrı lar ın koloni­

ler i  üzerine hükmetmedi kleri zamandan bu yana b i r  şeyler de­

ğişmiş olmal ıyd ı .  Tüm kafa yormama rağmen . bu d u rumun  b i r 

açıklamasını  bulamıyord um .  

" Kış yaklaş ıp erzak azalmaya başladığı zaman h içb i r  şey is­

temiyorum ! "  d iye bağı rd ım.  " Nehir  buzlarından kurtulana ka­

dar b ir  şey yemeyeceğim ! "  

" O  halde kendini  doğruca suya atsan da olur! " d iye bağırd ı  

Slava zafer dolu b i r  gülümsemeyle .  "Açl ı ktan ölmek y a  d a  bo­

ğulmak . . .  İkisinden bir ini  seçebi l i risi n ! "  

"Yeni evi yapacağız! " 

" Ev mi?  Çamur  ve tozdan yapı lma b i r  kulübe . . .  " 
" Bu köydeki i lk  ev olacak! "  diye bağı rd ım .  "Ne azgın dalga­

ları n ,  ne de i lkbahar yağmurların ın  yıkamayacağı sağlaml ıkta 

bi r temele sahip olan bir ev! "  

'Tamam , kabu l ! "  diye bağırd ı  Slava. Olduğu yerde gerindi . 

yumrukları n ı  kalçalarına dayadı ve zafer dolu bir  i fadeyle etrafı ­

na bakınd ı .  " Fakat sen her halükarda öleceksin . . .  Ya açl ı ktan ,  ya 

da nehirden daha güçlü ve akı l l ı  o lduğun iddiarı yüzünden ! "  

B u  bir  i ntikamdı !  Geçmişi ü ç  yüz yı l  öncesine dayanan b i r  
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aşağı lamanın  int ikamı !  Köye gel işim in  hemen sonrası nda av­

lanmayı ve orman hayvan larını yemeyi yasaklay ış ımı  unutma­
mışlard ı .  O zamanlar ben mucizevi bir var l ı k ,  Leponto bal ı kçı la­
rı için b i r  tan rıçaydı m .  Ortaya çıkış ıının yarattığı büyük heyecan 

kuşaklar boyunca anneden kızına aktarı lmıştı , fakat o zaman­

dan bu yana on ları saygı ve korkuyla doldurabi lecek bir şeyler 

yapamamıştım .  Artık dururnurnun yeniden değerlendi ri lmesi­

nin vakti gelmişti . 

Ve Slava bunu b i l iyord u .  
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SON KIŞ 

" Ea adıyla da bi l inen Tanrı Enki 'den söz edi ldiği­

n i  duyan oldu m u  hiç? Ya da onun eski mürit leri  

Oannes-bal ı k  adamlardan? Yukarı ve aşağı doğ­

ru uçabi len gemisi Ma-ana' dan? " 

" Hayı r  . . .  " d iye geldi  i l k  cevap. 

"Olumsuz! " d iye geld i  uzaklardan bi r başkası . 

" Biz de duymadık" dedi bıkkın bir  başka ses . 

" Hiçl iği arayan . hiçl iği bulacaktı r! " 

"Varol uş .  varolmaman ın  z ıdd ı nda bu lunu r .  . .  " 
"Ve felsefe sadece eve duyulan özlemdir .  . .  " 
'Tüm tanrı lar adına! Içinizde bi ri mantıkl ı  bi r soruya mantıkl ı  

bir  cevap veremez mi? Ben tatl ı suların tanrısı Enki 'yi arıyorum.  

Ona i leti lecek b i r  mesaj ı m var. Genç tanrıça inanna'yla i lgi l i .  . .  " 
" Kad ınlar! B i r  rahi benin Ana Tanrıça'dan istedikler k imi i lgi­

lend i ri r ?  Bu ta eski krallar zamanında bi le böyleydi !  Siz en iyisi 

varoluşun bi r üst basamağına ulaşmaya çal ışın !  Tekrar dünyaya 

geldiğiniz takdi rde tek öneml i  olan bu olacaktı r! " 

" lnanna'n ın hala yaşamasının siz tanrı lardan bir in i  i lgi lend i ­

receğini düşünmüştüm . Tanrı Taşı onun yardıma ihtiyacı oldu­

ğunu bi ld i riyor. insanları etki leyebi lecek bi r alarnet göstermesi 

gerekiyormuş. "  

"Olabi l i r .  fakat b u  bizim sorunumuz deği l .  haberci . Bu arada 

bizi nereden arad ığını söyler misin?"  

" Bi r  zamanlar Tanrı Tiuz 'un hüküm sürdüğü bölgeden . "  

" iğrenç b i r  yer! Çok soğuk v e  her taraf buzlarla kapl ı  . . .  " 

" Hayır, sadece soğuk ve karanlık ve yeni bir deniz. Eskiden . . .  " 
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" Hayı r ,  daha fazla konuşma! Akl ımı  karıştı rab i lecek b i r  şey­

ler duymak istemiyorum! Cesur anneler ve yaşam savaşları 

umurumda bi le deği l !  Sadece h içbir  şey yapmayan bi r i hata 

yapmaktan kaçınır ! " 

" Fi krine saygı d uyuyorum , fakat nası l  o lur  da sadece kendi ­

n in  hakl ı olduğunu iddia edersin ? "  

" Her bölge v e  E.ski Düzen ' in  h e r  kal ıntısı hatı ralara bağl ıd ı r .  

Tanrı larla b i r  şeki lde i lgi l i  o lan ve felaketten b i r  şeki lde canın ı  
kurtarmayı başarmış olan herkes , kendisin in  yeni dünya düze­

ninin merkezi o lduğunu iddia ediyor. Fakat üzerinde yaşadığı­

mız gezegen yerinden oynadı ktan sonra, tüm nehir leri n  akışı 

değişti , rüzgarlar eskisi gib i  esmiyor, hatta okyanusların dibin­

deki akıntı lar bi le eski devi rlerdeki gib i  akmıyor .  Bundan böyle 

hiç kimse eski gerçeğe tek başına sahip olduğunu iddia ede­

meyecektir ! · · 

"Mağaraları unutma! Biz Büyük Ana'n ın  rah ibeleri siz er­

keklerden çok önce yaşamın ve kendi içimizdeki gizl i güçlerin  

sırr ını kavradık .  Yı ld ızları n rotaları , ay  dönümleri ve güneşin 

gücü hakkında sizden çok daha önce bi lg i  sahib i  o lmuş­

tuk! " 

"Bu  bi lgin in  herhangi b ir  şeye faydası oldu mu? Bi lmek ve 

beklemek bu  d ünyada hiçbir şey değişti rmez. " 

"Tüm bi lgimizi gelen kuşaklara aktardı k . . .  " 

" Kendi bi lgi leri nizi ! Büyük tanrı lardan kaçı felaketten sağ 

kurtuldu? Başarısız Tanrılar Oku lu  öğrenci leri , yarı tanrı lar, sa­

vaşçı lar, hatta taci rler ve yerl i ler bile eski güce sahip  olduklarını 

iddia etmeye başladı lar! Dünyayı hayal ler ,  düşler,  masal lar ve 

batı l inançlarla doldurdunuz! " 

"Öfkenin sebebi kud retin i  kaybetmiş olman m ı ? "  

" Ben b i r  tanrıyım v e  tanrı olarak kalacağım ! "  

" Kendisinden başka b i r  şeyi olmayan b i r  tanrı ! "  

" Bi r  fi kre v e  düşüncelere sahibim! Fakat b i r  kadın  bunu asla 
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anlayamaz! Siz vücudunuza bi r  şeyler yaratmak iç in i h tiyaç du­

yuyorsunuz! Oysa b iz  sal t  zekanın gücüyle yeni d ü nyalar  p lan­
Iayabi l i r  ve inşa edebi l i riz.  Mantıkl ı ,  i şe yarar dünyaları İ lerleme 

ve uygarl ık !  Bi r sistem olarak üstün i raden i n  dünyas ı !  Bunların  

karşısında ay ve  duygular ned i r  ki . . .  " 
"Senin aradığın insan l ık  dışı  bi r şey . . .  Hayatta kalanlar için 

bi r cehennem! Böyle b i r  şey asla gerçekleşmeyecek . . .  " 
"Sen öyle san !  Bazı tanrı lar  bunu gerçekleşti rd i b i le !  Bu tan­

r ı lardan birin in  ismi şu anda benim de aralarında yaşadığım gü­

ney Himalaya yerl i lerin in  arasında Dyaus-pita ,  başka bölgeler­

de Dioupiter,  Zeus-pater ve hatta bu ismin çok daha genç ol­

d uğunu düşünmeme rağmen Tiuz. Onun tanrısal eş i  de eski 

koloni lerin yerl i leri arasında hayl i  tanınmış olmal ıymış.  Adı 

Prthivi-mata . Ge-meter ,  Terra-mater ve buna benzer diğerleri . . .  " 
·· Bu çok eski tan r ı lar ın  sen i n le i lg i si ne? ' "  
" Ben hem yaratıcı ları , hem de yeri ve göğü koruyanları arı­

yordum.  Bu arada güneşin arabacısı olarak devleşrnek isteyen 

tanrısal cüce Vişnu 'ya rastlad ı m .  Onun sembol leri başlangıç, 

zirve ve çöküştür .  O tam anlamıyla erkeksi bir tanrıd ı r  ve pek 

çok ismi vardı r ,  çünkü bi lgiye sahip  olanlar b i lgiyi korumak 

içi n ,  bir olan ı ,  çok olan olarak adland ır ı rlar .  . .  " 
" Bana söylemek isted iklerini  kendin  anl ıyor musun?" 

"Sen bana durumumu sordun ,  ben de sana kim olduğumu 

anlatmaya çal ışıyorum : Çok eski ve daha az eski tan rı ları ara­

d ıktan ve onlar hakkında epey bi lgi sahib i  o lduktan sonra, bü­

yük bir  hayatta kalanlar grubu bu lunduğunu öğrendim . Tanrı la­

rın ın  ismi yıkıcı Şiva'yd ı .  Onu ve yanında bu lunan kalabal ık  mü­

ritlerin i  tek i lgi lend i ren,  yok ederken eğlenebi lmekti . Şiva, i kti­

darın ın  güneş tanrısı Vişnu'dan , hatta eski kral lardan daha güç­

lü  old uğunu öne sürüyordu .  Unga ad ın ı  verd iği büyük hasto­

nunu kendisine ait olmayan koloni lerde bi le kendi sembol ü  ha­

l ine geti rdi ve i nsanların ona kutsal b i r  nesne gibi tapınmaların ı  
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sağlad ı !  Fakat o bir  korkaktı : çünkü güneş onun ard ından bir in­

tikamcı savurd uğu zaman , kuzeydeki dağlara doğru kaçtı . . .  " 

' " Koca bir  dünyanın yok olmasın ın sebebin in Ş iva old uğunu 

mu söylüyorsun? "  

" İnsan ve doğa arasındaki eski uyumu yok eden ondan baş­

kası deği ld i ,  hatta onunla karşı laştığım zaman benim bi le başı­

mı uçurmak isted i . "  

"Ya sen n e  yaptın ? "  

" O n u  tanrı ların eski içkisi Soma yard ımıyla mağlup ett im. O 

sarhoş ol up bağıra çağı ra etrafa kend isin in  dünyanın  efend isi 

olduğunu i lan ederken, ben de güneşin ruhu sayesinde onun 

ruhuna nüfuz ettim.  O zamandan bu yana Vişnu ,  Şiva ve ben ,  

üçlü varl ık  Trimurti 'yi teşki l  ed iyoruz. Çünkü gal i p  gelerneyen 

kimse, paylaşmayı bi lmel id i r! Hepimiz kendi yerierimize sahi­

b iz :  Ben yaratıcı n ın halefiyi m .  Vişnu koruyor ve Şiva gerektiği 
zaman yok ediyor. " 

" Peki bi rleşmeden önce sen kimdin ,  eski tanrı ? "  

"Senin için b ir  şey ifade ediyorsa, söyleyeyim :  Brahma. Ve 

bu andan itibaren sorularını  cevaplandı rmayacağım.  Genç bir  

tanrıçanın hayatta olup olmadığı umurumda bi le deği l .  Şiva, 

Vişnu ve ben kend imize yetiyoruz. Kendi ruhlarımız i le  d ünya­

nın ruhu arasındaki bi rliği bulduk. " 

" Dur!  Gitme! Son bir soru daha ! "  

"Son bir  soru ! "  

"Amacının üstün i rade olduğunu söylüyor, sonra d a  ruhtan 

söz ediyorsun .  B i rbirinden bu kadar farkl ı ik i  ayrı şey bir  araya 

nas ı l  gelebi l i r? "  

" Bi r  soru ve ne bugün ,  ne d e  gelecekte kad ınlar için geçerl i 

olamayacak bir cevap : Bizi aniayanlara sorun .  Rahiplerime so­

run . Brahmanlara sorun . . .  " 

Günler kısal ıyor ve hava serin l iyordu .  Geçmiş on yıl larda oldu-
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ğu gibi kış mevsimi bu kez de nehrin ve ormanlarla kap l ı  dağın 

üzerinde karan l ık  gölgeler oluşturan bul utları beraberinde sü­

rü ldeyerek kendin i  bel l i  d iyord u .  

Yanmış ki reç tozu imalatı h e r  geçen g ü n  daha başarı l ı  ger­

çekleşiyordu .  Bal ı kçı köyünün sakin lerine ne yapmak isted iğimi  

anlatmıştı m .  Bu arada erkeklerin ne söyled iğimle pek az i lgi­

lendiğini fark ettim .  Pek çoğunun i lgisi havaya birtakım resim­

ler çizen el ler ime ve vücudumun hareketler ine yönelmişti . Yarı 

açık ağızlarıyla beni d ikkatle d in l iyorlard ı .  Sesimi boğuklaştı r­

d ıkça, gözlerin in  ışı ltısı da artıyordu .  Ve bu yarı uyanık trans ha­

l inde b i r  şeki lde söylediklerimi  anl ıyorlard ı .  

Kadınlar ise bütünüyle farkl ıyd ı lar. 

Benim için bile oldukça karmaşık ve anlaşı lması zor olan bu 

olayı şaşı lacak bir  hızla kavramışlard ı . 

· · su kayal ı k  kıyı şerid i n i n  b iz im iç in  ne kadar öneml i  o lduğu­

nu an latıp d urmaktan vazgeç artı k" dedi Slava bir  sabah . Son 

tehtid inden bu yana bana ,b i r  kardeş gibi  davranıyord u .  Fakat 

görünüş aldatıcıyd ı .  Herkes onun kendi zaferinden emin olma­

sından dolayı böyle dostça ve yardımsever davranışlar sergi le­

diğin i  bi l iyord u .  Bana ne kadar iyi  davranı rsa. zaferinden sonra 

yerini  o denl i  sağlamlaştı racağını  d üşünüyor olmal ıyd ı .  

Doğruldum,  yüzümden bi rkaç sa ç  tel in i  üfled im v e  el ler im­

deki gri  ki reç çamurunu temizledi m .  O zamana kadar ki reçtaşı 

imalatı deneyleri yapmak benim hakkım ve görevimdi . O ka­

dar sabı rsızdım ki , el i mizdeki tozu nehi r  kıyısından geti rdiğimiz 

ince kumla bel l i  b i r  oranda karıştı rmaya karar verd im . Sonuç 

tahminimden çok daha iyiyd i .  

" Hazı r  o lduğu zaman oğlun çamuru kars ın" ded im Slava'ya. 

" Benim bi ld iğim her şeyi o da b i l iyor . "  

"Ya sen? Sen n e  yapacaks ın?"  

" Ben bi r işaret yapacağım "  dedim sadece . Slava el ler ini  kısa 

eteğine vurarak üzerindeki tozları si l kti . Sonbahar mevsimin in 
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bu son gün lerinden bi ri sıcak ve sessizdi . Sabahın erken saatle­

ri nde nehri n karşı tarafı ndaki ormanı n  hayvan ları gürültülü bi r 

konser vermişlerd i .  Ş imd i ,  öğle vaktinden az önce, güneş tam 

tepemizde bu lunuyord u .  Nehi r yavaş yavaş akıyordu .  Az i leri ­

deki burgaçlar b i le  şimdiye dek asla karaya bal ı k  savurmamış 

ve kurban ed i len çocukları yutmamış gibi kendi hal inde çağl ı ­

yord u .  

Slava 'n ın  yüzü ter iç indeydi . O d a  e n  az diğerleri kadar  çok 

çal ışıyor, fakat bundan pek etki lenmişe benzemiyord u .  Kad ın  

yavaşça bana yaklaştı . Zeki gözlerinde b i r  şüphe kıvı lcımın ın 

parlarlığını  görüyordum ki , bunda pek de haksız sayı lmazd ı .  

" Demek b i r  işaret yapmak istiyorsun ! "  d iye tekrarlad ı sözle­

rimi başkaların ın  duyamayacağı kadar alçak bir sesle .  " Beni d i ­

ğerlerin in  önünde aşağı lamak iç in  büyü yapmana ya da eski 

bi lgi leri n i  kul lanınana izi n vereceğimi mi sand ı n ?" 

" Beni yanl ış anl ıyorsun ! "  ded im aynı şeki lde alçak bi r sesle .  

"Bu  dar  kıyı şerid i  yüz yı l lardan , bel ki de b in yı l lardan bu yana 

sizin vatanın ız. Erkekler sı k sık kayıklara binerek neh i rden yuka­

rı gid iyorlar, fakat siz kad ın lar köyden yüz el l i  ad ımdan fazla 

uzaklaşmış deği lsiniz. Sen de, Slava , sadece burada ne görü­

yorsan , onu bi l iyorsun . . .  " 
" Daha fazlasın ı  neden isteyeyim ki? "  

" Benim demek istediğim de bu deği l zaten.  Fakat nehrin 

öte tarafında ve ki reçtaşı duvarlarının arkasında başka köyler 

ve yerleşim yerleri de olabi leceğin i  tasawur edemiyor mu­

sun?" 

Slava omuzlarını s i lkti . " Ne çıkar? Bu nehrin güneşin battığı 

yöndeki dümdüz topraklardan gel ip ,  tüm nehi rleri n döküldüğü 

yer olan büyük suya ulaşmak için güneşin doğduğu yöne doğ­

ru tekrar düz ve sıkıcı topraklardan aktığını b i lmem neyi değiş­

ti ri r . . .  " Eliyle bana ı rmağın akış yönünü öyle güzel tasvir etti ki , 

onun ne demek istediğini  hemen anlad ım.  " Burası benim kö-
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yüm" d iye devam etti sözlerine, " benim vatan ım,  benim haya­

tım ı  Ve beni  bu rada rahats ız eden tek şey sen si n .  i nanna ! "  

S ırtımdan aşağı soğuk terler boşandığını  fark ettim.  Tekrar 

konuşmaya başlamadan önce , bi rkaç kez derin derin nefes al­

mak zorunda kaldım : " Bu nehrin nereye aktığını  bi l iyor musun?" 

" Bunu herkes b i l i r ! " 

" Nası l ,  Slava? " d iye sordum sakin olmaya çal ışarak. "Bu  b i l ­

giye nası l sah i p oldunuz? Bu konu üzer inde kon uştuğunuzu as­

la duymuş deği l i m .  Üç yüz yıl boyunca bu nehrin nereye aktığı 

konusunda tek bir kel ime bile d uymadım . · · 

Slava omuzların ı  s i lkti . "Bu  öneml i  b i r  şey deği l "  dedi sonra .  

"Ayrıca sen bi r kez o lsun nehrin nereye aktığını sormadın ! " 

B i r  an için gözlerimi  kapadım.  Uzun zamandan bu yana i l k  

kez öylesine büyük b i r  üzüntü ve hayal kır ık l ığı h issed iyordum 

ki , iç imden bağıra bağ ı ra ağlamak gel iyord u .  Otuz kuşak bo­

yunca çok eski bir bi lgin in  yanında yaşamış,  fakat ona i l işkin b i r  

tek soru sormamıştım .  Bunun sebebi yeri i lere karşı besled iğim 

duygu lar olabi l i r  miyd i ?  l rmak şerid indeki tutsaklığı m ,  bu kadar 

kib ir l i  ve burnu  büyük olmama veri len bir ceza mıyd ı ?  Uzun za­

mandan sonra akl ıma i l k  kez Gri Ev ' de gördüğüm resimler gel­

d i .  Onları görmüş , fakat anlamamıştı m .  Köyün erkekleri nası l  

benim sözlerimi  duyup bambaşka şeyler tasavvur ed iyorlarsa, 

ben de üç yüz yıldan bu yana bal ıkçı ai le ler inin yanında yaşa­

mış ve bir  kez olsun onların i l kel ve budala olmadıklarını dü­

şünmemiştim .  Onların dünyası b i r  tesadüf  ya da doğanın  zal im 

b i r  şakası deği l ,  tam aksine, büyük b i r  planın b ir  parçasıydı ve 

içleri nde bu planı benim tahmin ettiğimden kat kat daha fazla 

taşıyorlard ı .  Cro-Magnon deney i !  Tanrı ların  Eski  Düzen i ' n i  çe­

şitl i insan gruplarına aktarma çal ışması ! Zamanların ın  sona er­

mesinden binlerce yı l  önce ,  kend i lerine izin  veri lmeyeni ger­

çekleşti rmeleri için varis ve haleAer seçmiş olan eski tanrı lar, ne 

kadar bi lge ve büyük olmal ıyd ı ları 
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Ben de daima kend imi  fe laketten sağ olarak kurtarmayı ba­

şarmış olan insanlardan daha akı l l ı  ve bi lge görmüştüm.  Belki 

de bunu her zaman b i l inçl i  o larak yapmamıştım ,  fakat yine de 

davranışiarım diğerleri n i  beni kend i lerinden b i ri gibi  görmeleri­

ne engel olmuştu . Şu anda da kendimi bir tanrıça gibi  hissed i ­

yordum.  

Fakat onlara verebi leceğimden fazlasına sah ip  olan bi r top-

lu l ukta bunun ne önem i vard ı  ki ? 

Derin bir  iç çekişten sonra Slava'ya gülümsed im.  

·· rek çok şeyi yanl ış  yaptı m . "  

" Demek burada geçi rdiğin vaktin boşa olduğunu ,  varl ığının 

bizi  burada sadece rahatsız ettiğin i  ve ölmen gerektiğini  kabul 

ediyorsun ! "  

" Hayı r" ded im v e  başımı sal lad ı m .  " Evin yapımı başarı l ı  ola­

cak. Ben i ö ld ü rüp ö ldü remeyeceğin iz i  ben de b i lm iyorum , fa­

kat söyled i klerim gerçekleşmezse boynurndaki taşı suya ataca­

ğım!  Böyle l ikle  tanrısal koruyuculuktan yoksun kalacağımı b i l i ­

yorsun . Sizin  iç in  ö lüm ne demekse , bu da benimle aşağı yu­

karı aynı anlama gel i r! "  

Slava yuvarlak yüzünü buruştu rdu .  Onun büyük b i r  ciddi­

yetle düşündüğünü bi l iyordum. "Bunun karşı l ığında ne istiyor­

sun?" 

" Kendi vatanımın eski tanrıianna bir duadan başka hiçbir şey ! "  

"Az önce bir  işaretten söz etmiştin . . .  " 
" Evimi  çok önceden öğrenmiş olduğum uyum kural larına 

göre inşa edeceğim . "  

" U rso bana üzerine b i r  şeyler çizd iğin taşı gösterd i .  Onu m u  

kast ediyorsun ? "  

"Tam olarak deği l .  Sizin için hava v e  su ,  akıntı v e  ik l im,  

kendinizi yönlendirmenizi sağlayan işaretleri teşki l ediyor. Ben 

ise sayı ların arasındaki orantın ın her şeyin d üzenini  s imgelediği 

bir dünyada büyüdüm . . .  " 
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" Bu benim için anlaşı l ı r  bir  şey deği l . "  
" Kafanı çal ıştı rsana, S lava : Siz d e  çocuklar ı  ku rban ettiğiniz 

zaman sayıya önem veriyorsunuz. Benim de tüm isted iğim te­

mel leri eski düzen ve güzel l i k  dengesi ölçülerine uygun b i r  ev 

yapmak. " 

Slava bir  müddet alt dudağın ı  kemird i .  Ruhunun derin l ikle­

ri nde bir  yerde ona tüm gerçeği söylemediğimi h issediyor ol­

mal ıyd ı .  Hakkımda veri len ölüm hükmünden nas ı l  kurtulabi le­

ceğimi uzun uzun düşünmüş, sonunda bana yard ım edebi lecek 

bir i leri için  büyük bir işaret hazı rlamaya karar vermişti m .  

Eve Atlantis haçı şekl ini vermem artık mümkün deği ld i .  

Köydeki herkes haftalar önce kulübemdeki ocağı n yanı ndaki ki­

reç tozların ın  üzerine çizd iğim şekl i b i l iyordu .  Bunu yapmam 

hal inde derhal şüphelenmeleri işten bile deği ldi . 

Bu vahşi bölgede i l k  bakışta di kkati çekecek kadar bel i rgin 

yeni bi r şeki l bulmam gerekiyordu .  Aynı zamanda bu şeki l Sla­

va' n ın  bi le şüphelenmesi ne meydan vermeyecek kadar basit 

olmalıydı . 

Pentagrama işte bu nedenlerden dolayı karar verd im.  Dai re­

sel şeki l ler göl lerde ve diğer yeryüzü şeki l lerinde sık sık doğal 

olarak ortaya çıkıyordu .  B i r  dörtgen yeteri kadar dikkat çekici 

deği ldi . B i r  dağ yamacından aşağı yuvarlanan bir kaya parçası 

bi le toprakta d ikdörtgen ya da kare biçiml i  bir yara açabi l i rd i .  

Tüm bu düşünceler beni yeni evin plan ın ı  i ki açısı v e  i ki kenan 

birbir ine eşit olan bir üçgen şekl inde yapmaya zorlamıştı . Sla­

va'yı çok iyi tan ıyordum.  Önce isteğimi kabul  ed iyormuş gibi 

görünecek, sonra da temel bitmeye yüz tutunca planın ı  değiş­

ti rmemi isteyecekti . Bir üçgen şekliyle böyle bi r duruma hazı r­

l ı kl ı  olacaktım . . .  

" Dediğin gibi olsun" dedi Slava. Kend isini  bi r kez daha zafer 

kazanan taraf gibi hissettiğini saklamaya gerek görmüyordu .  
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Kış güneşi dönümünden dört hafta önce temel in ölçüm işleri­

ne başlad ım .  Kıyı çizgisi i le  kaya duvarın ın  tam ortası ndaki taş­

ların aras ına bir  bal ık  kı lçığı yerleşt i rd im.  Sonra kıyıya paralel 

olarak nehrin aşağısına doğru yedi adım yürüdüm ve yere i kin­

ci b ir  kı lçı k soktum . 

Çizgiyi ortalayarak bu kez dağa doğru yedi ad ım yürüdüm 

ve temel in  d iğer köşesini  bel i rten bal ı k  kı lçığını  yere soktum. 

Sonra da köşeleri n aras ın ı  başka kı lç ıklada bel i rleyerek sabitleş­

ti rd im.  

" Işte sizden isted iğim şeki l bu "" dedim yaptığım iş i  i lgiyle 

izleyen erkek ve kadınlara. " işaretlediğim yerlerin  arasını  taş­

lardan tümüyle arınd ı rın .  Sonra da toprağı mümkün olduğu ka­

dar derin kazın ki , yeni evin  temeli  sağlam ve görkeml i  olsun ! "  

Köy sakinleri ded iklerimi  uygulamaya başlad ı .  Günün kalan 

kısmı çukuru açmakla geçti . Slava bu i ş  esnasında ortada gö­

zükmemişti . Akşama doğru ise küçük bir şölenle bu olayı kut­

lamamızı tekl i f  etti . insanların bi rçoğu şaşı rmıştı . Fakat ben bu 

şölen d üşüncesinin ard ında ne yattığını çok iyi b i l iyordum . . .  

Ateş tümüyle söndükten,  köy sakinleri midelerin i  kızarmış 

bal ık la tıka basa doldurduktan .  b i rbi rine d iki lmiş ve beyazlatı l­

mış bal ık  kafalarından oluşan küçük bardaklar içinde sunulan 

mayal ı  bitki özlerini kafaya d iktikten ve şamanın  son şarkısını  

da biti rmesinden sonra Slava ayağa kalktı ve el lerini kaldırd ı .  

" Evinin temel ini atacağımız çukuru açtık" dedi herkes tara­

fından d uyulabi lecek bir  sesle.  " isteğini yerine geti rdik .  Fakat 

ben senin düşüncelerini  okuyabi l iyorum , inanna! Sen tanrı ların 

soyundan geldiğini deği l ,  doğrudan bi r tanrıça olduğunu söy­

l üyorsun ! "  

Kendisine uzatılan bal ı k  kafası bardağın içindekini b i r  d ikişte 

bitird i ,  sonra da bardağı ard ında akan nehrin karanl ık  sularına 

fı rlattı . WSende neyin tanrısal olduğunu bi r türlü anlayamad ım ! "  

d iye devam etti sözlerine.  " Fakat gökyüzünde bel l i  bulut bi-
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çimlerini  görd üğün zaman ne kadar heyecanland ığı n ı  b i l iyo­

rum . Geçmişte b i rl i kte olduğun adamlar ın bu rayı bulmaların ı  

ümit  ediyorsun!  Ve yaptığın bu ev . . .  " ded i giderek tizleşen b i r  

sesle,  " . . .  bu ev o kadar bel i rgin b i r  şeki l ki , havada uçan kör 

bir Bog bile onu rahatl ı kla fark edebi l i r ! "  

Artı k kendimi  olduğumdan farkl ı göstermekten s ık ı ld ığım 

için bi r adım öne çıktım ve göğsümü şişi rd im .  

" Evet! " diye bağı rdım sonra .  " Ben bi r tanrıçayım ve  b i r  tan­

rıça olarak kalacağım! Büyük felaket tüm dünyayı gerçek bir ka­

osun içine sürükled iğinde henüz çok gençtim .  Fakat böylesi ne 

korkunç bir olay bi le dünyadaki tüm tanrı ların yok olmasına ne­

den olamaz! İşte, bana bakın !  Ben buradayım ve hiçbi r iniz be­

nim nereden geldiğimi ,  neden yüz yı l lardan beri ölmeden ya­

n ın ızda oturduğumu b i lmiyorsunuz! " 

· · ouyuyor musunuz ? işte kabul  etti ! "  Slava sağ kolunu  kald ı ­

rarak yüzümü işaret etti . "Bu nedenle yaptığın işareti değişti r­

meni istiyorum! "  dedi emreden b i r  sesle .  

" Köşelerde bir  değişik l ik yapı lmadığı müddetçe buna b i r  it i­

razım yok" d iye cevap verdim tümüyle sakin bir  sesle.  "Yan 

kenarları uzatabi l i r , ya da . . .  " 

" Hayı r, İnanna! " d iye bağı rdı Slava ve yüksek sesle güldü .  

" İş in içinden bu kadar kolayca sıyrılamazsın!  Doğduğun şehrin 

çiziminde olduğu gibi , işaretin i  düz çizgi ler kul lanarak yapmak 

istiyor,  böylece ı rmağın kenarında seni n  gibi bi risin in  yaşadığı­

nı herkese göstermek istiyorsun !  Fakat ben senden işaretini  yu­

varlak yapmanı istiyorum! Seninki lerden çok daha yuvarlak 

olan şunlar gibi . . . " 

E l leriyle dolgun göğüslerin i  alttan kavrad ı ve yukarı kald ı rd ı .  

"Ne yapmak istediğin i  çok iyi b i l iyorum , İnanna. Annem bana 

senin doğal olmayan şeki l iere karşı gösterd iğin i lgiyi daha kü­

çük bir kızken anlatmıştı . Bu nedenle sana emrediyorum : Evi n  

ı rmağa açı lan kenarını yuvarlak yap ! "  
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İşte bunu hiç hesaba katmamıştı m .  Ansızı n içimde bu  yerl i ­

y e  karş ı b i r  hayranl ık  bel i rd i .  Onun bu i çgüd üsel şüpheci l iği  na­

s ı l  ed indiğini  b i lmiyordum:  ama ona sahip o lduğu ve bana kar­

şı b i r  si lah olarak kullandığı kesind i .  

Onunla kavga etmeyi sürdürmenin anlamı yoktu . Arkarnı 

döndüm ve köyün kenarındaki kulübeme gittim .  Yarı karanl ık­

taki kulübelerin aras ında iki  kez U rso ' nun yüzünü gördüm.  Be­

ni taki p ediyor .  fakat konuşmaya cesaret edemiyord u .  Bana ne 
söylemek istediğini anlamıştı m .  Bu gece bana bir şey olmama­

sı için nöbet tutacaktı . . .  

Uzun süre uyanık  kalarak, hem Slava 'n ın  güvensizl iğini nası l  

yatıştı rabi leceğim i ,  hem de tasarlad ığımı  nas ı l  hayata geçi rebi­

leceğimi düşünmeye başlad ım.  Ertesi sabah üç yetişkin adam 

beni almaya geld i .  Slava onları günün ve gecenin her saatinde 

beni izlemekle görevlend i rmişti . Fakat gözetim alt ı nda olmam 

durumumda herhangi bir değişikl i k  meydana geti rm iyordu .  

B i r  an b i le  tereddüt etmeden el ime kurutu lmuş ve bükül­

müş bal ık  kılçıklarından yapı lma bi r ip  ald ım . Ki reçtaşı Dağı ' n ın  

d imdik duvarların ın yanına gid ip ,  aşağıda akmakta olan nehre 
baktım .  Su ,  soğuk ve sevimsizd i .  Sert bir rüzgar suyu kabarta­

rak dalgaların her zamankinden daha yükseğe çıkmasına ne­

den oluyord u .  Aşağıdaki burgaçlara baktım .  Bembeyaz köpük­

ler dört bir  yana saçthyordu ve şimdiye kadar olduğu gibi , bu 

kez de bu kaçış yolunun benim için sonsuza dek kapal ı  oldu­

ğunu kabul  etmek zorunda kald ım.  

En yukarıdaki bal ı k  kı lçığın ın  yanına gittim,  bağı rsaklardan 

yapı lma ipi ona bağladım ve temel çukurunun içine atlad ım .  

Sol alttaki bal ı k  kı lçığına u laştığım zaman tekrar yukarı s ıçra­

d ım.  ipin ucunu el ime alarak sağ alttaki kı lçığa kadar uzanan 

bir yarım daire çizdim.  

"Sanırım bu kadar yeterl i ! "  dedim etrafımdaki herkesin du­

yabi leceği b i r  ses le .  'Toprağın bu kısmın ı  da kazın ! "  
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Slava tüm bu zaman boyunca ortada görünmemişti . Erkek­

ler ağı r  taşları yerlerinden kald ı rd ı lar ,  toprak ve taş parçaları n ı  

b ir  kenara yığd ı lar ve bu şeki lde üçgen biçiml i  temel i n  b i r  ke­

narını bir yarım daireye dönüştürdüler.  Buna rağmen üçgenin 

iki kenan ve üst açısı hala olduğu gibi  d uruyord u .  

Slava öğleden sonra ortaya çıktığı zaman temel i n  yeni şekl i ­

n in etrafında bi rkaç kere doland ı ,  sonra gülümsedi ve üst köşe­

yi işaret etti . 

"Şu  köşenin de kald ı rı lmas ın ı  istiyorum ! "  

Buna b i r  i ti razım yoktu . l rmak tarafında olduğu gibi , ölçüm­

ler içi n  burada da bağı rsaktan yapı lma ip i  kul land ı m .  Üçgenin 

tepe açıs ın ı  da bir yarım daire teşki l  edecek şeki lde yumuşat­

tım .  Slava bi lmeden bana büyük b i r  yardımda bulunmuş,  Kral 

Adası ' nın hayatta kalan sakinleri için eşkenar b ir  üçgenden da­

ha di kkat çekici yeni bir şeki l bu lm uştu . Üçgen in  tepe açısı tek­

rar taş ve toprakla doldu ru lduğu zaman , ortaya çı kan yeni şe­

ki l ,  eski başkentin dış kanaldan kral sarayına kadar uzanan böl ­

ges in in  tam anlam ıyla b i r  kesitin i  teşkil ediyordu !  

iki kez yedi gün boyunca temel i  yanmış ki reç kumu çamuruyla 

doldu rduk. i l k  haftadan sonra adamlara ocak taş ın ın  nereye 

yerleşti r i leceğin i  gösterd im.  Temel şekl in i  o luşturan tüm çizgi­

lerin kesişme noktas ına yuvarlak bir  sunak taşı yerleşti rmeyi 

düşünüyord um . Ocak taşı ise onun ı rmağa bakan tarafın ın  he­

men altı nda yer alacaktı . Daha en başında bal ık  kı lçı klarıyla işa­

retiediğim yerlerde ise d uvar kir işleri iç in boşluklar b ı rakı ld ı .  

Temel çukuru b i r  süre sonra yıkmaya kimsenin ve h içbi r şe­

yin gücünün yetmeyeceği büyük bir taş platforma dönüşmüş­

tü. Slava bile düşüncemin hiç de aptalca olmadığın ı  kabul  et­

mek zorunda kalmıştı . 

" Hakl ıymışs ın"  dedi önüme d i ki l ip .  " Bu koca taşı artık h içb i r  

sel baskın ı  al ıp  götüremez! Fakat yine de bekleyel im . . .  Bakal ı m  

i lkbaharda sular n e  kadar yükselecek? " 
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''Temeli  b ir  ayak daha yükseltebi l i riz" dedim ona. " El imizde 

yeterince ki reç tozu var! "' 

Slava bir süre düşündükten sonra fi kri n i  açıklad ı :  "Temeli b i r  

ad ım deği l ,  tam üç ad ım yükselteceğiz! Fakat sonra burası art ık 

senin deği l ,  benim evim olacak! " 

B i r  zafer çığl ığı atmamak için kendimi zor tutuyordum.  Bu­

na rağmen aptal numarası yapmayı başarabi ld im.  

" Fakat benim burada oturmam kararlaştı rı lmamış mıyd ı ?  . .  " '  

" Kararlaştı rmak mı?  O dündü ve bugünden önceydi !  Yeni 

ve güvenl i  bir evde neden sen oturası n ki ? Ben de en az sen in  
kadar burada oturma hakkına sahibim . . .  " Bu iddias ın ı  gerekçe­

lendirrnek zorunda olduğunu bi ld iği için b i r  süre düşündükten 

sonra şöyle ded i :  "Sular yükseld iği zaman köyün tüm sakinleri 

bu temel i n  üzerinde durma hakkına sahip olsu n ! "  

" Bu söyled iğ in  evde ben im yaş.:tmctm d u rumunda da geçer ­
l i  olabi l i r" diye karş ı l ık  verd im . Aklımdan ikimizin de presti j imi­

zi  yiti rmeden kabul edebi leceğimiz b i r  düşünce geçiyordu .  "Bu  

evin ne sana, ne  de bana ait olmadan . tüm köy halkı için yapı­

lacak bir ev olmas ına ne ders in? "  

Slava bir  an  içi n  duraksadı ,  sonra gülerek şöyle ded i :  "Yok­

sa evde kimsenin oturmamasın ı  mı istiyorsun? " 

"Bu  ev özel d urumlarda kul lanı labi lecek bir  yer olabi l i r "  d iye 

açıkladım çabucak. " Burada asla sönmeyen bir ateş yanacak! 

Kıtl ık  zamanlarında kul lanı lacak erzak burada saklanacak!  Eski 

tanrı ların ve cinleri n  resimlerin in  saklanacağı . kutsal b i r  sığınma 

yeri . . .  " 
Slava i le aramızdaki güç kavgas ın ın  bir  tapınağın doğması­

na neden olduğunu ancak çok sonra fark edebi ldi m .  Çalışmalar 

kış dönümünün kalan günlerinde de devam etti . Bu arada er­

kekler ve kadınlar gelecek yıl da sıvı taştan yeni temel leri dö­

külmesi gerektiğin i  kon uşuyorlard ı .  Daha küçük, fakat her a i le­

nin yaşayabi leceği bir temel . . .  
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Zi hnimde bal ı kçı lar köyünün i leride birgün nas ı l  görünmesi 

gerektiğin i  canlandı rıyordum.  Benim burada olmama d u ru­
munda bi le ,  büyük nehrin kıyıs ında yaşayan insanlar ın kend i le­

r ini yı l lar boyu meşgul edecek kadar işleri olacaktı . Fakat bunlar 

değerli yı l lar olacaktı , çünkü her yeni temel i le yaşamların ı  ı r­

mağı n keyfinden bi raz daha bağımsız kı lacaklard ı .  Ve kaya du­

varından kopan taşlar artık önüne gelen kulübeyi devi rerek ı r­

mağa kadar  yuvarlanmayacak . aks ine taş temel lere çarparak 
hiçbi r şeye zarar vermeyeceklerd i .  

Uzun y ı l lardan sonra i l k  kez neh i r  tekrar donmuştu .  Köy sa­

kinler inin büyük kısmın ın  temel yapımında çal ışmış olmasına 

rağmen , kad ınlar ve çocuklar burgaçların kıyıya fı rlattığı bal ı k­

lardan yeteri kadar toplamışlard ı .  

Ayın pır ı l  p ı rı l  parlad ığı berrak v e  çok soğuk b i r  gecede, ku­

lağıma ansızı n i nsan ı n  kanı n ı  dond uran uluma ses ler i  geld i .  B i r  
gün önce çok kar yağmıştı . Dışarıs ın ı  d ikkatle d in lemeye başla­

d ım.  Kulaklarıma inanamıyordum.  Dikkatle ayağa kaktım ve gi ­

yinmeye başlad ım .  Muhafıziarım ortada yoktu . Dışarı çı ktım ve 

ay ışığında parlayan nehi r  yatağına baktım .  

" Ş u  anda koşmaya başlayıp donmuş nehri n  üzeri nden geç­

sem . . .  " d iye geçi rd im içimden,  " bana kim engel olabi l i r  k i ?" 

" Buradan kaçamazsı n ! "  dedi hemen arkamda durmakta olan 

Slava . " Erkekler seni vahşi bir hayvan gib i  aviayıp geri geti­

ri r . . .  " 
" Fakat neden? Aşağılarımam seni n  için neden bu kadar 

önemli? "  

" Sen fazlasıyla güçlendin"  diye cevap verdi Slava. " Başın­

dan beri h ikayenin doğru old uğunu bi l iyordum.  Artı k bizim 

söylencelerimizin de doğru olduğunu bi l iyorum.  Sen gerçek­

ten de yaklaş ık on beş yüzyı l önce dünyayı kurtarmaya çal ışan 

genç tanrı ve tanrıçalardan bir i  olmalısın ! "  

" Demek bunu d a  b i l iyordun? . .  " 
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" Bizde anneler bazı şeyleri kızları n ın ku lağı na fıs ı ldarlar. Bu 

yaşam ın gerçek yol udur ve bu neden le .  Tanrıça inanna . sen 

buraya geldiğinden bu yana bizim eskiyi hatı rlamamıza yar­

dımcı olan bir sunak taşından başka bir şey deği ld in .  Sana kur­

banlar sunduk,  seni besledik ,  sana yeni giysi ler ve b i r  kul übe 

verdik .  Çünkü yine söylenceye göre sen de günün b i rinde bize 

eski tanrı ların yaptığı gibi değerli armağanlar vereceksin ! "  

" Demek tüm b u  yı l lar boyunca s ize armağanlar vermemi 

bekled in iz? " 

" ' Evet! ' "  

"Ya şimd i ? "  

" Bize güvende olmayı armağan ettin . " 

" Hala buradan gitmemi istiyor musun?"  

" Henüz deği l . "  

" ' Benden daha başka n e  bekl iyorsun ? Öl ümümü i stediğini 

sanıyordum . "  

"Sen başka şeyler d e  bi l iyorsun . . .  V e  ben onları istiyorum! "  
Gecenin içindeki u luma sesleri giderek yaklaşıyordu .  Artı k 

Slava 'n ın  söylediklerini d inlemiyordum,  çünkü bu uzun ,  hüzün­

tü u lumaları tanımıştım.  

" Kurtlar! " d iye fısı ldad ım büyük b i r  heyecanla.  Onları son 

duyuşumun üstünden tam üç yüz yıl geçmişti ! Üç yüz yı l !  

" Biz avcı değil iz! " ded i  S lava. Sesi bel l i  bel i rsiz titriyordu .  

Yavaşça gülümsedim.  Büyük nehrin bal ı kçı ianna vereceğim d i ­

ğer armağanın  n e  olduğunu bi l iyordum artık. 

Kurtlar bütün gece u ludular.  Ertesi sabah yeniden kar yağ­

maya başlamıştı . O korkunç ve dehşet verici u l umalar hakkın­

daki konuşmalar derhal yeni bir h üviyete bürünmüştü . Bazı 

yaşl ı  köy sakinleri , izierin karta tamamen örtütmesinden önce 

harekete geçip ,  gecen in cin lerine kurutulmuş bal ık  ku rban ed i l ­

mesi konusunda ısrar ediyordu .  Başkaları ise sivr i tt i imiş bal ı k  

kı lçıktarım köyün etrafına b i r  çit şekl inde d ikmenin  daha iyi ola­

cağını  öne sürüyorlard ı .  
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" Bu şeki lde tartışmaya devam ederseniz,  pek yakı nda hiçbi r 

iz bulamayacaksı nız! " dedim onlara .  

" Fakat sen onları bulabi l i rs in ,  İnanna! " dedi Slava . 

" Ben mi?  Bunu da nereden çıkardın? ! "  

" Atalarımızın seni buraya geti rmesinden önce, vahşi hay­

vanlarla birl i kte yaşıyordun.  Tüm zaman boyunca bu civarda ol­

madı ldarını k im bi lebi l i r? Ve onları senin  çağırmadığını kim bi­

lebi l i r ?  Belki  eve verdiği n şeki l . belki de boynundan asla çı kar­

mad ığın o süs yardımıyla . . .  " 
" " Hayı r ,  bu doğru degi l ,  Slava! Üç yüz yı ldan beri köyden d ı ­

şarı adımımı atmış deği l im.  Bu zaman boyunca kimse kurtlar 

hakkı nda bir  şey duymad ı ! "  

" Fakat sen onların ismini hatı rl ıyorsun! " 

" Bu neyi ispat eder? "  

··onları n d a  sen in ismini  hatı rlayabi leceğini ! ' " 

Şaşkın l ıkla Slava'ya baktım .  Sözü nereye götürmek isted iği ­

ni anlayamıyordum . Aptal görünümlü bu kad ın ,  kurduğu ne­

den-sonuç i l işki leriyle beni her geçen gün daha fazla hayrete 

düşürüyordu .  Slava kendi sand ığından bi le çok daha fazlası n ı  

b i l iyordu!  Ben im içimde olduğu g ib i  arada sırada Slava 'n ın  için­

de de o eski bi lgiden kı rıntı lar ortaya çıkıyordu.  Fakat bu bam­

başka , çok daha eski b ir  bi lgiyd i .  . .  

Yavaş yavaş aşağı d üşen i ri kar taneleri arasından buz tut­

muş nehre baktım .  Karşı kıyı artık görünmüyordu ,  fakat bi rta­

kım gölgelerin d ikkatle köye yaklaşmakta oldukları gözümden 

kaçmamıştı . Farkında olmadan soluğumu tuttum,  sonra da on­

ları  gördüm :  Yedi veya sekiz kurttan oluşan b i r  sürü , dağın ne­

hi rle birleştiği yerde kayareasma i lerl iyordu . En önde beyaz b i r  

kurdun bulunduğunu gördüm . Tereddüt etmeden , korkmadan 

ve tehdit edici tavırlar takınmadan doğruca üzerime gel iyordu . 

"Oğul Kurt ! "  dedim duyulur duyulmaz bir  sesle.  

B unun Oğul Kurt olamayacağını  gayet iyi b i l iyord um .  H içb i r  
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kurt üç yüz yı l  boyunca yaşayamazdı !  Fakat bu garip derecede 

uysal sürünün başındaki hayvan , i l k  hayvan yoldaş ımın oğl una 

son derece benziyordu .  Yavaşça ve korkmadan ona doğru yü­

rümeye başlad ım . 
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S AZLI K T ARLALARI 

i l kbaharın gel işi , gücünü uzun haftalar boyunca 

kal ı n  bir buz tabakas ın ın  al t ında saklamış olan 

nehrin yavaş yavaş uyanmasıyla bel l i  oluyord u .  

Güneş in ış ın ları beş gün boyunca buzların üstün­

deki i nce su tabakası nda parlamış,  ancak altıncı  

günün gecesinde görünmez olan nehir esnemeye 

ve gerinmeye başlamıştı . Sanki güneşin gökyüzün­

de tekrar görünmesinden önce tüm gücüyle zinci r­

ler i n i  parç.alamak istiyo rd u .  
Buzların çatı rdamaya başlamasından önce, yan ımdaki Oğul 

Kurt 'un soluklarıyla uyandım.  Yattığım yerden doğru larak dışa­

rıdaki karanl ığı d in ledim .  Bi rkaç hafta önce Oğul  Kurt i le sürü­

deki iki genç kurt aras ında kopan şiddetl i  bi r kavgadan sonra 

onun yan ında kalmayı tercih eden ik i  d işi kurt da yanımıza gel ­

mişti . Oğul Kurt kendisine meydan okuyan genç hayvan lardan 

bir in i  kısa bir boğuşmadan sonra ö ldürmüş,  d iğerin i  ise sürüyle 

bir l ikte kovalayarak kaçı rmıştı . 

Köy halkı içi n  ölü kurdun eti al ış ı lmadık .  fakat hoş karşı lanan 

bir değişikl i k  olmuştu . Beyaz kurt. sürüsü ve benim aramda 

olanları anlayamıyorlard ı .  Bi rçoğu olup b itenleri benim sih i r l i  

güçlerime ve Slava'yla aramda sürmekte olan iktidar mücade­

lesine bağlamıştı . Bu kavgadan benim payıma ise yeni ve de­

ğerli bir post d üşmüştü . Genç kurdun  kokusundan arınması içi n 

onu önce bal ık  suyunun içinde bi rkaç gün bekletmiştim .  Bu iş­

lemden son ra da, bu kez bal ı k  kokusundan arınması için onu 

keskin koku lu  otların özsuların ın  içine yatı rmıştım .  
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" Ne var? "  d iye fısı ldad ım yavaşça ona doğru ve kulakları n ın  

aras ın ı  okşad ım . Oğul Kurt ansızın ayağa fı rladı ve kul übenin 

kapıs ına gi tti . Ben hala köye i l k  gel iş im esnasında bana göste­

ri len yerde oturuyordum.  " E.v "  ad ın ı  verdiğimiz daha büyük d i ­

ğer kul übenin  yapımı çoktan tamamlanmıştı . Köy halkı nın tü­

münün erzaklarıyla birl i kte oraya sığı p sığmadığın ı  denedikten 

sonra,  çocukların içeri g i rip  oyun oynamamaları için kap ıyı ba­

l ık  bağı rsağından yapı lma i p ler le s ık ı  s ı kıya kapatmıştı k .  
Üzerime örttüğüm kurt postunu omuzlarıma atarak ayağa 

kalktı m .  Oğul Kurt ku lübeden d ı şarı çıktı . İ ki genç d iş i  kurt içe­

ride kal ı rken ben onu takip ettim . sonra da b uzdan yükselen 

garip ,  korkutucu çatı rdamayı işittim .  Giderek parlaklaşan h i lal , 

doğuya doğru hızla yol alan bul utların boşl uklarından s ık s ık 

yüzünü gösteriyordu .  Ve ay ışığın ın  suya her düşüşünde Oğul 

Kurt de l iye dönüyor .  bi r ayı n sudald ya n s ı m as ı na .  b i r  d e  gök­

yüzündeki kend is ine hı rlayıp duruyord u .  

Çatı rdama v e  çıtı rdama sesleri giderek yükseld i .  Köyün d i ­

ğer sakin leri de kulübelerinden dışarı çıkmaya başlamıştı . Ya­

nan i l k  ateşin alevleri sert esen rüzgarın etkisiyle gürleşiyordu .  

Ansızın buzun üzerinde nehri n ortasından karaya kadar derin 

b ir  çatlak ol uşuverd i .  

" S u  geliyor! " d iye bağırd ı  genç b i r  adam . Bu ,  Urso'yd u. 

" İyi deği l !  Hiç iyi  deği l ! "  diye karş ı l ı k  verd i heyecanl ı  b i r  ka­

dın sesi . " Buz çok daha yavaş erimel i ,  aksi takd i rde buz taba­

kaları ki reç dağın ın tepesine kadar yüksel i r ! "  

" İşte başl ıyor! " diye bağırd ı  U rso . "Çabuk bana kurban se­

petini hazı rlayın ! "  

Büyük b i r  buz tabakası ,  keskin b i r  çatı rtıyla ana kütleden 

koptu . Yeni ol uşan bu boşluktan geniş bir su dalgası hamurda­

narak buzların üzerine yayı ld ı .  Şimdiye kadar sayısız kez izled i­

ğim ve her defasında h içbi r imizin göremed iği gizl i güçlerin 

akı l almaz bir  oyunu olarak tasavvur  ettiğim bu olayı b i r  kez 
daha büyülenmişçesine izlemeye başlad ım.  
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Kıyı şerid in i  toplam beş meşale aydın latıyord u .  Oğul Ku rt 

çoktan dişi yoldaşların ın  yan ına dönm üştü , fakat ben bunu çok 

sonra fark etmişti m .  Şafak sökmeden önce i l k  buz tabakaları k ı ­

yıya doğru b i rbi rlerini  s ıkıştı rmaya başlamışlard ı  b i le .  Neredey­

se ateşlerin aras ına yerleşti ri lmiş olan ku rban sepetlerin i  devi re­

ceklerd i .  Ve sonra ,  güneş başımızın  üzerindeki bu lut  denizin in  

kıyısında beli rmeye başlad ığı anda, köyün en cesur del ikanl ı ları 

çatı rdayan buzları n üzerine çı km ış iard ı  b i le . . .  

U rsa 'nun bana gülümsediğin i  görünce ,  ben d e  ona el sal la­

d ım.  Del i kan l ı  yerden tı ka basa dolu b ir  ku rban sepeti ald ı ,  vah­

şi bir çığl ı k  attı ve koşmaya başlad ı .  Bi rkaç ad ımda ondan önce 

koşmaya başlayarak çatı rdayan buzların üzerine çıkmaya cesa­

ret eden diğer gençleri geride bı rakmıştı . Nehrin ortasındaki 

giderek büyüyen su çizgisine u laşabi lmek için akıntın ın  ters is­

t ikametine doğru koşuyor lard ı .  Nehri n  ortas ı ndaki  buz tabaka­
ları da giderek küçülüyord u .  Sert ve yekpare buz tabakası , bi r­

kaç saat içinde suların üzerinde çı lgınca hareket eden buz par­

çalarına dönüşmüştü . 

Duyulacak ve görülecek o kadar fazla şey vard ı ki , b i r  an 

içi n  Ursa'ya d ikkat edemedi m .  Slava 'n ın  tiz b ir  çığl ığı beni tek­

rar kendime geti rd i .  

"Geri dööön! Uuur-sooo! Geri dööön! "  

Ursa 'nun göremediği veya görmek istemediği şeyin farkına 

varmıştı m :  Nehrin i ki ya da üç yüz adım ötesinde, yeni bir eri­

miş kar suyu dalgası buzları yararak i lerl iyord u .  Önüne çıkan 

b uz tabakaların ı  parçal ıyor, un u fak ediyor, üzerleri nde i lerle­

yen bir adamı n  ağı rl ığın ı  taşıyamayacak kadar ufaltıyord u .  

" Uuur-sooo! Uuur-sooo ! "  Bu defa nehrin kıyısındaki izleyici­

lerin tümü birden bağı rmaya başlamıştı . Etrafıma bakındım ve 

heyecanlı  yüzlerde korkudan eser bi le bul unmadığın ı  görd üm . 

Sadece büyük bir  heyecan , hatta umutlu b i r  bekleyiş . . .  
I nsanlar onun başarısız olmas ın ı  istiyorlard ı !  
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" U u u r-sooo! Uuur-sooo! "  

Köy halkı . U rso 'nun  ismin i  ri tmik  bi r şeki lde haykı rarak . 
onun kendisin i  sulara kurban etmesini bekl iyordu l  Kurutu lmuş 

meyve, tohum , bal ı k  ve küçük hayvanların artı klarıyla dolu se­

peti değil . . .  Hayı r! insanların tümü Urso' nun giderek küçü len 

buz tabakaları arasına d üşerek boğulması için sızlanıyor,  bağı n­

yer, yalvarıyordu !  

" U rso ! "  

Ses imin  tüm köy halkın ın  hep b i r  ağızdan attığı çığl ıkları 

bastı racak kadar gür ve berrak çıkması beni bile şaşırtmıştı . Ur­

so arkasına döndü. B i r  e l iyle kurban sepetin i  göğsüne bastı rd ı ,  

d iğer el iyle bize doğru e l  sal lad ı .  Nehrin ortasına ulaşmak üze­

reydi .  Bundan önce hiçb i r  del ikanl ı  neredeyse avuç içi büyük­

l üğünde buz parçaları n ın üzerinde bu kadar i lerlemeye cesaret 

edemem işti . Onun attığı her ad ımda suya daha derin göm ül­

düğünü görüyordum . Başlangıçta bi leklerine kadar yükselen 

su ,  artık neredeyse d izlerine kadar çıkmaya başlamıştı . Buna 

rağmen U rso buz parçaların ın üzerinde ad ım adım i lerlemeye 

devam ediyordu .  

Eriyen kar suların ın  oluşturduğu büyük dalga buz tabakasın ı  

kald ı rdı  ve binlerce parçaya ayı rdı .  Yeni evin temeli  kadar bü­

yük buz tabakaları , kıyıda toplanmış olan bizlerin üzerine çul­

lanmıştı . 

" Geri ! Geriye! " 
Önümde, yanımda ve arkarndaki köy sakinleri , sendeteye­

rek ve tökezteyerek daha yüksek bir yere kaçmaya çal ıştı lar. 

Birbir inin üzerine binen büyük buz tabakaların ın arasında bir 

tek ben kalmıştı m .  

" Neden ? "  d iye bağı rd ım buz gibi kaosun içine. " Başkaları ­

nın yaşamını  kurtarmak için neden bi r yaşam kurban ed i lmek 

zorunda?" 

Bir insan kurban töreni bana bugüne kadar hiç şimdiki kadar 
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saçma gelmemişti . Nehi r ,  Lepeno Burgacı kıyısındaki bal ı kçı la­

rın kendis inden ne isted iğini fark etmeyecekti bi le .  O başka ku­

ral lara ve daha büyük yasalara bağl ıyd ı .  

Sonra ansızın beyaz kurt y ı ld ı rım h ızıyla yanımdan geçti . 
Önce hızl ı  b i r  soluma duydum,  sonra onun siyah d udakların ı  

fark ettim ve b i r  an  içi n  sıcak d i l in i  e l ierirnde hissettim .  Oğul 

Kurt buz gibi  suya atlad ı ,  eriyen buzları n arasında kah kayarak ,  

kah sıçrayarak. kah yüzerek i ler lemeye baş ladı . 

B i r  mucizen in  gerçekleşmesin i  seyred iyordum .  

Slava 'n ın  oğlu ,  küçücük b i r  buz parçasın ın  üzerinde dura­

mayarak yana devri ld i .  Önce buz gibi su lara göm üldü ,  sonra 

tekrar yüzeye çıkarak sular damlayan kurban sepetin i  başın ın  

üzerine kald ı rd ı .  Kenarları bıçak kadar keskin buz tabakaları 

dört b ir  yan ını  sarmıştı . Giderek hızlanan akıntı Ursa'yu burgaç­

lara doğru sürü klerke n .  buz taba k a l a r ı  da o l a n ca güçler iy le ona 

çarpıyorlard ı .  

Fakat sonra Oğul Kurt geldi . 

Yüzlerce yı l  önce çok daha büyük b i r  buzlar ü lkesi nde tek 

b i r  güneş ışığı sayesinde yoldaşım yapmayı başard ığım beyaz 

kurdun torunu ,  i nanı lmaz bir  şey yaptı : Buzların arasında bo­

ğulmakta olan genç adamın elb ises i ne yapıştı , onu var gücüyle 

çekmeye başladı ,  Ursa'yla bir l ikte yanıma ulaşıncaya kadar da 

bu çılgınca çabasından vazgeçmed i .  

B i rbiri üzerine yığı lan buz tabakaların ın  üzerine tı rmand ım , 

aşağı kaydım ve yorgunl uktan bitmiş sı r ı ls ı klam iki varl ığın ya­

nına u laşana kadar hiç d urmadan koştum .  U rsa 'nun  her tarafın­

dan kanlar sızıyord u ,  fakat hayattaydı . 

"Teşekkür ederim,  Oğul Kurt! " 

Islak postunun altından son derece sıska ve çel imsiz görün­

mesine rağmen,  Oğul  Kurt bana berrak, aydın l ık  ve gurur dolu 

bakışlarla bakıyordu .  Onun başını  el lerimin  aras ına aldım ve ha­

yatımda i l k  kez bir hayvanı dudaklarından öptüm . O bir tan rı 
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veya i nsan olsaydı .  . .  onu bu gece yatağı ma a l ı r  ve eşi m yapar­

d ım . . .  

" Beni  d uyan bir i leri var m ı ?  Kuzey bölgelerinden b i r  haberim 

var! B i r  Tanrı Taşı en yakın Sazl ık  Tarlası ' nın  nerede olduğunu 

soruyor . . .  " 

"Sazl ı k  Tarlas ı ' n ın nerede olduğunu kim b i lmek istiyor? Bu­

rada Mezopotamya'da . sazl ı ktan ve hurma ağaçlar ından başka 

hiçb i r  şey yok! Doğudaki dağlarda yaşamayı başaran i nsanları 

sazl ı kların arasındaki tarlalara iskan etmek oldukça güç bir iş .  

Yükselen sudan d uyd ukları korku çok derinlere kök salmış . . .  " 

" Neden söz ettiğin i  b i lmiyorum.  Burada insanlar sudan de­

ği l .  kim oldukları b i l inmeyen devler tarafından yapı lmış garip 

ve harap yapı larda otu ran cin lerden korkuyor. " 

" ' Sen in  orada eski yap ı lar m ı  var ? " · 
" Duvar kal ıntı ları . . .  Büyük yapı lar, tapınaklar. . .  Burada yaşa­

yan vahşi grupları nın bun ları yapmış olması mümkün deği l ! "  

"Tanrı ları n  izleri ! Kend i geçmişin in  son kal ıntı ları arasında 

oturuyor olmalısın ! "  

" Neden söz ettiğini  anlayamıyorum . "  

" Bu sadece senin sorunun deği l !  Sazl ı k  Tarlaları 'n ın  tanrı la­

rın oturduğu yerler olmasın ın üzerinden çok zaman geçti . On 

kral ı  hatı rl ıyor musun? Tann ların kolonilerin i?  Letu, Thule ve Tu­

la'yı? "  

" Hayı r . "  

" N e  yazık! Aradan sadece b in  beş yüz yı l geçmiş olmasına 

rağmen , dünyanı n  kutsal yerleri n in ne tür b i r  anlama sahip  ol­

duğunu pek az kişi b i l iyor . "  

"Sen d e  bunlardan bi ri mis in? "  

"Önce bana k im olduğunu ve  ismin i  söyle ! "  

" Ben Akdeniz' i n  doğu kıyıs ında, olağanüstü güzel l i kte sed i r  

ormanlarıyla kapl ı  i ki dağ sı rası arasında oturuyorum.  Güzel , 
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bereketl i  b i r  kıyı burası . Bazen ,  gökyüzünün yı ld ızlarla kapl ı  o l ­

duğu gecelerde ,  b i r  zamanlar  onlardan b i ri old uğum u düşünü­

yorum . Uzun zaman önce büyük uyurnun yasaları n ı  bulmakla 

görevlendi ri lmiş genç bir tanrı . . .  " 

" Bi r  ismin yok m u ? "  

"Var, elbette var, fakat önemini  yiti rd iği içi n  o n u  artık kul­

lanmıyorum ! Babalarım insan deği ld i  ve annelerim insan deği l ­

d i !  Tanrı sal d üzenin  benim zamanımdan önce de mükemmel 

olmadığını b i l iyorum , çünkü kral l ı k  dünyanın el inden al ınmıştı . 

Gök kubbe salland ığı ve dünyanın  kemi kleri titred iği zaman , 

gökyüzü bulutlarla kapl ıydı ve yı ld ızlar kararmıştı . Sevgi l im i .  

tanrısal kız ve erkek kardeşlerimi  yiti rmiştim.  Bu olayı hatı rla­

mak istemiyorum . Bu nedenle senin hakkında konuşsak daha 

iyi olur . . .  Sen kimsin ? "  

" Az önce Mezopotamya 'da oturduğum u  v e  diğerler iyle b i r ­

l i kte dağlarda yaşayan insanları buraya yerleşti rmeye çal ıştığı­

mı anlatmıştım.  Adım Enl i l . ya da Suları Kabartan . Bana aynı 

zamanda Hava Tanrısı adı da veri l i r . " 

" Bu ismi daha önce hiç duymadım . Sen eski tanrı Enki 'ye 

mi aitsin? "  

"O benim kardeşimdir .  İ k imiz de büyük tanrı Anu ' nun oğul ­

larıyız. " 

" Sen ikl ime ve fı rtınalara hü kmedebi l iyor musun?"  

" Hayı r ,  b i r  Ma-ana i l e  yere son inen ben olduğum içi n ,  

ad ım hava tanrısı olarak kald ı . "  

" Bi r  Ma-ana m ı ?  Garip !  B u  kel imeyi b ir  yerlerden tanıyo­

rum . . .  Ma-ana' lar hem havada ,  hem de okyanusun derin l ikle­

r inde yol alabilen gemiler değil miyd i ? "  

" Gerçekten de çok şey unutmuşsuni  Ya d a  bunları hiçb i r  za­

man bi lmiyordun . . .  Belki de bu sorunu cevaplamamam daha 

iyi olur. Bu sadece akl ın ı  kjarıştı rı r ve h uzurunu kaçı rı r! " 

" Fakat ben de bir  zamanlar tıpkı senin  gibi b i r  tanrı olduğu-
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mu söylemiştim !  Can ım isted iği takd irde her şeyi hatı riayabi i i r  

ve  bi lebi l i ri m ! "  

"Son zamanlarda b u n u  iddia eden o kadar çok kişi var ki ! 

Mesele tanrı ya da tanrıça olmamak deği l !  Senin onlardan b i ri 

olup olmadığın ın  da önem i yok. Önemli olan , başkaları nın sa­

na ne gözle baktığı !  Insan ları b i r  taş ın  tanrı old uğuna ikna et. o 

zaman ona tapınacakların ı  ve ona kurban sunacakların ı  göre­

ceksin .  E l ine bir kalem a l ıp  bi r yere sadece tan rı kel imesi n i  yaz . 
o tanrısal olacaktı r! Bu nedenle bir  Tanrı Taşı ' nın  Sazl ık Tarlala­

rı ' n ın  yerin i  sormasını anlayamıyorum .  Bul unduğu her yeri bir 

güç ortamına dönüştüremez mi? "  

" Bunu ben de sord um .  Fakat görünüşe göre Tanrı Taşı soru­

mu anlamıyor . . .  " 

"Bu  gerçekten de çok i lginç! Ne dersin?  Bu taş ın taşıyıcısı 

sence ki m olabi l i r ? "  

" Bi lmiyorum . Bana b i r  anlam ifade etmeyen b i r  isim .  ' İnan-

na' gibi bir şeyler duymuştum . . .  " 

" İnan na yaşıyor mu? Bu çok şeyi değişti ri r .  . .  " 

" Bu ismi taşıyan tanrı kim ?" 

"O bir  tanrı deği l ,  ey şaşkın !  B i r  tanrıça! inanna yerl i ler  ara­

sında dengeleyici güç olması için Duka-odasında yaratı lan i l k  

tanrıçaydı .  . .  Annel ikten daha fazla özel l ikler taşıyan bi r dişi . . .  
İnanna yeri i lere hem sevgin in  birden fazla türü olduğunu gös­

terecekti , hem de erkekleri n  yıkıcı taleplerinin karşı -gücü ola­

caktı . . . " 

"Bu  tür planlardan söz edi ld iğini duyduğumu hiç sanmıyo­

rum . "  

"Yaşın bunun için çok genç olmal ı !  İnanna, son buzul çağın­

da başlayan ve o çok gereksiz felaketle aptalca bir  şeki lde sona 

eren insan gel iş imi deneyinin bi r sonraki evresini teşki l  ede­

cekti ! Buna rağmen . . .  işaretler nereden geliyordu?"  

" Kuzeydeki b i r  denize akan bir  nehirden . "  
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"Buzların erimesiyle oluşan yeni denizden mi söz ediyorsun? "  

" Hayı r . Tanrı  Taşı ' ndaki hatı ralar  kara b i r  denizden söz ed i ­

yord u ! "  

" Fakat orası senden h i ç  de u za k  deği l !  Tekneler in var m ı ?  

Kuzeye gidebi l i r  mis in?"  

" Bi rkaç tekneye sahibiz, fakat asla sed i r  ormanların ı  göre­

meyecek kadar uzağa açı lmadı k . " 

"O halde ben im b i r  şeyler yapmam lazım !  Okyanusun de­

rin l i klerindeki Enk i  i le  i l işki ku racağım .  Belki Brahma, Zeus ,  Ti ­

uz, Amon-Ra ve diğer eski tanrı larla da . . .  " 

Büyük su üç gün sonra geld i .  Nehir  gece gündüz hiç d u rma­

dan kıyıya büyük buz tabakaları yığıyord u .  Buzları eritmek için 

koca koca ateşler yakm ıştık ,  fakat nehi r durmadan yeni buzlar 

geti riyordu .  Son ra da sel baskını  geld i .  

Tüm bu geceler boyunca ben U rsa 'nun yatağın ın  yanından 

ayrı lmamıştım .  Del ikanl ı  uykusunda sayıkl ıyor ,  asla buz görme­

miş olan uzak adalardan ve köyün yiyeceklerin i  yiyi p tüketen 

üç kurttan söz ed ip duruyordu .  U rsa 'nun gerçekte ne amaçla­

dığın ı  ancak şimdi kavrıyordum.  Köyün bir kurd u vard ı zaten .  
Üç kurdu daha besieyebi lmesi için ,  nehre özel b i r  kurban su­

nu lması gerekiyordu .  Bal ı kçı ların dünyasında böyle b i r  şey an­

cak benim haberim olmadan gerçekleşebi l i rd i .  U rsa bana gü­

lümsediği zaman bile, kurt yoldaşlarımin  varl ığıyla küçük toplu­

luğun sırtına binen yükü kendi ölümüyle dengelemek istiyordu .  

Her gece yarısı U rsa' nun annes i  "Yeni Ev"e gel iyordu .  Ses­

siz bir anlaşmayla Ursa' nun hasta yatağın ı n  erzak tapınağı na 

yerleşti ri lmesine karar veri lmişti . Yarım d üzine kadar genç ka­

d ın ,  her şeyin Slava 'n ın  istediği gibi olması için oradan oraya 

koşturuyordu .  Yaral ın ın  a ln ına bitki su larına batı rı lmış  kampres­

ler koyuyor ,  ai lelerin in erzakların ın  en iyi kısımların ı  ona geti ri ­

yor. deniz kabukların ın  içinde kurutu lmuş çiçek tozların ı  bal ı k  
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yağıyla karıştı rıyor, evin  duvarları n ın  su geçi rmemesi ne di kkat 

ediyorlard ı .  Geçen gece iki defa genç kızları n del ikanl ıy la gere­

ğinden fazla i lg i lendikler in i  görmüş ve d uymuştum . 

Bu  i niemelerden ve solumalardan, d iş i  varl ı kların tüm acı , 

ıstı rap ve haksızl ı kların ın  ortaya çıktığı bu hayvanlaşmadan nef­

ret ediyordum.  

Baş ımı  sal iayarak beni rahatsız eden d üşüncelerden kurtu l ­

maya çal ıştı m .  Şu anda öneml i  o lan  köyün bu sel baskı n ına da­

yanıp  dayanamayacağı id i .  Aln ı  işaretl i küçük çocuklar ortada 

dolanmaya başlamıştı b i le .  Tüm kad ın larla ve erkeklerin bi rço­

ğuyla konuştum .  Beni sabır la d inledi ler, gülümsedi ler ,  anlad ık­

ların ı  bel i rtmek için başların ı  sal ladı lar. Fakat ağzımdan çıkan 

her kel imeyi bir  aynanın aks i  gibi ters anl ıyorlard ı .  içimde onla­

rın bana sadece d uymak isted iğim cevapları verd iğine dai r  yo­

ğun bir d uygu vard ı .  B u n u n  yalan veya a ldatmayla da i lg is i  

yoktu , sadece kararlaştı r ı lan şeyleri yapmak içi n en küçük b i r  

çaba göstermiyorlard ı ,  o kadar. Tüm çabalarım boşunaydı .  Be­

nimle sadece ağızlarıyla konuşuyorlardı ; onların gerçek duygu 

ve düşüncelerin i  giderek daha az anlayabi l iyordum .  

Lepeno Burgacı ' ndaki bal ı kçılarla tam ü ç  yüz y ı l  boyunca ol­

dukça iyi  i l işki ler kurmuştum ,  oysa şimdi Slava ' n ın etkisiyle bu­

rada bambaşka b i r  top lu luk bel i rmeye başlamıştı . Yoksa bunun 
sebebi bi raz da ben miydim? Nehi rdeki i nsanların davranış la­

rındaki bu garip değişikl iğin sebebi , onlara ne yapmaları gerek­

tiğini  söylemem olamaz mıydı?  B i l i nçsiz bir şeki lde kendi ler ini  

bana karşı savunuyorlar m ıyd ı?  Yoksa vahşi hayvanları uysal 

yoldaşları m hal ine getiren tanrısal güçlerimden mi korkuyorlardı?  

Tüm bu düşüncelerin hepsi nde biraz gerçek payı bul undu­

ğunu b i l iyordum.  Hepimiz değişmiştik. Şimdiki du rumu da ol­

duğu gibi kabul  etmem gerekiyordu .  Köy sakin leri kurban ver­

mekten vazgeçmiş deği l l erd i .  Akl ıma onları engel ieyebi lecek 

başka bir  gerekçe gelmediği için ,  uysal kurtlarımla onları n için­

deki o eski korkuyu yeniden canlandı rmaya çal ıştım .  



" Beyaz kurdun büyü lü  güçlerin in  ne kadar büyük olduğunu 

gördünüz! " d iye bağı rd ım kıyıda Slava 'n ın  etrafında bekleşen 

bir gruba. "Yoksa görmed iniz m i ? "  

"Onlar büyülü güçler deği l ,  sadece birer  komu ttu " dedi Sla­

va yüzünü bana dönmeden . 

"O esnada kurt benim yanımda deği ld i !  Ona kom ut vermiş 

olmam mümkün deği l ! "  

"Onunla sözcükler  ku l lanmadan konu şamaz mıs ın?  Sen b i r  

tanrıçasın . . .  " 
Slava' nın  ukalal ığı her geçen an daha fazla can ımı  sı kmaya 

başl ıyordu .  " Evet! " d iye bağı rd ım ona doğru . " Ben bir tanrıça­

yım ve benim yaptığımı  için izden hiçbi ri yapamazdı !  Vahşi 

kurtları evci l leşti rd im!  Yaban hayvanları i l k  kez insanların uysal 

yoldaşları oluyor! Bunun ne anlama geld iğini kavrayamıyor 

musunuz? " ' 

" Aman , boş versene! Büyül ü  kurtların ne işe yarıyor? Sade-

ce erzaklarımızı tüketiyorlar. o kadar! " 

"Onları çocuklarınızın üzerine sald ı rt ır ım . . .  " 

Slava ani b i r  hareketle arkasına döndü .  

" Bunu yapacak olursan , nehir i l k  olarak seni yutacak! "  

" Bana bir kayık verin !  Yemin ederim ,  nehir  beni n e  bir kur­

ban , ne de bir suçlu olarak kabul etmeyecekti r! " 

" Hayı r, beyaz tanrıça ! "  diye soludu Slava. Yüzü alev alev ya­

nıyordu .  "B izden bu kadar kolay kurtulamazsın!"  

" O  halde benden ne istediğini  söyle artık!  Bazen beni öldür­

mek istediğin i , bazen kurban etmek istediğini ,  bazen de kov­

mak isted iğini söyleyip d u ruyorsun .  Sonra yine sen in  kapın ın  

önüne b i le  çıkamayan tutsağın ol uyoru m .  Benimle d u rmadan 

ağız değişti r ip konuşamazsın ! "  

" Nedenmiş o?"  dedi Slava muzaffer b i r  edayla .  " Ben gökte­

ki bulutlar ve sudaki dalgalar gibi düşünüyor ve hissed iyorum .  

Onlar da bi r o yandan , bi r b u  yandan gel ip  giderler. Sen bunu 
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anlayamazsın ve asla anlayamayacaksın ,  çünkü bizlerden çok 

farkl ıs ın . Tanrıça inanna! " 

Slava 'n ın  gerçekten böyle mi d üşünd üğünü ,  yoksa gerçek 

niyetin i  gizlemek için mi böyle konuştuğunu anlayamıyordum. 

Köyün d iğer kadınlarıyla kapal ı kapı lar ard ında ne tür  entri kalar 

planladığını  artık bilmek istiyordum.  

Fakat Slava'ya cevap vermeye fırsat bulamadım.  Köyün üst 

kes iminden b i r  uyarı s inyal i yükselmeye başlamıştı . i lk sel dal­

gası gel iyordu .  

"Yeni eve! " diye bağı rdı Slava . " Herkes derhal yeni eve git­

sin ! "  
Kadın lar, erkekler ve çocuklar, sağlam bi r  temel üzerinde 

yükselen yeni eve koştular. Onları takip eden yeşi l -beyaz dal­

ga o kadar kudretliydi ki , kıyıya yığı l ı  buz tabakaları bile onu 

durduramadı . i lk dalgayı hemen bi r ikincis i  taki p etti . B u  gö­

rüntü beni öyles ine büyülemişti ki . neredeyse kendimi  emniye­

te almayı unutacaktım .  Sonra si l kin ip  kendime geld im ve ba­

caklarımın  olanca gücüyle yeni eve doğru koşmaya başlad ım.  

Dalgadan kı l payı kurtulmuştum.  Kol larıma yapışan bi rkaç genç 

erkek e l i ,  beni suların içinden çekip çıkard ı .  

Köy yıkı l ıyord u .  Her  yeni  dalgayla bi rkaç kulübe dağı l ıp  su­

ya karışıyordu .  Her taraftan kı rı l ma ve çatı rtı sesleri yüksel iyor­

du .  Bembeyaz köpükler içindeki suyun yüksekl iği , bir ara te­

mel taşını  bi le aştı . Çıtalardan ve aralarına geri lmiş bal ı k  deri le­

rinden oluşan tüm yapı , b i r  anda çatı rdayarak devri ldi  ve sular 

tarafından kolayl ı kla al ın ıp  götürüldü .  Artık açıktaydık .  Attımız­

da sadece ki reç taşı çamurundan döktüğümüz temel vardı . Ba­

zı genç kızlar büyük bir korkuyla çığl ık  çığl ığa bağı rmaya başla­

d ı lar, bazı ları ise bembeyaz surattarla birb irlerine sarı l ıp  bekle­

rneye başladı lar. Bi rkaç erzak sepeti bağları ndan kurtularak, 

duvartarla birl i kte sürüklenip gitti . 

"Bu  muydu koruman? "  diye bağı rdı Slava. "Bu  muydu tan­

rısal işareti n ? "  
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"S ıkı tutunu n ! "  d iye bağı rd ım onlara .  'Temel dayanacak! 

Kimsen in  korkmasına gerek yok! K imsen i n !  A nlad ı n ız  m ı ? "  
Ağlama v e  in ierne sesleri , yerin i  gerçeküstü b i r  sessizl iğe 

terk etmişti . Yüz kadar inan b i rbir ine sıkı sıkıya sarı ımıştı ve te­

mel in  üzerinde i ki ya da üç kişi l i k  daha boş yer yoktu . Fakat ye­

ni  evin  temel i  tıka basa dolu bir gemi güvertesi gibi , hornurda­

nan suyun bir karış üstünde dayanmaya devam ediyordu .  

Ki reç kayal ıkianna çarpan se l  dalgası geri dönerek . param­

parça kulübeleri n son kal ı ntı ların ı  da a l ıp  götü rm üştü . Sadece 

küçük teknelerden i kisi devri lerek kayaları n aras ına sı kışmış, 

böylece parçalanmaktan kurtu lmuşlard ı .  

Temelden aşağı atlad ı m ,  kayıklara doğru bi rkaç ad ım yürü­

düm ve arkarnı döndüm. Köy halkı , i nsan vücutlarından oluşan 

tek b i r  kütle gibi , temel in  üzerinde d uruyord u .  Burası ne b i r  ev , 

ne b i r  ku l übe. ne de  b i r  tap ınak .  aks i ne hayatta ka lan lar ın  s ığı n­

d ığı koca bir  taştan ibaretti . 

" Aşağı gelebi l i rs in iz! " d iye bağı rd ım ti r ti r titreyen insanlara. 

"Geçti ! Su bi rkaç gün daha yüksek kalacak, fakat buna benzer 

büyük bir dalga daha gelmeyecek! " 
" Bunu nas ı l  b i lebi l i rs in?"  d iye bağı rd ı yaşl ı  adamlardan bi ri 

boğuk bi r sesle .  Son gün ve geceler boyunca varl ığıyla yoklu­

ğu bel l i  olmayan köyün şamanıyd ı bu.  

"Çünkü burada hepinizden çok daha uzun süred i r  yaşıyo­

rum ! "  diye bağırd ım yüksek sesle.  'Tam üç yüz yı ldan daha 

fazla! Ve her zaman sadece tek bi r büyük dalganın  geldiğini 

gayet iyi bi l iyorum! "  

" Bi l iyormuş! Yok can ım!"  diye alay etti Slava. "Sen n e  bi l i r­

s in ki ? "  

" Hala hayattasınız, değil mi?  Size bundan fazlas ın ı  söz ver­

memiştim ! "  

"Ya köy? Kulübeler nerede?" 

" Üzerinde durd uğumuz temel i  yapmamış olsaydık ,  şu anda 

sizin  de bu lunacağınız yerde! " 
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Onların akı l ları nı başlarına toplamaların ı  sağlamak iç in sert 

olmal ıyd ı m .  Fakat yaptı klar ı m ı  aba rtmak gibi  bir niyetim yoktu . 

Gerçekten de erzaklar d ış ında geriye hiçb i r  şey kalmamıştı . Ne 

bir kap , ne bal ı k  derisi , ne kanca , ne de ip  . . .  Bütün köy yaşa­

maya tapınağın ocak taş ın ın içi nde bulunan az sayıda aletle 

devam edecekti . 

Köy sakinleri yavaş yavaş temel taşından aşağı atiarnaya 

başlamış lard ı .  Bazı ları b i r  zamanlar ku lübelerin in  bu lund uğu 

yere doğru koşuyordu .  Diğerleri ise öylece duruyor ve nere­

den başlamaları gerektiğini kesti remiyorlard ı .  

" S u  seviyesi yüksek olduğu müddetçe , burgaç bize bal ı k  

göndermeyecek! " dedi yakın larımda bulunmaktan hoşlanan 

del ikanl ı lardan biri . 

"Öneml i  deği l "  d iye karşı l ık  verd im.  "Yeteri kadar erzak 

kurtuld u .  Zaten bol su bereketl i b i r  y ı l  anlamına gel i r  . . . . .  

Temel taş ına geri döndüm.  On , on iki kadar köy sakin i  aşağı 

inecek cesareti henüz kendi leri nde bulamamışlard ı .  Donuk 

gözlerle nehre bakıyor ve korkuyla her şeyi yok edecek i kinci 

bir dalganın  gelmesin i  bekliyorlard ı .  U rsa 'nun bana el sal ladığı­

nı görünce yukarı tı rmandı m .  Bana gülerek ocak taşını  işaret 

ed iyordu .  Gösterd iği yere bakınca dişi kurtlardan bir in in ocak 

taşların ın aras ında yattığını  gördüm. Yal nız deği ldi . Bacakları ­

nın arasında üç ya da dört küçük yaratık beceriksiz  hareketlerle 

yürümeye çalışıyordu .  

" Ne zaman oldu bu?"  d iye sordum şaşkın l ıktan küçük d i l i ­

mi ,  yutmuş bi r vaziyette . Urso omuzların ı  s i lkti . 

" H içbi r fi krim yok. Fakat izin verirsen onlara sen in  adına 

bakmak isterim . "  

" Elbette" d iye başımı sal lad ım .  Aynı zamanda Oğul 

Kurt' un dişi yoldaşların ı  şimdiye kadar neden çok genç olarak 

tasavvur  ettiğimi  d üşündüm . Acaba o nerelerdeydi ?  

"Oğul Kurt ' u gördün mü?"  diye sordum U rso'ya. 
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"Su geldiği zaman buradaydı . "  

" Sonra?"  

" Bi lmiyorum! "  

Nehirden aşağı ,  burgaçlara doğru baktı m .  Bel l i  bel i rsiz gö­

rünüyorlard ı .  Sonra bakışiarım kayaların arasındaki kayıklara ta­

kı ld ı .  

" Bana yardım edecek misin?"  d iye sordum U rso'ya . 

. . Ne konuda?"  

" Bu kayıklardan birin i  almak istiyorum . . .  " 
" Kayıklardan bir ini  mi?  Annem buna asla izin vennez! " 

"Temel taşı kon usunda haklı olduğumu ispatlad ım.  Siz k�n-

dinize yeni kulübeler yapacaksınız ve burgaç size yeni bal ı klar 

g,önderecek. Fakat benim zamanım sona erd i .  Üç yüz yıldır ara­

n ızda yaşaman ın  an lam ı n ı  bi l m iyord um .  Oysa ş imdi  bunu ben 

de b i l iyorum,  siz de. Artık bana ihtiyacınız yok! Bu nedenle bu­

radan gideceğim . . .  " 

Artık tüm köy halkı varl ığımın  farkında deği lmiş gibi davranı­

yord u .  Köy tümden yok olmadıysa bunun sebebi yeni evi n  

sağlam temel iyd i .  Insanlar b u n u  gayet iyi b i l iyor,  fakat kulübe­

lerin i  yiti rd ikleri için de homurdanmaktan geri durmuyorlard ı .  
İçimde suçu bana bulduklarına dai r yoğun b i r  his vard ı . . .  

Oğul  Kurt' u kayıkların yanında bulduğum zaman öğleden 

sonra olmuştu. Diğer genç d işi kurtla bir l ikte selden kurtulmayı 

başannıştı . Bunu nası l  yaptıkların ı  bi lmiyordum , fakat hayatta 

olmaları beni çok sevindinnişti . 

Kısa bir  süre sonra U rso yanında üç del ikanlıyla b ir l ikte be­

nim olduğum yere doğru yaklaşmaya başlad ı .  Adamlar tek ke­

l ime etmeden kayıklardan bir ini  kayaların arasından çıkard ı lar, 

doğru l ttular, içini temizledi ler ,  sonra da çekip gitti ler .  Sadece 

kal ı n  b i r  değneğe dayanmakta olan U rso yalpalayarak benimle 

kayıklar arasında d uruyordu .  
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" Demek sen de ,  U rso ! "  ded im ona.  Genç adam d udakların ı  

ıs ı rd ı  ve baş ın ı  sal lad ı .  

"Git, İnannal Sen bize ait deği lsi n .  Yaştanamayan v e  öteme­

yen b i ris in in aramızda yaşaması iyi bi r şey deği l ! "  

" Fakat ben ü ç  yüz yı l s izin le  beraber yaşadım . "  

" Evet , fakat varl ığın artık bizi rahatsız ediyor! Sen atalarımı­

zın büyük saygı duyduğu . hatta bu saygıdan dolayı hayvan ye­

mekten bi le vazgeçtiği b i r  tan rıça olarak geld in  köyüm üze . Üç 

yüz güneş ve bi lmem kaç yüz ay yı l ı  boyunca sadece nehrin 

bize verd ikleriyle yeti ndik . " 

" Bunlar kötü yı l lar mıyd ı ? "  

" Hayı r  - bunlar senin yı l larınd ı !  Belki d e  bu zamanı 'Uzun 

Gece' ya da 'Yeraltı Dünyası ' d iye ad landı rdığın yerin yorgun­

luğunu üzerinden atmak için kul landmi  Fakat bu artık sona erd i . "  

Başımı sal lad ım . Urso dayandığı değneği kayığın içine fı rlat­

tı , sonra da sendeleyerek belindeki bal ık  derisinden yapılma 

küçük bir  keseyi bana uzattı . "Sana başka bir  şey veremem . "  

Keseyi aldım ve kendi kemerime taktım.  

"Teşekkür ederim, Urso ! "  

U rso üzgün b i r  tavı rla gülümsed i ,  arkasını döndü v e  tek ba­

cağı üzerinde sekerek yanımdan uzaklaştı . Diğer köy sakinleri ­

n in  hiçbiri bana bakmıyordu .  Artık beni görmek istemed iklerini  

anlamıştı m . . .  

Demek Lepeno Burgacı ' ndaki küçük bal ıkçılardan ve karıla­

rından böyle ayrı lacaktım!  Beni kovuyorlardı !  Ölüm ve kurban­

dan , tanrısal armağanlardan tek kel ime bi le etmiyorlard ı artı k.  

Her şey bitmişti ve ben bir  kez daha bir istenmeyendim.  

Tam bu anda aradan geçen bunca zaman boyunca onlardan 

biri olmayı başaramamaktan dolayı içimde derin bir hüzün 

duydum.  Bi rkaç adım atarak tam üç yüz yıl boyunca kulübemin 

durmuş olduğu yere gittim .  Kulübeden geriye en küçük bir  iz 

bi le kalmamıştı . Sadece bir  zamanlar ocağın bulunduğu yerde 
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üzerine Atlantis haçı nı  çizmiş old uğum ve bu şek i lde davranış­

tarım ın  ve tutumumun da değişmeye baş lam ı ş  old uğu ki reç 

tozları taşiaşmış b i r  halde kutsal b i r  emanet gibi du ruyord u .  

Onu yerden alarak kayığa taşıd ım . Oğul Kurt v e  diş i  yoldaşı 

tek kel ime etmemiş olmama rağmen kayığın içi ne atlad ı lar .  Ka­

yığı suya i tti m ,  sonra ben de içine atiad ım ve neml i  zeminine 

oturdum.  Akıntı b iz i  al ı p  götürürken b i r  kez olsun dönüp arka­

ma bakmadım . Kol ları m ı  Oğul  Kurt" un boynuna do lad ı m . onun 

sıcakl ığını  h issettim ve uzun uzun ağlad ım .  

Sular yüksek i ken köyün tüm kaderini  bel i r leyen burgaç 

güçsüzdü .  Kayık sadece bi raz sal landı ,  kendi ekseni etrafında 

bi rkaç kez döndü ve hızland ı .  U rsa 'nun değneğine i htiyacım 

yoktu . Geniş nehi r ,  içinde bulunduğum küçük kayığı , kal ı n  buz 

tabakaları arasında tam üç yüz yı ldan beri vatan ım o lmuş olan 

küçük kıyı şerid inden hızla uz.a.klaştı rıyord u .  

Etrafımdaki manz.a.ranın  giderek değiştiğini fark ed iyordum,  

fakat bunlar benim için b i r  şey i fade etmeyen resimlerden iba­

retti . Neh i r  pek çok kez yön değişti rd i .  Dağlardaki ağaçların 

arasında geyikler ve ceylanlar görüyord um.  Hayvanlar nere­
deyse suyun kenarına kadar yaklaşıyor ve akıntın ın  hızla uz.a.k­

laştı rd ığı küçük kayığı seyrediyorlard ı .  Neh i r  önce güneydoğu­

ya döndü ,  sonra güneye, sonra da batıya. Bu  kez kıy ı larda keçi­

ler ,  koyunlar ve hatta sığı rlar görmeye başlamıştı m .  

Güneş dağların ard ında batmaya yüz tutarken , kayık bu kez 

güneydoğuya doğru akmaya başlamışt ı .  Önümde geçen yüz 

yı l lar boyunca asla düşleyemeyeceğim kadar yeşi l ,  dümdüz b i r  

ova uzanıyordu .  

Oğul Kurt v e  dişi  yoldaşı bacaklarımın  arasında uyuyorlard ı ,  

ben d e  Atlantis başkentin in haritas ın ın  bu lunduğu yanmış ki reç 

tabakasın ın üzerinde oturuyord um . Karnım acı kmıştı , fakat kıyı­

ya yanaşmak istemiyordum. Tek d üşüncem i lerlemek, daha 

fazla i lerlemekti . Büyük neh i r  artık iyice sakinleşmiş ve kuzeye 

yönelmişti . S ı rt üstü uz.a.ndım ve derin  b i r  uykuya dald ı m .  
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Ertesi gün ve gece öneml i  b i r  olay olmadan akı p gitti . Kurt­

lar la b i r l i kte nehri n buz gibi suyunu  içiyorduk .  Bi r şey yeme­

memize rağmen ne onların ,  ne de benim karnımız açtı . Nehrin 

bizi burgaçlardan ne kadar uzağa taşımış olduğunun farkında 

deği ld im.  Çizdiği geniş menderesler ve çok kez yön değişti r­

mesi de beni şaşı rtmıyord u .  Etrafımda hala dümdüz topraklar 

uzanıyordu ve hiçbi r yerde dağ s ı ralan göremiyordum.  i lk gün 

boyunca kıyı larda küçük orman parçaları ve ça.l ı l ı k lar  uzan ıyor­

du ,  fakat artık sonsuz bir düzlükten başka hiçbir şey görünmü­

yord u .  
i kinci akşam kayığın altındaki nehir i kiye ayrı ld ı . Nehrin ana 

kolu  giderek yan kol iara ayrı lmaya başlamıştı . Kuzeyin karanl ı k­

larında doğmuş olan nehir uzun bir  yol aştı ktan sonra görünü­

şe göre artı k gücünü yiti rm işti ve suyunu bir  arada tutmayı ba­

ş.uamıyord u .  Güneş ardımızda batarken akşam kızı l l ığında ba­

şımızın  üzerinden geçen bir  kuş katarını izledim . Turnalara ben­

ziyorlard ı .  Akl ıma çok uzun zamandır  yanıma gelmemiş olan 

yaban ördekleri ve diğer orman kuşları gelmişti . 

Nehir kayığı yavaş yavaş alt ın renkl i ,  s ık b i r  sazl ık  tarlasına 

doğru sürüklüyordu. Ve sonra onları gördüm.  Rengarenk tüylü 

yaban ördekleri sazların arasından yükseldi ler ,  küçücük kayığın 

üzerinde daireler çizerek döndüler ve zafer çığl ı kları atarak ak­

şama kadar bizi izledi ler .  

Sazların altın kırmızısı uçların ın  üstündeki bulutları n arasında 

parlak noktacıklar hal inde yı ld ızları görmeye başlamıştım .  On­

ları  izledikçe sayı ları da artıyordu .  Di kkatimi bu aydın l ık  nokta­

lara verd ikçe , aralarındaki siyah sonsuzluğun içinde daha sö­

nük, daha küçük d iğer noktacıklar da teker teker gözüme çar­

pıyordu .  

Yı ld ızlar bana büyük ve kudretl i tan rı lar i le daha önemsiz 

tanrı ve tanrıçaların geçmişte kalan o görkeml i  dünyaianna ait 

b i rer anı gibi gelmişti . Yukarıdaki o ışıklı noktacıkları n b i ri ben 
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olabi l i rdim . Sonsuzlukta bir  toz zerresi . gel i p  geçici l iğin küçü­

cük bir  izi . . .  

Mutlu b ir  uykuya dald ım.  B u  küçüklü büyükl ü yı ld ızların tü­

mü, çok uzun bir zamandır  beni bekleyen tanrı ve tanrıçalard ı .  

Ben , inanna, onların kız kardeşleriyd im . . .  
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ÜÇ DENiZ ÜZERiNDE 

Uzun uykumdan uyand ığım zaman güneşin s ı ­

cak ış ın ları tepemde parl ıyord u .  Etraf çok sess iz ­
d i ve bir  süre kayığa vuran küçük dalgaların şa­

pı rtısını zevkle d in led im .  Arkama bakınca Oğul  

Kurt 'un sı rtın ı  gördüm.  Beyaz kurt başını  d i kmiş 

etrafı din l iyor ve tecrübeli bi r dümenci gibi dört 

b i r  yanı gözlüyordu .  

Dudaklarımı büzerek hafif b i r  ısl ı k  çald ım . fakat 

Oğul  Kurt tepki  vermed i .  Onun yer ine d iş i  yoldaşı 
ayağa fı rlad ı ,  bacakların ın  üzerinde gerind i ,  ağzın ı  ard ına kadar 

açarak uzun uzun esnedi ve d i l iyle d udakların ı  yalad ı .  

" Nası ls ın ız bakal ım?  Kendi nizi iyi hissediyor musunuz? " d i ­

y e  sordum neşeyle. Dişi kurt yanıma yaklaştı , beni kokladı ve 

ayaklarımın  dib ine uzand ı .  

" Hayı r .  hayı r! " d iye güldüm. "Yeteri kadar uyuduk.  Önce 

nerede olduğumuzu aniayal ım bakal ım! " 

Dişi kurdun gözlerin in  içine baktım .  

"Seni nas ı l  çağı rsam acaba? Hala b i r  ismin yok. Oğul 

Kurt 'un Eşi ' ne ne dersin? Yok . . .  çok uzun!  Dişi Kurt desem da­

ha iyi olacak! " 

Dişi Kurt yavaşça solud u ve d i l iyle el lerimi  yalad ı .  Kayığın 

kıç tarafındaki Oğul Kurt hala bizimle i lgi lenmiyord u .  Yavaşça 

doğruldum ve aynı anda gözlerimi kıstı m .  Sanki pı rı l  p ı rı l  par­

layan gümüş bir levhan ın  üzerinde yüzüyorduk .  Güneş ışın ları . 

denizin dalgaları üzerinde mi lyarlarca küçük ış ık noktacığı şek­

l inde parlıyord u .  ışı ldayan denizin güzel l iği beni öylesine de-
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rinden etki lemişti ki , b i r  de öteki tarafa bakmayı akı l edebi i ­

rnem için aradan uzunca b i r  süre geçmesi gerekti . 

Deniz gözüme çok büyük,  hafifçe kabarık, metal b i r  levha 

gibi görünüyord u .  Ne yana bakarsam bakayım ,  ufuk  çizgisi düz 

bir  hat olarak deği l , gari p b i r  eğime sahip  bi r çizgi  şekl i nde 

uzanıyordu .  Acaba içinde bulund uğum kayık ,  son derece oran­

tı l ı  b i r  eğime sahip  büyük bir su tepes in in  üzerinde yüzüyor 

olabi l i r  m iyd i ?  U fu k  çizgi s in in a rd ında ne vard ı ?  Ansızı n deni ­

zin gökyüzüyle b i rleştiği yeri n b i r  s ın ı r  o lduğu h iss ine kapı ld ım . 

Orası dünyanın sonu olmal ıyd ı ve ard ında bulunan şey ben im 

için en az Yasak Bahçe kadar çekiciyd i .  

Görünür dünyanın ötesinde n e  olabi leceğine dai r b i r  fikr im 

yoktu . Yukarı bakarak akl ımda sadece s i l i k  anı lar ı  kalmış tüm o 

tanrı ların nereye gitmiş  olab i leceğini  d üşündüm . Gökyüzü ay­

d ın l ık  ve berraktı . Orada kimsen i n  saklanmasına imkan yokt u .  
Hele güneş pır ı l  pı rı l  parlamaya devam ettiği müddetçe , asla . . .  

Fakat benim için okyanus kavramından başka b i r  şey i fade et­

meyen bu büyük denizin ötesinde , çok uzun zamand ı r  içim i  

huzursuzlukla dolduran düşüncelerin cisimleşmiş varl ı kların ın  

beni beklediğin i  h issed iyordum . İçimdeki d uyguların ne kadar 

çel iş ik  olduğunun da farkındayd ı m .  B i r  yandan bu zaman ötesi 

huzurun tad ın ı  çıkarıyorken , d iğer yandan da denizin bu d üz, 

berrak ve sonsuz genişl iği  ben i  hasta ed iyordu.  

Ansızın Gr i  Ev' deki güneş resmin i  hatı rladım. Orada da ay­

nalar bana b i rden fazla resim göstermişlerd i l  Gözlerim i  giderek 

daha fazla açıyordum . Gece bana sonsuz karanl ığı içinde mi l ­

yarlarca yı ldız göstermişti , ş imd i  de gün ışığı bana kend isi n i  

dalgaların üzerinde mi lyarlarca parçaya bölünerek gösteriyor­

d u .  Bu iki sahne b i rer mesajd ı !  

Göğsümdeki Tanrı Taş ı ' ndan hafif b i r  v ın lama yüksel iyordu .  

E n  az çocukluğum kadar eski olan b i r  melod i  yankı lanıyordu 

kulaklarımda. Işık tüm ruhumu dolduruyor ,  ben de onu kana 
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kana içiyordum . İçimdeki karanl ığın yavaş yavaş geride kald ı ­

ğını . yok olduğunu h issed iyordum . Acaba tüm bu yaşad ıklarım 

kötü bir  d üşten ,  b i r  hayalden ,  bir  s ınavdan mı  i baretti ? 

Yan ımda oturan kurtlara baktım .  Ağızların ı  kayığın kenarına 

dayamış,  hiç kıpı rdamadan denize bakıyorlard ı .  Hayı r ,  ne Oğul  

Kurt.  ne Diş i  Kurt .  ne de bu kayık .  b i r  hayalden i baret deği ldi . 

Tüm kıyı lardan uzakta , b i l i nmedik  b i r  denizin o rtasında yüzü­

yorduk .  Fakat yine de bir şeyler değişmişti . Karanl ı kta geçen 

yaşamımda olduğundan çok daha farkl ı düşünüyordum artık.  

Sazl ı k  tarlas ı ,  yı ld ızl ı gece ve üzerinde ışıklar yansıyan de­

niz, b i l incimin  üzerindeki b i r  perdeyi y ı rtıp atmıştı sanki ! Çok 

eski b i r  kitabı n  sayfaların ı  karıştım gibiyd im .  Bu kitap tüm bu 

zaman zarfında içimde sakl ıyd ı .  İs imler gel iyordu akl ıma,  deniz 

kıyı ların ın .  nehir ler in . göl leri n ,  dağları n ,  ovaları n ,  çöl leri n ,  insan 

topl u l ukların ın , eski tanrı lar ın ve koloni lerin in  resim leri . 

Her şey üzerime o kadar yoğun b i r  şeki lde çökm üştü ki , ba­

ğı rmamak iç in kendimi  zor tutuyordum.  Old uğumuz yerde du­

ruyor m uyuz, yoksa bir  akıntıyla sürükleniyor muyuz, farkında 

bile deği ld im.  Bu zamana kadar tüm yaptıklarımı  ve olanları 

dış dünyanın  kural larına göre yorumlamıştım .  Bir i nsan gibi 

görmüş ve d uymuş, hissetmiş ,  koklamış ve tatmıştım.  Sıcağı 

sıcak olarak, soğuğu da soğuk olarak algı lamıştım .  İçimdeki o 

büyük ve gizeml i  bi lgin in  kı rıntıları ise pek nad i r  olarak ortaya 

çıkmıştı . 

Şu  andan itibaren ise her şey bambaşka olacaktı ! Belki tanrı­

sal ideal ler in beklediği kadar mükemmel deği l ,  fakat sadece iç­

güdülere dayanan bir yaşamdan da berrak. Geçmişim in ,  bi lgi­

min,  varl ığımın ve iç dünyarnın çok öneml i  b i r  bölümünü yeni­

den keşfetmişti m .  Bu noktaya u laşabi lmem içi n  kuzeyin karan­

l ı kların ın  içinde bin yı l  ve büyük nehrin yakınlarında tam dört 

yüzyı l geçmesi gerekmişti . On dört yüzyı l !  Bu  benim ondört 

yaşında olduğum anlamına mı gel iyordu? Başımı sal iayarak 
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güldüm . Hayı r . yaş ımı bu şeki lde hesaplayamazd ım .  O halde 
gerçekte kaç yaşındayd ım? On beş m i ?  Felaketten az önce ol­
duğu gib i  neredeyse on altı m ı ?  Yoksa bu arada on yedi mi o l­
muştum? Duyguları m bana kendimi on sekiz yaşında hissetti­
ğimi söylüyordu .  

Yavaşça içimi çektim ve on yedi yaşında olduğuma karar 
verd im .  On yedi yaşındaki b i r  tanrıça olarak nası l  düşünüp his­
sedeceğimden emin olarnamama rağmen . bu kabu l edebi leee­
ğim bir yaştı . Ve kendime bir başkasın ın gözleriyle bakmaya 
başladım. Bu benim için  değiş ik ,  yepyeni bir duyguydu .  Belki 
de d ikkatl i b i r  uyanış . . .  

Saatler  sonra batı yönünde birtakım garip biçiml i  bulut kümele­
ri bel i rmeye başlad ı .  Görünüşe göre iki ya da üç farkl ı hava ta­
bakas ı üst üste b inmişti . Deniz hareketlenmeye başlamıştı . An­

sızın birtakım bal ı k  grupları sudan dışarı sıçramaya başladı lar .  
B i r  k ısmı doğruca kayığın üzerine atl ıyordu .  Baş ımı omuzları ­
mm arasına çekerek on lardan sakınmaya çal ıştım ,  fakat Oğul 
Kurt ve Dişi Kurt benim gibi yapmadılar . O kadar çabuk doğ­
rulmuşlardı ki , ne yaptıkların ın farkına bile varamadım .  Havada­
ki bal ıkiara hamle yapıyorlard ı .  Bal ıklar b i rbiri ard ına kayığa 
düşmeye başladı lar. İ ki kurt açl ığın ve yaban içgüdüsünün dür­
tüsüyle benim düşünebi leceğimden çok daha hızlı olarak hare­
kete geçmişlerd i .  

Avımızı mutlulukla paylaştık .  Kurtlar ağızlarını şapı rdata şa­
pı rdata bal ıkları mideye ind i rmeye başladı lar, fakat ben bi r lok­
ma olsun yiyemiyordum.  Ansızın yaklaşık iki b in ad ım ötede 
başka bir kayığın bulunduğunu gördüm! Büyük bir korku üze­
rimde soğuk bir  duş etkisi yapmıştı . Tüylerimin d iken d iken ol­
duğunu ve tüm vücudumun ürperdiğini hissettim .  

Diğer tekne tıpkı kurtlarla beraber içinde bulunduğum kayı­
ğa benziyordu !  Fakat benimkinden gözle görü lür  b i r  şeki lde 
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daha büyüktü ve kıç tarafında duran beyaz b i r  kurt, gozunu 
kan bürümüş bir canavar gibi bizden yana bakıyordu .  Diğer ka­
yıkta tıpkı benim gibi  b i r  de kad ın si l ueti bu lunduğunu fark et­
tim .  Genel olarak hatların ı  seçmekle beraber, yüzünü göremi­
yordum. 

Kayık hızla üzerimize gel iyor ,  giderek daha da büyüyordu .  
Korkunç kayığın her i ki tarafında garip b i r  ış ı ltı titreşiyordu .  iki 
yana kıvı lcımlar saçarak i ler l iyor . ard ında kara köpükler b ırakı ­
yordu .  Kayığımdaki kurtların i kisi de ağiareasma sesler çıkar­
maya başlamışlard ı .  E l imde olmadan çok uzun yıl lar önce bu 
iki kurdun ataların ın kara buz duvarın ın üzerinde i lk  kez ışığı 
görmüş oldukları o garip durum geld i  akl ıma. O zamanlar bü­
yük l ider kurt öldürme arzusuyla üzerime atı lmış ,  sivri d işleri 
Tanrı Taş ı 'mın üzerinde bin y ı ld ı r  b i ri kmiş olan kir tabakasını sı­
yı rm ıştı . 

Ansızın sert bi r  rüzgar esti ve d iğer kayığın görüntüsü orta­
dan kayboldu .  Gökyüzü yoktan var olmuşa benzeyen kara bu­
lutlarla kaplanmıştı . Güneş gözden o kadar çabuk kaybolmuştu 
ki , bir an içi n  yeniden karan l ıklar dünyasına düştüğümü düşün­
mekten kendimi alamadım.  Kayığın kenarlarına sıkı sı kı tutun­
muştum . Rüzgar küçük kayığı öylesine şiddetle sal l ıyordu ki . 
onu dengede tutmakta büyük zorluk çekiyordum . Büyük bir  
dalga kayığa çarparak hepimizi köpük iç inde bı raktı . Tuzun ta­
dın ı  almayalı acaba ne kadar olmuştu? Öksürdüm ve öğürerek 
mideme boşalan deniz suyunu geri çıkard ım.  Neler olduğunu 
bi lmiyordum. 

Rüzgar fı rtınaya dönüşmüştü . Ansızın  aksi yönden esmeye 
başlad ı  ve kayığı arkadan yakaladı .  Köpüklü dalgalar giderek 
daha büyük bir h ızla kayığa çarpıyordu .  Sonra dört bir yana i lk 
yı ldırımlar düşmeye başlad ı .  F ırtınan ın karan l ığın ın içine gizlen­
miş olan bi r  şeh ri n  metal kapı ları büyük bir gürültüyle bi rbi r ine 
çarpıyor gibiyd i .  Kayık, kendisinden daha hızlı olan dalgaların 
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üzerinde . kendisine yön verecek kuyruğu olmayan b i r  kuş gib i  
h ız la  uçuyordu .  

"Yazık sana! " dedi içimdeki inanna d iğerine soğuk b i r  sesle .  
" Fazla gurur ve fazla şans , yok olmayı beraberinde geti ri r ! " 

Dişlerimi s ıktım .  Küçük kayık hızla su al ıyordu ,  fakat ben im 
veya kurtlardan b i risin in  denize düşmesi , bundan çok daha 
teh l ikeli bir durum ortaya çıkarı rd ı .  

" Hayd i .  bu raya gel i n ! "  diye bağı rd ım da lga lar ın uğultusu­
nun ve fı rtınanın homu rtusunun içine . Sonra da kayığın iç ine 
boy lu boyunca uzand ım.  Bacaklarımın ve sı rtırnın sı rı l sı klam ol­
masına rağmen , kurtların her i kis in i  de yanıma çektim .  Alçak 
b i r  sesle inlemeye devam ediyorlard ı ve korkudan ti r ti r titre­
d iklerinin farkındaydım .  Ursa' nun bana vermiş o lduğu değneği 
aldım ve kayığın iki kenarın ın arasına sıkıca yerleşti rd im .  Tam 
vakti nde davranmıştım !  

Kayık o kadar d i k  b i r  şeki lde yükselmişti ki , içindeki tüm su­
lar arka taraftan dışarı boşald ı .  Sonsuzluk kadar uzun süren bi r 
an boyunca ne dalgalar ın sesi duyuldu ,  ne de fı rtı nan ın  uğultu­
su. Bu  ani sessizl i k  o kadar acayipti ki , b i r  an için değneği ye­
rinden sökmeyi düşündüm.  Fakat hemen sonra küçük kayık bü­
yük b i r  h ızla tekrar dalgaların üzerine d üştü . Kayığın tüm tahta­
ları çatı rdamıştı . Fakat son derece garip b i r  d urum olmasına 
rağmen , kayığın iç kısmına geri l i  olan bal ık  deri leri hala parça­
lanmamıştı . 

Daha önce akl ıma gelmeyen bunca şeyi hatı rlamarnın bana 
şimdi ne faydası vard ı?  Beş ad ımdan daha büyük olmayan b i r  
ceviz kabuğunun içinde korkudan ti r ti r titreyen ,  sır ı ls ı klam i ki 
kurda sarı lmış olan b i r  i nsan ,  b i r  kad ın ,  b i r  tanrıça , b i l inmed ik  
bu denizin ortasında yakalandığı fı rtınaya karşı ne  yapabi l i rd i  
ki ? 

B i l inmedik deniz mi? 
Hayır! Çok uzun zaman önce bu  denize " Kara Deniz" ad ı 
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veri l iyordu . . .  " Kara Deniz . . .  Schernoje More . . .  Mare Naegra . . .  
Schwarzes Meer .  . .  " Bu korkunç suyu tan ımlayan bu kadar i s­
min bir  anda akl ıma gelmesi beni şaşı rtmıştı . Acaba hangisi 
doğruydu? Yoksa doğru b i rden fazla mıyd ı ?  

Gök gürültüsünün,  fı rtınan ın uğultusunun ve şimşeklerin ça­
tırdamasın ın arasında, önüme açı lan yepyeni bir kapın ın eşiğini 
atlamakta olduğumu fark ettim .  Evet , b i rden fazla doğru . b i r­
den fazla gerçek vard ı !  Nas ı l  her ai le .  her kabi le ya da her hal k 
doğanın cisimlerini ve olayların ı  benzer ya da farkl ı seslerle ifa­
de etme hakkı nı kendi lerinde görüyorlarsa , felaketten önceki 
zamana ve eski dünyaya ait anı lar kesin ve değişti ri lmez deği l ,  
kuşlar kadar özgür ,  bulutlar ve rüzgarlar kadar ne  yapacakları 
bel l i  olmaz yasalard ı l  

Büyük tanrı lar olacakları önceden nası l  b i lebi lmiş lerd i ?  Her 
kuş c ins i n i n ,  her hayvan a i lesi n in  m i lyonlarca yı l l ı k  b i r  zaman 
zarfında bi rbi rleriyle aniaşabi lmek için kendi işaret ve seslerini , 
koku ve davranış türlerin i  gel işti rd iklerini b i l iyordum.  Fakat in­
sanlarda ve tanrı larda bu süreç neden çok daha k ısa b i r  zaman­
da iş l iyordu? 

Tüm tanrı ve koloni lerin geçmişi ortaktı . Atlantis ' i n  çöküşü­
ne kadar da tanrı ların ve halkların d i l lerinde en küçük b i r  deği­
şikl i k  olmamıştı . O halde nası l  o lup da benim akl ıma aynı de­
niz için dört ya da beş farkl ı is im gelebi l iyordu? Bunun arkasın­
da hangi kod , hangi s ır ve hangi n iyet gizl iyd i?  

Ve b i r  kez daha beni Gri Ev ' e gönderen o gemi sahib i  geldi 
akl ıma. Bu korkunç, zal im ve itici deniz, büyük tanrı Zeus za­
manında en iyi yed i kere yed i Annunaki 'siyle -Castor, Polydeu­
kes , Herakles, Orpheus ve kuzey rüzgarın ın i kiz oğul ları- b i rl i k­
te açı ld ığı deniz olmalıyd ı .  Kendimi zorlayarak Argonaut' ların 
o zamanlar neyi aramakta olduğunu düşündüm . Yanı lmıyor­
sam bu b i r  post olmal ıyd ı ,  altın bir post. Fakat neden? E l l i  ce­
sur adamın  kendi lerini b i le b i le ölüm tehl ikesin in kucağına at-
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masına neden olan bu postta değerl i olan neydi ?  Çok kısa b i r  
an iç in zihnimde çı lgınca bir  düşünce bel i rd i .  E l l i  erkek! Altın 
b i r  post! Bu post b i r  kadının diş i l ik organın ı  çevreleyen post 
olamaz mıydı ?  

Bu soruma cevap veremedim.  Akl ıma sadece her  şeyin b i r  
kehanetle başladığı gel iyordu .  Çok uzun b i r  süre önce, Pel ias 
is iml i bir yöneticiye günün bir inde ülkesini ve iktidarın ı  e l inden 
alacak bi risin in ortaya çı kacağı söylenmişti . Jason ortaya çıktığı 
zaman , Pel ias onu şimd i de benim başıma bela olan denizin 
çok uzak bir kıyısındaki Kolchis ü lkesine göndermişti . 

Pel ias ,  Jason ' un bu uzun ve zorlu yolculuk esnasında ölüp 
gideceğin i  düşünüyordu ,  çünkü ondan Chrysomal los ad l ı  ko­
çun altın postunu bulup geti rmesin i  istiyordu .  Altın post, sa­
vaşçı bi r yaradı l ışa sahip  olan aşağı tanrı Ares' in  korkusunda 
sakl ıyd ı .  Bu meselenin aşağı tanrı Phrixos ve kız kardeşi Hel ­
le 'yle i lgi l i  olduğunu hayal meyal hatı rl ıyordum. Muhtemelen 
her i kisi de bir gök gemisin in idarecisi olmalıydı lar .  Yoksa gök 
gemisinin ismi  Chrysomal los muydu? Yen i  bir dış kaplamaya 
sah ip olan bir  deneme model i  olabi l i r  m iyd i ?  

Her  halükarda Hel le Kolchis 'e doğru uçarken denize düş­
müş ve bu traj ik  ölümün anısına düştüğü suya Hel lespont adı 
veri lmişti . )ason ve Argonaut' lar ise altın  postu çalmayı başar­
mış ve sakin sulara geri dönmüşlerd i .  Yine de iç sarayda anlatı ­
lan bu çok eski h ikayenin bizi neden bu kadar etki lediğini anla­
yamıyordum. Quetzalcoatl ' ı n  uyarısı n ın bu konuyla i lgi l i  o lup 
olmadığını uzun zaman düşündüm. Fakat bu da beni çözüme 
yaklaştı rmad ı ./ 

Göğsümdeki Tanrı Taşı ' nın  her zamankinden daha sıcak ol­
duğunu fark ettim .  Yoksa bana bunları o mu anlatıyordu?  

Çatı rdayarak çakan son şimşek hemen yanım ızda yükselen 
bir dalganın  üzerine düştü . Göz kamaştı rıcı ışık yuvarlanarak b i r  
top hal in i  a ld ı  ve kıvı lcımlar saçarak yan ımdan öylesine kor-
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kunç bir hızla geçti ki , yeş i l  ış ık kurtların s ı rı ls ıklam tüyler ini b i ­
le kavurdu .  Göğsümdeki Tanrı Taşı ' n ı n  ıs ınd ığın ı  ve mavi kıvı l ­
cımlar saçtığını h issettim .  Canım acıyordu ve el imde olmadan 
bir çığl ık attım .  Etrafımdaki her şey dönüyordu .  Sı rt üstü dön­
düm ve can havl iyle kayığın i ki kenan arasına sıkıştı rd ığım 
değneğe sarı ld ım.  Gözümün önünde sadece mavi bir ış ık var­
d ı .  Başım geriye d üştü . Öksürerek ağzıma dolan suları yuttum .  
Sonra üzerime o kadar fazla s u  çu l landı ki . kend imi korumaya 
fırsat bulamadım . Giderek suya batıyor, aynı zamanda bir za­
manlar tanrı ve tanrıçalar hakkında d uymuş olduğum anı ların 
derin l iklerine gömülüyordum . Ve bu anı lara Berios ' un sesi eşl ik  
ediyordu . . .  

"Yirmi i la otuz b in yı l önceki koloni leşme zamanıyd ı .  Atlan­
t is " i n  en yetenek l i  erkek ve kad ı nların ın  tüm zamanları n en bü­
yüleyici ve iddial ı  projesin i  gerçekleşti rmek üzere dünyanın  
her  kıtasında seçi lmiş olan bölgelere gönderi ld ikleri zaman . 
Adanın yüksek kültür ve b i l im düzeyin in ,  gel iş im düzeyi birbi­
r inden çok farkl ı gruplar hal i nde yaşayan vahşi lere aktarı lması­
na adım adım başlanacaktı . 

Cro-Magnon deneyi fiki r  olarak i l k  kez ortaya atı ld ığı za­
man , bunun binlerce yı l  sonrasın ın yayt imacı iktidar h ı rsıyla, 
büyüklük hezeyanlarıyla ve aşı rı gururla b i r  i lgisi yoktu . Bu de­
neyin başlatı lmasındaki esas neden gelecek kuşaklara karşı du­
yulan sorumlu luk b i l inci , gezegen in geleceğin in onlarla payla­
şı lması için bi lgi aktarımı ve hizmet arzusuydu .  

Dünyanın o zamana kadar uzak durulan bölgelerine i l k  tan­
rı ların yerleşti ri lmesi bir  isti la deği l . bir keşif hareketiyd i .  Tanrı ­
lar en yüksek ahlaki duyguların gücüyle hareket ed iyorlardı ve 
hedefleri kendi kültürleri n i teh l ikeye düşürmeleri muhtemel 
tüm hataları oluşmadan engel lemekti . Eski büyük tanrı lar o ka­
dar l ütufkar, alçakgönül lü ve müşfik b i r  şeki lde ortaya çıkmış-
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!ard ı  ki . kendi yüzlerin i  ve varl ı k lar ını mümkün olduğu kadar 
gizleme çabası içindeyd i ler. Başarmak isted ikleri büyük eserle­
rine kudret ve korku saçan buyurucu varl ı klar olarak deği l .  aksi­
ne çal ı larda yanan bir  ış ı k ,  ağaçların dal larında b i r  h ış ı rtı , otlar­
da ve bulutlarda bir iz olarak başlamışlard ı .  

Tanrı lar ve  tanrıçalar, uzak ü lkelerin kendi seviyelerine yük­
seltmek istedikleri insanlarıyla kutsal ayinler düzenleyerek evle­
n iya riard ı .  Fakat hiçbir şey başlad ığı gibi kalmamıştı . Zamanı n  
bi lgeleri ve kcihin leri , i l k  denemeden üç  ya  da  dört b i n  y ı l  sonra 
eski çağlarla yaptıkları karşı laştırmalar sonucunda d ü nya yuvar­
lağın ın kuzeyindeki buzların önce güneye doğru yayı lacağını , 
sonra da önü al ınmaz bir şeki lde eriyeceğini anlamışlard ı .  Bu 
durum karşısında kimsenin el inden hiçbir şey gelmezd i .  Bunun 
yanı s ıra kulaktan kulağa dolaşan başka bi r söylenti de vard ı :  
Uzayda oradan oraya dolanan kaya parçalar ından b i r i d ünyaya 

düşecekti . Atlantis ' i n  çok eski kültürünün günün birinde yok 
olabi leceği düşüncesi bile öyles ine ağı r bir şok olmuştu ki , bü­
yük kozmik uyum inancı bir anda çöküvermişti . Atlantis' i n  b i r  
zamanların eşsiz benzersiz dünya düzeni , kend ine duyduğu 
inancın gücünü yiti rm işti . 

Böylece çöküş süreci daha ta o zamanlar devreye gi rmişti . 
Eski bi lgin in izleri her yeni tanrı kuşağında giderek karmaşıkla­
şan , çok kez de politik düşüncelerden etki lenen çürümüş b i r  
yapıya dönüşmüştü . 

Gerçekçi l i k  yerin i  resim ve sembol lere b ı rakmıştı . Di l ,  gide­
rek düşünceleri saklamanın b i r  aracı o luyordu .  Eskiden dürüst­
lük olarak b i l inen kavram , art ık aptal l ı k  anlamına geliyordu .  Her 
kad ın  ve erkeğin görevi art ık doğru olanı deği l ,  o anda önemli 
olarak kabu l  edi leni düşünmek ve söylemekti . Yaklaşan sondan 
duyulan korku uyumu yok etmiş ve her şeyi bin lerce küçük 
parçaya ayı rmıştı . Kıskançl ı k  ve güvensizl i k, yalan ve egoizm 
Kral Adas ı 'n ın  ve koloni lerin in eski kültür ve uygarlığın ı  b i r  ur  
g ib i  sarmıştı . 
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Eski kra l l ığı n kral ları giderek kendi iç sorunlarını çözmeye 
çal ışı rken . kalani leri n  hükümdarları da aynı oranda güçlen iyor­
du .  Tanrı lar ana kıtadan giderek daha az haber al ıyor ve eski 
i kiz kral ların çaresizl iğin i  sadece kültürel çöküş olarak algı l ıyor­
lard ı .  Zaman ların ın sona ermekte olduğunu b i r  türl ü kabul  et­
mek istem iyorlard ı .  

Bazı tanrı lar ise kend i  kral l ı klarını ku rmaya başlamışlard ı .  Bu 
durumların ı  meşru laştı rmak içi nse eski geleneksel anlatırn lara 
kendi leriyle i lg i l i  küçük ama öneml i  pasaj lar ekl iyorlard ı .  Zeus 
da sadece baştanrı olarak kabu l  edi lmemek için b irtakım ön­
lemler almıştı . Bi lgeleri ve rahipleri kanal ıyla, gerçek tarih le ör­
tüşmesine rağmen, kend is in i her şeyin başı ve sonu olarak be­
l i rleyen yeni bir yaratı l ış mitosu gelişti rmişti . Bu yen i  mitos , 
başlangıçtaki kaostan sonra Gaia'yı i lk  ve ana tanrıça olarak be­
l i r l iyo rd u . Gaia bir da i re g ib i  yuvar lakt ı  ve etrafı sürek l i  olarcık 
kendi içine dökülmesi için ters isti kamete akan Okeanos Neh­
ri 'n in sularıyla çevri l iyd i .  

Toprak Ana Gaia 'nın .  tanrı ların i kamet ettiği gökyüzünün ki­
ş i leşti ri lmiş hal i olan Uranos ' la bi rleşmesinden ilk olarak kor­
kunç h i lkat garibeleri dünyaya geldi : Yeri i ier in korkuya ve deh­
şete kapı imalarına neden olan tek gözlü kikloplar, elli başl ı  ve 
yüz kol l u  çocuklar, intikam tanrıçaları , aşağı tanrı lar. Gerçekte 
ise bunlar tekrar gerçekleşti ri lmek istenen Cro-Magnon dene­
yinin başarısız ü rünleriyd i . . .  

i o  gibi s u  peri leri , iapetus ve Kronos gib i  Gigant ve Titanlar 
bi le Kral Adaları ' ndan gelen tanrı lar deği l ,  tanrı ların yarattığı 
varl ıklard ı .  Zeus ise kendi kökenini Titanların en genci i le resmi 
olarak Gaia 'n ın halefi i lan ed i len Rhea'ya bağl ıyordu .  

Zeus , Cro-Magnon deneyi i le eski dünyanın çöküşü arasın­
daki bin lerce yı lda hüküm sürmüş olan tanrı ların en pervasızıy­
d ı .  Yönetim merkezi olan Olympos , akla hayale gelebi lecek 
tüm deney yaratıklarıyla doluydu .  Zeus güneşi ve ayı durdura-
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bi leceğini . kendisi n in dünyan ın  hakimi ve başyargıcı olduğunu ,  
can ın ın  isted iği her  şeyi yapabi leceğini iddia ed iyordu .  Hatta 
bir sü re sonra ikiz kral lara karşı savaş bi le i lan etti . . . "  

Kahinin sesi giderek hafifl iyordu . . .  
Zamanın sonsuz burgacına düşmüştüm . Boş yere dün i le 

bugünü bir yerlerde,  bir şeki lde ve bi r zamanda bağdaştı rmaya 
çal ışıyor. zihnimde çılgınca bir hızla bi r resimden diğerine geçi­
yordum . Ne bir durağım .  ne bi r dayanağım vardı . Kol larım ı  aç­
mış, açık mavi bir ışık halesinin içinde uçuyordum . . .  

Önümde eski zamanın iki genç tanrıçası bel i rd i .  Benim için 
tümüyle saydamdılar, çünkü onların bir genç kızı and ı ran vü­
cutların ı ,  ince bacaklarını , hafif yuvarlak kalçalarını . olağanüstü 
güzel l ikteki göğüslerini , zari f yüzlerini , bundan öte duygu ve 
düşüncelerin i  de görebil iyordum . 

Bu  i k i  genç tanrıça tan rı ların bir planlama hatası olarak aynı 
anda ve eşit haklara sahip  olarak Tanrı Zeus ' un kolenisine gel­
diklerin i  bi l iyorlard ı .  Zeus en başından itibaren kendi dünyasın ı  
ve kendi kra l l ığını yaratmıştı . Adalardan oluşan dünyasın ın i l k  
sakinleri olan yerl i lerine kayıklar, gemi ler ,  hatta kalyonlar yap­
ma izni vermişti . Sonra bir savaşçı ı rkı yaratmış ve yardımcı 
tanrısı Jason' u zengin sahi l ler araması için dur durak bi lmeden 
denizlerde dolaşmakla görevlendi rmişti . Düşüncelerim bir za­
man d i l imini daha atladı ve Hera 'n ın o geniş omuzlu ,  sakal l ı  ve 
güçlü tanrı Zeus tarafından i lk kez nas ı l  baştan çıkartı ldığını 
gördüm. Hera i lk önce iyi bir savaşçı olan Ares ' i ,  sonra Hebe'yi 
ve nihayet doğum sancı larını d indird iği söylenen Ei leithya'yı 
dünyaya geti rd i .  Tıksinti ve memnuniyet karışım ı  duygularla, o 
ebedi kadın  avcısı Zeus' un on kraldan Hera 'yı ikinci eşi olarak 
kabul etmesi emrin i  almasını izled im.  

"Zeus on yedi tanrı kuşağı boyunca eski kral l ığı n yönetici le­
rin in en vahşisi ve doymak bi lmezi olarak kald ı "  d iyen sesin i  
duydum Berios ' un b i r  kez daha. "Onun iktidarıntlan aldığı güç-
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le kaç tan rıçayı ve yerl i lerden kaç kad ını a ldatarak baştan çı kar­
dığını ve hami le b ı raktığını artık kimse sayamıyordu .  Eski dö­
nüşüm ve telekinezi sı rlarını artık sadece kendi istekleri doğrul­
tusunda kul lanıyordu .  Bir at sineği biçimine bürünerek He­
ra'n ın  göğsüne konar, altın  yağmuru biçiminde Danae ile bi rle­
şir , bir kuğu şekl i nde Leda'yı baştan çıkart ır .  Yüzen bir boğa 
suretinde de hiçbi r şeyden haberi olmayan tanrıça Europa'n ın 
bacakların ın arasına gi rer ve onu Gir i t '  e kaç ı rı r .  

Hükümdarl ığının tüm süresi boyunca da  kendi gerçek görü­
nümüyle sık sık genç tanrıça io ile sevişi r .  Hera bunu öğrend iği 
zaman o çok eski bağl ı l ık  yasas ı na karşı çıkarak savaşmaya baş­
lar - kendisi ve çocukları içi n .  Yüz gözlü bekçi Argos ' u . Her­
mes adl ı  genç tan rının müziğiyle uyutur . Sonra da her gece 
nöbet tutmaya başlar. 

Tanrı Zeus meselenin ne olduğunu h issetmiş gibid i r .  Çok 
uzun bir süre h içbi r  şey yapmadan öylece bekler . Fakat günün 
biri nde Hera 'n ın önceden planladığı olay gerçekleşi r :  io . soğuk 
ve neml i  bir gecede, Zeus'a kavuşmak için yüzerek Asya i le 
Avrupa kıtaların ı  birbi rinden ayı ran boğazdan geçmeye karar 
veri r . Ondan artık bir karara varmasını isteyecekti r .  Uzun za­
mandı r  gözetlenmekte ve yeni b i r  entrikanın içine çeki lmekte 
olduğunu bi lmeden bağazın kuzey kıyı larında sudan çıkar. Vü­
cudunun ağı rl ığı onu şaşı rtmıştı r ve kollarıyla bacakların ın 
ucunda neden toynak benzeri çı kıntı lar bulunduğunu anlaya­
mamıştı r .  Yavaşça kıyıda yürümeye başlar. Ansızın bir inek su­
retine büründüğünü kavrar . Geriye döner ve kendis in i sadece 
Tanrı Zeus'tan deği l ,  i ki kıtayı bi rbi ri nden ayı ran geçide bakar. 

Bu yüzden kendini sakın ,  Tanrıça İnannal Zeus gibi olmak 
isteyen erkeklerden kendin i  koru! Onları d izginlemek için b i r  
şey yapı lmadığı takdi rde sayı ları çok fazla olacaktı r! Onlar güç­
lü olmaların ın kendi lerinde d iğerleri üzerinde hakimiyet kurma 
hakkın ı  verdiğin i  düşünmektedi rler .  . .  Bu nedenle kendin i  bu 
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yarı tanrı lardan sakın . . .  is imleri ister Tammuz olsun . i ster Seth , 
i sterse de Gılgameş . . .  Onlar bugün aşk yem inleri etmekten . 
yarın ise sevgi l i leri n i ,  hatta çocukların ın anaları nı aldatmak iç in 
her tür lü yalanı söylemekten çekinmezler! Bu nedenle io ' nun 
yüzerek geçtiği bağazın i smin i  b i r  an b i le  unutma . . .  " 

" Bosporus ! "  Bu is im kalb ime buzdan b i r  b ıçak gib i  saplan­
mıştı . "Aptal i neğin geçid i .  . .  Aşık olan , bu yüzden de alay ed i­
len b i r  d iş in in  aşağı lanması . . .  " 

Etrafımdaki her şey beyaz sis bulutlarıyla örtü lmüştü . Ak l ı ­
ma yavaş yavaş gelen tüm bu söylenceler ben i  o kadar  etki le­
mişti ki , tekrar yaşadığım ana dönmekte büyük güçl ük çekiyor­
dum . Yarı yarıya suya gömülmüş olan kayığın içine sıkıştı rd ı ­
ğ ım değneğin altından çıktım ,  saçiarımdaki suyu s i lkeled im ve 
beyaz sessizl iğ in içine baktım .  Oğul Kurt ve  D i ş i  Kurt ,  gri renkl i  
dalgalar ı n aras ı nda acı nası b i r  tahta parçası g i b i  s ü r ü k lenen ka­
yığın ön tarafında sır ı lsıklam bir vaziyette duruyorlard ı .  

Hareket etmeye b i r  türlü  cesaret edemiyordum . Kurtlar ise 
başlarını dört b i r  yana çevi rerek etrafiarına bakıyorlard ı .  Sanki 
sisieri n arasından kıyıya vuran dalgaların ses in i  arar gi biyd i ler .  
Ben de sis duvarın ın ard ında b i r d i rencin varl ığın ı  sezinler gi­
biyd im .  Artı k Kara Den iz'de olmadığımızı hissed iyordum . He­
nüz göremediğim kıyı lar kayığın her iki tarafında bazen bin beş 
yüz, bazen de en fazla üç yüz ad ım uzakl ığında olmal ıyd ı lar .  
Hatta kayığın altındaki suların derin l iğin in değiştiğin i  b i le hisse­
d iyordum .  

Sonra sis perdesi yavaş yavaş aralanmaya başladı .  Gözleri­
min önünde üzerinde bi rtakım küçük adacıklar bulunan yen i b i r  
deniz bel i rmişti . 

"Marmara! " diye bağı rd ım Oğul Kurt' la Dişi Kurt'a .  "Mar­
mara Denizi ' ndeyiz! " Hayvanlar başlarını benden yana çevird i ­
ler ,  fakat ne söyled iğimi anlamadılar . U rsa' nun değneğiyle ka­
yığı en yakın adaya yöneitmeyi düşündüm , fakat akıntı imdadı -
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ma yetişti . O güzel ve berrak günde e l l i  i la  yüz bin ad ım yol 
daha almayı başard ık .  

Saçiarım kuruyal ı epey olmuştu . Urso " nun değneğini bir 
yelken d i reği gib i  kayığın önüne uzatmış ve üzerinde Atlantis 
haçın ın bulunduğu taşla sabitlemiştim .  Sıcak bir esinti değne­
ğin üzerine astığım elbiseleri kurutuyordu .  Aynı esinti kurtların 
tüylerin i ,  ben im çıplak omuzlarım ı ,  göğüslerimi ve vücudumu 
da okşuyordu .  

l l ı k  rüzgarın çıplak vücudumda dolaşmasından büyük keyif 
alıyordum.  Arkama yasland ım ,  kol larımı arkaya uzattım ,  gözle­
rimi kapad ım ,  dudaklarımı aralad ım.  Yaşamak o kadar güzel , o 
kadar harika, o kadar olağanüstü bir  şeyd i k i !  

Akşama doğru kıtalar arasındaki i kinci boğaza ulaştık .  Mar­
mara Denizi ' n in  giderek sığtaştığın ı  ve i ki kıtayı birbirinden ayı ­
ran  i nce b i r  su yol u oluştu rduğu nu  gayet iy i  hat ı r l ıyordum . Ge ­
ce boyunca eski tanrı Zeus 'un ada kral l ığına açı lan su yolunda 
hiç durmadan i lerledik .  

Yı ld ızlar üzerimize b i r  kez daha ışı idamaya başlamışlard ı .  
Kurtlar, başına gelen bi rçok felaketten sağ sal im kurtutmayı ba­
şarmış olan kayığın içinde yan yana uyuyorlardı .  Atlantis ' l i  
genç bir kızın ismini taşıyan bir su yolunda i lerlemek oldukça 
garip b i r  duyguydu. Bu genç kız kendisini taşıyan gök gemi­
sinden düşerek ölmüştü . Kayık ş imdi Hel le' n in mezarın ın üze­
rinde, Hel lespont 'ta yol al ıyordu .  

Bütün gece uyuyamadım.  Kı rmızı güneş topu arkamızdaki 
sık ormantarla kapl ı  dağların üzerinde yükseld iği vakit ,  önü­
müzde gri renkl i  bir deniz bel irmişti . Sol tarafta bi rkaç alçak te­
pe gözüme çarptı . Yakın b i r  gelecekte bu tepelere insanların 
yerleşeceğin i  düşündüm . Bu l<anıya nas ı l  vard ığımı bi lmiyor­
dum, fakat belki de öğretmenlerim in  bana bu civarda yer alan 
Troya ad l ı  güzel bir bölgeden söz ettiklerin i  hatı rlamıştım .  

Küçük kayık i lerlemeye devam ediyordu .  Akıntıya uyarak 
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kıyı boyunca güneye doğru yol al ıyordu .  Bi rtakım tahta parça­
larından. bal ı k  bağı rsaklarından ve bal ı k  derisinden yapı lma bu 
zaval l ı  su taşıtı n ın korkunç burgaçlara , fı rtı nalara ,  dalgalara ve 
hava koşul larına dayanabi imiş olması ben i  artık şaşı rtmıyordu .  
i ki kurdun davranışları benim için çok daha şaşırtıcıyd ı .  B i r  kez 
bi le paniğe kapı lmamışlard ı .  Tüm bu günler ve geceler boyun­
ca korkuya kapı ld ıkları tek bir  anı hatı rl ıyordum. 

On ları n üzerine eği ld im ve şükran duygusuyla enseler in i  ok­
şadım . Sanki dokunuşumla beraber onları uzun ve sessiz b i r  ıs­
tı rap döneminden kurtarmıştım .  Öy lesine büyük bir sevinç ve 
coşkuyla üzerime atı ld ı lar ki , i ki e l imle kendimi korumak zorun­
da kald ım. 

"Yeter, yeter! " d iye bağırd ım.  "Tekneyi devi receksin iz! " 
Bunun üzerine kurtlar yavaşça ayaklarımın d ibine uz.and ı lar. 

Dişi Kurt. U rso · nun bana vermiş olduğu keseyi kokl uyordu .  
içinde ne  olduğuna bakmaya henüz fırsat bulamamıştım .  Bu­
nun sebebi neydi acaba? Başımı saliayarak keseyi kemerimden 
çıkardım ve d ikkatle açarak içindekileri yassı taşın üzerine dök­
tüm . 

Bal ık  kı lçı klarından yapılma bi ri küçük, d iğeri büyük i ki olta 
iğnesi . Gülümseyerek Ursa'nun hazinelerin i  güneşe koydum. 
Bunlardan başka kesede bal ı k  bağı rsağından yapı lma bi raz ip  
ve küçük b i r  çakmaktaşı parçası vard ı .  U rsa 'nun bu hazineleri 
nas ı l  elde ettiğini bi lmiyordum . iki deniz kabuğu.  B iris in in üze­
rine eski köyün planını çizmişti . Gülümseyerek onu düşündüm:  
"Seni g id i  sevgi l i  aptal . . . "  

Çimen tohumları . Bununla n e  kastetmek isted iğini düşün­
düm. Lepeno Burgacı ' nda neredeyse hiç çimen yoktu . Kıyı şe­
rid in in  kayal ık zemini  buna uygun deği ld i .  Tohumların bi rkaç 
tanesin i  parmaklarımın arasına ald ım ,  koklad ım ve ağzıma sok­
tum . Yavaş yavaş çiğneyerek nereden geldikler ini anlamaya 
çal ıştım .  
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Bir  gün boyunca güneye doğru i lerled ikten sonra. ta uzaklar­
dan bi le cennet benzeri bir görünüme sah ip olan bir adaya 
ulaştık .  Adanın içleri ndeki yaklaşık bin ad ım yüksekl iğinde b i r  
dağ,  yemyeşil tepelerin ve d ik  kaya duvarlarının üzerinde yük­
seliyordu .  Ak.ı ntı bizi adanın batı sahi l ine yaklaştı rmıştı . Kıyıya 
yanaşabi lmek için U rso ' nun değneğini ku l lanmaya başlad ım .  
İ ki kurtla birl i kte yapayalnız denizi n  ortasında sürüklenmekten 
bıkmıştım .  Ayrıca aci l olarak taze suya ihtiyacımız vard ı .  

Kısa bir süre sonra alçak dalgalar kayığı sahi l in taşları üzeri­
ne sürüklemişti . Son ve büyükçe bir dalga kayığı kald ı rıp i leri 
attığı esnada ayağa kalkmak üzereydim.  Kayık bir baltayla par­
çalanan odun parçası gibi dağı l ıvermişti . Öne doğru sendele­
d im .  Oğul Kurt ve Dişi Kurt benden önce karaya atladı lar, son­
ra da mağlup etmeyi başard ıkları bir düşman gibi kayığın enka­
zı etrafında u l uyarak ve havlayarak dönmeye başladı lar . 

Dizlerimin titremesine engel olamayarak bizi üç denizin 
üzerinden taşıyarak buraya geti ren kayığın enkazına baktım .  
Neden daha önce parçalanmadığın ı ,  fi rtınada suların  d ib ine 
gömülmediğini bir türlü anlayamıyordum. 

Yere eği lerek parmak uçlarımla bükülmüş bal ık  bağı rsakları ­
na dokundum . Dokunmamla bir l ikte de gri b ir toz yığını hal in­
de toprağa döküldüler. Denizin tuzu içlerine işleyerek onları un 
ufak etmişti . Başımı saliayarak üzerine eski başkentin planı ka­
zı l ı  olan taşı yerden ald ım .  Bu taş bu arada bana b i r  tı lsım gibi 
gelmeye başlamıştı . 

Kıyısına çıktığımız küçük koy kayal ık  b i r  bu run tarafindan 
korunuyordu .  Aslında sadece taze su almak ve bi rkaç meyve 
toplamak üzere karaya çıkmayı istemiştim .  Fakat artık yeni b ir  
durumla karşı karşıya kalmıştım :  Tümüyle hesap d ışı yeni b ir  
hedefe ulaşmış bulunuyordum.  Adanın içlerindeki dağa bak­
tım .  Zirvesine çı kıp adanın hatlarına bakabi lmeyi başarabi l i r­
sem , belki burasının ismini  hatı rlayabi l i rd im . 
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Taşımı bi raz yukarıdaki ağaçları n arasına saklamaya karar 
verd im .  Etrafıma bakı nd ım ve bu iş içi n uygun bir yer arad ım .  
Aynı anda denizi n üzerindeyken de gördüğüm , fakat üzerinde 
fazla düşünmediğim bir şey gözüme çarptı : Bu adada insan lar 
yaşıyor olmal ıyd ı ya da en azından bir süre önce yaşamışlard ı .  

Hemen ötedeki zeytin ağaçları . i nsan el iyle d iki lm iş b i r  bah­
çeyi andı rıyordu .  Kurtlar tepenin  yamacındaki yüksek otların 
aras ı nda oynaşı rken . yavaş yavaş yapraldan gümüş panltı lar sa­
çan , yamru yumru ağaçlara doğru yürümeye başlad ım .  i l kbahar 
güneşi burada Lepeno Burgacı ' ndan çok daha fazla ısıtıyordu .  
Taşımı karşıma çıkan i l k  ağacın d ib ine bı raktım ve  yaprakianna 
dokundum . Hayal kı rı kl ığı içi nde en fazla b i r  ay önce yeşermiş 
olduklarını fark ettim .  Dal larda b i r  tek olsun meyve yoktu . Oy­
sa ş imdi b i r  zeytin ,  b i r  fındık ,  b i r  e lma ya da bir armut yemeyi 
o kadar  çok i sterd i m  ki ! A ns ız ın  i ç imde taze meyveye kMşı da­
yanı lmaz bir arzu bel i rm işti . 

Kurtlar av peşinde koşmaya başlamışlard ı .  Onları göremi­
yor .  fakat çal ı ların ve otların arasından hız la koşmaların ı  duyabi­
l iyordum.  Yavaşça b i r  tepeye tırmandım .  Otlar neredeyse bel i ­
m e  kadar yüksel iyordu .  Başakların i ri l iğ in i  i l k  bakışta fark ede­
medim ,  fakat sonra şaşkın l ıkla olduğum yerde kalakald ım . Bun­
lar ot deği l .  bariz b i r  şeki lde görüldüğü üzere arpaydı !  

Eski arpa tarlaları , eski zeytin korulan i Bu adanın  b i r  zaman­
lar bir koloni o lduğundan artık emind im!  Henüz tam olarak ol­
gunlaşmamış başaklardan bir avuç tohum kopard ım .  Oldukça 
lezzetl iyd i ler ve çiğnedikçe tatl ı laşıyorlard ı .  Yamaçtan yukarı 
doğru tırmanı rken , yerl i lerle karşı laştığım takdi rde daha d ikkatl i 
davranınayı düşünüyordum.  Şu ana kadar karşı laşmış o lduğum 
her grup, b i r  şeki lde eski tanrılarla i l işki kurm uştu . Hem mamut 
avcı ları , hem Renbart i le Fjörgyn ' i n  kabi lesi , hem de Lepeno 
bal ıkçı ları . Esasen şimd iye kadar bana bi r kötü lük yapı lmış de­
ği ld i , fakat bir daha beni daima bir yabancı olarak görecek b i r  
top lu luğun üyesi olmak istemiyordum . . .  
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iki boğazdan geçtiğim esnada başka bi r  tanrı veya tanrıçay­
la karşı laşmaya nas ı l  hasret kaldığımı anlamıştım .  O anda zey­
tin ağaçların ın arasından Osi ris bi le çı kmış olsayd ı b i r  sevinç 
çığlığı atar ve kendimi  onun kol iarına atarak beni kucaklaması­
nı beklerd im .  

içimi çekerek ağzımdaki bi rkaç tohum kabuğunu tükürdüm 
ve el imin tersiyle dudaklarımı  si ld im .  Korkunç derecede susa­
mıştım . Dudaklarım . e l lerim . her şey tuzl uydu .  Zeyti n ağaçları ­
n ın arasından giderek yukarı lara tı rmanıyordum.  içimde bu 
ağaçları n meyvelerin in uzun zamandan beri toplanmadığına 
dair kuvvetl i b i r  his vard ı .  Ağaçlar b i rb i ri ne fazlasıyla yakındı ve 
uzun zamandır  budanmadıkları her hal lerinden bel l iyd i .  

B i r  dere buluncaya kadar uzun süre yürürnem gerekti . Ber­
rak ,  tatl ı su ,  denizin üzerinde yaptığım uzun yolcu l uk esnasın­
da ak l ıma gelen tüm o acı dolu düşünceleri kafamdan s i l ip  at­
mıştı . E lbiseler imi çıkararak önce güzelce kendimi ,  sonra da 
onları yıkad ım.  Dere kıyısından bi rkaç adım uzakl ıkta tatl ı bö­
ğürtlenler dolu çalı lar keşfettim .  Bi rkaç böğürtlen yedikten son­
ra kurumaları için elbiselerimi yere serdim ve onların yanına 
uzandım .  Güneş, vücudumu ısıtıyordu .  Tuna Nehri ' n in  üzerin­
deki kaya terasındaki yaz mevsiminden bu yana kendimi hiç 
bu kadar iyi h issetmemiştim . . .  
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YALNlZLlK ADALARI 

Adadaki üçüncü günümde burasın ın ismi akl ı ­
ma geld i .  B i rkaç saat kıyı boyunca yürümüş . 
sonra tekrar iç tarafa yönelmiş ve adanın nere­
deyse ortasına kadar ulaşan büyük b i r  koyun 

varl ığını fark etmiştim .  Yeşi l  tepeler ve dağlar 
yaklaş ık on beş bin adım uzunluğunda ve on b in 

adım genişl iğindeki koyu b i r  taç gibi kuşatıyordu .  
Koyun güney tarafındaki yüksek dağ .  düşüncem­

den kes in l ikle emin olmarnı sağladı . 
" Lesbos! " diye mırı ldandım . "Burası mutlaka Lesbos olmalı ! "  
Beyaz bir  kaya parçasın ın üzerine oturarak . çok uzun yı l lar 

önce bana bu ada üzerine anlatı lanları hatı rlamaya çal ıştım .  Bir 
zamanlar bir tanrıça olmak üzere eğiti lmiş olmama rağmen,  
kul lanı lmayan bi lgi leri b i l i nçaltımın . derin l iklerinde bulup çıkar­
makta büyük zorluk çekiyordum . 

Lesbos'daki i l k  büyük tanrı lardan b i rin in  ismi Makareos ol ­
malıydı . Hatı rladıklarım beni yanı ltm ıyorsa , bu tanrı kıyıdan da­
ğın eteğine kadar uzanan yemyeşi l  vadide yaşıyordu .  Yine ha­
tı rlad ığım kadarıyla kızı Methymna. Lesbos ismindeki genç b i r  
tanrıyla evlenmişti . Tüm bunların Tanrı Zeus ' un hükümdarl ığın­
dan önce gerçekleşmiş olması gerekiyordu .  

Zeus! Her  zaman Zeus! Bu tan rın ın  ismi akl ıma geldikçe . 
duyduğum öfke daha da artıyordu .  Aslında o beni hiçb i r  şeki l­
de i lgi lend i rm iyordu . fakat anlaşı lan benim için  yavaş yavaş b i r  
sembole dönüşmeye başlamıştı . Uzun erkek egemenl iğin yok 
olmuş dünyasına duyduğum öfkeyi içine attığım bir çöp çuku-
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ru ! Bu çukur Gri E.v 'deki on yedinci ayna resminde görülen 
mahfazayd ı .  E rkeklerin tüm b i l i nmezl ikleri . anlaşı lmazl ıkları ve 
teh l i keleri n in bul unduğu kutu ! Tam bu anda, kolonizasyonun 
i lk zamanlarındaki yüzlerce is im ve yer hakkında daha fazla bi l­
gi sahibi olmayı arzulad ım . Fakat artık etrafta ne b i r  kütüphane, 
ne de soru sorabi leceğim biri leri vard ı .  

Neredeyse bütün gün boyunca koyun kıyıs ın ı  izieyebi ldiğim 
bu yerden ayrı lmad ım.  Akl ıma bu arada bu adayla i lg i l i  başka 
bir  söylence daha gelmişti . Söylence Orpheus ad ında b i r  ozan­
la i lgi l iyd i .  Orpheus benim de kurtlarla beraber yaptığım seya­
hat boyunca gördüğüm kıyı lar boyunca yaşamış. l i riyle tanrı ları 
ve insanları kend isine hayran bı rakmıştı . Söylediği şarkı lar vah­
şi hayvanları büyülüyer ve denizi sakinleşti rebi l iyordu .  Fakat 
kendi lerini Mainad olarak adland ı ran b irtakım vahşi ler tarafın­
dan öld ürü lmüş ve başı kesi lerek l i riyle b i r l ikte E.bros Nehri ' ne 
atı lmıştı . Dalgalar ve akıntı da Orpheus ' un kesik başıyla l i rin i  
Lesbos' un kuzey sahi l lerine sürüklemişti . Ozanın kafası kumla­
ra gömülüp kalmıştı , fakat l i ri taşların arasına sıkışmıştı ve 
rüzgar tel lerin in  arasından süzülerek onu çalmaya devam edi­
yordu .  Bu şeki lde bülbül ler Orpheus 'un şarkı ların ı  öğrendi ler .  
Rüzgar on ları en uzak kıyı lara kadar taşıdı ve ağaçların yaprak­
ları bi le ozanın hüzünlü şarkı ların ı söylemeye binlerce yıl de­
vam etti ler . 

O geceyi koya bakan tepenin üzerinde, Orpheus' un özlem 
dolu şarkı ların ı  d inleyerek geçi rdim .  Rüyamda günün bir inde 
benim yaptığım gibi küçük kayıklara, gök gemi lerine , beyaz 
boğalara ya da yunusların s ı rtiarına binmiş olan kızların ve ka­
d ınların Lesbos 'a akın edeceğini ve yemyeşi l  çimenlerle kapl ı  
tepelerde bu hüzünlü melodi leri d inleyeceğin i  gördüm.  Rahi­
belerin etrafında toplanarak Yasak Bahçe'de olduğu gibi dola­
şacaklar, benim ebedi gençl iğimi ve yalnızlığıını  anlatan d ize­
lere kulak vereceklerd i .  Kendi duyguları ve arzuları benim öz-



l emime yakın olan tüm kad ınları ve kızları kucaklamay ı ve öpü­
cüklere boğmayı düş l üyordum.  Bu arada onlar da şark ı l a r  söy­
leyecek. el ele tutuşacak ve b i rb i r leri n i  seveceklerd i .  

E rtesi gün tepeden aşağı inerek kayığıının parçalandığı yere 
gitmeye niyetlend im .  Adanın kuzeybatı kıyısı na ulaşmak üze­
reyken ansızın karş ıma tuhaf ve esrarengiz b i r  orman çı ktı . Ka­
l ı n  gövdel i ,  on ,  on iki ad ım yüksekl iğinde dev ağaçlar, bulut­
suz gökyüzüne tapınak sütun ları gibi yükseliyordu .  Taşiaşmış 
dal lar yerde gri , kahverengi ve s iyah dev oyuncaklar gibi  yığı­
l ıyd ı . Ağaç lara yaktaşt ım ve aradan geçen tüm bu y ı l lar boyun­
ca yanmış topraktan neden bir tek olsun yeşi l  ot bitmediğin i  
merakla düşündüm . 

B i r  an sonra burada neler olup bittiğin i  anlad ım .  Göktaşı 
dünyaya düştüğü zaman , yerkabuğunun ince ve hassas tüm 
kes im ler in i  harekete geçi rm i şti . Her tarafta yanardağlar  hareke­

te geçmiş ve sıcak kaynaklar kötü niyetl i gayzerler olarak yüz­
lerce yı l  boyunca etrafı kasıp kavurmuştu . Dünyanın kuzey ke­
simleri kal ın  bir bu lut tabakas ın ın alt ında kalarak soğuk ve ka­
ran l ıkta kaplanmış ,  d iğer bölgelerde deniz akı l almaz bir hızla 
yükselmiş ,  bereketl i topraklardaki yaşam ölümün kara soluğuy­
la yok edi lmişti . Kara orman karşımda b i r  uyarı sembol ü  gibi 
yüksel iyordu .  

Yürümeye devam ettim ve karaya çıktıktan sonra içinde yı­
kandığım dereye ulaştım .  Biraz su içtikten sonra şır ı l  ş ı r ı l  akan 
derenin kenarına oturdum.  Şimdi ne yapmal ıyd ım? Yeniden b i r  
kulübe i nşa etmel i ,  böğürtlen ve tah ı l  toplamal ı ,  sonra da d iğer 
meyveler olgunlaşıncaya kadar beklemeli miyd im? Bir kad ın ın ,  
b i r  tanrıçanın yaşamı böyle mi olmal ıyd ı ?  

B i rden kendimi çok yalnız ve terk ed i lmiş hissettim .  Oğul 
Kurt i le  Dişi Kurt b i le ortada yoklard ı .  Nerede oldukların ı  b i lmi­
yordum,  ama en azından iki kişiyd i ler . Duygusal davrand ığım 
için kendime kızıyordum, fakat tüm çabama rağmen böylesine 
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güzel ve güneşl i  b i r  günde gözyaşlarıının yanaklarımdan aşağı 
süzü lmesine engel olamad ım .  

" Her bitki , her hayvan ,  he r  şey yaşamını önceden bel i rlen­
d iği gibi sürdürüyor" ded im üzgün bir sesle. "Sadece sen , 
inanna, b i r  tek sen neden varolduğunu bi le b i lmiyorsun . . .  " 

Dere yavaşç.a şarı ldayarak akıyordu .  Önümden akıntıya !<a­
pı lmış b i r  yaprak geçti . Ona baktım ve bu adada gerçekten ya­
payalnız o lup olmadığımı düşündüm .  Bu ana kadar bu rada 
başkaların ın da bulunduğuna dair en küçük b i r  iz b i le elde ede­
memiştim .  Bu arada kend imle giderek daha yüksek sesle ko­
nuşmaya başladığıını fark etmiştim .  Sanki asla bir araya gele­
meyen i ki ayrı varl ıktan oluşuyordum.  Asl ında üzgün olmam 
için bir sebep yoktu . Ada bana yaşamam için gerekl i o lan her 
şeyi sağl ıyordu .  Akı l l ı  b i r  toplama ve saldama planıyla açl ı k  ve 
susuzl uktan korkmama gerek kalmazdı .  Fakat mesele bu deği ld i !  

Yı l lar ve yı l lar boyunca yapayaln ız yaşad ıktan sonra ö lüp 
gitmek düşüncesi beni dehşete düşürmüştü ! Ard ımdan ne b i r  
erkek, ne de bir çocuk ağlayacaktı ! Benim kadar çok zamana 
sahip olmak ne korkunç bir düşünceydi !  Ben dünyan ın ,  gökyü­
zünün ,  bitki lerin  ve denizierin tüm zamanına sahiptim .  Canı ­
mın i sted iğin i  yapabi l i r ,  isted iğim g ib i  yaşayabi l i rd im - hem de 
b i r  tanrıya, b i r  i nsana, b ir  erkeğe karşı sorumlu olmadan . . . 

Kadi fe yumuşakl ığındaki akşam göğünde yı ldızlar ve gü­
müş renkl i  narin hi lal giderek yükselmeye başlad ığı zaman . 
hala mın idanarak akan derenin kenarında oturuyordum. Her 
gece durmadan değişerek i ri yarı , kızları , kad ın ları ve kurtları 
ürküten bir erkek kı l ığına bürünen , sonra da yeniden zayıflaya­
rak, yeniden güç toplamak üzere yok olan bir  erkeği and ı ran 
ayı izliyordum.  Bazen onun d iğer tüm gök cis imlerinden daha 
esrarengiz olduğunu düşünüyordum.  Oysa ayaklarımın d ib in­
de huzurlu ,  fakat canl ı  bir varl ı k  gib i  hiç durmadan akan su b i le 
b ir  hayal , b i r  i l l üzyon , gerçek olmayan bir görüntü deği l miyd i ?  



O anda akmakta olan su . bi rkaç saniye içinde bi rkaç adım 
yol alarak ye rin i başka bir suya b ı rakm ıştı . Fakat yine de b u  su­
yu içinde barınd ı ran dere daima aynı ya da en azı ndan benzer 
bi r  görünüme sahipti . Sadece rüzgar estiği . yağmur yağd ığı , ya 
da mevsimler onu etki lediği zaman görünümünde kısmi deği­
ş ik l ikler oluyordu .  Acaba dere olarak adlandırabi leceğim b i r  
şey gerçekten var mıyd ı?  Yoksa bu akar su zaman benzeri , kısa 
bir an için gerçek . fakat e l le  tutu l m az bi r şey miyd i ?  

E l im i  derenin içine sokup sonra avcumu d ışarı çı karsaydım . 
derenin bir parçasını  mı yakalamış olurdum.  yoksa sadece par­
maktarımın arasından akan suyu mu? 

Sahip olduğum bu duygu ve düşünceler beni şaşırtıyordu .  
Bunları n  kaynağı tan rısal mıyd ı ,  yoksa insani miyd i ?  Yoksa baş­
kalarıyla konuşma isteğimden mi doğuyorlard ı? 

Düşünceleri m i n  tutarl ı ve mant ı ksal ol mad ığ ı n ı  b i l iyo rd u m .  
Pek kısa b i r  süre önce nihayet başkalarıyla b i rl ikte yaşamaktan 
kurtulduğuma sevin iyordum.  İnsan ları terk edişimin üzerinden 
henüz bi rkaç gün geçmiş olmasına rağmen , neden onların yok­
l uğunu hissetmeye başlamıştım? 

Ayağa kalkarak dere boyunca sıcak gecenin içine yürümeye 
başlad ım.  Sağırndaki ve solumdaki büyük ağaçlar, düşünceleri ­
mi izleyip izlemediklerini benden gizleyen büyük bekçi leri an­
d ı rıyordu.  

Kıyıya ulaştığım zaman denizin bitmez tükenmez uğultusu 
beni  kucaklad ı .  Dalgalar beni taşların ve sahilin yumuşak du­
daktan gib i  öpücüklere boğuyordu .  Ay ışığı suyun çalkantıs ın­
da bin lerce parçaya bölünüyor. uzaklarda b i r  yerde Orpheus 
şarkısına başlamak üzere l i  rini akort ediyordu .  

Yaln ızdım! Göğün ve yerin arasında yapayaln ız .  Yaşıyor­
dum . Acaba benden başka tanrı ve tanrıçalar, i nsani varl ı klar 
var olmuş muydu hiç? Tüm bunların zihnimdeki b i r  hayalden 
i baret olması mümkün müydü? Hiçbi r in in gerçek olmadığı 
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duygu , düşünce ve tasavvurlardan ol uşan bi r dünyada yaşıyor 
olabi l i r  miyd im? 

" Bi r  tanrıça asla şüphe edemez! " diye yükseldi Berios ' un 
sesi içimden . "Varl ık biçimleri ni yükseltmeye çal ışabi irnek içi n 
şüphe yeteneği sadece insanlara veri lmişti r . "  

"Şüphelenmiyorum" dedim alçak sesle. "Sadece soruyorum! "  

"Vücudunun he r  hücresine ve  en  gizl i düşünceler ine yer leşti r i ­

lenleri tümüyle unutmuş . . .  " 
" Bu seni neden sini r lendi riyor, Quetzalcoatl ? Onun her şeyi 

hatı rlamak üzere olduğunu görmüyor musun? "  
" Evet, fakat çok yavaş! Neredeyse bin beş yüz yı ld ı r  kendin i  

bi lmeden oradan oraya sürüklen ip duruyor! içinde bulunduğu­
muz gök gemisi karanlığın buzlarına düşüp parçalandıktan 
son ra .  kend i  Tanrı Taşı 'm ı  b i r  mamuta vermemiş miyd im? Sa­
bah Yıld ızı olarak i nsanlara gitmesi iç in inanna 'n ın koruyucusu 
olmamış mıydım? Dördüncü dünyanın üzerine gökten yıld ızlar 
düştüğü zaman , gök kubbenin  taşıyıcısı ben değil miyd im?"  

"Bi r  yı ld ız, Quetzalcoatl ! Dünyaya düşen sadece tek bir  yı l­
d ızdı . . .  " 

"Olabi l i r ,  fakat benim taşırnın büyük enerj is i , bulunana ka­
dar inanna'yı ısıtmıştı . Hatta üzerin i  örten mamut tümüyle buz 
kesi ld i kten sonra bile . . .  " 

"Diğer eski tanrılar bunu bi l iyor. Ayrıca Tanrı Vi racocha da 
tüylü yı lanıyla sana yard ıma gelmişti . Sana kendi Tanrı Taşı ' nı 
geti rdiği s ırada, senden çok daha fazla karanl ıkların içinde kal­
mıştı . . .  " 

" Bana Vi racocha'yı methedip durma! inka güneş tanrısı inti 
ile b ir  insan kızın ın oğul ları olan o sözde tamıyı tanıyorum! Bü­
yük eski tan rı Manco Capac Uygur'a çeki lmiş olmasayd ı ,  o asla 
Titicaca Gölü ' nün hükümdan olamazdı .  .. " 

"Sızlanmaktan vazgeç artık , Quetzalcoatl ! Kendine b i r  yerl i 
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kabi lesi bul ve onlara için i  kıskançl ı kl a  dold uran lardan daha iyi  
o ld uğunu ispat et ! " 

" Bu kıskançl ık  deği l ,  Enki ! Ben sen i n  g ib i  eski b i r  tan rı deği ­
l im !  Sizlerle tekrar konuşabi lmeyi başarabi lmem için uzun süre 
düşünebi lmem gerekti ! Benim gibi b i r  tanrı ve İnanna gibi b i r  
tanrıça iç in  yalnızl ık  lanetinin ne anlama geld iğini nereden bi le­
bi l i rs in iz ki ? Fakat sana yemin ederim ,  i lk halkımdan geriye ka­
lan ları n yan ı na günün bi r i nde m ut laka geri döneceğ im !  Vücu­
dumu, sarı saçlarımı ve sakal ım ı  gördükleri anda ben i  tekrar ta­
nıyacaklard ı r !  Fakat bu henüz m ümkün  değ i l .  B üyük Düzen ' le 
tüm i l işki lerimin koptuğu zamanda Vi racocha 'n ın bana arma­
ğan ettiği Tanrı Taş ı ' nda benim için ne tür kısıtlamalar bu l undu­
ğunu ortaya çıkarana kadar, daha bin lerce yı la i htiyacım var! Bu 
arada da tıpkı benim gibi ü l kesi ni , halk ın ı  ve kud retin i  kaybet­
miş  olan d iğer tan r ı lar ı  arayacagı m  . . .  Fakat i nanna " y ı  m ümkün  
olan en  kısa zamanda devreye sokmanız gerekiyor, çünkü her 
yerde olaylar hiç beklenmedik şeki lde gelişiyor . . .  " 

" Duruma henüz müdahale edemeyiz! Tanrıça İnanna, kend i ­
si içi n  bel i rlenen yolu ,  kend isi bu lmal ıd ı r ! " 

" Senin için konuşmak kolay! Bi rçok insan grubunun gel iş i ­
min in nereye gittiğini kavrayamıyor musunuz? Sadece kend i le­
rin i  düşünen ve aynı  anda hem efend i ,  hem tanrı olmaktan 
başka hiçbir arzuya sahip  olmayan küçük tanrı ların ,  yalancı pey­
gamberlerin peşinden gidiyorlar . . .  " 

"Yine abartıyorsun ,  Quetzalcoatl ! İ nsanların kendi  tanr ı ları n ı  
kendi lerin in yaratması eski plan ın sadece lehine olabi l i r! Neyin 
iyi , neyin kötü olduğunu böylece daha kolay kavrayacaklard ı r  . . .  " 

" Fakat ne pahasına, Tanrı Enki , ne pahasına?" 
"Gerçeği tecrübe yol uyla kavramak pahasına! " 
"Gerçek mi ded in?  Tecrübe mi? İnsanların kendi lerin i  mah­

vedecek yolda el yordamıyla i lerlemelerin i  seyretmeniz ne ka­
dar acı ! Bu çocukların el ine b i r  zamanlar b izim sahip o lduğu-
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muz si lahları da verebi l i rs in i  O zaman dünyanın kend i leri ne ait 
olduğunu  sanacak.  hakk ında h içbi r şey bi lmedi k leri yarad ı i i ş ın  
en yüce varl ıkları o ldukların ı  düşünmeye başlayacaklard ı r ! Bu 
yaptığınız ad i l  ve dürüst deği l ,  Tanrı Enki , çünkü yaratıklarımı­
za daha yüce b i r  varl ık seviyesin in yolunu kapıyorsunuz. Bizim 
bi ld iklerimizin çok az bir kısmına sahip olsalar b i le ,  eski Büyük 
Düzen ' i  yeniden kurmaları asla mümkün deği ld i r! Onlar sade­
ce birer insan . Enki ! Tan rı deği l . insan ! "  

"Onları evci l leşti rmek ve  genç ruhlarını zincir lerle bağlamak 
mı istiyorsun?" 

"Tüm bu olup bitenler onlar iç in  çok fazla . . .  Evrendeki ve 
kendi  içimizdeki Büyük Düzen ' i  anlamaya başlayabi lmek için 
biz bi le yüz bin lerce yıla ihtiyaç duyduk! Şayet duruma müda­
hale etmezsek, i nsanların  kendi lerin i  ve dünyayı yok etmeleri 
için en fazla  on b i n  y ı l a  i ht iyaçlar ı  olacaktı r ! " 

" Bu genç tanrıçanın b i r  şeyleri değişti rebi leceğine ve gel iş i­
mi düzenleyebi leceğine inanıyor musun gerçekten? "  

" İnanna sen in  ve  d iğer eski tanrı ların tohumlarıyla yaratı ld ı ­
ğı zaman bunun böyle olması planlanmıştı ! Bu ş imdi neden 
değişmiş olsun ki ? "  

" Bi r  dünya yok oldu! " 
" Belki , ama sorunlar oldukları gibi kaldı ! "  

Sonraki haftalar ve  aylar bana kuzeydeki nehrin üzerindeki ka­
ya terasında geçi rdiğim yaz mevsimini hatı rlatıyordu .  Fakat 
şimdi içinde bulunduğum mekan daha geniş ,  daha çeşitl i ve i l ­
ginçti . Başlangıçta çıplak dolaşıyordum, fakat sonra gen iş ke­
merlerle ve yapraklardan ördüğüm etekl i klerle giyinmekten 
zevk almaya başlad ım.  Taşiaşmış ormanın yakın larındaki parça­
lanmış kayığımı , her geziden sonra geri döndüğüm mihenk 
noktası yapmıştım .  Belki de kurtların günün bi r inde orada orta­
ya çıkacaklarını düşünüyordum . 
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Yavaş yavaş tüm adayı tan ımaya başl ıyordum.  Çok uzun za ­
man önce kültür bitki leri olması gereken. fakat bu arada yeni ­
den vahşi leşmiş o lan ağaçlar ve çal ı lar keşfetmiştim .  Ağaçlar­
daki meyvelerden bazı ları nar, armut ve inci re benziyordu .  
Gerçi küçük ve  ekşiyd i ler ,  fakat hala oldukça lezzetl i sayı l ı rlard ı .  

Güneybatıda daha küçük, ikinci bir koy vard ı .  Uzunca bi r 
aradan sonra i l k  kez gökyüzünde bulutların toplandığı ve yağ­
murun kızgın kayaları n üzerine düştüğü bi r günde , bu küçük 
koydan yola çı karak adanın doğu kıyı larına doğru i lerlemeye 
başlad ım.  Yağmur şiddetienince bir ağacın altına sığınarak b i r  
müddet bekledim .  Bu arada soğuk ve yağışl ı günler iç in  kend i ­
me bi r barınak yapmanın gerekebi leceğini düşündüm.  O zama­
na dek buna ihtiyaç duymamıştım .  

Fakat içimdeki bi r dü rtü beni Lesbos ' ta daha fazla kalmamak 
içi n  zorlayıp duruyordu .  Geçtiğimiz aylar boyunca geceleri s ık 
s ık kaynağını anlayamadığım sesler tarafından uyandı rı lmıştım .  
Bi rkaç defa da Tanrı Taşı 'mın sanki benimle konuşmak istermiş 
gibi  bir hisse kapı lmıştım .  Fakat bu imkansızd ı !  Neredeyse bin 
beş yüzyı ldan bu yana taştan en küçük bi r mesaj bi le almamış­
tım .  Asl ında onu boynurnda artı k sadece o eski görkeml i  gün­
leri n  anısına taşıyordum.  Taşı sahi l in  ince kumuyla temizlemiş 
ve yumuşak yapraklarla ci lalamıştım .  Bunu herhangi b i r  umut 
taşıdığım için deği l ,  sadece başka bir meşgul iyetim olmadığı 
içi n  yapmıştım .  

Yağmur d ind i  ve güneş tekrar gökyüzünde hızla yol alan 
bulutların ard ından çıktı . B i r  kaya çıkıntıs ının üzerine tı rmana­
rak, adanın o zamana kadar görmemiş olduğum bir kıyısına 
baktım .  Su o kadar durgun ve berraktı ki , denizin dibindeki ka­
yaları ve taşları bi le gayet iyi görebi l iyordum.  B i r  süre beni bu 
derece etki leyenin  ne olduğunu anlayamadım .  Fakat sonra bir 
an iç in kalbirn duracakmış gibi o ldu .  Suyun derin l iklerinde ne­
ler gördüğüme bi r türlü inanamıyordum! 
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" Duvarlar! " d iye fıs ı ldad ım kendi kend ime. " Ev duvarları ! "  
Taş kes i lmiş gibi suya batmış b i r  yerleşim yerin in kal ı ntı ları ­

na bakıyordum. Akl ımdan yüzlerce soru geçiyordu .  Bu evler 
ne zaman inşa edi lmişti ? Bunları kim yapmıştı ? Ne zaman bat­
mışlard ı ?  İçlerinde oturanlara ne olmuştu? 

Ani b i r  hareketle arkarnı döndüm, üzerinde bulunduğum 
kaya çıkıntısından yarı kayarak, yarı sıçrayarak inmeye çal ıştım ,  
var gücümü kul lanarak daha fazla b i r  şeyler görmeyi umut 
edebi ldiğim deniz kıyısı na ind im .  Heyecanla oradan oraya koş­
turmama rağmen,  hiçbir şey göremiyordum . 

Yapabi lecek tek bir şeyim kalmıştı . Kendimi hızla suya at­
tım .  Tuzlu su ,  az önce kayadan aşağı inmeye çal ışı rken çizi len 
tenimi  yakıyordu .  Batık kaya duvarlarının bulunduğunu sandı­
ğım yerin üzerine gel inceye kadar durmadan yüzdüm. Sık sık 
başımı suya sokuyor. fakat y ine de aşağısını kayanın üstünden 
olduğu kadar berrak olarak göremiyordum. Sonra derin bir ne­
fes aldım ve suya dald ım.  

Belki de buna sadece heyecanım sebep ol uyordu ,  fakat b i r  
an iç in geceler boyunca beni uyandı ran sesleri duyduğumu 
hissetmeye başlamıştım .  Denizin d ibi ne yaklaştım .  B i rbir i üze­
rine yığı l ı  kaya blokların ın üzerinde d ikkatle yüzüyordum. Az 
sonra üzerieri yosun, alg ve kabukl u  küçük deniz hayvanları i le 
kapl ı  testi ler fark ettim .  Bi rtakım düz alanları ve duvarları da 
açıkça gördükten sonra, batık bir yerleşim yerin in üzerinde bu­
lunduğumdan hiç şüphem kalmad ı .  

Testi lerden bir in in kulpunu yakalad ım ,  fakat onu denizin di­
binden sökmeyi başaramadım.  Yere sıkı sıkıya yapışmıştı . Yer­
den sadece küçük bir taş parçası alabilmeyi başardım.  Derhal 
su yüzüne çıktım ,  fakat bu taş parçasının ne işe yaradığın ı  anla­
yamadım.  Sonra kıyıya geri yüzdüm ve yağan yağmur yüzün­
den hala ıslak olan kumların üzerine oturdum. Taş parçasının 
üzerine yapışmış olan kumları ve yosunları dikkatle temizleme-
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ye başlad ı m .  Baş parmak büyük l üğündek i b i r  a lan ı  tem iz led i k ­

ten son ra . çok u z u n  y ı l l a rdan sonra görd üğüm en güzel nesne­

ye bakmaya başlad ım :  Bu gri taş parçası k i lden yapı lmıştı . . .  
Ateşte pişmiş ki lden! 

Üzeri i ncecik çizgi lerle kapl ıydı ve sı rlanmıştı . 
Aynı i nce çizgi ler ve aynı  s ı r  kaplamayı Duka-bölgesi arşi­

vinden de tanıyordum . Gerçi orada çok daha değişik materyal ­
le r  de  vard ı ,  fakat e l imde tuttuğum bu k i l  parças ı n ı  orada gör­
düğümden hiç şüphe yoktu ! 

Küçücük kil parçasın ı  el imde tutarken sevinçten ağl ıyordum.  
İ lk kez felaketten önceki zamandan kalan b i r  şey bulmuştum. 

Oğul Kurt i le D iş i  Kurdu  ald ımdan bir  türlü çıkaramamama rağ­
men .  kayığım ın  parçalandığı sah i le  geri dönmemeye karar ver­
d im .  Belki bir süre bensiz yaşamaya karar vermişlerdi ya da 
herhangi bir sebepten ötürü anakaraya dönmüşlerd i .  E rtesi gün 
kaya çıkıntısı n ın altına yarı mağara . yarı kul übe şekl i nde bir  ba­
rı nak yapmıştım bi le .  Asl ında kışl ı k  erzak hazı rlamaya niyetl i ol­

duğum halde, kendimi tümüyle batı k yerleşim üzerine yoğun­
laştırmıştım .  

Nadir  olarak bal ı k  avl ıyordum . Denizin dibinden midye ve 
deniz kestanesi çıkartıyor, kurutabi leceğim meyveler toplamak 
üzere adanın içlerine gidiyordum.  Zamanımın büyük kısmın ı  
i se suda geçi riyordum . Suyun d ibinde tahmin ettiğimden çok 
daha uzun süre kalabi l iyordum . Hatta nefes almadan suyun d i ­
binde ne kadar süreyle kalabi leceğimi ölçerek eğlenmeye bi le 
başlamıştım .  Tekrar su yüzüne çıktığımda yorgunluk bel i rtisi 
göstermeden kıyıya çıkıyor ve bulduklarımı  kaya çıkıntıs ın ın al­
tına el imden geld iği kadar düzenl i  b i r  şeki lde yan yana yerleşt i­
riyordum. Yavaş yavaş bu batı k yerleş im in  Lepeno Burga­
cı ' ndaki köyden çok daha eski olması gerektiğini kavramaya 
başlamıştım .  Belki de geçmişi mamut avcı ların ın  ve ren geyiği 
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insan ların ın  anlattı kları o zamana dek uzanıyordu .  Yan i  Cro­
Magnon deneyi zaman ına . . . 

Buna rağmen den izdeki bu köyün Lascaux veya Altami ra 
mağaralarındaki çizimler kadar eski olması imkansızd ı .  Bu ka­
l ıntı ların felaketten üç ya da dört bin yı l önces ine dayandığını 
düşünmeye başlamıştım .  Bu yerleşim kuzeydeki buzların eri­
meye başlamasıyla bi rl ikte sular altında kalmış olmalıydı . Bu 
düşüncemin doğru olması . köy sakin lerin in başka bi r yere göç 
etmek için  yeterl i zaman bu lmuş olmaları anlamına gel iyordu .  
Art ık Lesbos ' ta yaşamadıkianna göre, acaba nereye gitmişlerd i ?  

Onların yerinde olsam ne yapacağımı düşündüm. Denizi n 
yükselmesi tüm i nsanları n durumu fark edebi leceği kadar ya­
vaş bi r  süreçti . Fakat ne kadar yükseleceği bel l i  deği ldi ve bu 
beli rsizl ik  günün b i rinde büyük bir korkuya dönüşebi l i rd i .  Ön­
ceden kimsenin kabul etmek istemed iği gerçek ,  bir  m üddet 

sonra somut durumla h içbir  i lgisi bu lunmayan durumların orta­
ya çıkmasına neden olabi l i rd i .  Acaba böyle mi olmuştu? Yerle­
şim yerin in sakinleri evlerini kaçareasma terk etmiş , hatta ada­
ların ın  dağlarına b i le güvenmemişler miyd i ?  

Mağara kulübemin üzerindeki kaya çıkıntıs ına tı rmandım ve 
denizin üzerinden doğuya baktım .  Önce güneşe karşı den iz­
den sıçrayan , havada taklalar atan ve ısl ık  çalarak suya düşen 
bi rkaç yunus fark ettim .  Güneşin bi raz yükselmesiyle bir l ikte de 
ufukta anakaranın kıyı ların ı  gördüm. Batık yerleşimin sakinleri 
kayıklara b in ip anakaraya göç etmiş olabi l i r  m iyd i ?  

Bu düşünce aklıma giderek daha fazla yatmaya başlamıştı . 
Belki de bu adadan sorumlu olan aşağı tanrı lardan biri , büyük 
felaketten binlerce güneş yıl ı önce adanın terk ed i lmesi emrin i  
vermişti . Bu varsayım doğruysa, karşı tarafta bir i lerin in yaşa­
ması gerekiyo.rdu - tıpkı Fjörgyn ' i n  kabi lesi veya Lepeno bal ı k­
çı ları gibi . 

Düşüneel i b i r  tavı rla başımı sal lad ım. Gerçekten de bir kez 
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daha bir insan grubunu aramak istiyor muydu m? Kendime bu­
nu bi lmediğim i  i t i raf etmek zorundayd ı m .  Canımın isted iğin i  
yapmak bir ölçüde hoşuma gidiyordu .  Giderek daha büyük sü­
rüler hal inde adanın üzerinden uçup giden kuşlar kadar özgür­
düm. Bazı akşamlar ise kendimi b i r  tutsak gibi h issediyordum .  
Adanın ,  yalnızl ığın v e  benim için bir anlamı olmayan zamanın 
tutsağı . . .  

Kend ime b i r  meşgul iyet bulduğum m üddetçe b u  du ruma 
gayet iyi katlanabi l i rd im .  Kendi kendime ısl ık çal ıyor, bazen 
şarkı lar söylüyor, taşlar, ağaçlar ve büyük bir güvenle yanıma 
gelen hayvanlarla konuşuyordum . Bu arada bi rkaç yaban keçi­
siyle tanışmıştım ve onları tüylerindeki farkl ı desenlerden ayırt  
edebi l iyordum.  Kaya çıkıntıs ın ın az üstündeki küçük b i r  göle 
beni bazen paytak ad ımlarla takip eden bir yaban ördeği sürü­
sü  yerleşm i şti . Turnalar kend i l er ine çok yak laşmama iz in veri ­
yor, bülbül ler bi le benden korkmuyordu .  

Giderek daha s ı k  kendimle konuşmaya başlamıştım .  Kendi ­
me  bi r soru sormam ve  pek çok cevap aramam, benim için b i r  
nevi oyun olmuştu . 

"Sana bir  şey sorabi l i r  m iyim ,  İ nanna?" 
" Dünkü ve önceki günkü soru deği lse , neden olmasın ? "  
"Onları cevaplandı rmamıştın . . .  " 
" Bunu yapmak zorunda mıyım? " 
" Hayı r , fakat sonunda bir karara varmak isteyip istemediğin i  

bi lmek, oldukça i lginç ol urdu . . .  " 
" Bu neye yarar? " 
" Bi lmeye! " 
" Peki bu b i r  şeyi değişti ri r m i ? "  
" Evet . . .  belki . . .  hayı r . . . "  
Sonra sustum ve öylece durdum.  N e  istediğimi  bi l iyor muy­

dum, bi lmiyor muydum? Başımı  sal lad ım.  Bugünkü oyun h iç 
de iy i  gitmiyordu .  Yoksa cevabı b i l iyor, fakat bunu iti raf etme­
ye mi çekin iyordum? 
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"Öff' d iye iç imi çektim .  " Senin hakkında ne düşünmel iyim . 
inanna? Sen b i r  tan rıça ve aynı zamanda genç b i r  kad ınsı n .  Fa­
kat günlerin i  boşa geçi riyar ve bi rtakım eski çanak çömlek par­
çaları çıkarmak için denize dalmaktan başka bir şey yapmıyor­
sun.  B i r  kerecik bile bir erkeği özlemiyar musun? Sana hayat 
arkadaşı olacak, sen i kol ları n ın arasına alacak ve kulağına seni 
bu dünyada her şeyden fazla sevdiğini fısıldayacak bir adamı .  . .  " 

" Bunu  yapamam . . .  " 
" Bunu kim söylüyor? " 
" " Atlantis " te yaşayan herkes , çünkü ben bi r Seçi lmiş ' im ! "  
" Seçi lmiş mi?  Ne  için ? "  
Dudaklanmı ıs ırd ım.  Artık buna devam etmek istemiyor­

dum.  Bu konuyla i lgi l i  düşüncelerimi bastı rmakta güçl ük çeki­
yordum . Bunlar benim için daima b i r  tabu ,  bir tür Yasak Bahçe 
o lmuştu . Denize geri dönüp kendimi  serin dalgaları n içine b ı ­
raktım .  Bu b in beş yüz yı ld ı r  ruhum en ücra köşelerinde sakla­
dığım sı rları kurcalamaktan çok daha iyiyd i .  Bütün dünyada ba­
na ihtiyacı olan bir tek i nsan bi le yoktu . Hem de b i r  zamanlar 
benim için özel b i r  yol çizi lmiş olmasına rağmen! Bunun bi r an­
lamı var m ıydı hala? Artık bana gerek kalmamıştı . Kuzeyin ka­
ranl ık  dünyasına sürüklenmiş ve unutulmuştum . . .  

Uzun bir süre denizin d ibine dald ım. Tekrar s u  yüzüne çıktı­
ğımda güneş ormanın ve dağların arkasında batmıştı . Sadece 
doğudaki kı rmızı bi r çizgi Asya kıyılarını işaret ediyordu .  Bul­
duklarımı  bir kez daha kaya çıkımısının alt ına taşıdım ve özel 
b i r  seçim yapmadan kil parçalarından birin i  temizlerneye başla­
d ım.  Ve ansızın sanki her şey donup kald ı .  Gördüğüm şey be­
nim için o den l i  öneml iydi ki , iç imde batık köyü ilk gördüğüm 
andaki duygular bel i rd i .  

Açık renk b i r  zemin üzeri nde kahverengi kareler ve  dikdört­
genler görüyordum. Bu işaretierin her b i rin in  ortasında yine ay­
nı şeki lde kare veya dikdörtgen bir leke bulunuyordu .  Buna i la-
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ve olarak kahverengi çerçevenin içinde dört.  beş . bazen de altı 
küçücük kareye benzer ve y ine de farkl ı mot i fle r  ol uştu ruyordu .  

İ l k  anda bunlar ın b i r  kumaş parçası ya  da tahta oyması üze­
rindeki motifterin b i rer kopyası olabi leceğin i  düşündüm.  Fakat 
sonra kare ve d ikdörtgen dizi lerin in üstünde Atlantis 'e ait ola­
mayacak bi r çizim bulunduğunu fark ettim .  Bu moti f bana her 
şeyiyle Tanrı Tiuz' un kolonisindeki mağaralarda gördüğüm çi­
zim leri anımsatıyordu .  Bu  çizim yer i i le re a i tti l 

Çizimde iki dağ zirvesi görüyordum . B i ri nden duman yük­
sel iyordu ,  d iğer dağın eteğine ise tav akıntısı na benzer yol lar 
çizi lmişti . Lepeno Burgacı 'ndaki kulübemde bulunan ocak taşı­
n ın yanındaki ki reç tozları n ın üzerine Atlantis başkentin in plan ı ­
nı çizmek şekl indeki çocukça gi rişimimi hatı rlad ım.  El lerimin 
arasında tuttuğum bu ki l parçasın ın üzerinde. çi ft zirvel i bi r ya­
nardağın  etek ler inde bu l u nan b i r  şeh r in  p lan ı  ç iz i l iyd i !  

Lesbos'da böyle çi ft zirvel i b i r  yanardağ bul unmadığını ga­
yet iyi b i l iyordum . O halde bu çizim nereye aitti ? Hangi yerle­
şim yerin i , hangi şehri temsi l ediyordu? 

Bakışlarımı  denizin ötesine çevird im .  Doğu ufkundaki kı rmı ­
z ı  çizgi solgunlaşmıştı . Yarın sabah anakara kıy ı ların ı en iyi şe­
ki lde görebi lmek için hemen bu akşam adan ın en yüksek dağı­
nın zirvesine tı rmanmayı geçi rd im aklımdan . Fakat sonra böyle 
çift zirvel i bi r yanardağı geçtiğimiz haftalarda kıyıdan veya ka­
ya çıkıntısın ın üzerinden mutlaka görmüş olmam gerektiğini 
düşündüm. 

Lesbos'dan hemen o gece ayrı lmaya karar verdim . Bal ık de­
ris inden yapı lma küçük torbanın içine topladığım meyvelerden 
ve tohum lardan bi rkaçını koydum . B i r  kez daha kayanın üzeri­
ne çıktım ve kurtları görmeye çal ıştım .  Bu öylesine yapı lm ış b i r  
hareketti , çünkü onları b i r  daha asla göremeyeceğimi  bi l iyor­
dum. Kıyıya geri döndüm, kenevi r  l i flerinden yaptığım kemeri 
bel ime taktım ve bulduğum parçaların en güzel lerini ona sıkıca 
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bağlad ım . İnce hi lal i n  doğu ufkunda bel i rmesini bel<.led im ve 
sonra denize g i rdim . Nerede old uğunu ve ne kadar uzakta bu­
lunduğunu bi lmediğim bi r J imanın fenerin i  and ı ran h i lale doğru 
uzun kulaçlarla yüzmeye başlad ım .  

Denizdeki i l k  saatim çok iyi geçti . Kol larımı ve bacaklarımı si­
metrik olarak kul lanıyordum . Muhteşem gecenin içi nde yüz­
rnek ben im için yepyeni bir tecrübeyd i .  Arada sı rada sırt üstü 
dönüyor . sadece el ve ayaklarımı hafi fçe aynatarak bi rkaç daki­
ka d in leniyordum. Sessizl ik  ve yal nızl ı k  kendisini adada oldu­
ğundan çok daha yoğun bi r şeki lde hissetti rmeye başlamıştı . 
Yı ldızlarla dolu gökyüzüne bakarken kendimi hem engin lerde 
kaybolmuş, hem de yukarı ve aşağın ı n ,  dün ve bugünün arası­
na sıkışmış hissediyordum.  

Akıntı beni öylesine beklenmedik b i r  anda yakalamıştı ki , 
açık denize sürüklenmemek için kol iarım ve bacaklarımla var 
gücümle yüzmeye başlamıştım .  Bunu hiç hesaba katmamış­
t ım! Çift zirveli yanardağın eteklerinde kuru lu  olduğunu düşün­
düğüm şehrin bulunduğu yabancı ül keye , yan i doğuya doğru 
gitmeyi tasarl ıyordum, batıya doğru deği l !  

Ay ışığı karanl ık bir bu lut kümesin in ard ında kaybolduğu za­
man , yolun henüz dörtte bir in i  bi le almış deği ld im.  Su hissedi­
l i r  derecede soğumuştu . Hızımın ne olduğu konusunda en 
ufak bi r  fikrim bi le yoktu . Sadece b i r  kere yukarı baktığım esna­
da bi rkaç yı ldız gördüm. Onlara bakarak yönümü saptamaya 
çal ıştım ,  fakat sürekl i dönüyor gibiydi ler .  Gerçekte bütün gök­
yüzü dönüyordu ,  fakat b i r  zamanlar göğün ortasın ı  bel i rleyen 
yı ldız ın deği l ,  bambaşka bir tanesin in etrafında. 

Felaketten bu yana dünyanın eksen in in ne ölçüde eği ld iği 
yol unda bir izienim elde ed iyordum.  Ve ansızın kafamdaki bi r­
çok sorunun cevabın ı  buldum : Tüm bu yı l lar boyunca b i r  za­
manlar bana öğreti len gökyüzü resmine göre yön tayin etme-
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ye çal ışmıştım .  Fakat ş imdi  her şey değişmişti . Hayvanların ve 
yerl i t e r in  saptad ıkları yön i le  ben imk in in  sü rek l i  çel işmesin in 
sebebi bu olmal ıyd ı .  Eski gelenekler in anlattı kları i l e  gördükleri 
arasındaki derin çel işki . . .  

Akıntı beni karanl ık  b i r  gölgenin  yanından sürüklüyordu .  
Doğuda ve batıda kara olduğunu hissed iyordum , fakat deniz 
beni bi r tür lü bı rakmıyordu .  Görünmez nehir beni giderek daha 
uzak lara sürük l üyord u .  Artık tek umudum sabah ın  i l k  ış ığına 
dek dayanabi lmekti . 

Fakat güneş doğmad ı .  Gece sona erdiği zaman , b i rkaç saat 
önce ayrı ldığım kıyıdan pek de farkl ı olmayan b i r  kıyın ın i leri­
sinde yüzüyordum.  Üzerimde kurşuni bulutlardan oluşan kal ın  
b i r  örtü vard ı .  Doğuya gitmek isterken neredeyse yüz bin adım 
güneye sürüklenmiştim ve artık tek bir  şansım kalmıştı : Az i le­
r idek i adaya s ığ ı nab i lmek !  Oras ı n ı n  Ch ios o lduğun u  d ü ş ü n ü ­
yordum . 

Denizin  akıntısından kurtulabi lmem ve adanın güney ucu­
nun sevimsiz kayal ıkianna ulaşabi lmem yaklaşık i ki saatimi al­
mıştı . Karaya ayak bastığım zaman ise adayı neredeyse kı l payı 
kaçı racağımı anlad ım.  

Geriye bakmıyordum . Beni aldatmış olan denizi b i r  daha 
görmek istemiyordum. Büyük b i r  hayal kı rıkl ığı içinde ve cesa­
retim i  yitirmiş olarak adanın  kayal ık tepes ine tırmandım .  Etrafta 
bir tek olsun ağaç bi le yoktu . Bulutlar neredeyse başımın üze­
rinden geçiyor ve etrafımı bir sis duvarıyla çevrel iyorlard ı .  

" Neden? "  d iye bağı rdım öfke ve  hayal kı rıkl ığı dolu b i r  ses­
le. Ağl ıyordum. " Neden bu kadar güzel başlayan gece , böyle­
sine kötü bir  şeki lde sona erd i?  Neredesiniz ,  ey tanrı lar? Beni 
neden yarattınız ve şimdi beni neden yalnız bırakıyorsunuz? " 

Giderek daha şiddetl i ağl ıyor ve yumruklarımı sıkıyordum.  
İçimden haykı rmak geliyordu.  

" Haykı r o halde,  İnanna ! "  dedim kendi kendime hıçkı rarak. 



. . Evet, haykı rmak istiyorum , artı k sadece haykı rmak! " 
O kadar yüksek bir ses le haykı rd ım ki , kend im b i le korkuya 

kapı ld ım .  Tekrar tekrar kol larımı  yukarı kald ı rd ım ve güneşi giz­
lerneye cüret eden bul utlara doğru haykı rdım .  Neden yaşadığı­
mı ve sonumun ne olacağını bi lmed iğim tüm bu zaman zarfın­
da içimde b i ri ken öfkeyi onlara kustum . . .  

Dayanamayacak noktaya gelinceye kadar haykı rmaya de­
vam ettim .  Göğsümdeki Tanrı Taşı mavi bir uyarı ış ığı saçmaya 
başlamıştı . Taşın uzun yı l lar süren bi r  suskunluk döneminden 
sonra tekrar uyanmış olması umurumda bile deği ld i . B i tki n b i r  
şeki lde yanımdaki nemli kayaların üzerine çöktüm ve uyuyup 
kalana dek ağlad ım.  

Kal ın bulut örtüsü ,  Chios hakkında edinebi ld iğim az bi r izleni­
min daima ıs lak v e  nem l i kalması n ı  sağl ıyord u Bi r tek yeneb i ­
lecek ot. böğürtlen veya meyve bu lamamıştım .  Bu çorak yerde 
yetişen tek bitki , omuzlarıma dek yükselen garip görünüşlü ça­
l ı l ı klard ı .  Her zaman yeş i l  olan bu bitki ler bana fıstı k ağaçlarını 
hatı rlatıyordu ,  fakat dal larındaki siyah renkl i  meyveler taş kadar 
sertti ve yenecek gibi deği ldi . 

Daha i lk  gün bu garip çal ı ları n gövdelerinden açık sarı , kı­
vaml ı  bir özsuyun aktığını fark ettim .  Gözyaşiarım bu güzel ko­
kulu ,  yumuşak reçinenin üzerine düştüğü zaman , çal ı ların öz­
suları mücevher gibi parlayan küçük damlalara dönüşüyordu .  

Sertleşen bu reçineyi çiğnerneyi denedim ve bu şeki lde er­
zak terbamdaki kurutulmuş meyvelerin ve tohumların  pek azı­
nı yiyerek gün boyu açl ığımı d ind i rmeyi başard ım .  

Yirmi dört gecenin y i rmi dördünde de başka b i r  yerde uyu­
maya çal ıştım .  Her bi ri en az diğeri kadar korkunçtu . Bir türlü 
ısınamıyordum. Ne üzerimi örtecek bir battaniyeye sahiptim ,  
ne  ağaç dallanna, ne  de kuru yapraklara. Adada b i r  tek olsun 
mağara yoktu . Kaya çıkıntı ların ın altı bi le neml i  ve yosunluydu .  
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Gözyaşlarım ın  dondurduğu ve şeffaflaştı rd ığı reçine dam la­
cıklarından epeyce toplamıştım .  Gelecek çağlarda d ü nyan ı n  
hiçbir yeri nde b u  kadar saf sakız damlacıkları bul unamayacağını 
bi lemezd im .  Yi rm i dört gece boyunca uyumaya çal ıştığım yi r­
mi dört ayrı yerde yetişen çal ı lar , altları nda b i r  tanrıçanın yattı­
ğını ve gece gündüz gözyaşı döktüğünü asla unutmayacaklard ı .  . .  

Tüm b u  zaman zarfında Tanrı Taşı 'mdan yükselen mavi ış ı l tı 
b i r  an o lsun solgunlaşmad ı .  Başım ın  ve omuzlar ımın etrafı ndaki 
mavi renkl i  ış ı idamaya al ışmam da oldukça zor o lmuştu . Bu 
ışı ltı sanki  kulağıma bu gr i  ve ıslak kayaların gerçekte başka b i r  
şey olduğunu,  bulutların üzerinde güneşin ve başka ışık kay­
nakların ın var olduğunu ve bu çorak yerden ayrı labi lmek için 
doğru sözü söylemem gerektiğin i  fıs ı ldar gibiyd i .  . .  

Buradan ayrı lmayı başarabi lmek için gece gündüz düşün­
meme rağmen , akl ıma ne bir kel ime,  ne bi r büyü ,  ne s ih i rl i  b i r  
hareket , ne de tanrısal bir bi lgel ik gel iyordu .  Kend imi sadece 
kaybolmuş hissed iyordum . 

Bu korkunç adada geçi rdiğim yi rm i  beş inci günde gözyaşia­
rım kurudu. Ağlamaya devam etmek istiyor, fakat bunu başara­
mıyordum. Yüreğim bomboştu ve ruhum bi r  şeyler algılamaya 
son vermişti . Ne açl ık ,  ne de susuzluk hissed iyordum.  Hiçbir 
şey duymuyor, hiçbi r koku almıyordum.  Di l im ve dudaklarım 
tat almıyordu ,  derim ölü bi r bal ığınki kadar soğuktu . Geceler 
boyunca uyumaya çal ıştığım kayalar ve çal ı lar arasında amaç­
sızca dolanıp duruyordum. 

Karaya çıkışımın yirmi altıncı gününde artık çok yavaş hare­
ket ediyordum . Kendimi ö lmekte olan bir hayvan gibi hissed i ­
yordum.  Fakat içinde rahatça ölebi leceğim b i r  kovuğa. küçücük 
bir çukura bile sahi p  deği ld im.  Adanın kıyısına gittim .  Bütün 
gün boyunca bazen suyun içinde , bazen de ıs lak kumsalda yü­
rüyüp durdum . Üzerine uzanıp gözlerimi kapayabi leceğim uy­
gun b i r  yer aramaktan bir türlü vazgeçmiyordum. 
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Yi rm i yed inci günün nas ı l  geçtiğ in i  anlamad ım.  Gecen in  ka­
ran l ığı iç i nde . buz gibi esen rüzgarın alt ında yere büzü lmüş­
tüm . Tanrı Taşı " ndan yükselen mavi ışı l tı beni i nceci k bir örüm­
cek ağı gi bi sarmalamıştı . Ansızın ,  varl ık  i le yokl uk arasında bir 
durumda, gökyüzündeki bu lut örtüsü aralandı . 

Yeniden büyümeye başlayan h i lal biçim l i  ay gökyüzünde 
öyle bir duruyordu ki . sanki aradan bir ay deği l  de, bi rkaç daki ­
ka geçm işti . Ay ış ığını kana kana içtim .  Yü reğim .  ruhum ve be­
denim , uzun zamandı r  kaybolduğuna inanı lan bir sevgi l iye tek­
rar kavuşmanın sevinciyle dolmuştu . Daha önce asla ayı i l k  
gördüğüm bu anda olduğu kadar deri nden b i r  minnet duyma­
mıştım .  Gökteki gümüş renkl i  h i lal , bana içinde hasretini çekti ­
ğim her şeyi barındıran bir bereket boynuzu gibi gel iyordu. Kı­
sacık bi r an için uzaklardan beyaz kurtların u lumaların ı  iş it i r gibi 
old um . 

" Beni yanına al , Nanna-suin" d iye fısı ldad ı  dudaklarım . "Se­
ni uzun süredi r  bekleyen benim - İnanna! " 

Hi lal biçiml i  ayın önünden, incecik çizgi ler şekl inde bir bu­
lut örtüsü geçti . 

Ansızın gökteki h i lal in  Cro-Magnon vadis inde gördüğüm 
kadın  heykelciğin in ,  Laussel Venüsü ' nün el i ndeki bereket boy­
nuzu olduğunu düşündüm.  

Ayın  önünde oluşan bu lut çizgi lerin in  sayıs ın ı  saymadan da 
bil iyordum.  On dördü aydın l ık ,  on dördü de karanl ık  olmak 
üzere , tam y i rm i  sekiz çizgi . . .  Bir aydaki günler in ve ayın her 
kadın ın vücudunda açtığı yaranın dönümünün sayısı . 

H i lal biçiml i  ayın bi raz çapraz altında yavaşça soluyan bir  
gölge beli rmişti . Bana doğru yaklaştı ve giderek büyüdü .  Ayın 
uçları dev bir boğanın boynuzianna dönüşmüştü sanki . Boğa 
yavaşça gökten i nd i .  Suların üzerinden yürüyerek yanıma yak­
laştı , etrafımda şöyle bir dalandı ve ateş saçan gözleriyle göz­
lerimin içine baktı . Nefes in i  yüzümde hissettiğim zaman ona 
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gülümsedim . Sonra beni kald ı rarak göğe çıkard ı .  Genç yaban 
boğası beni deniz in ve güneydoğudaki dağları n üzeri nden aşı r­
d ı .  Sonra tekrar geniş b i r  su yüzeyin in ve s ık sed i r  ormanlarıyla 
kapl ı  dağların üzerinden geçtik .  Aşağıya baktığım zaman geniş 
bir nehi r  ve sadece sazl ı klardan oluşmuş gibi duran geniş b i r  
düzlük gördüm. 

Su kanal ları . küçük göl ler ,  etrafı palmiye ağaçlarıyla çevri l i  
yassı tepeler ve gari p biçiml i  saz kulübe toplul uklarıyla kesinti­
ye uğrayan sazl ık tarlaları . Gökteki uçuşum . ay ışığında gizeml i  
pan ltı lar saçan, daha önce h iç görmediğim b i r  denizin kuzey 
kıyısına ulaşıncaya kadar devam etti . Artık ben de b i r  yı ldızdım 
ve tanrıların yanına dönüyordum . 
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iç DÜNYA VE DIŞ DÜNYA 

Kend imi  aynı anda hem içime . hem de dışıma 
bakıyormuş gibi h issediyordum .  Neler o lduğu­
nu algılayabi l iyordum.  Tüm evren in .  her bir in in 
kendi geçmişi , kendi gerçeği ve kendi geleceği 

bulunan mi lyarlarca kannaşık resimden oluşan bu 
sonsuz bahçenin merkez noktasıyd ım.  Bu resim­

lerden bi rçoğu onları kavramama yetecek kadar 
uzun bir süre var olmuyordu .  Diğerleri ise güçsüz 

düşüp d iğer resimler tarafından alt edi lene kadar. b ir 
an iç in tüm sonsuzluğu zapt edercesine parl ıyorlard ı .  

Kıvı lcımlar saçan bu  resim evreni . içimde o lup  biten her şe­
yi yansıtıyordu .  Yoksa insanların h içbi r sözü . hiçbi r sayısı tara­
fından d i le geti ri lmesi mümkün olmayan bu kavranmaz evreni 
yansı tan ben miydim? 

Kendi içimdeki tanrısal bilgel iğin kütüphanesine tüm kayan 
yıldızlardan daha büyük bi r hızla düşerken , karmaşık resim 
cümbüşünü düzenlemeye ve göğün şarkı larını anlamaya çal ışı­
yordum. Gördüklerim in ,  duyduklarımın ve h issettiklerimin bir­
çoğu gerçek anlamını benden gizl iyordu. Bunları , neyi simge­
lediklerini anlamadan olduğu gibi kabu l  ed iyordum.  Başka al­
g ı lamalar bana şöyle böyle tanıdık gel iyordu ,  tıpkı bir zamanlar 
sonunu getiremediğim düşünceler gibi : ölü düşünceler, yaratı ­
lan ,  fakat asla dünyaya geti ri lmeyen çocuklar, benim için asla 
büyük bi r önem kazanmadan gel ip geçen duygu ve düşünceler. 

Zamanın içinden düşüyordum ve zaman benim için bana 
hem yabancı . hem de bi ld ik  olan bi r l isan hazı rl ıyordu .  B i rçok 
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şeyin başka bir  ismi vard ı ,  bi rçok şey bi ld iğimden farkl ı bi r şe­

ki lde tın l ıyord u .  Fakat yine de hiçbi r şey bana yabancı deği ld i : 

Eski günlerde ,  çok eski günlerde ,  

Eski gecelerde ,  çok eski gecelerde . 
Eski yı l larda,  çok eski yı l larda,  
Insanlar gelmeden önce 

Varolması gerekenierin yaratı ld ığı o günlerde 

Ekmeğin ve elbiselerin yaratı lmasından önce , 

Dünyanın  gökyüzünden ayrı lmasından önce, 

Ve bir insan d iğerine adıyla seslenmeden önce, 

Atlas-Anu göğün en kudreti isi o lduğu sı rada, 

Ninmach onun karısı olduğu sı rada, 

Enl i l  fı rtınaların efendisi olduğu s ı rada . 
Işte o zaman insanların yaratı lması düşünüldü .  

Ninmach ve An' ı n  oğl u  Tanrı Enki , 
Insanların babası düşündü onları yaratmayı , 

Tanrıların sarayının üretim odasında, 

Yaratmayı düşündü insani i l k  varl ığı . 

Büyükler istemedi gerçi onları . 

Fakat Enki yanına alarak yarattığı insanları , 

Terk etti tanrı ların sarayını , 

Gök gemisiyle taşıdı onları , 

Dünyanın  birbirinden uzak pek çok kıyısına. 

Hava tanrısı emretti fı rtınalara , 

Enki 'n in gemisine dolu yağdı rmaların ı , 

Dağların derin l iklerindeki yer cin i  Kur' a 

Emretti ateş ve kaya fışkı rtmasını . 

Enki Ma-ana adl ı  gök gemisini , 

Suya dalan b i r  gemi gibi kulland ı .  
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Dolu . ateş ve fı rtınaların arasında, 
Denizi n derin l i klerine dald ı .  
Kükreyen öfkel i  aslanlar gibi . 
Çarpıyordu dalgalar gemin in l<üpeştesine. 
Kanat çı rpan bir  martı sürüsü gibi , 
izl iyordu dalgalar geminin dümenin i .  

Fakat bi lge tanrı Enki . 
Denizierin ve karaların altında, 
Buldu tüm nehirlerin ve göl ler in kaynağı , 
Absu adl ı  tatl ı suyu.  
Orada yer c in i  Kur '  a sormadan , 
Lapislazul i  evini inşa etti . 
Büyükler istemiyordu fakat insanları 
ve tanrı Enki gibi . 
bu kez onlar çocuklar yaratmaya başladı lar. 
Enl i ! ,  Ninmach ' ın  kızı Nin l i l ' i ,  
Kendisine eş olarak ald ı ,  
Ve  ay tanrısı olan i l k  oğul larına 
Nanna-suin ismini verd i ler . 
Fakat o Enk.i'yi asla bulamadı .  
Tanrıların ikinci çocukları ise Nergal 'd ı ,  
Dünyanın ö lü  derinl i klerinde 
Enki ve insanları arayacaktı . 
Ve i lk  doğan kızları Nisaba'ya 
Enl i l  ve Nin i i i  bi lgel iklerin i  verd i ler. 

Sonra pek çok tanrı çocuğu geldi dünyaya: 
Ay tanrısı Nanna-su in ,  
Yeraltı tanrıçası Ereşkigal ' ı n  babası oldu .  
Utu tanrı l ı k  alameti olarak güneşi aldı 
Ve bana, İnanna'ya, sabah yı ld ızı deni ld i .  
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l ık  insanlar da giderek çoğaldı lar . Enki suların derin l iklerinde 
gizlen ip uyurken , yavaş yavaş pek çok tanrı n ın  omuzlarındaki 
ağı r  görevleri üstlendi ler .  Enki göğe yükselen ve suya dalan 
gemisiyle sadece bir kez daha ortaya çıktı . Diğer tanrıların yo­
l undan daima çekildi  ve kendisine gürültücü tanrı larla onlara 
kurbanlar sunan i nsanların bulunmadığı bi r yer arad ı .  

Di lmun adası tertemiz, kutsal , karga sesin in duyulmadığı . 
aslanın  başka hayvanları . kurdun kuzuyu parçalamadığı b i r  yer­
d i .  Burada hastal ık , i htiyarl ık  ve ölüm de yoktu . Tıpkı bir za­
manlar tüm büyük tanrı ların  yurdu  olan adayı andı rıyordu .  Kor­
kunç rüzgarların dev dalgalar oluşturduğu , gökten lav yağdığı , 
toprağın ellerini böğrüne bastırarak in iediği o günlere kadar 
Enki orada yaşadı .  Enki , Enl i l ' i n  bi r kez daha üstüne kaya parça­
ları , hatta koca dağlar fırlattığını sanıyordu .  Ay yok olduğu . gü­
neş karard ığı , �ün geceye ve yaz kışa dönüştüğü zaman Enki 
adadan ayrı ld ı  ve suların derin l iklerine çeki ld i .  

Tüm bunlar olurken sanki ben de  oradaydım.  Kendimi genç 
bir tanrıça olarak görüyordum. Bir nehrin  kıyısına bir Huluppa 
ağacı ekiyor ve l iflerinden hala üzerimde taşıdığım geniş ke­
merl i eteği dokuyordum. 

Algılarım giderek i leri lere uzanıyordu .  Diktiğim ağacı arıyor­
lardı ve onu yan yarıya parçalanmış bir şeki lde Fı rat Nehri ' nde 
yüzerken buldular. Güzel ağacımın -bu geniş nehrin kıyısındaki 
i l k  ağaan- ne hale geldiğini görünce içimi derin bir hüzün kap­
lad ı .  Ararcasına etrafıma bakındım. Kim bana yardım edebi l i r­
d i ?  Ağaç sular tarafından uzaklara sürüklendikçe, onun benim 
için yeşermesini ve  meyve vermesini daha da  içten arzuluyor­
dum. Onun ağacından bir taht yapabilmeyi umut ediyordum.  
Beni seven ve bana sevgiyle hizmet eden insanlarla dolu geniş 
bir ülkeye hükmedebi leceğim bir taht . . .  Ya da bir yatak. Kendi­
s ine uygun b i r  eş seçebi lmesi iç in  bir kral içeye, bir tanrıçaya 
layık bir yatak. 
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Bu iki arzudan hangis in in beni daha çok heyecanland ı rdığını 
bi lmiyordum .  Her iki düşünce de ruhumun o kadar derin l ikle­
r inden gel iyordu ki , büyük tanrıların  da onları duymasından ve 
görmesinden korktum . Henüz bir kral içe deği ld im,  hatta bir 
kadın bi le deği l ,  sadece bir kızd ım ama bana o kadar çok şey 
vaat eden o ağacı istiyordum.  

O anda akl ıma beni bi lge ve l ütufkar büyük tanrı Enki ' nin  
yaşadığı yerin yakın larına geti ren beyaz boğa geld i .  Boğayı ça­
ğırdım uzun süre. Ismini bi lmediğim için akl ıma gelen tüm sı­
fatlarla, tüm güzel sözlerle onu yanıma çekmeye çalıştım .  

Ve beyaz boğa yanıma geldiği zaman , onu tanıyamadım. 
Önce nehrin karşı yakasında bir erkeğin gölgesini gördüm. i lk 
anda bunun Berios olduğunu ,  sonra da genç kral Gadeiros ol­
duğunu sandım.  Bi rkaç dakika boyunca onun ne Berios . ne de 
Gadei ros . aksine beni b i r  kez daha b i l inmedik  ve tan ınmadık 
bir yere göndermek üzere yanıma yaklaşan Jason olduğu dü­
şüncesiyle mücadele etmek zorunda kald ım.  

Birbiri ardına bugüne kadar yol larımın kesişmiş olduğu Un­
gur ,  Hel l fried , U rso ve d iğer erkekleri düşündüm. Onları tekrar 
görmek istiyor muydum, yoksa onları hatı rlamaktan korkuyor 
muydum? El imde olsa hemen şu anda arkarnı döner ve sessiz 
Lesbos Adası ' na, Tuna üzerindeki kaya terasına veya kral ada­
sının kildop duvarların ın arkasındaki Yasak Bahçe'ye giderdim . 

Yabancı adam giderek büyüyordu .  Güçlü ,  mağrur ve güzel 
başın ın etrafını saran altın renkl i  saçlarıyla genç bir tanrı gibi 
yaklaşıyorrlu bana. Sık sazlar onun önünde sanki binlerce kişi l i k  
b i r  hizmetçi ordusu gibi eği l iyordu .  Acaba bu adam Enl i l ' in b i r  
elçisi miyd i?  Yoksa Anu tarafından mı gönderi lmişti ? Yoksa sa­
kınmam gereken o yarı tanrı lardan biri miyd i?  

" Bana hiçbir şey söyleme! " d iye bağı rmak istiyordum adam 
nehrin karşı kıyısına ulaştığı anda. "Tammuz, Seth veya ismin 
her neyse , seni istemiyorum! "  
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Aramızda hala bi r neh i r  vard ı .  Sularında ağacımın yüzdüğü 
neh i r .  . .  Yabancı adam sadece güldü ,  dalgaları n arasına atlad ı 
ve güçlü el leriyle suları yarmaya başlad ı .  Bu arada sağ el inde 
tuttuğu si lah pır ı l  p ı rı l  parlıyordu .  Nehrin ortasına geldiği za­
man ona arzularımın ve tutkularımın ne olduğunu söylememiş 
olmama rağmen, ağaa yakalayarak bana doğru yüzmeye başlad ı .  

Sonra ağacı kıyıya çekti ve  onu bükülmüş saz demetlerin­
den yapı lmış kul übeleri n bulunduğu yassı bir tepen in  arkasına 
götürdü .  Her ad ım atışında yer sarsı l ıyordu .  Ağacı toprağa d ik­
ti ve ellerin i  kısa etekl iğinde si ld i .  Sonra altın gibi parı ldayan 
çift ağızl ı baltasın ı  yerden aldı ve bana doğru yaklaşmaya baş­
lad ı .  Günler ve geceler, haftalar ve aylar boyunca bi rbi rimize 
baktık ve sonunda onun sı radan bir ölümlü olmad ığını anlad ım.  

" Sen Osi r is misi n ?" d iye sordum nihayet. 
" ' Hayı r " '  d iye gü ldü adam ve görkeml i  vücudunu gerd i .  

"Osi ris sed i r  ormanlarında yaşayan göçebelerin zayıf, sönük bi r  
tanrısı ! Amaçsız ve hedefsiz, hayalperest bir zaval l ı !  Fakat ben 
büyük tanrı ların ve kral ların oğul larına eşdeğer bi riyim !  Adım 
Gılgameş ve bu ad sonsuza dek yaşayacak, çünkü alev alev ya­
nan ateş ve ülkenin vahşi bağası anlamına gelmekted i r . " 

Demek tahmin im doğruydu !  Fakat kendime hakim oldum 
ve onun i rki ldiğimi anlamas ına meydan vermedim.  

" Demek Gılgameş sensin ! "  Sanki onu tanıyormuşum gibi 
güldüm.  " Nereden geliyorsun? "  

"' Uruk yolundayım ve  bu  yolda daha pek çok kez yürüyece­
ğim - bi r savaşçı , b i r  kral ve b i r  ölümsüz olarak! Büyük tanrı lar 
için görkeml i  tapınaklar yaptı racak, şehrin etrafı na kal ın  bir d u­
var çekeceğim! "  Mağrur bir tavı rla güldü ve d i l iyle dudaklarını 
yalad ı .  Beyaz dişleri pır ı l p ı rı ld ı . " İstersen seni şehrimin ve ü lke­
min tanrıçası yapabi l i rim!  Sadece çocuklarımın annesi deği l ,  
anl ıyorsun deği l m i?  Yanımda oturacak ve  benimle bir l ikte ül­
kenin  hakimi  olacaksın ! "  



"N iye ben?  Beni tanımıyorsun . . .  Hatta ismimi dahi bi lm iyor­
sun ! "  

Gı lgameş b i r  kez daha güldü .  Kol ları ndaki ve  bacaklarındaki 
kal ın kaslar kıvrım kıvrımd ı .  

"Tanrıların kaç güneş dönümünden bu  yana senden söz et­
tiklerin i  aniatmarnı ister mis in? Seni bilgelere ait b i r  taş gibi 
arayıp duruyorlar. Onlar için  neden bu kadar değerl i olduğunu 
bi lmiyorum , fakat bunu öğreneceğim !  Sen h içl i kte kaybolmuş­
tun ve ben seni yanıma yükseltecek kadar güçlüydüm . Beni 
sevmek ve saygı göstermek artık senin el inde! Seni seçtiğim 
için  gurur duyabi l i rsin . . .  " 

" Hayı r" d iye bağı rd ım.  Onun bu küstahl ığı ve üzerimde 
hükmetme arzusu sinirierime dokunmuştu . 

" Bunu istemiyor musun?" Gılgameş güldü .  "O halde benim 
yan ımda o ld uğun takd i rde geleceği n sana neler vereb i leceği n i  
gö.r! " 

Baltasını kald ı rd ı  ve var gücüyle gecenin içine savurdu .  Ku­
zeyin dev tanrı ları bi le zaman örtüsünü böylesine görkeml i  b ir  
şeki lde parçalayamazlard ı .  Yassı tepenin ard ındaki i l kel kulübe­
lerin görüntüsü ansızın ortadan ikiye ayrı ld ı  ve karşımda gü­
neşte kurutu lmuş ki l tuğlalardan yapı lmış evler gördüm. Etrafı ­
mızda çocuklar koşuşturuyordu .  İ lk başta bi rbi rleriyle oynuyor­
lard ı ,  fakat kısa b i r  süre sonra kol ları nda bez bebekler bulunan 
kızlar evlerin yakınlarında kalmaya başladı lar, tahta kı l ıçlar taşı­
yan oğlanlar ise büyüklerle b i rl ikte nehre ve tarlalara gitti ler . 
B ir  süre sonra da büyüdüler , yaşiandı lar ve öldüler. Cenaze 
alayları önümüzden hızla geçiyordu ,  fakat ölümlü lerden hiçbi ri 
bizi fark etmiyor gibiyd i .  

Sonra doğudaki dağlardan yabancı adamlar geld i .  Yuvarlak 
başl ı  ve kara saçl ıydı lar. Fakat kızlara yaklaştıkları zaman bir ça­
tışma ya da bir savaş çıkmad ı .  B i r  zamanlar saz kulübelerden 
oluşan köy, göçmenlerin de yeri i ierin arasına karışmasıyla gi-
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derek büyüdü ve etrafa yayılmaya başlad ı .  Arkalarında yük taşı­
yan hayvanların bulunduğu insanlar geçiyordu önümüzden . 
Geniş nehi r  üzerinde ise her iki yöne doğru giderek daha fazla 
kayık hareket ediyordu .  İ lk kayıklar yuvarlak görünümlüydüler 
ve yeşi l  dalların üzerine geri lmiş hayvan deri lerinden oluşuyor­
lard ı .  Fakat sonra bükülmüş saz demetlerinden oluşan uzun ka­
yıklar da bel i rmeye başlad ı .  Hepsi de tıpkı )ason '  a benzeyen 
kaptanlar tarafı ndan yöneti l iyordu .  Uzun di reklerinde geniş yel ­
kenler bulunan tıka basa yüklü tekneler, taşıdıkları malları rıhtı­
ma boşaltıyorlard ı .  

Balıkçı lar ağlarını nehre atıyor ve bereketl i bi r avdan sonra 
evlerine geri dönüyorlard ı .  Bahçeler eki lmes ine gerek olmayan 
bitki lerle doluydu ve biz hala Gılgameş' le  birbir imize bakıyor­
duk, çünkü bütün bu yıl lar tanrısal bir düşünce anından ibaretti . . .  

B u  arada gel işi p güçlenmiş Hu luppa ağacının kökleri n in ara­
sına bir yı lan ın saklanmış olduğunu ikimiz de fark etmemiştik .  
Anzu-kuşunun görkeml i  kanatlarıyla dalların ın arasına yuva 
yapmış olduğunu ve yavrularını beslerneye başladığın ı  da gör­
memiştik. Hatta ağacın gövdes in in etrafındaki havada karan l ık  
şeytanların homurtuların ı  b i le  duymuyorduk. 

Anzu-kuşunun yuvasındaki yavruların şarkı söylemeye baş­
lamasıyla bir l ikte , dehşet içinde bu ağacın artık sadece bana ait 
olmadığını anlad ım.  Gılgameş sadece gülüyordu .  Sonra avuç­
Ianna tükürdü ,  bana kib ir dolu b i r  bakış fı rlattı , çift ağızl ı baltası­
nı ansızın tekrar el lerin in  arasına aldı ve benim yapamadığım 
şeyi yapmaya başlad ı .  

Gı lgameş i l k  olarak beni korkutan yılanı öldürdü .  Sonra ağa­
ca yuva yapmış olan kuşu ve yavrularını kovdu .  Daha sonra da 
Li l ith şeytanlarını parçalad ı .  Çift ağızl ı baltanın keskin kenarları 
sanki benim etime sapianıyormuş gibi bir acı duydum .  Bir an 
için onun kol iarına atı lmayı , ağacı bağışlaması için ona yalvar­
mayı istedim .  Tanrıçalara yaraşır b i r  taht ve kral lara yaraş ı r  b i r  
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yatak isteğimden çoktan vazgeçmişti m .  Fakat artık çok geçti ! 

Taş kes i lmiş gibi beni yı landan , kuşlardan ve şeytanlardan da­

ha fazla korkutan şiddet gösterisine bakıyordum.  

Gılgameş tek bir balta darbesiyle ağacımı  devird i .  Derin b i r  

iç çekme duydum, ağacın yere devri idiğini gördüm ve o anda 

onun bir daha asla eskisi gibi olamayacağını anlad ım.  Baltayla 

kesi len bir  ağaç, bir daha asla eski hal in i  alamazdı !  Gerçeğe 

dönüşen hiçbir istek masumiyeti n i  l<oruyamazdı .  Ve hiçbi r 

ölümlü asla b i r  ölümsüz olamazd ı .  Gözümde yaşlarla ağacın 

tepesindeki dallara yaklaştım ,  en uçtaki lerinden bir ini  kopar­

dım ve Gı lgameş'e verd im.  

" Kalbimin hüzünle dolu  olmasına rağmen sana teşekkür et­

meliyim" dedim ona. " Bana bu ağacın gövdesinden kral lara ve 

kral içelere yaraşı r bir taht yaparsan , bu tahta parçası sana ait 

olsun ! " · 

Ağacın köklerine yaklaştım ,  oradan da bir  parça kopard ım 

ve Gılgameş 'e  uzattım.  

"Ve bana bu ağacın gövdesinden kral lara ve kral içelere ya­

raş ı r  bir  yatak yaparsan, bu tahta parçası da sana ait olsun ! "  

" Her i ki isteğini de yerine geti receğim! "  dedi Gı lgameş 

güçlü ve mağrur bir gülücükle .  " fakat ancak bana bu tahta par­

çalarıyla ne yapacağımı söylediğin takd i rde . . .  " 
"Onları sana hediye ediyorum" dedim hala az önce yaptı­

ğından duyduğum korku içinde. " Onlardan iki davul takınağı 

yontmalıs ın .  Pukku ve Mikku ad ın ı  vereceğin bu tokmaklar, se­

ni etrafında yaşayan her şeyin efendisi kı lacaktı r! " 

" Bunlara sen de dahi l  misin?"  dedi sert dudaklarını büzerek. 

Tepeden tı rnağa kızardığımı h issettim .  

" Belki de"  diye cevap verdim ve  gülümserneye çal ıştım .  

" Fakat belki de değil !  Benim b i r  tanrıça old uğumu unutma . . .  " 

" Belki de" d iye tekrar etti . " Fakat belki de deği l !  B i r  erkek 

kanıtlanmamış hiçbi r şeye inanmaz! " 
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" Neden her şeyin kanıtlanması gereki r ? "  

" Çünkü sadece gerçek tanrı lar ve gerçek tanrıçalar büyük 

ME'ye sahipti r  ve onu anlayabi l i r .  Fakat bana kal ı rsa sen bunun 

ne olduğunu  bi lmiyorsun? Dedim ya,  d iğer tanrıların senden 

ne beklediğini bir türlü anlayamıyorum ! "  

Zaman burgacın ın  şeytani bi r gülüşte etrafıma doland ığın ı  

hissediyordum.  Akl ım o kadar karışıktı ki , yerin yarı t ıp  beni içi­

ne alması nı d i lemeye başlamıştım .  Aynı zamanda mahcubiye­

timden ve zayıfl ığımdan dolayı da kendime kızıyordum . Be­

nimle Anzu-kuşunun yuvasındaki tüyler gibi oynayabi len bu 

cüretkar ve aynı  zamanda büyüleyici dev de kim oluyordu? 

Ayağımı hızla yere vurdum , fakat onunla aramızda sadece 

içinden kötü kokular yükselen bir  yer çatiağı bel i rd i .  ME .  . .  Tan­

rısal ME. . .  Ne olduğu hakkında en küçük b i r  fikri  m olmayan bir  

şeyi nereden elde edebi l i rd im ki ? 

"Senin yerinde olsam onu Enki 'de arard ım"  dedi Gılgameş . 

Bu ses bana ansızın tanrı ları bi le kendi çıkarları için  kul lanabi le­

cek ve gözünü bi le kırpmadan yüzlerce cesedin üzerinde yürü­

yebi lecek bir zat imin  alayı gi bi geldi . Yeni  erkek bu muyd u ?  

Görülmeyen,  fakat etrafımızda olan her şeyin kanıtianmasın ı  is­

teyen bir erkek . . .  

Gı lgameş çift ağızl ı baltasını  kavradı ,  yerdeki çatiağın üze­

rinden atladı ve gürültü lü kahkahalar atarak gecenin içinde kay­

boldu.  

Gılgameş gibi  erkeklerin hükmettiği b i r  dünya fikri beni  ansızın 

dehşete düşürmüştü . 

" Hayı r" diye bağı rd ım öfkeyle. "Bu  şeki lde deği l . . .  Hele be­

nimle,  asla! istediğin kan ıtları geti receğim sana . . .  Onları çal ­

mam icap etse bi le! " 

Gı lgameş ' i n  ağacı -benim ağacımı- devi rdiği baltayı düşün­

düm. Si lahı olmadan neye benzerdi acaba? Çakmaktaşından 
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yaptığım bıçaklar dışında asla bir  si laha sahip  olmad ığımı dü­

şünd ü m .  

· ·senin de b i r  silah ın  var ,  baki re tanrıça ! "  
İ rki ld im.  Bu s es  kulağıma o kadar açık v e  berrak gelmişti ki , 

e l imde olmadan etrafıma bakındım . Yoksa bu ses yerdeki çat­

laktan mı yükselmişti ? Gecenin karanl ık göğünde bir  tek yıldız 

bi le görünmüyordu,  sadece kıvrık uçlarıyla olağanüstü bir tek­

neye benzeyen hi lal  biçiml i  parlak ay d ış ında. Ayı daha önce 
hiç bu şeki lde görmemiştim . . .  

Ayın hemen altında daha önce orada olmayan küçük bir 

ağaç duruyordu .  Duraksayarak ona doğru yürüdüm.  Huluppa 

ağacın ın toprakta kalan köklerin in  bu kadar çabuk yen i  bir  sür­

gün vermesi m ümkün müydü? İnanamayarak başımı sal lad ım.  

Asl ı nda bi r  çal ıya benzene bu ağacın dallarında, ayı n  gümüş 

ren kl i ı ş ığı al t ı nda parlayan büyük el malar sal lanıyord u .  
"Senin de b i r  si lah ın var, İnanna . . .  Gı lgameş' inkinden çok 

daha güçlü ,  harikulade bir  si lah ! "  
İçimdeki b i r  his b u  sesin bana ne demek isted iğini  bi ldiğimi  

söyl üyordu .  Fakat buna karşı çıkıyor, daha fazla d in lemek iste­

miyordum. Yumuşak bir  esinti , elma çalı l ığın ın  meyvelerini  

yerlerinde hafifçe oynatıyordu .  Yalvarı rcasına aya baktım ,  fakat 

çalın ın meyveleri gümüş renkl i ışığın altında daha kuvvetle 

parlamaya başlamışlardı .  

" Bana yardım et, Nanna-suin ! " dedim in leyerek. 

" Neden korkuyorsun ki , İnanna? Tanr ı  Osi ris ' i  küçümsedi n ,  

mamut avcısın ı  hor gördün,  ren insanların ın  çadı rındaki erkek­

leri n  kafalarını karıştı rdın ,  bal ıkçın ın  oğlunu terk ettin .  Yoksa 

onlardan değil  de, kendinden mi  kaçıyorsun? B i r  kad ın oldu­

ğunu daha ne kadar inkar edeceksin?" 

" Ben bir tanrıçayım ! "  d iye in ledim.  

"Çok doğru! Bir tanrı deği l ,  b i r  tanrıça! Dişi bir tanrı , İnannal 

Bu ü lkenin erkeklerine dur demenin vakti geld i  artık! " 
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"Sen kimsin? Yerin sesi m i . yoksa elma çal ı l ığın ın m ı ? "  
" Beni tan ımad ın  m ı ?  Ben sen in  kad ınl ığın ı  m . . .  " 
" Hayır . " 
"O halde eteğini kald ı r  ve ay ışığında ne gördüğünü söyle! " 
"Asla! Bunu asla yapamam! "  
"Yalnızsın . . .  " 
" Fakat bunu yapmak istemiyorum!"  
"Seni zorlamaktan vazgeçmeyeceğim ! "  
" Pekala" d iye içimi çektim ve Nanna-suin ' i n  kadın l ığım ı  

görmesi için  eteğimi  kald ı rdım . 
" Dikkatle bak, İnannal Bacakların ın arasındaki post tüm kuş-

ların tüyleri nden daha yumuşak deği l m i ? " 
Eği ld im ve önüme baktım .  
"Öyle özel b i r  şey göremiyorum . "  
" O  halde postunu okşa ve içinde neler sakl ı olduğunu keş­

fet . . .  " 
Ded iğin i  yaptım ve içimde garip b i r  heyecan hissettim .  

İçimde yanan b i r  ateşin damarlarıma yayı ld ığını ve sıcak dalga­
ların vücuduma çarptığını hissettim .  

" Benden , sahip  olduğun o hankulade si lahtan yükselen gü­
cü hissediyor musun?"  d iye sordu kad ınl ığım .  Yutkundum ve 
dudaklarımı ıs ırd ım.  Bacaklarımın titrediğini hissediyordum. 

" Bana hala i nanmıyor musun? O halde yere devri len ağacın 
dallarından bi rkaçını kopar ve b i r  taç ör! Sonra da karşma çıkan 
i lk  erkeğin seni ü lkenin ,  aşkın ve bereketin tanrıçası olarak ka­
bul etmesi için bu tacı başına tak! Si lahını tecrübe et! B i r  erkeğe 
sevgini ver ve sonra onunla savaş tanrıçası olarak mücadele et! " 

"Gı lgameş denilen o . . .  " 
" Bunu söylemedim! Henüz deği l . . . "  
" Fakat başka bir erkek göremiyorum . "  
" Enki 'ye , yüz ME'n in kutsal ruhunu koruyan tannya gitmek 

istemiyor muydun?"  
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A rtık ne düşüneceğimi  bi lemiyordum . Kadın l ığım az önce 

b i r  erkekten söz ed iyordu ,  oysa şimdi de sadece gerçek tan rı 

ve gerçek tanrıçaları n bi ld iği yetenekleri aramamı öğütlüyordu .  

Bu durumda n e  yapabi l i rd im v e  n e  yapmalıyd ım? 

"Tanrı Enki 'yi nerede bulacağımı bi lmiyorum" dedim durak­

sayarak. Artık kendimi kes in l ikle bi r tanrıça gibi hissetmiyordum. 

Zaten o gizemli  ME 'yi anladığım ı  neden kanıtlamak zorun­

daydım ki ? Neden benden önceki pek çok tan rısal varl ık g i b i 
varl ığın bir  üst basamağına çıkamıyordum? 

A rtık insanların dünyasında amaçsızca dolanıp durmak iste­

miyordum . 

"Tekneyi takip et" dedi kad ın l ığım beni kışkı rtı rcas ına. "Yı l ­

dızlar denizin in  içinde yol alan h i lal i takip et !  Ay bizim baba­

mız, bizim sevgi l imizd i r .  Gece boyunca tüm kadınlar ın güve­

nebi leceği tek var l ık  . . .  · ·  
Yukarıda tuttuğum eteğimin uçlarını elimden bı raktı m .  

"Sonra n e  olacak? "  diye sordum. 

Ses artık cevap vermiyordu .  Serin bir  nefes ald ım , sonra 

adım adım ay teknesini  takip etmeye başlad ım.  Asl ında bunu 

yapmak istemiyordum , fakat içimdeki öğrenme arzusunun 

önüne geçemiyordum . 

Karanl ık beni yumuşak ve sıcak b i r  ö rtü gibi sarmıştı . Zamanın 

giderek daha derinlerine düşmeye devam ediyordum. Burası 

hiçl iğin içinde bi r  tünel ya da boru , bir spiral , başı ve sonu ol­

mayan bir  yol deği ldi . Zaman , çıkışı olmayan b i r  durumdan 

ibaretti . 

Nehrin sularının ard ında gözden kaybolmasından hemen 

önce ayın  gümüş bir tekneye dönüşmesi beni neredeyse hiç 

şaşı rtmamıştı . Ay . . .  b i r  gök gemisi o labi l i r  miydi?  Bunun üzeri­

ne düşünmek istemiyordum! Engin bir denizin kıyıs ındaydım.  

Sıcak b i r  rüzgar sazl ıkların aras ında dolanıyordu .  Gümüş tekne-
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ye doğru yürüdüm . Yüzle ri ve vücutları kapal ı  gölgeler beni 

içeri alarak b i r  koltuğa otu rttu lar .  Sazları  h ış ı rdatan rüzgarı n se­

si , tekneye çarpan dalgaları n şapı rtısı ve etrafımdaki elbiselerin 

çatı rtısı  gel iyordu kulağıma. 

" Nereye gitmemizi istersin ,  göğün ve yerin tanrıçası ? "  diye 

sordu garip gölgelerden b i ri .  Boğuk. fakat kulağa çok hoş ve 

sıcak gelen bir sesi vard ı .  Omuzlarımı si lktim .  

" Kimsin sen . ay teknesin in  elçisi ? " ' 

" Adım Nin-shubur, sen in  dümencin ve hizmetkarın ım . "  

"Sen bu gök gemisinin dümencisi ve ben de yerin v e  gö-

ğün tan rıçasıysam, o halde Enki 'yi ziyaret etmek ve onun 

önünde eği lmek, baki re bi r tanrıçan ın  büyük ihtiyarlardan bir i­

nin karşısına çıktığı zaman söylemesi gerekenleri ona söylemek 

istiyorum."  

Ne kadar kolaydı .  Bu sözleri çok, çok uzun zaman önce öğren­

miştim .  Dünyanı n  büyük felaketle yüz yüze kaldığı günlerde 

Basi lea Sarayı ' nın  iç kısmındaki bi lgeler ,  başkentten ayrı lmış 

olanlarla son bir  kez i l işkiye geçmek için  büyük çaba harcamış­

lard ı .  Bu deneme başarıl ı  olmayınca da, bir zamanlar tanrı ların 

insanlara armağan ettiği şeyin izini  bulmak için biz genç tanrı la­

rı göndermişlerd i .  

"Yüz ME" d iye gülümsedim teknenin içinden hafif b i r  v ınla­

ma yükselmeye başladığı ve d ümenci yerine geçtiği zaman. 

Diğer gölgeler duvar diplerine d izi lmişlerd i .  Vınlama sesi gi­

derek tizleşti , b i r  si rene dönüştü ve tekne yavaşça titremeye 

başlad ı .  Tekne duvarların ın  d ib ine d izi len gölgeler vücutların ı  

gizleyen örtüleri üzerlerinden attı lar. İçerisi mavi bir  ışıkla dol­

muştu . Refakatçi lerimi ancak ş imdi tanıyabi lmiştim .  Her b i rin in  

omuzlarında yere kadar uzanan geniş b i r  atkı , başında altı n iş­

lemel i ,  sivri , tepesi bir  bal ı k  ağzı gibi açı lan bir külah vard ı .  

Oannes müritleri ! 
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" El ler in i  Tanrı Taş ı ' n ın  üzerine koy! " dedi N in-shubur  bana 

dönerek. "Gücün gemin in  gücünü etki lememel i !  Yayd ığın ış ı ­

ma deniz d ib i  yaratıkianna oldukça yabancı . [kum-yaratı kları 

Enki 'yi sana karşı müdafaa etmeye kalkışab i l i r  . . .  " 

Onun dediğin i  yaptı m .  Üst üste koyduğum el lerimle geriye 

yaslandım . Tekne yavaşça yerinden oynadı .  Baş langıçta deniz­

de beyaz köpükler oluşuyord u .  Sonra tekne giderek hızlandı 

ve deniz yüzeyin in hemen üzeri nden güneybatıya doğru uç­

maya başlad ı .  

B u  uçuş henüz pek uzun sü rmemesine rağmen,  kıyı lar ın ya­

nımızdan hızla geçtiğini görebi l iyordum.  Denizin batı kıyısında 

bir an için Gılgameş ' in  bana tasv i r  ettiği türden bir  yerleş im 

gördüm. Basamakl ı bir  tapınağın  ana hatların ı  gördüğüm anda, 

oradan uzaklaştık .  

"" Er id u · · d iye bağırd ı  d ümenci . "Tanrı Enki " n i n  eski  şehri ! 

H içbi r  şeyin eskisi gibi olmadığı zamana dek orada oturdu ! "  

Büyük ve  küçük adaları n yan ından geçtikten sonra ,  önü­

müzdeki düzlüğün ard ında karş ımıza ansızın dağlar çıktı . Tek­

ne geniş bir yay çizd i .  İkinci bir manevrayla da denize uzanan 

kayal ık  bir burnun üzerinden uçtu ve bi r boğazı aştı . Bu boğaz 

gözüme o kadar dar görünmüştü ki , bir an için  teknenin kaya 

duvarlarına çarpıp parçalanacağın ı  sandım.  Fakat altımızda ge­

niş ve garip pan ltı lar saçan bir deniz uzanmaya başlamıştı . 

" Neredeyiz? " d iye bağırd ım kaptan köşkündeki adamlara.  

"Ve nereye gidiyoruz? "" 

" Afri ka ve Hindistan ' ı  b i rb i ri nden ayı ran eski okyanusun 

üzerindeyiz" d iye karşı l ı k  verd i  Nin-shubur.  "Uzun ,  çok uzun 

zaman önce -dünyada d inazorlar hüküm sürerken- önümüzde­

ki ufukta Gondwanaland başl ıyord u .  Burası on kral ın  dünya 

kral l ığı ve başka pek çok ü lke gibi suların derin l iklerine gömül­

müştü! '' 

Ve ansızın yeniden büyük b i r  planın motifi gibi suyun derin-
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l i kleri nden ışı ldayan işaret ve sembol leri , ateş tekerleklerin i  ve 

spiral leri . dalgaları , dörtgen leri ve bi rbi ri n i  kovalayan ış ık  çizgi­

lerin i  gördüm. 

" Arkana yaslan , Tannça İnanna! " diye bağı rdı  d ümenci yük­

sek sesle. "Tanrı Enki ' nin  derinlerde nerede oturduğunu hiç 

kimse görmemeli ! "  

Koltuğum yavaşça arkaya eği ld i .  Üzerimizde v e  etrafımızda­

ki cam duvarları n kapandığın ı  son anda görebi ld i m .  sonra her 

yanı dalga ve köpükler kaplad ı .  

Uzaklardan kulağıma gelen  s es  bana o kadar tanıd ık gel iyordu 

ki . . .  Tıpkı yaşl ı  kahin Berios' un sesiyd i :  " Buraya gel , vezi rim !  

Genç kadın Absu kral l ığımıza yaklaşıyor. . .  Onu  karşı lamak iste-
. ı " rı m .  

Geminin etrafındaki s u  ve köpükler alt ın b i r  ı ş ığa boğuld u .  

Tüm renklerde ışı ldayan su damlacıkları koruyucu cam kubbe­

nin kenarlarından akmaya başlad ı .  Gemi açık mavi bir kanal ın  

içine gi rdi ve vınlama sesi hafifled i .  Sonra da yumuşak b i r  sesle 

yerine oturdu .  

Koltuğum tekrar doğrulmuştu .. Küpeştedeki adamlar açık 

renk mermer levhalarla kapl ı  bir r ıhtımın üzerine atladı lar .  Ansı­

zın çok uzun bir  aradan sonra tekrar kral iyet sarayına geri dön­

müş olduğumu düşündüm. Her şey bir  zamanlar bi ld iğim gi­

biyd i .  Sütunlar, d uvarlardaki figürler, üzerlerine altın ve lapisla­

zul i resimler işlenmiş yer kaplamaları , yüksek tavan ve ağı r  

perdeler . . .  

Tüm bunlar bana acı bi r şeki lde i ç  sarayı anımsatıyordu .  Üst 

tarafları bal ık  ağzı gibi açı lmış sivri külahlar giymiş olan Oannes 

mürit leri , rıhtımla tekne arasında mekik dokuyorlard ı .  Gemiden 

aşağı balyalar ve sepetler dolusu meyve indiriyorlardı . Duvar­

daki n işlerden ise benzerlerine ancak kabuslarda rastlanabi le­

cek yaratıklar çıkıyordu :  Geniş omuzların ın üzerinde boyunsuz 
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kafalar taşıyan dev yapı l ı  erkek ve kad ınlar ,  i nce örümcek ba­

cakları üzerinde b i rer  gölge gibi  oradan oraya koşan yaratıklar . 
Aslan ve kuş yüzlü ,  pençe el l i ,  kuyrukl u ve tüylü h i lkat garibe­

leri de görüyordum. Önümden vücutları gri bandaj lar sarı l ı  de­

mir-adamlar geçiyordu.  Öy les ine sıkı sarmalanmışlard ı ki , sa­

dece gözleri açıktaydı .  Gök gemis in in  yanı nda ise olağanüstü 

güzel l ikte genç kız vücutları bel i rmişti . Kıvı r kıv ı r  saçların ın 

çevrelediği yüzlerinde bulunan dudaklarından öylesine t iz ses­

ler çıkartarak şarkı söylüyorlardı ki , kulaklarım acıd ı .  Kızlardan 

bazı ları kuvvetl i bir  hareket le  sudan d ışarı sıçrıyor ve vücudu­

nun bal ığa benzer alt kısmıyla tekrar köpüklü suya düşüyorlar­

d ı .  Sonra ortadan kaybalarak yerlerin i  kocaman bal ık  ağızl ı ,  

dört bir  tarafa bakabi len patlak gözlü ,  bıyıkl ı korkunç deniz ya­

ratıklarına bı raktı lar. Etrafımda sadece bi ld iğim türden insanlar 

yoktu . Bu i nan ı lm az ve şeytani görünüş lü  yaratı k lardan h i çbi ri 

bana ne yapacağımı söylemiyordu .  

Ben de b i r  zamanlar ay teknesi olan gök gemisini terk ettim 

ve rahatsız edi lmeden i l k  yüksek kapıya kadar yürüdüm. De­

mek Tanrı Enki ' n in  Atlantis ' in  sulara gömülmesinden önce çe­

kild iği kutsal mekan burasıydı !  Bütün bu yer bana üretim oda­

sın ın h i lkat garibeleri için tasarlanmış büyük bi r tapınağı , b i r  sa­

rayı , b i r  arşivi hatı rlatıyord u .  Yoksa burası denizin derin l iklerine 

sabittenmiş dev b i r  gök gemisi miyd i?  
İ l k  kapın ın büyük perdesine ulaştığım anda, ağı r kumaş par­

çası kendi l iğinden açı l ıverd i .  Önümde zayı f  görünüşlü ,  ufak te­

fek bir  adam duruyordu.  Üzerinde deri benzeri b i r  maddeden 

yapı lmış bir göğüsl ük, geniş bir kemer. ayak bi leklerine kadar 

uzanan yün bir  kemer. sandaletler. üzerine binlerce kuş tüyü 

i l işti r i tmiş bal ık  derisinden yapılma bir  pelerin vardı . Kol ların ın 

üst kısmında ise yı lan şekl inde süsler göze çarpıyordu .  

'' Büyük tanrı Enki ' nin  sarayına hoş geldin ! "  dedi bana 

önümde yerlere kadar eği terek. " Buraya gelmeyi başaran tek 
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baki re genç tanrıça sensin .  Bi lgel ik tanrıs ın ın ve d iğer büyük 

tan r ı lar ın akı l hocasının sarayına u laşmak h iç de kolay bi r iş de­

ği ld i r . " 

"Tanrı Enki sen misin?" 

" Hayı r .  benim adım İsimud , onun vezı rıyım .  Seni Enki 'ye 

derhal götüreceğim .  Şarap ve tatl ı pastayla bi r l ikte sevgi l i  kızı ­

nı bekliyor. . .  " 
Başımı sal layıp  ona cevap vermeye hazı rland ı m .  

Fakat isimud dua eder gibi  e l lerin i  kald ı rdı v e  tekrar baş ın ı  

eğdi .  "" B ir  şey söyleme ve beni takip et! " 
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T ANRILARIN SlRRI 

Kendime şöyle bir baktım ve rüya ile uyanıkl ı k  

arasındaki bu durumda korkunç b i r  utançla dol­

dum . O kadar ki r l iydim ki , etrafımdaki tüm gör-

kem ve ihtişam kal ı n  b ir  sis perdes in in  ard ında 

kayboluyor gibiyd i .  Bu şeki lde asla bi lgel ik  tanrı­

s ın ın ve tatl ı suların efendisin in karşısına çıkamaz­

dım!  

Fakat o korkunç adanı n  neml i  soğukluğuna geri 

dönmeyi asla  i stemiyord um!  B i r  daha üşümek . . .  ağ­
lamak . . .  yalnız olmak . . .  asla!  Hedefime bu kadar yaklaşmışken 

pes edemezdim! Kendimi taş kesi lmiş gibi h issediyordum.  In­

sani zayıfl ık  tanrısal varl ığıının  her zerresine işlemişti . Gerçek­

ten de vücudam yaşama arzumdan ve Tanrı Taş ı ' mdan daha 

zayıf  olabi l i r  miyd i?  Yoksa ben de bir  insan gibi ölümlü müy­

düm? 

Bu korkunç ve zal im düşünceden duyduğum korku , göğ­

sümde taşıdığım taşın içine de nüfuz etmişti . Ve ansızın büyük 

düşümün ışığı , parlakl ığı ve sıcakl ığı geri geld i .  

U fak tefek vezir benden oldukça uzaklaşmıştı . Onu takip et­

mek istiyorsam acele etmek zorundaydım .  Ona yetiştiğim za­

man adam arkasına dönüp bana baktı ve sanki düşüncelerimi 

okumuş gibi , beni her bi ri güzel kokul u  sularla dolu üç mermer 

havuzun bulunduğu bir odaya soktu . 

Büyük tanrın ın vezi ri b i r  şey söylemeden odadan çıktı . 

Uzun uzun düşünmeye gerek görmeden üzerimdeki son e lbise 

parçalarını da çıkardım ve sıcak mermer basamaklardan aşağı 
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i nerek i lk  havuzun içine gird i m .  Attığım her ad ım i le  vücudu­

ma b i r  rahatl ık dalgası yayı l ıyordu .  Bir  banyo bana daha önce 

hiç bu kadar güzel görünmemişti . Tüm vücudumla suya gi rd im 

ve sıcakl ığın keyfini çıkard ım.  Yeteri kadar rahatladıktan sonra 

i ki nci havuzu denemeye karar verd im.  B u  havuz buz gib i  suyla 

dolu olmasına rağmen . bir dağ pınarı kadar serinletici ve ferah­

latıcıyd ı .  Bi rkaç kulaç atarak bu tatl ı serinl iğin iç inde yüzdüm.  

sonra da üçüncü havuza geçti m .  l l ı k  su üzerime giyd iğ im b i r  

kürk manto kadar rahatlatıcıydı .  Tatlı suları n  tanrıs ın ın benim 

için hazı rlattığı bu banyoda uzun süre kald ı m .  

Büyük b i r  boy aynas ın ın  önündeki menner s ı ranın üzerinde 

tüylü havlular,  çeşitl i e lb iseler ve bi rçok sandık  bu lunuyord u .  

Kurulandıktan sonra e l ime b i r  fırça ald ım v e  tekrar bel ime eri­

şinceye dek saçlarım ı  uzun uzun tarad ı m .  Bir  yandan da son 

olarak kral iyet sarayında gördüğüm türden boy aynas ında ken­

d imi  seyred iyordum.  Şaşkın l ıkla aradan geçen tüm bu yı l lara 

ne büyük b i r  başarıyla dayandığımı  d üşünd üm. Büyük b i r  d ik­

katle yüzümü i nceledim ve ne tür değişikl i kler bu lunduğunu 

anlamaya çal ıştım .  

Hatırladığım v e  tanıd ığım İnanna'yı i l k  bakışta tekrar gör­

düm.  Her şeyi birbi riyle uyumlu ,  olağanüstü güzel l ikte, baki re , 

aynı  zamanda da mermer bir  heykel kadar soğuk ve ulaş ı lmaz 

b i r  tanrıça. Aynaya baktıkça görünür olanın ardına gizlenmiş 

olan ikinci b ir  çehre daha bel i rgin olarak ortaya çıkıyordu .  Kar­

şımda bi l inçli ve güçlü görünen , fakat içindeki duyguların ne 

kadar kannaşık ve çel işki l i  olduğunu saklamakta güçl ük çeken 

genç ve güzel b i r  kız vardı .  Zapt ed i lmesi neredeyse imkansız 

bir h uzursuzluk, yüzümü ışık ve gölge oyu nlarına boğuyordu .  

Bu d ı ş  güzel l iğin ard ında Gri Ev' de gördüğüm türden resimler 

görür gibiyd im.  Tanımaya çalıştıkça bu res imler benden uzakla­

şıyordu ,  fakat onları daha fazla bastı rmayı başaramayacağımı  
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bil iyordum . Eninde sonunda içimdeki genç kız resmi yok ola­

cak ve yerin i  genç bir kad ın  resmine terk edecekti . 

Quetzalcoatl kelebekler hakkında ne demişti ? Gülümsed im .  

Kanatlarımı  açarak tatl ı kokuların peşinden uçmaya ve  nektarla­

rın en güzel in i  ele geçi rmeye hazırdım . . .  

Uzun , beyaz, ipeğimsi , saklamaktan ziyade ortaya koyan bir  

elbise i le  i ncecik şeritleri altı n  pan ltı lar saçan sandaletler giy­

meye karar verd i m .  Siyah ci la l ı  abanoz bir kutunun içinden,  b i r  
seferde takabi leceğimden çok daha fazla m ücevher keşfettim .  
İçlerinden sadece inci bir  kolye alarak boynuma ü ç  kez dola­

d ım.  Böylece Tan rı Taşı gurur duyduğum yegane mücevher 

olarak göğüslerimin aras ında ışı idamaya devam etti . 

B i leklerime ise yüzlerce küçük altın yüzükten örülme bi le­

zikler taktım .  Tanrı Enki ve vezi ri her şeyi en ince ayrıntısı na ka­

dar d üşünmüşlerd i .  Mücevher kutusunun yanındaki daha kü­

çük bir kutunun içinde yüzlerce çeşit boya, küçük bir sünger, 

fırça , cımbız ve benzeri makyaj malzemeleri keşfettim .  Bunlar­

dan o kadar uzun süred i r  ayrı kalmıştım ki . . .  

Böylece makyaj yapmaya başladım .  Önce büyük bir  dikkat 

ve özenle yanaklarımı boyadım.  Sonra kaşlarımı  ald ım ve ma­

vi-yeşi l  renkl i  gözlerimin etrafına lacivert boya sürdüm . Göz 

bebeklerimdeki altın renkl i  noktacıkların ne kadar büyülü bi r 

görünüme sahip  oldukların ı  unutmuştum . Dudaklarımı şeftali 

kı rmızısına boyadıktan ve göğüslerimin çatal ına bi raz altı n tozu 

dokundurduktan sonra,  karşımdaki aynada harikulade b i r  tanrı­

çanın bana baktığını gördüm . 

" Bu onun hoşuna gidecek" dedi büyük tanrın ın  arkamda 

duran vezi ri . " Hatta fazlasıyla hoşuna gidecek! " 

Gülümsedim ve arkarnı döndüm. 

"O halde beni ona götür! " 

Bu defa İsimud karşımda i lk  karşı laşmamızda olduğundan 

daha fazla eği ld i  ve beni bi rbirinden değerl i hazinelerin kıy-
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metsiz eşyalar gibi yığı ld ığı odaları n aras ındaki ayd ın l ı k  b i r  ko­

ridordan geçird i .  Sonra da en kutsal yere geld ik .  Büyük tanrın ın  

evine . . .  

B u  geniş mekanın diğerleri kadar aydın l ık  olmamasına rağmen , 

büyük tanrıyı derhal tanıdım . Onun tıpkı hayal imde canland ı r­

dığım gibi olması beni oldukça şaşı rtmıştı : i ri cüssel i ,  geniş 

omuzl u .  bakı ml ı  saka l l ı  bir adam . Omuzları na dökülen gür saç­

ların ın arasında bi rkaç gümüş tel parlıyordu .  Kı l l ı  göğsünü açık­

ta bı rakan , geniş kol lu  b i r  gömlek, dar b i r  pantolon ve kısa çiz­

meler giymişti . 

Şöyle b i r  etrafıma bakmarak odayı i nceled im. Her tarafta gö­

rülen mermer kaidelerin üzerinde keçi balığı figürleri vard ı .  Ke­

çi bal ığın ın Enki ' nin tanrısal simgesi olduğu akl ıma gel d i ,  çün­

kü keçi dağların doruklar ına çıkabi l i r ,  bal ık  okyanusların en de­

rin yerine i nebi l i rd i .  Tıpkı her şeyin başladığı zamanlarda Tanrı 

Enki ' nin yaptığı gibi . . .  Masaların üzerieri meyve sepetleri . bel­

geler ve daha önce hiç görmemiş olduğum aletlerle doluydu.  

Duvarlarda resimler yerine oyma ağaç levhalar ası l ıyd ı .  Odanın  

öte tarafında, başı neredeyse tav�na değen görkeml i  b i r  aslan 

heykel in in önünde, üstünde yığınla yastık bulunan dev bir se­

dir göze çarpıyordu .  

Enki odadaki büyük b i r  mermer masanın ortas ında oturuyor­

du ve bacaklarını  öne uzatmıştı . Masanın arka kısmı sayısız yarı 

açı lmış  isti r idye kabuğuyla doluydu .  Kabukların içieri bomboş­

tu. Enki beni fark etti , gülümsedi ve el iyle b i r  hareket yaptı . Ve­

zi r neredeyse secdeye varı r gibi eği ld i  ve geri geri odayı terk 

etti . 

" Demek buradasın ,  göğün ve yerin tanrıçası ! "  dedi Enki gü­

lümsemeye devam ederek. " Hakkında çok şey duydum ve 

uzun süre seni bulmaya çal ıştım .  Fakat Tanrı Taşı 'n ın  yaydığı 

enerj i  hiçbir  zaman sen in  dış görünüşünü anlamama yetecek 

kadar güçlü olmad ı . "  
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"Ya şimd i ? "  d iye sordum hiç çekinmeden.  "Görd üklerinden 

hoşland ın  mı ? " " 

Enki öksürdü ,  d udakların ı  büzdü ve kahkahalarla gülmeye 

başlad ı .  Gülüşü sıcak ve hoştu . 

" Hem de nası l !  Asl ında senin  gibi bi r kadın  için artık çok 

yaşl ı  sayı l ı r ım,  fakat yaklaşık y i rmi  b in yı ld ı r  güzel l ik  bakımın­

dan senin le boy ölçüşebi lecek ne bir  tanrıça ,  ne de bir  insan 

kad ın ı  görebi ld iğim i rah.:�tl ı kla söyleyebi l i r im . "  

" Belki de yukarı daha sık çıkman gereki r. . .  " 
" Bu uzun bi r h ikaye "  d iye içini çekti büyük tanrı . "Otur lüt­

fen! Pasta yemek ister misin? Ve en lezzetl i suyumdan bi r bar­

dağa ne dersi n ? "  

Asl ı nda karnım açtı v e  boğazım kurumuştu , fakat hayır  an­

lamında başımı sal lad ım.  

" Hadi ,  had i "  dedi Enki babacan bi r tavı r la. "Su içmek iste­

miyorsan, bir bardak bi ra ya da şaraba hayır demezsin sanınm . . .  " 

Yavaşça ona yaklaştım .  Bana bakmasını , bana hayranl ık  

duymasın ı  istiyordum. Kendimden başka hiçbi r şeye sah ip  de­

ğildim - ne başka tanrı lardan bir mesaj getirmiştim ,  ne bir ar­

mağan , ne de insan ların tann lara sunduğu türden bir kurban . 

Enki ayağa kal ktı . Büyük masanın etrafından dolanarak yük­

sek arkal ıki l  bir sandalye çekti ve ben yaklaşana kadar bekled i .  

Yıkandığım banyoların kokusunu aldığı zaman , b i r  an için bu­

run kanatları titredi ve dudakların ı  yaladı .  

"Otur" dedi sonra. Ona sürtünerek yanından geçtim v e  san­

dalyeye oturdum . Enki yerleşmemi bekledikten sonra sandal­

yeyi i leri itti . Sonra yavaşça ıs l ık çalarak aslan heykel in in yanın­

daki kakmalı fıçı ların yanına gitti , i ki tane yüksek ağızl ı kupa al­

dı ,  içierini  köpüklü bi rayla doldurdu ve bir ini  önüme koydu .  

" Daha önce h iç  bira içmiş miyd in?"  diye sordu ve masanın 

öteki tarafına oturdu .  Hayır  anlamında başımı sal lad ım.  

"Özür d i lerim ,  bu aptalca b i r  soruydu" diye güldü .  " Iç sa-
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raydaki genç tanrı ve tanrıçalar bi raya nas ı l  u laşabi l i rd i  ki ? Bü­

yük gök gürültüsünden sonra i se ne insan lar . ne de tanr ı lar b i ra 

veya şarap içmeyi d üşünebi lecek haldeyd i .  O korkunç ası rlar 

boyunca ne içtin?  Gökten yağan kükürtle karışmış su mu? Süt 

mü? Yoksa yeni öldürülmüş bir  hayvanın kanını  m ı ? "  

"Susadığım zaman ne bulduysam o n u  içtim . . .  " 

"Öyle ! " ded i  Enki . Kupasını  kald ı rd ı  ve benim de kald ı rma­

mı  bekled i .  Bi ra maya ve taze ekmek kokuyord u .  Ekmek yeme­

yel i  ne kadar süre olmuştu acaba? 

" Kral iyet sarayın ın  huzur ve güven ortamını  ağı r bir görev 

yüklenerek terk etmek zorunda kalan tüm tan rı ve tanrıçaların 

onuruna içiyorum!"  

Bunu söylerken ciddi  mi olduğunu,  yoksa alay mı ettiğin i  

b i lmiyord um.  Buna rağmen kuparnı kald ı rd ım . dudaklarıma 

yaklaştı rdım ve d ikkatle bir yudum içtim .  B i ranın  tadı ayn ı  anda 

tatl ı  ve acıydı .  Gerçekte buraya bambaşka düşünce ve duygu­

larla geld iğimi düşündüm . Gerçekten de öyle miyd i ?  Enki ' den 

felaketin karmaşasında yiti rd iğim ve bizi son görevimize yol la­

yan bi lgelerin bi le adlandı ramadığı sı rları öğrenmeye gelme­

miş miydim? 

Aradığımız neydi ?  Eski tanrı ları n hangi sı rları dünyaya d üş­

mekte olan bir göktaş ın ı  durd u rabilecek güçteydi ?  Neden Enki 

ve diğer eski tannlar son anda duruma müdahale etmemişlerdi? 

Bunun nasıl olduğunu bi lmiyordum ama onun babacan ve 

seviml i  tavı rları bana bir  meydan okuma gibi gel iyordu .  Enki 

Gılgameş'ten tümüyle farkl ıyd ı ,  fakat yine de tüm erkeklerde 

var olan çizgi leri taşıyordu .  Sadece Gılgameş'te ve Enki 'de de­

ği l ,  bugüne kadar karşı laştığım tüm erkeklerde var olan çizgi­

ler . . .  B i r  tek Berios 'ta onları görememiştim .  

Enki gülümseyerek ayağa kal ktı v e  bize bi rer kupa b i ra daha 

doldurmak için fıçı ların yan ına gitti . Gözlerimi  yarı boşalmış 

bardağıma d ikmiştim . Benimle daha fazla eğlenmesine fı rsat 
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vermek istemiyordum.  Kupayı kafama d iktim ve büyük yu­

d umlarla boşalttım .  

Enki masanın iki adı m  ötesinde durakald ı .  İki el inde bi rer 

kupa olduğu halde inceleyen bakışlarla beni süzdü .  Bu kez gül­

memişti . Tek kel ime etmeden masaya yaklaştı , ikinci kupayı 

önüme koydu ve sandalyeye oturd u .  

" Bi lgelerin seni d ışarı göndermelerinden sonra başına ge­

lenleri anlat! " 

" Ne bi lmek istiyorsun? Nereden başlayayım?" 

" Berios ' un ölümünden" d iye karş ı l ık  verd i ve arkasına yas­

landı .  Gözlerimi  bi ranın  köpüğüne dikm iştim .  Kulağıma uzak­

lardan bir melodi gel iyord u .  Bunun başka bir odadan mı ,  yoksa 

duvarlardaki oymalardan mı geldiğini bi lmiyordum. Derin bir 

nefes ald ım ,  büyük bir  yudum bi ra içtim ve anlatmaya başla­

dım. Başlangıçta ona Osi ris ve kiklop d uvarın ın arkasındaki 

bahçede olanları anlatmaya çekinmiştim,  fakat sonra ona ja­

son ' dan söz ettiğim zaman suratını  buruşturdu ve alnında de­

rin b ir  kı rışık bel i rd i .  

"Az kalsın bizden biri olacaktı " dedi  boğuk b i r  sesle .  "Hatta 

belki olmuştu b i le ,  fakat gerçek bir  tanrın ın  kudret ve mal h ı rs ı­

na sahip olmaması gerektiğini unutmuştu ! B i r  tanrı için çok faz­

la insani özel l ikler taşıyordu ,  fazlasıyla insani. . . "  

"Yine d e  bana başkaların ın çoktan unutmuş olduğu şeyleri 

gösterd i .  . .  " 

'"Gri Ev m i ? "" d iye güldü Tanrı Enki önemsemez bir  i fadeyle.  

"Orası benim zamanımda çocuk tanrıların oyun yeriyd i .  . .  Bi l in­

cin oyun dünyas ı !  Orada görülebi lenleri art ık insanlar bile yo­

rumlayabi l iyor! B i l inçaltın ın ,  d uyguların ,  vücudun her hücresin­

de gizl i anı ların aynası . . .  ve bence insanların d in lerini yarattık­

ları gerçek malzeme! "  

" Diğer genç tanrılar Gri Ev ' e gitmemişlerd i . "  

"Zaten orada ne işleri var ki ? Gri Ev 'de dünyayı kurtaracak 

bir  sı rrı bulmaları mümkün deği l ! "  
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Bir  kez daha bira almak için  ayağa kalktı . Bu konuda onunla 

boy ölçüşüp ölçüşemeyeceğimi b i lmed iğ im iç in bir  an duraksa­

d ım.  

" Bi r  tane daha?" diye bağırdı fıçın ın  yanından . Evet anla­

mında başımı sal lad ım.  

" Pekala! O halde bir  kupa sana. b i r  kupa bana ! "  

Bu sınava nası l  dayanacağımı bi lemiyordum. Henüz biti r­

mediğim kupamın  yanına dolu bi r kupa daha koyd u .  

" Bi ranın  bayatlamasına izin veri lmemel i ! "  dedi uyarı rcası na.  

"Şimdi anlatmaya devam et . "  

Enk.i'nin Gri Ev'den b u  kadar haki reine bir  şeki lde söz etmesi 

beni hem öfkelend i rmiş, hem de canımı sıkmıştı . O resimlerin 

bana ne kadar yardımcı olduğunu nereden bilebi l i rd i  ki? İkinci 

bardağı kafama diktim ve uzun maceramı anlatmaya devam et­

tim . Bu kez sözümü kesmeden beni d i n led i .  Sadece arada s ı ra­

da yeni bira almak üzere ayağa kalkıyordu .  

Onunla saatler. günler ya d a  geceler boyu mu oturduğumu­

zun farkında deği ldim . Berios ' la son konuşmamızdan bu yana 

i lk  kez beni anlayabi len bi risiyle konuşuyordum. Sonra ona gök 

boğasından , Huluppa ağaandan , Gılgameş' ten ve bana o gece 

vaat ettiği şeh i rden söz ettim.  

" Asl ında bambaşka bir  tanrıça olması gereken genç bir  ka­

d ın  için oldukça zorlu b i r  macera" diye homurdand ı  Enki ben 

aniatmayı bitird ikten sonra. Bi rkaç kere başını salladı ve saka­

l ındaki bira köpüklerini temizled i .  "Yine de tanrı ların çok eski 

ve çok değerli güçlerin in  sen in  içinde tekrar canlandı kları bel l i .  

Doğrusunu istersen senin üzeri nde yapı lan deneyin başarı l ı  ola­

cağına asla inanmamıştım!  Biz eski ler gibi gerçek tanrı ların ya­

ratı lması sadece bir kez mümkün olmuştu . Tıpkı hayvan benze­

ri vahşilerden senin  de tanıdığın gerçek insanların yaratı lması­

n ın b i r  kez mümkün olması gibi . Hiç kimse, hatta bir  tan rı b i le ,  

doğanın  kusursuz olarak yarattığı bir  şeyi tekrar edemez . . .  " 
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Enki parmaklarını sakal ına geçi rd i .  Ansızın güçlü zamanları ­

n ın geride kald ığı nı fark eden yaş l ı  b i r  adama benzemişti . 

" Bunun ötesinde Gı lgameş ' l e  i lgi l i  olarak gördüğün vizyon 

gerçekten de çok iyi " dedi derin b i r  iç çekişle .  " Bu vizyon se­

nin geçmişte geleceği görebi len gerçek bir tanrıça olduğuna 

delalet ediyor. " 

B i r  gülümsemeyle ona teşekkür ettim .  Aynı zamanda on­

dan daha fazla nası l yararlanabi leceğimi düşünüyordum.  En­

ki ' nin  nası l  b i r  bi lgi hazinesi olduğunu düşündükçe nefesim ke­

si lecek gibi ol uyordu .  

" İnsanlar günün biri nde köyler, şehi rler ,  tapınaklar ve saray­

lar i nşa edecekler" d iye devam etti sözlerine büyük tanrı . "Gı l ­

gameş' i n  söylediklerin in  gerçek olacağı zaman hiç de uzak de­

ği l .  O yeni bi r tanrı ti pi , belki de bi r kral , fakat sonunda hük­

metmek isteyen ve öl ümsüzlüğe ulaşmak iç in her şeyi yapabi­

lecek b i r  i nsan !  Fakat henüz vakti gelmed i .  İnsanlar yaklaşık yir­

mi bin yı l  önce başlayan uyanışların ın  anı larıyla yaşıyorlar. Do­

ğum ve ölümün ne anlama geldiğini  de bi l iyorlar, fakat hala iç­

lerine işlemiş olan o çok eski içgüdülerin peşinden gid iyorlar. 

Oysa Cro-Magnon deneyini  gerçekleşti rdiğimiz sı rada bu içgü­

dülerin yerine bi l inci koymak, onlara kendi leri hakkında ' Ben'  

d iye düşündürtmek istemiştik. Her birin in  b i r  ismi olacak ve 

tanrısal emirlere uyan topluluklar halinde yaşayacaklard ı .  An­

cak bu şeki lde hayatta kalmayı ve i nsani varl ığın daha yüksek 

bir düzeyine çıkmayı başarabi l i rlerd i .  Hayata saygı göstermele­

rini ve hayvanların yaptığı gibi zamanların ı  boşa geçi rmemele­

rin i  istiyorduk. Duka-odasında yeni insanı yaratı rken planımız 

buydu .  Fakat bu p lan da tıpkı bizler gibi başarısızl ığa uğrad ı . "  

" Hayı r .  Enki ! "  diye karşı çıktım .  "Az önce siz eski tanrı ların 

isted iği her şeye sahip olan insanlarla karşı laştığımı  anlattım!  

Hiçbi r şeyi unutmamışlard ı ! "  

" Fakat onlar ağaçlara ve burgaçlara tapıyorlar! Tanrı ları ve 
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şeytan ları hayvanlarda, bulutlarda.  s is perdeler inde görüyorlar!  

Hiçbi r şey anlamamışlar .  . .  H içbi r şey! Anlattığı n gi bi çocukları 

kurban ediyor,  yüreklerin i  ve ruhlarını korkudan arınd ı rd ıkları 

takdi rde her şeyin bi r ve mükemmel olabi leceğini anlatmak is­

ted iğimiz sembol lerden ödleri kopuyor! Biz insanların özgür ol­

masın ı  istiyorduk, sayı ları durmadan çoğalan yeni ve sahte tan­

rı ların kölesi olmaların ı  d eği l !  Kend i ler in i  anlamayı öğren inceye 

ve kı l ı ç  yerine bi lgiyle id rak ed i len gerçeği kavrayıncaya kadar 

yeni tann lara sahip olmalarını istemiyorduk .  'Ben'  kavramı on­

lar ın tanrısı olmalıyd ı ,  hem de yapayalnız ve tek başına. " 

'Tüm bunlardan haberim yoktu" dedim sersemiemiş bir halde. 

" El bette olamazdı !  Fakat buna rağmen seni insanlardan ayı ­

ran özel l iklerin i  muhafaza etmeyi başard ın i  Güç sahibi  olmayı 

istemed i n .  hükümdar olmaya ve d iğerler i n i  kend ine tabi  k ı lma­

ya çal ışmadm i  Tam aksine - insanları rahatsız etmeye başladığı­

nı hissettiğin anda yanlarından ayrı ld ın .  Hatta bazen arkanda 

insanlara bundan sonraki yaşamlarını kolaylaştı racak bir  şeyler 

b i le bı raktın ! " 

" Benim de sana bi rkaç soru sormama izin veri r m is in?"  

" Di lediğini sorab i l i rsin i  Buraya bu yüzden gelmed in  m i? "  

" Evet ve  hayır" d iye karşı l ık  verd im utanarak. Bu bi lge tanrı -

n ın bi ldikleri ve hissettikleri neydi acaba? Tanrıçalar ve tanrı lar  

onun gibi diğerlerin in  ne düşündüğünü bi lmek zorunda deği l ­

le r  miyd i?  Yoksa bu sadece b i r  zamanlar yarattıkları varl ı klar  

içi n  m i  geçerl iyd i ?  

"B i r  tanrı olmak hiçbi r zaman kolay olmamıştı " dedi Enki . " As­

l ında biz tanrı lar da bugün dünyada yaşayan insanlardan h iç  

farkl ı deği ld ik .  B in lerce yı l l ık  b i r  zaman zarfında, kendimizi tüm 

kral ları n  ve tanrı ların atası olan hayvanlardan ayı rt etmeyi öğ­

rendik.  Fakat biz bir açıdan hem tal ih l i ,  hem de lanetl iydik :  B iz 

b i r  adaya sıkışıp kalmışken ,  dünyanın diğer bi rçok bölgesinde 
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de çok daha yavaş ve hala tamamlanmamış olsa dah i ,  benzer 

bir gel işim süreci iş l iyord u .  İ l k  büyük uygarl ığın kuruluşunu do­

ğanın  bir ci lvesi olarak kabu l  edebi l i rsin . Günümüz insanların ı  

bekleyen tüm hataları teker teker işleyerek bir  kültür  basama­

ğından diğerine tırmandık .  Bir m i lyon yıl önce ateşi keşfettik  

ve araç gereç kul lanmanın  ne kadar yararl ı b i r  şey olduğunu  

öğrendik. Sonra konuşmaya başlad ık  ve  iki ayağımız  üzerinde 

doğru larak kendim izi hayvanlardan tümüyle ayı rd ık .  Orada bu­

rada buldukların ı  yiyerek geçinen küçük gruplar yerine. annel i ­

ğe tapınan büyük ai le ler ve kabi leler oluştu . Fakat sonra biyolo­

jik bir kültür sıçraması gerçekleşti : Atalarım ızın kad ınları , erkek­

lerin koruyucu kanatları altına sığınmanın ,  kendi leri iç in daha 

iyi olacağına karar verd i ler .  Sonras ın ın  nası l  gel iştiğini  kendi n  

d e  bi l iyorsun . "  

" Evet . fakat bun la r ı n  s izler le . daha doğrusu tan r ı tar la ne i lg i ­
s i  olduğunu  anlayamıyorum . "  

"Sen her şeyin başlangıcın ı ,  ya d a  başka b i r  deyişle .  çabala­

rımızın sonunu gördün :  Yaşam ve ölüm hakkında kendi  düşün­

celerin i  gel işti ren i nsan grupları . Artık nas ı l  yorumlarsan . . .  Geç­

mişte yaptığımız müdahalelerin bu olayda da bi r miktar rol oy­

nadığını kabul ed iyoru m . "  

"Yaptıklarınızı küçümsüyorsun ! "  ded im cesaretle .  "Cro­

Magnon deneyi olmasa insanlar şimdi neye benzerd i  acaba? " 

Enki geniş omuzlarını  s i lkti . 

" Her halükarda biz kendi  kendimize oluştuk .  Bunun ayn ısı 

neden bir  daha tekrarlanmasın k i?"  

Onun beni sınamak istediğini  gayet iyi anl ıyordum.  Hayı r .  

yirm i  i la otuz bin yı l  önce dünyanı n  her tarafında yeni b i r  insan 

ı rkı yaratı lmamış olsaydı ,  hiçbi r şeyin şimdiki gibi olabileceğine 

inanmıyordum.  İnsanların sonu ,  yanl ış  bir  yolda i lerleyen ve 

sonunda yok olmaya mahkum olan Suskunlar 'a benzerd i  . . .  

"Sonra nası l  devam etti ? "  d iye sordum d ikkatle. 
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" Atalarımız toprağı ekmeyi ve hayvan beslerneyi öğrend i ­

le r .  Önce kulübeler ,  evler  ve köyler ,  son ra da şehi rler ,  saraylar.  

ulaşım araçları ve makineler i nşa etti ler .  i htiyacımız olan her şe­

ye sahipti k ,  fakat daha fazlasın ı  istiyorduk . . .  devaml ı  daha faz­

las ın ı !  Toprağı kazarak madenler çıkard ık  ve yeteri kadar işgü­

cüne sahip olduğumuz koloni lerde yeni zengin l ikler aradık .  Ve 

sonunda elde ettiğimiz bi lgi ler ve sahip  olduğumuz tekni kle 

son s ın ı rları da aştık .  Maddenin en küçük parçaların ın  dönüşüm 

ve değişim sı rlarını çözmüştük .  i lk  önce fiziksel güç yardımıyla 

eşyaları uçurmayı başard ık ,  sonra onları bi lgiye dönüştü rüp 

parçalarlık ve hedefe ulaşınca tekrar bi rleşti rd ik.  Bu  şeki lde yer 

çekiminden ve zamanın zinci rlerinden de kurtulmayı başardık .  

B i r  zamanlar bizi meşgul eden zorlukları ve kazandığımız ola­

ğanüstü başarı ları anlatarak akl ın ı  daha fazla karıştı rmak istemi­

yorum . Fakat bi lmen gereken ik i  kon u var :  B iz im bi rer tanrı al ­

mamızın gerçek nedenlerinden i lki ,  beden olmadan ruhun ya­

şamaya nası l  devam edeceğini öğrenmemizdir .  İkincisi ise in­

sanı hayvandan ayı ran sı rları keşfetmemiz ve bunları Duka­

bölgesindeki üretim odasında kend i  arzu ettiğimiz şeki lde b i r  

araya getirmeyi başarmamızd ı r! "  

"Yoksa Duka-odasında tanrı lar d a  m ı  yarattınız? " diye sor­

dum yavaşça. Enki cevap vermeden önce b i rasım alarak büyük 

bir  yudum içti . 

" Bu tüm fi ki rterin en kötüsüydü" d iye karşı l ık  verdi sonra .  

"Çöküşümüzün başlangıcı ! Cro-Magnon deneyiyle kazandığı­

mız zaferden sonra,  kendimizi de yeniden yaratmaya karar ver­

dik .  Bunun için en yüksek bilgi ve id rak seviyesine ulaşmış tan­

rı lardan her bi ri temel özel l i klerin in  bir kısmını Duka-odasına 

verd i , tıpkı seçi lmiş yeri i ierin vücutlarına bilgi zerk etmemiz gi­

bi . Duygu ve algı ları da Yin-Yang yasasına göre bedensel özel­

l ikler gibi b i rbi rleriyle kombine edebi leceğimizi düşünüyorduk.  

Fakat bedensel b i r  anne ve babası olmadan dünyaya gelen var-
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l ıklardan bir  teki bi le b iz  son tan rı ların konumuna ulaşamadı .  

Çünkü biz bi l incin - ister tanrısal , ister insani olsun- sadece bi­

l i nçaltına gömülmüş tecrübelerden oluşan eşsiz benzersiz bir  

temel in üzerine oturtu labi leceğini unutmuştuk. Ve bu temeli 

tüm yüksek idrakin ışı l tıs ına rağmen bi r tanrı bi le b i r  başkasına 

aktaramaz! " 

'' Ben de üretim odasında yaratı l mıştım . . .  " 

" Evet" d iye başını sal lad ı Enki , "senin göbek del iğin yok ve 

olağanüstü bir güzel l iğe sahipsin .  Bizim ruhumuzdan yaratılan 

hari kulade bi r tan rıçal Demi r-adam veya h i l kat garibesi olarak 

yaşamak zorunda kalan erkek veya kız kardeşlerin senin kadar 

tal ih l i  deği l ler. Hiçbi r şey anlamayan boş kafal ı d iğer genç tanrı 

ve tanrıçalara benzememen de senin için  ayrı bir tal i  h . . .  " 
Ansızın durd u ,  başını  sal lad ı ve derin bir  nefes ald ı .  

" Neyin var?" 

"Sana Gri Ev hakkında söyledi klerimi unut'' d iye cevap ver­

di boğuk bir  sesle.  " Demek )ason bu şeki lde intikam ald ı .  Hiç­

birimizin akl ına gelmeyen onun akl ı na geldi . Her genç tanrıça­

yı ve her genç tanrıyı çocukl uğun düş resimlerine gönderme­

miz gereki rd i .  Artık çok geç . . .  Çok geç! " 

" İyi ama maden üretim odası b ir  işe yaramıyordu ,  o halde 

onu neden bu kadar uzun bir süre kullanmaya devam ettin iz?" 

" Üretim odasının işe yaramad ığını b iz b i l iyorduk,  fakat on 

kral bunu kabul  etmeye bir  tür lü yanaşmıyordu .  Ve tan rı takl it­

leriyle yetinmeye razı oldular . . .  " 

" Hakaretin içi n  teşekkür ederim,  yaşl ı  adam ! "  

E l lerini kald ı rarak beni yumuşatmaya çal ıştı : "Seni kastet­

mek istememiştim ! "  

" Neyi kastetmek istiyorsan, onu söyled in ! "  diye karşı l ık ver­

dim ona öfkeli bi r sesle. Kendisini bu kadar yüceltmesi son de­

rece canımı s ıkmıştı . O tüm bu canavarlar ve korkunç yaratıklar 

aras ında kendi hal inde yaşayan bir  ihtiyardan başka neydi ki? 
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Çoktan unutu lmuş zamanlardan kalma kutsa.l b i r  emanet, bem­
beyaz d inozor kemiklerine benzeyen bi r fosi l !  Kafayı çekip 
genç kızlara ağzı sulanan ihtiyar b i r  keçi ! O kadar öfkel iydim ki , 
onu nası l yaralayabileceğimden başka hiçbir şey düşünemiyor­
dum.  

"Üretim odasına neden ihtiyacınız vard ı ki ? "  d iye sordum 
sesimi tatl ı laştı rarak ve dudaklarıma sahte bir gülücük yerleşti­
rerek. "Siz eski tanrı lar artık tan rıçaları n ızla . . . . . 

"" Hayı r" dedi E.nki başını sal layarak. Sorumun zeh i r  sa.çtığın ı  
b i le fark edememişti . "Yeni i nsa.nları ü rettiğimiz sı rada çocuk 
yapma gücümüzü yiti rd i k  Bu çok sıcak suyla çok soğuk suyu 
karıştı rmak gibi b i r  şeydi .  Bunu yaptığın zaman evrendeki h iç­
bir güç onları eski hal iyle ayrıştı ramaz ! "  

Onun çok fazla içmiş olduğunu fark ettim .  
" Bana kızd ın  mıY d iye sordu Enki l a fı  dolaştı rmadan . " Ma ­

dem öyle ,  beni affetmen için sa.na b i r  şey hediye etmeliyim .  
Fakat önce senden b i r  şey istiyorum:  Bana beni niçin aradığın ı  
söyle! " 

" Sen eski ve kudretl i b ir tanrısın ·· d iye karşı l ı k  verd im kendi­
me hakim olarak. Öfkem , amaçlarımdan daha kuvvetl i olma­
malıyd ı .  " Bende eks ik olan bi lgeliği arıyorum . . . .. 

"Seni uyarıyorum, İnanna! B i r  tanrıya meydan okuyorsun! " 
" Ben de b i r  tanrıçayım ! "  
"Öyle m i ? "  d iye güldü E.nki . " Peki bana karşı kul lanacağın 

b ir  si lahın var mı?" 

Zaman durmuş gibiyd i .  Hiç kıpı rdamadan birbir imize bakıyor 
ve bir  şeylerin olmasın ı  bekl iyorduk. Sonunda içimi  çekerek ha­
fifçe kımıldandım .  Beyaz elbisenin yumuşak kumaşın ın  beni 
örtmesine rağmen , ansızın kendimi  çıplak hissetmeye başla­
mıştım .  Göğsümdeki Tanrı Taş ı ' n ın  ıs ınmaya başlad ığını fark et­
tim .  Benimle büyük tanrı arasında mavi b i r  ış ı ltı bel irmeye baş­
lamıştı . 
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Aynı anda bi r kez daha kadın l ığımın sesini duydum : "Sen 

de bir si laha sahi psin ,  İnanna . . .  Gı lgameş' i nkinden çok daha 

güçl ü ,  hariku lade bir silah! Onu dene . . .  Onu E.nki üzerinde de­

ne! Onun diş i l iğin i  görmesine izin ver! " 

"O büyük bir  tanrı ve söylenti lere göre benim babam dahi 

olabi l i r" d iye mınidandım kendi kendime. Buna rağmen kısa 

bir düşünme anından sonra sandalyemi bacaklarımın görülebi­

leceği kadar geriye çektim ve on ları hafifçe aralad ım .  Bacakları ­

mı örten kumaş geri lmişi . E.nki mermer masanın üzerinden yan 

gözle bana bakıyordu .  

" Dudakların ın kımı ldamasına rağmen neden b i r  şey duymu­

yorum? "  

" Kendi kendime senden n e  isteyebi leceğimi düşünüyor­

dum . . .  " 

" Pekala ! " diye öksürd ü  E.nki  ve i ki nc i  kez dudaklar ı n ı  yalad ı .  
"Kudretimin  v e  tatl ı  suların derin l ikler inde tüm felaketiere rağ­

men ayakta kalmayı başarmış olan sarayımın adına! Sevgi l i  kı­

zım İnannal Ben , Enki , sana kendine bir başrahibe atama yetki­

si hed iye ediyorum . . .  Sana kendin in  gerçekten bir tanrıça olup 

olmadığın yol unda bana yönelttiğin soruya evet cevabı hediye 

ediyorum. Sana geri al ınması mümkün olmayan kral iyet tacı 

hakkı hediye ediyorum . "  

Bana sunduğu her hediyeden sonra yanında bulunan boş is­

ti ridye kabukların ın içine bir  inci tanesi koyuyor ve kabukları 

açı lmayacak şeki lde bastı rarak kapatıyordu .  Ben ise büyümüş 

gözlerle ona bakıyordum.  

"C iddi  misin?"  

Enki kol larını kaldı rarak gerindi . 

" Hediye edi len,  hediye edi lmişti r ! "  

" Hediyelerin i  kabul ediyorum! "  

" Evet, onları her zaman istediğin bir  tahtla ,  asa ve yönetici­

lerle ,  tan rısal ölçü değnekleri ve tarla ölçüm şeritleriyle birl i kte 
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kabul et! Sana koyun sürüleri yetiştirme ve etratların ı  çitle çe­

v i rme hakkını  da hediye ediyorum .  Kend i ne b i r  hükümdar ta­

yin etme, tanrısal veki l ler in olacak kral iyet rahibeler ini  seçme,  

s ih i rl i  güçlere sahip büyücü rah ipler,  doğa kanunların ı  tan ıyan 

soylu rahipler,  kutsal ayinler için sunu rah ipleri ve akl ına gelen 

her türden yetki l i  atama hakkını  hediye ediyorum . . .  " 

Enki geğird i  ve vücudunun üst kısmıyla mermer masaya 

yaslandı .  İncilerin i  isti ridyelerin iç ine yerleşti rmekte güçl ük çe­

kiyordu .  Kol larını zorlukla kaldı rarak kupasın ı  yakalad ı ve kafası ­

na  di kerek içindekin i  bi r yudumda içti . Ağzın ın  kenarlarından 

aşağı bira damlıyordu .  

" Kudretimin ve tatl ı  suların derin l iklerinde tüm felaketiere 

rağmen ayakta kalmayı başarmış olan sarayıının ad ınal Bana b i r  

kupa bira daha geti r . . .  Çabuk ol , İnannal Çok susad ım! "  

Bi r an  duraksadıktan sonra e l lerin in  arasındaki kupayı kap ­

t ım ve  koşarak büyük fıçının yanına gitti m .  Doğru davrandığım 

takdi rde bu büyük tanrıdan benden önce hiçbir  tanrıçaya nas ip 

olmayan hediyeler koparacaktım !  Enki ' nin  bana bu hediyeleri 

neden verdiğini  tahmin  ediyordum . Onun benim için neden sı­

cak banyolar, yeni elbiseler ve mücevherler hazı rlattığın ı  da 

tahmin ediyordum.  

Enk.i 'den kurtulabilmek için tek b ir  şansım vard ı .  Ondan de­

vaml ı  bir  şeyler istemel iyd im,  bu arada da durmadan b i ra iç­

mesini  ve keyfinin kaçmamasın ı  sağlamaya çal ışmalıydı m .  

E l imden geldiği kadar h ızl ı b i r  şeki lde ona yeni b i r  kupa bira 

daha geti rd im.  Içimde hala az da olsa tereddüt vard ı .  Enki ku­

payı elimden kaptı ve bir kere bi le masanın üzerine koymaya 

gerek görmeden bir dikişte hepsini boşalttı . Ona derhal yen i  

b ir  kupa daha geti rd im.  

" Kızım inanna'ya tanrısal bi lgel ik  sı rların ı  hediye ediyorum .  

Yeraltı dünyas ına nası l i ni leceğinin . . .  v e  tekrar nası l  çıkı lacağı ­

n ı n  sırrın ı .  H e r  şeyi duyan kulaklar, konsantrasyon yeteneği , 
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korku , dehşet. yorgunluk,  moral bozukluğu . . .  Evet , kızım inan­

na, bunlar da tanrısal bi lgel iğin b i rer parças ıd ı r !  Bana bi r b i ra 

daha geti r! " 

Enki ' n in önüne yeni bi r kupa daha koydum.  

" Evet, benim dünyalar güzeli  kızım ! "  dedi kekeleyerek sar­

hoş tanrı . "Sana aşk sanatını  hed iye ediyorum . . .  Her kadın ın 

bi lmesi gereken mezar taşını  d i ri i tme sanatın ı ! "  

" Hediyeni kabul ed iyorum ! "  

" Bu kadarı yeterl i  deği l  m i? "  Enki gürleyen kahkahalar attı . 

" Kudretimin ve tatl ı suların derin l iklerinde tüm felaketiere rağ­

men ayakta kalmayı başarmış olan sarayımın adına! O halde 

sana göğün rahip  sınıfını , b ir  hançer ve bi r kı l ıç ,  savaş için kara. 

aşk için cıv ı l  cıv ı l  giysi ler hediye ediyorum . Sana uzun saçın ı  

baştan çıkartıcı b i r  şeki lde bağlama ve çıplak vücudunu üzer i n ­
de b i r  pe ler in gibi  taşıma sanatını hed iye ed iyorum . . .  

" Hediyeni kabul ediyorum! "  

" Kaç tane hediye verdim sana? " Enki o kadar güçlü kahka­

halar attı ki , sesi kulaklarımı  acıttı . Sonra da onikinci kupası n ı  
kafaya d ikti . "On mu,  yi rmi m i ,  otuz mu? Daha kaç tane i sti ­

yorsun? Yoksa yüz tanrısal ME'n in tümünü mü istiyorsun? Kor ·  
karım o kadar inciye sahip deği l im ! "  

" Bana benim için deği l ,  başkaları için bel i rlenmiş o lan  bir 

şey hediye edebi l i r  misin?" 

" Başkaları içi n  mi?" diye güldü Enki ve onüçüncü kupasını 

boşalttı . "Bu ne olabi l i r? Sahip olmadığın savaşçı lar içi n  bi r san­

cak? Sana onu hediye ediyorum! Savaş daha hızl ı  olma sanatı ­

nı gerekti ri r . . .  o da senin oldu!  Başkaları için . . .  Başkaları için . . .  

Başkaların ın  sahip olduğu özel l i klerden hangisini sana hediye 

edebi l i rim? Hah , şimdi buldum! Sana zevk verme ve fahişel ik  

sanatını hediye ediyorum . "  

Ona andördüncü kupasını  geti rdim.  

" Dobra dobra konuşma sanatını  ister misin? "  d iye geveled i ,  
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"ve ağzından bal akarak konuşma sanatın ı?  Davul ları n ,  l i rleri n 

ve R ütleri n en güzel ses ler in i çı kartabi lme sanatın ı ?  Şarkı söyle­
me sanatın ı ?  Eski lerin bi lgel iğin i ?  Hepsi senin oldu !  Bunlara i la­

veten tahta oyma sanatını , metal işleme sanatını , döküm sana­

tın ı .  yazı sanatın ı ,  derici l ik ,  arıcı l ık ,  dokumacı l ık ,  saray ve gemi 

inşa sanatın ı?  Hepsini  sana hediye ediyorum! Ateşin korunu ve 

ateşi söndü rme bi lgel iğini de al ! "  

" Hed iyelerini  kabul ediyorum ! "  

" Evet, evet, hiç çekinme! Hepsin i  al . . .  Kudret , kahramanl ık ,  

kavga ve ihanet. . .  bu yetenekleri de kabul et !  Sonra başeğmez­

l ik ,  kurnazl ık ,  şehirleri yağmalama arzusu . . .  onlar da tanrısal 

ME' nin b irer parçası !  Seyahat etme sanatını da mı istiyorsun? 

Sıcak evin in  iç inde mutlu bir  ai le? Çoğalma yeteneği , yürekten 

duyulan sevinç, tolerans? Iyi l ik ,  sevecenl i k  ve ad i l  hüküm ver­

me sanatı ? Hepsi n i  sana verd i m  gitti . . .  " 
Onbeşinci kupaya dokunmad ı .  Artık sadece donuk bakışlar­

la önündeki çanağı süzüyordu .  Parmakları boş yere çanaktan 

üç inci tanesi çıkarmaya çal ışıyordu .  Zorlukla nefes al ıyor ve 
göğsü denizden karaya çıkan bir  bal ı k  gibi  inip kal kıyordu .  

" Daha . . .  başka . . .  hediye istiyor musun?"  diye sordu zorlukla. 
" Başkası kald ı  mı?" 

Enki gülrnek istedi ,  fakat göğsünden kesik kesik soluklardan 

başka b i r  şey çıkmad ı .  

" Elbetteeee! "  dedi sonra s ıkıl ı  dişlerin in  arasından . El ine bir  

siyah . b i r  de beyaz inci ald ı .  Önüne i ki tane boş isti ridye kabu­

ğu uzattım ,  fakat o i ki inciyi ayn ı  kabuğa koydu .  Büyük bir iş 

başarmış gibi güldü ve kabukları kapad ı .  " işte hediyen . . .  ka­

rar . . .  karar verme sanatı . .. " 

" Bu hediyeyi de kabul ediyorum! "  dedim hızla. Telaştan En­

ki ' ni n  önündeki son kadehi dev i rmiştim .  Köpükl ü  bi ra masanın 

kenarlarından yere damlamaya başlamıştı . işte bi lmeden bekle­

yip durduğum buydu :  Karar verme sanatı ! Tüm hediyelerin en 

değerl is i l  
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Enki başını  kol iarına dayadı .  Ben ise hemen ayağa fı rlad ım,  

elbisemin eteklerini toplad ım ve aceleyle içieri inci dolu isti rid­

yeleri içine süpürdüm. Onları emin bir  yerde saklamaya karar­

l ıydım.  Fakat nerede? 

Enki bir  kez daha başını  kald ı rd ı .  

" i-si-muuud ! "  d iye bağırd ı  çatal laşmış b i r  sesle .  " isimud ! 
inanna gitmek istiyor! Uruk'a . . .  U ruk'a gidecek . . .  Orada kendi­

s in i  emniyete alsı n .  Kendisini korumal ı .  . .  Kend isini . . .  kimden 

korumalı . . . b i l iyor musun ? '" 
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T ANRISAL ME UGRUNA SAVAŞ 

Enki ' nin  zi l zurna sarhoş olduğunu görmesine 

rağmen vezi ri n yüz i fadesi nde en küçük bir  de­

ğiş ikl ik  bi le olmamıştı . Kapıyı örten perdeyi açtı 

ve elbisemin eteklerindeki isti ridyelerle bir l i kte 

d ışarı çıkarken önümde eği ld i .  Bu kez etrafta ne 

demir-adamlar, ne de başka hi lkat garibeleri vard ı .  

Tanrısal sarayın boş koridorlarında sadece adımları­

rnın sesi yankılanıyord u .  
is imud ' la b i rl i kte r ıht ıma bağlanmış  o l a n  g ö k  ge­

misine ulaşmıştık. Yedi kere yedi sayıda Oannes-müridi , gel i r­

ken de olduğu gibi geminin küpeştesine sıralanmıştı . Gemin in  

merdivenlerinden çıkıp koltuğa ulaşmamda is imud bana yar­

d ımcı oldu .  E lb isemin eteklerindeki isti ridyeleri koltuğun üzeri­

ne boşalttım .  Doğrusu şimdiye kadar hiç de bi r tanrı tarafından 

veri len en büyük armağanı andır ı r  bir hal leri yoktu . 
is imud önümde bir  kez daha eği ld i ,  sonra el lerin i  kaldı rarak 

d ümenciye hareket etmesini işaret etti . Gemin in etrafındaki 

cam duvarlar bir  kez daha kapanmıştı . Gemi geri geri hareket 

ederek mermer l imandan çıktı . Koltuğum isti ridyelerle dolu ol­

duğu için dümenci bana el sal iayarak yanındaki koltuğa otur­

marnı işaret etti . Adamın önündeki göstergelerde yine aynı 

renkl i işaretierin  bulunduğunu gördüm.  Sonra dev bir tünele 

girdik ve etrafımızı su kapladı .  Geminin içini yine bi l i nmez bir  

güç kaynağından yükselen v ınlama sesi doldurm uştu . 

Hem gökte, hem de denizde hareket edebi len gemin in  su 

yüzeyine yükselerek yavaşça yol almaya başlaması pek uzun 
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sürmedi .  Bu kez okyanusun derin l i kle rinde parlayan ateş çem­

berieri görememiştim .  Başımı kald ı rı p  yı ldızlara baktım ve ku­

zeye doğru yol aldığımızı fark ettim .  Gemi giderek h ızlanıyor­

du .  Birkaç saat son ra kayal ık  kıyı önümüzde bel i rd i .  Gemi bur­

nun etrafından dolaştı , dar boğaza gi rdi  ve kuzeydoğu yönüne 

doğru i lerlemeye başlad ı .  

Başlangıçta d ikkatimi çekmemiş olmasına rağmen .  ansızın 

nerede bulunduğumuzu çok iyi b i ld iğimi fark etti m .  isti ridyele­

rin içindeki inci ler dışında da büyük tanrın ın bi lgel iğin in  bir  kıs­

mı bir şeki lde bana geçmiş olmal ıydı .  

N in-shubur hemen önümüzde duran içinde resim bul unma­

yan bir çerçeveyi işaret etti . "Seni arıyorlar! " Küçük projeksiyon 

yüzeyin in  üzerinde bir  ış ık bel i rmişti . Ansızın Berios' un son 

sözleri nde olduğu gibi , karşımda Tan rı Enki 'yi gördüm . Okya­

nusun derin l iklerindeki boş sarayın ın  içinde oradan oraya koşu­

yor ve öfkeyle bağırarak vezi rini çağır ıyordu .  

" İ-si -muuud! İsimud , y ine hangi cehennemdesin ! "  

" Bu radayım , tanrım! Buradayım , kral ım!  Emi rleri nizi bekl i­

yorum! "  

" Başrahibel ik ME'si nerede? Tan rısal l ık  ME'si  nerede? Taç 

ve asa nerede? " 

"Tannm, kralım ve yüce efendim! Onlan kızına hediye ettin . . .  " 

" Peki ya kahramanl ık ,  kudret ve el becerisi ME' Ierine ne ol­

du?" 

·· Ey tannm ve kral ım! Onlan da kızın İnanna·ya hediye ettin! "  

Enki ona tam yedi kez çeşitl i  ME' Ierin nerede olduğunu sor­

du ,  İs imud da tam yedi kez ona aynı cevabı verd i .  Büyük tanrı 

sarhoşluğundan ancak şimdi sıyrı lmıştı . is imud 'un  verd iği son 

cevaptan sonra öfkel i adımlarla odasına geri döndü ve parma­

ğını şıklatarak duvarlardaki tüm deniz. dağ, kıyı ve yerleşim re­

simlerin i  aydınlattı . 

" İs imud! Gök gemisi şu anda nerede?" 
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" Eridu 'ya yaklaşıyor. " 
. 

" Ne! O kadar uzakta mı?"  diye sol ud u Enki . " El imde doğru 

düzgün demi r-adamlar olsayd ı ,  bu iş çok kolay ol u rdu .  Neyse , 

şimdi ne yapabi leceğimize bakal ı m ! "  B i r  an için düşündükten 

sonra emrin i  verd i :  " Koruyucu cinler olarak şehrim E ridu ' nun 

alt ına sakladığım Ekum-yaratıklarına haber verin !  Gemiyi yaka­

lasınlar ve derhal buraya geri geti rsinler! " 

Dümencin in önündeki küçük resim karard ı ve yerine is i ­

mud ' un yüzü bel i rd i .  

" Enki ' n in n e  söylediğini duydun,  inanna! "' ded i .  Sesi o kadar 

berraktı ki , adam sanki hemen yan ı  başımızda konuşuyord u .  

'Tanrı Enki kendi sarhoşluğunun v e  seni n  çekici l iğin in  etkisiyle 

böyle davrandığın ı  söylüyor. Asl ında o ME' Ieri sana armağan 

etmek istememiştİ ve emi rlerin in  tümünü geri a ldı . "  

" " Hangi emi r ler i ? " " 

"Uruk' a gitmene izin vermesi gib i .  Hemen geri dönmeni ve 

ancak tertemiz b i r  ruha sahip  büyük b i r  tanrın ın kontrol edebi­

leceği ME ' Ieri ona geri vermeni istiyor! " 

" Demek tertemiz b i r  ruh ha! " d iye bağırd ım öfkeyle.  " En­

ki ' n in  kendisi için kutsal şeylerin üzerine kaç kere yemin ettiği­

n i  hatı rlamıyorum bile! Bu ME' Ier artık bana ait! Bana verdiği 

sözleri sanki hiç veri lmemiş gibi geri alamaz! " 

Gök gemisin in dümencisi N in-shubur öne doğru b i r  adım 

atarak üzerindeki pelerini çıkardı ve sanki Enki ' n in  tehditlerin­

den kurtulabilecekmiş gibi uzaklardaki tanrı h izmetkarın ın  gö­

rüntüsünün üzerine fi rlattı . El imde olmadan soluğumu tuttum, 

çünkü gördüklerim beni oldukça şaşı rtmıştı . Yı ld ızların parlak 

ve gizemli  ış ınların ın  altında geminin dümencisin in  bir erkek 

deği l ,  bir kadı n  olduğunu fark ettim.  Onu daha önce de gör-

müştüm . . .  Onu daha önce gördüğümden emindim! 

"Sen . . .  b ir  kadınsın ! "  

" Evet, ben b i r  kadın ım,  inannal Kocam elimden al ındığı za-
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man şehrimizi terk ettim ve uzun süredi r  gizled i kleri b i r  ge­

miyle Tanrı Enki 'ye gitmek isteyen Oannes-müritlerine katı l ­

d ı m .  Fı rt ına v e  tayfunlar bizi sizlerden bi risin in kısa b i r  süre ön­

ce gök gemisiyle indiği adalara kadar sürükled i .  O tanrının is­

mi sanır ım Ninigi 'yd i .  Oannes-müritleri karanl ığa rağmen kaya­

ların  üzerindeki eski Shin-to resim lerini  fark etti ler .  Himala­

ya' ların  kuzeyinde bulunan eski tanrı ları n Uygur ad ın ı  verd ikleri 

tatl ı su den izi ne gitmek, orada da yeraltı su ları kanal ıyla Tanrı 

Enki ' nizin Absu kral l ığına ulaşmak istiyorlard ı .  Ayrıca bir za­

manlar Ama-terasu ' n un göğün ve yerin tanrıçası olduğu adada 

kalmak istemiyorlardı . . .  " 

" Göğün ve yerin tanrıçası mı?" diye sordum şaşkın l ıkla .  

" Demek eskiden şu anda benim taşıdığım sıfata sahip olan bir  

tan rıçanın var olduğunu söylüyorsun ! "  

·· E lbette k i  dünyanın  çeşitl i bölgelerinde senden önce bu sı­

fatı taşıyan tan rıçalar vard ı !  Ama-terasu arı ların ana kral içesiydi ,  

damızlı k b ir  kısraktı . . .  " 

E l imde olmadan i rki ld im.  

"Senin gerçek ismin nedir ,  ayın  elçisi ? "  

" Nin-shubur isminin b u  ülke d i l inde n e  anlama geldiğini bi l­

miyor musun? "  

" Buraya i l k  kez geliyorum . . .  " 

" N in-shubur, 'Doğunun ve Işığın Kral içes i '  anlamına gel i r" 

dedi kadın ve gülümsed i .  "Su ve tohuma burada aynı isim ve­

ri l i r .  Ve ikisi  de, Enki' nin ne suyu,  ne de tohumları , bu ana ka­

dar bana değmedi .  Bu nedenle beni d iğer kendin ve Enki ' nin  

üzerinde kudret sahib i  olmadığı gizl i güçlerin olarak kabul ede­

bi l i rsin ! " 

"Seni daha önce görmüştüm . . .  " 

" Evet . Ta o zamanlar b i le sana bi r şeyler söylemek istemiş­

tim ,  fakat sen beni anlamamıştın .  İ l k  kez bi l incine çarptığım o 

gün. sana kendimi  Morgana olarak tanıtmıştım . "  
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Refakatçimin beklenmedik açıklamaları n ı  içsel olarak işieyebi l ­

mem için aradan uzunca b i r  süren in  geçmesi gerekti . Kulağa 

inanı lmaz gelmesine rağmen , kendisini  benim d iğer ben l iğim 

olarak nitelendi ren Morgana, benden bambaşka b i r  yol izlemiş 

olmal ıyd ı !  

" Ş u  anda var olduğuna göre . tüm o korkunç yüzyı l lar bo­

yunca ne yaptın peki ? "  d iye sordum düşüneel i bir tavı rla. 

" Az önce Uygur ad ı veri len tatl ı iç denizi arad ığım ızı söyle­

miştim.  Uzun süre oradan oraya sürüklendikten sonra onu bul­

d uk. Tanrı lar bize yard ım etti ler .  Kendi leriyle tüm bu kaostan 

kurtutmayı başarabi len i nsanlar arasında aracı l ı k  etmemizi isti ­

yorlardı . Benim yanımdaki ler de onların i lk  rahipleri oldu .  Anl ı ­

yorsun, değil  mi?  İ l k  Brahman' lar! Hizmetlerimizin karşı l ığı ola­

rak da yaşamlanmızı bi rkaç yüzyıl uzatan ottan birer parça ald ık . " 

· · s i n  beş yüz y ı l  mı ? " " diye sord um şüpheyle .  

" Bi r  kısmımızın" d iye karş ı l ık  verdi Morgana. "Tanrı ların ya­

vaş yavaş suskun taşması ve Uygur denizi nin suların ın  yeralt ı  

kanal ları aracı l ığıyla Enki 'n in  tatl ı su denizine akması sebebiyle . 

Cro-Magnon deneyi yerl i lerin in büyük kısmı batıya göç etmeye 

başlad ı .  Bu neredeyse bir kavimler göçüyd ü.  Yi rmi i la otuz b in 

yı l  önceki Cro-Magnon deneyinden sonra da pek çok kabi le ve 

ai le Asya'dan Çift Kıta'ya kadar uzanan uzun mesafeleri kat et­

mişlerd i .  Kral adasın ın suya gömülmesin in üzerinden bin beş 

yüz yıl geçtikten sonra da, Pamir  yayialarından batıya doğru . 

Elam , Aratta ve Mezopotamya·ya kadar uzanan büyük b i r  göç 

yaşandı . Bazı gruplar ise kendi lerine daha kuzeyde b i r  yol ara­

dı lar ve eskiden büyük tanrı Zeus 'un  hükmettiği Akdeniz böl ­

gesiyle, Kafkas dağlarına yayı ld ı lar .  Kuzeyin hala karan l ıklar 

iç inde bulunan Hyperborea bölgesine u laşmaları da en fazla 

bin yıl sürecekti r . "  

" Karanl ı k  ü lke" dedim ürpererek. "O korkunç yerde uzun 

süre yaşadım!  Orasın ın ismini  bile duymak istemiyorum . bu 
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yüzden kendi başına gelenleri anlatı rsan çok daha mal<bule ge­

çer! " 

Büyük denizin son damlaları da yerin altına çeki ldikten son­

ra , bi r grup yerl i  ve kı rk dokuz Cannes' le bir l ikte bu gök gemi­

siyle güneye doğru yol  ald ım .  Eski tanrı ları n yanında uzun süre 

kalmış ve onlardan pek çok şey öğrenmiş olan Ari ' leri de yanı ­

ma ald ım .  Onlarla bir l ikte lndus Nehri ' ni oluşturan tatl ı su  kay­

nakları nı bu lduk .  Ari ' ler ben im için l ndus kıyısında kuracakları 

şehrin kral içesi olmarnı istedi ler .  . .  " 

""Yerl i ler  m i? "  diye sordum şaşkın l ıkla .  "Onlar şehirlerden 

ne anlar? " 

" Bunu isteyen erkeklerd i ,  kadın lar deği l "  dedi Morgana . 

"Sonra ne yaptın?"  

" Dened i m . " 

" ' B i r  yerl i  şehr in in kral içesi olmayı mı ? "" 

" Evet. Şehre Harappa ismini verdik .  Erkeklerin büyük bir ba­

şarıyla planlamasına rağmen,  bu şehri b i r  türl ü sevememiştim .  

Doğal olarak deği l ,  çoktan unutulmuş eski söylenti lerin yanl ış  

bir  yansıması o larak büyüyordu .  Karanl ık  bir  gecede Can­

nes' ler ve bazı Ari ' ler Harappa'yı terk etti ler .  Nehrin aşağısına 

doğru üç yüz bin ad ım yüzdük ve i kinci şehri kurduk.  Oannes­

müritlerinin Ari kadınlanyla yaşadıklan i lk şehir :  Mohenjo Daro . . .  " 

"Ya sen?" 

" Ben de geceler boyunca Tanrı Enki 'yi ve d iğerlerinden 

farkl ı olduğu söy lenen bir  tanrıçayı aramaya devam ettim . . .  " 

" Beni aradığını  mı söylemek istiyorsun?" 

" Bin  beş yüz yı l  boyunca . "  

" Neden? "  

"Çünkü Uygur denizindeki çok eski tanrı lardan bi ri , Enki 'yi 

bulacak olan ın  benim deği l .  şu anki varl ık  form unla ancak senin 

olabi leceğini söylemişti . . . "  

" Kimdi b u  tanrı ? "  diye sordum heyecanla. 
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" )ason , yelkenl i  gemin in sahibi . B in lerce yıldan beri tanrı la­

rı n yüz ME'yi insanlara vermelerin i  istiyord u .  Bu uğurdaki mü­

cadelesini  farkl ı kı l ı k  ve suretierde hiç durmaksızın sürdürdü .  

Başlangıçta Atlas ve Promotheus olarak, sonra Vi racocha, Qu­

etzalcoatl ve . . .  " 

Bu tanrın ın  ismi vücuduma bir  şimşek gibi  yayı ld ı .  

"Quetzalcoatl m ı  ded in?"  d iye sordum ona heyecanla .  

" Evet. o Jason 'un  hemen hemen gerçek görüntüsüyd ü .  Ne-

den olduğunu bi lmiyorum ama )ason tanrısal ME 'n in  ruhunun 

ışık, aydın l ık  ve ateşin  ruhuyla H int i l i  olduğuna inanıyordu .  Bel­

ki de unuttuğu her şeye rağmen,  Atlantis ' i n  i lk  i nsanların ın  ateş 

yardımıyla düşüncelerin in  karanl ığını aydıntatlığın ı  h ( l (  hatı r l ı ­

yordu . "  

"Suskunlar da ateşi tanım ıyor" dedim bir  müddet düşün­

dükten sonra.  " Ben ateşin kendi leri için neredeyse hiçbi r anlam 

i fade etmediği barbar gelenekiere sahip  pek çok insan grubu 

tanıd ım . "  

" N e  olursa olsun" dedi Morgana. " Ateş somut b i r  şey ve 

aydınlatıyor. Fakat Jason ' un aradığı ve insanlara vermek isted i­

ği . farklı bir tür aydın l ık  olmal ı .  Eski büyük tanrı lar pes etmiş ve 

geri çeki lmişlerd i .  Sadece )ason Cro-Magnon deneyin in  iki nci 

b ir  evresinin vaktin in  geld iğini  düşünüyordu . . .  " 

"Tanrı ların tüm yeteneklerin in i nsanlara veri lmes i ! "  

" Hemen hemen tüm yeteneklerin . "  Morgana gülümsedi .  

"Son adımları her şeye rağmen insanların atması gereki r ,  bin­

lerce yı l  sürecek olsa bi le . . .  " 

Aynı anda gök gemisinin kıç tarafındaki Oannes-müritlerin in  

b iri b i r  tehl ike çığlığı attı . Diğerleri de onu takip ed ince bu ga­

rip adamların çığl ı kları d enizin  üzerinde yankı lanmaya başlad ı :  

" Karışık saçl ı lar . . .  Eridu' dan gelen [kum-yaratıkları . . .  " 

B irkaç adım atarak geminin kıç tarafına gittim .  Büyük dalga­

lar arasından korkunç görünümlü on yaratık bize yaklaşıyordu .  
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Kabarmış nefes boru larından d umanlar yüksel iyor .  kocaman 

ağızlarındaki s ı ra sı ra d işler deniz suyunu çiğniyord u .  Homurtu 

ve gürlemeleri sessiz geceyi b i r  savaş alanına çevi rmişti . 

B i r  an düşündükten sonra yumruklarımı kalçalarıma daya­

d ım,  sı rt ımı d ikleşti rdim ve yüksek, davudl sesle Enki 'n in  bana 

verdiği sözleri bağı rmaya başlad ım.  Hiçbi ri n i  atlamadan her 

kel imeyi tekrar ediyordum.  Sonra da bekled iğim mucize ger­

çekleşti . Tanrı Enki ' n in koruyucu cin leri dehşet iç inde geri çe­

ki ld i ler .  Geminin etrafında üç, dört kez turlad ıktan sonra suya 

daldı lar ve okyanusun derin l i kler inde gözden kaybold ular. 

" Enki pes etmeyecek, İnanna! " d iye bağırdı ismi b i r  zaman­

lar Morgana olan Nin-shubur. Kara pelerin in i  tekrar omuzlarına 

atmıştı . Ben de geri döndüm ve onun yanına geld im.  

" İşte , şuraya bak . . .  bu defa Eridu 'daki e l l i  kanatl ı  Utu­

gigantına üzerimize said ı rmaları n ı  emretti . · · 
" Utu-gigantı da neyin nesi ? "  

"H içbi r fikrim yok! " d iye güldü Morgana. " fakat pek yakın­

da öğreneceğiz! İşte - d iğer emi rleri . . .  Taştan yapı lma el l i  La­

hama-ejderi ! Çığl ık atan Kugugal ' lar. . .  Eneon ' lar. . .  " 
" Dehşet odasında yapı lan deneyierin ürünü olan o zaval l ı  

h i lkat garibeleri " dedim s ıkı l ı  d işlerimin  arasından . "Onun kara­

daki şehrinden ne kadar uzakl ıktayız?" 

" Bi r  saat bi le deği l "  d iye cevap verdi  Morgana ve önündeki 

ışıklı göstergelere baktı . "Az önce 'dehşet odası ' derken neyi 

kasted iyordun ?" 
Bu arada öğrenmiş olduklarımı mümkün olduğu kadar kısa 

bir şeki lde ona anlattım .  Fakat ME ' Ierden ve isti ridye kabukla­

rından ona söz etmedim.  Morgana benden öğrend i klerine ce­

vap vermed i .  Bir süre gökyüzüne baktı ve bal ık  başına benzer 

külahlar giymiş olan adamlarına dört b i r  yanı gözetlemelerin i  

emretti . 

" Eskiden nerelerdeydi n ? "  d iye sordum ona bir  fı rsatını bu­

lunca . "Sana sarayda hiç rastlamamıştım . "  
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Ben senin içinde uyuyan tanrısa l l ıktı m "  d iye gülümsed i 

Morgana. " [ski tanrı lar ölümsüzlüğü bulmak için mantıkları n ı  

kul lanmışlard ı .  Onlar birer erkekti ve başka bir  şey de yapa­

mazlard ı ,  çünkü her kadın ın ruhunda ve yüreğinde saklı olan 

kuvvetten haberleri bi le yoktu! "  

Morgana' nadan daha çok şey öğrenmeyi şiddetle arzu ed i­

yordum, fakat ansızın [ridu üzerindeki gökyüzü karard ı .  Bi rta­

kım gölgeler korkunç gürültülerle bize yaldaşıyordu .  

" [I l i  Utu-gigantı ! "  d iye bağırdı Morgana ve yeniden gemi­

nin kıçına koştu .  Gölgeler bi rer yelken büyüklüğündeki yarasa­

lar gibi  üzerimize düştüler. Tam onlara [nki 'n in bana verd iği 

sözleri haykı rmak üzereydim ki , yaratıklar zararsız kuşlar misal i 

geminin etrafında bi rkaç tur atıp batıya doğru uçarak gözden 

kayboldular .  

" Bu nas ı l  o ld u ? " " d iye bağırd ım Morgana ·ya doğru ? 

" Bu kez onlara ben bi r şeyler haykı rd ım ! "  d iye güldü Mor­

gana neşeyle.  " Ne yaptığımı sakın sorayım deme, sadece onla­

rın zararsız kuşlar olduğunu düşündüm , o kadar . . .  " 
İ nanmaz bi r  tavı rla başımı sallad ı m .  

" Bunu bana mutlaka öğretmelisin ! "  

" Bu mümkün deği l ,  çünkü bunu nas ı l  yaptığımı ben kendim 

de bi lmiyorum! "  

" Lahama-ejderhaları ! "  diye bağırd ı  küpeştedeki gözcüler.  

Canavarlar geminin dış duvarlarına şiddetl i  darbeler indirmeye 

başlamışlard ı .  Dev ahtapot kol ları güverteye uzanmış.  kim i  

adamlan yere devirmiş ve  malzemeleri parçalamaya başlamıştı . 

Çığl ık çığl ığa [nki ' nin sözlerin i  haykı rmaya başlamıştı m .  Ay­

nı  anda gökyüzünde Kugugal ' ların iğrenç sesleri yankı lanmaya 

başlad ı .  Dev denizanalarına benzeyen yaratıklar gökten üzeri­

mize yağmur  gibi yağmaya başlamışlard ı .  Sonra da alev alev 

yanan oklara benzeyen [neon' lar geminin dört bir yan ında ci rit 

atmaya başlad ı lar .  
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Morgana i le  s ı rt sı rta vermiş ,  canavarları n sald ı rısına karşı 

koymaya çal ışıyorduk. E l im ize geçen her şeyle kendimizi savu­

nuyor, bu arada adım adım isti ridyelerle dolu koltuğa yaklaşı­

yorduk. B i r  seçim yapmaya fırsat bulamadan kabuklardan birin i  

seçip telaşla açtım .  Önce ateş ve kı l ıç  serbest kaldı , sonra kon­

santrasyon , kah ramanl ık  ve korkusuzl uk. Sonunda da karar ver­

me gücünü temsil eden ME.  

"Uruk'a ne kadar uzaklı l<tayız ? "  d iye bağ ı rd ı m  Morgana 'ya .  
Genç kadın  haykı ran , ıs ıran , pençeleyen canavarların arasında 

kolların ı  açmış, bir heykel gibi kıpı rdamadan duruyordu .  

" Enki ' nin  şeh ri nden b i r  türlü kurtulamıyoruz . . .  " 
"Gök gemisine uçma emri ver! Derhal benim şeh rime . . .  

Uruk'a gidel im! "  

Morgana sendeleyerek bi rkaç ad ım attı . Gök gemisi . üzeri­

ne çu l lanmış  olan canavar ları n ağı r l ığ ı  alt ında sars ı l ıyor ve t i tr i ­
yordu .  Sonra yavaşça su yüzeyinden yükselmeye başlad ı .  iğ­

renç canavarlar giderek daha fazla sayıda pis bir çamur gibi ge­

minin kenarlarından aşağı akıyor ve geldikleri okyanusa geri 

düşüyorlard ı .  Öfkel i  tanrın ın canavarların ı  okyanusa geri gön­

derenin hangimiz olduğunu bi lmiyorduk. Ve Enki ' nin  artık pes 

mi edeceğini , yoksa başımıza başka belalar mı göndereceğini 

de . . .  

Göğsümdeki Tanrı Taşı ' nın  her zamankinden çok daha sıcak ol­

duğunu h issediyordum . Ansızın gülümsedim ve eski zaman­

lardan bana kalmış olan tek nesneyi parmaklarımla yavaşça ok­

şamaya başlad ım.  Acaba beni ne kadar süredir  koruyordu? 

Acaba bana fark etti rmeden beni ne kadar yönlendi rmişti ? Ar­

tık hiçbiri yaşaması mümkün olmayan bilgeler tarafından yapı l ­

mış olan bu taş ın içinde acaba hala hangi sı rlar, hangi gizli me­

saj lar sakl ıyd ı?  

" U ruk'a gitmiyoruz! " dedim an i  bi r kararla .  Morgana o s ı ra-
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da gök gemisin in üstündeki kötü koku lu  leşleri süzüyord u .  Ar­

kas ın ı  dönerek soran gözlerle bana baktı . Oannes-mürit leri y ı l ­

d ıztarla dol u yumuşak gecenin altında geminin dört bir  yanın ı  

s is  bulutlarıyla temizl iyorlardı .  

" Neden gitmiyoruz? "  diye sordu Morgana.  " U ruk sen in  

şehrin olacak. Enk. i'den daha önce hiçb i r  genç tan rıçanın rüya­

sında bile göremeyeceği bir hazineyi almayı başardın .  Artık ak­

l ın ın  ve yüreğinin emrettiği her şeyi yapabi l i rsin .  Artık anlasa­

na, İnan na! Eski büyük tanrı ların varisi sens in ,  başkası deği l .  . .  " 
" Bi lemiyorum" diye cevap verd im .  " Her şey benim iç in çok 

yeni ve yabancı . Belki de sen hakl ısındı r .  Belki de sevinmel i ,  

çığl ıklar atmal ı , dans etmeli v e  bugüne kadar cesaret edemed i ­

ğ im her şeyi yapmalıyım ! "  

"Seni dünyanın h e r  yerine götürebi l i rim"  d iye güldü Morga­
na . " Rüyaları n ın  erkeği nin hangi vad ide veya hangi dağda b u ­

l unduğunu söylemen yeter! " 

" Rüyalarım . . .  " dedim alçak sesle .  Geminin önüne doğru yü­

rüdüm, Morgana da peşimden geldi .  B ir l ikte uzun bir  süre 

gökyüzüne baktık. Eski tanrı ların işaretleri etrafımızda p ı r ı l  p ır ı l  

yanıyordu .  

" Asl ında bir  daha asla dünyaya dönmek istemiyorum" diye 

içimi çektim.  

" Aşağıda seni bekleyen ve seni seven h iç  kimse yok mu? " 

d iye sordu Morgana d ikkatle .  Hayı r anlamında başımı sal iadım 

ve ansızın ona güvenebi leceğimi h issettim .  

" Hayı r ,  h i ç  kimse! "  dedim hüzünlü b i r  sesle .  

" Bu şimdiye kadar duyduğum en büyük zulüm" dedi Mor-

gana üzüntümü paylaşarak. " Aşksız nası l  yaşanabi l i r  ki ? "  

" Benim bir  tanrıça olduğumu unutma! " 

"Tanrıçalar da birer kadındı r . " 

" Bunu bir  kez ben de düşünmüştüm. " 

"O halde aşkına karşı l ık vermemiş ve seni yaralamış olan bi­

ri var ! "  
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"O zamanlar çok gençtim"  dedim içinde bir  nebze acı l ık  

olan bir  ses le .  " Ne bil iyord uk ki ? Altı n bi r kafeste büyüm üştük. 

Seçi lmişler .  . .  Tanrı çocukları ! O zamanlar gördüğümüz ve yap­

tığımız her şey, tan rı lar dünyasında yerimizi almamızla taçlana­

cak olan büyük işlermiş gibi gel iyordu bana . Tan rı olmak isti­

yorduk ve aklımızdan asla başka bi r düşünce geçmiyordu . . .  " 

" Asla mı?  Gerçekten asla mı ,  inanna?" 

" Hayı r" diye karşı l ık  verd im ona aşağımızda akı p giden de­

nizlere, dağlara, ovalara ve nehi rlere baktı m .  Yeryüzü büyük 

bir ış ık gölge oyununun oynandığı bir  sahneye benziyord u.  

" Hakl ıs ın" dedim sonra. "Akl ıma bazen başka şeyler de ge­

l iyordu .  Asl ında her şey kral larla tanrılar arasındaki anlaşmaz­

l ıklardan haberdar olmamızla başlamıştı . Tanrı ların yeryüzünde­

ki tüm canl ı lardan daha bi lgi l i  ve akı l l ı  olduğunu düşünüyor­

duk .  Bu  nedenle öğretmenlerim izi n kral lar ı n ve başrahiplerin 

önünde neden eği ld iklerin i  de bir  türlü anlayamıyorduk. " 

" Uzun zamandan bu yana dünyada gerçek tanrı ların bulun­

madığı size söylenmemiş miyd i?"  

" Hayı r ,  asla! B iz  kendimiz birer tanrı olmayacak mıydık?"  

" Fakat sadece i kinci veya üçüncü kuşak tanrı lar, inannal Eski 

büyük tanrı ların meşru varisieri olabi l i rdiniz, fakat kayıp bi lgiye 

kesin l ikle sahip değild in iz. " 

" Bi l iyorum" d iye karşı l ı k  verdim . " Bunu şimdi bi l iyorum, fa­

kat o zamanlar pek yakında gerçek tanrı lar olarak kutsanacağı ­

m ız  konusunda b i r  an  b i le  tereddüde kapı lmıyorduk. " 

"O halde gerçekten altın b i r  kafeste yaşıyor olmal ıymışsınız! 

Sadece size veri leni  ald ığımza göre . . .  " 

" Her şey yalandı ! "  dedim ve buna rağmen evimi özlediğimi 

hissettim .  " Kulağa oldukça garip geldiğini bi l iyorum , fakat ar­

tık her şeyin olması  gerektiği gibi olduğunu düşünüyorum! "  

" Felaket m i ?  inanna, sen ne söyled iğini  bi lmiyorsun ! "  

" Çok iyi b i l iyorum! " dedim berrak bi r sesle. " Çöküşün ne 
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şeki lde gerçekleştiği öneml i  deği l .  Göktaşları , salgın hasta l ıklar ,  

savaşlar .  tufanlar ve d iğer felaketler  sadece doğanın b i rer ceza­

sından ibaret.  Ve her zaman masumlar ilk ku rbanlar oluyor! 

Onlar kendi  büyüklükleri ve ihtişamları tarafından gözleri kör 

edi lmiş tanrı ve kralların saraylarındaki ki l tuğlalardan başka ne 

ki ? "  

" Bu her zaman böyle olacak, inanna! " dedi Morgana. " B u ,  

asla tatmin  olmayan erkeklerin laneti . Onların isternekten ve 

fethetmekten başka düşünceleri yok. Yeni gök gemi leri , en bü­

yük tapınak, en güçl ü şehir  veya uğruna mücadele ed i len en 

ateşl i  kadın !  Hedeflerine ulaştıkları zaman ise mutlu olmaktan 

ödleri patlar ve kendi lerini  yeniden doyuma ulaştı rabi lecek ha­

zinelerin peşine düşerler . . .  " 

Morgana'n ın  önündeki ışıkl ı göstergelerin arasındaki küçük 

resmi i şaret etti m :  " işte tekrar bu rada . . .  Vezi r . . . . . 

Bi raz öne eği ld ik  ve bir l ikte ekrana bakmaya başlad ık .  Ansı­

zın karşımızda Enki de bel i rmişti . E l lerin i  arkasında kavuştur­

muş, odasın ın içinde bir i leri ,  bir geri dolanıp duruyordu .  

" Bize karşı başka nası l  tedbir ler alabi leceğini  düşünüp d u ru­

yor" dedi Morgana alçak sesle.  Başımı sal iad ım ve nefesimi 
tuttum . Enki ' n in ne yaptığın ı  bel l i  bel i rsiz görebi l iyorduk.  Yaşl ı  

tanrı sık sık duvardaki boş çerçevelerin önüne gidiyor ve daki­

kalarca onlara bakıyordu .  

"Bizim onu gördüğümüz gibi , o da bizi görebi l i r  m i ? "  diye 

sordum .  

"Olabi l i r" diye karşı l ık verdi  Morgana. "Öte yandan bu ana 

dek bizim ne yaptığımızı sadece is imud 'a  sord u .  Belki de bizi 

doğrudan deği l ,  b i lmediğim b i r  yansıtma tekniği yard ımıyla 

görebi l iyordur . " 

"Bi r  gök gemisin in nası l  çal ıştığını b i l iyor m usun?"  

"Ben deği l ,  fakat Cannes' ler  b i l iyor" dedi Morgana. " Ben 

sadece bir gök gemisine nası l kumanda edildiğini b i l iyorum . " 
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" Bunu b i r  zamanlar ben de öğrenmiştim,  fakat çoktan unut­

tum " ded i m .  Akl ıma i l k  uçuş tecrübem gelmişti ve bunu bir  

kez daha yapmaya hiç istekl i deği ld im.  

Morgana gerinerek başını  kald ı rd ı .  "Aşağıda görünen b i r  

şey var m ı? "  diye seslendi Oannes-müritlerine. 

" Erid u 'yu geride bı raktık . . .  " 
" Fı rat üzerinde uçuyoruz . . .  " 

"Uruk yerleşimi ne yaklaşıyoruz . . .  " 
El imi  Morgana' nın koluna koydum . Genç kadın  başını  çev i r­

di ve soran gözlerle bana baktı . 

"U-ruk" dereesine büzüldü dudaklarım,  fakat ağzımdan hiç 

ses çıkmamıştı Morgana ne demek istediğimi derhal anlad ı .  

Aynı anda da  yeniden Enki ' nin  sesini duydum: "Şimdi nerede­

ler, is imud?" 

" Ey tan rım .  ey efend i m .  gök gem isi Uruk 'un  yan ı ndaki  r ıh­
tımda Fı rat' ı n  suyuna inecek! " 

"O halde çabuk! iturungu kanal ın ın bekçi lerine gemiyi 

Uruk'a u laşmadan yakalamaların ı  emret! " 

" Bu kanal ı  tanıyor musun? " diye sordu Morgana. 

" Hayı r ,  asla duymadım" diye karşı l ık verdim ona. " U ruk' un 

bir kanala sahip  olduğundan bi le haberim yok. Burasın ın üze­

rinden uçtuğumuz sı rada aşağıda sadece bi rkaç zaval l ı  saz ku­

lübe vard ı . "  

"Gel ! "  dedi Morgana v e  tekrar ön tarafa yürüdü .  Ben de 

onu takip ettim .  B i rl ikte aşağıya baktık. Gök gemisi neredeyse 

yüz adım yüksekl ikte, aşağıda daha önce hiç görmediğim bir  

ev toplu luğunun üzerinde uçuyordu .  

" Bu nedir?"  d iye sordum heyecanla. 

" Bu ne mi? Elbette Uruk! " diye güldü Morgana. 

" Fakat . . .  " 

"Sazların arasından çıkan ve sana Hu luppa ağacını geri geti­

ren adamın  söylediklerini  hatı rlamıyor musun? O bu şehrin de 
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diğer bi rçoğu gibi gel işeceğini ve tapı naklara sahip olacağın ı  

söylememiş miyd i ?" 

" Evet, fakat saz kul ü belerde oturan yerl i terin bu kadar kısa 

sürede bu kadar çabuk gelişmiş olabi leceklerini akl ım almıyor! " 

" Herhalde bu arada buraya doğudan yeni b ir  insan grubu 

gelmiş olmalı . . .  Elam , A rarta ve ta Uygur'a kadar uzanan son­

suz düzlüklerden.  Tanrı ların eski bi lgi lerin in  bir  kısmın ı  bir kül­

tür hazinesi gibi Mezopotamya ' n ı n  düzlükler ine geti ren i nsan­

lar. . .  " 

·· oemek bunun böyle olacağın ı  bi l iyord u "  diye mı rı ldand ım.  

" Kim?" 

"Gı lgameş! " 

" Bunu bi len pek çok kişi olmalıyd ı "  ded i  Morgana el in i  sal­

layarak. " Felaketten ve Uygur denizin in  kurumasından sonra 

pek çok insan grubunun batıya göç ettiğin i  sana söylemişti m .  

B i r  kısmı Jericho ad ında sağlam duvarları olan b i r  şehi r  kurmuş,  

diğerleri de arı ların ve karıncaların yuvaların ı  takl it ediyormuş . 

Fakat görünüşün seni aldatmasına izin verme,  İnannal Şu anda 

ne düşündüğünü bi l iyorum : Madem insanlar her şeyi kendi leri 

gel işti riyor ,  o halde neden yüz tanrısal yetenek, neden iyi ve 

kötü yaratıcı güçler?" 

" Gerçekten de böyle deği l mi?"  

" Hayı r! " diye gülümsedi Morgana. " İnsanlar belki b irtakım 

şeyler yapıyorlar, fakat bunu neden yaptıkların ı  bi lmiyorlar! 

ME' Ier mutasyon etkisi yaratmaz. İnsanları içsel olarak değişti­

rirler, anl ıyor musun? Onlar büyüğün ve güzel i n ,  kötünün ve 

korkuncun kaynağı olan ruhlard ı r! "  

"Tıpkı Mana gibi"  dedim yavaşça v e  bir  miktar hayal kı rı kl ı ­

ğına uğramış olarak. 

" Hayı r ,  hayı r! " d iye it iraz etti Morgana . " İşte tüm mesele 

burada. Mana, tabu ve diğer bulanık ış ı ldamalara herkes sahi p  

olabi l i r. Hayvanlar bi le gözümüze olağanüstü görünen yuvala-
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r ını yaparken çok eski planları ve içgüdü leri takip ederler .  Se­

nin E.nki ' den ald ıkların ise bambaşka bir şey - insanların neyin 

iyi ve neyin kötü olduğunu görebi ld iği tüm davranışların bir 

aynası ! "  

Morgana el iyle aşağısını işaret etti . 

" Aşağıda bizi bekl iyorlar bi le .  U ruk' un etrafı öatakl ıklarla 

kapl ı . Şehi rde bir gök gemisin in  inebi leceği büyüklükte bir  

meydan yok . Bu nedenle suya ineceğiz, onlar da h ız l ı  kayıkla·  

rıyla bizi  almaya gelecekler . . .  " 

" Hayı r, bundan hiç hoşlanmadım! "  dedim kesin b ir  tavırla. 

" Daha ne bekl iyorsun,  göğün ve yerin kral içesi ?  ME. ' ler se­

nin e l inde. İçlerinden doğrusunu bul , suların yükselmesin i  sağ­

la ve bir  kral içenin saltanat kayığı gibi Ningul la Kapısı ' ndan içe­

ri girmemizi sağla! " 

Ve ansızın tekrar gülmeye başlad ım.  Yavaş yavaş alçalmaya 

başlayan gök gemisinin ön tarafındaydım. Daha önce N ingulla 

Kapısı ' ndan söz edi ldiğini hiç duymamıştım ,  fakat yine de 

Morgana' n ın  öğüdüne kulak verd im.  Kendi kendime yavaşça 

bir şarkı mın idanmaya başlad ım.  Şafağın i lk  ışınların ın  narin 

renkleriyle doğudaki dağların üzerinden parlamasıyla bi rl ikte , 

eski tanrı ların işaretleri soluklaşmaya başlad ı .  Benim günüm 

olacak yeni günden kaçıyeriard ı l  

Kol larımı iki yana açarak göğe uzattım ve tüm ülkenin üze­

rine yayı lan bir  sesle şarkı söylemeye başlad ım:  

U ruk'un Ningul la Kapısı , 

Bugün gök gemimin içeri gi rmesi için açı lacak! 

Sular önümde caddeleri doldursun! 

Berrak dereler tüm sokaklardan aksın!  

Yaş l ı  erkekler bana öğüt vermek için  toplansın !  

Yaşl ı  kadınlar beni temiz yürekle karşı las ın!  

Genç erkeklerin bana si lahlarını göstermelerin i  istiyorum! 
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Çocukları n beni güler yüzle şarkı söyleyerek 

Karşı larnaları n ı  istiyorum! 

Tüm U ruk halkın ın  beni  coşkuyla kabul etmesini  istiyorum!  

Başrahip yeni b i r  i lahiyle kutsas ın ,  

Gök gemimin U ruk'a gelişi ni . 

Onun benim için büyük d ualar etmesin i  istiyorum! 

Şehrin kral ı  benim için öküzler ve koyunlar kurban ets in !  

Tüm bardakları n bi rayla dalmasın ı  istiyorum ! 

Tüm tamburların ve davul ların çalmasın ı  istiyorum!  

Benim iç in  tatlı Tıgi  müziğin in  yapı lmasını  istiyorum! 

Tüm ülkelerde adımın yücelti lmesin i  istiyorum! 

Ve şerefime şarkı lar söyleyecek bir  halk istiyorum! 

Ve sonra Fı rat suların ın bu küçük şehrin kıyı ları na taşmaya 

başladığın ı  gördüm.  Kabaran sular şehrin caddelerine hücum 

ediyordu .  Meydanları dolduruyor, sokakları geçmişin izlerin­

den ve kir lerinden arındı rıyorlard ı .  Gök gemisi yavaşça ad ını  

daha önce hiç duymamış olduğum kanal ı n  dalgaları üzerine in­

di .  Fakat kimse korkmuyordu .  Tam aksine! Sularla kapl ı  tüm kı­

yı larda toplanan erkek, kadın  ve çocuklar gülerek bana el sal l ı ­

yorlardı . Erkekler bağı rarak Nin-shubur ' un gök gemisini  nereye 

yönlendi rmesi gerektiğini söylüyorlard ı .  Kadınlar sevinçle bağ­

rı şıyor, birbi rlerine sarı l ıyor, suya çiçekler  atıyorlard ı .  Gök ge­

misi  büyük bir asaletle ilk basamaklarını suların kapladığı yeni 

bir tapınağın önüne kadar gitti . 

"Burada olanlar bana her şeyiyle kral ların sarayını hatı rlatıyor" 

d iye bağı rdı dümendeki Morgana. Dışarıdaki korkunç gürültü 

kulaklarımızı uğuldatıyordu .  

" Evet" d iye bağırdım ben de ona gülerek. " Fakat bunlar sa­

dece sarayı değil ,  Basi lea 'n ın ortasındaki tepenin bi le b i r  ben­

zerini yapmışlar ! "  
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"Şan ve şeref senin olsun ! "  

Gülerek el lerimi  kald ı rd ı m .  B u  anda U ruk insaniarına ben im 

kim olduğumu ve beni nas ı l  karşı lamaları gerektiğini kimin  öğ­

rettiği umurumda bi le deği ldi . Ben onların kral içeleri ve tanrı­

çalarıyd ım!  Aradan geçen tüm bu acı dolu y ı l lardan sonra niha­

yet insanların tanrıçaları olmak istiyordum! 

" İnanna! " 

Etrafıma bakmarak bana seslenen kad ın ın kim olduğunu an­

lamaya çal ıştım .  

" İnannal Çabuk! ·· 

Bu Morgana'yd ı .  Üzerine tekrar pelerin in i  geçi rmişti . Kaşla­

rımı  kald ı rarak ona ne olduğunu sordum.  Dört bir yana bir kez 

daha el sal lad ıktan sonra ona doğru yürüdüm . 

"Ne  oldu?"  

· · Kend in bak . . .  İ s imud ve Enki . . . . . 

" Hayı r! Yine mi ! "  diye inledim ve öne eği ld im . Absu 'nun 

derin l iklerindeki iki kişin in  görüntüleri parlak gün ışığında güç­

lükle seçi l iyordu .  Ansızın Enki ' n in  henüz pes etmediğin i  anla­

d ım.  Hızl ı  b ir  el hareketiyle yolculuk  boyunca oturduğum kol­

tuğu işaret ettim .  Içlerinde Yüz tanrısal ME'y i  simgeleyen inei­

lerin bu lunduğu isti ridyeler hala orada bulunuyord u .  

" Bana bir  kez daha yardım et, N in-shubur .  . .  Morgana! "  de­

dim hızla. "Bu isti ridye kabuklarını karaya götür ve birer tanesi­

ni el lerine al !  Oannes müritlerin in her bi ri de el lerine bi rer ka­

buk alsın !  Haydi ,  çabuk! Ben burada kal ıp Enki ' nin  ne yapmak 

istediğini  anlamaya çalışacağım . . .  " 
" Kabukları nereye götüre l im?" d iye sordu Nin-shubur .  

"Tapınağa . . .  hayır ,  en üst basamağa tek s ıra hal inde dizi l i  n .  

Ben söylemeden kimse el lerindeki leri göstermesini " 

Morgana peki anlamında başını  sallad ı ,  ben de tekrar ış ı ltı l ı  

ekranın üzerine eği ld im.  Büyük tan rı yedinci kez kendisine h iz­

met eden vezire aynı soruyu yöneltiyordu . . .  
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"Sadık vezi r im İs imud . . .  " 

" Ey kra l ım ve tan rım !  H izmeti nizdeyim . . .  " 

"Gök gemisi  şu anda nerede? "  

" Uruk' un yeni tapınağın ın basarnaklarına b i r  rıhtıma yanaşır  

gib i  yanaşmış! " 

" Demek öyle . . .  B i r  mucize gerçekleşti rmiş olmal ı !  Evet, 

gök gemisini  U ruk' un ta ortas ına bir  r ıhtıma yanaştı rı r gibi ya­

naştı rmayı başarmışsa . bi r m uc ize gerçek leşti rmiş olmal ı !  İ nan­
na' nın şu anda ne yaptığın ı  söyle bana! " 

" İçleri nde yüz ME'yi temsi l  eden ind ierin bulunduğu isti rid ­

ye  kabuklarını karaya taşıtıyor . . .  " 
" Bunu yapamaz! " d iye haykırd ı  Enki çaresizl ik  ve dehşet 

içinde. " Bunu kes in l ikle  yapmamal ı !  Bunun ne tür sonuçlar do­

ğurac.ağının farkında bi le deği l !  İ nsanlar henüz tüm bu tanrısal 

yetenekler i  ku l lanacak olgun l uğa er işm iş  deği l le r !  Onları b i n ­
lerce y ı l  daha denizin derin l ikler inde muhafaza etmel iyim . . .  " 

O anda yüzümün ne kadar sert ve kararlı b i r  i fadeye bürün­

düğünün farkında deği ld im .  Göğsümdeki Tanrı Taşı benimle 

konuşuyor ve bana varl ık sebebimi söylüyordu . . .  

Demek eski büyük tanrı ları n düşünceleri şöyleydi :  Tesadüf 

veya tal i h ,  zorunlu luk veya bi lgi onları dünyada yaşayan i l k  in­

sanlardan daha üstün kı lmıştı . Bunun gerçekleşmesi yi rm i ,  

otuz, hatta el l i  b i n  y ı l  öncesine kadar dayanabi l i rd i .  B u  i lk  tanrı­

lar kendi leri ve doğanın diğer yaratıkları üzerinde o kadar uzun 

süreyle oynamışlard ı  ki , sonunda ruhların ı  maddenin  zincirle­

rinden kurtarmayı başarmışlard ı .  Bu  yeni s ın ırsızl ık  eski tanrıla­

rın kendi lerin in yaşamı n  ve ölümün,  hatta doğanın efendisi ol­

d uğunu düşünmeye itmişti . 

Günün b i ri nde ise her şeye rağmen asla  değişemeyecekleri­

n i  anlamışlard ı .  Kendi leri için seçtikleri tüm ölümlü  bedenierin 

içinde aynı bi rey olarak kal ıyorlardı . . .  Tüm hata ve başarı ları , 

zayıf  ve güçlü yanlarıyla aynı  anda hem ölümlü ,  hem de ölüm­

süz olan insanlar! 
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Kend i leri için  başaramad ıkları şeyleri , başkaların ın  üzeri nde 

deniyorlard ı .  Eski hayvansal içgüdü lerinden sıyr ı lm ış  yeni in­

sanları n kendi mi rasiarına layık olup olamayacağını  anlamak is­

tiyor, b i l inçaltiarında kendi ler ininkinden çok daha fazla huzur 

olan i nsanlar yaratmaya çal ışıyorlard ı .  

Bunu gerçekleşti rmek için el lerinden geleni yapmışlarsa da, 

bu yeterl i deği ld i . Gizemli  b i r  umutla dolu kısa bir  zaman d i l i ­

minden sonra doğa uyanmış ve yeni bel i rmeye başlayan to­

murcukları dondurmuştu . Yeni  i nsan lar geriye düşmüş ve tanrı­

lar oyunu kaybetmişti . Tüm çabaları boşa gitmiş,  eski tanrı ların 

ve yeni insanların yüksek kültürü halkların zih inlerinde sadece 

bulanık b i r  anı olarak kalmıştı . . .  Ta ki mi lyonlarca yı l l ık  bir de­

neme-yanı lmanın beklenen korkunç sonucunun her şeyi yok 

etmesine kadar! 

Bu korkunç iki lem karşısı nda eski tanr ı lar  tümüyle çaresiz 
kalmıştı . B i lgeler ve rahipler ,  b in lerce yı ldan beri yaratı lan tanrı 

ve tanrıçaların sı radan birer iktidar aracı olmaktan başka bir  işe 

yaramadıkların ı  b i l iyorlard ı .  Eski tanrı lar gibi maddenin zinci rle­

rinden sıyrı lma yeteneğine sahip olmayan birer güç fetiş i . . .  Bu­

na rağmen i l k  uygarl ığın temsi lci leri imkansızı denemeye çal ış­

mışlard ı .  Tüm bi lgi lerin i  taşınabi l i r  taşların üzerinde yoğunlaştı r­

mış ve onları genç tann lara Tanrı Taşı olarak verm işlerd i .  Ara­

dan yüzlerce ve binlerce yı l  geçmiş ,  uzaydan yaklaşan teh l ike 

giderek yaklaşmıştı . Fakat bu son tedbir  b i le işe yaramamıştı . 

Eski tanrı lar d i ledikleri takdi rde eski uygarlığı kurtarabi l i rlerd i ,  

fakat artık yoru lmuşlardı v e  birbir leriyle başarısızl ıkları üzerinde 

konuşacak halleri kalmamıştı . 

Tanrı Taşı yavaş yavaş suskunlaştı . Etrafımdaki alkış, kahkaha 

ve şarkı seslerini çok uzaklardan gel iyormuş gibi algı l ıyordum .  

Dört b i r  yandan tamburin v e  davul sesleri yüksel iyordu .  Hava­

daki taze çiçek kokusunu içime çekiyor, şerefime kesi len kur­

banların ateşte yakı lan etler inin dumanlarını izl iyordum. 
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İ l k  kez neler o lup bi ttiği ni tam manasıyla kavrıyordum . Eski 
büyük tanrı Enki ' n in b in lerce yı ldan beri tanrı ları n hazinesi ola­
rak denizin derin l iklerinde sakladıkların ı  yeryüzüne getirmiş­

tim.  Görünüşe göre tan rı lardan hiçbi ri ME' Ierin ne demek ol­

duğunu gerçekten anlayamamıştı ! Cro-Magnon deneyinde in­

sanları b i rer testi g ib i  şeki l lendirmiş ,  fakat sonra içieri ni  doldur­

mayı unutmuşlard ı !  Oysa kutsal olan testi , tapınak, dış görünüş 

deği l ,  aksine testi nin içi ndeki içki . tapı nağı n anlamı ve insanın 
ruhuydu.  Bu gerçek geçmişte ne kadar s ık  unutulmuştu acaba? 

Ve gelecekte ne kadar sık unutulacaktı ? 

Avuçlarımı  yeni evimin tepesinde duran Nin-shubur' un gö­

rebi leceği şeki lde açarak yukarı kaldı rd ım.  Morgana da el lerin­

deki isti ridyeleri yukarı kald ı rmıştı . Ona başımla bel l i  bel i rsiz b i r  

işaret yaptım .  U ruk ha lk ı  nefesin i  tutmuş bi r halde iki nci b i r  işa­
retim i  bekl iyordu .  Gök gem isin in güvertesinde tek baş ınay ­
dım.  Tanrıça olacağım an gel ip  çatmıştı artık . . .  

" Ne tür tanrısal yeteneklere ve sanatlara sahip olduğumu 
tüm halkın görmesini istiyorum ! "  d iye bağı rd ım.  "Neden söz 
ettiğimi herkesin kavramasını  istiyorum!"  

N in-shubur sol el indeki isti ridyenin kabuklarını  aralad ı .  İçin­

deki inci tanesinin açık mavi ış ı ltısı geniş b ir  yay çizerek gök 

gemisinde bulunan bana kadar ulaştı . 

" İnanna, bizim başrahibemiz! " diye bağırd ı  i nsanlar hep b i r  

ağızdan . Sonra Nin-Shubur' un sağ el indeki kabuk da aralandı 

ve ikinci bir  ışık dalgası i lkin in  yanı ndan bana ulaştı . Rengi d i ­

ğerinden bi raz farkl ıydı . 

" İnanna, bizim tanrıçamız! " 
Yeni tapınağın en üst basamağındaki Oannes-müridi  göğe 

uzanan avuçlarındaki isti ridyeleri açtı . Yen i  renklere sahip yeni 

ışık dalgaları bana ulaştı . Karan l ık çağlardan tanrısal ME ' Ierle 
birl i kte b i r  armağan gibi bu i nsanların yanına gel işim,  başları­

mızın üstünde oluşan rengarenk bir gökkuşağı gibi parl ıyordu . . .  
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Son isti ridye açı l ıp  son ışık dalgası üzerime d üştükten sonra ,  

gök gemisin in  küpeştesine yürümek isted i m . Fakat ansızın kol ­

tukta başka kabukların da bulunduğunu görd üm . Başka 

ME' Iere de sahiptim! 

"Şimdi ne yapıyorlar? " d iye sord u arkarndan Enki ' n in  ses i .  

'Tüm ME' Ierini  gördüler" d iye karşı l ık  verd i is imud . " Fakat 

başka ME' Iere de sahip  . . .  seninki lerden farkl ı başka ME ' ler .  . .  " 

" Başka ME " Ier mi ? "' d iye sord u Enki titreyen bir  sesle .  " Bun­

lar  hangileri? Mutlaka onun içinde sakl ı olanlard ı r  . . .  " 

" Bi r  elbisenin vücudun üzerinden sıyrı lma sanatı . . .  Baştan 

çıkarma sanatı . . .  Kadın ların  gizemleri . . .  Tüm bu ME' Ieri doğru 

kul lanabi lme sanatı . . .  Bunları m üzikle bi rleşti rme sanatı . . .  " 

Enki ' nin  daha fazlasın ı  duymasın ı  istemiyordum. O bir er­

kekti ve tüm bunları b i lmesine gerek yoktu . Dudaklarımda 

alaycı b i r  gülüşle ona döndüm.  

"Çok geç, Tanrı Enki ! "  dedim ekrandaki ufacık resme. "Gök 

gemimin i nsanlarla buluştuğu bu yere Beyaz Liman ad ını  vere­

ceğim .  insanların tanrısal ME hazinesini  gördükleri yere ise La­

pislazul i  Liman adını  vereceğim . "  

" Her şey senin el lerinde" diye karşı l ık  verdi Enki çaresiz b i r  

şeki lde. "Artık h içbi r  şeyi geriye döndüremem. Fakat kudreti­

min ve tatl ı suların derin l iklerinde tüm felaketiere rağmen 

ayakta kalmayı başarmış olan sarayımın ad ına! Benden çaldığın  

ME' Ieri şehrindeki en kudretli tapınağın en kutsal odasında en  

iyi şeki lde muhafaza et! Zaten herkes ME' Ieri gördü ve  bu ka­

darı yeterl i !  Hatta rahiplerine ME' Ieri şarkı söyleyerek koruma­

ların ı  emret. Böylece şarkı kesi ld iği anda bir tehl ike olduğunu 

derhal anlayabi l i rsin !  Halkın ancak bu şeki lde özgür ve güçlü 

olabi l i r .  Eski şehrim Eridu ' nun sakinlerin in  Uruk halkıyla dost ve 

müttefik olmalarını sağla! Beraber oyunlar ve şenl ikler düzenle­

sinler.  Bereket ve aşk için çal ış ,  gerektiği zaman halkın ın  özgür­

l üğü için kavga etmekten çekinme! Urul< senin yönetimin altın-
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da kudret sah ibi olacak ve insan lar gelecek bin yı l larda bi le 

senden övgüyle söz edecek! " 

Tam ona cevap vermeye hazı rlanıyordum ki , ekran garip b i r  

şeki lde titreyerek karardı .  Neler  o lup b ittiğini b i lmiyordum . 

Ansızın yeni b i r  gürültüyle i rki ld im . Etrafıma bakınınca insanla­

rın geminin etrafından uzaklaşmakta oldukların ı  gördüm . Oan­

nes-müritleri ortadan kaybold u ,  N in-shubur ortadan kaybold u ,  

yeni tapınak gri b i r  duman perdesine bürünerek yok oldu .  Az 

evvel bulunduğu yerde, şimdi  sadece birbirine bağlanmış saz 

demetlerinden oluşan acınacak kulübeler vard ı .  

Tüm gücümle bu değişime karşı koymaya çal ışıyordum,  fa­

kat zaman akımı  bana yardımcı o lmuyord u .  Harcadığım çaba 

m iktarı arttıkça , değişim daha da hızlanıyordu.  Etrafımdaki da­

vut sesleri , haykı rışlar ve yere vuran ayakların gürültüsü gide­

rek şiddetleniyordu .  Ruhen çöktüğümü hissediyordum . Enki 

adl ı  o eski ve kurnaz tanrı demek her şeye rağmen kazanmıştı l 
Beni canavarları ve emri ndeki şeytan larıyla deği l ,  sadece ölüm­

süzler iç in  b i r  şey i fade etmeyen zaman sayesi nde mağlup et­

mişti . 

Tüm gücümle düşlerimden uyanmaya çal ışıyordum.  Ne var 

ki her şey boşunayd ı .  
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KADlNLARlN ŞEHRi 

Gök boğasın ın beni Tanrısal Düşler Ül kesi 'n in  

Gözyaşı Adası ' ndan kaçı rmas ın ın  üzeri nden beş 

yüz güneş yı l ı  ve altı b in beş yüz ay yı l ı ndan faz­

la zaman geçmişti . Ne var ki bu bi lgi beni korkut­

muyor, sadece gülümserneme neden oluyordu .  

Büyük b i r  rüyadan ibaret olan bu durum . benim 

için o kadar anlamlıydı ki ! ister b i r  anı olsun .  ister 

geleceğe bir  bakış .  ister en gizli d uygu ve düşünce­

lerim in  bir yansıması . bun ları yaşamışt ım ve her şey 

içimde sakl ıydı .  

Ve sonra o anda ne düşünd üğümü anlayınca kahkahalarla 

güldüm . Uzun zaman ne demekti ? Beş yüz yıl m ı ?  O korkunç 

adada geçi rd iğim bir ay bu zamandan çok,  ama çok daha 

uzundu !  

Yattığım yerde iyice gerindim ve vücuduma d üşen sıcak 

güneş ışın ların ın  keyfini çıkard ım.  Ansızın kulağıma coşku ve 

heyecanla söylenen bir şarkın ın  melodisi geld i .  Bu şarkıyı pek 

çok kişi söylüyor olmal ıydı . Kulağıma başlangıçta sadece kaval ­

ların sesi gel iyord u ,  fakat hemen sonra s imbol in ler ve boynuz­

lar, davul lar ve zi l ler cehennemi bir  gürültüyle çalmaya başlad ı .  

Etrafımdaki her şey bağı rıyor.  böğürüyor. ötüyor, ısl ık  çal ıyor 

ve haykı rıyordu .  

Yavaşça ayağa kalktım .  Başımın üzerinde kı rmızı toz bulutla­

rı uçuşuyord u .  Koca koca açı lmış gözleriyle bana bakan . ağızla­

rını ard ına kadar açarak şarkı söyleyen ,  kol ların ı  havaya kaldı ra­

rak çı lgınca dans eden ve önümde tekrar tekrar yerlere kadar 
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eği len gölgeleri seyretmeye başladım . Bana giderek daha fazla 
yaklaşıyor . vücuduma dokunmadan eği l iyor . üzerimden b i r  
şeyler fı rlatıyor ve benden tekrar uzaklaşıyorlard ı .  Gölgelerin 

bazı ların ın kafası nda boğa maskeleri vard ı ,  bazı ları bel lerine 

hayvan postları sarmış ve kafalarına karmakarışık b ir  şeki lde 

kuş tüyleri sokmuşlard ı .  

Karşımda renk, gürültü, ış ık v e  gölgeden ol uşan b i r  cümbüş 

vard ı . Hoplayan çıplak göğüsler , titreyen kalçalar ,  kollarda ve 
hacaklarda ışı ldayan süsler. Ne yapmam gerektiğine bir türlü 

karar veremiyordum, çünkü bu kez yanımda ne N in-shubur, ne 

Morgana, ne de varl ığımın daha üst bir basamağının tanrısal 

kudreti vard ı .  Yine b i r  vücuda sahiptim ve bu da Tanrı Taşı 'yla 

bi le aşamayacağım bazı sın ı rların varl ığına işaret ediyordu .  

Yav�ça hareket etmeyi denedim ve ansızı n etrafımdaki gü­

rültünün nitel iği değişti . Tiz ve çı lgınca haykı rışlar kulaklarım ı  

uğuldatıyordu .  Felaketten b u  yana böyle bir şey ne duymuş , 

ne de görmüştüm . 

Etrafımda dans eden gölgelerden neredeyse i ki baş daha 

uzun olduğumu fark ettiğim anda içimi bi r rahatlama duygusu 

kaplad ı .  Bu gölgelerin sadece kadın  ve kızlardan oluştuğunu 

ancak şimdi anlayabi lmiştim .  Ansızın kol uma bi rkaç parmak 

dokundu.  Dokunuşları bir okşamadan ibaretti , ancak tenimde 

kı rmızı , beyaz ve siyah izler b ırakmışlard ı .  Dokunuşlar giderek 

sıklaştı . Kol larımın ,  bacaklarımın ,  göğüslerimin ,  vücudumun ,  

hatta yüzümün üstünde düzinelerce el hissed iyordum . Sanki 

bu parmaklar ve el ler bana hem bi r şey vermek, hem de bir  

şey almak istiyordu.  

Daha önce buna benzer bir  şey h iç yaşamamış ,  kend i vücu­
dumun dokunuşlara karşı ne kadar hassas olduğunu algı laya­

mamıştım !  Başlangıçtaki şaşkınl ığımı ve kararsızl ığımı üzerim­

den atmıştım.  Çığl ı klar ve çalgı lar yeni bi r melodiyle kulalda­

rımda yankılanı rken , etrafımda dans eden kad ın  vücutların ın 
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ortasında bir  heykel gibi hareketsiz duruyordum .  Karşımdaki 

rengarenk boyanmış yüzler oldukça yıpranmış olmaları na rağ­

men , yine de coşku lu  bir  şeki lde ışı ld ıyorlard ı .  Bu arada içinde 

bulund uğumuz toz bulutu giderek yoğunlaşıyordu ve öksür­

memek için kendimi zor tutuyordum.  Bu anda başka bir  rol oy­

namam gerektiğin i  tüm varl ığımla hissediyordum.  Etrafımdaki 

hayranl ığın nesnes i ,  merkezi ve heykeli olmaya devam etme­

liyd im !  Bu kad ın ve kızları n benden bekled ikleri her neyse . onu 

bozacak en küçük bi r davranış,  her şeyin sonu olabi l i rd i .  

Dans eden kalabal ığın beni itmeye başladığın ı  hissettim .  

Hareket başlangıçta son derece yavaştı . Vücudumda dolaşan 

çok sayıda el ve parmak beni kavramış ,  yavaş yavaş i leriye 

itekl iyordu .  Ansızın etrafımı çevreleyen insan başların ın üzerin­

deki kı rmızı tozların arasından yumuşak bir  eğimle yükselen . 
son derece garip b i r  tepe görd ü m .  Bu i ster istemez bana uzun 

bir süre önce sulara gömülmüş olan kral şehrin in  ortasındaki 

tepeyi anımsatmıştı . Sonra da tüm tepenin güneşte pişmiş ki l ­

den yapı lma iç içe geçmiş zar biçiminde yapı larla kaplanmış 

oluğunu gördüm . 

Evler! Küp biçiml i  evierden oluşan bir tepe! 

Evlerin çatı ları eksikti ve tepenin üzerinde ne bir saray, ne 

de bir tapınak göze çarpıyordu .  Herhangi bir  yol veya meydan 

da görmüş deği ld im;  bu garip yerleşim yerin in  etrafını  çevrele­

yen bir  d uvar falan da yoktu .  Evlerin damlarında oturan çocuk­

lar bacaklarını  sall ıyor ve müziğin ritmine uyarak el çı rpıyorlardı .  

Dans eden kadın v e  kızlardan oluşan tören alayı beni sürük­

lemeye devam ediyordu .  Onlara uyarak hareket etmekten baş­

ka bir  seçeneğim yoktu . En küçük bir  yorgunluk bel i rtisi göster­

meden, tam üç kez evierden oluşan tepenin etrafını  dolaştık .  

Batı yönüne doğru zemin  hafif b i r  eğimle büyük bir  nehre doğ­

ru in iyordu .  Orada küçük erkek grupları saygı l ı  bir mesafeden 

bizleri izl iyordu .  Üzerlerinde ne herhangi bir süs vard ı ,  ne de 

vücutları nı boyamışlard ı .  
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Evierden oluşan tepenin etrafın ı  i lk  dolaşışımız esnasında 
oldukça yavaş akan geniş b ir neh i r  görmüştüm . İki nci dolaşış ı­
mızda nehrin ötes inde üzerinde ev bulunmayan başka bir te­
pe, üçüncüsünde ise yeşi l çayı rların ve ormanların ötesindeki 
dağları fark ettim.  Sonra da ilk kez Lesbos Adası ' ndaki kil par­
çasının üzerinde görmüş olduğum çift zirvel i yanardağı fark et­
tim .  Zirvelerden bi rinden açık ve berrak gökyüzüne ince bi r 
duman yüksel iyordu .  Bu düzl ük den izden en az bin ad ım yük­
sekl ikte olmalıyd ı .  Çok uzun zaman önce yükselen deniz suları 
tarafından dağl ık anakaraya göç etmeye zorlanmış insanları n i­
hayet bulmuştum. 

Tanrısal düşümden bu gürültü , kahkaha ve haylmış dolu ev­
tepesine yaptığım sıçrayış . benim içi n  bi r vahiy nitel iği taşıyor­
du .  Kadınların an lattıkları doğruysa . güneş i n  gözünün  dünyaya 
düşmesinin üzerinden tam i ki bin yı l  geçmişti . Ev-tepelerine 
Çatal Höyük adın ı  veren kadınların felaketten tam iki b in yı l  ön­
ce yeni bir başlangıç yapmak üzere buraya yerleşmiş olmaları 
ise ayrı bir şaşkınl ık vesi lesiyd i .  

"Şimdiki erkeklerle uğraşmak çok zor" demişti bana tören 
alayından hemen sonra içine sokulduğum evde bulunan b i r  ka­
d ın ,  "hem de fazlasıyla zor! Ne avianmaktan anl ıyorlar, ne de 
ekin leri biçmekten! Tek yaptıkları iş yüzyı l lardan bu yana kavga 
edip durmak, hem de biz kadınlara ve saygı gösterdiğimiz ata­
lara hayvan kurban etmenin m i ,  yoksa tahı l  sunmanın mı daha 
iyi olacağı konusunda bir türlü anlaşamamaları yüzünden! Boş 
yere kardeş kardeşi öldürüp duruyor! Atalarımız olan kadınlar 
erkeklere yeni görevler vermeye çal ıştı lar, fakat bunun sonucu 
ne oldu? Anlamsız bir rekabet! Erkekler üzerinde bir lanet ol­
mal ı !  Kendi lerine göre birtakım öneml i  iş ler başararak içlerin­
deki aşağı l ık  duyguların ı  bastı rmak istiyor olmal ı lar , çünkü kar­
deşler hala bi rbi rleriyle kavga edip duruyor .  . .  Bu kez tarlalar-
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dan sorumlu olan Enkimdu i le çobanbaşı olarak görevlendi rd i ­
ğimiz Tamm uz! Benim oğu l larım . Babaları n ın  farkl ı o lmas ına 
rağmen , her ik is i  de ben im oğlum . . .  " 

Buna benzer ağıtları o kadar çok yakıp duruyordu ki , artı k 
ona d ikkat etmez olmuştum . Bu arada yaklaş ık b in kişin in  otur­
duğu bu garip yere gel işimin üzerinden bir ay kadar geçmişti . 
Bana tepenin en üstünde boş duran b i r  evi tahsis etmişlerdi , fa­
kat d i lediğim zaman köyün yaşl ıs ın ı  ziyaret etmeye gidebi l iyor­
dum. Bu kad ın ,  çok eski zamanlardan bu yana , köy yaşamında 
öneml i  rol oynayan kad ın lar tarafından , kend i aralarında konuş­
tukları sürece Gaia olarak adland ı rı l ıyordu .  Dışarıda ise onun 
bambaşka is imlerle çağır ı ld ığın ı  duyuyordum . Bu durum bu 
arada tanıd ığım başka kadı nlar için de geçerl iyd i .  Onların taşı­
dığı is imler de beni şaşkınl ığa düşürüyordu . çünkü bunlar bam­

başka koşu l lar  a lt ında daha önce de duym uş o lduğum is im ler­
d i .  Ve sonunda bu eski is im tanımlamaların ın b i r  kültle bağlan­
tı l ı  olduğunu anlad ım:  Bu is imler sadece yönetici konumundaki 
kad ınlar tarafından b i l inen büyülü güç formül leriydi . 

İ lk  günler boyunca Gaia 'n ın  hasta ve acınacak derecede şiş­
man olduğunu düşünmüştüm . Fakat artık bu vücut biçim in in ,  
onun gördüğü saygın ın temel taşı olduğunu b i l iyordum .  Her 
zamanki gibi genç bi r ağacın gövdesin in oyulmasıyla yapılan 
tek parça bir merd ivenden Gaia' n ın evin in çatıs ına çıkarak içeri 
girmiş ,  kısa bir selamiaşma fas l ından sonra evin  tuğladan yapı l ­
mış ,  ki l le sıvanmış ve yumuşak postlarla örtülü  doğu kısmına 
geçerek oturmuş ve beklerneye başlamıştım .  Gaia b i r  kez daha 
burada olduğumu unutmuşa benziyordu.  

B i r  süre Gaia 'n ın  evin içindeki i ki ateş yerin in b i ris indeki 
közleri karıştı rmasın ı  izled im .  Beş ad ım eninde ve altı ad ım bo­
yunda eve güneş ışığı kalaslardan ve ki l le sıvanmış sazlardan 
oluşan damdaki küçük b i r  açıkl ı ktan giriyordu .  Damdan içeriye 
bi risi g i rd iği zaman aşağı küçük kil parçaları düşüyor, fakat 
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bunlar sık i lmekli b i r  ağ tarafından yere düşmeden yakalanıyor­
du .  Odanın  güney tarafındaki yükselti lm iş zemin in üzerinde 
alev alev yanan ateşin ışığı , b ir zamanlar beyaz olan duvarların 
üzerindeki bi rtakım renkli resimleri aydınlatıyordu .  Akbabaya 
benzeyen dev kuşlar, kocaman kanatlarıyla başsız insan vücut­
ların ın üzerinde dai reler çizerek uçuşuyordu .  Daha ziyade bir 
ocağı andı ran ikinci ateş yerinin yanında ise beni i lk bakışta Ça­
tal Höyük kadın larıyla dostl uk kurabi leceğim konusunda şüp­
heye düşüren bir sunak vard ı .  Diz yüksekl iğindeki bir ki l kaide­
nin üzerinde, batı kıtalarında yaşayan yeri i ierin totemlerine 
benzer, duvara bağl ı  bir de sütun vard ı .  Güneşte kurutu lmuş 
kilden oluşan sütun ,  topraktan elde edi len kı rmızı renge bo­
yanmıştı . 

Ve ansızın b i r  kez daha kı rmızı rengin anlamını hatı rlad ım :  
Tanrı Kingu , tanrı ların toplantı larında al ı nan tüm kararlara rağ­
men geçmiş günlerin vahşi leriyle çiftleşrnek istemiş, bu da 
onun ölümüne sebep olmuştu . Kı rmızı renk, onun kanın ı  sim­
gel iyordu .  Onun kanından ve vücut hücrelerinden al ınan ör­
neklerle ,  i l k  i nsan üretimi  deneylerine başlanmıştı . Ve tan rısal 
yaşam gücünün aktanlmasıyla yaratı lan i lk insana, Kingu ' nun 
kanının ismi veri lmişti : Adamah . . .  

Şaşkın l ıkla başımı sal iayarak bunların nereden akl ıma geld i ­
ğin i  düşündüm ve bakışlarımı yukarı çevi rd im. Sütunun üst ta­
rafındaki duvara üç çift boğa boynuzu yerleştir i lmişti . Daha yu­
karıda ise kol larını iki leoparın üzerine koymuş olan diz çök­
müş bir kadın  figürü vard ı .  Şiş karnının alt kısmından genç bir 
boğanın başının çıktığı görülüyordu .  Fakat beni her defasında 
yeniden ürküten bu görüntü deği ld i . . .  

Totem sütununun kaidesinin önünde bulunan alçak bir  du­
varın üzerine yerleşti ri lmiş olan bembeyaz insan kafatasları , ba­
na diğer her şeyden çok daha fazla rahatsızl ık  veriyordu .  En 
fazla bir yumruk büyüklüğünde olan üç tanesi en öndeydi .  
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Onun ard ında ise farkl ı büyükl üklerde altı kafatası daha vardı . 
Bunlardan üçü sazlardan örülme bir sepetin içinde bulunuyordu. 

"Ölmüş olan en küçük çocuklarım . . .  Ölmüş olan erkekle­
rim . . .  " diye açıklamıştı Gaia daha ikinci günde. 

Odanın  kuzey tarafında ik i  karanl ık  del ik  vard ı .  Kalça yük­
sekl iğinde olan i lki penceresiz b i r  erzak odasına, daha alçak 
olan ikincisi ise Gaia'n ın çocukların ın ölmeden veya kendi evle­
rine çıkmadan önce yaşad ıkları odaya açı l ıyordu .  

Büyük oturma odasın ın arkasındaki bu küçük odaların ,  Les­
bos 'ta bulduğum ki l parçasındaki açık renk lekelere tekabül et­
tiğini artık çok iyi b i l iyordum . O ki l parçası sadece sı radan bir  
harita deği l ,  aynı zamanda Küçük Asya'n ın Konya Ovası ' nda 
bulunan Çatal Höyük tepesindeki ilk yerleşimin detayl ı  bir pla­
nıydı . Ve bana garip şeki lde tanıdık gelen bir şey daha vard ı .  
Çatal Höyük"e gel iş imin i lk  üç  haftası boyunca düşünüp dur­
muş, sonra da bunun ne olduğunu anlamıştım .  Duvarlardaki 
hayvan resimleri cı l ız ,  üstünkörü çizi lm iş insan tasvi rlerine göre 
çok daha büyük ve özenl iyd i .  Hatta bu çizgi- i nsanların ,  Cro­
Magnon mağaralarında gördüğüm insan çizimleriyle neredey­
se tümüyle aynı olduğunu söyleyebi l i rdim . Sanki insanlar hay­
vanlardan çok daha önemsizd i ler. 

Sonra odanın  karşı tarafındaki uzunca döşeğe baktım .  Bura­
s ı ,  Gaia 'n ın yaşamına gi ren erkeklere ayrı lmıştı . Çatal Höyük'e 
geldiğim günden beri Gaia'n ın  en küçük bir i lgi göstermed iği 
erkekler .  . .  B i r  sonraki bahar bayramına kadar i lgisini sadece be­
nimle paylaşmak istediğini söylemişti . Onun ne demek isted i ­
ğ in i  anlamamıştım ama aradan geçen tüm bu .zaman zarfında 
insanlara karşı sabı r l ı  olmayı öğrenmiştim .  

Çatal Höyük kadıniarına karşı o zamana kadar tanıdıklarımın 
tümünden daha sabı rl ı olmak gerekiyordu .  Tane tane konuş­
maya, öneml i  kel ime ve cümleleri tekrar etmeye kısa sürede 
al ışmıştım .  
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Gaia ateşin başında birtakım testi , çanak ve kepçelerle meş­
gu lken . " Beni bu denl i  dostça karşı layıp kabu l  ettiğ in iz için s ize 
teşekkür ederim .. ded im .  Arkası bana dönüktü . Çıplak s ırtından 
aşağı süzülen ter damlaları , benimki lerden en az üç kere daha 
geniş olan kalçalarını kapayan leepar derisini ıslatıyordu .  

"Size teşekkür ederim . . d iye tekrarlad ım b i r  kez daha. Bu­
nun üzerine Gaia arkasın ı döndü ve doğruldu .  Devasa göğüs­
leri kocaman karn ın ın üzerine sarkmıştı . E l imde olmadan b i r  
kez daha Cro-Magnon mağaralarında gördüğüm ve kadınlar 
şeh rine u laşana kadar yol boyunca pek çok kez gördüğüm bu­
zul devri öncesi kadın  figürlerini düşündüm.  Benden farkl ıyd ı­
lar. Hem de tümüyle farkl ıydı lar .  . .  

" Kim olduğunu gizlemekte gösterdiğin başarı bizi şaşırtı­
yor" dedi Gaia ve güldü .  " Bazen senin güneş tanrısın ın  kız kar­
deş i old uğu n u n  fark ınd a  o l mad ığı n ı  bi le d üşünüyorum ! · · 

"Güneş tanrısı mı?  Bununla kimi kastediyorsun? " 
Gaia el ine obsid iyenden yapı lma bi r tokmak aldı ve ki l bir 

havanın  içindeki taneleri ezmeye başlad ı .  "Onun pek çok ismi 
vard ır ,  inanna . . .  Uzak batıda ona Tawa ve inti adın ı  veri rler, 
güneydeki dağların ötesinde Şamaş ve Utu, Zeus ' un batık kral­
lığında Helios ve Apol lon, bunlardan başka Surja, Amon ve Ra . . .

.. 

"Benim bu kadar çok isme sahip bir tanrın ın kız kardeşi ol­
duğumu da nereden çıkartıyorsun?" d iye sordum şüpheyle .  
B i rbirinden çok farkl ı kuşaklarda yaşamış olan tanrı lar arasında 
bu kadar az ayı rım yapması beni oldukça şaşı rtmıştı . 

"Atalarımız gelecekte b i rgün bize bi lmed iklerim izi öğrete­
cek olan beyaz bir tanrıçanın bizi ziyaret edeceğini söylemişler­
d i .  Bunu daha sonra buradan geçen tanrı lar da söyledi .  Sen sa­
bah yı ldızı doğduğu zaman buraya geldin .  Onun güneşin kız 
kardeşi olduğunu herkes b i l i r .  . .  " 

Onu uzun uzun süzdüm. Damarlarımda ve hücrelerimde 
bulunan çok, ama çok eski bir anın ın ,  uzun süred i r  sakl ı olan 
bir tohum gibi yeşermek üzere olduğunu h issed iyordum . 
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Gaia şaşkınl ığım karşısında gülümsed i ve içinde bi rtakım 
kurutularak ufalanmış baharatı n bu lunduğu bir çanağa sıcak et 
suyu ve et parçaları koydu .  Sonra bu çanağı i l k  olarak totem 
sütununa götürdü ve teker teker her kafatasın ın dişlerin in hiza­
sında tutarak, anlamadığım bi rtakım kel imeler mı rı ldand ı .  Son­
ra da yanıma gelerek çanağı bana uzattı . 

" Bunu iç" dedi gülümseyerek. " İçinde nane , kimyon, kekik ,  
biberiye . papatya ve oğul otu var .  Adet kanaman başlayı nca 
acı ların ı d indi recektir .  . .  " 

.. Ama uzun zamandı r  kanamam yok ki . . . . . 
" Bunu tahmin etmiştim .  Olsun ,  sen gene de iç! Çok zayıfsın 

ve mutlaka bi raz ki lo alman gerekiyor . . .  " 
Çanağı almama rağmen içindeki sıvıyı içemedim.  Uzun za­

mandı r  semi rti lmeye çalışı ld ığırnın farkındayd ım .  Fakat neden , 
hangi amaçla? 

" İç ! " diye emretti Gaia. " Ben şimd i giy i neceğim,  sen de ha­
zı r olunca bir l ikte dışarı çı kacağız. E rkekleri n sen in  önünde toz­
ların içinde yuvarlanmaların ın vakti geld i . "  

Gaia kuzey duvarındaki küçük ve karan l ık del iklerden birin in 
yanına gitti , eği ld i  ve in leyerek çiğnenmiş toprak zeminin üze­
rine diz çöktü . Karanl ık deliğin içine doğru yavaş yavaş emek­
lerken, göğüsleri neredeyse yere sürünecekti . 

Gaia 'n ın son sözleri üzerine düşünmeme rağmen , onların 
ne anlama geldiğin i  bir türlü çıkaramad ım . Burada benden gizl i 
b i r  şeyler dönüyordu .  Fakat ne? Geçen günler ve haftalar bo­
yunca Gaia veya köyün konuşabi ldiğim diğer kadınlarıyla daha 
önce buradan geçtiği söylenen d iğer tanrı lar hakkında konuş­
maya ve erkeklerin beni görür görmez neden kaçarak gözden 
kaybolduklarını öğrenmeye çal ıştım .  Fakat Gaia özel l ikle bu ko­
nularda ağzını b i le açmıyordu .  

Gaia günün bel l i  saatlerinde bana tahsis ed i lmiş olan evden 
ayrı lmamı öğütlemişti . Onun bu düzenleme konusunda ne ka-
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dar ciddi olduğunu an lamadan önce . sık sık tek parça tahtadan 
oyulmuş merdiveni duvara yerleşti rerek evin  düz darnma çıkı­
yordum. Ve her defasında, daha merd ivenin uçların ın belinne­
siyle bir l ikte , aşağıdan şiddetl i bir ıs l ık korosu yüksel iyordu .  

Bu  ısl ığı çalanların erkekler deği l ,  aksine komşu evlerde 
oturan ve benim bir  cins koruyuculuğumu yapan genç kızlar 
olduğunu sonradan anladım . Gözetleniyordum .  

Bunun nas ı l  olduğunu b i lm iyordum . fakat giyi ni rken ansızın 
akl ıma beni o kadar ürküten ve aynı  zamanda büyüleyen bir 
düşünce geldi ki , heyecandan el imdeki et suyu dolu çanağı 
devird im.  

Mağara prensibi !  
Lascaux mağaralarının bir  şeki lde kapısız şehi rle bir  bağlan­

tısı vard ı .  Cro-Magnon vad isi ndeki resimlerin neden mağarala­
rı n ancak en d ip ve en ücra köşelerde rastlanabi ldiğini hiçbi r 
zaman anlayamamıştım .  Bunun doğum denen gizeml i  olayla 
bi r i l işkisi olmalıyd ı .  

O mağara resimlerin in i l kel avcı lar tarafından yapı lan s ı ra­
dan büyü res imleri olmaları mümkün deği ld i !  Onlar sadece 
kendilerine bereketl i b ir av di leyen erkeklerin yakarışiarı da ola­
mazdı !  Doğru olan bunun tam aksiydi !  Onlar erkekler tarafın­
dan deği l ,  fakat kadınlar tarafından daima doğru bir şeki lde an­
laşılmış olan bir gerçeği simgel iyorlardf! 

Kadın lar her şeyi bi l iyorlard ı !  Bu bi lgiye deği l bi r erkeğin, 
cinsel organının ,  en gizl i düşüncelerin in bile ulaşması mümkün 
deği ld i !  Kadınlar en başından bu yana ne gi riş deliğin in ,  ne de 
erkekl ik organın ın kadınl ık organına verdiği vahşi öpücüğün 
önemli olduğunun farkındaydı ları Aslolan karanl ıkların sıcak 
derin l ikleriyd i .  Tohum ancak toprağın bağrın ın derin l iklerinde 
yeşerebi l i  rd i .  

Ve ansızın aradan binlerce ve binlerce yı l  geçtikten sonra, 
dünyada yaratı lan i lk kültürün taşıyıcı larıyla karşı karşıya oldu-
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ğumu anlad ım.  Bu kültür kayıp dünyanın kral ları . bi lgeleri ve 
tanrı ları tarafından tümüyle unutulmuştu . Kad ınlar şehri gözü­
me ansızın  kutsal bir eşya gibi görünmeye başlamıştı . Çünkü 
hiçb i r  kapın ın açı lmadığı zar biçiml i  evler, içlerinde olup biten­
lerden ancak kadın ların haberdar olduğu karanl ık odal ı mağara­
lara benziyordu .  

Ve  birçok kadın ın neden geçmişi o eski altın çağa, ana tann­
ç.anın çağına kadar uzanan isimler taşıdığını da şimdi anlamıştım .  

Daha önce bu kadar çok çocuğu bir  arada hiç görmemiştim .  
Gülerek ve  sevinç dolu çığl ı klar atarak nehrin kıyısındaki çal ı l ı k­
ların arasında oradan oraya koşuyor, sonra kol ların ı  i ki yana 
açarak kendi ler ini tekrar nehrin sularına bı rakıyorlard ı .  Yüksekçe 
bir yerde oturan anneler ise onları izl iyordu .  Nehrin  suyunun 
henüz soğuk olmas ına rağmen . her  tarafta i lk  ot lar  yeşermeye 

ve tohumlar patlamaya başlamıştı . Kızı l -kahverengi toprakla 
kapl ı  geniş ova,  b i r  gecede yanardağın eteklerindeki mor renkl i 
ormana dek uzanan yemyeşi l  bir çimen örtüsüyle kaplanmıştı . 

" Bi r  sonraki dalunayda büyük bayramı kutlayacağız" dedi 
Gaia merdiveni yukarı çektikten ve damdaki del iğin üzerine 
koyduktan sonra. Sanki son derece sı radan bi r şeyden söz ed i­
yormuş gibi b i r  hal i  vard ı .  " Sadece on günümüz kald ı  ve daha 
yapacak çok iş imiz var! " 

Onu soran bakışlarta süzmeye başladım.  Gaia' n ın üzerinde 
kara ve kı rmızı renklere boyanmış bir  geyik derisi , uçlarında ke­
mik süsler sallanan keten bi r  etek, geniş sandaletler ve her ev­
den ayrı l ış ında mutlaka yanına aldığı omuz askı l ı  büyük bir çan­
ta vardı . Çatal Höyük kadınların ın  çok çeşitl i yetenekleri beni 
şaşı rtmaya devam ediyordu .  ip l ik büküyor, dokuyor, d ikiyor, 
yemek pişi riyor ,  ev yapımı içi n  tuğla hazı rl ıyor ve buna benzer 
bi rçok iş in üstesinden gel iyorlard ı .  Fakat buna rağmen ekmek 
pişi rmekten, doğru düzgün tohum saçmaktan ve ev hayvanla­
rı ndan tümüyle habersizd i ler . . .  
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Gaia güçlükle nefes alarak eği ld i ,  merd iven in alt ve üst uç­
larına önceden ısıtı lmış balmumu döktü , son ra d ipsiz çantasın­
dan kend isine ait iki tutarn saç çı kartarak yavaşça donmakta 
olan balmumunun üzerine yapıştı rd ı .  Bu  arada kendi kendine 
birtakım büyülü sözcükler m ı rı ldanıp duruyordu .  

" Neler söylüyorsun? "  d iye sordum ona merakla, fakat Gaia 
bana aldı rış etmedi .  Bir süre sonra doğruldu ,  dudakların ı  yaladı 
ve havayı koklarcasına başın ı  ensesi ne yaslad ı .  Gerçekten de 
çok garipti , fakat aradan geçen zaman zarfı nda Gaia' n ın her 
ad ımın ın ,  her hareketin in  ve her jesti n in özel bir anlam taşıdı­
ğını fark etmiştim .  Bu kural evin  dış ında geçerli deği ldi . Fakat 
kendi dört duvarın ın arasındayken , d iğer kadın lar ın arasındaki 
mevki i ve it ibarın ın gerekti rdiği gelenek ve törelere harfiyen 
uymaya gayret ediyordu .  

" Ne söy led iği m i  soruyorsun ·· ded i  pozi syon unu  değişt i rme­
den . Yavaşça kendi ekseni etrafında dönerek bana baktı . " Bana 
ne söyled iğimi soruyorsun ve bu arada kardeşi n güneşin sıcak 
ışınların ın yolunu keserek duama engel oluyorsun ! "  

"Oh,  bunu yapmak istememiştim"  dedim ve  derhal eği l ­
d im . Gaia bumunu iyice havaya d ikti . Saçlarımı  örmüş ve onla­
rı kadınların bi r kısmı gibi iğneler yard ım ıyla başımda toplamış­
tım .  İ lkbaharı n sıcak ışınları açıktaki ensemi ısıtıyordu .  Bu ga­
rip ,  fakat ayn ı  zamanda hoş b i r  duyguydu .  Güneşin kardeşim 
olduğu iddia edilen ve bugüne kadar hakkında b i r  şey bi lmedi­
ğ im bir tanrın ın simgesi olduğunu düşündükçe , kendimi çıplak 
hissediyordum. Güneş tüm insanlardan , l<rallardan ,  hatta eski 
tanrı lardan bi le daha yaşl ıyd ı .  Nasıl ol u r  da benim gibi genç ve 
tecrübesiz bir  tanrıçanın erkek kardeşi olabi l i rd i  k i? 

B i rkaç günlük bir zaman zarfında Çatal Höyük kadın ların ın 
yanında gördüklerimin ve duyduklarımın akl ımı karıştı rdığın ın 
farkındayd ım.  Buna karşın karanl ık ve soğuk kuzeydeki ren gö­
çebelerin in yaşamı ne kadar tekdüze , Tuna burgaçlarındaki ba-
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l ı kçı ların dünyası ne kadar küçük, dağ terasında ve Lesbos 
Adası ' nda geçi rd iğim yalnız günler ne kadar güzeld i !  

Gaia göğü incelerneyi sona erd i rd ikten sonra ,  altım ızda uza­
nan evlere baktı . Yukarıdan bakınca tepe şekl indeki yerleşim 
sanki tesadüfen b i r  araya gelmiş farklı yüksekl i klerdeki dikdört­
gen alanlardan meydana gelen bir dai reyi and ı rıyordu .  Sadece 
damların tam ortasında bulunan karan l ık  giriş del ik ler düzen i  
bozmaktayd ı . 

Daha önceki günlerde olduğu gibi , ş imdi de bazı evlerin 
düz damların ın oldukça yıpranmış olduğu ve yarı parçalanmış 
saz demetlerin in yer yer ki l sıvayı çatiattığı d ikkatim i  çekmişti . 
Bazı başka damlarda ise duman izine benzer karanl ı k  yüzeyler 
vard ı .  

" Kapatma büyüsü yaptım"  dedi Gaia ansızı n .  Merdivenin 
uçlarına sürdüğü balmumuna yapışt ı rd ığı saçları n ne işe yara­
yacağı yolundaki soruma cevap verd iğini aniamam bir an sür­
dü .  " Evime ayak basmaya hiç kimse cesaret edemeyecek! Ne 
b i r  tanrı , ne bir şeytan, ne kötü bir rüzgar, ne b i r  kuş . ne de b i r  
yı lan . . .  " 

" Demek evin i  her şeye karşı tam olarak kapadığını düşünü-
yorsun ? "  

Gaia cidd iyetle başın ı  sal lad ı .  "Aynen öyle! " 
" Fakat yağmur  ve rüzgar merdiven boşlukları aras ından . . .  " 
"Tam olarak kapal ı dedim! "  Gaia etl i el leriyle boş ver derce-

sine bir  hareket yaptı . "Sen bunu asla anlayamazs ın !  Zaten an­
lad ığın ne var k i?"  

" Bunu bana son zamanlarda s ık s ık söyl üyorsun" dedim ona 
gül ümseyerek. Onun bana kızıymışım gibi davranması na al ı n­
mıyordum.  Ayrıca hakkı da vard ı :  Tepe-şehrin in yaşam alışkan­
l ıkları ve gelenekleri hakkında henüz çok az bi lgiye sah iptim .  

" işte yine geliyorlar! " d iye homurdandı Gaia. "E rkeklerle uğ­
raşmak zor, hem de çok zor .  . .  " 
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Parmağıyla ormanı işaret ediyordu .  E l imi gözlerimin üzerine 
siper ettim .  Gerçekten de yaklaş ık iki bin adım ötede . beraber­
lerinde bir şey taşıyan bir grup göze çarpıyordu .  O kadar yük­
sek sesle bağı rıp çağı rıyorlardı ki , sesleri buradan bi le duyu lu­
yordu .  

"Güneş batmak üzere" dedi Gaia itharn edercesine ve nere­
deyse al ınmış bi r sesle. "Ya bu işe yaramaz oburlar ne yapıyor? 
Sabahın köründe avianmak bahanesiyle kirişi kı rıyorlar! Fakat 

ben onların ormanda ne yaptığını çok iyi bi l iyorum: Uygun bir 
açıkl ığa oturup ,  bütün gün bi rbi rlerine kendi ler in in ne kadar 
zeki ve güçlü olduğunu anlatıp duruyor ,  bir kez daha el imiz­
den kurtulmayı başarmış olmakla övünüp duruyorlar. Hiçbi r 
kad ının kendi lerine ne yapacaklarını söyleyememesinden ötü­
rü çocuklar gibi seviniyor, cı l ız bi r yaban domuzunun , zayıf b i r  
keçin in ,  yaş l ı  b i r  geyiğin yolları na çıkmasını bekl iyorlar. Sonra 

da Kral Adası ' ndan ya da doğudaki dağların ard ındaki tatl ı su 
denizinden gelen parlak tanrı larmış gibi geri dönüyorlar . Oysa 
burada her şeye karar veren ve düzeni koruyan bizleriz! " 

Gaia bana daha önce asla bu kadar uzun bir konuşma yap­
mamıştı . O kadar şaşkındım ki , a.ğzımı bir karış açmış, onu din­
l iyordum . Çatal Höyük' ün kadın ları ve erkekleri arasındaki i l işki 
hakkında duyduğum i l k  sözlerdi bunlar. 

" En önde kim var? " diye soludu Gaia. "E lbette ki Tammuz 
adl ı  o pis çoban! "  

Ensemdeki tüylerin kabardığın ı  hissettim.  Tammuz! B u  ismi 
Gaia'n ın ağzından bi rçok kez duymuştum , özel l ikle de evdeki 
kafatası sunağında yaptığı bi rtakım büyüler esnasında. O za­
mana kadar erkeklerden hiçbi rin i  yakından görememiştim .  Ga­
ia veya diğer kadınları ziyaret etmek amacıyla evimin darnma 
çıkar çıkmaz ortadan kayboluyorlard ı .  

İ l k  haftalar boyunca onların benden korktuğunu düşünmüş­
tüm .  Fakat artık ortaya çıktığım zaman erkeklere ortadan toz 
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olmalarını söyleyenierin kad ın lardan başkası olmadığın ı  anla­
mıştım .  

"Oğlun Tammuz seni neden bu kadar çok s in i rlend i riyor?" 
d iye sordum Ga.ia'ya. 

" Beni neden mi s in i rlendi riyor? " diye karş ı l ık verd i kadın he­
men . "Çünkü o asla doğurmamış olmayı tercih ettiğim oğul !  O 
benim i lk  çocuğum! Babası b i r  tanrıyd ı .  Evet, günün bi rinde or­
mandan çı kan . bana cenneti hakkı nda bir  sürü palavra sıkan . 
kudretinden, sahip olduğu uçan gemilerden, on kraldan ve Uy­
gur denizin in kıyısında oturan büyük tanrı lardan söz ederek gö­
zümü boyayan bir tanrı ! Durup d in lenmeden o kadar çok konu­
şuyordu ki , sonunda tüm kadınlar ona tapınmaya başlamışlard ı !  
O çok i ri cüsseli bi r adamdı ve senden b i le  daha uzun boyluy­
du .  Sonunda geldiği gibi gitti . Ya oğlu? Daha küçük b i r  çocuk­
ken bile dik kafa l ın ın  tekiyd i .  Diğerleriyle b i r l ikte çim tohumu 

ve böğürtlen toplamaya gitmeyi kesin l ikle reddediyordu .  Ah ,  
k im b i l i r  ona kaç kez lanet ettim!  K im b i l i r  kaç kez başına b i r  
ağaç düşmesi , nehre düşüp boğulması ya da yaban sığı rların ın 
toynakların ın altı nda çiğnenmesi için atalara yalvardım . . .  " 

"Ga.ia! Oğlun hakkında nası l  böyle söz edebi l i rs in? "  
"Oğlum mu? Evet! Ve sütümü içmeye fı rsat bulamadan 

ölen tüm çocuklarımın babas ı ! "  Ağı r ve geniş kalçaların ı  yavaş­
ça sal iayarak ansızın şarkı söylemeye başladı :  "Karn ın ı  annesi­
n in etiyle doyurur. Evet, ben onun annesiydim . Evet, ben onun 
annesi ve kadınıydım. Fakat o bana oğul  ve torun olacak bi r  ço­
cuk vermedi . . .  " 

Kendimi son derece şaşkın hissediyordum. Bu şehrin kad ın­
larıyla erkekleri arasında ne olup bitiyordu? Bu arada bağınşlar 
ve haykı rışlar giderek daha yakından gelmeye başlamıştı . Diğer 
erkeklerden bazı ları köyün dışına çıkmıştı . Arada sı rada arkala­
rın ı dönerek bu arada evlerin damlarına çıkmış olan kadınlara 
ve bize kaçamak bakışlar fı rlatıyorlard ı .  Hayretle burada farkl ı 
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tiplerde erkekler olduğunu gördüm :  Kimi düzgün hatt ı kas l ı  bi r 
vücuda sah ipti . k im in in  dar bir al n ı  vard ı ,  kimi de bana her şe­
yiyle Suskun lar ' ı hatırlatıyordu .  Kısa bir tereddüt anından sonra 
erkekler gülerek ve şarkılar söyleyerek kendi lerine yaklaşan av­
cı grubuna doğru yürümeye başladı lar . 

" Letu , Tula . . .  Sazl ık  Tarlaları ! Diğer tanrı lardan bi ri b i r  tanrın ın 
sorusunu işi tiyor mu? '" 

"Seni duyuyorum , Enki ! Uzun süredi r  öfkeyle senden ses 
çıkmasını bekl iyordum ! "' 

"Sen de kimsin ,  cevap veren tanrı ? "  
"Kim olacak? Osiris ! " 
"Osi ris m i ?  Bu gerçek olamaz! Osiris i ki bin yıldan beri ka­

yıp o lan genç tanr ı lardan bi riyd i . . .  " 
" Ben kay ıp  falan değ i ld i m .  aks ine Tan rı Taş ı " mdaki bi r hat ı r ­

lama engel i  tarafından korunuyordum . "  
" Hatı riama engel i .  . .  Zayıfl ık ,  yeteneksizl ik ve  küçük bekçi le­

rin kişisel beceriksizli kleri artı k böyle adlandır ı l ıyor demek! Öf­
keden söz ederken benden ne bekl iyordun? Cehaletine acıma­
mı  m ı ?  Yoksa sen in gibi bir sonradan olmayla konuşma büyük­
lüğünü gösterınemi m i ? "  

"Daha önce benimle son derece farkl ı bi r şeki lde konuş­
muştun . O zamanlar kim olduğumu bi lmiyordum ,  fakat artık 
bunun farkındayım . "  

"Senin ad ına çok sevind im! Şimdi sesin i  kes d e  n ihayet ger­
çek tanrı larla konuşabi leyim!"  

" Ben de sen in  g ib i  b i r  tanrıyım ! "  
"Sen büyük ve sonsuz olanın  ne  olduğunun farkında bi le ol-

mayan beceri ksizin tekisin ! " 
"Olabi l i r ,  fakat buna karşın onun nerede olduğunu bil iyorum!"  
"Kimin nerede olduğunu bi l iyorsun?" 
" İnanna' n ın ! "  
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" inanna . "  
'" E.vet! Ve s iz  eski tanrı ları n yaptı kları beni öfkelendi rmeye 

devam ediyor! Tanrısal ME.' Ieri ne kadar kötü bir şeki lde koru­
duğunun farkı nda deği l miyim sanıyorsun ? inan na şu anda hala 
yaşadıkların ın bir rüya olduğunu sanıyor. Fakat yine de insanla­
ra düşler ve fiki rler vermeyi başard ı . . .  Yan i sizin onlardan sakla­
mak istediğiniz her şeyi !  Neden gerçek olana deği l de .  i nan ı l ­
mak isteni lene i nanı l ıyor? Bu du rum sadece i nsan la r  i ç i n  deği l ,  
tanrı lar içi n  d e  geçerl i ,  Tanrı E.nki ! B u  nedenle bir  gök gemisi 
talep ediyorum ! inanna'yı ay dönümü tarafından bel i rlenen ye­
ni bir ana tanrıça olmaktan korumak istiyorum! Çatal Höyük' ün 
kadın ları b i r  de kutsal ME.' Iere sahip  olurlarsa , i nsanlar binlerce 
yı l boyunca kadın lar tarafından yöneti lecekler ve ana kral içeye 
bal taşıyan işçi arı lar kadar b i le değerleri olmayacak! " 

" ' B ı rak da bu bizim sorunumuz o lsun ! " ' 
"Anlasana artı k! Altın çağ sona erd i !  Atlantis suları n  dibine 

battı ve tanrı ları n son sığınağı olan Uygur kupkuru bir çölden 
başka bir  şey deği l .  Orada saklananları n tümü kayal ı k  dağları , 
fırtınal ı yayiaları ve çorak bozkı rları aşarak ya Ari ü l kesine,  ya 
Aratta'ya; ya indus'a ,  ya da Kafkas' ları aşarak kuzeye gidiyor .  
Bana kal ı rsa herkes bir  şeyler arıyor ,  fakat şu ana kadar kimse 
arad ığın ı  bulmuş deği l .  Siz çok eski tanrılar bile art ık zaman 
çarkını geri döndüremezsin iz. Dünyanın her tarafında s izin tara­
fınızdan hala vahşi yerl i ler ve i lginç hayvanlar olarak kabul ed i ­
len  i nsan grupları ve kabi leleri uyanmaya başlad ı .  Sizin tekrar 
canlandı rmak istediğiniz ,  tam i ki bin yı l önce suyun dibine bat­
tı ! Hem de sonsuza dek, E.nki ! "  

" Bizim geriye dönmek isted iğimizi d e  nereden çıkartıyor­
sun? insanları bizim varislerimiz yapmak konusundaki plan 
hakkında ne b i l iyorsun?"  

" Felaketten önceki son dakikada biz genç tanrı lar aracı l ığıy­
la, buzul çağında kaybetmiş olduğunuz bir şeyi bulmak istiyor-
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dunuz! B i r  zamanlar sizi gerçek büyük tan rı lar yapan özel l iğin 
ne olduğunu unuttunuz! Bana b i r  gök gemisi veri n . gid ip  kim­
seye zarar vermeden İnanna'yı geri geti reyim ! "  

"Ya bunu yapmazsak? " 
"O takdi rde siz eski tanrı ları n  el inde kalan son gücü de ya­

vaş yavaş yok edeceğim! Sizi en fazla ne rahatsız ederd i ?  ]eric­
ho mu? Ari yayialarındaki Ararta mı? İndus şehi rleri m i ?  Yoksa 
Mısı r mı ? "  

"Senin neyin var? Ansızın büyüklük hastalığına m ı  tutu ldun,  
yoksa Tanrı Taşı ' n  mı bozuldu ? "  

" Demek Mısı r . . .  Evet, sizi en  fazla Mıs ı r  rahatsız eder . . .  " 
" Hakl ısın . . .  Fakat şimdi senin kim olduğunu hatı rlad ım:  Sen 

bizi bundan önce bir kez daha İnanna'yı vaktinden önce başka 
bir yere götürmeye zorlamıştın !  Tanrı ların verdiği kararları boz­
mana bi r kez daha izin vermeyeceğim ! "  

"Çünkü artık sadece kendinizi düşünüyorsunuz! İnsanların 
ne olacağı umurunuzda bile deği l !  Fakat ben İnanna'yla bera­
ber Eski Düzen ' i  Yen i  Çağ i le bi rleşti rebi l i rim . . .  " 

"Sen onu tanıyorsun ! "  
"Tam iki b i n  yı ldan beri . "  
" Bu zaman zarfında b i r  araya gelemediniz m i ? "  
"Hayı r .  Ne  yazık k i  o çok uzun b i r  süre karanl ı klar d iyarında 

kaldı  ve benim içimdeki unutkanl ık  denizi çok derind i . "  
"Artık ne  istediğini tam olarak bil iyorum,  fakat cevabım yi­

ne de hayı r! Ne İnanna'yı , ne de tanrısal ME' Ieri elde edebile­
ceksin i  Mısı r ' ı  ele geçi rmen umurumda bile deği l . . .  Nası l  olsa 
orayı kardeşin Seth i le paylaşmak zorunda kalacaks ın i  Sen Sa­
hara için hazı rlanmıştın ,  oysa Amon-Ra'nın mirası ona ait! İnan­
na' nı n  ne olacağı ise bizim sorunumuz! O önce eski planı ger­
çekleşti recek, sonra da hak ettiği cezaya çarptı rı lacak! " 
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iKi ERKEK 

İ l kbahar bayramı hazı rl ıklarına hemen o akşam 
başland ı .  Eve geri dönen erkekler aviarı n ı  büyük 
bir tantanayla nehirle şehir  arasına taşıdıktan 
sonra, vahşi bir dansa başlad ı lar . İçleri nden b i r  

kısmı ölü fareler, köstebekler, kuşlar, yı lanlar, hat­
ta pı rı l  pır ı l  parlayan semenderler getirmiş ve ölü 

geyiğin etrafına dizmişlerd i .  
Gaia ve ben merd ivenler ve küçük basamaklar 

yard ımıyla damdan dama i nerek tepen i n  yamacı nda­
ki evlere ulaşmıştık. Görkeml i  vücudunun her kıvrımın ı  saygı 
bekleyen bir kral içe gib i  ayrı ayrı hareket etti ren Gaia'n ın peşin­
den gel iyordum . Onun pek de sağlam olmayan saz damların  
içine yuvarlanacağından endişe etmeme rağmen, kadın  cüsse­
sinden umulmayacak derecede çevik hareketlerle, d iğer evle­
rin çevresinde bir duvar vazifesi gören en alttaki evierden bir i­
nin damına kazas ız belasız inmeyi başarmıştı . 

Diğer kadınlar da batı yamacındaki evlerin damlarında top­
lanmışlard ı .  S ımsıkı kapalı dudaklarıyla erkeklerin şamatal ı  gös­
teri lerini izliyorlard ı .  

" Bana kal ı rsa yapılacak en  iyi iş onların hepsini buradan kov­
mak ve doğudaki dağlardan yeni erkeklerin gelmesini bekle­
mek! " d iye bağırd ı  Gaia bana . Aşağıdaki gürültü lü şamata yü­
zünden onun söylediklerini güçlükle anl ıyordum. Gaia ve diğer 
kadınları bu kadar öfkelendiren bu manzara , bana budalaca bi r  
gösteri g ib i  geliyordu .  Bunun bir törensel coşkuyla veya ortak 
bir hedefe u laşmanın verd iği mutlu lukla bi r  i lgisi yoktu . Aşağı-
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da olan bitenler daha ziyade b i r  meydan okumaya benziyor­
du . . .  Bir ayaklanmaya . . .  Bir devrime . . .  

Midemde hissettiğim rahatsızl ığın giderek güçlendiğini his­
sed iyordum. Gaia ve şehrin d iğer kad ın larıyla yaptığım konuş­
malardan edindiğim izlenim ,  erkeklerin bir tür dik kafal ı köle 
veya gel işimi yüzyı l lar önce durmuş b i r  hayvan cinsi olduğu 
yolundayd ı .  

E rkekler ne istiyordu?  Amaçları b ir l ik o ld ukları zaman ne ka ­
dar güçlü olduklarını göstermek miyd i?  Avladıkları bu görkem­
l i  geyik, uzun süred i r  baskı altında tutulan bi l inçaltiarın ın isyan 
etmesine mi neden olmuştu? Erkeklerin daha önce avianmış 
küçük hayvanları onarl ı gruplar hal inde öbek öbek yığdı ldarın ı  
görüyordum. Fakat bu grupları her zamanki yöntemlerine göre 
deği l , bilakis hayvanların büyüklüklerine . renklerine . deri lerine . 
tüylerine, hatta dişi veya erkek olmalarına göre oluştu ruyor lar ­
d ı .  Ölü geyiğin çevres inde her b i ri d iğeriyle i l işki l i ,  gizeml i ,  
hatta büyü lü  b i r  desen bel i rmişti . Ve  son olarak da  yaban otla­
rın ın tohumların ı  öylesine yere serpişti rmeye başladı lar .  

Onların ne yaptığını bil iyordum! Çatal Höyük erkeklerin in 
bu anda o çok eski eşit l ik i lkesin i  bozduklarını bana kimsenin 
açıklamasına gerek yoktu! El ier in ve ayakların toplam onar par­
makları vard ı ;  eski kral l ık  da tam on krala sahipti . Fakat on sayı­
sı erkekler için bambaşka bir  anlama sahipti : Bu şeki lde kad ın­
lar ın kutsal yedi rakamına karşı çıkmış oluyorlard ı . . .  İki dolunay 
arasında geçen dört kere yedi gün ve kutsal büyüklük olan ye­
di kere yedi gün.  Kadınların on rakamı karşısında erkekleri n  
önünde zayıf düştükleri tek b i r  olay vard ı :  Hami lel iğin on  ayı . . .  

Erkekler d iğer küçük hayvanları geyiğin etrafına d izrnek su­
retiyle, aviarın ın ne kadar büyük ve görkemli olduğunu göster­
mek istiyorlardı . Kadın lara geyiğin değerin i  işaret ediyorlard ı . 
Kral lara layık bir  avdı bu .  Geyiğin etrafındaki i lk  çemberi güzel 
ve büyük kemirgenler teşki l ediyordu .  Onlarla renkl i  kuşlar ve 
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ış ı ltı l ı  semenderler arasında arkaik bir  i l işki vard ı .  Ve sanki tesa­
düfen olmuş gibi . d işi hayvancı klar çemberierin d ış ına ,  tohum­
ların arasına gel işigüzel serpişti r i lmişti . 

Binlerce dağı ve binlerce vad iyi sadece bu yüzden mi aş­
mıştım? Kendime binlerce soruyu bu yüzden mi sormuş, sade­
ce bu erkeklerin n iyetin in ne olduğunu anlayabi lmek için mi  
binlerce kez içimde gizl i b i r  uğultu h issetmiştim? O kadar çok 
görmüş . o kadar çok yaşam ış .  fakat bir ad ım olsun i leri gide­
memiştim!  Bunca zamandı r  izled iğim gerek iç, gerek dış yol lar. 
görünürde b i r  hedef takip etmemesine rağmen,  ad ım ad ım bir 
mucizeyi takip ed iyor gibiyd i .  Bana karda veya çölün kumların­
da bir ayak izi gibi gelen s ı radan b i r  olay, uzun vadede hayal 
bile edemediğim kadar büyük sonuçlar doğurmuş olmalıyd ı !  
Akl ıma U ruk' l u  Gılgameş' i n  bana büyüyen b i r  şehri gösterd iği 
vizyon geld i .  Orada da asl ı nda  At lant i s · ıe bi rl i kte yok olmuş ol ­
ması gereken pek çok şey tekrarlarımıyar muydu? Efsanelerin ,  
hatı raları n ve  destanların ,  binlerce y ı l  sonra b i r  damla suya ka­
vuştukları zaman derhal yeşeren tohumlar olması mümkün 
müydü?  

Bundan sonra olacak olanları n ,  çok önceden planlanmış ol­
ması mümkün müydü? 

Art ık en başından bu yana olduğumu sandığım o masum , 
hiçb i r  şeyden haberi olmayan kız çocuğu olmadığım ı  kavrama­
ya başl ıyordum . Ben dakunduğu her şeyi değişti ren tanrıça 
mıydım? İçimde o çok eski sı rlar saklıydı ve bunlara şimdi de 
yüz tanrısal ME eklenmişti . Eski tanrı lar ın beni b i r  düş sahnesiy­
le uyarınalarından önce , insanlara neler vermiştim acaba? 

Ve ansızın çözümsüz bir ik i lemin  içine düşmüş olduğumu 
fark ettim :  Ben i nsanları daha yüksek bir varl ı k  seviyesine yük­
seltmek için yaratı lmıştım ,  fakat artık dünya değiştiği ve eski 
koşul lar var olmadığı içi n ,  bunu yapmam mümkün deği ld i !  

Artık doğru olan neydi ?  Yaratı l ış sebebimden farkl ı davran­
mam mümkün müydü? 
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Ansızın iç gözümün önünde o kelebek resmi bel i rd i .  Sonra 
da b i r  tarnurcuk gördüm.  Öyles ine bir enerj i  ve güçle dol uyd u 
ki , patlamak ve tüm görkemiyle açmak için ,  ufacık b i r  sıcak 
esinti bi le yeterli olacaktı . Bunun bir an önce gerçekleşmesin i  
daha önce hiç bu kadar büyük bir özlemle istememiştim !  Vü­
cudunun her hücresinde bulunan eski görevin koruyucu zı rh ı ­
n ın bulunmadığı yeni İnanna . acaba nası l  b i r  şey olurdu?  

İçime önce kaynar. son ra da buz gibi suların boşald ığın ı  h is­
sediyordum. Başımı omuzlarımın iç ine gömdüm . Tüm vücu­
dum içten gelen bir fı rtınayla sarsı l ıyor gibiyd i .  Etrafımdaki tüm 

bu gürültüye rağmen gözlerimin önünde Gri Ev' de gördüğüm 
resimler bel irmeye başlamıştı . Bu kadınlara ve gelecekte yaşa­
yacak kadınlara yeni bi r şans tanıyacak bir sembol , bir anahtar 
var mıydı acaba? Çocukluğurnun resimleri içimi ansızın güven­
le doldurdu .  iç sarayda çanları n çaldığı n ı ,  oğlan ları n ve kızları n 
Duka-bölgesinin merd ivenlerinde oturarak öğretmenlerini d in­
lediklerin i  duyuyordum . Bedensel aşk hakkında hiçbi r şey bi l ­
meyen , b ir  anadan doğmamış olan biz genç tanrı ve tanrıçalar, 
farkl ı cinsiyetler arasındaki sevgi ve nefret hakkında tek kel ime 
edi ld iğini şimdiye kadar duymamıştık .  Biz, b i r  bütündük. Gök 
ve yer, Yin ve Yang, kendi ekseni etrafında sürekl i  dönen , bu 
yüzden de aşağıyı ve yukarıyı , iyiyi ve kötüyü, evet ve hayı rı 
asla bilemeyen küçücük parçalar . . .  

Tanrı ve tanrıçaların ölümlülerde olduğu gibi ne ahlak de­
ğerlerine ihtiyaçları vard ı ,  ne de yaşanı lan anın geçici l iğinden 
korku duymaya. Dünyanın tüm zamanına sahipti ler ve ne iyi , 
ne de kötü olmaya ihtiyaçları vard ı .  Olabi lecek en kötü şey , bir 
tanrı veya bir tanrıçanın kendi başlarına hareket etmeleriyd i .  Bu 
ister bir ceza, ister bir yard ım olsun, tanrısal b ir  felaket anlamı­
na gel iyordu ,  çünkü en küçük bir müdahale bi le her şeyin kay­
naklandığı ve her şeyin ulaşmaya çabaladığı yasaları tahrip edi­
yordu.  
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Peki ya tüm bir dünyanın  yol< olmasından sonra da bu ge­
çerl i miyd i ?  

Gri E.v ' deki resimlerden hiçbiri bana bu  konuda yol göster­
miyordu l  Sadece karşımda duruyarlard ı ve ben görmek istedi ­
ğ imi  görüyordum. Onlar benim kendi ben l iğimin  aynas ı ,  girle­
bi leceğim tek yolun işaretçisiyd i ler :  "Kendin i  tanı ! "  

Ve  ansızın içimde büyük b i r  ış ık patlaması i l e  her şeyi anla­
d ım :  E.ski tan rıçalar ve tanrı lar . hiçbi r zaman benim ve diğer 
bi rçoğunun düşündüğü gibi kudretl i hükümdarlar ve göksel 
kral içeler olmamışiard ı l  Hepimizin bi ld iği bir şeyi aramak hata­
sına düşmüştük. Gerçek tanrı ve tanrıçalar asla kurbanlar, d in­
sel ayi nler ve kutsal törenler talep etmemişlerd i .  Tıpkı denizler, 
gökyüzü , nehirler, okyanuslar ve rüzgarlar gibi . . .  Gerçek tanrı­
lar b i rer varl ı k  deği l , aks ine kainatın sonsuzluğu içindeki en kü­
çük ve en büyük arası ndaki ebedi uyum ve mükemmel bir l ikte­
l i k  durumundan başka bir şey deği ld i .  Tanrısalhk ,  i nsanların ne 
yaptıkların ı  ve ne düşündüklerin i  görebi ldikleri b i r  tür aynaydı .  
Ancak kötü rahipler ve sözde bilgeler i nsanlar tarafından el le 
tutulmaz ve gözle görülmez olanın bir suretin in  yapı lmasına 
izin vermişlerd i .  

Önümde yarı şeffaf, açık mavi b i r  ış ı ltı bel irmişti . İçimde 
tüm bu zaman boyunca zayıfl ık olarak bel i ren gücün Tanrı Ta­
ş ı 'n ın  yardımıyla etrafımda güçlü bir hale olarak bel irmesin i  izl i ­
yordum. Zayıflık, kendis in i tanıyanlar iç in, b i r  güç hal in i  alabi l i r­
d i .  H içbi r  şey söylemeden ve hiç hareket etmeden öylece du­
ruyor ,  karşımdaki gruplardan hangisinin etrafı m daki ışığı yeni 
ve dişi bir tannçanın simgesi olarak kabul edeceğin i  bekliyordum. 

Gürültü sona ermişti . Erkekler az önce yüksek sesle şarkılar 
söyleyip dans ettikleri yerde taş kesi lmiş "gibi donup kalmışlar­
d ı .  Ter içindeki yüzleri artık ışı ldamıyordu.  Boş gözlerle yukarı­
ya, bulunduğum yere doğru bakıyorlardı sadece . Fakat kadınlar 

435 



da artık öfkeli görünmüyorlard ı .  Onlar da t ıpkı erkekler gibi o l ­
dukları yerde donup kalmışlard ı .  Vücudumu çevreleyen hale 

ise yavaş yavaş solgunlaşmaya başl ıyordu .  
E rkeklerden bi rkaçı tek kel ime etmeden evlere doğru yürü­

düler. Tahtadan yapı lmış büyükçe bi r kutudan içieri oyulmuş 
taşlar aldı lar . geriye döndüler ve az i leride otlayan yarı yabani 
keçi lere doğru koşmaya başlad ı lar .  Ansızın keçi lerin  epey uza­
ğında gözüme b irtakım karartı lar çarptı . Kurtlar! Gri -beyaz 
renkte, Oğul Kurt ve Dişi Kurt' tan oldukça küçük, fakat gene 
de onlara benzeyen hayvaniardı bunlar. 

E rkekler beslemekle sorumlu oldukları keçi ler büyük güç­
lüklerle yakalad ıktan sonra onlarla b i rl i kte nehrin kıyısına gitti­
ler, içi oyuk taşı memelerin in altına yerleşti rd ikten sonra sütle­
rini sağd ı lar ve batmakta olan güneşin altı nda nehirde yıkana­
rak içlerindeki v icdan azabından arınmaya çalışt ı lar .  Aynı za­
manda kendi lerine ne yapacaklarını söyleyecek kadınlardan da 
mümkün olduğunca uzak durmaya çal ış ıyorlard ı .  

Ben de düz  damın kenarında bulunan tersine çevri lmiş b i r  
sepetin üzerine oturdum, d i rseklerimi  d izierime dayad ım,  başı­
mı avuçlarımın içine aldım ve sessizce etrafımda olup bitenleri 
izlemeye başlad ım.  İçimde bir miktar hayal kı rı klığı vard ı .  Az 
önceki tezahürümün başka sonuçlar doğurmasını  bekl iyordum,  
fakat görünüşe göre her  şey eskisi gibi kalmıştı . Sadece erkek­
lerin dansını sona erdi rmiştim .  Bu da bir başarı d iye geçi rdim 
içimden. Bu andan itibaren her şeyi izieyecek ve şeh i rdeki ya­
şamı değişti recek en küçük bir davranışta bi le bulunmayacak­
tım !  Bu şeh i r . ancak tüm yasaların en doğal olanlarına bağlı 
kaldıkları müddetçe erkeklerin varl ığını kabul edecek kadın lara 
ve arınelere aitti ve bu yasalar tüm tanrı lardan daha eskiydi !  

Ve b i r  kez daha bu  kad ınlar şehrindeki erkeklerin  bi rbi rleri n­
den ne kadar farkl ı olduklarını düşündüm. Geyiği taşıyan güçlü 
kuvvetl i adamlar, keçi leri yakalamakta son derece beceriksiz 
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ve başarısızd ı lar. Bana Lepeno bal ı kçı lar ını anımsatan yuvarlak 
başl ı , daha ufak tefek adamlar ise keç i leri büyük b i r  ustal ı kla ya­
kal ıyordu .  Nehrin kenarına i l k  onlar gelmişti . Buna karşın erkek­
lerin bi rçoğu ne yapacakların ı  bi lemez haldeyd i .  Diğerlerinden 
daha narin ve ince yapı l ı  olan bu adamlar ürkek gözlerle şehre 
göz atıyor, oradan oraya koşarak çal ı ların ard ına saklanıyor ve 
görünüşe göre bir  kadınla karşılaşmaktan ödleri kopuyordu .  

Gaia ve  kad ın lardan bi rkaçı ise b u  arada meydanın ortası nda 
öylece yatmakta olan ölü geyiğin yanına gitmişlerd i .  Ben de 
ayağa kalktım ,  aşağı indim ve on ları n aras ına karıştım .  Gaia 
sanki hiçbir şey olmamış gibi davranıyordu .  Paytak ad ımlarla 
geyiğin etrafında dolanıyor, sanki hiç görmüyormuş gibi diğer 
küçük hayvanları ayağıyla kenara itekl iyordu .  Arada sı rada hay­
vanın üzerine eği lerek derisi ni , toynakları n ı .  boynuzları nı ve 
d işlerin i  incel iyordu .  Parmakları ö lü hayvanın vücudundaki tek 
yara izinden akan kurumuş kanların üzerinde dolaştı . Ve ansızın 
kemerinden bal rengi çakmaktaşı b i r  bıçak çekti . Gaia şehre va­
rışımın ikinci gününde diğer süsleri olan ci lalanmış absid iyen­
den yapı lmış aynas ı ,  incileri , deniz kabukları . kolyeleri ve al ın­
l ıklarıyla bir l ikte bu bıçağı bana göstermişti . Bunu ona bundan 
bi rkaç yı l  önce Toros Dağları ' n ın  güneyindeki denizin  ötesin­
den gelen ve kuzeye doğru gitmekte olan göçebeler vermişti . 
Daha doğrusu Gaia bana bunun böyle olduğunu söylemişti . O 
zamandan bu yana bu bıçak zihn imi meşgul edip duruyordu ,  
çünkü bana çok eski zamanlarda b i r  i nsan öldürdüğüm benzer 
bir bıçağı hatı rlatıyordu .  

Gaia ,  kemikten yapı lmış kabzası b i rb i ri ne sarı lmış iki yılan 
şekl inde işlenmiş olan bıçağı havaya kald ı rd ı  ve ölü geyiğin 
göğsüne saplad ı .  Bıçağı hızla yukarı aşağı hareket etti rerek 
kanl ı  yarayı genişletti ve el in i  içeri sokarak hayvanın kalb in i  bü­
yük bir güçle yerinden söktü . Sonra doğruldu ve zafer dolu ba­
kışlarla etrafını süzdü .  
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" Evet? Ne diyorsunuz? " d iye bağı rdı  yüksek ses le .  "Bu hay­
van ın  kal b i  hasta deği l !  Keçi çoban ları tamamen sağl ık l ı  b i r  ge­
yiği öldürmüşler! " 

Bunun üzerinde sayı ları i ki düzineden fazla olan kad ın ve 
kızlar hep b i r  ağızdan konuşmaya başlad ı lar. Fazla b i r  şey ania­
mamama rağmen , onların Gaia 'n ın el indeki kalb i  inanmaz ba­
kışlarla ineelediğin i  h issed iyordum . 

Gaia kalbi hızla e l i nden fı rlatıp attı . Kurt benzeri bi rkaç hay­
van meydanın kenarındaki çalı ların arasına düşen kanl ı  organın 
üzerine sald ı rmış ve bu lezzetli lokma için bi rbi rleriyle kıyasıya 
mücadele etmeye başlamışlard ı .  Onların ufak b i r  lokma için 
böyle bir h ı rsla dövüşmeleri karşısında yüreğim cız etmişti . Bu 
hayvanlarda gururun zerresi bi le yoktu . Gerçekten de bunların 
bir zamanlar bana yoldaşl ık etmiş olan kurtların soyundan gel ­
m iş  olmaları mümkün müydü?  Aradan o kadar çok zaman 
geçmişti ki ! Ve bu hayvanların buraya gelmek için geride bı rak­
tıkları yol o kadar uzun olmalıydı ki ! 

Gaia yan taraftan bana sesienince i rki l ip toparland ım .  Bana 
her zamanki gibi davranıyordu .  " Böyle bir şey daha önce hiç 
olmamıştı " dedi başın ı  sal layarak. Tahta bir kovanın yanına gi­
derek, yine tahta bir kepçeyle el lerin in üzerine bi raz su döktü . 
" En azından biz burada yaşadığımız süre zarfında deği l . . .  " 

"Sizi bu kadar kızd ı ranın ne olduğunu bir türlü anlayamıyo­
rum" dedim ona. Gaia öfkeli b ir  şeki lde homurdandıktan son­
ra, düşüneel i  bir tavı rla alt dudağını kemirmeye başlad ı .  Tüm 
bu yı l lar boyunca üçüncü kez, hayı r ,  hatta dördüncü kez, bir 
tanrıçaya ya da başrahibeye benzememelerine rağmen , top­
lumsal işbölümünde baskın rol oynayan kadınlarla karşılaşıyor­
dum. Kral Adası ' nda bu kadın lardan hiçbiri pazar yerin in veya 
l iman bölgesinin d ışına ad ımını bi le atamazd ı .  Bu güçlü ve 
kendine güvenen kadınların hiçbiri öyle genç ve i nce değild i .  
Ama'nın yanardağ mağarasında pek d ikkatimi çekmemiş ol-
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masına rağmen,  Fjörgyn ve Slava'nın ben im kadar ince ve 
uzun boylu olmamaları o ldukça öneml i  deni lebi lecek sorun lara 
neden olmuştu . Bu kadın lar, dış görünüşleri n in benden olduk­
ça farkl ı olmalarına rağmen ,  yine de kabi leleri ndeki d iğer erkek 
ve kadınlara, hatta s ı rasında bana da i radelerin i  kabul etti rmiş­
lerd i .  Nası l  oluyordu da bu kadınlar toplumlarındaki en küçük 
bir olaya bile hükmedebi lecek gücü kendi leri nde buluyorlard ı ?  
Aralarında bi r tan r ıça olmamasına rağmen . nası l  o lup bunca za­
mandı r  erkeklerden daha güçlü kalabi lmişlerd i ?  

Bunu sadece sahip oldukları tecrübe ,  özel beceri leri ve d i ­
ğer yetenekleri i le  açıklamak mümkün deği ldi . E lbette ki bu l i ­
der  kadınlardan her b i ri özel yeteneklerini kendi lehine kul lan­
mıştı . Fakat tüm bir kabi len in  anası olarak kabul edi lmek için 
tek başına fiziki güç. güzel l ik ve zeka yeterl i  deği ld i .  Bir kadın ın 
top lu l uğun en büyük anası olarak kabul ed i lmesi için  sahip ol­
duğu çocukların sayısı veya yaşı bi le bel i rleyici deği ld i . Bu güç­
lü kadınların sahip oldukları kudret, yaşam , ölüm ve erkeklerin  
gizemleriyle i lg i l i  b i r  şeylerden kaynaklanıyor olmalıydı . . .  

"Sizi hayrete düşüreni n  ne olduğunu bana neden açıklamı­
yorsun? "  d iye sordum Gaia'ya asl ında bambaşka bir  şey bi lmek 
istememe rağmen.  " Ne oldu ki? Erkekler bir geyik avlamış. Bu 
bir avcı grubu için alışı lmadık bir  şey deği l ki ! "  

" Evet, haklısın"  d iye için i  çekti Gaia. " Erkeklerimiz b i r  geyik 
avlamışlar. Yeniden avcı olmak istiyorlar. Fakat onlar artık birer 
avcı deği l ,  anl ıyor musun? "  

"B i r  geyik avladıklarına göre, avcı olmal ı lar" d iye karş ı l ık 
verd im.  Ansızın d iğer kadın lar gütmeye başlad ı lar. El lerin i  ağız­
ların ın önünde tutarak, giderek yükselen kahkahalar atıyorlard ı .  

" Hayır ,  inanna! " Şimdi Gaia da  gülüyordu .  "E rkekler artık 
avcı deği l !  Ne burada,  ne de dağların öte tarafında! Evet, eski­
den , henüz evlerimiz yokken . . .  O zamanlar hepimiz birer av­
cıydık .  B in lerce yı l önce hepimiz av peşinde koşmak zorunday-
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dık .  O zamanlar kuzeyde yaşıyorduk . . .  " El iyle kuzeydeğuyu 
işaret ederek tekrar etti : .. Kuzeydeki büyük buzları n s ın ı rı nda 
yaşıyorduk,  çünkü orada mamutlar, sığı rlar ve d iğer büyük 
hayvanlar sürüler hal inde yaşıyordu .  Fakat biz kad ın ların çocuk­
ları vard ı .  Onlar ayaklarımıza bağ ol uyordu .  Oradan oraya göç 
ed iyorduk. Erkeklerin peşinden gid iyorduk .  Hayvanların  peşi n­
den gid iyorduk. Hayvanların peşindeki erkeklerin peşinden gi­
d iyorduk . . . . .  

Diğer kad ın lar seslerin i  kesmiş, Gaia'yı d in l iyorlard ı .  Bana 
yaptığı açıklama, tümüne yönel ik bir konuşmaya dönüşmüştü . 

.. Üzerlerini ağaç dal larıyla örttüğümüz büyük del iklerde Ur 
yakal ıyorduk. Sadece yiyecek ve erzak olarak deği l .  . .  Boynuzl u 
Ur aynı zamanda aya sunduğumuz bir kurbandı .  Onun ölümü 
bizim yaşamamız anlamına geliyordu .  Kadınların  kanamaları 
başlad ığı zaman , beden ler im izdeki yara bize acı vermeye baş­
lad ığı zaman onu kurban ediyorduk, çünkü ay bizden çok 
uzaktaydı .  . .  Ayı öldürüyor, onunla bi rl ikte bize acı veren her 
erkeği de öldürüyorduk . . .  Onlar avcıyd ı ,  fakat biz daha güçlüy­
dük . . .  Her ay , her yirmi sekiz günde bir ,  yeni bir kurban veri­
yorduk . . .  " 

Bu kadar eski anıları daha önce hiç d inlememiştim,  fakat 
Gaia sanki d iğerlerine deği l ,  bana bir şeyler anlatmak ister gi­
biyd i .  Havanın kararmış olmasına rağmen Gaia henüz sözlerini 
bitirmemişti . Yumruklarını kalçaların ın i ki yanındaki yağ kat­
maniarına dayarnıştı ve odanı n  beş, altı yerinde meşaleler ya­
nıyordu . 

.. Onlar avl ıyor, biz topluyorduk" diye sözlerine devam etti 
Gaia. Sesi giderek yükseliyor ve daha kud retli b ir ton al ıyordu . 
.. Sonra hava ısınmaya başladı .  Hayvanlar bu durumdan hoşlan­
mad ılar ve büyük sürüler hal i nde buzların peşinden gitmeye 
başladı lar. Artık takip ve av son derece zorlaşmıştı ve çocukla­
rımızla bi rl i kte onların peşinden gitmekte zorlanıyorduk. Artık 



erl<eklerim izi günler . hatta haftalar boyu göremez olmuştuk .  
Açl ı ktan ölmemek içi n giderek daha fazla toplamak zorunda 
kalıyorduk. İşte bu zamanda ilk tanrı lar ortaya çıktılar . . .  " 

Bi r  an içi n  durdu ve onda daha önce görmediğim b i r  mutlu­
lukla gülümsed i .  Nerede olduğunu ve ne söylemek isted iğin i  
unutmuş gibiyd i .  B i r  an iç in  gözlerin i  kapad ı . sonra için i  çeke­
rek konuşmaya devam etti : "Onlar bizimki lerden çok farkl ı er­
keklerd i !  Neden söz ettiğ im i  gayet iyi bi l iyorum'  Onlar göğün 
ve yerin tüm sı rlarını b i l iyorlard ı .  Bizden önce yaşamış olan ka­
dınlara her şeyin nası l  oluştuğunu ,  daha önce akl ımıza bile gel ­
meyen otların ,  bitki ler in ve tohumların nasıl yeni leceğin i  öğret­
ti ler. Artı k kimsenin avianmak ve öldürmek zorunda olmadığı­
nı öğrenmiştik. Sonunda erkeklerimiz bi le en eski zamanlardan 
bu yana sürdürdükleri avianmaktan vazgeçti ler .  A rtı k onlar da 
toplayıcı olmuşlard ı ve biz nas ı l  çocuklarımızı emzi riyorsak, on­
lar da yaşl ı  ve işe yaramaz hayvanların çobanı olmuşlard ı .  Or­
mandan başka erkekler geldiği zaman onları yataklarımızdan 
kovup d ışarı attık .  Fakat bu erkekler de bizim toprakta yetişen 
besin iere sahip  olduğumuzu gördükleri zaman. b i r  işe yarama­
maya başlad ı lar . Yine de onlara kulübelerimizde küçük yataklar 
verdik .  Bunu neden yaptığımızı hala kendi kendime soruyo­
rum . . .  B i rkaç yüzyı l önce ise onları da aramızdan kovup, ku­
zeyden gelen güçlü erkekleri aramıza kabul ettik .  Bu adamlar 
beraberlerinde kurtlar geti rmişlerd i . . .  Sanki aynı türden yaratık­
larmış gib i  onları takip eden evci l  kurtlar. Fakat sonunda bu er­
kekleri n  de ne hale geldiğin i  kendi gözlerin le gördün!  Zamanı 
gel i nce onların yanımıza gelmelerine izin veriyoruz. Fakat onlar 
günlerin i  boşa geçi rip duruyorlar . İşe yaramaz keçi çobanları . 
Palavracı lar. Oysa başaklar onlar olmadan da olgunlaşıyor. 
Genç hayvanlar onlar olmadan da yetişiyor. Çocuklar onlar ol­
madan da büyüyor. Tanrı ların gelmesinden çok önce bi le . . .  ya­
şam ve ölüm üzerine karar veren bizlerdik !  Evet. bu bir  gerçek: 
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Biz kadınlar , yaşamlarımızı artık ne için yaratı ld ıkları n ı  b i le b i l ­
meyen erkekler olmadan da, en iy i  şeki lde sürdürebi l i riz . . .  " 

" Bunu gerçekten yapabi l i r  misiniz? " d iye sordum onlara. 
Kadınlar ağızların ı  ard ına dek açarak, şaşkın l ıkla bana bakmaya 
başladı lar. 

" Elbette yapabi l i riz bunu ! "  dedi Gaia kesin bir  sesle. 
" Fakat artı k erkekler . . .  ve onlar ın cinsel organları olmaksı ­

zın . . .  bedenler in iz in derin l iklerine inen mağaralarda yeşerecek 
tohumları nereden bulacaksınız?" 

"Sen neden söz ettiğini gerçekten bi l iyor musun? "  dedi Ga­
ia anlayışl ı b i r  gülümsemeyle bana bakarak. Tepeden tı rnağa 
kıpkırmızı kesi ldiğimi  hissettim .  

"Senin pek çok yaz ve pek çok kış gördüğünü b i l iyorum"  
d iye devam etti Gaia. " Fakat sana baktığım zaman karşımda en  
fazla on  yed i ,  on  sekiz yaşlarında bi r kız görüyorum . Sen in yaş­
larında bir kadın ın kaç çocuğa sahip olabi leceğini bi l iyor mu­
sun? Hayır mı? O halde etrafına bak! Şuradaki kadın on yedi 
yaşında . . .  şimdiye kadar üç canl ı ,  bir de cansız çocuk doğur­
du .  Şuradaki ise on altı yaşında ve dört çocuk doğurdu .  B i rbi ri­
ne tıpatıp benzeyen iki tane i kiz . . .  " 

" Ben kendi hakkımda konuşmak istemiyordum" dedim en­
dişeyle. 

" Pekala, o halde sana sorunun cevabın ı  vereyim . E rkeklere 
artık ihtiyacımız yok, çünkü onlarla yı lda b i r  kere Kutsal Düğün 
düzenlemek bizim için yeterl i .  Sonra onlara ihtiyacımız kalmı­
yor ve yanımızdan kovuyoruz. Avcı olmak isteyen tembel ço­
ban lar olarak öylece yaşayıp gid iyorlar .  . .  " 

Bu kadınlar şehrinde ben i  neyin bekled iğin i  yavaş yavaş an­
lamaya başl ıyordum. 

Sonraki i ki gün, evlerin erzak odalarındaki yiyeceklerin büyük 
meydana taşınması ve istiflenmesi işleriyle geçti . İ l kbahar bay-
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ramı ndan tam yed i gün önce , sabahın çok erken b i r  saatinde, 

kulaklarımda yankı lanan yüksek ve ri tm ik çığl ı klada uyand ı m .  

Tıpkı tepe-şehrin in önündeki tozların içinde uyandığım i l k  sa­
bah duyduklarıma benziyorlard ı .  Derhal ayağa kalktım ,  ateş in 
közlerin in üzerindeki beyaz kül leri üfledim ve yeni odunlar i la­
ve ettim .  Büyük bir ki l çanağın içindeki suyun bir kısmını içtim ,  
alelacele yıkandım,  duvardaki b i r  d ikene ası l ı  tütsülenmiş geyik 

etinden bir  parça aldım ve merdivene doğ ru yürüdüm.  

Bu çığl ı kların nereden geld iğin i anlayabi lmek için . en tepe­
deki damın üstüne çıkmak zorunda kalmıştım .  Sabah güneşi kı­
zıl yuvarlağını henüz doğudaki dağların üzerinden ayı rmamıştı . 
Başımı b i raz eğerek doğan güneşi selamlad ım.  Yavaş yavaş bü­
yük ve tan rısal bir erkek kardeşe sahip  olduğum düşüncesin i  
kanıksamaya başl ıyord um.  Güneş bütün gece boyunca süt ban­

yosu yapmış g ib i  du ruyordu . Göğün mavi tonları i le ormanın  
karanlığı , mor  b i r  ışık şerid i  i le bi rbi rinden ayrıl ıyordu .  

Yavaş akan nehir i l e  tepe-şehri nin arasındaki büyük mey­
danda toplanmış olan kadınlar ,  şimdiye kadar görmed iğim bir  

şeki lde süslenmişlerd i .  Saçlarında akbaba tüyleri vard ı ,  vücutla­
rının çıplak olan üst kısımlarına renkl i  çemberler ve siyah zik­
zaklar çizmişlerdi .  Yaşl ı  kadınlar d izlerine kadar uzanan keten 
etekler giymişlerdi ; i lkbahar bayramı esnasında henüz detayla­
rını öğrenemediğim bir törenle kadın ların arasına katı lacak 
gençlerin üzerinde ise sadece geniş bir kemer ve önlerini kapa­
tan bir parça kumaş vard ı .  Bunun d ışında kol larında ve bacakla­
rında çeşitl i kayışlar, b i lezikler, yüzükler ve süsler göze çarpı­
yordu .  

Genç kızlar kol larını i ki yana açarak b i r  çember oluşturmuş, 
dans ediyorlard ı .  Yaşl ı  kad ın lar ise ellerin i  çı rparak giderek sü­
ratlenen bir tempo tutuyor,  bu arada gökte uçan kuş sürüleri­
nin seslerini anımsatan "chicka-chacka" şekl inde çığl ıklar atı­
yorlard ı .  Bu i lginç gösteriyi merakla izliyor ve ne anlama geld i -
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ğini  kavramaya çal ışıyordum . B i r  süre sonra dans edenler ç i ft 

s ı ra hal i nde d izi i d i ler ve ağı r  ad ı mlarla neh i r  boyunca güneye 

yürümeye başlad ı lar .  Onları taki p etmeye karar verd im ve 

damdan dama atiarnaya başlad ım.  

Tepenin en altındaki evlere ulaşmak üzereyken , ansızın tam 

önümdeki evin  damındaki boşl uktan d ışarı garip görünüşlü b i r  

yaratık fı rlad ı .  Karşımdaki kad ın  etekl iği giymiş,  renkl i  tüylerle 

süslenmiş ,  baş ına boğa boynuzları takmış olan bu varl ığı arka­

dan görüyordum.  Fakat hareketlerinden onun bir erkek oldu­

ğunu anlad ım .  

Ansızın adam beni gördü ve  tüm vücuduyla titremeye baş­

lad ı .  Sonra korku dolu b i r  çığl ık  atarak pald ı r  küldür evin  mer­

d iveninden aşağı indi ve var gücüyle koşmaya başlad ı .  Uzun 

süre onun ard ından bakarak başımı sal lad ım . Kadınlar şehrinde 

b i r şaman bu l u n d uğundan haber im yoktu . Korku dol u çığl ı kla r  

atmaya devam eden si luet, tökezleyerek nehi r kenarına doğru 

koşmaya devam ediyordu .  Her gün olduğu gibi bugün de er­

kekler sık s ıralar hal inde suyun kenarına çömelmiş ,  kutu benze­

ri tahta kal ıpların içine yumuşak kil dold urmakla meşguldü .  B i r  

süre onları izledim ve gerçekten her  şeyin Gaia 'n ın  anlattığı gi­

bi olup olmadığını  düşündüm . Kad ınlar şehrinde farkl ı ı rklardan 

erkeklerin bir  arada yaşıyor olması bana gerçekten de son de­

rece garip gel iyordu .  

Büyük meydanı geçerek kadın ların çal ı larda ve küçük ağaç­

larda bı raktıkları izleri izlemeye başlad ım.  Neh i rden aşağı b i r  

süre yürüdükten sonra arkarnı döndüm . Epeydi r  yokuş aşağı 

ind iğim için ,  tepe-şehri art ık görünmüyord u .  İ l k  kez yalnız ba­

şıma şehi rden ayrı ld ığırnın farkındayd ım.  Kimse benimle i lgi­

lenmiyordu .  Oysa Gaia ve diğer kad ınların beni görmüş olduk­

larından emind im.  Onların  ne yaptıkların ı  müthiş merak ed i ­

yordum. Kadınların izleri nehrin kıyısındaki sazl ık alanın için­

den geçti , doğuya doğru döndü ve yerden fışkı ran fi l izlerle ye-



ş i i  b i r  hal ıya dönüşen b i r  tarlan ın  kenarı na kadar devam etti . 

Tüm bu zaman boyunca sürekl i  olarak önümdeki kad ın ları n 

"chicka-chacka" çığl ıkların ı  d uyuyordum . 

Ve ansızın beni son derece ü rküten b i r  şey old u .  Çal ı l ıkların 

arasından çıkan güçlü kuvvetl i ,  ter içinde kalmış genç b i r  

adam , doğruca karşıma çıktı . B i r  müddet hor gören bakışlarla 

b irb i rimizi süzdük.  Del ikanl ın ın büyük ve yuvarlak gözleri ,  kıv ı r  

l<ıv ı r  siyah saçları . dolgun ve yarı aral ık d udakları vard ı .  Yutkun­

dukça gırtlağın ın  in ip kalktığını  ve karn ındaki kasları n heyecan­

dan kasıld ığını  görebi l iyord um . Üzerinde giysi olarak sadece 

bel ine bağladığı bir hayvan derisi vardı ve om uzuna b i r  çapa 

atmıştı . 

Kadın lar şehrine geldiğimden bu yana i l k  kez bu kadar yakı ­

nımda duran bir  erkekle karşı laşıyordum . Bu genç adam vücu­
d una h içb i r boya sürmem i şti ve h içb i r  süs  takmamış t ı . i l k  bakış­

ta Osi ris 'e  ne kadar benzediğini görünce içim cız etti . 

• " Daha i leri . . .  gitme . . .  " 
Sesi yumuşak ve heyecanl ıyd ı .  Uzun,  çok uzun zaman önce 

sevd iğim sese benziyordu .  Genç adama dikkatle baktım.  En 

fazla on altı yaz görmüş olmal ıyd ı .  
" Neden daha i leri gitmeyeyim? "  diye sord um ona v e  içim­

deki heyecan ben i  şaşı rttı . 

" Ben . . .  Kadınların nereye gittiğin i  görmesen daha iyi o lur .  

Onlar  . . .  ö lü leri almaya gitti ler! " 

" Hangi ölüler? " diye sord um şaşkın l ıkla .  Onun benden ne 

kadar çekindiğini ve benimle konuşabi lmek için ne büyük çaba 

harcad ığını rahatl ıkla görebi l iyordum.  Benden i ki baş kadar da­

ha kısayd ı ,  fakat b i raz daha yüksek bir yerde d u rduğu içi n ,  b i r­

bi r imizin gözlerin in içine bakabi l iyorduk. B i r  an için kol larındaki 

ve bacaklarındaki kal ın kasları izled im.  Güçlü bi risiyd i ama aynı 

zamanda alçakgönül l ü  ve saygı l ı .  Gaia' n ın tepe-şehrin in  erkek­

leri hakkında söylediklerin i  hatı rlad ım ve bu aşağı lamanın sebe­

bini  bir türl ü anlayamadım . 
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" Hangi ölüler? "  d iye sordum bi r  daha . Asl ı nda onun beni 
neden engel lemek istediği umurumda bile deği ld i . Sadece 
onun biraz daha konuşmasın ı  sağlamaya çal ışıyordum . 

" Bu yı l ın ölülerini . . .  " 
Kaşlarımı kaldırdım ve boş gözlerle ona baktım .  
"Akbabalar Meydan ı ' ndan" dedi del ikanl ı . "Bunu bi lmiyor 

musun?"  
Hayır anlamında baş ımı sal lad ım . Bu ana kadar ne Gaia, ne 

de başka bir kadın ,  şehrin ölülerinin nereye ve nası l  gömüldü­
ğü konusunda hiçbi r şey söylememişti . 

"Sen . . .  İnanna'sın" dedi biraz daha cesaret kazanmış olan 
del ikanl ı ,  " beyaz tanrıça . . .  " 

" Evet" diye başımı eğdim ve gülümsedim "Ya sen kimsin?"  
" Enkimdu ,  Gaia'n ın ikinci oğlu . "  
Del ikanl ı  hoşuma gitmişti . Hatta çok hoşuma gi tm i şti . Yuka­

rı bakarak gökyüzündeki erkek kardeşime göz kı rptım .  Fakat 
bir  bulut güneş tanrısın ın yüzünü kararttı .  

" Defol buradan , seni gidi yer solucanı ! "  diye bağırdı b i r  an 
sonra başka bir ses . "Bu tanrısal kadın  seni n  gibi bir yaban otu 
ayıklayıcısın ı  seçecek deği l ya! O ancak benimle b irl ikte olabi­
l i r! Benimle! Çobanların tanrısı , gelmiş geçmiş en iyi avcı , ger­
çek bir tanrının oğlu olan Tammuz' la! " 

Sesin geldiği yöne doğru baktım .  Üzerine b i r  leopar postu 
atmış olan genç bir adam çal ı l ıkların arasından çıktı ve büyük 
bir azametle bize doğru yürümeye başlad ı .  Bu genç adam ba­
na beni kendi şehrinin kral içesi ve tanrıçası yapacağını vaat 
eden Gılgameş' i  hatı rlatmıştı . Tammuz 'un boynurıda yı rtıcı 
hayvan dişlerinden yapı lma bir kolye vard ı ,  sağ elinde ucu 
ateşte sertleşti ri lmiş üç ayak uzunluğunda bir mızrak taşıyordu .  
Geniş kemerinde çakmaktaşından yapı lma pek çok bıçak vard ı .  
Düz ve siyah saçların ı  b i r  deri parçasıyla ensesinde toplamıştı . 

Ona bir hayalet görmüş gibi baktım .  Tammuz bu muydu? 
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Gaia'n ın  sürekl i olarak hakaretler yağdı rd ığı oğl u ?  Benim vahşi 

bi r hayvan . çocuk yiyen bir canavar gibi tasavvur  ettiğim 

adam? Karşımdaki güçlü-kuvvetl i genç adam , Duka­

bölgesindeki Seçi lmiş' ler in hayranl ık dolu bakışlarını bile üze­

rinde toplayabi l i rd i .  
" Hayı r ! "  d iye güldüm inanmaz bir  tavır la.  "Tammuz sen ola­

mazsıni  Sen o deği lsin ! " 

Sözlerimi d uyan del ikanl ı  önce hafi fçe i rki ld i . sonra da mağ­

rur başın ı  kald ı rarak gözlerini  bana d ikti . 

" Ben şeh rin tüm kadınların ın  i l kbahar bayramında bir l ikte ol­

mayı arzuladığı Tammuz' um!  Çoban yerine avcı olmak isted i ­

ğim için annem beni d ışl ıyor ,  fakat onun d ış ındaki tüm kadın lar 

evlerindeki ateş yerlerinde geceler boyunca güzel kokul u  otlar 

yakıyor! Hepsi de beyaz kemikterin beni kendi leri için seçmesi­

ni i stiyor . . . . . 
" Pek alçakgönül lü sayı lmazsın ,  deği l m i ? "  d iye sözünü kes­

tim alaycı bir  i fadeyle.  

Mızrağını  kald ı rdı  ve sivri ucunu Enkimdu' nun çenesinin b i r  

karış altına yaklaştı rd ı .  Yakış ıkl ı  de l ikanl ı  utanmış ve korkmuş 

görünüyordu .  
" Neden onun b u  küstahl ığına karşı koymuyorsun?"  d iye 

sordum ona. Enkimdu yavaşça baş ın ı  sal lad ı .  

"Çünkü onu tan ıyorum" diye karşı l ık  verd i .  "Ona karşı koya­

cak olursam i l k  iş olarak bakımından benim sorumlu olduğum 

tarlanın altını üstüne geti ri r ,  ekin leri hayvaniara çiğneti r ,  kurban 

otlarımın  arasına zehi rl i  bitki ler yerleşti ri r ,  sonra da uykuya da­

l ıp  d ikkat etmediğimi söyleyerek beni suçlar! " 

" Bunu neden yapsın ki?" 
Enkimdu i le olan karşı laşmamda beni bir  an için  kaplayan 

büyünün uçup gittiğini hissettim .  

" İ l kbahar bayramında beni m  olmanı istiyorum " dedi Tam­

muz geniş b i r  gülümsemeyle. Az kals ın ard ına kadar açı lan ağ-

447 



zımı kaparnayı unutacaktım .  Şaşkın l ık  ve i nanamazl ık  dol u ba­

kışlarla Tamm uz'a bakmaya başlad ı m .  

" Ciddi olamazsın . . .  Çatal Höyük'te ne zamandan beri b i r  er­

kek b i r  şey isteyebi l iyor? Bunu öğrendiği zaman annenin ne d i ­

yeceğini  tahmin . . .  " 

"H içbi r  şey öğrenmeyecek,  çünkü ona hiçbi r şey söyleme-

yeceksin !  Elbette sen de, Enkimdu ! "  

Mızrağ ın ın  sivri ucunu bi r kez daha kardeşi ne yönel tmişti . 

" indir şunu ! "  dedim sert bi r sesle .  

Tammuz bana baktı ve sadece güld ü .  

" Pekala Tammuz! Gaia'ya h içbi r şey söylemeyeceğim !  Ş im­

d i  önümden çeki l ve geçmeme izin ver! " 

" Her zaman seni düşündüm . . .  B i r  erkekle beraber olduğu 

zaman akl ı na gelen i lk şeyin çocuk yapmak olmadığı beyaz bir 

tan rıç.:t . . .  Avlanmaya gittiğ imiz  zaman en az ben im kadar  hız l ı  

koşabilen b i r  sevgi l i ,  b i r  kız arkadaş , b i r  kad ın . . .  " 

"Sen ne söylediğin in  farkında deği ls in ! "  

" Ben n e  istediğimi  çok iyi b i l iyorum!  Fakat sen b i r  erkeğin 

ne demek olduğunu b i l iyor musun?"  Mızrağını bana çevirdi ve 

ucuyla boynurndaki Tan rı Taşı ' na dokundu .  

"Senin hakkında çok şey bi l iyorum,  inannal Geceler boyun­

ca senin hakkında konuşan kadın ların anlattı kları n ı  d i nled im .  

Seni n  göbek deliğin yok ve  kadın lar ne  b i r  annen , ne de b i r  ba­

ban olmadığını söylüyorlar. Hatta senin  d işi l i k  organın ın  kana­

d ığından ve içine bir erkekl ik  organı alabi leceğinden bile kuş­

kulular .  . .  " 

" Bu doğru deği l !  Zaten bu sizi i lgi lend i rmez! Ne kad ın ları , 

ne de seni . . .  " 

Kendimi savunmam gereken bir  konuma düştüğüm için 

kendime kızıyordum . Bu kendin i  b i lmez del ikanl ıyla neden ko­

nuşuyordum ki ? 

" Bı rak geçeyim ! "  



Tammuz s ı rı tmaya devam ederek başını  sal lad ı .  " Geri gel i ­

yorlar" dedi  sonra. " Kemi klerin takı rtıs ın ı  işitiyor musun? Seni 

az önce büyücünün kötü ruhlardan arınd ı rdığı bu yol üzerinde 

görürlerse hiç iyi olmaz . "  

Son derece garip b i r  du rumda olduğumu b i l iyordum.  Tam­

muz ad ı veri len bu utanmaza boyun eğmek istemiyordum,  fa­

kat Çatal Höyük'te hüküm süren örf ve adetler hakkında ne bi l i ­

yordum ki ? Nitekim mantığın ağı r  basması uzun sürmed i .  H iç ­

b ir  şeyden korkmadığımı ona ispatlamanın  ne anlam ı vard ı ?  

Tammuz b i r  müddet daha sı rı tmaya devam etti , sonra d udakla­

rı bir öpücük gönderircesine büzüldü .  Hemen sonra da çal ı ları n 

aras ına dalarak gözden kayboldu .  Kad ınlar ın "chicka­

chacka" ları giderek yaklaşıyordu .  

" Dikkat et, tan rıça! " ded i Enkimdu alçak ses le .  "Ş imdi ger­

çekten de d ikkatl i o lmal ıs ı n !  Yaşadığım müddetçe sana h izmet 

edeceğim. Ben de en az onun kadar kuwetl iyim ,  fakat o iste­

d iği b i r  şeyi daima elde eder! 
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DÜNDEN VEDALAŞMA 

Bi lmediğim ve açıklayamadığım bir sebepten 

ötürü ,  bu iki genç adam ı n  uyarı ları n ı  d i kkate a l ­

d ım . Enkimd u da kardeşi kadar çabuk bir  şeki l ­

de ortadan kaybolmuştu . Muhtemelen kad ı n lar 

gelmeden önce evlerin yanına gitmeye çal ışacak-

lard ı .  Ben de gereksiz b i r  riske atı lmayı uygun 

görmediğim için arkarnı döndüm ve geldiğim yol ­

de� yürümeye be�şle�d ı m .  

Çatal Höyük'e u laşmak üzereyken ,  ansızın karş ım­

da bi r çocuk grubu gördüm .  Güvenl i  b i r  mesafede durmak ko­

şul uyla, nehrin kıyıs ına inmiş  i ki genç yaban boğasın ın etrafın­

da hoplayıp zıp l ıyorlardı . Ayn ı  anda vahşi hayvanları n kısa bir 

zaman zarfında i ki nci kez tepe-şehrin in  yakınlarına kadar gel­

meye cüret ettiklerin i  fark etti m .  O zamana kadar neyin eksikl i­

ğin i  h issettiğimi de ancak şimdi fark ed iyordum. Ren avcı ları 

hayvanlarla çok yakın i l işki ler içindeyd i ,  Lepeno bal ıkçı ları da 

bi r ölçüde öyle ,  fakat buraya geld iğimden bu yana evlerle ne­

h i r  arasında avcı ların geti rdiği ölü geyikten başka büyük bir  

hayvan görememiştim .  Sonra akl ıma yaban keçi leri ve ö lü ler 

tarlasın ın üzerindeki akbabalar geldi . Onlar Çatal Höyük i nsan­

larının yaşamiarına eşl ik  ediyorlard ı ,  fakat Oğu l  Kurt ve Dişi 

Kurt gibi gerçek b i rer yoldaş deği ld i ler .  

Gaia 'n ın evinin d uvarlarında ası l ı  olan boğa başların ı  düşün­

düm. Çok uzun zaman önce şehrin sakinleri i le  sığırlar arasında 

neredeyse kutsal denilebi lecek bir  i l işki bulunmuş olmalıyd ı !  

Şimdi de i nsanlara yaklaşmaktan ürkmeyen iki boğa görüyor-
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dum . Bunun yaklaşan i l kbahar bayramıyla bi r i l işkisi  olabi l i r  

miyd i ?  Yoksa kurtları n -benim kurtlar ım ın - ortaya çıkışı kimse­

nin yaşamadığı geniş d üzlü klerde başka hayvan ların varl ığına 

mı işaret ed iyordu? 

Kendi  kendime gülümsedim,  deri n b i r  nefes a ld ım ve hızl ı 

ad ımlarla nehrin kenarındaki yamacı tı rmand ı m .  Sonra da onla­

rı gördüm:  Çeşitl i hayvan grupları ürkek ad ım larla ormanın ke­

narından şehre doğru yaklaşıyord u .  E l im i  gözler i m i n  üzerine s i ­

per  ederek baktığım zaman i nekler. koyun lar .  yaban eşekleri 

ve küçük yaban domuzları fark ettim .  Fakat görünüşe göre bu 

hayvanlar şeh re doğru deği l ,  doğruca benim üzerime gel iyor­

lard ı .  

Kısa b i r  duraksama anından sonra,  ben de on lara doğru yü­

rümeye başlad ım .  Bu arada şeh rin  kad ın ları bütün bi r yı l ı n  ölü­

ler in in  kemikler in i  taşıyarak nehi r boyunca şehre doğru yürü­

meye devam ediyorlard ı .  Dikkatle etrafıma bakınınama rağ­

men ,  onları göremedim.  Sadece geniş kanatları nı açarak hava­

da süzülen akbabalar, bana onların nerede olduğunu işaret ed i­

yorlard ı .  

Ormana doğru yürümeye devam ettim .  Evet. tam düşündü­

ğüm gibiyd i .  Hayvanlar bana gel iyordu . . .  tümü bana geliyor­

du! Yanaklarımdan aşağı yaşlar süzülüyordu ve bunun neden 

böyle olduğunu , bu hayvanların nereden geldiğin i  bilmek iste­

miyordum. Hayvanlar beni tanıyor ,  benim bir  tan rıça olduğu­

mu hissediyorlard ı .  
Bi rkaç küçük oğlak kucağıma doğru s ıçramaya başlamıştı . 

Onların üzerine doğru eği ld im ve boynuzlar ın ın  arasını  okşa­

d ım.  Uzun sakal l ı  i ki teke yanıma yaklaşarak bacaklarımı kokla­

maya başladı lar .  S ı rtların ı  okşadığım zaman kuyrukları sevinçle 

havaya d iki ld i . Sonra yarım d üzine kadar küçük, tombul do­

muz, sevinçl i  homurtular çıkartarak yanıma yaklaştı lar.  Üç mağ­

rur yaban eşeği önümde şaha kalkmıştı . Sanki beni tanıdıkların ı  

bel l i  etmek istiyorlard ı .  
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Yanıma yaklaşmaya çal ışan hayvanlar etrafımı çevrelemişti . 

B i r  süre sonra kurtlar bel i rdiği zaman heyecanla gıdaklayan ya­

ban tavukları , kanat çı rpan yaban ördekleri , hatta heyecanl ı  he­

yecanl ı  gaklayan yaban kazları b i le ürküp korkmadı lar .  Sekiz 

yüzyı l kadar önce Tuna Nehri 'n in  üstündeki kaya terasında ge­

çi rdiğim o olağanüstü yaz mevsiminde onlara verdiğim sözle­

rin hala geçerl i  o lduğunu artı k çok iyi b i l iyordum! 

Akşam olmuştu . Hayvanlarla vedalaştı ktan sonra mutlul ukla 

dolu olarak kadın lar şehrine geri döndüm. Sığırları n ,  keçi leri n ,  

koyunların v e  yaban tavukların ın b i r  kısmı beni takip etti . Geri 

dönüşümü şehre erkeklerin yaptığı gibi çı lgınca haykı rışlarla 

deği l . b ir  zamanlar iç sarayda söylenen çok eski bir şarkıyla be­

l i rtm eyi terci h etti m .  Bu şarkı çoktan yit i p gitmiş eski bir za ­
mandan söz ed iyordu .  i nsanlarla hayvanların birbir leriyle konu­

şabi ldiği çok eski b i r  zamandan . . .  

Çatal Höyük kadınları korkuyla yol umdan çekil iyordu .  Ço­

cuklar ise bana doğru gelmeye başlamışlardı . Benim ve hay­

vanların etrafın ı  çevi rdi ler.  karanl ı kta i ki büklüm yürüyerek s ı­

ğı rların ,  keçi lerin ,  koyunların ve yaban tavukların ın  seslerini 

takl it etmeye çal ıştı lar .  Nehi rle evler arasındaki büyük meydan­

da gürültü lü ,  fakat neşel i  bir alay şekl inde i lerliyorduk.  

E rkeklerden bir kısmı meydanın  etrafına çukurlar kazmalda 

meşguldüler .  Yeni kazı lmış toprağın üzerine üşüşerek heye­

canl ı  gaklamalarla solucan arayan yaban tavukların ın kanat çı r­

pışlanndan ürkerek geriye çeki ld i ler .  Büyük bir  saz sepeti ters 

çevi rerek üzerine oturdum ,  bdcaklarımı öne uzattım ve p ı rı l  p ı­

rı l b ir  yüzle etrafıma bakındım . 

Gaia karanl ık  bir fı rtına bulutu gibi üzerime geliyord u .  

" Bu d a  neyin nesi ! "  diye kükredi bana bakarak. "Tüm b i r  y ı ­

l ı n  ölülerini keçi lerin melemeleriyle rahatsız mı etmek istiyor­

sun? Bu bir  tanrıçaya yaraşır  b i r  davranış mı?"  
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" Benden ne istediğini  an lamıyorum" d iye karş ı l ık  verdim 

ona .  " ' Bu hayvanlar benim yoldaşlarım .  Onlar ın  hasret in i  çok 

uzun zamandı r  çekiyord um . "  

" Burada hayvaniara yer yok! Yoksa zorlukla bi ri kti rdiğimiz 

her şeyi yemelerin i  mi istiyorsun ? "  

" Buradaki ler hepimize yeter! " 

"Ya tarlalarımız? " 

"Size tarlaların ızdan daha fazla verim almayı . daha büyük 

başaklar yetişti rmeyi öğreteceğim . "  

" Bunu nereden bi leceksin ki ? "  

" Ansızın her şeyi hatı rlad ım"  d iye karş ı l ık  verdim gülümse­

rneye devam ederek. 

" Kuşlar taneleri yerse , keçi ler,  koyunlar, sığı rlar ve domuzlar 

tüm yeşi l l iği yok ederse , sen in  büyü lerin in  ne faydası ol ur  ki ? "  

· · Kurtlar böyle bir şeyin ol maması n ı  sağlayacaklar ı ' "  
" Kurtlar mı?  Kurtlar mı  ded in?  Kurtlar önce küçük çocuklara,  

sonra da kuzulara saldı racaklard ı r! " 

Enkimdu ' nun Gaia'n ın arkasına d iki ld iğin i  gördüm.  Fark et­

t irmeden başıyla bana işaret etti . 

"O halde erkekler de kurtlara d ikkat etmel i "  d iye karşı l ı k  

verd im.  Gaia yumrukların ı  s ıktı ve yere tükürd ü .  

" Amma da aptalca sözler! " d iye bağı rdı  öfkeyle .  "Senden 

bıktım artı k! Arkarndan ne işler çevird iğini b i lmediğimi mi  sanı ­

yorsun? B iz  kadın lar matem içinde ölüler in kemiklerini buraya 

geti ri rken sen önce Enkimdu'yla,  sonra da Tammuz' la fingirde­

d in ! " 

" Evet, hakkın var" d iye karşı l ı k  verd im.  "Gerçekten de ne­

h i rde oğul ların la karşı laştım .  Fakat onların hayvanlarla bir  i lgisi 

yok . "  

"Oğul larım olacak o tembel ler hayvanları avlayamayacak 

kadar üşengeç oldukları içi n ,  onları buraya sen geti rd in !  Aranız­

da anlaştınız! Sen ormanın  hayvanlarını buraya geti recel<tin ,  
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onlar da seni şeh rimizin tanrıçası i lan edeceklerd i  . . .  Öy le deği l 

m i ? "  

" Hayı r ,  öyle deği l . "  

" Aman , boş versen e !  Seni n  neye ulaşmak isted iğin i  bi lme­

diğimizi m i  sanıyorsun? Daha buraya duman ve ateşten oluşan 

b i r  bu lutun üzerinde geldiğim gün . senin hakkında bi lgi top la­

maları için  kız kardeşlerimi n  en akı l l ı ları n ı  görevlend i rdim . Gü­

neydeki ve doğudaki tüm dağları dolaştı lar .  Göçebelere hed i ­

yeler vererek, on lara sana benzeyen v e  pek çok isme sah ip  

olan bi rin i  tanıyıp tanımadıkları n ı  sordular .  . . 

" Ben kim olduğumu bil iyorum . "  

"Öy le m i ?  O halde Tammuz' u koca olarak arzuladığını  ve 

bizim onu kendis in i  hayvaniara veren bi riyle beraber görmek­

tense öldürmeyi yeğ tutacağımızı da b i l i rsi n ! "  

"Tammuz· ıa evlenmek g i b i  b i r  n iyet im y o k  . . . 
" Fakat dağlardaki ler öyle söylüyor! Onların kehanetleri b i­

zim kurban yorumlarımızdan daima daha doğru çı kmıştı r . . .  " 

" İzin veri rseniz kutsal düğünü Enkimdu i le kutlamak istiyo­

rum . 

" Enkimdu mu? Neden Enkimdu? " diye sordu Gaia şüpheci 

bir tavırla.  "Onun babası bir tanrı falan deği l ! "  

"Çünkü o b i r  avcı olmak istemiyor" d iye karş ı l ık  verd im.  

"Sadece doğaya önem veriyor ve tarlalardaki her  başağı n  cin­

s in i  b i l iyor. " 

" Pekala! O halde Enkimdu olsun ! "  

Gaia bana bakarak etl i yüzünü buruşturdu ve gülmeye başladı .  

" Enkimdu senin  olsun! Umarım ona b i r  tanrıçanın nelere ka-

d i r  olduğunu gösteri rs in ! "  

Sonra da yaban kazların ın  gaklamasına benzer seslerle gül­

meye devam ederek yanımdan uzaklaştı . 

Sonraki günlerde de i l kbahar bayramın ın  hazı rl ı klarına devam 
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edi ld i .  Etleri nden arınmış beyaz kemikleri n  eski gelenekiere uy­

gun olarak büyük törenler eş l iğinde meydan ın  kenarına açı lmış 

olan çukurlara gömüleceğini  d üşünmüştüm. Fakat beklediğim 

gibi olmad ı .  

Bayramın başlamasından ü ç  g ü n  önce bi rkaç kad ın  kemikle­

rin b i r  kısmın ı  sı rtlanarak, sanki kuru odun taşı rmış gibi  neşe 

içinde evlere doğru taşımaya başladılar.  Diğer kadın lar da ke­

m i kler in kalanı n ı  çuval lara doldurdu lar ve aynı şeki lde tepe­

şehrine götürmeye başlad ı lar .  

K imse bana d ikkat etmiyordu .  Ben ise oradan oraya dalanı­

yor ve insanların kadınlar şehrinde hangi kural lara göre yaşa­

d ıklarını öğrenmeye çal ışıyordum . Bu kural lar bana Lepeno 

Burgacı ' ndakilerden çok daha karmaşık  gel iyordu .  Erkeklerden 

bazı ları ormana gönderi lmişti . Giden ler bi r müddet sonra dalla­

r ından arı nd ı rı lm ış  genç ağaç kütükleriyle geri dönd ü ler .  Sonra 

da nehi rler evler arasındaki meydanın tam ortasına büyük b i r  

iskele ku rmaya başlad ı lar .  Ne işe yarayacağını  b i lemediğim bu 

iskeleyi b i r  müddet i nceledikten sonra, merd ivenler ve basa­

maklar yard ımıyla bana tahsis ed i len eve çıkmaya başlad ım.  

Yarı karanl ıkta henüz i l k  basamakları tı rmanmaya başlamış­

tım ki , evimde bi rden çok kadın ın  bu lunduğunu fark ettim .  

Merdivenin son basamaklarını d a  tı rmanarak şaşkın l ıkla etrafı ­

ma bakındım.  

" Bu rada ne yapıyorsunuz? Burası benim evim! " 

Sonra da genç kadın ların ne yaptıkları n ı  anlad ım.  Dış görü­

nüş olarak benden çok daha genç, fakat çok daha sağlam b i r  

vücut yapı ları vard ı .  B i r  süre sonra onların da Gaia ve köyün di­

ğer anneleri gibi  yağ bağlayacakların ı  h iç kimse düşünemezd i .  

Odamdaki beş kızın el ler inde v e  etrafa neşe saçan yüzlerinde 

beyaz balçık izleri vard ı .  

" Kemikleri geti rdik" d iye karşı l ı k  verdi içlerinden bi ri . Adı 

Rhea olan bu kız, Gaia 'n ın  en büyük kızıyd ı .  Onunla şimdiye 
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dek sadece b i r  kez konuşmuş olmama rağmen , ondan oldukça 

hoşlanıyord u m .  

" Hangi kemikler? " d iye sord um hiçb i r  şey anlamadan . 

" Enkimdu ' nun ataları olarak kabul ed i len tüm erkeklerin ke­

mikleri " d iye açıklad ı Rhea. Odanın ortasına giderek eski bir  

geyik deris ini  kenara çekti . Yerden bir  toz bul utu yükselmişti . 
Öksürerek el lerimle ağzımı  kapadım . Batmakta olan güneşin 

odaya düşen son ış ın ları alt ında yerde karmakarışık bir  yığın 

hal i nde yatan kemik ,  kafatası ve çene parçaların ı  gördüm.  

" Bu da nesi ! " ' d iye bağırd ım öfkeyle .  " Bunları benim evime 

geti rmek akl ın ıza nereden geld i ? "  

"Sadece üç, bi lemedin dört erkeğin kemikleri " d iye karşı l ık  

verdi Rhea. "Geri kalanlarını Gaia kendisine sakladı .  

" PekiUi\' '  d iyerek içimi  çektim .  " H iç olmazsa b u  kem ikleri ne 

yapacağım ı  söyleyin bana . . . 

"Onları senin için gömmek üzereyd ik  . . .  " 

"Gömmek m i ?  Nereye?"  

"Oraya! "  dedi kız ve  yatağımın  olduğu yeri işaret etti . "Tüm 

ölü lerin kemiklerin in  kadınların yataklarının altına gömüldüğü­

nü bi lmiyor muydun?"  

Hayır  anlamında başımı sal lad ım.  Bu düşünceden h iç  hoş­

lanmamıştım !  Hayır ,  kesin l ikle  hiç mi hiç hoşuma gitmemişti ! 

" İçimizden bir i  ö ldüğü zaman onu akbabalara götürürüz" 

d iye devam etti Rhea hiçbi r rahatsızl ık  duymadan . " Kurban 

ateşleri üç gün boyunca yanar. Sonra içinde ölü evinde yaşa­

yan kad ınların gözyaşı , tükürük, ter ,  kan ve benzeri vücut sıvı­

ları nın bulunduğu ki l bir testiyi tarlaya yerleşti ri riz. Kad ın ,  er­

kek ,  çocuk ya da ölü doğan bir bebek - akbaba tarlas ında hepi­

miz eşitiz! " 

Tiksintimi  gizlemekte güçlük  çekiyordum . 

"Sonra i l kbahar bayramlarında kemi kleri geri geti r ip evleri­

nize m i  gömüyorsunuz? " d iye sordum güçlükle .  " Eğer öyleyse 

evlerin içinde oldukça fazla sayıda kemik yığı lmış olmal ı . "  
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" Her yı l ın  tüm ölü lerin in  kemikleri evlerimizde gömülü"  d i ­

yerel< başını  sal ladı Rhea .  "Ve o y ı l ın  arındmiması iç in . içi ne ö lü  

gi ren evin iç ve d ış d uvarları beyaz balçıkla sıvanı r .  Bu evin  du­

varları pek çok kat balçıkla kapl ı . "  

" Hayı r! " d iye bağı rd ım ve geri çeki ld im .  

" Bu ev şehrin i lk  eviyd i .  Yatağın  ne  kadar yüksek olduğunu 

görmüyor m usun? Burada yaşayan son kad ı n  kend isine ikinci 

bir yatak hazı rlarnıştı ve o zamandan beri buraya ard ından k i l  

b i r  testi yerleşti recek bir i leri olmayan erkekler in kemi kleri gö­

mül üyor . "  

Artık anlamaya başl ıyordum . Bana tepe-şehrin in  e n  üstün­

deki evin  veri lmesini  ta başından beri hayretle karşı lamıştım .  

Oysa bu b i r  şeref, b i r  ayrıcal ık deği ldi , i nannal Çatal Höyük'te 

yaşayan h içbi r kadın la akrabalığın ı  kan ıtlayamayan b i r  yabancıyı 

utancından kurtaracak bir  çözümdü sadece ! 

Evet, kad ın lar bana aralarında yaşama izni vermişlerd i .  Fakat 

şerefime ne bi r  tapınak yapmışlardı , ne de b i r  sunakl Arkaları n­

dan ağlayacak anneleri olmayan ölülerin evini uygun bulmuş­

lardı bana sadece! Genç kızları n yüzlerine baktım .  Yüzüme öy­

lesine mutlu ve neşel i  b ir  i fadeyle bakıyorlardı ki , onlarla b i r l ik­

te gülmeye başlamadan önce sadece derin b i r  iç çekebi ld im.  

" Bana ne yapabi leceğimi söyleyin"  dedim onlara .  "Gelenek­

lerin em rettiği şeki lde size yardımcı olmak istiyorum . "  

" Hayı r ,  hayır" dedi bana her şeyi açı ldayan genç kız çabu­

cak. " Hiçbi r şey yapmana gerek yok! Kendine zarar verecek iş­

lerden sakınmal ı ,  ı rmağa gidip bol bol yüzmel i ve yemek ye­

melisi n !  Üç gün sonra her şey hazı r olacak! " 

Diğer kızlar el leriyle ağızların ı  kapatıp kıkı rdadı lar .  

"Yani bana buradan gitmemi mi söyl üyorsunuz? " 

Kızlar hep b i rl ikte başların ı  sal lad ı lar .  B i r  an için başımı eğe­

rek kemikleri , duvarları , yeni kazı lmış mezar çukurunu ve ta­

vandaki yeni saz demetlerini inceledim.  
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" Bu rası güzel b i r  ev" dedi kız. "Bu  güzel ev sadece sana ve 

kocan Enkimdu 'ya a i t  olacak . . .  " 

Kızların bana söyled ikleri n i  yaparak nehre gittim ,  uzun uzun 

yüzdüm, tepe-şehrin in  epey ötesinde otların üzerine uzandım 

ve güneş ışınların ın  ç ıp lak vücudumu kurutmasına izin verd im.  

Bi rkaç kez göksel kardeşime akıl danışmayı b i le  geçi rdim ak­

l ı mdan . Fakat başı mı  ka ld ı r ı p  göğe baktığı m zaman . Utu ka­

famdaki soruların h içbi ri ne cevap vermed i .  

Yumuşak çimierin  üzerinde yatıyor v e  uzun bir günün keyfi ­

ni çıkarıyord um. Bazen tüm bu gel işmelerin karşısında şaş ı rıp  

kal ıyordum. Enkimd u ' nun beni kol ların ın  arasına almasına bir  

iti razım yoktu . Hatta buna seviniyordum bi le .  Dudakların ın  be­

denimde dolaşmasın ı  ve dudaklarımı  öpmesi ni hayal etti kçe 

zevkle gü l üyo rd um . O b i r  kah rama n .  genç b i r  tanrı , beni e lde 

etmek iç in şeytaniara karşı savaşan ,  hatta m ızrağını  göğe yö­

neltmekten bi le çekinmeyen bir savaşçı deği ldi . O bulutların 

ard ından bakan , toprakta yeşeren genç başakları çiğnemekten 

çekinmeyen,  d uygu lu  ve dürüst bir erkekti . 

" Benim yumuşak, sevgi dolu «;!Şim "  fıs ı l tısı çıktı d udakları­

mın arasından . O bana Oğul Kurt ve Dişi Kurt gibi , o rmanı n  ve 

bozk.ırın hayvan ları gibi , sad ık  bi r hizmetkar olacaktı . Kendisin­

den isted iklerimi  yerine geti recek,  beni sevecek,  sayacak ve 

değer verecekti . Mutluydum . Enkimdu ben im uzun yolumun 

hedefiydi ,  kad ınlar şehri yeni yuvam d ı .  Nihayet sadece benim 

için var olmak isteyen ,  kendisine ihtiyaç d uyduğum zaman da­

ima yanımda olan,  tüm arzularımı dudaklarımdan okuyan , ru­

hum ve vücud um hazı r olduğu zaman bana çocuklar armağan 

edecek olan bir erkek bulmuştum .  

" Başka ne isteyebi l iyorsun ki , İnanna? "  

Kaşlarım ı  kald ı rd ım,  gülümsedim ve otların arasında uzun 

uzun gerindim. Her şey o kadar basitti ki ! Zihnimdeki o ağı r ve 



zaman zaman acı veren düşüncelerin hepsi yok olm uştu . Be­

ğend iğ i m  ve i l k  bakışta sevd iğim b i r  erkeğe sah ip  olacaktı m .  
içimdeki o b i r  nebze hayal kır ıkl ığı b i le  tüm dünyayı olağanüstü 

ve güzel bulmamı engel leyemiyord u .  

Başımın  üzerinde uçuşan kuşları izledim v e  öğleden son ra 

onların şarkı ların ı  d in leyerek uyuyakald ım .  Rüyamda tepe­

şehrindeki kad ın ların yakışık l ı  kocarnı nas ı l  kıskandıkların ı ,  ben 

mağrur b i r  eday la  nehre doğru yürürken Enk imd u ' n u n  eşyalar ı ­

mı taşıyarak ard ımdan nas ı l  geldiğini , kad ınlar ın aralarında say­

gıyla nas ı l  fıs ı ldaştı kları n ı  görd üm :  ·· işte beyaz tanrıça ve yakı ­

şı ld ı  kocası . . .  i nanna şehrimizin ,  topraklarımızın ve uzaklardaki 

dağlara kadar uzanan ormanın tanrıçası olacak! "  

Çok uzaklardan gelen kadınlar v e  erkekler bana hediyeler 

geti recek, kendi  şehir ler inde yaşamam , aşkın tan rıçası , başrahi ­

besi ve kra l i çesi  o lmam iç i n bana yalvaracak la rd ı .  Ansız ı n erkek 
kardeşim güneş tanrısı Utu ' nun yukarıdan bana bakarak gülüm­

sed iği ni h issettim .  

" Evet. genç tanrıça! " d iye fısı ldadı bana sanki beni  çok uzun 

bir süreden beri tanı rmış gib i . " Oigunlaştığı zaman keten bi tki ­

s in in ne kadar güzel görüneceğini  aniayabi l iyor musun artık? 

Sen in  içi hasat yapacak ve ürünü sana geti receğim.  Düğün ge­

cen için yen i ,  pırı l  pırı l  bir  parça ketene i htiyacın  var! " 

" O  kadar çok şey bi l iyorsun ki , benim büyük kardeş im"  d iye 

içimi  çektim m utlu lukla. " Fakat bana vermek isted iğin keten ne 

işime yarayacak? Tanıd ığım hiç kimse onun nas ı l  taranacağını  

b i lmiyor! " 

" Onu sana taranmış olarak geti receğim ,  küçük kız karde­

şim ! "  

"Çok güzel , kardeşim !  Fakat söylediğin gibi keteni bana ta­

ranmış olarak geti rsen b i le ,  onu kim eği recek?" 

"Onu sana eğri imiş olarak geti receğim . "  

"Onu kim dokuyacak?" 
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" Onu sana dokunm uş olarak geti receğim .
.. 

"Onu kim beyazlatacak? " 

"Onu sana beyazlatı lmış olarak geti receğim . "  

'Tüm sorularıma verecek b i r  cevabın ın  olması n e  kadar gü­

zel "  dedim rahatlamış b i r  şeki lde .  Buna rağmen b i r  soru hala 

cevapsız kalmıştı . Asl ında Utu 'ya yaptığım tüm iti razlarda bu 

sorunun cevabın ı  almak istiyord um.  Kısa bir tereddüt anından 

sonra Utu 'ya doğruca şu soruyu yönelttim :  " Bana en güzel ve 

en beyaz keten bezini  geti rsen bi le . onu benimle kim paylaşa­

cak?" 

" Kocan elbette . . .  " 

" Bu kim olacak?"  

" Bereketl i b i r  kadından doğmuş o lan b i ri !  Bu adam görkem­

li b i r  yatakta düğün ad ın ı  verdiğin o zamanı senin le bir l ikte ge­

çi rmek üzere çok,  ama çok önceden seçi ld i  . . .  " 
"Kim olduğunu bi ldiğin bu adamın ismi nedi r ,  Utu?"  

" Bunu b i lmiyor musun? Tabi i  k i  Çoban Dumuzi ! Yumuşak 

keten bezin i  senin le o paylaşacak . . .  " 

" Hayı r! " d iye bağırdım korkuyla.  " Benim kalb imin daha hızl ı 

çarpmasına neden olan adam el inde b i r  çapa taşıyor. sivri b i r  

mızrak deği l !  Ben im seçtiğim adam bi r avcı ve çoban deği l ,  bi r 

çi ftçi olmal ı !  Güçlü kardeşim güneşin her yı l  büyüttüğü ekin leri 

seven ve onları doldurmak için depolar yapan bir toprak ada-
ı "  mı . 

" Kız kardeşim, neden böyle düşünüyorsun? Tammuz sana 

çok daha uygun bir koca! O şimdi bir avcı . fakat ona koyunlara 

nas ı l  bakı lacağını öğreti rsen.  pek yakında bir  çoban da olacak­

tı r .  Her yı l sana bol bol süt, en iyisinden kaymak verecekti r. Ve 

yaptığı b i r  işi , en iyi şeki lde yapar .  Tammuz' la evlen , İnanna! " 

"Ama ben onu istemiyorum ki ! B i r  koyun çoban ıyla evlen­

meyeceğim !  Çobanların yün elbiseleri hem çok sertti r ,  hem de 

çok kötü kokar! Ben tarlaların ve bereketl i toprağın adamın ı  is-
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tiyorum.  O ben im için hem keten yetişti ri r ,  hem de saframa 

kayabi leceğim her türl ü  tahı l  ve sebzeyi . . .  · · 
Ansızın Utu ' nun önünden b i r  gölge geçti . Aynı anda b i r  gü­

vercin in  kuğurdamasını işittim.  Güneşe bakarak gözlerimi  kı r­

p ıştı rd ım ve doğruldum. Beyaz bir  güvercin ,  az i lerideki e lbise­

lerimin ceplerindeki bi rkaç tohum tanesini  gagal ıyord u .  

Çok eski zamanlardan beri saf v e  masum ruhun sembolü 

olan güverci n in  ben i  bi lerek mi . yoksa tesad üfen mi  uyandı rd ı ­

ğın ın farkı nda deği ld im.  B i r  a n  içi n  el imde olmadan Morga­

na'yı düşünd üm .  Beyaz güvercin son bir taneyi de yed ikten 

sonra kanatlarını  açarak havalandı .  Onun önce güneye doğru 

yöneldiğin i ,  sonra geri dönüp başımın üzerinde bir kez uçtuğu­

nu, sonra da tekrar aynı yöne uçtuğunu gördüm. 

Güneydeki gri pan l tı lar  saçan dağların ard ında b i r  yerlerde 

Akdeniz bul unmal ıyd ı .  Daha da güneyde N i l  suları bu den ize 

dökülüyordu .  Bu güvercin dağları n  ve denizterin üzerinden 

Amon-Ra' nın eski kolanisine kadar uçabi l i r  miyd i ?  B i rden tüm 

bunların şu anda akl ıma gelmesin in  sebebini  düşünmeye başla­

dım. Aynı  anda göğsümdeki Tanrı Taş ı ' ndan hoş b i r  sıcakl ığın 

yayı lmaya başladığını hissettim.  

Neler ol uyordu? 

Ansızın bu gündüz düşümün her anını sadece beyaz güver­

cin ile Utu tarafından değil ,  d iğer tanrı ların tümü tarafından da 

baştan sona d ikkatle izlendiği duygusuna kapı ld ım.  Başımı sal­

Iayarak bir  müddet batıdaki ormana dek uzanan çayı rı n  yemye­

ş i l  atiarına baktım .  Sonra ayağa kalktım ve nehi r  kıyısı boyunca 

yürüyerek kad ınlar şehrine geri döndüm. Gördüğüm rüya beni 

bir  müddet daha meşgul etti , ta ki bu konuda çok fazla kafa 

yorduğumu düşününeeye kadar. Ben bu kadın larla yaşamak, 

hem içleri nden b i ri ,  hem de tanrıçaları olmak istiyordum . E l im­

deki hazine ise onlara yavaş yavaş vereceğim yüz yetenekten 

ibaretti . 
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Başka düşlere ihtiyacım yoktu artı k .  A rtı k ne Atlantis ' i ,  ne 

de tufandan önce i l k  erkekler dünyası n ı  yaratan o k ib i r l i  kra l ları 

ve tanrıları hatı rlamak istiyord um . Bunlar çoktan geçmişin ka­

ran l ı klarına gömülmüştü . Arad ığım şeyi bu lmam tam iki bin yı­

l ımı  almıştı . Kadınlar şehri benim yeni evimd i .  Burada tanrı lar­

dan ve Cro-Magnon deneyinden çok daha eski hatıralar hü­

küm sürüyordu .  

i l kbahar bayramının başlayacağı g ü n  çok çabuk geldi . Tüm ev­

leri n damları gülücükler saçan kadın  ve kızlarla doluydu .  Evier­

le nehir arasındaki meydanın tam ortasına güneşte pişi ri lmiş 

tuğlalardan yapı lma yeni  bi r ev inşa ed i lmiş ,  etrafı ise çok sayı­

da çemberle çevrelenmişti . Son bi rkaç gündür erkeklerden bi r 

kısmı nehrin kıyıs ındaki ki l l i  toprağı kal ıp lara dökerek bunları 

güneşte kurutmuş ve kısa zaman zarfında duvarları nda küçük 

b i r  pencere del iği ve d üz damında aynı şeki lde küçük bir  del i k  

bu lunan bu evi inşa etmişlerd i .  

Bu evin ne işe yarayacağı nı köyün kad ın iarı na v e  kıziarına 

bi rkaç kez sormuş olmama rağmen,  bana sadece gülerek ce­

vap vermişlerdi . . .  

Bayramdan bi r önceki günün akşamı Gaia yanıma gelmiş ve 

in leyerek evimin  damının yanına oturmuştu .  Bi rkaç gündür bir­

bir imizle konuşmuyorduk ve bunun sebebin i  ikimiz de çok iyi 

bi l iyorduk. 

" Bazen b i raz kabalaştığım için kusura bakmamalısın"  dedi 

Gaia bana bakmadan . Ben de ona bakmak yerine aşağıdaki 

nehri seyretmeyi tercih ediyordum.  "Uzun uzun düşündüm" 

diye sözlerine devam etti kad ın .  " Belki de gelecekte yabancı 

erkekleri kabul  etmesek daha iyi olu r. E l imizdeki malzemenin 

ne olduğunu bi l iyoruz, fakat gelecek o lan ı  b i lemeyiz. Doğuda­

ki ormanlarda giderek daha garip gruplar dolaşmaya başlad ı .  

Hatta b u  erkeklerin  bazı ları senin gibi mavi gözlere sahip ! " 
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"Şehrin teh l i kede olduğunu düşünüyor musun? " d iye sor­

dum ona. 

" Bu yı l  deği l .  Fakat bu şeki lde büyümeye devam edersek,  

önümüzdeki y ı l larda kendimizi yağmacı gruplara karşı koruma­

mız gerekebi l i r .  Söylenene göre artık göçebelerin  bazıların ın  

kendi leri avlanmıyormuş . Bunun yerine avdan dönen avet ları 

bekleyip ,  onları avl ıyorlarm ış .  Anl ıyorsun , deği l m i ? "  

Hem de nası l an l ıyo rdum ! Görün üşe göre tufan ı n  kaosun­

dan kurtulabi lenler sadece eski tan rı ların büyük ve iy i  hatı raları 

deği ld i .  Kıskançl ı k ,  kötü n iyet ve açgözlü lük yüz tan rısal ME 'ye 

ait deği ld i .  Yoksa . . .  öyle miyd i ler? 

" Niyetin ned i r ? "  d iye sordum ona. " Erkeklerin artık sürekl i 

olarak evlerde oturmaların ı  mı istiyorsun?" 
Gaia erkekleri hor görüreesine güldü ve yere tükürd ü .  " Böy­

le b i r  şey d üş ü n d üğüm yok! Fakat be lk i  karş ı  tarafta , nehri n öte 

yakasında, kend i leri için bizimkine benzer bir şehi r  inşa edebi ­

l i rler .  Bu şeki lde hem yakınımızdan ayrı lmazlar, hem de bizi ra­

hatsız etmeyecek kadar uzağımızda kal ı rlar . " 

Kendi  kendime Gaia ' nın  neden tam da ş imdi  bu sorunlar 

üzerinde kafa yorduğunu düşündüm. Kutsal d üğün sonras ın ı  

mı planlamaya başlamıştı acaba? 

" Enkimdu 'yla bi raz sohbet edebi l meyi çok isterd im"  dedim 

Gaia'ya. "Onu bi raz daha iyi  tanımayı çok isterd im,  çünkü ya­

kında . . .  demek istiyorum ki . . .  " 

" Asl ı nda böyle bir  geleneğimiz yok! " d iye sözüm ü  kesti Ga­

ia.  " Fakat madem bu kadar çok istiyorsun,  kocanı yanı na gön­

dereceğim . "  

D udaklarıneta s ı r  dolu bi r gü lümsemeyle b i r  sonraki damdan 

aşağı kaydı .  Ben de güneşin altında oturmaya ve insanların ye­

ni evi yeş i l  dal larla süslemelerin i  izlemeye devam ettim .  Tüm 

yol lar çal ı  süpürgeleriyle süpürü lüyordu .  Bu yol lardan bir tanesi 

yeni evin  önünden başl ıyor ve nehrin  kıyısındaki yüksek b i r  

tahta yığın ına kadar uzanıyord u .  



Aşağıdaki hararetl i çal ışmayı ne kadar süreyle izled iğimi b i l ­

m iyord um .  Ucu ateşte yakı larak sertleşti ri l m iş b i r  m ızrak evi ­

min k i l  tuğlalardan yapı lma d uvarına saplandığı zaman i rki le­

rek sıçradım.  Mızrak ayaklarımın hemen dibi nde sal lanıp duru­

yord u .  Sonra üzerime bir  gölge düştü ve Tammuz gürültülü bir 

kahkahayla yanıma oturd u .  

" Benden n e  istiyorsun ? "  diye bağı rd ım ona. "Seni burada 

istemiyorum ! ·· 

" Bugünlerde hiç güzel b i r  rüya gördün m ü ? "  diye sord u 

Tammuz bana geniş bir gülümsemeyle. " Her şeyi duydum . . .  

Uykunda konuşurken ağzından çıkan her kel imeyi ! "  

'' Buna nası l  cesaret edebi l i rsin ! "  

" Ben d e  atlar ın arasında, senin çok yakın ına uzanmıştım . . .  " 

" Defol buradan ! '' ded im ona b ıçak kadar keski n b i r  ses le .  

· · Derhal ! "  

Tammuz ise sadece güldü v e  mızrağını  evimin  duvarından 

çekti . 

"Önce bana kardeşimde hoşlanacak ne bulduğunu söyle­

melisin !  Ben bir tanrın ın  oğluyum! O sana kara toprak verirse , 

ben de sana kara yün verebi l i rim .  O sana beyaz toprak veri rse , 

ben de sana beyaz yün verebi l i rim .  O sana acı b i ra veri rse, ben 

de sana tatl ı  süt verebi l i r im. O sana ekmek pişi ri rse, ben de sa­

na bal peteği verebi l i rim . Hatta sana daha fazlasın ı  da söz ve­

reb i l i ri m :  ihtiyacımdan fazla olan tüm kaymağı Enkimdu 'ya ve­

receğim. ihtiyacımdan fazla olan sütü de o alabi l i r .  O çiftçiyi 

unut artık! Bende olmayan ne buluyorsun onda?"  

Ayağa fı rlayarak yumruklarımı sıktım ve öfkeyle ona bağır­

d ım:  "Sen kendini  ne sanıyorsun ,  koyun çobanı ! "  Ansızın akl ı ­

ma parlak bir  fiki r  geldi .  Onu ancak atalarımdan söz ederek, 

yani onun gururunu kı rarak buradan kovabi l i rd im.  Ne b i r  anne­

ye, ne de bir babaya sahip olmamama rağmen , ben bir  tanrı­

çaydım!  Bunu ona bel l i  etmek istemediğim içi n ,  aklıma gelen 
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tüm tanrı ve tanrıça ları n is imlerin i  b ir  bir  saymaya başladım.  

Oysa onun bunu yapmasına imkan yoktu , çünkü ataları hakkı n­

da bi lgi sahib i  old uğunu hiç sanmıyord um!  

"B i r  tanrın ın oğl u  olduğunu söyl üyorsun , öyle mi? "  d iye ba­

ğırdım ona. " Bunun ne anlama geld iğini  b i le b i lmiyorsun!  Ba­

banın annesin in kim olduğunu b i l iyor musun? O aynı zamanda 

benim de annemdi ve N ingal olmasaydı asla dünyaya gele­

mezdin i  Büyükannem N ingi kuga olmasayd ı bozkı rda yolunu 

kaybederdin i  Babam Nana olmasaydı ,  başını  sokacağın bir evin  

olmazd ı ve  kardeş im Utu  olmasaydı . . .  · ·  

Onu çok küçümsemiştim!  Onu gerçekten de fazlasıyla kü­

çümsemiştim!  Gözle rindeki arsız ış ı ltıyı görür görmez, onun 

söyled iklerimin tek kel imesine bi le inanmadığını  anlamıştım !  

Tam aksine . . .  Bana kafa tutmaya karar vermişti . 

" Peka la .  i nannal  Demek atalar ı m ız ı  tart ışmak i s t iyorsun ! Sen 
bi l i rsi n ! "  dedi sır ıtarak. " Benim babam Tanrı Enki ' d i r ,  tıpkı senin  

de olduğu gib i !  San ı rım annem Sirtur aynı zamanda sen i n  de 

annen . Sanı rım kız kardeşim Geştinanna aynı zamanda senin  

de kardeş in .  Daha fazlasın ı  d uymak ister misi n ,  Çatal Höyük 

tanrıças ı?"  

O kadar şaşı rmıştım ki , ne yapmam gerektiğine bir  türl ü ka­

rar veremiyord um. Kel imelerden oluşan ış ı ltı l ı  kı l ıçlarla bi rbi r i ­

mize sald ı rmıştık ve sanki i kimiz de bundan zevk al ıyorduk. Bu 

tür bir düel loya hazı r l ıkl ı  deği ld im.  B i r  yandan beni tuzağa dü­

şürdüğü için ona kızıyor, diğer yandan da gözleri ve dudakla­

rındaki arsız gülümseyiş beni büyülüyordu .  Nası l olduğunu bi l­

miyordum ama ona karşı olan tüm öfke ve kızgınl ığımın  i lgiye 

dönüştüğünü hissed iyordum.  İçten içe bu d uyguyla mücadele 

etmeme rağmen , artık geri dönülmez bir  yolda yürüdüğümün 

farkındaydım . . .  

Tammuz güld ü ve ben de gülrnek zorunda kald ım.  Tammuz 

alnını  kı rıştı rdı ve ben de alnımı kı rıştı rdım .  Başlangıçtan beri 

birl ikte olmak isted iğim erkeğin o olduğunun farkındaydım .  
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Tanrı Utu'ya yönelttiğim ısrarl ı soruların nedeni de bu deği l 

miyd i ?  

'Tatl ı  sü t  ister mis in?" d iye sord u bana Tammuz ve  bel inde­

ki kemerden deri bir tulum çıkard ı .  

"Hayı r" dedim n e  yapacağımı b i lmez b i r  halde. " Hayı r . şim­

d i  deği l . . .  Gaia 'n ın yanına gitmem gerekiyor .  . .
. . 

Tamm uz gülümseyerek bana bakmaya devam ed iyordu .  Bir 

süre onun yüzünü inceledim . sonra hızla arkarnı döndüm ve 

damlardan aşağı koşareasma inmeye başladım.  

Gaia  beni bekl iyordu .  Evin in  oturma odasın ın tam ortas ına 

çökmüş, ocağının önündeki i ri l i  u fakl ı b i r  sürü çanak çömlekle 

meşgul oluyord u .  Başını kald ır ıp kısa bir an yüzüme baktı . Bu­

na rağmen onun dudaklarında bel i ren bir  gül ümsemeyi güç­

l ükle bastı rd ığını fark ettim .  

' " B u n u  b i l iyord u n ! "' ded i m  ona karş ı  b i r  öfke d uymad a n .  

Merdivenin son basamağından aşağı atlayarak onun yatağına 

oturdum.  " Evet, sen seçeceğim erkeğin Enkimdu deği l ,  Tam­

tn uz olacağını en başı ndan beri bi l iyordun ! "  

"Sana bunu  anlatmaya çal ışmadım m ı ? "  diye karş ı l ı k  verd i  

Gaia. " Bunu yapmak için her  şeyi dened iğimi kabul etmelisin . . .  " 

"Hakkın var" dedim onu başımla onaylayarak . 

" Fakat boş yere ! "  d iye devam etti Gaia sözlerine.  "Şimdi sa­

na bundan sonra ne yapman gerektiğin i  söyleyeceğim ,  çocu­

ğum : Sen babanı tanımıyorsun,  bu nedenle bu genç adam bu 

andan iti baren senin  baban ın  yerin i  tutacak! Sen anneni tan ımı ­

yorsun ,  bu nedenle bu genç adam bu andan itibaren senin an­

nenin yerini  tutacak! İyi bir koca, iyi b i r  eş, hem annen in ,  hem 

de babanın yerini  tutar ,  aksi takd i rde hiçbir kız ai lesini b i r  erkek 

içi n  terk etmezdi . Ona sadece evin in  kapısın ı  açmamal ısın ,  kı ­

zım!  Aynı zamanda kalbinin kapısını  da . . .  " 
"Seni anlayamıyorum" dedim şaşkın l ıkla başımı sal layaral< . 

"Siz kadınlar bu şehi rde bambaşka bir  hayat sürdüğünüze gö-
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re , nas ı l  o lur  da böyle konuşabi l i rs in? Hiçbir iniz ai lenizin yanın­

dan ayrı lmad ı nız.  Hatta çocuklarınızın babas ın ın  kim old uğu 

umurunuzda bile deği l ! " " 

" Bugüne kadar bu böyleydi "  dedi Gaia ciddi  b i r  sesle,  "ve 

tepe-şehrinde gelecekte de böyle kalacak! Sen belki şeh rimizin 

kral içesi olabi l eceğin i  düşünüyordun ,  fakat bu artık m ümkün 

deği l .  Biz değişemeyiz. Fakat sana daha iyi b i r  öneri yapaca­

ğım : Sen ve oğl um Tammuz.  yeni bi r başlangıç yap ın !  Burada 

değil  ama, buradan mümkün olduğunca uzak bir yerde .  Rüyan­

da saz kul übelerle dolu bi r yer gördüğünü söyl üyord un .  Oraya 

gid in  ve b i rl i kte rüyalarındaki şehri i nşa ed in !  Mezopotamya'ya 

gid in  ve her şeyi eski lerden ve bizden daha iyi yapmaya çal ı ­

ş ın !  Tammuz kral olsun ,  sen de onun kalb in in ,  yatağın ın ve 

şehrin in  kral içes i !  Şimdi beni iyi d i nle !  Sen in le  Tammuz arasın­

daki kutsal d üğü n ü n  yeni b i r  i şa ret ol ması iç in . başka ne ler  ya­
pı lması gerektiğini  söyleyeceğim . . .  " 

Gaia yanıma bi r yığın çanak çömlek koydu .  Sonra yan oda­

lardan bir ine gi rd i ,  karanl ı kta bir şeyler arad ı ,  bir süre sonra da 

elleri kol ları dolu olduğu halde geri çı ktı . 

"Sana en değerl i  hazinelerimi  vereceğim"  dedi bana. " Bun­

ların bi rçoğu bana annemden ve onun anneler inden kald ı .  Bu 

elbise ve mücevherler artık seni n  olacak. Bunlar b i r  kral içenin  

elbiseleri . Hepsini  a l  ve  hazı rlan . Yarın sabah güneş doğmadan 

nehre gidip güzelce yıkan , sonra da senin  için hazı rladığım ko­

kuları ve pomatları sürün .  E lbiseleri n  içinden en güzel lerini se­

çerek üzerine giy . Akşam olduğu zaman seni büyük meydana 

çağı racağım . "  

Uzun uzun Gaia'ya baktım .  Bugün ikinci olarak Çatal Höyük 

insanların ı  çok,  ama çok fazla küçümsediğimi anl ıyordum . Ga­

ia, bu şişman ve şeki lsiz kad ın ,  bir  insan olmasına rağmen , 

ölümsüz tanrı ların bi rçoğundan çok daha büyük bir  bi lgel iğe 

sah ipti ! 
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" Başlangıçtan beri yaptığın plan bu muydu?"  d iye sordum 

ona. 

" " Bu başlangıçtan beri bütün kadınları n  en büyük d i leğiyd i "  

d iye cevap verd i  bana. " i l k  kadınla i l k  erkeğin karşı laştığı i l k  

günden beri aşkta eşit olmak . . .  " 
Ansızın kendimi onun kız kardeşi gibi hissettim ve kendimi  

kucağına atarak ona s ıkı , sımsıkı sarı ldım . . .  
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KUTSAL DÜGÜN 

Gaia' nın hediyelerini  merdivenden merdivene . 

damdan dama kendi evime taşı rken akşam ol ­

muştu . Karanl ık  gökyüzündeki ay ve yı ld ızlar ba­

na yolumu gösteriyordu ,  fakat duygularım ve d ü-

şüncelerim tanrı ların bu işaretlerinde deği l . aksine 

Gaia' da, Tammuz'da ve giderek daha fazla sevme­

ye başladığım erkekle birl i kte kendime yeni b i r  

dünya kuracağım saz kul übelerdeyd i .  

Kad ı nlar  şehr inden ayrı l maktan dolayı iç imde b i r  

nebze olsun h üzün vard ı .  Bundan sonraki yaşantımı  Çatal Hö­

yük kadınları arasında geçi receğim fikrine kendimi  çok fazla 

kaptı rmıştım .  Fakat bu düşünce bana artık eskiden olduğu ka­

dar çekici gelmiyordu.  Bugüne kadar çok derin anı larımda saklı 

olan büyüleyici b i l inmezl iğe doğru Tammuz' la b i r l ikte yol al­

mak, benim içi n  çok daha i lginçti . Felaketten önce tanrıça ola­

rak görevlend i ri lmemin planlandığı büyük Fı rat ve Dicle nehi r­

leri arasındaki bereketl i toprakların ,  hayal imde canlandı rdığım 

gibi olup olmadığını çok merak ediyordum. Orası gerçekten 

bana bir  cennet, bir  Midgard , b i r  Ophir ,  b ir  D i lmun,  b i r  Bras i l  

olacak mıydı?  

Tüm bu işaretlerde, i l işki lerde, anı larda ve düşüncelerde 

mistik bir şeyler olduğunu düşünüyordum. içimde ve etrafım­

daki her şey gizeml i  b i r  şeki lde gerçekti ve gerçek deği ldi . 

Tüm duygularım ve hissettiklerim bana bir  an için son derece 

basit ,  açık ve yal ın ,  b i r  sonraki an ise karmaşık ve içinden çıkı l ­

maz gel iyordu .  Kendi kendime i nsanların da  aynı şeyleri hisse-
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d ip  h issetmed iği ni  soruyordum . Eğer bu böyleyse . bu süreid i  

duygu değiş imleri arasında yaşamlarını nas ı l  sürdürebi l iyorlar­

dı? Dayanak noktaları neydi?  Davran ışların ı  bel i rleyen neyd i ?  

Tann lara b u  yüzden i htiyaç d uyuyor olabi l i rler  miyd i?  Kor­

kunç bir h ızla yı ld ızlarla dolu boşluğun içinde dönüp durmakta 

olan bu dünyada ben neye i nanacaktım ?  Kendimi yalnız ve 

kaybolmuş h issettiğim anlarda beni koruyup kol iayacak olan 

neyd i ?  Yeni başlamakta olan gecen in  sona ermesi ni . günün 

doğmasını  ve ayn ı  akşam sevgi l im Tammuz' la kutsal düğün 

törenine ad ım atmayı sabı rsızl ıkla bekl iyordum . Çok uzun bir 

arayışın sonucunda beni durduracak bir sebepti o .  Güçlü ,  yaba­

ni bir erkek! Koca bir dünyaya kahkahalarla gülebi lecek bir erkek! 

Damlardaki del iklerden yükselen farklı farkl ı gürültülerin 

ol uşturduğu bir müzik eşl iğinde,  kendi kendime bi r şarkı m ı n i ­

danmaya başlad ı m .  Evlerin  içinde yanan ateşler ,  şeh ri büyü lü  

b ir  fener g ib i  aydınlatıyordu .  Evet , bu benim gecemdi !  Gel in in  

düğünden önceki son gecesi !  B i r  çocuk g ib i  seviniyar ve iç im­

de esen duygu fı rtınalarında mucizevi b i r  banyo gibi yıkanıyor­

dum.  Tüm vücudum titriyordu .  İçimden Gaia' n ın  tüm hediye­

lerin i  bir köşeye atmak ve erkeklerin arasında Tammuz' u ara­

mak için  koşa koşa aşağı i nmek gel iyordu .  Onları görmüyor­

dum,  fakat otların ve çal ı ların arasına uzanmış oldukların ı  b i l i ­

yordum. 

Evimin damına ulaştığım zaman dört bir  yana uzun uzun 

baktım .  İncecik uçlarıyla b ir  gök gemisinde yeni doğmuş b i r  

çocuk gib i  narin ve aydın l ık  o lan ayın  ışığın ın aydınlattığı nehri 

seyrettim .  Aynı  anda evlerin gölgelerin in  b i risin in  arkasında 

Tammuz bel i rd i .  Bana bakıyordu .  Kutsal b i r  ürpertin in  tüm vü­

cudumda dalaştığını hissetmeme rağmen , onu görmemiş gibi 

davrandı m .  Yavaş ve titreyen bir sesle onun için bir şarkı mın i ­

danmaya başlad ım:  
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Kalbimin sana söyleyecekleri , 

Ozanların ş i i r ler inde dol<unsun .  

Kalbimin sana söyleyecekleri , 

Ağızlardan kulaklara b i r  kuş gibi uçsun. 

Kalbimi n  sana söyleyecekleri , 

Yaş l ı lar tarafından gençlere aktarı lsı n .  

Kadın l ığım gülümsüyor, d iyor gökteki ay, 

Ve gökyüzündeki yeni tekne gibi , 

Kadın l ığım heyecanla arıyor ,  

Baki r toprağı sürecek olan erkeği . 
İnanna şarkı söylüyor,  İnanna soruyor:  

Kadın l ığımı kim sürecek? 

Bu bereketli tarlayı kim tohumlayacak? 

Bu neml i  çukuru kim eşeleyecek? 

Şarkımı biti rerek sustum ve etrafımı dinled im.  Sesimin tepe­

şehrindeki evierden duyulmuş olmasına imkan yoktu . Fakat 

sonra Dumuzi ' n in  karanl ı kların arasından gelen sesini  iş ittim :  

"O benim ,  ey büyük tanrıçam . . .  Sabanıma senin  bereketl i top­

raklarını sürmesini söyleyeceğim . . .  " 
Gülümsed im ve b i r  müddet sonra yeni b i r  şarkıya başladım:  

Eğer birisi beni duyuyorsa, 

Eğer benim kral ım beni duyuyorsa, 

Sabanıyla İnanna'nın kadın l ığını tatsın 

Ve tarlanın derin l iklerine dald ı rs ın .  

Tammuz' un evin  gölgesinin bi raz dışına çıktığını gördüm . 

Sabanı ,  çal ı l ıkların arasından yükselen genç bir  sed i r  ağacı gibi 

dimdik i leri fı rlamıştı . Sağl ık l ı  başaklada dolu bir tarlanın orta­

sındaki güçlü bir  saban olduğunu görüyordum bunun. 
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Evet. o çimleniyor, yeşeriyor ,  tomurcuklanıyor, 

Tıpkı nehrin kıyısı ndaki yüksek otlar g ib i .  

Evet, bu saban benim için burada, 

Tanrıçanın tarlas ın ı  seviyor! 

Benim bahçem çok iyi sürülmüştür ,  

E lma ağacımın  dalları bol meyveyle doludur ,  

Su kenarındaki otlar yemyeşi ld i r .  

Ben im bal -adam ım soma gib i  tatl ı 

Ve tanrı ların nektarı kadar lezzetl i olmal ı ,  

Aşkı beni sarhoş etmei i i  

Sen ben im vücudumu arzu eden bi risin ,  

Ve  senin e l in  tatl ı ,  sen in  ayağın tatl ı ,  

Sen coşku lu ,  önünde durulmaz olan , 

Sen insanların göbeklerindeki del iği n .  

i nsan lardaki  i l k  yaranın tad ıcıs ıs ı n .  

V e  bacaklarımı merak eden,  

Vücudumu arzu eden bi risi n .  

Dumuzi gecenin içinden baştan duraksayarak,  sonra gide­

rek güçlenen bir sesle cevap verd i .  Yavaş yavaş bana yaklaştı , 

e l lerini uzattı ve şarkısına başlad ı :  

Ey benim tan rısal inanna' m ,  

Dimdik  göğüslerini görüyorum . 

Yüksek dağ zirvelerine benziyorlar, 

Pınarlarından akan serin suların ,  

Kendisine hediye ettiğin her  şeyi içmek içi n ,  

Bekleyen o değersiz varlığa kadar u laştığı . . .  

Ben de el lerimi  ona uzattım .  Adım adım birbir imizin etrafın­

da dolanı rken , vücutlarımız b i rbiri ne değmiyordu .  Yüzlerimiz 

ayın ve yı ldızların ışı kları altında pırı l p ı rı ld ı .  
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Sütünü kuvvetl i ve tatl ı  yap , 

Ben im şahane erkegim .  

Ey koyun sürülerimin çobanı , 

Senin taze sütünü seviyorum . 

Onları benim ağı l ıma akıt 

Ve bal teknemi 

En tatl ı  bal peteğiyle doldur .  

Sevgi l i  kocam!  
Ağı l ımı  seni n  için koruyacağım .  

Sen in  yaşam evin i ,  

B i r  ambar gibi  muhafaza edeceğim.  

Yüce sabanı n ,  

Benim ı rmaklarımın arasındaki ülke içi n ,  

Yaşam sol ugu olsun .  

Ve  ben ,  sarayın kral içes i ,  

Tohumları nı  tüm gücümle müdafaa edeceğim . 

Sonra parmaklarımız bi rbir ine dokund u .  B i rbi rimize yaklaş­

tık .  Önce el lerimiz bir leşti , sonra dudaklarımız. Evlerin  içleri nde 

yanan ateşler bir bütün oldu ve bizi yakmaya başlad ı .  

Ertesi sabah çok erken b i r  saatte nehre gittim v e  Gaia' n ın bana 

öğütlediği gib i  yıkanarak kokular süründüm . Tüm bu zaman 

boyunca gülümsüyordum . Dumuzi tekrar erkeklerin arasına 

dönmüştü . Dün akşam bi risi n in  bizi gözetleyip gözetlemediği­

ni  bi lmiyordum ve açıkçası bu pek umurumda da deği ld i . Olup 

bitenler hakkında kad ın lardan b i ri bana bi r şey sorsaydı ,  ne ce­

vap vereceğimi bi lemiyordum.  Eski geleneklerin emrettiği gibi 

beklememiştik .  Fakat ben şimdi saklanamayacak kadar mutlu 

ve gururl uydum .  Bu harika . olağanüstü , mükemmel ve sonsuz 

kısal ıktaki anların hiçbi rinden pişman deği ld im.  
İçimde yeniden şarkı söylemek için öylesine bi r arzu vardı 
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ki . artı k suskun kalamazd ı m .  Koku kaplarımı  ald ım ve giyinme­

den geri dönmeye başlad ı m .  Herkes in beni görmesin i  ve d i n ­

lemesini istiyordum.  Bu arada şarkıma başlamıştım :  

Son gece ben bir  gel i nd im,  

Göğün ve yerin efendisiyd im .  

Bu akşamı d üşündüğü için 

Mutlu lu kla dans ed ip  şarkı söyleyen .  

O tal ih l i  erkeğin gel in iyd im.  

O,  bana geld i !  O,  bana geld i !  

Kocam Tammuz benim yanıma geldi !  

E l lerimiz el lerimizi tuttu , 

Dudaklarımız d udal<.larımızı öptü . 

Benim başrahib im 

Kutsal d üğün i ç in  hazı r .  

B itki ler ve otlar olgunlaştı . 

Ey Tamm uz! 

Büyüklüğünle doldur beni !  

Geeemi v e  gündüzümü mutlu kı l !  

B ize o yüksek yatağı hazı rlayın !  

Bize kral iyet yatağını  hazırlayın !  

Daha fazla beklemek istemiyorum!  

Tammuz güçlü el i n i ,  

Benim güzel e l imin üzerine koydu .  

E l  ele uyumak n e  tatl ı !  

Kalp kalbe uyumak n e  tatl ı !  

Tepe-şehrine geri döndüm.  S ı k  s ık d üşüneel i  b i r  tav ı rla du­

rup etrafıma bakın ıyordum. Şehi rdeki kadı n ların bi rçoğu akşam 

için süslenmekle meşguldü.  B i r  kısmı bana gülümsed i ,  b i r  kıs­

mı ise yaptığı işe o kadar dalmıştı ki , benim geld iğimi fark et­

medi ler bi le .  Kad ınlardan bir kısmın ın ,  geçmiş günlerde onlara 

474 



yaptığım öneri leri uygulamaya başlad ıklarını fark ettim .  Şehre 

geldiğim zaman kad ınlar toplad ıklar ı  tah ı l  tanelerini  i ki taş ara­

sında eziyor ve meydana gelen kaba unu suyla karıştı rarak bu 

bulamacı ateş yerlerin in  iç taraflarında pişi riyorlard ı .  Onlara 

Tanrı Utu ' nun ısısı ve ışığı sayesinde bu tohum bulamacını nas ı l  

ekşitecekler ini  gösterm iştim ve bi rkaç gün sonra şehrin evler in­

de sert pide yerine yumuşak ocak ekmeği pişmeye başlamıştı . 

Zamanı gel ince kadınlara bu ekşi tah ı l  tanelerinden nası l b i ra 

yapacaklarını da gösterecektim .  Yaban üzümleri n in suyundan 

şarap yapmayı ve verimin in  düşmemesi için tarlalara her yı l 

başka bir  bitkin in eki lmesi gerektiğini  de öğreneceklerd i .  Gü­

lümseyerek i lk evlerin d uvarlarına kadar yürüdüm. Etrafta sade­

ce küçük çocukların dolaştığı ancak şimdi d ikkatimi  çekmişti . 

" Diğerleri nerede?" d iye sordum Rhea'ya . Genç kad ın  duva­

rı n d ib ine otu rm uş . bi r yandan ö n ü ndek i  çok say ıdak i  küçük ça­

nağı d üzenl iyor ,  d iğer yandan da d uvara dayadığı ci la l ı  absid i ­

yen aynada yüzünü incel iyord u .  

" Aynanın  önüne geçme! "  diye beni uyard ıktan sonra, yağ 

ve od un kömürü tozu karışımı bir  macunu göz kapakların ın 

üzerine sürmeye başlad ı .  " Nehre hepimizden geç geldin .  Bu 

yüzden Gaia 'n ın  günün gidişatıyla i lg i l i  anlattıklarını da duyma­

dın . . .  " 

" Bi lmem gerekenleri söyle bana . "  

"Çok basit" dedi Rhea. "Güneş gökyüzünün e n  yukarı nok­

tasına ulaşıncaya dek kad ınlar ve kızlar hazır l ı klarına devam 

ederler. Sonra hepimiz evierimize döneriz. B i r  şeyler yer , d inle­

nir  ve erkekl iğe yeni adım atmış de l ikanlı ların meydanı temiz­

leyerek güzel kokulu tahtaları öğütüp ezmelerini seyrederiz. " 

"Tüm öğleden sonra mı? "  d iye sordum şaşkın l ıkla .  Rhea 

evet anlamında başını sal lad ı .  

" Kutsal d üğüne katı lacak olan hiçbir kad ın ,  güneş batıncaya 

kadar evinden d ışarı çıkamaz. Bu arada yaşl ı  kad ınlar şu karşıda 

tahı l  tanelerini tasnif  ederler . " 
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" Neden?"  

"Gece yapı lacak tohum ekme içi n . "  

" Bu konuda bana hiçbir şey anlatmadın ız! " 

" ihtiyarlara söyle,  sana daha fazlasını  anlatsınlar" d iye güldü 

Rhea cilvel i  b i r  tavı r la. " Benim süslenmem gerekiyor . " 

Karşıdaki yaşl ı  kad ın ların yanına giderek yere otu rdum.  

" Ne yapıyorsunuz? " d iye sordum onlara .  

· ·sen evine gid ip  d in Jensen daha iy i  edersin . · · 

"Acelesi yok" dedim onlara .  "Yorgun deği l im . "  

" O  halde şu ot tohumlarını tasnif  etmemizde bize yard ım 

et.  Tarlaya sadece en büyük olanları atı lacak. "  

Kahverengi v e  siyah zi kzak çizgi lerle süslenmiş,  fakat ol­

dukça şeki ls iz b i r  çanağın içindeki tohumlardan b i r  avuç a l­

d ım 

·· Eğer ıslak ki l i  yuvarlak bi r tahtanın üzerine koyd uktan son­

ra , bir yandan onu dönd ürüp,  d iğer yandan da parmaklarınızla 

şeki l veri rseniz, her yan ı  eşit ölçüde çanak ve testi ler elde 

edersiniz . "  

" Peki bu ne işe yarayacak? " d iye güldü çok yaşl ı ,  vücudu 

şekl in i  tümüyle yiti rmiş olan kad ın lardan b i ri .  Dişlerin in  tümü 

yerindeyd i ,  gür ve sık saçları vard ı .  Sadece vücudunun her ya­

nından kal ı n  yağ katmanları sarkıyordu .  Ne var ki bu durum 

onu rahatsız etmiyor gibiyd i ,  çünkü diğer kadınların görünüşle­

ri de ondan h iç farkl ı deği ld i .  O anda kendimi bi r kez daha in­

sanların arasında bi r  yabancıymışım gib i  h issettim .  

" Bu öneml i  b i r  şey deği l "  dedim onlara ,  "sadece daha gü­

zel kaplara ve testi lere sahip olmak isteyebi leceğinizi düşün­

müştüm . Onları bugüne kadar yaptığınız gibi güneşte kuruta­

b i l i r  veya bir damla olsun su sızd ı rmayana kadar ateşte pişi re­

rek sertleşti rebi l i rs iniz. " 

" Bu tanrısal bir  büyü olmasın? " d iye sordu yaşl ı  kadın  kuş­

kuyla.  
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" Hayı r" d iye cevap verd im ona. "Sadece benim b i r  hed i ­
yem . isted iğiniz takdi rde size b i ld iklerim in  daha fazlas ın ı  da 

öğretebi l i rim . "  
" Hayı r ,  hayı r" diye güldü yaşl ı  kad ın .  "Sen yetenelderin i  ko­

cana sakla! Duyduğumuza göre kendinize . b i r  kad ın ın ,  altında 

ataların ın  kemikleri nin bulunduğu sı radan yatağından çok daha 

geniş ve yüksek bir döşek hazı rlamak istiyorm uşsunuz! " 

Diğer kad ın lar e l lerin i  kocaman baldı r iar ına vurarak. kahka­

halarla gülmeye başlad ı lar. 

"Gü lün bakal ım ! "  ded im sıkkın bir i fadeyle .  " Zaten burada 

yaptığınız da tümüyle yan l ış! " Çanaktan bi rkaç çavdar tanesi a l­

dım. "Taneleri büyüklüklerine göre tasni f  ediyorsunuz. fakat 

büyüklüklerin in içlerinde sakl ı olan güçle b i r  i lgisi yok. Onları 

tartmal ıs ınız,  anl ıyor musunuz? Bana boyunlar ın ızdaki kolyeler­

den iki deniz kabuğu verin . . . 
Kadın lar o denl i  şaşı rmışlardı ki , hep b i rl i kte el leri n i  boyun­

Iarına atarak benim için deniz kabukların ı  çıkarmaya davrandılar. 

"Yeter ,  yeter! " d iye bağı rd ım .  " iki tane yeterl i ! "  

Bana uzatı lan i ki deniz kabuğunu yere koyd um.  Sonra kısa 

etekl iğimden i nce bir  şerit kopardım ve bu şerid i  d üz b i r  tahta 

parçası na bağlad ım . Deri şerid in  i ki ucuna i ki düğüm atarak, 

deniz kabukların ı  bu düğümlerin aras ına yerleşti rd im .  Tüm bu 

zaman boyunca yaşl ı  kadın lar heyecanla ve kuşkuyla benim ne 

yaptığımı izl iyorlardı .  Sonra yerden piramit biçim l i ,  kır ık bi r  

tuğla parçası arad ım ve bulunca sivri tepesi yukarı bakacak şe­

ki lde yerleşti rd im.  Yanımdaki yaşl ı  kadın ların hiçbi ri onlara bir  

ME hediye etmek üzere olduğumu ve kı rık tuğla parçasıyla Ba­

si lea' n ın ortasındaki Kral Tepesi ' ni simgeled iğimi bi lemezd i .  

"Tamam" dedim v e  i ki yanında deniz kabukların ın  sal land ığı 

sopayı , kabukların birbi riyle aynı  seviyede duracağı şeki lde, pi­

ramid in üzerine yerleşti rd im .  "Ş imdi bu kabuklardan bi risin in 

içine,  tah ı l ların en büyüklerinden i ki e l inizdeki parmakların sayı­

s ı  kadar koyun ! "  
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Devri lmemesi içi n  taşın üzerindeki tahtaya parmağımla bas­

tı rıyordum.  Bu arada ben de on adet tane topladım ve d iğer 

deniz kabuğuna koydu m .  

" işte görüyorsunuz! Sizin taneleriniz benimki lerden daha 

büyük! " ded im.  " Parmağımı çektiğim zaman sapa hangi tarafa 

doğru eği lecek dersin iz? " 

Yaşl ı  kad ınlar b i rbi rlerine sokularak fısı ldaşmaya başlad ı lar .  

Arada sı rada bana kaçamak bakış lar fı rlatıp .  bi rbi rleri n in  çıplak 

omuzlarına vuruyorlard ı .  Ansızın kadın ların üzerine bi r gölge 

d üştü. Baş ımı  kald ı rd ığımda Gaia " n ın sert i fadel i  yüzünü gör­
d üm .  Bir kere etrafımda doland ı ,  yaptığım i lkel teraziyi d i kkat­

le i nceled i ,  sonra da öfkeyle yere tükürdü .  

" Büyük tanelerin bul unduğu tarafa eği lecek" ded i  bana dö­

nerek. Ses tonundan iti raz kabu l  etmeyeceği anlaşı l ıyord u .  B i r 

an iç in deneyi sona erdi rmeyi düşünd ü m .  Kavga istemiyor ­

dum . Fakat sonra d iğer kadıniann beklenti dolu gözlerine baktım.  

" Ben de benim tanelerimin  bu lunduğu kabuğa doğru eği le­

ceğin i  söylüyorum . . .  " 

"O halde parmağını  sapadan çek! Ama yavaş yavaş . . .  " 
Tam onun istediği gibi yaptım .  Terazin in  kefeleri b i r  an içi n  

dengede durd u ,  sonra ani b i r  hareketle benim kabuğurndan 

yana eği ld i  ve yere düşerek darmadağın oldu .  

" Bu kadarı yeter! " dedi Gaia. Ses tonunda şaşkın l ık  yoktu. 

"Bun lar çocuk oyunları . Git artık ,  inannal B i r  tan rıça bi le olsan , 

sen in  de d inlenmen gerekiyor! " 

"Sopanı n  neden küçük tanelerin bu lunduğu tarafa doğru 

eği ld iğini  b i lmek istemiyor musunuz? " 

" Hayı r ,  bunu bi lmek istemiyoruz" dedi Gaia.  

" Fakat ben gene de söyleyeceğim ! "  Yavaşça gülümsedim.  

" B i r  tohuma gücünü veren büyüklüğü deği l ,  ağı rl ığıd ı r .  Az  ön­

ce ağı r tohumları seçtim .  Bir daha tarlaya tohum attığınız za­

man bunu düşünün.  Her seferinde sadece ağı r  taneleri ku l lan-
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d ığın ız takdi rde ,  her yı l daha i ri ve ağı r  tanelerle dolu  başaklar 

elde edeceksin iz .  Ve bana gelen hayvanlardan da en büyükleri ­

ni deği l .  en iyi özel l i klere sahip  olanları ç i ftleşti ri n .  Ded iğimi  

yaparsanız,  hayvanlar burada yaşayan i nsanları n  refah ve m ut­

lu luğu içi n ,  sık sı k güçlü yavrular dünyaya geti recekler. " 

Sözlerimin yarattığı etkiyi beklemeden oradan uzaklaştım .  

Ben el imden geleni yapmıştım ve kadın ları n bu ME'yi kul lanıp 

kul lanmayacakları sadece ve sadece onları n i ş iyd i .  

Bütün gün kendi kend ime şarkı lar mı rı ldand ı m .  Bugüne kadar 

kimse bana bir d ize veya bi r  melod i öğretmiş deği ld i . Söyled i ­

ğ im şarkı lar sanki kalbirndeki bitmez tükenmez b i r  hazineden 

gel iyordu .  Aynı kel imeleri , aynı  tasvi rleri ne kadar s ık olarak 

kul landığım akl ıma gel i nce , kendi kend ime gülümsed i m .  O an­

da akl ıma gelen tüm resi m ler i . tüm hatı ra lar ı  i ç imdek i zapt 

ed i lmez duyguların tadın ı  çıkannakta. kend imi  onlara b i r  i l kba­

har rüzgarın ın  okşayışı . çiçeklerin kokusu . beyaz kumsaldaki 

yumuşak dalgaların sonsuzluğuna teslim etmekte kullanıyordum .  

Düşünceleri m ,  içimdeki Dumuzi resmin in  etrafına sürekl i ye­

ni aynalar yerleşti riyordu .  Bu defa kocamın başa çıkması gere­

ken Gri Ev bendim!  Onun b i r  baba. b i r  oğul  ve savaşçı . sapan 

ve balta üstadı ,  araba sürücüsü ve gemi kaptanı ,  tapınaklar mi ­

marı , tüm halkların alfabelerin in  öğretmen i .  eski yasaların koru­

yucusu ,  sürülerin çobanı , başrahip ,  kral ve sevgi l im olarak nası l  

olacağın ı  tahayyül ed iyordum.  

O,  benim kendisiyle her  şeyi paylaşacağım erkeğim olma­

l ıyd ı .  Kad ın l ığımın  yanı s ı ra .  Tanrı Taş ı 'mı  b i le  . . .  Neşeyle gül­

düm ve kol larımı  yukarı kald ı rarak kendi  eksenim etrafı nda 

dönmeye başlad ım.  Demek tanrı ları n peşinde koşup d urduğu .  

bin lerce ismi olan aşk.  böyle b i r  duyguyd u . . .  

Ocakta güçlü bir  ateş yaktım ve bana ansızın b i r  kral iyet sa­

rayı gibi gelmeye başlayan evimin  içinde dans etmeye başla-
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dım.  Bi rkaç gün önce burun kıvı rd ığım nesneler, gözüme altı n 

kapl ı  mücevherler gibi  görünmeye başlamıştı . O güne kadar 

yol uma çıkmış olan erkekleri n tümünü unutmuştum . Hepsin in 

en güzel hatı raların ı  al ıyor ve Dumuzi 'ye mal  ediyordum . Osi­

ris ' i n  soylu kökenin i ,  Jason 'un tecrübesini , Berios' un bi lgeliğin i ,  

kral ların elbiselerin i ,  U ngur ' un yumuşak baş l ı l ığın ı ,  Hel lfried ' i n  

merakını , U rsa' nun cesaretin i ,  Gı lgameş ' in  sertl iğin i ,  Enki ' nin  

b i ld ikleri n i ,  tanrısal kardeşim Utu ' n u n  parlak ış ın ları n ı  ve En­

kimdu ' nun alçakgönü l lü lüğün ü  ona mal etmiştim .  

Onu  hayal ler imin erkeği yapm ıştım ve b i r  an  önce akşam 

olmasını sabırsızl ı kla bekl iyordum.  O andan it ibaren Dumu­

zi ' nin  kaderini paylaşmak, savaşta sağ kolu olmak, toplantı lar­

da danışmanl ığını  yapmak, sıcak günlerde gölgesi olmak ve 

soğuk gecelerde onu ısıtan bir alev olmak istiyordum.  Ona, 

ta r l a la r ı n ve bahçeler i n nas ı l  sü rü leceği n i  öğretmek .  toprak lar ı ­

nın bereketl i olması  ve hayvanların ın  daha önce görülmedik 

şeki lde çoğalması için el imdeki tüm ME' Ieri hed iye etmek isti­

yordum.  Benim yard ımımla yepyeni bir tanrı olmasın ı  istiyor­

dum.  Güçlü ve kuvvetl i olduğu müddetçe , etrafındaki hayvan­

ların ve bitki lerin tanrısı olacaktı . Dişi l iğim ona eski tanrı lar ın 

büyük sı rlarını öğretecekti ve onun başrahibesi i le  kral içesi ben 

olacaktı m.  

Bugüne dek bu kadar özenl i  süslendiğimi h iç  hatı rlamıyor­

dum. Obsidiyen taşından yapı lmış b i r  aynanın önünde üzerime 

iç gıcıklayıcı kokular sürdüm . İçinde tanrı ların  boyaların ın ve 

kokuların ın bulunduğu küçük kutulara ve çekmeeelere sahip 

olmamama rağmen yanaklarımı yumuşak bir  pembeye boya­

d ım.  kulak memeterime yağ sürdüm, kaşlarıma ve ki rpikterime 

sürme çektim ,  uzun saçımı saatler boyu süren b i r  çal ışmayla 

incecik örgüler halinde ördüm,  sonra da renkl i  deniz kabukları 

ve taşlarla süsledim.  

Deniz kabuğu borulardan yükselen sesler bayramı n  başlan-
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gıcın ı  haber verirken ,  Gaia yanıma geld i .  Sönmel<te olan ocak 

ateş in in  yan ına d ik i lerek d udaklarımda i nce bi r gü lümseme i l e  

ona baktım .  

" i l k  defasında nası l  oluyor? " d iye sord um sabı rsızl ıkla.  "Ça­

buk, bayram başlamadan önce ,  bana nası l olduğunu anlat! Bu­

nu bi lmek istiyorum! "  

"O sana geld iği zaman bunu öğreneceksin ! " d iye karş ı l ık  

verd i Ga ia . 
"Ya sen? Sende nası ld ı ?  Sonradan b i r  fark h issetmiş miydin?  

Yan i  sonradan farkl ı bir i  olmuş muyd un ? " " 

" Bunu onunla beraber olduktan sonra öğreneceksin ! " 

"Tam i ki b in yı ld ı r  bekl iyorum ! "  d iye bağırd ım umutsuz b i r  

sesle. " Bana bir  saat hed iye etsen ne  çıkar . . .  " 

"Tam iki b in yı ld ı r bekleyen b i risi iç in b i r  saat ned i r  ki ? "  diye 

karş ı l ı k  verd i Gaia. S ı rtı ndaki  b iç imsiz kaplan postuyla ve sark ı k  
göğüslerine bağladığı renkl i şeritlerle oldukça garip b i r  görün­

tüsü vard ı .  Kısa eteği de rengarenk boyanmış kocaman bald ı r­

ların ı  açıkta bı rakıyordu .  

Deniz kabuğu boruların ın sesi artık daha yüksek ve ısrarcı çı -

kıyord u .  

" Gel artık" dedi Gaia .  "Tüm şeh i r  sen i  bekl iyor .  . .  " 

"O geldi m i ? "  

" Evet, Tammuz şu anda meydanda" d iye başını  sal ladı ka­

d ın .  "Oğlum Enkimdu da öyle .  Onlara birbi rleriyle barışmalarını  

söyled im.  Enkimdu sana bozkı rın meyvelerin i  hed iye edecek. 

Onun vereceği mercimek, fasulye ve tahı l  tanelerini  saygıyla 

kabul et! Sonra bunlardan hangisini toh um olarak tarlaya ekme­

si gerektiğini  ona söylersin .  Tammuz da sana bi rkaç genç hay­

van geti rd i .  Yarın sabah ona da bu hayvanlardan hangi lerin in 

ancak b i r  çoban tarafından bakı lacak b i r  sürü oluştu rmak üzere 

çiftleşti r i lebi leceklerini açıklars ın . . .  " 

Yavaşça gülümsedim.  Her şeye rağmen onun beni anladığı-
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nı görüyord um . Gaia ,  başka bi r is i n in  kend isinden daha fazla 

bi lgi  sah i bi olabi leceğin i  asla kabul  etmeyecek bir kad ı nd ı . 

Kendisine yapılan tüm öneri leri geri çevi ri rd i ,  bu yetmezmiş 

gibi o etrafa öğütler yağdır ı rd ı .  Buna b i r  i ti razım yoktu . Beni sa­

dece Tammuz' la,  benim Tammuz' umla ne zaman bir araya ge­

leceğim i lgi lend i riyordu .  

Bi rbi ri ard ına dar  merdivenden yukarı çı ktık .  Baş ımı  damda­

ki del i kten d ışarı ç ıkard ığım anda . üzeri mizdeki gökyüzünün 

altı n renkl i olağanüstü b i r  ı ş ık  kubbesi ol uşturduğunu gördüm.  

Sonsuz boşluğun der in  mavisi , incecik bu lu t  çizgi leriyle süslen­

mişti . Nehrin öte tarafında ise Tanrı Utu ovanın öte yanındaki 

dağların ard ında, altın b i r  taht üzerinde oturuyordu .  Gaia i le  

ben damın kenarına doğru yürüdük ve aşağıdaki meydana 

baktık. Tatl ı kokular ve neşel i  gürültüler ta bize kadar ulaşıyord u .  

Alev alev yanan ateşler ,  çeş i t l i  otları n dumanların ın  incecik 

çizgi ler hal i nde göğe ulaşmasına neden oluyord u .  O anda bi r 

kez daha bugüne dek duyduğum,  gördüğüm , yaşad ığım ve 

katlandığım olayları düşündüm . Uzu n ,  çok uzun b i r  yol olm uş­

tu bu. Benden önce hiç kimsenin  yürümediği bir yol - ne bir kı­

zın ,  ne bir kad ın ın ,  ne de bir tanrıçan ın !  Buna rağmen yolun  so­

nuna geldiğim bu yerde, ben de bu kutsal düğün akşamı  önce­

si d iğer genç kızlardan farkl ı h içbi r şey h issetmiyordum.  Bunun 

böyle olduğunu b i l iyordum ve göğsümdeki Tanrı Taşı da beni 

doğrulamak isterces ine yavaşça ışı idamaya başlamıştı . Bir an 

sonra açık mavi  b i r  ışı k halesine bürünmüştüm. 

"Her şey hazı r! " d iye bağırd ı  Gaia.  i l k  kez olarak sesinde bi r 

hayranl ık  ve saygı i fadesi duyuyordum.  Ona gülümsedim ve 

damdan dama atlayarak aşağıya inmeye başlad ım.  

Etrafımı kaplayan sevinç çığl ıkları bende serinletici ve heyecan­

landı rıcı bir  banyo etkisi yapmıştı . Çatal Höyük 'ün kad ınları ve 

kızları üzerime taze i l kbahar çiçekleri döküyorlard ı .  Yol uma gü-
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ze l kokul u  otlar döküyor . önümden çeki l iyor .  son ra yeniden 

dört b ir  yan ımı  kuşatıyorlard ı .  Etrafımda sadece gü lümseyen 

gözler ve heyecanl ı  yüzler görebi l iyordum.  

" İ -nan-na! " 

" İ -nan-na!"  

" İ-nan-na ! "  

Kad ın lar tekrar tekrar ismimi  haykı rıyorlard ı .  Borular çal ın ı ­

yor . tahta tokmaklar gergin deri leri n üzeri ne vu ruyor . t itreye­

rek dans eden vücutlar beni giderek meydan ın  ortasına sürük­

lüyordu .  E.nkimdu 'yu gördüğüm anda, etraftaki her şeyin üze­

rinde yükselen sunağın  sadece bi rkaç ad ım ötesindeyd im.  E.n­

kimdu hiç kıpı rdamadan öylece duruyor ve bana bakıyordu .  

Bakışları öylesine derin b i r  hüzünle doluydu ki , ansızın kendimi  

kaybedi p  öfkelenecektim .  Del ikanl ı  bi rkaç ad ım atarak el lerin i  

bana uzattı . Gaia ben i  önceden uyarmamış olsayd ı ,  önünden 

geçip giderd im.  Fakat şimdi s ı rtımı  daha da d ikleşti rd im . Etrafı ­

mı çevi ren tüm kadın ların  üzerinden baktım ve dış çemberde 

bekleyen erkekleri gördüm.  

Avuçlarımdan bi risin i  E.nkimdu 'ya doğru uzattım .  Del i kanl ı  

büyük b i r  d ikkatle tarlanın  ürünler ini  ve  tahı l  taneler ini  avucu­

ma döktü . Bu arada tanelerden bi rkaçı yere düşmüştü . E.nkim­

du eği lerek onları toplamak isted i ,  fakat ben daha erken davra­

nıp ayağımla üzerlerine bastım ve tozun içinde kaybolmalarını  

sağladım.  Enkimdu dayak yemiş b i r  hayvan gibi sinerek geri 

çeki ld i . Hayı r ,  böyle bir adam asla benim kocam olamazdı !  

Erkek kardeşim güneşin gökteki kızı l topunun ,  yeraltına ya­

pacağı yolculuk  sebebiyle dünya i le  vedalaşmaya hazı rland ığın ı  

fark ettim .  Dünyanın durmaksızın döndüğünü ve gece olduğu 

zamanlarda Utu ' nun gezegenin öbür yarıs ını  aydın l ığa boğdu­

ğunu elbette ki b i l iyordum.  Fakat bu bi lgi ler şu anda umurum­

da bi le deği ld i .  İnsanların her yerde farkl ı b i r  is im taşıyan güne­

şin yeraltına gittiğini düşünmeleri asl ında o kadar da kötü de-
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ği ldi . Güneşin her batışı onlara hiçbir günün ve hiçbi r yaşamın 

sonsuz olmadığın ı  hatır latıyord u . . .  

Kutsal düğün için hazırlanmış olan sunağa ulaşmıştım .  Du­

muzi neredeydi?  Onu h içbi r  yerde göremiyordum. Gaia hala 

arkarndan gelmeye devam ediyordu .  Ona soran gözlerle bir  

bakış fı rlattığım zaman,  bana tahta sır ıklar üzerinde yükselen 

sunağın nehir tarafında bulunan merdivenin i  işaret etti . Heye­

canla birkaç ad ım daha attım ve sonunda mağrur sevgi l imi  

gördüm.  Tüm bu zaman boyunca sunağın üzerine uyuyan bi risi 

gibi uzanmıştı . Şu anda da ayağa kalkıyor ve kol ların ı  iki  yana 

açıyordu .  Etrafımdaki çığl ıklar ve haykı rışlar öyle bir h ızla kesi l­

d i  ki , ani sessizl ik  vücuduma bir  bıçak gibi saplandı . Gaia' n ın  

ağzından anlamadığım bi rtakım kel imeler yüksel iyordu.  Çok 

eski sözlerdi bunlar.  O kadar eski lerd i  ki , geld iğim yerde bi le 

hiç  k i mse bun ları hatı r layamıyord u . . .  
"Git, inanna ! "  dedi sonra Gaia bana alçak sesle .  "Ona git! 

Buradaki kad ınlara ve erkeklere . . .  tüm şehre bu gece yeni bir 

çağın başlad ığın ı  göster !  Büyük Ana' n ın zamanı sona erd i .  Do­

ğanın  zinci rleriyle bağl ı  olmayan hızlı erkekler karşısında asla 

yeteri kadar güçlü olamamıştı . Eski tanrıçalara akı l danıştım .  Er­

keklerin kendi lerine fazla değer vermesi sonucu yok olanların 

tekrar geri dönmemesi  içi n ,  b ir  dişin in ,  bir kad ın ın ,  bir  tanrıça­

nın nelere kadi r  olduğunu onlara göstermelisi n ! "  

Gaia 'n ın  gizeml i  pan ltı lar saçan gözlerin in  içine baktım .  

"Sen en büyük sı rrı m ızı muhafaza etmemizi sağlayacak bi r 

si lahsın ,  inanna! " dedi ve kurnaz bir i fadeyle gülümsed i .  Ansı­

zın içine düştüğüm derin bir  sarhoşluktan uyandığımı  h isseder 

gibi  oldum . Gaia' n ın  bu son i fadesi içimde bir şeylerin çatı rda­

masına sebep olmuştu . Bunun ne olduğunu henüz bi lmiyor­

dum ,  fakat geçen geceden beri beni düşlerden ve arzulardan 

örülmüş i ncecik bir ağ gibi örten o büyü ansızın yırtı lmıştı . Ga­

ia' n ın  akı l danıştığı d iğer tanrıçalar da kimdi ?  Bir  daha geri 

dönmemesi gereken de neydi ?  
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Gaia bir  el in i  yukarı kald ı rd ı . Tek bir  borudan yükselen uzun 

bi r ses gecenin içinde yankı land ı .  Tıpkı öfkel i  geyikler i n böğür­

tüsünü,  kurtların ulumasın ı ,  dağları n  fı rtınasını  ve denizierin 

dalgaların ı  andı rıyordu .  B i r  ad ım daha attım .  Boğuk bi r davul  

sesi hareketlerime eşl ik  ediyordu .  Bir  ad ım daha , b i r  davul  

gümbürtüsü daha . Törenin gidişatını kavramaya başl ıyordum.  

Yavaşça merdivene doğru döndüm ve aynı anda ayın alev kı r­

mızıs ı  b i r  renge bürünmüş olan evlerin ard ından yükseld iği ni 

gördüm. Çok büyük ve çok donuk bir  görünümü vard ı .  Yayla­

nın üzerinde dolunay ışı ld ıyordu .  
içimde b i r  şeylerin kası ldığını  h issettim.  Bu  işaret ne  anlama 

gel iyordu? Yoksa, dolunayı uyarıcı bir alarnet olarak görecek 

kadar mı kendimi töreni  n büyüsüne kaptı rmıştım? Başımı sal la­

yarak b i r  ad ım daha attım .  Yukarı u laşmıştım bi le .  Dumuzi ' nin 

üzeri nde kalçalarına sard ığı küçük b i r  hayvan postundan başka 

hiçb i r  şey yoktu . E l lerini bana uzatmak isted i ,  fakat benim tanrı­

sal azarnetteki hareketlerim karşı s ı nda geri çeki lmek zorunda 

kaldı . Oynamak zorunda olduğum rolü tam anlamıyla benim­

semiştim.  Ben kral içeydim,  gecenin tanrıçasıyd ım ve diğer ka­

dınların sı rdaşıydım.  Hem onlara ,  hem de onlardan sonra gele­

cek olanlara, karşımızda h içbi r erkeğin d uramayacağını  göste­

recektim.  

Dumuzi'yle aramızdaki son engel olan büyük yatağa ulaş­

mıştım .  Del i kanl ı  büyülenmiş gibi bana bakıyor ve heyecanını  

gizlemekte büyük güçlük çekiyordu .  Onu hem arzuladığımı , 

hem de ona boyun eğmeyecek olduğumu içgüdüsel olarak an­

lamış gibiyd i . Yere eği lerek baharl ı bir içkiyle ağzına kadar dolu 

olan b i r  testiyi kald ı rd ı .  Omuzlarındaki ve bacal<larındaki kaslar 

küçük hayvanlar gibi hareket ed iyordu .  

Tek kel ime etmeden başımı  öne eğdim.  Dum uzi bana testi ­

yi uzattı ve bi rkaç yudum içtim.  Baharl ı içki ateş kadar yakıcıy­

d ı .  Dumuzi de içkiden aynı şeki lde bi rkaç yudum içti ve testiyi 



yatağı n yan ına koydu .  Gecenin sol uksuz sessizl iği iç inde bel l i  

bel i rs iz b i r  davul  sesi iş iti ldi . Sonra taşlar bi rbirine çarprnaya ve 

kir işlerden giderek yükselen bir v ın lama kulaklarımı  doldurma­

ya başlad ı .  Tören müziği n in içimi  ürperttiğin i  h issettim .  Yoksa 

bunun sebebi etkis in i  göstermeye başlayan içki miyd i?  

Dumuzi ' nin  ik i  defa daha kald ı rd ığı testiden i kişer yud um 

daha içti k ve üçüncü yud umdan sonra hiç beklenmed i k  bi r an­

da yüzlerce kad ın ın  g ı rtlakları ndan çı kan çığl ıklar göğe yükse l ­

d i .  İ rki lmiştim . Çığl ı klar bende bi rer kı rbaç darbesi etkisi uyan­

d ı rmıştı . Dumuzi el in i  bel indeki hayvan postuna attı , bir çekişte 

koparıp aldı ve kalabal ığın üzerine fı rlattı . Sonra da üzerime 

yürümeye başladı , fakat ben daha hızl ıyd ım!  

Vücudumu bir  yılan gibi oynatarak elbisemin üzerimden 

düşmesini sağlad ı m .  Bunun için el lerimi  kul lanmam gerekme­

mişti . Alev alev yana ateşlerin ve devasa delunayın  büyülü 

ışıkları altında karşı karşıya duruyorduk .  B i r  an bekled im .  Sonra 

b i r  an daha. İ l k  ad ımı  hangimizin attığın ı  ne bizler ,  ne de baş­

kaları söyleyebi l i rd i .  

Dudaklarımız sonsuz b i r  öpücükle bi rbi ri ne kavuşunca , aşa­

ğıdan sevinç dolu çığl ı klar yükseld i .  Fakat ben Dumuzi 'yi gö­

zümde fazla büyüttüğümü derhal anlamıştı m .  O, avcı olmak is­

teyen bi r çoband ı sadece . . .  Ne bir  Gılgameş, ne bir Osiris . . .  

hatta bi r Enkimdu bi le deği ld i !  Güçl ü olan ın  kend isi olduğunu 

bana ve d iğerlerine ispat etmek amacındaydı .  Asl ı nda onun 

sertl iği hoşuma gid iyordu ve göğsüne zevkle yaslanabi l i rd im .  

Fakat bunu yapmam imkansızd ı  - hele bu gece , kutsal düğün 

sunağın ın üstünde, asla! 

Kadın l ığımda duyduğum acın ın  asl ı nda tatl ı  olması gereki r­

d i ,  ama deği ld i .  Dumuzi 'ye karşı h issettiğim o büyük ,  o olağa­

nüstü duyguların geri gelmesi iç in bir kez daha el imden geleni 

yaptım .  Onu içimde hissettiğim anda kendimi sonsuz büyük­

lükte , dünyayı , hatta bütün evreni bi le içine alabi lecek bir ma-
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ğara gibi  h issetmeye başlad ı m .  Ben tüm uzay ve evrend i m . iy i ­

l iği ve kötü l üğü . güzel i  ve çi rkin i  barındı ran sonsuzl uk !  Başlan­

gıç ve son ,  bekanın ve fenanın ebedi döngüsü benim içimdeyd i .  

Büyük tanrı lar ,  aşık olanlara el leri ndeki her  şeyi hediye ed i ­

yorlard ı . Zaman ve sonsuzluk ,  dün ve yarın ,  yukarı ve aşağı , iç  

ve dış ,  almak ve vermek . . .  Alt ımızda yükselen o vecd çığ i ı ida­

rı nı duymuyordum artı k. Gece çok büyüktü ve yı ldızl ı  gök kub­

be yen i evim izd i .  Fakat Dumuzi ' n in kol ların ın  aras ında büy ü k  

dolunayı yeniden gördüğümde, kırmızı b i r  örtüyle perdelen­

mekteyd i .  Acaba bu yaklaşan veda anının bir  işareti m iydi ? 
içimdeki her şey bu ana karşı m ücadele ed iyordu .  Art ık  dü­

şünmek, mantıkl ı  olmak istemiyordum! Ben tanrıçayd ı m ,  ben 

aşkın ta kendisiyd im!  Ve aşağıdaki herkes bunu Dumuzi ve be­

nimle b i r l i kte kutl uyordu .  Koyu kı rm ızı ışık Nana-sui n ' i  giderek 

daha fazla örtüyord u .  Boğulmakta olan bi r isi g ib i  kocama sar ı l ­

d ım.  Gaia ve d iğer eski tanrıçalar umurumda bi le deği ld i !  

Gecenin i lerleyen saatlerinde Dumuzi ansızın üzerimden çe­

ki ld i .  Ayın kıpkı rmızı b i r  renge büründ üğünü ancak ş imdi  fark 

etmişti . Yüzünü  neredeyse görememe rağmen , onun ne kadar 

korktuğunu hissediyordum . 

" Ne oluyor?"  d iye i ntedi güçl ükle.  

" H içbi r şey , sevgi l im" d iye cevap verdim yumuşak b i r  ses­

le. " ikimizin  gölgesi ayı kararttı ,  o kadar. . .  " 

Dumuzi in leyerek doğruldu ve di rseğiyle baharl ı  içki testisi­

ne çarptı . Yarı boşalmış testi yuvarlanarak sunaktan aşağı düştü 

ve yere çarparak parçaland ı .  Artık ben de ayağa kal kmıştım .  

Bacaklarımı hafifçe aralayarak Dumuzi "n in  karşısına d i ki ld im,  

kol larım ı  kald ı rd ım ve üzerime düşen büyülü ay ışığıyla yıkan­

maya başladım . Neredeyse tüm yı ld ızlar kal ı n  bir bulut ö rtüsü­

nün ardına çeki lmişlerd i .  Sadece kanl ı  ay ve doğmakta olan sa­

bah yı ld ızı bana bakıyor ve beni anl ıyordu.  

" Hayır ! " d iye iniedi Dumuzi yalvarı r gibi  b ir  sesle. " Buna da-
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ha fazla dayanamayacağım!  Beni serbest b ı rak. inannal Gitme­

me iz in ver .  . .  
içimde bir  şeyler yırtı ld ı .  Gecenin büyüsü yalancı bir  ayna 

gibi parçalandı ve her parçada başka bir erkeğin ,  başka bir tan­

rın ın yüzü bana gülmeye başladı .  Ansızın bağı rmaya başlad ım.  

Daha önce h iç  bu kadar şiddetli ve  umutsuz çığl ıklar atmamıştım.  

" Evet! Evet! Evet! " sözleri yüksel iyordu boğazımdan . " Defol 

karşımdan! Hepiniz derhal önümden kaybolun !  Aşkıının  ve 

nefretimin karşısında tozların içinde sürünün! " 

Dumuzi de dayak yemiş bir  hayvan gi bi i ki büklüm olarak 

geri çeki l i rken aşağı d üştü , tozların arasında sürünıneye başla­

d ı ,  d işlerin i  sıkarak d iğer erkeklerin arasına kaçtı . E rkekler onu 

muzaffer bir  kral gibi karşı ladı lar. içimdeki sonsuz öfke sebebiy­

le h ıçkı ra h ıçkı ra ağlayabi l i rd im , fakat gerçekte neler hissettiğ i ­

mi gönnelerin i  istemiyordum . Hayır ,  ne kad ınları n ,  ne de er­

keklerin bunu görmesine dayanamazdım!  Tüm vücudumla tit­

reyerek Nana-suin 'e  döndüm .  Kan kı rmızısı gölgenin bir kısmı 

yerinden ayrı ld ı  ve sabah yı ldızı yen i oluşan hi la l in  uçları ara­

sında kaldı . 

" Beni b i r  kez daha götürün! ': d iye bağı rd ım sesimin olanca 

gücüyle .  " Beni zaman ve mekandan uzaklaştı rın . . .  Beni 

U ruk'a,  Enki 'ye ,  Osi ris 'e  . . .  Buradan uzak herhangi b i r  yere gö­

türün! Senden rica ediyorum , ey bi lge ay! Sabah yı ld ızın ın tan­

rıçasına yardım et! " 



OSiRiS'iN ÜLKESi 

" Bi risi bana Letu kel imesinin ne anlama geld iği­

n i  söyleyebi l i r  mi? Bel ki de Tule . . .  ya da tam ak· 

si . . .  

'"Om man i padme hum· desen belki ne de­

diğini  anlayab i l i rd ik .  Fakat söyled iğin kel imeler 

sayısı yüz bini  bulan şarkı ların hiçbir inde geçmi ­

yor! Shangri -La 'n ın  okyanus benzeri Lama'sı  soru­

lar deği l . sessizl ik  istiyor .  . .  om mani . . .  " 

" " Buna bir  son verin !  Kulak tı rmalayıcı i lahi ler d in ­

lemek yerine, sorularıma cevap almak istiyorum! Letu . . .  Sazl ık  

Tarlaları ' n ı arıyorum ! Felaketten tam dört bin y ı l  sonra hala beni 

anlayabi len bi r i leri var m ı? "  

" Lotus çiçeği üzerindeki mücevherlerin u lulanması karşısın­

da, insanların binlerce yı l ı  ned i r  ki . . .  om man i padme . . .  " 
" Bu son derece yararl ı görüşmenizin arasına gi rdiğim için 

beni bağışlayın . . .  Burası Sazl ık  Tarlaları ! Burada bize yüzlerce 

yıl yetecek kadar saz var . . .  Hatta istediğimizden çok daha faz­

las ı !  Ne istiyorsun.  'Arayan? ' "  

"Önce bana kim olduğunu söyle! " 

" U ruk Kral ı  Gılgameş! " 

"Tanrı m ı ,  insan mı? "  

" Üçte iki tanrı . üçte b i r  insan . "  

" Bunu nas ı l  anlamalıyım ? "  

" Ben Kral Enmenkar' ın  kızı N in-sun i l e  Li l ith adı d a  veri len 

Kutsal Ruh ' un oğullarıyım .  Ya sen kimsin?"  

"Yukarı Mısı r ' ın  koruyucusu Osiris. B i r  zamanlar Aton . 



Amon ve Ra gibi  eski tanrı ları n izinden gid iyord um .  oysa ş im­

d iye del< sadece benim gibi genç tann lara tesad üf etti m :  Kar­

deşim Seth ve kız kardeşim Nephthys . Fakat biz yaratı ld ığımız 

zaman dört kişiyd ik  ve tanrı ç ifti Geb ve N ut' un mükemmel l iği­

ne ulaşmamız için m utlaka bu kız kardeşimizi de bulmal ıyız. " 

" Bu kız kardeşin ismi İnanna mı ? "  

" Hayı r ,  İnanna deği l ,  İs is . . .  " 

" ' E.min mis i n ? " ' 

" Kutsal Sazl ı k  Tarlaları ' ndan Öl ü ler Ü l kesi ' nin kapı ları na uza­

nan bir  yol  o lan bu dünyada kim herhangi b ir  şeyden kesin 

emin olabi l i r  ki ? "  

"Söyled i klerinden b i r  şey anlamadım.  Beni i lgi lendiren öbür 

dünyaya giden yol deği l .  tam aksine.  sığı r sürülerimin büyüyüp 

güçlenmeleri , savaşçı larımın şeh i rde gereğinden fazla içki iç­

memeleri ve - kendimi  öl ümsüz kı lmam ! Üzgünüm , Osi r i s .  Şa­

yet bir İs is arıyorsan, sana yard ımcı olamam . "  

" Hayı r .  hayı r .  benden hemen ayrı lma! Belki d e  arad ığım 
İnanna 'd ı r! Bana onun hakkında bi rkaç şey söyleyebi l i r  misi n ? "  

" Be lki .  Sen onun hakkı nda ne b i l iyorsun? "  

"Aradan o kadar çok zaman geçti ki . . .  Benim gibi b i r  tanrı 

için b i le çok uzun bir  zaman . . .  Çok fazla şey o ldu ,  anl ıyorsun 

deği l mi? Zaman son derece hızl ı  akıyor ve kafam karmakarı ­

ş ık .  İnsanlar bana acı verecek kadar büyük b i r  telaşla konuşu­

yor. Herkes sanki d iğerlerinden daha fazla bi l iyormuş gibi  b i r  

şeyler anlatıp d uruyor ve kimse d iğerin in  ne söyled iğini  umur­

samıyor .  . .  Her tarafta yeni tan rı ve tanrıçalar,  göçebe kavimler 

türedi . . .  Üstüne üstlük  bi r de geçmişe duyulan saygı dolu kor­

ku . . .  B i rtakım şehi rler yoktan var oluyor ve daha onlara al ışma­

ya fı rsat kalmadan tekrar yok ol uyorlar . . .  Tüm bunları anlamak 

niyetinde deği l im !  Sadece ü lkernde huzurun hüküm sürmesin i  

ve her şeyin olduğu gibi  korunmasın ı  istiyorum . "  

"O halde söyleyeceklerim seni yaralayacak, çünkü ben Uruk 
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halk ına şan ve şeref kazand ı rmak için eskiyi yı kmak istiyorum .  

Kend i leri n i  göstermeyen tanrı tarla d a  bir  a l ışveriş im yol< . Geç­

mişte bir zamanlar büyük bir öneme sah ip  o lmuş olmaları 

mümkün , fakat tufandan sonra ,  ikinci kez gökten indi l<lerinde,  

eski leriyle aralarında hiçbir  benzerl i k  kalmamış .  Tıpkı insanlara 

benziyorlar. Bu  d u rumda ben de senin gibi b i r  tan rıyım ! Güçl ü 

olanın hangi kökenden geldiği kimi i lgi lendir ir? iyisi mi sen 

kend i yol una git . ben de kend i yol uma. Sana son bi r şey sora­
cağım:  kız kardeş in  olduğunu düşündüğün tanrıçadan en son 

ne zaman haber ald ın?" 

" Bin güneş dönümü önce.  Arkasında hiçbi r iz bı rakmadan 

Fı rat' ın  kuzey kaynakları civarındaki Çatal Höyük'te ortadan 

kaybold u .  Sanı rım korkunç b i r  ay gölgelenmesi esnasında . . .  " 
"O halde aynı kişiden söz ed iyoruz! Fakat onun ortadan 

kaybolduğunu da nereden çıkard ın?  Burada İ nanna·yı herkes 

tanır !  Çok uzun bi r süre Uygur' u arad ı .  Sonra Agartha dehl izle­

rinde görüldü ,  sonra da Ararta yaylalarında , Jericho surları nda, 

Byblos kıyı larında ve Sahara ormanların ın içindeki Ti besti Dağ­

ları 'n ın  mavi dudaklı sakin lerin in  arasında. Şehrim Uruk'a gelen 

insanların bi rçoğu ondan söz edi ld iğini duyd ukların ı  anlatıyor.  

Taci rler ise Saba Kral içesi ad l ı  b irinden söz ed iyorlar,  sonra Al<­

deniz' in  kıyı larında yaşayan erkek d üşmanı bir Astarte'den,  Ba­

bi l şehrin in savaşçı tanrıçası iştar'dan ve kadından çok erkeğe 

benzeyen bir  tanrıçadan . Bazen onun olgun başakları n uzun ör­

gülü tanrıçası olarak ortaya çıktığını  d uyuyorum,  bazen de bir 

gök gemisinin her türlü savaş kural ını  hiçe sayarak ortalığı kı rıp 

geçi ren b i r  tanrıçası olarale Canı isted iği zaman hiç umulmadık  

yerlerde ortaya çı kıveriyor .  Ona yalvard ığın zaman kendisini 

göstermiyor,  ona lanet ettiğin zaman ise gecenin karanl ığında 

yanında bi r zamanların bir isim bi le taşımayan demi r­

adamlarına benzer dev yaratıklar olduğu halde baş ucunda biti­

veriyor. Öyle hükümdarlar tanıyorum ki . kudretlerini ve akı l ları-

49 1 



nı onun yüzünden b i r  gece iç inde kaybed iyorlar. Yayiaiardaki 

çoban lar ise onun ne bir geyiğe . ne de bir eşeğe dokunduğunu 

anlatıyor . . .  " 
" Korkunç! Peki sen onun hakkı nda bu kadar bi lgiyi nereden 

edind in?"  

"Çünkü İnanna benim şehrimin , U ruk' un tanrıçası ! "  

" Onu kendi gözlerin le görd ün m ü ? "  

"O benim içimde eski , çok eski b i r  resi m  . . .  " 
" Bana onu gören tek bi r kral ın . tek bi r i nsanın ismini  verebi­

l i r  mis in?" 

" Bi raz düşünmem lazım . . .  Belki Kiş Kral ı  Mebaragesi veya 

oğlu Akka onu görmüştür, belki de Sippar, Şuruppak veya bi l ­

ge tanrı Enki ' nin  şehri Eridu'da yaşayan insanlardan bi ri . . .  " 

"Sakı n bu ismi b i r  daha ağzına alma! Tanrı ları n o çok eski 

sı rlarını inanna'ya sarhoşken hediye eden ondan başkası deği l ­

d i .  Çok eski tanrı ların o günden bu yana tanrısal ME' Ierin hiç 

olmazsa bir  kısmını geri  alabi lmek için uğraşıp durduklarını bi l i ­

yorum! Bu kad ın ın  her  tarafta neler yaptığını  sen de görm üyor 

musun? İnsanlar evrenin tüm düzen in i  ve uyumunu bozacak 

b i r  yolda i leriemiyorlar mı?"  

"Belki de,  Osi ris .  Fakat olan olmuş bir  kere! H içbi r  şey za­

man çarkını  geriye döndüremez. İnsanların içinde var olan bel l i  

b i r  zaman iç in  unutulab i l i r  veya değişti ri lebi l i r ,  fakat yı ld ızlar 

uygun bir konuma geldikleri anda tekrar yoluna devam 

eder . . .  " 

" Demek sen de! Sen de büyük bi lgeliğin ME' Ierini o kadar 

çok görmüşsün ki , akl ın ı  başına toplama yeteneğini  yiti rmişsin .  

Emi n  o l ,  tan rısal ME' Ier askerlerin in  b i r  türlü vazgeçemediği 

sarhoşluk verici içkiden çok daha etki l id i r! ME' Ier güç, kudret 

ve i ktidarın alevi i oklarıd ı r !  B i r  kural olmadığı ve kimse onları 

d izginlemediği takd i rde,  etrafiarındaki her şeyi yakarlar! " 

" Beni bu çocuk masallarıyla mı korkutacaksın?  Sadece kendi 
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yaşamın ı  bel i r leyebi len kişi özgürdür! Gör bak : B i r  zamanlar 

oturd uğun sed i r  ormaniarına gideceğim ve tüm koruyucu c in­

leri , doğanın  tüm eski büyülerini  yok edeceğim !  Geçmişin tan­

rı ların ın  ve kad ın ların söyleyecek bir sözleri yok artık .  Dünya . 
yeteneklerini  hiçb i r  kadın ın  anlayamayacağı yeni erkeklere ait 

artık! Bugüne kadar mağlup ed i lemeyen her şey benim hayatı ­

rnın amacı ve yasak olan her şey benim için baldan tatl ı .  Erkek 

erkeğe dövüşeb i leceğim d üşmanlar arıyorum!  Ancak gerçek 

bi r savaş insanı d inç tutar.  Lapa kazanı insanı tembel ve güç­

süz yapmaktan başka ne işe yarar? "" 

" Daha önce h içbi r insan senin kadar katı ve soğuk konuş­

mamıştı r .  Senden hiç hoşlanmadım . Uruk kral ı !  Sen gerçek 

kral l ığın ne demek olduğunu en azından tufanda boğulan o za­

val l ı lar kadar yanl ı ş  anlamışs ın !  Sen yapmak isted iğin işlerden 

söz ed iyorsun .  takat ben kend ime sevgi l i .  kız kardeş ve çocuk­

larımın anası olacak b i r  tanrıça arıyorum . "  

" Kad ın lardan bana ne! Benim tek istediğim erkekl ik  şöhreti ­

m in  tüm dünyaya yayı lması ! Sunaklarda yakı lan tüm ateşler ve 

binlerce saz kulübe, benim kudretimi haykı ran tapınaklara dö­

nüşecek! " 

"Siz insanlar ne hale gelmişsiniz böyle! " 

" Ne hale mi?  Kendi lerinden başka tann lara ihtiyaç duyma­

yan erkekler olduk sadece! Şayet o meşhur kız kardeşini  bula­

cak olursan , onu bana gönder! Ona bir kral ın  ve bir erkeğin ne 

demek olduğunu göstereyim ! "  

" Demek bunu başard ığınızı düşünüyorsun . . .  " 

" Evet, bunu başard ık,  gelecek binlerce yı l boyunca da böyle 

kalacak! " 

Sahara 'n ın  sık ormanların ın  arasındaki güneşl i  vad ide bulunan 

refakatçilerimi geride bırakmış ve pastel sarısı kayal ıklar boyun­

ca yürümeye başlamıştım.  Hava çok sıcaktı ve kayaların üstün-
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de ve altı nda büyüyen çal ı l ı kları n yorgun bi r  görünüşleri vard ı .  

B u  bana pek gari p gel m iyord u .  çünkü Ti besti Dağ lar ı ' nda yaşa­

yan göçebeler bana uzun süred i r  kuruyan göl lerden ve fe laket­

ten önce Osi ris ' le b irl i kte üzerinde uçtuğumuz bölgeden esen 

sıcak rüzgarlardan söz ediyorlard ı .  

Son buzul çağı b u  bölgede kuzeyde olduğundan çok daha 

yumuşak izler bı rakmıştı . Kuzey Nil vad isinde şehi rler in de fela­

ketten önce yeş i l  Sahara ovalar ında s ığ ı rl a r la b i r l i kte yaşayan .  

güzel im Kauri salyangozlarıyla ticaret yapan , ö lü leri için taş 

çemberler hazı rlayan ve kaya d uvar lar ına resimler yapan i nsan­

lar tarafından kuru lduğuna emi nd im .  

Sahara bölgesindeki kaya resimlerinde . Aquitania' da görü­

lenierin aksine, hayvan resimlerinden çok insan figürleri göze 

çarpıyordu .  Bu resimlerde neden güçl ü ve hareketl i erkekleri n 

ön p lana çı ktığ ı ve kad ı n lar ın  daha ziyade yuvar lak hat lara sa­

hip küçük varl ıklar olarak tasvi r  ed i ld iği konusunda uzun süre 

kafa yormuştum . Ve günün b i rinde bunu bu bölgede yaşayan 

i nsanlara sorduğum zaman , beklediğim türden b i r  cevap almış­

tım :  Sahara' daki kaya resimleri kad ın lar tarafından deği l ,  erkek­

ler tarafından yapı lmıştı . Bunun neden böyle olduğunu anla­

mak için de uzun güneş dönümleri boyunca d üşünmüştüm . Bu 

arada Xam ve San kabi lelerin in  kayaların üzerine coşku lu  b i r  

yaşam sevinciyle resim yaptıkların ı  da fark etmiştim .  Her tasvi r  

bu insanların bu ormanlarla kapl ı  dağlarda gördüğü ,  yaşadığı 

ve d uyduğu şeyleri bir çocuk gibi başkalarına i letme d uygusu­

nun ürünüydü .  Ve kuzey ü lkelerinde yaşayan Cro-Mag­

non ' ların ,  Ren avcı ların ın ,  Lepeno bal ı kçı ların ın ve Çatal Höyük 

kadınların ın  aksine, bu insanların hatı ralarında karanl ığa, soğu­

ğa ve ölümcül dalgalara dair izler yoktu . 

Aradan geçen zaman zarfında gerçekte neyin peşinde oldu­

ğumu unutmuştum .  Fakat büyük tanrı ların beni unutmamış ol­

du ldarı düşüncesi , kendimi rahat ve huzurlu hissettiğim bir  ye-
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re yerleşmeme fırsat b ı rakmadan , tekrar oradan ayrı l ı p  yol lara 

d üşmeme neden ol uyord u .  Bazen yerl i  kabi lelerin in  arasında 

yaşamaktan hoşlanıyor, bazen de tek başıma kalmayı tercih 

ediyordum.  Şu anda b i r  zamanlar Osi ris 'e  vaat ed i len toprak­

larda bulunuyordum ve daha küçük yaşlarda kendime yard ımcı 

olarak seçtiğim on iki erkek bana refakat ediyordu .  

Bu abanoz renkli  ve  soylu görünüşlü yoldaşları . bugüne ka­

dar rastlad ığım erkekler  aras ı nda en iyi leri olarak n i telend i rebi ­

l iyordum.  Tümü de beni kalplerin in  kral içesi ve yerin ve göğün 

tanrıçası olarak kabul ed iyord u .  Ve yine tümü de beni m  arzula­

rıma göre gerektiği zaman savaşçı , gerektiği zaman çal ı ların 

arasında yol açıcı , oyun arkadaşı veya uzun b i r  gecede yatak 

arkadaşı olabi l iyordu .  Bazen onları etrafıma topluyor ve onlara 

bir  yarışma sonucu çözmeleri gereken b i r  görev veriyordum.  

Bazen de  ik i  ya da ü ç  tanes in i  bi rkaç gece i ç in  yanımda a l ı ko­

yuyor,  onlara gördüklerimi ve yaşadıklarımı  anlatıyor,  bi lmek 

isted ikleri soruları cevaplandı rıyordum. 

Hiçbi r  kabi le ,  hiçbi r ai le .  bu on i ki yoldaş ın  verdiğinden da­

ha fazlasın ı  veremezd i bana. Ne yed i ,  ne de on kişi l i k  b i r  grup 

kurma fikri hoşuma gitmediği için ,  bu rakamı seçmiştim.  Yedi  

kişi l i k  b i r  grup bana Çatal Höyük kadın ların ı  ve bi r l ikte Enki ' n in  

Absu'daki sarayına gittiğimiz Oannes' leri hatı rlatıyordu .  On ra­

kamı  da çeşit l i  sebeplerden dolayı uygun deği ld i .  Ancak çok 

sonraları on i ki rakamın ın  bana hüzünlü b i r  şeki lde Berios 'u  ve 

onun kainatın uyumu teorisin i  hatı riattığını  fark ett im . 

Sürekl i  olarak yeni kaya resimler inin yanı ndan geçiyordum.  

Ve bu resimler b i r  kez daha bi rer ayna g ib i  ruhumu yansıtıyor ,  

binlerce dünya yı l ı  boyunca iç imde sakl ı kalmış olan duygu ve 

düşünceleri gün ışığına çıkarıyorlard ı .  Çevremde olup biten , fa­

kat doğrudan benimle i lgi l i  olmayan olaylara karşı ne kadar 

duygusuz olduğumu an lamıştım .  Ayın ve güneşin sürekl i dö­

nümü ,  fı rtınalar ve bul utlar, sonbahar ve i lkbahar beni bazen 
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büyül< b i r  sessizl i l< ,  bazen de ince b i r  deren in  şı rı lt ısı gibi  tal< ip 

etmiş ,  sürekl i  !<end i ne dönerek yen iden ortaya çı kmıştı . 

Dünyanın her tarafında insanların doğduğu, büyüdüğü,  öğ­

rendiği , savaştığı ve yine öldüğü bin yı l boyunca etrafımda 

olup bitenlere karşı büyül< bi r kayıtsızl ı k  içinde kendime öylesi­

ne yoğun bir  şeki lde konsantre olmuştum ki , bu durum bir  tan­

r ıça o lan ben i  b i le  korkutmaya başlamıştı . Fakat ş imdi  bacakları ­

mı çizen çal ı ları n arası nda sıcak taş lar ın  üzeri nden kaya yamaç­

ları boyunca i lerlerken , ansızın tanrısal ME ' Ieri nası l  kul land ığım 

ve Tammuz'a ne büyük bir haksızl ık  yaptığım zihnime gel i p  

yerleşmiş tL 

Dağın yamacındaki geniş b i r  kavisi a ldıktan sonra hafif b i r  

rüzgarın kısa etekl iğimi  havaland ı rmasını  ve göğüslerimi serin­

Ietmesini  zevkle izled im . Başım ın  etrafı na sadece gözlerim i  

açıkta b ı rakacak şeki lde b i r  örtü sarmışt ı m .  Bu a l ı şkan l ı k  bana 

kadı nlar şehrinden kaçareasma uzaklaştığım günlerden kalmış­

tı . Sürekl i  olarak yeni lediğim bu örtü sayesinde, karşıma çıkan 

avcı ve çobanların hor gören bakışiarına maruz kalmaktan kur­

tulmuş oluyord um .  Kırl ı k  alanda ve yeni  !<uru lmuş olan şehi rle­

rin civarında, beni gördükleri zaman bir hayranl ı k  veya saygı 

i fadesi göstermeyen erkeklerle s ık s ık karş ı laş ıyordum.  Tam ak­

sine: Bu erkekler gözlerimdeki kıvı lc ımları gördükleri zaman , 

kendi lerine meydan okuduğumu d üşünüyorlard ı .  Onları bakış­

larımın gücüyle yanımdan uzaklaştı rma çabaları , her defasında 

başarısızl ıkla  sonuçlanıyordu.  Bu  erkekler ben i  b i r  zamanlar 

kurtların yaptığı gibi deği l ,  aksine rahatsız edici bir h ı rs ve i hti­

rasla izl iyorlard ı .  

Uzun uzun kafa yormama rağmen , bu gel işim in  açıklamas ın ı  

bir  türlü yapamıyordum. Erkeklerin geceleri ateşin  kenarında 

otururken birbi rlerine bir kad ın ı  yakalad ıkları gibi bir çal ın ın  ar­

kasına atıp  işini nası l  biti rd ikler ini  kahkahalar arasında anlatma­

larına bi le şahit olmuştum. 
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Ta başlangıçta, Nanna-sui n 'e ,  Tammuz ve E.nkimd u 'ya b i r  

yı l ı n  i ki yarıs ın ı  paylaştı rması için  yalvardığımda. erkeklere bü­

yük bir  öfke duyuyordum ve der in  b i r  hayal kır ıkl ığı içindey­

dim . Asl ında onları duyduğum hayal kı rıkl ığından da soruml u  

tuttuğurnun farkındaydım . Yasak Bahçe'de yaşadığım olaydan 

ve sevgi dolu bir Osiris rüyasının sona erd iği andan iti baren,  

bir  k ız veya kadın ın ayn ı anda hem tutucu ve yeni l i kçi , hem 

anne ve efendi olamayacağın ı  anlamış bulunuyordum . Düşle­

diğim türden b i r  aşkın çok fazla beklentisi vard ı .  Hem bana 

sevgi ve saygıyla bağl ı  olan , hem de bana hediye etmek için 

gereki rse göğü yı rtıp ayaklarımın d i bine serecek olan b i r  er­

kek . . .  ister tanrı , ister kral olsun,  yeteri kadar aşık  ve erkek 

olan herkes , ayağa kalkıp tüm bakışların önünde bana arma­

ğanlar sunmalıyd ı .  

E.vet . ben aşk ı tann lara sunulan b i r  armağan gib i  tasavvur 

etmiştim .  Dünyanın  tüm sevinçleri ve zaferleri üzerine hükme­

den bir ana tanrıçaya sunulacak bir armağan. Bana sahip olmak 

isteyen b i ri , yed i kere yedi sayıda sınavdan geçmel iyd i ,  çünkü 

ancak bu sayede anlaml ı  bir b i rl i ktel ik  meydana gelebi l i rd i .  

Analığı d üşünen h e r  kad ın ,  kendi içinde var olanı sürdürebi l­

mek için ,  erkekler arasında en iyi olanı seçmel iyd i .  

Bu prensip i le  son buzul çağından önce yeni insanlar mey­

dana gelmiş ve vahşi lerden ayrı lmışlardı .  Cro-Magnon insanla­

rının evlatları da ancak bu şeki lde dünyayı kendi i radelerine ta­

bi kılabi l i rlerd i .  Benimle bir l ikte başka pek çok kadın ın  hatası ,  

sadece b i r  tek şey istememiz v e  d iğerlerinden tümüyle vaz­

geçmemizd i .  Çocuklarımızın babası olarak seçtiğimiz kahra­

mandan bize şarkı lar söylemesini , ayaklarımızın altına taze çi­

çekler sermesini ve biz izin verene kadar gölgede beklemesini  

bekleyemezdik.  

Ben de böyle davranmaya çalışmıştım.  Akl ıma gelen her 

yöntemle yaşam, çoğalma ve toplum üzerine karar verecek 
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olanları n  biz kad ın lar  olduğunu anlatmaya çal ışmıştı m .  Fakat 

boş yere . Giderek h ızlanan zaman artık derin konu lar üzeri nde 

kafa yormak yerine ,  çabuk davranan insanlar talep ediyordu .  

Bu arada dağın en zi rvesine ulaşmıştım .  Önümde renkl i  ka­

ya duvarlarıyla çevri lmiş derin yarlardan , gen iş vad i lerden , s ık 

ormanlardan , yeşi l  göl lerden ve berrak akarsulardan ol uşan 

sonsuz b i r  cennet uzanıyord u .  Sıcak b i r  taşın üzerine oturdum.  

Asl ı nda kend imi  mut lu  ve memnun h i ssetmemem iç in  hiçb i r  

sebep yoktu . 

Fakat mutlu ve memnun deği ld im.  

Tammuz' la yaşadığım kutsal düğün tören in in hayal kır ıkl ığı , 

tüm duygutarımın üzeri ne kara b i r  bulut gibi çökmüştü . Kadın­

lar  şehrinde bu kadar yanl ış davranmamın sebebini kendim de 

anlayamıyordum . Nası l  o lup da ne öncesinde . ne de sonrasın­

da hiçbi r şey hissetmediğim bir  erkek için aşk şarkı ları söyleye­

bilmiş, nası l  olup da tüm yüreğim le onu arzu edebi imiştim? 

Ormanlardan bana doğru esen hoş kokulu  rüzgarı zevkle 

içime çektim .  Bu gibi anlarda Çatal Höyük'te yaşad ığım ani ev­

l i l iğin sadece kadın ları n  işi olamayacağın ı  düşünüyordum . Er­

kekler de Gaia'ya yard ım etmiş olab i l i rlerd i .  fakat ne olursa ol­

sun, benim iznim olmaksızın bunu başarmaları imkansızd ı .  Bu­

na izin vermem ise onların deği l ,  güneş tanrısı olan kardeşim 

Utu 'nun etkisiyle gerçekleşmişti . Sadece onun etkisiyle mi?  

Başımı omuztarımın arasına gömdüm , bacaklarımı taşın üze­

rinde topladım ve kol larımı onların etrafına dolad ım.  Olağanüs­

tü güzel l ikteki uçsuz bucaksız bir manzaranın üstündeki bu da­

ğın zirvesinde, kendimi  çok güçlü ve tanr ısal h issetmem gere­

kird i .  Oysa ben doğanın  ve bi r kısmın ı  gasp ettiğim güçlerin in 

karşısında ne kadar aciz ve güçsüz olduğumu anl ıyordum. Bel­

ki de o çobanla yaptığım evl i l i k ,  bana veri len cezalardan i lkiy­

d i .  Öte yandan cezamın henüz tamamlanmadığını da hissedi­

yordum . Enki ve diğer tanrı ları n Utu ' nun i kna kabi l iyetiyle doğ-
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rudan bir  i lgi leri o lmasa b i le ,  b i r  zamanlar Atlantis tanrıçası ola­

rak öngörüld üğüm eski plana karşı çıkıp çıkmad ığım sorusu 

hala cevapsız kal ıyordu .  
İ l k  kez b u  bölgede aslanlar görüyordum.  Su içmek üzere 

yavaşça dere kıyılarına yaklaşıyorlardı . Ağaçların  gölgesinde 

sessizce oturan abanoz deri l i  yoldaşlarım ın  varl ığı b i le hayvan­

ları rahatsız etmiyordu .  

Neyi yanl ış  yapmıştım ? Kutsal düğün gecesi Tamm uz' u ya­

nımdan kovmasaydı m ,  erkeklerin davranışları farkl ı mı  olacak­

tı ? Daha az talep ed ip daha fazla verseydim? Ayın  kızı l kan 

rengine büründüğü o karanl ık  gecede, Tammuz' u benim için 

çok zayıf olduğundan reddetmiştim .  Yoksa beni korkutan onun 

gücü müydü? İ l kbahar geldiği zaman Tammuz benden korkup 

kaçtığı karanl ı klardan geri gel iyord u .  insanlar onun bitki leri n 

tanrısı old uğuna inanmaya başlamışlard ı .  Ben onun böyle b ir  

şey olmadığını b i l iyor, fakat onu geri almak iç in b ir  şey yapmı­

yordum . 

Bu sessiz ve h uzur dolu anda, neden Tammuz' la bi rleştiğim 

o gecede ve daha sonra bir  çocuğa sahip olmadığımı düşünü­

yordum. Daha önce aklıma hiç gelmemiş olan bu düşünce ru­

humda bir  kı rbaç gibi şaklamıştı . Kol larımla bacaklarımı  daha 

s ıkı sard ım ve b i r  kez daha o neml i  ve bulutlu ıssız adada oldu­

ğu gibi bugüne kadar uğradığım başarısızl ı kları ve aşağılamala­

rı ağiaya ağiaya haykırmak isted im.  

Ben i  arayan ve beni hala bulamadıklarını d üşündüğüm bü­

yük tanrı lar acaba neredeydi ?  Göğsümde taşımaya devam etti­

ğim Tanrı Taşı , kızları inanna' nın ne durumda ve nerede oldu­

ğunu onlara b i ld i rmiyar muydu? Kardeşim güneş , dünyada 

olup bitenleri artık göremiyor muydu? B i r  zamanlar kadınlara 

ait olanı erkekleri n  almasına izin veren Tanrı En l i l  nerelerdeydi ?  

Bi lge tanrı Enki ' nin  bekçi leri , hizmetkarları v e  şeytanları nere­

deydi ?  
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Yoksa artık  zamanın baştan çıkartıcı b i r  kad ın k iml iğ ine bü­

ründüğü görünmez bir ağ ı n  içinde mi  i ler l iyord u m ?  Bu ağ so­

ma kokusu kadar teh l i kel i ,  sarhoşluk veren bi r içki kadar felç 

ed ici miydi?  Kaderimden saklanmayı başaracağım b i r  yer var 

mıydı?  

Yeşi l  dağların ötesine baktım .  Karanl ı klar dünyasın ın sağu­

ğundan ayrı ld ıktan sonra gördüğüm i lk dağlardan tümüyle 

farkl ıyd ı lar .  Ve ansızın beni neyi n güvensizleşti rd iğ i n i  an lad ı m :  
Öl ümün haberci lerin i  h issediyordum! 

Yeşi l  doğanın üzerinde öylesi ne kararl ı b i r  şeki lde uçuşuyar­

lard ı  ki , sanki Osi ris ' i n  ü lkesi geri dönüşü olmayan bir sonbaha­

rın içine düşmek üzereydi .  Bu olağanüstü orman gerçekten 

içinde yaşayan tüm canl ı lara yasaklanacak b i r  çöle dönüşeb i l i r  

miyd i?  Böyle b i r  şey olabi l i r  miydi?  Büyük tanrı ların kendi içle­

r inden b i r i n i  değ i l .  fakat onun dokund uğu her şeyi cez..:l land ı r­

maları mümkün müydü?  Gördüğü ormanları , okşadığı hayvan­

ları , hoşlandığı insanları . . .  

Hayatımda i l k  defa korkuyordum. O kadar çok korkuyor­

d um ki , bu duygunun karşısına nas ı l  çıkab i leceğimi bi lemiyor­

dum.  Tanrıların i ntikamı bana ulaştığı zaman ölecek olan ben 

deği ld im,  benim etrafımdaki lerd i !
" 

Ansızın her şeyin ne kadar 

mantıksal ve kaçını lmaz olduğunu düşündüm.  Hiçbir çıkış yol u  

d a  yoktu . Yoksa . . .  var mıydı?  

Başıma sardığım örtün ün altındaki Tanrı Taşı ısınmaya başla­

mıştı . Örtüyü yana çektim ve mavi parı ltıya baktım .  Tanrı Taşı 

karanlığın en korkunç zamanlarında bi le hiç bu kadar yoğun b i r  

şeki lde ışı ldamamıştı . 

Vazgeçmediğim takdi rde ne olurdu? Bu andan itibaren ya­

şayan tüm varl ı klarla, dolayısıyla da tanrısal ruhun ölümlü sure­

tiyle olan i l işkimi sona erdi rsem? Kendimi isimlerinden tanıdı­

ğım d iğer tanrı ların  üzerinde bulunan,  şefkatl i ,  iy i  kalp l i ,  adi l  ve 

her şeyi bi len , kendi lerini  çağlar boyu gerçek tanrı lar olarak su-
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nanların bi le günün bir inde geri dönmesi gereken tanrısal bi r 

varl ı k  şekl ine dönüştürsem? Yoksa pek az kimsenin b i ld iği kut­

sal sır bu muydu?  

B u  d üşünce karşısında gülümsedim . Her  şeyin b i r i n  içinde 

ve birin her şeyin içinde olması durumunda, ölüm artık var ol­

mazdı !  Bu  durumda tanrılar.  kral lar ve insanlar, hatta bitki ler .  

hayvanlar ve yaşayan her şey,  tek ve büyük bir  kaynaktan ge­

l i rd i .  Günün bi rinde başka b i r  su rette yeniden bedensel bi r var­

l ık  edinmek üzere tüm yaşamın ve ruhların geri döneceği son­

suz bir ü lke . . .  

Bu dünyanın  tüm tanrı larının gözünden kaçmama sebep 

olan , yürüdüğüm bu yol muydu?  Bu büyük kaynağın suyu asla 

tükenmezd i .  O tüm algı ların ,  duyguların ve bi lgi lerin  toplamıy­

d ı .  Bu bi lgi lerin  tümü yaşayan tüm varl ıkların  içinde saklıyd ı .  

fakat onlar b u  bi lgi lerin  ancak çok küçük kı rı ntı ları n ı  daha yük­

sek b i r  varl ı k  seviyesine ulaşmakta kul lanabi l iyorlard ı .  

Eski lerin yasaların ı  v e  düşüncesizce insanlara vaktinden ön­

ce verdiğim ME' Ierin sembol i k  anlamların ı  i lk kez şimdi kavra­

yabi l iyordum.  

Ya ben artık h içbir şeyin yaşamadığı , bundan dolayı da  ben­

den bir zarar göremeyecek olan bu yere gönül lü  olarak gide­

cek olu rsam? O takdi rde insanlar tanrısal ME' Iere gerçek an­

lamda sahip olacak, kul lanacak ve çoğaltacaklard ı .  

B i r  kez daha gülümsedim . 

Bunu yapmam mümkündü !  Aklıma Mezopotamya' da duy­

duğum bi r  isim gelmişti : Ereşkigal . Geçtiğimiz yüzyı l ların b i rin­

de kim olduğunu hatı rlayamadığım birisi bana onun benim kız 

kardeşim olduğunu söylemişti . Belki Morgana, belki de başka 

bi ri . . .  
İndus Nehri vadisinde bi rkaç kez Morgana'yı aramış .  fakat 

onu bulamamıştım .  Kurduğu şehi rlerin ömrü pek uzun ömürlü 

olmamıştı . Çatal Höyük'ten bu yana evlerin in hepsi b i rb i rine 
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benzeyen başka bi r  şeh i r  görememiştim .  Mohenjo Daro ve Ha­

rappa' n ın caddeleri , sokakları ve geniş meydanları bile benim 

d üşüneerne uygun deği ld i .  B i r  zamanlar Atlantis ' le b i r l ikte su­

lara gömülmüş ve neredeyse tümüyle unutulmuş olan Basi­

lea 'n ın  yerini tutmaları kesin l ikle mümkün deği ld i .  

Bu arada dünya tam dört bin kez kendi  ekseni  etrafında 

dönmüştü . insanların bakış açısıyla güneş tam dört b in kez 

doğm uş ve tam dört b in kez batmıştı . Kardeşim Utu ' nun ve d i ­

ğer tanrı ların sahip oldukları is imleri art ık sayamıyordum.  B i r­

çok şehi rde daha önce h iç d uymadığım is imler zikred i l iyordu 

ve insanlar s ık s ık beni tanımadan benim hakkımda bi r  şeyler 

anlatıyorlard ı .  

Sessizliğin uykumu geti rmekte olduğunu hissed iyordum.  

Sıcak taşın d ib indeki atların üzerine doğru kaydım ve sı rtımı  

ona dayad ım . Gökyüzü berrak b i r  mav i l i kteyd i ,  vad i lerden 

neml i  bi r sıcakl ı k  yüksel iyordu ve uzaklardan b i r  kaval ın  sesi iş i ­

ti l iyordu .  Osi ris neredeydi? Neden ondan bir  daha haber ala­

mamıştım? Burası onun ü lkesi deği l miydi?  Bir daha görüşebi l­

diğimiz takdi rde,  ona ne hediye edebi leeeğimi d üşünmeye 

başladım.  Derin bir iç çekmeyle ona olan sonsuz hasretimi  d in­

d i rmeye çal ışı rken , huzur dolu topraklardan bana doğru yaklaş­

maya başlayan tehl ikeyi gözden kaçı rdım .  Hemen yakın ımda 

bulunan eski tanrı ların konuşmalarını  d uyamamıştım .  Onları 

görmüş olan insanlar ise yüzyı l lar boyunca onların görkem ve 

ihtişamlarını kı rmızı boyayla kaya duvarlarına nakşetti ler .  

" Neredesin N in-shubur, Morgana, Ereşkigal? "  d iye mıni ­

dandım yarı kapal ı gözlerle.  " insanların yaşamların ın  küçük ve­

ya büyük, iyi ya da kötü olduğuna karar veren ara dünyanın ka­

pı ları nerede? Neredesin ,  Tammuz? Ya sen neredesin ,  Osiris? 

Yanın ıza gelmek istiyorum! "  

Kapalı gözlerle gülümsedim.  Yeraltı dünyası , d iye düşün­

düm. Sorutarımın cevabını yeraltı dünyasından başka nerede 

502 



bulabi l i rd im ? Tanr ı ları n bi le doğruyu söyleyip söylemedi lderi 

konusunda yargı landı kları bu dünyaya nası l  gidebi leceğim ko­

nusunda bir  fikrim vard ı .  Sadece yeteri kadar becerikt i  olmal ı  

ve iyi  hazı rlanmalıyd ım.  
Öfkel i  tanrı ların gölgeleri b i l incime ulaşmışlard ı .  Henüz yo­

lumun sonuna ulaşmamıştım;  fakat ne ben im,  ne de onların 

bekleyecek hal i kalmamıştı . B i r  kez daha içimi çektim .  Bunun 

üzerine büyük tan rı lar n ihayet önümde eği ld i ler  ve bana ezel ­

den beri kendi lerinden biriymişim gib i  davranmaya başlad ı lar .  

Enki ' nin  sarayında yaptığım gibi yıkand ım ,  tüm vücuduma gü­

zel kokular sürdüm,  omuztarımdan aşağı dökülen saçlarımı ta­

rad ım,  onları kal ın  örgüler hal inde örd üm ve ülkenin aşk ve be­

reket tanrıçasına yaraşı r  b ir  şeki lde baş ımın üzerinde bir  taç 

şekl inde toplad ım .  Sonra da en kıymetl i e lb i semi  giyd i m . Koyu 

ten l i  yoldaştarım ve sarayıının hizmetkarları , bana yumuşak 

yastıklar üzerinde mücevherlerimi geti rdi ler .  

Geniş lapislazul i  taşlarından oluşan b i r  gerdanl ık  aldım ve 

uçları göğüslerimin  arasına düşecek şeki lde boynuma taktım .  

Sonra " bı rak-buraya-gelsin "  is imli  altın tozuyla göz kapaklarımı  

boyadım . Sol bi leğime bir  b i lezik geçi rd im,  belime inci ve  el­

maslarla süslü bir  tokası bu lunan geniş b i r  kemer bağladım.  

Kemer tokasının üzerinde eski lerin harfleriyle "gel-adam-gel"  

yazı l ıyd ı .  Son olarak süslü enerj i  asasını  b i r  zamanlar büyük 

tanrıların yaptığı gibi sağ el ime aldım . 

Geçmişin bi rçok tanrısı beni  görmek için ortaya çıkmıştı . 

Brahma, Vi racocha, Tiuz ve Amon-Ra beni selamlad ı lar ve ye­

raltı dünyasına yapacağım yolcu lukta başarı di ledi ler.  Beni bek­

leyen bi l inmezden korkmuyordum, çünkü bu yolcu luk bana Gri 

Ev ' de yaptığım gezintiden daha zor gelmiyordu .  

N in-shubur' un ay teknesini hazı rladığını gördüm. Sonra 

Nanna-suin ,  Enl i l  ve E.nki de ortaya çıktı lar. Bana dostça davra-
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nıyorlard ı .  Ne b i r  sitem , ne b i r  suçlama. ne de hazı rland ığım 

yolcul uğu engel lemeye yönel ik  b i r  uyarı veya tehd i t .  

Sarayımın önünde demir  atmış olan ay teknesine ayak bas­

tım . Donanımı  tıpkı Tanrı Tıuz' un gök gemisini andı rıyord u ,  fa­

kat her şey daha zengin ve gösterişl iyd i .  Ay teknesinde kendi ­

mi  evimde g ib i  h issediyordum.  N in-shubur tekneyi yavaşça ha­

reket etti rd iğinde, büyük tanrı lar bana çiçek atmaya ve el  sal la­

maya başlad ı la r .  Ay teknesi bir süre boyunca Gı lgameş ' i n  uzun 

süre önce tasvi r  etmiş olduğu U ru k' a benzeyen bir şehrin rlu­

varları önünde seyretti . 

Sonra yavaş yavaş havaland ık ,  kıyılarda yanan ateşlerin üze­

rinden geçtik ve yı ld ızlarla dolu gökyüzüne yükselmeye başla­

dık. N in-shubur ' un  ay teknes in i  büyük bir beceriyle ve d udakla­

rında ince bir gül ümsemeyle doğuya yönel tmesini  izledim . İki 

büyük nehri n aras ı ndaki geniş  d üzl ük ard ı m ızda kal m ı ştı . Gök 

gemisi giderek artan bir süratle dağların ,  sonsuz yaylaların ,  

sonra yine dağ zirvelerin in üzerinde uçuyordu .  

" Neler olacağını b i lmiyorum" dedim N in-shubur 'a .  "Geri 

dönemeyecek olursam , ardımda bı raktığım tüm izler s i l inmel i .  
İnsanların benim ad ıma tapınaklar inşa etmesin i  ve heykel ler  

d ikmesini istemiyorum . "  

" Bunu onlara yasaklayamazsın"  dedi d ümenci m .  " İnsanlar 

en başından beri  kendi leri için tanrı ların heykel ler ini  ve idel leri ­

ni  hazırlad ı lar .  Bunu yapmakla sanı rım gerçekte h e r  şeyi n e  ka­

dar az anladıkların ın üstünü örtrnek istiyorlar. Kendi lerine ne 

yapmalarını söyleyecek tanrı ları olmadığı zaman , korkmamak 

için  bu sembollere ihtiyaçları var . " 

" Ama ME' ler  onları daha bi lgi l i ,  akı l l ı  ve özgüvenl i  kı lmad ı  

m ı ? "  diye sordum şaşkın l ıkla. N in-shubur güldü .  

"Mutlaka yapmıştı r"  diye cevap verd i .  "Sen insan lara tüm 

ME' Ieri verd in  . . .  Sadece bi r teki hariç . . .  " 

" Bununla neyi kasted iyorsun?"  
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" Bi r  şeyden kesin i i lde emin olmayı . . .  " d iye karşı l ık  verdi 

N in-shubur .  " D uygu ve düşüncelerin karmaşasında insanlara 

bir  şeyden kesin l ik le emin olma yeteneği n i .  Fakat her şey akı­

yor ,  bu nedenle insanlar tutunabi ld ikleri uygun bir şeye sıkı sıkı 

yapışıyorlar. Bel i rsizl ik  ve yarın ne olacağı nın b i l inmemesi on­

lar açısından korkunç bir şey olduğu için  durup d in lenmeden 

yasalar peşinde koşuyor,  tann lara ve büyük bir düzenin varl ığı­

na inanmak istiyorlar. Her akşam yı ld ızlara bakıyor ve her ak­

şam kendi güneşlerin in bir daha geri dönmeyeceğini düşünü­

yorlar .  Zamanı bir  yol un merhale leri gib i  d i l im iere ayı rıyor,  

sonra da bi r zamanlar tanrı ların sahip  olduğu kudrete sahip ol­

duklarına inanmaya çal ış ıyorlar. " N in-shubur bana baktı ve kar­

şımda Morgana' nın  yüzünü gördüm .  "Senin için belki bel i rsiz­

l ik  can sıkıcı b i r  şey, fakat kesin bi lgiye sahip  olduğun zaman 

b i r  daha as la  çaba göstermeyeceğin i  b i l iyors u n .  i nsan lar bu 
ME'ye sahip deği l ler ,  hem de nicesi kesin emin olabilmek için 

tüm varlığını tannlara armağan etmeye hazı r olduğu halde . . .  " 
Ona cevap vermedim.  Gök gemisi doğuya doğru uçmaya 

devam ed iyordu .  B i r  süre sonra h ızı azald ı  ve hafifçe yalpalaya­

rak alçalmaya başlad ı .  B i r  an sonra karla kapl ı  i ki büyük dağ sı­

rası gördüm.  Zirveleri bulutlarla örtülüydü .  

"Yeraltı dünyasın ın i l k  kapısı orada" dedi  N in-shubur.  E l im­

de olmadan yutkundum ve sağ el imdeki cisciyı daha s ıkı kavra­

d ım.  Nin-shubur karanl ık  kapının hemen önünde gök gemisini 

yere indi rd i .  Sonra yan kapı lardan bir ini açtı ve vahşi görünüşl ü 

bir  bekçi kafasın ı  içeri uzattı . 

" Nereye gitmek istiyorsun ? "  diye sordu bana . 

"Yeraltı dünyasın ın  yargıçlarına" diye karşı l ı k  verd im ona. 

"Geri Dönüşü Olmayan Kapı 'dan, ancak bu dünyaya ait b i r  

şeylerden vazgeçmeye hazı r olduğun takd i rde geçebi l i rsin ! " 

" Bi leziği ver ona" dedi N in-shubur. Derhal onun dediğini 

yaptım .  Bekçi el indeki mücevheri evi rip  çevi rerek iyice incele-
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d i ,  sonra baş ın ı  sal iayarak geri çeki l d i .  B i r  sonraki kapıya kadar 

yavaşça onu takip ettik .  Oradaki bekçi de benden b i r  şeylerden 

vazgeçmemi isted i .  Ona lapislazul iden yapı lmış gerdan l ığı m ı  

verd im.  

Sekiz kapı ve sekiz bekçi : İ l k  kapıyı Gözyaşları Kapısı izled i ,  

o n u  Korku Kapısı , o n u  d a  intikam Kapısı . V e  h e r  defası nda bek­

çi lere üzerimdeki lerden bi risin i  vermek zorunda kal ıyordum.  
Öfke Kapısı ' n ı . Sessizl ik  Kapısı ' n ı  ve Şöhret Kapısı ' n ı  geride b ı ­

raktı k .  Ş imdi  önümüzde sadece Sonsuzl uk Kapısı kalmıştı . 

"Buradan son ra sana refakat edemem" dedi  Nin-shubur .  

" Bi l iyorum" diye karşı l ı k  verd im.  " Her şey iç in  sana teşekkür 

ederim .  Bundan sonra yol uma çıplak ve yalnız olarak devam 

edeceğim.  Sen de yaşayanların dünyasına geri döndüğün za­

man , sana söyled i klerimi unutma. "  

" i htiyac ın old uğu takd i rde sana yardım bu l maya ça l ı şınarnı 

ister misi n ? "  

" Bi lmiyorum"  d iye karşı l ı k  verd im.  

" Davu l lar çald ı rab i l i r ,  toprağı isyana teşvi k  edebi l i r ,  i nsanla­

ra göğe ulaşan ateşler yaktı rabi l i rim . . .  E.nki 'den yaşam ekmeği­

n i  ve yaşam suyunu göndermesin i  isteyebi l i rim . . .  " 

" Bunları n bana ne faydası dokuıiacak?" d iye sordum ona . 

" Hayır ,  Nin-shubur, gelecek olanlan tek başıma göğüslemeliyim . "  

N in-shubur uzun uzun bana baktı v e  sonra başını  sal iayarak 

sessizce uzaklaştı . Ne kadar çıplak olduğurnun farkına ancak 

şimdi varabi lmişti m .  Yanımda ne bir  hed iye , ne de bi r si lah kal ­

mıştı . Fakat boynurndaki Tanrı Taşı uzun b i r  aradan sonra yeni­

den ıs ınmaya ve ışı idamaya başlamıştı . 

Sessizl iğin içinde dikkatle i lerlemeye başladım .  Kulaklarıma 

en küçük bir  ses gelmiyord u ve saçlarımda en küçük bir  esinti 

hissetmiyordum. E.traf ne sıcak,  ne de soğuk, ne aydın l ık ,  ne 

de karanl ıktı . Şimdiye dek h içbi r i nsanın  geri dönemed iği dün­

yanın  giderek daha derin lerine inmeye devam ediyordum . 
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Başlangıçtaki i htiyatımdan vazgeçmem uzun sürmed i .  Kendi  

kendime artı k küçük b i r  k ız çocuğu olmadığımı  ve varl ığıının  

sebebin i  araştı rmaını kimsenin engel leyemeyeceğin i  söylüyor­

dum .  Tam dört bin insan y ı l ı  boyunca bu cevabı almayı bekle­

miştim.  Tanrı ların beni nas ı l  bir oyuna bulaştı rd ı kları üzerine de 

s ık  s ık d üşünmüştüm ; fakat eski planın hala yürürlükte m i  oldu­

ğu,  yoksa fazla gürültü çıkarmadan bertaraf ed i lmesi gereken 

bir planlama hatası olarak mı kabul ed i ld iği benim için b i r  mu­

ammayd ı .  

Yeraltı dünyasında gerçekten d e  ö lü leri yargı layan yargıçla­

rın ve ölü lere hükmeden bir tanrıçanın olup olmad ığını  merak 

ed iyordum .  Ve bu tanrıçanın bedensel olarak gerçekten benim 

kardeşim olup olmadığın ı  da . . .  Bana felaketten sonra geçi rdi ­

ğim i l k  bin yı l ı  anımsatan b i r  alacakaranl ığın iç inde yürüyor­

dum . Ansızın önümde Atlantis ' i n  surları na benzeyen metal bir  

duvar bel i rdi . 

Kapın ın önünde durarak boş yere bir gi riş noktası arad ım.  

Bu duvar, bana hala acı veren her  şeyin başladığı yer  olan Ya­

sak Bahçe ' n i n  önündeki kiklop d uvarı n ı  hatı rlatıyord u .  

E l lerimi göğsümde sal lanan Tan rı Taşı ' n ın  üzerine koydum. 

Taş uzun zamandı r  olmadığı  kadar soğuktu . Buna karşın bi rkaç 

ad ım i lerled im,  yumruklarımı s ıktım ve d uvara vurarak bağı r­

maya başlad ım.  

" Kapıyı aç, bekçi ! Buraya yaln ız geldim! "  

"Sen kimsin ? "  d iye gümbürdedi içeriden bi r ses. 

" Ben yerin ve göğün tanrıçası İnanna'yım . Doğuya doğru 

gidiyorum . "  

" Kimsenin geri dönmediği yoldan buraya neden geld in?"  

"Çünkü . . .  çünkü kız kardeşim Ereşkigal ' i n  durumunun nası l  

olduğunu öğrenmek istiyorum . Kocası o lan Gök Boğası öldü .  

Onunla cenaze merasimin in  nası l  düzenlenmesi gerektiğini ko­

nuşacağım . "  
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Bu yalan bana son kapıyı da açmıştı . Asl ı nda böyle olacağın ı  

tahmin etmiştim .  çünkü bu şeki lde de yaşayanlar dünyasından 

geti rd iğim bir  şeyden vazgeçmek zorunda kalmıştım .  Önümde 

açı lan yüksek kapıdan içeri gi rd iğim anda,  karşımda yargıçları 

ve Ereşkigal ' ı  gördüm.  Sanki dev bir çivi i le kayalara ası lmış 

olan kocaman bir  aynada kendimi seyrediyordum . Ereşkigal 

bana o kadar çok benziyordu ki , e l imde olmadan bir ad ım geri 

g itt im .  Kirndi bu tan rıça ? Morgana mı?  N in -shubur m u ?  Yoksa 

benim kötü benl iği m mi?  

Bu  arada yargıçların önündeki ağı r  b i r  taş masanın üzeri nde 

duran nesneleri de fark etmiştim .  Beyaz ve siyah renkl i  b i rer 

küre , b i r  terazi , sayfaları açık duran b i r  kitap , yasa metinlerin in  

yazı l ı  olduğu rulolar, b i r  kum saati ve b i r  kı l ıç. Buna ek olarak 

pır ı l  pı rı l  parlayan metal paralar ,  kudret pentagramı ,  meşaleler .  

su ,  şarap ve kan kupaları . Tüm bunlar bana Gri Ev ' de görd ük le ­
r imi  o kadar çok hatı riatıyordu ki , omuzlarım ı  d ikleşti rerek yar­

gıçlara ve kız kardeşime yaklaştım .  

" İnanna! " d iye bağırd ı  Ereşkigal taş kes i lmiş b i r  suratla .  " Bu­

raya gelmeye nası l  cüret eders in? Sen aynı kandan ve aynı  et­

ten olma kız kardeşlerin arasında en iyisiyd in ,  b i r  Seçi lmiş ' t in !  

Gerçek tanrı larla yeni  insanlar arasında bağlantı noktası oluştu­

racaktın . . .  çok uzun zaman önce başkaların ın  da yaptığı gib i . . .  " 
" N e  demek istiyorsun? Beni neyle i tharn ediyorsun? Otuz, 

kı rk bin yıl önce bi rtakım insanların Cro-Magnon deneyine baş­

layıp,  gerisin i  nas ı l  geti receklerin i  b i lememeleriyle m i ?  Yen i  b i r  

buzul çağının gel iş im sürecin i  duraklatmasıyla m ı ?  İnsanlar 

dünyanın dört bir  yanına yayı l ı rken,  Atlantis hükümdarların ın  

tanrı ların ve kral l ı kların ın  ne işe yarad ı kların ı  unutmalarıyla m ı ?" 
Öne doğru b i r  ad ım attım ve korkusuzca yargıçları n gözleri­

n in içi ne baktım .  Ve ayn ı anda bakışiarımdaki güç ve büyü geri 

geld i .  Yargıçların şaşkınl ığını h issediyor ve kazandığım zaferin 

tad ın ı  doya doya çıkartıyordum. Önlerindeki nesnelerle belki 

ö lü ler in ruhları n ı  korkutabi l i r lerd i ,  fakat beni deği l !  

508 



" Di kkat et, tanrıça ! " d iye bağı rdı  Ereşkigal . " Burası benim 

görev alanım ve benim kral l ığım ! "  

" Beni yargı lamaya hakkın yok! B uzun erimesine ve deniz 

seviyesin in yükselmesine ben neden olmadım!  Tam aksi ne, ka­

pı ldığınız kibir  ve gurur yüzünden büyük gerçeklerin  yan lış an­

laş ı lmasın ın sorumlu luğunu sizler taşıyorsunuz! Sadece bu yüz­

den yaklaşan teh l ike bumunuzun ucuna geldiği zaman dahi 

onu görmemek te ısrar etti niz . . . . . 
"Sus! Başarısızl ığın ın sorumlu luğunu başkalarına yıkmaya 

çal ışman burada bir  işe yaramaz ! Biz her şeyi b i l iyoruz: Kiklop 

duvarından geçtin .  Yasak Bahçe'ye ayak bastın .  Tüm yasalara 

rağmen Osi ris ' i  bedensel olarak sevmeye hazı rland ı n .  Görev­

den al ınmış bir  tanrı sana görmemen gereken resimler göster­

meye çal ıştığı zaman , ona karşı çı kmaya yeltenmed in .  Kah in 

Berios · u  baştan çı kartarak ,  onun asl ı nda anlatmaması gereken 

şeyleri aniatmasına neden oldun .  Etrafına saçtığın ışı ltı yüzün­

den Osi ris ' in  görev yapacağı ülkenin  üzerinden uçup gitmesi­

ne neden oldun ve onu Byblos 'un ölüm saçan vahşi yerl i lerin in 

el lerine bı raktın .  Quetzalcoatl ' ı n  alev ler içinde ölmesine engel 

oldun .  Mamut kanı  içtin ,  aç kalan vahşi leri öldürdün ,  hayvanla­

rı evci l leşti rd in ,  yeri i ier in düzenin i  bozdun ,  geçtiğin her yerde 

izlerini bı raktın ,  tanrısal ME' Ieri çaldın ve senin içi n  düşünül­

müş olan kocanı aşağı ladın . . .  " 
Ereşkigal ayağa kalkarak kol ların ı  i ki yana açtı . "Tanrıça 

inanna, ölümü yüzlerce kez hakedecek kadar çok sayıda suç iş­

ledin !  Büyük tanrıların vatanına bir daha asla geri dönemeye­

ceksin ! "  

Söylediklerinden etki lenmeden onun gözlerine baktım .  

Göğsümdeki Tanrı Taşı ıs ınmaya başlamıştı . Sahip olduğum tek 

şey oydu artık .  Tanrı Taşı ve içimdeki , bakışiarımdaki güç . . .  

Benimle yeraltı dünyasın ın tanrıçası arasındaki cam benzeri 

duvar, b i r  serap gibi yavaş yavaş eriyip kaybolmaya başladı .  

509 



Onun bakışları nda da bi r anda ben im sahi p  olduğum güç bel i r­

mişti . Birbir imize baktı k .  Etrafımızdaki gri d uvarlar geri çeki l d i .  

Varl ı k  v e  yokluk arasında artık sadece bakışlarımız vard ı .  On­

dan daha güçlü old uğumdan b i r  an bi le şüphe etmiyordum . 

E l lerinde yaşam ekmeği ve yaşam suyu taşıyan çocuk görü­

nümlü cinler bana yaklaşmaya çal ıştı lar ,  fakat görünmez bir du­

vara çarpmış  gibi  geriye sıçradı lar. 

Ve ansızın her şey sona erd i .  Yere yığı ld ım ve ölmek üzere 

olduğumu hissettim .  Son düşüncelerim yok olmadan , yargıçlar 

güçsüz gövdemi yerden kald ı rd ı .  Ereşkigal ' i n  çınlayan kahka­

halar attığın ı  duyuyordum.  

"Onun çok güzel , fakat beş para etmez vücudunu duvardaki 

çiv i lerden bir ine eski b i r  çuval gibi asın ! "  

H issettiğim son şey , Tanrı Taşı ' mdan yayı lan mavi ıs ın ın ver­

diği acıyd ı .  Göz açı p kapayana kadar kal bime yayı ld ı  ve onu b i r  

anda durdurdu .  
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SPHiNX 

" Letu . . .  Letu 'yu arıyorum . . .  Eski lerden biri beni 

d uyuyor m u r'  

"Seni d uymuyorlar, arayan haberci . . .  Artık 

d uymak da dahi l ,  h içbi r şey istemiyorlar .  Büyük 

tan rı ları n  zamanı sona erd i . Artık b ir  daha kendi­

lerin i  göstermemeye ve doğa i le  yaşamı n  gel işi­

mine karışmamaya karar verd i ler. ·· 

" Ama i nsanların tann lara i htiyacı va r ı Henüz ye­

teri kadar olgun deği l ler ki . . .  · ·  
" E l lerinde yeteri kadar ME ve eski gelenekler var. Çoğalma 

yeteneğine sah ipler ve bundan sonra tanrı lar ı n yardımı olma­

dan yaşamak durumundalar! Şu andan itibaren sadece rah ipler .  

druidler ,  şamanlar ve azizler eski bi lgi ler i n bir  kısmına sahi p  

olacaklar. V e  pek çok sahte peygamber. gerçeği sadece kendi ­

sin in  bi ld iğini  iddia edecek . . .  " 
"Tüm tan rı lar adına. . .  Bu bir cinayet! Eski ler bunu yapmak 

yerine küçük çocukların eline ölümcü l si lahlar i le zaman . 

mekan ve sayı üzerine hükmetme yeteneğini  de verebi l i rlerd i l "  

" Hakl ısın .  arayan haberci . B u  nedenle b u  yaşamımı da bel i r­

leyecek olan öteki varl ığı ma henüz geçmemeye karar verd im . "  

"Sen kimsin? Niyetin nedir? " 

" Benim adım Osi ris ve Amon-Ra'nın kutsal nehrinde hiçbi r 

insanın hükümdarlığı e l ine geçi rmesini  istemiyorum . Varsın 

başka bölgelerde kral lar gel ip  geçsin ,  i nsanlar eski tanrı ların 

ad ları için tapınaklar ve sunaklar i nşa etsin ,  Mısır d ışındaki ül­

kelerde büyük davul lar çal ınsın ve demi rden kı l ıçlar dökülsün ,  
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çocuklar anneleri n in  memelerin i  bulaması n ,  tarlalar yanıp  kav­

rulsun ve sürüler susuzluktan kı rı ls ın !  Ben eski leri n b i r  zamanlar 

yapmak isted i kleri ne sadık  kalacağım ! "  

"Yen i bi r ada mı  yaratmak istiyorsun? Etrafında olanları gör­

meyecek, duymayacak mısın? " 

" Ben bir tanrıyım ,  fakat d iğer tanrı ların yaptıklarından so­

rumlu deği l im.  Benim yasam , eski lerin isted iği türden bir dün­

ya d üzeni olacak . " 

" İnsanların savaş çığl ıkianna ve ağıtlarına kulakların ı  tıkay ıp 

gözlerin i  kapatacak olursan,  bir  dünya d üzen inden nası l  söz 

edebi l i rsin ki ? "  

" Bu benim suçum deği l . "  

"Yardım edebi l i rd in . " 

" Kime yard ım edebi l i rd im?" 

"" Bana . . .  N i n - shubur 'a  ve kend ine eş olarak almak isted iğ in  

kardeş in  İs is 'e . . .  " 

" lsis diye bi risi yok artı k . "  

"Yanı hyorsun ,  Osiris! Onu  tanımış,  sevmiş ve  bin lerce yı l  

boyunca arayıp durmuştun .  Abiası Ereşkigal ' i n  ölümcül bakışla­

rı onu yakalayana ve ölümlü bedeni yeraltı dünyasın ın  yargıçla­

rı tarafından metal bir çiviye ası l ineaya kadar, İnanna ad ın ı  taş ı ­

yordu . . .  " 
" İnanna, İsis miydi ? "  

" inanna, isis ' i n  ta kendisi ! "  

"Ş imdi n e  yapmal ıyım ? "  

" Eski tanrı lardan birine ulaşmaya çal ışmal ıs ın .  Yaşam ekme­

ği ve yaşam suyu taşıyan çocuk haberci lerin  nerede bulundu­

ğunu b i len tanrı lardan biri ne. Belki Anu sana bu konuda yardım 

edebi l i r ,  belki de Enki . . .  " 
"Ya bunu onu mahkum eden ve cezalandıran tanrı lar olma­

dan yapmaya çal ışı rsak? " 

"Çocukları bulmayı başarabi l i rsen ,  ben yeraltına ineri m .  Fa-
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kat İnanna/İsis ' i n  yaşayanlar aras ına geri dönmesi ve sana ka­

vuşabilmesi için nası l  b i r  bedel talep ed i leceğin i  kesti remiyo­

rum . . .  

"Onu seviyorum ve geri dönmesi için her türl ü bedel i  seve 

seve öderim . "  

"O halde kendin  için  neyin daha öneml i  olduğuna hemen 

şimdi karar vermel isin . . .  Eski dünya düzenini  yeniden tesis et­

me hayal i  m i ,  yoksa eşin  olacak kız kardeşine d uyduğun sevgi 

m i ? "  

"Yoksa tekrar tereddüde kapı lacağımı  mı  d üşünüyorsun? 

Onu bana geti r! Cevabım budur . " 

" Bu takdi rde büyük tanrı ların öfkelerini üzerine çekebi lece­

ğini de bi l iyorsun,  deği l mi? " 

"Tanrı lar da kim oluyor? Bana karşı harekete geçmeyi göze 

alamazları Eski Düzen ' i  koruyan tek varl ı k  ben i m  . . .  

" Kardeşin Seth' e  ve kız kardeşin Nephthys' e  ne o ldu? " 

" Ben Yukarı N i l  bölgesinde yaşayan tüm insanların annesi 

ve babasıyım ,  tan rısal kardeşlerim de danışmanlığımı  yaparak 

bana yardımcı oluyorlar . " 

"Onlar Mısır 'a senden önce gelmişlerd i .  . .  Felaketten he­

men sonra . . .  

" Evet , fakat dediğim gibi , Eski Düzen' i  ben koruyorum . "  

" Pekala ,  Osi ris! O halde b i r  tanrıçayı yaşama geri döndür­

meye çalışal ım ! "  

Ölüm acısı yavaş yavaş geri döndü v e  cisimleşti . Sonsuz bi r an 

boyunca etrafımda yeraltı dünyasın ın soğuk kaya duvarlarını ve 

alacakaranl ık  mağaralarını görmemeyi umdum.  Dudaklarımın 

arasına su aktığını hissediyordum.  Sonra da yeni pişmiş ,  taze 

ekmeğin kokusunu ald ım.  Dudaklarımın aras ına akan suyu iç­

tim ve küçük bir parça ekmek yed im.  Vücudumdaki acı ların gi­

derek şiddetlendiğini hissediyordum.  Uyandım ve kısa bir te­

reddüt anından sonra gözlerimi  açtım .  

5 1 3  



" Dışarı çıkmama izin ver ! "  dedim d uyu lur  duyulmaz bir  ses­

le. Kaya duvarındaki kocaman çividen aşağı kayarak yere d üş­

tüm ve güçlükle doğrulabi ld im.  Kol larıma. bacaklarıma, boynu­

ma ve sı rtıma hükmedebilmek bana hiç bu denli zor gelmemişti . 

" Hiç kimse ölüler dünyasından bir  bedel ödemeden ayrıla­

maz! " diye bağırd ı  i lk yargıç. Yanımda duran çocuklardan bir i ­

n in e l indeki su dolu testiyi aldım ve kana kana içtim.  Sonra di­

ğer çocuğun el i ndeki yaşam ekmeği ni alarak ikiye böldüm ve 

bir  parçasını yed im.  

"Gitmek mi istiyorsun? "' d iye bağı rd ı i kinci yargıç. "O halde 

senin yerine başka bir şey burada kalmal ı ! "  

"Git, Inannal Buradan git! " dedi i l k  çocuk berrak b i r  sesle.  

" Kendi yerine Nin-shubur 'u  burada bı rakabi l i rsin . . .  " 

" Hayı r! " d iye bağırd ım dehşete düşerek. "Nin-shubur' u asla 

burada bı rakamami O benim tek yard ımcım ve dayanağımd ı . . .  

benim iyi l i k  perim ,  benim danışmanım,  benim sağ kolum.  be­

nim gören gözüm . benim duyan kulağı m. Cesaretimin yeterl i 

olmadığı her yerde bana yardım etti . Hayı r ,  Nin-shubur' u asla 

burada bırakmam! "  

" Nası l  istersen"  dedi öteki çocuk. " O  halde vücudunun hala 

bir oğul doğurma yeteneği n� sahip olan kısmını burada bı rak . . .  " 

" Hayı r, l ütfen . . .  Ben , ben . . .  " 

" Anlad ık" dedi çocuk cinlerin i kisi b i rden. "Vücudunun ya­

şama dönmesi için ne kurban etmek isterdin? Tecrübe ve hatı­

ra bahçesindeki Hul uppa Ağacı 'n ı  almamızı ister miydin ? "  

Hayır anlamında başımı sal ladım . 

" O  halde geriye bi r  tek seçeneğimiz kalıyor" d iye bağırd ı  

üçüncü yargıç. 

" Nedi r  bu?" diye sordum. 

"Senin yerine bir  başkasını burada al ıkoymal ıyız" d iye cevap 

verdi dördündü yargıç. "Yı l ın yedi ayı için  zaten dünyamıza 

sürgün ettiğin b i ri . . .  " 
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'Tamam! "  diye bağı rd ım telaşla.  "Tamm uz yanın ızda kalabi­

l i r! Bundan böyle her güneş yı l ın ın  yansını yanınızda geçi rebi l i r ! "  

··önce ona sonnalıyız! " d iye bağırd ı  beşinci yargıç. "Tam­

muz' u buraya geti rin ! "  

Bi rtakım gölgeler fısı ldaşarak dört b i r  yana dağı ldı lar .  He­

men sonra kadınlar şehrindeki kocam sendeleyerek yargıçları n 

masasının önünde bel i rd i .  

"Yeniden bu tanrıçayla yaşamak i ster miyd i n ? "  d iye sord u 

altıncı yargıç. 

Tamm uz mağrur başını kaldırd ı .  Ansızın onun Gılgameş 'e  

benzediği hissine kapı ld ım.  " Böyle bir şey istemiyoru m .  Ben 

bir erkeğim ,  bir kadının kölesi deği l ! "  

" Bu yı l ın  yarısını yeraltı dünyasında geçi nneyi tercih edece­

ğin anlamına mı geliyor? " diye sordu yed inci yargıç .  

" ' Evet , fakat önce inanna " n ın  erkek kardeş in i  görmek ister­

dim . . .  Onunla konuşacak ve ona taleplerimi  b i ld i receği m  . . .  " 

" Di lersen toprakta yetişen tüm yeşi l  bitki lerin  ve bereketin 

tanrısı olabi l i rsin ! "  diye bağı rdı son yargıç. 

"O halde kısa bir süre için dünyaya gitmeyi ve iyi bir hasatla 

geri dönmeyi istiyorum! Zorlu bi r çıkıştan sonra kahramanca 

bir in iş karşısında, tanrı ların ve kadın ların arasındaki  uyum ve­
eşitl ik  ned i r  ki? "  

Gümbürdeyen bir sesle salonun tavanı yarı ld ı . Yere koca ku ­
ca kayalar düşüyordu.  Üzerimizde erkek kardeşim lltu ' nun 

görkemli  alev topu bel i rd i .  

" Beni mi  çağırdınız, yeraltı dünyasının yargıçları ? "  

" Evet, kardeşim!"  d iye bağı rdı Ereşkigal var gücüyle.  Sesi 

öylesine yüksek perdeden çıkmıştı ki , kulaklarımda korkunç bir  

sıziama hissettim .  "Biz hepimiz kardeştik . . .  Eski ve yeni tanrı­

lar, tümümüz! Fakat hiçbi r şey yaratı ld ığı gibi kalm ıyor! İ nanna 

bundan böyle eski kaidelere bağlı kalmak istemiyor. Geriye 

dönmek ve sonra d iğer tanrıların kız kardeşi olmak niyetinde . . .  " 
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" Hangi isim altında ortaya çıkarsa çıksın . o tüm tanrısal lar ın 

kız kardeşi ve kızı  . . .  · · 
"Olabi l i r ,  fakat bu beni i lgi lendi rmiyor! Sen iyisi mi bir  yarı­

tanrın ın  senden istediğine kulak ver! " 

Tammuz başını  kald ı rarak yukarı baktı ve güneşe yalvarı rca­

sına seslenmeye başlad ı :  " Ben bir  zamanlar kız kardeşin için  

uygun bulduğun adamım . Kendi ayaklarımla onun yanına git­

tim .  Kendi el ler imle ona hayvanlarımın tat l ı  sütünü geti rd im . 

Benden isted iğiniz her şeyi yaptım .  Fakat o benim kendisin i  

gerçekten sevmediğimi anlad ı .  . .  Ben sizin intikam aracınızdan 

başka bir şey deği ld im.  Bunu bir kez daha yaşamak istemiyo­

rum . . .  Bu nedenle ayaklarımı yılan ayaklarına, el lerimi  yılan el­

lerine çevir in ki , bir  daha tanrı ların elçi leri beni kovaladıklarında 

yeterince hızlı davran ıp  onlardan kaçabileylm ! "  

Bunun nası l  o lduğunu b i lmiyord um ama Tammuz ' un ricası 

duygulanmama sebep olmuştu . Söyled ikleri bugüne kadar his­

setmiş olduklarımı doğruluyordu .  O bir  insan , bir erkek, belki 

de bir  yarı -tanrıyd ı .  Fakat içinde yaşadığı dünyadan çok daha 

büyük olan i l işki ler ağından haberi yoktu.  Çocuk cinlerin arasın­

dan geçerek güneş ış ığına çıktım.  

" Bu yaptığınız doğru deği ldi ! "  d iye bağı rdım üzerimizde 

ışı ldayan büyük alev topuna. "Cennet size aitti , fakat bununla 

yetinmediniz! Tüm yaşayanların ,  tüm doğanın önünde eği lme­

sini istediğiniz tanrılar olmayı arzuladınız! Yarattığınız insanların 

en başından beri sizin le eşit olmasın ı  istemediniz! Fakat bu in­

sanlar benim sayemde ME' Iere sahip  oldular! Onların her bir i ­

n in gerçek anlamını  kavrayabi lmeleri oldukça uzun sürecek. 

Belki de binlerce yı l . . . "  

."Buna bir  son ver artık ! "  diye bağı rdı Ereşkigal . Üzerimizde­

ki yarık boğuk bir gümbürtüyle tekrar kapandı .  

" Hayı r ,  buna b i r  son vermeyeceğim! "  diye bağırdım karanl ı­

ğın iç ine.  "Geriye dönecek, tekrar büyük yurduma gidecek ve 
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yeraltı dünyasında kalmayacağım .  Beni durduramazsın tanrısal 
kız kardeşim ve ölü ruhlar ülkesin in tanrıças ı !  Ben yaşayacağım 
ve yaşama hizmet edeceğim ! "" 

Sonra Tammuz'a döndüm. "Affet beni , sevgi l im" dedim , el­
lerimle yanaklarını okşadım ve onu dudaklarından öptüm. Son­
ra geriye döndüm ve yeraltı dünyasının kapıları ndan teker te­
ker geçerek, geld iğim yoldan geri döndüm. Her kapıdan ge­
çerken bedel olarak bı raktığım eşyaları ve elbiseleri geri ald ım . 
Dağ sı raları arasındaki son kapıda ay teknesi ve Nin-shubur be­
ni bekl iyordu .  Yeraltı dünyası ile yaşam arasında sadece ince­
cik bir örümcek ağı kalm ışb . 

"Gel" d iye seslendi bana N in-shubur. Ay teknesin in ışığı , 
karla kapl ı  yamaçların mücevherlerden oluşan bir dünya gibi 
panidamasma neden oluyordu .  Gümüş örümcek ağın ın  içinden 
geçtim ve onu tül bi r peçe g ib i  üzer ime örttü m .  

" Hoş geld in ,  yerin ve göğün tanrıçası lsis . "  Nin-shubur gü­
lümsüyordu .  

" Ben İnanna'yım ve inanna kalmak istiyorum . "  
"Yaşamına gi ren i l k  kadın  olduğun ve  sen i  tüm dünyada 

arayan erkek için de mi?  O seni Morgana veya İs olarak tanı­
yor .  . .  

"O sadece bir kişi olabi l i r .  . . . . 
"Düşündüğün kişi" d iye gülümsedi Nin-shubur. "Kavuşma 

anı için  her şeyi hazırla ttı . . .  " 
'Tüm bu yıl lardan sonra beni tekrar tanıyacağını düşünüyor 

musun?" 
"Gel "" ded i Nin-shubur. " Kardeşi Seth ve kız kardeşi 

Nephthys' le birl ikte seni bekl iyor. Onlar da senin  kadar genç. 
Osi ris d ışında bugüne dek sadece senden büyük olan Utu ve 
Ereşkigal ' ı  tanıdın .  Oysa Duka-bölgesinde senin gibi pek çok 
kişi yaratı ld ı . . .  " 

"Osiris ! "  d iye mırı ldandım . Ona olan özlemim,  ay teknesin­
den çok daha hızl ıyd ı .  
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Yeniden kavuşmamızı tüm gece, tüm ay ve tüm yı l  boyunca 

kutlad ık :  Tam üç yüz altm ış gün boyunca bi rbi rim izi sevdik ve 

sadece kadın l ığım Nanna-suin ' i  hatı riayarak ona kurban verd iği 

zamanlarda sevişıneye ara verdik .  Bir yı l  sona erd ikten sonra, 

tufanda yok olmadan önce bizi dünyaya açı lmakla görevlendi­

ren beş genç Atlantis kral ın ın anısına,  sevişıneye beş gün daha 

devam ettik. 

Ruh umun ve yüreğimin huzur bulduğu bu hari ka gün ve ge­

celer boyunca, d üşündüğümden çok daha fazla değişmiştim.  

Pek çok insan grubunda ve kabi lesinde olduğu g ib i  o büyük fe­

lakete , tufana ve sonras ında genç b i r  tanrıça olarak katlanmak 

zorunda kald ığım korkunç dört bin yıla dair anılar, benim içim­

de de yavaş yavaş donuklaştı ve önemini  yiti rd i .  Başımdan ge­

çenleri unutmamıştım ,  fakat onları artı k  çok daha sakin ve ses­

siz biçimde d üşünebi l iyord um .  

Utu , Tammuz, Ereşkigal ve benim yeraltı dünyası yargıçları 

önünde yaptığımız anlaşmanın  büyük tanrı lar tarafından kabu l  

edi lmeyeceği korkusu da yavaş yavaş içimden s i l inmeye başla­

mıştı . Akl ım bana art ık d ünyayı tanrı ların deği l ,  i nsanların yö­

nettiği yeni bir çağa ayak basmış olduğumu söylüyordu .  Arada 

sırada, gökyüzü karan l ık  bulut kümeleriyle kaplandığında, ses­

siz gecelerde aslanların kükremesi ve çakallann uluması d uyul­

duğunda, kutsal N i l  timsahları nehi r  kenarında gruplar hal i nde 

dolaştığında, ya da skarabe böcekleri güneşin altında altın gib i  

parladığında, çok uzun bi r  zaman önce iç sarayda Berios adl ı  

b ir  kahinden işittiğim sözleri hatı rl ıyordum . . .  

Osi ris benden çok farklı b i r  şeki lde d üşünüyor ve hissedi­

yord u .  Onun için dünyanın  bu değişimi hala çok büyük bi r  tra­

jediyd i .  Bana bu arada olağan gelen şeylerin hiçb i rin i  görmü­

yor ve kendisinin d iğerleri tarafından yalnız bı rakı lmış b ir  tanrı 

olduğunu kabul  ediyord u .  B i r  sene sonra küçük bir  maiyetin eş­
l iğinde güneye doğru yola koyulmasın ın en öneml i  sebebi de,  
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durup d inlenmeden aramaya devam ettiği eski bi lgi lere kavuş­

ma arzusuyd u .  Nehr in aşağısında, b i r inci ve iki nci şelaleler a ra­

sında, şimd iye dek çeşit l i  haberler.  bazen de kır ık serami lder 

ve çizimler şekl inde insan elinden çıkma sanat eserleri ald ığı 

Nubia kabi lesi oturuyordu .  Osi ris , bu çizimierin beş günlük 

mesafede Tarsa ve Badari adl ı  i l kel  köylerden elde ettiği sera­

mik parçalarından çok daha eski olduğunu öne sürüyord u .  

O zaman lar bi r tepenin üzeri nde bul unan yeni  ev im izde 

otunnaya başlamıştık.  Bu tepenin hemen ardında da, kiklop 

taşlarından yapı lma yeni bir tepe inşaatına başlanmıştı . Osi ris ,  

onun b ir  zamanlar çocukken bize dünyanı n  en yüksek dağı ola­

rak gelen yanardağın ölçülerinde olmasını  planl ıyord u .  Uzun 

süre bu i kinci tepenin etrafını Basi lea'da olduğu gibi çepeçevre 

evlerle kapiayıp kaplarnamayı konuşarak bi rbi rimizle şakalaş­

mıştı k .  

" Neden bu tepe köşel i  deği l ? "  d iye sormuştum sevişınek­

ten bitkin düşmüş bi r halde yastıkların aras ına uzandığımız b i r  

sı rada. Aklıma Çatal Höyük'te gördüğüm küp biçiml i  evler gel­

mişti . . .  

"Çünkü tepeler ancak yuvarlak olabi l i r" diye karş ı l ık  vennişti 

Osi ris .  

" Belki mezar tepeleri " demiştim ona. "Carnac' ı ve Tıuz' un 

taş çemberierini hatı rl ıyor musun? O da eski kral şehrinin b i r  

benzerini inşa etmek ·istiyordu .  Sence yaptı rdığı şey etki leyici 

miydi ?  Yeni  tepenin temel in i  karesel olarak yaptınnan bence 

çok daha güzel olur .  . .  Güzel , eğik kenarlar ve yıldızlarla dolu 

gökyüzünün tam ortasını  işaret eden sivri b i r  zirve. "  

" B u  tepenin daha dikkat çekici olacağını m ı  düşünüyorsun?" 

" Büyük tanrı lardan b i ri olsaydım , böyle b i r  yapı mutlaka 

dikkatimi çekerd i "  d iyerek sorusunu cevaplarken , asl ında hiç 

mi hiç ciddi  deği ld im.  Buna rağmen Osi ris günler boyunca dü­

şüncelere dalmış ,  sonra da etrafına tal imatlar yağdınnaya baş-
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lamıştı . İkinci tepe kare planl ı  olacaktı . . .  B i r  piramit ,  merkezin­

de ü lkenin tüm düşünce güçleri n in  toplanacağı yeni bir Tan rı 

Taş ı !  

Ağzına kadar dolu  kayıklarla hareket edeceği güne kadar, 

kocama seyahatinde eşl i k  etmeye kesin kararl ıydı m .  Osiris ' i n  

buna b i r  iti razı yoktu , fakat Seth v e  Nephthys tanrı-kral ı n  karısı 

olarak bu seyahatin zahmetlerine katianmanın yakış ık almaya­

cağına beni  ikna etti ler .  
Üzüntüm bi rkaç gün boyunca devam etti ve bu durum kar­

şısında İnanna olarak nası l  davranacağımı düşündüm . H içbi r  

şeyden korkmayan ve  d ünyayı büyük b i r  macera olarak kabu l  

eden tanrıça hala içimde yaşıyordu .  Fakat Ni l  hükümdarın ın 

kral içesi olarak büründüğüm yeni  rolden de yavaş yavaş hoş­

lanmaya başl ıyord um . Eksik olan tek bir şey vard ı :  Ona hala b i r  

çocuk armağan edemem işti m !  

Osi ris ' i n  de benim g i b i  aşkımızın b i r  sembolüne özlem d uy­

duğunu b i l iyordum.  Benim hiçbi r isteğimi geri çevi rmiyor,  tü­

münü anında yerine geti riyord u .  Başlangıçta her gece ondan 

yeni ve çı lgınca isteklerde bulunmaktan çocukça bir haz al ıyor­

dum. Beni korumaları için Sahara ormanlarından kara deri l i  

genç erkekler geti rtmişti . Sonra da  sadece benim bakışlarıma 

boyun eğen aslanlar. Hayvanlardan ne kadar hoşlandığımı gör­

düğü için ,  bayram ve şölenlerde insanlara aslan , çakal , ked i ,  

koç, şahin ,  ib is v e  timsah maskeleri takmaların ı  emretmişti . 

Yaptığım her şaka ve oyuna, p i ramit fi krinde olduğu gib i  

büyük bir  ciddiyetle yaklaşmıştı . B i r  zamanlar Sahara ormanla­

rında yaptığım gibi başımın etrafına tekrar bir örtü sarmaya 

başlad ığım zaman ise benim için özel olarak altın yald ızl ı ku­

maşlar dokutmuş ve onları kral iyet nişanı olarak bel i rlemişti . B i r  

süre sonra akl ıma gelen her şeyi , giderek daha fazla meşgul ol­

maya başladığı sayı ları n ,  sembol lerin ,  yı ld ızların ve hesapların 

büyüsü kadar ciddiye aldığını düşünmeye başlamıştı m .  Fakat 

520 



ben onu seviyordum , o da beni seviyordu .  Önemli olan da sa­

dece buydu . . .  

Osi ris ' in  seyahati ikinci ayını doldurduğu zaman , her zamanki 

gibi yalnız başıma yatak odamızın önündeki taş terasa çıktım.  

Yeni doğan günü , rahipler yakarışiarına başlamadan önce, sa­

bah sisleri henüz dağı lmamışken selamlamayı seviyordum . 
Osi ri s ' i n  ü l kesi n i n  bi r k ıtan ın  yarı s ına değ i l . sadece N i l ' i n  ik i  ya­

kasında bulunan ve yavaş yavaş çöl leşmeye başlayan dar bir  

şeride yayı lmış olmasına al ışmakta güçlük çekiyordum . 

Yaz mevsiminin henüz başlarında olmamıza rağmen, büyük 

neh i r  bi rkaç günde bereketl i  kıyı larını her yıl olduğu gibi küçük 

bi r cennete çeviren kara çamuru taşımaya başlamıştı . B i rkaç 

sütunun etrafında dolandıktan sonra ,  terasın korkuluğuna da­
yanarak uzaklar ı  seyretmeye baş lad ı m .  Gecen in  nem l i  soğuğu­
nu hala içimde hissed iyordum . 

N i l  Nehri doğmakta olan günün içinde yavaş ve yumuşak 

bi r şeki lde akıyordu .  Bahçelerin üzerindeki sis örtüsü yavaş ya­

vaş dağı lmaya ve kıyı lardaki kayıkların etrafında uyku sersemi 

insanlar bel i rmeye başlamıştı . Osi ris ' i n  şehri uyanmaya başl ı ­

yord u ;  fakat yeni  doğan günü i lk  karşı layanlar insanlar veya ço­

cuklar deği l ,  aks ine hayvanlardı .  insanlar fazla konuşmuyorlar­

d ı .  Bu garip ve çok eski halkın ne kadar az konuştuğu,  daha 

buraya geld iğim i lk  günlerde dikkatimi çekmişti . insanlar beni 

gördükleri zaman iç çekiyor ,  rahipler ise anlamların ı  ve yararla­

rını bi lmediğim büyülü d izeler okuyorlardı .  

" Evet, güzel kız kardeşim ! Hala mutlu v e  tanrısal sevgi l i ne 

duyduğun özlemle dolu musun? " 
i rl<i lerek kendimi topladım.  Kulağıma gelen bu ses , beni her 

defasında binlerce yı l önce gerçekleşen çok garip b i r  olayı ha­

tırlamaya yöneltiyordu .  Arkarnı dönmedim .  Bu sesin sah ibinin 

Seth olduğunu çok iyi  bi lmeme rağmen , onun Jason olduğunu 

düşünmekten kendimi alamıyordum . 
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" Ne istiyorsun ? "  d iye sordum bu i nce yapı l ı , keskin zekal ı  

ve sık sık alaycı b ir  i fadeye bürünen kardeşime . Ona al ışmakta 

büyük güçlük çekmiştim .  

" O h ,  hiçbi r şey" dedi Seth arkamdan . "Sadece tanrısal l<ra l ı ­

mızın bize bu  kez neler geti receğini  düşünüyorum . Belk i  de  

öteki dünyaya yolcu luk yapmaya yarayacak b i r  tekne! Belki de  

b i r  gök gemisi ! Acaba buradaki her  şeyi a l t  üst edecek tan rısal 

yasalarla dolu levhalar  m ı ? " 

Ani b ir  hareketle arkarnı dönd üm . 

" Osiris asla hiçb i r  şeyi değişti rmeyecekti r" dedim derhal . 

" Bi l iyorum,  b i l iyorum" d iye cevap verdi Seth geniş b i r  gü-

lümsemeyle. Ağzına şaraba yatı rı lmış bir hurma attı ve beni 

d ikkatle inceledi .  

" Kız kardeşin v e  eşin Nephthys nası l ? "  diye sordum ona. 

Seth omuzların ı  si l kti . ·· Evde otu ru p ,  hayran hayran geçen gece 

el im e geçen tekneyi seyred iyor. " 

Tekrar arkarnı döndüm ve boş bakışlarla bahçeleri seyretme­

ye başlad ım.  Seth ne yapmak istiyordu .  Büyük Nil sabah sıcak­

l ığında yavaş ve yumuşak bir şeki lde akıyordu .  Son sis bulutları 

da dağı lmıştı ve bugün de her z.;ımanki gibi huzur dolu ve sa­

kin olacağa benziyordu .  Buna rağmen içimdeki her şey titreşi­

yordu .  Eskisinden daha da bel i rg in olarak bi r şeylerin  geri dön­

düğünü h issediyordum. Yoksa sadece yelkenl i  geminin sahibi­

ni mi hatı rl ıyordum? Bana yardım et ,  Morgana! diye geçi rdim 

akl ımdan, bana yardım et , N in-shubur !  Büyük tanrı lar huzur 

içinde yaşamama izin  vermiyorlar. . .  

"Şayet i lg i lendiysen hava kararınca bize gel " d iye güldü 

Seth ardımdan . "Bi r l ikte eşin in  yarınki dönüşünü kutlayal ım . . .  " 
Tekrar sakinleşebi irnek için oldukça uzun bir  süreye ihtiya­

cım oldu.  Bütün gün boyunca bi r odadan d iğerine dolaş ıp dur­

dum. Sonra nehri n  kenarına ind im,  çiçek bahçelerin in arasında 

gezindim ve insanların eği lerek beni selamlarnalarına aldı rış et-
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medim.  Hava kararmaya başlayınca da aslanlarımın bu lunduğu 

kafeslere gitti m .  Aralarından i ki tanes in i  seçerek,  bana eş l ik  et­

melerin i  isted im.  Yanıma başka koruma almadan aslanlarla bir­

l ikte tepeyi tı rmandım. B ir i leriyle kon uşmak ihtiyacı h issediyor­

dum. Sabı rsızl ı kla gökyüzünde bana bugüne dek bi rçok kez 

yardım etmiş olan ayın doğmasını bekledim.  Burada ismi artık 

Nanna-suin deği ld i  ve Osiris ' i n  en güveni l i r  adamı kiml iğinde 

ortaya çıkıyordu .  

" Ne yapmam gerekiyor, Thot?" diye sordum yavaşça. "Seth 

ve yapmak isted i kl eri beni korkutuyor .  . . 

Uzun süre bekledim .  Bu arada akl ıma Thot' un bana bir  N i l  

kolonisin in ismi hakkında anlattıkları geld i .  B i r  zamanlar ona 

Hekuptah adı veri l iyordu ,  yani büyük Ptah ' ın  kutsal yeri . Burası 

o kadar eski b i r  yerleşimdi ki , büyük tanrı Zeus bi le Amon-Ra 

i le dalga geçmek içi n oraya Aigyptos ad ı n ı  verm işti . Saha­
ra'n ın yeşi l  ovalarından sonra ilk kez Ni l ' i n  taşkınianna şahit 

olan Cro-Magnon i nsanları . bu ülkeye "Km-t" ad ın ı  vermişler­

d i ,  yani  " Kara-Ül ke . "  

"Sen d e  beni danışmanın olarak kabul  et" diye rica etmişti 

Thot benden.  " Burada olup bitenleri anlamanın hiç de kolay ol­

madığını çok iyi b i l iyorum. Osi ris gelmeden önce eski tanrıla­

rın isimleri Seth tarafından büyük ölçüde değişti ri ld i .  Seth şim­

di de geçmişi ve geleceği kendi tasavvurlarına göre değiştir­

mekten büyük zevk alıyor. " 

"Bunu nası l  yapabi l i r? " d iye sordum Thot'a.  "Bu  ü lkenin 

efendisi , kral ı ve tanrısı Osi ris değil  mi?"  

"Osiris her  şeyin olduğu gibi kalmasını veya bir  zamanlar 

büyük tanrı lar çağında olduğu şekle dönüşmesini istiyor. Ken­

d isini Ptah ve Amon'un ,  Shu ve Tefnut' un,  Nut ve Geb ' i n  meş­

ru varisi olarak görüyor. Onun için eski tanrı Ra'nın güneş tek­

nesi ve benim ay teknem , eski geleneklerin iki tezahüründen 

başka bir şey deği l . . . " 
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" Bu ülkenin eski tan rı ları hakkı nda pek az bi lgiye sah ib im" 

dedim ona .  

" Farklı is imler taşısalar bi le ,  d iğer ü lkelerde v e  diğer kıtalar­

da yaşamış olan eski tanrı lardan temelde hiçbir  farkları yok. 

Her yerde üç büyük tan rı grubundan söz edi l i r :  Dünyayı yara­

tan i l k  tanrı lardan , i nsanları yaratan büyük tanrı lardan ve eski 

bi lgi ler in ancak b i r  kısmına sahi p  olan genç tanrı lardan .  Büyük 

felaket esnasında sen ve Osi r is henüz çok genç ve tecrübesiz­

din iz .  Bu nedenle kocan güneş teknesine binerek yaşam kıyı la­

rından hareket etmeyi , yeraltı dünyasını  aşmayı ve çok uzun 

zaman önce eski lerin vard ığı yere ulaşana kadar . zamanı dur­

durmak istiyor. " 

"Mısır' daki tüm erkek,  kadın  ve çocukların her i ki kel imeden 

b i ri nde  öl ümden söz etmeleri n i n  sebebi bu mu yoksa J"  diye 

sordum ürpererek. 

"Aynen öyle" d iye karş ı l ık  verdi Thot. " Ni l  kıyısı nda varoluş 

ve yokoluşu taşkın ,  eki m  ve hasat olmak üzere üç mevsim üze­

rinden hesaplamaya başlad ığımız günden beri , durup  di nlen­

meden eski b i lgi lere ait  izleri ve gelenekleri b i r  araya toplad ım .  

Bel ki de çok geç kahnmış b i r  i ş  bu ;  çünkü Jericho ve  Byblos 

yerl i leriyle b i rl i kte sedi r  ormanların ın  içinde dolaşı rken , anı lar ın 

ne büyük öneme sahip olduğunun farkında deği ld ik .  Nelerin 

kaybolduğunun farkında bi le olmadan , binlerce yı l ı  b i r  kalemde 

çizip attı k . "  
" Bizim içimizde olan b i r  şeyin kaybalacağını sanmıyorum."  

" Hayı r, fakat canlı lar için zaman en berrak kaynağı b i le  gü­

nün b i rinde kurutacak olan çöl kumudur . " 

" Uygur' dan söz edi ldiğini duymadınız mı hiç?" 

" Evet, felaketten hemen sonra tanrı ların bi rçoğu Sazl ık  Tar­

laları 'n ı  bulmaya çal ıştı . Osi ris ' i n  Tanrı Taşı üzerinden onların 

konuşmaların ı  d in ledik .  Fakat sonra konuşmalar giderek azald ı .  
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Manu Sazl ı k  Tarlalan ' nı bulmayı başarmış olabi l i r .  Brahma mut­

laka bulmuştur, belki Amon-Ra, Anu ve Enl i l  de . . .  " 
"Vi racocha, Quetzalcoatl veya Tiuz hakkında b i r  şey b i l iyor 

musun?"  

"Hayır ,  bu isimler bi le bana bir  şey i fade etmiyor. Ya da  . . .  

evet, kuzeyde bir  yerlerde insanlar bana Tiuz isiml i  b i r  tanrıdan 

söz etmişlerd i .  İçlerinde çember biçiminde büyük taş ağaçlar 

yetişen bahçelerden sorumlu bir  tanrıymış anlad ığım kadarıyla .  
Üç nokta on dört olarak adlandı rdığım gizemli  b i r  sayın ın geç­

mişi de ta ona dek uzanıyormuş . . .
.
. 

'Thot! B i r  şeyler d uymuyor musun?" 
İki yanımda yatmakta olan aslanlar ansızın doğruldular, ye­

lelerini kabartarak sivri d işlerini  gösterdi ler. Ansızın ay teknesi­

n in  benden giderek uzaklaştığı hissine kapı lmıştım .  

" Burada kal ! "  d iye em rettim as lanlardan b i r ine .  Diğeriyle 

b irl ikte doğmakta olan hi la l in sivri uçlarına doğru yürümeye 

başlad ım.  Kısa bir  süre sonra nehirden ve diğerlerinden o ka­

dar uzaklaşmıştım ki , içimdeki her türlü zaman ve mekan kav­

ramını yiti rdim . 

Yı ld ızlarla dolu gökyüzünün soğukluğunun Tanrı Taşı aracı l ı ­

ğıyla göğsüme nüfuz ettiğini h issettim .  Tanrı Taşı etrafa yavaş 

yavaş açık mavi b ir  ış ık yaymaya başlamıştı . Gücümü neden yi­

ti riyordum? Yaşam gücümün giderek azaldığını hissediyor­

dum. Fakat böyle b i r  şey olamazdı - olmamal ıyd ı !  

"Gerçek tanrı lar asla unutamazlar! " d iye bağı rd ı Thot bana 

çok uzaklardan.  " Gerçek tanrı lar isteseler de unutamazlar, İsis/ 
İnanna . . .  " 

" Hayı r! " 

Tökezledim ve yere yuvarlandım.  Aslan da derhal yanıma 

uzandı . Ansızın canlı hal in i  asla görmemiş olduğum bir mamut 

geldi akl ıma. Fakat burada ne bir Ungur vard ı ,  ne bir Quetzal-

coatl , ne de bir  Vi racocha . . .  
· 

Soğuk çöl kumu etrafıını  kaplamıştı . Çok yavaş , sonsuz bi r 
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yavaşl ıkta taşlaştığımı hissed iyordum.  Yanımdaki aslan ise çok­

tan taş kesi lm işti . Sürünerek ona yaklaşmaya , ona yard ım et­

meye çal ıştım .  Ne var ki artık her şey için  çok geçti . 

Gece sona erd i .  Ben her şeyi bir  canl ın ın  gözleriyle görmeye 

devam ediyordum. Ertesi gün eşimin kayıkları kıyıya yanaştı . 

Kendisini karşı lamaya gelmediğim için  Osi ris hayal kı rı kl ığına 

uğramışa benziyordu .  Sonra iki aslan ın  izleri n i  tak ip etti rerek 

beni aratmaya başlad ı .  Asl ında beni korumakla görevl i  olan 

bekçi ler aslanlardan birini şehrin epey d ış ında, çölün kumları 

aras ında buldular .  Diğerin in izlerini  rüzgar yok etmişti . 

Osi ris ' in  moral i  o kadar bozulmuştu ki , bekçi leri cezalandı r­

mayı bi le akl ına geti remedi .  Kendi içine kapandı ve bütün gün 
eski kı r ıklardan oluşan koleksiyonuyla i lgi lenmeye başlad ı .  H iç­

b i r  şey yemiyor. h içbi r şey içmiyordu .  Akşam o lup kardeşi Seth 

kapısın ı  çaldığında, tek kelime etmeden onu içeri ald ı .  

"Sana asla b i r  oğul doğuramazdı "  dedi Seth Osi ris 'e .  "Çün­

kü o bir  ana tanrıça olarak deği l ,  i nsanları zeka dolu yaşamın 

bir üst basamağına çıkarması iç in yar atı lmıştı . "  

" Her tanrın ın  hakkı olan ölümü bulamadığım takdi rde, ya­

şam ne işe yarar ki? "  

" Benim bir  teknem var" dedi Seth d ikkatle .  " İsis onu denedi 

bile. Ne var ki teknem ona çok büyük geld i . "  

" B u  konuda bana b i r  şey söylenmed i .  Tekne nerede? " 

" Evimde . "  

"Onu görmek istiyorum . "  

Bir l ikte Seth ' i n  evine gitti ler .  Osi ris ' i  neyin beklediğini bi l i ­

yor, fakat bir  şey yapamıyordum. Konuşamıyor ,  kıp ı rdayamı­

yordum. Taş kesi lmiştim.  Seth' in  iki yanı kulp lu ,  uzun b i r  sandı­

ğı andı ran tekneyi Osi ris 'e  öve öve göklere çıkarmasını çaresiz­

l ik  içinde seyrediyordum . 

" Kendini  ondan sakı n ,  sevgi l i  kocam! "  d iye bağırmak isti­

yordum.  fakat onun artık beni duyamayacağını  da b i l iyordum.  
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Osi ris i lgiyle sandığın etrafında dotandı ve vücuduna uygun 

olup olmadığını  denemeye karar vererek içine uzand ı .  Ayn ı  
anda kardeşi yerinden fı rlad ı  ve tabutun ağı r  kapağını var gü­

cüyle kapadı .  

" Evet, Osiris! İşte sonun geld i ! "  diye bağırdı sevinç ve zafer 

dolu bir  sesle.  " Bu tabutu nehre götürün ve dalgaların arasına 

bırakın !  Akıntı onu denize sürükles in i  Böylece ben tekrar tanrı­

ları n  kra l ı  ve Amon-Ra'n ın  gerçek varis i  olacağım ! "" 

Sonsuzluğun akıntısı içinde günler ve geceler geçti . Osi­

ris" i n  tabutunun b ir  adanın  kayal ık  kıyı larına takı l ıp  kaldığını 

görmüştüm . Yerl i ler denizin  kendilerine geti rdiği bu sandığa 

dokunmaya cesaret edemiyorlard ı .  Fakat çok uzun yı l lar bo­

yunca bu sahi l i  "Tabut Yeri " anlamına gelen Larnaka adıyla an­

d ı lar. 

Osi ri s ' i n  tabutu Byblos'a kadar  sürük lend i .  Art ık  onu göre­
miyordum . Bu arada Mısı r 'da kurakl ık  baş göstermişti . Ü lke 

baştan başa çoraklaşmış, güzel im bahçeler akbaba ve çakal yu­

valarına dönüşmüştü.  

"Sadece b i r  kez daha, ey büyük tanrı lar! " d iye yalvarıyor­
dum. "B i r  kez daha yürümeme izin verin ,  sonra geri dönüp 

sonsuza dek aslan taşı olarak kalacağım . . .  " 
On kere, yüz kere, bin kere yı ldızlara da yalvardım.  Aradan 

pek çok ay geçtikten sonra, Berios ' un sesiyle konuşan Thot' un 

bana seslendiğini  duydum: " Bi r  kez daha yaşamana izin veri l ­

d i !  Fakat sadece Osiris ' le bir l ikte yaşadığın süre kadar. Bu za­

man sona erdiği nde, üçüncü yaşantın da sona erecek. " 

Yerimden doğrulup tekneye binerken tüm tann lara teşekkür 

ed iyordum. Bu kez tek başıma uçmak zorundaydım. Yanımda 

ne Oannes-müritleri , ne Morgana, ne de dümencim Nin­

shubur olacaktı . . .  Her yerde Tammuz' u aramaya başladım . Ne­

hir ve deniz kıyı larında kurulmuş olan yeni yerleşim yerlerin in ,  

köyterin ve şehi rlerin üzerinden geçtim. Bir  süre sonra onu ,  

Kral Gılgameş ' in  b u  arada yüzlerce burçla süsl ü büyük bir surla 
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çevirdiği şehrin önünde buldum.  Hayı r ,  bu insan ların  artı k eski 

tann lara ihtiyacı yoktu . Onlara saygı göstermeye ve armağan­

lar sunmaya devam edeceklerd i ,  fakat bir zamanların düzeniyle 

şimdiki düzenin bi rbi riyle i lgisi yoktu . 

Tammuz' u Mısı r 'a geti rdim ve onu sık ,  fakat yarı yarıya ku­

rumuş bir sazlığın ortasına oturttum. 

" Etrafına bereket saç, sevgi l im" dedim ona, sonra da tufan­

dan sonra Osi ris ' i  i l k  kez kaybettiğim kıyı lara doğru yol almaya 

başladım.  B i r  d i lenci k ı l ığına gi rerek gece gündüz şehrin kapı la­

rında onu arad ım .  Kimse içinde ölü bir tanrı bul unan b i r  tabut 

görmemişti . Hiç durmadan gözyaşı döküyor, artık onu nerede 

arayacağımı bi lemiyordum.  Ta ki Byblos şehrinde yaşayan ka­

d ınların en soylusu ıstı rabımdan haber alana kadar. Kadın  yanı­

ma geldi ve beni sarayına davet etti . 

Uzun geceler boyunca onunla b ir l i kte otu rd uk ve ona özel ­

l i kle  i l k  yaşamımda başıma gelenleri anlattım .  

"Senin hakkında her şeyi zaten b i l iyordum" dedi sonra ka­

d ın .  "Yaptıkların yüzünden kimse seni suçlayamaz . "  

" Fakat erke kler tanrı ların istediği g ib i  olmadı . "  

" Buna karş ın biz kad ın lar erkeklerin tahmin ettiğinden çok 

daha fazla şey b i l iyoruz" dedi kad ın  ve bana gülümsed i .  "Şüp­

hesiz pek çok i nsan için korkunç b in yı l lar gelecek, fakat şu an­

da bir  zamanlar tann lara ait olan yeri dolduracak erkeklere ihti­

yacımız var. Erkeklerin bizimle beraber ve sık sık bize karşı kat 

ettikleri yol , doğum sancı ların ın tümünden daha zor, acı verici 

ve zalim .  Fakat tüm yeni l ikler ,  içimizde büyüyen yaşam gibi , 

çok fazla sabı r  ve şefkate ihtiyaç duyarlar .  Günün b i ri nde,  belki 

de binlerce yı l  sonra,  bi lgel iğin ve kavrayışın sevinç çığlığı yeni 

bir tanrıça gibi  eski göbek kordonunun yerin i  tutacak olursa, o 

zaman tüm bu zahmet( ere değecekti r . . .  " 

" Buna inanıyor musun ? "  diye sordum şaşkın l ıkla .  

" İnanabi leceğimiz ve umut edebileceğimiz herhangi başka 

b i r  şeyin ismin i  söyleyebi l i r  misin bana?"  
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Saraydan çıkıp kadının bahçesine ayak bastım ve aynı anda 

tabutun tahtalarını fark ettim .  Çürümek üzere olan eski kalasla­

rın arasından çıkan yemyeşi l  dal lar,  güneş ışığına doğru uzanı­

yordu .  Derhal bu dal ların yanına gittim ,  onları öptüm,  kokla­

dım ve sevdim.  

" Işte seni hami le bı rakacak yeşi l  dal lar bunlar" dedi kadınla­

rın en soylusu. "Oğlunun ismi Horus olacak ve Seth ile hiçbi r 

şey an lamayan diğer erkeklerin  üzerine b i r  şahin gibi  sald ı ra­

cak. Güçsüzlerin intikamını alacak ve yas tutanlara yeniden ya­

şam cesareti verecek. ·· 

"Sen kimsin?"  d iye sordum kadına. 

" Ben senin resminim . . .  " d iye karşı l ık verdi kadın gülerek. 

" Bi r  serap . . .  her insanın içinde varolan tanrısal tasavvur .  . .  Ölü­

mün ötesindeki bir  vatana d uyulan umut ve özlem . Çocuk do­

ğ�na kadar benim yanımda kalabi l i rs in .  Bu çocuk sen i n  iç in 

ölümsüzl ük anlamına gelecek . . .  Tıpkı her kız çocuğu ve her 

oğlan çocuğu gibi , çünkü b i r  her şeyin içindedi r  ve her şey bi­

rin içindedir .  Sonra tekrar son tann ların görkeml i  bir  anıtı olan 

Sphinx 'e  dönüşebi l i rs in .  Gelecek kuşaklara taşlaşmanın ne an­

lama geldiğin i  anlat ! "  

"Ya tanrıların asla var  olmadığına inanacak olurlarsa?"  

"O zaman kökenierini açıklayabilmek için dünyanin her ya­

nında benzer efsaneler ve gelenekler yaratmaları gerekir . . .  " 

Ansızın Gri Ev'deki yılan geldi  akl ıma. Her şeyin başlayıp her 

şeyin sona erdiği çemberi oluşturan o yılan . . .  
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AÇI KLAMALAR 

Bu bölümde kitapta geçen is imler ,  kavramlar ve  coğrafi tan ı mlamalar 
aç ı klanmaktad ı r. 

Kitapta Sumerce oldukları bel irt i len isim ve kavramlar ın b i rçoğu 
Akad d i l inde yaz ı lm ış çivi yazıs ı  metinlerden a l ınmadı r, çünkü 1 000 y ı l  
önce Fı rat i le D ic le  aras ı nda varolan Sumer  uygarl ığ ı nda kul lanı lan 
is ımler o zamanlar b i le pek nadır kul lan ı l ı yordu. 

"Mitoloj ik" ifadesiyle çeşitl i efsane ve destanlarda kafa karışt ı racak 
bir  çeşiti i l i kle karş ım ıza ç ı kan ve pek çoğu birbi riyle ayn ı anlamı ifade 
eden isim ve kavramlar aç ı klanmışt ı r. Örneğin Titan' lar, devler, Gi­
gant' lar gibi  . . .  

Aborij in ler  
(Avustralyaca) Avustralya kıtas ı n ı n  günümüzde bi le tarih öncesi koşul­
larda yaşayan yerl i leri . 

Abs u 
(Sumerce) Başlangıçta i lk  tan r ı lardan bir i , sonra Hint  Okyanusu'nun al­
t ı nda bulunan büyük tat l ı  su denizi , tan rı Enki 'n in kral l ı ğ ı .  

Agartha 
(H intçe) Orta Asya Budistleri tarafı ndan sözü edi len yeralt ı mağara ve 
labirent sistemi . Bat ı k  kıtaları n halkları n ın  buraya s ığ ınd ığ ı  söylenmekte­
dir. Agartha'n ın  tanrı-kral ı  " . . .  dünyan ı n  tüm güçlerin i  tan ı r. "  M ıs ı rl ı lar, 
Sumerler, Yunanlar, Germenler ve diğer halklar da benzer "yeralt ı  dün­
yaları "na sahiptirler. 

Ai nu 
(Japonca) "Soylu atalarım ız  b i r  kay ığ ın  iç inde gökten indikleri vakit, bu 
adalarda (Japonya) içler inde en vahşi leri Ainu' lar olan barbar kavimle­
re rastlad ı lar." 

Ama-terasu 
(Japonca) Shin-to din inde genel hatlarıyla inanna'yı çağrışt ı ran yer ve 
gök tanrıças ı .  
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Amon-Ra 
(M ıs ı rca) i .ö.  2000 yı l lar ında tüm M ıs ı r  kral l ığ ına hükmetmeyi başaran 
Orta M ıs ı r  kral ı .  Ç ift ismi eski güneş tan r ıs ı  Ra ile yarat ıc ı  tanrı lar Atum 
ve Ptah' ı n  kudretin i  simgelemektedir .  

Anı lar 
Halkları n sah ip olduğu kolektif anı lar, evr im sürecinde kültüre l  ve gene­
t ik i lerlemenin b i rbir ine paralel olarak gel iştiği tez in i  çürütmektedir . Çe­
şit l i  halkiara ait tam altm ış  tufan öyküsü vard ı r  ve bu nlar neredeyse kel i­
mesi kel imesine ayn ıd ı r .  insan l ığ ın  yaşad ığ ı  a l t ın b ır  çağa, başar ıs ız tan­
n lara. uyarıc ı  peygamberlere ve küçük insan gruplar ın ın  dramatik kurtu­
luş çabalar ına dair anlat ı lanlar ise söylencelerin gerçekl ik  olas ı l ı kları n ı  
büyük ölçüde artı rmaktad ı r . Bu söylencelerde söz edi len felaket ler bu­
günkü bi l imsel bulgularla b i rebir  örtüşmektedir ,  hatta baz ı ifadeler an­
cak günümüzdeki sera etkis i ,  ozon del iği  ve çevre felaketleri sonras ı n­
da ancak anlaş ı labi lmişt i r .Serap 
Büyük d in ler in veya tanr ı lar ı n yönlendirdiği  kültürle rin  büyük b i r  k ısm ı ,  
s ıcak hava yansımaları n ı n  s ı kl ı kla meydana geldiği bölgelerde ortaya 
ç ı kmışt ı r .  Eski tan rı ları n döneminde atmosferik ve meteoroloj ik  feno­
menlerin günümüzdekinden çok daha fazla görülmüş olması muhtemeldir. 

An u 
(Sumerce) En büyük gök tanr ıs ı . Oğul ları Enki ve Enl i l  i le  Mezopotam­
ya'da hüküm sürer .  

Anunnaki 
(Sumerce) Sumer, Akad ve Babi l  çivi yaz ıs ı  met in lerinde madenierde 
çal ışmaktan şikayet eden ve ayn ı kaynaklarda "insan" olarak adland ı rı ­
lan  yard ımcı varl ı klar ın yarat ı lmas ın ı  talep eden eski zi:lmanı n  aşağı tan­
rı ları . 

Aquitan ia 
(Latince) Güneybat ı Fransa'da (Dordogne) tarih öncesi yerleşim yeri . 
1 00000 yı l  kadar önce Neandertal insanları taraf ı ndan , 36000 y ı l  kadar 
önce de Cro-Magnon insanları tarafı ndan iskan edi lmiştir . 

Aratta 
(Akadca) Çivi yaz ıliarı na göre doğudan Mezopotamya'ya göç etmiş 
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olan Surnerierin konaklama yeri olarak kul land ı klar ı , bugünkü i ran ' ı n  
dağl ı k  b i r  bölgesi .  

Armorica 
(Eski Keltçe) "Deniz kıy ıs ı nda." F ırt ınal ı  ik l imine rağmen tarih öncesi 
çağlarda bi le insanlar taraf ı ndan iskan edi len Brötonya'n ın  kayal ı k  k ıy ı  
şerid i .  Menh i rler  ve dalmenler g ib i  p i ramitlerden daha eski  taş yap ı lara 
sahipt i r .  

Ar i  
( i ranca) Soylu ,  toprağı sü rmek ve müttefik  gib i  farklı anlamlar ı  vard ı r. 
Di lb i l imci ler taraf ı ndan H int-Germen/Hint-Avrupa di l  g ruplar ı n ı  tan ımla­
mak için kullan ı lan bu kel ime, herhangi bir ı rk tan ım laması içermez. 

As' lar 
(Cermence) Odin tarafından yönetilen ve Asgard'da oturan eski tanr ı  soyu.  

Asgard 
(Cermence) Tanr ı lar ın dünyan ın  "ortası nda" bulunan yerleş im yerleri . 

Astarte 
(Fenikece) Eski Ahil'te yanl ı ş  olarak Aştoreth o larak geçen bu is im,  Su­
mer-Asur-Babil tanr ıças ı inanna/iştar i le M ıs ı r  tanrıças ı is is  iç in  ku l lan ı ­
lan çok sayıda is imden bir id i r .  

Atlas 
(Yunanca) Titan iapetos ile deniz tanr ıças ı Asia'n ı n  (Kiymene) oğul lar ı ,  
P rometheus'un kardeşidir .  Titan savaşlar ı  s ı ras ında insanlardan yana 
tav ı r  aldığı iç in diğer tanr ı lar  taraf ı ndan gök kubbeyi sonsuza dek omuz­
larında taş ımakla cezaland ı rı lm ıştı r. 

Atlantis 
533 x 355 km2 büyüklüğündeki bu ada k ı tas ı i le daire plan l ı  başkenti 
Basilea hakkı nda edindiğ imiz bi lg i lerin tümü, i .ö .  427-347 y ı l lar ı  aras ın­
da yaşamış olan Yunan f i lozofu Platon'un anlatt ıklar ına dayanmaktad ı r: 
Sais' l i  b i r  M ıs ı r  rah ibi olan Sonchis, i .ö  600 y ı l lar ı  civarı nda Akdeniz 
bölgesini gezmiş olduğu bi l inen Yunan kanun yap ıc ı  Solon'a ( i .Ö .  640-
560) Atlantis kral l ı ğ ın ı  anlatmıştı r. Salon da duydukları n ı  tarunu Sokra-
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tes' in ( i .Ö .  470-399) b i r  arkadaşı olan Krit ias'a aktarmışt ı r .  Atlantis hak­
kı ndaki bu b i lg i ler  i l k  kez Platon taraf ı ndan i . ö .  355 yı l ı nda yazm ış  o ldu­
ğu "Krit ias" ve "Timaios" adl ı kitaplarda geçmekted i r .  P laton ,  At lant is ' i n  
Akdeniz'de bu lunmad ığ ı n ı  yazmaktad ı r . P laton 'un arkadaş ı Krit ias, At­
lantis h ikayesin in  tarihsel gerçeklerle örtüştüğünü söylemektedir .  Ara­
dan geçen zaman zarfı nda Allantis' in nerede bulunmuş olabi leceğin i  
ortaya ç ıkarmaya çal ışan bin lerce kitap yaz ı lm ışt ı r. Bugün Atlantis' in  
Bahama' lardan Meks ika'ya, Carnac'tan Helgoland'a,  ispanya'daki Tar­
tesses'tan Yunan yanardağ adas ı Thera/Santori n 'e kadar uzanan b i r  d i ­
z ı  yerde bulunabi leceği i leri sürü lmektedir .  Allantis ' in  is im benzer l iğ ın­
den dolay ı  Allantik Okyanusu'nda bu lunmuş olabi leceği ise kesin b i r  
kan ı t  deği ldir ,  çünkü bu isim söz konusu okyanusa 1 7 . yüzy ı lda haritac ı 
Anastasius Kirchner taraf ı ndan veri lmiştir .  Buna karş ın  i . ö .  285-205 y ı l ­
la r ı  arasında yaşamış o lan Yunan Erathostenes taraf ı ndan çiz i lmiş en 
eski dünya haritaları nda ,  gerek bat ıdaki ,  gerekse de doğudaki okyanus­
lar "Atlantları n Denizi" olarak anı lmaktad ı r. 

Allant lar 
Beyaz tenl i  tan r ı lar  (Atta: efendi ,  baba ve Lant:  Ü lke) .  Platon 'un ifadesi­
ne göre Atlant is ' in güney düzlüklerinde dört b i r  yan ı yumuşak b i r  eğime 
sahip olan b i r  dağ bulunmaktayd ı .  Bu dağ ın  üzerinde ise yerden biten 
e rkekler in i lkler inden olan Euenor ve kar ıs ı  Leukippe oturuyordu .  Bu çif­
l in Kleito adı nda bir  de kızlar ı  vard ı .  Euenor ve Leukippe öldüğü zaman 
Poseidon kara bir sevdayla Kleito'ya tutuldu .  B i r l ikte tam beş ç ift ikiz 
sahibi  oldular :  Atlas/Gadeirios, Ampheres/Euaimon, Mnaseas/ 
Autochton, E lasippos/Mestor ve Azaes/Diaprepes. 

Aztek' ler  
Aztek' ler tanr ı !arı n ü lkesini şu şekilde tanı mlarlar: Z irvesinde göğe yük­
selen b i r  ağaç bulunan bir  dağ adas ın ı n  önündeki yüksek dalgaları n 
üzerindeki b i r  kay ık .  Mexiko'daki Aztek' ler ,  kökleri nin "Aztlan" adı veri­
len b i r  adada bu lunduğuna inan ıyorlard ı .  

Bakı r 
Çatal Höyük sakinleri i .ö .  8000 yı l lar ında bakı r eritme ve çivi g ib i  mal­
zemeler  dökme bi lgisine sah ipt i ler .  

Bay Ü lgen 
(S ib i rya di l inde) Altay kabi le lerinde b i r  şaman ın  tanrı Bay Ülgen' in ı ş ı k-
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gögüne yapacag ı yolcu luk ,  en az Yggdrasi l  kadar kutsal o lan dokuz 
dal l ı  b i r  ağaçtan başlar. 

Brahma 
(H intçe) Ayn ı anda dört b i r  yana bakabi len yarat ıc ı  tanrı . B ı rakt ığ ı  i lk  yu­
murtadan yarat ı l ı ş ı n  çeşitl i aşamaları doğmuştur. Brahma bir defas ında 
uyuyaka l ı nca sular yükselmiş ve karalar batm ışt ı .  Uykuda ağz ından dö­
külen Veda'lar, kutsal metin ler  olarak denizin dibine kaç ı rı lm ışt ı . Tanrı 
Vişnu onları tekrar gün ış ığ ına ç ıkarabi lmek iç in tam bin y ı la i htiyaç duy­
muştu . 

Berga lmi r  
(Cermence) Kar ıs ıy la bir l ikte b i r  kayığa b inerek dev Ymir'den akan kan­
ları n oluşturduğu tufandan kurtu lmayı başaran ve yeni bir ı rk ın babas ı 
olan dev. 

Bag' lar 
(S iavca) o rta Avrupa bölgesinde çeşit l i  özel l i klere sahıp eski tan rı lar .  
Örneğin göksel ateşin  efendisi olan Dazbog, kötü kara tanrı  o larak Çer­
nebog. 

Bronz 
Bakı r ın  % 1 0-30 oranında kalay i le karışt ı n lmasıyla elde edi len maden. 
Dökümü bakı rdan daha kolayd ı r  ve daha sertt ir .  

Buzul Çağı 
Dünya tarih i  sürekl i  olarak b i rb i rleriyle yer değişt i ren soğuk ve s ıcak dö­
nemlerden oluşmaktadı r .  35000 yıl önceki buzul çağı nda Neandertal in­
sanları yerlerin i  kökenieri bel l i  o lmayan ve günümüz insan ı n ı n  atası ola­
rak kabu l  edi len Cro-Magnon insaniar ına b ı rakmışlard ı r. 
B i l inen son buzul  çağı yaklaş ık  9000 y ı l  sürmüştü r. O dönemde henüz 
b i l inmeyen b i r  olay kuzey kutbunun yer değişt i rmesine ve Golf Stream 
akınt ıs ı n ı n  yön değiştirmesine neden olmuştur. Yaklaş ık üç ki lometre 
yüksekl iğ indeki buz tabakas ın ı n  erimesi ise deniz seviyesin in  yüz met­
re kadar yükselmesine sebep o lmuştur. 

Carnac 
(Bretonca) Armorica'da tarih öncesi taş an ıtların ve yarı yarıya Atiantik 
Okyanusu'na gömülmüş yap ı lar ın  bulunduğu bölge. 
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Germenler 
Kuzey Avrupa'ya run yaz ıs ı n ı  ve t ıp sanat ı n ı  kültür taş ıy ıc ıs ı  o larak ka­
bul edi len tanr ı  Wotan geti rmişt i r .  Baş ı nda yüksek bir şapka ve el i nde 
b i r  m ızrak (enerj i  asas ı )  i le  tasvi r edi l i r .  Germenler in ikinci atas ı o larak 
ise e l inde "Ger" isim l i  özel b i r  mızrak taş ıyan Mannus kabul edi l i r . Hük­
mü alt ındaki insanlara Ger-men ismi ve ri lm işti r .  

Ghios 
(Yunanca) Ege deniz in in doğusunda bu luna bir ada (Sakız Adas ı ) .  Tam 
yirmi dört ayrı noktas ı nda yetişen ve "tan r ısal  reç ine damlaları" e lde edi­
len meşhur sakız çal ı la r ı ,  tüm çabalara karş ı  başka bir yerde yetişt i ri le­
memektedir .  

Gro-Magnon 
(Fransızca) Vazere'deki Les Eyzies'de bu lunan "Büyük Del ik . "  Meşhur  
Lascaux mağaras ı da bu rada bulunmaktad ı r. Yaklaşık  30000 i la 40000 
y ı l  önce hüküm süren son buzul çağ ı nda günümüz insanı Homo Sapi­
ens i lk  kez burada ortaya ç ı kmışt ı r .  Sarı ş ı n ,  mavi göz lü ,  1 80-230 cm 
aras ı nda değişen boy lar ı y l a  a l ı ş ı l m ad ı k  derecede ı n  gövde l ı ,  uzun kafa­
l ı ,  derin göz çukur lu ,  düz ve yüksek al ı n l ı ,  ağ ı r  ve köşeli çeneli bu insan­
ları n nas ı l  ortaya ç ıkt ıkları henüz anlaş ı lamamışt ır .  Kanarya Adalar ı 'nda 
yaşayan ve bu insan soyundan gelen Guanche' le rin soyu ispanyol lar  
taraf ı ndan kurutu lmuştur .  Sahara'daki Tibesti Dağlar ı 'nda ve Japon 
adalar ında Gro-Magnon' lar ın soyundan gelen insanlar ın varl ı ğ ı  b i l in­
mektedi r .  Yaklaş ı k  1 1 000 y ı l  önce sona eren buzul çağ ı nda yaşayan 
Gro-Magnon insanlar ı n ı n  kültür seviyesi ,  8500 ila 4500 y ı l lar ı  aras ı ndaki 
karan l ı k  çağ kültüründen çok daha yüksektir .  1 5000 i la 30000 yaş ı ndaki 
Gro-Magnon sanat eserleri , bu insan lar ın usta sanatç ı lar  olduğunu ,  do­
ğal olayları tan ıd ığ ı n ı ,  gezegen lerin rotaları hakkında bilgi sahibi o lduk­
ları n ı ,  ö lüm ve öbür dünya hakkında kendi ler ine özgü f ik i rteri bulundu­
ğunu ortaya koymaktadı r .  

Gromlech 
(Eski Ke ltçe) Mezarlar ı n etraf ı nda bu lunan tari h öncesi taş bloklar, i r­
landa'dan Kuzey Afrika'ya kadar uzanan geniş b i r  sahaya yay ı lm ışt ı r . 
Bretagne'n in Armorica bölgesinde bu taş bloklar i nsan boyundan yük­
sekti r ve denizin iç ine kadar uzan ı rlar .  Bröton geleneklerine göre bu ra­
da bir zamanlar tanr ıça/kral içe is' i n  tutanda sular al t ı nda kalan şeh ri bu­
lunmaktayd ı .  (Roma yerleşimi  Lutetia sonradan bu tar ih öncesi  kad ı n  f i­
gürü uyarınca Paris ism in i  alm ışt ı r: Par-is, is 'e benzeyen . )  
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Çaglar 
i nsani kültür ler in taş, bronz ve demir çağlar ı  olarak bel i rlenmes i ,  genel 
b ir  gel iş im çizgis in i  i fade etmekten uzakt ı r . Bu s ı ralama her zaman doğ­
ru o lmayabi l i r. Metal işlerneyi öğrenmiş kavimler kim i  zaman baz ı o lay­
lar sonucu bu bi lg i ler in i  unutarak tekrar i lkel  koşul lara dönmüşlerdir ve 
bu durum araşt ı rmacı ları n kafası n ı  karıştı rmaktad ı r. 

Çatal Höyük 
(Türkçe) Orta Anadol u 'da 1 96 1  y ı l ı nda James Mel laart taraf ı ndan tesa­
düfen bu lunan ve o zamandan bu yana düzenl i  olarak kaz ı lan  çift zirve­
l i  b i r  hüyük. Kazı ları n başlamasıy la bir l ikte arkeoloj ik  bir sansasyon gün 
ış ığ ına ç ı km ışt ı r: Aynı  yerde kurulan i lk  avc ı köyünün tarih i  i .ö .  
7500' 1ere kadar uzanmaktad ı r  ve bi l inmeyen sebeplerden ötü rü i .ö .  
5600 yı l lar ı nda terk edi lmişt ir .  Yerleş imin sakin leri nehrin  öte yakas ına  
göç etmiş ve bu yerleşimin katmanlar ı  da ayn ı şeki lde b i r  tepe oluştur­
muştur .  iç içe geçmiş kutu biçiml i  evlere ancak b i r  merdiven yard ım ıyla 
ç ık ı labi len damlardaki del ik lerden g i ri lebi l iyordu .  Duvarlardaki resimler 
şaş ı lacak şeki lde Lascaux ve Altamıra 'dakı  magara res ım lerıne benze­
mekted ir .  Evler 32x 1 6x8 cm büyüklüğünde ki l tuğlalar la i nşa edi lmiş ve 
duvarlar tahta kalaslarla desteklenmişt i r. E rzak depoları nda birbirinden 
farkl ı tam on dört kültür bitkis in in yan ı s ı ra el değirmenleri ,  tokmak, ha­
van gibi araçlar, i nce işlemeli ve boya l ı  kumaş parçaları  bu lunmuştur .  
Tüm bu buluntular arkeologlar taraf ı ndan ha la "b i l i nmeyen kültür mi ra­
sı" olarak değerlendi ri lmektedir .  

Çömlekçi toması 
Gerek eski H int ,  gerekse Sumer uygarl ı kları n ı n  çömlekçi tornas ın ı  b i l i ­
yor olmas ına karş ın ,  eski Amerika'daki varl ığ ı  bugüne kadar kan ıtlana­
mamişt ı r. 

D i lmun 
(Sumerce) T i lmun,  Tula,  Thule ,  Surnerieri n  "Mut lu lar  Adası "  ve kayıp 
cennetleri ,  Tit icaca kü ltür lerin in  "tüm bi lg i lerin kaynağı o lan Sazl ı k  Tar­
las ı . "  Bu ada Eden Bahçesi ,  i rianda yerl i ler in in cenneti Bras i l ,  H omer' in  
Ogygia Ada's ı i le i l işkilendir i lebi l i r .  

Dogon 
(Bat ı Afrika dil i) Bu kabi le,  bal ı k  deri lerine bürünmüş olan tanrı -ataları 
Nommo'lar ı n gürleyen ve ış ık  saçan gemi lerle gökten indiğine inan ı r. 
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Dolmen 
( Keltçe)  Dört i la alt ı taş ıy ıc ı  taştan ve b i r  i la  ik i  üst taştan o luşan kaya 
mezarları . Dev masaları and ı r ı rlar .  is imler in in Keltçe olmas ına rağmen 
Avrupa'da bu lunan 50000 Delmen' in ve Fi l ist in 'de bu lunan benzer yap ı ­
lar ın tarihi 1 0000 y ı l  önces ine dayan ı r. Delmen' ler in iç duvarlar ı nda boy­
nunda bir  kolye bulunan bir tanrıça resmine s ı k  sık rast lanmaktad ı r  
(Dolmen Tanrıças ı ) .  

Dumuz i  
(Sumerce) Çoban ve yarı -tanrı Tammuz.  Çiv i  yaz ıs ı  metin lerde Dumu­
z i 'n in  Enki ' n in  çevresinden o lan ,  E ridu'da yaşayan ve "güney rüzgarı n ı n  
kanatlar ı n ı  k ı rd ığ ı "  Adapa isiml i  b i r  Oannes-bal ı k  adamı n ı n  oğlu olduğu 
bel irt i l i r .  

E dda 
(Cermence) Bu iki  eski izianda söylencesi korkunç koşul lar ın hüküm 
sürdüğü esk i  zamanlardan ve daha mutlu b i r  dünyada tan r ı lar ın  yapt ığ ı  
ış ierden söz eder .  

Eden 
( ib ranice) "Eden Bahçesi" genel l ik le Di lmun gib i  kay ıp  b i r  cenneti ifade 
etmekte kul lan ı l ı r . Ne Eski Ahit'te, ne de başka metinlerde yeri tam ola­
rak bel irt i lmemiştir .  Mezopotamya'n ı n  doğusunda (Tekvin 2 ,  8) ,  bat ıs ın ­
da (Tekvin 3,  24) , Kaşmir' i n  Pencab bölgesinde (Tekvin 2 ,  1 1  - 2 ,  1 4) 
ya da bambaşka b ir  bölgede bulunabi l i r .  

E lohim 
( ib ranice) Eski  Ahit ve Talmud'da, araları nda inanna/iştar' ı n  da bulun­
duğu tannlara veri len is im.  Bunlar yarat ıc ı  tan r ı lard ı  ve "dünyayı yara­
lan lar" olarak nitelendi ri l iyorlard ı .  Bun lar ı n ''tanr ısa l  güce" sahip i nsanlar 
olması da mümkündür .  Bu kavram ancak çok sonraları tek tan rı iç in kul­
lan ı lmaya başland ı . 

Em eş 
(Sumerce) "Kabil" i nanna-Dumuzi efsanesinde adı geçen Tammuz'un 
selefi , i lk  çoban .  

En k i  
(Sumerce) Ea ad ıyla da an ı lan bu tanr ı  b i lgel iğ in ve tatl ı su lar ın  tanr ıs ı -
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d ı r , Absu'da otu rur .  En l i l  ve baştanr ı  Anu 'yla b i r l ikte Sumer  panteanu­
nun z i rvesin i  teşki l  eder. 

En I i i  
(Sumerce) Anu'nun oğlu ve E nki' n in  kardeşi . Genel l ik le cezalandı r ıc ı  
rüzgar tan rıs ı  olarak ortaya ç ı kar .  

Enkimdu 
(Sumerce) Çoban Tammuz'un ç iftç i z ı tt ı .  

Enten 
(Sumerce) "Habi l" i nanna-Dumuzi  efsanesinde adı geçen Enkimdu'nun 
selefi , i l k  ç iftçi .  

Eri du  
(Sumerce) F ı rat' ı n  denize döküldüğü bölgedeki en eski şehir .  i .ö .  6000 
y ı l ları n ı n  ortalar ında Fı rat ve D ic le aras ında kalan Mezopotamya'da Te­
peh Gaura, Er idu,  Ur ve U ruk  gibi merkezi basarnakl i tap ı naklara, "kut­
sal" a lanlara ve organize o lmuş toplum yaşamına sahip çok sayıda şe­
h i r  kuru lmuştu r. 

Fenike l i le r  
Bu güne dek ortaya ç ıkartı lan en esk i  Fen ike yerleşim yerleri ,  i .ö .  7000 
tarih ine ait olan Ugarit ve Byblos yerleşimlerid i r .  Bu ralarda evler, tap ı ­
naklar ve mezarlar bu lunmuştu r .  Sonradan harfler le yaz ı sanat ı n ı  gel iş­
t irecek olan bu denizci halk, eski uygarl ı klar ın pek çoğuyla i l işki iç indey­
d i .  Eski M ıs ı r  tanrısı  Osiris ' in de Byblos'tan geldiği söylen i r .  

Gaia 
(Yunanca) Yunan m itoloj is inde neredeyse tüm tanr ı lar ın ve yarı­
tanr ı lar ın  atas ı olan i lk ve ana tanr ıça. Doğa tanrıçası iş levi ,  sonradan 
pek çok tanr ıça taraf ı ndan devral ınmışt ı r .  

Ge b 
(Mısırca) Toprağın  erkek tanrıs ıd ır .  isis, Osiris, Seth ve Nephthys' in  babas ı .  

G ı lgameş 
(Sumerce) U ru k  kra l ı  ve dev kahraman . Tarihsel hükümdar olarak l .ö .  
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3000 dolayları nda, m ist i k  f igür  olarak ise çok daha eski devir lerde yaşa­
m ışt ı r . Ç izi yaz ıs ı  tabietiere yazı l ı  dünyan ı n  en eski destan ı n ı n  baş kah­
raman ıd ı r . Hükümdarı n bakire kızı N in-sun i le L i l i th adı  veri len gizeml i  
Kutsal Ruh'un (bkz .  V i racocha, isa) oğul lar ı  o larak G ı lgameş ölümsüz­
lüğün peşinde koşan, fakat çok fala insani öze l l ik  barı nd ı rd ığ ı  iç in bunu 
başaramayan i lk insand ı r . U ruk şehrin in  etraf ı na kal ınt ı ları bugün bi le 
bel l i  o lan 9,5 km uzunluğunda bir duvar çekmiş ve kutsal düğün töreni  
esnas ında şeh ri n in tan rıçası i nanna'yı aşağ ı lam ışt ı r . inanna da e l inden 
geleni ard ına koymayarak onu  cezalandı rmaya çal ı şm ışt ı r. 

Gönnersdorf 
(Almanca) 1 968 y ı l ı nda Kobienz yakı nlar ında b i r  kazı çal ışması s ı rasın ­
da tesadüfen bulunan "Buzu l  Çağ ı Pompei 's i . "  Yaklaş ı k  olarak i . ö .  
9500 y ı l lar ında b i r  yanardağ patlaması sonucu volkanik kül ler alt ı nda 
kalmışt ı r. Metrelerce kal ı n l ı ktaki kül tabakas ı sadece çeşit l i  araçları , oy­
ma kad ı n  heykelcik ler in i  ve buzul çağı avc ı lar ı n ı n  giysi ler in i  konserve et­
mekle kalmam ış .  ku lübelerin  taşla kapl ı zem in le ri n i  ve iç ler inde k ızg ın  
taşlarla su kaynalmaya yarayan der i  kap l ı  çukurlar ı  da son derece iyi 
bir şekilde korumuştur. 

Gizl i B i lg i ler  
i nsani kültü rün başlang ıc ından günümüze kadar her dönemde sadece 
bell i özel l ik lere sahip k iş i ler in vakıf o lduğu "gizli b i lg i ler'den söz ed i l i r . 
Genel l ikle bat ı l  inanç, okült izm ve m istik leşti rme olarak karş ı m ıza ç ı kan 
bu b i lg i ler, hayat ım ızda kabul etmek istediğim izden çok daha büyük bir 
rol oynarlar. Ayd ı nlanma çağı ndan beri sadece doğa b i l im leriyle aç ı kla­
nabi len olaylar kabul görmektedi r, ne var ki rasyonel dünya varl ı ğ ım ız ı n  
ve davran ışlarım ız ın  ancak küçük b i r  bölümünü açı klayabi lmektedir. Bu 
durumdan duyulan rahats ı z l ı k  öylesine gen iş çevrelerde yank ı  bu lmuş­
tur ki , artık en soğukkan l ı  b i l im adamları  b i le hakları nda fazla bi lg i  sahibi 
olmad ığ ım ız  güçlerin varl ı ğ ı n ı  kabul  etmektedir .  

Gondwanaland 
(H intçe) "Gond Ü lkesi . "  Güney Amerika'n ı n ,  Afrika'n ın ,  Antarkti ka'n ı n ,  
Hindistan ' ın  v e  Avustralya'n ı n  b i r  k ısm ı n ı  kaplam ış olması muhtemel i lk 
k ıta. Yakın zaman larda yapı lan deniz dib i  araşt ı rmaları , H int Okyanu­
su 'nun güneyindeki Kerguel  Adaları civar ında d inozor kemikleri ve or­
man kal ı ntı ları n ı  gün ış ığ ına ç ı karmışt ı r. 
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Harappa 
(H intçe) i ndus k ıy ıs ı nda caddeleri , sağlam evleri , kanal izasyon sistem­
leri olan tari h öncesi yerleşim yeri . Bu lunan baz ı yaz ıt lar .  1 . 000 km öte­
deki Sumer' le t icari i l işki lere d ikkat çekmektedir .  

Hayvan-insanlar 
(Mitoloj ik) Sumerler, M ıs ı rl ı lar, Ç in l i ler  ve Kız ı lderi l i ler ,  en az Yunan ve 
Germen mitoloj i lerindeki s ık l ı kla hayvan-insanlardan söz ederler. Tanr ı­
lar genel l ikle tüylü o larak tasvir  edi l i r .  Ö rneğin Horus b i r  şah in  o larak, 
Quetzalcoatl tüylü yı lan olarak, V i racocha kuş- i nsan olarak.  Eski  kültür­
leri n  pek çoğunda genel l ikle kanatl ı o larak tasvir edi len ve bünyelerin­
de insani, hayvani ve tanr ısal özel l ikler i  barı nd ı ran karma yarat ı klardan 
söz edil ir .  Pegasus, Anka Kuşu, tek boynuzlu at, ejderha ve sfenks gibi 
masal yarat ı klar ı  na tarih öncesi efsanelerde s ık sık rastlan ı r. 

H int Okyanusu 
Bugüne kadar aç ı klanamam ış olan doğal fenomenler aras ı nda,  H int 
Okyanusu 'nun d ibinde bu lunan , pek çok denızcı ve kaşıf taraf ı ndan 
varl ı kları bi ldir i lmiş olan ateş tekerlekleri ,  spiral ler ve akla gelebi lecek 
her türlü  geometrik desenler şeklinde ortaya ç ı kan ış ık  oyunlar ı  da bu­
lunmaktad ı r. 

Ho rus 
(M ıs ı rca) isis ve Osir is' in şahin baş l ı  oğul lar ı . Tanrı'hükümdarlardan in­
san-hükümdarlara geçiş halkas ın ı  oluşturur. 

Hu itzl ipochtl i  
(Aztekçe) "Güneyin Kol ibri Kuşu" san ı n ı  taş ıyan tanr ı .  

Huluppa Ağac ı 
(Sumerce) Yggdrasil veya Eski Ah il'teki idrak ağac ı g ib i ,  Hu luppa Ağa­
cı da i nsanları n kötü n iyetle o lmamak kayd ıyla kul lanabi leceği bir b i lg i  
birik imin i  s imgeler .  

Hyperborea' lar 
(Yunanca) Abdera' l ı  efsane yazarı Hekataios, i .ö. 300 y ı l ı nda yazd ığ ı  
eserinde i lk  kez efsanevi Hyperborea ha lk ı  hakkında b i lg i ler  vermişt i r .  
Bu insanlar ın doğrudan Cro Magnon' ları n soyundan gel iyor olmaları 
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muhtemeldir .  Her  ne kadar tufandan kurtulmayı başarm ışlarsa da, son­
radan ortadan kalkm ış lard ı r . D iodoros isiml i  başka b i r  Yunanl ı  ise 
Hyperborea' lar ın poyraz rüzgarları n ı n  estiğ i  kuzeyde oturduklar ı n ı  b i ld i r­
mişti r .  

i nan na 
(Sumerce) Bereketin ,  aşkı n  ve savaş ın  tanrıças ı .  Pek çok kültür çevre­
sinde farkl ı is imlere bürünmüştür: Fenike'de Astarte, M ı s ı r'da isis, Yu­
nan istan'da Demeter. Kelt kültür çevresinde Peri Morgana ,  Prenses is ,  
megal i t ik tasvi rle rde Dalmen Tanrıçası sonra da Mater Damina " leke­
siz" olarak ortaya ç ı km ışt ı r. Asl ı nda h ı ristiyanl ı kla  i lg isi olmayan Meryem 
inanışı  ve Paskalya bayram ı ,  inanna ve Tammuz inanış ı  çerçevesinde 
daha iyi anlaş ı labi l i r .  "Kudüs kad ın lar ı , sonbahar geldiğinde öleceğin i  
b i ld ikleri i lk yeşi l in  kaderine ağlamak için , hep b i r l ikte Zeyt in Dağ ı 'na ç ı ­
karlardı . "  

I n  ka 
Bugün bi le köyün en yaşl ı s ına  veri len b i r  şeref unvan ı olan bu kel ime,  
tan r ı lardan gelen kudret ve bi lgiyi simgelemektedi r. Kra l  l iste lerin in  ba­
şı nda bulunan ve doğrudan güneş tan r ıs ı  i nt i 'den gelen ilk i nka,  Aztek­
çe o lmayan Manco Capac ismin i  taşıyordu . i nka' lar ın  çok uzak bir ü lke­
den geldiğine dair var olan b i lg i ,  son radan i spanyol lar ın kendi ler in i  ziya­
rete gelen tanrı-çocuklar ı  olduğu gibi traj ik  bir yan ı lg ıya düşülmesine se­
bep olmuştur. 

i nt i  
( i nkaca) Yarat ıc ı  tan rı Pachacamac' ı n  oğlu olan güneş tanr ıs ı n ı n  b i r  d i ­
ğer ismi V i racocha'd ı r .  

is imud 
(Sumerce) Tanr ı  Enk i 'n in  vezir i .  

i s is 
(M ıs ı rca) Seth taraf ı ndan öldü rü len Osiris' i n  tan rısal eş i  ve k ız  kardeşi .  
isis M ıs ı r' ı n  büyük tanrıças ı ,  şefkat ve  iyi l ik ,  aşk ve  bereket kaynağ ıd ı r . 
isis kültü H ı ristiyanl ı kta da yaşamaya devam ett i . "Tanrı n ı n  maymunu" 
olarak insan isis'e z inci rlenmişt ir, çünkü varl ı ğ ı n ı  ona borçludur.  Frans ız  
devrimi s ı ras ı nda Robespierre Tanrıça isis'te i lerlemenin at ı l ı m  gücünü 
görmüştür: Mant ığ ı .  
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izanag ı ,  izanamı 
(Japonca) Sh in-to din in in eski tanr ı lar ı . 

Jericho 
i nsan l ı ğ ı n  en eski yerleşim yerlerinden b i ri o lan bu şehirde, i .ö .  8000 -
i .ö. 6000 yı l lar ına tarihlenen en az 5 metre yüksekl iğ inde b i r  sur kal ı nl ı ­
s ı  i le 9 metre çap ı nda bir ku len in  kal ı nt ı ları ortaya ç ıkartı lm ışt ı r. Jeric­
ho'da ölü ler kendi leri n i  mezarda yaln ız  h issetmesin ler d iye k ı rm ız ı  kil­
den (Adem "kı rmız ı "  demektir) yap ı l ma küçük figü rlerle bi r l ikte gömülür­
lerd i .  

Kachına' lar 
(K ız ı lderi l ice) Hopi ve Pueblo k ız ı lderi l i lerin in  beyaz der i l i  tanr ı lar ı .  Asya 
i le Kuzey Amerika arasındaki kara köprüsünü aşmaları esnas ı nda onla­
ra eşl ik  etm iş, faydal ı b i lg i ler vermiş,  sonra da "gizl i" b i r  yere çeki lm iş­
lerdir .  Kach ina' ları n etki alanları Japon'yan ı n  Ainu' lar ı ndan Kuzey Ame­
rika'n ı n  bat ıs ına ,  Orta Amerika'n ı n  Yukatan bölgesinden T it icaca Gö­
lü 'ne kadar uzan ıyordu .  
Kiklop duvarları 
(Yunanca) Tonlarca ağı rl ı kta ve şekilsiz kaya parçaları n ı n  aralar ında 
neredeyse hiç boşluk kalmayacak şeki lde üst üste yerleşti r i lmesi tekn i­
ğiyle yap ı lan duvarlar. Pausanius ( i . S .  1 75) bu duvarları n i nsan yiyen 
devler olan Kikloplar taraf ı ndan yap ı ld ığ ın ı  öne sürmektedir .  

Kimmer' ler 
(Yunanca) "Güneş b i r  kez daha batt ı ktan ve gece olduktan sonra, Kim­
meryal ı lar ın  oturduğu ülkeye vard ı k. Burası ebedi sisle ve bulut larla ör­
tülüdür.  Parlak güneş onlara ış ı nlar ıyla hiçbir zaman görünmez; ne y ı l ­
d ız i t  göğe yükseldiği vakit, ne de gökten yeryüzüne döndüğü vakit. O 
zaval l ı lar sonsuz b i r  gece iç inde yaşamaya mahküm edi lmişlerd ir . "  (Ho­
mer, Odysseia) Kuzey Avrupa halklar ı  tarih öncesi devir iere ait karan l ı k  
b i r  dünyayı hatı rlarlar, Edda' ları n "N i lfheim"ı  d a  gündüz bi le sadece ala­
cakaran l ıkt ı r. 

Kingu 
(Sumerce) Baş kald ı ran ve sonunda öldürü len asi tan rı . Mami adı  veri­
len kan ın ı n  ki l le karıştı r ı lması sonucu, tanrı lar kuru lunun da onayıyla 
Enki i lk  insanı yaratmışt ı r. 
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Kukulkan  
Bazen Quetzalcoatl i le eşit tutulan bu tanr ı  Maya' lar ın i l k  tanr ı lar ı ndan 
bi riydi ve doğudan gelmişt i .  Yaklaş ı k  7000 yı l  önce Maya' lara yaz ıy ı  ve 
m ıs ı r  bitkis in i  get i rm işt i .  Bazı Bat ı  Maya kabi lelerinde Kukulkan ayn ı za­
manda Uotan (Wotan) ismini  taş ı r . Uotan uzun boylu ,  beyaz ten l i ,  sa­
kal l ı  bir tanrı d ı r, baş ı nda sivri bir şapka vard ı r, e l inde bir balta ve m ızrak 
tutar, di lediği zaman kendisin i  bir y ı lana dönüştürebi l i r . 

Kuzey Denizi  
Yetmişl i  y ı l lar ı n ortalar ından bu yana ,  son buzul çağ ı n ı n  sonlar ına doğru 
bugünkü kutup denizinde büyük ölçüde buz bu lunmad ığ ı n ı ,  buna karş ı n  
Kuzey Avrup' n ı n ,  Asya'n ı n ,  Kanada'n ı n  ve  Güney Amerika· n ı n  güneyi­
nin ki lometrelerce kal ı n i ıida bir buz tabakas ıyla kap l ı  olduğu b i l inmekte­
d i r. O zamanlar -tufandan önce- Golf Stream akıni ı s ı n ı n  rolası ş imdik in­
den farkl ıyd ı .  

Kuzey Kutbu 
Dünya tar ih ı  boyunca manyetı k kutuplar sık s ık  yer değışt i rmışt i r Bu du­
rum taşlardaki paleomagnetizma etkisiyle ispat edi lebi lmektedir .  Coğra­
f i kuzey kutbu da, yani sanal bir dünya eksen in in  başlang ıç  noktas ı ,  
i .ö .  8500 yı l lar ı nda Grönland'dan 3500 k m  uzaklaşarak bugünkü konu­
munu almışt ı r .  Bu "jeoloj ik yeniçağ" ı n  başlang ıc ı  C 1 4  yöntemiyle kesin 
olarak saptanabilmektedir. 

Lascaux 
Güneybatı Fransa'daki Vezere bölgesinde bulunan bu mağara, 1 949 yı­
l ı nda planl ı  araşt ı rmalar yapan çocuklar taraf ı ndan bu lunmuştur. 1 879 
yı l ı nda yine ayn ı şekilde Ispanya'da bir çocuk taraf ı ndan bulunan Alta­
mi ra mağaras ıyla b i rl ikte, erken paleolot ik çağ ın  en güzel sanat eserle­
rini barı nd ı r ı r: Yüzlerce renkli boğa, inek, ayı ,  geyik, ördek, at ve kedi 
resmin in yan ı s ı ra ,  bir de tek boynuzlu at. Cro-Magnon i nsanlar ı  taraf ın ­
dan yapı lan bu sanat şaheserlerinde dikkat çekici o lan genel l ik le mağa­
ralar ı n en  ücra köşelerine ,  hatta h iç ı ş ı k  almayan yerle rine çiz i lmiş ol­
malarıd ı r .  

Lemu ria 
( i ngi l izce) i ngi l iz zoolog Phi l ip Slater, sadece Afrika' n ı n  doğu k ıy ı lar ı , 
Madagaskar ve Batı H indistan'da yaşayan lernur isiml i  küçük  maymun-
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lar ı n varl ı g ı n ı ,  bu belgeler aras ı nda b ı r  zamanlar b ı r  baglant ı  o ld •Jğunun 
del i l i  kabul eder .  Slater bu kay ıp  k ıtaya Lemuria ad ı n ı  vermişt i .  

Lepenski V i r  
(Yugoslavca) Tuna' n ı n  Yugoslavya'dan Romanya'ya akt ığ ı  "Demir  Ka­
pı" adı veri len bölge, son buzul  çağ ı ndan,  yani  1 2000 y ı ldan beri de­
vaml ı  o larak iskan edi lm işti r .  Dar ve deri n dağ vad i leri , bu tarih öncesi 
yerleş imler için olağanüstü bir mekan teşkil etmekted ir .  1 965 y ı l ı nda b i r  
baraj i nşaat ı  s ı ras ı nda arkeolog D ragoslav Srejovic taraf ı ndan bu lunan 
bu  köyde,  Frans ız  magaralar ı nda bu lunan buzu l  çağ ı f igürler in i n  d ı ş ı n ­

da dünyan ı n  en eski heykelcik leri ,  matemati ksel olarak hesaplanm ış  ve 
dökü lmüş ev temel ler i  ortaya ç ı kart ı lm ışt ı r .  Bu  bu luntu lar özel l ik le yara­
t ıc ı  bir devi r olan i .ö .  8000 seneler ine tarih lendiri lmektedir .  

Lesbos 
(Yunanca) Ege deniz in in kuzeydoğusunda bulunan ve dikkatle bakı ld ı ­
ğ ında Küçük Asya'n ı n  dağlar ı  görülebi len bu ada,  Helen öncesi  kavim­
ler  taraf ı ndan ıskan ed ı lmişt ı .  Bu kavimler in efsanevi atalar ı  olan Maka­
reos, k ız ı  Methymna'yı Lesbos'a eş olarak vermişt i .  

Maden ocaklar ı  
Daha buzul çağ ı nda bi le insanlar çakmaktaşı  elde edebi lmek iç in yer in 
metrelerce alt ı na uzanan maden ocakları açmışlard ı .  Cornwal l 'e göre , 
buzul çağ ın ı n  sonu i le yaz ı l ı  tarih in  başlad ığ ı  çağlar aras ı nda b in lerce y ı l  
hüküm süren karan l ı k  çağlar boyunca henüz b i r  kanal i le ayr ı lmam ış 
o lan Armorica'da, d iğer  bölgelerde bronz yap ım ı nda kul lan ı lan kalay 
madenieri bu lunuyordu .  

Mamut ö lümleri 
Sibirya'da yaşayan mamullar ın  bundan yaklaş ık  on b in y ı l  önce kit lesel 
ve ani  o larak ölmeler in in neden i ,  çeşit l i  teori lere rağmen bugüne kadar 
tutarl ı bir şeki lde açı klanamamışt ı r. Hayvan lar o kadar çabuk b i r  şeki lde 
donmuşlard ı r  k i ,  k imisinin etleri bugün bi le yen i leb i l i r  n ite l ikted ir .  

Mana, Tabu 
Mana, can l ı  veya cans ız varl ı klar ın iç inde bulunabi len,  bu nedenle kut­
sal olmaktan ziyade içinde iyi l iğ i  ve kötü lüğü barı nd ı rma potansiyel ine 
sahip, a l ış ı lmad ık  yoğunluk ve kuvvetle , kişisel o lmayan, hakim b i r  mis-
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l ik  g üçtür .  Bundan ötü rü Mana Ozean ıens ,  Sumer ' l ı ler ın M E 's ınden z i ­
yade ,  bazı  k ı z ı lderi l i  kabi le ler i n in Mani tu ,  ürenda ve Wakonda g ib i  ak ış­
kan özel l ik gösteren gücüyle tan ı m lanabi l i r .  Mana devra lmab i l i r  (Şef­
Mana) veya örneğin büyü yol uyla ( Rah ip-Mana) elde edi leb i l i r .  Bazı be­
l i rl i  Tabu' lar ın (yasakları n )  ç iğnenmesi veya kaidelere uyulmaması duru ­
munda Mana yit i r i leb i l i r . 

Manco Capac 
i n ka kültürünün tan rı atas ı .  ismi  i nka d i l i ne ait deği ld i r. 

Man u 
(H intçe) H int i i ier in kültür taş ıy ıc ı  yar ı - tan r ı s ı .  

Maya' lar  
Kuzeyden göç etmiş olan Maya' lar isa 'dan 9000 y ı l  önce Yukatan yar ı ­
madas ında ve Guatemala yarımadas ı nda yaşamlar ın taş devri bal ıkç ı la­
r ı  ve avcı lar ı  o larak sürdürüyorlard ı .  Maya kronolojisi ise bi rkaç yüzy ı l  
sonra şaş ı lacak b i r  astronom ık  b ı lg ıy le başlar .  Du t  agac ı kabuklar ı ndan 
yap ı lm ış  kilapiara yaz ı lm ış ,  taşiara veya tapı nak duvarlar ına iş lenmiş 
olan M aya !akvimi ,  i .ö.  8498 y ı l ı ndaki felaketi "sıf ı r  günü" olarak kabul 
eder. 

M E  
(Sumerce) Başlang ıçta insanlar ın emrine arnade olmayan yarat ıc ı  yete­
nekier in genel ifadesi olan bu kavram , Tekvin 'dek i  i d rak Ağac ı 'ndan ,  ra­
hip ve şamanlar ın giz l i  b i lg i le rine kadar pek çok gelenekle yer a lmakta­
d ı r. 
Megai ii ' ler 
(Yunanca) Kuzey Avrupa'n ı n  erken taş ve bronz devir ler inde yaşam ış 
olan bu insan grubunun geçmişi , i .ö .  6000 y ı l lar ı na  kadar dayanmakta­
d ı r . Bu isim Yunanca mega: büyük ve l ithos: taş kel imeler inden !üreti l ­
mişt ir .  

Men h ir 
(Keltçe) Boyları  y i rmi  meireye kadar  u laşan ve ağı r l ık lar ı  bazen üç yüz 
tona kadar ulaşan , tek baş ına duran taşlar (men: taş, h i r: büyük) En  ta­
n ı nm ış  Menhi r' lerden b i ri Carnac/Bretagne'de bulunan , devri im iş ve 
parçalanm ış  "Er grah" büyük-taş ıd ı r . Gelenekiere göre Menh i r' ler  büyük 
yeraltı suyu Absu'nun yeryüzüne ç ı kmas ın ı  engel leyen t ı kaçlard ı r .  
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Mexiko 
(K ız ı lder i l ice) " i nsan ların"  i . ö .  7500 y ı l lar ı nda i l k  ortaya ç ı k ı ş ı ndan önce, 
Amerika ' n ı n  gen iş düz lükle ri eski taş devr i  avc ı lar ı  taraf ı ndan iskfm ed i l ­
mişt i .  Bu avc ı lar mamul, buzul  devri b izonu  mastadon,  bugün Ameri­
ka'da soyu tükenmiş olan deve anavatan ı n ı n  Amerika olmasına rağ­
men k ı taya sonradan tekrar Avrupal ı lar taraf ı ndan getir i lecek o lan at ları 
avl ıyorlard ı .  

M ıs ı r  
Yukar ı  ve Aşağ ı M ı s ı r ü lke le r i n in  y ü ksek u yga r l ı k lar ı n ı n  köken i  yaklaş ı k  

i .ö .  4500' 1ere dayan ı r .  Bu son  derece karmaş ı k  ve gel işmiş uygarl ı k ,  
tarih sahnesıne ne redeyse yoktan var  o larak ç ı km ışt ı r .  Ü l keyi yöneten 
hanedanlar ise bu uygarl ı ğ ı  gel işti rmek yerine, var güçleriyle korumaya 
çal ışmışlard ı r. Eski M ıs ı r  tan r ı lar ı n ı n  kökenieri ayn ı  o lmayıp ,  Hel iopo­
l is ' in  Büyük Dokuzluğu ve Hermopol is' i n  Büyük Sekiz l iğ i  gibi b i rb i rler in­
den farkl ı  sistemler oluştururlar .  Hermopol is ' in sistemi  şu tanr ı  ç i ftler in­
den o luşur :  Büyük su lar Nun ve Naunet ,  büyük sonsuzluk lar H u  ve Ha­
uhet ,  büyü k  kara n l ı k l a r  Kuk ve K a u ket ,  büyük b i r leşme N iau ve N iaut ,  
büyük görünmezl ik ler Ammon ve Amaunet .  Esk i  tan r ı lardan Alum veya 
Ptah' la beraber bu Dokuzluk  veya Sekiz l ik ,  yer tan r ıs ı  Geb ile gök tan r ı ­
ças ı N ut 'u  yaratt ı l ar .  Onlar da Osir is ,  is is ,  Seth ve Nephthys' i dünyaya 
get i rd i ler .  Eski M ı s ı rl ı ' lar ı n tüm i nanç sistemler i ,  ö lümden son ra daha 
yüksek,  tanr ısal b i r  varl ı k  seviyesine dönüşebilmeye ve çok eski koz­
mik yasaları korumaya dayan ıyordu .  Tufan efsanesi zaman ı m ızda jeofi­
zik yöntemlerle aç ı klan ıyorsa da, bugünkü felsefe , biyokimya ve i let iş im 
sistemleriyle karş ı laşt ı r ı lması  sonucu bu eski ve gizeml i  uygarl ığ ı n s ı rla­
rı, efsanevi n itel ik ler inden s ıyrı l ı p  daha somut bir şeki lde kavranmaya 
başlanm ışt ı r. Richard Lepsius taraf ı ndan 1 842 y ı l ı nda "M ıs ı r  Ö lü ler Kita­
bı" adı alt ı nda ilk kez yay ım lanan papirüs belgeleri , bugünkü bakış aç ı ­
sıyla art ı k  okült büyü metinler i  olarak deği l ,  aksine tanr ı lar ı n zaman ı n ı  
sona erd i ren b i r  hatal ı gel iş imin bugün b i le  h issedi lebi len sonuçları na 
dai r duyulan uzak an ı ları n parçalar ıd ı r .  

Midgard 
(Cermence) Edda' larda adı geçen ,  tan rı lar ı n insanlara tahsis ett iğ i  "Or­
ta Ü lke ."  

Mohenjo Daro 
(H intçe) i ndus nehr in in  bugünkü Pakistan toprakları nda kalan k ıy ı lar ın-
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da kuru lmuş olan tarih öncesi yerleşim .  Yunan l ı lardan ve Romal ı lardan 
önce merkezi b i r  t icaret ve yönet im biç im ine .  imza mühürlerine ,  mal la­
r ın  üzeri nde kal ite damgaianna ve h iyerarşik b i r  toplum yap ıs ına sahip 
o lmas ı ndan ötü rü, Harappa'yla b i rl i kte en öneml i  buluntulardan b i ri ola­
rak kabu l  edi lmektedir .  

Mu 
(M istik) Tufandan ya da çok sayıda buzul  çağ ı ndan önce Pol i nezya'dan 
H int Okyanusu'na dek uzanan kıta .  Pasif ik efsaneler ine "Köken Ü lkesi" 
ola rak a n ı l ı r . 

Nanna-su in  
(Sumerce) Ay tanrı s ı .  Akad' larda S in  veya Suin olarak geçer. En l i l ' i n  
oğludur .  Karıs ı  N ingal ' le b i rl i kte  güneş tanr ıs ı  Utu'yu doğurmuştur .  

Nata ve Nana 
(Aztekçe) Tufandan kurtulan ç ift . 

N az ca 
(K ız ı lderi l ice) Schliemann ismi nas ı l  Troya'dan ayrı düşünülemezse, 
Maria Reiche ismi de Peru'nun  Nazca düzlüğünde bulunan ki lometre­
lerce uzun luktaki kuş, bal ık ,  çiçek ve hayvan res imlerinden ayrı düşü­
nü lemez.  Dev boyutlardaki bu inan ı lmaz resimler "tanr ısal b i r  grafit iyi" 
andı rmaktad ı r. Tüm çal ışmalara rağmen 1 .000 km2 l ik bir alana yay ı l ­
m ış  o lan  bu resimler in ne anlama geldiği ve ne maksatla yap ı ld ığ ı  hala 
anlaşı lamamışt ı r. 

Neol i t ik Devri 
Rus biyolog N .  Vavilov, i .ö .  8000 tarihinde birbir inden bağ ı ms ız  ciarak 
sekiz ayrı bölgede m ıs ı r , çavdar g ib i  kültür bitki lerin in p lan l ı  o larak yetiş­
t i ri lmeye başland ığ ı n ı  saptamışt ı r. Sadece kültür bitki lerin in  yetişt ir i lme­
siyle deği l ,  hayvanlar ın da evci l leşt ir i lmesiyle bel i r lenen bu döneme gü­
nümüzde "Neol i t ik Devrim" ad ı veri lmektedir .  

Nephthys 
(M ıs ı rca) Osiris, isis, ve Seth ' in  kardeşi . 

N i n ig i  
(Japonca) Shin-to d in in in  tanr ısal insan ı .  
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N in-shubur  
(Sumerce) Dümenci  kad ı n ,  ayn ı zamanda inanna'n ı n  öbür ben l iğ i .  

N in-t i  
(Sumerce) Enki 'n in kar ıs ı ,  i l k  " insan" Lahar' ı (Adem) doğurmuştur. 

Nommo' lar 
(Batı Afrika d i l i )  Dogon' lar ı n bal ı k- i nsanlara benzer atalar ı . 

Nu  
(M ıs ı rca) Gök  tanrıçası . Osir is ,  is is ,  Seth ve  Nephthys' in  annesi . 

Oannes 
(Sumerce) Tanr ı  Enki 'nin maiyetindeki bal ık-adamlar .  

O d in 
(Cermence) Bor 'un oğlu .  Kardeşler i  Wi l i  ve We'y le b i r l ikte buz devi 
Ymi r " i  ö ldü rmüştü r .  

Odysseia 
(Yunanca) Homer' in Odysseus' unun yapt ığ ı  efsanevi gezi üzerine de, 
en az P laton 'un Atlantis raporu üzerine o lduğu kadar çok yorum yap ı l­
m ışt ı r .  Her  ne kadar Odysseia insan lar taraf ı ndan neredeyse her  çağda 
ciddiye al ınmış ,  Atlantis uygarl ı ğ ı n ı n  yok oluşuna ise şüpheyle yaklaş ı l ­
m ı ş  o lmas ına rağmen,  her ik i  anlat ı rn ı n  da çok esk i  kaynaklara dayan­
d ığ ı  şüphesizdir .  P laton h ikayes in in  M ı s ı r  kaynakl ı o lduğunu açı kça söy­
lese de, Homeres h ikayesin in kökeni  hakkında susar ve kah raman ı n ı n  
baş ı ndan geçen maceralar ı n  Jason'un Argonaut' lar ı n ı n  h ikayesi i le Fe­
nikel i ler in Karaden iz'de yapt ığ ı  keşif ve koloni leşme gezi lerine dayand ı­
ğ ı  konusunda b i r  şey söylemez. Odysseus'un baş ından geçen ler asla 
tesadüfiere dayal ı  b i r  macera deği ld i r ,  çünkü Odysseus "hangi tanr ı n ı n  
konağ ı nda" bulunduğunu daima çok iy i  b i l iyordu .  

Ogygia 
(Yunanca) Okeanos ad ı veri len büyük su çemberinde bu lunan bir ada. 
Baz ı yönleriyle D i lmun 'u ,  Brasi l ' i  ve diğer efsanevi cennetleri hat ı r lat ı r . 
Homer,  Odysseia adl ı  eserinde bu adada Tanrıça Kalypso'nun oturdu­
ğunu ve adan ı n  insanlar ı n  yaşad ığ ı  karalardan on sekiz gün uzakta ol-
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dugunu bel i rt i r .  Thor Heyerdah l ,  Ogygia' n ı n  Arabıstan ' ı n  güneydogu 
ucunda bu lunmuş olabi leceğin i  de öne sürer .  

Okeanos 
(Yunanca) Dünyayı çepeçevre saran büyük den iz .  Uzun süre Home­
ros'a ait b i r  sözcük olduğu düşünülen Okeanos,  köken it ibarıyla Fen ike 
d i l i ndeki Og = Çember ke l imesinden gelmekted i r .  

Osi r is 
( M ı s ı rca) F i l ist in k ıy ı la r ı ndak i Byblos ' tan M ı s ı r 'a  ge lmiş  olan b u  "göç­
men",  N i l  k ıy ı lar ı n ı n  tan r ıs ı  ve kültü r taş ıy ıc ıs ı  olarak tasv i r  edi l i r .  Kardeşi 
ve rakibi Seth taraf ı ndan kand ı r ı larak ö ldürü lmüştür .  Aynı zamanda k ız  
kardeşi de o lan eşi is is  onu tekrar hayata döndürmüş ve ona Horus 
is iml i  b i r  erkek çocuk doğu rmuştu r .  Geç M ı s ı r  g izem ayin ler inde Osi ris 
giderek Tammuz'un  çizg i le ri ne  bürünür .  He l len ist ik zamansa boğa tanr ı  
Apis ' le b i rleşerek Osi ris-Apis ,  Oserapis,  sonunda da sanat tan r ıs ı  Sera­
pis ad ı n ı  al ı r. 

Pan-ku 
(Ç ince) B i r  bütün olan kaostan yeryüzünü (Yin) ve gökyüzünü (Yang) 
şeki l lendi ren dev. 

Göktaşları 
1 0  m çapında ve 1 .000 kg ağ ı r l ığ ı nda bir göktaş ı ,  1 2 Şubat 1 947 günü 
büyük bir  patlamayla parçalanarak Wladiwostok'un kuzeyine düşer .  
Yaklaş ı k  yüz kadar küçük parça, 1 3  km2 l ik  b i r  a lana yay ı l ı r . Bundan 38 
y ı l  önce, 30. Haz i ran 1 908 günü S ib i rya'ya düşen başka b i r  göktaş ı ,  
çok daha kötü felaketiere sebep o lmuştu .  Patlaman ı n  gürü ltüsü 4.200 
mil uzakl ı ktan duyulmuş,  400 mil uzakl ı ktaki i nsanlar ve taşit araçları 
bas ı nç dalgas ı n ı n  etkis iy le devri lm iş ,  yerden kalkan toz bu lut lar ı  bütün 
Kuzey Asya ve Kuzey Avrupa'n ı n  gün ler  boyu bulan ık ,  k ı rm ız ıms ı  b i r  
alacakaranl ı kta kalmas ına  neden olmuştu r .  Popol Vuh 'ta günümüzden 
tam 1 0500 yı l  önce yaşanan bir  göktaşı felaketi tüm detay lar ıy la anlat ı l ­
maktad ı r. He l len  öncesi Phaeteon efsanesi , güneş arabas ı n ı n  dünyaya 
düşüşünü anlat ı r . M ı s ı rl ı lar  ise bu felaketi Set ı .  ve Ramses l l L ' ün  me­
zar duvarlar ında şu şeki lde ifade etmişlerdi : "Güneş tan r ıs ı  Ra' n ı n  gözü ,  
insanlar ın k ibri n i  cezalandı rmak iç in kan yağmuru ,  çamu r  ve kü l le b i rl i k­
te gökten yere düştü . "  
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Popoi Vuh 
(K ız ı lder i l ice) Mayalar ın  "Öğüt Kitab ı . "  i ç inde i nsan lar ı n yarat ı l ı ş  
h i kayesin i ,  yarat ı c ı  zeka ve  1 0 .500 y ı l  önce gerçekleşen b i r  göktaş ı 
çarpmas ı sonucu oluşan tufan felaket i ,  astronomik  b i lg i lere en ince ay­
r ınt ıs ına kadar uygun olarak anlat ı lmaktad ı r. 

Quetzalcoat l  
(Aztekçe) "Yeşi l  Tüylü Y ı lan" ,  Aztek ata-tanr ıs ı  Hu itzl ipochtl i ' n in  son de­
rece i lg inç selefieri nden b ir id i r .  Tula adl ı  b i r  bölgede yaşayan, rol­
tek' lere ve Aztek' lere kü l tür  ve uygarl ı k  get iren bu sarı saçl ı ,  mavi göz­
lü ,  saka l l ı  tanrı , Kuku lkan adı alt ında M aya' lara da tanr ı lar ın  b i lg is in i  
vermişt i r .  Aztek' ler  daima Quetzalcoatl ' ı n  günün  b i r inde geri döneceği­
ne inanm ış  ve bu yüzden ispanyol işgalci leri sevinçle karş ı lamışlard ı .  
Sonradan Maya başrah ip leri de Quetzalcoatl adı n ı  b i r  unvan olarak kul­
lanmaya başlad ı lar. 

Ragnarök 
( C e rmence) T a n r ı l a r ı n  k a d e r  yol u ,  tan r ı l a r ı n  a lacakaran l ı g ı .  

Run ' lar  
(Cermence) Edda' larda Run ' lardan tan r ı l arı n araçları o larak söz ed i l i r .  
insan lar ın  bunları tö ren ,  büyü veya yaz ı amaç l ı  ku l lanmaları na iz in ver i l ­
mişt ir .  Run ' lara sadece Hyperborea kültür  çevresinde deği l ,  M ıs ı r  ve 
doğu adalar ında da rastlanmaktad ı r. 

Sahara 
Frans ız  Henri Lhote 1 956 y ı l ı nda Sahara'n ın  tam ortas ında içinden bü­
yük neh i rler in akt ı ğ ı ,  meşe ve ceviz ağaçlar ıy la kapl ı ,  bereketl i  bir top­
rak parças ın ı n  tasvi r  edi ld iği  kaya resimleri bu lmuştur. Aradan geçen 
zaman zarf ında ise uygarl ı ğ ı n ı n  doruğuna i .ö .  8000 - i .ö .  5000 y ı l lar ın ­
da ç ıkmış  o lan büyük b i r  Sahara kültürünün çok sayıda kal i nt ıs ı  bu lun­
muştur .  Taş devr i  avcı lar ı  gergedan , zü rafa, t i l ,  devekuşu ve ant i lop av­
l ı yorlard ı .  Bu avc ı la r  ve toplay ıc ı lar  muhtemelen sonradan Kalahari çö­
lüne dek çeki lmek zorunda kalan Suşman' lar ın atalar ıyd ı .  Sahara'da i l k  
ku rakl ı k  bel i rt i leri ancak i .ö .  2000 y ı l lar ında ortaya ç ı km ışt ı r .  

Set h 
(M ıs ı rca) Yabanc ı ü lkeler in tanrıs ı .  Osir is, isis ve Nephthys' i n  kardeşi .  
A l ış ı lmad ı k  b i r  şeki lde ik iz kardeşin i  ö ldürmüştür. 
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Shangr i -La 
(Tibetçe) i ng i l iz  James H i l ton bu suni sözcük i le  H imalaya Dağları ' n ı n  
z i rvele rinde yaşayan v e  d iğer  insan lardan bambaşka b i r  zaman duygu­
suna sahip olan rahip-keiiş lerin b i lg i ler in i  i fade etmektedir .  

Sh in-to 
(sina-japonca) "Kami no michi"  = Tanr ı lar ın  Yolu adı da veri len bu d i n ,  
üç mitoloj ik  öykü üzeri ne kuru lmuştur .  Bu  öykü lerin en -eskisi "Kuju -ki" 
( Eski zamanlar ın o layları n ı n  hi kayes i )  ad ı n ı  taş ı r . Bu öyküye göre baş­
lang ıçta izanagi ve izanami ad l ı  bir tanrı çift i  vard ı .  Bu tanr ı  ve tanr ıça 
evlenerek önce bereketl i  Yarnato adas ı n ı ,  sonra da Japonya'n ı n  d iğer  
adalar ı n ı  dünyaya get i rd i ler .  Deniz ler ,  ı rmaklar,  bitk i ler ve hayvanlar g ib i  
başka tanrısal çocuklar da yaratt ı ktan sonra, tüm bunlara hükmedecek 
tanr ısal b i r  insan yaratmayan karar verdi ler .  Böylece yerin ve göğün 
tanrıçası Ama-terasu yarat ı lm ış oldu . Son ra Surner ierde de olduğu g ib i  
tanr ı lar ın aras ı nda a i levi sorunlar yaşanmaya başladı  ve Ama-terasu ,  
tarunu N in ig i 'yi dünyaya hükmetmesi iç in "Saz l ı k  Tarlalar ı "na gönderd i .  
Onun la  b i rl i kte de tan r ı l a r ı n  zama n ı  sona  erd i  ve J apon ımparatorl a r ı n ı n  

zaman ı başlad ı .  

Sh u 
(M ıs ı rca) Kutsal ruh ,  rüzgarı n soluğu ,  Geb (yer) ve Tefnut  (gök) ' un  ya­
rat ı l ı ş ın ın  bir  parçası .  

S oma 
(H intçe)  Tanr ı lar ın  sarhoş luk veren içkis i .  Yunan Nektar' ı ve Germen 
Met' i  g ibi i nsanlar ı  tanr ı  benzer i  durumlara yükselleb i l i r  ve onlara idrak 
kazand ı rabi l i r. 

Sphinx 
Asur' larda çeşitl i hayvanlardan oluşan karma b i r  varl ı kt ı r. Yunan l ı larda 
ise yol  başlar ı n ı  tutarak i nsanlara anlaş ı lmaz sorular yöneiten ve doğru 
cevap veremeyen leri parçalayarak ö ldüren bir canavar konumuna ind i ­
ri lm işt i r .  

Sumer 
i .ö.  3. bin yı l ı n  başlar ı nda Sumerler F ı rat ve D ic le nehir leri arası nda ka­
lan Mezopotamya bölgesinde çok sayıda bağ ı ms ız  şeh i r-devlet i  şekl in­
de örgütlenmiş lerd i . i . ö .  4000 başlar ı nda doğudaki dağl ı k  bölgeden göç 
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ettık ler ı  tahmın  edi len Sumer ler ,  Mezopotamya'ya geld ıkle rinde kendi­
ler inden önce kurulmuş yerleş im yerler ine rastlamış lard ı .  Çivi  yaz ıs ı n ı n  
mucit leri v e  son radan Akad lar ta raf ı ndan b i r  kez daha ka leme a l ı nan ı n ­
sanl ı ğ ı n  e n  eski destanlar ı n ı n  müel l i f i o ldukları kabu l  edi l i r .  Bu  Sumer­
Akad kültür m i ras ına 1 9 . yy'da bu lunmuş olan 1 2 tabiet l ik G ı lgameş 
destan ı n ı n  yanı s ı ra ,  Dumuzi ve i nanna, i nanna'n ı n  Yeralt ı na i n işi ,  i nan­
na ve Hu luppa Ağac ı ,  i nanna' n ı n  Aşk Ş i i rler i ,  Cennet Adas ı D i lmun ve 
benzeri  pek çok metin dahi ld ir .  Sumer şeh i r-devleti leri n in  her b i r in in  
kendis ine a i t  tann lara sah ip o lmas ına rağmen ,  Anu ,  Enk i  ve En l i l  g ib i  
büyük tan n lara tüm Sumer belgeler inde rast lan ı r . 

Ş i  va 
(H intçe) Brahma ve Vişnu'yla b ir l ikte tanrısal üçlemeyi o luşturu r. 

Tammuz 
(Sumerce) Dumuzi ad ı  da veri len bu çok eski f igür ,  m itoloj ik  o lduğu ka­
dar, tarihsel b i r  kiş i l ikt i r  de. Çoban l ı ktan U ruk  kra l l ı ğ ı na kadar yükselen 
Dumuz ı . eskı anae rkı l top lum duzenı ı le yenı atae rkı l  top lum aras ı nda 
yaşanan çat ışman ı n  traj ik  b i r  ku rban ı o lmuştur .  

Tapınak 
Dünyan ı n  ayakta kalmayı başaran en eski tap ı nağı Abydos/M ıs ı r'da bu­
lunur .  Yaklaş ı k  i .ö.  6000 y ı l lar ında yap ı lm ışt ı r  ve duvarlar ındaki kabart­
malarda eski zaman ın sembolü olarak y ı lan ordular ı  ve çok sayıda koç 
baş l ı  gemi tasv i r  edi lmişt i r .  At iant ik Okyanusu 'nun iki yakas ında da b i r­
bir ine son derece benzer tarzda yap ı lm ı ş  basarnaki t  tap ı naklar bu lunur. 
Mezopotamya'da U r, U ruk ,  E ridu ve Babi l  kent lerindeki z igguratlar, M ı ­
s ı r'da Djoser hanedan ına ait pi ramit ler, Honduras v e  Mexiko'daki gü­
neş tap ı nakları . 

Tawa 
(K ız ı lderi l ice) Kuzey Amerika'n ı n  Pueblo yerl i ler in in güneş tanrı s ı .  in ­
san lar ın yarat ıc ıs ı  olduğu kabul  edi l i r .  

Tefnut 
(Mıs ı rca) Nem.  Geb (yer) ve Tefnu (gök)'nun yaratı l ı ş ı n ı n  bir parças ıd ı r. 

Thule 
(M itoloj ik)  Başkenti Ult ima Thule olan "Mut lu lar Adas ı"  dünyan ın  kuzey 
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k ı y ı s ı nda, Hyperborea bölgesınde bu lunuyordu .  Th ule ,  ınsanlar ın maddı 
varl ı klar ı ndan s ıyrı labi ld ik ler i , büyülü b i r  yerd i .  

T ı ls ım 
B i r  t ı ls ım i le b i r  muska aras ı ndaki fark ,  t ı ls ım ı n  iy i l ikleri kendine çekme, 
muskan ın  ise kötü lükleri kendinden uzaklaşt ı rma özel l iğ id i r .  Yunan,  
Türk ,  H indu,  Ç in ve pek çok d iğer  gelenekte t ı l s ım lar da, muskalar da 
ancak doğum zaman ı na ,  y ı l d ızlar ı n konumuna,  kişisel özel l iklere göre 
hazı rlandıklar ı  takd i rde etki l i  olabi l i rler .  

Titanlar 
(M itoloj ik)  Genel l ik le tan r ısal köken l i  dev yarat ı klar .  Sumer,  Çin,  Yunan ,  
Ke l t  ve Germen mitoloj i ler inde o lduğu kadar Esk i  Ahit 'de de s ık  s ı k  rast­
lan ı lan Titanlar ,  bugünkü insanlar ın (başarıs ız) bir ön aşamas ın ı  teşkil 
ederler . 

Tit lacahuan 
(Aztekçe)  Nata ve Nana ıç ın tu fandan önce servi ağaç la r ı  tahtas ından 

b i r  gemi inşa eder .  

Tiuz 
(Cermence) Barış ve bereket tanrıs ı .  Gökyüzünün en eski tanrı ları ndan biri .  

U ru k 
(Sumerce) i nc i l 'de E rech o larak an ı lan bugünkü Warka. G üney Mezo­
potamya'n ı n  en önemli şeh i r-devletlerinden b i rid i r. Şehr in tanr ıçası 
i nanna, en tan ınan kral ı G ı lgameş't ir .  

Utgard 
(Cermence) Tan r ı la r ın  devler i  sürgüne gönderd iğ i ,  er imekte olan buzla­
r ın s ı n ı r ı ndaki ülke. 

U tu 
(Sumerce) Güneş tan r ıs ı  ve i nanna' n ı n  kardeşi .  Akad'larda Şamaş, M ı ­
s ı rl ı larda R a ,  Yunanl ı larda Apol ion ad ı n ı  a lmışt ı r .  

Uygur 
(Asya d i l leri) H imalaya' lar ın kuzeyindeki yaklaş ı k  1 000 km büyük lüğün-
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deki Tar ı m Havzas ı .  Bugün b i le güney, batı ve kuzeydekı daglardan ge­
len tüm akarsular bu havzada geride hiçbir iz b ı rakmadan yok olu r lar .  
Veda' lar 
(H i ntçe) R igveda isi m l i  en eski Veda'yla b i rl i kte Yayu rveda, Samaveda, 
Atharwaveda adı  veri len diğerleri 4000 yı l önce Sanskritçe kaleme a l ın­
m ışlard ı r . Bunlar  en eski Ari kültündeki son derece karmaş ı k  kozmogo­
ni  üzerine yaz ı lard ı r .  

Vi racocha 
( i nkaca) "Den iz Köpüğü" ad ı  da ver i len b u  eski  ve yarat ı c ı  tan r ı .  göğü , 
yeri ve can l ı lar ın  b i rkaç ı n ı  yaratmak iç in Titicaca gö lünün dalgaları ndan 
veya doğudaki denizden ç ı km ışt ı r .  B i razc ı k  da ı ş ı k  o lsayd ı du rum mü­
kemmele erecekt i .  i nsanlar karanl ı kta yürüyerek yol lar ı n ı  bu lmak zorun­
da kald ı klar ı  iç in s in ir lendi ler .  V i racocha onları cezalandı rmak için in­
sanlar ı  taşa çevi rdi ve tekrar suya geri döndü.  B i r  süre sonra bir  kez 
daha (Sumer'de de tanr ı lar  iki kere gel iyordu ) sudan ç ı kt ı  ve kendi ler in i  
yönetme yeteneğine sah ip  yeni b i r  i nsan türü yaratt ı .  i n ka gelenekler i ­
ne göre Vi racocha uzun boy l u ,  sar ı  saç l ı , saka l l ı  ve beyaz der ı l ıyd i .  Bu 
nedenle de 1 6 . yy'da P izzaro'yu bu tanr ıy la özdeşleşt i rm iş lerd i .  

V işnu 
(H intçe) Ş iwa ve Vişnu'yla b i rl i kte tan r ısal üçlemeyi oluşturur .  

Wan ' lar  
(Cermence) Kuzeyin bereket tanr ı la r ı  soyu .  Muhtemelen As' lardan da­
ha eski bir soydu .  

Woncina' lar 
(Avustralyaca) Abori j in gelenekler ine göre dünyayı yaratan ve kaosa 
düzen getiren tan rı lar .  Woncina' lar ın ren kl i  kaya res imleri ağ ızlar ı  ol­
mayan ,  etraf iar ı  bir cins haleyle çevri l i ,  boyunlar ında d ikkat çekici bi rer 
kolye takan varl ı kları tasvi r eder. 

Wotan 
(Cermence) Ata tanrı  ve ş itac ı tanr ı  o larak savaşta ölen savaşç ı lar ı  
Walhal la'ya götürürdü. Diğer b i r  ismi Odin 'd i r .  Aztek' lerde Uotan olarak 
geçer. 
Yecüc, Mecüc 
( ib ran ice) "Kuzey K ral lar ı . "  M utsuzlar Ü l kes i ' in en ücra noktas ında ya-
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şayan ve eskı peygamber lerın  kehanet ler ine göre günün bir inde yen i ­
den kuru lmuş olan is rai l 'e  saidı racak olan b i r  kav i m .  

Yggdrasi l 
(Cermence) Aktif yanardağları n üzer indeki duman bu lutu ,  dal lar ı  göğe 
uzanan bir ağaç olarak görüleb i l i r  - özel l ik le de denizden bir ada­
yanardağı na bak ı ld ığ ı  zaman.  Bu ağaca Dünya Ağac ı veya id rak Ağac ı 
ismi veri l i r ,  dal lar ı  aras ı nda Yggdrasi l 'de olduğu g ibi kartal lar ,  si ncaplar, 
geyikler, ejderhalar ve y ı lan lar yaşayabi l i r .  Hu luppa da bu tür  bir ağaç­
t ı r .  Eski Ahit ' te,  M ı s ı r  ve H i nt destan lar ı nda da o rtaya ç ı kar .  

Y ı lan  

Y ı lan bereket in ,  yaşam ı n  ve büyük gizemin en esk i  sembol lerinden b i r i ­
d i r .  Eski Ahit'te i nsanlar ı  "gerçeği (ME) ve tan r ı la r ın  b i lg is in i" aramaya 
yön lendirdiği  için H ı ristiyanl ı k  taraf ı ndan şeytanlaşt ı r ı lm ışt ı r . 

Ymi r  
(Ce rmence) Buz devı . K u z e y " i n  Nuh 'u  olan Bergal m ı r ' i n  büyü kbabas ı .  

Yunan l ı lar 
Homeros' un h e l l e n i st i k-öncesi  ve önasya-öncesi pek çok element kul­
l a n m ı ş  o lmas ı n a  rağmen,  antik Yunanistan ' ı n  p reh isto rik zaman sonras ı 
panteonunda s ı k  s ı k  tasvi r edi len kültü rel çöküntü tanrısal o lmaktan zi­
yade ataerki l - insanld i r  ve Zeus'un keyfiyet ine bağl ıd ı r .  Bu açıdan Pla­
ton 'un Atlantis hakkı nda söyledikle ri ,  yan l ı ş  gel işmelere ve yozlaşmaya 
yönelti lm iş  b i r  uyarı  n ite l iğ indedir .  

Zaman dönümü 
içinde yaşad ığ ım ız  yirminci yüzy ı l ı n  sonlar ına doğru ,  2 1 50 yı l  sü recek 
yeni bir kozmik çağ başlamaktad ı r: Kova burcu çağ ı .  On ik i  kozmik  çağ, 
25800 y ı l l ı k  bir zaman d i l im ine denk düşmektedi r .  

Zeus 
(Yunanca) U ranus ve Gaia' n ı n  bir d iz i  h i l kat garibesi çocuğu olur: Tek 
gözlü Kiklop' lar ,  Yüz K o l lu lar ,  Furie' ler, G igant ' lar ve Titan ' lar .  Bunlar ı n 
iç ler inde en genci  o lan Kronos, Gaia 'n ı n  h alef i  Rhea'yla b i r l i kte Zeus,  

Hera,  Poseidon ,  Hades, Demeter ve Hestia'dan o luşan Olympos'un ha­
k im tanr ı  sülalesini  yarat ı r .  
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