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MUTLULARIN BAHCESI

Soylenene goére, Tann Tasi'na sahip olan biri,

s i kiklop duvarlarindaki kapiyr agabilirmis. Ben bu
. tasa sahiptim.

and Ek yerleri neredeyse hig¢ belli olmayacak se-
ii. kilde st Uste yerlestiriimis kocaman kaya parca-

anndan olusan duvann ortasindaki kugik kapiya
akiyordum. Metal panltilar sacan agir kalaslarla si-
sikiya kapatiimisti. Goriiniirde ne bir kilit, ne de

bir sirgi vardi. Sehrin ¢ok ardinda bulunan Yasak
Bahge'ye nasil girecegimi bilemiyordum.

“Fakat ben igeri girmek istiyorum!” diye fisidadim. Oldukg¢a
gecikmistim. Biiyiik sehrin tam ortasinda bulunan tepenin {ze-
rine beklenmedik bir sekilde silahh muhafizlar ve daha 6nce
gomedigim garip aletler yerlestirilmisti. Bir seyler oluyordu ve
bu olanlarnn giinesin batimindan sonra baslayacak olan biyuk
Krallar Soleni’nin hazirliklanyla bir ilgisi yoktu.

Parmak uglarim yavasga Tann Tasi'nin tizerinde gezindi. Co-
cuklugum boyunca onu sol bilegimdeki bir bandin iginde tasi-
mistim. Regine ve bal renkli bu tas. benim koruyucum ve tilsi-
mimdi. Gece ginduz kalbimin atislanni dinliyor, achgima, su-
suzluguma, kisaca bana zarar verebilecek her seye dikkat edi-
yordu. Alt1 yil 6nceki son kutsama esnasinda basrahip tarafin-
dan metal bir zincirin ucuna takilmis ve térenle boynuma asil-
misti. Tann Tasi'ni o zamandan beri goéguslerimin arasinda
muska ve tilsim olarak tasiyyordum.

Bu tas sayesinde kraliyet sarayinin arsivinden istedigim mi-
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zik parcasini ve yazili metinleri dinleyebiliyor, ayni tasa sahip
olanlarin timiyle konusabiliyor ve baskalarina kapali olan kapi-
lann timund agabiliyordum. Hatta Tann Tasi'ni dikkatle oynat-
tigim zaman, en kalin bulut értisinin altindan bile mat bir 1s1l-
t1 halinde gilinesin nerede oldugunu gorebiliyordum.

Birka¢ giin sonra sahip oldugum tas buytk bir térenle Run
Miihri'yle mihirlenecek ve boylece sonsuza dek hilkkmeden-
lerin arasina katilmis olacaktim. O gin geldiginde yaratihisim
Gzerinden tam on bes yil gecmis olacakti - fakat etrafimdaki in-
sanlar i¢in bu sire ¢ok daha fazlaydi, ¢linkd onlar zamanlarini
blyiik kozmik devire gore degil, diinyanin giines etrafinda
yaptig1 devire gore hesapliyorlardi.

O giin geldigi zaman kus ugusu bir giinlik mesafede bulu-
nan diger bolgelerde neler oldugunu 6grenecek, ne zaman di-
gerleriyle bir araya gelmek istedigime ve ne zaman yalniz kal-
mak istedigime kendim karar verecektim.

“igeri girmek istiyorum!” dedim bir kez daha ve sahip oldu-
gumdan bu yana ilk kez Tann Tasi'ni viicudumdan uzaklastir-
dim. Boynumdaki zinciri basimin stinden c¢kardim, uzun,
kahverengi saglanimi diizelttim ve kapiya dogru yuriidim. Ug
adim, iki adim... kala durdum ve elimi uzattim. Parmaklarimin
arasindaki tas sanki yavasca isinmaya basliyordu. Onu 6nce bir
tarafa hareket ettirdim, sonra da diger tarafa. Metal kalaslardan
yayilan enerji, kapinin tizerini gérinmez bir kubbe gibi 6rtiyor-
du. Sadece orta kismi biraz daha ince gibiydi. Yavasca egilerek
kubbenin zayif noktasindan gectim ve bundan sonrasi tahmi-
nimden ¢ok daha kolay oldu.

Kapi sanki gorinmez hizmetkarlar tarafindan ikiye aynlmis
ve kanatlar yavasca birbirlerinden ayrilmaya baslamisti. Burnu-
ma ilkel, fakat tath bir koku geliyordu. Bir an i¢in derin bir nefes
aldim, goézlerimi kapadim ve uzaklardan gelen sayisiz incecik
sesin fisiltisini, arp ve simbalonlarin yumusak melodilerini din-
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ledim. Cok kisa bir an i¢in hala geriye donebilecegimi distn-
dim. Tek yapmam gereken arkami dénerek disan ¢ikmakti.
Kapi, sanki hi¢bir sey olmamis gibi kapanacakti ardimdan. Fa-
kat basimi salladim, gllimsedim ve Yasak Bahge'ye ayak bastim.

Seslerden ve renklerden, kokulardan ve algilardah olusan bu
yabanci diinya beni kabul etmisti. Genis, beyaz tas saksilardaki
egreltiotu benzeri bitkilerin hakkimda saskinlikla fisildastiklari-
ni, fiskiyeli bir havuzun etrafindaki kuslarin merakh civiltilarla
baliklara gelisimi haber verdiklerini. dallan ¢iceklerle dolu bi-
yiik agaclarin yapraklari arasinda esen riizgarin saskinlikla nefe-
sini tutusunu dinledim.

Hala az da olsa endiseliydim. Yavasca kirmizi ve siyah kaya
parcalarindan yapilmis olan kiklop duvarinin hemen dibinde
bulunan fiskiyeli havuza gittim. icinde kirmizi ve altin renkli siis
baliklarinin yavas ylzge¢ hareketleriyle yiizdigi berrak kaynak
suyu, glnesin 15181 altinda pariltilar sagciyordu. Sanki ¢gember bi-
¢imli kanallan ve tepenin Gzerindeki gorkemli sarayiyla byik
kraliyet sehrinden ¢ikmis ve c¢ocuklugumun hala baris dolu
dinyasina geri dSnmiustim.

Burada yukarida, tapinagin arkasinda, kudretli metropolin
gurultisiinden eser bile yoktu. Ne araba tekerleklerinin gicirti-
si, ne sokak saticilarinin bagirtilan, ne liman boélgesindeki de-
nizcilerin 1shk ve cqigliklari, ne de asag sehrin ¢ok sayidaki
stadyum ve arenalarindan gelen alkis sesleri. Hatta koyu mavi
semada bir tek gok arabasi olsun gériinmiyordu.

“Geciktin, inanna” dedi arkamdan yumusak bir erkek sesi.
Bir an igin belli belirsiz bir irkiimeyle kasildim, fakat hemen
sonra bu sesin kime ait oldugunu anladim. Bir elimle acik yesil,
ipegimsi bir kumastan yapilmis kisa elbisemin eteklerini di-
zelttim, diger elimle de olgunlasmaya baslayan iki yarim mey-
veyi andiran goguslerimin arasinda sallanan Tann Tasi’'ni orttim.
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“Sen misin, Osiris?” diye sordum yavasca. “Sessim belli be-
lirsiz titriyordu. Kalbimin daha hizh attigini ve yizimin alev
alev yanmaya basladigini hissettim. “Daha erken gelemedim...
sarayin her tarafinda ustalar ve muhafizlar kosusturup duru-
yor... ¢ok heyecanlilar, i¢ avlunun situnlannin arasina halatlar
geriyor ve garip aletler yerlestiriyorlar.”

Sonra sustum ve biyik egreltiotlari yavas¢a aralanmaya
basladi. Cenesi ve yanaklan yeni yeni tiylenmeye baslamis,
genis alinli, gésterisli bir delikanl ortaya ¢ikti. Uzerinde kaba
kumastan yapilmis gri bir pelerin vardi ve belindeki kemerden
asagl uzerleri digumli rengarenk ipler sallaniyordu. Yasak
Bahge'de en kigiik bir esinti olmamasina ragmen, ince, san
saglan her adim atisinda dalgalaniyordu.

“Bir deprem olacaginin séylendigini duymadin mi?” diye
sordu Osiris gililimseyerek. Ses tonundaki bariz Gstinliuk. ken-
dimi bir kez daha aptal ve cahil hissetmeme yol a¢ti. Baska ka-
dinlann veya kizlarin da ayni seyi hissedip hissetmedigini bil-
miyordum, fakat her haliikarda konustugum erkekler beni hem
ofkelendiriyor, hem de etkiliyordu. Fakat birkag ay dncesine ka-
dar boyle degildim. Uzun uzun disinmeme ragmen bu celis-
kinin beni neden giderek artan bir sekilde ilgilendirdigini anla-
yamiyordum, fakat Tann Okulu’'ndaki bilgeler ve kahinler bile
bana neden erkeklerin erkek, kadinlann da kadin gibi oldugunu
soyleyememisti.

“Yanardag her an faaliyete gecebilir” diye s6zlerine devam
etti Osiris yumusak, fakat 6gretici bir sesle. “Her tarafta gok
gemileri hazirlaniyor. Krallarin bugiin ada kralliklarina dénmele-
ri bile s6z konusu.”

“Sadece ada kralliklarina kadar mi?”

Soézlerim agzimdan ¢ikar ¢itkmaz bu sorunun ne kadar aptal-
ca ve gereksiz oldugunu fark ettim. Zaten bunu bilmek de iste-
miyordum. Bakislarim Osiris’'in boynundaki Tann Tasi'na kay-
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misti. Gizlice i¢ ¢cektim ve tasinin onun geng bir tanri oldugunu
gosteren sedef benzeri incecik bir maddeyle kapli olusunu kis-
kandigimi diisindim. Osiris sanki disiincelerimi okumus gibi,
bana cevap vermeden 6nce tasini bir eliyle orttli. “Biylk bir
kisminin kolonilestirilmis Ulkelere kagmayi ¢ok istediginden
eminim. Korkmana gerek yok - su ara kimse seni aramaya kal-
kismaz. Burada tamamiyla giivendeyiz.”

“Bu ylizden mi Yasak Bahge'yi sectin?”

“Bu bahge ve Basilea sehrinin eski bélimiinde bulunan Gri
Ev. bu adada Tann Taslar'nin disariyla baglantilarinin tam anla-
miyla kesildigi yegane yerlerdir.”

Ona sipheyle baktim ve bir kez daha onun planina hayran-
hlk mi duymam, yoksa ofkelenmem mi gerektiginden emin
olamadim. Osiris’in yaklasan bir depremi firsat bilerek benimle
yalniz kalmaya calismasi, gururumu oksamiyor degildi. O sa-
hip olduklarn gemilerle ve vahsilerle olan maceralariyla bobdr-
lenmekten baska bir sey bilmeyen gururlu, kistah erkeklerden
bambaskaydi. Osiris benimle ilgilenmeye basladigindan bu ya-
na yasitlariyla savas oyunlari oynamaya pek az gitmisti. Ve iki
hafta 6nce, Tann Okulu’nun sabah yoklamasinda kulagima egi-
lerek, 6limsizlik de dahil olmak lGzere tim maceralardan sa-
dece ve sadece benim igin vazgecebilecegini fisildamisti...

Ote yandan, Osiris'in bu bulusmayi biyik bir basanyla
planlamis olmasi, beni urkitiyordu. Tim bu olup bitenlerden
sadece yerlerin ve firsatlarin bir oyunuymus gibi nasil s6z ede-
bilirdi? Ansizin serin bir rizgarla ¢evrelenmis gibi Grperdim. Bu
anin gelmesini ¢cok uzun bir stre beklemis, pek ¢ok gece Osi-
ris'le yalniz kalabilmenin diisini gérmustiim. Peki simdi ne-
den her sey bambaskaydi?

“Gel” dedi Osiris, “fazla vaktimiz yok.”

Mesele buydu demek! Osiris kollarini 6ne uzatti ve beni
kendisine ¢ekmek istedi. Elimde olmadan bir adim geri attim.
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Demek icimdeki o garip his dogruydu! Demek fazla vakti yok-
mus! Tann Okulu'ndaki kisa bulusmalanmizda kulagima fisilda-
dig1 6zlemini dindirmekten daha énemli ne isi olabilirdi ki?

Osiris’'in gozlerinde utang¢ ve giivensizlik dolu bir ifadenin
bulundugunu fark ettim. Geceler ve gtindiizler boyunca diisle-
digim o gizem perdesi, hi¢ beklenmedik bir sekilde ve apansiz
yirtilmis gibiydi.

“Yaninda daha uzun bir siire kalabilmeyi ben de istemez
miydim saniyorsun?” diye sordu derhal. Son derece dogal, son
derece rahatti. Ona uzun uzun baktim ve onun bana ne kadar
yabanci oldugunu fark ettim. Duygularimi belli etmemeye ca-
ismama ragmen, dudaklanmin titremesine engel olamiyordum.

“Hayir, Osiris” diye karsilik verdim ifadesiz bir sesle. “Bura-
da asla bulusmamaliydik! Her seyden vazgecebilirdim, hem de
tim kalbimle vazgecebilirdim. Oysa sen zamandan s6z ettin!
Karsihgl ne kadar yiliksek olursa olsun, hi¢bir tannsal varhigin
6deyemeyecegi bir bedeldir bu!”

“Bize yasaklanmis olan hi¢bir seyi yapmadik!”

“Yapmadik m1?” dedim hiiziinle gulimseyerek. “Fakat ya-
pabilirdik demek istiyorsun, degil mi?..” Bir kez daha giildim.
Fiskiyeli havuza gittim ve damlaciklarla dalgalanan ylizeyde
ylziimi inceledim. Bu gercekten ben miydim? Yoksa suda
yansityan giizel kiviimli, dolgun dudakli, inci disli, ciddi ifadeli,
oval yuzli, adada dogan tim ¢ocuklarin sahip oldugu ve tann
¢ocuklarinin ytzyillar boyunca sahip olmaya devam edecegi al-
tin panitih agitk mavi gézli bu suret, bir middet sonra déniise-
cegim tanrigaya mi aitti? Sonsuzluk kadar kiymetli bir an bo-
yunca, secilmislerin halesi, suda yansiyan diger ¢ehremin basi-
nin ve omuzlarinin etrafinda isildadi...

“Sen de istiyordun, ben de istiyordum” dedi diger cehrem.
“Olimstizliikten daha biyiik bir anlam ifade eden bir mutluluk
artyorduk.”
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“Ben bunu hala istiyorum™ dedi Osiris neler olup bittigini
anlamadan. Sudaki baliklardan biri zipladi ve suyu dalgalandi-
rarak diger ¢ehremin yok olmasina neden oldu. Yavasga basi-
mi salladim, gézlerimi kapadim ve derin bir nefes alarak Yasak
Bahge'nin kokusunu icime ¢ektim. Egreltiotlarinin golgesi ve
yumusak bir gines 15181, kimligi belirsiz bir ressamin fir¢asin-
dan ¢ikan renkler gibi ylizime dusiyordu. Tenimdeki 1s1gin ve
golgenin yumusakhgini zevkle yudumladim. sonra gulimse-
dim ve gozlerimi agtim.

“Kagmak i¢in gemin hazir!” dedim ve bu kez ben ona Us-
tinlGgiumi hissettirdim.

“Qyle bir gemi yok” diye karsilik verdi Osiris rahatsiz bir ses
tonuyla. “Tann Okulu'nda bulunan herkesin blyilik seremoni
esnasinda bir sinava tabi tutuldugunu benim gibi sen de bili-
yorsun. Sen hentiz bir gérev almadin mi?”

“Hayir” dedim ve bir kez daha gtilimsedim. “Daha dogru-
su... bir defasinda Berios benim Verimli Hilal i¢in ideal bir tanri-
¢a olabilecegimi sdylemisti.”

“Verimli Hilal m1? Bdyle bir bolgeden s6z edildigini daha
once hi¢ duymamistim.”

“Saninm Berios bununla Amon-Ra, Enlil ve Enki gibi ¢ok es-
ki tann bolgesini kastediyor.”

“Demek Enki?” Osiris hakir goriircesine giildi. “Evet, dog-
ru, o bir zamanlar Firat ve Dicle arasinda harap bir koloniye sa-
hipti. Eridu... Evet, ismi buydu saninm. O bolgedeki diger yer-
lesim yerleri de budala yerlilerin oturdugu saz kulibelerden
ibaret zavalli kdyler! Dogru diizgtin bir tapinak veya saray yap-
mak icin tas veya tahta bile bulamazsin... maden bile yok! Za-
ten Tann Enki de ¢oktan kolonisini terk ederek denize cekildi.”

“Peki ya sen neresi icin disuniliyorsun?” diye sordum.
Onun erkeklere has Ustlnliik taslama c¢abasi sinirlerimi boz-
mustu.



“Ben kendimi Sahra kolonileri i¢in hazirladim™ diye cevap
verdi gururla. “Cok verimli, fakat kolay degil. Diinden beri ba-
na 6zel bir gérev verilecegini de biliyorum. Cok kisa bir stire
sonra en eski tannlardan biriyle bir araya gelecegim. Ne yazik
ki ismini kimseye s6ylemem miimkiin degil...”

“Senin icin ne bliylk bir seref” dedim onu 6nemsemedigimi
belirten bir ses tonuyla. Sinirlendigimi fark etmesini istemiyor-
dum. “Fakat belki de erkekler icin iki ayn sey ayni énemi tasi-
yabilir, degil mi?”

Ona yalan séylemesine ve kagamak cevap vermesine imkan
tanimayan bir sekilde bakiyordum. Ogretmenlerim bile en ba-
sindan beri bu bakislarin biylsi karsisinda gligsiz kalmislardi.

“Cevap ver” dedim ona. “Herkes tereddiit edebilir ve kade-
rin verecegi karan bekleyebilir. Fakat bir tann énceligin nerede
oldugunu bilmelidir: Senin icin uzak Ullkelere yapacagin ugus
benden daha énemli mi?”

“Bunun ne kadar 6énemli oldugunu biliyorsun” dedi bana
neredeyse yalvaran bir ifadeyle, fakat bakigslarimi daha da sert-
lestirdim. Aslinda mantigim ona hak veriyordu. Sadece alti yil-
da bir diizenlenen buylk seremoniye katilabilmesi i¢in, u¢gmasi
sartti. Tipki benim gibi o da ¢ocuklugundan beri o giine hazir-
laniyordu. Fakat ben buna ragmen onun yanimda kalmasini is-
tiyordum. Ondan imkansizi istememin sebebini bilmiyordum.
Yoksa bu onu sinama arzusu muydu? Yoksa onun duygularinin
mantigindan daha gugli olmasini mi bekliyordum?

“"Demek gitmek istiyorsun?” dedim sonunda.

Osiris huzursuzlukla agirhgini bir bacagindan digerine verdi.

“Beni anlamak istemiyorsun, inanna! Tam iki saat boyunca
burada seni bekledim! Simdi de gelmis, benden... bu tipik...
¢ocukga... 6zir dilerim, demek istedigim...”

“Cocukga, dyle mi? Cok tesekkiir ederim! Bu sdyledigin bile
gercek degil! Tipik geng kiz, tipik kadin demek istemistin, de-
gil mi?”
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“Ne demek istedigimi ben de sasirdim!”

“O halde git!” dedim dik kafali bir edayla. Gézlerimdeki al-
tin pinltilarin nasil ates sag¢tigini hissedebiliyordum. “Git ve
kifli magaralarda eski kemikler aral Sonra da otur raporunu
yaz, fakat bir daha asla beni kandirmaya yeltenme!”

Bos gozlerle beni siizdii, bir sey anlamazmis gibi basini sal-
ladi ve adim adim geri ¢ekiimeye basladi. Bana ne oldugunu
bir tlrld anlayamiyordu. Beni asil 6fkelendirenin de bu anlayis-
sizligl oldugu aklina bile gelmiyordu.

Bir seyler séylemek ister gibi dudaklarini biizdi. sonra sen-
deleyerek geri dondi ve kendisini kiklop duvarinin kapisindan
disan atti.

icimde bir bosluk duygusuyla dylece kalakalmistim. Bu kez
deprem kendi icimde oluyordu. Bembeyaz bir yliz ve titreyen
dudaklarla havuzun kenarina tutundum. Bir kez daha sudaki
aksime baktim ve gelecek olanlarin korkusu suyun yiizeyini ka-
rartti.

Siddetli bir yer sarsintisi, duvara ne kadar yakin durdugumu
hatirlamama sebep oldu. Telasla kapidan disan firladim. Kuze-

ye dogru firlatigim bir bakis, neler olup bittigini anlamama
yetmisti.

Derinden gelen bir ugultu biyik ve magrur sehrin titremesine
neden oldu. Yiizlerce davulun giirlltisiine esit olan bu ses
sanki hiclikten geliyor, fakat her tarafta ayni siddette yankilani-
yordu. ilk giriiltiiyi kara bir sarsinti takip etti. Sokaklar, mey-
danlar, hatta saray tepesi bile ayni sekilde sarsiliyardu. Evlerin
duvarlanna niifuz ediyor, sttunlann, koprilerin ve saray kapila-
nnin gicirdamasina neden oluyor, biiylik metropoldeki tiim ha-
yati fel¢ ediyordu.

Sehirdeki tum erkek, kadin ve ¢ocuklar -ister insan, ister
tanri- o an bulunduklan yerde kalmislardi. Sonra gozle goriil-
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meyen bir gii¢ tarafindan yonetiliyormus gibi ylzlerini hep bir-
den Kral Dagi'nin uzerindeki sehre hakim tapinaga dogru ce-
virdiler. Erkekler baslarindaki sapkalan ¢ikardi ve kadinlar avug
iclerini yakarmak istedikleri zaman yaptiklan gibi birlestirdiler.

“Tum tann adina!” diye inledi baharat limaninda bulunan
blaylk kapali ¢arsinin igindeki satici kadinlar. Tavandan baslari-
na yagan tozlarin arasinda yere ¢ékmuslerdi.

“Boyle olacagini biliyordum!”

“Bu kadar debdebenin, bu kadar savurganhgin sonu bdyle
olur iste!”

“Ceza glinl gelip ¢atti sonunda...”

O ¢ok eski alcakgoniillilik ve daga tapinma rittiellerini her-
kes hatirlamiyordu. Bazi erkekler ve kadinlar i¢glidiisel bir ha-
reketle karsidaki yan yana ve arka arkaya siralanmis gemilere
baktilar. Liiks siirat tekneleri, demirden yapilma buiyilk yik ge-
mileri, rengarenk yelkenleri olan sik gezinti yatlari, hatta Gg¢ ki-
rek glivertesi olan eski moda bir yelkenli. Kirekgilerinin karaya
cikmasinin tizerinden en fazla bir saat ge¢misti.

“Bu ne bi¢im bir karsilama!” diye homurdandi birinci gliver-
tede duran ve bir kas yiginini andiran kurekgibasi. “Eve bu se-
kilde donecegimizi hi¢ disinmemistim.”

“Eski yasalann bile zerre kadar dikkate alinmadigini disi-
nirsek, bu karsilamaya bile siikretmeliyiz” dedi geminin uzun
deniz yolculuklar sonucu yipranmis olan sahibi.

“Panige gerek yok!” Saray duvarlarindaki mazgallardan bir
rahibin giir sesi isitildi. “Tekrarhyorum: Panige gerek yok! Kral-
lanin habercileri dagin ofkesini 6nceden bildirmisti... tas yag-
muru olmayacak... belki biraz lav kiili. Kehanet panige gerek
olmadigini séyliyor! Bitiin seytanlar kontrol altinda tutulacak!”

“Daha fazla giinah isleyeyim deme, Jason” dedi kiirekgibasi
yan goézle yanardagin tepesine bakarak. “Dogudaki tilkeden
demir aldigimizdan bu yana adanin on kralina kifretmekten
baska bir sey yaptigin yok!”
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“Bosversene! Benim lanetlerim bile durumda bir degisiklik
yapamaz! Ben bir tannydim ve glicim elimden alindi. Birak da
diledigim gibi kifredeyim... nasil olsa kimsenin umurunda bile
degil! Senin degil, kirekgilerin degil, kendilerini diinyanin
efendisi sanan su megalomanlarin da degil! Krallanmiz ve elgi-
leri olacak o herifler dlgliyl iyice kaginp, fazlasiyla kiistahlasti-
lar! Tembeller! Asalaklar! Diger yaratiklarin 6nlerinde stirinmek
icin yaratildigini disiniyorlar! Vakti zamaninda ben herkesi
uyarmistim!”

“Ya eline ne gecti?” diye sordu kiirek¢ibasi alayci bir sesle.

“Ug kirekgi giivertesi olan bir gemiye siirgiin!” dedi gemi-
nin sahibi ve uzaklara bakti. “Kole ticareti! Sirglinler ve
mahkadmlar! Pislikler ve dokintiler! Halinin desenine uymayan
dehalar! Budalalar ve dangalaklar! Ancak diinyanin bilmem ne-
resindeki 1ssiz adalarin paklayabilecegi akil ve ruh hastalan!”

“Ne guzel bir diinya!” dedi kirekgibasi dislerinin arasindan.

Geminin sahibi kuru bir sesle giildi. “Evet, bizim diinya-
miz... onlarin diinyas!!” dedi sonra. “Diger gemilere baksana...
eriyen enerjinin glclyle havada, denizin Ustiinde ve okyanu-
sun derinliklerinde gidiyorlar. Fakat bu nedir ki... Eriyen enerji,
bir zamanlar kaybettigimiz blyik bilgilerin yaninda hig kalir!”

Yanardag sanki bu sozleri beklermis gibi boguk bir gimbir-
tinun esliginde havaya yiksek bir lav stitunu fiskirtti. Simsiyah
bir duman bulutu gége yiikseliyordu. i¢ ice ge¢mis dairelerden
olusan biiylk sehrin sokaklarinda, limanlarinda, kanallarinda ve
tarlalarinda bulunan insanlarin hig¢biri kimildamiyordu.

Yelkenli gemiye sirgin edilmis olan adam limanin sularina
tikurdi ve goézlerini kisarak ates ve duman sitununu, gokyu-
ziinti ve magrur sehrin tepelerini inceledi. Pek uzakta olmayan
blyik bir meydanda, artik omurgalarinin altinda suya ihtiyag
duymayan hava gemilerinin durdugunu goérdid. Bakirdan ve
gimiisten yapilmis yuvalarinda oturan dev kuslan andinyorlar-
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di. Altin isiltilar sagan kraliyet sarayinin muazzam duvarlarinin
altinda birtakim kipirdanmalar basladi. Geminin sahibi eski pus-
ki, tahtadan yapilmis bir dirbini yukan kaldirdi, mercegi go6-
zline yaklastirdi ve bir eliyle borulann uzunlugunu ayarladi. An-
lasilan gordukleri yanardagin giderek daha sik fasilalarla ger-
ceklesen patlamalarindan daha ilgi ¢ekiciydi. Kraliyet sarayinin
bulundugu tepeden asagl, Yasak Bahge'den geldigi belli olan
geng bir adam iniyordu. Biraz yukandan da bir geng kiz onu iz-
liyordu.

“Fakat bunlar...” diye bagirdi geminin sahibi. “Segilmis ¢o-
cuklar Yasak Bahce'ye nasil girebilirler? Ustelik yalniz baslarina...”

“Yalniz olan kim?” diye sordu kirekgibasi.

“Seni ilgilendimmez” dedi geminin sahibi dislerinin arasin-
dan. “Sen isine bak! Yeni mahkdmlarin miimkin oldugunca ¢a-
buk gemiye binmelerini sagla ki. bir an dnce buradan cekip gi-
delim. YUkimuz bu defa krallanin ve yardimcilannin canini si-
kan budalalardan olusuyor...”

Geminin sahibi ofkeyle sustu. Hi¢ geregi yokken yaptigl bu
konusma canini sikmisti. Ayni anda da aklina bir fikir geldi. Bu
o kadar ciretkar bir fikirdi ki, adam bir an igin nefesini tuttu.
Yillardir siren sinirsiz bir 6fkenin sonunda, nihayet kendisini
asagilayan ve tanrilar arasindan kovan tiim o algcaklarin ahfadin-
dan intikam alabilecekti. O ac1 ve utang¢ dolu sahne aklina bir
kez daha gelmisti. Sarayin seremoni avlusunun icinde herkesin
g6zl 6niinde Tann Tasi'nin geri alinisi... Ne kadar zaman 6nce
olmustu bu? Yiz, belki de bin gines yili! Dirbiind dyle bir bas-
tinyordu ki, sag g6zl yasarmaya baslamisti. Kiklop duvarinin
onindeki kiz birden duraladi, geriye donmek istedi, sonra bir-
kag¢ basamak daha asag indi ve yana agtigi kollariyla ylece ka-
lakaldi. Taslasmis bir dua heykelcigi gibi, gérkemli sarayin 6te
tarafindaki duman bulutuna bakiyordu...

Daha ¢ok geng, diye disindi Jason, belki onbes, on alti
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yasinda. Fakat oldukga gizel, fizigi dizgin, hareketleri soylu.
Acaba tann prensesleri olarak yetistirilen boyle kag¢ kiz vardi?

Kendimi bildim bileli bu yer sarsintilanindan korkmusumdur.
Sanki topragin tim kudreti bacaklarima ve gévdeme gecerek,
ylregime yerlesiyordu. Disaridan gelen gtirlltd, ta derinlikleri-
mi yaralayan bir aciya doniisiyordu. Bir¢ok insan tarafindan
kotd niyetli bir doga olayr olarak algilanan bu hadise. bence
kozmik-tannsal dokunun uyumuna yonelmis igren¢ bir haka-
retten ¢ok daha fazla bir seydi. Yanardagin patlamasi, o zama-
na dek inandigim gergekleri yikmaya baslamisti...

Tim duyularm sonuna kadar uyanikti, fakat ayni zamanda
icimde sefil bir bayginlik hissi de vardi. Aslinda sahip olmam
gereken duygu ve disilinceler, beni yerin sarsiimasindan ¢ok
daha fazla givensizlestiriyordu.

Sonra ansizin her sey susmustu. Derin sessizlik o kadar si-
kinti vericiydi ki, kara bulutlara bakarak bos yere bir giriltu
duymaya calistyordum. Fakat en kiiglk bir ses dahi isitilmiyor-
du. Ne yerin derinliklerinden gelen bir ugultu, ne kus civiltisi,
ne de liman bélgesinin cadde ve sokaklarindan yiikselen o bil-
dik gurdltdler.

Sag ve sol taraftaki gokytizi, giderek yiikselen duman bulu-
tu yiiziinden renk degistirmeye baslamisti. ilk olarak adalardaki
berrak goller gibi yesil bir renge donistl, sonra beyazlasti ve
nihayet yol yol buz mavisi ¢izgilerle doldu.

Cocukluk duslerimden bu yana ilk kez korkuyordum. Kral
Adasi’'ndaki tim insanlarin, hayvanlann ve bitkilerin yasamini
tehdit eden gti¢ beni korkutuyordu. Tam bu anda neden baz
erkeklerin yanardagin dumanini bir kez olsun gérmek yerine
okyanusun dalgalariyla, uzak ulkelerin firtinalanyla ve ne yapa-
caklarn belli olmayan vahsi insanlarla bogusmay yeglediklerini
birdenbire kavradim.
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Dunyanin her yerinde ates puskirten daglarnn ve baska teh-
likelerin bulundugunu biliyordum. Fakat bu tehlikelerin higbiri
tannisal kardesini yeryuziini ve gokyizinli omuzlarinda tasi-
maya ve bu esnada bir an bile olsun sallanmamaya mahkam
eden o ¢ok yasl tannnin hatirasi kadar korkung olamazdi. Atlas
dinyay! daha ne kadar siireyle dengede tutabilecekti? Eski Di-
zen daha ne kadar dayanabilecekti?

irkilerek omuzlanmi kistim. Hayir! Artik bu duman mantar
hakkinda bir sey gérmeyi veya duymayi istemiyor, mutluluk
¢aginin da bir sonu olabilecegini disiinmemeye calistyordum.

Derin bir iniltiyle hareketsizli§ime son verdim ve etrafima
bakindim. Kiklop duvan dayanmisti. Kirmizi ve siyah renkli,
har¢ kullanilmadan Us Uste konulmus dev kaya parcalannin ek
yerlerine hala incecik bir bigagin bile girmesi miimkin degildi.
Sonra tekrar ihtiyar Atlas babanin kara bulutlarla kapl dagina
baktim. Dag ile sehir arasindaki ovanin son derece sakin ve
emniyetli bir gériintisa vardi. Fakat ansizin bu diimdiiz ovanin
da bir zamanlar bir yanardag krateri olmasi gerektigini anla-
dim. Cevremdeki hi¢ kimse bu sehrin nasil kuruldugu, bu essiz
benzersiz sehrin nasil olustugu konusunda agzini bile agma-
misti. I¢ ice gecmis ¢ember seklindeki yiikselti dalgalar, arala-
rinda su yollan ve limanlar, merkezde bulunan saray tepesi...
nasil meydana gelmisti?

Sayisiz patlama sonucu yiiksekligi giderek artan yanardag
kraterinin etrafinda ne bir tapinagin, ne bir sarayin. ne bir evin,
ne bir kanalin, ne de bir koprinin bulundugu o ¢ok eski giinle-
ri disindim. Sehir, ¢ok eski zamanda yasayan atalarin yanar-
dagin kraterini ilk bulduklan yere kurulmustu - bu arada kuzey-
deki daglann orada, sehirden yaklasik bir gilinlik mesafede
kendisine puskirmek igin yeni bir yol bulan devle ayni yanar-
dagdi bu...

Bagrinda biiyiik bir kiltlr ve uygarlik barindiran bu sehrin,
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emin olmayan bir zeminin, tann arasindaki savasta maglup
olan Gigant Atlas'in kagis yerinin {zerine kurulmus oldugunu
biliyordum. Ve tam bu anda sadece insanlarnn degil. tanrilarin
da uymasi gereken kurallan ihlal etmeme ramak kaldigini fark
ettim.

Topragin derinliklerindeki ugultu bir uyan olabilir miydi?
Yoksa Tann Okulu’'ndaki 6gretmenlerin bikip usanmadan tekrar
tekrar anlattigl o belirsiz sona mi yaklasiyorduk? Boyle bir seyi
bugine kadar tasavvur dahi etmemistim, oysa simdi bu dev
ada-kitasinin denizin dibine batmasi sonucunda neler olabile-
cegini hayal etmeye baslamistim.

Boyle bir sey imkansizdil Gorkemli ev ve saraylar, 1siltih
surlan ve ¢ember bicimli kanallarin nhtimlan kenarindaki dev
limanlanyla bu bilylik sehre uzun uzun baktim. Binlerce giines
yilindan beri aday1 ¢evreleyen okyanusun sulan yukselip duru-
yordu. Fakat ne bir firtina bu muazzam buyuklikteki aday: sula-
rin altinda birakabilirdi, ne de siddetli bir deprem!

Yoksa bambaska bir tehlike mi vardi? Sadece birkag kisinin
bildigi blylk bir sir mi gizliydi adada?

“Ne yapmaliyim?” diye bagirdi diinyanin en kudretli hilkkimda-
n. “icinizden biri bana simdi ne yapmam gerektigini sdyleyebi-
lir mi? Sehrimi - sehrimizi terk mi etmeliyiz? Bereketli tarlalarla
dolu genis dizlikleri ve binlerce yilda insa edilmis kanallan
denize terk mi edelim? Yoksa adadan kagmah miyiz? Ates
piskirten daga, sallanan topraga veya firtinali denize savas
ilan etsek nasil olur?”

Caresiz bir ifadeyle kollanni yukan kaldirdi, sonra tekrar in-
direrek arkasina kavusturdu ve sarayin tsti agik dort kose salo-
nunda bir ileri, bir geri ylriimeye basladi. Tiiylerle sisli degerli
pelerininin tizerindeki altin islemeli dik yaka, bir kusa benze-
yen siska boynunun iizerindeki basinin sadece énden goériin-
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mesine neden oluyordu. Ada-kitanin ve uzak ulkelerin on krali,
sarayin biyuk salonlarinda verilen sdlenden derhal aynlarak, i¢
tapinagin oniundeki téren aviusunda toplanmislardi. Krallann
bircogunun yilziinde hala derin bir saskinhk ifadesi okunuyor-
du. Her alt1 yilda bir defa bir araya gelmelerine ragmen, yalniz
baslarina ve daima yanlarinda bulunan ¢ok sayida danismanin
yoklugunda bulusmalari ilk kez gergeklesiyordu.

Atlas ne kendisinin, ne de dokuz kardesinin, ilk bes ikiz
krallarla mukayese bile edilemeyeceginin farkindaydi. Atlantis
kral silalesi gelenegi kusaktan kusaga aktanlmisti. Fakat artik
pek azi sarayin merkezinde bulunan ve hiikimdarlarn surekli
olarak kutsal on sayisina ulasabilmelerini saglayan Duka-
odasinin sirrini biliyordu.

“Nedir bu halimiz? Bize ne oldu?” diye sizlandi Atlas. Téren
avlusunun zemininde lapislazuli mavisi mozaik taslarindan ya-
pilmis pentagrama bakti. Ortadaki dinya alevinin etrafindaki
bes 1sinh yildizin bir ucu giineyi isaret ediyordu. Yildizin uglarn
arasindaki U¢ kenarh kisimlar altin ¢ivilerle doldurulmustu. Bu
pentagram, Atlantis’in bes i¢ ve bes dis kralhginin ¢ok eski bir
simgesiydi. Adada dogan her ikizin ilki, lapislazuli mavisi yildi-
zin 1sinlannin her biri tarafindan simgelenen i¢ kralliklanin biri-
nin hidkimdan oluyordu. Bu i¢ kralliklar bir kenarlan ile kutsal
baskent Basilea'nin etrafindaki sonsuz alevin kenarlarini olustu-
ruyor, sadece bir uglanyla okyanusa aciliyorlardi. Buna karsin
ikizlerin ikincilerinin altin renkli G¢genlerle temsil edilen krallik-
larinin sadece bir ucu kutsal dinya alevinin besgenine uzanir-
ken, okyanusa genis kenarlan agiliyordu.

ilk dogan ikizler ve kardesleri arasindaki bu paylasim, pek
¢ok kusaktan bu yana kudret yasasini teskil ediyordu. Atlas,
Ampheres, Mnaseas, Elasippos ve Azeas adh krallar igeriye,
eski yasalarn ve gelenekleri muhafaza etmeye yonelmisti. Diger
bes kral ise -Gadeiros, Euaimon, Autochton, Mestor ve Diapre-
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pes ise tum dusunce ve eylemlerini disariya, denizlerin 6tesin-
deki tlkelere yoneltmislerdi. $Sehrin merkezindeki saray da cift
besgen prensibine gore insa edilmisti.

“Bize ne oldu?” diye tekrarladi ilk dogan krallarin basi. “Eu-
enor baslangigta yerden biten adamlardan biri degil miydi? Ka-
nsi Leukippe’'den olma kizi Kleito, Poseidon’u bastan ¢ikarma-
mis miydi? Nasil oldu da kralhgimiz okyanusun yiikselen sula-
rina ve siradan bir depreme karsi koyamaz hale geldi?”

"Agit yakmaya son ver artik, Atlas!” diye bagird: kralin ikiz
kardesi ve ayaga kalkti. “Su anda atamizin Kleito ve Promethe-
us mu, yoksa Titan [apetos mu, ya da Asia, Klymene veya bil-
mem hangi su perisi mi oldugu kimin umurunda! Ge¢misin bi-
ze ne faydasi var?”

Atlas, kardesi Gadeiros’a istirap dolu bir bakis firlatti. En ba-
sindan bu yana aralannda belirgin bir gerilim vardi. ikinci do-
gan kral, krallarin mesru kralindan daha uzun boylu, daha yaki-
sikli ve daha akilliydi. Ustelik bunu herkes biliyordu... Gadeiros
da diger krallar gibi binlerce incecik tiyden olusan uzun bir el-
bise giymisti. Buna ragmen bambaska bir havasi vardi. Bu giysi
sadece bir vicut ortisi degil, aksine her hareketinde isildayan
renklerle dalgalanan bir bayrakti sanki.

Gadeiros bir adim one ¢ikti. Hikmedici ve ayni zamanda
alayal bakislarla diger krallan siizdi. Merakla bir seyler soyle-
mesini beklediklerinin farkindaydi. Krallarin krali olan kardesi
bile onun tavsiyesini bekler gibiydi. Gadeiros i¢ avlunun zemi-
nindeki pentagrama kadar yurida. Dudaklarinm blizdd, lacivert
ve altin renkli alanlan inceledi, sonra da i¢ besgenin lzerine
basti. Diinya alevinden ansizin sagilan kivilcimlar adamin ¢iplak
bacaklarinin etrafinda dans etti, sonra alev tekrar sakinlesti.

“Kardesim Atlas hakh!” diye bagirdi Gadeiros. “Kralligin si-
tunlan ¢atirdiyor. Kudret ve ihtisam isaretleri duvarlardan do-
kilmeye basladi bile. Sehrimizin altindaki toprak firtinaya tutul-
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mus bir gemi gibi sallaniyor. Glinesin her gecen sene daha faz-
la lekeyle kaplandigini biliyoruz. Sicak bin yillar kuzeydeki buz-
lan eritiyor. Miknatis taslar yanhs yonleri gosteriyor...”

“Yeni yilldizi unutma!” diye bagirdi Mestor ve ayni sekilde
ayaga firladi. “Son hizla lizerimize dogru gelen goktasi! Eskiler
bizi bu konuda uyarmisti!” Gogsiinde sallanan kolyeden gii-
mis bir disk kopardi ve basinin tzerinde dondirmeye basladi.
“Sehrin 1siklarinin yanmadigl her yerde insanlar yeni yildizi ra-
hathkla gorebiliyor! Fakat siz bu olay! sanki bir saman gevezeli-
giymis gibi bos veriyorsunuz!”

“Bereketli llke ¢6le donusecek!” diye onayladi ikinci dogan
dev Autochton. “Ben de Atlantis'ten sizler kadar az aynldim,
fakat bana bagh olan tann raporlarini okuyorum.”

Atlas basini omuzlarinin igine giderek daha fazla ¢ekiyordu.
Geri kalan kardesleri de teker teker ayaga kalkiyordu.

“Krallik dagilyor mu? Kudretimiz son mu buluyor?”

“Belki de” dedi Diaprepes. “Yerlilerden pek ¢ogu Eski Du-
zen'e artik hi¢ saygl géstermiyor. Coktandir kendi yollarina gi-
diyorlar.”

“Bazilan tarafindan Cro-Magnon diye adlandirilan o magara
deneyi var ya... Aquitania'daki o blylk delik... iste ta o za-
mandan beri yapiyorlar bunu” dedi hentiz doért, bes bin yil 6n-
cesine kadar buzlarla kapli olan genis kuzey tlkesinin krali olan
Euaimon. “Fakat durum her gegen giin kritiklesiyor. Bir yandan
dik kafali yerliler, diger yandan ise yaramaz bir tann nesli! Uzun
zamandir daha iyisini yapacaklarini sdyleyip duruyorlar, ama
sonug ortada! Sakat dogumlar, atesler icinde yanan ise yara-
maz yaratiklar...”

“Yeter! Yeter!” diye bagirdi Kral Atlas. “Neden kavga ediyo-
ruz? Durumun zorlugunun farkindayim, fakat uzun zamandir in-
san Uretiminde basarisiz oldugumuzu siz de en az benim kadar
iyi biliyorsunuz!”
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“Zaten hi¢bir zaman mikemmel olmamislardi!” diye atildi
Gadeiros.

“Kadinlar hari¢” diye gilimsedi Mnaseas. “Aralarindan her
zaman ise yarar birkag ornek ¢ikar...”

“Sagma sapan sakalar yapmanin sirast mi simdi?” dedi Ga-
deiros suratini burusturarak.

“Konusacak baska bir seyiniz yok mu?” diye atildi Elasip-
pos. Atlas kaslarini kaldirdi, agik kirmizi renge boyanmis du-
daklanni bizdi ve suratini teatral bir maska dontstird.

“Herkes beni baska bir tehlikeyle tehdit ediyor” diye inledi
krallann krali. “Bir tanesi basimiza disecek bir tastan s6z edi-
yor, ikincisi kabaran denizden, Ug¢linciisti yeni ¢ollerden, dor-
diincisu ayrilan kolonilerden, besincisi yeni neslin kotulugn-
den... Ne yapmak istediginizi soyler misiniz? Yoksa binlerce yil
o6nce oldugu gibi titanlar arasinda ve tann arasinda yeni bir sa-
vas ¢ikartmaya mi ¢alistyorsunuz?”

“Bunu gorecegiz!” dedi Gadeiros. Derhal birlikte bir seyler
yapmazsak, yeni durumlar tizerine tartismamiz gerekecek.”

“Hi¢ kimse ve hi¢bir sey hikimranligimiza el uzatamaz!”
diye bagirdi Atlas cirtlak sesiyle. “Gokler ve denizler, glines ve
yildizlar, daglar ve irmaklar. kralhgin ebedi yasasina tabidir! Bi-
zim bilgimiz disinda hi¢bir sey, ama gergekten hicbir sey ger-
ceklesemez! Gelin, solene devam edelim! Tacirlerin prensleri
ve tim bilgelerimiz bizi bekliyor. Yiyip icelim, glip eglenelim
ve bu ¢irkin olayr unutalim!”

Krallarin krali ayaga kalkarak téren avlusu boyunca ytirime-
ye basladi.

“Al bakalim!” dedi Gadeiros ofkeyle siktig dislerinin arasin-
dan. “Higbir sey anlamiyor! Kolonilerimizden bircogunun uzun
zamandir bagimsizliklanini ilan ettigini ve Atlantis krallarn yeri-
ne daha kudretli tannlara hizmet ettigini kabul etmek istemi-
yor! Simdi de hi¢ sansimiz kalmadigini anlamiyor!”
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"Belki de son anda bir kurtulus firsati yakalayabiliriz” dedi
kral Diaprepes algak sesle. “Kisa bir siire 6nce bazi mahkamlar-
In agzindan degerlerin donistiginid 6grendim. Geceler boyu
bir arada oturup meditasyon yapiyor ve Atlantis’in simdiki tiim
gemilerden, savasgilardan ve silahlardan daha kudretli bir glice
sahip oldugu bir ¢agl hatirlamaya calisiyorlar...”

“Zaten mahkim olmalannin sebebi bu batil inanglar” dedi
Gadeiros. “Yoksa benim kral kardesim de mi bu efsaneye inani-
yor?”

“Arsivlerimizde sakladigimiz her sey bir efsaneden mi ibaret
yani? Ya Enki'nin suyun icinde muhafaza ettigi séylenen tann-
sal ME'ye ne dersin?”

Gadeiros omuzlarnni silkti. “Bizim atalanmiz da kralligin bil-
gelerine ylzyillar boyunca arsivleri inceletmislerdi. Sonu¢ ne
oldu? Etrafa birbiri ardina batil inanglar yayildi! Hayalcilik. spe-
kilasyon ve okult sagmaliklar...”

“Fakat mutlaka birtakim kanitlar olmali!” diye israr etti Diap-
repes. “Bu ada-kitasinda olmasa bile, atalannmizin vahsi yerliler-
le deney yaptig! yerlerin birinde! Kendi ge¢misimizin izlerini
takip edersek, elle tutulur bazi sonuglara ulasabiliriz!”

“Colun kumlarinda yazih formiller mi?” diye guldu Kral Ga-
deiros hakir géren bir edayla. “Bilmem neredeki magara duvar-
larina altin cagda kazinmis sifreli mesajlar mi? Ya da karanlk
ormanlarin iglerine tastan sunaklar yapan ve bulutlan eski tann
ruhlan sanan ¢ocuklarmiz mi?”

Sonra anlayish bir tavirla Diaprepes’in omzuna vurdu. “Kar-
desim oldugunu bilmesem seni daha bugtin o yelkenliye bindi-
rip sirgiine génderirdim! Yaradilisin tim isimleri adina! Disari-
da, burada oldugundan fazla ne bulabiliriz ki? Hayir, Diapre-
pes! Bir mucizeye inanmanin anlami yok! Her sey bitti... hem
de kesin ve caresiz olarak!”
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YOK OLUS SARKILARI

; b} Dogruca saraya geri ddonmedim. Bilmedigim bir
sebepten, sehrin eski kisminin i¢inden gecen

5 d’ f daha uzun ve tehlikeli yolu tercih etmistim. Tan-

' 1 Tasi'ni, elbisemin kivimlannin arasinda kay-

' J 4 bolacak sekilde yerlestirmistim. Saraydaki bilge-

¢ ,[,ﬂ‘ lerden veya 6gretmenlerden birisinin neler his-

1 settigimi anlamasini istemiyordum. Buna ragmen
ﬂr tigim her adimda izlendigim hissine kapiliyor-
m.

Ani yanardag patlamasi ve topragin kisa sarsintisi
sehrin sokaklarinda hemen hemen hi¢ iz birakmamisti. Orada
burada bazi binalardan disen tas parcalan géze carpiyorsa da,
sehrin civcivli hayati eski renkliligine ¢oktan kavusmustu. Sirt-
larinda islemeli ortiiler bulunan fillere ge¢cmeleri i¢in yol ver-
dim, gilerek sakalasan ¢ocuklarin é6nimden gec¢melerini izle-
dim ve baharat limanindan gelen bastan cikartici kokularn icime
cektim.

Liman kanallarini ve dairesel caddeleri birbirine baglayan
ara sokaklardan birinden, sirtina bir seyahat ¢ikini vurmus olan
bir denizci ¢ikti. Yurirken bacaklarindan birini stiriiyordu. Elbi-
sesindeki degerli stslere bakilacak olursa bir gemi sahibi olma-
si gereken bu kavruk, burusuk ve ¢ok yash adamin dogruca
tzerime dogru ylradigu hissine kapilmistim. Adam sokagi
caprazlamasina gegcti, 6nimua kesti ve garip derecede mem-
nun bir ifadeyle alt dudagini sarkitt.

“Sen Inanna degijl misin?” Giillisii bana tehdit dolu gelmisti.
“Yoksa prensesimiz 6gretmenlerinden mi kagiyor?”
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“Neden soz ettigini bilmiyorum™ diye karsilik verdim du-
siinmeden. Kendimi iyi hissetmiyordum. Bu yabanci benden
ne istiyordu? Bana soyleyecek nesi olabilirdi?

“Hepimiz birer tannyiz” dedi gemi sahibi. “Ama kimimiz di-
gerlerinden daha tanrisal! Bunu son buzul ¢ag sonunda Corn-
wall ve Cymru’daki kalay madenlerinden ¢ikan Annunaki’ler de
sOylemisti.”

“Ge¢meme izin ver!”

Oradan bir an dnce uzaklasmak istiyordum, fakat sesimin ne
kadar zayif ¢ciktigini da fark etmistim.

“Yasak Bah¢e'de ne anyordun?” diye sordu adam ¢ok bil-
mis bir giilimsemeyle.

“Bunu da nereden ¢ikardin...”

“Seni gordim!” dedi adam ve elindeki dirbind kaldirdi.
“Kiklop duvarinin ardinda yalniz olmadigini da ¢ok iyi biliyorum!”

“Yaniliyor olmalisin!”

“Oyle mi?” dedi adam neseli bir dksiriikle. “Geng bir tann
sarsintidan kagarken, kollarini agmis bir heykel gibi bekleyen
kimdi oyleyse?”

“O oyle bir sey yapmadi...”

Bu bir hataydi. Yabancinin beni bir tuzaga ¢ektigini anlamis-
tim. Yanaklarima kan hicum etti ve beni bu sekilde utandiran
gemi sahibinden o an nefret ettim.”

“Benden ne istiyorsun?” diye sordum titreyerek.

“Cok sey, giizel inanna! Hatta ¢ok fazla sey! Benimle gel!
Sana her seyi anlatacagim. ilk olarak benim igin yapacaklarina
karsilik, kiklop duvarinin ardinda olup bitenler hakkinda agzimi
kapal tutacagimi bilmelisin. Gizlemis olmana ragmen Tann Ta-
si'na sahip oldugunu biliyorum. Bu da senin kutsanmadan 6n-
ce erkeklerden uzak durmasi gereken bir secilmis oldugun an-
lamina geliyor, degil mi?”

“Evet, ben Tann Tasi'na sahibim!” diye karsilik verdim gurur
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ve inat dolu bir sesle. “Seremoniden sonra da bir tanriga olarak
vahsilerin yanina gidecegim.”

“Saraydakiler bugin nerede oldugunu 6grendikleri takdir-
de, gidecegin yer bir mutfaktan baskasi olamaz! Aslinda bura-
da bulunmaya bile hakkin yok! Senin gibi kizlar orada burada
kirnstirmamali, ama sanirim sen bu konulan benden daha iyi bi-
lirsin!”

Caresizlik i¢cinde dudaklarimi isirdim. Sokaklardaki gurilti
¢ok uzaklardan geliyor gibiydi. Artik sadece gemi sahibinin ki-
nsikliklarla kapl yiiziinii gérityordum. icgiidiisel olarak bu ba-
kislara sahip oldugum kudretle karsilik vermeye calistim. Ken-
dimi her seyimle zorluyor, bir an 6nce buradan kagip gitmeye
cabaliyordum. Fakat gemi sahibi gevsemedi. Onun ne tir bir
biyl yaptigini bilmiyor, bu yash viicudun beni bir seytan kuv-
vetiyle kendisine baglayan boylesine bir irade giliciine nasil sa-
hip olabilecegini anlayamiyordum. Bugiine kadar sadece bin-
lerce yil 6nce yasamis eskilerin konusmaya ihtiya¢ duymadan
tim canlilarla anlasabildigini ve dislince glcleriyle nesneleri
bile hareket ettirebildigini duymustum.

“Ne yapmallyim” dedim duygulanmi belli etmemeye cali-
sarak.

“Karsidaki Gri Ev'e git” dedi adam sakin bir sesle.

Elindeki dirbiinle giris kapisinda en kii¢lik bir altin sisleme
bile bulunmayan gosterissiz bir evi isaret etti. “Sehrin en eski
evidir bu. Yapildigy tarihlerde dis stislemeler gereksiz aynntilar-
di. icinde ne oldugunu bilenlerin hicbir seye ihtiyaci yoktu. Bu
nedenle evin i¢ine pencerelerden isik da dismez. Ve higbir
disiince igeri girip digsarnt ¢itkamaz. iceri girdikten sonra higbir
sey duymayacaksin. Duvarlarda birtakim resimler belirmeye
baslayincaya kadar yirimeye devam et. On kupa, on asa, on
pentakel ve on kilig. Ve ayrica siluetler! Bunlarin hepsine dik-
katle bak ve gordiklerini ylireginde sakla!”
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Uyanik mi oldugumun, ya da diis mi goérdiigimiin farkinda
degildim. Bir an i¢in gozlerimi kapadim ve her seyin bir kabus-
tan ibaret olmasini diledim. Gozlerimi tekrar acti§im zaman ga-
rip adam kaybolmustu. Sokak timiyle bostu. Biraz yana dén-
dim ve karsimda kor pencereli evi gordim. O kadar eski ve
sadeydi ki, sokagin sag ve sol tarafindaki diger evlerin goste-
risli sislemeleri bana ucu dogruca eve agilan bir huniyi andiri-
yordu.

Ayaklarimin yavas yavas hareketlenmeye basladigini hisset-
tim. Icimdeki tim dirtiiler gemi sahibinin emrine kargi koyma-
mi1 soéyliyordu. Fakat tim ¢abama ragmen yabancinin gizemli
kudretine karsi koyacak halde degildim.

Aksam olmustu. Yanardag ifrazatinin tozlan sehrin ve denizin
Ustlind kara cizgilerle parcalanmis kirmiziya boyamisti: gilines
¢ok az gorilen buyikliukte bir disk seklinde ufukta isildiyordu.
Cok sesli bir boru isaretini takip eden bir dizi davul gimbdurta-
st, gérismelerin sona erdigini ve tim sehrin katilacag senli-
gin baslamak tizere oldugunu haber veriyordu.

Tim evlerden bir masal alemini andiran kiyafetlere biriin-
mis erkekler ve kadinlar ¢ikiyor, dogruca biiyiik meydanlara
dogru yola koyuluyorlardi. Soylular ise yerin birka¢ kans lze-
rinde sessizce hareket eden arabalarina binmis, dolambacl yol-
lardan tepenin Gzerindeki saraya dogru yol aliyorlardi. Bazilari
garip binek hayvanlannin sirtina binmisti, hatta kocaman fillerin
sirtindaki evlerin icine kurulmus olanlar dahi mevcuttu. Saray
tepesinin etrafindaki ¢ember bi¢imli, genis kanallarda bulunan
limanlara demir atmis olan gemilerin fenerlerle sislenmis olan
direkleri 151l 1s1ldi. Hatta altindan yapilmis bir balina gibi okya-
nusun derinliklerinde yol alan yik gemileri bile yan yariya su
yiizeyine ¢ctkmisti. i¢c kanal cemberinde bulunan su alti tersane-
lerine yan yana dizilmislerdi. Ara sokaklar mesaleler ve giizel
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kokulu mumlarla aydinlatilmisti, saray tepesinin etrafindaki he-
lezonik yollara ise bir 4zim salkimina benzer, altin ve giimis-
ten yapilma gosterisli samdanlar dizilmisti.

Giderek daha fazla sayida sehir sakini, yukaridaki sarayn i¢
avlusunda beyaz bir boganin kurban edilmesiyle birlikte basla-
yacak olan kizil renkli muhtesem havai fisek gosterisinin bek-
lentisiyle sokaklan dolduruyordu. Spor arenalarinin etrafindaki
pazar yerlerine akin ediyor, 1zgara ve kizartma etlerden bol bol
mideye indiriyor, Glkenin uzak kesimlerinden gelen guzel ko-
kulu meyvelerin tadina bakiyor, heyecanla konusarak oradan
oraya kosusturuyorlardi. Hokkabazlar ve cambazlar guriltila
saklabanliklaryla insanlarin daha da neselenmesine sebep olu-
yordu. Sadece senlik giinii ve gecesi i¢in insa edilmis olan k-
clk tapinaklarda, icinde kutsal kirmizi sarap bulunan altin yal-
dizh testiler satiliyordu. Havai fisek gosterisi basladigl anda se-
hirdeki binlerce insan ayni anda testilerin muhdrlerini koparip
atacak, yedi tahil unundan yapilma ekmekten bir lokma yiye-
cek ve kurban edilen boganin kanini simgeleyen saraptan bir
yudum igecekti.

Fakat yine de bu aksam sehirde garip bir durgunluk goze
carpiyordu. insanlarin bircogu bu yil on kralin daha énceki top-
lantilarina nazaran ¢ok daha fazla seyin degismis oldugunu his-
sediyor gibiydi.

“Bilmiyorum” dedi kus kizartmasi satan bir tezgahin éniin-
de duran uzun kilahh bir zanaat¢i. Kuyumcu loncasinin bir
Gyesiydi. “Bunu nasil agiklayacagimi gercekten bilmiyorum, fa-
kat yanardag patlamasindan bu yana altinlanm artik parlamiyor!”

“Demek ki biraz daha fazla cila kullanmaniz gerekiyor” dedi
baharat limanindan bir satici.

“Simdiye kadar asla cila kullanmadim!” diye bagirdi kuyum-
cu. "Benim altinlannm Yukan Nil bélgesinden geliyor ve tim
balik gézlerinden daha temizdirler.”
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“Bak hele, bak hele!" dedi baska bir kuyumcu. “Hepimiz se-
nin civayla deney yaptigini biliyoruz. Bunun maliyeti de olduk-
¢a ylksek, bu nedenle takilarina bir miktar kot gimis kanstir-
man hi¢ de sasirtici degil...”

“iftiral” diye kiikredi ilk kuyumcu. “Tek bir kelime daha
edersen, seni altin yerine pirit satmakla su¢lannm. Hem de...
hem de saraya bile!”

“Ya senin sahte Tann Tasi imal etmene ne demeli?”

“Seni... seni gidi Uretim odas pigi!”

“Kes sesini Duka-odasi kagkin!”

iki déviis horozu yumruklarini sikarak birbirlerinin izerlerine
atildilar. ikisi de sol ellerinde ucunda giines kiiresi bulunan al-
tin birer asa tasiyordu. Etrafta duran diger insanlar gayn ihtiyari
bir adim geri ¢ekildi. Bu arada bir cember olusmus ve omuzla-
rinda gri-kahverengi pelerinler. baslarinda da balik kafasi sek-
linde, ylzi ag¢ik maskeler bulunan birtakim insanlar kigik bir
davulun ritmine uyarak dans etmeye baslamislardi. Kollarini
pelerinin icine gizlemis ve ylzlerini beyaz pudrayla taninmaz
hale getirmislerdi.

“Her seyin, her seyin suya battig bir senlik...” Geng kizlar
ve delikanhlar, tekdize bir sesle sarki séyliyordu. “Yasayan her
sey sudan geldi... denizlerin tuzlu derinliklerinden ve tath su-
lardan... binlerce yil 6nce oradan ¢iktik ve oraya tekrar geri do-
necegiz...”

“Oannes’ler!” diye fisildadi seyircilerden birkagl. “Bahk-
adamlar... Tann Enki'nin hala tanrlann biyiik planina sahip ol-
dugu seklindeki batil inancin taraftarlan...”

“Vahsi yerliler Gzerinde yapilan Cro-Magnon deneyinde ak-
tanlmak istenen yetenek planlari...”

“Bilgelik tannsi...”

“Bu nedenle digerlerinden gizleniyor...”

Meydanin kenarinda beliren bir metal-adam gruba dogru
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yaklasmaya basladi. Cember bir anda dagildi ve insanlar ne
Oannes’lerin soyledigi sarkiyr duymus, ne de kavgayr gormius
gibi bir tavir takindilar. Hokkabazlarin sarkilarint mirildaniyor,
kalgalarni salliyor ve bos gozlerle kalabaligl yararak ilerleyen
deve sadece goz ucuyla bakiyorlardi.

Metal-adam, siradan bir Basilea sakininin neredeyse birbu-
cuk misli boyundaydi. Yiriirken kendi agirhgi ve kuvveti altin-
da eziliyor gibiydi. Kollan, bacaklan ve gévdesi kumas bandaj-
larla ve metal iplerle siki sikiya sarilmisti. Bu bandajlar en ku-
¢k bir zorlanmada damarlarindaki yasam suyunun goézenekle-
rinden fiskirmasina engel oluyordu. Metal-adamlar Atlantis’in
en trajik yaratiklarinin arasinda yer aliyorlardi. Karaya vurmus
ve dev kitlelerini kontrol edebilme yeteneginden yoksun kal-
mis balinalara benziyorlardi.

Ve pek azi vicut agirliklanini azaltacak enerji gomleklerin-
den edinecek imkana sahipti.

Bu metal-adam da sanshlardan biri degildi. Agir adimlarla
ve glglikle soluyarak iki kuyumcuya yaklasti, sonra da kut par-
maklanyla gii¢c bela konusma aygitinin digmesini ¢evirdi.

“Kim... huzuru bozuyor?” diye sordu suni olarak yukseltil-
mis bir sesle. Ve bir cevap beklemeden sorusunu duzeltti:
“Huzuru bozmak... yasaktir. On... kral... senliginde...”

Enki taraftarlaninin arasindan firlayan bir geng kiz, ¢evik bir
hareketle metal-adamin boynuna sarildi ve parmaklariyla ytizi-
ni oksamaya basladi.

“Metal-adamlar sunidir. Metal-adamlar soguktur!” diye ba-
girdi meydanin dort bir yanindan duyulabilecek tiz bir sesle.
“Baliklar okyanusta yasar, metal-adamlar ve insanlar okyanus-
tan korkar...” .

Metal-adam hareket etmeye calisirken geng kiz kalabahgin
arasina dalarak gézden kaybolmustu bile. Metal-adam bandajli
elleriyle yiiziini sildi. Bogulurcasina sesler ¢ikararak nefes al-
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maya c¢ahlisiyordu. Sonra gugliikle ¢alisan bir makine gibi silkin-
di ve kendini topladi. Sakaklarindaki damarlar neredeyse patla-
mak UGzereydi.

“Boyle bir seye nasil izin veriyorlar” diye homurdandi bahk
saticilarindan biri. “Bu tur kétd Gretimlerin mutlaka engellen-
mesi gerekir.”

“Dlzeni bu mu koruyacak yani?” diye bagirdi ilk kuyumcu
ve tehlikeli bir sekilde sallanan metal-adama dogru bir adim at-
t1. "Suradaki adami alip goturin! Sanatimla alay etti ve bana if-
tira atti!”

“Sanatla alay etmek... yasaktir.” Metal-adam sallanmaya
devam ediyordu. “iftira... yasaktir.”

Bandajli kocaman eliyle havada bir hareket yapti. Yaral bir
hayvan gibi tutunacak bir dal anyor, kendisini kurtarmaya cal-
siyordu.

Metal-adamin civarindaki insanlar geri ¢cekilmek istediler, fa-
kat her taraftan akin eden meraklilar onlar sikistirip duruyordu.
insanlar bagira cagira ¢cemberi iyice daralttiklar bir esnada, dev
yaratigin bandajlari arasindan kan benzeri bir sivi fiskirmaya
basladi. Ayni sivi gbzlerinden, burnundan ve kulaklarindan da
fiskinyordu. Aniden sol bacag Uzerine ¢okti, elleriyle havayi
yakalamaya ¢alisti, sonra da ¢lriimis bir aga¢ gévdesi gibi ye-
re devrildi.

En glzel elbiselerini giymis kadin ve erkeklerden olusan
merakl insanlarin ylziinde donuk bir dehset ifadesi vardi.
Geng bir kiz yavasca higckirmaya basladi. Blyik saskinlik, korku
ve umutsuzluga dénismiistu.

“Bir demir-adam 61di! Tim tannlar adinal”

“Yer sarsiliyor, demir-adamlar élayor!”

“Krallar bu ise ne diyor?”

“Sonumuz ne olacak?”
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Resimler, biydileyici bir yabancilikta ve buna ragmen bildik bir
dinyaya acilan pencereleri andinyordu. Nasil davranacagimi
ve neler hissetmem gerektigini bilmiyordum. Duygularimin bir
kismi, duvarda beliren ve bir sahnenin sanatkarane dizenlen-
mis resimlerini andiran goértiniimlere hayranhk duyuyordu. Fa-
kat duygularimin baska bir kismi ise dikkatli olmami 6gtliyor-
du, ¢linki duvarlara fazla yaklasti§im zaman sadece kendi yan-
simami seyredebildigim bos ylizeyler goérebiliyordum.

Bu garip eve yaklasirken son adimlanmi biyik bir tereddit-
le atmistim, ta ki aklima tekrar Tann Tasi gelene kadar. Sol eli-
min parmaklariyla onu siki sikiya kavramis ve kudretine duydu-
gum gilvenle 6biir elimin yardimiyla kapiyr agmistim. Kapi si-
cakti ve kara isiktan yapilmis bir perde gibi yan saydamdi.
Sonra yumusak halilar Gzerinde ilerlemeye baslamistim. En ha-
fif bir ses bile isitiimiyordu. Bu dolambagh evde karsima ¢ikan
ilk resimlere tek tek bakmistim. Garip bir sekilde yabanci, ama
yine de bildik izlenimleri algilarken zaman durmus gibiydi.

Kapinin hemen arkasinda gergek biyukligiinde ve tepeler-
le dolu bir ufka uzanan bir perspektifte bulunan bir ¢ocuk tasvi-
rine baktim. Bu saf, bilgisiz siluete bakti§im zaman, kutsanmis-
hgin ¢ok eski yirmi iki basamaginin basinda durdugumu fark
ettim. Digerleri buna benzer bir sey asla yasamamisti.

Kiguik bir ¢ocukken dinyanin mucizelerini kavramay ve
onlarla oynamayi disledigimi ¢ok iyi hatirladigim i¢in, daha bu
ilk resim bile beni derinden etkiledi. Bu ¢ocuk tasviri uzun ve
gizemli bir yolun baslangicini temsil ediyordu. Kisa bir tered-
diit anindan sonra ilerlemeye devam ettim. ilk gercek resmi
onceden tantyordum. Onu bir defasinda 6gretmenim Berios’ta
goérmuistim.

“Vakti geldigi zaman bu resmin ne anlama geldigini sana
sOyleyecegim” demisti bana. Resme bir adim daha yaklastim.
Parlak yiizey uzerinde once benim yizim belirdi, fakat sonra
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kendi ¢cehremin ardinda bir seyler gormeye basladim. Birbirleri-
ni kesen iki yolun tam ortasinda bulunan bir tasa bir kili¢ sap-
lanmisti. Tasin yaninda sanki unutulmus gibi sarap kadehleri ve
enerji cubuklari, metalden yapilma bes koseli yildizlar ve sehrin
pek ¢ok yerinde kullanilan biiyiilii amblemler duruyordu. igim-
deki bir ses, bu doért yolun hangisini takip edecegime simdi ka-
rar vermemi soyliyordu. Fakat ben bir turli karar veremiyor,
hangi yolu takip edecegimi bilemiyordum. Yol kavsaginda es-
kilerin gizli bilgileri yi1giliydi. Kisa bir an i¢in Berios'u gorur gibi
oldum.

“Git” dedi bana. “Yollarin hangisini segmen gerektigi senin
icinde yazili.”

Tekrar bir an tereddut ettim, sonra da dosdogru yuriimeye
devam ettim. Parlak ylizey viicuduma karsi en kii¢iik bir direng
bile gdstermedi. Asalanin, kadehlerin, kiliclarin ve paralann ara-
sindan yavasca ylriyordum...

Birka¢ adim sonra korkuyla irkilerek durdum. Tam karsimda
sevecen, fakat soguk yuziyle kraliyet sarayinin basrahibesi du-
ruyordu. Sag elinde bir nar ve sol elinde acik bir kitap tutuyor-
du. Basinda bulunan beyaz nergislerden oriilme tag, basrahibe-
nin ayni zamanda &liler Glkesinin koruyucusu olmasi gerektigi-
ni bildiriyordu. ilk Ana'nin kizi olarak krallarin éte tarafinda bu-
lunuyordu ve tanrisal dogumun sirlarina vakifti.

Sonraki iki resim daha fazla hosuma gitti. Bir kral ve kralige
vardi karsimda. O kadar sicak ve miitkemmel gériiniyorlardi ki,
tipki baslangic zamani lzerine anlatilan hikayelere benziyorlardi.

Korkum yavas yavas yok oluyordu. Resimlerden higbiri beni
incitmis veya zarar vermis degildi. Daha ziyade benim kendi-
me ait ve kendi hakkimda en gizli tasavvurlarimi, umutlarimi
ve beklentilerimi yansitiyorlardi. Bir sonraki resimde goriilen
yari insan, yari hayvan yaratik bile bana bir sekilde tanidik gel-
di. Bu kez Berios'u az 6nceki sahneden ¢ok daha net olarak
gordim. Gulimsedim ve ylrimeye devam ettim.
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Bir sonraki resimdeki sevenleri gordugim zaman duygula-
nm degisti. Geng bir adam iki kadin arasinda duruyordu, onla-
rin Gzerinde de gokytizinde altin oklar panldiyordu.

Yedinci resim ise bir ¢ikis yolu gosterir gibiydi. Zafer igin
sislenmise benzeyen bir savas arabasini gosteriyordu. icinde
tanrisal kuvvette bir figlir vardi. Bir an i¢in bu arabada duranin
ben degil, aksine ylizini daha 6nce hi¢ gérmedigim bir adam
oldugunu unutmustum.

Sonraki iki resimden hi¢ hoslanmadim. ilk resim sert yizli
bir kadin1 gosteriyordu. Bir elinde yalin bir kili¢ tutuyordu, di-
ger elinde bir terazi vardi, omzuna da beyaz bir baykus tiine-
misti. Resimden koruyucu bir diizenin uyumu okunuyordu, fa-
kat benim i¢in bundan ziyade sert ve kati torelerin bir ifadesiy-
di. Diger resim ise zamanin yasalarina karsi gelmeye calisan,
fakat yalmzhgin kendi ekseninde duran bir devinim oldugunu
idrak eden bir kesisi tasvir ediyordu.

Hizla ilerlemeye devam ettim. Duvarlardan garip sekilde
titreyen bir 1sik yayihyordu. Yukan, asagi, sonra da iki yana
baktim. Sonra ilk kez olarak hareketli bir resim ¢ikti ortaya.
Gozlerimin 6nlinde kivilcimlar ugusuyordu. Renkler canlandi,
degisti ve sanki tesadiifen olmus gibi ardinda bans dolu bir
manzaranin bulundugu bir magara agzinin éniinde durdu.

Bir sonraki resimde gorilen aslan gugli, glizel ve asil bir
gorunime sahipti. Ona dogru bir adim attigim zaman, magrur
hayvanin basinin tam arkasinda duran aynay fark ettim. Elleri-
mi 6ne uzattim. Aslan agzini acti. Ona dogru bir adim daha at-
tim ve goérkemli hayvanin sanki bana boyun egercesine sindi-
gini gérdim. Vahsi bir hayvani bile etkileyebilen, farkinda bile
olmadigim bu gili¢, nereden geliyordu acaba?

Sonra da asilmis bir adam. Olii degildi, bagh ellerinden bir
kayaya asilmisti. Dev kanath ve kanh gagal kartallar, sisli bir
duman iginde onun etrafinda dolanityordu. Kayada, tasl zemin-
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de ve ciplak kurbanin vicudunda soguk ¢ig damlalan parliyor-
du. Bu adam ne yapmisti? Ve ne yasamasina, ne de 6lmesine
izin verilmeyen bu adama bu korkung cezayi kim layik gérmus-
tli? Belki de kader ¢arkinin yanlis bir oyunuydu bu! Yoksa ada-
let terazisinin sonsuz ezaya layik gérdigua bir zavalli miydi?

On Ugtlnci resim ise hi¢bir sipheye meydan vermeyecek
kadar acikti. Olimi goérilyordum. Buz gibiydi ve hareketsizdi,
glnesin, ayin ve yildizlarin isiklan Gzerine dismuyordu. Fakat
buna ragmen bu resim 6ncekilerden ¢ok daha agik ve berrak
bir ifadeye sahipti. Beni korkutan bu resim karsisinda fazla du-
ramadim ve hizla 6ninden ayrildim.

Pastel renkli 1sitk huzmeleri karanlik ve bulanik 61im tablosu-
nu yok etmisti. Ylizeyinde ciceklerin ve otlarin yansidigi cam
berrakhginda bir suyun basinda duran, beyaz tiillere buriinmis
bir gen¢ kizi goériiyordum. Saclan omuzlanna dokiilen gencg kiz.
derenin suyunu sade bir gimus kadehten, yine ayni sadelik ve
guzellikte altin bir kadehe dokiiyordu. ince bulutlarnn stizildi-
gl acik mavi bir ilkbahar gokyliziinin altinda yesil tepeler ve
yumusak ¢ayirlar uzanityordu. Bu resim, Kiklop duvarinin arkasi-
na yaptigim yasak gezinin ardindan yasadigim ve gordigim
¢ok seyi affetmeme neden olmustu. Sayet yalniz basima olsay-
dim, o bah¢enin de bdyle goriinecegi muhakkakti.

Fakat simdi baska bir sesi, bir sonraki resimden yiikselen
seytani ¢agriy! izlemek zorunda kaldim. Karma bir yaratigin of-
keli suratindaki kizil ve kara renkleri gordiim, bir pan flitiniin
sesini duydum ve yaratigin kegelesmis tiylerinden yikselen
diski kokusunu i¢ime ¢ektim. Burun kanatlanmi kabarttim, ag-
zimi actim ve ansizin yasak olani yapmayi, bu pis pis siritan er-
kek viicuduyla birlesmeyi arzuladim. Uzerimde nasil bir etki
uyandirdiginin farkinda olan yaratik, hor géren bir edayla bana
bakiyordu. Yiziindeki ifadenin aynisini Osiris'te de gérmis ol-
dugumu hatirladim - elbette bu kadar kaba bir sekilde degil,
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fakat beni itenin ne oldugunu simdi anliyordum. Bu seytani re-
sim bana bir erkek ve kadin arasinda yasanabilecek her seyi
gosteriyordu. Bu bir mutluluk oyunu, idrakin bir meyvesi ya da
ogretmenlerin bilge 6giitlerinden biri degildi, hayir, bu hay-
vani sehvetin ta kendisiydi.

inleyerek resmin etkisinden siyrildim ve kendime gelmeye
¢alistim. Bir yandan viicudumdan soguk terler bosaniyor, diger
yandan da midem bulaniyordu. Ellerimi karnima bastirdim. Bir
yandan da goégislerimin arasinda sallanan Tann Tasi'ni koru-
maya ¢abaliyordum. Nasil olup da yanhs zamanda yanlis seyle-
ri arzuladigimi unutabilmistim? Ansizin uyuyan sehvetimin
dinmesine bilincimin degil, aksine yanardag depremin 6nci
dalgalarinin sebep oldugunu fark ettim. Bir kez daha inledim,
elimin tersiyle alnimdaki terleri sildim ve kraliyet sarayinin res-
mini karsimda kurtarici bir kale gibi gérdim.

Fakat ayni anda sarayin duvarlarinin ¢atlaklarla dolu oldugu-
nu da gordiim. Cok eski bir kralhgin merkezi olan yapinin is-
tinde kara bulutlar dolaniyor, nislerde bulunan tann heykelleri
teker teker devriliyordu.

Dehsetle arkami déndiim. Baska resim gémek istemiyor-
dum artik. Bu evin icinde daha ne kadar kétulik, tehlike ve ig-
renglik sakliydi acabal! Disari ¢ikmayi basarana kadar bu karma-
sik labirentin icinde daha ne kadar dolanip duracaktim? Ansi-
zin tim bu resimlerin sadece benim bilingaltimi yansittigini
hisseder gibi oldum. Gérdigim ¢ehre ve sembollerin birgogu
eskiden tanidigim seylerdi, asla bu kadar net gérmemis olsam
bile. Bu tir diisiinceler ve hayaller akimdan devamli gegciyor-
du. Bazen gorinen olaylarn ytlizeysel bir yorumu, fakat genel-
likle de diinya denen muammayi ¢6zme ¢abasi olarak. Bazen
de durduk yerde giindiiz disleri gortiyor, gézlerimin éniinden
gecenler keyfimi kagiryor ya da nesemi yerine getiriyordu.

Korku ve dehsetle dolu bu resimler dizisi gergekten de be-
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nim i¢cimde mi bulunuyordu? Neden sadece glzel olani gore-
miyordum? Neden her glzelligin karsiti olarak kotuligu ve ig-
rengligi de yasamak zorundaydim?

Oniimde uzanan koridor ne karanlik, ne de aydinlikti. Bana
kalsa burada durur ve hi¢bir yere kimildamazdim. Bunu yap-
may! denedim. Dikkatle nefesimi tuttum ve nefes almamaya
calistim. Hi¢bir sey gérmiiyor ve duymuyordum. Fakat yine de
ne oldugunu anlayamadigim bir seyin bana dogru yaklastigini
ve yanimdan gectigini anladim. llik yaz aksamlan sirt Gstld ¢im-
lere uzanmis bir halde yildizlara bakarken i¢cime dolan hos duy-
gu geldi birdenbire aklima. Her defasinda toprakla temasimin
kesilmesi ve yildizlann bana yaklasmasi pek uzun sirmtyordu.
Yukar dogru disme ve tim agirliklardan siyrilarak sadece ben
olma duygusunu ¢ok seviyordum.

Bu durum. yolun hedefi miydi? Ne iyinin. ne de kotunin
bulundugu, sadece sonsuz ve ebedi barnisin hukim sirdigu
ulvi bir hi¢ligin icinde yok olma arzusu muydu?

Ansizin yeni bir resim uzerime dogru gelmeye basladi. Kar-
simda bana tipatip benzeyen, ¢iplak ve daginik saclh bir kiz ¢o-
cugu belirmisti. Kivilaimlar sagan yildizlarla dolu bir gokyuzi-
nidn altinda bulunan kigik bir gélcigin kiyisina oturmustu.
Topragin suyunun iginde kiigiik bir mahfaza yiziyordu; yan ha-
zine sandigl, yan tabut. Resimde goérdigim kiz ¢ocugu su igi-
yordu. Ansizin sandigl goérdi ve hemen o anda onu agmamasi
gerektigini hissetti. Ne yapiimasi ve tim cekiciligine karsi gizli
kalmasi gerekene dair sezgisel bilgiydi bu.

“Hayir!” diye bagirdm ¢iplak kiz ¢ocugunun sandigl agmak
Gzere elini uzattigini gérance. Fakat kiz ¢ighgimi duymamisti.
Kapag! agar agmaz bir y1gin igreng hastalik ve bela, iyi ve kot
ozellik, karmakarnsik bir sekilde gokylzine yulkseldi. Higkirarak
aglamaya basladim ve gokyuziinde beliren bir umut yildizinin
ufactk 1s18InIn  titreyerek yandigini goérince ellerimi ¢irparak
onu bir kez daha uyarmaya ¢alistim.
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Kanatlanmis kotulikler dort bir yana dagiliyor ve daha ha-
vada ucarken c¢ogaliyordu. Goriinlise goére higbir sey onlan
durduramazdi. Fakat gékteki umut yildizinin 15181 giderek gug-
lenmeye basliyordu. Ve ikinci bir aynada gorir gibi, kendimi
bir kez daha tanidim. Bu kez ¢ok kugliktim ve basrahibe olarak
tasidigim beyaz tiillere birinmistim. Gokyiliziinde beliren ka-
din ise son derece aydinlikti ve sandiktan ¢ikan tim kotilagi
alt edebilecek icten gelen bir glzellige sahipti.

Birdenbire gilimsedim ve her seyi anladim. Bu vizyon bir
onceki resmin kalintilannin eseriydi. Benligim veya irademle
bir ilgisi yoktu, sadece buradaydi. Bu umut yildizi parlamaya
devam ettik¢e, yolun sonuna gelmis olmayacaktim...

Bu resmin biliylsine éyle bir kapilmistim ki, yavasga ilerle-
meye basladigimin farkinda bile degildim. Bir sonraki resim
aya adanmisti. Ayni anda birgok farkh gorintiyle akhmi karis-
tirmaya ¢alistyordu. Basrahibenin ve kader carkinin gorintu-
siinde oldugu gibi, burada da her sey tesadiifi bir gériinim arz
ediyordu. Karsimda duran ayin tum halleri hem gergekti, hem
de gercek degildi - dolunay., yanm ay ve karanlk. Bu resmin
ne soylemek istedigini anlamaya baslamistim: Nerede bulunur-
sam bulunayim, ben daima merkezi teskil ediyordum, fakat
genel anlamiyla bakildig takdirde, bulundugum yer biyuk bir
desenin kiiglicik bir pargasiydi, hatta atigim tek bir adimda
gercekligini yitiriyor ve anlamsizlasiyordu.

On dokuzuncu resim ayin yizlerini ortadan kaldirdi. Isilda-
yan giines tiim gorkemiyle ufuktan yukseliyordu. Altin renkli
pariltisi, 1s181nIn on ¢ damlasi ile 6limu goésteren on Ugunci
resmi yok etme kudretine sahipti. Glines, evin koridorlanndaki
karanhgl da yok etmisti. Ansizin resimler galerisinde uzanan
bu sonsuz yola minnet duymaya bile baslamistim. Bugtne ka-
dar bana gizli kalmis olan seyler gérmistum. Hayatimda ilk
kez olarak kendimi sirlardan, karanlik efsanelerden ve gizli di-
siincelerden olusan bir agin icine hapsolmus hissetmiyordum.
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Serin bir hava akimi, derin bir nefes almama sebep oldu.
Gilnesin 6niinden gectim ve gecmisim ile gelecegimden bu-
ginimin olusmasini gérdim. Cevremdeki her sey yerle bir ol-
sa bile, bir tanriga olarak ugsuz bucaksiz dinyaya goénderilmek
Gzere yaratilmistim. Uzun yol boyunca gérdigim resimler bir
merdivenin basamaklarini olusturuyordu. Oyle bir diizenle bir
araya gelmislerdi ki, bir tanesinin eksikligi bile s6z konusu ola-
mazdi. Bu bilgiyle basamaklan tirmanmaya basladim ve son re-
simle birlikte disanya acilan kapiya ulastim.

Cam kapinin etrafinda altindan yapilmis kendi kuyrugunu
1siran  bir yilan vardi. Yilanin olusturdugu ovalin ig¢inde ise yan
erkek, yar kadin bir varlik dans ediyordu. Cam kapinin sol Gst
kosesinde ise kus kanatlarina sahip bir tann habercisi bulunu-
yordu. Elinde fikir ve ates sembolii olan altin bir asa vardi. Sag
Ust kosede ise basinin etrafinda bir hale bulunan beyaz bir kus
genis kanatlariyla havada siziliyordu. Pencgelerinin arasinda
mantik kilici vardi. Sol asagida bulunan kanath bir aslan, 6n
pencelerini ger¢egin altin paralarinin Gzerine koymustu. Parala-
nn Uzerinde pentagram semboll vardil. Sag asagida ise beyaz
bir boga sevgi kadehini tasiyordu.

Kapiyl agtim, bir an i¢in gézlerimi kapadim ve derin bir ne-
fes aldim. Sonra da bir adim atarak goriinir diinyaya ¢iktim.
Artk riyalannin, é6zlemlerinin ve arzularinin ne anlama geldigi-
ni bilmek istemeyen on bes yasindaki ¢ocuktan bambaska biri
oldugumu biliyordum.

Cocukluk dénemini geride birakmis oldugumun farkinday-
dim, fakat buna sevinmem mi, yoksa tzilmem mi gerektigini
hentz bilmiyordum. Tepeden tirnaga tir tir titriyordum. Ayni
anda gilinesin oksayan isinlarini tenimde hissettim.

Diinyayr gérmek giizeldi.



TANRILAR OKULU

Gorkemli sehrin tam ortasindaki tepenin lzerin-

de bulunan kraliyet sarayinin manzarasini hay-

ranlikla seyrediyordum. Daha 6nce Poseidon’un

: ilk oglunun soyundan gelen yiiksek krallarin evi-

a1 ni bu agidan gérmemistim. Krallarin her biri sara-

! ya gorkemli bir ilave yapmis ve her biri kendisin-

den éncekinden daha Gstin olmak igin elinden ge-

leni yapmisti. Bu sekilde sayisiz kusak sonunda sa-

ray benzersiz cesamet ve gizellikte bir sanat eserine
donusmustu.

Dogu ve bati caddeleri ile yesil gezi yollarini birbirinden
ayiran genis ana kanalin tizerinde bulunan gtizel bir kdprianin
uzerinden gectim. Kanal ve iki yaninda bulunan caddeler diim-
diz bir sekilde denizden baslayarak, sehrin merkezindeki saray
tepesinin etrafinda bulunan G¢ su yoluna kadar uzaniyordu.
Kopriiden inerek sanatkarane bir sekilde diizenlenmis olan ¢i-
¢ek tarhlannin birinin igine girdim. Yesil ¢alilarin arasindaki na-
dir agaclar, diinyanin en uzak adalarinin ve kitalarinin en cra
koselerinden getirilen tohumlardan uretilmisti.

Tereddit etmeden ylriimeye devam ettim. Kanal, kiyisin-
daki yesil gezi yollari ve caddeler, gegmis zamanlarda kazani-
lan zaferlerin anisina dikilmise benzeyen (g zafer takinin igin-
den geciyordu. Taklardan ilki Gzerine milyonlarca sembolin is-
lenmis oldugu piringten yapilmisti. Yumusak pariltilar sagan ka-
laydan yapilmis olan ikinci taka ulasana kadar epey ylirimem
gerekti. Sehrin bu kadar dis bolgelerinde daha énce hi¢ bulun-
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mamistim. ¢ ice ge¢mis ¢ember seklinde kanallardan ve bun-
larl dik agiyla kesen caddelerden olusan sehri daha 6nce sade-
ce haritalardan, planlardan ve kraliyet tepesinden taniyordum.
Burada, asagida, uguldayan trafigin ve insanlarnn arasinda, her
sey yukaridan goriinenden ¢ok daha buyuleyiciydi.

Kim oldugumu anlayan ve beni saygili bir guliciikle selam-
layan insanlarin yanindan gecerken, bakislarimi kag¢ kere yere
indirdigimi bilmiyorum. Bircogu yuzime bile bakmadan ya-
nimdan gegip gidiyordu. Kimi derin sohbetlere dalmisti, kimi
de ilkbahar glinesinin yakici 1sinlarindan korunmak igin gozleri-
ni kismisti. Glnes 151NN altinda beyaz pariltilar sagcan siitunla-
rin arasindaki kig¢uk memmer banklara oturmus olan insanlar,
blylk sehrin ortasindaki bu huzur adasinin keyfini ¢ikartiyordu.
Sanldayan ¢esmeler ve fiskiyeli havuzlar sularini dar kanallar
vasitasiyla ana kanala akitiyorlardi. Servi agaclannin ve sekil
verilmis kayaliklarin golgesinde dolasan tavus kuslari, gorkemli
kuyruk tiylerini gururla sergileyerek dolasiyorlardi.

Kizil 1siltilar sagcan bakirdan yapilmis taka ulastigim zaman,
vakit 6gleden sonrasinin erken saatleriydi. Saray tepesinin
oniindeki tak, en eski ve en glzel olaniydi. Genis kemerin al-
tinda durdum ve basimi kaldirarak buyik kasetlerin icine oyul-
mus kudret isaret ve sembollerini inceledim. Genelde lapisla-
zuli ve altinla islenmis zeminlerin Gzerinde binlerce ¢ehre goéru-
yordum. Cerceve ve c¢ehreler arasina kazinmis olan sayisiz
sembol ve isaretin blylk bir kismini artik taniyyordum. Fakat
buna ragmen i¢cimde sehrin ve kraligin bu kadar agik¢a ifade
edilen sirlarini sanki ilk kez gériyormusum gibi bir his vardi.

ic kanal cemberinden eski bir yelkenli yiik gemisi yaklasi-
yordu. Yesil alanda dolasan insanlar gemiye bakmaya basla-
mislardi. Davuldan yikselen monoton darbeler esliginde (g si-
ra uzun kurek duzenli hareketlerle inip ¢ikiyordu. Dimenin bi-
raz yana kirlimasiyla birlikte gemi yelken agmaya gerek kalma-
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dan ana kanala girdi. Kiguk tekneler, mavnalar ve yatlar, yel-
kenli geminin 6nlinden ¢ekilerek ona yol veriyordu. Ben kirek
darbelerini izliyordum. Geminin icinde bulunan adamlan gore-
miyor, fakat onlarin adanin ve sehrin kurallarina karsi ¢ikan za-
vallilar oldugunu biliyordum.

Gemi, ilk taka yaklasmadan once, krallarin onuruna goénde-
re on tane flama ¢ekti. Davul sesleri duvarlarda yankilandi ve
gemi yesil kiyida beklesen seyircilerin 6niinden gecip gitti. Ge-
miyle kiyidakiler arasinda bazi selam soézleri gidip geliyordu.

“Kocama onu sonsuza dek bekleyecegimi soyleyin!” diye
bagirdi kanalin hemen dibindeki geng¢ bir kadin. Utang¢ ve
tzuntliden saglanni kisacik kesmisti. Gezintiye ¢ikmis insanlar-
dan birkagi kafalarini omuzlarina ¢ektiler ve aralarinda fisildasti-
lar. Bu geng¢ kadinin gérmemesine ragmen ardindan el salladi-
g1 adamin ne yaptigini bilmeyi ¢ok istiyordum.

Sehrin bu kesiminde kral senligi suslemelerinin bulunmayisi
ancak simdi dikkatimi ¢ekmisti. Tam o anda geminin kaptan
koskiinde gemi sahibini gérdim. Onunla g6z goéze geldigimii
anda elimde olmadan irkildim. Gemi hizh kirek darbeleriyle
ilerlemeye devam ediyordu, buna ragmen bakistigimiz o an
bana sonsuzluk kadar uzun gelmisti. Yavasca dudaklarimi oy-
nattim. Ona seslenmek, haykirak, beni o eve neden gonder-
digini sormak istiyordum. Ne zaman olmustu bu? Diin mi?
Yoksa pek ¢ok gece énce mi?

Gemi sahibinin yiziinde memnun bir ifade oldugunu fark
etmistim. Kaptan késkuntn altin yaldizh korkuluguna dayan-
misti. Genis bir kayisa bagl olan diirbin sisli gégsiinde salla-
niyordu. Ansizin dogruldu, dirbind eline aldi ve bana bakti.
Elimde olmadan bakislarimi ondan kag¢irdim ve yana dondim.
Onun neler disindiguni anlayamadigim i¢in, onun da bana
bakmasini istemiyordum.

“Tekrar goriisecegiz, inanna!” diye ¢inladi ironi dolu sesi ka-
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nalin Gzerinde. “Herhangi bir yerde, herhangi bir zamanda. Be-
nim sayemde vaktinden once gordiklerini unutma sakin!”

Sonra ¢inlayan kahkahalarla gililmeye basladi. Goz ucuyla
ona baktim. Yelkenli yiik gemisi diizgun kirek darbeleriyle iler-
lemeye devam ediyordu. Oldugum yerde tas kesilmistim; sag-
lan kisacik kesilmis gen¢ kadinin yavasga yanima yaklastigini
bile fark etmedim. Kadin elini omzunun Ustiine koydu.

“Kendini iyi hissetmiyor musun?” dedi bana. Bir yandan da
diger eliyle gézlerindeki yaslar siliyordu. Basimi ona ¢evirerek
glzel kadina saskinlkla baktim.

“Bunu neden bana soruyorsun? Bana kalirsa ilgi ve sefkate
ihtiyaci olan asil sensin...”

“Hayir” dedi geng kadin. “Ben yeteri kadar gii¢lilyim ve te-
selli edilmeye ihtiyacim yok. Neden agladigimi nereden bilebi-
lirsin  ki...” Giderek kiglilen geminin ardindan Dbakt.
“Mahkamlarn tasityan gemi bir siire sonra agik denize ¢ikacak.
Her seyin buradaki kadar yapmacik olmadig uzak tilkelere gi-
decekler... Kanallarin ve saraylarin olmadigi, g6z kamastirmak-
tan baska bir ise yaramayan micevherlerin bulunmadig tlkele-
re...”

“Ardindan gozyasi doktigiin adamin sugu nedir?” diye sor-
dum dikkatle. Geng¢ kadin bana saskin bir bakis firlatti.

“Su¢ mu?” diye sordu sonra. “Diger erkekler gibi degildi, o
kadar. Icinden berrak bir derenin aktigl el degmemis bir or-
manda oturmayi, oksayacak hayvanlara, istedigimiz gibi yetis-
tirebilecegimiz cocuklara sahip olmay: istiyorduk. Meyve ve
boégiirtlen toplamayi, dogaya zarar verebilecek hig¢bir sey yap-
mamayi istiyorduk... ne demek istedigimi anlayabiliyor musun?”

“Ismin ne?” diye sordum ona.

“Morgana” diye cevap verdi geng kadin.

“Neden disarida bir goreve atanmay! talep etmediniz?”

Geng kadin geriye dogru bir adim atti.



“Disarnida bir gérev mi? Sen nereden geliyorsun?”

Elimle Tann Tasi’'ni yokladim. Elbisemin altina kaymisti.

“Tamam, tamam, anladim” dedi kadin aa bir sesle. “Sen...
sen disartya ¢ikabilenlerden birisin. Siz kraligin kudretini en
uzak ilkenin en licra kdsesine tasimak icin dogdunuz zaten!
Krallann temsilcileri, valileri, yagmacilan, uygar tannlar!”

Hi¢bir sey anlamadan bakiyordum ona. “Neden bodyle di-
yorsun? Biz vahsilere pek ¢ok iyi sey goétiirmiyor muyuz?”

“Sen aslinda 6nunden derhal kagilmasi gereken birisin! Se-
¢ilmis bir varlik oldugunu disiniyorsun, degil mi? Temiz, ba-
kire tanrica! Fakat binlerce yildan beri diinyayi yoneten erkekle-
rin planlan hakkinda ne biliyorsun ki? Erkekler, inanna! Diinya-
nin uyumunu bozan ve kendi arzularini yasa yapmak isteyenler
sadece erkeklerdir! Senin gibi kadinlar da onlann oyuncaklandir...”

“Bu dogru degil!”

Damarlanmdaki kanin basima hiicum ettigini hissediyordum.

“Dogru degil mi? Dogru degil demek! O halde saraya git,
bilgelere ve 6gretmenlere sor! Her tann ve her tanrnga, dura-
gan ve suni bir sistemin siradan bir ¢arkidir yalnizca! Giiya ev-
renin ve doganin yasalarina gére diizenlenmis bir sistem... o
halde neden her koloniye 6zel gérevli temsilcilerin génderildi-
gini disltinliyorsun? Yash bir bastanrn tiim ipleri elinde tutuyor.
Onun altinda da Eski Diizen'in ve kudretin bekasini temin
eden bir tann veya tanrica var. G6gln ve denizlerin tannlan,
bereketin, 6limiin, savas ve sanatin tanrn ve tanrigcalan. Tannla-
rin diinyasina dikkatle bak! Ne goriiyorsun? Her kolonide yiiz-
lerce, hatta binlerce isim - fonksiyonlarn ise neredeyse timiyle
ayni. Her seyleriyle dinyanin mekanik bir modelini olusturu-
yorlar! Sen de dogumundan itibaren boyle bir rol oynamaya
hazirlaniyorsun...”

Morgana sert bir hareketle arkasini dondi ve hizlh adimlarla
yanimdan uzaklasti. Midemin tekrar bulanmaya basladigini his-
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sediyordum. Her sey ¢ok muthis, ¢ok inanilmazdi. Az once
duyduklanmi bana hi¢ tanimadigim bir kadinin mi soyledigini,
yoksa bunlarin kendi distincelerim mi oldugunu bile anlayami-
yordum. igimde simdiye kadar hissetmedigim bir sogukluk vardi.

Secilmisler seremoninin baslamasini sabirsizlikla bekliyorlardi.
iclerinden bir¢ogu kisa bir siire éncesine kadar goreve cagril-
malarina heniiz ¢ok vakit oldugunu disiiniyordu. Fakat biyik
gin umduklarindan ¢ok daha ¢abuk gelmisti. Sarayin i¢ kismi
dagitilmis bir karinca yuvasini andinyordu. Yatak odalarinin,
dersliklerin, arsivlerin ve toplanti salonlarinin arasinda huzur-
suzluk icinde oradan oraya dolasanlar sadece geng¢ 6grenciler
degildi. Bir kismi o zaman dek pek 6nemli olmadiklarini di-
stindikleri konulan tekrar etmeye calisiyordu. Bir¢ogu ise ¢o-
cuklugundan beri birlikte olduklarn esya. resim ve oymalarla
vedalasiyor, kisa bir sire sonra ilk kez resmi olarak giyecekleri
metalik-ipegimsi elbiselerin kiviimlarini oksuyorlardi.

Ve geng secilmislerin bir kismi da durmadan temel tanrlarin
heykellerinin oniinde diz ¢okiiyordu. Bu heykeller Duka-
bolgesiyle krallarin seremoni salonlarn arasindaki yiiksek duvar
nislerinde bulunuyordu. Bir kisminin ismi ¢oktan unutulmustu,
bir kismi ise krallarin bulusmasinin serefine yikanip temizlenmis
ve sembolik armaganlarla siislenmisti. Bu 6zellikle Baykal Goli
kiyisindan Ulgen Bey, Kesmir bolgesinden Brahma, Mezopo-
tamya’'dan Anu. Enki ve Enlil, Yukan Nil'den Amon-Ra. Akde-
niz’'den Zeus, Aqutania ve Amorica’dan Tiuz, Kuzey Buz Bol-
gesi'nden Wotan, Odin ve kotl sohretli savas tannsi Thor, ¢ift
kitanin ilk hilkiimdarlan olan Tawa, Kukulkan ve Viracocha igin
gecerliydi. Diger tann heykellerinin durumlan olduk¢a kottiy-
di, hatta yizlerine bakilinca kim olduklan bile anlasiimiyordu.
Bu gruba Hopi'lerin Kachina’lari, Afrika'nin Dogon halkinin
Nommo’larn, Odin’in kolonisinin As ve Wan’lar, Avrupa’nin
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dogusundaki Bog'lar ve Avustralya yerlilerinin Woncina’'lan
dahildi.

i¢ tapinagin plastik ve seffaf bir gériniim arz eden duvarla-
rnin tiiminde, hatta situnlu koridorlarda bile 6gretmenlerin
ve bilgelerin projeksiyonlan goriinliyordu. Neredeyse tiim Tan-
n Taslan alict konumuna yénlendirilmis ve i¢ tapinagin Duka-
arsivine odaklanmisti. Bilgelerin ve 6gretmenlerin timi, yiik-
sek ve torensel bir sesle bir seyler anlatiyordu. Hatta pek ¢ogu
simdiye dek defalarca kez anlatmis olduklan konulan bile tek-
rar etmeye ¢alisiyordu. Karmakansik bir sekilde tanrilarin ko-
kenlerinden, gorevlerinden ve bin yillar boyunca gecirdikleri
degisikliklerden s6z ediyorlardi. Fakat telasla anlatilan bu bilgi-
leri birbirinden ayrmaya neredeyse kimsenin giicii yetmiyordu...

“Ada-kitasinin disindaki vahsi bélgelere génderilen izleyici
ve Haberci'lerin gorevleri baslangigta krallar toplantisinda go-
rusilen en 6nemli konulardan biriydi..."

“Yavas yavas hiukimranligin belli organizasyon sekillerinin
artik agikga ortaya konulmamasinin daha akillica olacagn disu-
nilmeye baslandi. Bu bir celiski degildi. Hala mimkin oldu-
gunca genis katihml toplantilar, diinya hikimranhginin en
onemli temellerini teskil ediyordu...”

“Yaklasik seksen bin yil 6nce bu kadar biyik bir kraligin ar-
tik hilkkimdarlann kisisel karizmalanyla, yasalarla ve temsilciler-
le yonetilemeyecegi anlasildil. Kudret -gercek kudret- daha faz-
lasini talep ediyordu...

“Bu ylzden gegmisin krallan ikinci bir tir otoritenin yaratil-
masinin belki de daha uygun olacagini distinmeye basladilar.
Ulkeye dondiikleri zaman tiim halk tarafindan karsilanan ve ra-
por vermekle yiikimlli olan Haberci'ler ve Elgi'ler, digerlerin-
den daha fazla bilgiye sahip olan yeni bir sinif teskil etmeye
baslamislardi...”

Bu sekilde Suskun’lar meydana geldi. Bes ila alti bin yil 6n-
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ce, kuzeydeki buzlarin yavas yavas erimeye basladigl sirada,
gorundr higbir isaret ve sifat tasimayan Suskun’lar, her seyi du-
yan, goren ve kendilerine saklayan tecribeli bilirkisiler olarak
bir araya gelmeye basladilar...”

“Bu ayni zamanda uzun ve tehlikeli seyahatleri boyunca kar-
silastiklan gogebe vahsi insanlar, maymunlar ve vahsi hayvan
sirilerinin gelenek ve ozellikleri iginde gegerliydi. Suskun’lar -
birkag cesur gonillinin esliginde olmak kaydiyla- o zamanlar
bilinen dinyanin sinirlarina bile ulasmisglardi.”

“Hatta iclerinden birka¢i teknik yardim ve enerji kapsilleri
kullanmadan, kuzeyin gége uzanan gorkemli buz daglanni bile
incelemeye kalkisti. Uzerlerinde sadece kalcalanna doladiklari
siradan bir ortii veya hayvan postu, ayaklarinda da incecik san-
daletler bulundugu halde, kendi yaptiklan kizaklar Gzerinde eri-
yen kar sulanyla dolu ug¢suz bucaksiz dizliklerde dolastilar.
yerlilerin nemli magaralarinda yattilar, hastalandilar, fakat vaz-
gecmediler. Yorulmak bilmeden daglan ve kiyilan dolasarak,
arkaik ritGeller tizerinde bilgi ve veri toplamaya devam ettiler.”

“Vahsilerle birlikte mamut ve bizon avladilar, balik kilgikla-
rindan ve kemik parcalarindan igne yapmasini 6grendiler, ¢ak-
mak taslan yontarak yerlilere atesi nasil kullanacaklarini 6gretti-
ler...”

“Sonunda Suskunlar'in kodeksi o kadar miikemmel bir hale
geldi ki, kendi seleflerinin gérdiigti veya ylzeysel olarak anlat-
tig1 seyleri bile unutmaya basladilar. Bazi bolgelerde oturan
yerlilerin onlarla 6nceden bazi temaslarda bulunmus olmalan
gerektigini biliyorlardi. Ve 6zellikle bu bolgede sadece suskun-
luklarniyla agiklanabilecek bazi ritlellerin gelismis oldugunu fark
ettiler...”

“Cok eski zamanlarda atilmis tohumlar, yesermeye basla-
misti. ilk Suskunlar'in ahfadi gérdiikleri seyleri artik en azindan
birbirlerinden gizleme imkani bulamiyorlardi. Béylece son de-
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rece gizli toplantilar yaparak edindikleri tecrtibeyi birbirlerine
aktarmaya basladilar ve resmi hadiselerden giderek uzaklas-
maya basladilar...”

“Ayni zamanda yeni bir mit dog§maya baslamisti. Ada-kitasi
giderek giicleniyor ve gelisiyordu. Siirekli kalabaliklasan halki
doyurmak ig¢in devamli yeni kanallar agihyordu. Kral Tepesi'nin
etrafinda bir sehir ¢emberi olusmustu. Bu ¢emberin etrafina
bronz bir sur dikildi. Sonra ikinci bir sehir cemberi olustu, sonra
da Uglncisa. Ve disa dogru uzanan sehir gibi, kralhgin kendi
icinde de yeni kudret cemberleri olusmaya baslamisti....”

“Gorinir zirve o kraldan olusuyordu. Disa dogru onu bilge
ve ogretmenler sinifi, sonra savasgilar, rahipler, ticaret prensle-
ri ve zanaatgl ustalan sinifi takip ediyordu...”

“ice dogru ise manzara bambaska bir gériiniim arz ediyor-
du. Burada Suskunlar’in krallar Gzerinde ¢ok bilyuk bir nifuzlan
vardi - resmi danismanlarnn, savascilarin ve basrahiplerin ¢ok
Gstiinde bir nifuz...”

“Ve suskunlar uzun zaman énce kendi aralarindaki kast sis-
temini uygulamaktan vazge¢mislerdi. Rahatsiz edilmeden bu-
lustuklari zaman birbirlerine saygili davraniyorlardi, fakat te-
melde her biri basina buyruk, bagimsiz, Atlantis Dinya Kralli-
g€1'nin gercek krallannin asla gérmemis olduklari uzak bir Ulke-
nin tann benzeri krahyd:...”

“Vahsi yerlilerin efsanelerinden ise 6zel yeteneklere ve gi-
zem dolu pratiklere sahip olan bazi kadin ve erkekler tiremisti.
Ve bugiin bile Atlantis'de pek ¢ok kisi bir zamanlarin Suskun-
lar'inin tanrlara donismesinden ¢ok dogal bir tavirla s6z
eder...”

“Bu tanrilanin hig¢birinin ebeveyni yoktu...”

“Fakat yine de timu birbiriyle akrabayd...”

“Bu durum bugtin bile sarayin i¢ bolgesinin ¢ocuklannin gi-
zemlerinden biridir.”



Duka-bolgesi, i¢cinde yasamayan ve bir ilgisi bulunmayanlar
icin, en az kiklop duvannin ardindaki bahge kadar yasakti. ¢
téren avlusunda bulunan Poseidon Tapinagi'min hemen arka-
sinda bulunuyordu. Dev saray kompleksinin en siki korunan bu
bolgesine ancak Tann Tasi'na ya da izin miihriine sahip olanlar
girebilirdi.

Zaten saraydaki bilgelerin, danismanlarin ve komutanlarn,
aileleri ve hizmetkarlanyla birlikte yasamalarina mahsus bolum-
ler de yabancilar i¢in tabuydu. Bliyiik tapinak binasi, danisma
salonlari ve altin ihtisamiyla ta uzaklardan bile segilebilen ana
giris kapisinin iki yanindaki merdivenlerin bir kismi tim Basilea
sakinlerine agiksa da, sarayin i¢ kismi oraya ait olmayan herkes
i¢cin sonsuza dek kapaliydi. Biiyiik kapi sadece 6zel giinlerde
toren alayinin igeri girmesi icin kisa sireligine acilirdi. Sehrin
zanaatgcilarn ve tacirleri, iceri girmelerine yarayan ziyaret¢i muh-
rind almadan 6nce uzun uzun kontrol ediliyordu.

Dis muhafizlanin arasindan gegmekte herhangi bir zorluk ya-
samamistim. Gogulslerimin arasinda sallanan Tann Tasi, ana gi-
ris kapisinin duvarlarinda bulunan donuk goézlerin ve sakh ku-
laklarin algilayabilecegi sinyaller yayiyordu. Bu yorucu giinden
sonra saraya ulasti§im zaman bitkin dismiuistim. Ortada kral
senligini animsatan higbir sey yoktu. Kral Atlas'in kardeslerinin
tekrar ada-kitasinda bulunan kralliklarina geri dénmiis olup ol-
madiklarini bilmiyordum. Yanardag patlamasi ve deprem ko-
nusunda ne karara vanldigini da bilmek istemiyordum. Gidi-
simden bu yana ¢ok sey yasamistim ve olup bitenler kafamin
icinde donip duruyordu. Mutlaka dinlenmeliydim. Bu nedenle
o anda beni ilgilendiren tek sey, bir an énce sarayin i¢ kisminin
merkezinde bulunan odama tekrar kavusmakti.

Kimse dontisiime sasirmamisti ve kimse bir sey sormuyor-
du. Son kapinin ardindaki ¢icek bahgesinin arasindan gegip, bir
amfi tiyatro seklinde diizenlenmis olan kig¢iik meydana ulas-
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tim. Tiyatronun ortasindan yukan dogru uzanan basamaklarin
Ustinde bulunan bir sira pembe situnun lzerinde. beyaz kes-
me taslardan yapilma bir diizine pencere guzel bir sis gibi
uzaniyordu. Kimseyi gérmemem beni sasirtmisti. Normalde
pek ¢ok ¢ocugun, geng kizin ve delikanhnin bu basamaklar
Gzerinde gruplar halinde oturarak sohbet ettigini, kiicik araba
ve bebeklerle oynadigini, zar atarak eglendigini bildigim icin,
bu sessizlik bana son derece garip geliyordu.

Arkami doéndim ve yerdeki biylk mozaik desene baktim.
Stilize edilmis bir agaa tasvir eden bu kiiglk renkli taslann us-
tinden, ona goz ucuyla bile bakmaksizin kag kere gecmis ol-
dugumu disiindim. Agacin rengarenk dallanni ve altin yaldiz-
I yazilan sanki ilk kez goériyordum.

“Hi¢likten hi¢ olur, hem de tannlann iradesine ragmen!”
Merakla okudugum yazida bu yaziyordu. Basimi yana egdim
ve yasam mozaiginin igcindeki lacivert bir dalin karmasik yolu-
nu izlemeye basladim. “Sen bir primatsin” diye heceledim,
“maymunlarin alt grubuna dahilsin... dar burunilu maymunlarin
ara grubuna dabhilsin...” Burun kivirarak birka¢ adim daha yuri-
diim. Lacivert dal ¢izgisi giderek daraliyordu. “insanlarin ve in-
sanimsi-maymunlarin st ailesine dahilsin.... insanimsilann alt
ailesine dahilsin...”

Mozaigin on tasi eksikti. Almmi kinstirdim. Yerde sadece su
yazi kalmisti: “insanlarin Siniflandinimasi.”

Ve yine on lacivert tas eksikti. Dolayisiyla son cimle de ta-
mamlanmamisti. Sadece “... Tirleri” yazisini okuyabiliyordum.
Ve ansizin kendime ne kadar zamandir burada olmadigimi sor-
maya basladim.

“Neredesiniz?” diye bagirdim yiiksek sesle. Yukarndaki pen-
cere bosluklarina baktim ve kendi eksenim etrafinda bir kez
doéndum.

Duka-bélgesinin oyun avlusunu kimseye goérinmeden terk
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edebilecegim bir yolu aramakla gecirdigim uzun saatler gel-
misti aklima. Kendi icine kapal bu kigik dinya t¢ bolimden
olusuyordu: Situnlarla ¢evrili basamakli avlu ve tzerindeki
odalar, okul binalarni, ¢ocuk bahgesini, jimnastik salonlarini ve
koguslan igeren ikinci bir avlu, icinde pencereleri olmayan bir
tapinagin bulundugu tgiinci bir avlu. Biz oraya “lretim odasi”
adini veriyorduk, ama hepimiz gayet iyi biliyorduk ki, orasi sa-
dece bilgelerin ve 6gretmenlerin rahatsiz edilmeden toplan-
mak i¢in kullandiklar bos bir mekandan ibaretti.

Birkag¢ kez daha bagirdiktan sonra omuzlanmi silktim ve ba-
samaklari tirmanmaya basladim. Situnlu koridorun iginden
gectim ve hi¢ beklenmedik bir anda karsimda Kahin Berios'u
buldum. Darmadaginik saglari bulunan, genelde dalgin dalgin
yuriyen bu adamin tzerinde altin renkli semboller islenmis be-
yaz bir pelerin. uzun. beyaz bir etek ve deri sandaletler vardi.

“Seni selamliyorum, inanna” dedi bana yumusak ve sugla-
ma bulunmayan bir sesle. Gllimsemeye ¢alisttysam da bunu
basaramadim. Ona cevap vermeden 6nce OSksiirerek bogazimi
temizledim.

“Beni korkuttun.”

“Sen de beni korkuttun” diye karsilik verdi Berios. Yerden
bir ayna aldi ve ylzime tuttu.

“Bir sey gortiyor musun?”

Bos gozlerle aynaya baktim. Hatirladigimdan ¢ok farkh goé-
riniyordum. Bu imkansizdl! Bir giin ve bir gecede nasil bu
denli degisebilirdim? Ya basimin etrafindaki garip hale ne anla-
ma geliyordu?

“Neredeyse bir hafta” dedi Berios. “Bir haftadir ortada yok-
tun. Tann Tasi yardimiyla seni enerjiyle beslemeye calistik. Fa-
kat bulundugun yerde bilgelerin sanati etkisiz kaldu...”

“Ben... ben gizlenmistim! Bambaska bir seydi!”

“Attigin her adimi bize anlatacaksin” dedi Berios hala yu-



musak bir sesle. “Sukret ki eve donmek igin kanal boyunca
uzanan gezi yolunu sectin. Bu sayede seni yukaridan gorebil-
dik ve ¢ektigin aclik ile susuzlugun farkina varabildik! Neyse ki
tam vaktinde seni besleme firsati bulduk...”

“Fakat bu dogru degil” dedim ve basimi salladim. “Bir an
bile aghk veya susuzluk ¢ekmedim! Hatta bunlar aklima bile
gelmedi!”

“Peki basinin etrafindaki haleye ne dersin? Senin hala ne
denli ag, susuz ve uykusuz oldugunu gosteriyor...”

“Demek istedigin bu hale...”

“Daha 6nce onun hakkinda konusuldugunu duymustun, de-
gil mi? Fakat o bir tannsallik alameti degil. Neden olsun ki?
Tanr, Tanrica veya muhafiz olarak uzak (lkelere yollanan biri,
basinin etrafinda dikkat ¢ekici bir haleyi ne yapsin? Hatta ge-
nellikle taninmamak ¢ok daha iyidir. Ileriki aylarda batin bun-
lan sen de 6grenecektin. Fakat sen kendi yoluna gitmeyi tercih
ettin.”

Ne demek istedigini derhal anladim ve bakislarimi yere ce-
virdim.

“Demek seremoniye katilamayacagim!”

“Uzgliniim, Inanna, fakat eski yasalar istisna kabul etmez.”

Kaslarimi ¢attim. icimde bir seyler aciyordu ve son derece
bitkindim. Baska bir sey sdylemek istememe ragmen, agzim-
dan su sorunun dokilmesine engel olamadim: “Osiris... Ona
ne oldu? O seremoniye ka...”

“Bekle, evladim” dedi kahin. Soézleri kulagima kalin bir per-
denin ardindan geliyordu sanki. “Bugiin dinlen ve yarin Aksam
Yildiz1 belirdigi zaman kuleme gel.”

Elimde olmadan yutkundum. “Tesekkir ederim, Berios” de-
dim ona neredeyse aglamak lizere olmama ragmen. “Aksam
Yildizi dogdugu zaman dedin, degil mi? Fakat o zaman yeni
tann ve tanricalann kabul téreni sona ermis olach..."
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“Toren kaideleri bunu emrediyor!”

Ani bir hareketle arkami dondim. Ellerim duvarda tutuna-
cak bir yer anyordu. Yavas ve givensiz adimlarla odama dogru
yuridim. Ve ancak kapiyr ardimdan kapadiktan sonra son bir-
ka¢ gundir icimde glicliikle zapt ettigim her seyi disan bosalttim.

O giine kadar aglamadigim kadar aglamigtim.

Sarayin seref salonunda toplanmis olan geng tanrn ve tanngalar
heyecanla biylk kralin gelmesini bekliyordu. Atlantis'in pek
cok sakininin hakkinda en kiigik bir fikri bile bulunmadigl bu
6zel seremoni, her alt1 yilda bir, beyaz boganin kurban térenin-
den bir hafta sonra kigiik bir toplulugun katihmiyla gergeklesi-
yordu.

Salonda toplanmis olan ¢ok gen¢ kadin ve erkeklerin tze-
rinde glimis renkli dar bir elbise ve uclan bellerindeki siyah ke-
mere sokulmus olan kirmizi bir omuz atkisi bulunuyordu. Bu
yirmi iki gen¢ erkek ve kadinin higbiri, gercekte ne kadar heye-
canhl oldugunu gostermiyordu. Kiglk yaslardan beri durum ne
olursa olsun duygularin kontrol etmeye ve disiinceli bir tavir
takinmaya alismislardi.

Buylk kral kendisine 6zgu bir sekilde yan dans eder, yan
ziplar hareketlerle seref salonuna girdigi zaman, igerisi yumu-
sak boru sesleriyle doldu. Bunu pan flit melodileri ve yan ta-
raflarda bulunan situnlu koridorlardan yikselen ytizlerce arpin
nagmeleri izledi. Kral Atlas’a diinyanin her tarafindan gelen en
yiksek tannlar eslik ediyordu. Fakat bu kez hepsi orada degildi...

Kralin yaninda iki Woncina yiirilyordu. incecik dudaklan bir-
birine o kadar bitisikti ki, sanki binlerce yillik sessizlikleri onlar
agizsiz birakmisti. Hikim sidrdikleri kita dinyayr ¢evreleyen
okyanusun Pasifik ve Hint kisimlan arasinda bulunuyordu. On-
lar hakkinda diinya kiresinin gliineyinde yaklasik alti milyon yil
once batmis olan Gondwanaland adli kitanin son pargalari olan
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Mu ve Lemuria'ya dek uzanan bilgilere sahip olduklan fisilda-
niyordu. O zamanlar Atlantis bile henilz iskan edilmis degildi...

Onlan yine ayni sekilde son derece yash tanrilar olan Odin,
Ulgen Bey ve Tawa izliyordu. Sonra san sakalli ve celik mavisi
gozll dev gibi adamlar geldi. Bunlar bir zamanlar kuzeyin son-
suz buzlannin arasina girmeye ciret etmis olan habercilerin so-
yundan geliyordu.

Toren alayl salonda beklesen gen¢ erkek ve kadinlarin
oniinden gecti, sonra geri déondi ve beyaz memerden yapil-
ma bir podyuma yéneldi. Kral ti¢ basamak, digerleri de iki ba-
samak yukarn ¢ikti. Buna ragmen tim tanrilarin boyu krallann
kralindan daha uzundu, hatta bazilan onu bir bas kadar gegci-
yordu. Atlas kollarini kaldirdi ve kus tiylerinden yapiima pele-
rinini omuzlarindan distrdid. Arka plandaki muzik derhal sus-
mustu.

“Cocuklanm” diye bagird kral davudi bir sesle. “Bugin si-
zin i¢in uzun bir ryanin - hayir, gen¢ yasamlarinizin en énemli
ve en samimi riiyasinin gerceklesecegini biliyorum. Fakat bunu
soylemek bana ne kadar zor gelse de...”

Dudaklarinda beliren zoraki bir glilimsemeyle sag ve sol
taraflarina bakti. Seref salonunun uzun kenarlannda bulunan
flamalar ani bir hava akimiyla dalgalandilar.

“... bunu s6ylemek bana ne kadar zor gelse de” diye tek-
rarladi, sonra da hizli ve neredeyse duyulmayacak sozlerle de-
vam etti: “Sizi hayal kirikkligina ugratmak zorundayim.”

Seref salonundaki kadin ve erkekler kimildamaya cesaret
edemiyorlardi. $askin bakislarla Kral Atlas’t stizliyor ve onun az
once soylediklerine inanmak istemiyorlardi. Krallar kralinin s6z-
lerinin ne anlama geldigini bilmemelerine ragmen, yaklasan
hayal kinkhgini sezinliyorlardi.

“Flamalardaki su isaretlere bakin!” diye bagirdi Atlas salona
dogru. “Bunlar Atlantis Diinya Kralligi'na bagh koloni ve eya-
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letlerin bulundugu ulkeleri simgeliyor. Belki de s6zlerimi abart-
tigim1 disinldyorsunuzdur, ¢unkiu bu aksama kadar vahsilerin
oradan oraya gog¢ edip durdugunu 6grendiniz. Fakat bu sadece
kismen dogru. Binlerce yil 6nce bile sizin gibi kadin ve erkekler
bu yaratiklara kiltir ve ilerlemenin ne anlama geldigini goster-
misti. Onlar 6gretmen ve egitmendiler. Biitin bir kavmin miis-
fik anne ve babasiydilar. Kusaklar boyunca hosgori ve sabirla
onlarin yaninda kaldilar.”

Atlas yavas yavas salona girdigi zamanki gérkemli havasina
biarinmeye baslamisti. Yaziinde genis bir gulimsemeyle tanr
ve tanriga adaylarini teker teker inceledi. Bazilarinda basini ya-
vasga one egdi, bazilarinda ise alt dudagini sarkitti. “Evet, su
anda neler disiundiguni ve hissettigini gayet iyi biliyorum!”
der gibiydi.

“Ben buyuk sozler soylemeyi seven biri degilim!™ diye ba-
girdi hizla. “Son giinler benim gibi sadelikten ve pentagram
sembolii altinda baristan baska bir seyi arzulamayan bir kral
icin fazlasiyla zor ve yorucuydu! Bu nedenle verdigim kraliyet
hikmini homurdanmadan kabul edin! Bundan sonra yeni tan-
rilar olmayacak! En azindan bugin ve yakin bir gelecekte degil!
Bana bunun nedenini sormayin, ¢iinkii boyle olmasi gerekiyor!
$imdi hepiniz disan ¢ikin! Her biriniz ¢6ziima kralligin gelece-
gini dogrudan ilgilendiren bir gérev alacaksiniz. Bu gorevleri
¢6zmeyi basaramayacak olursaniz, bundan bodyle ne tanrilara,
ne krallara, ne bilgelere, ne de savasgilara ihtiyacimiz olmayacak!”

Dudaklannin kenarlan bir kez daha sanki giliimsemmis gibi
kasildi. Artik glgli ve gorkemli bir kral gibi degil, caresiz bir
adam gibi goériniyordu. Daha énce hi¢bir kral, on kralin en
yaslisi olan Atlas gibi gli¢siiz ve aciz bir goriintii sergilememis-
ti. Az once krallar kralini geleneksel 6vgl sozleriyle selamla-
mak i¢in yanip tutusan kadin ve erkeler, simdi bembeyaz ytiz-
leri ve kasilmis dudaklanyla tek kelime etmeden ona bakiyorlardi.
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Atlas utangag bir tavirla ellerini ovusturdu: “Evet, size s6y-
lemek istedigim buydu!” Basiyla kisa bir selam verdi, sonra
omuzlan distii ve bos bakislarla podyumdan inerek salonu
terk etti.

Tim bu zaman boyunca flamalarin arkasindaki karanhk bir k&-
seye gizlenmistim. Aslinda artik onlardan biri olmama ragmen,
bogazimdan yiikselen bir hickingi bastiramadim. Sonra birden
korkuya kapildim ve bir an 6nce oradan uzaklasmaya ¢ahistim.
Adaylardan bir kismi beni fark etti, fakat neden aralarinda ol-
madigim o anda higbirini ilgilendirmiyordu.
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HER SEY AKIYOR

_'ﬁi ! Bu olayin Gizerinden sadece birkag saat gecmisti
M ! ki, ada-kitasini ikiye bolen buyik dag sirasinin
- J kuzeyinde, baskentten yiiz glinliik mesafede bir
o toplanti daha yapildi. Bu toplantiy1 ayarlamak,
o ,..ll katihmailar i¢in krallik gérevlerinin listesinden gel-
4 mekten ¢ok daha zor olmustu.
"l ikiz kardeslerin geng olanlar, heniiz boganin
# kurban edilmesi sirasinda bu toplanti i¢in s6zlesmis-
lerdi. Basiea'da rahatsiz edilmeden konusabilecekleri
hi¢bir yerin bulunmadigini biliyorlardi. Fakat burada, Atlantis’in
ciplak, soguk ve riizgarh kuzeyinde, lstelik de gece vakti, gii-
neyden gelen tim haberciler siginabilecekleri sicak bir delik
anyorlardi.

Pentagram uyarinca adanin dis bélgelerine hiikmeden kral-
lar, Gadiros'un adamlarinin onlara sundugu kirkli kalin giysile-
ri minnetle kabul etmislerdi. Gadeiros'un tas kalesindeki kule-
nin bir odasinda oturuyorlardi. Daglarin i¢ kisimlarinda fiskiran
sicak suyun karmasik bir boru sistemiyle kalenin zeminini isit-
masina ragmen, 6zellikle gineydogudan gelen Diaprepes ve
giineybatidan gelen Mestor tir tir titriyordu. Onlar sicak
rizgarlara ve ik deniz akintilarina ahsiktilar.

“Blytik kardeslerimizle konusmanin artik hi¢ anlami yok” di-
ye bagladi bliyiik kralin ikiz kardesi Gadeiros son bir saatte ya-
pilan tartismalari. Sadece onun lizerinde kiirk yoktu. Uzerinde
deri bir pantolon ve 6nu altin iplerle baglanan bir gémlek vardi
sadece. Gomleginin sol tarafinin gégis kisminda bulunan bes
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kuglik piring halka, tUzerindeki tek sislemeleri teskil ediyordu.
Bu piring halkalar onun kralhigin ilk ikiz kardeslerinden biri ol-
duguna delaletti.

“Belki de buraya hi¢ gelmemeliydik” dedi on kardesin en
genci Diaprepes. Yasi birkag giin sonra ada-kitasini terk edecek
olan kadin ve erkeklerden daha biyiuk degildi. “Nasil olsa ya-
pacak hi¢bir sey yok! Bir zamanlarin goérkemli ve kudretli At-
lantis Diinya Kralhg artik cok yaslandi. iki ayag iizerinde dik
duran ilk insanimsi varligin denizlerin, adalann ve kitalarin
mutlak hakimi olmak i¢in tastan bir alet yapmasinin ve atesin
glciini tanimasinin Gzerinden neredeyse bir milyon yil gegti.”

“Resmi bir torendeymisiz gibi konusmayi kessene!” dedi
Gadeiros. “Lafi uzatmadan nereye varmak istedigini soyle!”

“Bir milyon giines yilh” diye devam etti Diaprepes. “Ve her
gecen dakika. her gecen gun. her gegen yil. gunes sistemi ev-
ren icinde gezegenleriyle birlikte yaptigl yolculuga devam edi-
yor. Atlantis disindaki diinya bu ge¢cen zaman zarfinda buyik
degisikliklere ugradi. Bazen butiin kuzey bélgesi kalin bir buz
tabakasi altinda kaldi, bazen de ¢ol bolgeleri giceklerle dolu
kirlara donustl. Fakat iki sey var ki, tung yasalar gibi degisme-
den kaldi: Disanida firtinalanin esmesine, manyetik kutuplarin
yer degistirmesine, yanardaglarin patlamasina ve bereketli
topraklann sular altinda kalmasina ragmen, biz gelismemizi ke-
sintisiz olarak ayni hizda siirdiriiyoruz. ikinci yasa ise bizim gi-
bi olabilecek olan tiim varliklan ilgilendiriyor. Elbette, onlar da
pek ¢cok sey 68rendi, fakat gene de 6z olarak degismeden ol-
duklan gibi kaldilar: hayvanlarini giitmekten baska bir sey di-
sinmeyen ve gercegin 1s181n1 yakalamayan ilkel vahsiler...”

“Bildiklerimizi onlara tasimaya calistik” diye atildi Euaimon,
ikinci kral ciftinin geng olani.

“Evet” dedi Diaprepes onu onaylayarak. Sonra ayaga kalkti
ve odanin iginde bir ileri bir geri yurimeye basladi. Kristal pen-
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cerelerin ardinda yagmur yagiyordu. Deniz gérinmez olmustu.
Gadeiros’un satosunun etrafindaki kigtk sehir bile gecenin igi-
ne en kiguk bir 15tk sagmiyordu. “Fakat bu konuda gercekte ne
kadar ¢aba harcandigini bile bilmiyorum” diye devam etti. “Tek
bildigim, Cro-Magnon deneyinin disinda hi¢bir basarn kazanil-
madigi...”

“Konuya gelsen iyi olur artik” dedi duvardaki bir dizi aletin
Gzerine egilmis olan Gadeiros bir kez daha. “Bitin dinya yak-
lasan tehlikeyi kuslarin ve yilanlarin depremi hissettigi gibi his-
sediyor. Aletlerimiz diinyanin her tarafinda korkung firtinalar,
sallanan daglar ve giiclii hava basina degisiklikleri kaydediyor.”

“Yola ¢kkmadan 6nce bilgelerim bana gilineste buyik bir
patlama oldugunu haber verdi” dedi Autochthon.

“Benimkiler de bliyiik lekelerden s6z ediyor” dedi Mestor.

“0Go6glin daha birkag hafta once yildizlarla dolu olan bazi
bolgeleri simdi golgelerle kaph” diye devam etti Euaimon. “Fa-
kat krallar toplantisina katildigimiz zaman da bunlar bizim i¢in
bir sir degildi. Hepimiz bu isaretleri biliyorduk, bilgelerimiz bili-
yordu, tim dinyadaki tanrilar biliyordu.”

“Anlayamiyorum!” diye bagirdi kardeslerin en geng¢ olani
heyecanla. “Hepimiz yaklasan tehlikenin bilincinde oldugumu-
za gore, neden hi¢bir sey gémeyen korler gibi davranmaya
devam ediyoruz? Halk neden sessiz kaliyor, neden kimse bagi-
np ¢agimiyor? Daha da énemilisi, tedbir almak i¢in neden par-
magimizin ucunu bile kimildatmiyoruz?”

“Pekala, kardesim, sdyle bakalim! Sana kalsa bu durum kar-
sisinda ne yapardin?”

“Ne mi yapardim?” diye giildii Diaprepes aciyla. “ilk olarak
hepimizi yeteneksizlikten ve gérmezlige gelmekten dolay1 go-
revden alirdim.”

“Neden? Bunu gerektirecek ne sug isledik?”

“Her seyden 6nce Mana'y: yitirdik. imtiyazlanmiza onlari



hak ettigimiz i¢in degil. bize miras kaldig icin sahibiz. Artik ne
bassehirde, ne de tim dinyaya yayimis tanrilarin tlkelerinde
neler olup bittigini bilmiyoruz. Bana kalsa ilk is olarak en yash
kadin ve erkekleri bir araya toplayarak ¢ocuklara hikayeler an-
latmalarini saglardim! Hatta -soyledikleri sagmaliktan ibaret ol-
sa bile- agizlarindan ¢ikan her kelimeyi altinla 6dillendirirdim!”

“Neden?”

“Artik ne bir erkek. ne de bir kadin gerek limanda. gerek is-
liklerde ¢alismamali! Herkes tim isi glici birakip kaybettikleri-
mizi tekrar bulana kadar durup dinlenmeden okumali!”

“Bu soyledigin ¢okisten 6nce isyan ve huzursuzluk anlami-
na geliyor!” dedi, Autochthon kuru bir sesle.

“O halde derhal tim sehirleri bosaltalim, tim gemileri geri
cagiralim ve en yiksek daglarin tepesinde yeni bir hayat orga-
nize edelim!” diye onerdi Euaimon.

“Neden daglann tepesinde?” diye sordu Gadeiros.

“Cinku alev alev yanan yildiz atmosfere girdigi anda deniz-
ler kabaracak ve azgin sularin karsisinda ne bir duvar ayakta
durabilecek, ne de bir gemi yuzebilecek!”

“Durumu hala kavrayamadiginizi gériyorum” dedi Diapre-
pes kisik bir sesle. “Korktugumuz basimiza geldigi takdirde en
yiksek daglarda bile on yillar, hatta yiiz yillar boyunca yasam
olmayacak. Giines uzun sire bulutlarin ardindan ¢ikamayacak,
ne bir 151k, ne bir yasam, hi¢bir sey olmayacak...”

Asirlar kadar uzun gecgen birkag¢ dakika boyunca kral kardes-
lerin hi¢biri tek kelime bile etmedi. Her biri derin dislincelere
dalmisti. Gadeiros parmak uglanyla odanin duvarindaki 6l¢im
aletlerini tiklatiyordu. Euaimon kaslarini ¢atmis, éniine bakiyor-
du. Autochthon zemindeki cilali taslan sayiyor, Mestor ise
odanin kosesinde bulunan metal bir dinya kuresinin lzerine
pentagramlar ciziyordu.

“Ne kadar vaktimiz kaldi?” diye sordu Diaprepes.



“On giin, en fazla on bes...”

“Ve bu durum bizi hig ilgilendirmiyormus gibi davranmaya
devam ediyoruz” dedi Diaprepes algak sesle. Elleriyle gozlerini
ovusturdu, odanin bir kosesinde bulunan bir ¢anagin yanina
gitti, bir bardaga meyve suyu doldurdu ve bir dikiste bitirdi.

“Hakhsiniz” dedi sonunda. “Hig¢bir ¢ikis yolu yok! Clinki bir
zamanlar, atalanmiz Cro-Magnon deneyini yaptigi zaman, ken-
dilerinden ¢ok fazla sey katmis olmalilar .." kardeslerinin kendi-
sini dinleyip dinlemediginin farkinda bile degildi. “Banyondaki
kivetin igini soguk ve sicak su kaynaklarindan akan sularla dol-
dur. Bunun geri dénisu olmayan bir islem oldugunu goérecek-
sin - ¢inkd higbir glic ya da byl kivetin igerigini tekrar soguk
ve kaynar su olarak birbirinden ayiramaz. Bunun basarilacagini
farz etsek bile, mutlaka bir seyler kaybolurdu... ve kimse onun
nerede oldugunu bilemezdi...”

Diaprepes ansizin ayaga firlad.

“Biliyorum! Onun nerede oldugunu biliyorum!”

“Neyi biliyorsun?” diye sordu Autochthon.

“Neden so6z ettigini aciklar misin?” dedi Mestor merakla.

“Artik sahip olmadigimiz ruhsal kudretten s6z ediyorum!”
diye bagirdi Diaprepes. “Dahasi da var: Kibre kapilip kendi su-
retimizde insanlar yaratmaya ¢alistigimiz sirada yitirdigimiz yiz
tannsal yetenek! Onlari, yani ruhun tim maddeler lizerinde
hiikmetme yetenegini tekrar buldugumuz takdirde, hepimiz
biyik ve tek bir distincede birlesebilir ve kendimizi disaridan
gelecek tehlikelere karsi koruyabiliriz!”

“Gercekten de bu masallara inaniyor musun?” dedi Mestor
hayal kirikhg icinde.

“Atlantis’in ilk sakini sudaki aksine bakip “Benim!” diye du-
sind{gi zaman bu kudret oradaydi! Ve bu kudret kendisini an-
sizin diger vahsi komsularindan farkh hissedenlerin tiimiine
gecti. Evrenin tiim glclerinden daha kudretli bu minicik kivilci-
ma yeniden sahip olmayi basarabilirsek...”

66



“Yani en tecribeli tanrilarmizi...”

“Hayir, tam aksine! Az 6nce ne soylemek istedigimden tam
olarak emin degildim. Fakat simdi biliyorum: Sadece efsanele-
riyle birlikte en yaslh olanlar, bir de dusleri ve arzulan kendileri
icin gercek olan gengler... Ancak onlar bize yardim edebilir!”

“Baska bir zaman ve mekanda olsaydik, aklini kagirmis ol-
dugunu disinirdim” dedi Gadeiros. “Fakat su anda belki de
gergekten buna ihtiyacimiz var - inanilmaz olani disinmek...”

“Etrafina baksana, Gadeiros!” dedi Diaprepes kendi fikrinin
coskusu icinde. “Yirmi bin yildan daha uzun bir stredir, bizim
sayemizde yeni hi¢bir sey gergeklesmedi. Bir zamanlar i¢imiz-
de yanan ates, yaratic gliciind yitirdi. Secilmisler’i disarya
gonderelim - hentiz birer tanrn olmayan ¢ocuklarimizi! Atlas ve
biylk kardeslerimizin bunu istemedigini biliyorum. fakat Du-
ka-bdlgesinde yasayanlarin timini didnyanin dort bir yanina
gondermekten kaybimiz ne olabilir? Nasil olsa cam tiliplerde
yaratildiklan ve ilk ¢ighklanni suni 1si odalarinda attiklarn igin,
kaybedecekleri anne ve babalan yok!”

Once sola dénerek Mestor ve Autochthon’a, sonra da saga
donerek Euaimon ve Gadeiros’a bakti. Kardesleri disunceli ba-
kislarla onu izliyordu.

“Tum secilmis ¢ocuklan mi?” diye sordu Gadeiros. “Her sey
normal olsaydi birka¢ giin i¢inde yash tanrilarin yaninda gore-
ve baslamasi gerekenleri de mi?”

“Tiama!” dedi Diaprepes 1sildayan bir ylzle. “Manu, Oisiris,
Seth, Nephtys ve digerleri... Hatta inanna gibi ¢ok geng olanla-
rn bile...”

“inanna da m1?” diye sordu Gadeiros siipheyle. “O nere-
deyse Secilmisler arasindaki ensest yasagini delmek iizereydi!
Ayrnica Gri Ev'deki psikogrami da gordi...”

“Bunun su anda ne onemi var ki?”

Digerleri de onu onaylarcasina baslarni salladi.
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“Buyuk sorunlar ¢ikacak!” dedi Gadeiros. “Yash ve kudretli
tannlarin bu plana razi olacaklarina hig ihtimal vermiyorum! Mi-
sirdaki Amon-Ra, Viracocha, Quetzalcoatl veya Brahma, Atlan-
tis krallaninin kendilerine ¢ocukluktan henliz tam olarak ¢ikma-
mis birilerini géndermesi uUzerine, parmaklannin ucunu bile ki-
mildatir mi dersiniz?”

“Ustelik bu heniiz kutsanmamis ¢ocuklar ¢ok uzun zaman
once unutulmus bilgilerin sakh kaynaklan uzerine arastirma ya-
pacaklar!” diye atildi Mestor. “Ne yazik ki Tann Enki'yi artik
hi¢bir sey yapmasi i¢in zorlayamiyoruz! Bu Aquitania daki Tiuz
icin de gecerli. O bir zamanlar ormanlarla kapli daglar ve ro-
mantik akarsu vadileriyle dolu bir bdlgede hikim siriyordu
ve buradaki ylizlerce magarada izlerini birakanlar sadece Cro-
Magnon insanlan degildi. Ne yazik Tiuz artik kuzeydeki Armo-
rica bolgesine cekildi ve yerlilere Carnac'ta bir cins ilkel kral
sehri insa ettiriyor...”

“Secilmisler neyi nasil yapacaklarini bilir!” diye israr etti Di-
aprepes. “Bircogunun basansizhga ugrayacagini varsaysak bi-
le... bir tek basar, kolonilerden gelecek bir tek dogru isaret, bi-
ze yok olup gidecegimizi ya da kozmik uyumun sirrini yeniden
kullanabilecegimizi bildirecektir!”

Diger tannlar teredditle ona bakarken Gadeiros geng karde-
sine yaklasti ve elini onun omzuna koydu. Onu Autochthon,
Euaimon ve sonunda Mestor takip etti.

“Vardigimiz karan derhal tanrilara, habercilere ve tim din-
yadaki bilgelere iletecegim” dedi Diaprepes. “Fakat bu son ¢a-
banin bile fazla bir ise yaramayacagindan korkuyorum.”

“Baska bir segenegimiz var mi?” diye sordu Gadeiros.

Kulenin kubbesindeki agcikhgin yanindaki yastiklarla kapl bir se-
dirin tizerinde oturuyor ve gece mavisine biirinmus olan gok-

yiziinde bana goz kirpan yildizlan izliyordum. Kahinin beni ne-
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den ¢agirttigini 6grenmistim. Ve Berios'un konusmasi esnasin-
da bos yere gokytiziinden gelecek olan tehlikeyi gérmeye cali-
styordum.

Ne var ki ona inanmiyordum, ona bir tirld inanamiyordum!
Orak bi¢imli ayin yanindan bakinca Mars, Jupiter ve Saturn’'t
goérdim. Yildizlar buradan Duka-bélgesinden ¢ok daha net ola-
rak goriliyordu. Venus'iin 1s1ginin gokyuziine neredeyse tu-
miuyle hakim olmasini seyrederken, hemen hemen tam anla-
miyla 6zlem dolu bir hayal alemine dalmistim. Bu isik beni tut-
sak ediyordu. Sayet ginin birinde yerlilerin arasina tanriga ola-
rak gittigim takdirde, bunu Venis'in isareti altinda yapmay
cok isterdim.

Kahin Berios ise gokyuzindeki manzaradan etkilenmeden
yiuksek ve davudi bir sesle konusmaya devam ediyordu: “Ge-
lecegin uzak gunlerinin birinde. bizim de bir efsaneden daha
fazla bir sey oldugumuzu anlayacaklar... tipki bugin kolonileri-
mizin o gorkemli giinlerinin bizim i¢in uzak bir efsaneden iba-
ret olmasi gibi. Atlantis kralliginin ge¢misinde de Eski Dizen'i
tehdit eden pek ¢ok tehlike yasanmisti... Zengin kolonilerle
dolu kiyilar sular altinda kalmis, yanardaglar tim uygarlk izle-
rini silmis ve denizden yeni Ullkeler yikselmisti. Hatta tanrilari-
mizin ada-kitasinin hikimranhgina baskaldirmalan bile pek en-
der rastlanan bir olay degildir...”

Yavasca gilda ve yogunlastiriimis havadan olusan mercek-
lere sahip biviik teleskopun yanindaki vizildayan aletleri inceledi.

“Atina” diye devam etti sonra. “Titan savaslarn sirasinda o
sehri giglikle maglup etmis. onlan barbarliga ve ¢ocukga bir
disliinceye geri atmayi basarmistik. Bazi kolonilerde ise hi-
kimranligimiz ¢oktandir sadece bir efsaneden ibaret. Giglu ve
bagimsiz tann kusaklari, kendilerini krallardan ayirmak igin elle-
rinden geleni yapti. Yeni efsaneler icat ettiler, yeni yaratici tas-
virlerine tapiniimasini sagladilar ve boylece kendi mutlak haki-
miyetlerini gl¢lendirdiler.”
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“Krallar neden bu asilere karsi harekete ge¢cmedi?” diye sor-
dum saskinlikla. Kahin bir kez daha neredeyse neseyle guldu.

“Onlar uzun zamandir sadece kendileriyle mesgul oluyor.
Kudretli atalarinin ortaya koydugu eser oylesine karmasik ve
anlasilmaz bir hal aldi ki, biz bilgeler ve kahinler bile her seyi
anlamakta ve yorumlamakta blyik guglik c¢ekiyoruz. Zaten
bunu neden yapalim ki? Son bin yilin krallarinin tek amaci var
olani korumak ve kendi ¢ikarlan dogrultusunda kullanmak. Her
tarla duraganhgin gerileme anlamina geldigini anlamiyorlar!”

Kahin bu s6zlerden sonra sustu ve yanima yaklasti. Birlikte
uzun miiddet gokteki yildizlan seyrettik. Gecenin gorintisi
goziume tasvir edilemez glzellikte gorindigu gibi, ayni za-
manda igimde gizem ve tehlike duygular da uyandinyordu.

“Bu felaketten sonra ne olacak?”

“Bizim uygarlik seviyemizle kiyaslanabilecek yeni kralliklarin
olusmasi igin on binlerce yillin ge¢cmesi gerekecek. Her seyin
yeniden disunilmesi, kesfedilmesi ve gelistiriimesi gereken
on binlerce yil! Acimasiz bir zaman dilimi. Fakat giinin birinde
insanlar yeniden evrenin uyumu ve yasamin anlami arasindaki
iliskiyi sorgulamaya baslayacaklar. Kova burcunun dénemi bas-
ladigi zaman ise diinyada milyohlarca ve milyonlarca insan
oturacak... Bizimkisi gibi sehirlere, uygarliga ve her seyin yeni-
den ¢okmesine yol agabilecek kudrette bir teknolojiye sahip in-
sanlar! Belki Eski Dizen’imizin izlerini Kova burcunun bu uzak
zamanina kadar tasimayi basarabiliriz. Ulkemiz sulara goémul-
meden ve karanlik hayatta kalanlarin anilarini értmeden 6nce
yapabilecegimizin hepsi bu...”

Sessizligi tenimdeki soguk bir urperti olarak hissediyordum.
Titredim ve omuzlarimi igeri ¢ektim.

“Her sey o kadar glzel ve huzurlu gériniyor ki” dedim.
“Pek yakinda her seyin sona erecegine bir turli inanmak iste-
miyorum.”
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"Gezegenlerde yikselenler ve yok olanlar yildizlan ilgilen-
dirmez” diye karsilik verdi Berios. “Sonsuz evrende olup biten
her seye bagimli oldugumuzu ¢ok ¢abuk unutuyoruz. Kozmik
oOlcllere gore bize carpacak olan nesne bir avug tas ve buzdan
baska bir sey degil. Her giin ve gece dlunyaya o kadar ¢ok yil-
diz tozu yagiyor ki, bir araya toplandig takdirde bizim sehrimi-
zi bile rahathkla kaplayabilir. Oysa biz bunun fakinda bile degi-
liz. Arada bir kayan bir yildiz goriyoruz, o kadar...”

Sozund ettigin goktasi da henuz uzaydayken yanip kil ola-
maz mi1?” dive sordum.

“Bir kismi yanacak™ diye karsilik verdi Berios. “Ve ¢ok bu-
yik ihtimalle dev kitle ikiye bolinecek. Fakat tim bunlar onun
yok edici gliciinl ortadan kaldirmaya yeterli degil.”

“Peld ya bambaska bir yere, diinyanin 6teki tarafina diserse?”

“Bir kara parcasina carptig takdirde inaniimaz buyuklikte
bir krater agilacak, tasavvur dahi edilemez siddette depremler
olacak ve korkung¢ atmosfer olaylan meydana gelecek” dedi
Berios. “Fakat hayatta kalmamiz mimkun olabilir. Fakat ne ya-
zik ki bizi yluzyillardan bu yana tehdit eden goktasi buyik ihti-
malle okyanusa disecek.”

“Peki ben buna karsi ne yapabilirim?” diye sordum. “Benim
yardimima ihtiya¢ duydugunu sdylemistin.”

“Felaketi 6nlemek icin degil! Artik bunu kimse basaramaz!
Dinyanin her tarafinda bulunan meteor kraterlerinin dl¢imini
yaptik. Bazilari milyonlarca yil yasinda olmalarina ragmen, hala
iyilesmeyen birer yara hiviyetindeler. Yapacak bir sey yok!
Goktasi bize ¢arpacak ve tim bilgilerimize ragmen bunun 6ni-
ne gecemeyiz. Zaman bizim i¢in daha uygun olsaydi, belki bir
sansimiz olabilirdi...”

“‘Uygun’ derken neyi kastediyorsun?”

“Bu olay on bin yil 6nce gergeklesecek olsaydi... son buzul
caginin doruk noktasindayken... deniz seviyesinin buginkin-
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den ¢ok daha asagida oldugu bir zamanda...” Berios sustu. Ba-
sinin etrafinda olusan haleyi goérebiliyordum. “Ozir dilerim”
dedi Berios. "Kendimi biraz gli¢siz hissediyorum. Bize uzun
yasam saglayan otlarla yanhs bir sey yapmis olmahyim.”

Kahine dikkatle baktim.

“Sen ¢ok yashsin, degil mi?”

“Soylemek istedigin buysa, ben Cro-Magnon deneyinden
sonra dogdum. O zamanlar. bundan yirmi alti bin gines yil
once, yasam uzerindeki esrar perdesi bir sekilde bir miktar ara-
lanmis olmali. Sadece vahsi insanlarin degil, bizim de lehimize
olmak tizere. O insanlara ilk kez kendileri tizerine diisiinmeleri-
ni 6gretmistik. Onlara biling armagan etmistik. Bizim payimiza
da neredeyse 6limsizlik denilebilecek bir sey dismiusti. De-
neylerin esas amaci da buydu...”

“Ya simdi? Simdi her sey unutuldu mu?”

“Her sey degil, Inanna. Giines sistemimiz, gezegenimizdeki
tim gelismeler ve ilerlemeler agisindan son derece uygun olan
konumuna gecebilmek i¢gin ihtiyag duydugu yirmi alti bin yillik
sireyi ardinda birakti. Fakat bu defa yeni bir adim atmaya ha-
zirthkh degiliz. Tam aksine. Ve bdylece, kozmik yapida higbir
gug kendi karsiti olmadan varolamayacag igin yeni yildiz ¢ag)
bizi ileri gétiirmeyecek, aksine biiyik spiral Gzerinde bilinme-
yen bir dongi sayisi kadar geri gotiirecek.”

“O halde her sey yirmi alt1 bin yil ile iliskili olmal...”

“Bugtinlerde bir insanin yasayaca@ gun sayisina denk di-
sen yil sayisi” diye basini salladi Berios. “Gergi hepsi icin degil,
¢unki bircogu digerlerinden ¢ok daha uzun yasiyor. Bazi insan-
lar iclerinde 6rnegin disiince aktarimi gibi genellikle buyd, si-
hir ve okdltizm olarak adlandinlan gigler banndinrlar. Bu giic-
ler temelde hepimizde mevcuttur. Ne yazik ki bir zamanlar sa-
hip oldugumuz bu hazineyi nasil muhafaza edecegimizi ve na-
sil ortaya ¢ikaracagimizi unutmus bulunuyoruz.”
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“Demek ki eski zamanlar hakkinda anlatilanlar dogru” de-
dim. “Sadece iradelerini kullanarak kendilerini havaya kaldiran,
esyalan hareket ettiren insanlardan ve sadece ruhun giict kul-
lanilarak gerceklestirilen savaslardan s6z ediyorum...”

“Batun bunlar belgelendi ve ispatlandi” diye karsilik verdi
Berios. “Fakat ne yazik ki butiin halki bir alana toplayip, yakla-
san tehlikeyi disiince giicliyle bertaraf etmesini nasil saglaya-
cagimizi artik bilemiyoruz.”

"Bu artik neden olmuyor?” diye sordum. "Hi¢ olmazsa de-
nemek icin herkes bir yere toplanamaz mi?”

“Bu tekrar tekrar denendi” diye icini ¢ekti Berios. “Normal
olarak tek tek bireylerin kalabaliktan trkmesi gerekir. Kigik bir
grup korunma ve emniyet duygusu saglar, fakat sayr arttikca
insanlarin birbirini tanimasi zorlasir. Buna ragmen, yabanc ve
disman bir gicin karsisinda bir araya gelen yizlerce, binlerce
insanin hep bir agizdan sarki séylemesinin, el ¢irpmasinin, ya-
karmasinin veya sadece diisinmesinin eski ve gizemli bir gticu
harekete gecirmesi gerekir...”

“Hep birlikte harekete gectigimiz takdirde goktasini rotasin-
dan saptirma sansimiz oldugunu mu séylemek istiyorsun?”

“Bunu ge¢mis yillarda defalarca denedik. Ginler boyu si-
ren senlikler diizenledik. Dev kitle gosterileri tertiplendi, seyir-
cilerin ofkesinin ve sevincinin dakikasi dakikasina hesaplandig
savas oyunlari yapildi. Ne var ki higbiri ise yaramadi! Maddele-
ri harekete gecirmek ve gercegi degistirmek icin toplu olarak
tim hicrelerimizi nasil harekete gecirebilecegimizi bir tarla
hatirlayamadik.”

Berios yavas¢a oksurdi. Sedirin tGzerinde duran bir pelerini
aldim ve onun omuzlarina érttum.

“Ruhun madde zerinde kudret sahibi oldugunu biliyoruz.
Hastalar gercekten istedikleri zaman iyilesebilir. Aklin garesiz
kaldigl anlarda insan denen varlik hisleriyle bir ¢ikis yolu bula-
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bilir. Bizi hayvanlardan ayiran en onemli nokta budur, bizi biz
yapan, doganin ¢izdigi sinirlan durmadan asmamizdir. Hatta
bazilan kalp atislarini bile durdurabiliyor. Bazilan ise daha énce
yasamis olduklarn bazi durumlan hatirlayabiliyor - bu durumlar
yuzlerce yil 6nce yasanmis olsa bile. Asla yok olmayan bu bil-
gelik bizim icimizde, inanna, fakat ne yazik ki artik ona ulasa-
miyoruz...”

“Bunlan bana neden anlatiyorsun?” diye sordum yavasca.
“Benim gibi basarisiz birine bunlarn anlatmak icin 6zel bir nede-
nin olmali...”

“Sana bunlari anlatmak igin bir sebepten fazlasina sahibim,
inanna! Bunu istersen bir dis, bir goriinti, ya da son bir umut
olarak nitelendir... Kral Atlas her seyden vazgectigi zaman sen
de oradaydin. Ona kalsa bu son solen asla sona ermeyecekti.
Ulkemizi sular basincaya. yer yarilincaya ve neseli sarkilar lim
¢igliklanna donustinceye kadar sdlene devam etmek istiyordu.
Fakat israrli taleplerimiz sonucunda kayip giiciin bir kez daha
aranmasl i¢in bize izin verdi. Ve sen, inanna, Tanrilar Oku-
lu'nun Gri Ev'deki gizli resim sembollerini géren tek égrencisi
sensin. O semboller i¢ ve dis, baslangic ve son, yin ve yang
arasinda bulunan ¢ok eski uyum 6gretisidir. Resimler evi kralla-
nmiza artik ¢cok fazla sey vermiyor. Fakat birisi seni ozellikle o
eve gonderdi. Su anda kral ve tann olanlardan intikam almak
istiyordu, seni de emellerine alet etti.”

“Gemi sahibi mi?” diye sordum saskinlkla. “O garip adamin
tim bunlarla ne iligkisi var?”

“Jason ¢ok uzun zaman O6nce atalarimizin sirrini ¢6zmeye
calismisti. O bu mirasi Altin Post olarak adlandinyordu. Basari-
siz olduktan sonra ise alev soluyan tung toynakh mekanik bo-
galar yapmaya basladi. Onlar bir sabana kostu ve metal savas-
cilar yetistirmek icin tarlaya ejderha disleri ekmeye basladi. Ce-
za olarak bir zamanlar suni insanlarini deniz yoluyla doguya
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goturdugli gemiye sirgin edildi. Jason o Gri Ev'deki resimler
hakkinda baska herhangi birinden ¢ok daha fazla sey bilir.”

“Peki neden bilmek istediklerinizi ona degil de bana soru-
yorsunuz?”

“Jason bildiklerinin tek kelimesini sdylemektense, on kralin
sular altinda bogulmasini kahkahalarla gilerek seyretmeyi ter-
cih eder.”

“Demek bu kadar aci dolu bir adam!”

“Daha da kétusi, inanna: Aa dolu bir tann!”

“Fakat beni resimler evine gondermekle mutlaka belli bir
amag gltmis olmal!”

“Kendisinin asla bulamadig) cevabin nerede sakli bulundu-
gunu bize géstermek istiyordu.”

“Ve sen benim size yardim edebilecegimi mi disiniyorsun?”

“Evet. ¢lnki sen hazirhkl degildin. En saf bicimiyle gorap
hissedebilirdin. O tecriibe senin icin ne anlama geliyor, inan-
na? Tum canhlann igindeki kozmik dalgalara karsi kor ve sagir
oldugumuz i¢in, hemen 6nimizde durmasina ragmen gore-
medigimiz bir resim var mi?”

Kendimi zorlayarak didsinmeye calistim. Gri Ev'deki tim
resimler teker teker gézlerimin 6niinden geciyordu.

“Bilmiyorum” dedim sonunda. “Cok fazla resim vardi ve
vaktim ¢ok azdi...”

“Gri Ev'de tam yedi gun kaldin.”

“Yedi gin mi?” Ona inanmaz goézlerle baktim. “O halde
ben artik on bes degil, on alti yasindayim...”

“Bedensel yasini kastediyorsan soylediginde haklisin! Fakat
beni asil ilgilendiren, bu yedi giinlik zaman zarfinda ruhunun
edindigi tecribeler.”

“Bu zaman bana ¢ok kisa gelmisti. Ger¢ekten de nereden
aramaya baslayacagimi bilemiyorum.” Elimde olmadan gogs-
lerimin arasindaki Tanri Tasi'ni oksadim. Tanr Tasi!



“Gri Ev'den ayrnildiktan sonra beni izlediginizi sGylememis
miydin?”

“Evet, dogru” diye karsihk verdi Berios.

“Ya boynumdaki tas? Size burada, Duka'da yorumlayabile-
ceginiz hi¢bir sey géndermedi mi?”

“iste burada! Geliyor!” diye bagirdi Berios. Sesi heyecandan
titriyordu. Basinin etrafindaki mavi 1silti ansizin diinya disi bir
haleye donismiusti. Ona baktigim anda, kulenin kubbesinin
timunin aydinlanmis oldugunu fark ettim. Bakislanmi gége
cevirince, kuzey yonundeki yildizlarin arasinda kirmizi, mavi ve
yesil bir 1sik bandinin titredigini gérdim. Ayni anda arkamda
duran Berios ytliksek sesle inledi. Arkami déndagium anda yash
kahinin ellerini gégsline bastirdigini gérdium.

“Hangi kitaya... hangi magaraya... gidecegini... sana soyle-
sinler... Orayl... mutlaka bulmalisin!”

“Ama ben artik bir tanncga...”

“Tanriga olarak degil, fakat...”

Sendeleyerek birkag adim atti, sonra dizleri gevsedi ve tam
oniimde yere yigildi. Ve ayni anda da basinin etrafindaki mavi
1sik yok oldu.

Hazirliklar biiylik bir gizlilik icinde tamamlanmisti. Secilmis-
ler’in higbirinin Duka-bdlgesini terk etmesine giin boyunca izin
verilmemisti. Ogretmenler alinan bu siki tedbirleri kahinin ani
olimiine baghyordu. Soylediklerine gore koth bir isaret olan
bu olayin sehre yayllmamasi gerekliymis...

Henliz sabahin erken saatlerinde pek ¢ok tacir, satici ve ge-
mi kaptani, kalan giinleri Basilea’da gecirmemeye karar ver-
misti. Kimi malini mulkdnd toparlayarak arabasini yola hazirhi-
yor, kimi de gemisini rampalar yardimiyla karaya ¢ikartiyordu.
Birka¢ saat sonra ¢ember seklindeki kanallann icinde bulunan
yeralti tersanelerinde demir atma Ulcreti astronomik rakamlara
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firlamisti. Oncelik kismen deniz seviyesinin altinda da yizebi-
len bazi pahali ve yeni gemilere verildikten sonra. tersanelerin
altin kaplama kocaman kalaslardan olusan devasa kapilan, ara-
larindan bir damla bile su sizmayacak sekilde kapatildi.

Kral Atlas tasit araglarindan, insanlardan ve hayvanlardan
olusan muazzam bir konvoyun sehirden ¢ikmasina izin vermek
zorunda kalmisti. Caddeler filler ve yukla eseklerle doluydu; ti-
ka basa dolu savas arabalari yumusak toprak Uzerinde hizla
ilerliyor, fakat ilk virajda agirhklannin da etkisiyle devriliyor ve
bir daha kaldirilmiyordu. Kitlesel kagis panik boyutlanna ulas-
misti. Herkes sahip oldugu her seyi akla hayale gelmez ulasim
araclarina yikleyerek bir an 6nce sehirden uzaklasmaya calisi-
yordu. Sehrin son ¢emberinde toplanan saray muhafizlan ve
askerler, demir-adamlarla birlikte diizeni saglamaya calistyordu.

Yaklasan felaketin gunler ve haftalar boyunca Atlantis sakin-
leri Uzerinde en kugik bir olumsuz etki yaratmamasinin ardin-
dan, timunin nasil olup da birdenbire hipnotik bir uykudan
uyanirmis gibi korkuya kapildiklarnini kimse agiklayamiyordu.

Kraliyet sarayindan sonra simdi de sehrin bir karinca yuvasi-
na donmesi i¢in bir tek sdylentinin yayilmasi yeterli olmustu.
Giderek daha fazla sayida Atlantis sakini zaten her zaman tim
bu olacaklan bildiklerini, herkesi uyarmaya calistiklarini, fakat
kimsenin kendilerine inanmadigini iddia etmeye bashyordu.

Yolun bir¢ok kesiminde balik derisi clippeleriyle Oannes’ler
duruyor, avuglarina kanallardan su dolduruyor ve insanlarin
ayaklan altinda ¢ignenen tarlalara islak sekiller ¢iziyorlardi. Bu
arada da bir zamanlar kimse tarafindan ciddiye alinmayan sar-
kilarini soylemeye devam ediyorlardi...

“Susli pusla, gosterisli, oysa pek az degerli...”

“Her sey akiyor, her sey gegiyor...”

“Biz denizden yaratildik, killi topraktan degil...” seklinde
sarkilar soyluyorlardi. “Daglar sizi korumaz, toprak sizi tutmaz,
hep birlikte eve, denize geri donecegiz...”
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Glnes goégun en yiiksek noktasina ulastiginda hava dalga-
lanmaya basladi. Kagmakta olan insanlarin giderek daha fazlasi
arabalarindaki balyalari, sandiklari ve ficilari, mal hirsi i¢inde st
Uste yigdiklan her seyi asagl atmaya basliyorlardi. Degerini yi-
tirmis hazinelerden olusan iz giderek kalinlasiyordu. Baslangi¢-
ta bazilan kendilerini tutamayarak yere egiliyordu, fakat bir si-
re sonra ¢ocuklar bile altin gibi parlayan, fakat bir ise yarama-
yan nesneleri ayaklanyla tekmelemeye basladi.

Havay garip bir vinlama doldurmustu. insanlardan bazilan
hem gozlerini kisarak ginese bakiyor, hem de ellerinin tersiyle
yanaklarindan asag) sizilen yaslan siliyordu.

“Glnese ne oluyor?” diye inliyordu bir kismi da. “Yoksa bu
o lanet olasi géktast mi?”

“Ne bileyim ben!”

“Devam edin! Durmayin!”

“Haydi! Devam! Devam!”

Ve ayni anda sehrin kenarindan dev kuslara benzeyen bu-
yik ve kiglk, altin ve gimis, siyah ve beyaz, duzinelerce gok
gemisi teker teker havalanmaya basladi.

“Kagiyorlar!” diye haykirdi kuyumcu ofke dolu bir sesle.
“Krallar ve al¢ak yardimcilan bizi su halimizde terk edip gidiyor!”

Ne var ki kuyumcu yanildigini bilemezdi. Zaten o anda se-
hirde olup bitenler hi¢ kimseyi ilgilendirmiyordu. Ve kéti ha-
vadan nasil olsa yakay! siyiracagini disinenler de, simdi bazi
seylerin geri doniisii olmayan bir sekilde yitirildigini anlamisti.

Okyanusun tek bir dalgasinin bile liman duvarlarinin tizerin-
den asmasindan 6nce, Atlantis'in gorkem ve kudreti son bul-
mustu. Agaclar cgicek agiyordu, kiminin dallan meyve ytkliy-
di, tarlalar olgunlasmis basaklarla doluydu. Fakat aksam olup
hava kararmaya baslayinca, asi yilldiz tim ihtisamiyla gokyu-
zinde belirdi. Venlis'in kadife mavisi gokylzinde isildadigl
yonden geliyordu.
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DIiRENIS

- |
_-ﬁ.- ' Cok uzaklarda, her zamanki gibi yildizlarla dolu
' ~ ' higligin icinde gilinesin atesinin etrafinda don-
fj ' meye devam eden gezegenin Ote tarafinda,
©  maymunlarin saati yaklasiyordu. Sik ormanlarin

# '_-::'i" arasinda keskin ¢igliklar atarak daldan dala ath-

i yor, sarmasiklara sarliyor ve bu sayede en az kus-
. lar kadar buylk bir siiratle uzun mesafeleri geride
xf. birakiyorlardi.

Her zamanki gibi ormanin tam ortasindaki yeni
yluzulmis dev bir hayvani andiran kipkirmizi bir kayaya gidi-
yorlardi. Muazzam buyiklikteki bu kaya kutlesi tim agaclar-
dan daha ytksekti ve butin bir yiIl boyunca avlanan hayvanlar
art arda dizildikleri zaman bile onun boyunu asamiyordu.

Pek ¢ok yeri yarik, catlak ve gizli magaralarla dolu, pek ¢ok
yeri de firtina ve yagmurun etkisiyle diimdtiz cilalanmis olan
bu dev kaya, gegmis giinlerin tapinagi ve sunagiydi. Giineyde-
ki okyanusun tam ortasindaki bu biyik kitanin baska hig¢bir
bolgesinde 1518In gecenin karanhigina karsi verdigi savas bu ka-
yada oldugu kadar dramatik degildi.

Gunesin batmasiyla birlikte hilal seklindeki bembeyaz ayin
ortaya ¢iktigl gunlerde balta girmemis ormanlarin sakinleri
olan maymunlar, biyik kediler, kuslar ve diger hayvanlarin ya-
ni sira, irmak kenarindaki agik arazide ve kuzeydeki ¢aliliklann
arasinda yasayan iki ayaklilar da kirmizi kayaya geliyordu. icle-
rinden bircogu ¢iplakti ve koyu renkli vicutlarnni kil ve kirmizi
kaya tozuna bulamislardi. Bazilaninin tizerinde ise hafif gomlek-
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ler ve pantolonlar vardi. Ciplak adamlardan fark edilir derecede
uzundular ve bazen hi¢bir yardim almadan yerle temaslarini
keserek, nerede oldugunu kimsenin bilmedigi yalnizlik bolgesi-
ne gidiyorlardu.

Derilerinin rengi gereginden fazla agik olan Woncina'lar gi-
nesin yakici 1sinlarina ve ormanin nemine karsi ¢ok dayaniksiz-
dilar. Ancak gece olunca doga kosullariyla daha iyi basa ¢ikabi-
liyorlardi. fakat glinesin son i1sinlan sadece kirmizi kayay! aydin-
lattigl zaman bile baslarinin etrafindaki mavi hale hafifce parla-
maya devam ediyordu. Ve simdi bir kez daha dans ve yakaris
dolu bir gecenin vakti gelmisti.

Woncina'lar her taraftan kizil kayaya yaklasmaya baslamis-
lardi. Bu kez en uzak bolgelerden bile geliyorlardi ve sayilan
her zamankinden daha kalabalikti. Mavi gokytiziine yikselen
son gunes isinlanyla birlikte téren baslamisti.

Kadinlar da geldigi zaman, artik sadece kizil dag aydinhkti.
Dans eden viicutlarnn titreyen elleri onlara tatli-eksi meyve su-
yu dolu ¢anaklar uzatiyor ve onlan davullarin ritmik gimlemesi
esliginde yere sertce vuran ayaklarin olusturdugu ¢cemberin igi-
ne ¢ekiyorlardi. Kimse Woncina'lardan bir sey sdylemelerini
beklemiyor, kimse onlara soru sormuyor, kimse onlarin biyik,
aydinlik gézleri ve neredeyse yok denilecek kadar ince dudak-
lan karsisinda saskinliga diismiyordu.

Woncina’'lar hi¢ konusmuyordu. Cok, ¢ok uzun bir zaman
once balta girmemis ormanin igindeki kizil kayaya ilk kez gel-
diklerinde bile bunu yapmamislardi. Ciplak insanlardan bir¢o-
gu, Woncina erkeklerinin veya kadinlannin ancak gece olunca
goguslerindeki taslarla konusabildigini disinidyordu. Onlar
tim evreni doguran diinya yilani Julunggul’'un ¢ocuklarnyd: ve
dinyanin ilk sekiz agacini diktikten sonra kaosa bir diizen ge-
tirmislerdi.

Glnes timiyle yok olduktan sonra Woncina’'lar dans eden-
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lerin arasindan ayrildi. Ciplak insanlar bunu fark etmemis gibi
uzun siure dans etmeye devam ettiler, fakat yine de ge¢cmeleri
icin onlara saygiyla yol verdiler. Onlarin istedikleri zaman etraf-
larina yildinmlar savurabilecegini biliyorlardi.

Suskun Woncina'lar bu arada kara ve tehlikeli bir gériiniime
birinmis olan dev kayanin bati tarafinda bir araya geldiler.
Atesin alevleri arada sirada yagmur yagdiran kanguru disisinin
kayaya cizilmis dev resmini ve heniiz kimsenin gérmedigi ba-
likgiyr aydinlatiyordu.

Dans edenlerden hig¢biri uzun, ¢ok uzun bir zaman sonra ilk
kez olarak Woncina'lardan birinin agzini agtigini fark etmedi.
Bu bir kadindi:

“Geri donmeliyiz” dedi digerlerine. Digerleri ona suskun-
lukla cevap verdi. Bu dansin artik hi¢bir seyi degistiremeyecek
bir ritiel oldugunu hepsi biliyordu.

“Artik bizim gibi olanlarin sayisi ¢ok az.”

“Asya ve Afrika i¢lerindeki, kuzeyin buzlan arasindaki veya
okyanusun ote tarafindaki ¢ift kitadaki kardeslerimizle birlikte
bir ¢6zim yolu distnebiliriz...”

“Bunu neden yapalim ki? Onlarla aramizda ortak ne kaldi?”

“Bir zamanlar onlarla birlikte oldugumuzu unuttun mu?”

“Dans edenler uzun zamandir bize onlardan ¢ok daha yakin.”

“Onlara sahip oldugumuz bilgilerin bir kismini verecek miyiz?”

“Hayir! Hayatta kalacak olanlar i¢in sadece disler daha gi-
zel ve huzur dolu olacak!”

“Aborijiler!”

“Evet, gelecegin mutlu insanlan!”

“O halde yanlarina gidelim ve buradan kesin olarak ayrnima-
dan 6nce onlara hazirladigimiz hediyeyi verelim.”

“Bu ¢agin bitimine kadar sadece li¢ gecemiz var!”

“Ya sonra?”

“Ne olacagini biliyorsunuz...”
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Bu bolgenin Woncina'lan yerlilerin Ulkesinde asla bir tanr
veya hiukimdar gibi davranmamisti. Bir sire dikkatle. hosgo-
riyle, onlann yasamlanna kansmadan ve onlar kendilerine
benzetmeye calismadan onlarla birlikte yasamislardi, o kadar.

“Evet, ne olacagini biliyoruz....” Diye karsilik verdi Wonci-
na’'lar teker teker. Sonra atesin ¢evresindeki davullarin gim-
birtisi yavas yavas sondu. Hilal seklindeki ayin beyaz 15181,
Woncina'larin olusturdugu ¢emberin icine distiyordu. Ayni an-
da kadife gorunumli, gece mavisi gokyuzinde iki yeni i1sik be-
lirdi. ilkinin ardinda uzun bir kuyruk ve karanhk vardi. ikincisi
ise bluylk bir suratle yaklasiyordu. Hizla kara ormanin tzerin-
den gecti, altin sarisi ve mavi 1siklar sagmaya basladi, sonra da
dogruca dev kayanin Gizerine yoneldi.

“Geliyorlar” diye diisindi Woncina'lar hep birlikte. “Artik
bizimle alay etmeye ciret edemezler. Fakat onlann eski gucl
yeniden kesfetmelerini ve buradan kagirmalarini istemiyoruz...
kara yildiz buyursun gelsin! G6gl ve havayi, irmaklan ve denizi
anindirsin! ici bosalan ve anlamsizlasan her seyi yok etsin! lyilik
ve acima mi? Bunu bile yanhs anlayip kendilerine mal edecek-
leri kesindi!”

Isil 11l yanan gok gemisi 6nce siddetli bir vinlama sesi ¢ikar-
di, sonra da buyuk bir grlltiyle ormanin icindeki dev kayaya
carpip parcalandi. Geminin alev alan pargalar dort bir yana da-
gilmisti. Gecenin icinde alevden izler biraktilar ve yalanci bir
1sitk yagmuru gibi agaglarin dallan arasina yagmaya basladilar.

“Kanal ¢emberlerine ve okyanusun sularini ovaya tasiyan su
dimdiz kanala bak!” dedi kahin. Saskinhk icinde karsimdaki
projeksiyona bakiyor ve karsimda yash kahinin sadece bir hati-
rasinin bulunduguna inanmak istemiyordum. Fakat her sey o
kadar dogal ve gergekgiydi ki, sanki Berios bana bilmem gere-
ken seyleri anlatmaya devam ediyordu.
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“Pek ¢ok kusaktan beri bu su yolu bizi diinyanin diger b&l|-
gelerine baglayan bir gébek kordonu. Diinyanin tim zenginlik-
leri onun aracihgiyla buraya akiyor. Onun araciligiyla gemileri-
miz hayvanlarin ve vahsilerin 6nimuizde ormanin iglerine, ¢&l-
lere veya buzlann arasina kactigi kiyilara ulasiyor. Denizin 6te
tarafinda yasayan ve bize ¢ok benzeyen varliklarin timda, bizim
tannsal yaratiklar oldugumuzu distntyor. Kendilerini Snimuiz-
de yerlere atmalarn ve bizim i¢cin maden ocaklarinda ¢alismalar
hosumuza gidiyor. Evet, ellerindeki tas baltalar ve tahta miz-
raklarla mamut, aslan veya geyik avina ¢gckmadan 6nce dans
etmeleri ve yakarmalan da hosumuza gidiyor.”

“Bunlan bana neden anlatiyorsun?” diye sordum ona. “Dii-
suncelerim uzak uUlkelerde degil. Vahsiler hakkinda hicbir sey
bilmek istemiyorum. Su anda beni ilgilendiren sadece nereden
geldigim ve kaderin beni nereye surikledigi!”

Kahinin resmi sorumu anlamis gibi bana cevap verdi. Aslin-
da bu timiyle imkansizdi, ¢inkl Berios 6lmusti. Yoksa bilgi
bankasi Berios’'un uzun yasami boyunca vermis oldugu nice
cevap arasindan, bana uygun olanini mi segiyordu?

“Sen kader hakkinda ne bilirsin ki?” diye i¢ini ¢ekti Berios.
“Ya da vicudunun tim hicrelerine yerlesmis, icine islemis
olan hiikiim hakkinda? Sen bir 8liimsiiz degilsin, inanna! Hepi-
miz gibi bir insansin sadece...”

“Ben bir tanriga olacaktim. Tum yasamim boyunca baska
hi¢bir sey disinmedim...”

“Bunun anlami ne peki?”

Ona cevap vermek istiyordum ki, resmin enerjisi ansizin za-
yiflamaya basladi. “Hatirlamaya calis, inanna™ dedi Berios tit-
rek, duyulur duyulmaz bir sesle. “Gri Ev'de gordiigiin resimleri
hatirlamaya ¢alis!”

Duvardaki projeksiyonun 1518 titredi ve az 6nce kahinin res-
minin bulundugu yer karanlikla kaplandi. Sanki sagir olmus gi-
bi higlige bakiyordum. Artik bir cevap yoktu.
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Duvarin parlak yizeyinde artik sadece kendi resmimin aksi
vardi. Daha once de pek ¢ok kez aynaya bakmistim, fakat bu
defa gordigim sadece dis gorlinisimin yansimasi degildi.
Sanki yiizlerin ardina gizlemis olan iki ayn varlik karsilikli olarak
birbirlerinin resmine bakiyordu. Bu varliklardan hangisi ben-
dim? Gozlerimi bir maskenin g6z delikleri gibi kullanmaya bas-
ladim. Ve karsida sadece bu maskenin yansimasi vardi. Uzun
sacglarla gevrili oval yizimden, i¢lerinde altin benekler bulunan
buyuk, a¢ik mavi gozlerimden, diz burnumdan, dolgun du-
daklarimdan ve biiyukg¢e kulaklannmdan olusan bu maskeyi ta-
niyordum. Aynadaki yansimanin dudaklarnnin kenarindaki giili-
ciik yorgunluk muydu? Yoksa biraz alay, biraz da aci mi okunu-
yordu? Bu ana kadar bu ¢ehrenin hatlarini ciddi olarak deger-
lendirmistim. Guzeldiin Guzelligimle gurur duyuyordum. Bas-
kalarinin bu maskenin a -ina bakamamasina ragmen. kendimi
her zaman neseli bir geng i1z olarak gormustim. Maskenin ar-
dina bakmayi ben basarabiliyor muydum acaba?

Dudaklanmi araladim ve dilimyi yavasga puttrlerin Gzerlerin-
de gezdirdim. Her birini ayn ayn hissediyordum. Aynadaki
yansimamda ise ayni dudak hareketinin neredeyse miistehcen
bir ifadesi vardi. Ve ansizin icimden gilmek geldi. Dudaklarimi
gerdim ve yansimanin da ayni anda ayni seyi yapmasini se-
vingle izledim. Ondan daha hizl davranmak istiyor, fakat bunu
bir tirld basaramiyordum. Kigik bir ¢ocuk gibi gozlerimi yu-
varladim, burnumu kinstirdim, yanaklanmi sisirdim ve disleri-
min arasina ¢ektim. Sonra ellerimi boynumda dolastirdim, basi-
mi hafifce 6ne egdim ve saglanmi yiizime duistrdim. Hem
kendimi gorebildigim, hem de kendimi aynadaki yansimam-
dan gizleyebildigim bir ortd, bir perde daha...

Ellerimle yavasca kalgalarimi oksadim, elbisemin etegini bi-
raz yukarn kaldirdim ve bacaklarimin sona erdigi bolgeyi incele-
dim. Buradaki altin renkli killar kivir kivirdi. Elbisemin etegini
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tekrar indirdim. Bu kez ellerimle yavas¢a goéguslerimi kavra-
dim, onlan oksadim ve Tann Tasi aralarinda gérinmez olana
dek iki yandan bastirdim. Aslinda gogitslere ihtiyacim yoktu.
Duka-bolgesinde yasayan hi¢bir kizin gégtslere ihtiyaci yoktu.
Omuzlanmi diklestirdim, saglarimi geriye attim ve basimi kal-
dirdim. Aynadaki yansima artik benim kadar magrur gérinmd-
yordu. Ansizin kendimi son derece yalniz hissettim. Artik kim-
se burada olmadigl. gin boyu bana ne yapacagimi sdylemedi-
gi ve kimse sorulanma cevap vermedigi zaman, ne yapacaktim?

Bir zamanlar stirekli olarak gézlenmekten kurtulmayi ne ka-
dar ¢ok arzuladigimi distindim... Yalniz basima bir dere kena-
nnda gezinmeyi, parmak uglarimla sudaki baliklan gidiklamayn,
hayvanlari seyretmeyi ve basimin Ustiinden gecgen bulutlar iz-
lemeyi...

Hangi resimdi bu? igine daldigim derin disiince durumun-
dan irkilerek aynldim. Bu arzunun Gri Ev'deki resimlerle bir il-
gisi var miydi? Yoksa sadece ayni disiince ve resimleri ifade
ettigi icin bir yelkenliyle sirgine gonderilen adamin sevgilisi
Morgana adl kizin séyledikleri mi yankilaniyordu i¢cimde?

Ani bir refleksle gégsimdeki Tann Tasi’'na dokundum. Géz-
lerimin 6niinde derhal yeni resim parcalan belirdi. Projeksiyon
odasinin sisli havasi icinde dinyanin ¢esitli yorelerinden kisa
sahneler, arsiv veya canli yayin goruntileri ugusup duruyordu.
istesem baska resimler de ¢agirabilirdim - gercekte ne aradigi-
mi bilmedigim middet¢e bunlarin hepsi birer yanilsamadan
ibaretti.

Saray labirentinin i¢inde oradan oraya kosturan muhafzlar,
bilgeler ve hizmetkarlar gériyordum. Erkekler, kadinlar, cocuk-
lar ve yashlar, avluda ve i¢ sarayda bekleyen az sayida arabaya
binmeye ¢alsiyordu.

“Yukan giden tim gemiler derhal harekete gegsin!” diye
emretti bir ses. Resim titreyerek degismisti. Denizin altinda al-
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tin gibi parlayan bir gemi kiimesi gériyordum simdi. Onlar da
havada ugabilen digerleri gibi sadece “gemi” olarak adlandirih-
yordu. Bir an i¢in okyanusun derinliklerinde hareket edebilen
gemilerin de, neden havada hareket edebilen gemiler gibi da-
ha ziyade bir kusu ¢agristiran bir isimle anildiklarini disindim:
Ma-ana... Yukar giden gemi...

Sonra Tann Tasi yardimiyla yaptigim yolculuga devam et-
tim. Artik daima yapmak istedigim seyi yapmama kimsenin
engel olamayacagini distiniyordum. Normal sartlar altinda di-
gerleri gibi Duka-bolgesi de siki bir kontrol altinda tutuluyordu
ve pek az bir kisminin izlenebilmesine izin veriliyordu. Ben bu
kurallara her zaman harfiyen uymustum. Su anda bu ¢ok gizli
bilgilere neden ulasmak istedigimi bilmiyordum, fakat icimde
gercekte neler olup bittigini 6grenmeye karsi dayanilmaz bir
arzu vardi!

Uzun tecrit ve gorinirdeki huzur yillarindan sonra, su son
birkag glin ve saat iginde o kadar ¢ok sey degismisti ki! Disin-
celerim en az projeksiyon odasindaki sis kadar bulanikti. Daha
onemli olan neydi? Ne yapabilirdim? Berios’'un bana Atlantis’in
gecmisi, tanrilar ve biiyiik tehlike hakkinda anlattiklarini disin-
dim. Ayni anda gozlerimin 6nliinde Gri Ev'deki resimler ¢ok
daha belirginlesti. Yol ayinmi, yikilmak tzere olan kule, asiklar
ve kader carki. Tekrar dinyaya geri ddnmemi saglayan cam ka-
pinin tzerindeki kanath varliklarin anlami neydi? Ya da basrahi-
benin?

Hala sonsuz bir kdbusun icinde yuvarlantyormus gibi hisse-
diyordum kendimi. Sayet yeterli vaktim kaldiysa, nereden bas-
lamaliydim? Daha da 6nemlisi, ne anyordum?

Berios'un son soézlerini animsamaya ¢alistim. Projeksiyon
makinesinin yansittig degil, 6lmeden az 6nce dogruca bana
soyledigi sozleri...

“Bulman gereken... bir magara...”

86



Bu konuya nereden gelmisti? Dislinmeye calistim. fakat
her sey fazlasiyla bulanikti. Artik hi¢bir sey hatirlayamiyordum.
Yoksa bunu yapiyor muydum? Sahip oldugum Tann Tasi hak-
kinda konusmuyor muyduk? Ve Gri Ev'de gorip hissettikleri-
min Duka-arsivinde kayith oldugu hakkinda?

“Duka-kontroli” diye minldandim. “Koruyucu-Melek... Her
sey orada kayitl...”

Projeksiyon odasinin duvanndaki ve gozlerimdeki sis karar-
di. Odanin ortasinda sadece kiiglik bir pentagram gorintiyor-
du. Teker teker on kralin isimlerini saydim. Sonra da onlara ait
olan tanrilann. isimler... Giderek daha fazla sayida isim. Bazilari
hakkinda bilgi sahibiydim, bazilarinin ise dinyanin hangi bdl-
gesinde bulundugunu bile bilmiyordum.

Tann Tasi, agzimdan ¢ikan her kelimeyi, sarayin hayatim
boyunca hi¢ girmedigim i¢ bolumlerine tasiyordu. Pentagram
yavas yavas aydinlandi. A§zimdan ¢ikan bazi isimlerde titriyor,
bazilarinda ise rengini degistiriyordu. Ansizin konuyu degistir-
dim. Berios’la yapti§imiz konusmada bana 6nemli goriinen
her kavrami tekrar etmeye basladim. Ve ansizin algak tanrilar
arasinda yapilan birtakim konugsmalan dinlemeye basladim.

Birbirleriyle ¢ok uzaklardan konusabilen bu tanrilan géremi-
yordum. Isildayan pentagramin ardinda daha oénce hi¢ gérme-
digim bulanik semboller belirmeye basladi: Aglarmis gibi go-
rinen buylk bir géz, tiylud bir yilan, tst kisminda bir yuvarlak
bulunan bir hag, bes veya sekiz koseli yildizlar, diz ¢6kmis sa-
hin kafali bir ¢ocuk...

Ve sonra neler konusuldugunu anlamaya basladim.

“Letu, Letu'yu anyorum, Misir Sazliklan Tarlasi...”

“Ben Letu... Tekrarliyorum, ben Letu. Dinliyoruz, haberci.
Sen kimsin?”

“Ayni sekilde Sazlik Bolgesi'nden... Tula'dan anyorum.”

“Buz bolgesindeki Ultima Thule mi? Ya da Atlantis'in ilk
Thule’si mi?”
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“Hayir, ikisi de degil! Burasi Tula. Tekrarliyorum... Titicaca
Golu kiyisindaki Tu-la... Sazlik Bolgesi'nin ne anlama geldigini
bilmiyor musunuz?”

“Bir dakika, Tula... evet, burada bu eski kavramin anlamini
bilen biri var... Fakat bizim adimiz artik Misir Sazliklan Tarlasi
degil... Elysion Tarlasi.”

“Bu ne zamandir boyle?”

“Bilmiyorum, ben buraya geldigim zaman. bu isim kullanil-
yordu.”

“Her tann aklina eseni yaparsa, isin icinden kim ¢ikacak?”

“Bu bizim sorunumuz degil. Burada sadece Amon-Ra’nin
s6zi gecer, o kadar.”

“Konusabilir miyim?”

“Kiminle?”

“Amon-Ra ile elbette! Ona iletecek acele bir mesajim var...
ilk yaratici tann Inti’'nin oglu Viracocha'dan.”

“Bu da ne demek oluyor! Yaratici tannnin ismi Ptah’tir ve
biyilk suyun, buyiik sonsuzlugun, blydk karanligin ve blylk
birlesmenin suretini tasir!”

“Sizde boyle olabilir! Bizde ise hala Viracocha hikidm siri-
yor, yardimcilan Vari Viracocha Runa, Vari Runa, Purun Runa ve
Auca Runa ismini tasiyor... merakini gidermek igin séyliyorum...”

“Derslerin canimi sikiyor. O s6ziinl ettigin kiglk tann ve
6nemsiz yardimcilari kimin umurunda? Sen iyisi mi tanrinizin
bizim ylce tannmizi dinlenirken rahatsiz etme ciretinin nede-
nini sdyle!”

“Geng kral-ikizlerinin emri!”

“Biz boyle bir emir almadik.”

“Kendi disinizda olup bitenlerle hig ilgilenmezseniz elbette
alamazsiniz! Tek yapmaniz gereken biytik isaretinize gitmekti!
Piramit-mahfazalarinizin i¢inde bulunan Tann Taslan'na basvu-
run! Ginlerdir Amon-Ra’ya mesaj gonderip duruyoruz! Pencab
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bolgesinden Brahma, Mezopotamya’'dan Anu, Carnac’tan Tiuz,
Baykal Goli'nden Ulgen Bey de ayni sekilde...”

“O bolgelerle iliskimiz uzun zamandir kopuk. Ayrica bun-
dan boyle piramitlerimizi baska tannlarin gevezelik kutulan
olarak degil, mezar olarak kullanacagiz!”

“Caniniz ne isterse onu yapin, yeter ki bana Amon-Ra’yi
baglayin! Viracocha ona her seyi yok etmek lizere olan biytk
bir tehlikeyi haber vermek istiyor!™

“Hig¢bir tehlike bizi korkutamaz! Tannsal Maat'in efendisi ve
temsilcisi tim insanlarin annesi ve babasidir... essiz ve benzer-
sizdir! O en az glines kadar dlimsuzddr...”

“O halde ona gokyilziinde buyuk bir hareketlenme oldugu-
nu, sizin disimzdaki tim tannlarin kétiliga yenmek Gzere iyi
glgcleri harekete gecirdigini sdyleyin...”

“Sagma sapan tehditlerinizi kendisine saklayin! Tanrilarin ve
rahiplerin neler basarabilecegini biz sizden daha iyi biliyoruz.
Siz ve Atlantis krallan bu bilgileri ¢coktan unuttunuz...”

“Burada s6z konusu olan biyl degil, gokylziinden duse-
cek olan blytik bir ates! Denizi kaynama noktasina getirecek
ve kitalar batiracak buyuk bir giic...”

“Biz kutsal Nil nehrinin taskinlanna aliskiniz! Denizde olup
bitenler ise bizi ilgilendirmiyor...”

“O halde lanet olasi kibrinizle birlikte bogulup gidin!”

“Tule? Tu-le! Durun! Bana sizinle konusmak istedigimizi
soylediler! Burasi Leto, Misir. Cift kitanin tannlarini aryoruz!
Neden cevap vermiyorsunuz? Viracocha'nin yakinlarinda biri
var mi? Kukulkan... inanna’'nin bilyiik kiz kardesi Ereskigal? Ya
da Hopi'lerin Kasina'larindan biri?”

Yavas yavas silinmeye baslayan isaret ve sembollere inanmaz
gozlerle bakiyor, saskinlikla duyduklarimin ne anlama geldigini

kavramaya ¢alistyordum. Berios ve diger 6gretmenlerin durup
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dinlenmeden bahsettikleri o buyuk diizende ters giden bir sey-
ler olmaliydi! Nasil olur da Misir tanrisi baska bir yuksek tanriy-
la konusmay! reddedebilirdi? Ve kimsenin énemsemedigi bir
emir, ne ise yarardi ki?

Tannlann yanina siginmak ve onlardan destek almak igin az
once uzak llkelere ucan o geng¢ kadin ve erkekleri diisiiniince
drperdim. Simdiye kadar verilmis olan en 6nemli gérevle yola
¢tkan Secilmisler'in basina oralarda neler gelecekti?

Ansizin buyulk bir hayal kiriklig ve moral bozukluguna ka-
pilmistim. Yaklasan felaketin boyutlarini ancak simdi tam ma-
nasiyla kavrayabiliyordum. Sayisiz kugsak boyunca kudretinin
zirvesinde bulunan krallik, artik on kralin tanrisal temsilcileri ta-
rafindan bile dikkate alinmiyordu. Zaten tanrilarin kapildiklan
bu korkung megalomani ve kibir, genis kapsamli bir ortak galis-
mayi nasil mimkun kilabilirdi ki?

Caresizlik icinde basimi salladim. “Hayir” diye minldandim
kendi kendime, “durum gercekten de buysa, umuda kapilma-
miz i¢in hi¢gbir nedenimiz yok!”

Bakislarim projeksiyon odasinin sisli havasina takilip kalmis-
t1. Yan tarafimda bulunan bir sekerleme kutusunun i¢indeki ki-
cuk pastalan teker teker agzima atarken, kafamdan binlerce
distince geciyordu. Uzun zaman once vahsi halklara biling ver-
me fikrinde var olduguna gore, simdi de bir kurtulus Gmidi var
olmalydi.

Bes gen¢ kral kaybolan giciin sirmnin anahtarini Aquita-
nia'nin kutsal magaralarinda veya baska bir deney alaninda bu-
lacaklarnini distntyordu. Ellerimle dudaklanmi sildim, yan ta-
rafta duran testiden kendime bir bardak sarap doldurdum ve
biytk yudumlarla bir dikiste bosalttim.

Cevabin ¢ok yakinlarda bulunmasi mimkin olamaz miydi?
Acaba etrafimdaki isaret ve sembolleri Gri Ev’de gordigim se-
kilde mi yorumlamaliydim? Sirgiin edilmis tann Jason’un beni
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o eve gondermesinin gercek nedeni neydi? Sadece intikam
duygusu mu? Kime karsi? Simdiki krallann Jason ile eski tann-
lar arasindaki anlasmazlikla ilgileri yoktu. Yoksa o ¢ok yash ge-
mi sahibi bambasgka bir sey mi amaglyordu? Acaba beni kendi-
sine faydasi dokunacak bir seyi arayip bulmam igin mi se¢mis-
ti? Hem de tim bu felaket haberlerine ragmen!

Demek ki Jason felaketten sag olarak kurtulma hesaplan ya-
pryordu! O ve ben! Fakat ona gotirmem gereken neydi? Daha
da énemlisi, nereye gotirecektim?

“inanna! Burada ne yapiyorsun? Bitiin saray seni ariyor!”

irkilerek arkami déndiim ve kapinin éniinde Osiris’in dur-
dugunu gordim. O anda her seye hazirlikhydim, fakat onu
gormeye degil. Dislerimi siktim ve onu kéti bakislarla stizme-
ye basladim.

“Gitmeliyiz!" dedi Osiris heyecanla. “Herkes yola ¢ikti bile!
Geriye sadece tek bir gok gemisi kaldi, o da her an kagmaya
calisan insanlar tarafindan gasp edilebilir!”

Hayir anlaminda basimi salladim. “Kag¢mak istiyorsan... yo-
lun agik olsun! Fakat bensiz latfen!”

“Aklini basina topla inanna! Béliisim boyle yapildi! Aramiz-
da gegenler ne olursa olsun, derhal benimle gelmen gerekiyor!”

“Seninle hi¢bir yere gitmem!”

“Gitmelisin, inanna!” dedi Berios'un sesi arkamdan. Bir kez
daha irkildim. Bu sadece bir resimdi. Olii kahinin bir yansimasi.
Osiris’in tam bu anda beni burada bulacagini asla tahmin ede-
mezdim.

“Bunu 6nceden goémistim” dedi Berios. “Tann Tiuz sizi
Cro-Magnon deneyi bolgesinde bekliyor. inanna’ya bes dakika
daha izin ver, Osiris. Ona gostermem gereken bir sey var...”

Gen¢ adam tereddiit etti.

“Git!” diye emretti Berios daha 6énce duymadigim bir sert-
likte. Osiris dehsetle geri geri kapiya kadar gitti.

91



"Dikkatle bak, Inanna!” dedi kahinin projeksiyonu. “Sana
simdi yaratilis odasini gésterecegim. Burasi secilmislerin yara-
tildig yerdir. En kiglik aynintilara bile dikkat et ve aklinda tut.
Belki bu sayede ne aramaniz gerektigini anlayabilirsin, ¢lnki
biz bunu artik bilmiyoruz...”

Ayni zaman diliminde, giinesin farkli konumlarda bulunmasina
ragmen, baska yerlerde de kizil kayada yasanan olaylarin ben-
zerleri gergeklesiyordu.

Bunlardan biri Asya'nin dogusunda bulunan sekiz giizel, fa-
kat nemli adada gerceklesiyordu. Bu ada grubu yaratici kardes-
ler izanagi ve izanami’'nin Uglincii birlesmelerinden sonra mey-
dana gelmisti. Bu iki kardes deniz tannsini, rizgar tannsini, or-
man tannsini ve bitkilerin tannsini dogurduktan sonra, tim bu
guzelliklerin sahibi olacak bir ¢ocuk yaratmaya karar vermisler-
di. izanami bir kiz ¢ocuk dogurdu. Kiz o kadar giizeldi ki, ona
Ama-terasu “Gokte lsildayan” ismini verdiler. Ve Ama-terasu
1s1g1n, gdgilin ve yerin efendisi oldu. izanagi ve izanami'nin bir
sonraki ¢ocuklari da en az onun kadar gtizel oldu. Bu oglan ¢o-
cuguna da Tsuku-yomi “Ay Hakimi” ismini verdiler ve onun
gokteki kiz kardesinin yaninda oturmasina izin verdiler.

Fakat izanagi ve izanami hala diinyaya hitkkmedecek bir tan-
nya 6zlem duyuyordu. Bu nedenle bir sire sonra Susa-no-o
“Delidolu” isminde bir ¢ocuk daha dogurdular. Cirkin bir ¢o-
cuktu bu: vahsiydi, asiydi, icinde kot bir ates yaniyordu. Nefe-
si Ulkeyi kasip kavuruyor ve meyve tasiyan bitkileri yakiyordu.
Hatta kendi annesini bile esirgemedi ve onu da yakarak ldirda.

izanagi, karisi ve kiz kardesi izanami'yi gébmdi, sonra kilici-
ni aldi ve ates ¢ocugunun basini ugurdu. Fakat cesedi daha ki-
cuk parcalara bélmeye devam ettik¢e, ¢ocugun kanindan ve
etinden olusan korkung yaratiklarin sayisi da ayni oranda arti-
yordu. Yaptigi isin bu feci sonucunu géren izanagi, akil danis-
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mak i¢in diger tannlara basvurdu. Fakat tanrilar ¢cok uzaklarda
kalan eski vatanlan olan adaya binlerce yil boyunca cevap ver-
mediler.

Bunun (izerine izanagi ilk kiz1 glizeller giizeli Ama-terasu’ya
basvurdu. “Torunun Ninigi'yi sazlann bol yetistigi tlkeye gon-
der” diye rica etti. “Ona bir ev ve kendi yerimi vermek istiyo-
rum, ¢Unki kiz kardesimi... karimi aramak igin yeralti diinyasi-
na inecegim.”

“Tann olarak senin bulunman gereken yerden ayrilmasan iyi
edersin!” diye uyardi onu gok tanngasi. “Yine de bunu yapacak
olursan gokten ates bakish ve sivri disli binlerce canavar inecek
ve saz tarlani mahvedecek. Sen bulundugun yeri asla terk et-
memesi gereken bir koruyucusun. Dogmalarina sebep oldu-
gun ve dusilincesize dinyanin doért bir yanina dagittigin yara-
tiklannin sana ve yakinlanna yaklasmamalanna dikkat edeceksin!”

“Fakat kot oglumun cesedinin her zerresinde bulunan ken-
di tohumlanmi nasil maglup edebilirim ki? Hayir, mutlaka kiz
kardesimin, karimin yanina inmeliyim.”

Artik ne yildizlann mirnltisina kulak veriyordu, ne de durdu-
rulamaz bir sekilde yaklasan karanhgn fark ediyordu. Yeralti
diinyasina indi ve izanami'yi kurtlar tarafindan yan yanya kemi-
rilmis bir halde buldu.

“Benimle sazliklara geri gel'” diye yalvardi ona. Fakat izana-
mi ates cocugunu oldirdigu icin ona lanetler yagdirdi.

O oglan kétilydi” dedi izanagi. “Daha &nce yarattiklarnimi-
zin timuni yok etmemesi i¢in onu oldirmek zorunda kaldim!”

“Sen kotlyl oldirmedin, sadece ofkene maglup olarak
onun daha da yayilmasina neden oldun!” diye bagirdi ona iza-
nami ofke ve nefret dolu bir sesle. “Saz tarlalannin neler soyle-
digini isitmiyor musun? O kot yaratilish ates ¢ocugunu da ya-
nimizda alikoymak ve diger ¢ocuklar kadar sevmek zorunday-
dik. Simdi dort bir yana sacgtiklarin bize geri gelecek; kottilik
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bizi taslayacak, karanlkla vuracak, tim kalplere sogukluk to-
humlan ekecek. Senden ve benden yaratilan bir seyi degistir-
me ¢abalanni hi¢bir sey yapmadan seyreden tanrilari da senin-
le birlikte yok edecek!”

“Savasacagim!” diye bagirdi izanagi.

“Kime kars1?" diye giildii izanami. “Kendinden ¢ikan bir se-
ye karsi mi?”

“Benden mi? Yoksa senden mi?”

Boylece ne hale gelmis olduklarini gordiler ve bir daha asla
birlikte olamayacaklarini anladilar. Fakat Ninigi hala oradaydi.
Gogin ve glines 1s1gInin tanrigasi ile ¢ok sayida baska tanr,
ona Yasaka-egri micevherlerini ve Gokte Isildayan’in ruhunu
6zledigi zaman ise bolgesinde ona bakarak kendisini seyrede-
bilecegi bir ayna verdiler.

Ninigi'nin gok gemisi Yamato Adasi'nin sazhklarinin tam or-
tasina indi. Tannlarin Adasi'nin terk edilmis oldugunu goérdi.
Kayaliklarin ardinda sadece vahsi yerliler vardi. Onlar da yeni
gelenlere tas attilar ve zehirli mizraklar firlattilar. Ninigi'nin akh
kansan adamlari Ainu’larla iliski kurmaya calistilar. Fakat o ka-
dar ¢abuk oldiiler ki, Ninigi'nin geri ¢cekilme emri ancak oSliilere
ulasti. Ninigi'nin kendisi ise rahatsiz edilmedi. Ainu’lar atlaya
ziplaya onun etrafinl gevirdi ve girtlaktan gelen homurtularla
onu dik bir kaya duvarindaki bir ¢ikintiya gotirdia. Suarekli ola-
rak 6nce onu, sonra da kaya duvarina kazinmis bir resmi goste-
riyorlardi. Vahsilerin agik mavi gozlere sahip oldugu Ninigi'nin
ancak simdi dikkatini ¢ekmisti.

“Shin-to!” diye baginyordu vahsiler, “Shin-to! Shin-to!”

Ninigi ansizin bu kelimenin ve duvardaki resmin atalarin sir-
nnin anahtari oldugunu anladi. Ainu’lar atalarinin yarattigr var-
liklarin torunlarn olmaliydi... Cro-Magnon deneyinin varisleri!

“Tanrilarin Ulkesi!” diye bagirdi Ninigi. Fakat sonra diinyanin
pek ¢ok boélgesindeki geng tanrlar gibi o da buraya neden gel-
digini ve ne aradigini unuttu.
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GECMISIN ISIGI

i o Yere inisimizin asagidan nasil gérinmesi gerek-

i -f tigini gosteren projeksiyona biyllenmis gibi ba-

|:, . kiyordum. Altin renkli Ma-ana tipki iki yaninda

i finl finl donen tekerlekleri, bas ve ki¢ taraflarinda

¥ (,ﬂ yilan baslan, yelkensiz kisa direkleriyle bir ay tek-

1 nesini andinyordu. Ugultulu bir vinlamayla pem-

il be-beyaz bir bulut kiimesinin i¢cinden gecti ve hafif

+ egimli vadinin lizerinde neredeyse hi¢ ses ¢ikarma-

dan tur atmaya basladi. Agik yesil kestane agaclari.

siyah denilebilecek koyuluktaki karacamlar ve mese agaglanyla

dolu olan yiikseltiler, kii¢lik akarsu vadileriyle boltiniyordu. Ir-

maga dogru bakildig zaman 6gle ginesinin altinda parlayan

beyaz dag sirtlar, daha 6nce gérmedigim gulzellikte bir man-
zaranin sinirlarin teskil ediyordu.

Gok gemisi bir an i¢in Gizerine genis bir magara agzinin gol-
gesi disen buyuk bir kaya ¢ikintisinin éniinde asili kaldi. Sonra
yavas yavas asagl indi, yerdeki kiiglk taslari ve tozlan dagita-
rak bir kartal gibi dagdaki yuvasina yerlesti.

Bu arada ugultu ve vinlama sesleri son bulmustu. Altin ku-
sun karni yavas yavas acildi, ben de duvarda asili olan kirmizi
pelerinlerden birini omuzuma atarak disarn sigradim. Osiris be-
ni izlemeden 6nce birka¢ adim uzaklasmami bekledi. Birbirimi-
ze bakmiyorduk. Bitin ugus boyunca birbirimizle tek kelime
olsun konusmamistik.

Aquitania ve Armorica’nin yonetici tannsi Tiuz'un yanina
sanki baskasi yolumus gibi Osiris’le gonderilmis olmam hala
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canimi sikiyordu, fakat Tiuz bu dizenlemeyi oliminden kisa
sire 6nce Berios'un yaptigini sdyledi.

Hem benim, hem de Osiris’in elinde altin birer asa vardi.
Gemiden c¢iktiktan sonra bir siire etrafimiza bakindik. Ben kaya
c¢ikintisinin kenarina kadar yiradim. Asagidaki irmaga soéyle
bir gbz attim, sonra da ellerimi gézlerime siper ederek yakici
glnesin aydinlattig tepelerle dolu manzaraya baktim.

“Demek Cro-Magnon vadisi burasi!” dedim hayranlikla. Her
seyin bu kadar ¢abuk gelismis olmasini hala akhm almiyordu.
Osiris’le Yasak Bah¢e'de yaptigim o talihsiz bulusmanin Gzerin-
den yillar gegmisti sanki... Ayni sekilde depremin, Jason’la kar-
slasmamim, Gri Ev'de yasadigim tecriibenin, tannga olamaya-
cagimin sdylenmesinin, seremoninin ve Berios'un 6liminiin
tzerinden de. Her sey uzak llkelerdeki yasam hakkinda yillar-
dir yaptigim tasavvurlarnin aynisiydi. sadece bir tek gercek son
derece aa bir sekilde kendisini hatirlatiyordu. Yasamim boyun-
ca bulunmak istedigim yerdeydim - fakat bir tanricanin biydile-
yici yasaminin keyfini ¢cikarmak igin degil, tam aksine, yaklasan
tehlikeye karsi yapilan bir yansi kazanabilmek igin.

Yan tarafa dondim. Gozlerimin ucuyla Osiris'in yukaridaki
magara girisinde bir seyler fark etmeye calismasini izledim. Bir
sire sessizlige kulak kabartti, sonra basim salladi ve gemiye
geri dondu.

“Gorllebilecek higbir sey yok!” diye bagirdi igeri dogru. Bir
an sonra asagl metal bir merdiven uzandi ve gemiden ikinci bir
adam indi. Benden ve Osiris'ten olduk¢a yashydi. Sarn sakali
gogsine uzaniyordu ve karmakarisik gri saglarinin etrafinda
puslu gecelerde ayin etrafinda goérinen tirden mavi bir hale
vardi.

“Elimde olsa buradan bir daha asla ayrilmazdim™ dedim de-
rin derin i¢ ¢ekerek. “Kuzey'deki Armorica kolonisinde nasil bir
sogukta yasadigini géz oniinde bulundurursak, burasi bana
cennet gibi geliyor!”

96



“Burasi da bir cennetti, inanna, fakat ayni sekilde oldukg¢a
soguk bir cennet!” diye gulimsedi yash adam. “Atalarimizin
biytlik deneylerinin en énemli evresini gerceklestirmelerinden
bu yana, burada 6yle 6nemli bir degisiklik olmadigin itiraf edi-
yorum.”

“Atalarimizin buradan ayrilmalannin lGzerinden ne kadar si-
re gecti acaba?” diye sordu Osiris ve yanimiza yaklasti. “Bes
bin y11? On bin yil? Yoksa daha m fazla?”

“Bilmiyorum™” diye cevap verdi gri sagh adam. “ilk deneyler
dinyanin pek ¢ok yerinde binlerce yildiz yih énce basladi, fa-
kat buradaki yimi alti bin yil 6nce. Atalanmiz asagidaki irma-
gin her iki yakasinda yasayan yeni insan gruplarini yaklasik on
bin yil boyunca izledi... ta ki hava son derece soguyuncaya ka-
dar. Bu bolge de sadece buzullarla ve tundra bitkileriyle kap-
lanmisti. O zamanlar deniz buradan ¢ok daha batida bashyor-
du. Buz... Korkung bir buz tabakasi havadan ve okyanustan gi-
derek daha fazla su emiyordu...”

“Fakat buzlar ¢ok uzun zamandan bu yana eriyor” dedim.
“Deniz seviyesi o zamana gore en azindan elli adam boyu yik-
selmis olmali!”

“Daha da yiikselecek” diye basini salladi yash adam. “Bia-
yik ihtimalle bu vadi de ginin birinde bir koy halini alacak.”

“Denizin bizim aradi§imiz insanlarla ne ilgisi var?” diye sor-
du Osiris sabirsizlikla. “Tamam, bir zamanlar burada, Madelei-
ne ve Cro-Magnon’'da yasamislar. Fakat bunun Gizerinden o ka-
dar fazla zaman gegti ki, bizim i¢in hi¢bir anlam ifade edemez.”

Osiris’in Berios'un bana anlattigl seylerin hi¢birinden haberi
olmadigini ancak simdi anliyordum! O da ayni zamanda diin-
yanin dort bir yaninda bulunan ve gercek anlamini asla anlaya-
madiklan bir sorunun cevabini aramaya ¢alisan digerleri kadar
bilgisizdi.

“Iste bu sik sik disilen bir hata, Osiris” dedi ihtiyar ciddi bir
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sesle. “Sen resmen tann olmadin, bu ylzden iliskilerin bir¢o-
gundan haberin yok. Fakat o zamanlar aynisini binlerce yildir
tekrarlamayi basaramadigimiz bir seyi gergeklestirdigimizi bili-
yorsun.”

“Burada, Neandertal'da ve baska yerlerde yasayan vahsile-
rin insana donistiirilmesinden séz ediyorsun, degil mi?”

“Cro-Magnon deneyinden s6z ediyorum. Bu kiguk, fakat
¢ok onemli bir fark, Osiris! Madelaine ve Moustier -yani Nean-
dertal’da- yasayan vahsiler tas silahlar kullanan, ayilara tapan,
olilerini gémen, iyi avalardi. Fakat bizim insan kavramiyla kas-
tettigimiz varliklardan degillerdi! Asla belli bir gelisim basama-
ginin Gstine c¢ikamadilar. Cro-Magnon deneyi yepyeni ve
bambaska bir adimdi. Bu yeni insanlar mizikten hoslaniyor, ke-
miklerden ve uzerlerine bagirsak gerdikleri tahtalardan yaptik-
lan calgilarla olaganustlu guzellikte melodiler yaratiyorlardi.
Ben de kemikten yapilma bir kavala sahibim. Onlar kendilerine
elbise diken biyuk sanatgilardi.”

“Sanat¢i mi? O magara adamlari mi?”

“Tanrilar Okulu'nda size ne Sgrettiklerini cok merak ediyo-
rum dogrusu” diye alay etti yash-adam. “Cro-Magnon insanlari
bununki gibi bir kaya cikintisinin altinda, agikta yasarlardi. Ma-
garalar, onlarin bugiin bizim farkinda bile olmadigimiz bir glici
temin etmekte kullandiklar, biyldlid mekanlardi.”

Ansizin bu yash adamin anlattiklarinin dogrulugundan siip-
heye distiim. Yoksa tim bunlar onun bize hikimranhk bolge-
siyle bobirlenmek igin anlattigi masallardan mi ibaretti?

“Elbette bunlardan séz edildigini duymustum” dedi Osiris
biraz utanarak. “Fakat bu gizemli sanat eserlerinin varligina asla
inanmamistim.... Atlantis’li sanatcilara esdeger vahsi sanatgi-
lar... hem de on bin, hatta yirmi bin yil 6nce...”

“Onlarin simdikilerden daha iyi olduguna inanabilirsin...”
dedi yash adam.
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“Bu magaralar arastirmakla gorevilendirildik.”

Yash adam elini salladi.

“Sana yanlis magaralar da gosterebilirdim. Irmak vadisi bo-
yunca yikselen kayaliklarda bunlardan bol miktarda var. Osiris!
GOk gemisinde size gosterdigim Laussel kadin kabartmasinda-
ki bulunan ayin on dort degisik evresinin ve Cro-Magnon de-
neyinde ortaya ¢ikan O kan grubunun gizemini anlamay: bir ya-
na birakalim, sen tek basina buradaki iskeletlerin farkli kafa ya-
pilarini bile ayirt edebilecek durumda degilsin.”

Osiris Ofkeyle suratini burusturdu. Bu ifadeden hi¢ hoslan-
madig81 her halinden belliydi. Yash tanr kolunu omzuma atti ve
beni kaya ¢ikintisinin dibine gotirda.

“Onu uzun zamandir tantyor musun?”

“Evet” diye karsilik verdim teredduitle.

“Birbirinizden pek hoslanmiyorsunuz sanirm?”

Dudaklarmi bizdim ve omuzlarimi silktim. Yash adam bu-
nu gorda ve sadece basini salladi.

“Buz ve glines birbirlerinden hoslanmaz” dedi. “Kuzeydeki
buzlar giderek daha hizli eriyor, ardinda verimli yesil bolgeler
birakarak daha kuzeye ¢ekiliyor. Bunun bedeli ise ayni verime
sahip baska bolgelerin sular altinda kalmasi ve bir daha geri
gelmeyecek sekilde yitiriimesi.”

Basimi ¢evirerek ona baktim. Yaslh adamin basinin etrafinda-
ki mavi halenin rengi giderek koyulasiyordu. Bunun aynisini ki-
sa bir sure 6nce de gérmustum - Berios'ta!

“Bulmak istediginiz gergekte nedir?” diye sordu sakin bir
sesle. “Bir zamanlar diistinen insanlar yaratmayi basardigimizin
kanitlarini mi?”

“Evet” diye cevap verdim. “Vahsi insanlan insan, insanlan
da kozmik varliklar yapan eski bir gticii anyoruz.”

“Atlantis’in durumu o kadar kéti mi gercekten?” diye sordu.

Ona cevap vermek yerine, disiinceli bakislarla vadiyi izle-
meye koyuldum.
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“Eger durum gergekten de bu kadar koétllyse, o halde bin-
lerce yildan beri yaptigimiz uyarilar hakliymis! Sadece dis din-
yayla ilgilenip, kendi i¢ dinyamizi timiyle ihmal ettik” dedi
yash tann Tiuz. “Ben de icimden gelen seslere kulak verme-
dim... sahip oldugum “lglnci géz” artik timiyle korlesti. Eski
isaretlerin anlamlarnni bile unuttum ve uzun zaman oncekine
benzer bir sekilde yasamaya devam eden tanrilarla ve insanlar-
la olan baglantim koptu.”

Elimde olmadan hizl hizli nefes almaya basladim.

“Demek... demek onlarin hald var oldugunu séyliyorsun!
Atalanmiz olan gergek tanrilar ve onlarin soyundan gelenler
hala yasiyyor mu?”

Tiuz avuglanni gége uzatti.

“Evet. yeni yerlesim yerlerinin etrafindaki duvarnn kudretin,
elmas ve micevherlerin isiltisinin, altin hirsinin insan kalbinde-
ki huzurdan daha 6nemli olmadig bazi bélgelerde yasamaya
devam ediyorlar. Cok yash tannlarin bir kismi, artik bir bedene
ihtiya¢ duymayacaklan yerlere cekildiler. Sayet yeteri kadar
gu¢li olsaydim, sizinle Uygur i¢ Denizi bolgesine gelirdim.
Orada aradiginiz cevabi bulabilirdiniz - hem ¢ok yash tannlar-
da, hem de onlarla birlikte yasayan insanlarda...”

“Su resimlerin... yani magaradaki sanat eserlerinin bazi bil-
giler icermesi mimkin degil mi?” diye sordum gligliikle basti-
rabildigim bir heyecanla.

“Bunu kendiniz bulmalisiniz! Ben aramaya nereden baslan-
masi gerektigini bile bilmiyorum...”

“Saz” dedim ona. “Sazlik bolgesi...”

Yash tann omuzlarini silkti.

“Bu magaradaki resimlerde sazlarin tasvir edildigini hi¢ duy-
madim.”

“Bunu bilmek istiyorum” dedim sabirsizlikla. “Gel, gidip bir-
likte bakalm!”
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Magaranin ana mekani, yan yarya dokintilerle ortila giristen
birka¢ adim sonra basliyordu. Osiris sessizce ve dislncelere
dalmis bir halde 6nden ytriyordu. Yash tanrnin ve benim,
onun bilmedigi bir sirra vakif oldugumuzun farkina varmisti.
Fakat yine de bize karsi olan davranislari degismemisti.

Yiksek tavandan asag uglarindan su damlayan san renkli
sarkitlar uzaniyordu. Osiris basini hafifce yana egerek, duvar-
daki kismen i¢ ice gecmis hayvan resimlerini incelemeye bas-
ladi. Bu tasvirler ona kesinlikle gizemli ve esrarengiz gelmiyor-
du. Sol tarafinda bir atin basinin resmini gordi, sonra viicutlar-
nin yarisi goriinen birkag¢ at resmi daha, sonra bir boga, birkag
geyik, ikinci bir boga ve bir bizon. Magaranin diger duvarinda
ise bir yildiz, bir ay1 ve bir inek gortiliyordu.

“Sayet goreceklerimizin hepsi bundan ibaretse, burada ne
isimiz oldugunu gercekten anlamiyorum™ diye homurdandi.
Sonra arkasini dondii ve magaradan ¢ikmaya hazirlandi.

“Orada iki gecit daha var” diye bagirdim. Sesimin heyecan-
dan titredigini duyan sadece Osiris degildi.

“Orada bir sey bulamayacaksiniz” dedi yash tann. “Magara
saga dogru giderek daralan iki kigik gecide bdliniyor, sonra
da dagin icine dogru sizinti kanallar seklinde uzaniyor. Hemen
oniinizdeki diger gecit de dar bir ¢atlak seklinde uzanarak, bir
siire sonra son buluyor. Her iki bélimin tavanlarinda da ben-
zer tirden birkag resim var.”

“Her seye ragmen burada daha 6nceki arastirmalarda goéz-
den kagmis birtakim seylerin bulunmasi lazim™ dedim. “Bir kez
daha disinelim! Tanrilar Okulu’nda 6grendigimize gore, Cro-
Magnon insanlar avc ve toplayiciydi. Magara disinda da bulu-
nan ates yerlerinin etrafindaki kemik bulgularina gére, genellik-
le ren geyigi yiyerek besleniyorlardi. O halde bu geyik, inek,
ayl ve bizon resimleri niye?”

Osiris uzun bir aradan sonra ilk kez lafa kansti. “Avcilar hay-
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vanlarin pesinde uzun mesafeler kat eder. Belki de bu magara
av biyusi yapilan gizli bir yer, ya da... geng avalar i¢in okul
benzeri bir seydi...”

“Bu yorumlarn biz yashlar aramizda uzun siire 6nce tartis-
mistik” dedi Tiuz basini sallayarak. “Bu tasvirlerin avlanmayla il-
gili olduklan yorumunda gercek pay! olmali. Fakat tek anlamla-
n bu olsaydi, o takdirde o zamanlarin en énemli av hayvanlari-
nin resimlerinin de ¢izilmis olmasi gerekirdi. Bu magarada bu-
yuk tiylG gergedanin resimlerinin bulunmasina ragmen, gerek
Neandertal adamlariyla, gerekse de Cro-Magnon insanlariyla
yakin iliskiler icinde bulunmus olan mamutlarin bir tek resminin
bile bulunmayisini sen nasil agiklarsin?”

“Burada hi¢ mamut resmi yok mu?” dedi Osiris saskinlikla.
Tiuz basini salladi. “Bir tane bile...”

"Cok garip” dedim ben de. “Ya diger magaralarda?”

“Orada ¢ok sayida mamut resmi var. Ve onlarla birlikte in-
san-hayvan karma varlklar...”

“likellerin maskeli saman rahipleri” dedi Osiris. “Bunlarin
timi avalik kiltine ait olabilir.”

“Belki de” dedi tann Tiuz sabirla. “Fakat bu agiklama da tek
basina yetersiz kalabilir. ilk olarak, o zamanlar hayvan kithg di-
ye bir sey olmadig) icin. Hayvanlar muazzam buyiiklikte siri-
ler halinde kuzeyin buzlarindan gilineyin ve batinin sicak deniz-
lerinin kiyillarina goé¢ ediyorlardi. ikinci olarak da bu maskeli
dans siradan bir hayvan biytisiinden ¢ok daha fazla anlamlar
icermeli. Bana kalirsa bunlar Cro-Magnon insanlarinin atalarn-
mizdan aldiklan birtalkim bilgilerin gizli oldugu sembol-
tasvirler.”

Bir sire duvardaki ve tavandaki bu ¢ok eski sanat eserlerini
inceledim. Bazi yerlerde zeminin kabarnkligina dyle giizel uy-
durulmuslardi ki, hayvanlar neredeyse canliymis gibi duruyor-
du. Ve ansizin neyin yanlis oldugunu fark ettim!
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“Bltlin resimlerde ortak bir ufuk eksik” dedim yavasga.
“Sanki yergcekimi olmadan havada uguyormus gibi goriniyor-
lar. Neden hi¢bir hayvanin yerde durmadigini ve neden yerce-
kimsiz bir ortamdaymuslar gibi alt alta, lst lste tasvir edildikle-
rini bilmek istiyorum... Neden bu inegin boynuzlar, goézleri ve
toynaklan biylk bir 6zenle ¢izilmis ve vicudu bir siluet olarak
goriuniyor? Ve neden kigiik gruptaki inegin bir leopar gibi be-
nekli bir postu var?”

“Belki de bunlar tamamlanmamis resimlerlerdir” dedi Osiris
hor gorir bir ifadeyle. Ona neredeyse acima dolu bir bakis fir-
lattim.

“Resim yapmak i¢cin bu magaraya mesale ve yag lambalar
getiren, boya elde etmek i¢in taslan un ufak eden ve yagla ka-
nstiran, dahasi tavana yetismek icin iskele kurmak zorunda
olan birilerinin, bu resimleri bitirecek zamani da mutlaka vardir!”

“Acaba kavganiza disarida devam etmek istemez miydiniz”
dedi Tann Tiuz titreyerek. “Burasi benim i¢in biraz fazla soguk
da...”

“Bekleyin!” sozleri dokildi agzimdan. Lambami elime al-
dim ve tasvirlerin altinda yavas yavas yuriimeye basladim. Re-
simler. Semboller.

Herkesin gorebildigi, fakat sadece icindeki hatiralari hareke-
te gecirmeyi basaran birinin yorumlayabilecegi bilgiler.

Bu resimler bana neyi animsatiyordu? Bu sorunun mutlaka
bir cevabi olmasi gerektigini biliyordum! Resimler bir seyler
sOyliuyordu, fakat benim anlayabilecegim bir dilde degil. Ne-
den hepsi sanki birbirleriyle hig ilgileri yokmus gibi ayn ayn i-
zilmisti? Ana magaranin sag tarafindaki dar gecide girdim. ile-
ride bir baska gecide daha ayrnliyordu. Yizime belli belirsiz bir
hava akiminin ¢arptigini hissediyordum.

Tekrar geri dondim. Basimin tam uzerinde kara bir boga
vardi. Karnini desen bir mizrak, bagirsaklarini disan dékmsti.
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Sol tarafta stilize edilmis bir insan figliri kesfettim; iki yana ag-
tig kollan ve elindeki sivriltilmis tahta parcasiyla geriye dis-
mekte olan dort parmagi andiriyordu. Figlirin tzerinde bir tek
g0z ve gagaya benzer bir yiiz bulunan bir basi vardi. Fakat bu
¢izimde esas ilging olan ne boga, ne de arkaya diismekte olan
adam degil, tam aksine, resmin altinda bulunan kus figtriyda.
Dik duran bir tahta parcasinin izerine tiinemisti ve magaranin
sari-kahverengi tavaninda tasvir edilmis olan dramla yakindan
uzaktan ilgisi yokmus gibi duruyordu.

Yarali boga da avasina bakmiyordu. Agzindan bir kans di-
sari firlamis diliyle basini mizragin agtigl yaraya ¢evirmisti.

Nihayet resmin sembolik ifadesini anlayabilmistim. Bu bir
av kazasinin resmi veya gercekten yasanmis bir olayin anisi de-
gildi. Tam aksine, Basilea’daki Gri Ev'de gordiiklerime ¢ok ben-
zeyen sembol resimleriydi. Bu resmi yapan kisi, dogal uyum
glgleri ve Eski Dizen'in yikilmasi konusunda Atlantis'in tiim
krallarindan daha fazla bilgi sahibiydi!

Bogaya saplanmis olan mizragin kinlmis oldugunu ancak
simdi fark etmistim. Kirik parga sanki bir tesadiifmiis gibi, tahta
parcasinin Gizerine tinemis olan kusu isaret ediyordu. Evet, iste
cevap buydu! Bu resim, yasam ve olimiin bir ifadesi olmalydi.
Avcinin élimcil mizrag kinlmisti, fakat goklerde 6zglirce uga-
bilen kus, yasamin semboli olarak zaferini ilan ediyordu! Derin
bir soluk aldim ve kendimi uzun suredir olmadigim kadar mut-
lu hissettim.

Gllimseyerek ana magaraya geri déndiim. iki adam maga-
ranin agzinda duruyor ve beni bekliyordu. Bir kez daha yukar
baktim ve ayni anda kigukli biydklia bir grup at ve boga gér-
didm. Onlarnin yaninda da ne Aquitania’da, ne de diinyanin bas-
ka bir yerinde var olan bir hayvan goze carpiyordu. Benden 6n-
ce bu hayvani kimse fark etmemis miydi? Bu, cennetin kayip
disinin bir sembolliydii. Sadece hayal eden, seven, Umit
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eden insanlarin tasavvur edebildigi bir yaratik. Goriinen dinya-
dan daha fazlasinin var oldugunu her zaman hissetmis olan in-
sanlar!

Ve bu resmi bir Cro-Magnon insani buzul ¢aginin en soguk
evresinde cizmisti. inanamiyordum, fakat resim karsimdaydi!

“Onlan bulmalyiz” dedim duyulur duyulmaz bir fisiltiyla.
Atlantis'in geng krallarinin hakki vardi. Cro-Magnon insanlan
bir sopanin ucundaki bir kusun ne anlama geldigini biliyordu.
Onlar ay dénimiinidn, kimsenin yakalayamadigi tek boynuzlu
atin ve doganin gizli gliclerinin sirlarini da biliyorlardi.

“Onlar mutlaka bir yerlerde yasiyor!” dedim kendi kendi-
me. “Buzul devrinin tzerinden binlerce yil sonra bile...”

Bati kitasinin i¢lerindeki vahsi daglarda Hopi halki kusaklardan
beri kiguk gruplar halinde herkesten uzak yasiyordu. Onlarda
da sadece Ay kabilesinin ve Yilan kabilesinin bilgeleri kendile-
rinin tannlan Kasina'lar tarafindan yaratildigim biliyordu.

Bu bilgelerden ikisi, Yilan kabilesinin sefi ve kizi, bir tas pla-
tonun kenarina oturmus ve milyonlarca yildir akan irmaklar ta-
rafindan agilmis derin kanyonlann inanilmaz goérintdlerini izli-
yordu. Adam ve geng kiz, gece yarisindan beri giinesin dog-
masini bekliyorlardi. Birka¢ anlik bir zaman diliminden sonra
gokyilizii dogu yoniinde kirmizi ve mavi bir pegeye burindi.
Serin bir rizgar gecenin son kalintilarini da yok etti ve gokteki
yildizlan sipirip gotirdi.

“Cok eski zamanlardan bu yana Tawa olarak adlandirdigi-
miz glnes tannsinin éniinde egilelim” dedi baba, kizina. Birlik-
te yere egildiler, dnce parmak uglari, sonra alinlan, yirekleri ve
dudaklanyla topraga dokundular.

“Gel, Tawa” dedi baba, “sonsuz Tokpella’dan karanhig kov-
dun ve tim dinyalarn ilkini yarattin. Fakat dinya magarasin-
daki kigik hayvanlar yasamin anlamini kavrayamiyor, seninle
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konusamiyordu. Bu nedenle yaratiklarini yok etmesi i¢in asagi-
ya Buyiikanne Oriimcegi gonderdin... simdi de sen devam et,
kizm...”

“Biyiikanne Oriimcek tim kiigiik canlilan yok etmedi” diye
devam etti kizi. “Hayvanlarin bir kismini uzun ve yorucu bir
yolculuktan sonra ikinci, sonra da simdi bizim, yani bir zaman-
larin kigik hayvanlarninin oturmakta oldugu lg¢linci diinyaya
goturdi...”

"Ve senden, Tawa, diger Kasina'lardan ve elcilerinizden na-
sil elbise dokuyacagimizi, iginde su ve yiyecek saklayabilecegi-
miz kaplar nasil yapabilecegimizi 6grendik...”

“Bu glzel bir dinya idi” diye devam etti kizi, “fakat sonra
baska Kasina'lar geldi, bize sarhos eden icecek verdiler ve ka-
bilemizin en glizel kizlanni kagirdilar. Bu kizlar artik bize ait ol-
mayan ve tozlarin arasinda aglamaya biraktigimiz ¢ocuklar ge-
tirdiler...”

Baba ve kiz birlikte dogruldular. Uzak daglarin zirvelerindeki
sislerin arasindan gunesin ilk 1sinlan belirmeye baslamisti.

“Tawa, yanhs yaptigimizi biliyoruz!” diye bagirdi baba ber-
rak bir sesle giinese karsi. Uzerimizdeki kottniin adimlan gok-
yuzini ¢ignedikten sonra, suyun yukselerek senin ve diger Ka-
sina’larin geldigi ulkeyi kapladiktan sonra, bir daha bize bir ge-
mi veya bir 6nder gondermeyecegini biliyoruz.”

“Bize ne yapmamiz gerektigini soyle!” diye yalvardi kizi.
Tann Tawa ufuktan bir ates topu gibi dogarak goge yiikselmis-
ti. Baba-kizin yizlerini isitiyor ve i¢lerini umutla dolduruyordu.

“Tawa, sana ihtiyacimiz oldugunu biliyorsun!” diye bagirdi
baba. "Sen yanimizda olmadigin zaman, senin yardiminla yuk-
seldigimiz en derin magaralara uykudaymisiz gibi sirinerek
geri donecegiz. Oysa senin 1s1gin bizi aydinlatirken bitin hay-
vanlarla, agaclarla ve kayalarla bir oluyoruz. Kasina’'lar bize her
insanin neyin iyi ve neyin kotld oldugunu bildigini ogrettiler -
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ne sekilde ve nerede yaratilmis olursa olsun. derisinin rengi ne
olursa olsun, i¢cinde oturan “Biylk Ben” hangi adi tasirsa tasi-
sin...”

“Nerede yanhs yaptigimizi soyle bize!” diye soziini kesti
kiz babasinin. “Ve bu kétiligin tGzerimize neden geldigini...”

“Olacak olanlar size karsi degil” dedi baba birdenbire degi-
sik bir ses tonuyla. “Fakat siz bir bitiiniin pargalarisiniz. Sag
ayaga batan bir dikenin acisini nasil sol ayak da ¢ekerse. baska-
lan “Blyilik Ben”e karsi giinah isledigi icin ates ve yikim sizin
Gzerinize de gelecek.”

“Senin gordiklerin hakkinda bilgi sahibi degiliz” dedi kizi.

“Haklisin! Tanrilariniz size karsi dogru davrandilar ve gozle-
rinizi Eski Diizen'i yok edecek seylerle kamastirmadilar. Bu ne-
denle siz de dinyanin pek az baska bolgesinde yasayan ve
kalplerini temiz tutmay: basarabilen diger insanlarla birlikte fe-
laketten sag olarak kurtulacaksiniz! Daglardaki magaralara sigi-
nin ve Sapapuni'yi. gégin karanhigindaki deligi goériinceye ka-
dar bekleyin. Onu gordiikten sonra disan kuslar salin... Once
bir glivercin, sonra bir sahin, o da bir sey bulamazsa bir alayc
kus...”

Baba oldugu yerde iki yana sallaninca kizi onu tutmak zo-
runda kaldi.

“Biz... dogayla aramizdaki anlasmay: asla unutmadik...” di-
ye inledi ve bu kez agzindan kendi sesi ¢ikmisti.

“Bunu sdyledigine goére, tim olanlarda bizim de sugumuz
oldugunu bilmelisin” dedi kiz. “Kendi yapmadigimiz ve engel-
lememize imkan olmayan seylerde bile...”

“Fakat ¢ok uzagimizda olup bitenlerden nasil haberimiz ola-
bilirdi ki?”

“Onlardan haberimiz olmasini istemedik” dedi kiz. “Bu da
bedelini 6dememiz gereken bir baska su¢.”
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Bu arada gokteki kotilik glnesin batmasindan evvel de gori-
nir olmaya baslamisti. Diinyay! glinesin ¢evresinde attig turda
gecmisti. Ortasinda biyik bir kral tepesi, tapinaklar ve duvar-
lar, kanallar ve bahgeler bulunan biyik sehir ¢oktan terk edil-
misti ve 1ssizdl. Gemiler ne suda, ne de havada kagisin izlerini
birakmislardi. Sadece liman duvarlarinin dibinde ve hava mey-
danlarinda gereksiz malzemeden olusan birtakim yiginlar géze
carpiyordu.

Kral sarayinin yiksek 6n avlusunda birka¢ Oannes toplan-
misti. Uzerlerinde balik derisinden yapilma pelerinler ve agik
agizh balik baslarina benzer maskeler vardi. Sarayin son muha-
fizinin da sehirden kagmasindan sonra, sokaklarda sadece ise
yaramaz birka¢ demir-adamdan baska kimse kalmamisti. Oan-
nes’ler de bu durumdan faydalanip uzun siredir hazirlandiklar
planlarini gerceklestirmeye, yani saray arsivini inceleyerek en
onemli gordiikleri bolimlerini ayirmaya basladilar. On avlunun
Gzerinde giderek daha fazla altin ve mermer levha yigihyordu.
Ayrnica bir kdsede de kadife kapli sandiklar, piramit bigimli kris-
tal kutular, iclerinde anlamlarinin ¢ok uzun zaman 6nce unutul-
mus oldugu kutsal nesnelerin, tilsimlarin ve sembollerin bulun-
dugu tahta mahfazalar bulunuyordu.

“Jason yakinda geri ddnmezse tim cabalarimiz bosa gide-
cek!” diye inledi Oannes kadinlarindan biri ve balik derisi pele-
rinin kenanyla ytzine serin hava yelpazeledi.

“O adanin dogu tarafinda bizden bir isaret alana kadar bek-
lemek istemiyor muydu?” diye sordu baska biri.

“Isareti almis mi peki?”

“Tann Enki'nin gemisindeki arkadaslanmizin séyledigine
gore, ¢oktan burada olmasi gerekiyormus...”

“Neler oluyor?” diye bagirdi Morgana. “Neden isinize de-
vam etmiyorsunuz? Yoksa goktasina yalvarmak gibi bir niyeti-
niz mi var?”
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Geng kadinlar baslarini kaldinp gokytizine baktilar. Giines,
ufuktaki belli belirsiz sislerin arasindan ytikseliyordu. Onun he-
men Uzerinde de ¢ok daha kiglk ikinci bir gines parliyordu.
Fakat bu giines diinyaya isitici 1sinlar degil, 6lim ve yikim geti-
recekti.

“iste yelkenli geliyor!”

Bu ¢iglik kraliyet sarayinin bombos 6n avlusunda uzun uzun
yankilandi. Biylk gemi. sehrin giiney kanalinda biyuk bir hizla
ilerliyordu. Ayni anda yeni ve biiylk denizalti gemilerinin so-
nuncusu da i¢ kanal ¢emberinin nhtiminda ortaya cikiverdi.
Normal sartlar altinda birbirlerinden bu denli farkl iki geminin
bir araya gelmesi en azindan yanm giinlik bir streyi gerektirir-
di. Fakat simdi kanallar bombostu ve yelkenli aslinda ne buyiik
bir glice sahip oldugunu ortaya koyuyordu. Bir siire sonra ki-
rekgibasinin davulunun gimbdrtiusu tum sehirde yankilanmaya
basladi.

Enki’'nin denizaltt gemisinin altin renkli sirti da, ardinda
bembeyaz kopukler birakarak btyiik bir siratle yol aliyordu.
Afrika ve Asya kitalari arasindaki ¢oktan batmis olan baglanti
kitasinin tanrisi, geminin yan agik kubbesinin ortasinda duru-
yordu. Uzerinde balik pullarindan yapilmis, ta ayak bileklerine
kadar inen pinl pinl bir elbise, belinde kudretinin isaretlerini ta-
styan bir kemer ve 6ni acik islemeli bir cepken vardi. Atlan-
tis'in en 6nemli kolonilerinden birisinin tannsi olmayan Enki,
Mezopotamya’'nin bas tannsi Anu’'nun buyrugu altindaydi.
Anu, Nil kiyisindaki Amon-Ra ve indus bolgesindeki Brahma
Manu, ayni statiiye sahip tannlardi. Buna karsin Enki hidkim-
ranhk alanini deniz seviyesinin Ustiindeki ve havadaki tim ha-
reketlerden sorumlu olan kardesi Enlil ile paylasmak zorundaydi.

Fakat buna ragmen Enki'nin Oannes’ler arasinda 6zel bir
sohreti vardi. Enki'nin, Atlantis’in on kral tarafindan hicbir se-
kilde kontrol edilemeyen pek az hiikimranlik sahasindan birisi-
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ne sahip oldugu sdéyleniyordu. Bu gizli kraligin nerede oldugu-
nu kimse bilmiyordu. hatta birkag kisi onun yerin derinliklerin-
den ve i¢ Asya'daki gizemli bir tath su denizinden gelen tatl
suyun efendisi oldugunu bile sdyliiyordu. Bu biiyik tath su de-
nizini en eski tannlardan sonra bir daha hi¢ kimse géormemisti...

Yelkenli kuvvetli davul giimbdrtileri ve kirek darbeleri esli-
ginde i¢ kanal ¢emberine girdi. Enki kollarini yukan kaldirinca.
altin panitih gemisinin etrafindaki dalgalar birden seyreklesti.
Jason da ayni sekilde gemisine hiz kesmesi emrini verdi. Birbi-
rinden tiimuyle farkl iki deniz tasiti, sanki bu manevrayi binler-
ce kez denemis gibi yavasca birbirine yaklasti. Kral sarayina
uzanan merdivenlerin tam 6nldne yanasmislardi.

“Miritlerin aradiklarini bulmus mu?” diye bagirdi yelkenli-
nin sahibi.

“Tutsaklarin hala merdivenleri ¢ikabilecek durumdaysa, sa-
ray arsivinin en énemli bolimind kurtarmaya hazinz.”

“Duka-bolgesindeki kayit disklerini de mi?”

“Hem de ge¢mis bin yillarin tann silalelerinin tim c¢izimle-
riyle birlikte!” dedi Enki ve guldu.

“Beni asil ilgilendiren gen deneyleri ve insan Uretimiyle ilgili
raporlar!” diye bagirdi Jason.

“Tim bu belgelerin arasinda onlarin da bulunup bulunmadi-
g1in1 simdi kontrol edemeyiz.”

“Bu her seyi yanimiza almamiz gerektigi anlamina mi geli-
yor?”

“Mimkin oldugu kadar fazlasini...”

“Umarim gemin bu kadar yik tastyabilir!”

“Baska sansimiz yok!”

“Haydi bakalim, vakit geldi” diye bagirdi Jason geminin kar-
nindaki adamlara. “Zincirleri ¢ikartin ve mimkiin oldugu kadar
¢abuk saraya gidin.”

Kirekgi siralarindaki adamlar kilitleri daha 6nce acilmis olan
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zincirleri bir kenara attilar. Parlak gines 1sigina ¢iktiklan zaman
yere diismemek igin birbirlerine destek oldular ve gemiyi terk
ettiler.

“Dogruca kadinlara gidin!” diye bagirdi Jason arkalarndan.
“Sarayin onunde sizi bekliyorlar.”

[l



SON GUNIUN SABAHI

"

d | “Ne bulduk simdi sonug¢ta burada?” diye sordu

&' ~ | Osiris cani sikkin bir tavirla, Magaranin oniindeki
"1 Dbir kaya parcasinda oturuyor ve agzinda birkag

Fd findik geveliyordu. Onun her tarafta yetisen fin-
ik | diklardan tiksindigini biliyordum. Bu meyveler ka-

: buksuz olarak ona kiiglik, kurumus birer beyni
J animsatiyordu.

Ne ben ne de yash tann onun sozlerine kulak
verdik. Kaya c¢ikintisinin oninde duruyor ve binlerce
yil dnce her seyin baslamis oldugu vadiye bakiyorduk.

“Belki de bu civarda bir zamanlar bu magarada yasamis
olan atalarin gizemli glglerine dair daha belirgin isaretler var-
dir” dedim ona. Kendi sesim bana bile son derece yilgin ve
Umitsiz geliyordu. Yash tanri ise basini salladi.

“Cesaretinizi kirmak istemezdim” dedi bana bakmadan. “EI-
bette ki biz tannlar bundan binlerce yil énce diinyanin bir¢ok
yerinde ayni anda gergeklesmis olan bir olayin izlerini her taraf-
ta aradik. Uzgiinim, inanna. Size ve kendimize yardim etmeyi
cok isterdik, fakat her sey bitti.”

“Hi¢ umut yok mu?”

Tann Tiuz omuzlarini kaldirdi.

“Mistik gliclere sahip eski Atlantis’in izlerini bulmay basar-
saydik bile... elimize ne gegerdi ki? Bir zamanlar insanlarin ve
hayvanlann, agaclarin ve taslann, géglin ve yerin uyum iginde
bir arada var oldugunu ispatlamayi basarsaydik bile, bu bilgi ne
isimize yarardi? Kafamiza diismekte olan bir goktasini durdur-
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may! basarabilecegimize cidden inanan birileri var m gergek-
ten?”

Basimi ona ¢evirdim ve yash tannnin gozlerine uzun uzun
baktim. Bu gozler Berios'un, Atlantis krallarinin, Basilea sakin-
lerinin, hatta benim gozlerime bile benzemiyordu. Cok parlak
olan irislerindeki altin renkli noktaciklarin sayisi benimkinden
¢ok daha fazlaydi. Buna ragmen gene de bulanik ve yorgun bir
ifadeleri vardi. Tam o anda bu yash tannyla dudaklarimizi oy-
natmadan da konusabildigimizi fark ettim. Soézcikleri kullan-
madan yaptigimiz bu disiince aligverisinin, yasl tanrinin engin
tecriibesiyle sahip oldugu Tann Tasi'nin frekansini benimkine
gore ayarlamasiyla gerceklestigini ilk anda disiinememistim.

“Cok giizelsin, inanna. Ve umdugumdan ¢ok daha fazlasini
biliyorsun! Bdlgemdeki insanlar seni gorebilseydi sana is -safak
tanrigasi- ya da Peri Morgana ismini takabilirlerdi...”

“Morgana? Bu ismi daha 6nce bir yerlerde duymustum...

“Onu sakin unutma! ileride sana lazim olabilir...”

“Saninm eskiden ¢ok bilge bir tann olmaliydin...”

“Glctimin ¢ogunu kullandim. Aramizda anlamsiz bir mica-
dele var. Her kusakta buraya Tanrilar Okulu'nun yeni mezunlari
geliyor ve her gelen eskiden daha ukala ve daha kistah olu-
yor. Buna karsin bilgi seviyeleri strekli diisiiyor ve hata Gzerine
hata yapiyorlar...”

“Dinyanin pek ¢ok yerinde sadece ¢ok yasl ve ¢ok geng
tanrilarin bulunmasinin sebebi bu mu?”

“Son bin yillarda Krallar Adasi’'ndan génderilenlerin bircogu
yerlilerden daha uzun yasamiyor. Bu hem tanrilar, hem de ne
bir haberci melek, ne de muhafiz olarak ise yaramayan demir-
adamlar igin gegerli. Bu korkung gelismenin nedenleri (izerin-
de uzun sire kafa patlattim, fakat yash tannlarin hi¢biri bu fe-
nomeni agiklayamiyor. Bizde ters giden bir seyler olmali! Tanr-
lar artik kendilerini bekleyen kaderden kacamiyor!”
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“Bu durum tim koloniler icin gegerli mi?”

“Evet... hem de gereginden ¢ok fazlasinda...”

Eski Dizen'in ne kadar kéti durumda oldugunu ilk kez bir
tannnin agzindan duyuyordum. Bu yeni ve korkung tecriibe
benim i¢in gergek bir sok olmustu, ¢linki bu zamana kadar bi-
yidigim ve yetistigim saray ¢evresinde kolonilerdeki tanrilar
hakkinda sadece san, sohret, kudret ve zenginlik ifade edilen
sozler soylenildigini duymustum.

“Simdi ne yapacaksiniz?” diye sordu Tiuz.

“Bilmiyorum. Sen ne yapacaksin?”

“Ben tekrar kuzey bolgelerine gitmek istiyorum. Orada ¢ok
uzun zamandir tanidigim insanlar yasiyor. Yardim edemesem
bile, en azindan onlan biraz avutmak istiyorum. Ya sen?”

“Burasi Atlantis'ten ¢ok daha giizel. Buyik sehirden higbir
zaman hoslanmamistim. Belki de glineydeki yiiksek daglara gi-
derim. Pirene daglannin da su altinda kalacagini sanmiyorum...”

“Cro-Magnon deneyinin basarili oldugu baska yerler de
var” dedi tann Tiuz distinceli bir tavirla. “Biskaya’'nin giiney ki-
yillarindaki Altamira magarasi sézgelimi. Orada su siralar higbir
tannya tapmayan bir kabile oturuyor. Kim bilir, belki de orasi
sana uygun bir yerdir. Fakat ya Osiris ne olacak? Onu yanima
alayim mi? Yoksa beni Carnac’'ta birakip, birlikte Altamira’ya
u¢cmayl mi tercih edersiniz?”

Yan gozle Osiris’e baktim. Artik magaranin éniindeki kaya-
nin uzerinde oturmuyordu.

“Ya da Atlantis’e geri donmeyi mi disiiniyorsun?”

“Hayir” diye karsilik verdim telasla. Arkami déndiim ve ya-
vas yavas gemiye yirimeye basladim. Heniliz basamaklara
ulagsmamistim ki, geminin iginden gelen birtakim sesler isittim.
Kulak kabartinca Osiris’in haberlesme cihazini agmis oldugunu
anladim.

“Sonug yok! Tekrarliyorum... kayda deger hi¢bir sonug elde
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edemedik... Yeni emirleri bekliyoruz... Tekrarliyorum... yeni
emirleri bekliyoruz!”

Siddetli bir hisirdama isittim ve o anda Osiris’in neden ce-
vap alamadigini anladim. Haberlesme cihazindan gelen rapor-
larla ilgilenecek hi¢ kimse yoktu artik!

“Disan ¢ik ve gokylziine bak!” diye bagirdim ona. “Cabala-
rinin ne kadar anlamsiz oldugunu kendi gézlerinle gor!”

Osiris bir hamlede disan sigradi. basini kaldirdi ve ginesin
yanindaki beyaz lekeyi gordu.

“Bu mu?”

“Evet” diye karsilik verdim. Goézlerim ansizin yaslarla dol-
mustu. Yok olmaktan kurtulamayacagimizi bilmek i¢imi 6fke ve
umutsuzlukla doldurmustu. Yumruklarimi sikarak gége uzattim
ve icimdeki tim caresizligi disari haykirdim: “Gel ve bizi yok
et. tag yurekli yildiz! Binlerce yilda yapilan her seyi yik! Daglan
parcalara ayir ve okyanuslan buharlastir! Oldiirebildigin her se-
yi oldir... fakat basaramayacaksin! Tim yasami yiyebilirsin, fa-
kat dlse ve yense de, yasam yasamaya devam edecek! iste,
yildiz! Sen bunu bilmiyorsun! Cinki tanrilarin her kaya resmin-
de, her yesil yaprakta, her yagmur damlasinda yazih olan sirri-
dir bu!”

“Sakinles, inanna!” diye bagirdi yash tann. Yanima gelerek
elini omuzuma koydu. “Bu sekilde bir sonuca ulasamazsin!”
Sonra bans dolu vadiyi seyretmeye basladi. Ve bir kez daha
dudaklarinin kimildamamasina ragmen onun sesini duydum:
“Yok olusa uzanan yol genis ve agilan kapi biyiktir. Bu yolda
ylriyidp kapidan igeri girenlerin sayisi ¢ok fazladir. Yasama
uzanan yol dar ve agilan kapi kiguktir. Bu yolda yurtytp kapi-
dan iceri girmeyi basaranlarin sayisi ¢ok azdir...”

Bu garip, yabanci konusma tarzi igimi trpertmisti.

“Bilgeler nerede?” diye devam etti Tiuz'un beynimdeki sesi,
“eski yazilan inceleyen akilli adamlar nerede? Eski Diizen'in ko-
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ruyuculan nerede? Tanrlar dinyanin eski bilgeligini budalalk
olarak mi degistirdi. Burada bizi bir zaman insanlarin gézinde
krallardan da Ustin tanrilar mertebesine yikselten eski bir sir-
dan s6z ediyoruz. Fakat biz bu sirn ne kendimiz igin, ne de bi-
ze tapinan insanlar i¢in kullanmadik! Simdi de yeryliziinin ya-
bani otlan gibi ateste kavrulacagiz! Bu ¢agin sonu geliyor...”

Sonsuzluk kadar uzun siren bir an zarfinda etrafimdaki her-
kes nefesini tutmustu.

“Fakat ben yeni bir gokylizi ve yeni bir yerylizi goriyo-
rum” dedi Tann Tiuz sonunda. "Ve insanlarnin kulibelerinde ye-
ni tannlar... Kendi tannlan!”

Osiris tim bunlarin hi¢birini duymamusti.

“Artik glineye gitmek istiyorum” dedi bozuk bir sesle. Ken-
disini ihmal edilmis gérdugi acik¢a belliydi. “Benim bolgem
Sahara ve oradan tanrilara seslenen birtakim sesler algiliyorum.”

Gorkemli ve essiz benzersiz sehir, binlerce yildan beri hi¢ bu
kadar sessiz olmamisti. Ve tam simdi, insanlarin ve hayvanla-
nn, arabalarin ve gemilerin bulunmadigl bir zamanda bir gok
gemisinden asagidaki Kral Tepesi'ne bakan bir kimse, sehrin o
cok eski planindaki gérkemli uyumu gérebilirdi. i¢ Kral Tepe-
si'nin U¢ kanal ¢emberi cevreliyordu. Bu ¢emberler dimdiiz
kanallar ile dort bagimsiz béliime aynliyor, ayrnica kopriler ve
duvarlardaki kapilar yardimiyla birbirine baglaniyordu. Sahile
kadar uzanan giliney kanali da dikkate alindiginda, bunlarn
hepsi sihirli bir ¢ekicilige sahip bir desen teskil ediyordu. Gi-
ney kanalinin bir asa oldugu kabul edilirse, kara ve su ¢cember-
lerinin d6nlisiimi bir kusun kanat ¢irpisini, evet ve hayir, kati
ve sivi olani, maddeyi ve ruhu sembolize edebilirdi.

Atlantis ha¢i daima bir sembolden fazlasi olmustu. O, gori-
nen ile gériinmeyen arasindaki donlisimin ve uyumun isare-
tiydi. i¢ ice ge¢mis ¢cemberlerin olusturdugu resimde, kimse-
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nin bulamadig! baslangi¢c ve son bilgisi sakliydi. Ne bir kral. ne
bir tanri, ne de bir insan bir cemberin nerede baslayip nerede
sona erdigini sdyleyebilirdi. Dinya, irade ve tasvir olarak, ken-
di kuyrugunu isiran yilan gibi durmadan devinen sonsuz bir dén-
glydda.

Fakat Atlantis ha¢i ayni zamanda bir mihir isaretiydi - in-
sani davranis ve disunce GstinliGgu ile dinyanin yeni dizenini
ve yasalanni bildiren, yerytiziine bir daha ¢ikmayacak sekilde
kazinmis bir mihdr.

Basilea sakinlerinin binlerce yildan bu yana dogruluguna inan-
dig1 her seyin yanls oldugu ortaya ¢cikmisti. Dogaya insanlar,
tannlar veya krallar degil, sadece ve sadece tesadif hiikmedi-
yordu. Goégin derinliklerinden gelen isimsiz ve énemsiz bir ka-
ya pargasinin, neredeyse guling denilebilecek bir sekilde orta-
ya ¢ikmasina neden olan uygunsuz durumlarin bir araya geli-
si... Her seyi sona erdiren bu nesne karanliklarda géze gorin-
mez ordularini toplayan seytani bir intikamci, patlayan bir ya-
nardag, hatta dismanin bir silahi bile degildi. Zaten buraya yik-
mak ve yok etmek amaciyla da gelmiyordu. O bir higti - amag-
siz ve Odevsiz bir hi¢! Bu ylizden de anlasilmasi, lanetlenmesi
ve engellenmesi imkansizdi.

Her seyin sona erecegi giin uzak degildi.

Bir zamanlar kudretli ve glizel olan sehrin surlannin iginde
ne bir erkek, ne bir kadin, ne de bir cocuk kalmisti. Rizgar gel-
digi zaman, carpan pencere kepenklerini sabitlestirmeye kimse
yeltenmedi. Hala islak olan balik sepetleri bombos sokaklarda
oradan oraya yuvarlaniyordu. Bazi evlerin ve diikkanlarin énin-
deki sokak lambalari hala yaniyordu. Bah¢elerde ve kanal kiyisi
boyunca uzanan parklarda bulunan calilar ve agaclar, 1tirli yap-
raklarini suya birakiyorlardi. Fakat suda olusturduklari desen ne
bir gemi omurgasi, ne de bir kiirek darbesi tarafindan dagitil-
yordu.
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Bir sure sonra son kuslar da yuvalarindan ayrildi. Kuzeye
u¢mak tzere son bir kez Poesidon Tapinagi'nin etrafindaki kik-
lop duvarinin ve 6lime mahkdm edilen sehrin tGzerinde ugtuk-
larinda, artik sarki séylemiyorlardi. Tanrilarin segilmis ¢ocuklari
gibi yumurtadan ¢ikmis olan kuslarin bircogu, daha énce sehri
hi¢ terk etmemisti. Onlar bile sehrin artik bir gelecegi olmadi-
gini anlamis gibiydiler...

Kus katarlannin daglara ulasmasi uzun zaman almusti. ilk zir-
velerin hemen ardinda bir zamanlar bombos olan, fakat simdi
kagmakta olan insanlar tarafindan doldurulmus genis vadiler
uzaniyordu. Kuslar vadilere ulasinca algaldilar ve yanlarinda sa-
yisiz sandik ve sepet, fi¢i ve ¢uval, denk ve torba tasiyan in-
sanlarin olusturdugu uzun konvoylan izlediler.

Kuslardan birka¢i hava baliklan gibi hava okyanusunun dibi-
ne dalarak guglikle ilerleyen kalabaligin ardinda biraktig ote
beriyi didiklemeye baslamisti.

Diger kuslar ise havada kalmay: tercih ettiler. Yeni bir gi-
clin yon bulma i¢gtidilerini islemez hale getirdigini hissediyor-
lardi. Cok nadir goériilen bir olay ansizin her yerde goérilmeye
baslamisti: Neredeyse gozle gorilemeyecek yumusaklikta ka-
nat hareketleriyle gékyiiziinde stizilen kuslar ansizin birbirleri-
ne ¢arpmaya, olduklan yerde donmeye, sonra da gigliklar ata-
rak garesizlik icinde yere dismeye baslamisti.

Ayni anda kara hayvanlar arasinda da panik basladi. ilk si-
ralardaki gugli muhafiz ve savasgilarin beyaz okuizleri ansizin
baglarini kopardilar. Bir kismi sahiplerini de peslerinden stirik-
leyerek deli bir kosuya basladi. Okiizlerin bogirtileri fillerin
dehsete kapilmasina neden oldu. Bu hayvanlarin kuzey bolge-
lerinin buzlarin kiyisinda yasayan devasa mamut surileriyle bir
ilgileri yoktu, fakat simdi tipki onlar gibi davraniyorlardi. Onle-
rine ¢ikan her seyi parcalamaya, c¢ignemeye ve arkalarinda
kanli bir iz birakarak dehset i¢indeki insanlan yara yara kosma-
ya basladilar.
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Uzun siredir konusmayan insanlar, sanki seslerini yeniden
bulmuslardi. O zamana kadar sadece inleme ve soluma sesleri-
nin duyuldugu vadi, ansizin ¢igliklar ve higkiriklarla dolmustu.

“Blylk ve bilge eski tanrilar... bize yardim edin... yardim
edin!”

“Krallar nerede?”

“Ey tanrilar! Nerede bilginiz, nerede acimaniz, nerede koru-
yucu eliniz!”

“Artik hi¢bir seyin anlami yok...”

“Cocugum! Cocugum olmus! Cignenmis..."

“Defolun buradan! Yer agin! Birakin gecelim!”

Gozleri kan canagina donmis bir grup asker kalabahgin
icinde kendilerine yer agiyordu. Baslarinin lzerinde kiliglarini
salliyor, 6limcil simseklerini dort bir yana savuruyor, onlerin-
deki kadinlan kayalardan asag firlatiyorlardi.

“Dogru sicak su kaynaklarindaki magaralara!” diye bagir-
yorlardi garip bir sesle. “Suya suyla karsilik verin ve denizi bize
ulasmadan buharlastirin!”

“Gokten diisen dagin bize zarar vermemesi i¢in daglarin zir-
vesine ¢ikalim!”

“Kutsal magaralarda herkese yer yok...”

“Sadece en gligliler hayatta kalacak!”

“En glgliler! En iyiler!”

“Size lanet olsun!” diye baginyordu kenara itilen kadinlar.
“Yasam hirsizlarn...”

“Daglar mezariniz olsun...”

Gok gemisi manyetik bir bulutun iginde yalpalayip duruyordu.
Akdeniz'den gilineye dogru inerken bir sorun ¢ikmamusti, fakat
Sahara bolgesinin zumrit yesili cayirlarinin tizerinden gegip bi-
yik kral gibi Atlas adini tasiyan kurtarici daglara dogru ugtugu
esnada, gemi Osiris’'in komutlarina cevap vermemeye basla-
misti.
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"Keske o ¢ok yasl tannyr Armorica’'daki Carnac kaya mezar-
larina gotirmeseydik™ dedi sikili dislerinin arasindan. “Tumiilis
ve dolmenleriyle birlikte suya géomilecek mi acaba?”

Ona cevap vermedim. iki elimle koltugumun kenarlarina si-
ki sikiya yapismistim. Ben de Osiris gibi Tanrnlar Okulu giinle-
rinde her tirlid teknik gerecin kullanimini 6grendiysem de,
onun gok gemisiyle ne yapmaya calisti§ini anlayamiyordum.
Duka-bélgesinin tiim ¢ocuklan gibi ben de makineler ve aletler
icin kusaklar boyunca gelisen bir hassasiyete sahiptim. Biyolo-
jik olarak yanimdaki gen¢ adamla vicudumun tim hicreleri
dahil olmak lGzere ayniydim. Hatta hiicre ¢ekirdeklerinde bulu-
nan genlerimiz bile ayni ¢ikis malzemesine dayaniyordu. Biz
disi tannlar savas ve avlanmadan daha az anhyorduk, fakat
beynimiz erkeklerinkinden daha karmasikti ve duyguyu etkile-
yen kaynaklardan sik sik farkli soru ve cevaplar geliyordu.

Eski kralhigin kutsal yasasina goére tim secilmisler sadece
birbirleriyle akraba degil, ayni zamanda kardestiler. Ve simdi
kolonilerde hikim sirmekte olan tanrilar -anne ve babalan-
miz- da ayni sekilde kardestiler...

Tanrilar arasindaki akrabalik iliskisinin neden bu anda aklima
geldigini bilmiyordum. Belki de hem benim, hem de Osiris’in
viicudunun 6limld oldugunu bilmem beni bunu disiinmeye
sevk etmisti. Biz insanlardan en az yliz kere daha uzun yasa-
maya programlanmistik. Organizmalanmizin her hiicresinde
olimsiizliik vardi. Fakat bu gergek bir 6limsiizliik degildi, ¢tin-
ki bir tann bile viicuduna bagimli oldugu middetge Slimsiz
degildi.

“Ne muhtesem” sarkisini sdyliiyordu kabileler indus Neh-
ri'ne hikmeden Tanrn Brahma ve onun gen¢ yardimcisi Manu
tzerine, “yemek yiyen olan ben, zamani aldatabilmek i¢gin, ye-
mekleri yiyenleri yiyorum! Isig1 gérmek istedigim takdirde ise,
yemek yiyen olan ben, kendim yemek olacagim!”
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Yere cakildigimiz takdirde ne olacakt? Olim ikimizin tzeri-
ne ne zaman ¢okecekti? Ne zaman 6lecegimi disinmiis muy-
dim hi¢? O ana kadar bu distince bana ¢ok uzak gérinmista.
Bu duygu korkudan bambaska bir seydi. Asla ¢cok cesur biri ol-
mamistim. Diger Secilmisler'in bircogu gibi ben de karanhk or-
manlardan, yerlilerin gizemli torenlerinden ve yer sarsintisin-
dan korkuyordum. Fakat bir tanrigaya yakismayacak cinsten za-
yiflik gdstermek asla aklima gelmemisti. Ogretmenlerimiz bize
stirekli olarak sunu demez miydi? “Tanr veya tanrica olacak bir
kimse sadece tek bir seyden korkar: Baskalarinin fark edebile-
cegi cinsten bir hata yapmaktan!”

Gok gemisi hala blyik bir siiratle doguya dogru yol aliyordu.

Sonra kuzeye, denize dogru yalpaladi, blyik bir nehrin
Gzerinden gecti ansizin havadaki gérinmez bir duvara carpti.
Darbe o kadar sertti ki, oturdugum yerden ileri dogru firladim.
icglidiisel olarak iki biiklim oldum, hizla Osiris’in viicuduna
carptim ve birkag saniye icin bilincimi yitirdim. Fakat g6gsim-
deki ani bosluk hissi beni derhal kendime getirdi. Yavasca dog-
ruldum ve denizin tam ortasindaki gri dalgalara baktim. Yeryt-
zinun tim denizlerini sularinin rengine bakarak taniyabilirdim.
Bu da egitimimin bir par¢asidir. Buna ragmen nerede oldugu-
muzu bir an bile distinmedim. Aklimda sadece lizerimize ge-
len dalgalardan nasil kurtulacagimiz dusiincesi vardi.

Kollarim metal kadar agirdi. Parmaklarim sonsuz bir yavas-
likta Osiris’in éniindeki kurtarici diigmelere yoneldi. Neye do-
kunacagimi bilmiyordum. Gézlerimin onine Gri Ev'de gordii-
gim yol ayinmi resmi geldi. Karar vermeliydim. Ve sonra gk
gemisi keskin bir manevrayla dalgalarin Gzerinde ytikseldi. Yan
tarafa baktim. Osiris’'in sol kulaginin arkasindaki bir yaradan
kan damliyordu.

Parmaklanmin neler yaptigini disinmemeye calistyordum.
Gok gemisi blyik bir hizla, fakat gereginden fazla yalpalayarak
dev sedir agaglanyla dolu bir dag sirasinin sahiline yaklastyordu.
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Bu bdlgenin tannsinin ismi neydi? Nerede oturuyordu?

Baal... Marduk... Kiz kardesim Ereskigal...

Hayir, bu isimler dogru degildi! Bunlar benden énce Tann-
lar Okulu’'ndan ayrilan geng Segilmisler'di. O halde buradaki
tann kim olabilirdi? Ansizin aklima onemli denilebilecek bir
yerlesim yerinin ismi geldi: Byblos!

Evet, gri deniz ile sedir ormanlarn arasinda gorev yapan tan-
rinin oturdugu sehrin ismi Byblos'tu! Yoksa bu yerin ismi biraz
daha asagida bulunan bir i¢ denizin kiyisindaki Jericho muydu?

Kendimi bir kez daha bir sinavdaymis gibi hissediyor ve
kendime glivenemiyordum. Yan gozle Osiris’e baktim. Gozleri
hala kapaliydi. Gok gemisi u¢gmaya devam ederken onun igin
bir sey yapamayacagimi biliyordum. Derhal yere inmeli ve yar-
dim bulmalydim. Fakat nasil?

Kendimi tanrilari ve égretmenleri disinmemeye zorladim.
Bir gk gemisinin inis hizi ne olmalydi? Hangi agiyla inmesi
daha uygundu? Nefesimin kesildigini hissediyordum. Kayahk
kiyr seridi geminin penceresinin éniinde bir gérinip bir kay-
boluyordu.

Yavas... ¢ok daha yavas!

Bir ates!

Kiyida kocaman bir ates yaniyordu. Etrafi dans eden vicut-
larla gevriliydi. Bir yol. Bir kule. Pembe mermer gibi parildayan
situnlarnn arasindaki egri bir duvarin tizerinde yabanci bir yazi.
Evet, burasi Byblos olmaliydi!

Gok gemisi su ylizeyine carparak sekti, tekrar havalandi ve
yalpalayarak kiyidaki atese dogru yol almaya basladi. Dans
edenlerin hemen yanindaki sttunlarin yanina tehlikeli bir sekil-
de sola yatti ve nihayet durdu.

Elimde olmadan éne egildim ve ellerimle yGizimu o6rttim.
Tdm vicudum titriyordu. Bu arada Osiris inleyerek kendisine
geldi, ylizime bakmadan dogruldu ve yavas adimlarla kapiya
yurimeye basladi.
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“Dur, Osiris! Tek basina olmaz..."”

Ona yardim etmek icin yerimden firladim. Osiris bir metal-
adaminkilere benzer mekanik hareketlerle kapiyi acti. Yuzlerce
girtlaktan yikselen bir ¢iglik carpmisti yizine. Geri donmek is-
terken dengesini kaybetti ve disarn yuvarlandi. Kapiya ulasmak-
ta gec kalmistim. Yanan bir dal yiziime dogru geliyordu. Uze-
rinde kalgalarini saran bir kumastan baska bir sey bulunmayan
bir adam tiz bir sesle haykirmaya baslamisti. Onceleri ne soyle-
digini anlayamadim, fakat sonra yavas yavas kelimelerin mana-
sini ¢ikardim.

“... glnesi buyilediler... ates goézyaslanni asag gonderi-
yor... her sey yok olacak...”

Alev alev yanan ikinci bir tas geminin dis ylizeyine carpti.
Sonra da tas yagmuru basladi. Taslar kafama, kollarima ve ba-
caklarima isabet ediyordu. Sendeleyerek geri dondim. Ne ya-
pacagimi bilmiyordum ve caresizdim. Osiris’e yardim edemi-
yordum. Ve bir kez daha bilingsizce hareket ettim. Parmaklarim
tannsal kardesimin bos koltugunun 6nindeki digmelere do-
kundu.

Gok gemisi giardayarak kendi ekseni etrafinda déndi, yara-
I bir hayvan gibi dogruldu ve inleyerek havalandi.

“Hayir!” diye bagirdim. “Burada kal!”

Bosunal!

Gok gemisi dimdik havaya yiikseldi. Bacaklarmin lizerinde
duramayarak Osiris’in koltuguna oturdum. Gok gemisi yabanci
bir gliciin etkisindeymis gibi giderek daha yiiksege tirmaniyor-
du. Sonra doguya dondi ve sedir daglarinin kiyisinda yanan
atesten uzaklasmaya basladi. Korkuyla basimi salliyordum.
Boyle olmasini istememistim! Ansizin Osiris’e ve kiklop duvari-
nin arkasindaki Yasak Bahc¢e'deki davranisina olan o6fkem yok
olmustu. Geri ddonmek, ona yardim etmek, onu ayaga kaldir-
mak ve ona sarilmak istiyordum.
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Olmuyordu. Dokundugum digmelerden higbiri gok gemisi-
nin yéninde ve suratinde bir degisiklik meydana getirmiyordu.

Artik hi¢cbir sey yapamiyordum. Gok gemisi yerden bin adim
yukseklikte nehirlerin ve ovalarin, ¢ollerin ve ormanlarin, su-
yun ve sonsuz topragin izerinde buiytik bir stratle uguyordu.

Onceden Osiris'in oturdugu koltuga biiziismiistim. Bacak-
lanmi karnima ¢ekerek kollarimla onlari sarmis. tortop olmus-
tum. Baska bir durumda bu sekilde saatlerce oturabilir ve gok
gemisinin alt penceresinden asagidaki guzellikleri izleyebilir-
dim, oysa simdi felg olmus gibiydim.

Beklenmedik hareketten sonra 6nce ormanlarla kaph dag-
lar, sonra da biyik Nil deltasini fark etmistim. Uzun yillar 6nce
Annunaki tanrilan tarafindan zorlu bir ¢alisma sonucu yapilan
Tumilat Kanali'nin Gzerinden gegiyordum. Bu kanal Nil Nehri'ni
Aa Deniz ve uzun Eflatun Deniz aracihigiyla Hint kitasinin bati-
sindaki okyanusa bagliyordu. Eskilerin en énemli gemi yolla-
rindan biriydi.

Gok gemisi, Eflatun Deniz'in arkasinda Dbulunan Tann
Amon-Ra’'nin hikimranlik bdlgesine yénelmisti. Pek ¢ok ne-
hirle siisli olaganistii giizellikteki Arap yanmadasini Afrika'nin
sonsuz dizliiklerinden ayiran bogaza geldigim zaman, ne ka-
dar suredir yol almakta oldugumu bilmiyordum. Bu dev kita-
nin boynuzu lizerinde bir siire ugtuktan sonra ansizin milyon-
larca yil dnce her seyin baslamis oldugu vadilere dogru yol al-
madigimi fark ettim. Bir an icin geminin beni Oldoway bdlge-
sine gotirdiigiind disiniyordum, fakat bu bir yanilgiydi.

Bir¢ok buzul ¢ag) 6ncesi efsanevi Mu ve Lemurya kitalarinin
basladigi bélgeye gelmeden ¢ok 6nce, gemi yumusak bir ka-
visle glinesin dogdugu yone dogru yol almaya basladi. Gemiyi
kimin yonettigini, hizini ve yiksekligini kimin ayarladigini bil-
miyordum. Ve hala bu durumun tanrisal varigimin i¢ yapisiyla
ilgili olabilecegini diisiinmiyordum.
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Hint Okyanusu’'nun ist kismini gecip tekrar kuzeydoguya
yoneldigim zaman ¢oktan gece olmustu. Her sey zifiri karanlik-
ti. Sadece onimdeki kumanda tablosunun ekraninda aslinda
bilmem gereken, fakat kendimi ne kadar zorlasam da bana bir
sey ifade etmeyen renkli isaret, ¢izgi ve semboller parliyordu.
Kendime bir sise Soma, tann nektar agmistim ve tatli-eksi sivi-
y1 yavas yudumlarla iciyordum. Bu icecek hizla kanima karnsan
ve bana uzun sureli gig veren kiglk partikiiller iceriyordu.

Osiris’i bir daha asla géremeyecegimi anlamistim. Bu duru-
ma uziliyor, fakat onu kaybetmekten dolayr act duymuyor-
dum. Tek disiincem, kiklop duvarinin arkasindaki o ¢irkin sah-
nenin hi¢ yasanmamis olmasiydi. O zamanlar neden bu kadar
sert ve kesin bir tepki verdigimi bilmiyorum. Ashnda kendimi
hala hakh goériiyordum. Osiris ayrilik (zerine o duygusuzca
sozleri soylememeliydi! Elbette ki onun Oyle demek istemedi-
gini biliyordum, asik olmak Gzere oldugum adamin aldig emir-
lere ona karsi besledigim duygulardan daha fazla deger verme-
sini kabul edemiyordum.

Sikkin bir tavirla bagimi salladim. “Bir insan kadini gibi da-
sinmek zorunda misin?” diye sordum kendi kendime. Viicu-
dumun hicrelerindeki cinsel programin zayif bir hatirasi miydi
bu? Ansizin Morgana adh kizin sevgilisinin yelkenliyle gotirdl-
mesi esnasinda bana yoénelttigi suclamalan animsadim. Peki ya
diger tanrlar? Onlar tanngalan kucaklamiyor muydu? Yalniz
kaldiklan zaman parlak goézlerle insanlann kadinlan hakkinda
konusmuyorlar miydi?

Ben tim bunlan sevmiyordum. Baska bir sey diisinmeye
calistim, fakat karanhk ve gok gemisinin biteviye viziltisi beni
mitemadiyen kadin ve erkek arasindaki iliskilere dair distince-
lere yoneltiyordu.

Aslinda tim bunlarnin benimle hicbir ilgisi yoktu. Ben bir an-
neden dogmamistim, biyolojik babam da tannlardan veya kral-
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lardan herhangi biri olabilirdi. Belki de birden fazla babam var-
di. ¢linkd yaratiisim sirasinda bana aktarilan genlerimin sadece
bir erkege ait oldugunu kim sdyleyebilirdi ki?

Tannlarin Okulu'nda bu sorulara sadece kagamak cevaplar
almistik. Fakat yaraticilarim arasinda Tann Amon-Ra ile Mezo-
potamya bolgesindeki Tann Enki'nin bulunabilecegine dair bir-
kag ipucu elde edebilmistim. Bu tanrlan bir kez olsun géreme-
mistim, oysa onlarin yanina gidip gercegin ne oldugunu sor-
mayi ¢ok isterdim.

Artik ¢ok gecti. icimdeki birgok soru gibi bu da artik asla bir
cevap alamayacakti. Her sey sona erecegine gore bu ne ise ya-
rardi ki zaten?

Gozlerimi karanliga dikmis, slikdnetle safagin sokmesini
bekliyordum. Ufukta ilk 1sik belirdigi zaman, glinesin refakatgi-
sinin gokyuzinden diismesine bir ya da iki saat kalmis olacak-
ti. Asagidakilerin timinin bu felaketten ayni oranda etkilene-
cegini sanmiyordum. Diinya yuvarlaginin sadece bir yarisi fela-
kete dogrudan maruz kalacakti. Bu yarida yasayan herkes so-
nun gelisini gérecek ve duyacakti. Oliim, nereden ve nasil ge-
lecegi belli olmayan bir dalga seklinde ¢okecekti baslarina!

Yanaklarimdan asagi yaslarin siizildiguni hissediyordum.
Yalniz olmam bir talih miydi? Yoksa gecenin icindeki yalniz
ucusun Atlantis krallarinin, tanrilarnnin ve bilgelerinin benim gi-
bi gérev ve ylukimliliklerini unutmaya hazir bir kiz i¢in dasin-
dikleri cezanin bir diger sekli miydi?

Aradaki fark neydi? Ask neden belli bir zaman ve izne bagh
olmak zorundaydi? Gri Ev'deki resimleri distniyordum. Onlar
da birbirinden farkh zaman dilimlerini igeriyorlardi. Yasamin
her evresini farkli bir resim sembolize ediyordu. Basrahibe ve
blytciyl, yol ayirimini, ¢dkmekte olan kuleyi ve dinyay
sembolize eden kanath hayvanlan hatirliyordum. Ve bir kez da-
ha Jason'un beni o ruh aynasina neden goénderdigini diisiin-
dim.
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ilk basta isiklara hi¢ dikkat etmiyordum. Siirekli olarak altim-
daki karanhgin icinde ortaya cikiyor, garip ¢emberler, uzun dal-
galar ve geometrik desenler olusturuyorlardi. One egildim.
Gok gemisi ¢ok algcaktan uguyordu. Gecenin yildizlan belirgin
olarak gériliyordu ve ansizin altimdaki denizi yeni cilalanmis
kara bir giimiis tepsiye benzettim. ilk anda aklima isildayan kii-
¢uk canlilar geldi, planktonlar veya baska bir dogal fenomen.

Fakat sonra inanmaz bir tavirla basimi salladim. Hint Okya-
nusu’'nun derinliklerindeki bu dogal isiklarin, uzun ve goérkemli
bir cagin sona ermesi arifesindeki bu gecede oldugu gibi daha
binlerce yil parlamaya devam edeceklerini nereden bilebilirdim
ki? Gizemli isiklanin dansi uzak galaksileri andiran ates ¢ember-
leri olusturuyordu. Sonra bu ¢emberler doértgenlere, l¢genlere,
pentagramlara ve patlayarak uzun sire suyun icinde 1sildayan
yildizlara donusuyordu.

Ne dalgalar, ne de okyanusun zemininde dizenli olarak
patlayan yanardaglar isik sembolleriyle suya boylesine diizenli
bir yazi ¢izemezdi!

Neler olup bittigini anlamaya baslamistim. Enki'nin gercek
hikimranhk bélgesinin Gzerinde bulunuyor olmaliydim. O de-
rinliklerin tannsiydi ve beni - kizini ¢aginyordu.

“Denizalti gemileri!” diye fisildadim. Atlantis'ten buraya as-
malan gereken uzun mesafeyi blytik bir siiratle kat etmislerdi.
Tann Enki hakkinda gercekte ne biliyordum ki? Suyun altinda
nasil yasayabiliyordu? Duka bolgesinde de Oannes’ler hakkin-
da konustugumuzu hatirladim. Enki kdltine inanan bu kisiler
sarkilarinda tatli suyun ve denizin altinda blyik ve saglam bir
sehirden soz ediyorlardi, fakat bugiine dek kimse onlara inan-
mamisti.

Atlantis disinda gergek bir sehrin var olmasi mimkin muy-
di? Tann Tiuz ve Osiris bana kolonilerdeki istinat noktalarinin
etrafi ilkel evlerle gevrili karargahlardan ibaret oldugunu, Atlan-
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tis'te boyle bir yerde hayvanlarin bile barinamayacagini soyle-
mislerdi.

Gok gemisi tekrar ylkseldi. Altimdaki son isik isaretlerinin
de yok olusunu hayal kinkhgiyla izledim. Bir an i¢in Enki'nin
beni yanina alacagini iimit etmistim. Fakat anlasilan bu da bos
bir hayalden baska bir sey degildi. Dogu ufkundaki mavi 1sik
gizgisi siratle aydinlaniyordu. Elimde olmadan yumruklanmi
siktim.

“Son gtinlin sabahi!” dedi yavas ve sakin bir sesle.
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TANRILARIN ALACAKARANLIGI

.!1.1 Gilines, uzun zamandir gérinen goktasini artik
& : ¢ yakininda tutamiyordu. Her yerde, diinya yu-
{' g | varlaginin dort bir yaninda bulunan buyik ve
: | if kigik Atlantis tanrlar, demir-adamlar ve tann
. -j;_{ habercileri, mantikh diisinme yetenegini kazan-
. mug tim yerliler, son ginin geldiginin farkinday-
' dui. Ve her biri, ister tek tek, ister grup halinde ol-

ﬁ sun, farkh sekillerde tepki veriyordu...
Amon-Ra'nin bolgesinde henlz satak sokmeden
Nil ile Eflatun Deniz arasinda sessiz bir toren baslamisti. Rahip-
ler ve asag tanrilar, sabah serinliginde yash ve asla giilmeyen
tanny! altin kapl bir tahtirevanin Gzerinde tasiyorlardi. Elinde
cok eski zamanlardan beri kudretini simgeleyen ucu kivrik asa-
y1 ve kuyruklu kirbaci tutuyordu. istendigi zaman parlak bir gk
sagcan bu asa ve isyana tesebbiis eden her asinin aci i¢inde kiv-
ranmasina yol agan metal kirecikler firlatan kirbag, Nil taskinlari

ve yildiz bilimi gibi tannlara ait bir sirdi.

Toren alay! sadece bes cift adim ile ilerliyordu - sol bacak ile
atilan bes adim, sag bacak ile atilan bes adim. Atlantis krallari
icin atilan her adim, ¢iplak ayaklar altinda kazanilacak yeni bir
toprak anlamina geliyordu.

Bu arada giines ufuk ¢izgisinden ¢oktan ayrilmisti. Fakat to-
rene katilanlarin tima hala her c¢ift adimdan sonra Nil tzerin-
den Oluler Ulkesi'ne gecgmis olan tanrilanin isimlerini monoton
ve ylksek sesle tekrarlamak i¢in duruyordu...

Nil'in bati yakasindaki bereketli cayirlarda ve yemyesil or-
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manlarda oturanlar ise yaklasan tehlikeye bambaska bir sekilde
tepki gosteriyorlardil. Sahara bolgesinin Tibesti Daglari'nin va-
dilerinde yasayan abanoz renkli, mavi dudakli Tuareg’ler, tas
baltalarla yollarini kesen sarmasik ve dallari kesiyor, yiiksek ka-
yalarin tepesinde gérkemli atesler yakiyor ve giinesin yaninda-
ki 1s18a alevlerin sirnna vakif olduklarini gésteriyorlardi.

“Uzerimizden gecip git!” diye yalvariyor, bati yéniine dog-
ru durup dinlenmeden secde ediyorlardi.

Ve Afrika tanrilan tarafindan cok ilkel sinifina sokulan Do-
gon yerlileri de yine bambaska bir tepki veriyorlardi. Dogon’lar
uzun zaman énce Nommo'lan gérmislerdi - sudan ¢ikarak on-
lata kendilerini evrenin uyaricisi. insanligin babasi, yagmurun
yagdiricisi ve gizemli gliclerin sahibi olarak tanitan balik-
adamlar. Batiin bunlar o kadar geride kalmisti ki, kabile biy-
culeri arttk Nommo'lann ve tanrilarin insani yaratiklar degil, ak-
sine istedikleri zaman yildizlara seyahat edebilen ata ruhlari ol-
dugunu mirnldaniyorlardi. Buna delil olarak da atalarinin yeni
vatanlarn olan gokyiziindeki parlak yildiza ve gorinmez refa-
katgisine binmis olarak yanlarina gelmelerini gosteriyorlardi.
Yasayanlardan higbiri Po-tolo ismindeki bu ikinci, gériinmez
yildizi gérmemisti. Fakat sOylendigine goére bu yildiz dinyada
bir agirhgi olan her seyden daha agirdi. Dogon’lar, Po-tolo'nun
glnes-yilldizini her zamanki yoériingesinden bile saptirabilecek
kadar glcli olduguna inaniyordu.

Gercek giines yeni refakatgisiyle birlikte gokte belirdigi za-
man, Dogon’larin bircogu ellerindeki sopalarla topraga ylizyil-
lar sonra yeniden ortaya ¢ikan atalarinin vataninin eliptik yo-
riingesini cizmeye baslamisti. Bir an bile korku duymadiklan o
ylldizin kendilerinin de gercek vatanlan oldugundan emindiler.
Yasadiklari toprak suya batsa bile, tipki efsanevi Nommo’lar gi-
bi balik-adamlara déniiseceklerdi nasil olsa...

Biyilik denizin 6te tarafinda, yilksek Titicaca Gola'nun kiyi-
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sinda, Tann Viracocha daglann yerlilerini ve gelisimin degisik
asamalarindaki deney irklarini dizene sokmaya calisiyordu.
Goldeki kopiik evinden ylzyillardir ayrilmayisinin cezasini ¢eki-
yordu. Evinden ayrilip koruyucu sazliklarnin arkasindaki deney
tarlalarinda insanlanni aradigl zaman, karsisina tembel ve agir
kanh tann-adamlardan baskasi ¢itkmamisti. Hayvanlannin ara-
sinda hi¢bir sey yapmadan éylece oturuyor ve sikkin bir ifadey-
le dogmakta olan giinese bakiyorlardi. Ne Viracocha'yi. ne de
yaklasan tehlikeyi fark etmise benzemiyorlardi.

“Bana ve Atlantis krallarina bor¢lu oldugunuz hizmeti béyle
mi yerine getiriyorsunuz?” diye bagirdi yash tann karsisindaki
adamlara. Uzerlerine dyle bilyiik bir dfkeyle yiiriiyordu ki, sa-
kaklar agarmaya baslamis san saglari aralanmis ve uzun kulak
memeleri ortaya c¢ikmisti. “Yoksa biz tannlan taklit etmekle
olumsiz olacaginizi mi saniyorsunuz?”

“Biz tann olmadigimizi biliyoruz™ diye karsilik verdi adamla-
nn en yashlarindan biri alayc bir tavirla. “Biz sadece siz tanrilar
tarafindan yaratilan insan formlanndan biriyiz - Vari Viracocha
Runa. Belki uzun zaman 6nce disiundiginiz kadar basanh bir
Uretim degiliz, fakat bu ylizden kuzeydeki daglarin arkasindaki
dev adamlar gibi panige kapilmamiz, surlar insa etmemiz ve
kaginilmaz olani gérmemek i¢in glinesin éniind hasirlarla  ka-
patmamiz mi gerekiyor?”

“Onceden tahmin ettiklerimiz gerceklesecek olursa, her yer
¢ok uzun siire soguk ve karanlk olacak™ dedi bir baskasi. “Gul-
sek de, aglasak da kaderimizi degistiremeyiz. Bdylece huzur
otunun yapraklarnni ¢igniyor ve sonsuzluga haz duyarak hazir-
laniyoruz...”

“Bu bitkinin zehri sizi sarhos etmis!” diye bagirdi Viracocha.

“Etki eden her sey Oldurebilir veya yasatabilir. Sonumuzu
mutlu bir sekilde beklemeye karar verdik...”

Adam sozlerine devam edemedi, ¢lnki tam o anda gergek
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glinesle giderek parlaklasan refakatgisi arasinda korkung bir hi-
za sahip bir gék gemisi belirmisti. Adamlar derin bir transtay-
mis gibi ellerini gozlerinin oniine gotirdiler ve parmaklarinin
arasindan gtinese karsi bakmaya calistilar. Hatta iclerinden ba-
zilan aniden Ug¢ tane giines gérmeye baslamisti: Blytik olani,
yenisi ve aniden bir i1sik halesiyle ¢evrelenmis olan Veniis ge-
zegeni.

Gok gemisi Titicaca Goli'nin dalgalannin ve adamlarin
Uzerinden gecerek yoluna devam etti. Sonra genis bir kavis
cizdi, geriye dénmek istermis gibi yapti ve kuzeybati yonin-
deki havanin ve bitkilerin seyreldigi daglara dogru firlayip gitti.

Daha kuzeyde, cift kitanin birlestigi topraklarin 6tesinde, kimi
yerliler tarafindan Kukulkan olarak da adlandinlan dev yapil,
sakalli ve herkes tarafindan sayg goéren tanrn Quetzalcoatl hi-
kim strdyordu. Burada da kabilenin artik calisamayacak du-
rumda olan yashlan bir araya toplanmis, hep birlikte glinese
bakiyordu. Onlarin etrafinda ise boylesine harika bir gtinde ne-
den her seyin sona ermesi gerektigini anlayamayan cocuklar
oturuyordu.

“Kimse Slmesi gerektigi icin tziilmemeli” diyordu yashlar.
“Bir ¢agin sona ermesi, yeni bir ¢agin baslamasinin kosuludur.
‘Dort Jaguar' adindaki ilk glinesi hatirlayin. O da vakti doldugu
zaman, 6lmeden 6nce tim insanlarn yemisti.”

“Demek o zamanlar da bizim gibi insanlar vardi” diye sordu
diiz siyah sach, ciddi ifadeli bir oglan ¢ocugu.

“Her gilines, ya da baska bir ifadeyle her yeni ¢ag, var olan-
dan daha iyi seyler Gretmeye calisir. Size ikinci glines hakkinda
anlattiklannmizi hatirlayin. Adi ‘Dért Rizgar'di, beraberinde firti-
nalar ve yer sarsintilanyla dolu bir ¢cag getirmisti. Bu glines de
yorulduktan sonra diinyada en yliksek varlik olarak sadece
maymunlar kalmist1.”
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“Gundmizde yasayanlara benzeyen maymunlar mi?”

“Belki de. Belki de degil, ¢clinkii biz pek az maymun cinsini
taniyoruz, pek ¢ogunu da bir kez olsun gérmis degiliz. ‘Dort
Rizgar' giinesinin ormanin derinliklerinde farkli maymun tirle-
rini hayatta birakmis olmasi da mimkin. Bu ¢ag siresince bir
middet kuslann bile bizim kadar akilli olduklanni biliyoruz. Bu
cagl ‘Dort Su’ isminde doérdiinci bir glines takip etti...”

“Bu bizim ginesimiz olmal!” diye bagirdi az 6nce konusan
¢ocuk. “Kabilemizin sefi olan babam, okyanusta asla simdiki
kadar ¢ok su bulunmadigini séylemisti.”

“Asla sozi biraz abartih” dedi yash adam. “Fakat baban yine
de hakli, ¢tinkii okyanusun sularn binlerce yildir strekli artiyor.
Bu suyun nereden geldigini bilmiyoruz, baliklara dénismeyi
nasil basaracagimizi da bilmiyoruz, fakat simdi bunu 6grenme-
nin vakti geldi!”

“Ben balik olmak istemiyorum™ dedi kii¢iik bir kiz. “Ve olI-
mek de istemiyorum...”

“Higbir sey miikemmel olmadigi igin, hi¢bir sey ebedi degil-
dir” dedi ihtiyar basini egerek. “Hatta tannmiz Quetzalcoatl’'in
bile dérdiinci gtinesle birlikte yok olacag) séyleniyor. Fakat biz
tedbirimizi alacagiz... suradaki odun yiginini gériyor musu-
nuz?”

Cocuklarin bakislan adamin isaret ettigi yone ¢evrildi. Neh-
rin kenarindaki kéyln tam ortasinda agag kitiklerinden yapil-
ma, goge dogru giderek yiikselen goérkemli bir sunak vardi.
Cocuklar son birkag gece boyunca koyilin erkeklerinin neden
ormandan ¢ikmadigini ve kadinlannin tan yeri agarana kadar
neden durmaksizin kiitiikleri kabuklarindan ve dallarindan arin-
dirdigini simdi anlamislardi. Dérdiinci gilines, gece boyunca
dinyanin 6teki yansinda dinlendigi sirada, burada neler olup
bittigini gérmemeliydi!

“Tanrmiz Quetzalcoatl, alev alev yanan viicudunun ve ru-
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hunun hayatta kalanlar igin besinci glines olarak ¢ag donimin-
de bir mesale olmasi icin, kendisini atese kurban etmeye karar
verdi. Onun 1siginda baliga donlisen insanlar tekrar karaya ¢i-
kacak, pullu derilerini terk edecek ve Quetzalcoatl yeniden do-
gana kadar solen yapacaklar!”

Bir gong sesi bilgeler ve ¢ocuklar arasindaki sohbeti yarnda
kesti. Etraftaki kulibelerden ¢ikan alt tannlann ve rahiplerin vi-
cutlarinin ¢iplak Gst kisimlan rengarenk boyaliydi. baslarinda
blyulk sapkalari vardi ve kalgalanni genis bir kemer sariyordu.
Kullbeler arasindaki baglanti yollarinda toplandilar, birbirleri
oninde egildiler yavas adimlarla kéyin ortasindaki bir toprak
tepenin Uzerinde kurulu olan basamakli piramide tirmanmaya
basladilar. Basamaklari olusturan taslar ve kiklop duvarlari,
ylzyillar boyunca tanrilann isin silahlanyla kayalardan kesildik-
leri gin kadar dimduiz ve parlak kalmislardi. Ancak bir gines
donimi o6ncesi biyiik tann Quetzalcoatl diz duvarlann ka-
bartmalar, figirler ve kendisi tarafindan disinidlmis sembol-
lerle kaplanmasini emretmisti. O glinden bu yana kdyde ¢ekig
ve keski seslerinin duyulmadigi tek bir giin bile ge¢gmemisti.
Fakat artik bu sesler bile susmustu.

ilk haftalar boyunca giriiltiiden sikayetci olan yerliler, simdi
Gzerlerinde sessizligin baskisini hissediyorlardi. Goriinlise gore
rahiplere ve tanrilara tekrar aletlerini kullanmalarina izin ver-
meleri i¢in yalvarmak tzereydiler...

Rahipler basamakl tapinaga dogru acgilan bir dértgen olus-
turmuslardi. Rengarenk susla alt tannlar Ggerli gruplar halinde
bas tanrinin evine dogru yiurimeye basladilar. Normal sartlar
altinda hi¢ kimse Quetzalcoatl’i rahatsiz edemezdi. Blylk yi-
lan tann kolonisinin halkina kendisini yilda sadece bir defa g6s-
teriyordu. Venis tekrar gorinir oldugunda topu topu birkag
saatlik bir sire i¢in oturdugu tapinagin en ust platformuna ¢iki-
yordu. Geri kalan vaktini ise Venls ve diger yildizlanin yoériin-
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gelerini hesaplayip, akla hayale gelebilecek tim felaketleri ba-
sanyla atlatacagl soylenen bir takvim tasina kaydetmekle geciri-
yordu.

Atlantis krallarinin sarnigin, mavi goézli ve sakalli yéneticisi-
nin, bir zamanlar dinyanin baska bir yerinde Cro-Magnon is-
miyle yapilan deneyin bir benzerinin durumundan diizenli ola-
rak rapor aldigini pelc< az kimse biliyordu. Quetzalcoatl kendisi-
ni yerli halktan Gstin hisseden tanrilardan biri degildi. Aralarn-
da daima bir baba-¢ocuk iliskisi olmustu ve Quetzalcoatl gi-
nidn birinde onlann kendi kararlarini kendilerini vermelerini ya-
rekten diliyordu.

Yardimci tannlarnn ilk grubu basamakl platformun en Gsti-
ne ulasmisti. Bas tanrnnin éniinde asagida bekleyenlerinin ti-
munun gorebilecegi sekilde egildiler.

“Zaman geldi” dedi buyidk sarisin tann. "Evrim denemesine
vaktinden once son vermek zorunda kalmamiz ne yazik!”

“Bu goktasinin tam da deney esnasinda lzerimize disece-
gini kim Dbilebilirdi ki?"

“Zaten o bin yillardan beri ortaya ¢ikip huzurumuzu kagirir.
insanlar uzayda dolanip duran serseri bir tasla diinyanin garpis-
ma ihtimalinin her zaman ¢ok yilksek oldugunu bilseler, acaba
ne derlerdi? Bu nedenle sag kalan herkes bunun bir goktas de-
gil, aksine Venis gezegeni oldugunu soylesin!”

“Sag kalanlar pek ¢ok kayan yildiz gérecek.”

“Evet, bugin varhg bile bilinmeyen yeni meteorlar diinya-
nin yizeyinde arada sirada mutlaka bir delik agacaklardir. Fakat
bu blyuklikteki bir kitlenin gelecek on bin yil boyunca diinya-
ya ¢arpma ihtimalini pek az olarak gériyorum.”

“Bayiik mi?” diye gildi asagl tannlardan biri igneleyici bir
sesle. “O cansiz kaya parcasi buradan nehre kadar olan bin
adimlik mesafeden daha buytik degildir.”

“Bu hiz ve agirliktaki bir kitle bile, tim dinyada gtigliikle
attigimiz insan tohumlarini yok etmeye yeterlidir!”
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“Ya Atlantis? Oradaki insanlarin baskenti ¢oktan terk etmis
oldugunu duyduk...”

“Hesaplarim dogruysa, goktasi birkag¢ saat icinde hepimizin
vatani olan ada-kitasini yok edecek. Bu nedenle hazirladig§im
yeni takvim sifir-giini ya da A-giini adini verdigim bugunle
bashyor...”

Quetzalcoatl giilimseyerek sozlerine devam etti: “Simdi
buraya gelin ve son ana kadar sarf edilen her s6ziu. her distn-
ceyi tasa kaziyin! Hayatta kalanlarin efsanelere ihtiyaci olacak...
Bir 6gut kitabu... Bir Popol Vuh...”

Sonra arkasini dondii ve tapinaginin biiyiik basamakli mer-
divenini tirmanmaya basladi. Onu bekleyen ilk rahip sirasinin
oniinden gectigi zaman adamlar yerlere kadar egildiler, yer-
den mesalelerini aldilar ve bir dortgen olusturacak sekilde Gst
Uste y181h kuru odunlardan olusan ikinci piramidin ustine tir-
manmakta olan biiylk tanrinin arkasindan yurtdduler.

Quetzalcoatl beyaz tiiylerden olusan pelerinini ¢ikardi. Yere
diz ¢oktl, topragl ve otlan optli, dort bir yana giliimseyerek
bakti ve son rahip sirasinin éniinden gecti. Rahiplerin dérdi-
nin elinde saatler stiren bir calismayla hazirlanmis rengarenk
kus tlylerinden olusan yeni bir pelerin vardi. Onu tannlarinin
omuzuna yerlestirdiler, basina yine ayni sekilde renkli tayler-
den olusan bir tag taktilar ve yana c¢ekildiler. Atlantis tannsi
boéylece son yolculugu icin hayvanlarin tabusunu, Mana’sini ve
destegini de almis oldu.

Quetzalcoatl odun yigininin Uzerine tirmanmaya devam
ediyordu. Yukan ulastigl zaman basini glinese ve onu koti
1sinlar sacgarak izleyen diger yildiza dondi. Asagida bekleyen
suskun kalabalik, Tayld Yilan'in kafasinin etrafinda mavi renkli
bir 1sik halesi belirdigini goérd.

Metallerin birbirine vurmasindan ¢ikan tiz ve yiksek sesler,
asagl tannlara atesi yakma emrini veriyordu. Bir tann, dlimiy-
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le yeni bir yasam umudunun dogacagini halkinin beynine ve
kalbine kazimak icin, kendisini atese kurban ediyordu.

Tdm kultbelerden ¢ikan yan ¢iplak erkekler, kadinlar ve ¢o-
cuklar atesin basina toplanmusti. ilk alevler yiikselmeye basladi-
€1 zaman girtlaklarindan aci dolu bir inilti yiikseldi. Sarmasik
kirbaglarla kendilerini déviiyor, uzun saglanni yoluyor, yizleri-
ne toprak ve kandan olusan bir bulamag siriyorlardi. Fakat
gerceklesmek (zere olan artik durdurulamazdi. Rahipler ve
asag tannlar bile, kaginiimaz olanin yaklastiginin farkindaydilar.

“Keske bitin krallar burada olanlan goérebilseydi!” diye ba-
girdi asag) tannlardan biri gozleri yaslarla dolu olarak. “TiylG
Yilan Quetzalcoatl, glciniiz ve kudretiniz en itaatkar kolonini-
ze kadar bile ulasmadig) igin, kendisini yakarak kurban ediyor!
Yizlerce ve binlerce yil neden gecti? Neden tim diinyada sa-
vaslar yapildi, neden misyonerler diinyanin en ucra kdselerine
kadar gitti? Bizim suretimizde insanlar yaratmak istiyorduk...
vahsi hayvanlardan disinen insanlar... kendi kararlarini kendi-
leri verecek ve dogaya hikmedecek yeni bir insan irki... ne-
den? Nigin?!!”

Biyik bir kus giney yoninden atese yaklasmaya basladi.
Bu arada alevler Tann Quetzalcoatl’a ulasmisti. Onu altin sansi
bir 1sik duvariyla ¢evrelemislerdi ve bir duman situnu dev bir
agag gibi glinese ytikseliyordu.

Altin kus dik bir sekilde alev alev yanan odun yiginina dog-
ru alcalmaya basladi. Kanatlanni iki yana a¢ti ve gagasi duman
stitununu dagitti. Yan ¢iplak insanlar dehset icinde kendilerini
ylziikoyun ¢ignenmis topragin lizerine yere attilar. Rahipler-
den pek azi altin kusun neredeyse yanmakta olan tanny! son
anda alevlerin arasindan cekip aldigini goérebildi. Quetzalco-
atl'in renkli kus tlylerinden yapilma pelerini alev aldi ve basa-
makli piramidin en st platformuna ulasmadan kil oldu.
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“Neden... Bunu neden yaptin?” dedi Quetzalcoatl aksirarak.

Bu sozler kulagima bir seving ¢ighgi gibi calinmisti. Alevle-
rin arasindan g¢ekip aldigim adam saatler boyunca baygin bir
sekilde yatmisti, simdi de aci icinde bir zamanlar Osiris’e ait
olan koltukta oturuyordu. Agir yaral tanrinin zerine egildim
ve yuziindeki yaniklarin Gzerinde Atlantis’in sifali sicak kaynak-
larinin suyuyla inceltilmis bir merhem siirdim. Tanrinin basinin
etrafindaki lacivert hale hala oldukga tehlikeli gériintiyordu.

"Sen de kimsin, kiz?" diye sordu Quetzalcoatl. Onun ne ka-
dar ofkeli oldugunu fark ettim, fakat sesi beni korkutamayacak
kadar gug¢stiz ¢ikiyordu.

“Adim inanna” diye karsihk verdim ona. “Tanrlar Oku-
lu’'ndan geliyorum.”

“Tanrilar Okulu mu?” diye guldi Quetzalcoatl aciyla. “Bir
bu eksikti! Sen ne yaptiginin farkinda misin?”

“Higbir sey yapmadim” diye karsilik verdim, fakat sesim
sucluluk ve utan¢ doluydu.

“Higbir sey yapmadin mi1? Ne zamandan beri bir ¢ocuk bir
tanrinin 6limine engel olabiliyor... kutsal bir ayini engelleye-
biliyor? Koca bir halkin efsanesini henliz baslamadan yok etti-
ginin farkinda misin?”

Onun haksiz suglamalan beni 6fkelendirmisti. Buna ragmen
neler olup bittigini ona agiklamaya ¢alistim: “Gok gemisi be-
nim kontrolim disinda hareket ediyor. Neden bilmiyorum, fa-
kat gemiye kumanda edemiyorum...”

“Peki nasil oldu da kendimi yakmak istedigim meydanin
tam ortasina gelebildin? Halkimin korkusunu su son saatlerde
bir nebze olsun dindirmek icin dizenledigim téren, simdi tam
anlamiyla ters tepti! Senin benim térenimi bosa ¢ikarmak iste-
yen kot bir seytan oldugunu disiinecekler! Evet, ¢ocuklarina
ve onlann ¢ocuklarina aynen bunu anlatacaklar, ¢inkd bu halk
da artik bizden duyduklarindan ziyade kendi goziyle gorduik-
lerine inanmaya basladi...”
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“Gergekten de yapabilecegim hicbir sey yoktu” dedi ince
bir sesle ve ylizime disen bir tutam sa¢i dudaklarimin arasin-
da cignemeye basladim. Sonra koltuguma oturdum ve bacak-
larimi 6ne uzattim. Pencereden asagisini seyrederken yavas
yavas kendime gelmeye basladigimi hissediyordum. “Ayrica
duymak ile gérmek arasinda nasil bir fark da oldugunu anlaya-
miyorum” dedim i¢inde biraz kibir bulunan bir sesle.

“Dogru! Bunu senden oncekiler de anlayamamisti, hem de
senden daha biiyiik olmalarina ragmen! Fakat teknoloji oyun-
caklarinin, makinelerin ve géz kamastirici sagmaliklarin arasin-
da blytdiginiz icin bunu basil anlayabilirsiniz ki? Kral Ada-
si’'nin tim uygarlig artik sadece yuzeysellikten ibaret... bos bir
kabuk... herkes digerinden farkh ve 6zel olmak istiyor, bir an
parlamak i¢in kendisini atese atan guveleri andiniyor... Kor biri-
si etrafini goremese de gercek anlamiyla duyabildigi icin se-
vinglidir, fakat sagir birisi gérdigu halde aci ¢eker. Bir zaman-
lar baylk ve uyumlu olan uygarh@imizin ¢ékistnun baslica ne-
deni budur!”

Quetzalcoatl sozlerini bitirince sustu. Ona nasil cevap vere-
cegimi bilemiyordum, fakat bana haksizlik yapmasi igimi oflkey-
le dolduruyordu. Bu arada gék gemisi giderek artan bir hizla
blyilk kitanin bati kiyi seridi boyunca ilerlemeye devam edi-
yordu.

“Bu gemiye nasil bindin?” diye sordu Quetzalcoatl ansizin.
“Sadece Mana’'nla birlikte seyahat edebilecek yasta gorinmu-
yorsun...”

Tanrinin beni kiguk gérmesi karsisinda iyice 6fkelenmistim.
“Atlantis’ten dort gin once gonderildik” diye cevap verdim
sonunda. “Osiris’le birlikte Armorica ve Aquitania'ya ugtuk...”

“Ammorica? Aquitania? Bunlar Themse Nehri'nin kuzeye
akan Rhein Nehri'yle birlestigi soguk bolgeler degil mi? Hyper-
borea’nin buz daglarindan basladig yerler?”

139



“Hayir. hayir” dedim ve basimi salladim. Bir tann nasil bu
kadar Dbilgisiz olabilirdi! “Soyledigin bolge Cymru'nun dogu-
sunda bulunuyor. Oradaki yerliler kendilerini Kimmer'ler olarak
adlandinyor, tas baltalar kullaniyor ve eski tanrilara Aas ismini
veriyorlar. Benim s6ziini ettig§im megalit halklan ise firtinalarla
kirbaglanan okyanusun kayalik kiyilarinda oturuyor ve biz tanri-
lara Wan’lar ismini veriyorlar. Armorica'nin en buyiik yerlesim
yeri Carnac’tan s6z edildigini duymadin mi hi¢?”

“Tamam! Elbette!” diye hatirladi Quetzalcoatl giilerek. “Yas-
I Tiuz ve buzlann arasinda buldugu taslan gilineye tasityarak
yaptirdig) budalaca tas ¢emberler! Hala yerlilerine Atlantis bas-
kentinin bir benzerini yaptirmaya ¢alisiyor mu?”

“Dogrusunu istersen bunu bilmiyorum.”

“Peki ya Aquitania’nin durumu nedir? Bana son l¢ veya
dort bin yil 6nce buzlann erimesiyle ortaya ¢ikan bolgelerden
sOz ediyorsun...”

“Aquitanial” dedim bir daha. “Dordogene Nehri vadisi kiyi-
sindaki koy... Cro-Magnon...”

“Evet, hatirlamaya basliyorum” dedi Quetzalcoatl tereddiit-
le. “Orada bilmem gereken bir seyler olmustu... Ne yazik ki
uzun suredir dinyanin diger bolgelerinde neler olup bittigiyle
ilgilenmiyorum. Basimda zaten yeterince bela vardi... Ayrica
benim bolgem ikiz krallarin biyuklerinden biri olan Elasippos’a
aitti. O da biz tanrilarin sorunlanyla azicik olsun ilgilenmiyordu!
Bu arada aklima gelmisken sorayim... Bu yakinlarda krallarin
toplantisinin yapilmasi gerekmiyor muydu?”

“Basilea’da neler olup bitti§inden haberin yok mu?”

“Hayir! Orada olanlar uzun siredir beni ilgilendirmiyor.
Yiizlerce yildir ada-kitasindan énemli hi¢bir sey gelmedi. Sen
anlatmaya devam et! Yiiregimin acisini hafifletiyorsun. Az énce
sOziini ettigin refakatginin ismi neydi?”

“Osiris. Bu yil birlikte kolonilere gidecektik. Fakat sonra bizi
Tann Tiuz'a génderdiler...”
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“Yash Tiuz...” Quetzalcoatl'in bogazindan hinltil biri kahka-
ha yikseldi. “O. Viracocha, Amon-Ra. ben, yani biz son yash
tannlar, ayni yil mezun olmustuk. Bunlarnn timini unutmam
ne kadar garip! Cro-Magnon mu demistin?

Haklisin, kiiglik kiz! Benim hakkimda benden daha fazla bil-
gi sahibi olman ne kadar garip, dyle degil mi? Evet, bir zaman-
lar, kuzey bdlgeleri ¢ bin ayak kalinhginda bir buz tabakasiyla
kaplt oldugu zamanlarda. hepimiz Cro-Magnon deneyinin Uri-
nd olan birkag¢ ¢ift insan almistik.” Aniden sustu ve basiyla
onimdeki Soma sisesini isaret etti. icecekten birka¢ yudum
alarak konusmaya devam etti. “Benimkilerin ne oldugunu ken-
din gérdin... Harika insanlar... lyi birer aval olabilmek igin fazla
duygusallar, fakat yine de son derece basarl bir tretim! Olii-
min otesini distinebilen ilk vahsiler... Biz tanrlara benzeyen
insanlar... bir ol¢iide elbette...”

“Arkama yaslanmak istedim, fakat ayni anda biyuk tanrnnin
ne soyledigini kavradim.

“Cro-Magnon deneyinin sonuglan mi?..” diye tekrarladim
titreyen bir sesle. “Su asagidakiler, yani seni aldigim yerdeki-
ler, demek istiyorum, onlar...”

Quetzalcoatl gozlerini acti ve babacan bir ifadeyle ylizime
_bakti.

“Sakin ol, tann¢a! Bunda bu kadar heyecanlanacak ne var?”

“Fakat biz tim dinyada bu insanlan anyoruz! Her yerde...
tim yerlesim merkezlerinde ve kolonilerde...”

“Bana bunun nedenini de litfeder misin? Bu insanlarin nesi
bu kadar énemli? Kral Adasi'ndakiler bize teslim edilmis olan
insanlarla neden ilgileniyorlar?”

Atalarimizin binlerce yil 6nce onlara verdiklerini i¢lerinde ta-
sima ihtimali olan tek insanlar onlar!”

“Evet, bu dogru” diye basini salladi Quetzalcoatl. “Bu insan-
lar yasadiklan diinyay: hala biyidk bir mucize olarak goértiyorlar.
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Dusunebiliyorlar, yaraticilar ve bilingaltlannda bizim i¢imizde
¢oktan sonmius olan bir ates yaniyor.”

“iste bu yiizden onlan aryoruz!” dedim heyecanla. “Onlari
bulup bilgelerimize goétirebildigimiz takdirde, belki felaketi en-
gelleyebilmek igin birlikte sarki sOyleyebilir, el ele tutusabilir
veya buna benzer bir sey yapabilirler...”

“Felaketi engellemek i¢in mi?” diye sordu Quetzalcoatl sas-
kinhkla. “El ele tutusmak ve sarki sdylemek mi? Bu masallan
size kim anlatti?”

“Burada s6z konusu olan o eski giicu tekrar harekete geci-
rebilmek” dedim saskinlikla. “Bir zamanlar bugin oldugundan
¢ok daha fazla seyler yapmaya kadir degil miydik...”

“Olabilir!” dedi Quetzalcoatl kisaca. “Fakat bunun sarki soy-
lemekle ilgisi yok! Yoksa bu gok gemisini sadece duygu ve
disuncelerinle yerinden birazcik olsun oynatabilecegini mi di-
stintiyorsun?”

“Ben degil” dedim yavasga, “fakat...”

“Uzgiinim, inanna” dedi bilyiik tann. “Bunlarin timi bos
hayaller! Dustinceler ¢ok sey yapabilir, fakat ne ben sadece di-
sinerek kendimi yakmami engelleyebilirdim, ne de Cro-
Magnon deneyinin sonuglarnin torunlar olan o insanlar sade-
ce disiinerek o goktasini zararsiz bir ilkbahar rizgarina dénus-
tlrebilirler...”

inanmaz bir tavirla basimi salladim. Quetzalcoatl Tiuz'dan
cok farkhyd ve az dnce bana ne kadar kot davrandigini unut-
mustum bile. En basindan beri tanrilan Quetzalcoatl gibi hayal
etmistim. Yan goézle onun uzun san saglanni, yiksek alnini,
diiz ve biyiik burnunu, atesten kavrulmalarina ragmen hala
dolgun ve yumusak goériinen dudaklarini inceledim. Bakislarim
oradan gugli kollarina, genis gégsiine ve uzun bacaklanna indi.

“Nasil? Begendin mi?” diye gilimsedi Quetzalcoatl bana
bakmadan. Elimde olmadan kipkirmizi kesildim.
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“Bunlarin bos birer hayal olmamasini isterdim...”

“Demek her seyin sonunun geldigine inaniyorsun!” dedi
Quetzalcoatl. Sesindeki ironiyi fark etmistim ve ona nasil bir
karsilik verecegimi bilemiyordum. Benden en az iki bas daha
uzun boyluydu. Osiris’ten ve Duka-bolgesinden tanidigim di-
ger geng erkeklerden sadece bu yonuyle bile ayriliyordu. O za-
mana kadar diinyada dev olarak sadece demir-adamlann bu-
lundugunu distiniyordum. Buradaki tannnin ise yash bir
adamla ve siradan bir muhafizla en kiigik bir benzerligi bile
yoktu.

“Nasil olup da hala gilebildigini merak ediyorum” dedim
hiiziin ve merak dolu bir sesle. “Gérlinlise gére diinyanin bat-
mak Uzere olusu seni hi¢ rahatsiz etmiyor.”

“Bu sadece goriiniiste boyle!” diye karsilik verdi Quetzalco-
atl ve bana bakti. “Uzun zamandir aglayamadigim icin giluyo-
rum! Belki de digerlerinden biraz daha fala uzaga bakabiliyo-
rumdaur... Biz eski tanrilara sizden ¢ok daha fazla sey 6gretmis-
lerdi. Bizim i¢in zaman kavrami sizin kusagimizin diistindigiin-
den timiuyle farkh bir anlam tasiyor. Siz zirvesine yirmi bin yil
once ulasmis olan biytk bir devrin son kalintilansiniz. Belki de
yeni bir baslangicin vakti gercekten gelmistir! Ve tim umu-
dum, senin gibi birkag kisinin ytreklerinde ve hiicrelerinde tasi-
dig, bilingle ilgisi olmayan bir hazine...”

“Az 6nce disiincenin glici olmadigini séylememis miydin?”

“Dikkatlisin!” diye gildi Quetzalcoatl. “Dogru, fakat ben
gene de bunu demek istiyorum! Bir seyi ispat etmek igin bi-
lingli olarak dusinmen, ¢oldeki bir kum zerresini bile yerinden
oynatamaz. Biling... Disiinme yetenegi... irade giicii... tim
bunlar inancin kudreti karsisinda o kadar zavallidir kil Batln
idealleri ve fikirleri, tim bilgileri ve bilimsel hesaplan distn...
Elde edebildikleri nedir? Birkag saray, koprii ve gemi... On bin-
lerce veya yiiz binlerce canh varhgin gozlerini kamastirmayn,
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onlara birlik duygusu ve arzusunu vermeyi mi kastediyorsun?
Sayet boyleyse - bunu bir mizigin ritmi ve gli¢li bir koku da
basarabilir. Milyonlarca karinca bile kékeni hakkinda en kiiglk
bir fikir sahibi olmadiklan bir kokunun pesinden kolaylikla gide-
bilir!”

“Bizim gercekte disinmedigimizi mi sdylemek istiyorsun?”

“Hayir! Sadece distindiigimizi sandigimizi séyliyorum
ve bu bile olduk¢a 6nemli. Dusunduiklerimiz neden ibarettir?
Bir sekilde kullanmay basarabildigimiz birtakim tasvirler... ice-
rigi olmayan sembollerin degeri yoktur. Ve kimse salt disin-
mek yoluyla gercegin ne oldugunu bilemez, ¢linkd aklin én-
tasvirlere, benzetmelere ve iliski sistematigine ihtiyaci vardir.
Bunu idrak eden herkes, o anda neyin gercek ve dogru oldu-
gunu sdyleyerek, tim akilli varliklari istedigi gibi yonlendirebilir...”

O anda aklima Gri Ev'in neden geldigini bilmiyordum. Aca-
ba ona bundan s6z etse miydim?

“Ben... ben Gri Ev'’deydim...” dedim dikkatle.

“Sen mi?”

Bekledigimden ¢ok daha fazla sasirmisti.

“Seni oraya gonderen kimdi?” diye sordu ¢abucak.

“Bir gemi sahibi. Adi Jason...”

Quetzalcoatl derin derin soluyarak arkasina yaslandi ve
gozlerini kapadi. Gék gemisi giderek artan bir hizla kuzeye
dogru ugmaya devam ediyordu. Cok uzun zamandan bu yana
altimizda sadece beyaz panltilar sacan bir buz tabakasi goéri-
yorduk. icimde sanki diinyanin yekpare bir buz kiitlesine do-
nlstiigiine dair kuvvetli bir his vardi. Ufuk ¢izgisinde bir tann
halesine benzer ince, mavi bir ¢izgi vardi. Onun lzerinde ise
rengarenk pariltilar sagan 1sik dalgalarn yildizlarda dolu evren
bosluguna dogru uzaniyordu.

“Ragnarok” diye minldandi Tiyla Yilan. “Biitiin bir gezege-
nin batisinin mavi hélesi... Tipki eskilerin soyledigi gibi... Bir
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tann ¢aginin sona erisini haber veriyor. iste basladi - fakat biz
oluimsiziz! Belki bedensel olarak degil, fakat distincelerde ve
yureklerde, efsanelerde, dinlerde ve masallardal!”

Urperdigimi hissettim. Bilinmedik bir enerjinin etkisinde kal-
mis gibi tepeden tirnaga titriyordum.

“Simdi seni bana goénderenin kim oldugunu biliyorum, gi-
zel tanrical” dedi bana kapali goézlerle. Dudaklarinda ince bir
gllimseme vardi. “Biiylk bilge tanrilar kendilerinin yanina gel-
memi istediler! Beni Uygur'a gétiirmek lizere de seni sectiler...
Uygur! Asya'nin dev daglariyla cevrili tath denizinin tannlar va-
disi! Demek oraya ¢ekildiler! Su oraya kadar asla yiikselemez!”

Aslinda istediginden ¢ok daha fazlasini soyledigini fark et-
tim. Gegiciligin tim baglarindan siynlmis olan biyik tannlarin
son siginaklan hakkinda ne kadar buyilk bir hasretle konustu-
gunun farkinda bile degildi belki de...

“Hayatta kalacak olursan Jason'dan sakinmaya bak!" dedi
Quetzalcoatl ciddi bir ifadeyle. “Onunla karsilastigin takdirde,
arkasina gizlendigi ismi ne olursa olsun ya derhal oradan kag,
ya da onu oldir! Ve erkek ya da kadin, ona benzeyenlerden ve
onun pesinden gidenlerden de sakin kendini! Onlar iglerinde
sadece yok etmeye yarayan tutku, kiskanglik ve kendini begen-
mislik tasirlar... Yasam kitabinin sayfalarinin birindeki ufacik bir
hata, hepimizin hiicrelerinin en gizli késesinde saklidir. Krallari-
mizin kibre kapilmasina ve adada yasayan mutlu insanlarin bin-
lerce yil zarfinda gozlerinin kamasmasina neden olan iste bu
zehirdir!”

Quetzalcoatl'in soylediklerinin lizerine uzun zaman disin-
dim. Daha 6nce hi¢bir sey bana bu kadar karmasik ve kafa ka-
nstincr gelmemisti. O ana kadar diisindigim her sey basit re-
simlerden ibaretti. Fakat bu son duyduklarrm o kadar dolam-
ba¢h ve kansikti ki, nereden baslayip nerede bitirecegim, isin
icinden nasil ¢ikacagima dair higbir fikrim yoktu. Elimde olma-
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dan Yasak Bahge'yi disindim. Her sey neden bu kadar zor ol-
mak zorundaydi?

“Neden?” diye sordum yash tanriya. “Neden bilgi iyi ve ko-
td tannlarla, efsane ve destanlarla, ates kurbanlariyla ve diinya-
nin sonuyla ilgili olmak zorunda?”

“Her sey akiyor” diye karsilik verdi Quetzalcoatl. “Yeni bir
sey 6grendigin her an, i¢cinde baska bir sey kaybedersin. Cin-
ki ¢ember tamamlanmadan ve varligin yeni bir alanina ulas-
madan, her sey birbirini esitler ve akmaya devam eder.”

“Bu birilerinin felaketten kurtulacagr anlamina mi geliyor?”

“Esas olan yapraktaki larva mi, koza mi, kelebek mi, yoksa
yazdan sonra biraktigl yumurta midir?” diye sordu Quetzalco-
atl. “Yasamin bu birkag ¢esidinin hangisini amag ve gercek ola-
rak kabul edersin?”

“Kelebegi."

“Hayir” dedi Quetzalcoatl gilerek. “Amag ve gercek olan,
olimiu bile asan donitisumddir. Sayet hayatta kalacak olursan,
anlaman ve kavraman gereken amag, doniisiim olacaktir!”

“Nereye kadar? Bu doniisim nereye kadar devam edecek?”

“Iste bu tannlann bile cevaplayamayacag) bir soru...”



TUFANDAN GERIYE KALANLAR

= Son, bilgelerin dakikasi dakikasina hesapladig

R | anda geldi. Kozmik goktasi kitalann ve okya-

';1" | nuslann Gzerini kaplayan yogun hava tabakasina

; .f girdigi sirada dyle buyik bir hiza sahipti ki, nere-

¢ 1 deyse gozle bile goriilmiyordu. Cisimlesmis fela-

I ket, tam otuz bin tann yulksekliginde, dinyanin

. koruyucu mavi tabakasiyla savasmaya basladi. O

RV zamana kadar diiz olan rotasini degistirmisti ve asa-

g1 bir parabol cizerek dusuyordu. Ayni anda karsilas-

tig1 direng ylzinden muazzam govdesi kor haline donistd.

Dort bir yana ates sagiyor ve giderek parlaklasan bir kuyrugu
ardindan surikliyordu.

Yalana ginese buhar ve madde parcaciklar, yesil ve kirmi-
zisiltilar, iniltili bir ¢iglik eslik ediyordu. Dinyanin her tarafin-
daki canli varliklar olduklan yerde donup kalmislardi. Genis ¢a-
yirlardaki hayvanlar kagmaktan vazgectiler. Nehirlerin ve gélle-
rin icindeki baliklar yonlerini sasirarak dipteki taslara carptilar
ve yalpalayarak su yizeyine ¢iktilar. Ormanlarin derinliklerinde
dallar birbirine karisti, leoparlar ve maymunlar, kuslar ve yilan-
lar agacglardan asag) dismeye basladilar.

Toprak ytzeyinin altindaki bocekler bile ylirimekten vaz-
gectiler, varliklannin daha yiliksek seviyesine hentiz ulasama-
mis larvalar gibi olduklan yerde kivranmaya basladilar.

Hint Okyanusu ile Afrika ve Cift Kita'nin arasindaki denizin
Gzerindeki gokytizinin bulutsuz ve gunesli olmasina ragmen,
giney buzlarindan kuzey buzlarina kadar uzanan tim boélgeler-
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deki canlilar gokteki alev alev yanan kiitleyi rahatlikla goérebili-
yordu. Dev goktasi gokyuzuni yutmak ister gibi blyidikge
blytdu, rengi giderek kizillasti, gorintisi giderek korkunglas-
t1, sesi giderek yukseldi. Artik kimsenin géremedigi gercek gu-
nes, heniiz diinya ylzeyine ulasmadan bogirmeye baslayan
canavarin yaninda, kagik bir toz zerresi gibi kalmisti. Aniden
gokylizi bir perde gibi yirtildi. Alev alev yanan hava, bir an
icin daha once kimsenin géremedigi uzay boslugunu bile gori-
nur kildr.

Sonun gelmesinden kisa bir siire 6nce, sahte glines parcala-
ra aynlacakmis gibi davranmaya basladi. Sonra gercekten de
yuzlerce alevli pargaya bolindi. Buylik pargalardan bir kismi
rotalarini degistirerek denizin Utzerinden u¢maya basladilar,
sonra da birka¢ parcaya daha boélinddiler.

Cisimlesmis kottiligin ana govdesi ise beklenilen noktaya
carpti. Ayni anda Basilea’dan daha biyilk ve Atlantis'in en
ylksek dag zirvesinden daha yiiksek bir ates stitunu goge yiik-
seldi. Her sey o kadar cabuk ve o kadar dogal bir sekilde ger-
ceklesmisti ki, sanki bilgeler bu ani bekleyerek son anda miida-
hale etmislerdi. Hatta iclerinden bazilan Atlantis baskentini ye-
niden insa etmeye hazirlanmak tzere birka¢ gin bekleyecek-
mis gibi gortinliyordu - daha giizel, daha biyuk, daha gérkem-
li olarak.

Fakat carpma anindan hemen sonra kimsenin beklemedigi
bir sey oldu. Tim dinya yuvarlagi yavas yavas ve bir canl gibi,
hatta bir mimoza cicegi gibi tepki verdi. Diinya, glnesin etra-
findaki yoringesinden sapmisti. Kiguk, kigik bir sapma. Afri-
ka'nin yildiz bilimcileri Dogon’lar bile bu sapmay: fark edemez-
di. Ayni anda ¢arpmanin siddeti yeryiziiniin i¢ kabugunu olus-
turan sivi magma tabakasina niifuz etti.

Sayet diinyanin buzdan takkeleri korkung agirliklanyla din-
yanin kendi ekseni etrafinda donerken azicik yalpalamasina ne-
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den olmasaydi... diinyaya belki de hi¢bir sey olmayacakti, hat-
ta on kat daha buiyik bir goktasi bile dinyanin gines etrafin-
daki yoringesini asla degistiremeyecekti.

Fakat kendi kitlesiyle mukayese edilince hi¢ denilebilecek
kadar giliing bir agirhga sahip olan goktasinin gici, dinyanin
hafifce yana yatmasina yol agmisti. Dinyanin ekseni bir milyon
cift adim, yani diinyanin ¢evresinin yirmide biri kadar kayd.
Ayni anda dinyanin uzay bosluguna uzanan manyetik alani
dagildi. Yeryiiziindeki tim demir pargaciklan yoénlerini kuzey-
den giineye, giineyden kuzeye degistirdi. Bu degisim tim
kuslan ve baliklan etkilemisti. Yaklasmakta olan firtinalar onlar
yakalamadan 6nce havada ve suda yonlerini kaybettiler.

ilk simsegi ikinci bir basing dalgasi izledi. Gézle goriilmez
dev bir bicak gibi ormanlarin ve bozkirlarin tizerinde dolasti.
daglann zirvelerini yikti, denizlerde olusturdugu dev dalgalar
ylrayen daglar gibi karaya yonelmeye basladi.

Carpmanin giirlltisd dinyanin yansindan duyulmustu. De-
vasa bir gimbdrti olarak doguya ve batiya yonelmisti. Hava
okyanusunu korkung bir kaosa donistiiren tayfunlar ve kasirga-
lar etrafi kasip kavururken yer yarilmaya basladi. Hatta aradan
bir glin gectikten sonra bile, sanki yerkabugunun i¢i kendisiyle
korkung bir hesaplasmaya girmis gibi, ¢ok uzak bélgelerde da-
hi yerkabugunda ugurumlar acildi. Kiikartld, pis kokulu, kayna-
yan su selaleleri gége ylkseliyordu. Ev biyuklugindeki kaya
parcalan durduk yerde patlayip binlerce pargaya boliniyordu.
Tim yanardaglar harekete gecmis, etrafa lav ve kil yagdinyor,
varolanlara her gegen an yenileri ekleniyordu.

Dinyanin tim kayalik kiyillan parcalanan buz daglan gibi
kopuren denize dokilmeye baslamisti. Okyanustan ates ve
duman situnlan yikseliyor, etrafa keskin kenarl buz pargalan
yagiyordu. Gokytizii heniliz her yerde zifiri karanhga bogulma-
misti. Dag bulutlan arasinda hala yer yer agtk mavi lekeler go6-
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ze carpiyordu. Bazi yerlerde ise gercek gines kendisini kizil bir
dev gibi gosteriyordu. Gece olan yerler. yansiyan gines isig-
nin etkisiyle kizil bir kan denizinin iginde yiziyor gibiydi. Gin-
diz olan yerlerde ise aydinlik denizlerin ve bulutlarin karanl-
giyla kansarak yeni bir gece olusturuyor, hi¢ giines almayan
yerlerde ise gokyiziinde ara ara acilan deliklerden g6z kamas-
tinci 1sik stunlan diinyaya diserek dogailsti gorintiler olus-
turuyordu.

Kuzeyin ve glneyin tim firtinalar, yerin derinliklerinin tim
atesi sanki ayni anda zincirlerinden bosanmisti. Dev glg¢lerin
kavgasi bozkirlan ve ¢olleri, ormanlan ve daglan kaplamisti.
Denizlerin sulan karaya hicum ediyor, karalarin daglan denize
dokuliyordu. Artik kara yoktu, deniz yoktu, sinir yoktu.

Fakat buna ragmen korkung¢ tufanin icinde bazi adaciklar
vardi. Alp Daglan'nin kuzeyinde on yaslarindaki bir oglan ¢o-
cugu, kayalarin ve cakillarin arasinda korkung bir hizla kosan bir
mamutun sirtina binmisti. Aquitania’da, Carnac’in tas caddele-
rini sular kaplamadan 6nce biylkge bir kayiga hayvanlan ve
erzaklariyla birlikte binmeyi basaran bir aile, Pirene’lerin kaya-
liklanina dogru siriikleniyordu. Bir stre sonra kayik yarn yariya
yikilmis bir magara agzina takilip kaldi. Carpisma sirasinda Tan-
n Tiuz'un gégus kafesi ezilmisti.

Neredeyse ayni olay Akdeniz'in dogu kayaliklarinda da ger-
ceklesiyordu. Bu kayik Tann Zeus'un hiikmettigi adalar tlkesin-
den geliyordu. Fakat pek az kayik bu derece sanshydi, ¢lnki
kabaran sular giderek ytkseliyor, karanlk son 1sikli noktalan da
teker teker yutuyordu.

Tim zamanlarin en biiyik depreminin ana dalgasi, diinya-
nin etrafinda bir kere dolasmak i¢in otuz saate ihtiya¢ duymus-
tu. Fakat bu esnada pek az canli hayatta kaldig igin, korkutucu
etkisi fazla blyiik olmadi. Blyilk dalganin toprakta actigl derin
yarik derhal suyla doluyor, fakat kizgin lavlar tarafindan kaynar
su ve buhar olarak geri puskdurtiliyordu.
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Amon-Ra daha ilk anda halkinin timini kaybetmisti. Ken-
disi dev kaya bloklarinin arasinda bes gin dayanmayi basardi,
fakat altinci gin saklandig! yere hiicum eden dev bir dalganin
icindeki balik leslerinden birinin kuyrugunun bogazina saplan-
masi sonucu 6ldi. Viracocha ise Titicaca Goli'nlin altindaki sa-
rayina saklanmay basarmisti. Fakat uzerinde goélin bulundugu
dag sirasi ani bir hareketle metrelerce yiikselmeden 6nce, do-
kilen kaya parcalan sarayin girisini tikadi.

Zalim ve sonu gelmeyecekmis gibi goriinen felaket, diinya-
nin pek az yerine dokunmadan gecti. Hopi'lerin ve Nava-
jo’larin ¢ok eski kayalk llkesi ile Gzerinde Ainu’larin oturdugu
kuzey adalarinin bir kismi bunlarin arasindaydi. Kara goékyiziin-
den bardaktan bosanircasina yagmur yagmasina ragmen,
Avustralya igleri felaketten neredeyse hi¢ etkilenmedi. Kuzey-
batida ise deniz Asya ile Cift Kita'nn son kara baglantilarini da
kapladi. Hindistan'in giineyinde azgin sular 6lilerin kemiklerini
topraktan ¢ikartarak, son buz ¢agindan kalma tas aletlerle bir-
likte dort bir yana sagti. Biyik tann Brahma arkasinda en ki-
¢iik bir iz birakmadan ortadan kaybolmustu. inanna ve Osiris’le
ayni zamanda Atlantis'ten ayrilan gen¢ Manu ise yedi bilge-
den olugan bir miizik grubu ve birtakim esyalarla bir gék gemi-
sine binerek dinyanin damina siginmay: basardi.

Fakat hayatta kalanlardan hi¢biri yanina 1sik almamisti.

Riyamda tstiyordum. Tim vicudum titriyordu ve soguk pen-
celerini damarlanma saplamisti. Uyanmak istiyordum, fakat
tzerimdeki yumusak bir dagi andinr agirhk, kimildamama bile
izin vermiyordu.

Sanki Gri Ev'deki diinyanin kendi kuyrugunu isiran bir yilan
olarak tasvir edilen ¢ilas kapisinin 6ninde duruyordum. Hayrr,
bu sekilde bu kapiya asla ulasamazdim! Koselerdeki dort sem-
boli bana yardim etmeye ikna etmeliydim. Fakat hangilerini?
Kanath adama mi yalvarmalydim? Kartala mi? Aslana mi?
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Basima ulasan soguk, ylzimi buzdan bir orti gibi kapla-
misti. Gozlerimdeki yaslar yavas yavas donuyordu. Bu, o6lim
muyda?

Fakat ben nasil 6lebilirdim ki? Ben binlerce yil hikim sire-
cek bir tanriga degil miydim? Her zaman kendisini yenileyebi-
len bir viicuda, basimin etrafinda tehlike isareti belirdigi zaman
beni koruyan, bana 6git ve gii¢ veren bir Tann Tasi'na sahip
degil miydim?

Olmemelisin!

“Nanna...”

Bir ses. Bir kelime. Adimin bir pargasi...

“inanna” diye fisildadi dudaklanm.

“Hoi, Nanna...”

Bir erkek sesi. Sert. Kaba. Boguk.

Baska sesler duyuyordum. Uzerimde soluyan bir sey vardi.
Dudaklarimin arasina soguk, uzun, kegelesmis saglar girdi. Ay-
ni anda kapali gézlerimin arasindan bir gélge goérdim. Kirpik-
lerim birbirine yapismisti. Her yani aciyan yGzimi burustur-
dum. Gerilmis derim sanki bana ait degildi. Hafif bir ¢atirda-
mayla dnce sag géziimi a¢tim, sonra da sol gézimii.

“Hoi, Nanna, Nanna...”

Ates gibi yanan bir nefes yiizime carpti. Uzerime tanimla-
yamadigim bir nesnenin egilmis oldugunu gérmekten ¢ok his-
sediyordum.

“Yastyorsun!”

“Inledim. Nasirl, giiclii eller beni koltuk altlanmdan kavradh.
Derin bir soluma daha isittim, sonra tzerimdeki yumusak da-
gin altindan kuvvetle ¢ekildigimi hissettim. Bagirdim.”

“Hah, iste kurtuldun!”

Az onceki erkek sesi heyecan ve sevingten titriyordu. Adam
beni birakti ve sertce sirt Ustl distim. Bir kez daha bagirdim,
fakat bu aadan ziyade korkunun sebep oldugu bir ¢1glikti.
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“lyi!” dedi hala yiziini géremedigim adam. Sonra karanl-
gin icine ¢ekildi. Kalin ve 6zl bir sivinin sesini duydum. Adam
geri geldi.

“i¢ bunu!”

Hareket etmeye cesaret edemiyorum.

“Beni anlamiyor musun?”

Elimde olmadan nefesimi tuttum.

“Hey sen! Beni anliyor musun? Sana bir sey yapmayaca-
gim! Sadece i¢... Mamut kani... donmustu... iyice ezildi ve
simdi iyi!”

Midemin kalktigini hissettim.

“Cok mu soguk?”

Gitmek istiyordum. Ayaga kalkmak ve gitmek. Vahsi adam
hemen 6nimdeydi ve agzinda bir seyler ¢alkalayip duruyordu.
Sonra yizume o kadar yaklasti ki, yarn karanhkta gozlerini go-
rebildim. Genis ve neredeyse kapkara bir alnin ortasinda, agik
ve aydinlik gézlerdi bunlar. Deri veya kumastan yapilmis bir
alinligin altinda uzun ve sik saglan vardi. Sonra burnunu, dol-
gun dudaklarini ve boynundaki kolyede sallanan deniz kabuk-
lanni, kemik parcalarini, kaplan tirnaklarini ve biyik disleri
gordim.

Kendimi savunmama firsat birakmadan (zerime ¢ikmisti.
Dudaklarini dudaklarima bastirdi ve vahsi bir glg¢le agzima si-
cak bir sivi puskirtti. Dudaklarinin baskisindan kagmamin
imkani yoktu. Siviyl yutmak zorundaydim - bir kere, iki kere,
Ug kere...

Sonra beni aniden birakti.

“lyi? Daha?”

Tidm vicudumun tiksintiden kasildigini hissediyordum.
Ogiirdim ve agzima gelenleri titkiirdim. Cilginca bir umutsuz-
luk i¢inde ellerimi kaldirarak kendimi korumaya calistim, fakat
adamin dudaklarn tekrar dudaklarima yapismisti. Elleriyle basi-
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mi siki siki tutuyordu. Daha énce hi¢ kimse beni istemedigim
bir seyi yapmaya zorlamamisti. Beni daha fazla tiksindirenin ne
oldugunu bilmiyordum... Agzimdaki sicak kan mi, kokusu mu,
yoksa bu vahsi adamin karsisindaki zavalli caresizligim mi?

Sonra elleri basimdan aynldi, boynumu ve omuzlarimi yok-
lamaya basladi. Oradan hizli ve kaba hareketlerle gégiislerime
ve karnima indi, sonra da kalg¢alanimi kaldirdi.

Ansizin icimde bambaska bir korku belirdi. Agzimdaki, bo-
gazimdaki ve midemdeki kani unuttum. Bu vahsi, bir erkekti...
Higbir sey sormayan, aksine istedigini yapan bir erkek. $imdi
de nasirl elleri baldirlanma uzanmisti.

“Hayir!” diye bagirdim olanca giciimle. Cirpinmaya basla-
dim, yumruklarla Gzerimdeki postlarla kapl gégsi dévmeye
basladim, bos yere kendimi yana atmaya c¢alistim.

“Tamam! Tamam!" diye soludu vahsi. "Ungur Nanna'ya iyi
davranacak!”

Tannlar Okulu’'nda hig¢ kimse bana boyle bir durum karsisin-
da nasil davranacagimi 6gretmemisti. Fakat bunu istemiyorum!
Bu korkung¢ ve igreng¢ asagilamay! yasamaktansa dlmeyi tercih
ederdim! $imdi degil, burada degil, hele bir hayvan gibi Gzeri-
me ¢ullanan bu vahsi tarafindan hig degil!

“Bana yardim et, Tann Tasi!” diye bagirdim yalvarnrcasina.
Bunu neden yaptigimi bilmiyordum. Ne bekledigimi de bilmi-
yordum. Etrafimdaki her sey bulaniklasmaya basladi ve karan-
ik, dipsiz bir ¢ukura distim.

“Toprak, gokytzi, bulutlar ve denizler eski tanrilara baskaldir-
di” dedi Hopi sefi yanindaki kizina. Kabilenin magaralarindan
olduk¢a uzaklasmislardi. Ne sef, ne de kizi nerede olduklarini
bilmiyorlardi, ¢linkii etraflarinda kendilerine tanidik gelen ve
nerede olduklarini anlamalanna yardima olacak hi¢bir sey yoktu.
“Yasamaya nasil devam edecegiz?” diye sordu kiz.
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“Yasayarak” diye karsilik verdi sef. Ve dedigi gibi oldu. Ala-
cakaranlik saatler yerlerini uzun bir geceye terk etti. Bazen
uzun sure uyuyamiyorlardi. O zaman bilinmedik daglann ve
kanyonlann sinlsiklam kayalarinda oturuyor, sabirla bir 151k be-
lirtisi bekliyor ve her on iki ya da on g nefesten sonra magara-
lardan birinde bulduklan kurutulmus eti ¢igniyorlardi.

Zaman hizla akiyor ve yine de her sey ayni kaliyordu. Sade-
ce arada sirada siddetli yagmur ansizin diniyordu. O zaman
taslar kuruyor ve bazi kiiclik hayvanlar saklandiklar yerlerden
disan ¢ikmaya cesaret ediyorlardi. Bircogu bogulmustu. Sefin
kizi lesleri, kemikleri ve yirtik postlan saymaktan uzun sire 6n-
ce vazgecmisti. Bir siire sonra 6limiin izleri giderek azalmaya
basladi.

Ve ginin birinde bir deri bir kemige donismis, aghktan
neredeyse 6lmek lzere olan geng bir adam. sefle kizinin sigin-
diklan magaranin 6niindeki tas platformda beliriverdi. Karin
Uzeri yere uzanmisti ve agzini agmis asagidaki vadiye bakiyor-
du. Sefle kizi, dikkatle yanina yaklasana kadar, bir siire onu
uzaktan gozlediler. Yash sef once soyle bir oksirdi. Geng
adam irkilmeden yavasga basini ¢evirdi.

“Sst!” dedi parmagini disleri yan yariya dokilmis agzinin
onlne gotirerek. Yiazu tiklerle sarsiliyordu ve c¢ukura kagmis
gozleri koca koca agilmisti.

“Nereden geliyorsun?” diye sordu yasl sef.

“Sst... rahatsiz etmeyin! Ne yaptigimi gérmilyor musunuz?”

Hopi'lerin sefi ve kizi baslarini salladilar.

“Nereden geliyorsun?” diye sordu yash sef bir daha.

“Bilmiyorum, fakat saninm gineyden” diye karsilik verdi
yabanci. Baba-kiz ona yiyecek bir seyler verdiler ve sorularni
daha iyi anlayana kadar saatler boyu beklediler.

“Geldigim yerde her sey mahvoldu” diye anlatmaya basla-
di. “insanlar kayboldu, boguldu, ya da bahiga dénisti. Tim



bunlar bir tek giinde oldu. Fakat tannlardan biri ve refakatgisi
Nanna kurtulmay: basardi, ¢iinkii ¢ok yash tann Titlacahuan on-
lart uyarmis ve bir sandal yapmalarini emretmisti.”

“Tanrinin ismi Titlacahuan miydi?” diye sordu yash sef.

“Buna benzer bir seydi herhalde, son hecesinin an oldugu-
nu biliyorum...”

“O halde sen bir Aztek'sin. Halkindan s6z edildigini duy-
mustum. Gines tannnizin ismi Huitzlipochtli. Karanin iki biyik
okyanusun neredeyse birbirine degecek kadar daraldig! yerde
yastyordunuz. Ulkenin ismi Aztlan miydi, Mechiko muydu?”

“Bilmiyorum” diye cevap verdi gen¢ adam, “belki...”

“Fakat sen bir Aztlan'sin! Atlantis’e ait bir koloninin halkin-
dan!” dedi yash sefisrarla. “Yoksa bir Olmek oldugunu mu di-
stinliyorsun? Ya da bir Maya...”

“Hatirlayamiyorum. Her sey benim igin fazlasiyla karanhk...”
Geng¢ adam ansizin dogruldu, gozlerini sefin kizina dikti ve san-
ki bambaska biriymis gibi térensel bir sesle konusmaya basladi:
“Neyin gelecegini kimse bilmiyordu. Basimiza baliklardan olu-
san bir ates yagmuru yagdi, kil ve kirmizi kurbagalar yagdi,
koklerinden sokilmis agaclar yagdi... hatta gékten demir ka-
yalar bile yagdi. Blayik Yilan gé'kyUzUnden koparildi... sonra
derisi ve kemikleri parca par¢a asagl dismeye basladi. Oklar
herkese isabet ediyordu. Yetimlere, ihtiyarlara, dullara ve tim
canlilara... Hayatta kalanlar kumlu deniz kiyisinda kabaran sular
tarafindan yutuldu. Ve Biiylk Yilan'la birlikte gokylzi asag di-
serek karalan batird...”

“Neden s6z ettigini bilmiyor” dedi kiz.

“Hayir, bunu biliyor. Fakat gercekte kim oldugunu, nereden
geldigini, neler yasadigini ve neler duydugunu bilmiyor...”

“Duymak mi? O halde yaninda duyduklarini ona anlatan
baskalan da olmal...”

Geng adam ansizin giildii. Gézlerini dondirdi, ayaga firladi,
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sendeleyerek ugurumun kenarina gitti ve kollarni agti. Sicak
bir bora firtinasi derin, sisle kapli vadi tabanini kavuruyordu.
Asagidan yanilticr bir 1sik parliyordu, sanki uzun zamandir go-
rinmeyen gilines bir yolunu bulup 1sinlanni asag génderiyor-
du. Oysa gokyiizii her gecen an daha fazla kararmaktayd:.

“Dinleyin beni!” diye bagirdi gen¢ adam vadinin dibine
dogru. “Dinleyin beni, gecenin seytanlan! Neler oldugunu bili-
yorum! Koétinidn ismini biliyorum, bunu size de sdyleyebilirim.
Evet, bunu biliyorum! Altinai Can yilinda, Zar ayinin on birinci
Muluc’'unda baslayan korkun¢ depremler, on Uglnci Huen'e
kadar araliksiz devam ettiler. Mut adi verilen kil tepeler Ulkesi
ve Mound llkesi bu depremlerin kurbani oldu. Bu iki tlke iki
kez sallandi ve bir gecede ortadan kayboldu! Yerkabugu icten
gelen gliclerin etkisiyle o kadar fazla egilip bikilda ki, sonun-
da basinca dayanamayarak yanldi. Derin bir ¢atlak bu iki ulkeyi
birbirinden ayirdi! Fakat ben... ben onlan tekrar bir araya geti-
recegim! Bir taraftaki kaya duvanni alip, diger taraftaki kaya
duvarina baglayacagim!”

“Neler soyledigini anhyor musun?” diye sordu Hopi kabile-
sinin sefinin kizi.

“Akhini kaginyor... Cabuk... Tut onu!”

Fakat artik cok gecti. Gen¢ adam eline gecirdigi bir sopayla
arkasindaki kaya duvarina vurmaya basladi. Sonra 6ne egildi,
diger kolunu uzatti ve dengesini kaybetti.

“Diger taraftaki kaya duvan! Geliyorum!” diye bagirdi buyik
bir sevingle. “Sizi birlestirecegim - diinyanin yaralarini kapaya-
cagim!”

Bora firtinasinin igindeki yaniltici 1sik gen¢ adamin gévdesi-
ni sardi. Onu tekrar tekrar kayalara ¢arpip duruyordu.

“Derhal magaraya geri donelim!” diye bagirdi yash sef. Ca-
tirdayarak yanina disen bir simsek buytk bir tasi paramparga
etti. Sonra ikinci ve lglinci simsekler... Dordiinci simsek tas
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platforma isabet etmedi. Bora firtinasinin olusturdugu kum
yikli hortuma carpti, atesten bir hayvan gibi buzaldia ve genis
bir kavis gizerek tekrar yukan firladi.

“Ne kaos ama!” diye distndi dehset icinde kalan yash sef.
Kizini kolundan tuttugu gibi kaya duvarnnin igindeki koruyucu
delige siirikledi. “Simsekler bile nereye gideceklerini bilmiyor!”

Yumusak. keyifli bir duyguyla uyandim. Gozlerimi agmadan
burnumdan derin derin nefes aldim. Etrafimdaki her sey 1sikli,
aydinlik ve berrakti. Parmaklanm altimdaki yumusak postun
tiyleri izerinde dolasti. Uzerimdeki oldukga agr, fakat ayni yu-
musakliktaki ortiye sikica sarildim. Fakat hemen sonra kag za-
mandir pesimi birakmayan korkung riiya tekrar aklima geldi.

Ne mithis bir kabus! Depremler, kiicik gri evlerde resim la-
birentleri, lav ve kil piskurten yanardaglar, magara duvarlarin-
daki buyld resimler, sahilde dans eden yerliler, alev alev ya-
nan odun yiginlan uzerindeki tanrilar, goékten disen gunes,
korkung bir tayfun sonucu okyanuslara gémiilen llkeler, kara
bulutlar iginde yalpalayan gok gemileri i¢ géziimiin oniinden
gecit toreni yaparken Urperdigimi hissettim. Fakat simdi her
sey sona ermisti. Karanlik yok olmus, sicaklik vicuduma geri
donmisti. Rahatlayarak i¢ ¢ektim ve kabusu mimkin oldugu
kadar ¢abuk unutmaya karar verdim.

Dudaklanmi yaladim. Dilimde yagh ve tuzlu bir tat biraki-
yorlardi. Son olarak ne yemistim? Ne i¢mistim? Hatirlayami-
yordum. Uykuya dalmadan 6nce ne yaptigima dair higbir fik-
rim yoktu. Bugtin giinlerden neydi acaba?

Gozlerimi agtim.

Basimin hemen lizerinde garip bir mavi 1sikla aydinlanmis,
sari-kahverengi renkte, buyilk bir mekanin tonozlu tavani var-
di. Burasi benim yatak odam degildi! Tavandan asag
rengarenk 1siklar yansitarak degerli elmaslar gibi parlayan tas
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susler sarkiyordu. Dikkatle ve basimi ¢evirmeden bakislarimi
tas suslemelerin lzerinde dolastirdim. Tonozlu tavanin yerini
biiyiik bir ustalikla cilalanmis dimddz bir duvara terk ettigi yer-
de, renkli 1sik titredi. Belli belirsiz bir sekilde basimi kaldirdim,
bir su sinltisi isittim, sonra da kulagima mirildanan sesler geldi.

Parlayan tas duvarlann lizerinde biyiik golgeler oynasiyor-
du. Biraz yana dondim ve beyaz-kahverengi ham fildislerin-
den olusan bir yigin gérdim. Uzun ve kivrik mamut disleri. Ve
kiglk, titrek bir ates.

Ansizin dehsetli bir panige kapildigimi hissettim. Vicudum
kasildi ve nefesim kesildi.

“Sadece bir sinav!” diye gecti akhmdan kurtarici bir disiin-
ce. “Bir tanri¢a ne yapar, sayet...”

“Sayet tas devri insanlarina ait bir magarada uyanacak olur-
sa!l” diye fisildadi dudaklarim. “Oradan oraya dolasan vahsi
Neandertal adamlarnnin, yaban avcilannin tutsagi...”

Uzerimdeki postu ceneme kadar ¢ektim. Ayni anda ilk uya-
nisim esnasinda Gzerimdeki agir, kegelesmis tiiylere sahip nes-
ne aklima geldi. O mamutun cansiz, fakat hala sicak govdesi-
nin altina nasil girmistim? Quetzalcoatl ile yaptigim ugusun
son anlarini neden hatirlayamiyordum? Aklimda tek bir isim
vardi: Ungur!

O vahsi karanlkta tizerime saldirdiginda neler olmustu?
icimdeki her sey korkung gercege karsi micadele ediyordu.
Gordiklerime inanmayi bir tiirlt istemiyordum. Yoksa bu sade-
ce yeni bir kAbus muydu? Yukan baktim. Hayir, bu tavanin el-
maslarla ilgisi yoktu. Tas susler ise uzun yillar boyunca bilmem
hangi yeralti suyu tarafindan oyulmus bir magaranin tavanin-
dan sarkan damlataslardan ibaretti.

Atesin Ote tarafindan birbirine siirtiinen ve ¢arpan nesnele-
rin sesleri geliyordu.

“Geri geliyorlar!” diye bagirdi geng bir ses. Hemen sonra iki
yeni golge glrltilu bir sekilde digerlerinin arasina karisti.
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“Soguk!” dedi adamlardan biri boguk bir sesle. “"Bu bolgede
boyle bir soguk daha 6nce hi¢ goriilmemisti.”

“Her sey donuyor” dedi ikinci, daha geng¢ erkek sesi. Solu-
gum kesildi. Bu, Ungur'un sesiydi. “Suraya bakin! Bu yagmur
degil, aksine dolu! Hem de her biri bir ay1 basi buytkliginde
dolu taneleri!”

Elindeki buz kitlesini yere birakti. Kocaman dolu tanesi ma-
garanin zeminine carparak pargalandi ve buz zerrecikleri dort
bir yana dagild.

“Kagisimiz sona erdi!” dedi yaslilardan biri. “Bu korkung ha-
vanin ne zaman sona erecegini bilmiyorum, fakat disanida bir
gin bile dayanamayiz!”

“Gokytzi bizi kaya tikiren bir yanardag gibi ezip gecer!”
dedi adamlardan daha geng olani.

“Bize ¢ ya da dort yil. belki de daha fazla zaman boyunca
yetecek kadar erzagimiz var” dedi bir kadin. “Siz avlandiniz,
biz topladik, her zamankinden ¢ok daha fazla kurutulmus ete,
meyveye ve boglrtlene sahibiz. Bizden ¢ok daha buyik bir ai-
leye bile gelecek yaza kadar yeter...”

“Gelecek yaz mi1?” diye gildl yash adam aa aci. “Artik yaz
falan yok! Ne guin, ne giines, ne yaz! Ne hayvanlar, ne agaclar,
ne otlar! Sadece soguk, buz ve zifiri karanlk bulut daglan!”

“Ya tannc¢a?” diye sordu ¢ocuk. “Tanriga bize neden yardim
edemiyor? Neden bize gilinesi geri getiremiyor?”

“Cinkd uyuyor!” diye cevap verdi Ungur. “Kafasinin etrafin-.
daki o haleye sikret! O, glinesin yerini tutacak!”

“Ya onu uyandirirsak?” diye sordu ¢ocuk.

“Evet, onu neden uyandirmiyoruz?” diye sordu kadinlardan
biri. “Otuz atesten bu yana bizim yanimizda. Yimmi ates boyun-
ca onu yanimizda tasidik, on ates boyunca da hi¢ kimildama-
dan postlarin arasinda yatiyor! Bu arada bir kere olsun viicu-
dundaki fazlahklan bosaltmadi!”
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Dudaklanmi birbirine kenetledim. Magaranin 6n tarafinda
en az bes kisi bulunuyordu - golgelere bakilacak olursa belki
de yedi, hatta sekiz kisi. Bu insanlarin ne sikhkta ates yaktiklar-
ni bilmiyordum, fakat ates giin anlamina geliyorsa, tam bir ay-
dir onlann yaninda olmalydim.

“Bana sicak ¢orbadan biraz verin!” dedi Ungur. “Gidip ne
durumda olduguna bakayim.”

“Corbanin icine kizgin taslar koyana kadar beklemelisin™ de-
di kadin. “Bu kadar cabuk geri geleceginizi nereden bilebilirdik?”

“Bu andan itibaren disanya adim bile atmayacagiz!” dedi
yash adam. “Hatta muhtemelen bu magarada olip gidecegiz...”

“O halde tanngay! uyandirin! Bana kalirsa o baska bir kabile-
den kovulmus ise yaramazin tekidir! Uykudan ve yumusak
postlara sarinmaktan baska bir sey bilmeyen bir kadini kim is-
ter? Haydi, Ungur! Git onu uyandir, bakarsin bir ise yarar..."

Ejderha bicimli kigik gok gemisi, su ¢6linin sonsuz dalgalan-
nin kopikleri arasinda bir findik kabugu gibi oradan oraya sav-
ruluyordu. Bazen suya daliyor, sonra tekrar ¢ikiyor, karanlik bu-
lut daglannin arasinda uguyor, amagsiz ve hedefsiz olarak her
gecen giin korkung sona daha fazla yaklasiyordu.

Deniz ile g6gin birbirine karismasinin tizerinden kag giin ve
gece, hafta, hatta ay gegmisti? Ya daglann erimesinin, kaynar
lavin denizleri doldurmasinin ve gokten zift yagmasinin Gzerin-
den? Ya da kiigik gemiyi dizenli araliklarla 6nce goge yuksel-
ten, sonra da siddetle suya ¢arpan bu korkung tusunami dalga-
larinin sonu ne zaman gelecekti?

Ejderha bi¢imli geminin icindeki sekiz adamin higbiri yon ve
hedef belirleyecek giicte degildi. Kendilerini oturduklan yere
sik siki baglamis, oradan oraya savruluyorlardi. Adamlarin ye-
disi baslarini dahi saran koruyucu elbiseler giymislerdi. Lombar
penceresinin basinda duran sekizinci adamin basinda ise koru-
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yucu yoktu. Disaridan gelen girlemelere ve catirdamalara karsi
coktan sagirlasmisti. artik sadece firtinanin tiz 1shklarint duyabi-
liyordu. Basi catlayacakmis gibi agnyordu. Bazen bir an igin
alay edercesine etrafi mutlak bir sessizlik kaphyor, sonra da fir-
tina olanca siddetiyle kiikremeye devam ediyordu...

Manu. Brahma'yi ise yaramaz yash bir budala olarak nitelen-
dirdigi giine binlerce kez lanet etmisti ve etmeye devam edi-
yordu. “Sen Himalaya Daglar’'nin gineyindeki Pencab bolgesi-
nin tannsi ve hikimdan misin, yoksa yash ve korkak adamin
teki misin?” diye sormustu ona herkesin 6niinde. “Bir tann ne
zamandan beri birkag¢ yer sarsintisindan ve ilkbahar rizgarinin
getirdigi yagmurdan korkuyor?”

“Sen neden so6z ettigini bilmiyorsun” diye karsilik vermisti
Brahma. “Fakat madem bu kadar akilli ve kahramansin, o halde
durmadan calgi galarak sarki sdyleyen yoldaslarini da yanina
alarak ¢ok sevdigin o baliga bin ve tufanin arasindan sana yol
gostermesini soyle! Kendine ve digerlerine bir insandan ¢ok
daha fazla bir sey oldugunu ispat et! Bir kahraman olmak isti-
yorsun, Manu, fakat bu zamana dek Ustiin bir insan olarak sa-
dece hayatin glzel yonlerini tattin!”

Manu, tannsal hikimdarnn sarayindaki dehset dolu ytzleri
hatirhyordu. Brahma’nin yerini alma vakti gelmisti artik.

“Peki, blyiik Brahma!” diye karsilik vermisti. “Baligimin seni
uzun zamandir sinirlendirdigini biliyorum. Onu kutsal suyun
kaynaginda yikanirken bulmustum - sana degil, Arya, Aratta ve
Elam’in 6tesindeki Mezopotamya'nin efendisine ait olan kay-
nakta! Okyanuslar hakkinda hepimizden fazla bilgiye sahip
olan bu balik, hi¢bir sel baskininin beni korkutamayacagini is-
pat etmem igin beni sularin iginde tasiyacak!”

Brahma'ya bu kadar utanmazca bir sekilde meydan okuma-
mis olmay! o kadar ¢ok isterdi kil Fakat artik cok gecti. Aklina
tekrar tekrar zavall Jason geliyordu. Bu yash tann da tannlarin
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biyik dizeninin yasalarina karsi geldigi icin yelkenli gemisine
mahkam edilmemis miydi?

“Boyle olacagini biliyordu™ diye inledi Manu. Dudaklan o
kadar sismisti ki aralarindan tek bir ses bile ¢ikmiyordu, fakat
strekli olarak lanet okumak Manu igin yavas yavas ¢ildirmama-
nin tek caresiydi. Zayifik gostermek istemiyordu ve bunu ya-
pamazdi. Kendisi gibi asag tannlardan olan, fakat kendisinden
¢ok sonra Pencab’a gelmis olan yedi arkadasi igin, o hala Brah-
ma’'nin halefiydi. Himalaya’'nin buzlarla kaph zirvesini hangi
yonde aramasi gerekiyordu acaba? Lanet olsun...

“Boyle olacagini biliyordu... On kralin timi, Duka bolgesi-
nin bilgeleri, tim tanrilar béyle olacagini biliyordu!” O halde
neden? Neden Brahma onun felaketten bu kadar kisa bir siire
once yedi arkadasiyla birlikte gék gemisine binmesine. yanina
yeteri kadar gida ve ihtiya¢ malzemesi almasina izin vermisti?
Yoksa bu sadece yoénetici tannlarin bildigi bir planin bir pargasi
miydi?

Manu aayla inledi. Yanan goézlerle ontinde agilan yeni bir
dalga vadisine bakarak baligini aradi. Onu gérmeyeli ne kadar
olmustu? Balhgr onun tek umuduydu. Bu kiigik gemi goriin-
mez bir iple baghymis gibi gri dalgalann arasinda gtinler boyu
onu izlemisti. Manu koseleye donmius diliyle dudaklarni yala-
di. Cok susamisti, susuzluktan Slecek gibiydi. Bu cezaya daha
ne kadar katlanmak zorundaydi acaba?

Gozlerinin oninde renkli 1siklar gériyordu. Lombar pence-
resinin hemen o6nldnde helezonik sekiller ¢izerek donup duru-
yorlardi. Fakat sonra pencereye ¢arpan bembeyaz kopukler 1si1-
81 derhal yok etti. Korkung¢ ve kotu niyetli dalgalar, azgin su-
yun i¢inde ylizmeye c¢alisan gbk gemisine siddetle carpiyordu.
Binlerce ve binlerce kez. Ve bu istirabin yakinda sona erecegi-
ne dair hi¢, ama hi¢bir umut yoktu.
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TAS BICAK

“Disaridaki karanligin icimize islemesine izin ver-
memeliyiz” dedi Ungur neredeyse yalvarircasi-
na. “Her sey bizim icin de en az senin i¢in oldu-
gu kadar anlasilmasi gii¢ ve korkung! Fakat sen
bir tanrngasin... neyin gelmekte oldugunu bilmiyor

muydun?”
Bakislarimi kaldirdim ve kizil panitilar sagan ate-
sin tzerinden dusiinceli bir ifadeyle ona baktim. Bu
arada yanildigimi anlamistim. O benim igin bir tehlike
olusturmuyordu, asla da olusturmamisti. Ungur Gzerindeki
postu ¢ikarmis ve kirk yelegini giymisti. Pinl pinl parlayan bir
tenin koyu kahverengi, hatta siyah olmasina hala ahsamamis-
tim. Bilmedigim bir sebepten dolayr Cro-Magnon deneyinin
soyundan gelenlerin kara derili olabilecegi hi¢ aklima gelme-
misti. Ne Berios, ne de diger tanrilar bana bu garip gercekten

sOz etmemislerdi.

Saatler boyudur topragin derinliklerinden gelen bir atesin
basinda oturuyorlardi. Kigik bir ¢atlaktan yulkselen alevler,
magaranin 6n kismini isitmaya ancak yeterli oluyordu. Un-
gur'un ailesinin hayatta kalan diger fertleri yatmaya gitmisti.
Ungur'un nihayet uyanmis olan gizemli ganimetini gorebilmek
icin uzun sire uyanik kalmislardi.

“Evet, Ungur” dedim bir siire sonra boguk bir sesle. “Birgo-
gumuz neler olacagini biliyordu. Fakat bu kadar korkung olaca-
€ini hi¢ kimse tahmin etmemisti.”

Bu arada Ungur’un ailesi hakkinda ¢ok sey 6grenmistim, fa-
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kat tim bunlar benim i¢in henliz son derece yeni ve inanilmaz-
di. Felaketten énce on bes kisiydiler: Uc erkek. dért kadin, iki
ihtiyar ve alti cocuk. ihtiyarlar, cocuklardan dérdi, bir kadin ve
bir erkek artik hayatta degildi. Ungur da dahil olmak lzere aile
yedi kisiden olusuyordu. Gégilin nasil acimasizca yirtildigini ve
uzayin soguklugunun tundranin Gzerine birden bire nasil ¢ok-
tiguni ogrendigim zaman, bu bile bana bir mucize gibi go-
rinmustd. Hayatta kalanlarin timd, mamutlar da dahil olmak
Gzere higbir biyik hayvanin bu korkung soguk sokunu atlata-
mayacag) gorisindeydiler.

Ungur bana ge¢cmis glinlerde olup bitenlerin timdnd anlat-
misti. Buna ragmen benim bildigimden ¢ok farkli yas tutmasi,
ailesinin 6liimiinden dudaklarinda ince bir gililimsemeyle s6z
etmesi, beni son derece sasirtmisti.

Tum bu yasadiklanimi, gorduklerimi ve duyduklanmi nasil
i¢sellestirebilecegimi hala anlayamiyordum. Ungur’a hayranhk
duymaya basladigimi fark etmistim. Gen¢ adamdan etrafa ya-
yilan sikanet, kadinlarin bana tereddiitle fisildasarak yedirdik-
leri 6gutilmus tohum ve kok lapasindan ¢ok daha fazla kuvvet
veriyordu.

Acik¢a anladigim tek bir ey vardi: Basilea'nin kraliyet sara-
yinin Duka-bdlgesinin bilgeleri hakhydi. Cro-Magnon deneyi-
nin soyundan gelenlerin var oldugunu séyleyen Berios da hak-
liydi. Fakat saskinhgimin esas sebebi bunlar da degildi.

Kimse bana Cro-Magnon insanlarinin vahsi olmadiklarini
sOylememisti. Tam aksine: konustugum dili anliyorlardi ve Las-
caux civarindaki magaralardaki ¢izimlerden beklenilenden ¢ok
daha ytiiksek bir gelisim basamagina ulasmislardi. Tanrilann ko-
lonilerinden ve yerlesim yerlerinden neden daima uzak dur-
duklanni da géruntise gore ¢ok iyi biliyorlardi.

“Biz de yildizlan izledik” dedi Ungur. “Yaklasan felaketi el-
bette ki sizin kadar iyi géremiyorduk. Fakat uzun yillardir agiz-
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dan agza kehanetler dolasiyordu ve yollarda rastladigimiz di-
ger ailelerden bir¢ok sey isitiyorduk. Uzun stire erzak topladik
ve kendimize siginaklar hazirladik. Buna ragmen hayatta pek
azimiz kaldi - hem bizden, hem de sizden!”

Sessizce basimi salladim, dudaklarimi isirdim ve kalbimdeki
derin Gzlntinin Ustesinden gelmeye calistim. Gozlerimin yas-
larla dolmamasi i¢in biylik ¢aba harciyordum.

“Bana karsi ¢ok iyiydin® dedim yavas¢a. “Senin vahsi bir
hayvan oldugunu distindigim igin ¢ok utaniyorum.”

“Sizin sehir ve koylerinizde kole olmaktansa genis toprak-
larda 6zgiirce yasamay! tercih ettigimiz icin, tannlann bircogu
bizi evcillestirimemis hayvan yerine koyuyor. Biz aval ve top-
layici olarak kaldik. Belki hepimiz degil, fakat sandiginizdan
¢ok daha fazlasi.”

“Demek ki sizinle bizim aramizda daima bir iliski vardi?”

“Evet, binlerce yil siiren buz ¢agl da dahil olmak lizere, her
zaman. Fakat daima size tutsak olmaktansa kendimizi 6ldirme-
yi yeg tuttuk.”

“Neden, Ungur? Neden bizden nefret ediyorsunuz?”

“Bunu anlamak gercekten bu kadar zor mu?” diye guilimse-
di Ungur.

“Bana agiklamay istemez misin?”

“Asla bizi kendinizle esit haklara sahip insanlar olarak kabul
etmeye yanasmadiniz. Biz sizin i¢gim mamut oldirip tohum
toplayan, hatta bazen rizgardan korunmak i¢in ¢adirlar yapan
ve kot ruhlardan korunmak igin ¢akmak taslariyla hayvan ke-
mikleri tzerine ilkel isaretler c¢iziktiren vahsilerdik. Kibir ve gu-
rurunuz goézlerinizi dylesine kor etmisti ki, ailelerimizin yeni
tanrilar aradigini fark etmediniz bile.”

“Yeni tannlar mi?”

“Evet, Elohim olmayan, doganin gercek yaratiklari... glines,
ay, firtina, su ve toprak. Ve goriinir her seyin, her ¢igegin, her
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agacin, her sinegin ve her tasin iginde gizli olan o gdriinmez
buyuk gig..."

“Bu hangi gii¢?” diye sordum nefesimi tutarak. Ungur kas-
lanint kaldirdi. Gozleri kivileimlar sagiyordu.

“Hatirlamanin glici” dedi sonra. “Simdiye kadar higbir sey
unutulmadi ve bundan sonra da asla unutulmayacak. Hatta bir
sey yok edildigi veya 6ldigu takdirde bile, bu gii¢ baska form-
larda yasamaya devam eder. Biz olimden korkmuyoruz. ¢ln-
ki o da dogumumuz gibi bize aittir. Fakat bunun igindeki...”
Ciplak gogsunu yumrukladi. “Bunun igindeki asla 6lmez. ¢ln-
ki her yerde her zaman mevcuttur!”

“Iste bu!" diye bagirdim heyecanla. “Kaybettigimiz icin siz-
de aramamiz gereken glice sahipsin sen!”

“Bu gl¢ herkesin igindedir - senin de!”

“Onu nasil hissedecegimi soyle! Bu gucl nasil taniyabilirim?”

“Bunu bir tanrica bir vahsiye mi soruyor?”

“Ben size karsi bir tanrica gibi mi davrandim?”

“Hayir, daha ziyade kiguk bir kiz ¢ocugu gibi... Sen bir tan-
nganin halesine sahipsin, fakat benim Mana’'m olmadan felake-
ti biraz zor atlatirdin!”

“Mana... dedigin nedir?” diye sordum urpererek.

“Glg. Bu gtice bir agag da sahiptir, bir ay1 da, bir insan da.”

“Bu Mana'ya... sen de sahipsin demek?”

“Evet” dedi Ungur sadece.

Utangla giildim ve basimi salladim.

“Ve ben de tanriga olanin ben oldugumu distiniyordum...”

“Senin de bir Mana'n var” dedi dudaklarini bizerek. “Fakat
bizimkinden farkli, mahiyetini bilmedigimiz bir Mana. O senin
gogsiinden degil, aksine boynundaki tastan geliyor.”

Elimi Tann Tasi'nin tzerine koydum. Hala yerinde olmasi
beni sakinlestirmisti.

“Tdm tanrlar bu tasi tasiyor” dedi Ungur. “Bizim de buna
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benzer bir tasimiz var, fakat bizimki gokyizi bulutlarla ortili
oldugu zaman gtinesin nerede oldugunu gosterir.”

Saskinhkla alnimi kinstirdim.

“Konusan bir tasiniz mi var?”

“Gergek bir konusma degil bu, sadece hangi yone gitmemiz
gerektigini belirtirken rengini degistiriyor.”

“Kendi Tann Tasi'min da en azindan bu giice sahip olmasini
dilerdim!” dedim icimi cekerek.

“Onun daha fazla giice sahip olduguna eminim. Yoksa o ta-
st boynunda niye tasidigini bilmedigini mi sdylemek istiyorsun?”

Yerdeki atesin 1siginin tzerinden tereddutle ona baktim. Bir
yandan ona hayranlik duyuyor, diger yandan da sikaneti ve
sasilacak bilgisi sinirimi bozuyordu.

“Tann Tasi yasami uzatir” dedi Ungur. “Ona sahip olmadi-
gin anda bizden farki bulunmayan bir olimli olursun. Fakat
Tanr Tasi boynunda asili oldugu middetge binlerce giines do-
nimi boyunca yasayabilirsin. Bunun nasil oldugunu bilmiyo-
rum, fakat belki de bilgeleriniz diger varliklarin Mana’lanni bu
tasin igcinde toplamayi basarmislardir.”

“Bu imkansiz!” dedim, fakat ayni anda yasami boyunca asla
bir Atlantis sehri gérmemis, Duka-bolgesinden, Tannlar Oku-
lu'ndan ve o son umutsuz denemeden haberi bile olmayan bu
gen¢ adamin, gercege tim bilgelerden daha fazla yaklasmis
oldugunu anladim.

“Bizim hakkimizda bu kadar ¢ok seyi nereden biliyorsun?”
diye sordum ona. Ungur omuzlanni silkti. Parmaklarnyla uzun
saclanni kanistirdi, basini kasidi ve distindi. “Yashlar hentiz ha-
yattayken onlardan ¢ok sey duymustum” dedi sonra. “Fakat
simdi daha 6nce lzerinde asla disinmedigim seyleri bile ga-
yet iyi hatirhlyorum.”

“Felaketten onceki yasam sizin i¢in ¢ok zor olmalydi” de-
dim ona.
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Ungur gllerek basini salladi. “Hayir, bizim yasamimiz higbir
zaman zor olmadi. Yoksa siz tannlar boyle oldugunu mu sani-
yordunuz?”

“Ne bileyim... Demek istedigim, bu kadar biyik bir grubu
beslemek...”

“Bunda zor olan nedir ki? Zorlanmadan toplayabilecegimiz
meyvelerin ve boégirtlenlerin nerede oldugunu hepimiz bili-
yordulk. Bir aile gereginden fazla buyidigiu zaman bir araya
toplaniyor ve geng kadinlardan biri yeni bir yasam alani bul-
mak icin aileden ayrilmaya karar verene kadar tartisiyorduk.
Bazilan yanina begendigi bir geng erkegi aliyor, bazilan da yal-
niz basina gidiyordu. Bir middet hayvan sdirilerinin pesinden
gidiyor, dort, ya da bes yil sonra tekrar toplanip bilgi alisverisi
yapiyordulk.”

“Ya senin kendi ailen? Siz nasil yastyordunuz?”

“Aslinda biz daima oradan oraya go¢ edip duruyorduk. Ne-
resi hosumuza giderse, orada yasiyorduk. Yaz aylarinda kuze-
ye gidiyor, kis aylarinda ise daha sicak boélgelere iniyorduk. Ai-
lemizin kokleri batidaki buytk okyanusun kiyilarina dek uzanir.
Tanrilar fazla guriltiicii olmaya baslayinca, atalanmiz Lascaux
ve Pirene civarindaki magaralan terk etmisler. Onlar bir zaman-
larin blyik ve miusfik tanrilanni hatiryorlardi ve onlan aramak
Gzere yola koyulmuslardi. Uzun, ¢ok uzun bir yoldu bu...”

Ungur dusinceli bir sekilde gilimsedi. Ansizin ailesinin
¢ok eski anilarina dalmis gibiydi.

“Bir kismimizin o buyik tlkeyi bastan sona agsmasi binlerce
yil sirdd” diye devam etti sozlerine. “Bazilan dogu ve bati yo-
nidne uzanan dar kara koprtilerinin tzerinden gecti. Pek azi ara-
digini bulamadigr i¢in geri dondi: kiyilan bans dolu, tim in-
sanlarin ve tannlann hayvanlarla konusabildigi buyuk tath su
denizi. Eski tannlann, zirveleri gége ylikselen karla kaph dag-
larla korunan bu goéle cekildikleri séyleniyordu. Bu tilkenin ne-
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rede oldugunu ben de bilmiyorum. Tek bildigim, eskilerin bu
tath su goli denizine Uygur adini verdigiydi...”

Bir zamanlar bana ilkel vahsiler olarak tanitilan bu insanlar
hakkinda ne kadar yanhs yargilara varmis oldugumu yavas ya-
vas anlamaya basliyordum. Altin kaplh evleri ve gorkemli sa-
raylariyla Atlantis’in nesi daha iyiydi? Ungur ve onun gibi in-
sanlarin ne yelkenlilere, ne de gdk gemilerine ihtiyac vardi.
Evet, onlarin ipek elbiseleri ve salinarak yiriyebilecekleri tas
kapli caddeleri yoktu. Fakat onlar da soguk ve sicak kaynaklari
kullanabiliyor, yemek pisirmek igin ates yakabiliyor, uyumak
icin yere yumusak dosekler serebiliyorlardi.

“Ne dusuniyorsun?” diye sordu Ungur.

“Ne kadar az sey bildigime sasiryorum.”

“Bu beni de sasirtti” diye sintti Ungur. Birlikte gilmeye bas-
ladik. Aklima garip. alisiimadik, ilk anda beni urkuten bir di-
since gelmisti. Bu akilli, magrur, vahsi ve neredeyse kara derili
geng adamla birlikte uzaklara gitmenin, onunla birlikte yasama-
nin, ondan ¢ocuk sahibi olmanin nasil bir sey olacagini diistini-
yordum. Ungur deriden yapilmis bir bardak aldi ve kil bir testi-
den icine tath kokular sagan bir sivi doldurdu.

“Al" dedi ve bardag uzatti. Bana bakiyordu. icimde, onun
agzindan ¢ikan soézlerle dustncelerinin uyum iginde olmadigi-
na dair bir his belirdi. “Bal ve tiziim suyu kansimi. Uziimlerin
biraz mayalanmis olmasi hosumuza gidiyor. Hem insani rahat-
latiyor, hem de biraz i¢tikten sonra dans etmek ¢ok kolaylasiyor.”

“Beni sasirtip duruyorsun, Ungur” dedim ve bardagi aldim.
icindeki siviy1 kokladiktan sonra, dikkatle birka¢ yudum aldim.

“Tadi ¢ok glizel” dedim sonra. “Bana kendinizden biraz da-
ha s6z et. Cok eski tanrilar hakkinda ne biliyorsun?”

“Sana her seyi anlattim” dedi Ungur. Basimi salladim. Bir
slre birbirimizin goézlerinin icine baktiktan sonra giilerek soyle
dedi: “Pekal&, dinyadan haberi olmayan tanriga! Madem bizim
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¢ocuklanimizi daha besikteyken 6grendiklerini bile bilmiyorsun,
o halde sana ¢ok eski sarkilardan birini soyleyeyim...”

Once hafifce oksiirerek bogazini temizledi, sonra bir yudum
Met icti ve hi¢ kimildamadan yerdeki atese bakmaya basladi.
Dizgiin hath, gilizel yliziinde térensel bir ifade belirmisti. Sonra
heniiz pek geng, fakat boguk erkek sesiyle yavasca sarki soyle-
meye basladi. Batidaki bliyik okyanusun kiyisindaki cennet
benzeri bir Glkeden. magara ayilarinin kutsal oldugu zamanlar-
dan ve tannlann insanlan hayvanlardan ayirmak i¢in goklerden
inisinden s6z ediyordu. Ve tanrilarin kendi yarattiklan varlklar-
dan giderek daha fazla uzaklagsmasindan...

“Bize 151k verenler, kendi isiklann yitirdiler” diyordu sarki-
sinda. Biyllenmis gibi onu dinliyordum. Son derece duygu-
lanmigtim. Kigik ve koruyucu magaranin isiginda zaman dur-
mus gibiydi. Ben Met igtim, o sarki soyledi, sonra tekrar birbiri-
mize baktig@imizda, her seyin boyle kalmasini diledik.

Zaman kavramini epeydir yitirmistim. Magaranin disinda gece
veya gindiz mi, yaz veya kis mi oldugunu bilmiyordum. Ba-
zen kadinlarin artik torensel bir hiviyete burinmis olan ye-
mek hazirliklan esnasinda onlara yardim ederken ansizin duru-
yor, bliyiik sehrin ve kraliyet sarayinin guraltisinin, gin 15181-
nin, yildizlarla dolu gecenin bulunmadigl bu magaradaki yasa-
ma ne kadar ¢abuk uyum saglamis oldugumu saskinhkla disu-
niyordum. Hatta bu anlarda sanki ezelden beri Ungur ve aile-
siyle birlikte yasiyormus gibi bir duyguya kapiliyordum.

Fakat ozellikte yerdeki gatlaktan yukselen atesin aniden har-
ladig1 ve bir an i¢in nerede oldugumu bilemedigim anlarda ge-
len baska duygu ve disilinceler de vardi. O anlarda bu gizemli
ates ve magara duvarinda oynasan golgeler beni korkutuyor,
dus ile gercegi neredeyse ayirt edemiyordum. Magaradaki ya-
samin tekduzeligi o zaman bana dislerimdeki resimlerden bile
daha inanilmaz geliyordu.
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Duslerim bile giderek monotonlasiyordu. Genelde ayni ri-
yalari gériyordum. Bazen kumsalda yatan Osiris'ti gérdugim,
bazen yanan odun yigininin tzerindeki Quetzalcoatl. Daglerim-
de goéremedigim tek olay ise ugusumuzun nasil sona erdigi ve
sonra neler olduguydu. Korkun¢ derecede aydinlik, neredeyse
kor halindeki gokyiizii ile Ungur’un beni uyandirdigi sicak, agir
karanlik arasinda bir képri yoktu.

O arada neler oldugunu Ungur’a bir¢ok kez sormustum. Da-
ha ilk sorusumda bana kagamak bir cevap vermisti. Bana gok-
yuziniun yildizlara dek yirtildigini aniden bastiran élimcul bir
sogugun etrafindaki her seyi yok ettigini anlatmisti. Fakat o ve
ailesinin birkag Gyesi hala hayattaydi. Karanhktaki mamut da si-
cakti ve ben de bir buz kalibina donismemistim.

Hikayede dogru olmayan bir seyler vardi.

Parmaklarimla bacaklarimin arasindaki kil testinin kenarlarini
oksadim. Atesin yanindaki postlarin lGzerinde oturuyor ve ke-
mikten bir tokmakla tas havanin icindeki kurutulmus ¢im to-
humlanni 6gutiyordum. Ada kitasindaki tarlalara ekilen ve iyi
bir bakimla yilda iki kere hasadi yapilan bugday ve yulaftan, ar-
pa ve cavdardan s6z ettigim zaman, Ungur bile bana siipheyle
bakmisti.

“Neden bir seyi yere gdbmelim ve olgunlasmasina kadar bir-
kag ay bekleyelim ki?" diye sormustu bana yavas ve ol¢ilid ko-
nusma tarziyla. “Boyle bir sey yapsak, kegileri, koyunlarn geyik-
leri ve kuslar tohumlardan uzak tutmakta epey zorlanirdik!™

“Hayir, hayir! Biz gézimiziin gordigini toplayacagiz ve
tannlarin mucizelerini beklemeyecegiz!” Her zaman son derece
az konusan baba bile bu konudaki gorisiini boyle bildirmisti.

Ne o, ne de digerleri yenebilecek tohumlari topraga sagma-
nin akillica bir is oldugunu disinmiyordu. “Ama bu bir muci-
ze degil ki!” diye onlara tekrar tekrar agiklamalarda bulundum,
fakat bu konuda ancak aradan birkag¢ ay gectikten sonra bir da-
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ha konusma firsati bulabildim. Avlanmaya c¢ikan erkekler bir
kez daha magaraya bos ellerle geri donmiusti.

“Higbir sey yok!" dedi Ungur. “Artik kaya yariklarinda bile
yosun ve egreltiotu bulamiyoruz.”

“Eskiden toprak kendi kendine her yil meyve verirdi” dedi
Ungur'un ablasi Ania aci bir i¢ ¢ekisle.

“Bunu biz olmadan da yapardi” dedi annesi basini sallaya-
rak ve bana keyifsiz bir bakis firlatti. Atesin yandigi magaranin
yanindaki ¢akmak tasi bigaklarla kazilmis kigulk bir toprak par-
casina ektigim birka¢ tohum tanesini ¢imlendirme girisimleri-
min basansizlikla sonuglanisini hatirladim. “Burada bir ise yara-
mayan, disarida da bir ise yaramaz. Zaten toprag) ¢ali ¢irpidan
anndirmak, ¢akmak taslanyla kazmak ve sonug alana kadar bir-
ka¢ ay beklemek ¢ok zahmetli bir is.”

Boylece bu konu kesin olarak kapanmisti.

Availara ve toplayicilara sahip oldugum bilgilerin hi¢ olma-
sa bir kismini aktarabilmek icin yaptigim diger bircok deneme-
yi disindim. Fakat her defasinda ¢ocuklar bile baslangigta
hayret uyandiran agiklamalarimi sonradan budalaca veya en iyi
olasilikla tannlara yarasir olarak nitelendiriyorlardi.

Artik ciddiye alinmadigimin da uzun zamandir farkinday-
dim. Bir sire i¢in bana karsi belli bir saygl duyduklarini ve az
da olsa ¢ekindiklerini biliyordum. Fakat iki kadinin dogrudan
yuzime karsi bana Ungur’la postlarin altinda neden hig birlikte
olmadigimi sormalariyla birlikte, artik bu saygidan eser kalma-
digini fark ettim.

“Sen bir kiz, bir kadinsin” demisti Ania. “Senin bizden farkin
nedir? Karnini aya kurban sunmadigini fark ettik. Yetiskin bir
gorunimin var, fakat bizler gibi kanaman yok...”

“Karninda her insanin annesine bagh oldugu kordonun izi
de yok...”

Dudaklarimi siktim. Bu sahneyi hatirlamaktan hoslanmiyor-
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dum. Erkekler sik sik yaptiklarni gibi magaranin derinliklerine
uzanan bir kesif gezisine ¢ikmislardi. Cocuklar uyuyordu ve
ben atesin basinda kadinlarla yalniz kalmistim.

“Iste...” demisti Ania kamini acarak. “Bu yara izi... sende yok!”

“Ben baska bir sekilde... demek istedigim, sizden farkli ola-
rak diinyaya geldim...”

“Ne demek istiyorsun? Tanrilarin anneleri ve babalarn yok
mu yani?”

“Tannlarin insanlarnn kadinlariyla bir arada olmaktan hoslan-
diklarini biliyorum™ diye atiimisti Ania. “"Her taraf demir-adam,
Titan ve Gigant dolu... Sadece kendilerini yaratanlara hizmet
etmeye yarayan zavall hilkat garibeleri...”

“Yoksa siz de Atlantis’te ¢im tohumlan gibi topraga ekilerek
mi yaratillyorsunuz?” diye sormustu Ania gilerek. Dislerimi
sikmis, havanda kugucuk tohumlan dovmeye devam ediyor-
dum. Onlara i¢ saraydaki Uretim Odasi'nin sirrni anlatmaya
yeltenmemistim bile.

O konugmalardan sonra varligima ancak katlaniimaya basla-
nilmisti. Yapmay! denedigim her sey, aile fertleri tarafindan ki-
cuklerin el becerilerinden bile daha asag goriliyordu. Yemek
pisirmeyi 68renmistim, artik tim otlar, tohumlan ve egreltiotu
cesitlerini birbirinden ayirt edebiliyordum, kemik ignesiyle di-
kis dikebiliyordum. Hatta duvardaki bir ¢cocuk kafasi blyukli-
gundeki tas ¢ikintilarina geyik boynuzlarinin kit uglariyla hafif
darbeler indirmek suretiyle hazirladigim ¢akmak tasi bigcaklar
bile pek az hayranlik uyandinyordu.

Hatta Ungur bile benden uzak duruyordu. ilk zamanlarda,
bazen yalniz kaldigimiz takdirde, buyiik gozleriyle tGzgiin z-
gin beni stiziiyordu. Fakat bu arada bana en az digerleri kadar
az bakiyordu. Kugik ailenin umudu olarak tasidigim degeri yi-
tirmistim.

Artik dogmamis olan ve dogurup doguramayacagini bile
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soyleyemeyen bir tanricadan ibarettim. Ungur'un ailesi beni
eski gelenekler uyarinca kendisine es arayan bir geng kiz gibi
arasina kabul etmisti. Oysa erzaklarn tiketmekten baska bir ise
yaramayan bir tanricayla ne yapacaklarini bilemiyorlardu...

“Letu, Letu'yu artyorum, Sazlik Tarlasi...”

“Burasi Sazlik Tarlasi. Dinliyoruz, haberci. Sen kimsin?”

“Ayni sekilde Sazlik Bolgesi'nden... Tula’dan ariyorum... Ti-
ticaca Golu kiyisindaki Tula'dan... Tann Viracocha, Tanrt Amon-
Ra ile konusmak istiyor...”

“Amon-Ra mi? O burada degil! Burasi bliyik Baykal Gola
kiyisindaki Sazlik Tarlasi...”

“Baykal Goli mi? Sibirya’nin Kutsal Gozii araya nasil girdi?”

“Araya girebildigime siikret! Sayisini unuttugum giinler 6n-
ce buyuk bulut daglan gilinesi yuttu ve etraimdaki her seyi yok
etti. O zamandan bu yana daglarin doruklarindan asag buz gi-
bi bir soguk iniyor ve bir zamanlar golin bulundugu yer buyik
kar kimeleriyle kaph. Artik hi¢bir sey géremiyorum... Ne bir
mamutun, ne kili¢ disli bir kaplanin, ne de magara aslaninin
ayak izlerini. Kutsal ayilara kurban sunamiyorum, hatta nerede
oldugumu bile tam olarak bilemiyorum.”

“Sen... yalniz misin?”

“Hayir, benden bagka diinyanin en derin gélinin glineyin-
deki daglarin eteklerinde yasayan birka¢ Evenki-Tunguz'u da
sag kaldi. Fakat onlar da akillarini kaybetmisler... Her taraflarina
ziller takmuglar, butin gin deri davullanini ¢alip duruyor ve bi-
yik bir timitsizlik icinde dokuz dalli g6k kayini araciligiyla Tann
Ulgen Bey'in yanina ¢ikmaya galisiyorlar.”

“Tann Ulgen Bey mi? Hi¢ duymadim!”

“En yetenekli yardimai tannlan ve bilgeleriyle birlikte kendi-
sini kurban etmek lizere yalanci gliinese dogru uctu. Fakat gok
gemisi gokyuzindeki o parlak noktaya ulasamadan disti ve
Baykal Golu'nin derinliklerine gémulda.”
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“Sen kimsin peki?”

“Ben Tunguz kabilelerinin en biiyik samaniydim.”

“$aman? Bu sizin orada asagl tanrilardan Annunaki'leri ta-
nimlamak igin kullanilan bir kavram mi1?”

“Hayir, ben tannlara konusmalarinda aracilik eden bir bil-
geydim... Uygur Denizi'nin eski tanrlarinin... kimlerden soz et-
tigimi anliyorsun, degil mi?”

“Bu senin Atlantisli olmadigin anlamina mi geliyor?”

“Benim atalanm dinyanin buzlarla kaplanmasindan ¢ok
uzun bir siire dnce Aquitania magaralarindan aynimislar. Ben
doguya dogru ayilarin yolunu izledim...”

“Demek sen bir tanrn degil, bir vahsisin. O halde benim soy-
lediklerimi nasil anliyorsun?”

“Ben sadece seninle konustugumu disiniyorum, o halde
sen beni nasil anliyorsun? Benim... benim dudaklarim simsiki
kapalh! Buna ragmen beni duyuyor musun?”

“Evet, seni duyuyor ve anliyorum. Bu ¢ok garip! Eski tanrila-
rin sirlanni bilen yaban insanlarinin bulundugundan haberim
yoktu...”

“Bu sizin ¢ok uzun zamandir unuttugunuz sirlardan sadece
biri! Gecenin baslamasindan &nce Avustralya'daki Abori-
jin'lerle, Hopi ve Dogon yashlariyla, okyanusun derinliklerinde-
ki Tann Enki'nin hizmetkarlarnyla da gorisebilmistim...”

“Oannes’leri tantyor musun? O sapkinlar tarikatini?”

“Ben Atlantis tannlan tarafindan yaratilan tim varhklan tani-
rim... Demir-adamlarin ve Oannes’lerin yani sira, Atlantis’in
blyilk sarayinin Duka-odasinin tirini olan devleri ve canavarla-
nda..”

“Senin ismin nedir?”

“Ismimin artik bir anlami yok. ‘Kuzeylilerin Krali’ ad: verilen
Yeciic veya Mecic'den s6z edildigini duydun mu hi¢? Mezo-
potamya ve Akdeniz kiyisinda yasayacak ve tannlan bile deh-
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sete disurecek olan halklar hakkindaki kehaneti biliyor musun?
Adim kdlturel ve ahlaki ¢okiisten sonra kopacak olan kiyamet
ve mahser anlamina mi geliyor? Yoksa Eski Dizen’'in sonu
mu? Bilmiyorum, ¢inkd unuttum.”

“Gerg¢ekten de Krallar Adasi’'ndan gelmiyor musun? Bizden
biri degil misin?”

“Binlerce yillik bir zaman zarfinda Atlantis imparatorlu-
gu'ndan uzaklasan insanlarin sayisi nedir? Gelecek olan felaketi
gordigi ve yanhs yollara sapmaktan uyardigi igin kag kisi yur-
dundan kagmak zorunda kaldi? Kag kisi sizin tarafimzdan sur-
glne gonderildi?”

“Bir tanri! Sen Atlas gibi ¢ok yasli, kovulmus bir tann olma-
lisin...”

“Ya da diger Titan'lar gibi... Ornegin Hindistan'daki Vrta.
buz bdlgesindeki Ymir, Mezopotamya'daki Kingu, Promothe-
us, Sisyphos ve Jason gibi... Krallara ve tanrlara karsi, kendi
yarattiklar insanlara esit muamele etmeleri igin savasan diger-
leri gibi...”

“Artik her sey i¢in ¢ok geg! Soguk ve karanhgin icinde gi-
nesi géremeden oradan oraya gidiyorsun. Benim bulundugum
yerde ise daglar bir tirli sakinlesmiyor ve bes giines dénimi
oncesi gergeklesen felaketten bu yana digerlerinden en kiguk
bir yasam isareti bile alamadim! icimizden birisinin énceki diin-
yada tann, kral ya da mamut avcisi olmasi neyi degistirir ki?”

“Fakat sen hayatta kalmay: basardin, ayni sekilde ben de!
Pek yakinda ister daglann doruklarinda, ister giderek yikselen
denizin kiyisinda, ister bir zamanlar bereketli topraklar olan
¢ollerin ortasinda olsun, atesler yanmaya baslayacaktir. Biz iki-
miz her seyin bir milyon yil 6nce oldugu gibi baglamamasini
saglayabiliriz!”

“Hayatta kalanlar yeni yasamlarini neden efsaneler lzerine
kursun? Sayet biz geri cekilir de ciftlerden aileler, ailelerden
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kabileler, kabilelerden ise biiyiik halklar meydana gelebilirse ve
toprak o zamana dek sakinlesecek olursa, gercek mirasgilarina
ait olabilir. Oldir kendini, Yeciic veya Meciic! Ben de ayni se-
kilde kendimi 6ldirecegim. Clnkl dinyanin gelecegi icin hig-
bir sey bir zamanlarin gérkemli anilarindan baska bir seye sahip
olmayan eski efendilerin ortaya ¢ikmasi kadar kot olamaz!”

“Ben kendimi ldirmeyecegim!”

“Bunu yapmak zorundasin!”

“Hayir, yanhs mitlerin olusmasini engellemeliyim. Buzlarnn
gineyindeki llkelere gidecek, ne kadar yash ve giigstiz oldu-
gumu gosterecegim. Bizden baska hangi asag tanrilarin hayat-
ta kaldigini bilmiyoruz. Bizden baskalari da bunu basardiysa, i¢-
lerinden bir kisminin kendilerini bir zamanlann biyuk kaltara-
nin mesru mirasgisi olarak tanitmalari kaginilmazdir. Fakat ger-
cek bilgiye sahip olanlann sayisi pek az oldugu igin, onlar da
yasamlarn boyunca ne anlayabildikleri, ne de 6grenebildikleri
kavramlan gercek ve hakiki din olarak sunmaktan ¢ekinmeye-
ceklerdir. Bu ¢illginliga karsi koyacak kimse bulunmazsa, gele-
cek kusaklara ¢ok yazik olacak! Gelecek insan soylarinin sonla-
nnin Atlantis Krallig1 gibi olmasini istemeyiz, degil mi?”

“Cevap... cevap veremiyorum! Koca g0l fokur fokur kayni-
yor! Viracocha'nin evi... Daglar pargalaniyor... Yamaglan ates
dolu... Batiya gitmeliyim... buz ¢agindan sonra asla yeserme-
mis olan Nazca dizliiglnin 6tesindeki biuylk denize... Yer sar-
siliyor... Toprak dalgalaniyor... Hayir! Yine mi?..”

“Seni arayacagim! Daglarin yamaglarina tann isaretleri ¢iz!
Denizden rahatlikla goériilebilecek blyuklikte isaretler! Beni du-
yuyor musun? Kiyilardaki taslarin yardimiyla dev sekiller ¢iz!
Seni bulacagim... Tula...”

Sonra, gilinliin birinde, hayatta kalan kiguk grubun basina yeni
bir felaket geldi. Ungur ve babasi uzun zamandan bu yana ma-
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garanin derinliklerindeydi. Digerleri ise atesin basinda oturuyor
ve ellerinde kalan birkag kok pargasiyla sicak bir ¢orba pisirme-
ye cgalisiyorlardi. Ansizin ¢ok yakinlardan gelen bir ¢18lik sessiz-
ligin icinde yankilandi.

“*Konusmayanlar’ geliyor!” Bagiran, Ungur'un babasiydi.
“Dikkat edin ve onlan atesle uzaklastirmaya ¢alisin!”

Magaranin icinden yuvarlanan taslann guriltisi yukseldi.
Sonra Ungur'un babasi sendeleyerek ortaya cikti. Yizi kan
icindeydi. Hayvana benzeyen Ulg¢ vahsi golge onu izliyordu.
Tayli bir goérinidmleri vardi, alinlan dardi, ileri irlamis olan ge-
neleri glc¢liydu.

Korkuyla ayaga firladim. ilk anda insana benzeyen may-
munlarin magarayi bastigini disinmiuistim. Fakat sonra saldir-
ganlann ellerindeki tas baltalan ve kalin dal parcalarini fark ettim.

Hayir, bunlar maymun degil, aksine boélgenin bana buz ¢a-
ginda soylarinin tikendigi 6gretilen yerlileriydi. Bu lg yaratik
da gerek tutum ve gorinusler, gerekse de tek heceli homurtu-
lardan ileri gitmeyen konusma c¢abalan ile Cro-Magnon dene-
yinden 6nce daglarda ve ormanlarda yasayan insanlarin geli-
sim safhasinda bulunuyorlardi.

Heniiz parmagimin ucunu bile oynatmaya firsat bulamamis-
tim ki, basimin yanindan yumruk biytkliglnde bir tas pargasi
uctu. Kven aci dolu korkung bir ¢ighk atti. Tas, alin kemiklerini
paramparga etmisti. Kiz sendeleyerek birka¢ adim atti ve ma-
garanin duvarinin dibinde yere yigildi. ikinci ve {giinci vahsi
ise Ungur'un babasini yakalayarak, onu atesin 6te yanina firlat-
tilar. Yash adamin kemikleri ¢lrimus bir tahta pargasi gibi un
ufak oldu.

Vahsiler, yerden ¢ikan atesin etrafinda bulunan yiyecek ca-
naklarina ve deri keselere saldirmislardi. Bir elleriyle yenebile-
cek her seyi agizlarina tikarken, diger elleriyle de Ania ve
Ama'’y: kendilerine ¢ekiyorlardi.
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Neler olup bittigini ge¢, ¢ok gec¢ kavrayabildim. Fakat tim
ailenin varhginin buyulk bir tehlikeye distiglu o anda, igimde
yeni bir seyler belirdi. Gri Ev'de gordigim resimler hizla goz-
lerimin éniinden geciyordu. Olim, gii¢, adalet...

Yildinm hiziyla ve disiinmeden egildim. Parmaklarim yer-
deki ¢akmaktasi bigaklardan birini ariyordu. Ansizin elime tas
bigaga kum ve regine yardimiyla tutturuimus boynuz kabzalar-
dan biri geldi. Magaranin duvarindan hiz alarak ileri firladim.
Bir glines 1s1n1 kadar hizh bir sekilde tas bigag ilk vahsinin kal-
binin tam ortasina saplarken. basimin etrafinda mavi renkli 1sil
151l bir halka belirmisti. Ayni bigak, ikinci vahsinin kil boynunu
bir kulagindan diger kulagina kadar yardi.

Uglincii saldirganin iizerine atilmaya hazilandigim sirada,
Ungur'un yanimda durdugunu fark ettim. Kendi bicagini vahsi-
nin goébegine sapladi ve hizla gogsiune kadar cekti.

Olmekte olan vahsilerin korkung ¢ighklan magaranin duvar-
larinda yankilaniyordu. Bayidlenmis gibi elimdeki kanl ¢akmak
tasina bakiyordum. Ne yaptigimi ancak simdi anliyordum. Bir
tanrnga olan ben, nasil olur da bu vahsileri onlarla ayni ilkellikte
oldurebilirdim? Daha 6nce bu derece hayvani ve onursuz bir
sey yapacagim aklima bile gelmezdi. Dudaklarimin kenarlarinin
titredigini hissediyordum. Sonra utang ve tiksinti iginde kasil-
maya basladim. Yanaklanmdan asag yaslar stziliyordu. Biga-
81 yere biraktim, sendeleyerek su kaplarindan birinin yanina
gittim ve vahsilerin ellerime bulasmis kanlarini bir ¢ilgin gibi yi-
kayarak temizlemeye calistim. Fakat ayni zamanda okyanuslar-
daki tim sularnin bile beni anndiramayacaginin farkindaydim.

Bir siire sonra kadinlarin agitlan ve aglamalan beni gercek
hayata geri dondirdid. Ama ve Ania’'nin birkag ¢izik disinda bir
seyleri yoktu. Kven ve Aqual’in cesetlerini, atesin yanina ser-
dikleri dallarin ve koék parcalarinin zerine yatirmakla mesgul-
diler. Baslanni, bir zamanlar dogu olan yéne ¢evirmislerdi.

180



Ungur ve ¢ocuklar ise vahsilerin cesetlerini magaranin serin
bir kosesine tasiyordu. Kaskati yizlerle ve sikili dislerle geri
dondikleri zaman, Ania ve Ama o zamana dek kullaniimayan
deri bir kesenin icindeki kirmizi toprag 6lu aile fertlerinin etra-
fina serpistirmeye baslamislardi. Bu arada kendilerinden gecg-
mis bir sekilde o kadar hiizinli bir melodi tutturmuslardi ki,
yeniden aglamaya basladim. Ania yere diz ¢oktii. Kven'in yi-
zunu yikadi ve parcalanmis alnini bembeyaz kus tuyleriyle kap-
ladi. Tuylerden bazilar kirmiziya boyandi, fakat bircogu kar ka-
dar beyaz kaldi. Ania daha sonra olu kiz kardesinin boynuna
en glzel inci kolyesini yerlestirdi, basinin etrafina deniz kabuk-
larindan bir ta¢ ordi ve yavas hareketlerle Gizerine kirmizi top-
rak serpmeye basladi.

Ama ise baska seyler yapiyordu. Ailenin annesi monoton
bir melodi minldanarak farkli mamut kemiklerini isaret ediyor-
du. Cocuklar Ungur'un da yardimiyla bir mamutun dev kiirek
kemigini getirdiler. Aqualt onun Uzerine yatirdilar, yanina da
yayini, oklarini ve bicagini yerlestirdiler. Sonra Ungur babasinin
yanina diz ¢dkerek, onun yasami boyunca neler yaptigini ve
gordigiind anlatmaya basladi. Agitinin her misrasindan sonra
Ama’'nin o gune dek titizlikle korudugu koleksiyonundan bir
ok ucunu, bir deniz kabugunu, ya da bir tasi 6linin yanina ko-
yuyordu.

Ve uzun siredir yanlarinda yasamakta oldugum ailenin ko-
keni ve astigl yollar haklunda bir kez daha yeni seyler 68rendim.

“Annelerimizin anneleri, babalarimizin babalarnin kiz kar-
desleriydi” diyordu Ungur. “Gece-giindiiz, yaz-kis demeden,
hayatta kalmalarini saglayan bitki ve hayvanlarla uyum iginde
yasayarak yol aliyorlardi. Geldigimiz ulkenin kuzeyi beyaz ve
soguk, glineyi olaganistu yesil, batisi ve dogusu ormanlikti.
Atalarmiz magaralanr mamut, bizon, at ve sigir resimleriyle
kaplamislardi. Fakat kuzeyin kalin buz tabakasi inceldigi ve ge-
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cenin uzun sitrdigu tlkelere dogru cekildigi icin, kutsal maga-
ralari terk etmek zorunda kaldik. Buylk su baskini mamutlari,
bizonlan, atlan ve sigirlan kagirmisti. Tannlann artik bizi anla-
mamalarina ve gokten disecek kotilige karsi bir sey yapma-
malarina ragmen, onlarnn pesinden gittik. Tannlar bizi yaratmis
ve sonra terk etmislerdi. Tipki hayvanlann, glinesin ve babamiz
olan senin bizi terk ettigin gibi...”

Kollarnini kaldirdi. derin bir nefes alarak cigerlerini havayla
doldurdu ve alni yere degene kadar topraga egildi. O anda sa-
dece yerden c¢ikan atesin hafif sesi isitiliyordu. Ungur biraz
dogruldu, olinin ellerini tuttu, kuvvetle sikti ve gégsiiniin Us-
tinde birlestirdi.

“Iki zaman” dedi boguk bir sesle. “Onu zamanlarin Stesin-
deki zaman geldiginde uyanacag) soguga tasimadan once, iki
zaman boyunca atesin yaninda kalacak...”
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KURTLAR VE SELALE

' “Erzak tilkenmek iizere" dedi Ungur’'un annesi

' dissiz agziyla. Kigik aile, sessizce ve donuk

+ | yduzlerle, hala topragin derinlerinden c¢ikmakta

' olan atesin etrafinda oturuyordu. Bu ates ne za-

4.0 0 man magaradaki yasamin odak noktasi olmustu?

Bilmiyordum. Baslangicta kadinlann vicutlarinda-

-.--.:' ki dizenli sancilar giivenilir bir zaman hesabi kay-

' nagiydi. Giderek kiiglilen aile bu sekilde hi¢ olmaz-

sa yaklasik olarak aylan tespit edebiliyordu. Fakat

farkh bir yasamin uzak anilan olan bu sancilar da giderek orta-

dan kalkmaya basladi. Ania uzun zamandan bu yana aybasi
gormuyordu.

Ginun birinde Ungur yerden ¢ikan atesin alevlerinin belli
araliklarla harladigini ve tekrar glicsizlestigini fark etmisti.
Alevlerin siddetindeki bu degisimin gin degisimlerini isaret
edip etmediginin pek bir 5Snemi yoktu. Onemli olan, ailenin ne
zaman yemek yenip ne zaman uyunacagini bildiren bir zaman
gostergesine sahip olmasiydi. Ve ¢ok siradan bir olaymis gibi
alevlerin parlak oldugu zaman bir magara giind, alevlerin s6-
nik oldugu zamani da bir magara gecesi olarak adlandirmaya
basladilar.

“*Konusmayanlar'in eti acilarimizi sadece uzatti” dedi aile-
nin yash annesi. “Yiyecegimiz tiikendikten sonra 6nce Kven'i,
sonra da Aqual’'l yedik. Ondan geriye sadece buzun i¢indeki
kutsal cigeri kaldi. Fakat bizim disariya ¢lkmamiza izin verme-
yen de o korkung buzdan baskasi degil...”
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“Canim yaniyor!” diye inledi ¢ocuklardan biri.

“Karnim ag¢!” diye soludu digeri. “Karmim o kadar ag ki...”

“Toprak bizi kendisine ¢agirdigi zaman tekrar yemek yiye-
cegiz” dedi Ama.

“Bu ne zaman olacak?” diye sordu atesin basinda oturan
Ania. Ungur'un magaranin derinliklerinden getirdigi iki kerten-
keleyi tas bir sise takmis, kizartmaya ¢alisiyordu.

Ama porsimis bir deri torbanin iginde kalan son tuzu diz
bir tasin Uzerine doktl, sonra da parmak uglanyla zerreleri ¢
parcaya ayirdi.

“Eski zamana goére tam alti yildir burada kapali kaldik. En
ge¢ bir ay sonra da 6lmis olacagiz.” Yavasca basini kaldirdi ve
Ungur'a bakti. “Sen elinden geleni yaptin” dedi kisik sesle.
“Babanin 6ldigi ginden beri buldugun tiim kertenkeleleri, bo-
cekleri ve orimcekleri buraya getirdin. Magaranin karanhklarin-
da bilinmez olanin pesinde kostun ve sogukta pusuya yattin.
Sen basimizdaki en iyi erkeklerden biriydin, oglum. Fakat acli-
ga karsi senin de elinden bir sey gelmez...”

Sonra gozlerini tas sisin ucundaki ufacik kertenkelelere dikti.

“Zaman zaman taslarin arasinda bu kig¢tk hayvanlarin birka-
cini yakalasan dahi, bu bizim hayatta kalmamiza yetmez. Artik
elimizde sadece bu tuz var. Cocuklarimizin sadece ikisi yasiyor.
Derime bakin - ne kadar beyaz ve hasta bir goériinist var...”

“Derisi beyazlayinca insan neden 6lir?” diye sordu ¢ocuk-
lardan biri. “inanna’nin da derisi beyaz...”

“Bizim derimiz her zaman koyu renkliydi” diye karsilik verdi
Ama. “Insanlar glinesin koéti i1sinlarindan korunmak igin kara bir
tene ihtiya¢ duyarlar.”

“Fakat artik giines yok ki!”

“Geri gelecek!” dedi Ungur sikili dislerinin arasindan. “Yiiz
ya da bin yil dahi siirse, geri gelecek!”

“O zamana dek biz 6lmus oluruz!” dedi Ania yavasca.
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Bitiin bu zaman zarfinda ben arka planda kalmis ve sessizce
onlan dinlemistim. O iki "Konusmayan”i dldirdigimden bu
yana, ¢ocuklar bana “Silex - Tas Bicak” adini takmislardi. Fakat
ne Ania, ne anne, ne de Ungur i¢in davranisim bir zorunluluk-
tan baska bir sey .degildi. Ne de olsa ben de beslenmek zorun-
daydim ve insanlann gizliden gizliye de olsa bir tanrnicadan
bekledigi yeteneklerin heniiz hi¢birini géstermemistim...

Digerlerinin ne disiindiginiu biliyordum. Basarnisizligim ve
ise yaramazligim beni derinden yaraliyordu. Magaranin sonsuz
sessizligi icinde kendime tekrar tekrar neden felgli gibi oldugu-
mu sorup duruyordum. Her seyin sona ermekte oldugunu g6-
riyordum, fakat ne yapabilecegime dair en kigik bir fikrim bi-
le yoktu. Deriden incecik seritler kesmeyi, bunlarla ¢ocuklarin
ve erkeklerin giysilerini yamamayi 6grenmistim. Bir slre eski
deniz kabuklarindan, fildisinden ve kemiklerden sus yapmaya
bile calismistim. Fakat saatler boyu ugrasip yaptiklanimin higbiri
kadinlarin begenisini kazanmiyordu.

“Her seyi yanhs yapiyorsun” demisti bana Ania bir defasin-
da. “Yaptiklarinda Mana eksik. Bunlar anlamsiz wvir zivirdan
baska bir sey degil.”

“Tipki senin yaptigin gibi yaptim” diye karsilik vermistim
ona. “Su senin yaptigin, bu da benim yaptigim kolye. Aradaki
fark nedir?”

“Anlamiyorsun!” demisti Ania. “Hem de hicbir sey! Senin
kolyelerin 6li - anlamsiz pargalardan bir araya gelen bir bitun!”

“Bir kolyenin nasil bir anlami olabilir?”

“Bunu bile bilmiyorsan sana yardim edemem!”

O zamandan sonra benimle neredeyse hi¢ denilecek kadar
az konusmustu. ilk zamanlarda bu durum hosuma bile gitmisti.
Her seyin yanhs oldugunu o kadar sik disiinmustim ki... Bana
yerlilerin vahsi ve aptal oldugu séylenmisti. Fakat simdi onlarin
evcillestiriimis birer maymundan baska bir sey olmadigin du-
sindigim igin sonsuz bir utang igindeydim.
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Cunkd Ungur ve ailesi bundan baska her seydi. Ama, Ania
ve Kven'le birlikte sarki sdyleyip, ¢ocuklarla oyun oynayarak
vakit gecirdigimiz o uzun saatleri diistiinilyordum sik sik. Oysa
simdi korkmaya baslamistim... Oliimden korkuyordum, diinya-
da yalniz basima kalmaktan korkuyordum, bir tannga, bir Cro-
Magnon, hatta bir insan disisi bile olamamaktan korkuyordum...

Sirtimdaki hayvan postundan yapilmis pelerinin igine iyice
bizldldim. Onu kendim bicmis ve deri kayislarla dikmistim.
Magaranin icinin sicak olmasina ragmen, gelecek saatleri da-
stinmek i¢cimin buz kesmesine neden oluyordu. Bu aileyle daha
fazla bir arada yasayamayacagimi hissediyordum. Bir seyler
yapmaliydim! Fakat ne? Ne yapabilirdim? Artik kendimi bile
disinmiyordum. Tek istegim, bir sekilde yardim edebilmekti.
Duka-bolgesinde yillar yili 68rendiklerimin arasinda buz kaph
bir yanardag magarasinda ise yarayabilecek hicbir sey yok
muydu? Benim yerimde bir delikanli, bir bilge. bir savas¢i olsa
ne yapardi? Ya da bir gemi sahibi, ya da...

Ardi ardina bu saydiklarmdan biri oldugumu distintiyor-
dum. Once kendimi bir demir-adam gibi hissetmeye c¢alistim.
Yasa, hukuk, diizen. Hayir, bunlarin hi¢biri burada ise yaramaz-
di. O halde bir savasci! Elime bir mamut disi pargasi aldim. Par-
maklanmda hafif ve kuru bir duygu birakiyordu. Tas bir bicakla
ne yapabilirdim? Daha fazla vahsi 6ldirmek mi?

Ya da digerlerini... kadinlari... ¢ocuklan... Ungur'u...

Bir teki bile hayatta kalamayacakti. Tannlar insanlann 6lim
ve yasamlan lzerinde so6z sahibiydiler. Bunu ilk defa ve son
defa ne zaman duymustum?

Ansizin agladigimi fark ettim. Yaklasik yedi yildir yanlarinda
yasadigim ailenin ateste yanan bir dal parcasi gibi karanp yok
oldugunu gdriuyordum.

“Neden?” diye fisildadim basimi sallayarak. “Ben neden bir
tanngayim ve neden ne yapacagimi bilemiyorum?”
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Gri Ev! O yirmi iki resim!

Sirtimda sicak bir trpertinin dolastigini hissettim. Ve ansi-
zin resimler karsimda bir kitap gibi belirdi. Tum yapmam gere-
ken, sayfalan agmaktan ibaretti...

Minzevi - bu ben miydim? Kader carki... asilmis adam...
olim. Sonra ne geliyordu? $Seytan ve vahsi dalgalarnn karmasa-
sinda ¢oken kule mi? Zorlukla nefes alabiliyordum. Bir sonraki
resim nasildi? Gozlerimi kapadim, fakat icinden hastalklann ve
igrengc magara kertenkelelerinin bosandig bir sandiktan baska
bir sey gérmedim. Oriimcek benzeri hayvanlar, bocekler, yi-
lanlar. Fakat orada baska bir sey daha yok muydu? Ciplak bir
kiz... caresiz ve yalniz. Diz ¢6kmiistl, gecenin gokytzine baki-
yordu ve inanmak istiyordu. Fakat... fakat géomek istedigi neydi?

On krahn hikmettigi ada-kitasina doénis yolunu mu? Yoksa
sarayin Duka-bdlgesini mi? Kiklop duvarini mi?

Hayir, bunlann hi¢biri degildi.

Ansizin glinesi gérmeye calistigimi fark etmistim. Ayl ve
yildizlari. Basimin lzerinde gokyuzi eksikti ve onu bulmaya
calistyordum. “Kendi disindan yollar da bilmek istiyorsan, ken-
di igine kulak vermelisin!”

Ansizin irkildim ve kocaman agilmis gézlerimle etrafima bakin-
dim. Fakat yanimda kimse yoktu. Ama, Ania ve ¢ocuklar ate-
sin etrafinda oturuyor, yavas yavas ileri geri sallanarak, sonsuz
hiiziinlerini dile getiren bir melodi mirildaniyorlardi.

Ve ansizin Ungur karsima dikildi. Artik onda hi¢bir sey beni
bir zamanlar mamut cesedinin altinda bulan ve ailesine getiren
kuvvetli, magrur gen¢ adami hatirlatmiyordu.

“Yoluna git, inanna!” dedi adam zorlukla nefes alarak. “Ye-
teri kadar bekledin!”

“Digartya... disarnya agilan bir yol bulacagim! Hepimiz igin...”

Berrak ve kararl bir sesle konugsmustum. Ungur ellerini kal-
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dirdi. Titreyen parmaklan buyuk bir zorlukla ve son glicini
harcayarak gogis uglanma dokundu. Sonra yavas yavas once
karnima, sonra bacaklannma indiler, sonunda da sapirdayarak
yerdeki bir su birikintisine dustuler.

“Ungur!”

Bu ismi var giicimle haykirdim, éne egildim ve ellerini ya-
kaladim. Basini kendime dogru ¢evirdigim anda tim vicudum
titriyordu. Gorduklerime inanmak istemiyordum. Uzun. ¢ok
uzun bir zaman boyunca basini kollarimin arasinda tuttum. Al-
nini, g6z kapaklarini, yanaklarini ve dudaklanni oplyor, fakat
karsihk alamiyordum. Ve sonunda kollanmin arasindaki viicut o
kadar agirlasti ki, onu yere birakmak zorunda kaldim. Kirmizi
toprak dolu deri torbaya dogru emekledim, onu sirtiyerek Un-
gur'un yanina getirdim ve icindekilerin timani onun yiziine,
boynuna, vucuduna ve aradan geg¢en tum yillar boyunca gor-
medigim bolgesine serptim.

Atesin yanindaki kadinlar uyuyor gibiydiler. Sanki son ne-
feslerine kadar korumak istermis gibi ¢ocuklanni siki siki kucak-
lamislardi.

Ani boslugu vicudumda bir kirbag darbesi gibi hissettim.
Kadinlarin Ungur’la ayni anda 6lmesi mimkiin miydd? Az on-
ce sarki soéylemiyorlar miydi... ve ¢ocuklar! Cocuklar neden
6lim sanki sicak bir postmus gibi rahat¢a uykuya dalmislardi?

Tum vicudumla titremeye basladim. Kollarimi viicuduma
sararak, igimdeki panik duygusunu bastirmaya ¢alistyordum.

“Ey tanncga!” diye inledim. “Sen ulusun, essizsin, emsalsiz-
sin! Yedi yil boyunca buradaydin ve ne yaptin? Esyalarini al ve
buzu kirarak disan ¢ik, bunu yapacak giiciin varsa elbette...”

Yanima almak istediklerimi bir deri torbaya doldururken bir
yandan agliyor, higkirntyor ve kendime kiziyordum. Basimin et-
rafindaki alev alev yanan ates halesini acaba baska biri daha
gorebilecek miydi? Ben tzildikge, o daha da guzellesiyordu...
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Azgin sular, korkung firtinalar, kapkara bulut daglarn dinlenmek
nedir bilmiyordu. Hi¢bir sey sakinlesmiyordu. Kiyilardaki kum
calilan etrafi kasip kavuran ruzgara direniyor, kokleriyle suya
gomilmekte olan karaya siki siki yapisiyor, dalgalar tarafindan
yerinden sokilinceye kadar dayanmaya ¢alisiyordu.

Higbir sey oldugu gibi kalmiyordu. Dinyanin eski yizi hat-
larini kaybediyor, sirekli yeni sekillere giriyor ve daha olusma-
dan yok oluyordu. Kaos, o eski ve biliylk glicliyle. tekrar tekrar
denizlerden ve bulutlardan yerytliziine ¢okiiyordu. Hi¢bir dagin
zirvesi, hi¢bir vadinin tabani saglam kalmamisti. Bir zamanlar
ormanlarla kaplh alanlarda simdi kapkara firtinalar ¢iplak topra-
&1 kavuruyordu. Buz gibi dalgalar koca koca taslari karanin ta
icine tasiyordu. Ve her yanda ¢atlayan topraktan fiskiran yanar-
daglann paskarttuga kaller yagmurla kansarak ¢amur seklinde
geri yagiyordu.

Bu iskence yiiz, hatta bin glines yil devam etti. Ve bin yil
bir gun gibiydi...

Hayir!

Bir tek sonsuz gece gibiydi!

insanlar kayiplara kansmis, bogulmus, ya da baliklara dé-
nismistli. Cok, ama ¢ok azi hayatta kalmayi basarmisti. Tann
Titlacahuan tarafindan tam vaktinde uyanldiklan igin servi
agaclarindan bir tekne insa eden Nata ve Nana hayatlarini kur-
tarabilmislerdi. Aztek'ler sonradan bunun béyle oldugunu an-
latacaklardi.

Bor'un ogullan Odin, Wili ve We, buz devlerinin babasi dev
Ymir'i dldirmuslerdi. Ymir'in yaralarindan o kadar ¢ok kan ak-
misti ki, Bergalmir disindaki tim devler bogulup 6lmiusti. Fa-
kat o kansiyla birlikte bir kayiga binerek kurtulmayr basarmis
ve yeni bir devler soyunun babasi olmustu. Gines kararmisti
ve toprak suya gémiiliyordu. Gokten sicak yildizlar disuyor-
du, kizgin alevler gogi kaplamisti ve ates hortumlan kutsal
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dinya agac Yggdrasil'i kasip kavuruyordu. Uzun siire buzlarla
kapl kalan Kuzey Avrupa'nin halklan, buzlann erimesinden
sonraki birkag¢ bin yili béyle animsayacaklardi. Eriyen buzlar gi-
derek daha blyiik toprak pargalarini agiga cikanyor, insanlar
hayvanlariyla birlikte giderek daha kuzeye ve doguya yol ali-
yordu. Ta ki giinesin yok oldugu gine kadar.

Sicak ve soguk hava kiitleleri korkun¢ hortumlar seklinde
kuzey yarimkireyi kasip kavuruyordu. Kuzeyin buz daglan bin-
lerce yildan beri okyanuslardan caldiklari suyu geri vermeye
baslamislardi. Ve kara parcalan dur durak bilmez bir sekilde su-
ya gémiliyordu.

Gergek felaket iste buydu. Deniz seviyesi giderek yikseli-
yordu. Sular adalan ve kitalan kaplamis, ¢ok uzun zamandir
tuzlu suya temas etmemis olan bolgelerin i¢ kisimlarina girmis,
yeni korfezler, yeni denizler meydana getirmisti.

O korkung goéktasinin diismesinden sonra okyanuslar ¢ buz
¢ag oncesinde oldugundan da fazla bliyimislerdi ve denizle-
rin suyu artmaya devam ediyordu.

Ozellikle iki alalti bdlgesinde gece boyunca yeni felaketler
gerceklesti. Dort, bes bin yil 6nce, Cro-Magnon zamaninda
buzlann genis kara pargalarini meydana g¢ikarttigl kuzey bolge-
sinde, sular ansizin yiikselmeye baslamisti. Neredeyse mutlak
karanlk icinde sular biiyik Ren Nehri'nin iki yakasindaki genis
topraklan yutmaya baslamisti. Her ne kadar deniz henliiz Them-
se Nehri’'nin agzina ulasmamissa da, gineye dogru hizla ilerle-
meye devam ediyor, Ren Nehri'nin deltasini giderek daraltiyor-
du. Bir middet sonra bu nehir iki yeni nehre dénisecekti. Ar-
morica ile Cymru arasindaki devasa kireg tasi kayaliklan da su-
ya gomiliyordu. Kuzeydoguda bu c¢oktan gerceklesmisti.
Daglarnn dik yamacglannin diiz ovalara uzandig) bolgede ise de-
niz bir tepe sirasini asarak, ileride Baltik adiyla anilacak yeni bir
deniz olusturacakti.
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Kiyillarinda asla mutlak soguk ve gecenin yasanmadigi gu-
neyde, Akdeniz’in &tesindeki kiyilarda da ayni sey gerceklesi-
yordu. Hint Okyanusu'ndan esen sicak riuzgarlar tarafindan bir
silah gibi kullanilan dalgalar, Arabistan daglan karsisinda bile
duraklamadan yoluna devam ediyordu. Dalgalar taslik kiyiyi
yuzyillar boyunca kemirdikten sonra, Firat ve Dicle'nin dokul-
digi blyik gola bir denize donistirmeyi basardilar. Okyanu-
sun tuzlu sulan uzun ¢oékinta boélgesini derhal doldurmus. bu
bolgedeki ¢ok eski tann kalelerini suyun derinliklerindeki tas
mezarlara donustirmusta.

Uzun zaman igin kuzeye dogru uzanan bereketli Arabistan
ovalar, dogudaki yiiksek daglara kadar képikli sulardan olu-
san genis bir ylzeye dénismisti, ustelik dogudan ve kuzey-
den eriyerek gelen kar sulan seviyeyi giderek yikseltiyordu.

Diger kitalarda ise aniden su eksikligi hissedilmeye baslan-
mistl. Bircok bin yildan beri Afrika i¢lerinde ilk defa yagmur
yagmiyordu. Ormanlar ve calilar kurumustu, Sahara élmeye
baslamisti. Ayni sey Avustralya kitasinda ve Asya iclerinde de
gerceklesmeye baslamisti. Himalaya'nin kuzeyindeki c¢anakta
bulunan ve Uygur adi verilen tath su denizi ylzyillar boyunca
kizgin giines 1sinlarina maruz kalarak buharlasmaya baslamisti.
Tuz seviyesi giderek artmis, denizin kiyisinda oturanlar kagmak
ile 6lmek arasinda bir tercih yapmak zorunda kalmisti.

Ve artik hi¢bir sey yashlarin bildigi gibi degildi.

Gecenin i¢inde dur durak bilmeden ilerliyordum. Saatlerden
beri karanliklarin icinden azalmak bilmez glicliyle bir firtina gibi
uguldayan garip gurlltiye dogru yaklastyordum. Hava buz gi-
bi soguktu. One dogru giderek daha fazla egiliyor, adim adim
glglikle ilerlemeye calistyordum. Sadece birkag tas atimu ileri-
de kopuklerle kapli, azgin bir su akiyordu.

Sonra bu gimbirdeyen giriltinin sebebini anladim. Bu
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zamana kadar gérdigium en biiylik selalenin éniinde duruyor-
dum. Muazzam agirlktaki su kitleleri, neredeyse timuyle buz-
dan olusan bir duvarin 6niinden asagi diserek, ayaklarimin al-
tindaki topragin titremesine neden oluyordu. Buz duvar nere-
deyse gokteki kara bulutlara dek yiikseldigi i¢in, muhtemelen
simdiye kadar hi¢bir insan onun nereye kadar uzandigini gbzle-
riyle gorebilmis degildi.

Bulanik alacakaranligin icinde yogun sis bulutlari ugusuyor-
du. Buz duvann uzerindeki goék bulutlarindan ¢ok daha agik
renkli ve soguktular. Saskin bakislarla asag diisen suyu yukan
dogru izlemeye basladim. icimde bir his en yukarnda, yani bu-
lutlarin en yogun oldugu yerde, bir 1sik kaynaginin gizli oldu-
gunu soyliyordu. Bulutlar degil, suyun ta kendisi asag) diser-
ken baska diinyalardan gelen bir 15181 da beraberinde getiriyor
gibiydi. Bu gunes olabilir miydi? Orada, yukanda, bulutiarin
ote yaninda giinesin gériinmesi mimkin miyda?

Benim dinyamda her sey karanlik, soguk, islak ve yasam
dismaniydi. Buna ragmen ben uzun zamandir blyik bir ren
geyigi surisuyle birlikte selaleye yaklastyordum. Bu goérkemili
hayvanlardan higbiri bulutlara ve uzaklardan gelen gitriltiye
dikkat etmemisti. Hayvanlarin insanlardan ve bir tann¢adan da-
ha glgli sezgilere sahip olmasi mimkin muyda?

Ren avalarinin kabilesiyle ne kadar zamandir beraber oldu-
gumu artik bilmiyordum. Cocuklarin dogusuna, biyimelerine,
cocuk sahibi olmalarina ve 6lmelerine tanik olmustum. Zorlu
yasam savasl kusaklar boyu devam edip gidiyordu. Ve 6nlerine
¢tkan her seyi parcalamak, oldirmek ve yemek isteyen kisa
boylu, esmer tenli, kana susamis seytanlara benzeyen Konus-
mayanlar'dan korunmak i¢in ¢ogu zaman ¢akmak tasi bicaklari-
mizin ve baltalanmizin sayisi yetersiz kaliyordu...

Ben ise daima bir yabanci olarak kalmistim. Belki bir azize,
hatta bir tannga - fakat lider olarak degil. Ungur'un ailesinin
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magarasini terk edip soguk karanhgin icine daldigimdan bu ya-
na, birgok kez olup biten her sey lzerine disiinmeye yelten-
mistim. Fakat disincelerim sanki goériinmez bir kafesin igine
tutsak edilmisti. Yasiyordum, hareket ediyordum, her tirlu za-
man ve mekan kavraminin disinda olarak durmadan ytriiyordum.

Bircok kez Tann Tasi'min glinesin yoniniu bulutlarin ardina
gizlenmis oldugu zaman bile gosterebilme yetenegine sahip
oldugunu hatirladim. Ve bir keresinde -¢cok uzun zaman once-
firtinalarla kara bir denizin dalgalarn tarafindan durup dinlenme-
den doévilen kayalarla dolu bir kiytya ulasmistim. Orada bir an
icin digerlerinden farkh kayalar goriir gibi olmustum... Doga
tarafindan yapilmamis olan kayalar. Kim oldugu bilinmeyen
devler icin hazirlanmisa benzeyen blyilk kayalardan yapilma
tas masalar uzaniyordu goézlerimin oniinde. Bunun yani sira an-
lamini ¢6zemedigim ve bana kayip tanrilarin mezarlarymis gi-
bi gelen tas cemberler de gérdim.

Gece karasi higlik yerini sik sik bulanik bir firtina grisine bira-
kiyordu. Karanhigin igcindeki bu renk donisimleri bana uzaklar-
da bir yerde gtinlerin ve gecelerin bulundugunu ispat ediyor-
du. Tas masalarin yanindan gec¢tim ve kiyinin birkag yiz adim
otesinde kirllacak kadar gigli olan dalgalara yaklastim. Ve o
anda icimde yeni bir umut 15181 belirdi.

Giderek daha fazla tas ¢ember buluyordum ve bu manzara
karsisinda gégsim daraliyordu. Bulutlar, bir zamanlar baskent
Basilea’'nin etrafini ¢evreleyen duvarnin kalintilanni andirnr bir
sekilde dikey olarak topraga dikilmis biiyiik tas dizilerini yag-
murlanyla kirbagliyordu. Yoksa eve geri mi dénmiistim? Top-
rak, deniz ve bulutlarnn savasina sahne olan bu yerde eski krali-
yet sehrini mi bulmustum? Uzun sire kanallar, evleri, gemi
enkazlarini ve sarayin surlarini aradim, fakat tim buldugum
devlerin ve Titan’lanin mezarlarina benzeyen tepeler oldu.

Sik sik gozyasi dokmeden aglayarak nemli duvar nislerine
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yaslaniyor, parmaklarimla taslardaki ¢izgi ve daireleri yokluyor,
artik benim igin bir sey ifade etmeyen ve kara firtinanin agzim-
dan derhal alip gotardigu eski kelimeler minildaniyordum...

Carnac... Menhirler... Chromlechler... Tiuz...

Ve giiniin birinde, bu denizde ve gecmisin 6li izlerinde bir
sey bulamayacagimi anladigim zaman oradan ayriimis, kayala-
ra garpan dalgalarin sesini duymak zorunda kalmayana dek yu-
rimis, yirimis ve yldrimuastim. Bir middet kuzeye dogru
yol almis, ¢ok eski kalay madenleri kalintilarina rastlamis, boy-
lece bir zamanlarin Cornwall ve Cymru kolonilerine ulasmis ol-
dugumu tahmin etmistim. Themse Nehri'nin kiyillarinda artik
insanhkla pek az ilgileri kalmis, birbirleriyle konusmayan, Kim-
mer kabileleri hakkinda hi¢bir sey bilmeyen, karanliklar iginde
sinerek ylriyen ve karsilanna bir hayvan ¢iktigi zaman avlarini
digerlerine karsi disleri ve pengeleriyle koruyan varliklarin olus-
turdugu bir gruba katiimistim.

Ben de tipki onlar gibiydim. Donmus calilarin aci ve sert
yapraklarini ¢igniyor, bir lokma ¢ig et icin Slesiye micadele
ediyor, buna ragmen sirekli aghk ¢ekiyordum. Cok sonralar,
olcemedigim ve kavrayamadigim zaman dilimlerinden sonra,
en fazla besyiiz adim yiiksekligindeki daglar arasinda kivnmlar
yaparak akan kugik bir nehir boyunca ilerlemeye baslamistim.
Tann Tasi arada sirada parlak bir 1sik sagarak bir yoni gosteri-
yordu, fakat glines benim hesaplarima goére bambaska bir yer-
de olmaliydi. Eski diizen Tann Tasi’'mi dahi yaniltacak kadar bo-
zulmustu. Bir sire sonra kiguk nehrin bliyiik bir nehre karistigi-
ni géormustim. Her iki suyu da asmay1 basaramadigim igin, bi-
ytik nehri akis yoniinun tersine dogru izlemeye karar vermistim.

Bu disiinceye nasil ulasti§imi bilmiyordum, fakat giiniin bi-
rinde zihnimde eski bir hatira belirmisti: kuzeydogu yoéniinde
buzlara dogru akan bulyik Ren Nehri'ydi bu. Fakat bu
imkansizdi! Giinesi gormememe ragmen bu nehrin kuzeydogu
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yerine kuzeye, hatta kuzeybatiya aktigini hissediyordum. Yok-
sa sonsuzluk iginde déniup duran dinya yuvarlagi. her seyin
degismesine neden olacak sekilde batiya mi kaymisti?

Nehirlerin bulustugu noktanin hemen yakinlarinda bir ya-
nardag kraterine rastlamigtim. Bu iz tahminlerimi daha da gtic-
lendirmisti. Eski kralhgin sona erisinden neredeyse bin yil énce
en blyilk ve basarnh deney alanlarindan birini tif ve lav altinda
birakan bir olayin karanlk izleri belirmisti zihnimde. Hemen ya-
kinlarda, nehrin kiyisinin yaklasik kirk adim o6tesinde, bir za-
manlar yerliler tarafindan “Tannlann Koyl™, sonra da "Gonners-
dorf” olarak adlandinlan yer bulunuyordu...

Karanligin icinde bir tek iz bile bulamamistim - ne kdy mey-
daninin tas kaplamalari, ne ¢cakmak taslar, ne ok uglari, ne ates
yerleri, ne ren boynuzlari, ne yaban atlarinin, kar tilkilerinin ve
su kuslarinin kemikleri... Bunlann timuanidn kalin bir tif tabaka-
st altinda gizli oldugundan emin olmama ragmen, benim igin
teselli bulacagim gegmise bir donis yolu yoktu.

Gogsumde sallanan Tann Tasi bile bulmak istediklerimi ara-
mam konusunda bana yardimci olmuyordu. Eski ve yipranmis
bir tasti artik bu... Kirli san renkte, parlamayan, bir zamanlar
icinde tasidigl kudretten eser bile bulunmayan ise yaramaz bir
muska...

Nehrin akisinin ters yéniine dogru epey ilerledikten sonra, bu-
yik nehri yuzerek asmaya cesaret etmistim. Ren geyigi availan
fazla soru sormaya gerek gérmeden beni aralarina kabul etmis-
lerdi. Mamut avcilan ailesinden ¢ok daha hizli konusuyorlardi.
Bazen oraya geldigim ilk anda bir geyik postuna biriinmenin
ve o andan itibaren lider hayvanin ben oldugumu ag¢iklamanin
nasil olacagini distiniyordum. Hig itiraz etmeden pesimden
geleceklerinden emindim. Fakat bunu yapmadim. En basindan
beri kesin bir kanaat bu korkung diinyanin bana ve digerlerine
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izin verdiginden daha fazlasini yapmama engel oluyordu. Bu-
tuin bu olanlann bir riya, bir sinav, dnceden belirlenmis ve de-
gistirilimesi mimkin olmayan yolun bir pargasi oldugunu dusu-
nudyordum.

Yizyillardan beri gidilecek yeri ve yoni hayvanlar belirliyor-
du. Bulanik giin 1s181inin yerini kapkara bir geceye birakmakta
oldugu aksamlarda erkekler buzullar tarafindan tasinan buytk
kaya parcgalarinin giney taraflarinda nispeten daha kuru konak-
lama yerleri aramaya gidiyorlardi.

Her sey her zamanki gibiydi. Buna ragmen biyik selalenin
yaninda bulundugum bir sirada, buz duvarnin diinyanin sonu
olmaktan daha fazla bir anlam tasimasi gerektigini hissettim.
Kimildamadan bekliyordum. Bir seyler olacagini hissediyor, fa-
kat bunun ne olacagini bilemiyordum. Ansizin kulagima beni
urkuten hafif bir guraltd geldi. Baslangigta selalenin guraltisu
bu sesi bastinyordu. Fakat sonra inleyen rizgarnn igindeki ulu-
ma sesleri giderek yaklasmaya basladi. Ve ansizin bu seslerin
sahibinin kim oldugunu anladim.

Kurtlar!

Bu tekin olmayan, aglarcasina uluma seslerini en son ne za-
man duymustum? On yil mi? Yoksa yiiz yil mi? Ren availaninin
yanina gelmeden ¢ok uzun bir siire 6nce, giineydeki daglarin
buzlarla kaph eteklerinin civarinda amagsiz ve hedefsiz bir se-
kilde dolanip durdugum sirada olmalydi. Bilmedigim bir se-
bepten 6tirid daima kurtlarin yoluna ¢ilkmamaya ¢abalamistim.
Ayilar ve diger hayvanlar beni korkutmuyordu. Kurtlar ise kani-
min buz kesmesine ve tim viicudumdan soguk terler bosan-
masina neden oluyordu. Onlarin rahatsiz edici, neredeyse bi-
yuld ulumalarn beni dehsete distriyordu.

Ve sonra kurtlan gérdim. Bembeyaz postlara sahip alti, ye-
di hayvan karlarin tzerinde yan yana kayarcasina ilerliyor, ara-
da sirada durarak dar baslarini dimdik yukar uzatiyor ve selale-
nin en Ustiinde gorunen kiguctik 151kl noktaya dogru uluyorlardi.
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Beyaz kurtlar!

Onlara benzeyen hayvanlan daha énce asla gérmemistim.
Hayvan ruhlannin olanca giigleriyle ustlerindeki 1sikl noktaya
artik buyimesi, firttna bulutlarini kovalamasi, karanhgin igine
tekrar 1s1 ve 1sik sagmasi igin yalvanr gibiydiler.

Elimde olmadan ge¢misin rahiplerini disindim. Onlar da
bir agizdan sarki sdyliyor, seslerini ylikseltip algaltiyor, evrenin
o buyik ve sonsuz sirlarindan hi¢ olmazsa bir kismini kendi
lehlerine kullanabilmek i¢in sarkilar séyliyorlardi. Beyaz kurtlar
bu eski torenleri nereden biliyorlardi? Bu hayvanlar nasil olup
da batmis kitanin eski bilgeleri gibi davranabiliyorlardi?

Kurtlarin dimdik yukan uzanmis boyunlannin olusturdugu
manzara beni Oylesine buyllemisti ki, onlardan duydugum
korku bile yok olmustu. Dikkatli hareketlerle beyaz siiriye yak-
lasmaya basladim. Buyulenmis gibi bakiglanm bir kurtlara, bir
gokteki 1sik lekesine kayip duruyordu. Yoksa giderek buylyor
muydu? Ger¢ekten de daha fazla 1sik sagilyor muydu?

Kurtlar hi¢ beklenmedik bir anda ulumayi kestiler. Hayvan-
lar baslarni egdiler ve ani bir komut almis gibi bana dogru
dondiler. Bana bakan yedi ¢ift goziin karsisinda donup kalmis-
tim. O kadar soguk ve koti pariltilar sagiyorlardi ki, elimde ol-
madan solugumu tuttum. Sonra lider kurt stiriden aynldi. Teh-
likeli gérinimli koca kurt, dimdik olmus tiylerle Gzerime yi-
riyordu. Titreyen dudaklannin arasindaki beyaz ve sivri dislere
baktigim anda, bu hayvanin bende bir tanriga gérmedigini an-
ladim. Kurtlarin térenini bozmus ve sirinidn didsmant olmus-
tum...

Beyaz kurtlanin ne tir yasalara sahip olduklarini bilmiyor-
dum. Tek bildigim, lider kurdun beni dldirmek istedigiydi. Ha-
yatimda ilk kez tanngalann bile dlimsiiz olmadigini tam mana-
styla hissediyordum. Gegmis tim yillarda, on yillarda ve yiz
yillarda uykudan bir daha uyanamamay! veya baska bir tehli-

197



keyle yuz yize kalmayi ciddi olarak disinmemistim. Etrafim-
daki insanlarin dlmeleri beni gegici bir siire yas tutmaya itmisti,
fakat kendimi asla gelip gegici doganin sonsuz déngilisinin bir
pargasi olarak disinmemistim.

Kendimi bu diinyada bir misafir olarak hissetmeyecek kadar
farkliydim. Fakat uzun yillardir sahip oldugum bu biling, beyaz
kurdun korkung bakislari karsisinda bir sis bulutu gibi dagihp
gitmisti.

Olimden korkmuyordum. Olmekle kaybedecegim fazla bir
sey yoktu. Hatta ruhumun ta derinliklerinde bu kabusun bir an
evvel son emesine dair bir arzu bile vardi. Sonra ne olacakti?
Beyaz kurdun dislerinin girtlagimi kavramasindan, viicudumu
parcalamasindan ve bilincimi sondirmesinden sonra ne olabi-
lirdi? Bir reenkarnasyon mu? Isi ve 1sik dolu yeni bir diinyada
tekrar bedenlenecek miydim? Uzun suredir hayatta olmayan-
larla tekrar bir araya mi gelecektim?

Beyaz kurt kaslarini gerip Gzerime atilmaya hazirlaninca, ya-
vas yavas ellerimi kaldirdim. Hayvani irademe boyun egmeye
zorlamak istiyordum. Gozlerimdeki altin sarisi benekler uzun
zamandir olmadigr gibi parhyordu. Basimin etrafinda tanrilarin
mavi renkli 1sik halesinin belirdigini hissettim. Diger kurtlar ag-
larcasina sesler ¢ikartarak karanligin igine ¢ekildiler. Fakat lider
kurt korkmuyordu. Zaten konumunu korumak istiyorsa kork-
mamak zorundayd:.

Beyaz kurt mithis bir sigrayisla Gizerime atildi. Sicak ve kan
kokan nefesini yliziimde hissettigim anda hayvanin agirhgiyla
sirt Ustl yere yuvarlandim. Kurdun disleri Tann Tasi'nda takir-
dadi, sonra da basladigi isi bir hamlede bitirebilmek i¢in, beyaz
ve yumusak boynumu aradi.

Sonsuz karanhgin tlylerini beyazlastirdigi kurdun o anda tek
bir amaci vardi: Oldiirmek, ldiirmek, dldiirmek...
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YENi BASLANGICIN iSARETLERI

k'
. Cok uzaklarda, glineydeki yeni korfezin derinlik-
¢ lerinde. okyanusun dalgalan Afrika ve Hindistan
arasinda her zamankinden farkh bir sekilde hare-
4 ket ediyordu. Denizin derinliklerinde 1sikh alev
. tekerlekleri, geometrik desenler ve aydinlik ¢izgi-
{ ler belirdigi zaman, gece yeni bashyordu.
i “Letu... Letu'yu anryorum... Thule, Saz Tarlala-
¥ n..
“Sen kimsin?’

“Tann Enki, Ea adi da verilir...”

“Demek kurtulmay basardin!”

“Denizin derinliklerinde... Uygur adi verilen tath su denizi-
nin, yeralti kanallan ve mecralan yardimiyla dunyadaki tim su
kaynaklarini besledigi evimde. Buraya Agartha adi veriliyor.”

“Yalniz misin?”

“Hayir, yanimda bazi talihsiz hatali dogum &rnekleri de
var... Fakat iginde bulundugumuz gemiyi su ylzeyine ¢ikarma-
y1 basaramiyoruz. Bize gonderebileceginiz baska gemiler var mi?”

“Sahip oldugumuz gemiler bizi sadece Oliiler Ulkesi' ne gé-
tlrebilir. Bu kadar uzun zamandir denizin dibinde olduguna
gore bunu neden soruyorsun?”

“Tanrilann kizi inanna tehlikede...”

“Inanna, inanna... Bu isim bana tanidik geldi. Sanki ok
uzun zaman 6nce duymus gibiyim...”

“Sen kimsin?”

“Yukar Nil'de ismim ‘Batidan Gelenlerin ilki'dir.”
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“Nereden geliyorsun ve simdi neredesin?”

“Byblos'un dogusundaki sedir ormanlarnyla kaph daglarda
oturuyorum ve bazen surlarla kaph eski Jericho sehrini ziyaret
ediyorum.”

“Orada hayatta kalan yerli var mi?”

“Bunu bana senin sorman ne kadar garip... Evet, sasilacak
sayida yerli hayatta kaldi. Fakat burada kigiik gruplar halinde
yasiyorlar. Kendilerine Amalkit'ler, Ammonit’ler. Enakit'ler ve
Philist’ler ismini veriyorlar. Bazilar ateslerinin basinda yerlesik
hayata ge¢mis, bazilan ise bereketli Sahara'ya ve yesil Arabis-
tan vadilerine go¢ ediyor.”

“Onlarin ne yaptigini bu kadar iyi nereden biliyorsun?”

“ClUnkd onlar uzun sire izledim. Hatta Yukan Nil'de koke-
nim hakkinda birtakim kaynaklara bile ulastim. Ne yazik ki hafi-
zamda yaklasik bin yilhk bir bosluk var. Fakat yine de atalarm-
dan birinin Ptah oldugunu disidnldyorum. Digerleri de bulyuk
sular Nun ve Naunet, biyik sonsuzluklar Hu ve Hauhet, buyik
karanliklar Kuk ve Kauket, biyik birlesme Niau ve Niaut. Bas-
kalari ise benim en eski atalannmin Ammon ve Amaunet oldu-
gunu soyluyor. Fakat ben buytiik ruh Shu ve Tefmu adi verilen
suyun islakligini atalarm olarak kabul etmeyi yegliyorum. On-
lar Biylk Dokuzluk’'tan meydana gelmis ve yer erkegi Geb ile
g0k kadini Nut'u yaratmislardi ki, onlara da ger¢cek annem ve
babam olarak saygi gosteriyorum.”

“Bana atalarinin gercek isimlerini saydigindan emin misin?”

“Bunda yanlis olan ne olabilir ki?"

“Buisimleri daha 6nce asla duymadim!”

“Bin yildan beri yukan diinyaya ayak basmadigini az 6nce
kendin soyledin...”

“Evet, fakat benim kim oldugumu bilmene ragmen, nasil
olur da kdkenini bambaska bir sekilde tasvir edebilirsin?”

“Benim zamanimdan O6nceki zamandan kalma ¢ok sayida
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soylenti var. Bunlardan hangisinin dogru oldugunu nereden bi-
lebilirim? Sen benim atalanm hakkinda hi¢bir sey bilmiyorsun,
ben de yash tanri Enki'nin inanna adl bir kizi bulundugunu hig
duymamistim...”

“O benim kizim... Gergi bedensel babasi degilim, fakat to-
humlanmu...”

“Duka igin vermistin, degil mi?”

“Bu kavrami biliyor musun?”

“Eskiler tarafindan tanrilann, canavarlanin ve yeni insanlar-
dan birkaginin yaratildigr bir tretim odasindan s6z edildigini
duymustum. Fakat bu ¢ok uzun bir sire dnceydi...”

“Biliyorum, fakat inanna’'nin hala hayatta oldugunu ve bi-
yiik bir tehlikeyle karsi karstya bulundugunu heniz yeni 6gren-
dim.”

"Bu mesaj nereden geldi?”

“Kuzeyin bulutlan arasindaki karanliklar dinyasindan.”

“Bu ¢ok koti, hatta kotiden de koti! Orayla higbir sekilde
baglanti kuramiyoruz. Sahara'nin golgeli vahalari, hatta Oliiler
Ulkesi kanaliyla bile degil!”

“Civarda baska tannlar var mi1?”

“Evet, hatta irmaklarin ve denizlerin yeni sahillerinin kena-
rnnda yeni yerlesim yerleri bile var. Eskisinden ¢ok farkli, ba-
gimsiz, Kral Adasi'nin eski dizenini tanimayan sehirler...”

“Oralardan bir gok gemisi gonderilemez mi?”

“Yeni sehirlerde gok gemileri bilinmiyor. Eski dunyaya ait
olan pek az seyden haberleri var.”

“Peki ben ne yapabilirim? Karanlik diinyaya ulasmanin mut-
laka bir yolu olmal! Yeni diinyanin inanna'ya ihtiyaci var! Bir
zamanlar Cro-Magnon magaralarinda baslayanlan ancak o de-
vam ettirebilir!”

“Uzgiiniim, Tann Enki! Buzlann arasindan karanliklara agilan
bir yol yok! Belki bin, hatta iki bin yil sonra...”
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“Bu ¢ok geg!”

Okyanusun derinliklerindeki renkli ates tekerlekleri ve 1silda-
yan geometrik desenler giderek zayifladi. Blyik deniz, derin
bir hayal kirikhgina ugramis gibiydi. Sayisiz yildizla dolu gece
gogilne son bir i1sik ylikseldi, sonra her sey karard1.

Beyaz kurt sanki bir kirba¢ darbesi yemis gibi geri ¢ekildi. Yirti-
a hayvanin keskin dislerinin Tann Tasi'nda agtigr kigik ¢izikten
yeni bir 151k ylikseliyordu. Sanki selalenin Gzerindeki kigik le-
kenin 1s18in1, miicevherden yapilan bir ayna gibi yogunlastira-
rak yansitiyordu.

Kendime gelmeye calisarak etrafima bakindim. Bakislarin
once gogsimdeki 1siga, sonra da beyaz kurda takildi. Az 6nce
girtlagimi parcalamak ve beni dldirmek istiyordu. Oysa simdi
iki adim otemde sakin bir tavirla oturuyor, bir kans disarn sark-
mis diliyle dostca soluyor ve kuyruguyla yerdeki karlan stpura-
yordu.

Neler olup bittigini anlayamiyordum. Ayni anda beyaz kurt
sirtinin Ustine dondd, bacaklanni havaya dikti ve karnini oksa-
mami beklemeye basladi.

Disinmeden ve korkmadan ayaga kalkarak kurdun yanina
gittim, Gzerine egildim ve parmak uglarimla bembeyaz tiiyleri-
ni gidiklamaya basladim. Beyaz kurdun karni hizla inip kalki-
yordu. Hayvan gozlerini bana dikmisti. fakat bakislarindaki tim
nefret ve Sldirme arzusu yok olmustu. Ayni anda onun beni
artik oldirmek istemedigini anladim. Tek yapabilecegi bana es-
lik etmekti. Bu disiince benim i¢in o kadar yeniydi ki, ani bir
heyecana kapilarak kurdun yanina diz ¢éktim, basini ellerimin
arasina aldim ve kulaklarinin arkasini kasidim. Ozgiir ve vahsi
yasayan bir hayvanin kendisini gontilli olarak bir insanin elleri-
ne teslim ettigini ilk kez gériyor ve duyuyordum. Yoksa beyaz
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kurt beni tanrica olarak kabullenmis miydi? Saskinlikla basimi
salladim.

“Gel, Kurt!" diye seslendim ona. Bu sadece bir denemeydi.
Mantiksiz, kosulsuz ve baglarindan kurtulmus bir disiincenin
denemesi.

Dudaklarimin arasindan neredeyse fisildar gibi ¢ikan sesimi
kurdun duymus olmasi mimkiin degildi, fakat hayvan yine de
aninda ayaga firladi. Glzel ve tehlikeli hayvanin bu davranisi-
nin i¢ggldusel bir hareket oldugunu diisinerek ben de ayaga
kalktim, arkami déndum ve birkag adim yurudim. Beyaz kurt
bir an igin tereddt etti, sonra basini kaldirarak etrafina bakindi
ve beni izlemeye basladi.

Kurtla beraber yirirken Kral Adasi’'nda fillerin, yunuslarin
ve baska hayvanlarin da evcillestirilmis oldugunu distindim.
Fakat bu bambaska bir seydi. Beyaz kurdu ne cezalandirmakla
tehdit etmis, ne de odillendirme vaadinde bulunmustum. Bir
an i¢in yeni bir seyin, bundan boéyle birlikte var olmak isteyen
birbirinden son derece farkh iki tirin yakinlasmasinin basladi-
gini disindim. Beyaz kurt, benden ¢ok daha gii¢li olmasina
ragmen, benim yoldasim olmak istiyordu...

Beyaz kurdun esliginde nehrin yaninda uzanan bir dizi k-
¢uk gol ve tepenin yanindan ylrtirken, az énce gergeklesen bu
mucizeyi disinidp duruyordum. Goérkemli selalenin gurdltisi
artik baska sesler tarafindan bastiriilmaya baslanmisti. Kulaklari-
ma yerdeki az miktarda yosun ve otlan yiyen ren geyiklerinin
dudak sapirtisi geliyordu. Firtinanin bir an igin dindigi duru-
munda, ozellikle karanlikta duyulan bu sesler, insanin i¢ine hu-
zur veriyordu. Ren geyikleri kocaman boynuzlarnyla baslarini
yere egiyor, topraktaki az miktardaki yosunu, egreltiotlarini ve
beyaz cicekleri ile bir kar ortisini andiran bodur ¢ahlklarnn
dallarini yiyorlardi.

Ren availan ailesi, strtiyl udrkitmeyecek bir mesafede, canl
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et depolarinin civarindan aynlmadan yasayip gidiyordu. Hizla
yurimeye devam ediyordum. Buna ragmen beyaz kurtla birlik-
te kampa ulasmam uzun bir zaman aldi.

Kadinlar blyiik giigliiklerle deri mahfazalar iginde saklanan
odunlarla ates yakmaya calisirken, erkekler de buz tarafindan
cilalanmis kaya pargalarinin tzerine uzun siriklar yerlestiriyor,
onlara sinlsiklam deriler geriyor. bu ilkel ¢adinn altinda yanan
atesin igerisini azicik olsun i1sitmasini bekliyordu.

Geri dondigum esnada ¢ocuklar derilerin altindaki dumanin
icine tasinlyordu. Bu zavall kiguklerin nemli dumana alisma
cabalanni gérmek her defasinda i¢imi aciyla dolduruyordu. Ok-
strayor, aghyor, ren avcilarn ailesiyle gecirdigim pek ¢ok gece-
de oldugu gibi kendilerini savunmaya calisiyorlardi.

O aksam neden her zamankinden farkli davrandigimi bilmi-
yordum. Bunun sebebi belki selalenin Gstiindeki 1sik lekesinin
blyisd, belki vahsi yoldasimin verdigi gurur, belki de ¢ocukla-
rnn siddetli 6ksirik nobetlerine tutulmadan da uyuyabilecegine
dair ¢ok, ¢ok eski bir aniydi.

Yeni yoldasim yanima gelinceye kadar bekledim.

“Burada kal, Kurt!” dedim ona. Hayvan soran bakislarla ba-
na bakinca, bir el isaretiyle ona yere oturmasini belirttim. Beni
anlayana kadar aradan bir siire gegmesi gerekti. Sonra tekrar
arkami déndidm ve siriklar gerili derilerden olusan ¢adinn altin-
daki kadinlarin yanina gittim.

“Neden ¢ocuklara eziyet edip duruyorsunuz?” diye sordum
annelere. Neredeyse tiimiuyle kirklerle kaph ytizlerdeki berrak.
cam gibi gozler bana saskinlk, hayret ve caresizlikle baktilar.
Tam bu esnada beyaz kurt bana dogru yaklasti. Bu tehlikeli ya-
ban hayvanini yanimda géren kadinlardan birka¢i dehsetle si-
lahlarina sanldi. Bu goriilmis bir sey degildi. Ne disiindikleri-
ni ylzlerinden okuyabiliyordum: Ren avcilarinin yanina geldi-
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gim ginden bu yana ilk kez durmadan tekrarlanip duran eski
geleneklere kansiyordum. Bunun yani sira gecenin en tehlikeli
dismanlarindan birini de yanimda getirmistim...

“Bir kurt! Bir kurt!” diye bagirdi kigik bir kiz. Oglanlardan
biri ¢adinn ardindaki mizraklardan birini kaparak yanima dikil-
di. Henliz on bes yasinda olmasina ragmen bir isim tasiyordu
ve bu onun igin biyik bir onurdu. Hellfried on g yasindayken
sadece ellerinin kuvvetiyle yalniz bir kurdun ¢enesini kirmisti.
O zamandan beri kurtlara karsi kabilenin koruyucusu olarak ka-
bul ediliyordu.

Ensemde garip bir titreme hissettim. Sanki kurdun sirtindaki
killar benim ensemde kabariyordu. Kabilenin erkekleri karanhk
bakislarla kadinlarin yanina geldiler. Timu de silahlarini bana
ve yanimdaki kurda dogrultmustu. Hatta ¢ocuklar bile aglama-
y1 kesmislerdi.

“Yaptiklarimizda hosuna gitmeyen nedir?” diye sordu kabi-
lenin en yaslisi. “Ve bu kurda ne yaptin? Kenara ¢ekil de onu
oldurelim!”

Renbart’a korkusuzca baktim. O zamana kadar neredeyse
otuz yasinda olan bu adama daima saygl gostermistim. Dog-
dugu zaman bile onun gtiniin birinde kabilenin 6nderi olacag
belliydi. Ogluna Hellfried ismini veren de onun ta kendisiydi.

“Bu kurt bugtinden itibaren benim yoldasim™ diye karsilik
verdim ona. “Bana bir sey yapmadiginiz miiddetce, o da size
bir sey yapmayacaktir.”

“Bu sagmalik da nesi?” dedi Renbart kaba bir sesle. “Bir kurt
asla bir kadina yoldas olamaz!”

“Hayir! Bu kurt beni kendisine efendi olarak se¢ti.” Bu me-
seleyi kapatmak ve sozii icinden yogun bir dumanin yuksel-
mekte oldugu cadira getirmek istiyordum. “Eger... eger Ust ki-
simdaki postlarda bir delik agacak olursaniz, duman oradan ¢i-
kip gidebilir” dedim ve ayni anda soylediklerim karsisinda sas-

205



kinhga kapildim. Bunu soéylerken selalenin orada goérdigim
parlak 1sik lekesini disiniyordum. Sular sirekli olarak asagi
akiyor, fakat duman benim gilinese karsi olan 6zlemim gibi sii-
rekli yukan ¢ikiyordu. Dumanin i¢inde ansizin atesin ruhunu,
sirrint ve gizli glcind gérmistim. Odunlarin yakildig! her yer-
de, atesin ruhuna ézgurltglini verebilmek i¢in bir delik agciima-
si1 gerekirdi. Seylerin bir varlk biciminden daha ytiksek bir bigi-
me doénlsmelerini engellemek iyi degildi!

Belki de alacakaranlikta gecirdigim bin yil boyunca eksikligi-
ni hissettigim bilgi iste buydu!

“Postlarin st kisminda bir delik agin!” diye tekrarladim.
“Boylece duman cikip gidebilir, ates daha gti¢li yanar ve kim-
se 6ksirmek zorunda kalmaz.”

“Bu da ne demek oluyor?” dedi Renbart hosnutsuz bir ses-
le. “"Once bu kurdun yoldasin oldugundan s6z ediyorsun, son-
ra da sogugun cadirlarimiza girmesine izin vermemizi istiyor-
sun! Acaba ne oldugunu bilmedigin bir seyler mi yedin? Yoksa
zehirli bir kurbagaya mi dokundun?”

“Hayir, Renbart!” dedim ¢abuk ¢abuk. “Soguk, yiikselen du-
manin i¢cinde bulunan ates ruhuna karsi miicadele etmekten sa-
kinacaktir! inanin bana! Cadirnn icinde yanan bir ates bulundu-
gu middetge, dumanin ¢ktigl delikten iceri asla soguk girme-
yecektir...”

“Sana neden inanalim ki?" diye sordu Renbart glvensiz bir
sesle. “Ben bu ¢adirda dogdugum zaman sen buradaydin. Ba-
bamin babasinin dogumunda da buradaydin, séylendigine go-
re onlarin babalarinin dogumunda da.”

“Evet, bu dogru.”

“Neden onlara duman igindeki ates ruhuna dair tek kelime
bile etmedin? Buglin icin gecerli olan, her zaman igin gecerli
degil miydi?”

“Bunu... bunu unutmustum.”
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“Peki neden simdi aklina geldi?”

“Cunku selalede dinyada soguk, karanlik ve istiraptan bas-
ka seyler de bulunmasi gerektigini gérdiim.”

“Bizi rahatsiz ediyor!” diye bagirdi Renbart’in karisi Fjorgyn
ve birka¢ adim o6ne c¢ikti. “Biz kadinlar ta en basindan beri
onun kabilemize huzursuzluk ve anlasmazlik getirecegini biliyor-
duk!™

“Sakin bu sagmaliklara yeniden baslamayin!” dedi Renbart
giderek artan bir 6fkeyle. “Baska isiniz yok mu? Durmus ¢adi-
nn tepesinde acilacak bir duman deliginden s6z ediyoruz!
Haydi, Hellfried! Gidip ¢adinn tepesinde bir delik a¢! Ne olaca-
gin1 gormek ve ona goére karar vermek istiyorum!”

“O bir tannga!” diye kiikredi Renbart’in iri yapili karisi. “Asla
bizden biri olmadi! Bugiline kadar onu ne bir erkek, ne de bir
¢ocuk kucakladi... o ise yaramaz bir disi geyikten baskasi degil!"

“Kes sesini!” diye emretti Renbart.

“Asll sen kes sesinil” diye karsilik verdi Fjorgyn sert bir ses-
le. “Kabilenin en yaslisi sen olabilirsin, fakat bizim ne yapip
yapmayacagimiza ben karar veririm!”

“Hah! Senin bir kurda ihtiyacin yok, sen kurdun ta kendisi-
sin!” diye homurdandi Renbart ve ellerini kaldirdi.

“Suna bir baksanizal!” diye devam etti kadin. “Hala incecik
ve bir geng kizin géguslerine sahip. Dogurma kudretine sahip
degil ve bir fareye yetecek kadar bile sitii yok!” Fjérgyn bana
bir adim daha yaklasti. “Bizim yanimizda isin ne senin? Beyaz
derin neden yaslanmiyor? Gozlerinin altt neden kinsmiyor?
Neden kalcalarin ve bacaklarin bizimkiler gibi yaglanmiyor?”

“Tamamdir!” diye bagirdi o anda Hellfried yukarndan. Deli-
kanl blyulk kayanin arkasina tirmanmis, éne egilmis ve cadin
kaplayan postlarda yuvarlak bir delik agmisti. Riizgar, kizilimsi
bir situn halinde yiikselen dumani bir anda yakalayarak dort
bir yana dagitti. Bliylik ¢adinn ortasinda yanan atesin alevleri
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sanki eskisinden daha parlakti. Erkekler ¢cadinn girisindeki post-
larin Uzerine ylrldyerek sicak atesin oniinde durdular. Artik
kimse bana ve beyaz kurda dikkat etmiyordu. Fakat Fjorgyn
basladig) isi bitirmek niyetindeydi.

“Aramizdan ayriimalisin!” diye konustu dislerinin arasindan
bicak kadar keskin bir sesle. “Bugiin duman deligi actirmay
basardin, yarin da erkeklerimizi tim kadinlarin sana benzemesi
gerektigine ikna edebilirsin! Hayir. sen bir tanrnca degil. koki
olmayan bir ¢igeksin! Senin gercekte ne oldugunu, burada ne
yaptigini ve seni géndermek suretiyle bizi kimin cezalandirdi-
gin1 bilmiyorum! Bildigim tek bir sey var: kabilede bir geceden
daha fazla kalacak olursan, seni agliktan kivrim kivrim kivrandi-
rarak oldururim!”

Kadin hizla arkasini dondi ve blylk ¢adinn girisini orten
postlarin ardinda kayboldu. Oldugum yerde donup kalmigtim.
Fjorgyn'e ne olmustu? Bu ani nefret patlamasi ne anlama geli-
yordu? Dis gorinisiimle ne alip veremedigi vardi? Duygu ve
disincelerimi dizene sokmakta giigliik ¢ekiyordum. Bu kadar
kisa bir zaman zarfinda bana boyle davranmasini gerektirecek
ne olmustu? Bir siire selaledeki 151k lekesini, beyaz kurdun sal-
dinsini, bana goésterdigi beklenmedik dostlugu, duman deligi
fikrini ve Renbart’in karisinin ani nefret patlamasini disindim.

Ve sonra aklima felaketin hemen baslangicinda beni maga-
ralarina kabul eden o insan grubu geldi. Cok, ¢ok uzun bir siire
once, oradaki kadinlar da bana karsi olmamislar miydi?

Fakat neden? Evet ben bir zamanlar bir Se¢ilmis ve bir tanr-
caydim. Gergekten de oyle miydim? Yoksa kozmik bir gii¢ bir
zamanlar bana ait olan dinyay! yok ettigi zaman mi yolumda
yurimeye baslamistim?

icimde bir seylerin degismis oldugunu hissediyordum. Bin
yilhk bir sireyi bir hayvan gibi kis uykusunda gecirmis ve bir
seyleri degistirmek yolunda en kugilk bir gaba harcamamigtim.
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Gergekle ilgisi olmayan hatiralara, dislere ve kedere boyun
egmistim.

Ne bir tanriga, ne de bir kadin olabilmistim; sadece zaman
doénimi iginde kendisini, yeni bir baslangici arayan, varligina
ancak tahammiil edilebilen bir varlik...

Disinmem gerekiyordu, fakat bu zamana dek yaptigimdan
farkli bir sekilde. Cinki iki gergek hala farkli bir varlik oldugu-
mu ispat ediyordu: Gobek deligim yoktu. Ve uzun. karanhk
ylzyillar boyunca azicik olsun yaslanmamistim.

Derin bir nefes aldim, dogruldum ve ellerimle kalgalarimi
oksadim. Kalin postlarnin lizerinden bile Renbart'in karisinin
hakli oldugunu hissedebiliyordum. Hala geng bir kiz gibi incey-
dim - caglar boyunca gordiigim tim kadinlardan daha ince.
Ve ansizin, hi¢ beklenmedik bir sekilde, glilmeye basladim.

“Pekala” dedim algak bir sesle. Gozlerimin onunde renkli ki-
vilcimlar ugusuyordu. “O halde uyan artik, inanna!”

“Letu... Tula... Thule... Beni duyan birileri var mi?”

“Ultima Thule... burasi Ultima Thule, son kale!”

“Hyperborea’'nin 6tesindeki sonsuz buzda mi?”

“Hayir, Asya'nin iclerinde... Her gegen ylizyil daha korkung
bir ¢dle donlisen Uygur cennetinde! Kuraklik yemyesil llkeyi
yiyip bitiriyor. Sicak rtizgarlar bir zamanlar bereketli olan her
seyi yok ediyor. Su kaynaklari kuruyor, irmaklar derelere doni-
stiyor, hatta tatll su denizi bile giderek kigtllyor...”

“Uygur isimli bir koloniden s6z edildigini hi¢ duymamistim.”

“Burasi Atlantis tannlannin son siginak yeri...”

“Bu konuda da bilgi sahibi degilim.”

“Uygur Vadisi tim yeralti gecitleri, ambarlan ve Eski Di-
zen'e ait belgeleriyle birlikte son buz ¢agindan bu yana gide-
rek unutuluyor. Blyik bilgi sadece birkag yetkili tarafindan ge-
lecek kusaklara aktarhyor.”
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“Anlayamiyorum! Madem bu bilgiler sakladigimzi ve koru-
dugunuzu iddia ediyorsunuz. o halde goéktasi Kral Adasi'ni ve
neredeyse tim kolonileri tahrip ettigi zaman neden midahale
etmediniz?”

“Son yuzyillarin bilgisiz krallari en 6nemli belgelerin Himala-
ya Daglan’ndaki Shangri-La’ya goétirilmesine izin verdi. Soyle-
nene gore orada ilk kolonistlerin hi¢ yaslanmayan, haftalar bo-
yunca nefes almayan. yemeye ve icmeye gerek duymayan ah-
fadi tarafindan koruma altina alinmislar...”

“Himalaya'daki Shangri-La mi? Oradan s6z edildigini duy-
mustum. Uzerinden hicbir gék gemisinin ucamadigl dag da
orada bulunmuyor mu?”

“Dogrul! Eskilerin giicti Karakal Dagi’'ni en gelismis teknoloji-
yi bile garesiz birakan ve her tlrli yaklasma denemesini bosa
¢tkaran bir mekana donusturmeyi basarmisti.”

“Geriye hi¢bir sey kalmadi mi? En kiguk bir sey dahi?”

“Hayir. Eskiler tarafindan kar devlerinin vadisine gotirile-
meyen belgeler, felaketten bes yiiz yil énce i¢ Asya'daki dort
renkli Sian piramidinde muhafaza altina alinmisti. Rahipler elle-
rindeki blyuk bilgiyi orada saklamis ve felaketten hemen 6nce
son bir kurtulus ¢aresi aranmaya baslandigini fark edince kendi-
lerini 6ldirmuslerdi. Tek bir distincelerinin bile kendilerini ele
vermesine ve yok olmaya mahkdm bir sistemin son anda kur-
tarilmasina engel olmak istiyorlardi.”

“Ya sen? Bu kadar ¢ok bilgi sahibi olmana ragmen hi¢bir se-
yi degistiremeyen sen... Sen kimsin?”

“Beni arayan sen olduguna gore, énce kim oldugunu sen
bana sdyle!”

“Ben Tann Brahma’'nin halefi Mana’yim.”

“Sen Brahma’'nin halefi olamazsin!”

“Neden?”

“Cuanki ben de Brahma adini tasiyorum!”
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“Brahma olda!”

“Brahma sonsuza dek yeniden vicut bulacaktir. Eski tanrla-
rin birgogu da benim gibi yapti. Olimli viicuttan varhgn bas-
ka bir boyutuna ge¢menin biricik yolu budur!”

“Bir yeniden dogum mu?”

“Cevabi bulabilmen i¢cin 6nce kendini tani! Aranizdan bir kiz
bunu yapmakla mesgul..."

Erkekler, kadinlar ve ¢ocuklar, nemli deriden yapilmis giysileri-
ni kurumalari i¢in asmislardi. Her aksam oldugu gibi, sonsuz
alacakaranhigin icinde 1s1 ve 151k, koruma ve emniyet anlamina
gelen atesin karsisina ¢iplak olarak oturmustuk. Bu aksam ilk
kez duman dayaniimaz boyutlarda degildi ve herkes ¢adinn en
uzak kosesini bile rahatlikla gorebiliyordu.

"Bakallm ne zamana kadar ise yarayacak?” diyordu Renbart,
oglu Hellfried ona parmagiyla ¢adinn tepesindeki garip deligi
isaret ettigi zaman.

“Demek selalenin oradaydin?” dedi Renbart sonunda bana
donerek. O da digerleri gibi ucunda bir par¢a ¢ig et bulunan
kemik bir sisi atesin Gzerinde sabirla tutuyordu. Basimi salla-
dim ve bir kez daha atesin yanindaki i¢i sicak sit dolu deri tu-
luma uzandim. iki, ¢ yudum ictim ve bu arada birkag damla
siit goégislerimin arasina damladi. Once hicbir sey fark etme-
dim, fakat sonra Fjorgyn’in alnina diisen saglarinin arasindan
bana dik dik baktigini gérdim. Deri tulumu yavas yavas tekrar
yerine astim. Bu aksam erkekler, blyilk¢e oglanlar ve kizlar da
dahil olmak lizere, herkes bana bir baska bakiyordu. Bu bakis-
lardan oldukga rahatsiz olmustum. Basimi yavasca yana ¢gevir-
dim. Cok garip, diye disindim, geng bir tanriga bir seylerin
degismis oldugunu bedensel olarak nasil hissedebilir ki?

Cadirin girisine uzanmis olan beyaz kurt bile kulaklarini dik-
misti ve bir taraftan diger tarafa donip duruyordu. Kara panlti-
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lar sacan dudaklarini germisti ve ¢ok yavas bir sesle hirhyordu.
Hayvanlarin ¢adira girmesine aslinda pek ender izin verilirdi.
Fjérgyn ancak kiiglk ¢ocuklar ellerinde kanadi kirik veya yavru
bir kusla geri dondikleri zaman onlarin biraz simartiimasina
izin verirdi.

Renbart’in karnsi bir yandan kendisini bagdas kurdugu ba-
caklanyla atese biraz daha yaklastirirken, diger yandan da elle-
riyle dolgun goéguslerini oksuyordu. Ne kadar kuvvetli ve iyi
beslenmis oldugunu bana 6zellikle sergilemek ister gibi bir hali
vardt...

Diger kadinlann bana yoneltilmis 6zel davranis ve mimikle-
rini daha once asla bir meydan okuma olarak kabul etmemis-
tim. Ben onlardan biri degildim. Erkeklerle kadinlar arasinda
baslangicta ilgimi ¢eken. fakat sonradan siradanlasan iliskiye
katiimam i¢in bir sebebim yoktu. Erkeklerle kadinlarin, hatta
hayvanlarin bir aradayken yaptiklan benim igin onlarn kisa ya-
samlannin yemek, icmek, nefes almak ve uyumak gibi zorunlu,
hatta hos bir zorunluluguydu.

Ben de insanlar ve hayvanlar gibi yemek, icmek, nefes al-
mak ve uyumak zorundaydim. Fakat bende zaman onlarda ol-
dugu gibi 6nemli bir rol oynamiyordu. Daha da énemlisi cinsel
iliski, dogum, 6liim, korku ve iktidar kavgasi ve karsilikli ba-
gimlilk gibi geleneklere da bagh degildim. Onlardan biri gibi
yastyordum - fakat 6zgiirdim... Daha once asla aklima gelme-
yen bir seyi yapabilecek kadar 6zgiir...

Yavas yavas sirtimi diklestirdim. Omuzlanmi geriye attim ve
parmaklarimi ileri uzattim. Atesin basinda oturan diger kadinla-
nn parmaklarindan ¢ok daha ince ve uzundular. Asirlardan son-
ra ilk kez tirnaklarnmin altindaki kirler beni rahatsiz ediyordu.
Fjorgyn dudaklarini 1sirdi ve derin bir nefes aldi. Ne yapmak is-
tedigimi anlamusti.

Karnim Fjorgyn’inki gibi kat kat degildi, tam aksine, cadirin
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¢italarina gerilmis dimduiz derilere benziyordu. Bacaklarm da
ayni sekilde diz ve pulrlizstzdi. Agzimi biraz araladim, par-
maklarimi actim ve uglanyla géguslerimin Gzerindeki sit dam-
lalanni sildim.

Renbart'in bakislan kararmisti. Alninda derin kinsikliklar be-
lirmis olmasina ragmen, bu ifadenin ardinda hangi duygulan
gizlemek istedigini ¢ok iyi biliyordum. Renbart, Fjorgyn'den
korktugu igin boyle yapiyordu. Hellfried'in kabilenin kadinlariy-
la ilgilenmesi icin heniz birkag yila daha ihtiyaci vardi.

Renbart'in agz1 giderek daha fazla agiliyordu. Sonra elindeki
kemikli et pargasini &yle bir 1sirdi ki, az kalsin boguluyordu.
Blylk bir gliclikle giilmemeye ve tim bu olanlarin farkinda
degilmisim gibi davranmaya calistim. Atesin basindaki konus-
malar son bulmustu. Kabile Gyeleri soluklanni tutmus, benimle
Fjorgyn arasindaki sessiz miicadeleyi izliyorlard. i¢lerinden sa-
dece pek azi bu duruma sasirmisti. Digerleri agiklayamadigim
bir sebepten 6tiri bu &ni uzun bir zamandir bekler gibiydiler.

“Yeter artik!” dedi Renbart kaba bir sesle.

“O buradan gitmeli!” diye karsihk verdi Fjorgyn ayni anda
dislerinin arasindan. Nefesini daha fazla tutamadig i¢cin g6gsi-
nu tekrar iceri gekmek zorunda kalmisti.

“SQuradaki kurt benim de hosuma gitmiyor.”

“O canavardan s6z edip durma!” diye bagirdi Fjorgyn of-
keyle. “Meselenin o olmadigini ¢ok iyi biliyorsun! Su yabanci-
nin ne yapmak istedigini benden baskasi fark etmiyor mu? Ar-
tik vaktinin geldigine inaniyor! Uzerindeki yumusak postu ti-
miyle siyirip atti. Artik disi bir kurt olmak istiyor... Bize énder-
lik edecek lider bir hayvan!”

“Sagmaliyorsun!” diye sézinu kesti Renbart karisinin. “O ne
yapti? Kabileye bir kurt getirdi. Cadirda bir duman deligi acti.
Ve seninle kavga etti. Seni bu kadar 6flkelendiren bu mu?”

“Higbir sey anlamiyorsun!”
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“Anliyorum, anhyorum” diye giildi Renbart kisik bir sesle.
“Senin i¢in ¢ok aci bir durumun seni 6fkeden deliye dondirdi-
glnu gayet iyi anliyorum! O heniz geng bir kiz ve bizim kadin-
larimiza benzemiyor. En fazla on alti, on yedi yaslannda bir ki-
zin vicuduna sahip! Yoksa i¢imizden birinin Tann Tasi'na sahip
olmadig takdirde toz bile olamayacak bir kadini arzuladigini
mi distintdyorsun?”

“O halde neden ona buyllenmis gibi baktiniz?”

“Gogsunu sisifmeye ilk olarak sen baslamadin mi?”

“Evet, bunu yaptim. Ciinkii onun gurur duydugu seyler hig-
bir ise yaramiyor. O benim akhmi karistiramaz ama atesin karsi-
sinda gercek disuncelerini agiklayamayacak kadar korkak olan
sen, Hellfried ve digerleri icin ayni seyi soyleyemem...”

Renbart’in yiizii daha da kansti. One egildi. atesin yanindaki
odun yigininin iginden birkag ince dal aldi ve onlan yavasca
atesin icine koydu. Nemli koklerin gatirdayarak ve titerek yan-
malari i¢in aradan bir siire gegmesi gerekmisti. Neden oldugu-
nu bilmiyordum, fakat bu erkeklere karsi icimde bir acima hissi
belirmisti. ilk kez Fjérgyn ve kabilenin diger kadinlarina karsi
icimde erkeklere duydugumdan daha derin bir hoslanmazhk
hissi belirmisti. Kafam olduk¢a kansmusti... Aslinda annelerin
ve kizlann tarafinl tutmam gerekmez miydi? Ben de gogisleri
ve cinsel organi olan bir disi degil miydim? Gerg¢i onlarninkiyle
tam olarak ayni islevi gérmuiyordu, ama...

O zamana kadar duygularim erkekler, kadinlar ve ¢ocuklar
arasinda bir ayinm yapmamisti. Benim i¢in onlar sadece birer
insandi - aralarinda fark gézetmiyordum. Onlarla birlikte yasi-
yordum, fakat onlara ait degildim. Kendi benzerlerimle ve ko-
kenimle her tirli iliskiyi kaybetmis olan bir tanngcaydim. Tam
bu anda i¢cimde bir agiklama yapma ihtiyaci belirdi. Fakat sela-
lede yasadiklarimi onlara ve kendime nasil agiklayabilirdim ki?



Sonraki haftalar 6nemli bir olay olmadan gecti. Sogugun ve 1s-
lakligin icindeki surekli hareketlilikte, hizla yol alan kara bulut-
larda, yosun ve kuru calilarla kaph ¢amur deryasinda bir degi-
siklik yoktu.

Ren geyiklerinin izledigi yolu hizla akan nehirler belirliyor-
du. Buz gibi sulan binlerce yil 6nce baslayan erime dénemin-
den bu yana derin vadiler olusturmustu. Simdi de yasama
alanlaninin dogal sinirlarini belirliyorlardi ve onlardan ayriimak
neredeyse timuyle imkansizdi.

Fakat bu genis vadilerin timui asilmaz degildi. Bazilarinin
ortasinda ren geyiklerinin hepsinin ylizerek gecebilecegi ince
dereler akiyordu. Bazi nehirlerin suyunun ¢ok bol, bazisinin ise
pek az olmasi Gzerinde hi¢ kafa yormamistim. Fakat giinlerden
birgiin, 6zel bir sebebi olmadan, ansizin bunun nedenini anla-
mistim: suyu az olan vadiler, ilk basta olusanlardi. Dinyanin
ekseninin degismesine neden olan felaketten sonra ise eriyen
kar sularninin akis yoni degismisti.

Bunun ne anlama geldigini kavramam olduk¢a uzun sirdu.
Ren availan yonlerini hesaplarken yaniliyorlardi! Onlar hala ¢ok
eski bilgilere ve geleneklere gore hareket ediyorlardi. Fakat ar-
tik kuzey yoni kuzey degil, kuzeybati veya kuzeydogu yoniine
denk disiiyorsa, bulutlarin izledigi yol ve geceyle gindiiz ara-
sindaki ince ayinm eskisi gibi degilse, hayvanlar ve insanlar ka-
¢inilmaz olarak her gin tekrarlanan bir yanilginin igine diise-
ceklerdi!

Evet! Tim hayvanlar ve insanlar bliyiik bir cemberin Gzerin-
de dolanip duruyorlardi! Gindizleri giinesi gérmeden diz bir
hat Gzerinde yol aldiklarini saniyorlardi, oysa hala belirgin olan
mevsimlerin bulutlan ve riizgarlan, onlann birkag ay sonra tek-
rar hareket noktalarina dénmelerine sebep oluyordu.

Bu olayr kavradigim sirada disi bir ren geyiginin yaninda
duruyordum. Geng bir kiz, elindeki kalin bir tahta parcasiyla
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deri bir tulumun igindeki siti hizla ¢irparak, tereyag) elde et-
meye calistyordu. Biraz ileride ise birka¢ adam duman tiiten
kan golclkleri arasinda erkek bir geyigi parcalamakla mesgul-
du. Yanimdaki beyaz kurt huzursuzlukla hirladi. Her ileri atilma-
ya hazirlanisinda énce soran goézlerle bana bakiyordu. Ben de
onun vahsi yasamina dénmesini istemedigim icin basimi salli-
yordum. Zamaninin ne zaman gelecegini 6grenmek zorundaydi.

Birka¢ gecedir diger kurtlar da ¢adirlarin yanina geliyordu.
Beyaz kurdun onlara katilmasina izin vermistim. Kadinlar kendi
aralarinda benim beyaz kurdu biyiledigimi ve ondan ¢ocuk
sahibi olmay! istedigimi fisildamaya baslamislard bile...

Daha dikkatli davranmam gerektigini biliyordum. Genel ha-
va aleyhime dénmeye baslamisti. Buna ragmen ren avcilan ka-
bilesini terk etmeye henlz hazir degildim. Fazla vaktim kalma-
digini ve beyaz kurdun yanimda olmadigl her gecenin son ge-
cem olabilecegini biliyordum!

Erkeklerin pargalamakta oldugu geyigin yanina gittim, ya-
kindaki yuvarlak bir tasin tzerine oturdum, bir yandan onlara
bakarken, bir yandan da daha neler 6grenmem gerektigini di-
stndyordum.

Yizyillar boyunca ayni yerde yasamakla edindigim bilgi ne
isime yarardi ki? Erkeklerle kadinlarin aksamlarn atesin basinda
oturarak surekli ayni seylerden s6z etmelerinin, bayuk bir ¢cem-
ber lGzerinde dolanip durmalarnyla ne ilgisi vardi? Onlann ka-
ranhktan onceki zamana dair anlattiklarinin timuana biliyordum.
Fakat yine de, bu hikayelerin ne anlama geldigini ne ben, ne
de onlar anlayabiliyordu! Ansizin bu hikayelerde bana yonelti-
len bir agtklama bulunabilecegini sezinledim. Suya gémulmis
kralhgin tim bilge ve &gretmenlerinin, olacaklan anladiktan
sonra hi¢bir hazirlik yapmamis olmalart mimkiin degildi.

O buyik uygarhigin en azindan bir kismini kurtarmaya calis-
mis olmahydilar! Hem de akla hayale gelebilecek her tirli yon-
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temle! Ben olsam ne yapardim? Bilgi hazinesini topraga mi
gomerdim? Yoksa karanhgin firtinalan son bulunca yeniden ye-
serme imkani bulabilecek her yere eker miydim? Bir tohum
nerede yeserir? Topragin nemli ve karanlik bagnnda. Yeni ya-
sam nerede meydana gelir? Glnesin yakip kavurdugu bir alan-
da degil, gizliligin korumasinda. Kabilenin anlattig hikayeler,
yeni baslangicin ilk filizleriydi. Bu filizler o kadar kiguktd ki, an-
cak eski sirlara valif olanlar onu yorumlamay: basarabilirdi.

Kanli bicaklariyla dldirdikleri ren geyiginin basinda duran
erkeklere bakiyordum. Onlar i¢in baska bir sey yoktu. Ezelden
beri yaptiklan gibi mi yasiyorlardi?

Hayir!

Bu tam olarak boyle degildi!

Onlar dinyalannin karanhk ve kor ¢emberinin iginde yasi-
yorlardil. Fakat bu gercegin sadece bir ylziuydi, ¢unku bagka
bir gegmise sahip olmasalar, atesin basinda oturup kendileri
icin bugin bile bu kadar 6nemli olan o buyuk iliskilerden s6z
etmezlerdi.

iclerinde o ¢ok eskiden atilan tohumu tasiyorlardi. Ve bu to-
hum eninde sonunda yeserecekti - aradan binlerce yl daha
gecmesi gerekse bile! Fakat ben gercegin farkina onlardan 6n-
ce varabilmistim. Belki de hayatta kalmamin sebebi de buydu.
Ve ansizin meselenin ne oldugunu kavradim: Dinlemeliydim...
bu insanlarin anlattiklarini artik can kulagiyla dinlemeliydim.

Artik giinleri gogsimdeki Tann Tasi'nmin 1siltisi altinda izle-
meye baslamistim. Bu nedenle beyaz kurtla birlikte kabileden
aynhp, yalnmiz basima kalabilecek kadar uzaklara gidiyordum.
Nehirlerin akisini izliyor, Tann Tasi'nin solgun 15181 altinda onla-
nn sabah, 6gle ve aksamki durumlarini karsilastinyordum. Ren
kani ile bir deri pargasina elimden geldigi kadanyla buzlar al-
tindaki Ulkenin bir haritasini ¢izmistim. Didnyanin eskisinden
daha farkh dénmesi gerektigini anlayabilmem icin de aradan
oldukga uzun bir stire gegcmesi gerekmisti.
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Bu bilginin daha fazlasina ise ulasmam imkansizdi, ¢linki
Uzerinde hareket ettigimiz bolge felaketten 6nce de kalin bir
buz tabakasiyla kapliydi. Fakat asgari olanaklarda ¢izdigim hari-
tanin bile bana biiyiik yardimi dokunuyordu. Eriyen buzlann ar-
kalarinda yeni goller ve i¢c denizler birakarak geriye ¢ekildigini
anlamistim. Ve gliniin birinde, hatta yakin bir gelecekte, buzlar
geride sadece kara degil, tuzlu su denizleri birakacak kadar eri-
yecekti. O zaman buzlar yerlerini buyulk okyanusa teslim ede-
cekti. Ve simdi surllerin hareket ettigi her yerde, digerleriyle
baglantih blylk bir deniz meydana gelecekti. Buzul ¢aginda
var olmayan buyik bir Kuzey Denizi...
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KARANLIKLAR DUNYASINDAN KACIS

1

_u? Hemen ayni aksam uzun siredir sabirsizhkla
" ¢ bekledigim olay gerceklesti. Disanda firtina
qlr; ' uguldarken cadinn iginde yiyip igiyorduk.
' Fjorgyn'in kotl bakislarina ragmen, Renbart bana
4 ' 101 Dir kez daha selalede gérdigimin ne oldugunu

i sordu.
é “Goégsumdeki bir damla siite benzer bir seydi”
dedim alcak sesle kendime ve digerlerine. “lsig

gordim ve ansizin karanhktan ve soguktan bagka bir
seyi, mutlulugu da hissedebilecegimi anladim.”

“Onu dinlemeyin!” dedi Fjérgyn kisik dudaklarinin arasin-
dan bigak kadar keskin bir sesle. “Disarida karanlik ve soguktan
baska ne olabilir ki? Annelerimiz bizi buna karsi uyarmamis
miydi?” Koti bakiglarla etrafini sizdi ve diger kadinlarin sessiz
onayini aldi. “Onun gordiigind iddia ettigi bir seyin olmasi
mimkin degil!”

“O halde hayvanlann gozleri sizinkilerden daha keskin!” di-
ye cevap verdim sakin bir sesle.

“Onlar ne gérmis olabilir?” diye sordu Hellfried. Ona gi-
limsedim ve kilsiz gégsuni sisirmesini izledim. Kollanndaki
ve bacaklarindaki kaslarn oynatirken, ter icindeki viicudu atesin
1siltisinda parliyordu.

“Glnes 1s181n1” dedim. “Bana kalirsa hayvanlar selalenin pa-
riltisinda glinesin 1s181in1 goriiyorlar. Ben de ayni seyi gordigu-
mii hissettim...”

“Gunes..." dedi Renbart derin derin igini ¢ekerek. “Glnes
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nedir? Biz kuzeyin en uzak noktasina kadar gittik, fakat suriile-
rin pesinden giden ren kabilelerinden hi¢bir ava ugsuz bucak-
siz dizliiklerin bir tarafinda dogduktan sonra gokteki mavi bir
denizin tzerinde yavas yavas yol alan ve aksi yonde yok olan o
atesi gormis degil...”

“Belki de sozlerinde dogruluk payr vardir” dedi Renbart’in
geng kardeslerinden biri. Hellfried gibi onun da ailenin diger
dyelerinden ¢ok daha acik bir teni ve kizil saglan vardi. Bundan
tam yirmi bes yil 6nce, uzun bir karanlik sonrasi bulutlarin ara-
sinda san bir lekeye benzeyen atesin goruldiugi o glinde dog-
mustu. “Bulutlarin arasinda giriltiiyle yere diisen ve bizi kor-
kutan baska ates kivilcimlan da yok mu?”

“Bunun agiklamasi kolay” dedi Renbart elini sallayaral.. “O
olay diinya agacinin dallarinda oturanlann kavgasinin bir sonucu.”

"Bu agac nerede?” diye sordu Windkald. “U¢ kusaktan beri
sirilerimizin pesinde kuzeye dogru yol alip duruyoruz. $imdi-
ye kadar bir tek dag bile gémis degilim. Her sey buzlar tara-
findan dimdiz ve yamyassi edilmis...”

“Fakat hayvanlar binlerce yil sonra bir seyler yetisen toprak-
lan yeniden buluyorlar” dedi Renbart. Agzindaki bir kikirdak
parcasini tikurdikten sonra konusmaya devam etti: “Belki
Hellfried gtines 1siginin Niflheim karanliginin tizerinde zafer ka-
zanacagl o giini gorebilir.” Sonra basini kardesinden yana ce-
virdi. “Dogdugun gin babamiz annemize séyle demisti: ‘Sura-
ya bak! Ne gtizel bir 1sik!” Annemizin ona nasil cevap verdigini
biliyor musun?”

“Evet, bunu daha 6nce de yeteri kadar anlatmistin.”

“Cunku gercek bu! ‘Hangi 15181 daha ¢ok begendin? Gokte
parlayani mi, yoksa kucagimda parlayant mi?’ demisti annemiz
babamiza.”

“Kes artik!” dedi Windkald sikkin bir tavirla. “Babamizin ona
nasil cevap verdigini biliyorum...”
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“Soyle demisti: ‘Gokyliziinde her giin yeniden dogan ve
ogluna verecegim umudun adi kadar aydinlik bir atese karsilk,
senin ¢ocuklarinin bir dizinesini feda ederim!’”

O mucizevi giinden sonra bulutlanin rengi ne bir daha ay-
dinlanmis, ne de her zamankinden daha kararmisti. Sadece bir
kez, diye anlatiyordu kabilenin yashlari, sadece bir kez, uzun
zaman once basinin etrafinda mavi bir hale bulunan tanrica
kampa ayak bastigi zaman, o yildizi timi gormisti. Bulutlarin
arasindaki ufacik bir delikten o kadar berrak ve aydinlik olarak
isildamis ki, strtudeki hayvanlar bile cadirlann etrafini birkag
kez kosarak dolanmak zorunda kalmislar.

“Sizi hala anlamiyorum” dedim. Bir an i¢in onlara her za-
man disunduikleri gibi kuzeye dogru yol almadiklarini agikla-
may! disindim. Fakat bu sadece yeni anlasmazliklara yol
agardi, bu nedenle hi¢ sesimi ¢ikarmadim.

“Bu korkung alacakaranlikta yasamaya mecbur olmadiginizi
size bir¢cok kez sdylememe ragmen bana inanmadiniz” diye
sozlerime devam ettim. “Sizi gineye, daglarin ve tepelerin
arasindan, buzlann asla ulasamadig) (lkelere gotirebilirim.
Orada da avlanacak hayvanlar oldugunu biliyorum...”

“Hayir, yine baslama!” diye s6zimi kesti Renbart.
Fiérgyn'in elinden yeni bir etli kemik parcasi aldi. “Belki de ha-
tiralarindaki ulke Ata-lantis ve baskenti Basilea gercekten hala
vardir. Fakat bizim orada isimiz ne? Bugine kadar asla yaban
sigin, gergedan ve ayl avlamadik. Ren sirleri bizim yasami-
miz anlamina geliyor. Sogugun ne bizim, ne de onlar tzerinde
etkisi var. Yerylzi yeralti dinyasi oldugu zaman, o korkung
bogirti havayr yirttigl zaman, kar gokten kara taneler halinde
dismeye basladigl zaman ve eski As kahinlerinin sdyledigi her
sey gercek oldugu zaman, basimiza gelenlere onlarla birlikte
katlandik. Bize kiz ve erkek kardeslerimiz kadar yakin olan ren
geyiklerini takip etmekten asla vazgecemeyiz. Onlardan aynl-
mamiz bizim 6limimiiz anlamina gelir.”
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Omuzlarimi silktim. Israr etmenin anlami yoktu. Bu insanlari
dinyanin daha sicak, daha guzel bolgelerine gé¢ etmeye zor-
layamazdim. Fakat ben kendim i¢in daha fazlasini 6grenmek is-
tiyordum.

“Renbart hakh™ diye onayladi onu Windkald. “Bizim kokleri-
miz burada. Ren geyikleri burada her gin Yggdrasil Agaci'nin
dallanyla besleniyorlar. Ginilin birinde biz de atalanmizin s6zi-
ni ettigi Dinya Disbudak Agaci'nin altinda duracagiz.”

iste bu! Bir zamanlar tim yasami belirlemis olan tek, biiyiik
bir aga¢! Bu gercekten de bir aga¢ olmak zorunda miydi? Yok-
sa bu tasvirin bambaska anlamlan da olabilir miydi? Gri Ev'deki
sifreli tasvirleri distindiim. Onlann arasinda goge ylikselen dal-
i budakh bir agaca benzer bir sey var miydi? Tanrilar Oku-
lu'nun en kigik égrencilerine sik sik anlatilan bir hikayeyi hayal
meyal hatirliyordum. Kral Adasi'nin en buyuk yanardaginin kra-
terinden yiikselen ve yukar ¢iktik¢a etrafa yayllan duman stitu-
nunu, gok kubbeyi omuzlannda tasiyan gti¢li bir adama ben-
zetmez miydik?

“Yggdrasil tim agaclann en biyigu ve en iyisidir” diye ba-
sini salladi Renbart hasu iginde. Karisinin kendisine mitemadi-
yen yeni et parcalari uzatmasindan olduk¢a hosnut gérintyor-
du. “Dallan tim dinyaya yayilir... hatta bulutlarin tstine dek
uzanir...”

“Hellfried!” diye bagirdi ansizin Fjorgyn. Delikanh irkilerek
toparlandi. O ana kadar yashlann konusmalarinin bir kelimesi-
ne olsun dikkat etmemisti. Blytilenmis gibi parmak ug¢lanmla
goguslerimin arasinda ve bacaklanmin i¢ kisminda olusan ter
damlalarnim silmemi izliyordu. Cadirin igi oldukga sicakti. Her
zamankinden daha sicak...

“Konusulanlar dinlemiyor musun?”

“Dinliyorum, anne...”

“O halde benden duyduklarini ve benim de buiyiklerimden
duyduklarimi anlatmaya sen devam et...”
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“Biz hepimiz...” diye basladi konusmaya Hellfried duraksa-
yarak. “biz hepimiz bu agacin ¢ocuklanyiz. O, buyilik Toprak
Ana’'nin bir zamanlar yasayan her seyi korumasi i¢in diinyaya
getirdigi bir agactir. Ug kok onun dik durmasini saglar. Onlarin
altinda tim tath sulann kaynagi olan Hwergelmir saklidir, ej-
derha Nidhoggar her seyi kemirse bile...”

“Ya kartal ne oldu?” diye sordu Renbart. Bir yandan da ba-
na memnun. hatta gurur dolu bakislar firlatiyordu.

“Cok sey bilen bir kartal Yggdrasil Agaca'nin dallan arasinda
oturur ve kartalin gézlerinin lGzerinde de atmaca Wedrfolnir
nobet tutar. Yggdrasil'in dallan arasinda kavgac sincap Rata-
toskr'e bile yer vardir. Bu sincap bilge kartal ile agacin kokleri
arasinda yasayan koéti ejderha arasindaki kavganin tastyiciligini
yapar. Dain, Dwalin, Dunneir ve Durathror adli dort geyik gor-
kemli agacin etrafinda dolanarak onun tomurcuklanni yerler.
Fakat -ejderhanin magarasindaki yilanlar gibi- bu ona zarar ver-
mez, ¢inkd hi¢ kimse Yggdrasil Agaci’'ni deviremez. Ona ne
ates, ne de balta zarar verebilir...”

“Gortyor musun, bizim hikdyemiz bu kadar basit iste” dedi
Fiérgyn. “Bunlann bir kismi senin bize anlattiklarina benziyor
belki. Fakat tas cadirlara, suda ylizen ve gokte ugan gemilere
dair masallar bizim ne isimize yarar ki? Siit dolu memeler gibi
dev agaclarin dallarinda yetisen meyveler... hayir, hayir... sen
canin ne isterse anlatabilirsin! Burasi bizim tlkemizdir - sisi, so-
gugu ve karanlik bulutlanyla! Biz baska bir sey bilmiyoruz ve
istemiyoruz!”

Ren avcalannin ve kadinlannin yizlerini inceledim. Cocuklar
bile bana karsi ¢ekingen ve ters davranislar icindeydi.

“Bunlan bana neden anlatiyorsunuz?” diye sordum. “Sizin
hikdyenizi sizden ¢ok daha uzun zamandir biliyorum...”

“Sen hikayemizi ve yasantimizi degistirmeye calistin!” dedi
Fjérgyn sert bir sesle.
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“Fakat ben sadece selalede ne gérdigimu séyledim!”

“Ezelden beri birlikte yasadigimiz dumanin disan ¢tkmasi
icin Hellfried'i cadirin tepesinde bir delik agmaya zorlayan kim-
di?”

“icerisi simdi daha sicak degil mi?” diye sordum. “Cocuklar
hala oksiriyor mu? Cadinn icinde daha énce hi¢ bu kadar ra-
hat etmis miydiniz?”

“Sen erkekleri ayartmaya calistyorsun!” dedi Fjorgyn. “Disi
bir geyigin sitlyle goéguslerini islattin! Bununla ne yapmayi
amagladigini fark etmedigimi mi saniyorsun? Hellfried'in sana
nasil baktigini gérdiim. Ve Windkald'in yanina oturabilmek igin
gosterdigi cabayi. Ve Renbart’in atalann hikayesi ile seni kazan-
maya ¢alismasini.”

Onun ne demek istedigini anlamamistim.

“Neden ansizin benden nefret etmeye basladin?” diye sor-
dum. “Simdiye kadar size karsi bir davranisim oldu mu?”

“QOyle mi? Gergcekten olmadi mi?” diye karsilik verdi Fiérgyn
buz gibi bir sesle. “O halde bize simdi ve burada, aradan ge-
cen yillar ve ytzyillar boyunca herhangi bir sey yapip yapmadi-
g1n1 soyle!”

Caresizce basimi salladim. Beni neyle suglamak istiyordu?

“Cevap vermiyor musun? O halde sana ne disindigimi
sOyleyeyim: Senin bir tanrica oldugun iddia ediliyor! Bizim he-
pimizden daha buytik olabilirsin, fakat sen Buz Devi Ymir'in so-
yundan gelmiyorsun! Odin bir tannydi, Wili ile We de. Odin
tannlann yaklasan sonundan haberdardi. O her seyin nasil bas-
ladigini ve nasil sona erecegini biliyordu...”

Ates catirdadi ve killesmis bazi dallar kirildi. Ocaktan yik-
selen bir duman bulutu ¢adirnn tepesinde toplandi, delikten
¢ikmak Gzereyken ters bir rizgarnin etkisiyle tekrar iceri yayildi.

“Gorldyor musun! Duman deligin bile verdigin sozleri yerine
getirmiyor!” dedi Fjorgyn zafer dolu bir sesle. Basini Renbart’a
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dogru cevirdi ve boguk, hinltili sesiyle o eski agiti okumaya
basladi:

“Ymir'in etinden dinya yaratildi,
kanindan firtinal deniz,

kemiklerinden en yiiksek daglar,
saglanndan bitkiler ve agaclar,

ve basindan gégin catisi.

Kaslarindan ise tanrlar

Midgard'1 yarattilar, insanlarin bahgesini,
Midgard’in ortasinda, sonsuz yiikseklikte,
Asgard’l yarattilar, kendi evlerini.

Nerede simdi Midgard, nerede Asgard?
Sadece 1ssiz Utgard Ulkesini goriiyoruz ¢cevremizde,
sadece Niflheim'in bulutlu gecelerini...”

Siddetle esen riizgar cadir olusturan derileri sisiriyordu. Ar-
ka tarafta ¢ocuklar yeniden 6ksirmeye baslamisti. Buyiik yag-
mur damlalari, Fjorgyn'in agitini hakh ¢ikartmak istercesine, i¢
kisimlan kuruyup sertlesen hayvan derilerinin tizerine dustiyordu.

O anda digerlerinin ne yaptigi umurumda bile degildi. Di-
siincelerim sadece o biiylik agacin etrafinda dolanip duruyor-
du. Bununla gercekten Kral Adasi’'ndaki yanardag kast edilmis
olabilir miydi? Koklerinde ve dallarinda yasayan cesitli canh
varliklar, bir zamanlar benim dinyamda var olanlan yansitmi-
yor muydu? Entrika, gli¢ ve bilgelik!

Tanri-ydneticiler  arasindaki  rekabet bile Yggdrasil
hikdyesinde yeniden yasam buluyordu sanki. Beni rahatsiz
eden tek bir sey vardi: “... kimse Yggdrasil Agaci'ni devire-
mez. Ona ne ates, ne de balta zarar verebilir...”

Ates ve balta. ikisi de gékten diismiistii. Fakat bunlar sade-
ce Gri Ev'deki resimler gibi birer simgeden ibaretse, o takdirde
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soylenenler dogruydu! Felaket neredeyse her seyi yok etmisti -
sadece hatiralarn degil!

Ren availan ailesinde yirmi sekiz defa daha uyudum. Bu zaman
slresince ¢akmaktasi bicagimi biledim, kendime ren derisin-
den ¢izmeler, erkeklerin giydigi tirden cepli bir pantolon, yeni
bir ceket, iki deri torba ve lGzerinde pek ¢ok fiyonk olan bir ke-
mer diktim.

Onlardan ayrilmak istedigimi sadece Fjorgyn ve Renbart bi-
liyordu. Bunu onlara Hellfried'in o eski agagtan soz ettigi gece
sOylemistim. Fjorgyn’in bana karsi aniden son derece sevecen,
hatta dostga bir tavirla yardim etmeye kalkismasi, beni son de-
rece sasirtmisti. Benim igin sert bir peynir kalibi, dovilmis kok
dolu kigtik bir kese, degerli ¢im tohumlan ve dumanda titsi-
lenmis et hazirlatmisti. Erkekler ise ginden gine daha sinirli
oluyorlardi. Ofkelerini izerine ¢eken ise ben degil, beyaz kurttu.

“Artik disarida higbir sey birakamiyoruz” diye homurdani-
yorlardi. “Geceleri kurdunun sirist gelip biyiik glgliklerle
parcaladigimiz hayvanlan yiyor.”

“Qyleyse siz de etlerin {izerini boynuzlarla kaplayin ve etra-
fini kurutulmus bagirsaklarla gevirin...”

Ne demek istedigimi onlara gostererek agikladim. Erkekler
daha once oldirdikleri tim ren geyiklerinin gérkemli boynuz-
lanni bir araya getirdiler. Hellfried'in de yardimiyla deri parga-
larint ve kurutulmus bagirsaklari boynuzlann uglarnin arasina
bir 6rimcek agi gibi gerdim. Yuvarlak tas pargalannin yardi-
miyla sivri kemik pargalarini baglan tutacak kadar derine gak-
mistik. Sonra da erkekler biiylik kemik ¢engellerle etleri ortada-
ki direge astilar.

Hazirlik yapti@im zaman boyunca aile ayni yerde kaldi. Bu
biraz da ren geyigi stiriisiiniin son derece alisiimadik bir davra-
nisindan kaynaklaniyordu. O zamana kadar hayvanlar da tipki
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insanlar gibi her soguk ve nemli giinde biraz daha yol kat
ederlerdi. Beyaz kurdun suriyld bir arada tuttugunu ilk fark
eden Hellfried olmustu. Kurt sk araliklarla yanima yaklasip gi-
zel basini havaya kaldirarak ulumaya basliyor, ben de ona 6z-
gurliginun bir kismini geri veriyordum. Onun nereye gittigine
dair higbir fikrim yoktu ama strinin diger kurtlanyla bulusaca-
gini tahmin ediyordum. Muhtemelen de béyle yapiyordu.

“Seninle sirldsld arasinda se¢im yapmakta zorlaniyor” diye
distncesini belirtti Hellfried. Bir siire sonra beyaz kurdun pe-
sinden gitti ve surinun neden ilerlemedigini anladi.

“Genis bir yay c¢izerek tim siriinin etrafinda dolaniyor!”
dedi Hellfried aksamin birinde. “Ve bir hayvan uzaklasmak is-
tediginde, onu hemen geri donmeye zorluyor.”

“Hayvanlar kurtlardan korkuyor” diye basini salladi Renbart.

"Evet” dedi Hellfried. "Once tek basinaydi, sonra siriinin
diger kurtlar da ona katildi.”

“Her zamanki gibi zayif hayvanlar sececeklerdir” dedi
Windkald. “Etin etrafini ¢evirdigimizden beri ona eskisi kadar
rahat yaklasamiyorlar.” Hellfried ise basini salladi.

“Hayvanlardan birine saldirdiklarini asla gérmis degilim.”

“O halde yasamaya nasil devam ediyorlar?”

“Hayvanlan kestigimiz yerdeki artiklarla...”

“Neden soz ettigini biliyor musun, oglum? Bir kurt, bir kurt-
tur! Onlar vahsi birer hayvan olarak kalacaklar ve bunu inanna
bile degistiremez!”

“Belki de yaniliyorsundur” dedim ve giilimsedim. Beyaz
kurdun ve sirisiinin davranislanindaki  degisikligin farkina
uzun sire 6nce varmistim. Bu arada yavru kurtlar da dinyaya
gelmisti. Baslangigta kimsenin dikkatini ¢ekmemesine ragmen,
sonradan kabilenin kadinlan bu hayvanlarin daha 6nce gordik-
leri kurt yavrularindan oldukga farkli oldugunu fark ettiler.

“Ne kadar garip!” diyordu Fjérgyn bile. “Diger hi¢bir hayva-
nin olmadig! kadar givenilirler.”
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“Lider kurt gittikten sonra da yaninizda kalacaklar.”

Fiorgyn inanmaz bakislarla beni stizdi.

“Bu da biydilerinden biri mi?”

“Bilmiyorum” diye cevap verdim. “Tek bildigim, bundan
boyle bu gen¢ kurtlardan korkmaya gerek duymayacaginiz.
Onlara iyi davrandiginiz miiddetge size yoldas olan ilk vahsi
hayvan olacaklar.”

Fjorgyn basini sallayip duruyordu.

“Git!" dedi sonra ofkeden ¢ok korku dolu bir sesle. “Bura-
dan mimkin oldugu kadar ¢abuk git!”

“Gidecegim” diye basimi salladim. “Yarin sabah, bulutlar o
kadar karanlik olmadigi zaman.”

Ren geyigi derisi Gzerine ¢izdigim yanm yamalak haritayi, bir
zamanlar kuzeyin bulundugu kuzeybatiya dogru déndiirmem
gerektigini anlamistim. Aslinda batiya dogru gitmek istiyor-
dum, fakat sularn buz kadar soguk nehirlerden higbiri asilacak
gibi degildi. Kuzeyde goklere dogru uzanan buzdan bir duvar
gecit vermiyordu. Uzun zaman 6nce glineyde de ikinci bir buz
engeli bulundugunu biliyordum.. Bir zamanlar gineybati yoni
olmas! gereken glineye gitmeye karar vermistim. Tanrilar Oku-
lu'nda gecirdigim uzun yillar boyunca, krallik tarafindan koloni-
lestiriimemis bolgelere karsi pek az ilgi duydugum icin simdi
¢ok pismandim.

Bildiklerimin timi neydi? Eski Armorica’da, Aquitania'da,
Akdeniz sahillerinde ve Afrika'da birkag¢ yerlesim ismi. Kitalarn
eski hatlarimi kabaca c¢izebilir, artik 6grendigimden ¢ok daha
farkh konumlarda bulunan okyanus ve deniz akintilarinin yolla-
rini goésterebilirdim.

Blyik tannlarin etki alanlarina dair bildiklerim bile bana faz-
la yardimc olmuyordu, fakat buna ragmen bana yol gostere-
cek yeni bir isaret bulacagima dair inancimi asla yitirmiyordum.
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Avrupa’'nin ortasinda bir zamanlar buzlarla kapl blyiik dagla-
nn ismini hatirlamam da bana fazla yardimcr olmadi.

“Alp-ler” diye minldaniyordum sirekli olarak, fakat yanim-
daki beyaz kurt bile bu kelimelerle ne yapacagini bilemiyordu.
Geceleri yanimda yatiyordu ve viicutlanmizin sicakhgiyla birbi-
rimizi 1sitiyorduk. Bazen bir sire i¢in yanimdan uzaklasiyor,
sonra agzinda bir kus. kar tilkisi veya kar tavsaniyla geri doni-
yordu.

Avladigl hayvani her defasinda getirip 6niime koyuyor, se-
vingle kuyrugunu salliyor ve onu kendisiyle paylasmami isti-
yordu. Fakat bunu yapamiyordum. Soguk su igiyor, kigik to-
murcuklar ve otlar yiyor, o dislerini avina gecirirken de baska
tarafa bakiyordum.

Ne zaman oldugunu tam olarak hatirlamiyorum, fakat
rizgann biraz hafifledigi ve bulutlarin her zamankinden daha
ylksekte bulundugu bir gecede, beyaz kurt aniden dogruldu.
Bos yere ne oldugunu anlamaya c¢alistim. Bir giin dnce agagsiz
tundrada gec¢en uzun yillardan sonra karsimiza ¢ikan ilk tepele-
ri geride birakmistik. Ben de buna en az yoldasim kadar sevin-
mistim. Aylardir yoldaydik. Ve sonra sesler duydum. Civarda
baska kurtlar olmalydi. Sadik yoldasimin tiylerini oksadim, fa-
kat huzursuzlugu giderek artiyordu. Sonra ansizin karanhklarin
icinde kayboldu.

Ayni anda etraimdan korkun¢ havlama ve uluma sesleri
ylkseldi. Dort bir yanimda hayalet gibi golgeler kosturup du-
ruyordu. Sonra inleme, ciyaklama ve aglama seslerinden baska
hi¢bir sey duyulmaz oldu.

Ve birdenbire tim sesler kesildi. Sessizlik bana az 6nceki
kanli kavga guriltilerinden daha korkung geliyordu. Beyaz
kurt geri dondigl zaman, gozlerim karanliga bir nebze olsun
alismist. Vicudumu belli belirsiz mavi bir 1sik halesinin ¢evre-
ledigini fark ettim. Bu isik Tann Tasi’'ndan ylkseliyordu. Ve
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sonra onlan gérdim. Yaklasik on, oniki tane gri kurt... Beyaz
kurt da onlara 6nderlik ediyordu. Ancak o zaman az once neler
olup bittigini anlayabildim: Beyaz kurt yeni bir stirinin onderli-
giicin miicadele etmis ve sirunin eski liderini dldirmusta.

“Bunu bir daha sakin yapma, Kurt!” dedim keskin bir sesle
bana dogru memnun ve magrur bir ifadeyle yaklasan kurda.
Hayvan buytk, glizel gbzleriyle bana bakti, sanki ne demek is-
tedigimi anlar gibiydi. Az 6ncenin vahsi ve muzaffer savasgisi
kuyrugunu bacaklarnnin arasina aldi, 6nimde yere uzandi ve
karnindaki yumusak ttiyleri gérebilmem i¢cin yan dondi. Bacak-
larini kendisine ¢ekmis, karnini gidiklamami bekliyordu.

“Hayir” dedim sert bir sesle. “Bu defa yapmayacagim!”

Beyaz kurt yavasca inlemeye ve mizildanmaya basladi. O
anda vahsi bir hayvandan baska her seye benziyordu. Omuzla-
nmi silktim, bir siire daha sert bakislarla onu izledim, sonra
Gzerine egildim ve yavasca karninda tiyleri oksadim.

“Tamam, tamam, ihtiyar Kurt! Bana sadece ne kadar blyulk
ve gili¢li oldugunu goéstermek istedigini biliyorum! Fakat ben
savas ve kavga sevmiyorum, anliyor musun? Daha buyik bir
sirliye sahip olmak gibi bir niyetim de yok...”

Kurt arkasini dénerek ayaga firladi. Bu ani hareketi yizin-
den az kalsin yere disecektim. Hayvan biraz ileride durdu ve
basini sallayarak bana bakmaya baslad.

“Oyle olsun!” diye bagirdim ona. “Ne yapalim, artik birkag
kisi daha kalabalik olduk!”

Kurt memnun olmusa benziyordu. Bir kez daha onun ashin-
da beni gayet iyi anladigini ve bir kez daha kendi iradesini ka-
bul ettirmeyi basardigini anladim.

O geceden sonra yanimda daha kalabalik bir refakat¢i gru-
buyla yol almaya basladim. Tepeler yavas yavas daglara do-
nismeye baslamisti. Genis vadileri asiyor ve zirvesi bulutlara
dek uzanan daglara tirmaniyorduk. Corak topraktaki kara kuru
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calilar yerlerini aniden yesil bitkilere ve agaclara birakmist.
Toprak batakligl andiran nemini kaybetmisti: ¢imenler nere-
deyse dizlerime kadar uzaniyor, kaya pargalan artik su tarafin-
dan cilalanmiga benzemiyordu.

Hatirladiklanma goére ¢oktan bir deniz kiyisina ulasmis ol-
mamiz gerekirdi. Karanlhk ve alacakaranhk belki bin kez yer de-
gistirmisti, fakat etrafimizi hala bilinmeyen daglar ve vadiler,
ugsuz bucaksiz yaylalar. kiyillarinda neredeyse hicbir sey yetis-
meyen ¢amurlu nehir ve gdl yataklan sartyordu. Acaba burada
da kuzeyde oldugu gibi farkinda olmadan bir ¢ember mi ¢izi-
yordum?

Gilneydoguya gitmek istiyordum. Acaba bunun yerine dog-
ruca doguya mi gitmistim? O takdirde dev Asya kitasinin so-
nundaki denize ulasmam on yillar strebilirdi...

Bir stre sonra digerlerinden daha yuksek bir daga ulastik.
Devrik bir aga¢ katiginin Gzerine oturdum, dirseklerimi dizle-
rime dayadim ve ¢enemi avuglanmin arasina aldim. Nerede
yanhs yapityordum? Neden tim bu zaman boyunca bir tek in-
san bile gérmemistim?

Felaketten kurtulmayi basarabilenler mutlaka bir yerlerde
yastyor olmahydilar! Yoksa bunun sebebi yanimda bir kurt si-
risiiyle gezmem miydi? Onlarin sesini duyan insanlar kagiyor
olabilir miydi? Fakat biraz disiniince basimi salladim. O tak-
dirde en azindan konakladiklan yerlerin izlerine rastlamam ge-
rekirdi. Yoksa guneybatidaki daglar ve vadiler, bir tek insanin
bile yasamadig 1ssiz yerler miydi?

Neden artik burada yasamiyorlardi? Neyin oniinden kag-
mislardi?

Bu konu lzerine uzun uzun disindim, fakat tim cabalari-
ma ragmen bir sonuca ulasmayi basaramadim. Ta ki bir sabah
uyanip gordiiklerime inanamayincaya kadar...

Yattigim yerden dogruldum, gozlerimi ovusturdum ve yu-
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karlya baktim. Goérdigum karsisinda avuglanmla ylizimua ort-
mek zorunda kalmistim. Daha 6nce hi¢ bu kadar gizel bir sey
goérmis muydum? Kalbim deli gibi carpiyordu ve gézlerim
yaslarla dolmustu. Sevingten agliyordum ve neredeyse higbir
sey secemiyordum. Ayni anda goguslerim gerilmeye ve aci-
maya basladi. Ancak goézlerimi sildikten ve gégsimden yikse-
len seving higkiriklarini zorlukla bastirabildikten sonra, olaga-
nisti ve gercek disi bir riya gibi 6nimde uzanan manzarayi
kana kana i¢cebildim.

Henlz gecenin gdlgelerinin oynasmakta oldugu gizel vadi-
lerin arkasinda yesilden mora kadar bir dizi renge birinmis
blyilk daglar uzaniyordu. Renklerin sarhoslugu, dogunun ¢ok
uzaklannda yiikselen gines yuvarlaginin altin renkli i1sinlanyla
taclandinimisti.

Bulutlarin goérkemli dalgalari arasinda yagam veren suyla
dolu kiiglk bir gol gibi gortinen agik mavi bir gékylizii pargasi
goriyordum. Kiigiik, fakat bana giinesi armagan edecek kadar
blylk bir gokyluzli pargasi. Demek karanlik ve soguk dolu
uzun yillardan sonra bile hala giines gokteki hakimiyetini sir-
durtyordu.

“Beni duyuyor musunuz? Burasi Enki, derin sularin tannsi...”

“Ne! O hala yastyor mu?”

“Basardi! Beni duyuyor musunuz? inanna basardi! Geng tan-
n ve tanrigalarin uzun yillar aradiklan bilgiyi de bir siire sonra
bulacak!”

“Yine mi o eski hikaye!” diye inledi birisi.

“Onun Tann Tasi'ndan gelen sinyalleri aliyorum. Tas yeni-
den sinyal gondermeye baslamis... Gergi olduk¢a zayif, fakat
bu onun glnesi gérdigiinin bir ispati...”

“Sulann derinliklerindeki bir tann!™ diye igini ¢ekti bir baska-
s1, “felaketten sonraki bin yillar boyunca neler oldugunu, ne tir
donisimler yasandigini ve nelerin degistigini nereden bilecek...”
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“Karada ve kitalarda olup biten her seyi bilmese bile, eski
tannlarin dizeninin artik yurdrlikte olmadigini mutlaka duy-
mus olmaldir.”

“Evet, duymus olabilir, fakat tath su okyanusunun derinlik-
lerinde sikisip kalan biri insanlarin artik bambaska mucizelere
tapindigini nasil kavrayabilir?”

“Topraktan, elementlerden, taslardan, pinarlardan ve nehir-
lerden. bitkilerden ve agaclardan. daglardan ve magaralardan.
rizgardan ve bulutlardan, gokyliziinden, glnesten, yildizlar-
dan ya da kuzeydeki karanliktan nasil haberi olabilir?”

“Denizin dibindeki biri yagmur yagdigini anlayabilir mi?”

“Bir gokkusaginin neler vaat ettigini bilebilir mi?”

“Bu kadar yash bir tann, kendi zamaninin artik ¢ok geride
kaldigini kavrayabilir mi?”

“Sevincimden bu kadar rahatsiz olan sizler de kimsiniz?”~

“Bizi eglendiren sevincin degil” diye karsilik verdi konusan-
lardan ilki. “Sadece sorunlann gercekten ¢ok uzakta. Artik hig-
bir sey senin bildigin gibi degil!l Artik on kralin sayisiz koloni
ve kudretli tannlar tizerinde hiikim sirdagi bir dinya mevcut
degil! Krallarin kudreti ¢oktan yok oldu, kralliklan suyun dibine
batti ve neredeyse timuyle unutuldu! Bugin bir tannya ihtiyag
duyan biri onu kendi suretinde ve kendi tasavvurlarina uygun
olarak yaratiyor!”

“Bu da ne demek? insan yaratmak yeterince gii¢ olmustu!
$imdi de insanlarin tann yarattigini mi séylemek istiyorsunuz?”

“Bunu anlayamiyor musun, geg¢misin tannsi? Tim dinya
yerinden oynadi. Yasanan degisim tim o firtinalardan ve ates-
ten, yer sarsintilanndan ve her seyi birbirine kanstiran tufandan
daha etkili oldu! Eski Diizen'in anilan ondan daha parlak ve da-
ha g6z kamastirici olan yenileriyle karnisti!”

“Duyduklanma inanmakta buytk gugliik ¢ekiyorum.”

“Artik hi¢bir sey basit ve anlasilir degil!”
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“Keske derinliklerin sessizligini hi¢ terk etmeseydim! Ne ya-
zik felaketten kurtulan zavalllara! Herhangi bir dizene sahip
olmadan kendi iglerindeki ve dinyadaki kaosla bogusmak zo-
rundalar...”

“iste burada yaniliyorsun, Tann Enki...”

“Bu yeni bir baslangig...”

“On kere, hatta ytiz kere yeni bir baslangig...”

“lyi ama her seyi kim yénetiyor. kim dizenliyor?”

“Buna her defasinda ve her yerde yeniden karar verilmek
zorundal!”

Kendimi yeniden dogmus gibi hissediyordum. ilk giinii nere-
deyse timiyle bitkileri incelemekle gecirdim. Giines 151NN
altinda bana kiklop duvarnnin ardindaki Yasak Bahge'de gordi-
gum cicekleri, egreltiotlarini ve cahliklani animsatmislardi. Sa-
dece karanlik ve soguktan ibaret olmadig: takdirde doganin ne
kadar renkli ve cesitli olabilecegini unutmustum.

Yapraklan ve tomurcuklan neredeyse yiz kere oksamis, ¢i-
cekleri hayranlikla incelemis, egreltiotlarinin ve ¢alilarin giizel-
liklerini icime sindirmistim. Fakat en biiylk mucize agaclardi!
Gergek bir aga¢ gormeyeli o kadar uzun bir siire olmustu ki...
Goge uzanan gosterisli dallan bana ¢ok korktugum o yanarda-
gin tepesinden ylkselen duman stitununu hatirlatiyordu. Fakat
bu gizelim mese, cam ve glirgen agaglan beni kesinlikle kor-
kutmuyordu. Onlar benim i¢in daha ziyade biyiileyici bir evin
bir tapinagl andiran pencereleriydi ve aralarindan gége uzanan
dag siralarn ile derin vadileri izleyebiliyordum.

Kurt ve ben 6nden yulridyorduk, suri de her zamanki mesa-
feyi koruyarak ardimizdan geliyordu. Hala oldukc¢a kalin olan
ve gokte hizla yol alan bulut 6rtisinin arasindaki delikten go-
rinen glnes, bize yol gosteriyordu. Karanlhkta ve alacakaranlik-
ta gecen bunca yildan sonra, glinese dogrudan bakmamayi
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tekrar 6grenmem gerekiyordu. Buna ragmen bunu yapmayi
tekrar tekrar denedim. Gozlerimi lasip basimi biraz geriye ata-
rak, yapraklarin ve dallarin arasindan sizan 1sik oyunlarini izle-
mek son derece zevkliydi.

Bu gérkemli ormanin igcinde kurtlarla birlikte ne kadar yol al-
digimi bilmiyordum. Fakat bir slire sonra genis bir yay ¢izerek
ylridigimiizi fark ettim. Once giineydoguya, sonra giineye,
sonra da battya dogru yurimiustik. Ginesi takip ediyorduk.

Bulutlarnin ufukla birlestigi yer kizila boyanmaya baslayinca,
onimde dimdik yulkselen bir kayanin 6niinde durdum. Kaya,
Gzerinde sadece birka¢ cali bulunan, dogal bir teras olusturu-
yordu. Birka¢ adim daha yuridim, fakat kaya ayni yonde iler-
lememize izin vermiyordu.

“Burada mola verelim” dedim yanima gelen ve bacaklarima
surtunen kurda. Bir elimi basinin Gzerine koydum ve kulaklari-
nin arasini kasidim. Oniimiizde genis bir vadi uzaniyordu. Asa-
gida, derinlerde bir yerde, menderesler ¢izerek yavas yavas
akan bir nehir gecenin krallannin metali gibi parliyordu.

Nehir, ufukta goriinen bir dag sirasina dogru akiyordu. Dag
sirasini ikiye boldigu yerde, yiliksek kaya duvarlan gilinesin son
1isinlarinin altinda alev alev yaniyordu. Aksam gtinesi onlar dy-
lesine kizil bir renge boyamisti ki, kayalarin buzdan yapilmis
kadar beyaz olduklan ve bu nedenle son i1sinlan bu kadar kes-
kin bir sekilde yansittiklan distndlebilirdi.

“Keske Renbart ve Hellfried bunlan gorebilseydi!” dedim ki-
sik bir sesle kendi kendime. Kurt basini kaldirinca ona giliim-
sedim. “Hele Ungur'un bu olaganiisti manzaray! asla hayran-
likla seyredemeyecek olmasi ne kadar aci...”

Huazinlenmistim. Karsimda o kadar glizel ve bans dolu bir
manzara vardi ki, tim bunlan birlikte seyretmenin daha gizel
olacag yoldaslarin eksikligi beni duygulandirmisti. Belki kurda
karst haksizlik yapiyordum, fakat yuvarlak bir tasin (izerine
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oturmayi, kendimi bir erkegin kollannin arasina birakmayr ve
bu anin tadini ¢ikarmaktan baska higbir seyi disinmemeyi o
kadar ¢ok isterdim Kki...

Acaba Osiris’in basina neler gelmisti? Onun ipeksi saglarini,
ylksek alnini ve o zamanlar erkekligini sergilemek istedigi ¢o-
cuksu gururunu disiinince gilimsedim. Timimiz de Kral
Adasi’'nin disinda gergekte neler olup bittiginden haberdar ol-
mayan ¢ocuklardik sadece.

Bu kadar yeter! Bu arada yanlis ve bir 6l¢iide utandinci ola-
rak hissetmeye basladigim o zaman Ulzerine bu kadar fazla di-
sinmemeye karar verdim. Kayip diinyaya dair disiincelerden
kendimi kurtarmaliydim. Uzun zamandan bu yana ilk defa ken-
dime simdi ne yapacagimi soruyordum. Beyaz kurdun bana
yoldas oldugu o andan itibaren igimde bir seyler degismisti.
Uyumak ve yemek, uyanmak ve yilriimek arasinda gecen bite-
viye ginler artik bana bir anlam ifade etmemeye baslamisti.
Ren avcilannin kabilesinde bundan baska bir sey bilmiyor ve is-
temiyordum. Fakat uzun zamandir hissetmedigim bu mutluluk
aninda, izledigim yolun beni nereye gotirecegini disinmeye
baslamistim.

Giunesi, gindizin guzelligini ve aksamin huzurunu nihayet
bulmustum. Fakat ayni zamanda o zamana dek yabancisi oldu-
gum yeni bir huzursuzluk belirmisti icimde.

“Nereye, Inanna” diye minldandim yavasca. “Nereye git-
mek istiyorsun ve ne anyorsun?”

Kurt basini kaldirdi ve biiylk gézlerle bana bakti. Sonra san-
ki beni anladigini ve yanimda kalacagini belirtmek istermis gibi
basini dizlerimin Gzerine koydu. Siyah dudaklarinin iki yaninda-
ki killar kirgillagmisti. Yash bir kurt. Ya ben? Bunun bir anlami
olmasa bile, kendimi hala on alti veya on yedi yasindaymis gi-
bi hissediyordum.

Basimi kaldinp uzaklara baktim. Karanhk nehir vadisinin
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Gzerindeki sis bulutlan beyaz bir til perde gibi giderek yiikseli-
yordu. Sadece ¢ok uzaklardaki dag sirasinin birkag kayasi par-
lamaya devam ediyordu. Giinesin batmakta oldugu yer ise ki-
z1l, mavi ve lacivert renklere burtinmusti. Ufuk gizgisiyle bulut-
lann arasinda ilk 6nce bir yildiz, sonra da dolunayin narin yizi
belirdi. Onu gérmeyeli ne kadar zaman olmustu? Ansizin kar-
nimda garip bir sizinin dolastigini hissettim. Bunun ne anlama
geldigini ¢ok iyi biliyordum. Beyaz kurt basini dizlerimin ara-
sindan kaldirdi, arkasini dondi ve yanimdan uzaklasti. Dudak-
larimi isirarak onun arkasindan baktim.

Sonra da daglarin karartisi arasindan yavasca siiziilen ince-
cik bir duman goérdim. Giizelligini geceye teslim eden bir gi-
nin sona erisini uzun siire izledim. Dolunay sanki bana her se-
yi gostermek ister gibiydi... Uzun zamandir géremedigim en-
gin goégin birbiriyle kavusan tim renklerini, coskusunu... Mut-
luluktan agliyordum.
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KAYADAKI BALIK

1
.
' -:H‘ Kurtlar bitin gece uludu. Kuzeyin karanliklarin-
4+ o daki buz duvannin éniindeki selalede o 1sik le-
| kesini gordiigum giinden bu yana bdylesine hu-
| */  zUnld, boylesine aglamakh bir kurt ulumasi duy-

#.-4 ,i.i:.’r mamistim. Gece boyunca neredeyse hi¢ uyuya-

| madim. Eski deri ortimin altinda huzursuzluk

. icinde oradan oraya doniyor, sonra ayaga kalkarak

L‘ uluyan hayvanlara yaklasiyor, gilizel sézlerle onlar

sakinlestirmeye calisiyordum. Fakat gecenin ilerleyip

¢abalarrmin hi¢bir sonu¢ vermedigini goériince, sinirlenmeye
basladim.

Sadik yoldasim beyaz kurt sonunda ulumaya son verdi. Ya-
nima geldi, ayin donuk 1siginda uzun uzun bana bakti ve sonra
yanima uzandi. Nefes nefeseydi. Ben de ona sanldim ve niha-
yet uyuyabildim...

Ertesi sabah olduk¢a yilkselmis olan gilinesin burnumun
ucunu gidiklamasiyla uyandim. Hapsirmak zorunda kaldim ve
sonra ani bir hareketle dogruldum. Diistincelerimi toparlayabil-
mem igin aradan bir siire ge¢mesi gerekti. Oniimdeki vadi ve
uzaklardaki gége ylkselen dag siralan, gérkemli bir manzara
olusturuyorlardi. Kuslarin civiltisini, kigik hayvanlann incecik
seslerini ve rizgarnn hisirtisini zevkle dinledim, otlarin, ¢allarin
ve ciceklerin kokusunu derin derin icime ¢ektim. Kendimi yor-
gun, hatta bitkin hissediyordum.

Once uykumu alamadigimi diisiindiim, fakat hemen sonra
bunun dogru olmadigim anladim. Aradan gegen ytizyillar bo-
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yunca bazen haftalarca uykuya ihtiya¢ duymadigim olmamis
miydi? Haftalar boyunca yan ag bir sekilde karanhklarin iginde
oradan oraya dolanmamis miydim? Soguk bazen vicuduma
korkung eziyetler etmemis miydi? Vahsi yerlilerin bircogu bu
iskenceye dayanamayip 6lmemis miydi?

Hayir! Bambaska, bugiine kadar yasamadigim bir bitkinlikti
bu. Basimi kaldirarak beyaz kenarh kara bulutlara baktim. Hala
sanki bir seylerden kagar gibi gokyuzinde hizla yol aliyorlardi.
Fakat yine de kuzeyde bir tek gilines isinini bile aralarindan bi-
rakmayan bu hareketli daglar, artik sik stk mavi bir gokyizi
parcasinin ortaya ¢itkmasina misaade ediyorlardi. Bulut denizi-
nin arka tarafindaki bu mavilikten oylesine biyllenmistim ki,
ona bakmaya bir tirli doyamiyordum.

Uzun stire karanlik bir zindanda kalmis bir mahkam gibi et-
raimdaki renkleri, kokular ve gurultaleri tum duyularimia algi-
lamaya ¢alistyordum. Aslinda oldukg¢a serin olan, fakat bana
neredeyse sicakmis gibi gelen bir esinti tenimi oksuyor, saglar-
mi dalgalandinyordu.

Ellerime baktim. Bir tanricanin elleriyle hi¢bir benzerlikleri
yoktu. Kir ve bitki sulan, eklemlerin tizerindeki cizgilerin rengi-
ni degistirmisti. Tirnaklarim kaba ve kisaydi, hatta yer yer ¢atla-
mis ve kinlmisti. Parlak giin 15181 bana ellerimin, kollanmin ve
bacaklanmin derin ¢atlak ve yarklarla dolu oldugunu gosteri-
yordu.

“Sana ne oldu bdyle, inanna?”

Basimi sallayarak kendime guldim. “Karsina ¢ikacak ilk de-
rede yikanacaksin!” diye emrettim sonra kendime. Kurtlarla bir-
likte oldugumdan bu yana sik stk hem onlarla, hem de ken-
dimle konusur olmustum. Uzun zaman 6nce, hentiz sekiz veya
dokuz yaslarindayken de kendi kendime konustugumu hatirl-
yordum. Hatta kendi kendime sohbet bile ederdim: Bir inanna
sorular sorar, diger inanna ise bunlarn yanitlardi. Béyle bir sey
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gercekten de mimkin miydd? Diaslinceler, duygular ve algi-
lar, bir bireyin farkh géraslerini yansitacak sekilde bdlinebilir
miydi?

Bir kez daha basimi salladim. Fakat bu kez sasirmamin se-
bebi sonraki saatlerde ne yapacagimi degil, bu tir seyleri di-
sinmemdi. Kurt sirislyle birlikte gilinesin gorilebildigi bir
boélgeye ulagsmay! basarmistim. Gilines, gokyuzi, ay ve yildiz-
lar... Karanlhklar dinyasinin disindaki ikinci ginimi nasil gegir-
seydim acaba? Ya uglncisini? Kaya terasi Gzerine dallardan
bir kulibe mi yapmaliydim? Kis i¢in meyve ve bogirtlen mi
toplasaydim? Yere ¢im tohumu ekip yeni ve daha uzun otlarin
yesermesini mi bekleseydim?

Bugtine kadar nereye gitmek istedigim konusunda hi¢ kafa
yormamis oldugum geldi aklima. Oysa mutlaka bir hedefim ol-
maliydl! Yoksa yuz yillar boyunca ylrudigim tum yollar, beni
karanlklardan kurtaracak bir ¢ikis aramak ugruna harcadigim
bos ¢abalardan mi ibaretti?

Bu sabahki uyanisimdan sonra Uglinci kez basimi salliyor-
dum. Felaketten onceki son giin ve saatleri distindim. Simdi
¢ok gerilerde kalmis olan bu olay basimiza gelmemis olsaydi,
ben de diger geng tann ve tanngalar gibi en ince aynntilarina
kadar belirlenmis bir mevkie sahip olacaktim: Ogrenimime de-
vam etmem i¢in uzak kolonilerden birine génderilecek ve yerli
kabilelerden herhangi birisini inceleyecektim. Bu insanlar igin
on yillar ya da yiiz yillar anlamina gelen énceden belirlenmis
bir zaman diliminden sonra, gtiniin birinde en biyiik tann, on
kralin valisi ve bir halkin hikimdan olabilmek i¢in o yash ve
biyik tannlardan birisinin yardimcisi olacaktim. Basrahibemin,
sakimin ve g6k gemisinin kaptaninin kim olacagina ben karar
verecektim. Ya da hangi tiir kurbanlan kabul edecegime... Ar-
zu ettigim zaman da, benim gibi i¢ sarayin merkezindeki Du-
ka-odasinda diinyaya gelecek olan ¢ocuklanmin babasi ve hal-
kimin kral olmasi icin, erkeklerden birini sececektim.
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Fakat bunlarin higbirisi gerceklesmemisti.

Simdi ne olacakti? Ge¢miste biz tannga ve tanrlara ilkel yer-
lilerden bize benzeyen insanlarin yaratildigi zamana ait izleri
arama yolunda verilmis olan emir hala yurirlikte miydi? Yoksa
Cro-Magnon deneyinin artik bir degeri kalmamis miydi?

Bunu bilmiyordum.

Bu arada sadece tek bir seyden kesinlikle emin olmustum:
icimizden hicbiri, ne Manu, ne ben. ne de Osiris. son emri yeri-
ne getirmeye muvaffak olamamistik! Ruhun, iradenin ve inan-
an glcinidn Eski Dizen'in prensiplerine gore bir géktasini yo-
kedis yolundaki rotasindan saptirmayi ve diinyayr korkung bir
kaostan kurtarmayi nasil basaracagini 6grenememistik!

Felaketten geriye ne kalmisti? Kimler kurtulmustu? Artik
hangi eski ve yeni kurallar ve iliskiler gecerliydi? Karanlikta ge-
¢irdigim uzun yillardan sonra bizden birini bulmak ve onunla
konusmak istiyordum. Ben hayatta kalmayi basarmistim. Aca-
ba birileri bir yerlerde bir tanrinin veya tanng¢anin belirmesini
bekliyor olamaz miydi?

Derin derin i¢ ¢ektim.

“Neredesin, diger tannga?” diye seslendim uzaklara. “Ve
sen neredesin, ey o ¢ok 6zledigim tann!”

Ayaga kalktim, o zamana dek beni isitmis olan giysilerin ti-
mint ¢ikardim, kollanmi basimin tizerinde birlestirdim, gozle-
rimi kapadim ve tim vicudumla ¢ok uzun siredir ayrn kalmak
zorunda kaldigim giines 1s181in1 ictim. Saglarim omuzlanmin Gs-
tinde ugusuyordu ve tenimin Gzerinde sicak yaz rtizgarini his-
sediyordum. Kendimle Sylesine mesguldiim ki, diger bir degi-
sikligin farkina ancak ¢ok sonra vardim: Beyaz kurt ortalarda
yoktu.

Yavasca ona islk ¢aldim, seslendim ve kaya platformunun
Gstlindeki ¢alilan inceledim. Henilz birka¢ hafta 6nce diinyaya
gelmis olan birkag yavru kurt, kaya ¢ikintisinin kenarina tehlike-
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i denilebilecek bir yakinlikta oyun oynuyordu. Tekrar giyindim
ve onlarin yanina gittim.

“Kurt nerede? Arayin onu, arayin!”

Geng kurtlann en biiyGgi hizh hizh soluk alarak yanima gel-
di, ayaklanmin dibine oturdu ve beklenti dolu gézlerle beni
stizmeye basladi.

“Ne oldu? Neden soluk soluga kaldin?”

Cahhklardaki diger kurtlarin da hizh hizli soluk aldiklarin ve
ince seslerle mizildandiklarini ancak simdi fark ediyordum. Ci-
kardiklan sesleri takip ederek kaya duvarinin yanina gittim,
agag dallarin ve calilan kenara ¢ektim, sonra da magara ben-
zeri bir girintiyi ortaya ¢ikardim. ihtiyar kurdum orada yatiyor-
du! Sevgili, sadik dostum Kurt!

Bitin sirinin magaranin éniinde neden saygiyla bir ileri
bir geri yurlyup durdugunu basta anlayamamistim. Fakat son-
ra sadik dostumun donuk goézlerini gérdiim. Beyaz kurt 6lmis-
ti. Bana saygiyla yol veren diger kurtlarin arasindan gegerek
ona dogru gittim ve yanina diz ¢éktim.

“Eski dostum™ dedim Gzgun bir sesle, gbzlerini kapadim ve
cenesindeki gri killan oksadim. Sogugun ve karanhgin iginde o
kadar uzun sire birlikte olmustuk ki... Yerdeki kovuklann igin-
de veya calilarin altinda birbirimize sanlarak firtinalarda ve buz
gibi gecelerde kag kere birbirimizi isitmistik kim bilir? Gin 1s1-
gina ve sicakhga varana kadar bana yoldas olmustu. Onun di-
ger kurtlardan daha uzun yasamasina acaba bu mu sebep ol-
mustu?

Onu son bir kez daha oksadim, sonra etraftaki taslan ve ka-
ya parcalarnini toplayarak kaskati bedeninin Uzerine yigdim.
Onun i¢in bundan fazlasi elimden gelmezdi. Bu arada simdiye
kadar yakindan tanidi§im ne kadar ¢ok insanin yaslanip éldu-
gini distindiim. O zaman da Gzilmis, hatta digerleriyle bir-
likte onlarin ardindan aglamistim. Fakat bu bambaska bir seydi...
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Ellerimin tersiyle gézlerimi sildim ve arkami déndim. Diger
kurtlar ¢ahlarin arasina ¢ekilmislerdi. Uzun ve guriltili gece
sonrasinda yorgun diismise benziyorlardi. Beyaz kurdun son
dogmus olan oglu kosarak yanima geldi ve oyun oynamak is-
termis gibi bacaklarima sigradi. Bu yavru henlz birkag ayliktan
blyik degildi.

“Hayir, sen olup bitenin heniliz farkinda degilsin” dedim
ona. Geng kurdun babasi gibi kar beyaz tiyleri vardi. Kurdun
diger cocuklarinin neredeyse tuminun tayleri gri renkteydi.
Hala gecenin ilk saatlerini kurdumla birlikte gegirdigim yerde
duran deri torbalarmin yanina dondim. Geng kurt beni adim
adim takip ediyordu. Ve ansizin onu anladim. “Yanimda mi kal-
mak istiyorsun?” diye sordum geng¢ kurda. Hayvan tekrar ba-
caklarima sigradi ve hizli hizh soluk aldi. Pembe dili heyecanla
agzina girip ¢ikiyordu. "Tamam, tamam’ dedim ve basini oksa-
dim, “yanimda kalabilirsin! Seni ne diye ¢agirayim? Sana da sa-
dece Kurt diye seslenmemi ister misin?”

Bir stire disindim, sonra ona “Ogul Kurt” adini takmaya
karar verdim. ilk kurdumun ismini baskasina vermeyerek, onun
anisina saygl gostermenin daha dogru olacagini disinidyordum.

Bitin yaz boyunca kaya duvarnin yanindan ayrilmadik.
Kurt sirist ormanin icinde dolasiyor, bazen ginlerce ortada
gorinmiyor, fakat eninde sonunda beyaz kurdun mezan olan
tas y1g€ininin yanina geri déniyordu.

Kurdun 6liminden kisa bir sire sonra, Ogul Kurt yikanabi-
lecegimiz ki¢lk bir dag deresi kesfetmisti. Berrak kaynak suyu,
asirlardan beri ictigim en lezzetli icecekti. Ogrendigimi biliyor-
dum. Her yeni giin bana verilmis yeni bir armagandi, her yeni
gln yeni bilgi ve tecriibeler edinmeme sebep oluyordu. Daha
once gormedigim Uzeri desenli kus yumurtalarn buldum, dere-
nin yanindaki ayak izlerinin hangi hayvana ait olabilecegini
uzun uzun disindim, nereden bildigimi hatirlayamama rag-
men bana bildik gelen bitkiler kesfettim.
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Neredeyse her giin ormanin baska hayvanlan beni kaya te-
rasin lzerinde ziyarete geliyordu. Urkek ve sanki tesadifen dar
gecide geliyor, beni merakla suziyor ve onlara yaklasmak iste-
digim anda ortadan kayboluyorlardi. Gérdiigim hayvanlar ara-
sinda porsuklar, sansarlar, kiigik findik fareleri, su samurlan,
hatta bir geyik bile vardi. ..

Bu hayvanlarin beni ancak kurtlar yanimda olmadigi zaman
ziyaret ettiklerini anlamam olduk¢a uzun stirmistd. Daha ilk
ginlerde vadideki nehrin yaban 6rdekleri ugarak yanima gel-
mislerdi. Once kayalik alanin Gzerinde sdyle bir daire cizerek
ucmuslardi. O esnada ben yemyesil ¢cimlerle kapli bir yamacgta-
ki bir tasin tizerinde oturuyordum. Bir siire onlan izledim ve ¢iI-
kardiklan sesleri takip ettim, ta ki onlarin givenlerini tam anla-
miyla kazanip bana yaklasmalarini saglayincaya kadar.

O giinden sonra ordekler beni neredeyse her sabah ziyaret
etmeye basladilar. Sonra yaban tavuklan ve ormanin diger sa-
kinleri de baslangicta tereddiitle, fakat sonradan merakla kaya
terasina sokulmaya basladilar. Huzur ve baris dolu bu yaz ayla-
rinda etrafim sik sik kegiler ve koyunlar, ordekler ve kazlar, ge-
yikler ve kiiclik yaban domuzlanyla cevrili oluyordu. Onlarla
konusuyor ve oyunlar oynuyordum. Sanki kardes gibiydik.

O sessiz, fakat dolu dolu gecen giinlerde aklima uzun, ¢ok
uzun zaman 6nce bana hayallerinden s6z eden Morgana adli
geng kadin gelmisti. El degmemis bir ormanin iginde akan bir
derenin kenannda, sirtlanni oksayabilecegi hayvanlarla beraber
yasamak... Felaketin tim hayallerini sondirmesinden 6nce
onun el degmemis bir orman ve bir dere gérmeyi basanp ba-
saramadigini ¢ok merak ediyorum. Morgana’'nin felaketten
kurtulmasi, Ustelik bir de ¢cocuk sahibi olmasi mimkin degildi.
Jason’un gemisinin ardindan nasil baktigl hala gozlerimin
onindeydi. O gizemli tanrinin gemisi, gen¢ kadinin birlikte
mutlu olmak istedigi erkegi alip gotirmistii. Her seyin nasil i¢
ice gecmis oldugunu Sgretebilecegi cocuklarinin babasini...
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Morgana bunu basarabilir miydi? O zamanlar bana ¢ok do-
gal gelen o distincenin yanlis olup olmadigindan artik tam an-
lamiyla emin degildim. Atlantis’in krallan ve kudretlileri, do-
gayla ve kendileriyle bans icinde yasamaktan baska bir sey du-
sinmeyen insanlan neden siirgiin etsinlerdi ki? Ne altin, ne
sOhret, ne de kudret sahibi olmak istemeyen bu sessiz insanla-
nn hayallerinde ve dislerinde, nasil bir tehlike sakliydi? Tann
Tiuz bana kendi boélgesinde yasayan yerlilerin neden “Peri Mor-
gana” adini takacaklanni séylemisti? Tiuz glinin birinde Mor-
gana ile ayni seyleri hissedecegimi tahmin mi etmisti? O geng
kadin acaba o zamanlar varigindan haberdar olmadigim ikinci
benligim miydi?

Eski tannlarin sahip oldugu buyuk guclin anahtarinin izlerini
bambaska bir yerde mi aramaliydik acaba? Geg¢misin izlerinde
degil, ilerlemenin ve gelismenin guriltusunde seslerini kimse-
ye duyuramayanlarda mi?..

Kuslara bakarak i¢ ¢ektim. Ge¢misi diisinmenin anlami var
miydi? Artik bir sarayin disaridan tecrit edilmis odalannda ya-
samiyordum!

Kurtlar geri dondiikleri zaman diger hayvanlar protesto ¢ig-
hkdanyla yanimdan ayriliyorlardi. Surtiyle sert bir sesle konusu-
yor ve tiim bu sirin hayvanlann benim dostlarim oldugunu lize-
rine basa basa belirtiyordum. Birka¢ glin sonra kurt siirisi etra-
fimda toplanan hayvanlan gérmezden, duymazdan ve kokula-
nni almazdan gelmeye basladi. Bu ¢6ziimden memnundum.

“Benim yakinlanmda oldugunuz miiddetce size bir sey yap-
mayacaklar” diye s6z veriyordum ordeklere, yaban tavuklarina,
kecilere, koyunlara ve hala urkek ceylanlara. “Ben de bir daha
asla benimle konusan bir hayvani dldiirmeyi veya yemeyi ak-
Iimdan gecirmeyecegim...”

Fakat kisa bir sire sonra olanlar oldu: Giinlerin ¢ok uzadig
ve gecelerin ¢ok kisaldigi mevsimin bir sabahinda, Ogul Kurt
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beni 814 bir disi geyigin yanina goétirdi. Bir gece énce kurt si-
risii tarafindan oldirilmiis olmalydi. Ofkeden cllgina doén-
mustim. Ogul Kurt'a bagirnp cagirdim, ona bin bir tirli sucla-
mada bulundum. Sinirimin yatismasi ve tiksintimin dinmesi
icin aradan epey bir zaman gec¢mesi gerekti. Cakmaktasi biga-
gimi alip disi geyigin derisini suriden arta kalan et parcalarin-
dan ayinrken, son derece lzgindim. Deriyi dereye gotirdim
ve suyun igine astim. Hayvanin élimine canim sikilmisti, fakat
kabul etmek zorundaydim ki, baska caresi yoktu. Kurtlar eto-
bur hayvanlardi ve benim gibi meyve ve bégirtlenlerle beslen-
meleri mimkin degildi...

Kurdun 6ldigi ve ayr gokylzinde ¢ok uzun bir sireden
sonra ilk kez gérdiigliim gece, karnimda o garip siziyl hissetme
nedenimi artik ¢cok iyi biliyordum. Dag deresinde yikaniyor-
dum. Bacaklanmin arasinda agik kirmizi kan sizintisi, artik de-
gistigimi ve buylidigimi gosteriyordu.

Yapacak fazla isim yoktu. Ug giin sonra geyigin postunu de-
renin suyundan ¢ikardim, kaya terasinin Gzerine yaydim ve bir-
kag keskin tas pargasiyla zorlu bir ise basladim: Deriyi tizerinde
bulunan son yag, et ve kil pargalarindan anndirmam gerekiyor-
du. Bu is i¢in tam Ug¢ kere dere kenarina gitmem gerekti, fakat
en azindan Fjérgyn’in kabilesinde ¢ok sey 6&renmis oldugumu
kendime ispatladim.

Ne var ki elimde tuz ve kil yoktu. Geyik derisinin kuruduk-
tan sonra sertlesmesini nasil engelleyebilecegimi uzun sire
distindim. Ansizin kendi viicut sivilanmin deriyi tabaklamakta
kullanilan maddeleri icerdigi geldi akima. Boylece Ogul Kurt
ve ben her sikistigimizda derinin yanina gittik ve onu viicut si-
vilarmizla islattik. Bu arada deriyi sik sik dénduriyor ve dere-
de tekrar tekrar yikiyordum. Bu ¢ok zahmetli ve uzun bir sirec¢-
ti, fakat bir hafta sonra ¢abalarimin karsiligini aldim. Elimde son
derece yumusak ve saglam bir deri vardi. Torba yapmak lzere
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kiiclik parcalar kestim, geri kalanini da ileride kullanmak tzere
sakladim.

Civarda bol bol meyve ve boégirtlen yetisiyordu. Alskin ol-
dugum tlizere ¢im tohumlan topluyor ve onlan derenin kena-
nnda islattigim deri kesenin icine koyuyordum. Elimde kalan
kemik igneleri sivrilttim, bagirsak ve deri ipler hazirladim, Gze-
rimdeki postlardan yapilma ceketi ve son derece yipranmis
post pantolonumu elimden geldigince onardim. ise yaramaz
birkag deri torbadan da kendime yeni ayakkabilar bi¢tim. Bu is
icin 6nce elimde kalan son ¢akmaktasindan birkag pargca kopar-
dim ve bicagimla oél¢ila darbeler indirmek suretiyle incelttim.
Dikkatli bir calisma sonucu, geyik derisini bile rahatlikla kesebi-
lecek keskinlikte birkag kiigtik bicaga sahip olmustum.

Yeni ayakkabilanmin tabanlanni otlarla ve kus tiyleriyle dol-
durdum, esit aralklarla agtugim deliklere deri bagciklar gegir-
dim ve yapti@im isin sonucunu hemen denedim. Ayakkabilar
son derece rahatti ve ¢cok memnundum.

Her aksam diizenli olarak ilk gece uzaklardan yukselen du-
mant goérdugum yere gidiyordum. Rizgar ¢ok siddetli estigi
zamanlarda hi¢bir sey géremiyordum. Fakat bazen, nehrin bin
ayak kadar asagisinda, kara-yesil daglarnn glindizleri beyaz,
aksamlan kizil isiltilar sacan kayaliklar arasinda, yine o gizemli
dumani goriir gibi oluyordum...

Yesil aga¢ dallannm érmek suretiyle meydana getirdigim bir
cins hasin kaya duvarinin arkasina dayamis, bodylece ilkel bir
kuliibeye sahip olmustum. icerisini daha yasanabilir bir yer hali-
ne getirebilmek i¢in de kaya duvarnindan birkag ¢aliyr sokmek
zorunda kalmistim. Bunu yaparken bir kesifte bulundum:

Duvarda oldukga derine kazilmis bir ¢izim vardi.

Elimdeki ¢alilan disan atmak i¢in arkami déner dénmez ol-
dugum yerde tas kesildim. Calilar elimden diismisti. Nefes al-
maya bile cesaret edemiyordum. Viicuduma sicak bir dalga ya-
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yildi. Duvara islenmis bir resim! Bu bir hayvanin penge izi filan
degil, dipediiz duvara islenmis bir balik resmiydi.

Yavasca etrafima bakindim. Sanki her an birisinin ortaya ¢i-
kip bana soyle demesini bekliyordum: “Neden kayaya ¢izdi-
gim resmin onlindeki ¢ahlan kaldirdin? Ben senden 6nce bura-
daydim ve burasi bana ait. Buradan aynl ve geldigin yere geri
don!”

Fakat hi¢ kimse gelmedi. Kayaya oyulmus resme bir kez da-
ha bakmaya cesaret edemiyordum. Balik tasviri kayaya sadece
oyulmakla kalmamis, bazi yerlerde kabartilarak 6n plana bile
cikartilmisti. Resmin yapilis sekli, bana garip bir sekilde Tann
Tiuz ve Osiris’le birlikte Cro-Magnon deneyinin yapildi§i ma-
garalardaki kaya resimlerini hatirlatmisti. Acaba bu resimde
son buzul ¢agindan mi kalmaydi? Balik yaklasik bir buguk adim
uzunlugunda ve yarim adim yiksekligindeydi. Resmin bazi
yerlerinde kirmizi boya izleri bile fark ettim. Bu resmin ¢ok,
ama ¢ok eski olmasi gerektigini biliyordum.

Fakat bu bile beni rahatlatmaya yetmemisti. Sayisiz kusak
once birtakim insanlar bu balik resmini kaya duvarina ¢izmek
tzere buraya gelmislerdi. Bunu yaparken amacglari burada bir-
ka¢ gln vakit gecirmek degil, buraya tam anlamiyla yerlesmek
olmaliydi! Yoksa evim olarak kabul ettig§im bu yer eski bir ta-
pinma merkezi miydi? Nehrin yukansinda bir sunak belki? Eger
boyleyse bir yerlerde mutlaka baska izler de sakli olmaliydi!

Kulibemi insa etmeye devam ettim, fakat kendimi isime
veremiyordum. Her adimda biraz kdil, eski bir ocak, kemik ar-
tiklan veya benzeri seyler bulabilmek umuduyla yere egiliyor-
dum. Sonra dallardan, kurutulmus yosundan ve yapraklardan
kendime ytiksekge bir dosek, Ogul Kurt'a da daha algak, fakat
genis bir yer hazirladim.

O zamana kadar geceler soguktu, fakat dondurucu degildi.
Bir seyler kizartmaya veya pisirmeye hig ihtiya¢ duymamistim.
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Ungur'un ailesinin ve ren avalarnnin yaninda digerleri gibi et
yemis ve sicak et suyu i¢mistim. Bitlin bu zaman boyunca kar-
nimi doyuran her seyi oldugu gibi kabul etmistim. Fakat bu du-
rum artik degismisti: Artik sadece meyve, bogurtlen ve ot yi-
yerek besleniyor, canim bitkisel gidalardan baska bir sey ¢ekti-
€i zaman da bir kus yumurtasini kafama dikiyordum. Hatta tuz
kullanmadan yasamaya bile ahsmistim. Birka¢ kez aklimdan bir
ates yakmay ve kulind yiyecekleri tatlandirmakta kullanmay
distiinmiistiim. Fakat giinesi gérmedigim giinlerde oldugu ka-
dar kirlenmek korkusu, beni bunu yapmaktan alikoyuyordu.

Her gin dereye gidiyor ve kopiren bitkilerle viicudumu te-
peden timaga temizliyordum. Sonra vicudumu guneste kuru-
tuyor ve tenime diken 6zsuyu, ezilmis kayin kabugu ve tath
badem agaa tohumu yagindan olusan bir kansim surtyordum.
Tannlar Okulu’'nda bir sure gigek ve bitkilerle ilgilenmis olmam
simdi oldukga isime yanyordu. Saray bahgesindeki egzotik bit-
kiler lizerine 6grendiklerimin bircogunu unutmustum. Fakat
mucizevi bir sekilde o zaman hig ilgilenmedigim konularn simdi
gayet iyi hatirhyordum.

Birka¢ giin sonra tenim daha parlak ve gergin bir gérinim
kazanmisti. Kaya duvannin tstiindeki terasin birkag adim arka-
sinda, aga¢ dallannin ve ¢lriiyen yapraklann derenin 6nini
kesmesiyle olusan kiiglk bir golclik kesfetmistim. Buradaki su
bazen o kadar durgundu ki, Yasak Bah¢e'deki kuyuda oldugu
gibi ytizim{ rahathkla seyredebiliyordum.

Simdiki goriintimiin Yasak Bahge'deki halimden ¢ok daha
guzel oldugunu disiniiyordum. Yiizim hala oval bi¢imliydi,
alnim yuksekti ve burnum diizdid. Dolgun dudaklanimi gerdi-
g€im zaman inci gibi bir sira disin su ylzeyinde parladigin go6-
riyordum. Eskisi kadar narin ve ipeksiydim. Omuzlarim biraz
daha yuvarlaklagsmis, gogtislerim biraz daha irilesmisti. Aradan
o kadar ¢ok zaman geg¢misti ki! Her hallkarda gérdiiklerim
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glclikle hatirladigim o uzak resimden ¢ok daha fazla hosuma
gidiyordu.

Keskin ¢akmak tasi pargalariyla saglarimi omuzlanma duse-
cek sekilde kisalttim. Sonra bir tahta par¢asindan kendime bir
tarak yonttum. Kendilerini heniiz géremedigim, fakat calilann
arasinda seslerini duydugum urkek hayvanlarin geride biraktik-
lan killardan bir firca yapmam ise iki ginimi aldi. Callardan
topladigim yumusak kus tuylerinden ise kendime iki alnlik
yaptim. Ormanin Ust taraflanindaki tashk bir agiklikta, sarayin
bahgesinde de yetistirilen Alkanna adh bir bitki kesfetmistim.
Onu yukan dogru agilan ¢anak bigimli ¢igeginden, dikeni andi-
ran tuylerle dolu sapindan ve yine sik tuylerle kapl yaprakla-
nndan tanimistim. Bir sopanin yardimiyla bitkiyi bir ayak uzun-
lugundaki kokleriyle birlikte yerinden séktim ve kulibeme ta-
sidim. Bu bitkiden birbirinden ¢ok farkl iki ayn renk elde edil-
digini biliyordum: Alkanna kirmizisi ve Anchusa kirmizisi.

Boya elde etmek distindigimden ¢ok daha kolay olmustu.
ise hemen ayni giiniin 8gleden sonrasi iki alinigimi boyamakla
basladim. Boyama islemi bitince alinhklan kuruttum ve fazla
boyalannin akmasi i¢in suya yatirdim. Sonra bir kez daha boya-
dim, iki gin daha bekledim ve tekrar suya yatirdim. Bu kez
¢ok daha az boya akmisti. Elde ettigim sonugtan o kadar hos-
nut kalmistim ki, baska boyalar da imal etmeye ve kuliibenin
yanindaki kayalardaki kiigtik ¢ukurlarda biriktirmeye karar verdim.

Bu arada bir kaya catlagina kazara birkag damla boya dok-
mistim. Balk resmindeki kirmizi boyanin kokeni hakkinda
boylece bir fikrim olmustu. O boyay! yapanlar bin yil sonra bile
solmamasi i¢in onu muhtemelen recine ve mumla kanstirmis
olmaliydilar. Yasadig§im kaya terasinin ¢ok uzun zaman 6nce
bir yerlesim yeri veya bir kilt merkezi olduguna kesinlikle ina-
niyordum. Gergi etrafta ne kil, ne kemik, ne de ocak kalintilan
bulmustum, fakat bu pek ¢ok anlama gelebilirdi. Bir an i¢in du-
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vardaki resmin yanina bir balik ya da bir hayvan resmi ¢izmek
gecti akimdan. Bu civarda asla yasamamis olan bir hayvan...
belki bir fil... ya da bir gok gemisi!

Hayir, bunlar ¢ocukg¢a distincelerdi! Fakat hosuma gidiyor-
lardl! Gelecek kusaklarin burada asla yasamamis olan bir hay-
vanin ya da bir makinenin resmini gérmeleri durumunda ne
disineceklerini hayal ediyordum. Neseyle guldim. Acaba bin-
lerce yil sonra yasayacak bilim adamlarn. dev bir demir-adamin
resmini nasil yorumlarlardi? Ya da Atlantis krallarinin pentag-
ram simgelerini...

Uzun sire dusindikten sonra, baligin yanina bir resim ¢iz-
mekten kendimi alikoyamadim. Epeyce ugrasarak suya gémiu-
len Atlantis baskentinin kanallannin planini bir labirente benzer
sekilde duvara ¢izdim. Ortak bir merkeze sahip daireler, mer-
kezde ise ucu okyanusa agilan ana kanali temsil eden bir hag.

Kayaya ¢izdigim isaretin ne anlama geldigini asla anlayama-
yacaklardi! Gelecekte hi¢ kimse kayadaki balik resmi ile benim
¢izimimin neden yan yana durdugunu bilemeyecekti!

Bu arada Ogul Kurt biiylimiis ve goérkemli bir hayvan olmustu.
O da babas! gibi bazen ortadan kayboluyordu. O zamanlar ge-
cenin i¢inden korkung kavga sesleri geliyordu, fakat onun ne
yaptigini bilmek bile istemiyordum. Onu ancak arada sirada ig-
guddlerini tatmin etmesine izin verdigim takdirde yanimda tu-
tabilecegimi hissediyordum. Ogul Kurt bir insan degil, bir hay-
vandi. Ve hayvanlar farkl olasiliklar arasinda insanlar ve tannlar
gibi kolayca karar veremezlerdi. Onlar 6zgiir iradelerini kisitla-
yan, fakat uzun uzun diisinmeden dogru davranmalarini sagla-
yan bir hayatta kalma planina baghydilar.

Kendime sik sik neyin daha iyi oldugunu soruyordum: Ku-
rallan belli bir dinyada yasayip 6lmek mi, yoksa her adimin
disindikten sonra atilmasi gereken o6zglrlige sahip olmak
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mi1? Ada-kitasi sakinlerinin, tannlann, krallarin ya da koloniler-
deki yerlilerin gercekte ne kadar 6zgir olduklanni disindim.
O c¢ok eski i¢gldiler nerede sona eriyor, aklin ve ruhun glici
nerede basliyordu acaba?

Omandan vahsi giirdltilerin yiikseldigi bir aksamda Ogul
Kurt uzun siire disarida kaldi. Bu guzel, sicak sabahta derede
yikanmaya tek basima gitmistim. Yolda her zamankinden daha
fazla kink dal ve kavga izleri vardi. Bir sire sonra kaya terasina
geri donmis ve gunlerden beri galilardan topladigim, 6zel ot-
larla yikadigim, taradigim, glineste kuruttugum ve parmaklari-
min arasinda yuvarladigim rengarenk kus tuyleriyle kendime
bir etek dikmeye baslamistim.

Etrafimdaki kuslann civiltisina kulak vermistim. Nehir vadi-
sindeki sis yavas yavas dagilmaya basliyordu. Vadinin &te tara-
finda bir guguk kusu 6tmeye baslamisti. Bu mevsime goére ol-
duk¢a ge¢ kalmis oldugunu disiindim. Kuzeyin karanhginda
dolastigim zaman zarfinda ¢ok sey degismis olmalydi. Sonug-
lan hala asilamamis olan felaketi bir yana birakarak, bana tama-
miyla yabanci olan bu bdlgenin seslerini ve isaretlerini 6gren-
mek zorundaydim. _

Ve ansizin Ogul Kurt geri dondi. Kaya terasina ulasmasin-
dan énce solugunu duymus ve yolunda gitmeyen bir seyler ol-
dugunu anlamistim. Birbirine dikmeye basladig§im kus tlylerini
bir yana savurdum, ayaga firladim ve kaya terasinin girisine
kostum. Ogul Kurt topalliyordu. Beyaz postu korkung bir gori-
nimdeydi. Her tarafi yara bere, 1sirik ve kan igindeydi.

“Ogul Kurt!” diye haykirdim. “Sana ne oldu?”

Adimlanni siriyerek yavas yavas bana yaklasmaya basladi.
Onu yakaladim ve yanima uzanmasina yardim ettim. Her za-
man ¢ok gugli olan bliytk goévdesi, bu kez son derece glg¢siz
ve halsizdi.

Parmaklanmla yaralarini kontrol etmeye basladim ve ansizin
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sinlsiklam tdylerinin altinda sert bir maddeye tesadif ettim.
Ogul Kurt'un tim vicudu kasildi, aciyla inledi ve kolumu kap-
maya ¢alisti.

“Rahat dur!” diye bagirdim ona acilarnini anlamama ragmen.
“Sadece sana yardim etmek istiyorum...”

Bir kez daha sert noktaya dokundum, bir direngle karsilas-
tim ve onu hizla kendime ¢ektim. Ogul Kurt bir kez daha aciyla
inledi. Parmaklarnmin arasinda t¢gen bigimli bir kemik pargasi
tutuyordum. Biraz yukan kaldinnca onun bir tahta pargasina
bagh oldugunu gérdim. Ogul Kurt'un kani yere damhyordu.
Dudaklanmi isirdim. Bu kez benim gbézyaslarim beyaz kurdun
tiylerinin tzerine dislyordu.

Her sey bitmisti. Kaya terasinin Gzerinde gecirdigim huzur
dolu giinler ve geceler, mutluluk dolu haftalar ve aylar, sanki
bigakla kesilmis gibi ansizin sona ermisti.

Ogul Kurt'un viicuduna bir ok saplanmisti. Vicudundaki 1si-
nklarin bundan énce mi, yoksa sonra mi oldugunu bilmiyor-
dum. Aslinda bu umurumda bile degildi. Su anda tek 6nemli
olan, yalnizhg§min sona ermis olmasiydi. Ayaga kalktim, kaya
duvarindaki kuliibeme ytiridim, aglayarak kurdun bacagina
sarabilecegim sifali bitkiler aramaya basladim.

Geng beyaz kurdun etine saplanmis olan ok, kendimi ézgtir
ve mutlu hissettigim yaz mevsiminin sonuydu.

Ogul Kurt'un tekrar aksamadan yriyebilmesi igin, aradan ug
haftanin ge¢gmesi gerekmisti. Onun dliimden dénmis oldugu-
nu simdi daha iyi anliyordum. Calilardan daha fazla pamuk top-
layarak onlan parmaklanmin arasinda egirdim ve uzun bir ip
halinde biktiim. Bu ipi kaya duvan ile kulibem arasina dyle bir
yerlestirdim ki, disanidan birisinin gelmesi durumunda derhal
haberim olacakti. Bu sekilde elinde yay ve ok bulunan adamla-
rin bana siirpriz yapmasini engellemek istiyordum.



Bu arada geceler hissedilir sekilde sogumustu. Nehir vadisi-
nin Uzerindeki sis her gecen gun daha geg¢ kalluyor ve giines
ancak Ogle saatlerinde 1sitiyordu. Glineye go¢ etmenin vakti
gelmisti.

Ozenle hazirlandim. Yaz boyunca topladigim her seyi yani-
ma alamazdim. Gereksiz yiik tasiyacak durumda degildim. Bu
nedenle sadece bir miktar yemis, kurutulmus bitkiler ve mey-
veler. tohum dolu keseler. yaz boyunca geyigin derisinden.
kus tdylerinden ve pamuk liflerinden hazirladigim giysilerle ye-
tinmeye karar verdim.

Dag deresinin berrak ve serin sularinda son bir kez yikan-
dim, tim vicudumu hazirladigim karisimla ovdum ve yeni yi-
kamis oldugum temiz giysilerimi lzerime gecirdim: Saglam-
lastirmak igin deri kayislarla ¢apraz olarak bagladigim yarim
bogaz ayakkabilar, kalcalanmin etrainda yun bir ortu. dizleri-
me kadar uzanan deri bir etek, genis bir kemer, iclerinde to-
hum, sifali bitki, merhem, boya. kemik igne, cakmak tasi par-
calan ve benzeri malzemeler bulunan pek ¢ok deri keseyi bag-
lamak i¢in deri ipler. Sonra da kurtlarin éldirdtigu disi geyigin
derisinden yaptigim ceketi giydim. Alkanna kirmizisi alinigimi
saclanmin etrafina yerlestirdim, cakmaktasi bicagimi kemerime
soktum ve ucuna biytik¢ce deri torbalan astigim sing elime al-
dim.

“Gel, Ogul Kurt” dedim. Bir kez daha kayadaki balik resmi-
ne baktim. Dairelerle cevrili hag tasvirine baktigim zaman gu-
limsedim. Bu tasviri kaziyip yok etmenin daha iyi olup olma-
yacagini uzun sire disinmiistim. Fakat simdi omuzlanmi silk-
tim, Ogul Kurt'a kisa bir islik ¢aldim ve kaya terasinin dag ya-
macina agildig yere dogru ytirimeye basladim.

Artik geriye bakmiyordum. Burada kalamamaktan dolayi
icimde bir parga hiiziin olsa dahi, giineye dogru ilerleme karan
beni sevindiriyordu. Saninm bir kez daha kara bulutlarla kaph
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bir gékylizini ve insanin iliklerine isleyen sogugu hissetmek-
ten korkuyordum.

Asagl inmek disindigimden ¢ok daha zordu. Gegen aylar
boyunca kaya duvarindan en fazla besyliz adim uzaklagsmistim.
Dagin yamacinin aslinda ne kadar dik ve gecit vermez oldugu-
nu ancak simdi fark ediyordum. Orman giderek siklasiyordu.
Dikenli cahlar ve devrilmis aga¢ goévdeleri sik sik yolumu kesi-
yordu. iki biiklim egilerek dallann altindan ge¢cmeye calisiyor
ve biyuk bir glglikle ilerliyordum.

Yola 6glene dogru ¢ikmistik. Orman tahminimden ¢ok daha
hizh bir sekilde karanhiga birinmisti. Géz géziu gérmedigi
icin isin zor kismi Ogul Kurt'a disuyordu. Suriinerek ¢ahlarin
arasindan geciyor, geri geliyor, kisik bir sesle havlayarak bana
yolu gosteriyor, dili bir karns disanida hizh hizli soluyarak énim-
de ilerliyordu.

Bu tir bir sikinttya uzun suredir katlanmak zorunda kalma-
mistim. Huzur ve gliven ortami icinde gecen alti ay kaslarimi
zayiflatmis ve derimi inceltmisti. Neredeyse yliriyemeyecek
hale geldigim an nehri gérdim. Bir gol kadar genisti. Gozleri-
mi kirpistirarak yirimeye devam ettim. Sik orman nehrin kiyi-
sina kadar uzaniyordu. Aksam giinesi genis suyu kizila boyamisti.

Ogul Kurt ansizin ¢allarin arasina atildi ve keskin bir ¢ighk
sessizligi yirtti. Hemen sonra da kurdun 6fke dolu sesi duyul-
du. Hayvan yanimdan gecerek hizla nehrin kiyisina kostu ve en
fazla on adim 6temde bulunan iki adam suya dustii. Uclinci
adamin golgesini ise ancak tepeme bindiginde gorebilmistim.



LEPENO BURGACINDA

Y
" Sicaklik. Duman. Catirdayan ates. Kizarmis et
A . ! kokusu ve karmakarisik sesler. Erkek sesleri, ka-
* | din sesleri, arada kadin sesleri. Konusulanlardan
. tek kelime bile anlamiyordum. Zaten neden ki?
Bugiine kadar bunu bir¢ok kez yasamamis miy-
dim? Ungur. Renbart. Her sey durmadan tekrar-
. lanmak zorunda miydi? Bu kez neredeydim?
[ Kendimi mahvolmus hissediyordum. Nehirdeki
adamlar ve ansizin yanimda beliren golge bana ne
yapmislardi? Biraz gerindim ve dogruldum. Alev alev yanan
kiglk bir atesin bes adim kadar 6tesinde, bir dizi biyik nehir
tasi Uzerine gerilmis olan bir agin icinde yatiyordum. Etrafimda
duran birka¢ diizine erkek, kadin ve ¢ocuk, etten bir duvar
olusturuyordu. Bu kadar ¢ok yerliyi bir arada hi¢ gérmemistim.
Atesin sadece benim ylziimden boéylesine bol alevli yandigini
anlamam i¢in birka¢ dakikanin gegmesi gerekti.

Ogul Kurt neredeydi?

Yerliler uyandigimi fark etmis ve kendi aralarinda heyecanla
konusmaya baslamislardi. Karsimda yuvarlak bash, uzun siyah
sagh, iri yan ve glicli kuvvetli erkekler gériiyordum. Yiiz hatlan
simdiye kadar gordigim yerli gruplarinin timiinden daha kes-
kindi. Uzerlerinde giysi olarak sadece kisa birer bel értiisti var-
di, vicutlannin Gst kisimlarnna ¢aprazlamasina birkag deri kayis
dolamislardi.

Anlasilmaz bir sekilde kadinlar bambaska gorinlyordu. Er-
keklerden daha uzundular, viicutlan dolgundu, saglan uzun ve

A gy
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kivir kivirdi. Sanki boyunlarinin tzerinde i¢lerinden sadece yu-
varlak yuzlerin gérindiugi an kovanlan tastyorlardi. Etek giy-
mislerdi ve bazi yashlar omuzlarina ortiler atmislardi. Sagirmis-
tim, ¢tinki bu ortulerin hangi maddeden yapildiklarini agiklaya-
miyordum.

Atesin obur tarafindan ritmik bir ¢inlama sesi yukseliyordu.
Yerlilerin kendi aralarinda yaptiklan atesli tartismalar sadece
pek ender olarak hafifliyordu. Ansizin yasi belli olmayan bir
adam dikkatimi ¢ekti ve onu gorur gormez elimde olmadan ir-
kildim. Bir Oannes-miiridine o kadar ¢ok benziyordu ki, niha-
yet felaketi atlatmis birini buldugumu disinmeye baslamistim.
Fakat sonradan basindan bacaklarina kadar uzanan balik bi¢imli
giysinin beni aldattigim anladim. Adamin tizerinde bu giysiden
baska ayak bileklerine kadar uzanan 6niu ag¢ik bir etek vardi.
Gogsunln Uzerinde yuvarlak taslar. buyik deniz kabuklan ve
balik kilgiklan sallaniyordu. ince kumla kapli zeminde her adim
atisindan 6nce yuvarlak bir tas arayarak elindeki insan boyun-
da, ucu salyangoz seklinde kivrilmis uzun asayr ona vuruyor,
boylece sayisiz ipin ucunda sallanan deniz kabuklarinin sopaya
carparak takirdamasini sagliyordu.

Atesin 15181 adamin parlak etekliginde garip yansimalar ya-
rattyordu. Onun yavas dans adimlanyla dnce atesin, sonra da
benim etrafimda bir kez dénecegini distiniiyordum. Etrafimda-
ki insanlar giderek heyecanlaniyordu. Bunu hissediyordum. Bu
insan grubunun yasalarini tanimiyor, térenlerinin ne anlama
geldigini bilmiyordum. Zararsiz veya tehlikeli, yumusak veya
sert - benim igin huzur ve enginlikten baska bir sey ifade ede-
meyecek olan bu yaz gininde nehrin kenarinda olanlar bana
hi¢, ama hi¢bir sey séylemiyordu.

Garip sislemeli adam ansizin tzerime dogru geldi, deniz
kabuklanyla dolu asasini tash kiylya sapladi ve onimde belli
belirsiz egildi. Bu jest benim zerimde saygi, gurur ve dikkat

257



kansimi bir ifade uyandirmisti. Zeytin renkli qiplak kollarini sir-
tinda birlestirdi. biraz dne egildi ve 6nimde tam g kere gidip
geldi. Sonra ansizin durdu ve benimle konusmaya basladi.

Sesi girtlaktan geliyordu ve hayret edilecek derecede melo-
dikti. Soguk kuzeydeki erkek ve kadinlardan ¢ok daha hizh ko-
nusuyordu. Dikkatimi toplayarak onu dinlemeye ¢alistim, fakat
soylediklerinin tek kelimesini bile anlamiyordum.

Adamin kollari 6ne uzandi., gdzlerini koca koca agti ve so-
ran bakislarla bana bakti. Sadece basimi sallayabildim. Adam
beni sasirtan bir davranisla beni anlarmis gibi basini salladi,
sonra ellerini tekrar sirtinda birlestirdi ve neredeyse torensel
bir hiiviyete birinmis olan gelip gitmelerine yeniden baslad.
Ug adim sola, (i¢ adim saga... Gz ucuyla diger yerlilere bak-
tim. Yizleri gergindi, fakat bakislarinda dismanca bir ifade
yoktu. Atesin 15181 etrafi baska bir seyi gormeme izin verecek
kadar aydinlatmiyordu. Arada sirada kadinlann olusturdugu
¢emberin ardinda bir su sanltisi duyar gibi oluyordum.

Sonra garip stislemeli adam en kii¢tik bir uyarnda bile bulun-
madan kollarini yukan kaldirdi ve tiz bir sesle bagirdi. Elimde
olmadan irkildim ve uzerinde yattig§im agin digimlerini siki si-
ki tuttum. Adam bagimaya devam ediyordu. Aslinda bu bir
c18hk degildi; aksine dudak, girtlak ve gogus seslerinin surekli
hizlanan ve olaganisti bir yetenegi gerektiren bir tekranydi.
Tiyler Grpertici bu sesler, adamin agzindan soylan ¢oktan ti-
kenmis l¢ ya da dort hayvanin bagirdigi izlenimini uyandinyordu.

Daha énce bu denli buyileyici ve bu denli gercek 6tesi bir
sahne asla yasamamistim. Bu inanilmaz sesler bana Gri Ev'de
gordigim zaman ve mekan otesi resimleri hatirlatmisti. Bu da
benim i¢in agiklamasi ¢ok zor olan yeni tecribelerden biriydi.

Bu arada gercegin birden ¢ok oldugunu 6grenmistim. Birin-
ci alanda duyularla kavranabilen gercekler vardi. Dokunmak ve
gomek gibi, duymak, tatmak ve koklamak da bunlara aitti.
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Gergeklerin ikinci alani, ilk alandan gelen bilgileri dogrulayabilir
veya yalanlayabilirdi. Ogrendigime gore bilgi surekli deneylere
dayanan bir neden-sonug iliskisinin sonuglarindan ibaretti. Fa-
kat koca bir uygarhgin ¢dkmesine de bilginin iste bu tanimi ne-
den olmustu! Artik tek gecerli olan daha hizli, daha kesin ve
daha yilksek degerlendirilebilir sonuglardi. Bilgi saptamasinda-
ki bu yizeysellik, ger¢cegin lGglincli alaninin giderek yok olmasi-
na neden olmustu.

Ve ansizin gézlerimin éniinde bir perde agildi. Cro-Magnon
deneyinin sirrint bos yere neden aradigimizi simdi anlamistim:
Biz, fikirlerin ve dislerin, duygularin ve 6zlemlerin, umudun ve
inancin dogdugu o en eski kaynagl bulmamiz icin diinyanin
dort bir yanina gonderilmistik. Fakat bir kor nasil gérebilir, bir
sagir bir senfoninin kudretini sadece notalara nasil anlayabilir,
bir tann nasil bir insan gibi algilayabilir ve bir insan evrenin
uyumunu naslil kavrayabilirdi?

Ansizin kendimi ¢inilgiplak ve zavalll hissettim. Caresiz bir
jestle kollarimi kaldirdim. Hi¢bir sey bilmedigimi biliyordum ve
kendimi digerinin ellerine teslim ettim. Bu bir vecd hali degil-
di, buyi degildi, meditasyon degildi. Hi¢bir sey anlamak iste-
miyordum. Tek istegim ayni zamanda var olmak ve var olma-
makti: Yolumu belirleyen hedef olmamaliydi, tam aksine, he-
def yolun ta kendisi olmaliydi! Benim i¢cime uzanan yol...

“Sen gordugim kisiysen” diye sarki sdyliyordu adam, “be-
nim ne oldugumu goreceksin...”

Onu anlamistim! O bir balik¢i rahibi, fonksiyonlarin igerikten
daha 6nemli oldugunu disiinen bir din adami degildi. O, bir
samandi! Rahiplerle samanlarin arasindaki farki ¢ok kesin olarak
hatirlayamamam beni bir an icin sasirtti. Bildigim tek bir sey
vardi: Higbir saman sadece cani istedigi icin kadin kiyafetleri
icinde bir ¢cilgin gibi davranamazdi! Yerlilerin gercek samanlari
dogumlariyla birlikte gizli gliclere sahip oluyorlardi... Bilge ata-
lann sesleri... Canlh tann taslan...
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$amanin sarkisinin her s6zint anliyordum! O da bunu his-
sediyor, donuk bir maskeye dénismiis olan yizinin ifadesini
hi¢ bozmadan dans etmeye devam ediyordu. Sonra, ansizin
bana sintti. Gozleri simsek ¢akiyordu. Hareketleri sertlegmisti.
Hipnoz altindaymis gibi bana kendi dilimde tannlann birkag
bin yil 6nce ilk kez Tuna Nehri'nden asag) gelislerini, Karpat
Daglarn’'nin kiregtasi kayaliklarindaki bogazda bulunan Lepeno
Burgaci'nda korunakh alanlar tespit ettiklerini ve buralara in-
sanlar yerlestirmeye basladiklarini anlatmaya basladi...

"Onlar geldiler ve gittiler” diye sarki séyliyordu saman,
“onlara Bog adini verdik. Bilgi, zenginlik ve eli agikhik anlamina
geliyordu bu. Varliklariyla bizi mutlu kilmalan igin onlara kur-
banlar veriyorduk. Béylece déniisiimli olarak Daz-Bog gokteki
atese, Stri-Bog ise havanin hareketlerine, bulutlara ve firtinala-
ra hukmetmeye basladi... fakat sonra tanrilan bir daha géreme-
dik... tannlar bizi unuttu ve biz de onlan giigliikle animsayabili-
yoruz. Fakat sonra sen atalarimizin Bog’lan ululamak igin dag-
da hazirladiklan sunaga geldin. Sen bizi yaratan tanngalardan
biri misin?”

Ertesi giin ve geceler cilgin bir $6Ien halinde gelip gecti. Ku-
¢uk balikgilar uzun zamandir toplayip biriktirdikleri her seyi bu
kutlama i¢in sarf etmis olmaliydilar. Onlarin dinyadan tama-
men ayn, fakat kismen yalniz yasadiklanni fark etmem uzun
siirmedi. Nehirdeki biyiik burgacin tst kismindaki tash bolge-
ye binlerce yil 6nce yapilan ilk yerlesimden bu yana, simdiye
dek yerlilerin yasamlar Gzerine duyup gordiiklerimden ¢ok da-
ha karmasik yapilar gelismisti. Ve ertesi haftalarda nehrin balik-
¢illarin yasami Gzerinde ne kadar etkili oldugunu kendi gozle-
rimle gérdim.

Dimdik yiikselen kire¢ daglarinin eteklerine kurulu olan yiiz
elli adim uzunlugunda ve elli adim genisligindeki yerlesim ye-
ri, doganin bir sakasi sonucu ortaya ¢ikmis gibiydi: Nehrin ya-
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tagl sadece yiuz adim genisligindeydi ve iginde barindirdigi
muazzam su kutlesinin sakin bir sekilde akmasina yetmeyecek
kadar dardi. Kaya duvarnnin dar bir noktasinda nehir o kadar
dik bir agiyla akiyordu ki, neredeyse bes yliz adim uzunlugun-
da siddetli bir burga¢ alani meydana getiriyordu. Burgaglar ki-
mi zaman Oylesine siddetli ve glicliydiiler ki, ¢ok biliytik balik-
lar bile suyun giicine dayanamayarak yerlesim yerinin hemen
onundeki sig ve sakin sulara savruluyorlardi.

Boyle giinlerde nehre higbir kayigin indiriimesine gerek
yoktu. Erkeklerin, kadinlann ve ¢ocuklarin sig§ sulara taslarla bir-
ka¢ bent yapip beklemeleri yeterliydi. Boyle bir nehirde bu ka-
dar ¢ok hayvanin yasayacagini daha énce asla distinemezdim.
Gorlinlr bir sebep olmadan ansizin siddetlenen burgaglarin ba-
likgillara goénderdigi armaganlar ¢cok zengindi. Her tirden yuz-
lerce balik, tath su yengegleri ve kabuklu hayvanlar suyun kiyi-
sina yigiliveriyordu. Balik¢ilarin bir kismi bunlan toplarken, bas-
ka bir kismi da onlan tiirlerine gore istif ediyordu.

Bazi baliklar heniz ilk giin fark ettigim iki adim genisliginde
i¢i su dolu birtakim gukurlarin igine konuyordu ve bu ilging ba-
liklar burada giinlerce yasayabiliyordu. Bir siire sonra bu ilging
taslarin siddetli yagmurlar sonrasi ates yakilan ocaklarin bulun-
dugu yerlerde olustugunu fark ettim.

Bazi baliklar ise derhal sudan ¢ikartihyor, ayiklaniyor, pulla-
rindan anndirihyor, kille sivaniyor ve bukilmis balik derisin-
den iplere dizilerek glinese asiliyordu. Yine baska baliklar da
ocakta yanan atesin dumani Uzerine asiliyor ve parlak kahve-
rengi bir renk alip nefis kokular sagana kadar titslleniyordu.

Balikgilan tiimiyle yanlis degerlendimistim: Kabilenin gegi-
mini aglar ve kayilklarla yapilan av degil, nehrin zaman zaman
biyulk bir eli agiklikla génderdigi armaganlar saglhyordu. Yerle-
sim yerinden nehrin yukarisina dogru iki bin adim mesafeye,
nehrin asagisina dogru da en az alt1 bin adim mesafeye bakabi-
liyordum. Fakat burgaca dogru yiuizen bir nesne, ne olursa ol-
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sun. aninda goézden kayboluyordu! Azgin sular gece glinduz
boguk bir ugultuyla kaya duvarinin arasinda képuriyordu. Yaz
aylarinda biraz daha sakin ve huzurlu, kis aylarinda ise korkung
ve tehlikeli bir yakinhkta!

Balikgilar nehrin sadece akis yoninidn tersine yol almakta
kullandiklan kayiklara bir kez olsun binmeme izin vermemisler-
di. Erkekler geri dondikleri zaman yanlarinda bégurtlenler ve
otlar, yemisler ve meyveler getiriyorlardi. Fakat bir kus ya da
6li bir orman hayvaniyla geri dondiiklerine asla sahit olmamis-
tim.

Balik¢ilar giderek daha belirgin bir sekilde homurdanmaya
baslamislardi. Neden oldugunu bilmiyordum, fakat kadinlar bi-
le bana giderek daha diismanca ve suglayici bir ifadeyle bakar
olmuslardi. Yolunda gitmeyen bir seyler vardi! Nehir bol bol
armagan veriyordu, kdyun yeterince yiyecegi vardi, fakat goru-
nise gore insanlar bir seyin eksikligini hissediyorlardi. Uzun bir
sire tereddiit ettikten sonra, onlara dogrudan neler olup bitti-
gini sormaya karar verdim.

“Neden her gecen giin bana daha bir 6fkeyle bakiyorsunuz?
Size ne yaptim?”

Erkekler arkalanni déndp kiregtasi kayaliklarina kadar geri
cekildiler. Yanimda sadece birkag kadin kalmisti. Bir sire arala-
rinda fisildastiktan sonra, iclerinden biri yanima yaklasti.

“Erkeklerimiz bos yere nehirden yukan gidiyorlar” diye so-
ze basladi sikayet eder bir tavirla. “Kéyimiize sadece bogiirt-
len, meyve ve ot getiriyorlar!”

Onu onaylarcasina basimi sallamama ragmen, kadinin s6zi
nereye getirmek istedigini anlayamamistim. Fakat ansizin akh-
ma Ogul Kurt'un etindeki ok ucu geldi ve balik¢ilanin ofkeyle
homurdanmalannin sebebini anladim.

“Buraya geldigin giinden beri kimse bir tek kus bile yakala-
yamadi! Erkeklerin oklari hayvanlara isabet etmiyor! Av i¢in ag-
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tigimiz ¢ukurlar bombos ve hayvanlar erkeklerimizin takip ede-
meyecegi kadar hizla kagiyor!”

“Ve siz benim...”

“Sen hayvanlarla birlikte yasiyordun! Onlarin dilini biliyor-
sun! Onlara sivri disli kurtlardan ve vinlayarak ugan oklardan
sakinmalarini séyledin!”

“Hayir, yaniliyorsunuz! Boyle bir sey yapmadim...”

“Yaptin!” dedi ansizin tanidik bir ses. “"Bunlan soyledigini
duydum!” Hizla arkami dondiim ve yilizi utangag bir ifadeyle
titreyen samani gordum. “Erkekleri uzak dagda seni gordukleri
zaman gelip bana haber verdiler. Seni hemen kagirmak istiyor-
lardi, fakat ben cinlere danistim ve yaz boyunca beklemenin
daha uygun olacagini séyledim...”

inanmaz bir tavirla basimi salladim.

"Hemen her gun iki ya da u¢ adam senin yakinlanndaydi™
diye s6zlerine devam etti saman. “Buitin gin seni gézetlediler
ve gordiklerini gelip bana anlattilar! Kurtlarla ve kuslarla nasil
konustugunu, kendine nasil elbise diktigini, ayaklarin i¢in nasil
giyecekler hazirladigini, kayadaki baligi nasil fark ettigini, dost-
larini ne Sldiirmeye, ne de yemeye sz verdigini...”

Tim vicudumun kasildigini hissediyordum. Tim yaz bo-
yunca sirekli olarak goézlendigimi ve izlendigimi 6grenmek,
icimi korkung bir hiddetle doldurmustu.

“Evet, boyle yaptim! Ve benim istedigim gibi olacak!” diye
bagirdim samanin yizine dizginlenemez bir 6fkeyle. “Benim
kuslarimi yakalamanizi, benim ceylanlanmi éldiirmenizi ve or-
manin hayvanlarnni yemenizi istemiyorum! Yeteri kadar bahgi-
niz yok mu? Onlarla yetinin ve diger yaratiklarn rahat birakin!”

Ofice dolu patlamam, tahmin edebilecegimden ¢ok daha etkili

olmustu. Sonraki yilarda kadinlarin hi¢birinin ve 6zellikle sa-
manin bana neden karsi ¢lkmaya cesaret edemedigini kendime
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sorup durdum. Homurdanmalarin kesilip sadece nehirden ge-
lenlerin yenilmesinin sebeplerini ise ancak ¢ok sonralar kavra-
yabildim.

KOSy sakinlerinin dinsel tasavvurlarinda geg¢misin buyik
Bog-tannlarinin yani sira, agitk ya da gizli olsun herkes tarafin-
dan saygl goéren ve korkulan baska varliklar da oldugunu 6g-
renmistim. KOy sakinleri bana yuvarlak hatl, kiigtik, balig1 andi-
ran ozelliklere sahip birtakim heykelcikler gostermislerdi. Bu
heykelcikler gége ylikselen kayalarnn, asag) yuvarlanan taslarnn,
genis nehrin 6te tarafinda uzanan karanlik ve agagsiz daglarnn
cinlerini tasvir ediyordu. Ay i1siginin aydinlattig) gecelerde sarki
soyleyen Vily isimli su perilerinden s6z edildigini duydum ve
burgacta ¢ighklar atan Russalky canavarlarinin seslerini isittim.

Ve kuzeyde yasayan kara derili, kéta tann Cerne-Bog. Bu
tann ilgimi digerlerinden daha fazla ¢ekmisti. ¢iinki aradan ge-
¢en tim yillar boyunca kimse bana bir zamanlar bu boélgede
hiikkim sirmis olmasi gereken bu karanliklar dinyasi efendisi
hakkinda bir seyler anlatmaya yanasmamisti.

“Onun kudreti emirlerinin kayitsiz sartsiz yerine getirilmesi-
ne dayaniyordu” diye anlatti bana tim grubun lideri oldugunu
kabul ettigim bir kadin. “Sen de bundan bdyle orman hayvan-
lannin ve kuslann etinin yenmeyecegini emrettigin gin tipki
onun gibi davranmistin! Atalanmiz az kalsin agliktan Slecekti!”

“O zamanlar hayvanlarla birlikte harika bir yaz gecirmistim”
dedim 6zir dilercesine. “Ayrica heniiz ¢cok gengtim. Nehrin
yeteri kadar yiyecek goénderdigi bir gercekse de, saninm bu-
gin ayni seyi sdylemezdim!”

Kadin omuzlanni silkti ve cevap vermeden uzaklasti. Uzun
sire onun arkasindan baktim. Miteakip haftalar boyunca be-
nimle kiyasladiklan tanrinin ismini daha 6nce duyup duymadi-
gimi disindim, fakat kara derili tanrnlarin var olup olmadigin-
dan tam anlamiyla emin degildim.
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Sadece su yoluyla ulasilabilen kdyde yaklasik yiz kadar erkek,
kadin ve ¢ocuk yasityordu. Giniin birinde burada bir tutsak ol-
dugumu fark ettim. Herkes tarafindan sayilan ve ululanan bir
tanriga, fakat ayni zamanda bir tutsak!

K&y halki benim i¢in burgacin hemen yanina, siriklardan ve
agag¢ dallarindan tipki benim kaya duvarnnin yanina yaptigim
kulibeyi andiran bir kulibe yapmisti. Agaclann yapraklarinin
suya diismeye basladigl sonbahar mevsiminden sonra havalar
iyice sogumaya baslayinca kulliibenin ortasina tas bacall bir de
somine yaptilar. Genis nehir kdye bol bol dal ve aga¢ parcalan
tasiyordu. Bunlar hem yapi malzemesi, hem de yakacak olarak
kullaniliyordu.

Gelisimden iki yil sonra, sessiz ve sakin bir giinde, kiyidaki
bekgcilerin tehlike ¢iglklan tim kéyde yankilandi. Ben bu esna-
da kéyin geng kizlanyla birlikte kurutulmus ve atesin killerin-
de yumusatilmis balik derilerini birbirine dikmekle mesguldim.

Ve sonra, nehrin azgin sulannin neredeyse ilk kullibelere
ulasacak kadar ytkseldigi, ben de dahil hi¢ kimsenin goziine
uyku girmedigi yagmurlu bir gecede, ansizin karanliklarin igin-
de bir cocugun ¢ighig yankilandi. Firtina, agiti andiran bir sarki-
nin sézlerini bolik pdrgik kulagima tasityordu. Yuazimdeki su
damlalanni sildim ve dikkatle digerlerine yaklastim.

Cok sayida adam, dalgalarin Gizerinde dans eden bir kayigi
siki sikiya tutuyordu. Bir kadinin kollarinin arasinda ise yaklasik
bes yaslarinda, tamamen c¢iplak, Usliyen ve bagiran bir ¢ocuk
vardi. Tim bunlann ne anlama geldigini bilmiyordum. Bir sey
yapmama firsat kalmadan kadin ¢ocugunu kayigin icine firlatti.
Erkekler emir almis gibi hep birlikte geriye sigradilar. Kiigik ka-
yik dalgalar tarafindan derhal yakalanmisti. Kendi ekseni etra-
finda bir kez déndl, kurumus bir yaprak gibi yalpalandi ve
oniimden gecip gecenin karanhgl icinde yok oldu. Cocugun
¢ighklarini bir kez daha duydum, sonra her sey bitti.



Cinayet! Butiin koy bilerek ve isteyerek masum bir ¢ocugu
kurban etmisti! Oylesine biiyiik bir dehsete kapilmistim ki, na-
sil davranmam gerektigini bilmiyordum. Ayni anda herkes ¢1g-
Ik ¢1ghga bagirmaya basladi. insanlar Gizerime yiriidiiler ve be-
ni kaba bir hareketle kenara ittiler. Sendeledim. Kollannmi kav-
rayan glicli eller beni kuliibemin kapisina kadar surtikledi. Son-
ra Gzerimizdeki dag gicirdamaya ve catirdamaya basladi. Zifiri
karanlikta pek az sey goérebiliyordum.

“Sovij geliyor!” diye bagirdi kdyun kutsali, meczubu ve sa-
mani olarak 6zel bir isleve sahip olan adam. “Oldiren dagin
tanrisi Sovij-Bog’'dan kagin!”

Fakat kagabilecegimiz bir yer yoktu. Kdéyin tam ortasina
korkung bir griltiyle devasa kaya pargalari dismeye baslad.
Kuliibeler yikildi, kurutulmus ve titsilenmis balik dolu sinklar
devrildi. kayiklar paramparga oldu. Sakin ve huzurlu koy bir ge-
ce i¢inde bir harabeye dénismiustu.

Cocugun neden kurban edildigini ancak simdi anhyordum.
Fakat verilen kurban ne nehri, ne de dag sakinlestirmisti.

Lepeno burgacindaki balkgilann beni kendilerinden biri olarak
kabul etmelerini saglayabilmek i¢in tam ylz kusak ge¢gmesi ge-
rekti. Bana hala saygiyla yaklasiyorlardi, fakat ginliik islerde
onlarla esit hak ve gorevlere sahip siradan bir kdy sakiniydim.
Tam (g yiiz yil! ilk on yillar boyunca siirekli olarak sel baski-
ni ve heyelan tehlikesiyle karsi karsiya olan bu kig¢tik balik¢ ko-
yunu nasil terk edebilecegimi disindim. Diinyam son derece
kigulmustid. Buna bagh olarak duygu ve distincelerim de. Ne-
hirdeki ilk fitina gecesinde yasadigim kurban téreni daha son-
ra da pek ¢ok kez tekrarlandi. Ve pek ¢ok kez dagdan kopan
kaya parcalan nehrin azgin sulan tarafindan siriklenip gotiral-
di. Lepeno burgacinda yasayan insanlar gibi davranmayi 6g-
renmem olduk¢a uzun bir zaman almisti. Cok eski zamanlardan

266



beri basa ¢ikmalan gereken tehlikeleri taniyorlardi. Baslarina
gelenlere aliskindilar, fakat ben ilk on yillar boyunca sayisiz kez
nehre atlamay: ve burgacin beni alip gétirmesine izin vermeyi
distindim. Fakat bunu yapmadim ve yavas yavas ulasilabilir
olanin 6tesinde bir sey istememeye alistim.

ilk on yillar boyunca arada sirada goékte gérdugim garip
bulutlar karsisinda kalbim duracakmis gibi oluyordu. Eski gék
gemilerine o kadar ¢ok benziyorlard ki. icimden ellerimi salla-
mak, ziplamak, haykirmak, onlarin dikkatini ¢ekmek geliyordu.
Artik neye inanacagimi sasirmistim. Bazen bulutlarnin arasindaki
bu bulutlann yeryliziini gézleyen Ma-ana’'lar oldugunu disi-
nidyordum, sonra hemen bu distinceyi zihnimden uzaklastiri-
yor, kendi kendime hi¢bir tann gemisinin felaketten tam bin yil
sonra bu vahsi llkeyi gozleyemeyecegini soyliyordum. Eski
tannlann bir teki bile sag olsaydi... beni simdiye kadar mutlaka
bulmus olmalan gerekmez miydi?

Gozetlenmedigimi hissetti§im anlarda Tann Tasi’'mi temizli-
yor, parlatiyor, buytik ve kara bir elmas gibi parlayana kadar ci-
laliyordum. Kendi kaderciligim uzerine giilimsemem veya si-
nirlenmem de giderek daha seyreklesiyordu. Aradan gecen
uzun yillar boyunca elbette icimde bir nebze 6zlem kalmisti.
Kendimi ¢ok huzursuz hissetti§im, hatta bana dost¢a yaklasan
cocuklari bile can sikintisiyla kovaladigim gtinler olmuyor de-
gildi. O zamanlar ne kadar ¢ekilmez oldugumu kendim de fark
ediyordum. Fakat bambaska sorunlarla bogusmak zorunda
olan insanlar bana sabir ve anlayisla yaklasiyorlardi. Benim ko-
yln diger kadin ve kizlarindan farkh oldugumu biliyor, duru-
mumu kabul ediyorlardi.

Erkekler ise bana, gizli gu¢ler hakkinda bilgi sahibi olan, fa-
kat ginlik isler konusunda biyik ailenin diger fertlerinden da-
ha beceriksiz olan disi bir saman muamelesi yapiyorlardi. Bu-
yuk ailenin disi fertleriyle olan iliskilerim ise daha karmasikti.
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Beni dikkatle izlediklerinin farkindaydim, fakat yanlarina oturup
onlarla sohbet etmek istedi§im zaman benden uzaklasiyorlar-
di. Bu acidan yasantim Ungur veya Renbart ile Fjérgyn'in ya-
ninda oldugum zamandan pek de farkli degildi.

Nehir, dag ve ¢ocuk kurbani, bu dar toprak par¢asinda asla
gereginden fazla insanin yasamamasini sagliyordu. Bir kez bile
olsun bir erkek bana yaklasmaya c¢alismamisti. Koyun kadinlan
da benim ¢ocuk sahibi olmamami hayranlikla karsiliyorlardi.
Zaten boyle bir sey onlarla olan iliskimi daha da zorlastirmak-
tan baska bir ise yaramazdi...

Cocukluk dénemini geride birakan, nehirden ve dagdan
kurtulmayi basarabilen bir yetiskin, en fazla otuz yasina ulasabi-
liyordu. Sadece samanlar biraz daha uzun yasayabiliyordu. Ko-
ye gelisimden Ug yiiz yil sonra yedinci kusaktan bir saman du-
zenli olarak kurban verilmesi ve geleneksel torenlerin yerine
getirilmesi islerini yuratiyordu.

Tum térenlerin en blygu, ¢ok soguk gecen bir kis mevsi-
minde donan nehir sulannin, havalarn isinmasiyla birlikte ¢atir-
dayarak kirildig ilkbahar déneminde yapiliyordu. Kéyin geng-
leri buiylik buz parcalan tzerinde sigraya sigraya nehrin ortasina
giderek, ellerindeki yiyecekleri ona kurban ediyorlardi. Tabii bu
esnada genclerin en cesur olanlarinin geri ddSnememesi de ola-
gan vakalardandi. Tekrar soguk bir kis yasanip, tekrar buzlar ki-
nlincaya kadar da adlan dilden dile dolasiyordu.

Nehrin kiyisindaki hamur teknesi gérinimli garip taslann
ilk ne zaman dikkatimi ¢ektigini hatirlamiyorum. igine canh ba-
liklarin kondugu bu taslardan kimi yil daha fazla, kimi y1l da da-
ha az vardi. Her siddetli yagmurdan sonra sertlesmis ve ise ya-
ramaz hale gelmis ocak taslarinin kuliibelerden kiytya tasinma-
sina alismistim. ilkbahar yagmurlannin distigi bir gecenin
sonrasi birkag erkek kulibeme geldi. Her zamanki gibi ocak ta-
sint almak istiyorlardi.
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Bir 6nceki aksam Slava ile kigik bir anlasmazhga dismis-
tim. Bu becerikli ve cesur kadin, benden hoslanmadigini ki-
cukliginden beri cesitli vesilelerle belli ediyordu.

Geng erkeklerden biri bana bir sopanin ucunda nar gibi ki-
zarmis bir balik parcasi ikram etmeye kalkisti§inda, bir an bile
gecikmeden sert¢e onu uyarniyordu: “Sadece tanrilara kurban
verilir!” Ve herkes onun ne demek istedigini biliyordu.

Bu arada koyin baskani olmus olan Slava, o aksam bu kis
mevsiminin oldukga sert gececegini ve ilkbaharda her zaman-
kinden daha fazla yagmur yagacagini 6ne sirmusti.

“Boyle olacagini nereden biliyorsun?” diye sormustum ona.

“Bunu biliyorum, ¢linkii senden daha fazla gériyorum!” di-
ye karsilik vermisti Slava. “Sen boynundaki sisin bir Tann Tasi
oldugunu sdyleyip duruyorsun. Buna ragmen nasil olur da su-
yun rengindeki degisikligi. havadaki kis kokusunu ve kus katar-
lannin ugusundaki dizensizligi fark etmezsin?”

Soylediklerinin dogru oldugunu bilmeme ragmen onunla
bir stiire daha tartismis, sonra da kdyin kenarnindaki kulibeme
cekilmistim. Derin duslincelere dalmis bir sekilde atesin kena-
rindaki kireg tozlariyla oynamis, bu arada farkinda olmadan ye-
re uzun zaman once denizin derinliklerine batmis olan Atlantis
baskentinin planini ¢izmistim...

Erkekler ocak tasini kaldirdigl anda, tozlarnn Gzerine yapti-
€im ¢izimin hala bozulmadan durdugunu goérdim.

“Bekleyin!” diye bagirdim ve onlann yanina gittim. Uc er-
kek ellerinde agir bir tas levha tutuyordu. Parmaklarimi yavas-
¢a ¢izimin lzerinde dolastirdim. Kireg tozlan tas kesilmisti...

“Bunu oldugu yerde birakin” dedim adamlara.

“Fakat neden, inanna? Sana yeni bir ocak tasi getirmek isti-
yoruz!” dedi on dort yil dnceki dogumundan bu yana kendisin-
den daima hoslanmis oldugum bir delikanh. Slava, digerlerin-
den daha iri yapili olan bu ¢ocuk igin bir isim distnip disin-
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medigimi sordugu zaman, ona Urso ismini énermistim. Fakat
Slava’'nin uzun suredir yaptigina pisman oldugunu biliyordum...

“Su gizgileri diin aksam ocagin yanindaki tozlann {zerine
Gizmistim.”

“Bu nedir?” diye sordu Urso. Gen¢ adamlar ellerindeki yassi
tasi tekrar yere koydular.

“Dinyaya geldigim sehir bir zamanlar béyle goriiniyordu.”

“Sehir mi? Sehir nedir?”

icimi cekerek basimi salladim.

“Bu olayin tzerinden ¢ok zaman gecti ve bunu agiklamak
¢ok zor” diye gilimsedim. “Bunu asla anlayamazsiniz!”

Her yeni kusaga kékenimi ve ge¢misimi anlatmaktan uzun
sire 6nce vazge¢mistim. Bu onlann kafalarini kanstirmaktan
baska bir ise yaramiyordu.

“Peki neden sana yeni bir ocak tasi getirmemizi istemiyor-
sun? Yerdeki bu tas sertlesmis tozdan baska bir sey degil..."

Sirtimda soguk bir Grpertinin dolastigini hissettim. Elbette!
iste mesele buydu: Sertlesmis kire¢ tozu! Kral adasinin evleri-
nin ve saraylarnnin bircogu da yanmis tas tozuyla yapilmamis
miydi?

“Gelin!” dedim heyecanla. “Bana bu geceki yagmurda islan-
mamis olan bir ocak gosterin!”

“Annemin ocag kuru!” dedi Urso derhal. Slava'nin irmagin
Ust kisminda dolastigini goriince, derhal onun kulliibesine dog-
ru yuridim. Delikanhlar bir an tereddit ettikten sonra beni iz-
lediler, ¢lnki koéydeki herkes Slava'yla aramin pek iyi olmadi-
gin1 biliyordu.

Urso’nun annesinin kulliibesinde kuru ocagin yanina diz ¢ok-
tim ve atesi cevreleyen taslarin etrafindaki gri-beyaz, 1lik tozla-
n avuglarmla bir araya getirdim. Bu kiglk yiginin etrafindaki
topraga dikkatle kemirilmis balik kafalari yerlestirdim. Sonra
yanmis kire¢ tozunun Uzerine tas bir kabin i¢cinden yavas yavas
su damlatmaya basladim.
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Nehrin getirdigi bir tahta parcasindan yontulmus bir kasikla
kire¢ tozunu kanstirdigimi goéren delikanhlar, teredditle kuli-
benin kapisinda belirdiler. Bir sire daha yaptigim isin basinda
oturduktan sonra ayaga kalkarak onlara gtilimsedim.

“Kimse buna dokunmayacak!” dedim onlara. “Yarna ka-
dar... Ya da ertesi giine kadar. Bunu daha kesin olarak séyleye-
mem!”

"Bu ne olacak, inanna?” diye sordu Urso siipheyle. "Kireg
tozunu neden suyla kanstinyorsun? Bununla hangi cini etki alti-
na almak istiyorsun? Daha da 6nemlisi, Slava'ya ne diyecegiz?"

“Henlz bilmiyorum™ dedim neseyle. “Fakat distndigim
sey gerceklesecek olursa, o takdirde bir daha kéytin sular altin-
da kalmasindan korkmayacagiz!”

Mucize gerceklesmisti. iki giin sonra tim koéy Urso'nun annesi-
nin kullibesinin éniinde toplanmisti. Yeni gelen gruplara durup
dinlenmeden neyi denedigimi anlatiyordum. K&ydeki her kadi-
nin, erkegin ve ¢ocugun balik baslanyla ¢evrili tasimi gérme-
sinden sonra, Urso ve arkadaslaryla bir araya geldim ve sonra-
ki haftalar icin plan yapmaya basladim.

“Bunu her zaman biliyorduk!” dedi Urso basini sallayarak.
“Ocak taslarini 1slatan her yagmurdan sonra sertlesmis kireg
tozlarini nehrin kiyisina atiyorduk...”

“Kireg tasi tozlan atesin isisinin etkisiyle degisime ugruyor”
diye acgikladim. Bunu bilmeme kendim de sasimistim. “Cok
fazla miktarda toz yakmak zorundayiz, fakat iki ya da ¢ tekne
dolusu yaktiktan sonra, sularin yikselmesinden etkilenmeye-
cek bir kuliibe zemini hazirlayabilecegimizi disiniyorum.”

“Bununla duvar da yapilabilir mi?”

“Bunun miimkiin oldugunu biliyorum” dedim basimi salla-
yarak. “Fakat bunun igin baska bir seye daha ihtiyag¢ vardi ki, ne
oldugunu bir tirlt hatirlayamiyorum...”
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“Onemli degil” dedi Urso disiinceli bir tavirla. “Bana kalirsa
ilk is olarak yanmis kire¢ tozu ¢camurundan yeni bir kulibe ze-
mini dékmeliyiz. KOyun ortasina yapilacak buyuik bir kulibe ol-
mali bu...”

“Herkesle konustuk™ diye soéze kansti bir digeri. “Tim kdy
halki bu kuliibede senin oturman gerektigini disiniyor.”

Uzun zamandan beri ilk kez kendimi neseli ve mutlu hisse-
diyordum. Tim kdye yasam savasinda yardimci olacak bir bu-
lus yapmistik. Yeni bir teknik miydi bu? Belki de. Fakat muhte-
melen icimde uyuyan hatiralann kiguk, kiglcuk bir pargastydi.
Her taraftan alevler yikselmeye baslamisti. Erkekleri kire¢ du-
varlarindan taslar kopartiyor, ¢ocuklar onlarn atesin basina tasi-
yor, kadinlar ise taslan biiyik havanlarda doverek incecik toz
haline getiriyorlardi.

Bu olay! takip eden giinler yeni denemeler yapmakla gecti.
Tas tozu ile tahta kilunu birbirleriyle karismayacak sekilde ayir-
mak ¢ok zordu. Aklimiza gelen tim ydntemleri denememize
ragmen, kire¢ tozu ¢ok nadir olarak istedigimiz safliga ulasiyor-
du. Sonunda Urso ilk olarak atesin Uzerine koyacagimiz yassi
taslar dokmemizi teklif etti.

“Bu yeterli degil” dedim. Bildiklerim karsisinda saskinhga
disiyordum. “Alevler tozlara direk temas etmeli.”

“Peki ya levhalara delikler agarsak?”

“O zaman toz asag diser” dedi bir digeri.

“Kigik delikler” diye israr etti Urso. “Alevlerin gecebilece-
gi, fakat atesin kilinin asagida kalacag) delikler.”

“Bu kulaga hos geliyor” dedim onu onaylayarak. “Deneyelim!”

Buyik bir sélen kutlamasina hazirlanir gibi haftalar boyu ¢a-
hstik. iki defa neredeyse tiim cabalarimiz bosa gidecekti. ilkin-
de beklenmedik bir yaz firtinasi koparak bize buiylk bir surpriz
yaptl. Gokyuzi o kadar ani bir sekilde kararmisti ki, o zamana
kadar biriktirmis oldugumuz kire¢ tozlarinin izerini kurutulup

272



birbirine dikilmis balk derileriyle kapayip, u¢mamalan igin ke-
narlarina agir taslar yerlestirecek vakti zor bulmustuk. ikinci de-
fasinda ise gece yansi koca bir kaya pargasi kire¢ tozu yigininin
tam ortasina disti. Bahk yagina batinlmis mesalelerle zaran
saptamaya calistik.

“Tannlar bize karsi!” diye minldandi Slava. “Bir tanng¢a oldu-
gunu o6ne siiren birisine neden yardim ediyoruz, bilmem ki...”

Erkekler donuk yizlerle buyilk zorluklarla olusturulan kireg
tozu yiginindan geriye kalanlara bakiyorlardi. Toz o kadar in-
ceydi ki, koca kaya zerreleri dort bir yana savurmustu.

“Tozu tekrar toplayabiliriz” dedi Urso. Annesi ise koétl bir
bakisla onu siizdd.

“Bize ne oldu boyle!” dedi kenetli dudaklannin arasindan.
Sadece samanin danslanyla yasadigimiz ginlerde huzurluyduk
ve atalarimizin ruhlanyla, cinlerle ve eski tannlarla iyi iliskiler
icindeydik. Oysa inanna buraya geldigi giinden beri saman da-
vulunun sesini bir kez olsun duymadik. Bu bize iyi gelmedi! Bu
yll ne toplayabildik? Burgacin kiytya balik savurmadigi ginler
icin hazirladigimiz yiyecekler nerede?”

Kadinin hakli oldugunu herkes biliyordu. Deneyimiz igin
harcadig§imiz zaman beni bile diisiindiirmeye baslamisti. Fakat
Slava’nin kehaneti ilkbahar yagmurlan bastirmadan korunakh
bir yer yapma distincemi hakl ¢ikarmiyor muydu? Slava'nin
ongorusiiniin gergek oldugundan hi¢ siiphem yoktu. Koydeki
kadinlarin timi nehrin ne zaman bereketli oldugunu, kisin ne
zaman sert gececegini ve o korkung toreni bir daha ne zaman
yapmalan gerektigini sdyleyebilecek durumdaydilar.

“Size bir 6nerim var” dedim alabildigine yiiksek bir sesle ve
herkes derhal sustu. Bana donerek ne sdyleyecegimi bekleme-
ye basladilar. Aradan gegen bitin bu yillar boyunca sesimi hig
bu kadar yiikseltmemistim. Fakat simdi onlara artik burada kal-
masina ancak g6z yumulan bir misafir olmadigimi kanitlamak
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istiyordum. “Yeni evi yapmamda bana bir kez daha yardim
edin! Sayet Slava'nin dedigi ¢ikacak olursa. kendimi kurban
edecegim!”

“lyi ama kisa kadar bizim erzaklanmizi yemeye devam ede-
ceksin!” diye bagirdi Slava. Bu durum bana bir sekilde
Fiorgyn'le olan anlasmazhigimi hatirlattyordu. Orada da beni
kabul etmeyenler, gigli annelerdi. Bende degisik olan neydi?
Neden bu kadinlar beni bu denli belirgin bir sekilde reddedi-
yorlardi?

Kral Adasi'nda gii¢ ve iktidarin erkeklerin elinde olmasi son
derece dogal bir durumdu. Osiris’in ve gemi sahibinin bana ne
yapmam gerektigini nasil kolaylikla séylediklerini distindim.
Krallann bir diinya kraligini yénetmedikleri ve tannlarin koloni-
leri Gizerine hilkmetmedikleri zamandan bu yana bir seyler de-
gismis olmaliydi. Tum kafa yormama ragmen. bu durumun bir
acgtklamasini bulamiyordum.

“Kis yaklasip erzak azalmaya basladigl zaman hi¢bir sey is-
temiyorum!” diye bagirdim. “Nehir buzlarindan kurtulana ka-
dar bir sey yemeyecegim!”

“O halde kendini dogruca suya atsan da olur!” diye bagirdi
Slava zafer dolu bir gilimsemeyle. “Ag¢hktan 6lmek ya da bo-
gulmak... ikisinden birini segebilirisin!”

“Yeni evi yapacagiz!”

“Ev mi? Camur ve tozdan yapilma bir kulube...”

“Bu koydeki ilk ev olacak!” diye bagirdim. “Ne azgin dalga-
lann, ne de ilkbahar yagmurlannin yikamayacag saglamlikta
bir temele sahip olan bir ev!”

“Tamam, kabul!” diye bagirdi Slava. Oldugu yerde gerindi,
yumruklarnni kalgalarina dayadi ve zafer dolu bir ifadeyle etrafi-
na bakindi. “Fakat sen her halikarda oleceksin... Ya aghktan, ya
da nehirden daha gii¢li ve akilli oldugun iddian yliziinden!”

Bu bir intikamdi! Ge¢misi Gi¢ yliz yil 6ncesine dayanan bir
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asagilamanin intikami! Koye gelisimin hemen sonrasinda av-
lanmay! ve orman hayvanlarini yemeyi yasaklayisimi unutma-
mislardi. O zamanlar ben mucizevi bir varhk, Leponto balikgila-
rn i¢in bir tanngaydim. Ortaya ¢ikisimin yarattigi blyik heyecan
kusaklar boyunca anneden kizina aktanlmisti, fakat o zaman-
dan bu yana onlan sayg) ve korkuyla doldurabilecek bir seyler
yapamamistim. Artik durumumun yeniden degerlendiriimesi-
nin vakti gelmisti.
Ve Slava bunu biliyordu.
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SON KIS

EoLE “Ea adiyla da bilinen Tann Enki'den s6z edildigi-
i i ni duyan oldu mu hi¢? Ya da onun eski miritleri
,.-I Oannes-balik adamlardan? Yukar ve asagl dog-
b ru ucabilen gemisi Ma-ana’dan?”
# f#f' “Hayir...” diye geldi ilk cevap.
! “Olumsuz!” diye geldi uzaklardan bir bagkasi.
‘ﬁ “Biz de duymadik” dedi bikkin bir baska ses.
“Hig¢ligi arayan, higligi bulacaktir!”
“Varolus. varolmamanin ziddinda bulunur...”

“Ve felsefe sadece eve duyulan 6zlemdir...”

“Tum tannlar adina! icinizde biri mantikh bir soruya mantikli
bir cevap veremez mi? Ben tatl sularin tannsi Enki'yi anlyorum.
Ona iletilecek bir mesajim var. Geng tanrica inanna'yla ilgili...”

“Kadinlar! Bir rahibenin Ana Tanrniga'dan istedikler kimi ilgi-
lendirir? Bu ta eski krallar zamaninda bile boyleydi! Siz en iyisi
varolusun bir tist basamagina ulasmaya calisin! Tekrar dinyaya
geldiginiz takdirde tek 6nemli olan bu olacaktir!”

“Inanna’nin hala yasamasinin siz tanrilardan birini ilgilendi-
recegini disinmistim. Tann Tasi onun yardima ihtiyac oldu-
gunu bildiriyor. insanlar etkileyebilecek bir alamet gdstermesi
gerekiyormus.”

“Olabilir, fakat bu bizim sorunumuz degil, haberci. Bu arada
bizi nereden aradigini séyler misin?”

“Bir zamanlar Tann Tiuz'un hiikiim stirdigi bolgeden.”

“igreng bir yer! Cok soguk ve her taraf buzlarla kapl...”

“Hayir, sadece soguk ve karanlik ve yeni bir deniz. Eskiden...”
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“Hayir, daha fazla konusma! Aklimi kanstirabilecek bir sey-
ler duymak istemiyorum! Cesur anneler ve yasam savaslarn
umurumda bile degil! Sadece hi¢bir sey yapmayan biri hata
yapmaktan kaginir!”

“Fikrine saygl duyuyorum, fakat nasil olur da sadece kendi-
nin hakll oldugunu iddia edersin?”

“Her bolge ve Eski Diizen'in her kalintisi hatiralara baghdir.
Tannlarla bir sekilde ilgili olan ve felaketten bir sekilde canini
kurtarmayi basarmis olan herkes, kendisinin yeni dinya dize-
ninin merkezi oldugunu iddia ediyor. Fakat tizerinde yasadigi-
miz gezegen yerinden oynadiktan sonra, tim nehirlerin akisi
degisti, rizgarlar eskisi gibi esmiyor, hatta okyanuslarin dibin-
deki akintilar bile eski devirlerdeki gibi akmiyor. Bundan boyle
hi¢ kimse eski gercege tek basina sahip oldugunu iddia ede-
meyecektir!”

“Magaralan unutma! Biz Blyik Ana'nin rahibeleri siz er-
keklerden ¢ok 6nce yasamin ve kendi i¢imizdeki gizli guglerin
sirnni kavradik. Yildizlanin rotalan, ay dénumleri ve ginesin
glici hakkinda sizden ¢ok daha o6nce bilgi sahibi olmus-
tuk!”

“Bu bilginin herhangi bir seye faydasi oldu mu? Bilmek ve
beklemek bu diinyada hi¢bir sey degistirmez.”

“Tum bilgimizi gelen kusaklara aktardik...”

“Kendi bilgilerinizi! Blyilk tannlardan kag felaketten sag
kurtuldu? Basarisiz Tannlar Okulu 6grencileri, yan tanrilar, sa-
vasgilar, hatta tacirler ve yerliler bile eski glice sahip olduklarin
iddia etmeye basladilar! Diinyayr hayaller, disler, masallar ve
batil inanglarla doldurdunuz!”

“Ofkenin sebebi kudretini kaybetmis olman mi?”

“Ben bir tannyim ve tann olarak kalacagim!”

“Kendisinden baska bir seyi olmayan bir tann!”

“Bir fikre ve disilincelere sahibim! Fakat bir kadin bunu asla
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anlayamaz! Siz viicudunuza bir seyler yaratmak igin ihtiya¢ du-
yuyorsunuz! Oysa biz salt zekanin giiciyle yeni dinyalar plan-
layabilir ve insa edebiliriz. Mantikli, ise yarar diinyalar! ilerleme
ve uygarlik! Bir sistem olarak stin iradenin diinyasi! Bunlann
karsisinda ay ve duygular nedir ki...”

“Senin aradigin insanhk disi bir sey... Hayatta kalanlar igin
bir cehennem! Boyle bir sey asla ger¢ceklesmeyecek...”

“Sen dyle san! Bazi tanrilar bunu gerceklestirdi bile! Bu tan-
rilardan birinin ismi su anda benim de aralarinda yasadig§im gi-
ney Himalaya yerlilerinin arasinda Dyaus-pita, baska bolgeler-
de Dioupiter, Zeus-pater ve hatta bu ismin ¢ok daha geng ol-
dugunu disinmeme ragmen Tiuz. Onun tanrnisal esi de eski
kolonilerin yerlileri arasinda hayli taninmis olmaliymis. Adi
Prthivi-mata. Ge-meter, Terra-mater ve buna benzer digerleri...”

“Bu ¢ok eski tanrilarin seninle ilgisi ne?”

“Ben hem yaraticilari, hem de yeri ve gégu koruyanlan ari-
yordum. Bu arada gunesin arabacisi olarak devlesmek isteyen
tannsal clice Visnu'ya rastladim. Onun sembolleri baslangig,
zirve ve ¢okistir. O tam anlamiyla erkeksi bir tanndir ve pek
¢ok ismi vardir, ¢linkii bilgiye sahip olanlar bilgiyi korumak
icin, bir olani, ¢ok olan olarak adlandirirlar...”

“Bana soylemek istediklerini kendin anliyor musun?”

“Sen bana durumumu sordun, ben de sana kim oldugumu
anlatmaya calisiyorum: Cok eski ve daha az eski tanrilan ara-
diktan ve onlar hakkinda epey bilgi sahibi olduktan sonra, bi-
yiik bir hayatta kalanlar grubu bulundugunu 6g8rendim. Tanrila-
nnin ismi yikicl Siva’'ydi. Onu ve yaninda bulunan kalabalik mu-
ritlerini tek ilgilendiren, yok ederken eglenebilmekti. Siva, ikti-
darinin glines tannsi Visnu'dan, hatta eski krallardan daha gtig-
14 oldugunu 6ne siriyordu. Linga adini verdigi biyik basto-
nunu kendisine ait olmayan kolonilerde bile kendi semboli ha-
line getirdi ve insanlarin ona kutsal bir nesne gibi tapinmalarini
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sagladi! Fakat o bir korkakti; ¢linkl glines onun ardindan bir in-
tikamci savurdugu zaman, kuzeydeki daglara dogru kagti...”

“Koca bir diinyanin yok olmasinin sebebinin Siva oldugunu
mu soyliyorsun?”

“Insan ve doga arasindaki eski uyumu yok eden ondan bas-
kasi degildi, hatta onunla karsilasti&im zaman benim bile basi-
mi ucurmak istedi.”

“Ya sen ne yaptin?”

“Onu tanrlarin eski ickisi Soma yardimiyla maglup ettim. O
sarhos olup bagira gagira etrafa kendisinin dinyanin efendisi
oldugunu ilan ederken, ben de gilinesin ruhu sayesinde onun
ruhuna nifuz ettim. O zamandan bu yana Visnu, $Siva ve ben,
Ugld varlik Trimurti'yi teskil ediyoruz. Cinki galip gelemeyen
kimse, paylasmayi bilmelidir! Hepimiz kendi yerlerimize sahi-
biz: Ben yaraticinin halefiyim, Visnu koruyor ve Siva gerektigi
zaman yok ediyor.”

“Peki birlesmeden 6nce sen kimdin, eski tann?”

“Senin igin bir sey ifade ediyorsa, sdyleyeyim: Brahma. Ve
bu andan itibaren sorularini cevaplandirmayacagim. Geng¢ bir
tanncanin hayatta olup olmadigi umurumda bile degil. Siva,
Visnu ve ben kendimize yetiyoruz. Kendi ruhlarimiz ile diinya-
nin ruhu arasindaki birligi bulduk.”

“Dur! Gitme! Son bir soru daha!”

“Son bir soru!”

“Amacinin Ustin irade oldugunu sdyliyor, sonra da ruhtan
s6z ediyorsun. Birbirinden bu kadar farkli iki ayn sey bir araya
nasil gelebilir?”

“Bir soru ve ne bugiin, ne de gelecekte kadinlar i¢in gecerli
olamayacak bir cevap: Bizi anlayanlara sorun. Rahiplerime so-
run. Brahmanlara sorun...”

Gunler kisaliyor ve hava serinliyordu. Ge¢mis on yillarda oldu-
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gu gibi kis mevsimi bu kez de nehrin ve ormanlarla kaph dagin
Uzerinde karanhk golgeler olusturan bulutlan beraberinde su-
ruldeyerek kendini belli diyordu.

Yanmis kire¢ tozu imalati her gecen giin daha basanh ger-
ceklesiyordu. Balik¢i kdyilnin sakinlerine ne yapmak istedigimi
anlatmistim. Bu arada erkeklerin ne soyledigimle pek az ilgi-
lendigini fark ettim. Pek ¢cogunun ilgisi havaya birtakim resim-
ler cizen ellerime ve vicudumun hareketlerine yonelmisti. Yan
agtk agizlariyla beni dikkatle dinliyorlardi. Sesimi boguklastir-
dik¢a, goézlerinin isiltisi da artiyordu. Ve bu yan uyanik trans ha-
linde bir sekilde séylediklerimi anhiyorlardi.

Kadinlar ise buttnuyle farkhydilar.

Benim igin bile olduk¢a karmasik ve anlasiimasi zor olan bu
olayi sasilacak bir hizla kavramislardi.

“Bu kayalik kiyr seridinin bizim i¢in ne kadar 6nemli oldugu-
nu anlatip durmaktan vazge¢ artik” dedi Slava bir sabah. Son
tehtidinden bu yana bana bir kardes gibi davraniyordu. Fakat
gorlinlis aldaticlydi. Herkes onun kendi zaferinden emin olma-
sindan dolay! boyle dost¢a ve yardimsever davranislar sergile-
digini biliyordu. Bana ne kadar iyi davranirsa, zaferinden sonra
yerini o denli saglamlastiracagini diisiiniyor olmaliydi.

Dogruldum, yiizimden birkag sa¢ telini Ufledim ve ellerim-
deki gri kire¢ camurunu temizledim. O zamana kadar kiregtasi
imalati deneyleri yapmak benim hakkim ve goérevimdi. O ka-
dar sabirsizdim ki, elimizdeki tozu nehir kiyisindan getirdigimiz
ince kumla belli bir oranda karistirmaya karar verdim. Sonug
tahminimden ¢ok daha iyiydi.

“Hazir oldugu zaman oglun ¢camuru karsin” dedim Slava'ya.
“Benim bildigim her seyi o da biliyor.”

“Ya sen? Sen ne yapacaksin?”

“Ben bir isaret yapacagim” dedim sadece. Slava ellerini kisa
etegine vurarak uzerindeki tozlan silkti. Sonbahar mevsiminin
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bu son gilinlerinden biri sicak ve sessizdi. Sabahin erken saatle-
rinde nehrin karsi tarafindaki ormanin hayvanlan guraltala bir
konser vermislerdi. Simdi, 6gle vaktinden az dnce, giines tam
tepemizde bulunuyordu. Nehir yavas yavas akiyordu. Az ileri-
deki burgaglar bile simdiye dek asla karaya balik savurmamis
ve kurban edilen ¢ocuklan yutmamis gibi kendi halinde ¢agh-
yordu.

Slava'nin yizi ter icindeydi. O da en az digerleri kadar ¢ok
cahsiyor, fakat bundan pek etkilenmise benzemiyordu. Kadin
yavasca bana yaklasti. Zeki gozlerinde bir siphe kivilciminin
parladigini gériyordum ki, bunda pek de haksiz sayilmazdi.

“Demek bir isaret yapmak istiyorsun!” diye tekrarlad s6zle-
rimi baskalarinin duyamayacagy kadar algak bir sesle. “Beni di-
gerlerinin 6ninde asagilamak i¢in blyli yapmana ya da eski
bilgilerini kullanmana izin verecegimi mi sandin?”

“Beni yanlis anhyorsun!” dedim ayni sekilde al¢ak bir sesle.
“Bu dar kiyr seridi yiiz yillardan, belki de bin yillardan bu yana
sizin vataniniz. Erkekler sik sik kayiklara binerek nehirden yuka-
n gidiyorlar, fakat siz kadinlar kéyden yiz elli adimdan fazla
uzaklasmis degilsiniz. Sen de, Slava, sadece burada ne gori-
yorsan, onu biliyorsun...”

“Daha fazlasini neden isteyeyim ki?”

“Benim demek istedigim de bu degil zaten. Fakat nehrin
oOte tarafinda ve kiregtasi duvarlarinin arkasinda baska koyler
ve yerlesim yerleri de olabilecegini tasavvur edemiyor mu-
sun?”

Slava omuzlarini silkti. “Ne ¢ikar? Bu nehrin glinesin battig)
yondeki diimdtiz topraklardan gelip, tim nehirlerin dokildugi
yer olan biylik suya ulasmak i¢in giinesin dogdugu yéne dog-
ru tekrar diz ve sikicl topraklardan aktigini bilmem neyi degis-
tirir...” Eliyle bana irmagin akis yonini dyle giizel tasvir etti ki,
onun ne demek istedigini hemen anladim. “Burasi benim ko-
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yum” diye devam etti sOzlerine, “benim vatanim, benim haya-
tim! Ve beni burada rahatsiz eden tek sey sensin, inanna!”

Sitimdan asag soguk terler bosandigini fark ettim. Tekrar
konusmaya baslamadan 6nce, birka¢ kez derin derin nefes al-
mak zorunda kaldim: “Bu nehrin nereye aktigini biliyor musun?”

“Bunu herkes bilir!”

“Nasil, Slava?” diye sordum sakin olmaya calisarak. “Bu bil-
giye nasil sahip oldunuz? Bu konu tzerinde konustugunuzu as-
la duymus degilim. Ug yiiz yil boyunca bu nehrin nereye aktig
konusunda tek bir kelime bile duymadim.”

Slava omuzlanni silkti. “Bu énemli bir sey degil” dedi sonra.
“Ayrica sen bir kez olsun nehrin nereye aktigini sormadin!”

Bir an i¢in gozlerimi kapadim. Uzun zamandan bu yana ilk
kez dylesine blyilk bir Gzintd ve hayal kirnkligl hissediyordum
ki, icimden bagira bagira aglamak geliyordu. Otuz kusak bo-
yunca ¢ok eski bir bilginin yaninda yasamis, fakat ona iligkin bir
tek soru sormamistim. Bunun sebebi yerlilere karsi besledigim
duygular olabilir miydi? Irmak seridindeki tutsakhgim, bu kadar
kibirli ve burnu bliyik olmama verilen bir ceza miydi? Uzun za-
mandan sonra aklima ilk kez Gri Ev'de gordigiim resimler gel-
di. Onlan goérmis, fakat anlamamistim. Koyun erkekleri nasil
benim sozlerimi duyup bambaska seyler tasavvur ediyorlarsa,
ben de Ug¢ yluz yildan bu yana balik¢i ailelerinin yaninda yasa-
mis ve bir kez olsun onlarin ilkel ve budala olmadiklarini di-
sinmemistim. Onlarin dinyasi bir tesadiif ya da doganin zalim
bir sakasi degil, tam aksine, blylk bir planin bir parcasiyd: ve
iclerinde bu plani benim tahmin ettig¢imden kat kat daha fazla
tastyorlardi. Cro-Magnon deneyi! Tanrlann Eski Duzeni'ni ge-
sitli insan gruplarina aktarma ¢alismasi! Zamanlannin sona er-
mesinden binlerce yil 6nce, kendilerine izin verilmeyeni ger-
ceklestirmeleri icin varis ve halefler secmis olan eski tanrilar, ne
kadar bilge ve biiyiik olmaliydilar!
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Ben de daima kendimi felaketten sag olarak kurtarmay: ba-
sarmis olan insanlardan daha akillh ve bilge gormistim. Belki
de bunu her zaman bilingli olarak yapmamistim, fakat yine de
davranislarim digerlerini beni kendilerinden biri gibi gérmeleri-
ne engel olmustu. Su anda da kendimi bir tanriga gibi hissedi-
yordum.

Fakat onlara verebilecegimden fazlasina sahip olan bir top-
lulukta bunun ne énemi vardi ki?

Derin bir i¢ ¢ekisten sonra Slava'ya giliimsedim.

"Pek ¢ok seyi yanhs yaptim.”

“Demek burada gecirdigin vaktin bosa oldugunu, varhginin
bizi burada sadece rahatsiz ettigini ve 6lmen gerektigini kabul
ediyorsun!”

“Hayir” dedim ve basimi salladim. “Evin yapimi basanh ola-
cak. Beni oldurup oldiremeyeceginizi ben de bilmiyorum, fa-
kat sdylediklerim ger¢eklesmezse boynumdaki tasi suya ataca-
gim! Boylelikle tannsal koruyuculuktan yoksun kalacagimi bili-
yorsun. Sizin i¢in 6lim ne demekse, bu da benimle asag) yu-
kan ayni anlama gelir!”

Slava yuvarlak ytizinld burusturdu. Onun buyulk bir ciddi-
yetle distindiguni biliyordum. “Bunun karsiiginda ne istiyor-
sun?”

“Kendi vatanimin eski tannlanna bir duadan baska hi¢bir sey!”

“Az 6nce bir isaretten s6z etmistin...”

“Evimi ¢ok onceden 6grenmis oldugum uyum kurallarina
gore insa edecegim.”

“Urso bana tizerine bir seyler ¢izdigin tasi gésterdi. Onu mu
kast ediyorsun?”

“Tam olarak degil. Sizin i¢in hava ve su, akinti ve iklim,
kendinizi yénlendirmenizi saglayan isaretleri teskil ediyor. Ben
ise sayilarin arasindaki orantinin her seyin dizenini simgeledigi
bir diinyada buyudim...”
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“Bu benim i¢in anlasilir bir sey degil.”

“Kafani galistirsana, Slava: Siz de ¢ocuklan kurban ettiginiz
zaman saylya énem veriyorsunuz. Benim de tim istedigim te-
melleri eski diizen ve giizellik dengesi Ol¢llerine uygun bir ev
yapmak.”

Slava bir miiddet alt dudagini kemirdi. Ruhunun derinlikle-
rinde bir yerde ona tim gercegi sdylemedigimi hissediyor ol-
malydi. Hakkimda verilen 6lum hikminden nasil kurtulabile-
cegimi uzun uzun disinmiis, sonunda bana yardim edebilecek
birileri icin buyuk bir isaret hazirlamaya karar vermistim.

Eve Atlantis ha¢i seklini vermem arttk mimkin degildi.
Koydeki herkes haftalar 6nce kuliibemdeki ocagin yanindaki ki-
re¢ tozlannin lzerine ¢izdigim sekli biliyordu. Bunu yapmam
halinde derhal siphelenmeleri isten bile degildi.

Bu vahsi bolgede ilk bakista dikkati ¢cekecek kadar belirgin
yeni bir sekil bulmam gerekiyordu. Ayni zamanda bu sekil Sla-
va'nin bile siiphelenmesine meydan vermeyecek kadar basit
olmalyd:.

Pentagrama iste bu nedenlerden dolay: karar verdim. Daire-
sel sekiller gollerde ve diger yeryiizii sekillerinde sik sik dogal
olarak ortaya ¢ikiyordu. Bir dortgen yeteri kadar dikkat gekici
degildi. Bir dag yamacindan agag) yuvarlanan bir kaya pargasi
bile toprakta dikdértgen ya da kare bigimli bir yara agabilirdi.
Tim bu disiinceler beni yeni evin planini iki agisi ve iki kenar
birbirine esit olan bir li¢gen seklinde yapmaya zorlamisti. Sla-
va'yl ¢ok iyi tantyordum. Once istegimi kabul ediyormus gibi
goriinecek, sonra da temel bitmeye yiiz tutunca planini degis-
tirmemi isteyecekti. Bir ticgen sekliyle bdyle bir duruma hazir-
likh olacaktim...

“Dedigin gibi olsun” dedi Slava. Kendisini bir kez daha zafer
kazanan taraf gibi hissettigini saklamaya gerek gérmiyordu.
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Kis ginesi donimiinden dort hafta 6nce temelin 6l¢im isleri-
ne basladim. Kiyi ¢izgisi ile kaya duvarinin tam ortasindaki tas-
larin arasina bir balik kilgig1 yerlestirdim. Sonra kiylya paralel
olarak nehrin asagisina dogru yedi adim yuridim ve yere ikin-
ci bir kilgik soktum.

Cizgiyi ortalayarak bu kez daga dogru yedi adim yuridim
ve temelin diger kosesini belirten balik kilgigini yere soktum.
Sonra da koselerin arasini baska kilgiklarla belirleyerek sabitles-
tirdim.

“Iste sizden istedigim sekil bu" dedim yaptigim isi ilgiyle
izleyen erkek ve kadinlara. “isaretledigim yerlerin arasini tas-
lardan timiyle arindinn. Sonra da topragl mimkin oldugu ka-
dar derin kazin ki, yeni evin temeli saglam ve gérkemli olsun!”

K&y sakinleri dediklerimi uygulamaya basladi. Ginin kalan
kismi ¢ukuru agmakla gecti. Slava bu is esnasinda ortada go-
zikmemisti. Aksama dogru ise kigilk bir sélenle bu olay kut-
lamamizi teklif etti. insanlarin bircogu sasirmisti. Fakat ben bu
solen disuncesinin ardinda ne yattigini ¢ok iyi biliyordum...

Ates tumiyle sondikten, kdy sakinleri midelerini kizarmis
balikla tika basa doldurduktan, birbirine dikilmis ve beyazlatil-
mis bahk kafalarindan olusan kiglk bardaklar i¢inde sunulan
mayali bitki o6zlerini kafaya diktikten ve samanin son sarkisini
da bitirmesinden sonra Slava ayaga kalkti ve ellerini kaldirdu.

“Evinin temelini atacagimiz ¢ukuru ag¢tik” dedi herkes tara-
findan duyulabilecek bir sesle. “istegini yerine getirdik. Fakat
ben senin disiincelerini okuyabiliyorum, inanna! Sen tanrilarin
soyundan geldigini degil, dogrudan bir tanrica oldugunu soéy-
lGyorsun!”

Kendisine uzatilan balik kafasi bardagin i¢indekini bir dikiste
bitirdi, sonra da bardagi ardinda akan nehrin karanlik sularina
firlatti. “Sende neyin tanrisal oldugunu bir tirld anlayamadim!”
diye devam etti sozlerine. “Fakat gdkytzinde belli bulut bi-
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cimlerini goérdigin zaman ne kadar heyecanlandigini biliyo-
rum. Geg¢miste birlikte oldugun adamlarin burayr bulmalarini
imit ediyorsun! Ve yaptigin bu ev...” dedi giderek tizlesen bir
sesle, “... bu ev o kadar belirgin bir sekil ki, havada ugan kor
bir Bog bile onu rahatlikla fark edebilir!”

Artik kendimi oldugumdan farkh goéstermekten sikildig§im
i¢in bir adim 6ne ¢iktim ve gégsimiu sisirdim.

“Evet!” diye bagirdim sonra. “Ben bir tanrigayim ve bir tan-
rica olarak kalacagim! Buyiik felaket tim dinyay gercek bir ka-
osun igine sirtiklediginde henlz ¢ok genctim. Fakat boylesine
korkung bir olay bile diinyadaki tim tannlarin yok olmasina ne-
den olamaz! iste, bana bakin! Ben buradayim ve higbiriniz be-
nim nereden geldigimi, neden yiiz yillardan beri 6lmeden ya-
ninizda oturdugumu bilmiyorsunuz!”

“Duyuyor musunuz? iste kabul etti!” Slava sag kolunu kaldi-
rarak ylzimi isaret etti. “Bu nedenle yaptigin isareti degistir-
meni istiyorum!” dedi emreden bir sesle.

“Koselerde bir degisiklik yapiimadigi middetge buna bir iti-
razim yok” diye cevap verdim timiyle sakin bir sesle. “Yan
kenarlan uzatabilir, ya da...” _

“Hayir, inanna!” diye bagirdi Slava ve yiiksek sesle gildi.
“Isin iginden bu kadar kolayca siyrlamazsin! Dogdugun sehrin
¢iziminde oldugu gibi, isaretini diiz ¢izgiler kullanarak yapmak
istiyor, boylece irmagin kenarinda senin gibi birisinin yasadigi-
ni herkese gostermek istiyorsun! Fakat ben senden isaretini yu-
varlak yapmani istiyorum! Seninkilerden ¢ok daha yuvarlak
olan sunlar gibi...”

Elleriyle dolgun goguslerini alttan kavradi ve yukan kaldirdi.
“Ne yapmak istedigini ¢ok iyi biliyorum, inanna. Annem bana
senin dogal olmayan sekillere karsi gosterdigin ilgiyi daha k-
¢lUk bir kizken anlatmisti. Bu nedenle sana emrediyorum: Evin
irmaga agilan kenarini yuvarlak yap!”
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iste bunu hi¢c hesaba katmamistim. Ansizin icimde bu yerli-
ye karsi bir hayranlik belirdi. Onun bu i¢gtidisel siipheciligi na-
sil edindigini bilmiyordum; ama ona sahip oldugu ve bana kar-
s1 bir silah olarak kullandig) kesindi.

Onunla kavga etmeyi sirdirmenin anlami yoktu. Arkami
déndim ve koyiin kenarnindaki kuliibeme gittim. Yan karanlik-
taki kulGbelerin arasinda iki kez Urso’nun yiiziini gérdiim. Be-
ni takip ediyor. fakat konusmaya cesaret edemiyordu. Bana ne
sOylemek istedigini anlamistim. Bu gece bana bir sey olmama-
s icin noébet tutacakti...

Uzun sire uyanik kalarak, hem Slava'nin giivensizligini nasil
yatistirabilecegimi, hem de tasarladigimi nasil hayata gecirebi-
lecegimi disiinmeye basladim. Ertesi sabah li¢ yetiskin adam
beni almaya geldi. Slava onlan giinin ve gecenin her saatinde
beni izlemekle goreviendirmisti. Fakat gozetim altinda olmam
durumumda herhangi bir degisiklik meydana getirmiyordu.

Bir an bile tereddiit etmeden elime kurutulmus ve bukiil-
mis balik kil¢iklarindan yapilma bir ip aldim. Kiregtasi Dagi’ nin
dimdik duvarlarinin yanina gidip, asagida akmakta olan nehre
baktim. Su, soguk ve sevimsizdi. Sert bir riizgar suyu kabarta-
rak dalgalarin her zamankinden daha yiliksege c¢ikmasina ne-
den oluyordu. Asagidaki burgaclara baktim. Bembeyaz kopuk-
ler dort bir yana sagiliyordu ve simdiye kadar oldugu gibi, bu
kez de bu kagis yolunun benim i¢in sonsuza dek kapal oldu-
gunu kabul etmek zorunda kaldim.

En yukandaki balk kilgiginin yanina gittim, bagirsaklardan
yapilma ipi ona bagladim ve temel ¢ukurunun igine atladim.
Sol alttaki balik kilgigina ulasti@im zaman tekrar yukan sigra-
dim. Ipin ucunu elime alarak sag alttaki kilgiga kadar uzanan
bir yarm daire ¢izdim.

“Saninm bu kadar yeterli!” dedim etrafimdaki herkesin du-
yabilecegi bir sesle. “Topragin bu kismini da kazin!”
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Slava tim bu zaman boyunca ortada goérinmemisti. Erkek-
ler agir taslari yerlerinden kaldirdilar, toprak ve tas pargalarni
bir kenara yigdilar ve bu sekilde G¢gen bicimli temelin bir ke-
narini bir yarim daireye donustirdiler. Buna ragmen l¢genin
iki kenarn ve Ust acisi hala oldugu gibi duruyordu.

Slava 6gleden sonra ortaya ¢iktig zaman temelin yeni sekli-
nin etrafinda birkag kere dolandi, sonra gulimsedi ve st kdse-
yi isaret etti.

“Su kosenin de kaldirnlmasini istiyorum!”

Buna bir itirazim yoktu. Irmak tarafinda oldugu gibi, 6l¢im-
ler iin burada da bagirsaktan yapilma ipi kullandim. Uggenin
tepe acisini da bir yanm daire teskil edecek sekilde yumusat-
tim. Slava bilmeden bana buyuk bir yardimda bulunmus, Kral
Adasi'nin hayatta kalan sakinleri icin eskenar bir i¢genden da-
ha dikkat ¢ekici yeni bir sekil bulmustu. chenin tepe agisi tek-
rar tas ve toprakla dolduruldugu zaman, ortaya ¢ikan yeni se-
kil, eski baskentin dis kanaldan kral sarayina kadar uzanan bol-
gesinin tam anlamiyla bir kesitini teskil ediyordu!

iki kez yedi giin boyunca temeli yanmis kire¢ kumu ¢amuruyla
doldurduk. ilk haftadan sonra adamlara ocak tasinin nereye
yerlestirilecegini gosterdim. Temel seklini olusturan tim c¢izgi-
lerin kesisme noktasina yuvarlak bir sunak tasi yerlestirmeyi
distiniyordum. Ocak tasi ise onun irmaga bakan tarafinin he-
men altinda yer alacakti. Daha en basinda balik kilgiklariyla isa-
retledigim yerlerde ise duvar kirisleri i¢in bosluklar birakild1.

Temel ¢ukuru bir siire sonra yikmaya kimsenin ve higbir se-
yin glicliniin yetmeyecegi buyik bir tas platforma dénismiis-
td. Slava bile disiincemin hi¢ de aptalca olmadigini kabul et-
mek zorunda kalmisti.

“Hakhymissin™ dedi 6nime dikilip. “Bu koca tasi artik higbir
sel baskini alip goétiremez! Fakat yine de bekleyelim... Bakalim
ilkbaharda sular ne kadar ytikselecek?”
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“Temeli bir ayak daha yikseltebiliriz" dedim ona. “Elimizde
yeterince kire¢ tozu var!”

Slava bir stire distndiikten sonra fikrini agikladi: “Temeli bir
adim degil, tam lU¢ adim yiikseltecegiz! Fakat sonra burasi artik
senin degil, benim evim olacak!”

Bir zafer ¢1glig1 atmamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Bu-
na ragmen aptal numarasi yapmay! basarabildim.

“Fakat benim burada oturmam kararlastinlmamis miydi?..”

“Kararlastirmak mi? O diindu ve bugiinden énceydi! Yeni
ve guvenli bir evde neden sen oturasin ki? Ben de en az senin
kadar burada oturma hakkina sahibim...” Bu iddiasini gerekge-
lendirmek zorunda oldugunu bildigi igin bir siire dustindikten
sonra soyle dedi: “Sular ylkseldigi zaman kdyun tim sakinleri
bu temelin Gzerinde durma hakkina sahip olsun!”

“Bu soyledigin evde benim yasamam durumunda da geger-
li olabilir” diye karsilik verdim. Aklimdan ikimizin de prestijimi-
zi yitirmeden kabul edebilecegimiz bir diistince gegiyordu. “Bu
evin ne sana, ne de bana ait olmadan, tum koy halki i¢in yapi-
lacak bir ev olmasina ne dersin?”

Slava bir an i¢in duraksadi, sonra gilerek sdyle dedi: “Yok-
sa evde kimsenin oturmamasini mi istiyorsun?”

“Bu ev 6zel durumlarda kullanilabilecek bir yer olabilir” diye
acikladim ¢abucak. “Burada asla sénmeyen bir ates yanacak!
Kithk zamanlarinda kullanilacak erzak burada saklanacak! Eski
tanrlarin ve cinlerin resimlerinin saklanacagi, kutsal bir siginma
yeri...”

Slava ile aramizdaki gii¢ kavgasinin bir tapinagin dogmasi-
na neden oldugunu ancak ¢ok sonra fark edebildim. Calismalar
kis donimiinin kalan giinlerinde de devam etti. Bu arada er-
kekler ve kadinlar gelecek yil da sivi tastan yeni temelleri d6-
kilmesi gerektigini konusuyorlardi. Daha kigik, fakat her aile-
nin yasayabilecegi bir temel...
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Zihnimde balikgilar kéyiinin ileride birgiin nasil gérinmesi
gerektigini canlandinyordum. Benim burada olmama duru-
munda bile, bliylik nehrin kiyisinda yasayan insanlann kendile-
rini yillar boyu mesgul edecek kadar isleri olacakti. Fakat bunlar
degerli yillar olacakti, ¢iinkl her yeni temel ile yasamlarini ir-
magin keyfinden biraz daha bagimsiz kilacaklardi. Ve kaya du-
varindan kopan taslar artik 6niine gelen kullibeyi devirerek ir-
maga kadar yuvarlanmayacak. aksine tas temellere carparak
hi¢bir seye zarar vermeyeceklerdi.

Uzun yillardan sonra ilk kez nehir tekrar donmustu. Koy sa-
kinlerinin biydk kisminin temel yapiminda ¢alismis olmasina
ragmen, kadinlar ve ¢ocuklar burgaglann kiytya firlattigr balik-
lardan yeteri kadar toplamislardi.

Ayin pinl pinl parladig berrak ve ¢ok soguk bir gecede, ku-
lagima ansizin insanin kanini donduran uluma sesleri geldi. Bir
gin 6nce ¢ok kar yagmisti. Disanisini dikkatle dinlemeye basla-
dim. Kulaklarima inanamiyordum. Dikkatle ayaga kaktim ve gi-
yinmeye basladim. Muhafizlanm ortada yoktu. Disan ¢iktim ve
ay 1s18inda parlayan nehir yatagina baktim.

“Su anda kosmaya baslayip donmus nehrin Gizerinden gec-
sem...” diye gegirdim icimden, “bana kim engel olabilir ki?”

“Buradan kacamazsin!” dedi hemen arkamda durmakta olan
Slava. “Erkekler seni vahsi bir hayvan gibi avlayip geri geti-
rir..."

“Fakat neden? Asagilanmam senin i¢in neden bu kadar
6nemli?”

“Sen fazlasiyla gliglendin” diye cevap verdi Slava. “Basin-
dan beri hikdyenin dogru oldugunu biliyordum. Artik bizim
sOylencelerimizin de dogru oldugunu biliyorum. Sen gercek-
ten de yaklasik on bes ylzyll 6nce diinyayr kurtarmaya calisan
geng tanr ve tanrigalardan biri olmalisin!”

“Demek bunu da biliyordun?..”
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“Bizde anneler bazi seyleri kizlarinin kulagina fisildarlar. Bu
yasamin gercek yoludur ve bu nedenle, Tanrica inanna, sen
buraya geldiginden bu yana bizim eskiyi hatirlamamiza yar-
dimal olan bir sunak tasindan baska bir sey degildin. Sana kur-
banlar sunduk, seni besledik, sana yeni giysiler ve bir kultbe
verdik. Clinkii yine sdylenceye gore sen de ginun birinde bize
eski tanrilarin yaptig) gibi degerli armaganlar vereceksin!”

“Demek tim bu yillar boyunca size armaganlar vermemi
beklediniz?”

“Evet!”

“Ya simdi?”

“Bize glivende olmay! armagan ettin.”

“Hala buradan gitmemi istiyor musun?”

“Henliz degil.”

"Benden daha baska ne bekliyorsun? Olimumii istedigini
saniyordum.”

“Sen baska seyler de biliyorsun... Ve ben onlan istiyorum!”

Gecenin igindeki uluma sesleri giderek yaklasiyordu. Artik
Slava’'nin sdylediklerini dinlemiyordum, ¢inkd bu uzun, hiizin-
14 ulumalan tanimistim.

“Kurtlar!” diye fisldadim biyilik bir heyecanla. Onlan son
duyusumun Ustiinden tam ig yiz yil ge¢misti! Ug yiz yil!

“Biz ava degiliz!” dedi Slava. Sesi belli belirsiz titriyordu.
Yavasca guliimsedim. Buyulk nehrin balik¢ilarina verecegim di-
ger aiTmaganin ne oldugunu biliyordum artik.

Kurtlar bitiin gece uludular. Ertesi sabah yeniden kar yag-
maya baslamisti. O korkung ve dehset verici ulumalar hakkin-
daki konusmalar derhal yeni bir hiviyete birinmdisti. Bazi
yash koy sakinleri, izlerin karla tamamen ortilmesinden 6nce
harekete gecip, gecenin cinlerine kurutulmus balik kurban edil-
mesi konusunda israr ediyordu. Baskalan ise sivriltiimis balik
kilgiklanini koyiin etrafina bir ¢it seklinde dikmenin daha iyi ola-
cagini 6ne sirtyorlardi.
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“Bu sekilde tartismaya devam ederseniz, pek yakinda hi¢bir
iz bulamayacaksiniz!” dedim onlara.

“Fakat sen onlar bulabilirsin, inanna!” dedi Slava.

“Ben mi? Bunu da nereden ¢ikardin?!”

“Atalannmizin seni buraya getirmesinden 6nce, vahsi hay-
vanlarla birlikte yasiyordun. Tim zaman boyunca bu civarda ol-
madiklarini kim bilebilir? Ve onlan senin ¢cagirmadigini kim bi-
lebilir? Belki eve verdigin sekil. belki de boynundan asla ¢ikar-
madigin o sus yardimiyla...”

"Hayir, bu dogru degil, Slava! Ug yiiz yildan beri kéyden di-
san adimimi atmis degilim. Bu zaman boyunca kimse kurtlar
hakkinda bir sey duymadi!”

“Fakat sen onlarin ismini hatirliyorsun!”

“Bu neyi ispat eder?”

“Onlarin da senin ismini hatirlayabilecegini!”

Saskinlikla Slava'ya baktim. S6zi nereye gotiirmek istedigi-
ni anlayamiyordum. Aptal goriinimlid bu kadin, kurdugu ne-
den-sonug iliskileriyle beni her gecen giin daha fazla hayrete
distriyordu. Slava kendi sandigindan bile ¢ok daha fazlasini
biliyordu! Benim icimde oldugu gibi arada sirada Slava'nin igin-
de de o eski bilgiden kinntilar ortaya ¢ikiyordu. Fakat bu bam-
baska, ¢cok daha eski bir bilgiydi...

Yavas yavas asagl disen iri kar taneleri arasindan buz tut-
mus nehre baktim. Karsi kiyr artik gorinmiyordu, fakat birta-
kim golgelerin dikkatle kdye yaklagsmakta olduklan gézimden
kagmamisti. Farkinda olmadan solugumu tuttum, sonra da on-
lar gérdim: Yedi veya sekiz kurttan olusan bir surl, dagin ne-
hirle birlestigi yerde kayarcasina ilerliyordu. En 6nde beyaz bir
kurdun bulundugunu goérdiim. Tereddit etmeden, korkmadan
ve tehdit edici tavirlar takinmadan dogruca Gzerime geliyordu.

“Ogul Kurt!” dedim duyulur duyulmaz bir sesle.

Bunun Ogul Kurt olamayacagini gayet iyi biliyordum. Higbir
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kurt Gi¢ yiz yil boyunca yasayamazdi! Fakat bu garip derecede
uysal surintn basindaki hayvan, ilk hayvan yoldasimin ogluna
son derece benziyordu. Yavasca ve korkmadan ona dogru yu-
rimeye basladim.
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SAZLIK TARLALARI

;_#rl ilkbahann gelisi, giiciinii uzun haftalar boyunca
b ¢ kalin bir buz tabakasinin altinda saklamis olan

: nehrin yavas yavas uyanmasiyla belli oluyordu.

; ' Jr Ginesin 1sinlan bes gin boyunca buzlarin Gstiin-

¢ 1 1 deki ince su tabakasinda parlamis, ancak altinci

i gliniin gecesinde gérinmez olan nehir esnemeye

. ve gerinmeye baslamisti. Sanki glinesin gokyizin-

I'? de tekrar gérinmesinden énce tim giiclyle zincir-
© lerini parcalamak istiyordu.

Buzlarnin ¢atirdamaya baslamasindan 6nce, yanimdaki Ogul
Kurt'un soluklanyla uyandim. Yattigim yerden dogrularak disa-
ridaki karanhg dinledim. Birka¢ hafta 6nce Ogul Kurt ile siri-
deki iki geng kurt arasinda kopan siddetli bir kavgadan sonra
onun yaninda kalmay: tercih eden iki disi kurt da yanimiza gel-
misti. Ogul Kurt kendisine meydan okuyan gen¢ hayvanlardan
birini kisa bir bogusmadan sonra dldiirmiis, digerini ise siriyle
birlikte kovalayarak kagirmisti.

Koy halki i¢in 61t kurdun eti alisiimadik, fakat hos karsilanan
bir degisiklik olmustu. Beyaz kurt, siriisi ve benim aramda
olanlan anlayamiyorlardi. Birgogu olup bitenleri benim sihirli
glclerime ve Slava'yla aramda siurmekte olan iktidar micade-
lesine baglamisti. Bu kavgadan benim payima ise yeni ve de-
gerli bir post diismistii. Geng kurdun kokusundan arinmasi igin
onu 6nce balik suyunun iginde birkag gin bekletmistim. Bu is-
lemden sonra da, bu kez balik kokusundan arinmasi i¢in onu
keskin kokulu otlarin 6zsulannin igine yatirmistim.
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"Ne var?” diye fisildadim yavasca ona dogru ve kulaklarinin
arasini oksadim. Ogul Kurt ansizin ayaga firladi ve kulibenin
kapisina gitti. Ben hala koye ilk gelisim esnasinda bana goste-
rilen yerde oturuyordum. “Ev” adini verdigimiz daha biyik di-
ger kulibenin yapimi ¢oktan tamamlanmisti. K&y halkinin ta-
mindn erzaklanyla birlikte oraya sigip sigmadigini denedikten
sonra, ¢ocuklarin igeri girip oyun oynamamalari igin kapiy! ba-
ik bagirsagindan yapilma iplerle siki sikiya kapatmistik.

Uzerime orttigium kurt postunu omuzlarima atarak ayaga
kalktim. Ogul Kurt kuliibeden disani ikti. iki geng disi kurt ice-
ride kalirken ben onu takip ettim, sonra da buzdan yukselen
garip, korkutucu ¢atirdamay: isittim. Giderek parlaklasan hilal,
doguya dogru hizla yol alan bulutlarin bosluklarindan sik sik
yuzlini goésteriyordu. Ve ay 1siginin suya her dististinde Ogul
Kurt deliye donuyor. bir ayin sudaki yansimasina. bir de gok-
ylizindeki kendisine hirlayip duruyordu.

Catirdama ve ¢itirdama sesleri giderek yukseldi. Kéyin di-
ger sakinleri de kullibelerinden disan ¢ikmaya baslamisti. Ya-
nan ilk atesin alevleri sert esen ruzgann etkisiyle gurlesiyordu.
Ansizin buzun Uzerinde nehrin ortasindan karaya kadar derin
bir ¢catlak olusuverdi.

“Su geliyor!” diye bagirdi geng bir adam. Bu, Urso’'ydu.

“lyi degil! Hic iyi degil!" diye karsilik verdi heyecanh bir ka-
din sesi. “Buz ¢ok daha yavas erimeli, aksi takdirde buz taba-
kalar kire¢ daginin tepesine kadar yukselir!”

“iste bashyor!” diye bagirdi Urso. “Cabuk bana kurban se-
petini hazirlayin!”

Buyik bir buz tabakasi, keskin bir ¢atirtiyla ana kitleden
koptu. Yeni olusan bu bosluktan genis bir su dalgasi homurda-
narak buzlarin tizerine yayildi. Simdiye kadar sayisiz kez izledi-
gim ve her defasinda hig¢birimizin géremedigi gizli gliclerin
akil almaz bir oyunu olarak tasavvur ettigim bu olay: bir kez
daha buiyullenmisgesine izlemeye basladim.
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Kiyr seridini toplam bes mesale aydinlatiyordu. Ogul Kurt
¢oktan disi yoldaslarinin yanina ddonmistd, fakat ben bunu ¢ok
sonra fark etmistim. Safak sokmeden 6nce ilk buz tabakalan ki-
yiya dogru birbirlerini sikistirmaya baslamislardi bile. Neredey-
se ateslerin arasina yerlestirilmis olan kurban sepetlerini devire-
ceklerdi. Ve sonra, glines basimizin Gzerindeki bulut denizinin
kiyisinda belirmeye basladigl anda, kdyln en cesur delikanhlarn
catirdayan buzlann tzerine ¢itkmislardi bile...

Urso’nun bana gilimsedigini gérince, ben de ona el salla-
dim. Delikanl yerden tika basa dolu bir kurban sepeti aldi, vah-
si bir ¢ighk atti ve kosmaya basladi. Birkag adimda ondan énce
kosmaya baslayarak catirdayan buzlann Gzerine ¢ikmaya cesa-
ret eden diger gencleri geride birakmisti. Nehrin ortasindaki
giderek blylyen su ¢izgisine ulasabilmek i¢in akintinin ters is-
tikametine dogru kosuyorlardi. Nehrin ortasindaki buz tabaka-
lan da giderek kiguliyordu. Sert ve yekpare buz tabakasi, bir-
kag saat iginde sularin Gzerinde ¢ilginca hareket eden buz par-
calarnna doniismust.

Duyulacak ve goriilecek o kadar fazla sey vardi ki, bir an
icin Urso’ya dikkat edemedim. Slava'nin tiz bir ¢ighg) beni tek-
rar kendime getirdi.

“Geri d666n! Uuur-sooo! Geri d66on!”

Urso’'nun goéremedigi veya gormek istemedigi seyin farkina
varmistim: Nehrin iki ya da ¢ ytiz adim &tesinde, yeni bir eri-
mis kar suyu dalgasi buzlan yararak ilerliyordu. Oniine ¢ikan
buz tabakalarini pargaliyor, un ufak ediyor, lzerlerinde ilerle-
yen bir adamin agirhgini tastyamayacak kadar ufaltiyordu.

“Uuur-sooo! Uuur-sooo!” Bu defa nehrin kiyisindaki izleyici-
lerin timu birden bagirmaya baslamisti. Etrafima bakindim ve
heyecanl ytzlerde korkudan eser bile bulunmadigini gérdiim.
Sadece biyiik bir heyecan, hatta umutlu bir bekleyis...

insanlar onun basansiz olmasini istiyorlardi!
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“Uuur-sooo! Uuur-sooo!”

K&y halki, Urso’nun ismini ritmik bir sekilde haykirarak.
onun kendisini sulara kurban etmesini bekliyordu! Kurutulmus
meyve, tohum, balik ve kii¢iik hayvanlarin artiklariyla dolu se-
peti degil... Hayir! insanlann timi Urso'nun giderek kiigiilen
buz tabakalan arasina diserek bogulmasi icin sizlaniyor, bagin-
yor, yalvariyordu!

“Urso!”

Sesimin tim koéy halkinin hep bir agizdan attigi cighklan
bastiracak kadar gir ve berrak ¢ikmasi beni bile sasirtmisti. Ur-
so arkasina déndu. Bir eliyle kurban sepetini gégsiine bastirdi,
diger eliyle bize dogru el salladi. Nehrin ortasina ulasmak ize-
reydi. Bundan 6nce hi¢bir delikanli neredeyse avug i¢i bliytk-
ligilinde buz parcalarnnin izerinde bu kadar ilerlemeye cesaret
edememisti. Onun attigl her adimda suya daha derin gémuil-
dagunua goériyordum. Baslangicta bileklerine kadar yikselen
su, artik neredeyse dizlerine kadar ¢itkmaya baslamisti. Buna
ragmen Urso buz parcalarinin Gzerinde adim adim ilerlemeye
devam ediyordu.

Eriyen kar sularnnin olusturdugu biyik dalga buz tabakasini
kaldirdi ve binlerce pargcaya ayirdi. Yeni evin temeli kadar bi-
yuk buz tabakalan, kiyida toplanmis olan bizlerin lzerine ¢ul-
lanmisti.

“Geri! Geriye!”

Oniimde, yanimda ve arkamdaki koy sakinleri, sendeleye-
rek ve tokezleyerek daha yiiksek bir yere kagmaya calistilar.
Birbirinin Ulzerine binen blyik buz tabakalarnnin arasinda bir
tek ben kalmistim.

“Neden?” diye bagirdim buz gibi kaosun igine. “Baskalan-
nin yasamini kurtarmak i¢in neden bir yasam kurban edilmek
zorunda?”

Bir insan kurban téreni bana bugtine kadar hi¢ simdiki kadar
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sagma gelmemisti. Nehir, Lepeno Burgac kiyisindaki balik¢ila-
rin kendisinden ne istedigini fark etmeyecekti bile. O baska ku-
rallara ve daha buyik yasalara baghydi.

Sonra ansizin beyaz kurt yildinm hiziyla yanimdan gecti.
Once hizh bir soluma duydum, sonra onun siyah dudaklarini
fark ettim ve bir an igin sicak dilini ellerimde hissettim. Ogul
Kurt buz gibi suya atladi, eriyen buzlann arasinda kah kayarak,
kah sigrayarak, kah yizerek ilerlemeye basladi.

Bir mucizenin gerceklesmesini seyrediyordum.

Slava'nin oglu, kiglicik bir buz pargasinin tzerinde dura-
mayarak yana devrildi. Once buz gibi sulara gébmiildi, sonra
tekrar ylzeye ¢ikarak sular damlayan kurban sepetini basinin
tzerine kaldirdi. Kenarlan bigak kadar keskin buz tabakalari
dort bir yanini sarmisti. Giderek hizlanan akinti Urso’yu burgag-
lara dogru suriklerken. buz tabakalar da olanca glgleriyle ona
carpiyorlardi.

Fakat sonra Ogul Kurt geldi.

Yizlerce yil 6nce ¢ok daha biyuk bir buzlar tlkesinde tek
bir giines 15181 sayesinde yoldasim yapmayi basardigim beyaz
kurdun torunu, inanilmaz bir sey yapti: Buzlann arasinda bo-
gulmakta olan gen¢ adamin elbisesine yapisti, onu var glicuyle
cekmeye basladi, Urso'yla birlikte yanima ulasincaya kadar da
bu ¢ilginca cabasindan vazge¢medi.

Birbiri Gizerine yigillan buz tabakalarinin izerine tirmandim,
asa@ kaydim ve yorgunluktan bitmis sinisiklam iki varh@in ya-
nina ulasana kadar hi¢ durmadan kostum. Urso’'nun her tarafin-
dan kanlar siziyordu, fakat hayattaydi.

“Tesekkur ederim, Ogul Kurt!”

Islak postunun altindan son derece siska ve ¢elimsiz gorin-
mesine ragmen, Ogul Kurt bana berrak, aydinlik ve gurur dolu
bakislarla bakiyordu. Onun basini ellerimin arasina aldim ve ha-
yatimda ilk kez bir hayvan dudaklanindan éptim. O bir tann
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veya insan olsaydi... onu bu gece yatagima alir ve esim yapar-
dim...

“Beni duyan birileri var m1? Kuzey boélgelerinden bir haberim
var! Bir Tann Tasi en yakin Sazlik Tarlasi'nin nerede oldugunu
soruyor...”

“Sazlik Tarlasi'nin nerede oldugunu kim bilmek istiyor? Bu-
rada Mezopotamya'da, sazliktan ve hurma agaclarindan baska
hi¢bir sey yok! Dogudaki daglarda yasamay basaran insanlar
sazhklarin arasindaki tarlalara iskan etmek oldukg¢a gig¢ bir is.
Yikselen sudan duyduklan korku ¢ok derinlere kok salmis...”

“Neden s6z ettigini bilmiyorum. Burada insanlar sudan de-
gil, kim olduklan bilinmeyen devler tarafindan yapilmis garip
ve harap yapilarda oturan cinlerden korkuyor.”

“Senin orada eski yapilar mi var?”

“Duvar kalintilan... Buaylk yapilar, tapinaklar... Burada yasa-
yan vahsi gruplannin bunlan yapmis olmasi mimkiin degil!”

“Tannlann izleri! Kendi ge¢misinin son kalintilan arasinda
oturuyor olmalisin!”

“Neden s6z ettigini anlayamiyorum.”

“Bu sadece senin sorunun degil! Sazlik Tarlalari’'nin tanrila-
nn oturdugu yerler olmasinin izerinden ¢ok zaman gecti. On
krali hatirhyor musun? Tannlann kolonilerini? Letu, Thule ve Tu-
la'yi?”

“Hayir.”

“Ne yazik! Aradan sadece bin bes yiz yil ge¢gmis olmasina
ragmen, dinyanin kutsal yerlerinin ne tir bir anlama sahip ol-
dugunu pek az kisi biliyor.”

“Sen de bunlardan biri misin?”

“Once bana kim oldugunu ve ismini séyle!”

“Ben Akdeniz'in dogu kiyisinda, olaganisti gizellikte sedir
ormanlanyla kaph iki dag sirasi arasinda oturuyorum. Gizel,
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bereketli bir kiyr burasi. Bazen, gékyizinin yildizlarla kaph ol-
dugu gecelerde, bir zamanlar onlardan biri oldugumu disini-
yorum. Uzun zaman 6nce biyuk uyumun yasalanni bulmakla
gorevlendirilmis geng bir tann...”

“Bir ismin yok mu?”

“Var, elbette var, fakat 6nemini yitirdigi icin onu artik kul-
lanmiyorum! Babalarim insan degildi ve annelerim insan degil-
di! Tannsal diizenin benim zamanimdan 6nce de mikemmel
olmadigini biliyorum, ¢linki krallik diinyanin elinden alinmisti.
Gok kubbe sallandigl ve diinyanin kemikleri titredigi zaman,
gokylzl bulutlarla kaplhyd ve yildizlar kararmisti. Sevgilimi,
tannisal kiz ve erkek kardeslerimi yitirmistim. Bu olayr hatirla-
mak istemiyorum. Bu nedenle senin hakkinda konusgsak daha
iyi olur... Sen kimsin?”

“Az 6nce Mezopotamya'da oturdugumu ve digerleriyle bir-
likte daglarda yasayan insanlan buraya yerlestirmeye calistigi-
mi anlatmistim. Adim Enlil, ya da Sulan Kabartan. Bana ayni
zamanda Hava Tanrnisi adi da verilir.”

“Bu ismi daha once hi¢ duymadim. Sen eski tann Enki'ye
mi aitsin?”

“O benim kardesimdir. ikimiz de biiyiik tann Anu’'nun ogul-
lanyiz.”

“Sen iklime ve firtinalara hitkmedebiliyor musun?”

“Hayir, bir Ma-ana ile yere son inen ben oldugum igin,
adim hava tannsi olarak kaldi.”

“Bir Ma-ana m1? Garip! Bu kelimeyi bir yerlerden taniyo-
rum... Ma-ana’lar hem havada, hem de okyanusun derinlikle-
rinde yol alabilen gemiler degil miydi?”

“Gergekten de ¢ok sey unutmussun! Ya da bunlan higbir za-
man bilmiyordun... Belki de bu sorunu cevaplamamam daha
iyi olur. Bu sadece aklini kjanstinr ve huzurunu kaginr!”

“Fakat ben de bir zamanlar tipki senin gibi bir tann oldugu-
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mu soylemistim! Canim istedigi takdirde her seyi hatirlayabilir
ve bilebilirim!”

“Son zamanlarda bunu iddia eden o kadar ¢ok kisi var ki!
Mesele tann ya da tanrica olmamak degil! Senin onlardan biri
olup olmadiginin da 3nemi yok. Onemli olan, baskalarinin sa-
na ne goézle baktig!! insanlan bir tasin tann olduguna ikna et, o
zaman ona tapinacaklarini ve ona kurban sunacaklanni gore-
ceksin. Eline bir kalem alip bir yere sadece tann kelimesini yaz,
o tannsal olacaktir! Bu nedenle bir Tann Tasi'nin Sazlik Tarlala-
n'nin yerini sormasini anlayamiyorum. Bulundugu her yeri bir
gl¢ ortamina doénistiremez mi?”

“Bunu ben de sordum. Fakat goériintise goére Tann Tasi soru-
mu anlamiyor...”

“Bu gergekten de ¢ok ilging! Ne dersin? Bu tasin tastyicisi
sence kim olabilir?”

“Bilmiyorum. Bana bir anlam ifade etmeyen bir isim. ‘inan-
na’ gibi bir seyler duymustum...”

“Inanna yastyor mu? Bu ¢ok seyi degistirir...”

“Bu ismi tasiyan tann kim?”

“O bir tann degil, ey saskin! Bir tanrca! inanna yerliler ara-
sinda dengeleyici gi¢ olmasi i¢in Duka-odasinda yaratilan ilk
tanricaydi... Annelikten daha fazla 6zellikler tasiyan bir disi...
inanna yerlilere hem sevginin birden fazla tiri oldugunu gos-
terecekti, hem de erkeklerin yikic taleplerinin karsi-gici ola-
cakti...”

“Bu tir planlardan s6z edildigini duydugumu hi¢ sanmiyo-
rum.”

“Yasin bunun i¢in cok geng olmali! inanna, son buzul ¢agin-
da baslayan ve o ¢ok gereksiz felaketle aptalca bir sekilde sona
eren insan gelisimi deneyinin bir sonraki evresini teskil ede-
cekti! Buna ragmen... isaretler nereden geliyordu?”

“Kuzeydeki bir denize akan bir nehirden.”
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“Buzlann erimesiyle olusan yeni denizden mi s6z ediyorsun?”

“Hayir, Tann Tasi'ndaki hatiralar kara bir denizden s6z edi-
yordu!”

“Fakat orasi senden hi¢ de uzak degil! Teknelerin var mi?
Kuzeye gidebilir misin?”

“Birkag tekneye sahibiz, fakat asla sedir ormanlarini gore-
meyecek kadar uzaga agilmadik.”

“O halde benim bir seyler yapmam lazim! Okyanusun de-
rinliklerindeki Enki ile iliski kuracagim. Belki Brahma, Zeus, Ti-
uz, Amon-Ra ve diger eski tanrilarla da...”

Blyik su Gg¢ glin sonra geldi. Nehir gece gindiz hi¢ durma-
dan kiytya biiyik buz tabakalan yigiyordu. Buzlan eritmek igin
koca koca atesler yakmistik, fakat nehir durmadan yeni buzlar
getiriyordu. Sonra da sel baskini geldi.

Tim bu geceler boyunca ben Urso'nun yataginin yanindan
ayrlmamistim. Delikanli uykusunda sayikliyor, asla buz gérme-
mis olan uzak adalardan ve koyun yiyeceklerini yiyip tiketen
U¢ kurttan s6z edip duruyordu. Urso'nun gercekte ne amacla-
digini ancak simdi kavriyordum. Koyiln bir kurdu vardi zaten.
Ug kurdu daha besleyebilmesi icin, nehre 6zel bir kurban su-
nulmasi gerekiyordu. Balik¢ilarin diinyasinda boéyle bir sey an-
cak benim haberim olmadan gergeklesebilirdi. Urso bana gii-
limsedigi zaman bile, kurt yoldaslarimin varligiyla kigiik toplu-
lugun sirtina binen yiiki kendi 6limiyle dengelemek istiyordu.

Her gece yansi Urso'nun annesi “Yeni Ev’e geliyordu. Ses-
siz bir anlasmayla Urso'nun hasta yataginin erzak tapinagina
yerlestiriimesine karar verilmisti. Yanm dizine kadar geng¢ ka-
din, her seyin Slava'nin istedigi gibi olmasi i¢in oradan oraya
kosturuyordu. Yaralinin alnina bitki sularina batinlmis kompres-
ler koyuyor, ailelerinin erzaklarinin en iyi kisimlarini ona getiri-
yor, deniz kabuklannin i¢inde kurutulmus ¢i¢ek tozlanni bahk
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yagiyla kanstinyor, evin duvarlarinin su gecirmemesine dikkat
ediyorlardi. Gegen gece iki defa geng kizlarin delikanliyla gere-
ginden fazla ilgilendiklerini gérmis ve duymustum.

Bu inlemelerden ve solumalardan, disi varliklarin tim aci,
istirap ve haksizliklaninin ortaya ¢iktigl bu hayvanlasmadan nef-
ret ediyordum.

Basimi sallayarak beni rahatsiz eden dusiincelerden kurtul-
maya ¢alistim. Su anda énemli olan kdyun bu sel baskinina da-
yanip dayanamayacagi idi. Alni isaretli kiglik gocuklar ortada
dolanmaya baslamisti bile. Tim kadinlarla ve erkeklerin birgco-
guyla konustum. Beni sabirla dinlediler, giilimsediler, anladik-
larini belirtmek i¢in baslarini salladilar. Fakat agzimdan ¢ikan
her kelimeyi bir aynanin aksi gibi ters anliyorlardi. icimde onla-
nn bana sadece duymak istedigim cevaplan verdigine dair yo-
gun bir duygu vardi. Bunun yalan veya aldatmayla da ilgisi
yoktu, sadece kararlastirilan seyleri yapmak icin en kiguk bir
¢aba gostermiyorlardi, o kadar. Tim ¢abalanim bosunaydi. Be-
nimle sadece agizlariyla konusuyorlardi; onlarin gercek duygu
ve duslincelerini giderek daha az anlayabiliyordum.

Lepeno Burgaa’'ndaki balikgilarla tam G¢ yiiz yil boyunca ol-
dukga iyi iliskiler kurmustum, oysa simdi Slava'nin etkisiyle bu-
rada bambagka bir topluluk belirmeye baslamisti. Yoksa bunun
sebebi biraz da ben miydim? Nehirdeki insanlarin davranisla-
rindaki bu garip degisikligin sebebi, onlara ne yapmalan gerek-
tigini sdylemem olamaz miydi? Bilingsiz bir sekilde kendilerini
bana karsi savunuyorlar miydi? Yoksa vahsi hayvanlan uysal
yoldaslanm haline getiren tannsal glglerimden mi korkuyorlardi?

Tdm bu disincelerin hepsinde biraz gergek payi bulundu-
gunu biliyordum. Hepimiz degismistik. Simdiki durumu da ol-
dugu gibi kabul etmem gerekiyordu. K&y sakinleri kurban ver-
mekten vazgecmis degillerdi. Aklima onlan engelleyebilecek
baska bir gerek¢e gelmedigi icin, uysal kurtlarmla onlarin igin-
deki o eski korkuyu yeniden canlandirmaya calistim.
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“Beyaz kurdun buyiliu glglerinin ne kadar biylk oldugunu
gordiniz!” diye bagirdim kiyida Slava'nin etrafinda beklesen
bir gruba. “Yoksa gérmediniz mi?”

“Onlar biyuli gugler degil, sadece birer komuttu™ dedi Sla-
va yiiziini bana donmeden.

“O esnada kurt benim yanimda degildi! Ona komut vermis
olmam miimkiin degil!”

“Onunla s6zcukler kullanmadan konusamaz misin? Sen bir
tanngasin...”

Slava'nin ukalahi@! her gecen an daha fazla canimi sikmaya
bashyordu. “Evet!” diye bagirdim ona dogru. “Ben bir tannga-
yim ve benim yapti@imi iginizden hi¢biri yapamazdi! Vahsi
kurtlan evcillestirdim! Yaban hayvanlan ilk kez insanlarn uysal
yoldaslan oluyor! Bunun ne anlama geldigini kavrayamiyor
musunuz?”

“Aman, bos versene! Biylu kurtlarin ne ise yanyor? Sade-
ce erzaklarnmizi tiketiyorlar, o kadar!”

“Onlan ¢ocuklarnizin Gzerine saldirtirm...”

Slava ani bir hareketle arkasina déndu.

“Bunu yapacak olursan, nehir ilk olarak seni yutacak!”

“Bana bir kayik verin! Yemin ederim, nehir beni ne bir kur-
ban, ne de bir suclu olarak kabul etmeyecektir!”

“Hayir, beyaz tannga!” diye soludu Slava. Yizi alev alev ya-
niyordu. “Bizden bu kadar kolay kurtulamazsin!”

“O halde benden ne istedigini sdyle artik! Bazen beni Sldr-
mek istedigini, bazen kurban etmek istedigini, bazen de kov-
mak istedigini séyleyip duruyorsun. Sonra yine senin kapinin
onine bile gckamayan tutsagin oluyorum. Benimle durmadan
agiz degistirip konusamazsin!”

“Nedenmis 0?” dedi Slava muzaffer bir edayla. “Ben gokte-
ki bulutlar ve sudaki dalgalar gibi diistiiniiyor ve hissediyorum.
Onlar da bir o yandan, bir bu yandan gelip giderler. Sen bunu
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anlayamazsin ve asla anlayamayacaksin, ¢unklu bizlerden ¢ok
farklisin, Tannca inanna!”

Slava'nin gercekten boyle mi disindigini, yoksa gergek
niyetini gizlemek i¢in mi béyle konustugunu anlayamiyordum.
Koyiln diger kadinlanyla kapal kapilar ardinda ne tir entrikalar
planladigini artik bilmek istiyordum.

Fakat Slava'ya cevap vermeye firsat bulamadim. Koyin Gst
kesiminden bir uyan sinyali yiikselmeye baslamisti. ilk sel dal-
gasi geliyordu.

“Yeni eve!” diye bagirdi Slava. “Herkes derhal yeni eve git-
sin!”

Kadinlar, erkekler ve cocuklar, saglam bir temel lzerinde
yikselen yeni eve kostular. Onlan takip eden yesil-beyaz dal-
ga o kadar kudretliydi ki, kiytya yigili buz tabakalan bile onu
durduramadi. ilk dalgayr hemen bir ikincisi takip etti. Bu go-
rintu beni dylesine bluyulemisti ki, neredeyse kendimi emniye-
te almayi unutacaktim. Sonra silkinip kendime geldim ve ba-
caklarimin olanca giiclyle yeni eve dogru kosmaya basladim.
Dalgadan kil payr kurtulmustum. Kollanma yapisan birkag geng
erkek eli, beni sularin icinden ¢ekip ¢ikardi.

K&y yikiliyordu. Her yeni dalgayla birkag¢ kuliibe dagihp su-
ya kansiyordu. Her taraftan kinlma ve catirti sesleri yiikseliyor-
du. Bembeyaz kopikler icindeki suyun yiiksekligi, bir ara te-
mel tasini bile asti. Citalardan ve aralarina gerilmis balik derile-
rinden olusan tim yapi, bir anda gatirdayarak devrildi ve sular
tarafindan kolayhkla alinip goétirilda. Artik agiktaydik. Altimiz-
da sadece kire¢ tasi camurundan déktigimuiz temel vardi. Ba-
21 geng kizlar biytk bir korkuyla ¢1ghk ¢ighga bagirmaya basla-
dilar, bazilan ise bembeyaz suratlarla birbirlerine sanlp bekle-
meye basladilar. Birka¢ erzak sepeti baglarindan kurtularak,
duvarlarla birlikte siriklenip gitti.

“Bu muydu koruman?” diye bagirdi Slava. “Bu muydu tan-
nsal isaretin?”
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“Siki tutunun!” diye bagirdim onlara. “Temel dayanacak!
Kimsenin korkmasina gerek yok! Kimsenin! Anladiniz mi?”

Aglama ve inleme sesleri, yerini gercekistli bir sessizlige
terk etmisti. YUz kadar inan birbirine siki sikiya sanlmisti ve te-
melin Gzerinde iki ya da Ug kisilik daha bos yer yoktu. Fakat ye-
ni evin temeli tika basa dolu bir gemi giivertesi gibi, homurda-
nan suyun bir kans Ustiinde dayanmaya devam ediyordu.

Kire¢ kayaliklarina garpan sel dalgasi geri donerek. param-
par¢a kuliibelerin son kalintilanni da ahp gotirmusti. Sadece
kuguik teknelerden ikisi devrilerek kayalarin arasina sikismis,
béylece par¢alanmaktan kurtulmuslardi.

Temelden asag atladim, kayiklara dogru birkag adim yuru-
dim ve arkami dondim. Koy halki, insan viicutlarindan olusan
tek bir kitle gibi, temelin Gzerinde duruyordu. Burasi ne bir ev,
ne bir kulibe. ne de bir tapinak. aksine hayatta kalanlarin sigin-
dig1 koca bir tastan ibaretti.

“Asag gelebilirsiniz!” diye bagirdim tir tir titreyen insanlara.
“Gegti! Su birkag gun daha yulksek kalacak, fakat buna benzer
biyik bir dalga daha gelmeyecek!”

“Bunu nasil bilebilirsin?” diye bagirdi yash adamlardan biri
boguk bir sesle. Son giin ve geceler boyunca varligiyla yoklu-
gu belli olmayan kdyin samaniydi bu.

“Cunku burada hepinizden ¢ok daha uzun siredir yasiyo-
rum!” diye bagirdim yiksek sesle. “Tam Ug¢ yliz yildan daha
fazlal Ve her zaman sadece tek bir biyik dalganin geldigini
gayet iyi biliyorum!”

“Biliyormus! Yok canim!” diye alay etti Slava. “Sen ne bilir-
sin ki?”

“Hala hayattasiniz, degil mi? Size bundan fazlasini s6z ver-
memistim!”

“Ya koy? Kulibeler nerede?”

“Uzerinde durdugumuz temeli yapmamis olsaydik, su anda
sizin de bulunacaginiz yerde!”
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Onlann akillanni baslarina toplamalarini saglamak igin sert
olmaliydim. Fakat yaptiklarimi abartmak gibi bir niyetim yoktu.
Gercekten de erzaklar disinda geriye hi¢bir sey kalmamisti. Ne
bir kap, ne balk derisi, ne kanca, ne de ip... Biatin koy yasa-
maya tapinagin ocak tasinin icinde bulunan az sayida aletle
devam edecekti.

KOy sakinleri yavas yavas temel tasindan asag atlamaya
baslamislardi. Bazilan bir zamanlar kullbelerinin bulundugu
yere dogru kosuyordu. Digerleri ise dylece duruyor ve nere-
den baslamalan gerektigini kestiremiyorlardi.

“Su seviyesi ylksek oldugu miiddetce, burgag¢ bize balik
gondemeyecek!” dedi yakinlanmda bulunmaktan hoslanan
delikanhlardan biri.

“Onemli degil” diye karsiik verdim. “Yeteri kadar erzak
kurtuldu. Zaten bol su bereketli bir yil anlamina gelir...”

Temel tasina geri dondiim. On, on iki kadar kdy sakini asag)
inecek cesareti henliz kendilerinde bulamamislardi. Donuk
gozlerle nehre bakiyor ve korkuyla her seyi yok edecek ikinci
bir dalganin gelmesini bekliyorlardi. Urso'nun bana el salladigi-
ni goériince yukan tirmandim. Bana gilerek ocak tasini isaret
ediyordu. Gosterdigi yere bakinca disi kurtlardan birinin ocak
taglannin arasinda yattigini gérdim. Yalniz degildi. Bacaklan-
nin arasinda U¢ ya da dort kiigiik yaratik beceriksiz hareketlerle
yurimeye ¢alistyordu.

“Ne zaman oldu bu?” diye sordum saskinliktan kiguk dili-
mi, yutmus bir vaziyette. Urso omuzlanni silkti.

“Higbir fikrim yok. Fakat izin verirsen onlara senin adina
bakmak isterim.”

“Elbette” diye basimi salladim. Aym zamanda Ogul
Kurt'un disi yoldaslarini simdiye kadar neden ¢ok geng olarak
tasavvur ettigimi disiindiim. Acaba o nerelerdeydi?

“Ogul Kurt'u gérdiin mi?” diye sordum Urso'ya.
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“Su geldigi zaman buradaydi.”

“Sonra?”

“Bilmiyorum!”

Nehirden asagi, burgacglara dogru baktim. Belli belirsiz go6-
rindyorlardi. Sonra bakislarim kayalarin arasindaki kayiklara ta-
kild1.

“Bana yardim edecek misin?” diye sordum Urso'ya.

“Ne konuda?”

“Bu kayiklardan birini almak istiyorum...”

“Kayiklardan birini mi? Annem buna asla izin vermez!”

“Temel tasi konusunda hakl oldugumu ispatladim. Siz ken-
dinize yeni kullibeler yapacaksiniz ve burgag size yeni baliklar
gonderecek. Fakat benim zamanim sona erdi. Ug yiz yidir ara-
nizda yasamanin anlamini bilmiyordum. Oysa simdi bunu ben
de biliyorum, siz de. Artik bana ihtiyaciniz yok! Bu nedenle bu-
radan gidecegim...”

Artik tim koy halki varhgimin farkinda degilmis gibi davrani-
yordu. Koy timden yok olmadiysa bunun sebebi yeni evin
saglam temeliydi. insanlar bunu gayet iyi biliyor, fakat kuliibe-
lerini yitirdikleri i¢in de homurdanmaktan geri durmuyorlardi.
icimde sucu bana bulduklanna dair yogun bir his vardi...

Ogul Kurt'u kayiklarin yaninda buldugum zaman 6gleden
sonra olmustu. Diger geng disi kurtla birlikte selden kurtulmayi
basarmisti. Bunu nasil yaptiklarini bilmiyordum, fakat hayatta
olmalan beni ¢ok sevindirmisti.

Kisa bir stire sonra Urso yaninda ¢ delikanlyla birlikte be-
nim oldugum yere dogru yaklasmaya basladi. Adamlar tek ke-
lime etmeden kayiklardan birini kayalarin arasindan gikardilar,
dogrulttular, icini temizlediler, sonra da ¢ekip gittiler. Sadece
kalin bir degnege dayanmakta olan Urso yalpalayarak benimle
kayiklar arasinda duruyordu.
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“Demek sen de, Urso!” dedim ona. Gen¢ adam dudaklarini
isirdi ve basini sallad.

“Git, inanna! Sen bize ait degilsin. Yaslanamayan ve &leme-
yen birisinin aramizda yasamasi iyi bir sey degil!”

“Fakat ben l¢ ylz yil sizinle beraber yasadim.”

“Evet, fakat varligin artik bizi rahatsiz ediyor! Sen atalarimi-
zin blylik saygl duydugu, hatta bu saygidan dolayr hayvan ye-
mekten bile vazgectigi bir tanrca olarak geldin kéyumiize. Ug
yluz gilines ve bilmem ka¢ yiiz ay yili boyunca sadece nehrin
bize verdikleriyle yetindik.”

“Bunlar koéta yillar miydi?”

“Hayir - bunlar senin yillarindi! Belki de bu zamani ‘Uzun
Gece’ ya da ‘Yeralti Dinyasi’ diye adlandirdigin yerin yorgun-
lugunu tizerinden atmak i¢in kullandin! Fakat bu artik sona erdi.”

Basimi salladim. Urso dayandig) degnegi kayigin igine firlat-
ti, sonra da sendeleyerek belindeki balik derisinden yapima
kiigik bir keseyi bana uzatti. “Sana baska bir sey veremem.”
Keseyi aldim ve kendi kemerime taktim.

“Tesekkiir ederim, Urso!”

Urso uzgtin bir tavirla gilimsedi, arkasini déndi ve tek ba-
cagy lzerinde sekerek yanimdan uzaklasti. Diger kdy sakinleri-
nin hi¢biri bana bakmiyordu. Artik beni gérmek istemediklerini
anlamistim...

Demek Lepeno Burgaci’'ndaki kiigiik balikgilardan ve karila-
nndan béyle aynlacaktim! Beni kovuyorlardi! Olim ve kurban-
dan, tannsal armaganlardan tek kelime bile etmiyorlardi artik.
Her sey bitmisti ve ben bir kez daha bir istenmeyendim.

Tam bu anda aradan ge¢en bunca zaman boyunca onlardan
biri olmayr basaramamaktan dolay! icimde derin bir hizin
duydum. Birka¢ adim atarak tam Ug yiz yil boyunca kulibemin
durmus oldugu yere gittim. Kuliibeden geriye en kiiciik bir iz
bile kalmamisti. Sadece bir zamanlar ocagin bulundugu yerde
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Gzerine Atlantis hagini ¢izmis oldugum ve bu sekilde davranis-
lanmin ve tutumumun da degismeye baslamis oldugu kireg
tozlan taslasmis bir halde kutsal bir emanet gibi duruyordu.
Onu yerden alarak kayiga tasidim. Ogul Kurt ve disi yoldasi
tek kelime etmemis olmama ragmen kayigin igine atladilar. Ka-
yig! suya ittim, sonra ben de i¢ine atladim ve nemli zeminine
oturdum. Akinti bizi alip goétirirken bir kez olsun dénip arka-
ma bakmadim. Kollarimi Ogul Kurt'un boynuna doladim. onun
sicakligini hissettim ve uzun uzun agladim.

Sular ylksek iken koéyln tim kaderini belirleyen burgag
glgsiuzdi. Kayik sadece biraz sallandi, kendi ekseni etrafinda
birkag kez dondu ve hizlandi. Urso'nun degnegine ihtiyacim
yoktu. Genis nehir, icinde bulundugum kigik kayigi, kalin buz
tabakalan arasinda tam Ug¢ ylz yildan beri vatanim olmus olan
kuguk kiyr seridinden hizla uzaklastinyordu.

Etrafimdaki manzaranin giderek degistigini fark ediyordum,
fakat bunlar benim igin bir sey ifade etmeyen resimlerden iba-
retti. Nehir pek ¢ok kez yén degistirdi. Daglardaki agaclarn
arasinda geyikler ve ceylanlar gériyordum. Hayvanlar nere-
deyse suyun kenarina kadar yaklasiyor ve akintinin hizla uzak-
lastirdig) kii¢iik kayig1 seyrediyorlardi. Nehir 6nce giineydogu-
ya déndi, sonra glineye, sonra da batiya. Bu kez kiyilarda kegi-
ler, koyunlar ve hatta sigirlar gérmeye baslamistim.

Giines daglarin ardinda batmaya yuz tutarken, kayik bu kez
giineydoguya dogru akmaya baslamisti. Oniimde gecen yiiz
yillar boyunca asla disleyemeyecegim kadar yesil, dimduz bir
ova uzaniyordu.

Ogul Kurt ve disi yoldasi bacaklarimin arasinda uyuyorlardi,
ben de Atlantis baskentinin haritasinin bulundugu yanmis kireg
tabakasinin tzerinde oturuyordum. Karnim acikmisti, fakat kiyi-
ya yanasmak istemiyordum. Tek dusincem ilerlemek, daha
fazla ilerlemekti. Blylk nehir artik iyice sakinlesmis ve kuzeye
yonelmisti. Sirt Gsti uzandim ve derin bir uykuya daldim.
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Ertesi glin ve gece dnemli bir olay olmadan akip gitti. Kurt-
larla birlikte nehrin buz gibi suyunu igiyorduk. Bir sey yeme-
memize ragmen ne onlarin, ne de benim karnimiz a¢ti. Nehrin
bizi burgaclardan ne kadar uzaga tasimis oldugunun farkinda
degildim. Cizdigi genis menderesler ve ¢ok kez yon degistir-
mesi de beni sasirtmiyordu. Etrafimda hala dimdiz topraklar
uzaniyordu ve higbir yerde dag siralan géremiyordum. ilk giin
boyunca kiyilarda kiigik orman pargalan ve ¢ahliklar uzaniyor-
du, fakat artik sonsuz bir dizlikten baska hi¢cbir sey gérinmi-
yordu.

ikinci aksam kayigin altindaki nehir ikiye aynldi. Nehrin ana
kolu giderek yan kollara ayriimaya baslamisti. Kuzeyin karanlik-
larinda dogmus olan nehir uzun bir yol astiktan sonra goértni-
se gore artik giiclinl yitirmisti ve suyunu bir arada tutmayi ba-
saramiyordu. Gines ardimizda batarken aksam kizilhginda ba-
simizin tzerinden gegen bir kus katarini izledim. Turnalara ben-
ziyorlardi. Aklima ¢ok uzun zamandir yanima gelmemis olan
yaban ordekleri ve diger orman kuslan gelmisti.

Nehir kay1g1 yavas yavas altin renkli, sik bir sazlk tarlasina
dogru surikliyordu. Ve sonra onlarn gérdim. Rengarenk tiiyla
yaban ordekleri sazlann arasindan ytikseldiler, kigilcik kayigin
Gzerinde daireler cizerek dondiiler ve zafer cighklan atarak ak-
sama kadar bizi izlediler.

Sazlann altin kirmizisi uglarinin tstindeki bulutlann arasinda
parlak noktaciklar halinde yildizlan gérmeye baslamistim. On-
lan izledik¢e sayillan da artiyordu. Dikkatimi bu aydinlik nokta-
lara verdik¢e, aralarindaki siyah sonsuzlugun icinde daha so6-
nik, daha kiguk diger noktaciklar da teker teker géziime car-
pryordu.

Yildizlar bana blyulk ve kudretli tannlar ile daha énemsiz
tann ve tanricalarin gecmiste kalan o gérkemli dinyalarina ait
birer ani gibi gelmisti. Yukandaki o 1sikl noktaciklarin biri ben
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olabilirdim. Sonsuzlukta bir toz zerresi, gelip geciciligin kigi-
cuk bir izi...

Mutlu bir uykuya daldim. Bu kigukli buydkli yildizlann ti-
mi, ¢ok uzun bir zamandir beni bekleyen tann ve tanngalardi.
Ben, inanna, onlarin kiz kardesleriydim...
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UC DENizZ UZERINDE

' i
h‘" ' Uzun uykumdan uyandigim zaman gunesin si-
8 ' cak isinlan tepemde parliyordu. Etraf cok sessiz-
{i | di ve bir siire kayiga vuran kigiik dalgalann sa-
. = pirisini zevkle dinledim. Arkama bakinca Ogul
e _I‘.u"friI Kurt'un sirtini gérdim. Beyaz kurt basini dikmis
i1 etrafi dinliyor ve tecriibeli bir diimenci gibi dort
i bir yan gézliyordu.
Dudaklanmi biizerek hafif bir 1slik ¢aldim, fakat
Ogul Kurt tepki vermedi. Onun yerine disi yoldasi
ayaga firladi, bacaklannin tizerinde gerindi, agzini ardina kadar
acarak uzun uzun esnedi ve diliyle dudaklarnni yaladi.

“Nasilsiniz bakallm? Kendinizi iyi hissediyor musunuz?” di-
ye sordum neseyle. Disi kurt yanima yaklasti, beni koklad1 ve
ayaklanmin dibine uzandu.

“Hayir, hayir!” diye giildiim. “Yeteri kadar uyuduk. Once
nerede oldugumuzu anlayalim bakalim!”

Disi kurdun gézlerinin igine baktim.

“Seni nasil ¢agirsam acaba? Hala bir ismin yok. Ogul
Kurt'un Esi'ne ne dersin? Yok... ¢cok uzun! Disi Kurt desem da-
ha iyi olacak!”

Disi Kurt yavasca soludu ve diliyle ellerimi yaladi. Kayigin
ki¢ tarafindaki Ogul Kurt hala bizimle ilgilenmiyordu. Yavasca
dogruldum ve ayni anda gozlerimi kisttm. Sanki pinil pinl par-
layan giimis bir levhanin tizerinde ylziiyorduk. Gunes isinlar,
denizin dalgalan tizerinde milyarlarca kigik 1sik noktacig sek-
linde parhyordu. Isildayan denizin guzelligi beni dylesine de-
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rinden etkilemisti ki, bir de oteki tarafa bakmay: akil edebil-
mem i¢in aradan uzunca bir stire ge¢mesi gerekti.

Deniz géziime ¢ok buytk, hafifce kabarik, metal bir levha
gibi gortniyordu. Ne yana bakarsam bakayim, ufuk ¢izgisi diz
bir hat olarak degil, garip bir egime sahip bir ¢izgi seklinde
uzaniyordu. Acaba icinde bulundugum kayik, son derece oran-
tih bir egime sahip biyiik bir su tepesinin Uzerinde ylzuiyor
olabilir miydi? Ufuk ¢izgisinin ardinda ne vardi? Ansizin deni-
zin gokylziyle birlestigi yerin bir sinir oldugu hissine kapildim.
Orasi dinyanin sonu olmaliydi ve ardinda bulunan sey benim
icin en az Yasak Bah¢e kadar ¢ekiciydi.

Gorinir diinyanin 6tesinde ne olabilecegine dair bir fikrim
yoktu. Yukan bakarak aklimda sadece silik anilar kalmis tim o
tanrilarin nereye gitmis olabilecegini dusiindiim. Gokyuziu ay-
dinlik ve berrakti. Orada kimsenin saklanmasina imkan yoktu.
Hele giines pinil pinl parlamaya devam ettigi middetce, asla...
Fakat benim i¢in okyanus kavramindan baska bir sey ifade et-
meyen bu blylk denizin 6tesinde, ¢ok uzun zamandir i¢imi
huzursuzlukla dolduran disiincelerin cisimlesmis varliklannin
beni bekledigini hissediyordum. icimdeki duygularin ne kadar
celisik oldugunun da farkindaydim. Bir yandan bu zaman 6tesi
huzurun tadini ¢ikariyorken, diger yandan da denizin bu diiz,
berrak ve sonsuz genisligi beni hasta ediyordu.

Ansizin Gri Ev'deki glines resmini hatirladim. Orada da ay-
nalar bana birden fazla resim gostermislerdi! Gozlerimi giderek
daha fazla agtyordum. Gece bana sonsuz karanhg: iginde mil-
yarlarca yildiz gostemmisti, simdi de giin 15181 bana kendisini
dalgalarnin Gzerinde milyarlarca pargaya boliinerek gosteriyor-
du. Bu iki sahne birer mesajdi!

Gogsumdeki Tann Tasi’'ndan hafif bir vinlama yukseliyordu.
En az ¢ocuklugum kadar eski olan bir melodi yankilaniyordu
kulaklanmda. lsik tim ruhumu dolduruyor, ben de onu kana
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kana iciyordum. icimdeki karanhigin yavas yavas geride kaldi-
gini, yok oldugunu hissediyordum. Acaba tim bu yasadiklarim
koétu bir dusten, bir hayalden, bir sinavdan mi ibaretti?

Yanimda oturan kurtlara baktim. Agizlarini kayigin kenarina
dayamis, hi¢ kipirdamadan denize bakiyorlardi. Hayir, ne Ogul
Kurt, ne Disi Kurt, ne de bu kayik, bir hayalden ibaret degildi.
Tdm kiyllardan uzakta, bilinmedik bir denizin ortasinda yuzu-
yorduk. Fakat yine de bir seyler degismisti. Karanhkta gegen
yasamimda oldugundan ¢ok daha farkl diisiniyordum artik.

Sazhk tarlasi, yildizh gece ve uzerinde 1siklar yansiyan de-
niz, bilincimin Gzerindeki bir perdeyi yirtip atmisti sanki! Cok
eski bir kitabin sayfalarini kanstinr gibiydim. Bu kitap tim bu
zaman zarfinda igimde sakliydi. isimler geliyordu akima, deniz
kiyilaninin. nehirlerin, géllerin, daglarin, ovalarin, ¢dllerin, insan
topluluklarinin, eski tanrilarin ve kolonilerinin resimleri.

Her sey lizerime o kadar yogun bir sekilde ¢okmisti ki, ba-
girmamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Oldugumuz yerde du-
ruyor muyuz, yoksa bir akintiyla sirtikleniyor muyuz, farkinda
bile degildim. Bu zamana kadar tim yaptiklannmi ve olanlar
dis dianyanin kurallarina gére yorumlamistim. Bir insan gibi
gormiis ve duymus, hissetmis, koklamis ve tatmistim. Sicagi
sicak olarak, sogugu da soguk olarak algilamistim. icimdeki o
bliyiik ve gizemli bilginin kirnntilari ise pek nadir olarak ortaya
cikmisti.

Su andan itibaren ise her sey bambaska olacakti! Belki tanri-
sal ideallerin bekledigi kadar mikemmel degil, fakat sadece ig-
gldilere dayanan bir yasamdan da berrak. Ge¢gmisimin, bilgi-
min, varligimin ve i¢ diinyamin ¢ok énemli bir béliminda yeni-
den kesfetmistim. Bu noktaya ulasabilmem i¢in kuzeyin karan-
liklarinin i¢inde bin yil ve biyik nehrin yakinlarinda tam dort
ylizyll gegmesi gerekmisti. On dort ylzyil! Bu benim ondért
yasinda oldugum anlammna mi geliyordu? Basimi sallayarak
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gildim. Hayir, yasimi bu sekilde hesaplayamazdim. O halde
gercekte ka¢ yasindaydim? On bes mi? Felaketten az 6nce ol-
dugu gibi neredeyse on altt mi? Yoksa bu arada on yedi mi ol-
mustum? Duygulanm bana kendimi on sekiz yasinda hissetti-
gimi soyliyordu.

Yavasga i¢cimi ¢ektim ve on yedi yasinda olduguma karar
verdim. On yedi yasindaki bir tannga olarak nasil disiinip his-
sedecegimden emin olamamama ragmen. bu kabul edebilece-
gim bir yasti. Ve kendime bir baskasinin gozleriyle bakmaya
basladim. Bu benim i¢in degisik, yepyeni bir duyguydu. Belki
de dikkatli bir uyanis...

Saatler sonra bati yoniinde birtakim garip bigimli bulut kiimele-
ri belirmeye basladi. Goriinlise gore iki ya da g farkh hava ta-
bakasi ust Uste binmisti. Deniz hareketlenmeye baslamisti. An-
sizin birtakim balik gruplan sudan disan sigramaya basladilar.
Bir kismi dogruca kayigin lizerine atliyordu. Basimi omuzlari-
min arasina gekerek onlardan sakinmaya c¢alistim, fakat Ogul
Kurt ve Disi Kurt benim gibi yapmadilar. O kadar ¢abuk dog-
rulmuslardi ki, ne yaptiklarinin farkina bile varamadim. Havada-
ki baliklara hamle yapiyorlardi. Baliklar birbiri ardina kayiga
diismeye basladilar. iki kurt aghigin ve yaban i¢giidiisiiniin dir-
tistiyle benim diisiinebilecegimden ¢ok daha hizli olarak hare-
kete gecmislerdi.

Avimizi mutlulukla paylastik. Kurtlar agizlarini sapirdata sa-
pirdata baliklant mideye indirmeye basladilar, fakat ben bir lok-
ma olsun yiyemiyordum. Ansizin yaklasik iki bin adim otede
baska bir kayigin bulundugunu goérdim! Blyiik bir korku (ze-
rimde soguk bir dus etkisi yapmisti. Tiylerimin diken diken ol-
dugunu ve tim vicudumun trperdigini hissettim.

Diger tekne tipki kurtlarla beraber icinde bulundugum kayi-
ga benziyordu! Fakat benimkinden goézle goérilir bir sekilde

316



daha bilyiiktli ve ki¢ tarafinda duran beyaz bir kurt, gézuini
kan buriimis bir canavar gibi bizden yana bakiyordu. Diger ka-
yikta tipki benim gibi bir de kadin silueti bulundugunu fark et-
tim. Genel olarak hatlarini segmekle beraber, ylzini géremi-
yordum.

Kayik hizla izerimize geliyor, giderek daha da biytiyordu.
Korkung kayigin her iki tarafinda garip bir 1silt1 titresiyordu. iki
yana kivilcimlar sagarak ilerliyor. ardinda kara kopikler biraki-
yordu. Kayigimdaki kurtlann ikisi de aglarcasina sesler gikar-
maya baslamislardi. Elimde olmadan ¢ok uzun yillar 6nce bu
iki kurdun atalannin kara buz duvarinin Gzerinde ilk kez 15181
gormis olduklan o garip durum geldi aklima. O zamanlar bi-
yuk lider kurt 6ldirme arzusuyla Gzerime atilmis, sivri disleri
Tann Tasi'min tzerinde bin yildir birikmis olan kir tabakasini si-
yirmisti.

Ansizin sert bir rizgar esti ve diger kayigin goriintisti orta-
dan kayboldu. Gokyilizii yoktan var olmusa benzeyen kara bu-
lutlarla kaplanmisti. Glines gézden o kadar ¢abuk kaybolmustu
ki, bir an i¢in yeniden karanlklar dinyasina distigimu disin-
mekten kendimi alamadim. Kayigin kenarlarina siki siki tutun-
mustum. Rizgar kigik kayigl Oylesine siddetle salliyordu ki,
onu dengede tutmakta blyiik zorluk ¢ekiyordum. Biyilk bir
dalga kayiga carparak hepimizi kopik igcinde birakti. Tuzun ta-
dini almayal acaba ne kadar olmustu? Oksiirdim ve 6giirerek
mideme bosalan deniz suyunu geri ¢ikardim. Neler oldugunu
bilmiyordum.

Rizgar firtinaya donismisti. Ansizin aksi yonden esmeye
basladi ve kayigi arkadan yakaladi. Koépikla dalgalar giderek
daha blyilk bir hizla kayiga carpiyordu. Sonra dért bir yana ilk
yildinmlar dismeye basladi. Firtinanin karanliginin igine gizlen-
mis olan bir sehrin metal kapilar biiyiik bir giirlltiyle birbirine
carpiyor gibiydi. Kayik, kendisinden daha hizli olan dalgalann
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Gzerinde, kendisine yo6n verecek kuyrugu olmayan bir kus gibi
hizla uguyordu.

“Yazik sana!” dedi icimdeki Inanna digerine soguk bir sesle.
“Fazla gurur ve fazla sans, yok olmay: beraberinde getirir!”

Dislerimi siktim. Kiigiik kayik hizla su ahyordu, fakat benim
veya kurtlardan birisinin denize dismesi, bundan ¢ok daha
tehlikeli bir durum ortaya ¢ikarrdi.

“Haydi. buraya gelin!” diye bagirdim dalgalarin ugultusu-
nun ve firtinanin homurtusunun igine. Sonra da kayigin icine
boylu boyunca uzandim. Bacaklarimin ve sirtimin sinlsiklam ol-
masina ragmen, kurtlarin her ikisini de yanima ¢ektim. Algak
bir sesle inlemeye devam ediyorlardi ve korkudan tir tir titre-
diklerinin farkindaydim. Urso’nun bana vermis oldugu degnegi
aldm ve kayigin iki kenarinin arasina sikica yerlestirdim. Tam
vaktinde davranmistim!

Kayik o kadar dik bir sekilde ytkselmisti ki, icindeki tim su-
lar arka taraftan disan bosaldi. Sonsuzluk kadar uzun sidren bir
an boyunca ne dalgalarin sesi duyuldu, ne de firtinanin ugultu-
su. Bu ani sessizlik o kadar acayipti ki, bir an i¢in degnegi ye-
rinden sokmeyi disindim. Fakat hemen sonra kiigik kayik bi-
yuk bir hizla tekrar dalgalarin Gzerine disti. Kayigin tim tahta-
lar ¢atirdamisti. Fakat son derece garip bir durum olmasina
ragmen, kayigin i¢ kismina gerili olan balik derileri hala parga-
lanmamisti.

Daha énce aklima gelmeyen bunca seyi hatirlamamin bana
simdi ne faydasi vardi? Bes adimdan daha biyiik olmayan bir
ceviz kabugunun iginde korkudan tir tir titreyen, sirilsiklam iki
kurda sanlmis olan bir insan, bir kadin, bir tanriga, bilinmedik
bu denizin ortasinda yakalandigi firtinaya karsi ne yapabilirdi
ki?

Bilinmedik deniz mi?

Hayir! Cok uzun zaman once bu denize “Kara Deniz” adi
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veriliyordu... “Kara Deniz... Schernoje More... Mare Naegra...
Schwarzes Meer...” Bu korkun¢ suyu tanimlayan bu kadar is-
min bir anda aklima gelmesi beni sasirtmisti. Acaba hangisi
dogruydu? Yoksa dogru birden fazla miydi?

Gok guriltistndn, firtinanin ugultusunun ve simseklerin ¢a-
tirdamasinin arasinda, éniime agilan yepyeni bir kapinin esigini
atlamakta oldugumu fark ettim. Evet, birden fazla dogru, bir-
den fazla gercek vardil! Nasil her aile. her kabile ya da her halk
doganin cisimlerini ve olaylarini benzer ya da farkli seslerle ifa-
de etme hakkini kendilerinde goriyorlarsa, felaketten onceki
zamana ve eski diinyaya ait anilar kesin ve degistiriimez degil,
kuslar kadar 6zgtir, bulutlar ve rizgarlar kadar ne yapacaklari
belli olmaz yasalardi!

Biyuk tanrilar olacaklarn dnceden nasil bilebilmislerdi? Her
kus cinsinin, her hayvan ailesinin milyonlarca yilhk bir zaman
zarfinda birbirleriyle anlasabilmek icin kendi isaret ve seslerini,
koku ve davranis tirlerini gelistirdiklerini biliyordum. Fakat in-
sanlarda ve tanrilarda bu siire¢ neden ¢ok daha kisa bir zaman-
da isliyordu?

Tim tann ve kolonilerin ge¢misi ortakti. Atlantis’in ¢okusi-
ne kadar da tanrilarin ve halklarin dillerinde en kigik bir degi-
siklik olmamisti. O halde nasil olup da benim aklima ayni de-
niz i¢in dort ya da bes farkli isim gelebiliyordu? Bunun arkasin-
da hangi kod, hangi sir ve hangi niyet gizliydi?

Ve bir kez daha beni Gri Ev'e génderen o gemi sahibi geldi
aklima. Bu korkung, zalim ve itici deniz, blylk tann Zeus za-
maninda en iyi yedi kere yedi Annunaki’'siyle -Castor, Polydeu-
kes, Herakles, Orpheus ve kuzey rizgarnnin ikiz ogullari- birlik-
te acildigl deniz olmalydi. Kendimi zorlayarak Argonaut’larin
o zamanlar neyi aramakta oldugunu disindim. Yanilmiyor-
sam bu bir post olmaliydi, altin bir post. Fakat neden? Elli ce-
sur adamin kendilerini bile bile 8lim tehlikesinin kucagina at-
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masina neden olan bu postta degerli olan neydi? Cok kisa bir
an i¢in zihnimde cilginca bir dustince belirdi. Elli erkek! Altin
bir post! Bu post bir kadinin disilik organini ¢evreleyen post
olamaz miydi?

Bu soruma cevap veremedim. Aklima sadece her seyin bir
kehanetle basladigl geliyordu. Cok uzun bir sire 6nce, Pelias
isimli bir yoneticiye gliniin birinde lkesini ve iktidarini elinden
alacak birisinin ortaya ¢ikacagl sdylenmisti. Jason ortaya ¢iktigi
zaman, Pelias onu simdi de benim basima bela olan denizin
¢ok uzak bir kiyisindaki Kolchis tlkesine géndermisti.

Pelias, Jason'un bu uzun ve zorlu yolculuk esnasinda olip
gidecegini diistinllyordu, ¢linkii ondan Chrysomallos adli ko-
cun altin postunu bulup getirmesini istiyordu. Altin post, sa-
vasgl bir yaradilisa sahip olan asagl tanrn Ares’in korkusunda
sakhydi. Bu meselenin asagy tanr Phrixos ve kiz kardesi Hel-
le'yle ilgili oldugunu hayal meyal hatirlyordum. Muhtemelen
her ikisi de bir gk gemisinin idarecisi olmaliydilar. Yoksa gok
gemisinin ismi Chrysomallos muydu? Yeni bir dis kaplamaya
sahip olan bir deneme modeli olabilir miydi?

Her hallikarda Helle Kolchis’e dogru ucarken denize diis-
miis ve bu trajik 6limin anisina distigi suya Hellespont adi
verilmisti. Jason ve Argonaut’lar ise altin postu ¢almayi basar-
mis ve sakin sulara geri donmuslerdi. Yine de i¢ sarayda anlati-
lan bu ¢ok eski hikdayenin bizi neden bu kadar etkiledigini anla-
yamiyordum. Quetzalcoatl'in uyansinin bu konuyla ilgili olup
olmadigini uzun zaman diisiindiim. Fakat bu da beni ¢6ziime
yaklastirmadi. -

Gogsimdeki Tann Tasi'nin her zamankinden daha sicak ol-
dugunu fark ettim. Yoksa bana bunlari o mu anlatiyordu?

Catirdayarak ¢cakan son simsek hemen yanimizda yikselen
bir dalganin tizerine distu. Géz kamastirici 1sik yuvarlanarak bir
top halini aldi ve kivilcimlar sacarak yanimdan o&ylesine kor-
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kung bir hizla gegti ki, yesil 1sik kurtlarin sinlsiklam tiylerini bi-
le kavurdu. Goégsiimdeki Tann Tasi'nin isindigini ve mavi kivil-
cmlar sagtigini hissettim. Canim aciyordu ve elimde olmadan
bir cighk attim. Etrafimdaki her sey donlyordu. Sirt Gsti don-
dim ve can havliyle kayigin iki kenan arasina sikistirdigim
degnege sanldim. Gé6zimiin 6ninde sadece mavi bir 151k var-
di. Basim geriye distii. Oksiirerek agzima dolan sulan yuttum.
Sonra tzerime o kadar fazla su cullandi ki. kendimi korumaya
firsat bulamadim. Giderek suya batiyor, ayni zamanda bir za-
manlar tann ve tanncgalar hakkinda duymus oldugum anilarin
derinliklerine gomiliyordum. Ve bu anilara Berios'un sesi eslik
ediyordu...

“Yimi ila otuz bin yil énceki kolonilesme zamaniydi. Atlan-
tis'in en yetenekli erkek ve kadinlarinin tim zamanlarin en bu-
ylleyici ve iddiali projesini gerceklestirmek Uzere dinyanin
her kitasinda segilmis olan bolgelere gonderildikleri zaman.
Adanin yiksek kiltir ve bilim dizeyinin, gelisim dizeyi birbi-
rinden ¢ok farkh gruplar halinde yasayan vahsilere aktarilmasi-
na adim adim baslanacakti.

Cro-Magnon deneyi fikir olarak ilk kez ortaya atildigi za-
man, bunun binlerce yil sonrasinin yayilmaci iktidar hirsiyla,
biytiklik hezeyanlanyla ve asin gururla bir ilgisi yoktu. Bu de-
neyin baslatilmasindaki esas neden gelecek kusaklara karsi du-
yulan sorumluluk bilinci, gezegenin geleceginin onlarla payla-
silmasi igin bilgi aktarimi ve hizmet arzusuydu.

Dinyanin o zamana kadar uzak durulan bélgelerine ilk tan-
rilann yerlestirilmesi bir istila degil, bir kesif hareketiydi. Tanr-
lar en ylksek ahlaki duygularin gliciyle hareket ediyorlardi ve
hedefleri kendi kiiltlrlerini tehlikeye disiirmeleri muhtemel
tim hatalari olusmadan engellemekti. Eski bliyiik tanrilar o ka-
dar litufkar, alcakgoniilli ve misfik bir sekilde ortaya ¢ikmis-
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lardi ki. kendi yuzlerini ve varliklarini mimkin oldugu kadar
gizleme cabasi icindeydiler. Basarmak istedikleri blyuk eserle-
rine kudret ve korku sagan buyurucu varliklar olarak degil, aksi-
ne calilarda yanan bir 1sik, agaclarin dallaninda bir hisirti, otlar-
da ve bulutlarda bir iz olarak baslamislardi.

Tanrilar ve tanncalar, uzak llkelerin kendi seviyelerine yuk-
seltmek istedikleri insanlanyla kutsal ayinler dizenleyerek evle-
niyorlardi. Fakat hi¢bir sey basladigi gibi kalmamisti. Zamanin
bilgeleri ve kahinleri, ilk denemeden li¢ yada dort bin yil sonra
eski caglarla yaptiklan karsilastirmalar sonucunda dinya yuvar-
laginin kuzeyindeki buzlarin 6nce giineye dogru yayilacagini,
sonra da oni alinmaz bir sekilde eriyecegini anlamislardi. Bu
durum karsisinda kimsenin elinden hi¢bir sey gelmezdi. Bunun
yani sira kulaktan kulaga dolasan baska bir sdylenti de vardi:
Uzayda oradan oraya dolanan kaya pargalarindan biri dinyaya
disecekti. Atlantis’in ¢ok eski kiltirinin giinin birinde yok
olabilecegi distincesi bile dylesine agir bir sok olmustu ki, bu-
yik kozmik uyum inanci bir anda ¢oklivermisti. Atlantis’in bir
zamanlarin essiz benzersiz diinya diizeni, kendine duydugu
inancin glcund yitirmisti.

Boylece ¢Okiis sireci daha ta o zamanlar devreye girmisti.
Eski bilginin izleri her yeni tanrn kusaginda giderek karmasikla-
san, ¢ok kez de politik disiincelerden etkilenen ¢urimus bir
yapilya donismiustu.

Gergekgilik yerini resim ve sembollere birakmisti. Dil, gide-
rek distnceleri saklamanin bir araci oluyordu. Eskiden dirist-
lik olarak bilinen kavram, artik aptallik anlamina geliyordu. Her
kadin ve erkegin gorevi artik dogru olani degil, o anda énemli
olarak kabul edileni disiinmek ve séylemekti. Yaklasan sondan
duyulan korku uyumu yok etmis ve her seyi binlerce kigik
parcaya ayirmisti. Kiskanglik ve glivensizlik, yalan ve egoizm
Kral Adasi'nin ve kolonilerinin eski kiltiir ve uygarhgini bir ur
gibi sarmisti.
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Eski kraligin krallari giderek kendi i¢ sorunlarini ¢6zmeye
cahsirken, kolonilerin hikiimdarlan da ayni oranda gli¢leniyor-
du. Tanrilar ana kitadan giderek daha az haber aliyor ve eski
ikiz krallarin caresizligini sadece kiiltirel ¢okis olarak algiliyor-
lardi. Zamanlarinin sona ermekte oldugunu bir tarli kabul et-
mek istemiyorlardi.

Bazi tanrilar ise kendi kralliklarini kurmaya baslamislardi. Bu
durumlarini mesrulastirmak icinse eski geleneksel anlatimlara
kendileriyle ilgili kiigik ama énemli pasajlar ekliyorlardi. Zeus
da sadece bastann olarak kabul edilmemek i¢in birtakim on-
lemler almisti. Bilgeleri ve rahipleri kanaliyla, gergek tarihle or-
tismesine ragmen, kendisini her seyin basi ve sonu olarak be-
lirleyen yeni bir yaratihs mitosu gelistirmisti. Bu yeni mitos,
baslangigtaki kaostan sonra Gaia'yi ilk ve ana tanriga olarak be-
lirliyordu. Gaia bir daire gibi yuvarlakti ve etraf strekli olarak
kendi igine dokiilmesi i¢gin ters istikamete akan Okeanos Neh-
ri'nin sulanyla ¢evriliydi.

Toprak Ana Gaia'nin, tanrlarin ikamet ettigi gokyizindn ki-
silestirilmis hali olan Uranos’la birlesmesinden ilk olarak kor-
kung¢ hilkat garibeleri diinyaya geldi: Yerlilerin korkuya ve deh-
sete kapilmalarina neden olan tek goézlu kikloplar, elli bash ve
yiz kollu ¢ocuklar, intikam tanricalari, asag tannlar. Ger¢ekte
ise bunlar tekrar gerceklestiriimek istenen Cro-Magnon dene-
yinin basarisiz Grinleriydi...

io gibi su perileri, ilapetus ve Kronos gibi Gigant ve Titanlar
bile Kral Adalan’'ndan gelen tannlar degil, tannlarin yarattig
varliklardi. Zeus ise kendi kokenini Titanlarin en genci ile resmi
olarak Gaia'nin halefiilan edilen Rhea'ya baglyordu.

Zeus, Cro-Magnon deneyi ile eski diinyanin ¢okiisi arasin-
daki binlerce yilda hikiim sirmus olan tanrilarin en pervasiziy-
di. Yonetim merkezi olan Olympos, akla hayale gelebilecek
tim deney yaratiklariyla doluydu. Zeus ginesi ve ay! durdura-
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bilecegini. kendisinin dinyanin hakimi ve basyargici oldugunu,
caninin istedigi her seyi yapabilecegini iddia ediyordu. Hatta
bir slire sonra ikiz krallara karsi savas bile ilan etti...”

Kahinin sesi giderek hafifliyordu...

Zamanin sonsuz burgacina dismistim. Bos yere din ile
bugtinii bir yerlerde, bir sekilde ve bir zamanda bagdastirmaya
cahisiyor, zihnimde ¢ilginca bir hizla bir resimden digerine gegi-
yordum. Ne bir duragim. ne bir dayanagim vardi. Kollanmi ag-
mis, aclk mavi bir 1sik halesinin iginde uguyordum...

Onimde eski zamanin iki geng tanngasi belirdi. Benim igin
tumiyle saydamdilar, ¢inki onlarin bir geng¢ kizi andiran vi-
cutlanni, ince bacaklanni, hafif yuvarlak kalgalarini, olaganisti
guzellikteki goguslerini, zarif ylzlerini, bundan 6te duygu ve
distincelerini de gorebiliyordum.

Bu iki geng¢ tanriga tannlarin bir planlama hatasi olarak ayni
anda ve esit haklara sahip olarak Tann Zeus'un kolonisine gel-
diklerini biliyorlardi. Zeus en basindan itibaren kendi diinyasini
ve kendi kraligini yaratmisti. Adalardan olusan dinyasinin ilk
sakinleri olan yerlilerine kayiklar, gemiler, hatta kalyonlar yap-
ma izni vermisti. Sonra bir savas¢l irki yaratmis ve yardimci
tanrsi Jason’u zengin sahiller aramasi icin dur durak bilmeden
denizlerde dolasmakla goérevlendirmisti. Diisiincelerim bir za-
man dilimini daha atladi ve Hera'nin o genis omuzlu, sakalli ve
glcli tann Zeus tarafindan ilk kez nasil bastan c¢ikartildigini
gordim. Hera ilk dnce iyi bir savas¢i olan Ares’i, sonra Hebe'yi
ve nihayet dogum sancilarini dindirdigi sdylenen Eileithya'yi
dinyaya getirdi. Tiksinti ve memnuniyet kangsimi duygularla, o
ebedi kadin avcisi Zeus'un on kraldan Hera'y ikinci esi olarak
kabul etmesi emrini almasini izledim.

“Zeus on yedi tann kusag boyunca eski kralligin yoneticile-
rinin en vahsisi ve doymak bilmezi olarak kaldi” diyen sesini
duydum Berios'un bir kez daha. “Onun iktidanntan aldig! gig¢-
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le kag tanrigay! ve yerlilerden kag¢ kadini aldatarak bastan ¢ikar-
digini ve hamile biraktigini artik kimse sayamiyordu. Eski do6-
nistim ve telekinezi sirlarini artik sadece kendi istekleri dogrul-
tusunda kullaniyordu. Bir at sinegi bicimine birinerek He-
ra'nin gégsine konar, altin yagmuru biciminde Danae ile birle-
sir, bir kugu seklinde Leda’yr bastan cikartir. Yiizen bir boga
suretinde de hig¢bir seyden haberi olmayan tanrica Europa’nin
bacaklarinin arasina girer ve onu Girit'e kaginr.

Hukimdarhginin tim siresi boyunca da kendi gergek gori-
nimilyle sik sik geng tanrica io ile sevisir. Hera bunu égrendigi
zaman o ¢ok eski baglilik yasasina karsi ¢ikarak savasmaya bas-
lar - kendisi ve ¢ocuklan i¢in. Yiz gozli bekgi Argos'u, Her-
mes adh gen¢ tannnin muzigiyle uyutur. Sonra da her gece
nobet tutmaya baslar.

Tann Zeus meselenin ne oldugunu hissetmis gibidir. Cok
uzun bir sire hi¢bir sey yapmadan dylece bekler. Fakat giinin
birinde Hera’'nin dnceden planladig olay gerceklesir: o, soguk
ve nemli bir gecede, Zeus'a kavusmak icin ylizerek Asya ile
Avrupa kitalarini birbirinden ayiran bogazdan ge¢meye karar
verir. Ondan artik bir karara varmasini isteyecektir. Uzun za-
mandir gézetlenmekte ve yeni bir entrikanin icine ¢ekilmekte
oldugunu bilmeden bogazin kuzey kiyilarinda sudan ¢ikar. Vii-
cudunun agirhgr onu sasirtmistir ve kollariyla bacaklarinin
ucunda neden toynak benzeri ¢ikintilar bulundugunu anlaya-
mamistir. Yavasca kiyida ylirimeye baslar. Ansizin bir inek su-
retine buriindiiglini kavrar. Geriye doéner ve kendisini sadece
Tann Zeus'tan degil, iki kitay birbirinden ayiran gecide bakar.

Bu yiizden kendini sakin, Tanriga inanna! Zeus gibi olmak
isteyen erkeklerden kendini koru! Onlan dizginlemek igin bir
sey yapilmadig: takdirde sayilan ¢ok fazla olacaktir! Onlar giic-
IG olmalarinin kendilerinde digerleri tizerinde hakimiyet kurma
hakkini verdigini diisinmektedirler... Bu nedenle kendini bu
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yan tannlardan sakin... isimleri ister Tammuz olsun, ister Seth,
isterse de Gilgames... Onlar bugiin ask yeminleri etmekten,
yarin ise sevgililerini, hatta ¢ocuklarinin analarini aldatmak igin
her tirlii yalani sdylemekten ¢ekinmezler! Bu nedenle io’'nun
yizerek gectigi bogazin ismini bir an bile unutma...”

“Bosporus!” Bu isim kalbime buzdan bir bicak gibi saplan-
misti. “Aptal inegin gecidi... Asik olan, bu ylizden de alay edi-
len bir disinin asagillanmasi...”

Etraimdaki her sey beyaz sis bulutlanyla ortilmuasti. Akh-
ma yavas yavas gelen tim bu séylenceler beni o kadar etkile-
misti ki, tekrar yasadigim ana dénmekte biiyiik giclik ¢ekiyor-
dum. Yan yariya suya géomilmis olan kayigin icine sikistirdi-
gim degnegin altindan ¢iktim, saglarnmdaki suyu silkeledim ve
beyaz sessizligin icine baktim. Ogul Kurt ve Disi Kurt, gri renkli
dalgalarin arasinda acinasi bir tahta pargasi gibi surtklenen ka-
y18in 6n tarafinda sirilsiklam bir vaziyette duruyorlardi.

Hareket etmeye bir tirli cesaret edemiyordum. Kurtlar ise
baslarini dort bir yana ¢evirerek etraflarina bakiyorlardi. Sanki
sislerin arasindan kiytya vuran dalgalarin sesini arar gibiydiler.
Ben de sis duvarinin ardinda bir direncin varhgini sezinler gi-
biydim. Artik Kara Deniz'de olmadigimizi hissediyordum. He-
niiz géremedigim kiyilar kayigin her iki tarafinda bazen bin bes
ylz, bazen de en fazla ¢ ylz adim uzakliginda olmalydilar.
Hatta kayigin altindaki sularnin derinliginin degistigini bile hisse-
diyordum.

Sonra sis perdesi yavas yavas aralanmaya basladi. Gozleri-
min 6niinde lGzerinde birtakim kigik adaciklar bulunan yeni bir
deniz belirmisti.

“Marmara!” diye bagirdim Ogul Kurt’la Disi Kurt’a. “Mar-
mara Denizi’'ndeyiz!” Hayvanlar baslarini benden yana ¢evirdi-
ler, fakat ne soyledigimi anlamadilar. Urso’'nun degnegiyle ka-
yi1g1 en yakin adaya yoneltmeyi diisindim, fakat akinti imdadi-
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ma yetisti. O guzel ve berrak gunde elli ila yiz bin adim yol
daha almayi basardik.

Saglarim kuruyali epey olmustu. Urso'nun degnegini bir
yelken diregi gibi kayigin éniine uzatmis ve lUzerinde Atlantis
haginin bulundugu tasla sabitlemistim. Sicak bir esinti degne-
gin Gzerine astigim elbiseleri kurutuyordu. Ayni esinti kurtlarin
tiiylerini, benim ¢iplak omuzlanmi, goégislerimi ve vicudumu
da oksuyordu.

Ik ridzgarin ¢iplak vicudumda dolasmasindan buyik keyif
allyordum. Arkama yaslandim, kollarimi arkaya uzattim, gozle-
rimi kapadim, dudaklarimi araladim. Yasamak o kadar glizel, o
kadar harika, o kadar olaganiistii bir seydi ki!

Aksama dogru kitalar arasindaki ikinci bogaza ulastik. Mar-
mara Denizi'nin giderek siglastigini ve iki kitay birbirinden ayi-
ran ince bir su yolu olusturdugunu gayet iyi hatirhyordum. Ge-
ce boyunca eski tann Zeus'un ada kraligina agilan su yolunda
hi¢ durmadan ilerledik.

Yildizlar Gzerimize bir kez daha isildamaya baslamislardi.
Kurtlar, basina gelen bir¢cok felaketten sag salim kurtulmay: ba-
sarmis olan kayigin icinde yan yana uyuyorlardi. Atlantis’li
geng bir kizin ismini tasiyan bir su yolunda ilerlemek oldukc¢a
garip bir duyguydu. Bu geng kiz kendisini taglyan gok gemi-
sinden diserek olmistld. Kayik simdi Helle'nin mezannin Gze-
rinde, Hellespont’ta yol aliyordu.

Bitin gece uyuyamadim. Kirmizi gines topu arkamizdaki
sk ormanlarla kaph daglarnn tzerinde yukseldigi vakit, 6ni-
miizde gri renkli bir deniz belirmisti. Sol tarafta birka¢ alcak te-
pe goéziime carpti. Yakin bir gelecekte bu tepelere insanlarin
yerlesecegini dustindiim. Bu kaniya nasil vardigimi bilmiyor-
dum, fakat belki de 6gretmenlerimin bana bu civarda yer alan
Troya adh glizel bir bélgeden séz ettiklerini hatirlamistim.

Kigik kayik ilerlemeye devam ediyordu. Akintiya uyarak
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kiyl boyunca gilineye dogru yol aliyordu. Birtakim tahta parga-
larindan, balik bagirsaklarindan ve balik derisinden yapilma bu
zavall su tasitinin korkung burgaclara, firtinalara, dalgalara ve
hava kosullarina dayanabilmis olmasi beni artik sasirtmiyordu.
iki kurdun davranislan benim i¢in ¢ok daha sasirticiydi. Bir kez
bile panige kapilmamislardi. Tim bu glinler ve geceler boyun-
ca korkuya kapildiklan tek bir ani hatirliyordum.

Onlann tzerine egildim ve sikran duygusuyla enselerini ok-
sadim. Sanki dokunusumla beraber onlarn uzun ve sessiz bir is-
tirap déneminden kurtarmistim. Oylesine bilyiik bir seving ve
coskuyla tizerime atildilar ki, iki elimle kendimi korumak zorun-
da kaldim.

“Yeter, yeter!” diye bagirdim. “Tekneyi devireceksiniz!”

Bunun lzerine kurtlar yavasca ayaklarimin dibine uzandilar.
Disi Kurt, Urso'nun bana vermis oldugu keseyi kokluyordu.
icinde ne olduguna bakmaya heniiz firsat bulamamistim. Bu-
nun sebebi neydi acaba? Basimi sallayarak keseyi kemerimden
ctkardim ve dikkatle agarak igindekileri yassi tasin tizerine dok-
tim.

Balik kilgiklarindan yapilma biri kiguk, digeri blydk iki olta
ignesi. Glilimseyerek Urso’nun hazinelerini giinese koydum.
Bunlardan baska kesede balik bagirsagindan yapilma biraz ip
ve kiiglk bir ¢akmaktasi pargasi vardi. Urso'nun bu hazineleri
nasil elde ettigini bilmiyordum. iki deniz kabugu. Birisinin (ize-
rine eski kéyln planini ¢izmisti. Gulimseyerek onu distindim:
“Seni gidi sevgili aptal...”

Cimen tohumlar. Bununla ne kastetmek istedigini disin-
dim. Lepeno Burgaci'nda neredeyse hi¢ ¢cimen yoktu. Kiyi se-
ridinin kayalik zemini buna uygun degildi. Tohumlarin birkag
tanesini parmaklarimin arasina aldim, kokladim ve agzima sok-
tum. Yavas yavas ¢igneyerek nereden geldiklerini anlamaya
cahstim.
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Bir glin boyunca giineye dogru ilerledikten sonra, ta uzaklar-
dan bile cennet benzeri bir gérinime sahip olan bir adaya
ulastik. Adanin iglerindeki yaklasik bin adim yiiksekliginde bir
dag, yemyesil tepelerin ve dik kaya duvarlarinin Gzerinde yuk-
seliyordu. Akinti bizi adanin bati sahiline yaklastirmisti. Kiyiya
yanasabilmek igin Urso’'nun degnegini kullanmaya basladim.
iki kurtla birlikte yapayalniz denizin ortasinda siriiklenmekten
bikmistim. Ayrica acil olarak taze suya ihtiyacimiz vardi.

Kisa bir siire sonra algak dalgalar kayigi sahilin taslan Gzeri-
ne suriklemisti. Son ve biylkge bir dalga kayigl kaldinp ileri
attig esnada ayaga kalkmak tizereydim. Kayik bir baltayla par-
calanan odun parcasi gibi dagilivermisti. One dogru sendele-
dim. Ogul Kurt ve Disi Kurt benden 6nce karaya atladilar, son-
ra da maglup etmeyi basardiklar bir disman gibi kayigin enka-
21 etrafinda uluyarak ve havlayarak donmeye basladilar.

Dizlerimin titremesine engel olamayarak bizi li¢ denizin
tzerinden tasiyarak buraya getiren kayigin enkazina baktim.
Neden daha o6nce parcalanmadigini, firtinada sulann dibine
gomilmedigini bir tiirli anlayamiyordum.

Yere egilerek parmak uglarimla bikiilmis balik bagirsaklari-
na dokundum. Dokunmamla birlikte de gri bir toz yigini halin-
de topraga dokiildiiler. Denizin tuzu iglerine isleyerek onlarn un
ufak etmisti. Basimi sallayarak tizerine eski baskentin plani ka-
z1li olan tasi yerden aldim. Bu tas bu arada bana bir tilsim gibi
gelmeye baslamisti.

Kiyisina ¢iktigimiz kiiglik koy kayalik bir burun tarafindan
korunuyordu. Aslinda sadece taze su almak ve birkag meyve
toplamak lizere karaya ¢ikmay: istemistim. Fakat artik yeni bir
durumla karsi karsiya kalmistim: Timiyle hesap disi yeni bir
hedefe ulasmis bulunuyordum. Adanin iglerindeki daga bak-
tim. Zirvesine ¢ikip adanin hatlarina bakabilmeyi basarabilir-
sem, belki burasinin ismini hatirlayabilirdim.
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Tasimi biraz yukarndaki agaclarin arasina saklamaya karar
verdim. Etrafima bakindim ve bu is i¢in uygun bir yer aradim.
Ayni anda denizin Gzerindeyken de goérdigum, fakat Gzerinde
fazla diisinmedigim bir sey géziime carpti: Bu adada insanlar
yasiyor olmaliydi ya da en azindan bir siire dnce yasamislardi.

Hemen 6tedeki zeytin agaclari, insan eliyle dikilmis bir bah-
ceyi andinyordu. Kurtlar tepenin yamacindaki ytiksek otlarin
arasinda oynasirken. yavas yavas yapraklan gimus pariltilar sa-
¢an, yamru yumru agaglara dogru yiirimeye basladim. ilkbahar
glinesi burada Lepeno Burgaci'ndan ¢ok daha fazla isitiyordu.
Tasimi karsima ¢ikan ilk agacin dibine biraktim ve yapraklarina
dokundum. Hayal kinkhigi icinde en fazla bir ay 6nce yesermis
olduklarini fark ettim. Dallarda bir tek olsun meyve yoktu. Oy-
sa simdi bir zeytin, bir findik, bir elma ya da bir armut yemeyi
o kadar ¢ok isterdim ki! Ansizin igcimde taze meyveye karsi da-
yanilmaz bir arzu belirmisti.

Kurtlar av pesinde kosmaya baslamislardi. Onlan goéremi-
yor, fakat ¢alilarin ve otlarin arasindan hizla kogmalarini duyabi-
liyordum. Yavasca bir tepeye tirmandim. Otlar neredeyse beli-
me kadar ylkseliyordu. Basaklarnn iriligini ilk bakista fark ede-
medim, fakat sonra saskinlkla oldugum yerde kalakaldim. Bun-
lar ot degil, bariz bir sekilde gorildiigi tizere arpaydi!

Eski arpa tarlalari, eski zeytin korulan! Bu adanin bir zaman-
lar bir koloni oldugundan artik emindim! Henilz tam olarak ol-
gunlasmamis basaklardan bir avu¢ tohum kopardim. Oldukga
lezzetliydiler ve cignedikge tatlilasiyorlardi. Yamagtan yukari
dogru tirmanirken, yerlilerle karsilastigim takdirde daha dikkatli
davranmayi disiindyordum. Su ana kadar karsilasmis oldugum
her grup, bir sekilde eski tanrilarla iliski kurmustu. Hem mamut
avcilari, hem Renbart ile Fjorgyn'in kabilesi, hem de Lepeno
balikgilari. Esasen simdiye kadar bana bir kotuluk yapilmis de-
gildi, fakat bir daha beni daima bir yabanci olarak gérecek bir
toplulugun uyesi olmak istemiyordum...
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iki bogazdan gectigim esnada baska bir tann veya tanrngay-
la karsilagsmaya nasil hasret kaldigimi anlamistim. O anda zey-
tin agaclannin arasindan Osiris bile ¢ikmis olsaydi bir seving
¢1ghg) atar ve kendimi onun kollarina atarak beni kucaklamasi-
ni beklerdim.

icimi cekerek agzimdaki birka¢ tohum kabugunu tiikirdim
ve elimin tersiyle dudaklarmi sildim. Korkun¢ derecede susa-
mistim. Dudaklarim, ellerim. her sey tuzluydu. Zeytin agaclan-
nin arasindan giderek yukarilara tirmaniyordum. icimde bu
agaclarin meyvelerinin uzun zamandan beri toplanmadigina
dair kuvvetli bir his vardi. Agaglar birbirine fazlasiyla yakindi ve
uzun zamandir budanmadiklar her hallerinden belliydi.

Bir dere buluncaya kadar uzun sire yiirimem gerekti. Ber-
rak, tath su, denizin tzerinde yaptigim uzun yolculuk esnasin-
da aklima gelen tim o aci dolu disinceleri kafamdan silip at-
misti. Elbiselerimi ¢ikararak énce glizelce kendimi, sonra da
onlan yikadim. Dere kiyisindan birka¢ adim uzaklikta tath bo-
glrtlenler dolu galilar kesfettim. Birkag bogiirtlen yedikten son-
ra kurumalan igin elbiselerimi yere serdim ve onlarin yanina
uzandim. Gines, viicudumu isitiyordu. Tuna Nehri'nin Gzerin-
deki kaya terasindaki yaz mevsiminden bu yana kendimi hig
bu kadar iyi hissetmemistim...



YALNIZLIK ADALARI

ot Adadaki lglincid ginimde burasinin ismi akh-

SR ma geldi. Birka¢ saat kiyr boyunca yirimis.

y sonra tekrar i¢ tarafa yonelmis ve adanin nere-

I'_.’r deyse ortasina kadar ulasan bulyuk bir koyun

“ 0 0 varhgini fark etmistim. Yesil tepeler ve daglar

yaklasik on bes bin adim uzunlugunda ve on bin

. adim genisligindeki koyu bir tag gibi kusatiyordu.

' Koyun giiney tarafindaki yiiksek dag, dusiincem-
den kesinlikle emin olmami sagladi.

“Lesbos!” diye minldandim. “Burasi mutlaka Lesbos olmali!”

Beyaz bir kaya pargasinin lizerine oturarak, ¢ok uzun yillar
once bana bu ada tizerine anlatilanlan hatirlamaya ¢alstim. Bir
zamanlar bir tanrica olmak lizere egitilmis olmama ragmen,
kullanilmayan bilgileri bilingcaltimin.derinliklerinde bulup ¢ikar-
makta buyuk zorluk ¢ekiyordum.

Lesbos’daki ilk biyik tannlardan birinin ismi Makareos ol-
maliydi. Hatirladiklarim beni yaniltmiyorsa, bu tann kiyidan da-
gin etegine kadar uzanan yemyesil vadide yasiyordu. Yine ha-
tirladigim kadarnyla kizi Methymna, Lesbos ismindeki geng bir
tannyla evlenmisti. Tim bunlarin Tann Zeus'un hiikkimdarhgin-
dan 6nce gerceklesmis olmasi gerekiyordu.

Zeus! Her zaman Zeus! Bu tannnin ismi aklima geldikge,
duydugum ofke daha da artiyordu. Aslinda o beni higbir sekil-
de ilgilendimiyordu, fakat anlasilan benim igin yavas yavas bir
sembole doniismeye baslamisti. Uzun erkek egemenligin yok
olmus dinyasina duydugum ofkeyi igine atti§im bir ¢6p ¢uku-
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ru! Bu qukur Gri Ev'deki on yedinci ayna resminde goriilen
mahfazaydi. Erkeklerin tim bilinmezlikleri, anlasiimazliklan ve
tehlikelerinin bulundugu kutu! Tam bu anda, kolonizasyonun
ilk zamanlarindaki ytizlerce isim ve yer hakkinda daha fazla bil-
gi sahibi olmay: arzuladim. Fakat artik etrafta ne bir kiitiphane,
ne de soru sorabilecegim birileri vardi.

Neredeyse bitin giin boyunca koyun kiyisini izleyebildigim
bu yerden aynimadim. Aklima bu arada bu adayla ilgili baska
bir séylence daha gelmisti. S6ylence Orpheus adinda bir ozan-
la ilgiliydi. Orpheus benim de kurtlarla beraber yaptigim seya-
hat boyunca goérdiigim kiyillar boyunca yasamis, liriyle tannlan
ve insanlan kendisine hayran birakmisti. Séyledigi sarkilar vah-
si hayvanlan biyuliyor ve denizi sakinlestirebiliyordu. Fakat
kendilerini Mainad olarak adlandiran birtakim vahsiler tarafin-
dan olduralmus ve basi kesilerek liriyle birlikte Ebros Nehri'ne
atilmisti. Dalgalar ve akinti da Orpheus’un kesik basiyla lirini
Lesbos’'un kuzey sahillerine siriklemisti. Ozanin kafasi kumla-
ra gomilip kalmisti, fakat liri taslann arasina sikismisti ve
rizgar tellerinin arasindan sizilerek onu ¢almaya devam edi-
yordu. Bu sekilde biilbiller Orpheus’un sarkilanni 6grendiler.
Rizgar onlar en uzak kiyilara kadar tasidi ve agaglarin yaprak-
lan bile ozanin hiziunli sarkilarini séylemeye binlerce yil de-
vam ettiler.

O geceyi koya bakan tepenin lizerinde, Orpheus’un 6zlem
dolu sarkilanni dinleyerek gecirdim. Riyamda ginin birinde
benim yaptigim gibi kiguk kayiklara, gék gemilerine, beyaz
bogalara ya da yunuslarin sirtlarina binmis olan kizlarin ve ka-
dinlarin Lesbos’a akin edecegini ve yemyesil ¢cimenlerle kaph
tepelerde bu hiiziinli melodileri dinleyecegini gordim. Rahi-
belerin etrafinda toplanarak Yasak Bah¢e'de oldugu gibi dola-
sacaklar, benim ebedi gengligimi ve yalmzhgimi anlatan dize-
lere kulak vereceklerdi. Kendi duygulan ve arzulan benim 6z-
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lemime yakin olan tum kadinlan ve kizlan kucaklamayi ve opu-
clklere bogmayi disliiyordum. Bu arada onlar da sarkilar séy-
leyecek, el ele tutusacak ve birbirlerini seveceklerdi.

Ertesi glin tepeden asag) inerek kayigimin parcalandig yere
gitmeye niyetlendim. Adanin kuzeybati kiyisina ulasmak lze-
reyken ansizin karsima tuhaf ve esrarengiz bir orman c¢ikti. Ka-
lin gévdeli, on, on iki adim yiiksekliginde dev agaclar, bulut-
suz gokyuzine tapinak situnlan gibi yukseliyordu. Taslasmig
dallar yerde gri, kahverengi ve siyah dev oyuncaklar gibi yigi-
liydi. Agaglara yaklastim ve aradan gegen tim bu yillar boyun-
ca yanmis topraktan neden bir tek olsun yesil ot bitmedigini
merakla distindim.

Bir an sonra burada neler olup bittigini anladim. Goktasi
dinyaya dustigl zaman, yerkabugunun ince ve hassas tim
kesimlerini harekete gecirmisti. Her tarafta yanardaglar hareke-
te gecmis ve sicak kaynaklar kota niyetli gayzerler olarak yiz-
lerce yil boyunca etrafi kasip kavurmustu. Diinyanin kuzey ke-
simleri kalin bir bulut tabakasinin altinda kalarak soguk ve ka-
ranhkla kaplanmis, diger bolgelerde deniz akil almaz bir hizla
yiikselmis, bereketli topraklardaki yasam 6limiin kara soluguy-
la yok edilmisti. Kara orman karsimda bir uyar semboli gibi
yukseliyordu.

Yirimeye devam ettim ve karaya ¢iktiktan sonra iginde yi-
kandigim dereye ulastim. Biraz su igtikten sonra sinl sinl akan
derenin kenarina oturdum. Simdi ne yapmaliydim? Yeniden bir
kuliibe insa etmeli, bégtrtlen ve tahil toplamali, sonra da diger
meyveler olgunlasincaya kadar beklemeli miydim? Bir kadinin,
bir tanrni¢anin yasami béyle mi olmahydi?

Birden kendimi ¢ok yalniz ve terk edilmis hissettim. Ogul
Kurt ile Disi Kurt bile ortada yoklardi. Nerede olduklarini bilmi-
yordum, ama en azindan iki kisiydiler. Duygusal davrandigim
icin kendime kiziyordum, fakat tim ¢abama ragmen bdylesine
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guzel ve gunesli bir giinde gézyaslanmin yanaklarimdan asagi
suzilmesine engel olamadim.

“Her bitki, her hayvan, her sey yasamini énceden belirlen-
digi gibi surdiriyor” dedim Uzglin bir sesle. “Sadece sen,
inanna, bir tek sen neden varoldugunu bile bilmiyorsun...”

Dere yavasca sarildayarak akiyordu. Oniimden akintiya ka-
pimis bir yaprak gecti. Ona baktim ve bu adada gercekten ya-
payalniz olup olmadigimi disindim. Bu ana kadar burada
baskalarinin da bulunduguna dair en kiictik bir iz bile elde ede-
memistim. Bu arada kendimle giderek daha yuksek sesle ko-
nusmaya basladigimi fark etmistim. Sanki asla bir araya gele-
meyen iki ayn varliktan olusuyordum. Aslinda Gizgin olmam
icin bir sebep yoktu. Ada bana yasamam igin gerekli olan her
seyi saghyordu. Akilli bir toplama ve saklama planiyla aglik ve
susuzluktan korkmama gerek kalmazdi. Fakat mesele bu degildi!

Yillar ve yillar boyunca yapayalniz yasadiktan sonra olip
gitmek duslincesi beni dehsete disirmusti! Ardimdan ne bir
erkek, ne de bir ¢ocuk aglayacakti! Benim kadar ¢ok zamana
sahip olmak ne korkung bir dislinceydi! Ben dinyanin, goky-
zanun, bitkilerin ve denizlerin tim zamanina sahiptim. Cani-
min istedigini yapabilir, istedigim gibi yasayabilirdim - hem de
bir tanriya, bir insana, bir erkege karsi sorumlu olmadan...

Kadife yumusakligindaki aksam gogiinde yildizlar ve gi-
mis renkli narin hilal giderek ylkselmeye basladigl zaman,
hala minldanarak akan derenin kenarinda oturuyordum. Her
gece durmadan degiserek iri yar, kizlan, kadinlan ve kurtlar
Urkiiten bir erkek kihgina birinen, sonra da yeniden zayiflaya-
rak, yeniden gl¢ toplamak uzere yok olan bir erkegi andiran
ay! izliyordum. Bazen onun diger tim gok cisimlerinden daha
esrarengiz oldugunu disiiniyordum. Oysa ayaklarimin dibin-
de huzurlu, fakat canli bir varlik gibi hi¢ durmadan akan su bile
bir hayal, bir illizyon, gercek olmayan bir gorinti degil miydi?
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O anda akmakta olan su, birka¢ saniye i¢inde birka¢ adim
yol alarak yerini baska bir suya birakmisti. Fakat yine de bu su-
yu iginde barindiran dere daima ayni ya da en azindan benzer
bir gériniime sahipti. Sadece riizgar estigi, yagmur yagdigl, ya
da mevsimler onu etkiledigi zaman gériiniminde kismi degi-
siklikler oluyordu. Acaba dere olarak adlandirabilecegim bir
sey gercekten var miydi? Yoksa bu akar su zaman benzeri, kisa
bir an igin gercek. fakat elle tutulmaz bir sey miydi?

Elimi derenin icine sokup sonra avcumu disan ¢ikarsaydim,
derenin bir par¢casini mi yakalamis olurdum, yoksa sadece par-
maklarimin arasindan akan suyu mu?

Sahip oldugum bu duygu ve disiinceler beni sasirtiyordu.
Bunlann kaynag) tannsal miydi, yoksa insani miydi? Yoksa bas-
kalartyla konusma istegimden mi doguyorlardi?

Dusiincelerimin tutarli ve mantiksal olmadigini biliyordum.
Pek kisa bir siire 6nce nihayet baskalanyla birlikte yasamaktan
kurtulduguma seviniyordum. insanlan terk edisimin tzerinden
heniz birka¢ giin gegmis olmasina ragmen, neden onlarin yok-
lugunu hissetmeye baslamigtim?

Ayaga kalkarak dere boyunca sicak gecenin igine ylriimeye
basladim. Sagimdaki ve solumdaki blylk agaclar, distinceleri-
mi izleyip izlemediklerini benden gizleyen biyik bekgileri an-
dinyordu.

Kiylya ulastigim zaman denizin bitmez tikenmez ugultusu
beni kucakladi. Dalgalar beni taslarin ve sahilin yumusak du-
daklan gibi éplcuklere boguyordu. Ay 15181 suyun ¢alkantisin-
da binlerce parcaya boliindyor, uzaklarda bir yerde Orpheus
sarkisina baslamak tizere lirini akort ediyordu.

Yalnizdim! Gogiin ve yerin arasinda yapayalniz. Yasiyor-
dum. Acaba benden baska tann ve tanngalar, insani varhklar
var olmus muydu hi¢? Tim bunlann zihnimdeki bir hayalden
ibaret olmasi mimkin miydi? Higbirinin gercek olmadigi
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duygu, distlince ve tasavvurlardan olusan bir diinyada yasiyor
olabilir miydim?

“Bir tannga asla siphe edemez!” diye yiikseldi Berios'un
sesi icimden. “Varlik bicimlerini ylikseltmeye calisabilmek icin
siphe yetenegi sadece insanlara verilmistir.”

“Stiphelenmiyorum” dedim algak sesle. “Sadece soruyorum!”

“Vicudunun her hicresine ve en gizli disincelerine yerlestiri-
lenleri timiyle unutmus...”

“Bu seni neden sinirlendiriyor, Quetzalcoatl? Onun her seyi
hatirlamak lizere oldugunu gérmiyor musun?”

“Evet, fakat ¢cok yavas! Neredeyse bin bes yiz yildir kendini
bilmeden oradan oraya siriiklenip duruyor! icinde bulundugu-
muz gok gemisi karanh@in buzlarina disitip pargalandiktan
sonra, kendi Tann Tasi'mi bir mamuta vermemis miydim? Sa-
bah Yildizi olarak insanlara gitmesi icin inanna’nin koruyucusu
olmamis miydim? Dérdinci dinyanin tzerine gokten yildizlar
distigli zaman, gok kubbenin tastyicisi ben degil miydim?”

“Bir yildiz, Quetzalcoatl! Dinyaya disen sadece tek bir yil-
dizdi...”

“Olabilir, fakat benim tasimin biyiik enerjisi, bulunana ka-
dar inanna’yi 1sitmisti. Hatta {izerini érten mamut tiimiiyle buz
kesildikten sonra bile...”

“Diger eski tannlar bunu biliyor. Ayrica Tann Viracocha da
tayld yilaniyla sana yardima gelmisti. Sana kendi Tann Tasi'ni
getirdigi sirada, senden ¢ok daha fazla karanliklarin iginde kal-
misti...”

“Bana Viracocha'yl methedip durma! inka giines tannsi inti
ile bir insan kizinin ogullan olan o sézde tannyi taniyorum! Bi-
yiik eski tann Manco Capac Uygur’a ¢ekilmis olmasaydi, o asla
Titicaca Golu'nidn hikimdan olamazd...”

“Sizlanmaktan vazge¢ artik, Quetzalcoatl! Kendine bir yerli
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kabilesi bul ve onlara i¢ini kiskang¢hkla dolduranlardan daha iyi
oldugunu ispat et!”

“Bu kiskanglik degil, Enki! Ben senin gibi eski bir tann degi-
lim! Sizlerle tekrar konusabilmeyi basarabilmem i¢in uzun siire
disiinebilmem gerekti! Benim gibi bir tanr ve inanna gibi bir
tanriga icin yalnizlik lanetinin ne anlama geldigini nereden bile-
bilirsiniz ki? Fakat sana yemin ederim, ilk halkimdan geriye ka-
lanlarin yanina gundn birinde mutlaka geri donecegim! Vicu-
dumu, san saglarimi ve sakalimi goérdikleri anda beni tekrar ta-
niyacaklardir! Fakat bu heniz mumkun degil. Bayik Dizen'le
tim iliskilerimin koptugu zamanda Viracocha'nin bana arma-
gan ettigi Tann Tasi'nda benim i¢in ne tir kisitlamalar bulundu-
gunu ortaya ¢ikarana kadar, daha binlerce yila ihtiyacim var! Bu
arada da tipki benim gibi Ulkesini, halkini ve kudretini kaybet-
mis olan diger tannlan arayacagim... Fakat inanna’'yr mimkin
olan en kisa zamanda devreye sokmaniz gerekiyor, ¢linki her
yerde olaylar hi¢ beklenmedik sekilde gelisiyor...”

“Duruma heniiz miidahale edemeyiz! Tanrica inanna, kendi-
si i¢in belirlenen yolu, kendisi bulmalidir!”

“Senin icin konusmak kolay! Bircok insan grubunun gelisi-
minin nereye gittigini kavrayamiyor musunuz? Sadece kendile-
rini distiinen ve ayni anda hem efendi, hem tann olmaktan
baska hi¢bir arzuya sahip olmayan kiguk tanrilarin, yalanci pey-
gamberlerin pesinden gidiyorlar...”

“Yine abartiyorsun, Quetzalcoatl! insanlarin kendi tanrilarni
kendilerinin yaratmasi eski planin sadece lehine olabilir! Neyin
iyi, neyin koétl oldugunu boylece daha kolay kavrayacaklardir...”

“Fakat ne pahasina, Tann Enki, ne pahasina?”

“Gergegi tecribe yoluyla kavramak pahasina!”

“Gergek mi dedin? Tecriibe mi? insanlarin kendilerini mah-
vedecek yolda el yordamiyla ilerlemelerini seyretmeniz ne ka-
dar acl! Bu ¢ocuklarn eline bir zamanlar bizim sahip oldugu-
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muz silahlan da verebilirsin! O zaman dinyanin kendilerine ait
oldugunu sanacak. hakkinda hi¢bir sey bilmedikleri yaradilisin
en yuce varliklan olduklarnni dusinmeye baslayacaklardir! Bu
yaptiginiz adil ve dirist degil, Tann Enki, ¢linki yaratiklarimi-
za daha ylce bir varlik seviyesinin yolunu kapiyorsunuz. Bizim
bildiklerimizin ¢ok az bir kismina sahip olsalar bile, eski Biyuk
Dizen'i yeniden kurmalarn asla miimkiin degildir! Onlar sade-
ce birer insan, Enki! Tann degil, insan!”

“Onlar evcillestirmek ve geng ruhlarini zincirlerle baglamak
mi istiyorsun?”

“Tum bu olup bitenler onlar i¢in ¢ok fazla... Evrendeki ve
kendi i¢imizdeki Blyilk Dizen'i anlamaya baslayabilmek igin
biz bile yiiz binlerce yila ihtiya¢ duyduk! $Sayet duruma mida-
hale etmezsek, insanlann kendilerini ve diinyayr yok etmeleri
icin en fazla on bin yila ihtiyaglan olacaktir!”

“Bu geng tanniganin bir seyleri degistirebilecegine ve gelisi-
mi diizenleyebilecegine inaniyor musun gercekten?”

“Inanna senin ve diger eski tanrilarin tohumlanyla yaratildi-
&1 zaman bunun bdyle olmasi planlanmisti! Bu simdi neden
degismis olsun ki?”

“Bir diinya yok oldu!”

“Belki, ama sorunlar olduklan gibi kaldi!”

Sonraki haftalar ve aylar bana kuzeydeki nehrin tzerindeki ka-
ya terasinda gecirdi§im yaz mevsimini hatirlatiyordu. Fakat
simdi icinde bulundugum mekan daha genis, daha ¢esitli ve il-
gingti. Baslangicta ¢iplak dolasiyordum, fakat sonra genis ke-
merlerle ve yapraklardan 6rdigim etekliklerle giyinmekten
zevk almaya basladim. Taslasmis ormanin yakinlarindaki parga-
lanmis kayigimi, her geziden sonra geri déndigim mihenk
noktasi yapmistim. Belki de kurtlarin giiniin birinde orada orta-
ya ¢itkacaklarini digtintyordum.
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Yavas yavas tim adayl tanimaya bashyordum. Cok uzun za-
man once kdiltir bitkileri olmasi gereken. fakat bu arada yeni-
den vahsilesmis olan agaclar ve calilar kesfetmistim. Agagclar-
daki meyvelerden bazilan nar, armut ve incire benziyordu.
Gergi kiglk ve eksiydiler, fakat hala oldukga lezzetli sayilirlardi.

Gilneybatida daha kigiik, ikinci bir koy vardi. Uzunca bir
aradan sonra ilk kez gokyuziinde bulutlann toplandig) ve yag-
murun kizgin kayalarin tzerine distigi bir gliinde, bu kiiglik
koydan yola ¢ikarak adanin dogu kiyilarina dogru ilerlemeye
basladim. Yagmur siddetlenince bir agacin altina siginarak bir
middet bekledim. Bu arada soguk ve yagish gunler i¢in kendi-
me bir barinak yapmanin gerekebilecegini diisindim. O zama-
na dek buna ihtiya¢ duymamistim.

Fakat icimdeki bir dirti beni Lesbos’ta daha fazla kalmamak
icin zorlayip duruyordu. Gegtigimiz aylar boyunca geceleri sik
sik kaynagini anlayamadigim sesler tarafindan uyandinimistim.
Birka¢ defa da Tann Tasi’'min sanki benimle konusmak istermis
gibi bir hisse kapilmistim. Fakat bu imkansizdi! Neredeyse bin
bes ylzylldan bu yana tastan en kiguk bir mesaj bile almamis-
tim. Aslinda onu boynumda artik sadece o eski gorkemli giin-
lerin anisina tasiyyordum. Tasi sahilin ince kumuyla temizlemis
ve yumusak yapraklarla cilalamistim. Bunu herhangi bir umut
tasidigim icin degil, sadece baska bir mesguliyetim olmadigi
icin yapmigtim.

Yagmur dindi ve glines tekrar gokyiliziinde hizla yol alan
bulutlarin ardindan ¢ikti. Bir kaya ¢ikintisinin Gizerine tirmana-
rak, adanin o zamana kadar gérmemis oldugum bir kiyisina
baktim. Su o kadar durgun ve berrakti ki, denizin dibindeki ka-
yalari ve taslar bile gayet iyi gorebiliyordum. Bir siire beni bu
derece etkileyenin ne oldugunu anlayamadim. Fakat sonra bir
an i¢in kalbim duracakmis gibi oldu. Suyun derinliklerinde ne-
ler gordiigtime bir tirld inanamiyordum!
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“Duvarlar!” diye fisidadim kendi kendime. “Ev duvarlan!”

Tas kesilmis gibi suya batmis bir yerlesim yerinin kalintilari-
na bakiyordum. Akllmdan yizlerce soru geciyordu. Bu evler
ne zaman insa edilmisti? Bunlan kim yapmisti? Ne zaman bat-
mislardi? i¢lerinde oturanlara ne olmustu?

Ani bir hareketle arkami déndiim, tzerinde bulundugum
kaya ¢ikintisindan yari kayarak, yar sigrayarak inmeye caligtim,
var gucimu kullanarak daha fazla bir seyler gérmeyi umut
edebildigim deniz kiyisina indim. Heyecanla oradan oraya kos-
turmama ragmen, hig¢bir sey géremiyordum.

Yapabilecek tek bir seyim kalmisti. Kendimi hizla suya at-
tim. Tuzlu su, az 6nce kayadan asag inmeye calisirken cizilen
tenimi yakiyordu. Batik kaya duvarlarinin bulundugunu sandi-
€im yerin lzerine gelinceye kadar durmadan ylizdim. Sik sik
basimi suya sokuyor, fakat yine de asagisini kayanin Gstinden
oldugu kadar berrak olarak géremiyordum. Sonra derin bir ne-
fes aldim ve suya daldim.

Belki de buna sadece heyecanim sebep oluyordu, fakat bir
an i¢in geceler boyunca beni uyandiran sesleri duydugumu
hissetmeye baslamistim. Denizin dibine yaklastim. Birbiri Gze-
rine y1gil kaya bloklarinin Gzerinde dikkatle ylGziyordum. Az
sonra lizerleri yosun, alg ve kabuklu kii¢iik deniz hayvanlan ile
kaph testiler fark ettim. Birtakim diz alanlan ve duvarlan da
acikga gordiikten sonra, batik bir yerlesim yerinin Gzerinde bu-
lundugumdan hi¢ siphem kalmadi.

Testilerden birinin kulpunu yakaladim, fakat onu denizin di-
binden s6kmeyi basaramadim. Yere siki sikiya yapismisti. Yer-
den sadece kigtlk bir tas parcasi alabilmeyi basardim. Derhal
su yliziine ¢iktim, fakat bu tas parcasinin ne ise yaradigini anla-
yamadim. Sonra kiylya geri yiizdiim ve yagan yagmur ytiziin-
den hala islak olan kumlarn lzerine oturdum. Tas parc¢asinin
tzerine yapismis olan kumlan ve yosunlan dikkatle temizleme-
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ye basladim. Bas parmak biyukligindeki bir alani temizledik-
ten sonra, ¢ok uzun yillardan sonra gordigim en glizel nesne-
ye bakmaya basladim: Bu gri tas pargasi kilden yapimisti...
Ateste pismis kilden!

Uzeri incecik cizgilerle kaphydi ve sirlanmisti.

Ayni ince cizgiler ve ayni sir kaplamayi1 Duka-bdlgesi arsi-
vinden de taniyordum. Gergi orada ¢ok daha degisik materyal-
ler de vardi, fakat elimde tuttugum bu kil pargasini orada gor-
digimden hig¢ suphe yoktu!

Kigicik kil pargasini elimde tutarken sevingten agliyordum.
ik kez felaketten énceki zamandan kalan bir sey bulmustum.

Ogul Kurt ile Disi Kurdu akhmdan bir tirlii ¢tkaramamama rag-
men. kayi&imin parcalandigi sahile geri donmemeye karar ver-
dim. Belki bir sire bensiz yasamaya karar vermislerdi ya da
herhangi bir sebepten 6tiiri anakaraya dénmdislerdi. Ertesi gin
kaya ¢ikintisinin altina yan magara, yan kuliibe seklinde bir ba-
rnnak yapmistim bile. Aslinda kislik erzak hazirlamaya niyetli ol-
dugum halde, kendimi timiiyle batik yerlesim tizerine yogun-
lastirmistim.

Nadir olarak balik avliyordum. Denizin dibinden midye ve
deniz kestanesi cikartiyor, kurutabileceg§im meyveler toplamak
tzere adanin iglerine gidiyordum. Zamanimin biyik kismini
ise suda geciriyordum. Suyun dibinde tahmin ettig§imden ¢ok
daha uzun sire kalabiliyordum. Hatta nefes almadan suyun di-
binde ne kadar siireyle kalabilecegimi olgerek eglenmeye bile
baslamistim. Tekrar su yuzine c¢iktigimda yorgunluk belirtisi
gostermeden kiylya cikiyor ve bulduklanmi kaya c¢ikintisinin al-
tina elimden geldigi kadar diizenli bir sekilde yan yana yerlesti-
riyordum. Yavas yavas bu batik yerlesimin Lepeno Burga-
ca’ndaki kdyden ¢ok daha eski olmasi gerektigini kavramaya
baslamistim. Belki de ge¢misi mamut avcilarinin ve ren geyigi
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insanlannin anlattiklart o zamana dek uzaniyordu. Yani Cro-
Magnon deneyi zamanina...

Buna ragmen denizdeki bu kdyiin Lascaux veya Altamira
magaralarindaki ¢izimler kadar eski olmasi imkansizdi. Bu ka-
intilarin felaketten ¢ ya da dért bin yil dncesine dayandigini
disinmeye baslamistim. Bu yerlesim kuzeydeki buzlarn eri-
meye baslamasiyla birlikte sular altinda kalmis olmaliydi. Bu
distincemin dogru olmasi. kody sakinlerinin baska bir yere go¢
etmek icin yeterli zaman bulmus olmalan anlamina geliyordu.
Artik Lesbos’ta yagamadiklarina gore, acaba nereye gitmislerdi?

Onlarin yerinde olsam ne yapacagimi disindim. Denizin
ylkselmesi tim insanlann durumu fark edebilecegi kadar ya-
vas bir slrecti. Fakat ne kadar yukselecegi belli degildi ve bu
belirsizlik giiniin birinde biyiik bir korkuya déniisebilirdi. On-
ceden kimsenin kabul etmek istemedigi gercek, bir muddet
sonra somut durumla hig¢bir ilgisi bulunmayan durumlann orta-
ya ¢ikmasina neden olabilirdi. Acaba béyle mi olmustu? Yerle-
sim yerinin sakinleri evlerini kagarcasina terk etmis, hatta ada-
larinin daglarina bile glivenmemisler miydi?

Magara kulibemin lizerindeki kaya cikintisina tirmandim ve
denizin Gizerinden doguya baktim. Once giinese karsi deniz-
den sigrayan, havada taklalar atan ve islik ¢alarak suya disen
birkag yunus fark ettim. Ginesin biraz yiikselmesiyle birlikte de
ufukta anakaranin kiyillarini gérdim. Batik yerlesimin sakinleri
kayiklara binip anakaraya go¢ etmis olabilir miydi?

Bu disiince aklima giderek daha fazla yatmaya baslamisti.
Belki de bu adadan sorumlu olan asag tanrilardan biri, biylk
felaketten binlerce giines yii énce adanin terk edilmesi emrini
vermisti. Bu varsayim dogruysa, karsi tarafta birilerinin yasa-
masi gerekiyordu - tipki Fjorgyn'in kabilesi veya Lepeno balk-
cllan gibi.

Disiinceli bir tavirla basimi salladim. Ger¢ekten de bir kez
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daha bir insan grubunu aramak istiyor muydum? Kendime bu-
nu bilmedigimi itiraf etmek zorundaydim. Canimin istedigini
yapmak bir ol¢tiide hosuma gidiyordu. Giderek daha biyuk si-
riler halinde adanin uzerinden ugup giden kuslar kadar 6zgur-
dim. Bazi aksamlar ise kendimi bir tutsak gibi hissediyordum.
Adanin, yalnizhgin ve benim igin bir anlami olmayan zamanin
tutsagy...

Kendime bir mesguliyet buldugum middet¢e bu duruma
gayet iyi katlanabilirdim. Kendi kendime islik ¢aliyor, bazen
sarkular soylayor, taslar, agaglar ve biyuk bir gliivenle yanima
gelen hayvanlarla konusuyordum. Bu arada birkag yaban keci-
siyle tanismistim ve onlan tiylerindeki farkli desenlerden ayirt
edebiliyordum. Kaya ¢ikintisinin az Gstindeki kiigik bir gole
beni bazen paytak adimlarla takip eden bir yaban 6rdegi stiri-
su yerlesmisti. Turnalar kendilerine ¢ok yaklagmama izin veri-
yor, bilbiller bile benden korkmuyordu.

Giderek daha sik kendimle konusmaya baslamistim. Kendi-
me bir soru sormam ve pek ¢ok cevap aramam, benim igin bir
nevi oyun olmustu.

“Sana bir sey sorabilir miyim, inanna?”

“Dinki ve dnceki glinki soru degilse, neden olmasin?”

“Onlan cevaplandirmamistin...”

“Bunu yapmak zorunda miyim?”

“Hayir, fakat sonunda bir karara varmak isteyip istemedigini
bilmek, oldukga ilging olurdu...”

“Bu neye yarar?”

“Bilmeye!”

“Peki bu bir seyi degistirir mi?”

“Evet... belki... hayir...”

Sonra sustum ve dylece durdum. Ne istedigimi biliyor muy-
dum, bilmiyor muydum? Basimi salladim. Buglnki oyun hig
de iyi gitmiyordu. Yoksa cevabi biliyor, fakat bunu itiraf etme-
ye mi ¢ekiniyordum?

KRES!



“Off" diye icimi ¢ektim. “Senin hakkinda ne diisiinmeliyim,
inanna? Sen bir tanrica ve ayni zamanda geng bir kadinsin. Fa-
kat giinlerini bosa geciriyor ve birtakim eski ¢canak ¢émlek par-
calan ¢ikarmak igin denize dalmaktan baska bir sey yapmiyor-
sun. Bir kerecik bile bir erkegi ézlemiyor musun? Sana hayat
arkadasi olacak, seni kollarinin arasina alacak ve kulagina seni
bu diinyada her seyden fazla sevdigini fisildayacak bir adami...”

“Bunu yapamam...”

“Bunu kim soéyliyor?”

“Atlantis te yasayan herkes, ¢inkiu ben bir Segilmig’'im!”

“Secilmis mi? Ne i¢in?”

Dudaklanmi 1sirdim. Artik buna devam etmek istemiyor-
dum. Bu konuyla ilgili diistincelerimi bastirmakta guglik ceki-
yordum. Bunlar benim i¢in daima bir tabu, bir tir Yasak Bah¢e
olmustu. Denize geri donip kendimi serin dalgalarn icine bi-
raktim. Bu bin bes yiz yildir ruhum en lcra koselerinde sakla-
digim sirlan kurcalamaktan ¢ok daha iyiydi. Bitin diinyada ba-
na ihtiyaci olan bir tek insan bile yoktu. Hem de bir zamanlar
benim i¢in 6zel bir yol ¢izilmis olmasina ragmen! Bunun bir an-
lami var miydi hala? Artik bana gerek kalmamisti. Kuzeyin ka-
ranhk diinyasina suriklenmis ve unutulmustum...

Uzun bir sure denizin dibine daldim. Tekrar su ylziine ¢ikti-
gimda giines ormanin ve daglarin arkasinda batmisti. Sadece
dogudaki kirmizi bir gizgi Asya kiyilarini isaret ediyordu. Bul-
duklanmi bir kez daha kaya c¢ikintisinin altina tasidim ve 6zel
bir se¢im yapmadan kil pargalarindan birini temizlemeye basla-
dim. Ve ansizin sanki her sey donup kaldi. Gérdigim sey be-
nim icin o denli dnemliydi ki, icimde batik koyi ik gérdigim
andaki duygular belirdi.

Acik renk bir zemin lzerinde kahverengi kareler ve dikdort-
genler goriyordum. Bu isaretlerin her birinin ortasinda yine ay-
ni sekilde kare veya dikdortgen bir leke bulunuyordu. Buna ila-
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ve olarak kahverengi cercevenin icinde doért, bes. bazen de alti
kiglclk kareye benzer ve yine de farkli motifler olusturuyordu.

ilk anda bunlarin bir kumas pargasi ya da tahta oymasi {ize-
rindeki motiflerin birer kopyasi olabilecegini disiindiim. Fakat
sonra kare ve dikdortgen dizilerinin Ustiinde Atlantis’e ait ola-
mayacak bir ¢izim bulundugunu fark ettim. Bu motif bana her
seyiyle Tann Tiuz'un kolonisindeki magaralarda goérdigim ci-
zimleri animsatiyordu. Bu ¢izim yerlilere aitti!

Cizimde iki dag zirvesi gériyordum. Birinden duman yuk-
seliyordu, diger dagin etegine ise lav akintisina benzer yollar
¢izilmisti. Lepeno Burgaci’'ndaki kuliibemde bulunan ocak tasi-
nin yanindaki kire¢ tozlarinin tizerine Atlantis baskentinin plani-
ni ¢izmek seklindeki ¢ocukg¢a girisimimi hatirladim. Ellerimin
arasinda tuttugum bu kil pargasinin Gzerinde. cift zirveli bir ya-
nardagin eteklerinde bulunan bir sehrin plani giziliydi!

Lesbos'da boyle ift zirveli bir yanardag bulunmadigini ga-
yet iyi biliyordum. O halde bu ¢izim nereye aitti? Hangi yerle-
sim yerini, hangi sehri temsil ediyordu?

Bakislannmi denizin 6tesine ¢evirdim. Dogu uflkundaki kirmi-
z1 ¢izgi solgunlasmisti. Yanin sabah anakara kiyilarini en iyi se-
kilde gorebilmek i¢in hemen bu aksam adanin en yiksek dagi-
nin zirvesine tirmanmayi gecirdim aklimdan. Fakat sonra béyle
cift zirveli bir yanardag gectigimiz haftalarda kiyidan veya ka-
ya cikintisinin lGzerinden mutlaka goérmiis olmam gerektigini
didstindim.

Lesbos’dan hemen o gece ayrnimaya karar verdim. Balik de-
risinden yapilma kigik torbanin icine topladigim meyvelerden
ve tohumlardan birkagini koydum. Bir kez daha kayanin uzeri-
ne ¢iktim ve kurtlari gérmeye calistim. Bu dylesine yapilmis bir
hareketti, ¢inkl onlan bir daha asla géremeyecegimi biliyor-
dum. Kiytya geri dondiim, kenevir liflerinden yapti§im kemeri
belime taktim ve buldugum parcalarin en gizellerini ona sikica
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bagladim. ince hilalin dogu ufkunda belirmesini bekledim ve
sonra denize girdim. Nerede oldugunu ve ne kadar uzakta bu-
lundugunu bilmedigim bir limanin fenerini andiran hilale dogru
uzun kulaglarla yizmeye basladim.

Denizdeki ilk saatim ¢ok iyi gecti. Kollarimi ve bacaklarmi si-
metrik olarak kullaniyordum. Muhtesem gecenin icinde yiz-
mek benim igin yepyeni bir tecriibeydi. Arada sirada sirt Usti
dontyor, sadece el ve ayaklarimi hafifce oynatarak birkag daki-
ka dinleniyordum. Sessizlik ve yalnizlik kendisini adada oldu-
gundan ¢ok daha yogun bir sekilde hissettirmeye baslamist.
Yildizlarla dolu goékylziine bakarken kendimi hem enginlerde
kaybolmus, hem de yukan ve asaginin, diin ve buginin arasi-
na sikismis hissediyordum.

Akinti beni oylesine beklenmedik bir anda yakalamisti ki,
acik denize siriiklenmemek icin kollarim ve bacaklarmla var
glicimle ylizmeye baslamistim. Bunu hi¢ hesaba katmamis-
tim! Cift zirveli yanardagin eteklerinde kurulu oldugunu disun-
digim sehrin bulundugu yabanc tilkeye, yani doguya dogru
gitmeyi tasarliyordum, batiya dogru degil!

Ay 15181 karanlik bir bulut kiimesinin ardinda kayboldugu za-
man, yolun henuz dértte birini bile almis degildim. Su hissedi-
lir derecede sogumustu. Hizmin ne oldugu konusunda en
ufak bir fikrim bile yoktu. Sadece bir kere yukan baktigim esna-
da birkag yilldiz gérdim. Onlara bakarak yonimi saptamaya
calistim, fakat sirekli donlyor gibiydiler. Gergcekte biitiin gok-
ylzi doniyordu, fakat bir zamanlar gégin ortasini belirleyen
yildizin degil, bambaska bir tanesinin etrafinda.

Felaketten bu yana diinyanin ekseninin ne olgide egildigi
yolunda bir izlenim elde ediyordum. Ve ansizin kafamdaki bir-
¢ok sorunun cevabini buldum: Tim bu yillar boyunca bir za-
manlar bana 6gretilen gokylzii resmine goére yon tayin etme-
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ye calismistim. Fakat simdi her sey degismisti. Hayvanlarin ve
yerlilerin saptadiklart yon ile benimkinin sirekli ¢elismesinin
sebebi bu olmaliydi. Eski geleneklerin anlattiklan ile gordikleri
arasindaki derin ¢eliski...

Akinti beni karanhk bir golgenin yanindan sirikliyordu.
Doguda ve batida kara oldugunu hissediyordum, fakat deniz
beni bir tiirli birakmiyordu. Gériinmez nehir beni giderek daha
uzaklara sirikliyordu. Artik tek umudum sabahin ilk 1s1gIna
dek dayanabilmekti.

Fakat giines dogmadi. Gece sona erdigi zaman, birkag saat
once aynldigim kiyidan pek de farkh olmayan bir kiyinin ileri-
sinde yuziiyordum. Uzerimde kursuni bulutlardan olusan kalin
bir 6rtii vardi. Doguya gitmek isterken neredeyse ytiz bin adim
glneye siriklenmistim ve artik tek bir sansim kalmisti: Az ile-
rideki adaya siginabilmek! Orasinin Chios oldugunu disini-
yordum.

Denizin akintisindan kurtulabilmem ve adanin giliney ucu-
nun sevimsiz kayaliklarina ulasabilmem yaklasik iki saatimi al-
misti. Karaya ayak basti§im zaman ise aday! neredeyse kil payi
kaciracagimi anladim.

Geriye bakmiyordum. Beni aldatmis olan denizi bir daha
gormek istemiyordum. Blyik bir hayal kirikligl icinde ve cesa-
retimi yitirmis olarak adanin kayalik tepesine tirmandim. Etrafta
bir tek olsun agag bile yoktu. Bulutlar neredeyse basimin lze-
rinden gegiyor ve etraimi bir sis duvariyla ¢evreliyorlardi.

“Neden?” diye bagirdim ofke ve hayal kirkhg! dolu bir ses-
le. Aghyordum. “Neden bu kadar glizel baslayan gece, boyle-
sine kotl bir sekilde sona erdi? Neredesiniz, ey tannlar? Beni
neden yarattiniz ve simdi beni neden yalniz birakiyorsunuz?”

Giderek daha siddetli aglhiyor ve yumruklarimi sikiyordum.
icimden haykirmak geliyordu.

“Haykir o halde, inanna!” dedim kendi kendime higkirarak.
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“Evet, haykirmak istiyorum, artik sadece haykirmak!”

O kadar yiiksek bir sesle haykirdim ki, kendim bile korkuya
kapildim. Tekrar tekrar kollanimi yukan kaldirdim ve gtinesi giz-
lemeye ciiret eden bulutlara dogru haykirdim. Neden yasadigi-
mi ve sonumun ne olacagini bilmedigim tim bu zaman zarfin-
da icimde biriken 6fkeyi onlara kustum...

Dayanamayacak noktaya gelinceye kadar haykirmaya de-
vam ettim. Gogsiimdeki Tann Tasi mavi bir uyari 15181 sagmaya
baslamisti. Tasin uzun yillar siren bir suskunluk déneminden
sonra tekrar uyanmis olmasi umurumda bile degildi. Bitkin bir
sekilde yanimdaki nemli kayalarin Gzerine ¢oktim ve uyuyup
kalana dek agladim.

Kalin bulut 6rtist, Chios hakkinda edinebildigim az bir izleni-
min daima islak ve nemli kalmasini saghyordu. Bir tek yenebi-
lecek ot, bogirtlen veya meyve bulamamistim. Bu ¢orak yerde
yetisen tek bitki, omuzlarma dek ytikselen garip goériinisli ¢ca-
hliklardi. Her zaman yesil olan bu bitkiler bana fistik agacglarini
hatirlatiyordu, fakat dallarindaki siyah renkli meyveler tas kadar
sertti ve yenecek gibi degildi.

Daha ilk giin bu garip calilanin gévdelerinden agik sar, ki-
vaml bir 6zsuyun aktigini fark ettim. Goézyaslarim bu gizel ko-
kulu, yumusak reginenin tzerine distigu zaman, callarnn 6z-
sulan micevher gibi parlayan kigik damlalara doniisiiyordu.

Sertlesen bu regineyi ¢cignemeyi denedim ve bu sekilde er-
zak torbamdaki kurutulmus meyvelerin ve tohumlann pek azi-
ni yiyerek giin boyu a¢ligimi dindirmeyi basardim.

Yirmi dort gecenin yirmi dordiinde de baska bir yerde uyu-
maya calistim. Her biri en az digeri kadar korkungtu. Bir tarli
isinamiyordum. Ne Uzerimi Ortecek bir battaniyeye sahiptim,
ne agag dallanna, ne de kuru yapraklara. Adada bir tek olsun
magara yoktu. Kaya ¢ikintilannin alt1 bile nemli ve yosunluydu.
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Gozyaslanmin dondurdugu ve seffaflastirdig! regine damla-
ciklarindan epeyce toplamistim. Gelecek caglarda dinyanin
hi¢bir yerinde bu kadar saf sakiz damlaciklarn bulunamayacagini
bilemezdim. Yirmi dort gece boyunca uyumaya calisti§im yir-
mi dort ayn yerde yetisen calilar, altlarinda bir tannganin yatti-
gin1ve gece giindiiz goézyasi doktigind asla unutmayacaklardi...

Tdm bu zaman zarfinda Tann Tasi'mdan yikselen mavi 1silti
bir an olsun solgunlasmadi. Basimin ve omuzlanmin etrafindaki
mavi renkli 1sildamaya aismam da olduk¢a zor olmustu. Bu
1silt1 sanki kulagima bu gri ve 1slak kayalarnin gergekte baska bir
sey oldugunu, bulutlarin Gzerinde gunesin ve baska 1sik kay-
naklarinin var oldugunu ve bu ¢orak yerden ayrilabilmek igin
dogru s6zi sdylemem gerektigini fisildar gibiydi...

Buradan ayrnlmayi basarabilmek igin gece giindiiz disin-
meme ragmen, aklima ne bir kelime, ne bir biyu, ne sihirli bir
hareket, ne de tannsal bir bilgelik geliyordu. Kendimi sadece
kaybolmus hissediyordum.

Bu korkung adada gecirdigim yirmi besinci giinde gozyasla-
nm kurudu. Aglamaya devam etmek istiyor, fakat bunu basara-
miyordum. Yiregim bombostu ve ruhum bir seyler algilamaya
son vermisti. Ne aglik, ne de susuzluk hissediyordum. Hi¢bir
sey duymuyor, hi¢bir koku almiyordum. Dilim ve dudaklarim
tat almiyordu, derim 614 bir baliginki kadar soguktu. Geceler
boyunca uyumaya galistigim kayalar ve ¢alilar arasinda amag-
sizca dolanip duruyordum.

Karaya ¢ikisimin yirmi altinci giiniinde artik ¢ok yavas hare-
ket ediyordum. Kendimi 6lmekte olan bir hayvan gibi hissedi-
yordum. Fakat i¢inde rahatga dlebilecegim bir kovuga, kiiglcik
bir ¢ukura bile sahip degildim. Adanin kiyisina gittim. Butiin
gliin boyunca bazen suyun icinde, bazen de islak kumsalda y-
riyp durdum. Uzerine uzanip gdzlerimi kapayabilecegim uy-
gun bir yer aramaktan bir tiirli vazge¢miyordum.
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Yirmi yedinci glinin nasil gectigini anlamadim. Gecenin ka-
ranhigl icinde, buz gibi esen rizgarn altinda yere buzulmus-
tum. Tann Tasi'ndan yikselen mavi isilti beni incecik bir 6rim-
cek ag1 gibi sarmalamisti. Ansizin, varlik ile yokluk arasinda bir
durumda, gokytiziindeki bulut 6rtiisti aralandi.

Yeniden biyimeye baslayan hilal bi¢cimli ay gokylzinde
oyle bir duruyordu ki, sanki aradan bir ay degil de, birkag¢ daki-
ka gecmisti. Ay 1si8in1 kana kana ictim. Yaregim. ruhum ve be-
denim, uzun zamandir kaybolduguna inanilan bir sevgiliye tek-
rar kavusmanin sevinciyle dolmustu. Daha 6nce asla ay ilk
gordiiglim bu anda oldugu kadar derinden bir minnet duyma-
mistim. Gokteki gtimis renkli hilal, bana i¢inde hasretini gekti-
g€im her seyi barindiran bir bereket boynuzu gibi geliyordu. Ki-
sacik bir an igin uzaklardan beyaz kurtlarin ulumalarini isitir gibi
oldum.

“Beni yanina al, Nanna-suin” diye fisildadi dudaklanm. “Se-
ni uzun siiredir bekleyen benim - inanna!”

Hilal bi¢imli ayin éniinden, incecik ¢izgiler seklinde bir bu-
lut Srtisi gecti.

Ansizin gokteki hilalin Cro-Magnon vadisinde goérdigim
kadin heykelciginin, Laussel Venlsi'nin elindeki bereket boy-
nuzu oldugunu disindim.

Ayin oniinde olusan bulut gizgilerinin sayisini saymadan da
biliyordum. On dordid aydinlik, on dérdi de karanhk olmak
Uzere, tam yimi sekiz ¢izgi... Bir aydaki ginlerin ve ayin her
kadinin viicudunda actig1 yaranin déniminin sayisi.

Hilal bi¢imli ayin biraz ¢apraz altinda yavasg¢a soluyan bir
golge belirmisti. Bana dogru yaklasti ve giderek buyida. Ayin
uclan dev bir boganin boynuzlanna dénismiistii sanki. Boga
yavasca gokten indi. Sularin Gizerinden yuriiyerek yanima yak-
lasti, etrafimda soyle bir dolandi ve ates sagan gozleriyle goz-
lerimin igine bakti. Nefesini ylizimde hissettigim zaman ona
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gllimsedim. Sonra beni kaldirarak goége ¢ikardi. Geng¢ yaban
bogasi beni denizin ve glineydogudaki daglarin tizerinden asir-
di. Sonra tekrar genis bir su ylizeyinin ve sik sedir ormanlariyla
kaph daglann tizerinden gectik. Asagiya baktigim zaman genis
bir nehir ve sadece sazlklardan olusmus gibi duran genis bir
dizlik gérdim.

Su kanallari, kiglk goller, etrafi palmiye agaclanyla gevrili
yassi tepeler ve garip bi¢imli saz kuliibe topluluklariyla kesinti-
ye ugrayan sazlik tarlalari. Gokteki ucusum. ay 1siginda gizemli
parnltilar sagcan, daha énce hi¢ gérmedigim bir denizin kuzey
kiyisina ulasincaya kadar devam etti. Artik ben de bir yilldizdim
ve tanrilarin yanina déniyordum.
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iC DUNYA VE DIS DUINYA

1
. Kendimi ayni anda hem i¢cime, hem de disima
i J\‘ bakiyormus gibi hissediyordum. Neler oldugu-
nu algilayabiliyordum. Tim evrenin, her birinin
rd kendi ge¢cmisi, kendi gercegi ve kendi gelecegi
ol bulunan milyarlarca karmasik resimden olusan bu

sonsuz bah¢enin merkez noktasiydim. Bu resim-

lerden bircogu onlan kavramama yetecek kadar
uzun bir stire var olmuyordu. Digerleri ise gli¢siiz
disuap diger resimler tarafindan alt edilene kadar, bir
an i¢in tim sonsuzlugu zapt edercesine parliyorlardi.

Kivilcimlar sagan bu resim evreni, icimde olup biten her se-
yi yansitiyordu. Yoksa insanlann hi¢bir sézi, hi¢bir sayisi tara-
findan dile getiriimesi mimkiin olmayan bu kavranmaz evreni
yansitan ben miydim?

Kendi icimdeki tannsal bilgeligin kitiphanesine tim kayan
yildizlardan daha bulyilk bir hizla diserken, karmasik resim
cimbisiini dizenlemeye ve goégiin sarkilanni anlamaya calisi-
yordum. Gordiklerimin, duyduklarimin ve hissettiklerimin bir-
¢ogu gercek anlamini benden gizliyordu. Bunlari, neyi simge-
lediklerini anlamadan oldugu gibi kabul ediyordum. Baska al-
gilamalar bana soyle boyle tanidik geliyordu, tipki bir zamanlar
sonunu getiremedigim distinceler gibi: 6l disiinceler, yarati-
lan, fakat asla dinyaya getiriimeyen ¢ocuklar, benim i¢in asla
biyik bir Snem kazanmadan gelip gecen duygu ve distinceler.

Zamanin iginden disiiyordum ve zaman benim igin bana
hem yabanci, hem de bildik olan bir lisan hazirliyordu. Birgok
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seyin baska bir ismi vardi, bircok sey bildigimden farkh bir se-
kilde tinhyordu. Fakat yine de hi¢bir sey bana yabana degildi:

Eski glnlerde, ¢ok eski gunlerde,

Eski gecelerde, ¢ok eski gecelerde,

Eski yillarda, ¢ok eski yillarda,

insanlar gelmeden 6nce

Varolmasi gerekenlerin yaratildig o glinlerde
Ekmegin ve elbiselerin yaratilmasindan 6nce,
Dinyanin gokytlizinden ayrilmasindan énce,
Ve bir insan digerine adiyla seslenmeden 6nce,
Atlas-Anu g6gin en kudretlisi oldugu sirada,
Ninmach onun karisi oldugu sirada,

Enlil firtinalarin efendisi oldugu sirada,

iste 0 zaman insanlarin yaratiimasi diisiiniildi.

Ninmach ve An’in oglu Tann Enki,
insanlarin babasi disiindii onlan yaratmayi,
Tanrlarn sarayinin tiretim odasinda,
Yaratmayi disiindi insant ilk varligr.
Buyikler istemedi gergi onlan.

Fakat Enki yanina alarak yarattig insanlari,
Terk etti tanrilann sarayini,

Gok gemisiyle tasidi onlan,

Duinyanin birbirinden uzak pek ¢ok kiyisina.

Hava tannsi emretti firtinalara,

Enki'nin gemisine dolu yagdirmalanni,
Daglarnn derinliklerindeki yer cini Kur’'a
Emretti ates ve kaya fiskirtmasini.

Enki Ma-ana adh gok gemisini,

Suya dalan bir gemi gibi kulland1.
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Dolu, ates ve firtinalarnn arasinda,

Denizin derinliklerine daldu.

Kikreyen ofkeli aslanlar gibi,

Carpiyordu dalgalar geminin kipestesine.
Kanat ¢irpan bir marti siriist gibi,
izliyordu dalgalar geminin diimenini.

Fakat bilge tann Enki,

Denizlerin ve karalarin altinda,

Buldu tim nehirlerin ve gdllerin kaynagi,
Absu adh tath suyu.

Orada yer cini Kur'a sormadan,
Lapislazuli evini insa etti.

Bliyikler istemiyordu fakat insanlarn

ve tanr Enki gibi,

bu kez onlar ¢ocuklar yaratmaya basladilar.
Enlil, Ninmach'in kizi Ninlil'i,

Kendisine es olarak aldi,

Ve ay tanrisi olan ilk ogullarina
Nanna-suin ismini verdiler.

Fakat o Enki'yi asla bulamadi.

Tanrilann ikinci ¢ocuklar ise Nergal'di,
Dinyanin 6ld derinliklerinde

Enki ve insanlan arayacakti.

Ve ilk dogan kizlan Nisaba'ya

Enlil ve Ninlil bilgeliklerini verdiler.

Sonra pek ¢ok tann ¢ocugu geldi diinyaya:
Ay tannsi Nanna-suin,

Yeralti tanngasi Ereskigal'in babasi oldu.
Utu tannlik alameti olarak giinesi aldi

Ve bana, inanna’ya, sabah yildizi denildi.
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ik insanlar da giderek cogaldilar. Enki sularnn derinliklerinde
gizlenip uyurken, yavas yavas pek ¢ok tanrinin omuzlarindaki
agir gorevleri Gstlendiler. Enki gége yiikselen ve suya dalan
gemisiyle sadece bir kez daha ortaya ¢ikti. Diger tanrlarin yo-
lundan daima ¢ekildi ve kendisine guriltiici tanrilarla onlara
kurbanlar sunan insanlarin bulunmadig bir yer aradi.

Dilmun adasi tertemiz, kutsal, karga sesinin duyulmadig,
aslanin baska hayvanlar, kurdun kuzuyu parcalamadigi bir yer-
di. Burada hastalik, ihtiyarlik ve 6lim de yoktu. Tipki bir za-
manlar tim biyik tannlann yurdu olan adayr andinyordu. Kor-
kung riizgarlarnin dev dalgalar olusturdugu, gokten lav yagdig,
topragin ellerini bégriine bastirarak inledigi o ginlere kadar
Enki orada yasadi. Enki, Enlil'in bir kez daha Ustiine kaya parga-
lar, hatta koca daglar firlattigini saniyordu. Ay yok oldugu, gii-
nes karardigi, s(‘m geceye ve yaz kisa donustigl zaman Enki
adadan ayrildi ve sulann derinliklerine ¢ekildi.

Tdm bunlar olurken sanki ben de oradaydim. Kendimi geng
bir tannga olarak goriiyordum. Bir nehrin kiyisina bir Huluppa
agaa ekiyor ve liflerinden hala Gzerimde tasidigim genis ke-
merli etegi dokuyordum.

Algilarim giderek ilerilere uzaniyordu. Diktigim agac ariyor-
lardi ve onu yan yariya parcalanmis bir sekilde Firat Nehri'nde
yuzerken buldular. Giizel agacimin -bu genis nehrin kiyisindaki
ilk agacin- ne hale geldigini goriince i¢cimi derin bir hiiziin kap-
ladi. Ararcasina etraima bakindim. Kim bana yardim edebilir-
di? Agac sular tarafindan uzaklara siriiklendik¢e, onun benim
icin yesermesini ve meyve vermesini daha da i¢ten arzuluyor-
dum. Onun agacindan bir taht yapabilmeyi umut ediyordum.
Beni seven ve bana sevgiyle hizmet eden insanlarla dolu genis
bir tlkeye hikmedebilecegim bir taht... Ya da bir yatak. Kendi-
sine uygun bir es secebilmesi i¢in bir kraliceye, bir tanricaya
layik bir yatak.
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Bu iki arzudan hangisinin beni daha ¢ok heyecanlandirdigini
bilmiyordum. Her iki disiince de ruhumun o kadar derinlikle-
rinden geliyordu ki, blytk tannlann da onlari duymasindan ve
goémesinden korktum. Heniiz bir kralice degildim, hatta bir
kadin bile degil, sadece bir kizdim ama bana o kadar ¢ok sey
vaat eden o agaci istiyordum.

O anda aklima beni bilge ve litufkar biiylik tann Enki'nin
yasadig! yerin yakinlarina getiren beyaz boga geldi. Bogayi ca-
girdim uzun sire. Ismini bilmedigim igin aklima gelen tim si-
fatlarla, tim gilizel s6zlerle onu yanima ¢ekmeye calistim.

Ve beyaz boga yanima geldigi zaman, onu taniyamadim.
Once nehrin karsi yakasinda bir erkegin gélgesini gérdim. ilk
anda bunun Berios oldugunu, sonra da geng kral Gadeiros ol-
dugunu sandim. Birka¢ dakika boyunca onun ne Berios, ne de
Gadeiros, aksine beni bir kez daha bilinmedik ve taninmadik
bir yere géndermek lizere yanima yaklasan Jason oldugu du-
stincesiyle micadele etmek zorunda kaldim.

Birbiri ardina bugiine kadar yollarimin kesismis oldugu Un-
gur, Hellfried, Urso ve diger erkekleri disindiim. Onlan tekrar
goérmek istiyor muydum, yoksa onlarn hatirlamaktan korkuyor
muydum? Elimde olsa hemen su anda arkami doner ve sessiz
Lesbos Adasi’'na, Tuna lizerindeki kaya terasina veya kral ada-
sinin kiklop duvarlannin arkasindaki Yasak Bahge'ye giderdim.

Yabanci adam giderek biiylyordu. Gili¢li, magrur ve gizel
basinin etrafini saran altin renkli saglanyla geng¢ bir tann gibi
yaklasiyordu bana. Sik sazlar onun 6niinde sanki binlerce kisilik
bir hizmetci ordusu gibi egiliyordu. Acaba bu adam Enlil'in bir
elgisi miydi? Yoksa Anu tarafindan mi génderilmisti? Yoksa sa-
kinmam gereken o yan tannlardan biri miydi?

“Bana hi¢bir sey sdyleme!” diye bagirmak istiyordum adam
nehrin karsi kiyisina ulastigl anda. “Tammuz, Seth veya ismin
her neyse, seni istemiyorum!”
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Aramizda hala bir nehir vardi. Sularinda agacimin yizdigua
nehir... Yabanci adam sadece gildi, dalgalann arasina atladi
ve glgcli elleriyle sulan yarmaya basladi. Bu arada sag elinde
tuttugu silah piril pinl parhyordu. Nehrin ortasina geldigi za-
man ona arzulanmin ve tutkularimin ne oldugunu séylememis
olmama ragmen, agaa yakalayarak bana dogru yiizmeye baslad.

Sonra agaa kiytya gekti ve onu bikilmis saz demetlerin-
den yapilmis kulibelerin bulundugu yassi bir tepenin arkasina
gotirdi. Her adim atisinda yer sarsiliyordu. Agaa topraga dik-
ti ve ellerini kisa etekliginde sildi. Sonra altin gibi parildayan
cift agizh baltasini yerden aldi ve bana dogru yaklasmaya bas-
ladi. Giinler ve geceler, haftalar ve aylar boyunca birbirimize
baktik ve sonunda onun siradan bir 6limli olmadigini anladim.

“Sen Osiris misin?” diye sordum nihayet.

“Hayir” diye gildi adam ve gorkemli vicudunu gerdi.
“Osiris sedir omanlarinda yasayan gogebelerin zayif, soniik bir
tannsi! Amagsiz ve hedefsiz, hayalperest bir zavalll! Fakat ben
biyulk tanrilarin ve krallann ogullarina esdeger biriyim! Adim
Gilgames ve bu ad sonsuza dek yasayacak, ¢lnki alev alev ya-
nan ates ve ulkenin vahsi bogasi anlamina gelmektedir.”

Demek tahminim dogruydu! Fakat kendime hakim oldum
ve onun irkildigimi anlamasina meydan vermedim.

“Demek Gilgames sensin!” Sanki onu taniyormusum gibi
glldim. “Nereden geliyorsun?”

“Uruk yolundayim ve bu yolda daha pek ¢ok kez yiriiyece-
gim - bir savasgl, bir kral ve bir 6liimsiz olarak! Blyilk tanrilar
icin gorkemli tapinaklar yaptiracak, sehrin etrafina kalin bir du-
var ¢cekecegim!” Magrur bir tavirla glildi ve diliyle dudaklarini
yaladi. Beyaz disleri piril pinldi. “istersen seni sehrimin ve iilke-
min tanrigasi yapabiliim! Sadece ¢ocuklarimin annesi degil,
anhyorsun degil mi? Yanimda oturacak ve benimle birlikte l-
kenin hakimi olacaksin!”
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“Niye ben? Beni tanimiyorsun... Hatta ismimi dahi bilmiyor-
sun!”

Gilgames bir kez daha guldi. Kollarindaki ve bacaklarindaki
kalin kaslar kiviim kiviimdi.

“Tanrlarn kag gunes donimiinden bu yana senden s6z et-
tiklerini anlatmami ister misin? Seni bilgelere ait bir tas gibi
arayip duruyorlar. Onlar i¢in neden bu kadar degerli oldugunu
bilmiyorum, fakat bunu 6grenecegim! Sen hiclikte kaybolmus-
tun ve ben seni yanima yiikseltecek kadar glicliydim. Beni
sevmek ve saygl gostermek artik senin elinde! Seni sectigim
icin gurur duyabilirsin...”

“Hayir” diye bagirdim. Onun bu kistahhgl ve lzerimde
hikmetme arzusu sinirlerime dokunmustu.

“Bunu istemiyor musun?” Gilgames gildi. “O halde benim
yanimda oldugun takdirde gelecegin sana neler verebilecegini
gor!”

Baltasini kaldirdi ve var glcliyle gecenin igine savurdu. Ku-
zeyin dev tannlan bile zaman 6rtiisini boylesine gérkemli bir
sekilde parcalayamazlardi. Yassi tepenin ardindaki ilkel kultibe-
lerin goriintistii ansizin ortadan ikiye aynldi ve karsimda gu-
neste kurutulmus kil tuglalardan yapilmis evler gérdim. Etrafi-
mizda ¢ocuklar kosusturuyordu. ilk basta birbirleriyle oynuyor-
lardi, fakat kisa bir slre sonra kollannda bez bebekler bulunan
kizlar evlerin yakinlarinda kalmaya basladilar, tahta kiliglar tasi-
yan oglanlar ise buiyiiklerle birlikte nehre ve tarlalara gittiler.
Bir siire sonra da biytddler, yaslandilar ve o&ldiler. Cenaze
alaylan énimiizden hizla gegiyordu, fakat élimililerden higbiri
bizi fark etmiyor gibiydi.

Sonra dogudaki daglardan yabanci adamlar geldi. Yuvarlak
bash ve kara saghydilar. Fakat kizlara yaklastiklan zaman bir ¢a-
tisma ya da bir savas ¢ikmadi. Bir zamanlar saz kuliibelerden
olusan kdy, gé¢cmenlerin de yerlilerin arasina karigmasiyla gi-
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derek biyldi ve etrafa yayilmaya basladi. Arkalarinda yik tasi-
yan hayvanlarin bulundugu insanlar geciyordu onimuzden.
Genis nehir Gzerinde ise her iki yone dogru giderek daha fazla
kayik hareket ediyordu. ilk kayklar yuvarlak gériinimliydiler
ve yesil dallanin tGzerine gerilmis hayvan derilerinden olusuyor-
lardi. Fakat sonra buikiilmis saz demetlerinden olusan uzun ka-
yiklar da belirmeye basladi. Hepsi de tipki Jason’a benzeyen
kaptanlar tarafindan yonetiliyordu. Uzun direklerinde genis yel-
kenler bulunan tika basa yuklu tekneler, tasidiklari mallan rihti-
ma bosaltiyorlardi.

Balikgilar aglarini nehre atiyor ve bereketli bir avdan sonra
evlerine geri doniyorlardi. Bahgeler ekiimesine gerek olmayan
bitkilerle doluydu ve biz hala Gilgames'le birbirimize bakiyor-
duk, ¢linkd bitin bu yillar tannsal bir diisiince anindan ibaretti...

Bu arada gelisip gic¢lenmis Huluppa agacinin koklerinin ara-
sina bir yilanin saklanmis oldugunu ikimiz de fark etmemistik.
Anzu-kusunun gérkemli kanatlarniyla dallannin arasina yuva
yapmis oldugunu ve yavrularini beslemeye basladigini da gor-
memistik. Hatta agacin gévdesinin etrafindaki havada karanlik
seytanlann homurtularini bile duymuyorduk.

Anzu-kusunun yuvasindaki yavrularin sarki sdylemeye bas-
lamasiyla birlikte, dehset icinde bu agacin artik sadece bana ait
olmadigini anladim. Gilgames sadece giiliiyordu. Sonra avug-
lanna tikirdd, bana kibir dolu bir bakis firlatti, ¢ift agizli baltasi-
ni ansizin tekrar ellerinin arasina aldi ve benim yapamadigim
seyi yapmaya basladi.

Gilgames ilk olarak beni korkutan yilani éldiirdi. Sonra aga-
ca yuva yapmis olan kusu ve yavrularini kovdu. Daha sonra da
Lilith seytanlarini pargaladi. Cift agizli baltanin keskin kenarlan
sanki benim etime saplaniyormus gibi bir aci duydum. Bir an
icin onun kollarina atilmayi, agac bagislamasi i¢in ona yalvar-
may! istedim. Tanrnigalara yarasir bir taht ve krallara yarasir bir
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yatak istegimden c¢oktan vazgegmistim. Fakat artik ¢ok gectil
Tas kesilmis gibi beni yilandan, kuslardan ve seytanlardan da-
ha fazla korkutan siddet gosterisine bakiyordum.

Gilgames tek bir balta darbesiyle agacimi devirdi. Derin bir
ic cekme duydum, agacin yere devrildigini gérdim ve o anda
onun bir daha asla eskisi gibi olamayacagini anladim. Baltayla
kesilen bir aga¢, bir daha asla eski halini alamazdi! Gergege
donisen higbir istek masumiyetini koruyamazdi. Ve higbir
olimli asla bir 6limsiiz olamazdi. Géziimde yaslarla agacin
tepesindeki dallara yaklastim, en ugtakilerinden birini kopar-
dim ve Gilgames’e verdim.

“Kalbimin hiiziinle dolu olmasina ragmen sana tesekkiir et-
meliyim” dedim ona. “Bana bu agacin gévdesinden krallara ve
kralicelere yarasir bir taht yaparsan, bu tahta parcasi sana ait
olsun!”

Agacin koklerine yaklastim, oradan da bir parca kopardim
ve Gllgames’e uzattim.

“Ve bana bu agacin goévdesinden krallara ve kralicelere ya-
rasir bir yatak yaparsan, bu tahta pargasi da sana ait olsun!”

“Her iki istegini de yerine getirecegim!” dedi Gilgames
gicli ve magrur bir giliicikle. “Fakat ancak bana bu tahta par-
calariyla ne yapacagimi soyledigin takdirde...”

“Onlarn sana hediye ediyorum” dedim héla az 6nce yapti-
gindan duydugum korku i¢inde. “Onlardan iki davul tokmag)
yontmalisin. Pukku ve Mikku adini verecegin bu tokmaklar, se-
ni etrafinda yasayan her seyin efendisi kilacaktir!”

“Bunlara sen de dahil misin?” dedi sert dudaklarini biizerek.
Tepeden tirnaga kizardigimi hissettim.

“Belki de” diye cevap verdim ve giilimsemeye calistim.
“Fakat belki de degil! Benim bir tanrica oldugumu unutma...”

“Belki de” diye tekrar etti. “Fakat belki de degil! Bir erkek
kanitlanmamis hi¢bir seye inanmaz!”
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“Neden her seyin kanitlanmasi gerekir?”

“Cunku sadece gercek tanrilar ve gergek tanrigalar blyuk
ME'ye sahiptir ve onu anlayabilir. Fakat bana kalirsa sen bunun
ne oldugunu bilmiyorsun? Dedim ya, diger tanrilarin senden
ne bekledigini bir tirli anlayamiyorum!”

Zaman burgacinin seytani bir gilisle etrafima dolandigini
hissediyordum. Aklim o kadar kansikti ki, yerin yanlip beni igi-
ne almasini dilemeye baslamistim. Ayni zamanda mahcubiye-
timden ve zayifigimdan dolay1 da kendime kiziyordum. Be-
nimle Anzu-kusunun yuvasindaki tiyler gibi oynayabilen bu
cliretkar ve ayni zamanda biyiileyici dev de kim oluyordu?

Ayagimi hizla yere vurdum, fakat onunla aramizda sadece
icinden kot kokular yikselen bir yer ¢atlag belirdi. ME... Tan-
nsal ME... Ne oldugu hakkinda en kigiik bir fikrim olmayan bir
seyi nereden elde edebilirdim ki?

“Senin yerinde olsam onu Enki'de arardim” dedi Gilgames.
Bu ses bana ansizin tanrilan bile kendi ¢ikarlan igin kullanabile-
cek ve gozini bile kirpmadan yiizlerce cesedin lzerinde yiirQ-
yebilecek bir zalimin alay1 gibi geldi. Yeni erkek bu muydu?
Goriulmeyen, fakat etrafimizda olan her seyin kanitlanmasini is-
teyen bir erkek...

Gilgames cift agizli baltasini kavradi, yerdeki ¢atlagin lze-
rinden atladi ve guriiltiili kahkahalar atarak gecenin iginde kay-
boldu.

Gilgames gibi erkeklerin hilkmettigi bir diinya fikri beni ansizin
dehsete distrmiisti.

“Hayir” diye bagirdim ofkeyle. “Bu sekilde degil... Hele be-
nirmle, asla! istedigin kanitlan getirecegim sana... Onlan ¢al-
mam icap etse bile!”

Gilgames’in agaci -benim agacimi- devirdigi baltay! diisin-
dim. Silahi olmadan neye benzerdi acaba? Cakmaktasindan
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yaptigim bicaklar disinda asla bir silaha sahip olmadigimi dii-
sindim.

“Senin de bir silahin var, bakire tanrnical!”

irkildim. Bu ses kulagima o kadar agik ve berrak gelmisti ki,
elimde olmadan etraima bakindim. Yoksa bu ses yerdeki ¢at-
laktan mi yiikselmisti? Gecenin karanhk goégtinde bir tek yildiz
bile gérinmiiyordu, sadece kivrik uglaryla olaganisti bir tek-
neye benzeyen hilal bi¢imli parlak ay disinda. Ay1 daha 6nce
hi¢ bu sekilde gérmemistim...

Ayin hemen altinda daha 6énce orada olmayan kuiguk bir
aga¢ duruyordu. Duraksayarak ona dogru yiridim. Huluppa
agacinin toprakta kalan koklerinin bu kadar ¢abuk yeni bir sir-
gilin vermesi miimkin miydi? inanamayarak bagimi salladim.
Ashinda bir caliya benzene bu agacin dallarinda, ayin giimiis
renkli 15181 altinda parlayan biyuk elmalar sallaniyordu.

“Senin de bir silahin var, inanna... Gilgames'inkinden ¢ok
daha gicld, harikulade bir silah!”

icimdeki bir his bu sesin bana ne demek istedigini bildigimi
soyliyordu. Fakat buna karsi ¢ikiyor, daha fazla dinlemek iste-
miyordum. Yumusak bir esinti, elma c¢aliliginin meyvelerini
yerlerinde hafifce oynatiyordu. Yalvarircasina aya baktim, fakat
calinin meyveleri giimiis renkli 1518In altinda daha kuvvetle
parlamaya baslamislardi.

“Bana yardim et, Nanna-suin!” dedim inleyerek.

“Neden korkuyorsun ki, inanna? Tanr Osiris’i kiigiimsedin,
mamut avaisini hor gérdin, ren insanlarinin ¢cadinindaki erkek-
lerin kafalarim kanstirdin, balikginin oglunu terk ettin. Yoksa
onlardan degil de, kendinden mi kag¢iyorsun? Bir kadin oldu-
gunu daha ne kadar inkar edeceksin?”

“Ben bir tanricayim!” diye inledim.

“Cok dogru! Bir tann degil, bir tanriga! Disi bir tann, inanna!
Bu tilkenin erkeklerine dur demenin vakti geldi artik!”
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“Sen kimsin? Yerin sesi mi, yoksa elma caliliginin mi?”

“Beni tanimadin mi? Ben senin kadinhginim...”

“Hayir.”

“O halde etegini kaldir ve ay 1si§inda ne gordigiini soyle!”

“Asla! Bunu asla yapamam!”

“Yalnizsin...”

“Fakat bunu yapmak istemiyorum!”

“Seni zorlamaktan vazge¢cmeyecegim!”

“Pekald” diye i¢imi ¢ektim ve Nanna-suin’in kadinhgmi
gormesi i¢in etegimi kaldirdim.

“Dikkatle bak, inanna! Bacaklarinin arasindaki post tim kus-
larin tiylerinden daha yumusak degil mi?”

Egildim ve dniime baktim.

“Qyle 6zel bir sey géremiyorum.”

“O halde postunu oksa ve icinde neler sakh oldugunu kes-
fet...”

Dedigini yaptim ve icimde garip bir heyecan hissettim.
icimde yanan bir atesin damarlarima yayilldigini ve sicak dalga-
larin viicuduma ¢arptigini hissettim.

“Benden, sahip oldugun o harikulade silahtan yilkselen gu-
cl hissediyor musun?” diye sordu kadinhi@m. Yutkundum ve
dudaklanmi isirdim. Bacaklanmin titredigini hissediyordum.

“Bana hala inanmiyor musun? O halde yere devrilen agacin
dallarindan birkagini kopar ve bir tag or! Sonra da karsina ¢ikan
ilk erkegin seni tlkenin, askin ve bereketin tanrngasi olarak ka-
bul etmesi icin bu taci basina tak! Silahini tecriibe et! Bir erkege
sevgini ver ve sonra onunla savas tanngasi olarak mucadele et!”

“Gilgames denilen o...”

“Bunu séylemedim! Heniiz degil...”

“Fakat baska bir erkek géremiyorum.”

“Enki'ye, yliz ME'nin kutsal ruhunu koruyan tannya gitmek
istemiyor muydun?”
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Artik ne disiinecegimi bilemiyordum. Kadinli§im az 6nce
bir erkekten s6z ediyordu, oysa simdi de sadece gercek tanri
ve gercek tanngalarin bildigi yetenekleri aramami 6gutliyordu.
Bu durumda ne yapabilirdim ve ne yapmaliydim?

“Tann Enki'yi nerede bulacagimi bilmiyorum” dedim durak-
sayarak. Artik kendimi kesinlikle bir tanriga gibi hissetmiyordum.

Zaten o gizemli ME'yi anladi§imi neden kanitlamak zorun-
daydim ki? Neden benden énceki pek ¢ok tanrnisal varlik gibi
varligin bir st basamagina ¢ikamiyordum?

Artik insanlarin dinyasinda amagsizca dolanip durmak iste-
miyordum.

“Tekneyi takip et” dedi kadinhigim beni kiskirtircasina. “Yil-
dizlar denizinin igcinde yol alan hilali takip et! Ay bizim baba-
miz, bizim sevgilimizdir. Gece boyunca tim kadinlarin giive-
nebilecegi tek varlik...”

Yukarida tuttugum etegimin uglarini elimden biraktim.
“Sonra ne olacak?” diye sordum.

Ses artik cevap vermiyordu. Serin bir nefes aldim, sonra
adim adim ay teknesini takip etmeye basladim. Aslinda bunu
yapmak istemiyordum, fakat i¢cimdeki 6grenme arzusunun
onine gecemiyordum.

Karanlik beni yumusak ve sicak bir orti gibi sarmisti. Zamanin
giderek daha derinlerine diismeye devam ediyordum. Burasi
hi¢ligin icinde bir tinel ya da boru, bir spiral, basi ve sonu ol-
mayan bir yol degildi. Zaman, cikisi olmayan bir durumdan
ibaretti.

Nehrin sulannin ardinda gézden kaybolmasindan hemen
once ayin gimis bir tekneye dénismesi beni neredeyse hig
sasirtmamisti. Ay... bir gék gemisi olabilir miydi? Bunun Gzeri-
ne distinmek istemiyordum! Engin bir denizin kiyisindaydim.
Sicak bir rizgar sazliklarin arasinda dolaniyordu. Gimiis tekne-

365



ye dogru ylriadim. Yizleri ve viicutlan kapal golgeler beni
iceri alarak bir koltuga oturttular. Sazlan hisirdatan riizgarin se-
si, tekneye ¢arpan dalgalarin sapirtisi ve etrafimdaki elbiselerin
catirtis1 geliyordu kulagima.

“Nereye gitmemizi istersin, gogln ve yerin tanrigasi?” diye
sordu garip golgelerden biri. Boguk. fakat kulaga ¢ok hos ve
sicak gelen bir sesi vardi. Omuzlarimi silktim.

“Kimsin sen. ay teknesinin elgisi?”

“Adim Nin-shubur, senin diimencin ve hizmetkarinim.”

“Sen bu goék gemisinin diimencisi ve ben de yerin ve go-
glin tanncastysam, o halde Enki'yi ziyaret etmek ve onun
oninde egilmek, bakire bir tanricanin blyik ihtiyarlardan biri-
nin karsisina ¢iktigl zaman séylemesi gerekenleri ona séylemek
istiyorum.”

Ne kadar kolaydi. Bu sézleri ¢cok, ¢ok uzun zaman énce 6gren-
mistim. Diinyanin blyiik felaketle yiiz yize kaldig giinlerde
Basilea Sarayi'nin i¢ kismindaki bilgeler, baskentten ayrlmis
olanlarla son bir kez iliskiye gegmek i¢gin biiylk ¢aba harcamis-
lardi. Bu deneme basarili olmayinca da, bir zamanlar tanrilarin
insanlara armagan ettigi seyin izini bulmak i¢in biz geng tanrila-
n géondermiglerdi.

“Yiz ME” diye giilimsedim teknenin iginden hafif bir vinla-
ma yiikselmeye basladigl ve diimenci yerine gectigi zaman.
Diger golgeler duvar diplerine dizilmislerdi. Vinlama sesi gi-
derek tizlesti, bir sirene donistli ve tekne yavasca titremeye
basladi. Tekne duvarlarinin dibine dizilen golgeler vicutlarini
gizleyen ortiileri izerlerinden attilar. icerisi mavi bir 1sikla dol-
mustu. Refakatgilerimi ancak simdi tamyabilmistim. Her birinin
omuzlarinda yere kadar uzanan genis bir atki, basinda altin is-
lemeli, sivri, tepesi bir balik agz1 gibi acilan bir kilah vardi.

Oannes miiritleri!
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“Ellerini Tann Tasi'nin lzerine koy!” dedi Nin-shubur bana
doénerek. “Gucln geminin giicini etkilememeli! Yaydigin isi-
ma deniz dibi yaratiklarina olduk¢a yabanci. Ekum-yaratiklarn
Enki'yi sana karsi midafaa etmeye kalkisabilir...”

Onun dedigini yaptim. Ust {ste koydugum ellerimle geriye
yaslandim. Tekne yavasca yerinden oynadi. Baslangi¢ta deniz-
de beyaz kopukler olusuyordu. Sonra tekne giderek hizlandi
ve deniz yuzeyinin hemen uzerinden giineybatiya dogru ug-
maya basladi.

Bu ugus heniiz pek uzun sirmemesine ragmen, kiyilarin ya-
nimizdan hizla gectigini goérebiliyordum. Denizin bati kiyisinda
bir an i¢in Gilgames’'in bana tasvir ettigi tirden bir yerlesim
goérdim. Basamakli bir tapinagin ana hatlanni gérdigim anda,
oradan uzaklastik.

“Eridu” diye bagirdi dimenci. “Tann Enki'nin eski sehri!
Higbir seyin eskisi gibi olmadi§1 zamana dek orada oturdu!”

Biyiik ve kiglik adalarin yanindan gectikten sonra, 6ni-
mizdeki diizligiin ardinda karsimiza ansizin daglar ¢ikti. Tek-
ne genis bir yay ¢izdi. ikinci bir manevrayla da denize uzanan
kayalik bir burnun Gzerinden ugtu ve bir bogazi asti. Bu bogaz
gozime o kadar dar gérinmiustu ki, bir an icin teknenin kaya
duvarlarina garpip parcalanacagini sandim. Fakat alimizda ge-
nis ve garip parnltilar sacan bir deniz uzanmaya basglamisti.

“Neredeyiz?” diye bagirdim kaptan koskiindeki adamlara.
“Ve nereye gidiyoruz?”

“Afrika ve Hindistan't birbirinden ayiran eski okyanusun
Gzerindeyiz” diye karsilik verdi Nin-shubur. “Uzun, ¢ok uzun
zaman once -dinyada dinozorlar hilkim sirerken- 6nimuzde-
ki ufukta Gondwanaland basliyordu. Burasi on kralin diinya
krallig1 ve baska pek ¢ok llke gibi sularin derinliklerine gémiil-
mista!”

Ve ansizin yeniden biyik bir planin motifi gibi suyun derin-
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liklerinden i1sildayan isaret ve sembolleri, ates tekerleklerini ve
spiralleri, dalgalari, dortgenleri ve birbirini kovalayan 1sik ¢izgi-
lerini gérdim.

“Arkana yaslan, Tannga inanna!” diye bagirdi diimenci yiik-
sek sesle. “Tann Enki’'nin derinlerde nerede oturdugunu hig
kimse gormemeli!”

Koltugum yavasca arkaya egildi. Uzerimizde ve etrafimizda-
ki cam duvarlann kapandigini son anda gorebildim. sonra her
yani dalga ve kopiikler kapladi.

Uzaklardan kulagima gelen ses bana o kadar tanidik geliyordu
ki... Tipki yash kahin Berios’'un sesiydi: “Buraya gel, vezirim!
Geng kadin Absu kralligimiza yaklasiyor... Onu karsilamak iste-
rim!”

Geminin etrafindaki su ve kopikler altin bir 1s518a boguldu.
Tim renklerde 1sildayan su damlaciklar koruyucu cam kubbe-
nin kenarlarindan akmaya basladi. Gemi agik mavi bir kanalin
icine girdi ve vinlama sesi hafifledi. Sonra da yumusak bir sesle
yerine oturdu.

Koltugum tekrar dogrulmustu.. Kiipestedeki adamlar acgik
renk mermer levhalarla kaph bir rihtimin Gizerine atladilar. Ansi-
zin ¢ok uzun bir aradan sonra tekrar kraliyet sarayina geri don-
miis oldugumu disindim. Her sey bir zamanlar bildigim gi-
biydi. Sttunlar, duvarlardaki figurler, tizerlerine altin ve lapisla-
zuli resimler islenmis yer kaplamalar, yuksek tavan ve agir
perdeler...

Tim bunlar bana aci bir sekilde i¢ sarayr ammsatiyordu. Ust
taraflan balk agzi gibi agilmis sivri kiilahlar giymis olan Oannes
muritleri, rnhtimla tekne arasinda mekik dokuyorlardi. Gemiden
asagl balyalar ve sepetler dolusu meyve indiriyorlardi. Duvar-
daki nislerden ise benzerlerine ancak kabuslarda rastlanabile-
cek yaratiklar ¢ikiyordu: Genis omuzlarinin Uzerinde boyunsuz
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kafalar tasiyan dev yapil erkek ve kadinlar, ince érimcek ba-
caklan Gzerinde birer gélge gibi oradan oraya kosan yaratiklar.
Aslan ve kus yizld, penge elli, kuyruklu ve tiyli hilkat garibe-
leri de goérilyordum. Oniimden viicutlan gri bandajlar sanh de-
mir-adamlar geciyordu. Oylesine siki sarmalanmislardi ki, sa-
dece gozleri agiktaydi. Gok gemisinin yaninda ise olaganisti
glizellikte gen¢ kiz vicutlan belirmisti. Kivir kivir saglannin
cevreledigi ylizlerinde bulunan dudaklarindan dylesine tiz ses-
ler cikartarak sarki soyliyorlardi ki, kulaklanm acidi. Kizlardan
bazilan kuwvvetli bir hareketle sudan disan si¢criyor ve vicudu-
nun baliga benzer alt kismiyla tekrar kopikli suya disiyorlar-
di. Sonra ortadan kaybolarak yerlerini kocaman balik agizl,
dort bir tarafa bakabilen patlak gozlii, biyikh korkung deniz ya-
ratiklarina biraktilar. Etrafimda sadece bildigim tiirden insanlar
yoktu. Bu inanilmaz ve seytani gortnisli yaratiklardan higbiri
bana ne yapacagimi séylemiyordu.

Ben de bir zamanlar ay teknesi olan gék gemisini terk ettim
ve rahatsiz edilmeden ilk yiksek kapiya kadar yuridim. De-
mek Tann Enki'nin Atlantis'in sulara gémiilmesinden once ce-
kildigi kutsal mekan burasiydi! Bitiin bu yer bana uretim oda-
sinin hilkat garibeleri igin tasarlanmis biylk bir tapinagi, bir sa-
rayl, bir arsivi hatirlatiyordu. Yoksa burasi denizin derinliklerine
sabitlenmis dev bir gok gemisi miydi?

ilk kapinin biyiik perdesine ulastigim anda, agir kumas par-
casi kendiliginden agihverdi. Oniimde zayif goriinisli, ufak te-
fek bir adam duruyordu. Uzerinde deri benzeri bir maddeden
yapilmis bir gégusliik, genis bir kemer, ayak bileklerine kadar
uzanan yin bir kemer, sandaletler, lizerine binlerce kus tiyu
ilistirilmis balik derisinden yapilma bir pelerin vardi. Kollarinin
Gst kisminda ise yilan seklinde stisler gbze carpiyordu.

“Blyuk tann Enki'nin sarayina hos geldin!” dedi bana
onimde yerlere kadar egilerek. “Buraya gelmeyi basaran tek
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bakire geng tannca sensin. Bilgelik tanrisinin ve diger biiyik
tanrilarin akil hocasinin sarayina ulagsmak hi¢ de kolay bir is de-
gildir.”

“Tann Enki sen misin?”

“Hayir, benim adim isimud, onun veziriyim. Seni Enki'ye
derhal gotiirecegim. Sarap ve tatl pastayla birlikte sevgili kizi-
ni bekliyor...”

Basimi sallayip ona cevap vermeye hazirlandim.

Fakat Isimud dua eder gibi ellerini kaldirdi ve tekrar basini
egdi. "Bir sey sdyleme ve beni takip et!”
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TANRILARIN SIRRI

Kendime soyle bir baktim ve riya ile uyaniklik
& arasindaki bu durumda korkung bir utangla dol-
dum. O kadar kirliydim ki, etrafimdaki tim gor-
kem ve ihtisam kalin bir sis perdesinin ardinda

4l kayboluyor gibiydi. Bu sekilde asla bilgelik tanr-
: sinin ve tath sularin efendisinin karsisina ¢ikamaz-
dim!

Fakat o korkun¢ adanin nemli sogukluguna geri

dénmeyi asla istemiyordum! Bir daha dsimek... ag-

lamak... yalniz olmak... asla! Hedefime bu kadar yaklasmisken

pes edemezdim! Kendimi tas kesilmis gibi hissediyordum. in-

sani zayiflik tannsal varligimin her zerresine islemisti. Gergek-

ten de vicudam yasama arzumdan ve Tann Tasi'mdan daha

zayif olabilir miydi? Yoksa ben de bir insan gibi 6limli miy-
dim?

Bu korkung ve zalim disinceden duydugum korku, gog-
simde tasidigim tasin icine de niifuz etmisti. Ve ansizin biyiik
disimin 15181, parlakligl ve sicakhgi geri geldi.

Ufak tefek vezir benden olduk¢a uzaklasmisti. Onu takip et-
mek istiyorsam acele etmek zorundaydim. Ona yetistig§im za-
man adam arkasina dénip bana bakti ve sanki disiincelerimi
okumus gibi, beni her biri glizel kokulu sularla dolu Gg¢ mermer
havuzun bulundugu bir odaya soktu.

Buyldk tanrnnin veziri bir sey soylemeden odadan ¢ikti.
Uzun uzun disinmeye gerek gérmeden lizerimdeki son elbise
parcalarini da ¢ikardim ve sicak mermer basamaklardan asagi
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inerek ilk havuzun igine girdim. Atti&im her adim ile vicudu-
ma bir rahatlik dalgasi yayiliyordu. Bir banyo bana daha énce
hi¢ bu kadar glizel gorinmemisti. Tim viicudumla suya girdim
ve sicakligin keyfini ¢ikardim. Yeteri kadar rahatladiktan sonra
ikinci havuzu denemeye karar verdim. Bu havuz buz gibi suyla
dolu olmasina ragmen, bir dag pinan kadar serinletici ve ferah-
laticiydi. Birkag kulag atarak bu tath serinligin iginde ytzdim.
sonra da lg¢linch havuza gectim. Ilik su lizerime giydigim bir
kirk manto kadar rahatlaticiydi. Tath sulann tannsinin benim
icin hazirlattigl bu banyoda uzun sire kaldim.

Biyik bir boy aynasinin énindeki memer siranin Gzerinde
tiyla havlular, ¢esitli elbiseler ve bir¢cok sandik bulunuyordu.
Kurulandiktan sonra elime bir firca aldim ve tekrar belime eri-
sinceye dek saglarimi uzun uzun taradim. Bir yandan da son
olarak kraliyet sarayinda gordigum tirden boy aynasinda ken-
dimi seyrediyordum. Saskinlikla aradan gegen tim bu yillara
ne blyiik bir basanyla dayandigimi distindim. Biyilk bir dik-
katle ylizimi inceledim ve ne tir degisiklikler bulundugunu
anlamaya calistim.

Hatirladigim ve tanidigim inanna’yr ilk bakista tekrar gor-
dim. Her seyi birbiriyle uyumlu, olaganiistii giizellikte, bakire,
ayni zamanda da mermer bir heykel kadar soguk ve ulasilmaz
bir tanrnica. Aynaya baktik¢a goériiniir olanin ardina gizlenmis
olan ikinci bir ¢ehre daha belirgin olarak ortaya ¢ikiyordu. Kar-
simda bilingli ve glicli goriinen, fakat icindeki duygularin ne
kadar karmasik ve celiskili oldugunu saklamakta guglik ¢eken
geng ve gilizel bir kiz vardi. Zapt edilmesi neredeyse imkansiz
bir huzursuzluk, yizimi 15tk ve goélge oyunlarina boguyordu.
Bu dis giizelligin ardinda Gri Ev'de goérdigim tirden resimler
gorir gibiydim. Tanimaya ¢alistikga bu resimler benden uzakla-
styordu, fakat onlan daha fazla bastirmayr basaramayacagimi
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biliyordum. Eninde sonunda igimdeki geng kiz resmi yok ola-
cak ve yerini geng bir kadin resmine terk edecekti.

Quetzalcoatl kelebekler hakkinda ne demisti? Giilimsedim.
Kanatlarimi agarak tath kokularin pesinden u¢gmaya ve nektarla-
nn en giizelini ele gecirmeye hazirdim...

Uzun, beyaz, ipegimsi, saklamaktan ziyade ortaya koyan bir
elbise ile incecik seritleri altin panltilar sagan sandaletler giy-
meye karar verdim. Siyah cilalh abanoz bir kutunun i¢inden, bir
seferde takabilecegimden ¢ok daha fazla micevher kesfettim.
iclerinden sadece inci bir kolye alarak boynuma i kez dola-
dim. Boéylece Tann Tasi gurur duydugum yegane miicevher
olarak goéguslerimin arasinda 1sildamaya devam etti.

Bileklerime ise yilzlerce kiguk altin ylGzikten orilme bile-
zikler taktim. Tann Enki ve veziri her seyi en ince ayrnntisina ka-
dar disunmuslerdi. Micevher kutusunun yanindaki daha kui-
¢uk bir kutunun iginde yizlerce ¢esit boya, kiigiik bir siinger,
firca, ambiz ve benzeri makyaj malzemeleri kesfettim. Bunlar-
dan o kadar uzun stredir ayn kalmigtim ki...

Boylece makyaj yapmaya basladim. Once biiyiik bir dikkat
ve 6zenle yanaklarimi boyadim. Sonra kaslarimi aldim ve ma-
vi-yesil renkli gozlerimin etrafina lacivert boya sirdim. Goz
bebeklerimdeki altin renkli noktaciklarin ne kadar biyuld bir
goriniime sahip olduklanni unutmustum. Dudaklanmi seftal
kirmizisina boyadiktan ve goguslerimin ¢atalina biraz altin tozu
dokundurduktan sonra, karsimdaki aynada harikulade bir tann-
¢anin bana baktigini gérdiim.

“Bu onun hosuna gidecek” dedi biiylik tannnin arkamda
duran veziri. “Hatta fazlasiyla hosuna gidecek!”

Gilimsedim ve arkami dondim.

“O halde beni ona gétir!”

Bu defa isimud karsimda ilk karsilasmamizda oldugundan
daha fazla egildi ve beni birbirinden degerli hazinelerin kiy-
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metsiz esyalar gibi y181ldig1 odalarin arasindaki aydinhk bir ko-
ridordan gecirdi. Sonra da en kutsal yere geldik. Bliylik tanrnin
evine...

Bu genis mekanin digerleri kadar aydinlik olmamasina ragmen,
bliylik tannyi derhal tanidim. Onun tipki hayalimde canlandir-
digim gibi olmasi beni olduk¢a sasirtmisti: iri cisseli, genis
omuzlu, bakimh sakalli bir adam. Omuzlarina dokulen gur sag-
lannin arasinda birkag giimis tel parhyordu. Killh g6gsiuni agik-
ta birakan, genis kollu bir gémlek, dar bir pantolon ve kisa ¢iz-
meler giymisti.

Soyle bir etrafima bakinarak odayi inceledim. Her tarafta go-
rilen mermmer kaidelerin Gzerinde kegi balig figtrleri vardi. Ke-
¢i baliginin Enki'nin tannsal simgesi oldugu akiima geldi, ¢ln-
ki kegi daglarnin doruklarina ¢ikabilir, balik okyanuslarin en de-
rin yerine inebilirdi. Tipki her seyin basladig1 zamanlarda Tann
Enki'nin yaptig! gibi... Masalanin lUzerleri meyve sepetleri, bel-
geler ve daha 6nce hi¢ géormemis oldugum aletlerle doluydu.
Duvarlarda resimler yerine oyma agag levhalar asiliydi. Odanin
oOte tarafinda, basi neredeyse tavana degen goérkemli bir aslan
heykelinin 6niinde, Ustiinde yiginla yastik bulunan dev bir se-
dir géze garpiyordu.

Enki odadaki biiyiik bir mermer masanin ortasinda oturuyor-
du ve bacaklarini 6ne uzatmisti. Masanin arka kismi sayisiz yar
acilmis istiridye kabuguyla doluydu. Kabuklarin i¢leri bombos-
tu. Enki beni fark etti, gllimsedi ve eliyle bir hareket yapti. Ve-
zir neredeyse secdeye vanr gibi egildi ve geri geri oday: terk
etti.

“Demek buradasin, gégtin ve yerin tanricasi!” dedi Enki gii-
limsemeye devam ederek. “Hakkinda ¢ok sey duydum ve
uzun siire seni bulmaya calistim. Fakat Tann Tasi'nin yaydigi
enerji hi¢cbir zaman senin dis goriiniistini anlamama yetecek
kadar gii¢lii olmadi.”
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“Ya simdi?” diye sordum hi¢ ¢ekinmeden. “Gordiklerinden
hoslandin mi?”

Enki 6ksirdl, dudaklarini biizdi ve kahkahalarla gilmeye
basladi. Gulisi sicak ve hostu.

“Hem de nasil! Aslinda senin gibi bir kadin i¢in artik ¢ok
yash sayilinm, fakat yaklasik yirmi bin yildir gizellik bakimin-
dan seninle boy Odl¢lisebilecek ne bir tannga, ne de bir insan
kadini gérebildigimi rahatlikla séyleyebilirim.”

“Belki de yukan daha sik ¢ikman gerekir...”

“Bu uzun bir hikaye" diye igini ¢ekti biylk tanr. “Otur lGt-
fen! Pasta yemek ister misin? Ve en lezzetli suyumdan bir bar-
daga ne dersin?”

Aslinda karnim ag¢ti ve bogazim kurumustu, fakat hayir an-
laminda basimi salladim.

“"Hadi, hadi” dedi Enki babacan bir tavirla. “Su igmek iste-
miyorsan, bir bardak bira ya da saraba hayrr demezsin saninm...”

Yavasca ona yaklastim. Bana bakmasini, bana hayranlik
duymasini istiyordum. Kendimden baska hi¢bir seye sahip de-
gildim - ne baska tanrilardan bir mesaj getirmistim, ne bir ar-
magan, ne de insanlarin tannlara sundugu tirden bir kurban.

Enki ayaga kalkti. Biyiik masanin etrafindan dolanarak yuk-
sek arkalikli bir sandalye ¢ekti ve ben yaklasana kadar bekledi.
Yikandigim banyolarin kokusunu aldigi zaman, bir an igin bu-
run kanatlan titredi ve dudaklarini yaladi.

“Otur” dedi sonra. Ona siirtiinerek yanindan gegtim ve san-
dalyeye oturdum. Enki yerlesmemi bekledikten sonra sandal-
yeyi ileri itti. Sonra yavasga islik ¢alarak aslan heykelinin yanin-
daki kakmal figilarin yanina gitti, iki tane yiiksek agizli kupa al-
dy, i¢lerini kopukli birayla doldurdu ve birini 6nime koydu.

“Daha 6nce hig¢ bira igmis miydin?” diye sordu ve masanin
oteki tarafina oturdu. Hayir anlaminda basimi salladim.

“Oziir dilerim, bu aptalca bir soruydu” diye giildii. “i¢ sa-
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raydaki geng tanrn ve tanrigalar biraya nasil ulasabilirdi ki? Ba-
yuk gok guriltisinden sonra ise ne insanlar, ne de tanrilar bira
veya sarap igmeyi disiinebilecek haldeydi. O korkung asirlar
boyunca ne i¢tin? Gokten yagan kikurtle karigsmis su mu? Sit
mu? Yoksa yeni olduridlmis bir hayvanin kanint mi?”

“Susadigim zaman ne bulduysam onu i¢ctim...”

“Oyle!” dedi Enki. Kupasini kaldirdi ve benim de kaldirma-
mi bekledi. Bira maya ve taze ekmek kokuyordu. Ekmek yeme-
yeli ne kadar siire olmustu acaba?

“Kraliyet sarayinin huzur ve gliven ortamini agir bir gérev
yuklenerek terk etmek zorunda kalan tim tann ve tanrigalarin
onuruna igiyorum!”

Bunu séylerken ciddi mi oldugunu, yoksa alay mi ettigini
bilmiyordum. Buna ragmen kupami kaldirdim. dudaklarima
yaklastirdim ve dikkatle bir yudum i¢tim. Biranin tadi ayni anda
tath ve aciydi. Gergekte buraya bambaska diisiince ve duygu-
larla geldigimi disindim. Gergekten de Syle miydi? Enki'den
felaketin karmasasinda yitirdigim ve bizi son gérevimize yolla-
yan bilgelerin bile adlandiramadigi sirlani 6grenmeye gelme-
mis miydim?

Aradigimiz neydi? Eski tanrilann hangi sirlan dinyaya dis-
mekte olan bir goktasini durdurabilecek glicteydi? Neden Enki
ve diger eski tannlar son anda duruma miidahale etmemislerdi?

Bunun nasil oldugunu bilmiyordum ama onun babacan ve
sevimli tavirlari bana bir meydan okuma gibi geliyordu. Enki
Gilgames’ten timiyle farkliydi, fakat yine de tim erkeklerde
var olan cizgileri tasiyordu. Sadece Gilgames’te ve Enki'de de-
gil, bugiine kadar karsilastigim tim erkeklerde var olan izgi-
ler... Bir tek Berios’ta onlan gérememistim.

Enki glilimseyerek ayaga kalkti ve bize birer kupa bira daha
doldurmak igin fi¢ilann yanina gitti. Gozlerimi yar bosalmis
bardagima dikmistim. Benimle daha fazla eglenmesine firsat
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vermek istemiyordum. Kupayr kafama diktim ve biylk yu-
dumlarla bosalttim.

Enki masanin iki adim &tesinde durakaldi. iki elinde birer
kupa oldugu halde inceleyen bakislarla beni siizdi. Bu kez giil-
memisti. Tek kelime etmeden masaya yaklasti, ikinci kupayi
6nime koydu ve sandalyeye oturdu.

“Bilgelerin seni disan géndermelerinden sonra basina ge-
lenleri anlat!”

“Ne bilmek istiyorsun? Nereden baslayayim?”

“Berios'un oliminden” diye karsilik verdi ve arkasina yas-
landi. Gézlerimi biranin képligine dikmistim. Kulagima uzak-
lardan bir melodi geliyordu. Bunun baska bir odadan mi, yoksa
duvarlardaki oymalardan mi geldigini bilmiyordum. Derin bir
nefes aldim, biylik bir yudum bira i¢tim ve anlatmaya basla-
dim. Baslangigta ona Osiris ve kiklop duvannin arkasindaki
bahgede olanlarn anlatmaya ¢ekinmistim, fakat sonra ona )a-
son’dan s6z etti§im zaman suratini burusturdu ve alninda de-
rin bir kinsik belirdi.

“Az kalsin bizden biri olacakti” dedi boguk bir sesle. “Hatta
belki olmustu bile, fakat ger¢ek bir tanrnnin kudret ve mal hirsi-
na sahip olmamasi gerektigini unutmustu! Bir tanr i¢in ¢ok faz-
la insani 6zellikler tasiyordu, fazlasiyla insanti...”

“Yine de bana bagkalarinin ¢oktan unutmus oldugu seyleri
gosterdi...”

“Gri Ev mi?” diye giildi Tann Enki Snemsemez bir ifadeyle.
“Orasl benim zamanimda ¢ocuk tanrilann oyun yeriydi... Bilin-
cin oyun diinyasi!! Orada gorilebilenleri artik insanlar bile yo-
rumlayabiliyor! Bilingaltinin, duygulann, viicudun her hiicresin-
de gizli anilarin aynasi... ve bence insanlarin dinlerini yarattik-
lan gercek malzeme!”

“Diger geng tanrilar Gri Ev'e gitmemislerdi.”

“Zaten orada ne isleri var ki? Gri Ev'de dinyayr kurtaracak
bir sirn bulmalarnn mimkin degil!”
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Bir kez daha bira almak icin ayaga kalkti. Bu konuda onunla
boy 6l¢lisiip dlglisemeyecegimi bilmedigim icin bir an duraksa-
dim.

“Bir tane daha?” diye bagirdi fi¢inin yanindan. Evet anla-
minda basimi salladim.

“Pekald! O halde bir kupa sana, bir kupa bana!”

Bu sinava nasil dayanacagimi bilemiyordum. Henilz bitir-
medigim kupamin yanina dolu bir kupa daha koydu.

“Biranin bayatlamasina izin verilmemeli!” dedi uyanrcasina.
“$imdi anlatmaya devam et.”

Enki'nin Gri Ev'den bu kadar hakirane bir sekilde s6z etmesi
beni hem o6fkelendirmis, hem de canimi sikmisti. O resimlerin
bana ne kadar yardimci oldugunu nereden bilebilirdi ki? ikinci
bardagi kafama diktim ve uzun macerami anlatmaya devam et-
tim. Bu kez s6zimu kesmeden beni dinledi. Sadece arada sira-
da yeni bira almak {lizere ayaga kalkiyordu.

Onunla saatler, ginler ya da geceler boyu mu oturdugumu-
zun farkinda degildim. Berios’la son konusmamizdan bu yana
ilk kez beni anlayabilen birisiyle konusuyordum. Sonra ona gék
bogasindan, Huluppa agacndan, Gilgames'ten ve bana o gece
vaat ettigi sehirden s6z ettim.

“Aslinda bambaska bir tanrngca olmasi gereken geng bir ka-
din i¢in oldukg¢a zorlu bir macera” diye homurdandi Enki ben
anlatmay bitirdikten sonra. Birkag¢ kere basini salladi ve saka-
lindaki bira kopiklerini temizledi. “Yine de tannlarin ¢ok eski
ve ¢ok degerli gliclerinin senin iginde tekrar canlandiklan belli.
Dogrusunu istersen senin lizerinde yapilan deneyin basarili ola-
cagina asla inanmamistim! Biz eskiler gibi gercek tanrilarin ya-
ratilmasi sadece bir kez mimkiin olmustu. Tipki hayvan benze-
ri vahsilerden senin de tanidigin gergek insanlarin yaratilmasi-
nin bir kez miimkin olmasi gibi. Hi¢ kimse, hatta bir tann bile,
doganin kusursuz olarak yarattig! bir seyi tekrar edemez...”
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Enki parmaklarini sakalina gegirdi. Ansizin gigli zamanlan-
nin geride kaldigini fark eden yash bir adama benzemisti.

“Bunun 6tesinde Gilgames’le ilgili olarak gordiigiin vizyon
gercekten de ¢ok iyi” dedi derin bir i¢ ¢ekisle. “Bu vizyon se-
nin gegmiste gelecegi gorebilen gercek bir tannga olduguna
delalet ediyor.”

Bir gilimsemeyle ona tesekkir ettim. Ayni zamanda on-
dan daha fazla nasil yararlanabilecegimi disiniyordum. En-
ki'nin nasil bir bilgi hazinesi oldugunu diisiindik¢e nefesim ke-
silecek gibi oluyordu.

“Insanlar giiniin birinde kdyler, sehirler, tapinaklar ve saray-
lar insa edecekler” diye devam etti s6zlerine biyik tann. “Gil-
games'in soylediklerinin ger¢ek olacagl zaman hi¢ de uzak de-
gil. O yeni bir tann tipi, belki de bir kral, fakat sonunda hiik-
metmek isteyen ve olimsuzlige ulasmak icin her seyi yapabi-
lecek bir insan! Fakat heniiz vakti gelmedi. insanlar yaklasik yir-
mi bin yil 6nce baslayan uyanislarinin anilanyla yasiyorlar. Do-
gum ve 6limin ne anlama geldigini de biliyorlar, fakat hala i¢-
lerine islemis olan o ¢ok eski i¢gidiilerin pesinden gidiyorlar.
Oysa Cro-Magnon deneyini gerceklestirdigimiz sirada bu i¢gi-
dilerin yerine bilinci koymak, onlara kendileri hakkinda ‘Ben’
diye distndirtmek istemistik. Her birinin bir ismi olacak ve
tanrisal emirlere uyan topluluklar halinde yasayacaklardi. An-
cak bu sekilde hayatta kalmayi ve insani varligin daha yiiksek
bir diizeyine ¢ikmayi basarabilirlerdi. Hayata sayg géstermele-
rini ve hayvanlarin yaptigi gibi zamanlarini bosa gecirmemele-
rini istiyorduk. Duka-odasinda yeni insani yaratirken planimiz
buydu. Fakat bu plan da tipki bizler gibi basarnsizhga ugradi.”

“Hayir, Enki!” diye karsi ¢itktim. “Az 6nce siz eski tannlann
istedigi her seye sahip olan insanlarla karsilasti§imi anlattim!
Higbir seyi unutmamislardi!”

“Fakat onlar agaclara ve burgaglara tapiyorlar! Tanrilan ve
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seytanlan hayvanlarda, bulutlarda, sis perdelerinde gortyorlar!
Higbir sey anlamamuslar... Higbir sey! Anlattigin gibi ¢ocuklan
kurban ediyor, ylreklerini ve ruhlarini korkudan anndirdiklarn
takdirde her seyin bir ve miikemmel olabilecegini anlatmak is-
tedigimiz sembollerden &dleri kopuyor! Biz insanlarin 6zgiir ol-
masini istiyorduk, sayilari durmadan ¢ogalan yeni ve sahte tan-
rlarin kolesi olmalarnni degil! Kendilerini anlamay! 6greninceye
ve kilig¢ yerine bilgiyle idrak edilen gergegi kavrayincaya kadar
yeni tannlara sahip olmalanni istemiyorduk. ‘Ben’ kavrami on-
larin tanrsi olmaliydi, hem de yapayalniz ve tek basina.”

“Tim bunlardan haberim yoktu” dedim sersemlemis bir halde.

“Elbette olamazdi! Fakat buna ragmen seni insanlardan ayi-
ran Ozelliklerini muhafaza etmeyi basardin! Gig¢ sahibi olmayi
istemedin. hikimdar olmaya ve digerlerini kendine tabi kilma-
ya ¢alismadin! Tam aksine - insanlan rahatsiz etmeye basladigi-
ni hissettigin anda yanlarindan aynldin. Hatta bazen arkanda
insanlara bundan sonraki yasamlarini kolaylastiracak bir seyler
bile biraktin!”

“Benim de sana birka¢ soru sormama izin verir misin?”

“Diledigini sorabilirsin! Buraya bu yliizden gelmedin mi?”

“Evet ve hayir” diye karsihk verdim utanarak. Bu bilge tanr-
nin bildikleri ve hissettikleri neydi acaba? Tanralar ve tanrlar
onun gibi digerlerinin ne disiindigund bilmek zorunda degil-
ler miydi? Yoksa bu sadece bir zamanlar yarattiklarn varliklar
icin mi gegerliydi?

“Bir tann olmak higbir zaman kolay olmamisti” dedi Enki. “As-
linda biz tanrnlar da bugiin diinyada yasayan insanlardan hig
farkli degildik. Binlerce yillik bir zaman zarfinda, kendimizi tim
krallann ve tanrlarin atasi olan hayvanlardan ayirt etmeyi 68-
rendik. Fakat biz bir agidan hem talihli, hem de lanetliydik: Biz
bir adaya sikisip kalmisken, diinyanin diger bircok boélgesinde
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de ¢ok daha yavas ve hala tamamlanmamis olsa dahi, benzer
bir gelisim siireci isliyordu. ik biyiik uygarligin kurulusunu do-
ganin bir cilvesi olarak kabul edebilirsin. Giniimuz insanlarini
bekleyen tim hatalan teker teker isleyerek bir kiltir basama-
gindan digerine timandik. Bir milyon yil 6nce atesi kesfettik
ve ara¢ gere¢ kullanmanin ne kadar yararh bir sey oldugunu
o6grendik. Sonra konusmaya basladik ve iki ayagimiz Gzerinde
dogrularak kendimizi hayvanlardan timiiyle ayirdik. Orada bu-
rada bulduklanni yiyerek gecinen kiciik gruplar yerine, anneli-
ge tapinan blyuk aileler ve kabileler olustu. Fakat sonra biyolo-
jik bir kdltur sigramasi gerceklesti: Atalannmizin kadinlari, erkek-
lerin koruyucu kanatlan altina siginmanin, kendileri i¢cin daha
iyi olacagina karar verdiler. Sonrasinin nasil gelistigini kendin
de biliyorsun.”

“Evet, fakat bunlarnn sizlerle, daha dogrusu tanrilarla ne ilgi-
si oldugunu anlayamiyorum.”

“Sen her seyin baslangicini, ya da baska bir deyisle, ¢abala-
rnmizin sonunu gordiin: Yasam ve 6lim hakkinda kendi disin-
celerini gelistiren insan gruplari. Artik nasil yorumlarsan... Geg-
miste yapti§imiz midahalelerin bu olayda da bir miktar rol oy-
nadigini kabul ediyorum.”

“Yaptiklarinizi  kigimsiyorsun!” dedim cesaretle. “Cro-
Magnon deneyi olmasa insanlar simdi neye benzerdi acaba?”

Enki genis omuzlarn silkti.

“Her halikarda biz kendi kendimize olustuk. Bunun aynisi
neden bir daha tekrarlanmasin ki?”

Onun beni sinamak istedigini gayet iyi anliyordum. Hayir,
yirmi ila otuz bin yil 6nce dinyanin her tarafinda yeni bir insan
irki yaratilmamis olsaydi, higbir seyin simdiki gibi olabilecegine
inanmiyordum. insanlarin sonu, yanlis bir yolda ilerleyen ve
sonunda yok olmaya mahkim olan Suskunlar’a benzerdi...

“Sonra nasil devam etti?” diye sordum dikkatle.
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“Atalarmiz topragl ekmeyi ve hayvan beslemeyi 6grendi-
ler. Once kuliibeler, evler ve kdyler, sonra da sehirler, saraylar,
ulasim araglan ve makineler insa ettiler. ihtiyacimiz olan her se-
ye sahiptik, fakat daha fazlasini istiyorduk... devamli daha faz-
lasini! Topragl kazarak madenler ¢ikardik ve yeteri kadar isgii-
cline sahip oldugumuz kolonilerde yeni zenginlikler aradik. Ve
sonunda elde ettigimiz bilgiler ve sahip oldugumuz teknikle
son sinirlan da astik. Maddenin en kigtk parcalarnin dénidsim
ve degisim sirlanini ¢6zmistiik. ilk énce fiziksel gii¢ yardimiyla
esyalan ugurmayl basardik, sonra onlan bilgiye donustirip
parcaladik ve hedefe ulasinca tekrar birlestirdik. Bu sekilde yer
¢ekiminden ve zamanin zincirlerinden de kurtulmay: basardik.
Bir zamanlar bizi mesgul eden zorluklan ve kazandigimiz ola-
ganistl basanlan anlatarak aklini daha fazla karnistirmak istemi-
yorum. Fakat bilmen gereken iki konu var: Bizim birer tann ol-
mamizin ger¢cek nedenlerinden ilki, beden olmadan ruhun ya-
samaya nasil devam edecegini 6grenmemizdir. Ikincisi ise in-
sani hayvandan ayiran sirlari kesfetmemiz ve bunlan Duka-
bolgesindeki lretim odasinda kendi arzu ettigimiz sekilde bir
araya getimeyi basarmamizdir!”

“Yoksa Duka-odasinda tannlar da mi yarattimiz?” diye sor-
dum yavasca. Enki cevap vermeden 6nce birasini alarak biyik
bir yudum igti.

“Bu tim fikirlerin en kotustydi” diye karsilik verdi sonra.
“Cokisiimizin baslangia! Cro-Magnon deneyiyle kazandigi-
miz zaferden sonra, kendimizi de yeniden yaratmaya karar ver-
dik. Bunun igin en ylksek bilgi ve idrak seviyesine ulagsmis tan-
rilardan her biri temel 6zelliklerinin bir kismini Duka-odasina
verdi, tipki secilmis yerlilerin viicutlarina bilgi zerk etmemiz gi-
bi. Duygu ve algilan da Yin-Yang yasasina goére bedensel 6zel-
likler gibi birbirleriyle kombine edebilecegimizi disiniyorduk.
Fakat bedensel bir anne ve babasi olmadan diinyaya gelen var-
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liklardan bir teki bile biz son tanrilarin konumuna ulasamadi.
Clanki biz bilincin -ister tanrisal, ister insani olsun- sadece bi-
lingaltina gédmiilmis tecribelerden olusan essiz benzersiz bir
temelin lGzerine oturtulabilecegini unutmustuk. Ve bu temeli
tim yiksek idrakin isiltisina ragmen bir tann bile bir baskasina
aktaramaz!”

“Ben de uretim odasinda yaratiimigtim...”

“Evet” diye basini salladi Enki, “senin gébek deligin yok ve
olaganistl bir guzellige sahipsin. Bizim ruhumuzdan yaratilan
harikulade bir tannga! Demir-adam veya hilkat garibesi olarak
yasamak zorunda kalan erkek veya kiz kardeslerin senin kadar
talihli degiller. Hi¢bir sey anlamayan bos kafali diger geng tanri
ve tanrigalara benzememen de senin i¢in ayn bir talih...”

Ansizin durdu, basini salladi ve derin bir nefes aldi.

“Neyin var?”

“Sana Gri Ev hakkinda sdylediklerimi unut” diye cevap ver-
di boguk bir sesle. “Demek Jason bu sekilde intikam aldi. Hig-
birimizin aklina gelmeyen onun aklina geldi. Her geng tanrga-
y! ve her geng tannyr ¢ocuklugun dis resimlerine génderme-
miz gerekirdi. Artik ¢cok ge¢... Cok geg!”

“lyi ama maden iretim odasi bir ise yaramiyordu, o halde
onu neden bu kadar uzun bir sire kullanmaya devam ettiniz?”

“Uretim odasinin ise yaramadigini biz biliyorduk, fakat on
kral bunu kabul etmeye bir tirli yanasmiyordu. Ve tann taklit-
leriyle yetinmeye razi oldular...”

“Hakaretin igin tesekkir ederim, yash adam!”

Ellerini kaldirarak beni yumusatmaya calisti: “Seni kastet-
mek istememistim!”

“Neyi kastetmek istiyorsan, onu séyledin!” diye karsilik ver-
dim ona ofkeli bir sesle. Kendisini bu kadar yiiceltmesi son de-
rece canimi stkmisti. O tiim bu canavarlar ve korkung yaratiklar
arasinda kendi halinde yasayan bir ihtiyardan baska neydi ki?
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Coktan unutulmus zamanlardan kalma kutsal bir emanet, bem-
beyaz dinozor kemiklerine benzeyen bir fosil! Kafayr ¢ekip
geng kizlara agz1 sulanan ihtiyar bir kegi! O kadar 6fkeliydim ki,
onu nasil yaralayabilecegimden baska hi¢bir sey diistinemiyor-
dum.

“Uretim odasina neden ihtiyaciniz vardi ki?" diye sordum
sesimi tathlagtirarak ve dudaklarima sahte bir gllticik yerlesti-
rerek. “Siz eski tannlar artik tanncalannizla...”

“Hayir” dedi Enki basini sallayarak. Sorumun zehir sagtigini
bile fark edememisti. “Yeni insanlan Urettigimiz sirada ¢ocuk
yapma gliciimizi yitirdik Bu ¢ok sicak suyla ¢ok soguk suyu
kanstirmak gibi bir seydi. Bunu yaptigin zaman evrendeki hig-
bir glic onlan eski haliyle aynstiramaz!”

Onun ¢ok fazla igmis oldugunu fark ettim.

“Bana kizdin mi?” diye sordu Enki lafi dolastirmadan. “Ma-
dem oyle, beni affetmen igin sana bir sey hediye etmeliyim.
Fakat 6nce senden bir sey istiyorum: Bana beni ni¢in aradigini
sOyle!”

“Sen eski ve kudretli bir tannsin™ diye karsilik verdim kendi-
me hakim olarak. Ofkem, amacglanmdan daha kuvvetli olma-
maliydi. “Bende eksik olan bilgeligi anyorum...”

“Seni uyarlyorum, inanna! Bir tanriya meydan okuyorsun!”

“Ben de bir tanngayim!”

“Oyle mi?" diye giildi Enki. “Peki bana kargi kullanacagin
bir silahin var mi?”

Zaman durmus gibiydi. Hi¢ kipirdamadan birbirimize bakiyor
ve bir seylerin olmasini bekliyorduk. Sonunda i¢imi ¢ekerek ha-
fifce kimildandim. Beyaz elbisenin yumusak kumasinin beni
ortmesine ragmen, ansizin kendimi ¢iplak hissetmeye basla-
mistim. Gogstimdeki Tanr Tasi'nin isinmaya basladigini fark et-
tim. Benimle biyik tann arasinda mavi bir 1silt1 belirmeye bas-
lamisti.
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Ayni anda bir kez daha kadinli§imin sesini duydum: “Sen
de bir silaha sahipsin, inanna... Gilgames'inkinden ¢ok daha
gl¢ll, harikulade bir silah! Onu dene... Onu Enki izerinde de-
ne! Onun disiligini gérmesine izin ver!”

“O biiytik bir tann ve sdylentilere gére benim babam dahi
olabilir” diye minldandim kendi kendime. Buna ragmen kisa
bir disiinme anindan sonra sandalyemi bacaklanmin gorilebi-
lecegi kadar geriye cektim ve onlar hafif¢ce araladim. Bacaklar-
mi orten kumas gerilmisi. Enki mermer masanin Gzerinden yan
gozle bana bakiyordu.

“Dudaklarinin kimildamasina ragmen neden bir sey duymu-
yorum?”

“Kendi kendime senden ne isteyebilecegimi diisiinlyor-
dum...”

“Pekald!” diye oksurdi Enki ve ikinci kez dudaklanni yaladi.
“Kudretimin ve tath sularin derinliklerinde tim felaketlere rag-
men ayakta kalmay1 basarmis olan sarayimin adina! Sevgili ki-
zim inanna! Ben, Enki, sana kendine bir basrahibe atama yetki-
si hediye ediyorum... Sana kendinin gercekten bir tanrigca olup
olmadigin yolunda bana yodnelttigin soruya evet cevabi hediye
ediyorum. Sana geri alinmasi miimkiin olmayan kraliyet taci
hakki hediye ediyorum.”

Bana sundugu her hediyeden sonra yaninda bulunan bos is-
tiridye kabuklarinin igine bir inci tanesi koyuyor ve kabuklan
agllmayacak sekilde bastirarak kapatiyordu. Ben ise biuyimdis
gozlerle ona bakiyordum.

“Ciddi misin?”

Enki kollarini kaldirarak gerindi.

“Hediye edilen, hediye edilmistir!”

“Hediyelerini kabul ediyorum!”

“Evet, onlar her zaman istedigin bir tahtla, asa ve yonetici-
lerle, tannsal 6l¢li degnekleri ve tarla 6lgim seritleriyle birlikte
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kabul et! Sana koyun suruleri yetistirme ve etratlarini ¢itle ¢e-
virme hakkini da hediye ediyorum. Kendine bir hikimdar ta-
yin etme, tanrisal vekillerin olacak kraliyet rahibelerini se¢me,
sihirli gli¢lere sahip buylcl rahipler, doga kanunlanni taniyan
soylu rahipler, kutsal ayinler i¢in sunu rahipleri ve aklina gelen
her tirden yetkili atama hakkini hediye ediyorum...”

Enki gegirdi ve vicudunun Gst kismiyla mermmer masaya
yaslandi. incilerini istiridyelerin icine yerlestirmekte guclik ce-
kiyordu. Kollarini zorlukla kaldirarak kupasini yakaladi ve kafasi-
na dikerek i¢indekini bir yudumda icti. Agzinin kenarlarindan
asag) bira damliyordu.

“Kudretimin ve tath sulann derinliklerinde tim felaketlere
ragmen ayakta kalmay! basarmis olan sarayimin adina! Bana bir
kupa bira daha getir... Cabuk ol, inanna! Cok susadim!”

Bir an duraksadiktan sonra ellerinin arasindaki kupayr kap-
tim ve kosarak biyik ficinin yanina gittim. Dogru davrandigim
takdirde bu biyik tanndan benden 6nce higbir tanngaya nasip
olmayan hediyeler koparacaktim! Enki'nin bana bu hediyeleri
neden verdigini tahmin ediyordum. Onun benim i¢in neden si-
cak banyolar, yeni elbiseler ve micevherler hazirlattigini da
tahmin ediyordum.

Enki'den kurtulabilmek igin tek bir sansim vardi. Ondan de-
vamli bir seyler istemeliydim, bu arada da durmadan bira i¢-
mesini ve keyfinin kagmamasini saglamaya c¢alismalydim.
Elimden geldigi kadar hizli bir sekilde ona yeni bir kupa bira
daha getirdim. icimde hala az da olsa tereddiit vardi. Enki ku-
pay! elimden kapti ve bir kere bile masanin lGzerine koymaya
gerek gomeden bir dikiste hepsini bosaltti. Ona derhal yeni
bir kupa daha getirdim.

“Kizm inanna’ya tannsal bilgelik sirlarini hediye ediyorum.
Yeralti diinyasina nasil inileceginin... ve tekrar nasil ¢ikilacagi-
nin sirmni. Her seyi duyan kulaklar, konsantrasyon yetenegi,
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korku, dehset, yorgunluk, moral bozuklugu... Evet, kizim inan-
na, bunlar da tannsal bilgeligin birer parcasidir! Bana bir bira
daha getirl”

Enki'nin 6nline yeni bir kupa daha koydum.

“Evet, benim diinyalar giizeli kizim!” dedi kekeleyerek sar-
hos tanr. “Sana ask sanatini hediye ediyorum... Her kadinin
bilmesi gereken mezar tasini diriitme sanatini!”

“Hediyeni kabul ediyorum!”

“Bu kadan yeterli degil mi?” Enki giirleyen kahkahalar atti.
“Kudretimin ve tath sularin derinliklerinde tim felaketlere rag-
men ayakta kalmayl basarmis olan sarayimin adina! O halde
sana goégun rahip sinifini, bir hanger ve bir kilig, savas icin kara,
ask icin cvil aivil giysiler hediye ediyorum. Sana uzun sagin
bastan c¢ikartici bir sekilde baglama ve ¢iplak viicudunu {zerin-
de bir pelerin gibi tagima sanatini hediye ediyorum.”

“Hediyeni kabul ediyorum!”

“Kag tane hediye verdim sana?” Enki o kadar gug¢li kahka-
halar atti ki, sesi kulaklarimi acitti. Sonra da onikinci kupasini
kafaya dikti. “On mu, yirmi mi, otuz mu? Daha kag tane isti-
yorsun? Yoksa ylz tanrisal ME'nin timind mi istiyorsun? Kor-
karim o kadar inciye sahip degilim!”

“Bana benim icin degil, baskalan i¢in belirlenmis olan bir
sey hediye edebilir misin?”

“Bagkalan i¢cin mi?” diye gildi Enki ve onlig¢linci kupasini
bosaltti. “Bu ne olabilir? Sahip olmadigin savasgilar igin bir san-
cak? Sana onu hediye ediyorum! Savas daha hizli olma sanati-
ni gerektirir... o da senin oldu! Baskalan igin... Baskalar icin...
Baskalarinin sahip oldugu 6zelliklerden hangisini sana hediye
edebilirim? Hah, simdi buldum! Sana zevk verme ve fahiselik
sanatini hediye ediyorum.”

Ona ondérdiincd kupasini getirdim.

“Dobra dobra konusma sanatini ister misin?” diye geveledi,
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“ve agzindan bal akarak konusma sanatini? Davullarin, lirlerin
ve flitlerin en glizel seslerini ¢ikartabilme sanatini? Sarki soyle-
me sanatini? Eskilerin bilgeligini? Hepsi senin oldu! Bunlara ila-
veten tahta oyma sanatini, metal isleme sanatini, dokim sana-
tini, yazi sanatini, dericilik, ancilik, dokumacilik, saray ve gemi
insa sanatini? Hepsini sana hediye ediyorum! Atesin korunu ve
atesi sondiarme bilgeligini de al!”

“Hediyelerini kabul ediyorum!”

“Evet, evet, hi¢ ¢cekinme! Hepsini al... Kudret, kahramanlik,
kavga ve ihanet... bu yetenekleri de kabul et! Sonra basegmez-
lik, kurnazlik, sehirleri yagmalama arzusu... onlar da tannsal
ME'nin birer pargasi! Seyahat etme sanatini da mi istiyorsun?
Sicak evinin icinde mutlu bir aile? Cogalma yetenegi, ylrekten
duyulan seving, tolerans? lyilik, sevecenlik ve adil hiikiim ver-
me sanati? Hepsini sana verdim gitti...”

Onbesinci kupaya dokunmadi. Artik sadece donuk bakislar-
la oniindeki ¢anag) stiziiyordu. Parmaklar bos yere canaktan
U¢ inci tanesi ¢ikarmaya calisiyordu. Zorlukla nefes aliyor ve
g06gsi denizden karaya ¢ikan bir balik gibi inip kalkiyordu.

“Daha... baska... hediye istiyor musun?” diye sordu zorlukla.

“Baskasi kaldi mi?”

Enki giilmek istedi, fakat gogsliinden kesik kesik soluklardan
baska bir sey ¢itkmadi.

“Elbetteeee!” dedi sonra sikili dislerinin arasindan. Eline bir
siyah, bir de beyaz inci aldi. Oniine iki tane bos istiridye kabu-
gu uzattim, fakat o iki inciyi ayni kabuga koydu. Buyik bir is
basarmis gibi guldi ve kabuklan kapadi. “iste hediyen... ka-
rar... karar verme sanati...”

“Bu hediyeyi de kabul ediyorum!” dedim hizla. Telastan En-
ki'nin 6niindeki son kadehi devirmistim. Koptikli bira masanin
kenarlarindan yere damlamaya baslamisti. iste bilmeden bekle-
yip durdugum buydu: Karar verme sanati! Tim hediyelerin en
degerlisi!
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Enki basini kollanna dayadi. Ben ise hemen ayaga firladim,
elbisemin eteklerini topladim ve aceleyle igleri inci dolu istirid-
yeleri i¢cine siipirdim. Onlan emin bir yerde saklamaya karar-
liydim. Fakat nerede?

Enki bir kez daha basini kaldirdi.

“I-si-muuud!” diye bagirdi catallasmis bir sesle. “isimud!
inanna gitmek istiyor! Uruk’a... Uruk’a gidecek... Orada kendi-
sini emniyete alsin. Kendisini korumali... Kendisini... kimden
korumal... biliyor musun?”
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TANRISAL ME UGRUNA SAVAS

J }2.‘ Enki'nin zil zurna sarhos oldugunu goérmesine
" * f ragmen vezirin yiz ifadesinde en kii¢ik bir de-
I; gisiklik bile olmamisti. Kapiy! 6rten perdeyi acti
ve elbisemin eteklerindeki istiridyelerle birlikte
disan ¢ikarken 6nimde egildi. Bu kez etrafta ne
demir-adamlar, ne de baska hilkat garibeleri vardi.
Tannsal sarayin bos koridorlarinda sadece adimlar-
min sesi yankilaniyordu.
isimud’la birlikte rihtima baglanmis olan gok ge-
misine ulasmistik. Yedi kere yedi sayida Oannes-miridi, gelir-
ken de oldugu gibi geminin kiipestesine siralanmisti. Geminin
merdivenlerinden ¢ikip koltuga ulasmamda isimud bana yar-
dimal oldu. Elbisemin eteklerindeki istiridyeleri koltugun Gzeri-
ne bosalttim. Dogrusu simdiye kadar hi¢ de bir tann tarafindan
verilen en blyuk armagani andirir bir halleri yoktu.

isimud &niimde bir kez daha egildi, sonra ellerini kaldirarak
dimenciye hareket etmesini isaret etti. Geminin etrafindaki
cam duvarlar bir kez daha kapanmisti. Gemi geri geri hareket
ederek memer limandan ¢ikti. Koltugum istiridyelerle dolu ol-
dugu i¢in diimenci bana el sallayarak yanindaki koltuga otur-
mami isaret etti. Adamin 6niindeki gostergelerde yine ayni
renkli isaretlerin bulundugunu goérdiim. Sonra dev bir tiinele
girdik ve etrafimizi su kapladi. Geminin igini yine bilinmez bir

gli¢ kaynagindan yikselen vinlama sesi doldurmustu.
Hem gokte, hem de denizde hareket edebilen geminin su
yluzeyine ylkselerek yavasca yol almaya baslamasi pek uzun
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surmedi. Bu kez okyanusun derinliklerinde parlayan ates ¢em-
berleri gérememistim. Basimi kaldinp yildizlara baktim ve ku-
zeye dogru yol aldigimizi fark ettim. Gemi giderek hizlaniyor-
du. Birkag saat sonra kayalik kiyr 6niimiizde belirdi. Gemi bur-
nun etrafindan dolasti, dar bogaza girdi ve kuzeydogu yoniine
dogru ilerlemeye baslad1.

Baslangicta dikkatimi ¢ekmemis olmasina ragmen, ansizin
nerede bulundugumuzu gok iyi bildigimi fark ettim. istiridyele-
rin i¢cindeki inciler disinda da biyiik tanrinin bilgeliginin bir kis-
mi bir sekilde bana ge¢mis olmaliydi.

Nin-shubur hemen 6niimiizde duran iginde resim bulunma-
yan bir ¢cerceveyi isaret etti. “Seni anyorlar!” Kig¢iik projeksiyon
ylzeyinin (zerinde bir 1sik belimisti. Ansizin Berios'un son
sozlerinde oldugu gibi, karsimda Tann Enki'yi gérdim. Okya-
nusun derinliklerindeki bos sarayinin i¢inde oradan oraya kosu-
yor ve ofkeyle bagirarak vezirini ¢agiriyordu.

“I-si-muuud! isimud, yine hangi cehennemdesin!”

“Buradayim, tannm! Buradayim, kralim! Emirlerinizi bekli-
yorum!”

“Basrahibelik ME'si nerede? Tannsalllk ME’'si nerede? Tag
ve asa nerede?”

“Tannm, kralim ve yiice efendim! Onlan kizina hediye ettin...”

“Peki ya kahramanlik, kudret ve el becerisi ME'lerine ne ol-
du?”

“Ey tannm ve kraim! Onlan da kizin inanna'ya hediye ettin!”

Enki ona tam yedi kez ¢esitli ME'lerin nerede oldugunu sor-
du, isimud da tam yedi kez ona ayni cevabi verdi. Bilyiik tann
sarhoslugundan ancak simdi siyriimisti. isimud’un verdigi son
cevaptan sonra ofkeli adimlarla odasina geri dondiu ve parma-
&ini siklatarak duvarlardaki tim deniz, dag, kiy1 ve yerlesim re-
simlerini aydinlatti.

“Isimud! Gok gemisi su anda nerede?”
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“Eridu’ya yaklasiyor.”

“Ne! O kadar uzakta mi?” diye soludu Enki. “Elimde dogru
diizgun demir-adamlar olsaydi, bu is ¢ok kolay olurdu. Neyse,
simdi ne yapabilecegimize bakalim!” Bir an i¢in disiindiikten
sonra emrini verdi: “Koruyucu cinler olarak sehrim Eridu’'nun
altina sakladigim Ekum-yaratiklarina haber verin! Gemiyi yaka-
lasinlar ve derhal buraya geri getirsinler!”

Dimencinin éniindeki kigiik resim karardi ve yerine isi-
mud’un yizi belirdi.

“Enki’'nin ne sdyledigini duydun, inanna!” dedi. Sesi o kadar
berrakti ki, adam sanki hemen yani basimizda konusuyordu.
“Tann Enki kendi sarhoslugunun ve senin ¢ekiciliginin etkisiyle
boyle davrandigini séyliyor. Aslinda o ME’leri sana armagan
etmek istememisti ve emirlerinin timinda geri aldi.”

"Hangi emirleri?”

“Uruk’a gitmene izin vermesi gibi. Hemen geri dénmeni ve
ancak tertemiz bir ruha sahip buyik bir tannnin kontrol edebi-
lecegi ME'leri ona geri vermeni istiyor!”

“Demek tertemiz bir ruh ha!” diye bagirdim ofkeyle. “En-
ki'nin kendisi icin kutsal seylerin izerine kag kere yemin ettigi-
ni hatirlamiyorum bile! Bu ME’ler artik bana ait! Bana verdigi
sozleri sanki hi¢ verilmemis gibi geri alamaz!”

Gok gemisinin dimencisi Nin-shubur 6éne dogru bir adim
atarak tizerindeki pelerini ¢ikardi ve sanki Enki'nin tehditlerin-
den kurtulabilecekmis gibi uzaklardaki tann hizmetkarnnin go-
rintistndn Gzerine firlatti. Elimde olmadan solugumu tuttum,
¢inki gordiklerim beni oldukg¢a sasirtmisti. Yildizlann parlak
ve gizemli 1sinlannin altinda geminin diimencisinin bir erkek
degil, bir kadin oldugunu fark ettim. Onu daha 6nce de gor-
mistiim... Onu daha 6nce goérdigiimden emindim!

“Sen... bir kadinsin!”

“Evet, ben bir kadinim, inanna! Kocam elimden alindig: za-
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man sehrimizi terk ettim ve uzun siredir gizledikleri bir ge-
miyle Tann Enki'ye gitmek isteyen Oannes-miritlerine katil-
dim. Firtina ve tayfunlar bizi sizlerden birisinin kisa bir stre 6n-
ce gok gemisiyle indigi adalara kadar sirikledi. O tannnin is-
mi sanirim Ninigi'ydi. Oannes-mdiritleri karanliga ragmen kaya-
larin Gzerindeki eski Shin-to resimlerini fark ettiler. Himala-
ya'lann kuzeyinde bulunan eski tanrilann Uygur adini verdikleri
tath su denizine gitmek, orada da yeralti sulan kanaliyla Tanr
Enki'nizin Absu kralligina ulasmak istiyorlardi. Ayrica bir za-
manlar Ama-terasu’'nun goégin ve yerin tanrigasi oldugu adada
kalmak istemiyorlardi...”

“Gogun ve yerin tanngasi mi?” diye sordum saskinhkla.
“Demek eskiden su anda benim tasidigim sifata sahip olan bir
tann¢anin var oldugunu séyliyorsun!”

“Elbette ki dinyanin ¢esitli bélgelerinde senden 6nce bu si-
fati tasityan tanngalar vardi! Ama-terasu arilarin ana kraligesiydi,
damizhk bir kisrakti...”

Elimde olmadan irkildim.

“Senin gercek ismin nedir, ayin elgisi?”

“Nin-shubur isminin bu llke dilinde ne anlama geldigini bil-
miyor musun?”

“Buraya ilk kez geliyorum...”

“Nin-shubur, ‘Dogunun ve Isigin Kralicesi’ anlamina gelir”
dedi kadin ve giilimsedi. “Su ve tohuma burada ayni isim ve-
rilir. Ve ikisi de, Enki'nin ne suyu, ne de tohumlar, bu ana ka-
dar bana degmedi. Bu nedenle beni diger kendin ve Enki'nin
Gzerinde kudret sahibi olmadig: gizli glglerin olarak kabul ede-
bilirsin!”

“Seni daha 6nce gérmistim...”

“Evet. Ta o zamanlar bile sana bir seyler soylemek istemis-
tim, fakat sen beni anlamamistin. ilk kez bilincine carptigim o
giln, sana kendimi Morgana olarak tanitmistim.”
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Refakat¢cimin beklenmedik agiklamalanni i¢sel olarak isleyebil-
mem i¢in aradan uzunca bir surenin gegmesi gerekti. Kulaga
inanilmaz gelmesine ragmen, kendisini benim diger benligim
olarak nitelendiren Morgana, benden bambaska bir yol izlemis
olmaliydi!

“Su anda var olduguna gore, tim o korkung ylzyillar bo-
yunca ne yaptin peki?” diye sordum distinceli bir tavirla.

“Az 6nce Uygur adi verilen tath i¢ denizi aradigimizi soyle-
mistim. Uzun sire oradan oraya surtiklendikten sonra onu bul-
duk. Tannlar bize yardim ettiler. Kendileriyle tim bu kaostan
kurtulmay! basarabilen insanlar arasinda aracihik etmemizi isti-
yorlardi. Benim yanimdakiler de onlarin ilk rahipleri oldu. Anli-
yorsun, degil mi? ilk Brahman'lar! Hizmetlerimizin karsiig ola-
rak da yasamlanmizi birkag yiizyll uzatan ottan birer parga aldik.”

“Bin bes yuz yil mi?” diye sordum supheyle.

“Bir kismimizin” diye karsilik verdi Morgana. “Tannlarnn ya-
vas yavas suskunlasmasi ve Uygur denizinin sularnnin yeralti
kanallan aracihgiyla Enki'nin tath su denizine akmasi sebebiyle.
Cro-Magnon deneyi yerlilerinin biiyiik kismi batiya gé¢ etmeye
basladi. Bu neredeyse bir kavimler géclydi. Yirmi ila otuz bin
yil dnceki Cro-Magnon deneyinden sonra da pek ¢ok kabile ve
aile Asya’'dan Cift Kita'ya kadar uzanan uzun mesafeleri kat et-
mislerdi. Kral adasinin suya gomilmesinin Gzerinden bin bes
yiz yil gectikten sonra da, Pamir yaylalarindan batiya dogru,
Elam, Aratta ve Mezopotamya'ya kadar uzanan biyuk bir go¢
yasandi. Bazi gruplar ise kendilerine daha kuzeyde bir yol ara-
dilar ve eskiden buyik tann Zeus'un hikmettigi Akdeniz bol-
gesiyle, Kafkas daglarina yayildilar. Kuzeyin hala karanliklar
icinde bulunan Hyperborea bdlgesine ulasmalan da en fazla
bin yil stirecektir.”

“Karanlik tlke” dedim urpererek. “O korkun¢ yerde uzun
siire yasadim! Orasinin ismini bile duymak istemiyorum, bu
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ylizden kendi basina gelenleri anlatirsan ¢ok daha makbule ge-
cer!”

Blyiik denizin son damlalar da yerin altina ¢ekildikten son-
ra, bir grup yerli ve kirk dokuz Oannes’le birlikte bu gék gemi-
siyle giineye dogru yol aldim. Eski tanrilarin yaninda uzun siire
kalmis ve onlardan pek ¢cok sey 6grenmis olan Ari’leri de yani-
ma aldim. Onlarla birlikte indus Nehri'ni olusturan tath su kay-
naklanni bulduk. Ari’'ler benim icin Indus kiyisinda kuracaklar
sehrin kralicesi olmami istediler...”

“Yerliler mi?” diye sordum saskinlikla. “Onlar sehirlerden
ne anlar?”

“Bunu isteyen erkeklerdi, kadinlar degil” dedi Morgana.

“Sonra ne yaptin?”

“Denedim.”

“Bir yerli sehrinin kraligesi olmayi mi?”

“Evet. Sehre Harappa ismini verdik. Erkeklerin biiytk bir ba-
sarntyla planlamasina ragmen, bu sehri bir tiirlii sevememistim.
Dogal olarak degil, ¢oktan unutulmus eski sdylentilerin yanls
bir yansimasi olarak biytiyordu. Karanhk bir gecede Oan-
nes’ler ve bazi Ari'ler Harappa'y: terk ettiler. Nehrin asagisina
dogru i¢ yliz bin adim yuzdik ve ikinci sehri kurduk. Oannes-
miritlerinin Ari kadinlanyla yasadiklan ilk sehir: Mohenjo Daro...”

“Ya sen?”

“Ben de geceler boyunca Tann Enki'yi ve digerlerinden
farkh oldugu séylenen bir tanricayl aramaya devam ettim...”

“Beni aradigini mi séylemek istiyorsun?”

“Bin bes yiiz yil boyunca.”

“Neden?”

“Clnki Uygur denizindeki ¢ok eski tanrlardan biri, Enki'yi
bulacak olanin benim degil, su anki varlik formunla ancak senin
olabilecegini sdylemisti...”

“Kimdi bu tann?” diye sordum heyecanla.
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“Jason, yelkenli geminin sahibi. Binlerce yildan beri tanrila-
nn yiz MLE'yi insanlara vermelerini istiyordu. Bu ugurdaki mi-
cadelesini farkh kihk ve suretlerde hi¢ durmaksizin strdirdd.
Baslangicta Atlas ve Promotheus olarak, sonra Viracocha, Qu-
etzalcoatl ve...”

Bu tanrinin ismi viicuduma bir simsek gibi yayildi.

“Quetzalcoatl mi1 dedin?” diye sordum ona heyecanla.

“Evet. o Jason'un hemen hemen gergek goruntisuydi. Ne-
den oldugunu bilmiyorum ama Jason tannsal ME'nin ruhunun
151k, aydinlik ve atesin ruhuyla ilintili olduguna inaniyordu. Bel-
ki de unuttugu her seye ragmen, Atlantis’in ilk insanlarinin ates
yardimiyla disincelerinin karanhgini aydinlattigini h(I( hatirh-
yordu.”

“Suskunlar da atesi tanimiyor” dedim bir miiddet disin-
dikten sonra. "Ben atesin kendileri i¢in neredeyse hi¢bir anlam
ifade etmedigi barbar geleneklere sahip pek ¢ok insan grubu
tanidim.”

“Ne olursa olsun” dedi Morgana. “Ates somut bir sey ve
aydinlatiyor. Fakat Jason'un aradig) ve insanlara vermek istedi-
gi, farkh bir tir aydinlik olmali. Eski buyik tanrnlar pes etmis ve
geri ¢ekilmislerdi. Sadece Jason Cro-Magnon deneyinin ikinci
bir evresinin vaktinin geldigini diistiniyordu...”

“Tannlann tim yeteneklerinin insanlara verilmesi!”

“Hemen hemen tiim yeteneklerin.” Morgana giilimsedi.
“Son adimlar her seye ragmen insanlarin atmasi gerekir, bin-
lerce yil siirecek olsa bile...”

Ayni anda gok gemisinin kig tarafindaki Oannes-miiritlerinin
biri bir tehlike ¢i1ghg atti. Digerleri de onu takip edince bu ga-
rip adamlarin ¢igliklan denizin Gizerinde yankilanmaya basladi:
“Karisik saghlar... Eridu’dan gelen Ekum-yaratiklar...”

Birka¢ adim atarak geminin ki¢ tarafina gittim. Blyik dalga-
lar arasindan korkung¢ goriinimli on yaratik bize yaklasiyordu.
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Kabarmis nefes borularindan dumanlar yikseliyor, kocaman
agizlarindaki sira sira disler deniz suyunu ¢igniyordu. Homurtu
ve glrlemeleri sessiz geceyi bir savas alanina ¢evirmisti.

Bir an disinduikten sonra yumruklarimi kalgalarima daya-
dim, sirtimi diklestirdim ve yiksek, davudi sesle Enki'nin bana
verdigi sozleri bagirmaya basladim. Higbirini atlamadan her
kelimeyi tekrar ediyordum. Sonra da bekledigim mucize ger-
ceklesti. Tann Enki'nin koruyucu cinleri dehset icinde geri ¢e-
kildiler. Geminin etrafinda g, dort kez turladiktan sonra suya
daldilar ve okyanusun derinliklerinde gézden kayboldular.

“Enki pes etmeyecek, inanna!” diye bagirdi ismi bir zaman-
lar Morgana olan Nin-shubur. Kara pelerinini tekrar omuzlarina
atmisti. Ben de geri dondiim ve onun yanina geldim.

“iste, suraya bak... bu defa Eridu'daki elli kanath Utu-
gigantina Gzerimize saldirmalarini emretti.”

“Utu-giganti da neyin nesi?”

“Higbir fikrim yok!” diye giildi Morgana. “Fakat pek yakin-
da dgrenecegiz! iste - diger emirleri... Tastan yapilma elli La-
hama-ejderi! Cighk atan Kugugal'lar... Eneon’lar...”

“Dehset odasinda yapilan deneylerin Grinld olan o zavall
hilkat garibeleri” dedim sikili diglerimin arasindan. “Onun kara-
daki sehrinden ne kadar uzakliktayiz?”

“Bir saat bile degil” diye cevap verdi Morgana ve 6niindeki
1sikl gostergelere baktl. “Az 6nce ‘dehset odasi’ derken neyi
kastediyordun?”

Bu arada 6grenmis olduklarimi mimkin oldugu kadar kisa
bir sekilde ona anlattim. Fakat ME'lerden ve istiridye kabukla-
rindan ona s6z etmedim. Morgana benden 6grendiklerine ce-
vap vermedi. Bir sire gokytiziine bakti ve balik basina benzer
kdlahlar giymis olan adamlarina dért bir yani gézetlemelerini
emretti.

“Eskiden nerelerdeydin?” diye sordum ona bir firsatini bu-
lunca. “Sana sarayda hi¢ rastlamamistim.”
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Ben senin iginde uyuyan tannsalliktim”™ diye gtlimsedi
Morgana. “Eski tannlar 6limsizligi bulmak icin mantiklarini
kullanmiglardi. Onlar birer erkekti ve baska bir sey de yapa-
mazlardi, ¢inki her kadinin ruhunda ve yitireginde sakli olan
kuvvetten haberleri bile yoktu!”

Morgana’nadan daha ¢ok sey 6grenmeyi siddetle arzu edi-
yordum, fakat ansizin Eridu tizerindeki goOkylizii karardi. Birta-
kim golgeler korkung giriltilerle bize yaklasiyordu.

“Elli Utu-giganti!” diye bagirdi Morgana ve yeniden gemi-
nin kigina kostu. Golgeler birer yelken biiyikligiindeki yarasa-
lar gibi Gizerimize dustiler. Tam onlara Enki'nin bana verdigi
sozleri haykirmak tzereydim ki, yaratiklar zararsiz kuslar misali
geminin etrafinda birkag¢ tur atip batiya dogru ugarak gézden
kayboldular.

“Bu nasil oldu?” diye bagirdim Morgana'ya dogru?

“Bu kez onlara ben bir seyler haykirdm!” diye gildi Mor-
gana neseyle. “Ne yaptigimi sakin sorayim deme, sadece onla-
rin zararsiz kuslar oldugunu disiindim, o kadar...”

inanmaz bir tavirla basimi salladim.

“Bunu bana mutlaka 6gretmelisin!”

“Bu mimkin degil, ¢iinkld bunu nasil yaptigimi ben kendim
de bilmiyorum!”

“Lahama-ejderhalan!” diye bagirdi kiipestedeki gozciiler.
Canavarlar geminin dis duvarlarina siddetli darbeler indireye
baslamislardi. Dev ahtapot kollan glverteye uzanmis, kimi
adamlan yere devimis ve malzemeleri parcalamaya baslamisti.

Ciglik qighga Enki'nin s6zlerini haykirmaya baslamistim. Ay-
ni anda gokyiliziinde Kugugal'larin igreng sesleri yankilanmaya
basladi. Dev denizanalarina benzeyen yaratiklar gokten Gzeri-
mize yagmur gibi yagmaya baslamislardi. Sonra da alev alev
yanan oklara benzeyen Eneon’lar geminin doért bir yaninda cirit
atmaya basladilar.
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Morgana ile sirt sirta vermis, canavarlarin saldinsina karsi
koymaya galistyorduk. Elimize gecen her seyle kendimizi savu-
nuyor, bu arada adim adim istiridyelerle dolu koltuga yaklasi-
yorduk. Bir se¢im yapmaya firsat bulamadan kabuklardan birini
secip telasla actim. Once ates ve kili¢ serbest kaldi, sonra kon-
santrasyon, kahramanlik ve korkusuzluk. Sonunda da karar ver-
me gucini temsil eden ME.

“Uruk’a ne kadar uzakliktayiz?” diye bagirdim Morgana'ya.
Geng kadin haykiran, isiran, pengeleyen canavarlarin arasinda
kollarini agmis, bir heykel gibi kipirdamadan duruyordu.

“Enki’'nin sehrinden bir tirld kurtulamiyoruz...”

“Gok gemisine u¢gma emri ver! Derhal benim sehrime...
Uruk’a gidelim!”

Morgana sendeleyerek birka¢ adim atti. Gok gemisi, tzeri-
ne cullanmis olan canavarlann agirhg! altinda sarsihyor ve titri-
yordu. Sonra yavasca su yiizeyinden yiikselmeye baslad. ig-
reng canavarlar giderek daha fazla sayida pis bir camur gibi ge-
minin kenarlarindan asagi akiyor ve geldikleri okyanusa geri
distiyorlardi. Ofkeli tanninin canavarlarini okyanusa geri goén-
derenin hangimiz oldugunu bilmiyorduk. Ve Enki'nin artik pes
mi edecegini, yoksa basimiza baska belalar mi génderecegini
de...

Gogsiimdeki Tann Tasi'nin her zamankinden ¢ok daha sicak ol-
dugunu hissediyordum. Ansizin gilimsedim ve eski zaman-
lardan bana kalmis olan tek nesneyi parmaklarimla yavasca ok-
samaya basladim. Acaba beni ne kadar siredir koruyordu?
Acaba bana fark ettirmeden beni ne kadar yonlendirmisti? Ar-
tik hi¢biri yasamasi mimkiin olmayan bilgeler tarafindan yapil-
mis olan bu tasin i¢inde acaba hala hangi sirlar, hangi gizli me-
sajlar sakliydi?

“Uruk’a gitmiyoruz!” dedim ani bir kararla. Morgana o sira-
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da goék gemisinin Ustiindeki kétd kokulu lesleri stiziyordu. Ar-
kasini donerek soran gozlerle bana bakti. Oannes-miiritleri yil-
dizlarla dolu yumusak gecenin altinda geminin dort bir yanini
sis bulutlariyla temizliyorlardi.

“Neden gitmiyoruz?” diye sordu Morgana. “Uruk senin
sehrin olacak. Enki'den daha 6nce hi¢bir geng tannganin riiya-
sinda bile géremeyecegi bir hazineyi almay: basardin. Artik ak-
linin ve ylreginin emrettigi her seyi yapabilirsin. Artik anlasa-
na, Inanna! Eski biyik tannlarn varisi sensin, baskasi degil...”

“Bilemiyorum™ diye cevap verdim. “Her sey benim igin ¢ok
yeni ve yabanci. Belki de sen haklisindir. Belki de sevinmeli,
cigliklar atmali, dans etmeli ve bugiline kadar cesaret edemedi-
gim her seyi yapmaliyim!”

“Seni diinyanin her yerine goétirebiliim” diye glldi Morga-
na. “Riyalarinin erkeginin hangi vadide veya hangi dagda bu-
lundugunu sdylemen yeter!”

“Riyalarm...” dedim al¢ak sesle. Geminin 6niine dogru yu-
ridim, Morgana da pesimden geldi. Birlikte uzun bir sire
gokyizine baktik. Eski tanrilarin isaretleri etrafimizda pinil piril
yaniyordu.

“Aslinda bir daha asla diinyaya donmek istemiyorum™ diye
icimi ¢ektim.

“Asagida seni bekleyen ve seni seven hi¢ kimse yok mu?”
diye sordu Morgana dikkatle. Hayir anlaminda basimi salladim
ve ansizin ona glvenebilecegimi hissettim.

“Hayir, hi¢ kimse!” dedim hizunli bir sesle.

“Bu simdiye kadar duydugum en biyiik zulim” dedi Mor-
gana lzintimi paylasarak. “Asksiz nasil yasanabilir ki?”

“Benim bir tanriga oldugumu unutmal!”

“Tanrigalar da birer kadindir.”

“Bunu bir kez ben de distiinmiistim.”

“O halde askina karsilik vermemis ve seni yaralamis olan bi-
ri var!”
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“O zamanlar ¢ok gen¢tim” dedim iginde bir nebze acilik
olan bir sesle. “Ne biliyorduk ki? Altin bir kafeste biyimistik.
Secilmisler... Tann ¢ocuklan! O zamanlar gérdigiimiz ve yap-
tigimiz her sey, tanrnlar diinyasinda yerimizi almamizla taglana-
cak olan biyiik islermis gibi geliyordu bana. Tann olmak isti-
yorduk ve aklimizdan asla baska bir disiince ge¢miyordu...”

“Asla mi1? Gercekten asla mi, inanna?”

“Hayir” diye karsilik verdim ona asagimizda akip giden de-
nizlere, daglara, ovalara ve nehirlere baktim. Yerylizi buyiik
bir 151k gélge oyununun oynandig) bir sahneye benziyordu.

“Haklisin” dedim sonra. “Aklima bazen baska seyler de ge-
liyordu. Aslinda her sey krallarla tanrnlar arasindaki anlasmaz-
liklardan haberdar olmamizla baslamisti. Tanrilarin yerytiziinde-
ki tim canlilardan daha bilgili ve akilli oldugunu diistiniyor-
duk. Bu nedenle ogretmenlerimizin krallarin ve basrahiplerin
oniinde neden egildiklerini de bir tlrld anlayamiyorduk.”

“Uzun zamandan bu yana diinyada gercek tanrnlarin bulun-
madig! size sdylenmemis miydi?”

“Hayir, asla! Biz kendimiz birer tann olmayacak miydik?”

“Fakat sadece ikinci veya {¢ilincii kusak tanrilar, inanna! Eski
biyilk tanrilarin mesru varisleri olabilirdiniz, fakat kayip bilgiye
kesinlikle sahip degildiniz.”

“Biliyorum” diye karsilik verdim. “Bunu simdi biliyorum, fa-
kat o zamanlar pek yakinda gergek tanrlar olarak kutsanacagi-
miz konusunda bir an bile tereddiide kapilmiyorduk.”

“O halde gergekten altin bir kafeste yasityor olmaliymissiniz!
Sadece size verileni aldiginiza gore...”

“Her sey yalandi!” dedim ve buna ragmen evimi 6zledigimi
hissettim. “Kulaga olduk¢a garip geldigini biliyorum, fakat ar-
tik her seyin olmasi gerektigi gibi oldugunu disiniyorum!”

“Felaket mi? inanna, sen ne sdyledigini bilmiyorsun!”

“Cok iyi biliyorum!” dedim berrak bir sesle. “Cokisiin ne
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sekilde gerceklestigi 6nemli degil. Goktaslar, salgin hastalklar,
savaslar, tufanlar ve diger felaketler sadece doganin birer ceza-
sindan ibaret. Ve her zaman masumlar ilk kurbanlar oluyor!
Onlar kendi buyiiklikleri ve ihtisamlan tarafindan goézleri kor
edilmis tanrn ve krallanin saraylarindaki kil tuglalardan bagka ne
ki?” ,

“Bu her zaman bdyle olacak, Inanna!” dedi Morgana. “Bu,
asla tatmin olmayan erkeklerin laneti. Onlarin istemekten ve
fethetmekten baska diisiinceleri yok. Yeni gok gemileri, en bi-
yik tapinak, en gigli sehir veya ugruna miicadele edilen en
atesli kadin! Hedeflerine ulastiklari zaman ise mutlu olmaktan
odleri patlar ve kendilerini yeniden doyuma ulastirabilecek ha-
zinelerin pesine duserler...”

Morgana’nin 6nindeki 1sikli gostergelerin arasindaki kigik
resmi isaret ettim: “iste tekrar burada... Vezir..."”

Biraz 6ne egildik ve birlikte ekrana bakmaya basladik. Ansi-
zin karsimizda Enki de belirmisti. Ellerini arkasinda kavustur-
mus, odasinin i¢inde bir ileri, bir geri dolanip duruyordu.

“Bize karsi baska nasil tedbirler alabilecegini disinip duru-
yor” dedi Morgana algak sesle. Basimi salladim ve nefesimi
tuttum. Enki'nin ne yaptigini belli belirsiz gorebiliyorduk. Yash
tann sik sik duvardaki bos ¢ergevelerin 6niine gidiyor ve daki-
kalarca onlara bakiyordu.

“Bizim onu goérdiigiimiiz gibi, o da bizi gorebilir mi?” diye
sordum.

“Olabilir” diye karsilik verdi Morgana. “Ote yandan bu ana
dek bizim ne yaptigimizi sadece isimud’'a sordu. Belki de bizi
dogrudan degil, bilmedigim bir yansitma teknigi yardimiyla
gorebiliyordur.”

“Bir gok gemisinin nasil ¢calistigin biliyor musun?”

“Ben degil, fakat Oannes’ler biliyor” dedi Morgana. “Ben
sadece bir gok gemisine nasil kumanda edildigini biliyorum.”
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"Bunu bir zamanlar ben de 6grenmistim, fakat ¢oktan unut-
tum” dedim. Akhma ilk ugus tecriibem gelmisti ve bunu bir
kez daha yapmaya hig istekli degildim.

Morgana gerinerek basini kaldirdi. “Asagida goériinen bir
sey var mi?” diye seslendi Oannes-miiritlerine.

“Eridu’yu geride biraktik...”

“Firat tizerinde uguyoruz...”

“Uruk yerlesimine yaklasiyoruz...”

Elimi Morgana'nin koluna koydum. Geng kadin basini gevir-
di ve soran gozlerle bana bakti.

“U-ruk” dercesine biiziildi dudaklanm, fakat agzimdan hig
ses ¢tkmamisti Morgana ne demek istedigimi derhal anladi.
Ayni anda da yeniden Enki'nin sesini duydum: “Simdi nerede-
ler, Isimud?”

“Ey tannm, ey efendim. gok gemisi Uruk'un yanindaki rih-
timda Firat’in suyuna inecek!”

“O halde ¢abuk! iturungu kanalinin bekgilerine gemiyi
Uruk’a ulasmadan yakalamalarini emret!”

“Bu kanali taniyor musun?” diye sordu Morgana.

“Hayir, asla duymadim” diye karsilik verdim ona. “Uruk’un
bir kanala sahip oldugundan bile haberim yok. Burasinin Gze-
rinden ugtugumuz sirada asagida sadece birkag zavalli saz ku-
libe vard:.”

“Gel!” dedi Morgana ve tekrar on tarafa yiridid. Ben de
onu takip ettim. Birlikte asagiya baktik. Gok gemisi neredeyse
yiiz adim yukseklikte, asagida daha 6nce hi¢ gérmedigim bir
ev toplulugunun lzerinde uguyordu.

“Bu nedir?” diye sordum heyecanla.

“Bu ne mi? Elbette Uruk!” diye glldii Morgana.

“Fakat...”

“Sazlarin arasindan ¢ikan ve sana Huluppa agacini geri geti-
ren adamin soylediklerini hatirlamiyor musun? O bu sehrin de
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diger bircogu gibi gelisecegini ve tapinaklara sahip olacagini
sOylememis miydi?”

“Evet, fakat saz kullibelerde oturan yerlilerin bu kadar kisa
stirede bu kadar ¢abuk gelismis olabileceklerini aklim almiyor!”

“Herhalde bu arada buraya dogudan yeni bir insan grubu
gelmis olmali... Elam, Aratta ve ta Uygur'a kadar uzanan son-
suz dizliklerden. Tanrlarnn eski bilgilerinin bir kismini bir kiil-
tir hazinesi gibi Mezopotamya'nin dizliiklerine getiren insan-
lar...”

“Demek bunun bdyle olacagini biliyordu™ diye mirildandim.

“Kim?”

“Gilgames!”

“Bunu bilen pek ¢ok kisi olmaliydi” dedi Morgana elini sal-
layarak. “Felaketten ve Uygur denizinin kurumasindan sonra
pek ¢ok insan grubunun batiya gog ettigini sana sdylemistim.
Bir kismi Jericho adinda saglam duvarlan olan bir sehir kurmus,
digerleri de arilarin ve karincalarin yuvalarini taklit ediyormus.
Fakat goriiniisiin seni aldatmasina izin verme, inanna! Su anda
ne dusindigind biliyorum: Madem insanlar her seyi kendileri
gelistiriyor, o halde neden yiliz tanrisal yetenek, neden iyi ve
kotl yaraticr gligler?”

“Ger¢ekten de boyle degil mi?”

“Hayir!” diye giilimsedi Morgana. “insanlar belki birtakim
seyler yapiyorlar, fakat bunu neden yaptiklarini bilmiyorlar!
ME'ler mutasyon etkisi yaratmaz. insanlan icsel olarak degisti-
rirler, anliyor musun? Onlar biiy(igiin ve gizelin, koétiiniin ve
korkuncun kaynagi olan ruhlardir!”

“Tipki Mana gibi” dedim yavasca ve bir miktar hayal kirikli-
gina ugramis olarak.

“Hayir, hayir!” diye itiraz etti Morgana. “iste tim mesele
burada. Mana, tabu ve diger bulanik 1sildamalara herkes sahip
olabilir. Hayvanlar bile géziimiize olaganiistii goériinen yuvala-
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rinl yaparken ¢ok eski planlan ve i¢guduleri takip ederler. Se-
nin Enki'den aldiklarin ise bambaska bir sey - insanlarin neyin
iyi ve neyin kétli oldugunu gorebildigi tim davranislarin bir
aynasi!”

Morgana eliyle asagisini isaret etti.

“Asagida bizi bekliyorlar bile. Uruk’'un etrafi Batakliklarla
kapli. Sehirde bir gék gemisinin inebilecegi buytiklikte bir
meydan yok. Bu nedenle suya inecegiz, onlar da hizli kayikla-
niyla bizi almaya gelecekler...”

“Hayir, bundan hi¢ hoslanmadim!” dedim kesin bir tavirla.

“Daha ne bekliyorsun, gégiin ve yerin kralicesi? ME’ler se-
nin elinde. i¢lerinden dogrusunu bul, sularin yiikselmesini sag-
la ve bir krali¢enin saltanat kayig1 gibi Ningulla Kapisi'ndan ice-
ri girmemizi sagla!”

Ve ansizin tekrar gilmeye basladim. Yavas yavas algcalmaya
baslayan gok gemisinin 6n tarafindaydim. Daha énce Ningulla
Kapisi'ndan s6z edildigini hi¢ duymamistim, fakat yine de
Morgana’'nin 6gtidiine kulak verdim. Kendi kendime yavasca
bir sarki minldanmaya basladim. Safagin ilk isinlaninin narin
renkleriyle dogudaki daglann tizerinden parlamasiyla birlikte,
eski tannlann isaretleri soluklasmaya basladi. Benim ginim
olacak yeni giinden kagiyorlardi!

Kollanmi iki yana acarak gége uzattim ve tim tlkenin Gze-
rine yayilan bir sesle sarki séylemeye basladim:

Uruk’un Ningulla Kapisi,

Bugiin gbk gemimin igeri girmesi i¢in agilacak!

Sular 6niimde caddeleri doldursun!

Berrak dereler tim sokaklardan aksin!

Yasl erkekler bana 6git vermek i¢in toplansin!

Yash kadinlar beni temiz yirekle karsilasin!

Geng erkeklerin bana silahlarnini géstermelerini istiyorum!
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Cocuklarnin beni giler yizle sarki séyleyerek
Karsilamalarini istiyorum!

Tdm Uruk halkinin beni coskuyla kabul etmesini istiyorum!
Basrahip yeni bir ilahiyle kutsasin,

Gok gemimin Uruk'a gelisini.

Onun benim i¢in biiyiik dualar etmesini istiyorum!
Sehrin krali benim igin okiizler ve koyunlar kurban etsin!
Tim bardaklann birayla dolmasini istiyorum!

Tdm tamburlann ve davullann ¢almasini istiyorum!
Benim i¢in tath Tigi miiziginin yapiimasin istiyorum!
Tam dlkelerde adimin yiceltiimesini istiyorum!

Ve serefime sarkilar sdyleyecek bir halk istiyorum!

Ve sonra Firat sulannin bu kiiciik sehrin kiyllarina tasmaya
basladigini gérdim. Kabaran sular sehrin caddelerine hicum
ediyordu. Meydanlarn dolduruyor, sokaklar ge¢misin izlerin-
den ve kirlerinden arindinyorlardi. Gék gemisi yavasgca adini
daha once hi¢ duymamis oldugum kanalin dalgalan tzerine in-
di. Fakat kimse korkmuyordu. Tam aksine! Sularla kaph tim ki-
yilarda toplanan erkek, kadin ve g¢ocuklar giilerek bana el salli-
yorlardi. Erkekler bagirarak Nin-shubur'un gék gemisini nereye
yonlendirmesi gerektigini sdyluyorlardi. Kadinlar sevingle bag-
nsiyor, birbirlerine sanliyor, suya ¢icekler atiyorlardi. Gok ge-
misi biytik bir asaletle ilk basamaklarini sularin kapladig! yeni
bir tapinagin 6ntine kadar gitti.

“Burada olanlar bana her seyiyle krallarin sarayini hatirlatiyor”
diye bagirdi dimendeki Morgana. Disandaki korkung giirilti
kulaklarimizi uguldatiyordu.

“Evet” diye bagirdim ben de ona gililerek. “Fakat bunlar sa-
dece saray! degil, Basilea'nin ortasindaki tepenin bile bir ben-
zerini yapmislar!”
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“San ve seref senin olsun!”

Gilerek ellerimi kaldirdim. Bu anda Uruk insanlarina benim
kim oldugumu ve beni nasil karsilamalan gerektigini kimin 6g-
rettigi umurumda bile degildi. Ben onlarin kraligeleri ve tanri-
calanydim! Aradan gec¢en tim bu aci dolu yillardan sonra niha-
yet insanlarin tanrigalar olmak istiyordum!

“Inanna!”

Etrafima bakinarak bana seslenen kadinin kim oldugunu an-
lamaya ¢alistim.

“inanna! Cabuk!”

Bu Morgana'ydi. Uzerine tekrar pelerinini gegirmisti. Kasla-
nmi kaldirarak ona ne oldugunu sordum. Dért bir yana bir kez
daha el salladiktan sonra ona dogru yurudim.

“Ne oldu?”

"Kendin bak... isimud ve Enki..."

“Hayir! Yine mil!” diye inledim ve 6ne egildim. Absu'nun
derinliklerindeki iki kisinin géruntileri parlak giin 1siginda gig-
likle segiliyordu. Ansizin Enki’'nin heniiz pes etmedigini anla-
dim. Hizh bir el hareketiyle yolculuk boyunca oturdugum kol-
tugu isaret ettim. iclerinde Yiiz tannsal ME'yi simgeleyen inci-
lerin bulundugu istiridyeler hala orada bulunuyordu.

“Bana bir kez daha yardim et, Nin-shubur... Morgana!” de-
dim hizla. “Bu istiridye kabuklarini karaya gétir ve birer tanesi-
ni ellerine all Oannes muiritlerinin her biri de ellerine birer ka-
buk alsin! Haydi, ¢abuk! Ben burada kalip Enkl nin ne yapmak
istedigini anlamaya ¢alisacagim...

“Kabuklar nereye gétirelim?” diye sordu Nin-shubur.

“Tapinaga... hayir, en Gst basamaga tek sira halinde dizilin.
Ben sdylemeden kimse ellerindekileri géstermesin!”

Morgana peki anlaminda basini salladi, ben de tekrar 1siltili
ekranin Gizerine egildim. Biyik tann yedinci kez kendisine hiz-
met eden vezire ayni soruyu yoneltiyordu...
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“Sadik vezirim isimud...”

“Ey kralim ve tannm! Hizmetinizdeyim...”

“Gok gemisi su anda nerede?”

“Uruk’un yeni tapinaginin basamaklarina bir rihtima yanasir
gibi yanasmis!”

“Demek oyle... Bir mucize gercgeklestirmis olmal! Evet,
g6k gemisini Uruk’un ta ortasina bir rihtima yanastinr gibi ya-
nastirmay! basarmissa. bir mucize gergeklestirmis olmali! inan-
na’'nin su anda ne yaptigini sdyle bana!”

“iglerinde yliz ME'yi temsil eden incilerin bulundugu istirid-
ye kabuklarini karaya tasitiyor..."

“Bunu yapamaz!” diye haykirdi Enki caresizlik ve dehset
icinde. “Bunu kesinlikle yapmamal! Bunun ne tir sonuglar do-
guracaginin farkinda bile degil! insanlar heniiz tim bu tannsal
yetenekleri kullanacak olgunluga erismis degiller! Onlan bin-
lerce yil daha denizin derinliklerinde muhafaza etmeliyim...”

O anda yizimin ne kadar sert ve kararh bir ifadeye birin-
diginin farkinda degildim. Goégsiimdeki Tann Tasi benimle
konusuyor ve bana varlik sebebimi sdyliyordu...

Demek eski biyik tanrilarin disinceleri s6yleydi: Tesadif
veya talih, zorunluluk veya bilgi onlarn diinyada yasayan ilk in-
sanlardan daha Ustin kilmisti. Bunun gerceklesmesi yirmi,
otuz, hatta elli bin yil 6ncesine kadar dayanabilirdi. Bu ilk tanrn-
lar kendileri ve doganin diger yaratiklan Gzerinde o kadar uzun
siireyle oynamislardi ki, sonunda ruhlarini maddenin zincirle-
rinden kurtarmayi basarmislardi. Bu yeni sinirsizlik eski tanrila-
rin kendilerinin yasamin ve 6limiin, hatta doganin efendisi ol-
dugunu disinmeye itmisti.

Giniin birinde ise her seye ragmen asla degisemeyecekleri-
ni anlamislardi. Kendileri icin segtikleri tim 6limlid bedenlerin
icinde ayni birey olarak kaliyorlardi... Tim hata ve basarilan,
zayif ve gii¢li yanlanyla ayni anda hem 6limld, hem de olim-
siiz olan insanlar!
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Kendileri i¢in bagsaramadiklar seyleri, baskalannin tzerinde
deniyorlardi. Eski hayvansal i¢gldiilerinden siyriimis yeni in-
sanlarin kendi miraslanna layik olup olamayacagini anlamak is-
tiyor, bilingaltlarinda kendilerininkinden ¢ok daha fazla huzur
olan insanlar yaratmaya calisiyorlardi.

Bunu gerceklestirmek icin ellerinden geleni yapmislarsa da,
bu yeterli degildi. Gizemli bir umutla dolu kisa bir zaman dili-
minden sonra doga uyanmis ve yeni belirmeye baslayan to-
murcuklan dondurmustu. Yeni insanlar geriye diismis ve tanri-
lar oyunu kaybetmisti. Tim ¢abalan bosa gitmis, eski tanrilarin
ve yeni insanlarin yiksek kultird halklanin zihinlerinde sadece
bulanik bir anmi olarak kalmisti... Ta ki milyonlarca yillik bir de-
neme-yaniimanin beklenen korkun¢ sonucunun her seyi yok
etmesine kadar!

Bu korkung ikilem karsisinda eski tannlar timuyle caresiz
kalmisti. Bilgeler ve rahipler, binlerce yildan beri yaratilan tann
ve tanricalann siradan birer iktidar araci olmaktan baska bir ise
yaramadiklarini biliyorlardi. Eski tanrilar gibi maddenin zincirle-
rinden siyriima yetenegine sahip olmayan birer gii¢ fetisi... Bu-
na ragmen ilk uygarhgin temsilcileri imkansizi denemeye calis-
miglardi. Tim bilgilerini tasinabilir taglarin Gzerinde yogunlastir-
mis ve onlarl geng tannlara Tann Tasi olarak vermislerdi. Ara-
dan yulzlerce ve binlerce yil ge¢mis, uzaydan yaklasan tehlike
giderek yaklasmisti. Fakat bu son tedbir bile ise yaramamisti.
Eski tanrilar diledikleri takdirde eski uygarhig! kurtarabilirlerdi,
fakat artik yorulmuslardi ve birbirleriyle basarisizliklan Gzerinde
konusacak halleri kalmamisti.

Tann Tasi yavas yavas suskunlasti. Etrafimdaki alkis, kahkaha
ve sarki seslerini ¢ok uzaklardan geliyormus gibi algihyordum.
Dort bir yandan tamburin ve davul sesleri ylkseliyordu. Hava-
daki taze ¢icek kokusunu i¢cime ¢ekiyor, serefime kesilen kur-
banlarin ateste yakilan etlerinin dumanlann izliyordum.
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ilk kez neler olup bittigini tam manasiyla kavriyordum. Eski
biyuk tann Enki'nin binlerce yildan beri tannlann hazinesi ola-
rak denizin derinliklerinde sakladiklanni yeryiliziine getirmis-
tim. Gorinlise gore tannlardan higbiri ME'lerin ne demek ol-
dugunu gercekten anlayamamisti! Cro-Magnon deneyinde in-
sanlan birer testi gibi sekillendirmis, fakat sonra i¢lerini doldur-
may! unutmuslardi! Oysa kutsal olan testi, tapinak, dis goriiniis
degil, aksine testinin icindeki icki. tapinagin anlami ve insanin
ruhuydu. Bu gergek gecmiste ne kadar sik unutulmustu acaba?
Ve gelecekte ne kadar sik unutulacakti?

Avuglarmi yeni evimin tepesinde duran Nin-shubur'un goé-
rebilecegi sekilde agarak yukarn kaldirdim. Morgana da ellerin-
deki istiridyeleri yukan kaldirmisti. Ona basimla belli belirsiz bir
isaret yaptim. Uruk halki nefesini tutmus bir halde ikinci bir isa-
retimi bekliyordu. Gok gemisinin giivertesinde tek basinay-
dim. Tanrnga olacagim an gelip ¢atmisti artik...

“Ne tir tannsal yeteneklere ve sanatlara sahip oldugumu
tim halkin gérmesini istiyorum!” diye bagirdim. “Neden séz
ettigimi herkesin kavramasini istiyorum!”

Nin-shubur sol elindeki istiridyenin kabuklarini araladi. igin-
deki inci tanesinin agik mavi 1siltisi genis bir yay cizerek gok
gemisinde bulunan bana kadar ulasti.

“Inanna, bizim basrahibemiz!” diye bagirdi insanlar hep bir
agizdan. Sonra Nin-Shubur'un sag elindeki kabuk da aralandi
ve ikinci bir 151k dalgasi ilkinin yanindan bana ulasti. Rengi di-
gerinden biraz farkliydi.

“Inanna, bizim tanricamiz!”

Yeni tapinagin en st basamagindaki Oannes-miiridi goége
uzanan avuglarindaki istiridyeleri a¢ti. Yeni renklere sahip yeni
1sik dalgalan bana ulasti. Karanlik ¢aglardan tanrisal ME’lerle
birlikte bir armagan gibi bu insanlarin yanina gelisim, baslari-
mizin Ustiinde olusan rengarenk bir gokkusag) gibi parliyordu...
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Son istiridye agihp son 1sik dalgasi tizerime distikten sonra,
gok gemisinin kiipestesine yuriimek istedim. Fakat ansizin kol-
tukta baska kabuklarin da bulundugunu gérdim. Baska
ME’lere de sahiptim!

“Simdi ne yapiyorlar?” diye sordu arkamdan Enki’nin sesi.

“Tim ME'lerini gordiler” diye karsihk verdi isimud. “Fakat
baska ME’'lere de sahip... seninkilerden farkli baska ME’ler...”

“Baska ME’'ler mi?” diye sordu Enki titreyen bir sesle. “Bun-
lar hangileri? Mutlaka onun iginde sakli olanlardir...”

“Bir elbisenin viicudun lzerinden siyriima sanati... Bastan
¢itkarma sanati... Kadinlann gizemleri... Tim bu ME’leri dogru
kullanabilme sanati... Bunlari mizikle birlestirme sanati...”

Enki'nin daha fazlasini duymasini istemiyordum. O bir er-
kekti ve tim bunlan bilmesine gerek yoktu. Dudaklarimda
alayai bir giilisle ona dondim.

“Cok geg, Tann Enki!” dedim ekrandaki ufacik resme. “Gok
gemimin insanlarla bulustugu bu yere Beyaz Liman adini vere-
cegim. insanlarin tannsal ME hazinesini gérdiikleri yere ise La-
pislazuli Liman adini verecegim.”

“Her sey senin ellerinde” diye karsihk verdi Enki ¢aresiz bir
sekilde. “Artik hi¢bir seyi geriye dondiremem. Fakat kudreti-
min ve tath sulann derinliklerinde tim felaketlere ragmen
ayakta kalmay basarmis olan sarayimin adina! Benden galdigin
ME’leri sehrindeki en kudretli tapinagin en kutsal odasinda en
iyi sekilde muhafaza et! Zaten herkes ME'leri gordii ve bu ka-
dan yeterli! Hatta rahiplerine ME’leri sarki sdyleyerek koruma-
lanni emret. Boylece sarki kesildigi anda bir tehlike oldugunu
derhal anlayabilirsin! Halkin ancak bu sekilde 6zgir ve giiglu
olabilir. Eski sehrim Eridu’nun sakinlerinin Uruk halkiyla dost ve
mittefik olmalarini sagla! Beraber oyunlar ve senlikler dizenle-
sinler. Bereket ve ask icin ¢alis, gerektigi zaman halkinin 6zgur-
1Gg icin kavga etmekten ¢ekinme! Uruk senin yonetimin altin-
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da kudret sahibi olacak ve insanlar gelecek bin yillarda bile
senden 6vglyle s6z edecek!”

Tam ona cevap vermeye hazirlaniyordum ki, ekran garip bir
sekilde titreyerek karardi. Neler olup bittigini bilmiyordum.
Ansizin yeni bir giirtltiyle irkildim. Etrafima bakininca insanla-
nn geminin etrafindan uzaklasmakta olduklanni gérdim. Oan-
nes-miritleri ortadan kayboldu, Nin-shubur ortadan kayboldu,
yeni tapinak gri bir duman perdesine biiriinerek yok oldu. Az
evvel bulundugu yerde, simdi sadece birbirine baglanmis saz
demetlerinden olusan acinacak kuliibeler vardi.

Tim gilicimle bu degisime karsi koymaya ¢alisiyordum, fa-
kat zaman akimi bana yardimci olmuyordu. Harcadig§im caba
miktan arttik¢a, degisim daha da hizlaniyordu. Etrafimdaki da-
vul sesleri, haykirislar ve yere vuran ayaklarin guriltisi gide-
rek siddetleniyordu. Ruhen ¢oktugumu hissediyordum. Enki
adl o eski ve kurnaz tann demek her seye ragmen kazanmisti!
Beni canavarlarn ve emrindeki seytanlanyla degil, sadece 6lim-
sizler i¢in bir sey ifade etmeyen zaman sayesinde maglup et-
misti.

Tim glicimle dislerimden uyanmaya calistyordum. Ne var
ki her sey bosunaydi.
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KADINLARIN SEHRi

i i
. GOk bogasinin beni Tannsal Dusler Ulkesinin
. - Godzyasi Adasi'ndan kagirmasinin tzerinden bes
¥ ylz giines yili ve alti bin bes yiiz ay yilindan faz-
. la zaman geg¢misti. Ne var ki bu bilgi beni korkut-
i _,-"." muyor, sadece gililimsememe neden oluyordu.
i Biyik bir riyadan ibaret olan bu durum, benim
1,. icin o kadar anlamliydi ki! Ister bir ani olsun, ister
gelecege bir bakis, ister en gizli duygu ve disince-
lerimin bir yansimasi, bunlan yasamistim ve her sey

icimde sakhyd.

Ve sonra o anda ne disindigimu anlayinca kahkahalarla
glildim. Uzun zaman ne demekti? Bes yiiz yil mi? O korkung
adada gecirdigim bir ay bu zamandan ¢ok, ama ¢ok daha
uzundu!

Yattigim yerde iyice gerindim ve viicuduma diisen sicak
gines 1sinlannin keyfini ¢ikardim. Ansizin kulagima cosku ve
heyecanla sdylenen bir sarkinin melodisi geldi. Bu sarkiyr pek
cok kisi sdyliiyor olmaliydi. Kulagima baslangigta sadece kaval-
larin sesi geliyordu, fakat hemen sonra simbolinler ve boynuz-
lar, davullar ve ziller cehennemi bir giriltiyle calmaya basladi.
Etrafimdaki her sey baginyor, bégiriyor, otiyor, 1shk caliyor
ve haykirnyordu.

Yavasca ayaga kalktim. Basimin tizerinde kirmizi toz bulutla-
n ugusuyordu. Koca koca agilmis goézleriyle bana bakan, agizla-
nni ardina kadar acarak sarki sdyleyen, kollarini havaya kaldira-
rak ¢ilginca dans eden ve dnimde tekrar tekrar yerlere kadar

413



egilen golgeleri seyretmeye basladim. Bana giderek daha fazla
yaklasiyor, vicuduma dokunmadan egiliyor, Uzerimden bir
seyler firlatiyor ve benden tekrar uzaklasiyorlardi. Golgelerin
bazilannin kafasinda boga maskeleri vardi, bazilan bellerine
hayvan postlan sarmis ve kafalanna karmakarnisik bir sekilde
kus tiyleri sokmuslardi.

Karsimda renk, girilti, 1sik ve gélgeden olusan bir cimbis
vardi. Hoplayan c¢iplak gogisler, titreyen kalcalar, kollarda ve
bacaklarda isildayan sisler. Ne yapmam gerektigine bir tirla
karar veremiyordum, ¢iinkii bu kez yanimda ne Nin-shubur, ne
Morgana, ne de varligimin daha lst bir basamaginin tannsal
kudreti vardi. Yine bir viicuda sahiptim ve bu da Tann Tasi'yla
bile asamayacagim bazi sinirlarin varligina isaret ediyordu.

Yavasca hareket etmeyi denedim ve ansizin etrafimdaki gu-
raltindn niteligi degisti. Tiz ve ¢ilginca haykinislar kulaklarimi
uguldatiyordu. Felaketten bu yana béyle bir sey ne duymus,
ne de gérmustim.

Etrahmda dans eden golgelerden neredeyse iki bas daha
uzun oldugumu fark ettigim anda i¢imi bir rahatlama duygusu
kapladi. Bu goélgelerin sadece kadin ve kizlardan olustugunu
ancak simdi anlayabilmistim. Ansizin koluma birka¢ parmak
dokundu. Dokunuslan bir oksamadan ibaretti, ancak tenimde
kirmizi, beyaz ve siyah izler birakmislardi. Dokunuslar giderek
siklasti. Kollanmin, bacaklanmin, gégislerimin, vicudumun,
hatta ylizimin Ustinde diizinelerce el hissediyordum. Sanki
bu parmaklar ve eller bana hem bir sey vermek, hem de bir
sey almak istiyordu.

Daha 6nce buna benzer bir sey hi¢c yasamamis, kendi viicu-
dumun dokunuslara karsi ne kadar hassas oldugunu algilaya-
mamistim! Baslangigtaki saskinligimi ve kararsizhgimi Gzerim-
den atmistim. Cigliklar ve calgilar yeni bir melodiyle kulakla-
nmda yankilanirken, etrafimda dans eden kadin vicutlaninin
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ortasinda bir heykel gibi hareketsiz duruyordum. Kargimdaki
rengarenk boyanmis yuzler oldukga yipranmis olmalarnna rag-
men, yine de coskulu bir sekilde isildiyorlardi. Bu arada igcinde
bulundugumuz toz bulutu giderek yogunlasiyordu ve oksiir-
memek i¢in kendimi zor tutuyordum. Bu anda baska bir rol oy-
namam gerektigini tim varhgimla hissediyordum. Etrafimdaki
hayranhigin nesnesi, merkezi ve heykeli olmaya devam etme-
liydim! Bu kadin ve kizlarin benden bekledikleri her neyse. onu
bozacak en kiiglk bir davranis, her seyin sonu olabilirdi.

Dans eden kalabaligin beni itmeye basladigini hissettim.
Hareket baslangicta son derece yavasti. Vicudumda dolasan
¢ok sayida el ve parmak beni kavramis, yavas yavas ileriye
itekliyordu. Ansizin etrafimi ¢evreleyen insan baslarinin lGzerin-
deki kirmizi tozlarn arasindan yumusak bir egimle yikselen,
son derece garip bir tepe gordim. Bu ister istemez bana uzun
bir siire 6nce sulara gémilmis olan kral sehrinin ortasindaki
tepeyi animsatmisti. Sonra da tim tepenin glineste pismis kil-
den yapilma i¢ ice ge¢mis zar bigiminde yapilarla kaplanmisg
olugunu goérdim.

Evler! Kiip bigimli evlerden olusan bir tepe!

Evlerin gatilan eksikti ve tepenin lizerinde ne bir saray, ne
de bir tapinak goéze carpiyordu. Herhangi bir yol veya meydan
da gérmiis degildim; bu garip yerlesim yerinin etrafini cevrele-
yen bir duvar falan da yoktu. Evlerin damlarinda oturan ¢ocuk-
lar bacaklarini salliyor ve miizigin ritmine uyarak el cirpryorlardi.

Dans eden kadin ve kizlardan olusan téren alayi beni siirik-
lemeye devam ediyordu. Onlara uyarak hareket etmekten bas-
ka bir se¢enegim yoktu. En kigik bir yorgunluk belirtisi goster-
meden, tam U¢ kez evlerden olusan tepenin etrafini dolastik.
Bati yoniine dogru zemin hafif bir egimle biyiik bir nehre dog-
ru iniyordu. Orada ki¢iik erkek gruplan saygili bir mesafeden
bizleri izliyordu. Uzerlerinde ne herhangi bir siis vardi, ne de
vicutlarini boyamislardi.
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Evlerden olusan tepenin etrafini ilk dolasisimiz esnasinda
oldukga yavas akan genis bir nehir gérmustum. ikinci dolasisi-
mizda nehrin 6tesinde lzerinde ev bulunmayan baska bir te-
pe, Uglincisinde ise yesil ¢ayirlarin ve ormanlarin 6tesindeki
daglarn fark ettim. Sonra da ilk kez Lesbos Adasi’'ndaki kil par-
¢asinin tzerinde goérmis oldugum cift zirveli yanardag) fark et-
tim. Zirvelerden birinden ac¢ik ve berrak gokyiiziine ince bir
duman yukseliyordu. Bu dizlik denizden en az bin adim yuk-
seklikte olmalydi. Cok uzun zaman 6nce yikselen deniz sular
tarafindan daghk anakaraya go¢ etmeye zorlanmis insanlar ni-
hayet bulmustum.

Tannsal distiimden bu girtiltd, kahkaha ve haylkins dolu ev-
tepesine yaptigim sigrayis. benim igin bir vahiy niteligi tasiyor-
du. Kadinlarin anlattiklari dogruysa, gunesin gézinin dinyaya
diigsmesinin lGzerinden tam iki bin yil gecmisti. Ev-tepelerine
Catal Hoyuk adini veren kadinlarin felaketten tam iki bin yil 6n-
ce yeni bir baslangi¢c yapmak lzere buraya yerlesmis olmalari
ise ayn bir saskinlik vesilesiydi.

“Simdiki erkeklerle ugrasmak ¢ok zor” demisti bana téren
alayindan hemen sonra igine sokuldugum evde bulunan bir ka-
din, “hem de fazlasiyla zor! Ne avlanmaktan anliyorlar, ne de
ekinleri bigmekten! Tek yaptiklar is ylizylllardan bu yana kavga
edip durmak, hem de biz kadinlara ve saygi gosterdigimiz ata-
lara hayvan kurban etmenin mi, yoksa tahil sunmanin mi daha
iyi olacagl konusunda bir tirlii anlasamamalan ytizinden! Bos
yere kardes kardesi oldirip duruyor! Atalarimiz olan kadinlar
erkeklere yeni gorevler vermeye calistilar, fakat bunun sonucu
ne oldu? Anlamsiz bir rekabet! Erkekler tizerinde bir lanet ol-
mall! Kendilerine goére birtakim dnemli isler basararak iclerin-
deki asagihk duygularnni bastirmak istiyor olmalilar, ¢tinki kar-
desler hala birbirleriyle kavga edip duruyor... Bu kez tarlalar-
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dan sorumlu olan Enkimdu ile ¢obanbasi olarak goérevlendirdi-
gimiz Tammuz! Benim ogullarm. Babalarinin farkli olmasina
ragmen, her ikisi de benim oglum...”

Buna benzer agitlan o kadar ¢ok yakip duruyordu ki, artik
ona dikkat etmez olmustum. Bu arada yaklasik bin kisinin otur-
dugu bu garip yere gelisimin lizerinden bir ay kadar ge¢misti.
Bana tepenin en Ustinde bos duran bir evi tahsis etmislerdi, fa-
kat diledigim zaman kdyiln yaslisini ziyaret etmeye gidebiliyor-
dum. Bu kadin, ¢ok eski zamanlardan bu yana, kdy yasaminda
onemli rol oynayan kadinlar tarafindan, kendi aralarinda konus-
tuklan sirece Gaia olarak adlandinliyordu. Disanda ise onun
bambaska isimlerle caginldigini duyuyordum. Bu durum bu
arada tanidigim baska kadinlar i¢in de gegerliydi. Onlarin tasi-
digi isimler de beni saskinhga dustiriyordu, ¢tinkii bunlar bam-
baska kosullar altinda daha 6nce de duymus oldugum isimler-
di. Ve sonunda bu eski isim tanimlamalarinin bir kiltle baglan-
tili oldugunu anladim: Bu isimler sadece ydnetici konumundaki
kadinlar tarafindan bilinen biyld glic formdilleriydi.

ilk giinler boyunca Gaia'nin hasta ve acinacak derecede sis-
man oldugunu distinmistim. Fakat artik bu vicut bigciminin,
onun gordugli sayginin temel tasi oldugunu biliyordum. Her
zamanki gibi gen¢ bir agacin gévdesinin oyulmasiyla yapilan
tek parga bir merdivenden Gaia'nin evinin ¢atisina ¢ikarak igeri
girmis, kisa bir selamlasma faslindan sonra evin tugladan yapil-
mis, kille sivanmis ve yumusak postlarla ortili dogu kismina
gecerek oturmus ve beklemeye baslamistim. Gaia bir kez daha
burada oldugumu unutmusa benziyordu.

Bir sire Gaia'nin evin icindeki iki ates yerinin birisindeki
kozleri kanstirmasini izledim. Bes adim eninde ve alti adim bo-
yunda eve giines 15181 kalaslardan ve kille sivanmis sazlardan
olusan damdaki kiguk bir acgikliktan giriyordu. Damdan igeriye
birisi girdigi zaman asagn kiicik kil parcalan disiyor, fakat
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bunlar sik ilmekli bir ag tarafindan yere diismeden yakalaniyor-
du. Odanin giney tarafindaki yukseltilmis zeminin Gzerinde
alev alev yanan atesin 15181, bir zamanlar beyaz olan duvarlarin
Gzerindeki birtakim renkli resimleri aydinlatiyordu. Akbabaya
benzeyen dev kuslar, kocaman kanatlariyla bassiz insan vicut-
lannin Gzerinde daireler ¢izerek ugusuyordu. Daha ziyade bir
ocag@l andiran ikinci ates yerinin yaninda ise beni ilk bakista Ca-
tal Hoylk kadinlanyla dostluk kurabilecegim konusunda sup-
heye disiren bir sunak vardi. Diz yiiksekligindeki bir kil kaide-
nin Uzerinde, bati kitalarinda yasayan yerlilerin totemlerine
benzer, duvara bagh bir de siitun vardi. Giineste kurutulmus
kilden olusan situn, topraktan elde edilen kirmizi renge bo-
yanmisti.

Ve ansizin bir kez daha kirmizi rengin anlamini hatirladim:
Tann Kingu, tanrlarin toplantilarinda alinan tum kararlara rag-
men ge¢mis gilinlerin vahsileriyle ciftlesmek istemis, bu da
onun dlimiine sebep olmustu. Kirmizi renk, onun kanini sim-
geliyordu. Onun kanindan ve viicut hiicrelerinden alinan o&r-
neklerle, ilk insan uretimi deneylerine baslanmisti. Ve tannsal
yasam glciniin aktanlmasiyla yaratilan ilk insana, Kingu'nun
kaninin ismi verilmisti: Adamabh...

Saskinlikla basimi sallayarak bunlarin nereden akhma geldi-
gini diisindim ve bakislarimi yukarn gevirdim. Siitunun st ta-
rafindaki duvara g ¢ift boga boynuzu yerlestirilmisti. Daha yu-
karida ise kollanni iki leoparin tizerine koymus olan diz ¢ok-
mis bir kadin figlirG vardi. Sis karninin alt kismindan geng bir
boganin basinin ¢iktigl gorilldyordu. Fakat beni her defasinda
yeniden urkiten bu gorinti degildi...

Totem sitununun kaidesinin 6niinde bulunan algak bir du-
varin lzerine yerlestiriimis olan bembeyaz insan kafataslarn, ba-
na diger her seyden ¢ok daha fazla rahatsizlik veriyordu. En
fazla bir yumruk blyikliginde olan (¢ tanesi en 6ndeydi.
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Onun ardinda ise farkh buyukliklerde alti kafatasi daha vardi.
Bunlardan tgl sazlardan éridlme bir sepetin i¢cinde bulunuyordu.

“Olmis olan en kigik ¢ocuklarim... Olmis olan erkekle-
rim..." diye agiklamisti Gaia daha ikinci gtinde.

Odanin kuzey tarafinda iki karanhk delik vardi. Kalga yik-
sekliginde olan ilki penceresiz bir erzak odasina, daha algak
olan ikincisi ise Gaia’nin ¢ocuklannin élmeden veya kendi evle-
rine ¢ikmadan 6nce yasadiklan odaya agihyordu.

Blylk oturma odasinin arkasindaki bu kii¢lik odalarin, Les-
bos’ta buldugum kil par¢asindaki agik renk lekelere tekabdil et-
tigini artik ¢ok iyi biliyordum. O kil pargasi sadece siradan bir
harita degil, ayni zamanda Kiglik Asya’nin Konya Ovasi'nda
bulunan Catal Hoyk tepesindeki ilk yerlesimin detayh bir pla-
niydi. Ve bana garip sekilde tanidik gelen bir sey daha vardi.
Catal Hoyuk'e gelisimin ilk G¢ haftasi boyunca disinup dur-
mus, sonra da bunun ne oldugunu anlamistim. Duvarlardaki
hayvan resimleri ciliz, Gstinkdru ¢izilmis insan tasvirlerine gore
¢ok daha biyuk ve &ézenliydi. Hatta bu ¢izgi-insanlarin, Cro-
Magnon magaralarinda gordiigum insan c¢izimleriyle neredey-
se timiyle ayni oldugunu sdyleyebilirdim. Sanki insanlar hay-
vanlardan ¢ok daha énemsizdiler.

Sonra odanin kars! tarafindaki uzunca désege baktim. Bura-
s1, Gaia’nin yasamina giren erkeklere aynimisti. Catal Hoylik'e
geldigim ginden beri Gaia'nin en kigik bir ilgi gostermedigi
erkekler... Bir sonraki bahar bayramina kadar ilgisini sadece be-
nimle paylasmak istedigini soylemisti. Onun ne demek istedi-
gini anlamamistim ama aradan gecgen tim bu zaman zarfinda
insanlara karsi sabirlh olmayi 6grenmistim.

Catal Hoyuk kadinlarina karsi o zamana kadar tanidiklanmin
timiinden daha sabirh olmak gerekiyordu. Tane tane konus-
maya, 6nemli kelime ve ciimleleri tekrar etmeye kisa slrede
ahsmistim.
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Gaia atesin basinda birtakim testi, canak ve kepgelerle mes-
gulken, “Beni bu denli dost¢a karsilayip kabul ettiginiz icin size
tesekkir ederim” dedim. Arkasi bana donuikti. Ciplak sirtindan
asag stizilen ter damlalari, benimkilerden en az li¢ kere daha
genis olan kalgalarini kapayan leopar derisini islatiyordu.

“Size tesekkir ederim” diye tekrarladim bir kez daha. Bu-
nun Gzerine Gaia arkasini dondi ve dogruldu. Devasa gogus-
leri kocaman karninin tzerine sarkmisti. Elimde olmadan bir
kez daha Cro-Magnon magaralarinda gordigim ve kadinlar
sehrine ulasana kadar yol boyunca pek ¢ok kez gérdugim bu-
zul devri 6ncesi kadin figirlerini diisindim. Benden farkliydi-
lar. Hem de timiyle farkhydilar...

“Kim oldugunu gizlemekte gosterdigin basan bizi sasirti-
yor” dedi Gaia ve giildi. “Bazen senin gtlines tannsinin kiz kar-
desi oldugunun farkinda olmadigini bile digtndyorum!”

“Glines tanrist mi? Bununla kimi kastediyorsun?”

Gaia eline obsidiyenden yapilma bir tokmak aldi ve kil bir
havanin i¢indeki taneleri ezmeye basladi. “Onun pek ¢ok ismi
vardir, inanna... Uzak batida ona Tawa ve inti adini verirler,
glineydeki daglarin 6tesinde $Samas ve Utu, Zeus'un batik kral-
liginda Helios ve Apollon, bunlardan bagka Surja, Amon ve Ra..."

“Benim bu kadar ¢ok isme sahip bir tanrnnin kiz kardesi ol-
dugumu da nereden ¢ikartiyorsun?” diye sordum sipheyle.
Birbirinden ¢ok farkh kusaklarda yasamis olan tanrilar arasinda
bu kadar az ayinm yapmasi beni oldukga sasirtmisti.

“Atalarmiz gelecekte birglin bize bilmediklerimizi 6grete-
cek olan beyaz bir tanricanin bizi ziyaret edecegini sdylemisler-
di. Bunu daha sonra buradan gegen tanrilar da séyledi. Sen sa-
bah yildizi dogdugu zaman buraya geldin. Onun giinesin kiz
kardesi oldugunu herkes bilir...”

Onu uzun uzun sizdim. Damarlarrmda ve hucrelerimde
bulunan ¢ok, ama ¢ok eski bir aninin, uzun siredir sakh olan
bir tohum gibi yesermek tizere oldugunu hissediyordum.
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Gaia saskinigim karsisinda giliimsedi ve icinde birtakim
kurutularak ufalanmis baharatin bulundugu bir canaga sicak et
suyu ve et parcalan koydu. Sonra bu ¢anagi ilk olarak totem
sutununa gotiirdl ve teker teker her kafatasinin dislerinin hiza-
sinda tutarak, anlamadigim birtakim kelimeler mirildandi. Son-
ra da yanima gelerek canagi bana uzatti.

“Bunu i¢” dedi giilimseyerek. “icinde nane, kimyon, kekik,
biberiye, papatya ve ogul otu var. Adet kanaman baslayinca
acalanni dindirecektir...”

“Ama uzun zamandir kanamam yok ki..."

“Bunu tahmin etmistim. Olsun, sen gene de i¢! Cok zayifsin
ve mutlaka biraz kilo alman gerekiyor...”

Canag almama ragmen igindeki siviyl icemedim. Uzun za-
mandir semirtilmeye calisildigimin farkindaydim. Fakat neden,
hangi amacgla?

“i¢!” diye emretti Gaia. “Ben simdi giyinecegim, sen de ha-
zir olunca birlikte disan ¢ikacagiz. Erkeklerin senin éniinde toz-
larin i¢inde yuvarlanmalarnnin vakti geldi.”

Gaia kuzey duvarindaki kugik ve karanlik deliklerden birinin
yanina gitti, egildi ve inleyerek ¢ignenmis toprak zeminin lize-
rine diz ¢okti. Karanlik deligin igine dogru yavas yavas emek-
lerken, gogilisleri neredeyse yere suriinecekti.

Gaia'nin son sozleri lzerine diisinmeme ragmen, onlarin
ne anlama geldigini bir tirlG ¢ikaramadim. Burada benden gizli
bir seyler doniyordu. Fakat ne? Gegen glinler ve haftalar bo-
yunca Gaia veya koyiin konusabildigim diger kadinlanyla daha
once buradan gectigi soylenen diger tanrilar hakkinda konus-
maya ve erkeklerin beni gérir géormez neden kagarak goézden
kaybolduklarini 6grenmeye calistim. Fakat Gaia 6zellikle bu ko-
nularda agzini bile agmiyordu.

Gaia guniin belli saatlerinde bana tahsis edilmis olan evden
ayriimami égutlemisti. Onun bu dizenleme konusunda ne ka-

421



dar ciddi oldugunu anlamadan dnce, sik sik tek parca tahtadan
oyulmus merdiveni duvara yerlestirerek evin diiz damina ¢iki-
yordum. Ve her defasinda, daha merdivenin uglarinin belirme-
siyle birlikte, asagidan siddetli bir 1shk korosu yikseliyordu.

Bu 1slig1 calanlarin erkekler degil, aksine komsu evlerde
oturan ve benim bir cins koruyuculugumu yapan geng kizlar
oldugunu sonradan anladim. Gézetleniyordum.

Bunun nasil oldugunu bilmiyordum. fakat giyinirken ansizin
aklima beni o kadar urkiten ve ayni zamanda biylleyen bir
disiince geldi ki, heyecandan elimdeki et suyu dolu ¢anagi
devirdim.

Magara prensibi!

Lascaux magaralarinin bir sekilde kapisiz sehirle bir baglan-
tist vardi. Cro-Magnon vadisindeki resimlerin neden magarala-
nn ancak en dip ve en lcra koselerde rastlanabildigini higbir
zaman anlayamamistim. Bunun dogum denen gizemli olayla
bir iliskisi olmalyd.

O magara resimlerinin ilkel avcalar tarafindan yapilan sira-
dan byl resimleri olmalan mimkiin degildi! Onlar sadece
kendilerine bereketli bir av dileyen erkeklerin yakarislan da ola-
mazdi! Dogru olan bunun tam aksiydi! Onlar erkekler tarafin-
dan degil, fakat kadinlar tarafindan daima dogru bir sekilde an-
lasiimis olan bir gercegi simgeliyorlardr!

Kadinlar her seyi biliyorlardi! Bu bilgiye degil bir erkegin,
cinsel organinin, en gizli distincelerinin bile ulasmasi miimkiin
degildi! Kadinlar en basindan bu yana ne giris deliginin, ne de
erkeklik organinin kadinhk organina verdigi vahsi 6ptictigin
o6nemli oldugunun farkindaydilar! Aslolan karanliklarin sicak
derinlikleriydi. Tohum ancak topragin bagrinin derinliklerinde
yeserebilirdi.

Ve ansizin aradan binlerce ve binlerce yil gectikten sonra,
diinyada yaratilan ilk kultirin tasiyicilanyla karsi karsiyya oldu-
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gumu anladim. Bu kiltir kayip diinyanin krallan, bilgeleri ve
tanrilan tarafindan tiimiiyle unutulmustu. Kadinlar sehri gézi-
me ansizin kutsal bir esya gibi gériinmeye baslamisti. Ciinki
hi¢bir kapinin agilmadig zar bigimli evler, i¢lerinde olup biten-
lerden ancak kadinlarin haberdar oldugu karanlik odali magara-
lara benziyordu.

Ve bir¢cok kadinin neden geg¢misi o eski altin ¢aga, ana tann-
¢anin ¢agina kadar uzanan isimler tasidigini da simdi anlamistim.

Daha once bu kadar ¢ok gocugu bir arada hi¢ gérmemistim.
Gllerek ve seving dolu ¢ighklar atarak nehrin kiyisindaki galilk-
lanin arasinda oradan oraya kosuyor, sonra kollanni iki yana
acarak kendilerini tekrar nehrin sularina birakiyorlardi. Yiiksekce
bir yerde oturan anneler ise onlan izliyordu. Nehrin suyunun
heniiz soguk olmasina ragmen, her tarafta ilk otlar yesermeye
ve tohumlar patlamaya baslamisti. Kizil-kahverengi toprakla
kaph genis ova, bir gecede yanardagin eteklerindeki mor renkli
omana dek uzanan yemyesil bir ¢cimen Ortiistiyle kaplanmisti.

“Bir sonraki dolunayda bliylik bayrami kutlayacagiz” dedi
Gaia merdiveni yukan c¢ektikten ve damdaki deligin tzerine
koyduktan sonra. Sanki son derece siradan bir seyden s6z edi-
yormus gibi bir hali vardi. “Sadece on giinimiiz kaldi ve daha
yapacak ¢ok isimiz var!”

Onu soran bakiglarla stizmeye basladim. Gaia'nin Gzerinde
kara ve kirmizi renklere boyanmis bir geyik derisi, uglarinda ke-
mik sisler sallanan keten bir etek, genis sandaletler ve her ev-
den ayrilisinda mutlaka yanina aldigi omuz askil biiyik bir ¢an-
ta vardi. Catal Hoyuk kadinlarinin ¢ok ¢esitli yetenekleri beni
sasirtmaya devam ediyordu. iplik biikiiyor, dokuyor, dikiyor,
yemek pisiriyor, ev yapimi igin tugla hazirliyor ve buna benzer
bir¢ok isin Ustesinden geliyorlardi. Fakat buna ragmen ekmek
pisirmekten, dogru dizgilin tohum sagmaktan ve ev hayvanla-
nndan timiuyle habersizdiler...

423



Gaia glglikle nefes alarak egildi, merdivenin alt ve Ust ug-
larina 6nceden isitilmis balmumu dokti, sonra dipsiz ¢antasin-
dan kendisine ait iki tutam sa¢ ¢ikartarak yavas¢a donmakta
olan balmumunun Uzerine yapistirdi. Bu arada kendi kendine
birtakim buyli sézciikler minldanip duruyordu.

“Neler soyliyorsun?” diye sordum ona merakla, fakat Gaia
bana alding etmedi. Bir siire sonra dogruldu, dudaklarnni yalad
ve havayi koklarcasina basini ensesine yasladi. Gergekten de
cok garipti, fakat aradan gecen zaman zarfinda Gaia'nin her
adiminin, her hareketinin ve her jestinin 6zel bir anlam tasidi-
gini fark etmistim. Bu kural evin disinda gegerli degildi. Fakat
kendi dért duvarinin arasindayken, diger kadinlarin arasindaki
mevkii ve itibaninin gerektirdigi gelenek ve torelere harfiyen
uymaya gayret ediyordu.

“Ne soyledigimi soruyorsun™ dedi pozisyonunu degistirme-
den. Yavasca kendi ekseni etrafinda donerek bana bakti. “Bana
ne soyledigimi soruyorsun ve bu arada kardesin gilinesin sicak
isinlarinin yolunu keserek duama engel oluyorsun!”

“Oh, bunu yapmak istememistim”™ dedim ve derhal egil-
dim. Gaia burnunu iyice havaya dikti. Saglanmi 6rmiis ve onla-
n kadinlann bir kismi gibi ignelér yardimiyla basimda toplamis-
tim. ilkbahann sicak isinlan agiktaki ensemi isitiyordu. Bu ga-
rip, fakat ayni zamanda hos bir duyguydu. Ginesin kardesim
oldugu iddia edilen ve bugiine kadar hakkinda bir sey bilmedi-
gim bir tanrinin simgesi oldugunu disindiik¢e, kendimi ¢iplak
hissediyordum. Gines tim insanlardan, krallardan, hatta eski
tanrilardan bile daha yaslydi. Nasil olur da benim gibi geng ve
tecriibesiz bir tanricanin erkek kardesi olabilirdi ki?

Birkag gunlik bir zaman zarfinda Catal Héyiik kadinlarinin
yaninda goérdiklerimin ve duyduklanimin aklimi kanstirdiginin
farkindaydim. Buna karsin karanlik ve soguk kuzeydeki ren go-
¢ebelerinin yasami ne kadar tekdiize, Tuna burgaglarindaki ba-
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likgilarin dinyasi ne kadar kiglik, dag terasinda ve Lesbos
Adasi'nda gecirdigim yalniz guinler ne kadar gizeldi!

Gaia gogu incelemeyi sona erdirdikten sonra, altimizda uza-
nan evlere bakti. Yukarndan bakinca tepe seklindeki yerlesim
sanki tesadiifen bir araya gelmis farkl yiksekliklerdeki dikdort-
gen alanlardan meydana gelen bir daireyi andinyordu. Sadece
damlarin tam ortasinda bulunan karanlk giris delikler diizeni
bozmaktaydi.

Daha onceki ginlerde oldugu gibi, simdi de bazi evlerin
diz damlarnnin olduk¢a yipranmis oldugu ve yan parcalanmis
saz demetlerinin yer yer kil sivayi ¢atlattigi dikkatimi ¢ekmisti.
Bazi baska damlarda ise duman izine benzer karanlk ylizeyler
vardi.

“Kapatma blyusi yaptim” dedi Gaia ansizin. Merdivenin
uglarina sdrdugu balmumuna yapistirdigl saglarin ne ise yara-
yacag yolundaki soruma cevap verdigini anlamam bir an suir-
di. “Evime ayak basmaya hi¢ kimse cesaret edemeyecek! Ne
bir tanr, ne bir seytan, ne kotu bir rizgar, ne bir kus, ne de bir
yilan...”

“Demek evini her seye karsi tam olarak kapadigini disinu-
yorsun?”

Gaia ciddiyetle basini salladi. “Aynen oyle!”

“Fakat yagmur ve rizgar merdiven bosluklari arasindan...”

“Tam olarak kapali dedim!” Gaia etli elleriyle bos ver derce-
sine bir hareket yapti. “Sen bunu asla anlayamazsin! Zaten an-
ladigin ne var ki?”

“Bunu bana son zamanlarda sik sik séyliyorsun™ dedim ona
gllimseyerek. Onun bana kiziymisim gibi davranmasina alin-
miyordum. Ayrica hakki da vardi: Tepe-sehrinin yasam aliskan-
liklan ve gelenekleri hakkinda heniiz ¢ok az bilgiye sahiptim.

“Iste yine geliyorlar!” diye homurdandi Gaia. “Erkeklerle ug-
rasmak zor, hem de ¢ok zor...”



Parmagiyla ormani isaret ediyordu. Elimi gézlerimin tzerine
siper ettim. Gergekten de yaklasik iki bin adim 6tede, beraber-
lerinde bir sey tasityan bir grup goze carpiyordu. O kadar yuik-
sek sesle baginp ¢aginyorlardi ki, sesleri buradan bile duyulu-
yordu.

“Gilnes batmak lGzere” dedi Gaia itham edercesine ve nere-
deyse alinmis bir sesle. “Ya bu ise yaramaz oburlar ne yapiyor?
Sabahin koriinde avlanmak bahanesiyle kirisi kiryorlar! Fakat
ben onlarin ormanda ne yaptigini ¢ok iyi biliyorum: Uygun bir
acikhga oturup, bitin gin birbirlerine kendilerinin ne kadar
zeki ve gli¢li oldugunu anlatip duruyor, bir kez daha elimiz-
den kurtulmayr basarmis olmakla 6vinip duruyorlar. Higbir
kadinin kendilerine ne yapacaklarini séyleyememesinden 6ti-
ri ¢ocuklar gibi seviniyor, ciliz bir yaban domuzunun, zayif bir
kecinin, yash bir geyigin yollarina ¢ikmasini bekliyorlar. Sonra
da Kral Adasi'ndan ya da dogudaki daglarnn ardindaki tath su
denizinden gelen parlak tanrlarmis gibi geri doniyorlar. Oysa
burada her seye karar veren ve dizeni koruyan bizleriz!”

Gaia bana daha 6nce asla bu kadar uzun bir konusma yap-
mamisti. O kadar saskindim ki, agzimi bir kans agmis, onu din-
liyordum. Catal Hoylik'in kadinlan ve erkekleri arasindaki iligki
hakkinda duydugum ilk s6zlerdi bunlar.

“En 6nde kim var?” diye soludu Gaia. “Elbette ki Tammuz
adh o pis ¢oban!”

Ensemdeki tiylerin kabardigini hissettim. Tammuz! Bu ismi
Gaia'nin agzindan bir¢ok kez duymustum, 6zellikle de evdeki
kafatasi sunaginda yaptigl birtakim blyiler esnasinda. O za-
mana kadar erkeklerden higbirini yakindan gérememistim. Ga-
ia veya diger kadinlan ziyaret etmek amaciyla evimin damina
cikar ¢ikmaz ortadan kayboluyorlardi.

ilk haftalar boyunca onlarin benden korktugunu diisiinmiis-
tim. Fakat artik ortaya ¢iktigim zaman erkeklere ortadan toz
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olmalarini séyleyenlerin kadinlardan baskasi olmadigini anla-
mistim.

“Oglun Tammuz seni neden bu kadar ¢ok sinirlendiriyor?”
diye sordum Gaia'ya.

“Beni neden mi sinirlendiriyor?” diye karsilik verdi kadin he-
men. “Clnkil o asla dogurmamis olmay tercih ettigim ogul! O
benim ilk ¢ocugum! Babasi bir tannydi. Evet, gliniin birinde or-
mandan ¢ikan. bana cenneti hakkinda bir siiri palavra sikan.
kudretinden, sahip oldugu ucan gemilerden, on kraldan ve Uy-
gur denizinin kiyisinda oturan biyuk tannlardan s6z ederek go-
zimi boyayan bir tanr! Durup dinlenmeden o kadar ¢ok konu-
suyordu ki, sonunda tim kadinlar ona tapinmaya baslamislardi!
O c¢ok iri cisseli bir adamdi ve senden bile daha uzun boyluy-
du. Sonunda geldigi gibi gitti. Ya oglu? Daha kigiik bir cocuk-
ken bile dik kafalinin tekiydi. Digerleriyle birlikte ¢im tohumu
ve bogirtlen toplamaya gitmeyi kesinlikle reddediyordu. Ah,
kim bilir ona kag kez lanet ettim! Kim bilir kag kez basina bir
agag dismesi, nehre diisiip bogulmasi ya da yaban sigirlarinin
toynaklarinin altinda ¢ignenmesi i¢in atalara yalvardim...”

“Gaia! Oglun hakkinda nasil boyle s6z edebilirsin?”

“Oglum mu? Evet! Ve sitimi igmeye firsat bulamadan
olen tiim ¢ocuklarimin babasi!” Agir ve genis kalgalarini yavas-
¢a sallayarak ansizin sarki sdylemeye basladi: “Karnini annesi-
nin etiyle doyurur. Evet, ben onun annesiydim. Evet, ben onun
annesi ve kadiniydim. Fakat o bana ogul ve torun olacak bir ¢o-
cuk vermedi...”

Kendimi son derece saskin hissediyordum. Bu sehrin kadin-
lartyla erkekleri arasinda ne olup bitiyordu? Bu arada baginslar
ve haykinslar giderek daha yakindan gelmeye baslamisti. Diger
erkeklerden bazilan kdyln disina ¢ikmisti. Arada sirada arkala-
rnni donerek bu arada evlerin damlarina ¢ikmis olan kadinlara
ve bize kagcamak bakislar firlatiyorlardi. Hayretle burada farkh
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tiplerde erkekler oldugunu goérdiim: Kimi dizgin hath kasli bir
viicuda sahipti, kiminin dar bir alni vardi, kimi de bana her se-
yiyle Suskunlar'i hatirlatiyordu. Kisa bir tereddiit anindan sonra
erkekler giilerek ve sarkilar sdyleyerek kendilerine yaklasan av-
c1 grubuna dogru ylriimeye basladilar.

“Letu, Tula... Sazlik Tarlalan! Diger tanrilardan biri bir tanrinin
sorusunu isitiyor mu?”

“Seni duyuyorum, Enki! Uzun siredir ofkeyle senden ses
¢itkmasini bekliyordum!”

“Sen de kimsin, cevap veren tann?”

“Kim olacak? Osiris!”

“Osiris mi? Bu gercek olamaz! Osiris iki bin yildan beri ka-
yip olan geng tanrilardan biriydi...”

“Ben kayip falan degildim. aksine Tann Tasi'mdaki bir hatir-
lama engeli tarafindan korunuyordum.”

“Hatirlama engeli... Zayiflk, yeteneksizlik ve ki¢ilk bekgile-
rin kisisel beceriksizlikleri artik boyle adlandirihyor demek! Of-
keden s6z ederken benden ne bekliyordun? Cehaletine acima-
mi1 mi? Yoksa senin gibi bir sonradan olmayla konusma biiyuk-
lGglni gdstermemi mi?” '

“Daha once benimle son derece farkh bir sekilde konus-
mustun. O zamanlar kim oldugumu bilmiyordum, fakat artik
bunun farkindayim.”

“Senin adina ¢ok sevindim! $imdi sesini kes de nihayet ger-
¢ek tannlarla konusabileyim!”

“Ben de senin gibi bir tanrntyim!”

“Sen biyiik ve sonsuz olanin ne oldugunun farkinda bile ol-
mayan beceriksizin tekisin!”

“Olabilir, fakat buna karsin onun nerede oldugunu biliyorum!”

“Kimin nerede oldugunu biliyorsun?”

“inanna’nin!”
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“Inanna.”

“Evet! Ve siz eski tannlann yaptiklari beni ofkelendirmeye
devam ediyor! Tannsal ME'leri ne kadar kot bir sekilde koru-
dugunun farkinda degil miyim saniyorsun? inanna su anda hala
yasadiklarinin bir riya oldugunu saniyor. Fakat yine de insanla-
ra disler ve fikirler vermeyi basardi... Yani sizin onlardan sakla-
mak istediginiz her seyil Neden gercek olana degil de. inanil-
mak istenilene inaniliyor? Bu durum sadece insanlar igin degil.
tanrilar icin de gecerli, Tann Enki! Bu nedenle bir gok gemisi
talep ediyorum! inanna'yr ay déniimii tarafindan belirlenen ye-
ni bir ana tanriga olmaktan korumak istiyorum! Catal Hoylk'in
kadinlan bir de kutsal ME'lere sahip olurlarsa, insanlar binlerce
yil boyunca kadinlar tarafindan yonetilecekler ve ana kraliceye
bal tasiyan isci anlar kadar bile degerleri olmayacak!”

“Birak da bu bizim sorunumuz olsun!”

“Anlasana artik! Altin ¢cag sona erdi! Atlantis sularn dibine
batti ve tannlarin son siginagi olan Uygur kupkuru bir ¢élden
baska bir sey degil. Orada saklananlarin timi kayalik daglan,
firtinall yaylalan ve corak bozkirlan asarak ya Ari Ulkesine, ya
Aratta’ya; ya Indus’a, ya da Kafkas'lan asarak kuzeye gidiyor.
Bana kalirsa herkes bir seyler anyor, fakat su ana kadar kimse
aradigint bulmus degil. Siz ¢ok eski tanrilar bile artik zaman
carkini geri dondiremezsiniz. Dinyanin her tarafinda sizin tara-
fimzdan hala vahsi yerliler ve ilgin¢ hayvanlar olarak kabul edi-
len insan gruplan ve kabileleri uyanmaya basladi. Sizin tekrar
canlandirmak istediginiz, tam iki bin yil énce suyun dibine bat-
ti! Hem de sonsuza dek, Enki!”

“Bizim geriye dénmek istedigimizi de nereden cikartiyor-
sun? Insanlan bizim varislerimiz yapmak konusundaki plan
hakkinda ne biliyorsun?”

“Felaketten dnceki son dakikada biz geng tannlar araciligy-
la, buzul ¢aginda kaybetmis oldugunuz bir seyi bulmak istiyor-
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dunuz! Bir zamanlar sizi gergek biyik tannlar yapan 6zelligin
ne oldugunu unuttunuz! Bana bir gék gemisi verin, gidip kim-
seye zarar vermeden inanna'y geri getireyim!”

“Ya bunu yapmazsak?”

“O takdirde siz eski tanrilann elinde kalan son giicl de ya-
vas yavas yok edecegim! Sizi en fazla ne rahatsiz ederdi? Jeric-
ho mu? Ari yaylalarindaki Aratta mi? indus sehirleri mi? Yoksa
Misir mi?”

“Senin neyin var? Ansizin biiyiiklik hastaligina mi tutuldun,
yoksa Tann Tasi'n mi bozuldu?”

“Demek Misir... Evet, sizi en fazla Misir rahatsiz eder...”

“Haklisin... Fakat simdi senin kim oldugunu hatirladim: Sen
bizi bundan énce bir kez daha inanna’yr vaktinden énce baska
bir yere gotiirmeye zorlamistin! Tanrilarin verdigi kararlari boz-
mana bir kez daha izin vermeyecegim!”

“Cunki artik sadece kendinizi disiintiyorsunuz! insanlarn
ne olacagl umurunuzda bile degil! Fakat ben inanna’yla bera-
ber Eski Diizen'i Yeni Cag ile birlestirebilirim..."”

“Sen onu taniyorsun!”

“Tam iki bin yildan beri.”

“Bu zaman zarfinda bir araya gelemediniz mi?”

“Hayir. Ne yazik ki o ¢ok uzun bir stire karanhklar diyarinda
kaldi ve benim igimdeki unutkanhk denizi ¢ok derindi.”

“Artik ne istedigini tam olarak biliyorum, fakat cevabim yi-
ne de hayir! Ne inanna’yi, ne de tanrnisal ME'leri elde edebile-
ceksin! Misir't ele gecirmen umurumda bile degil... Nasil olsa
orayl kardesin Seth ile paylasmak zorunda kalacaksin! Sen Sa-
hara icin hazirlanmistin, oysa Amon-Ra’nin mirasi ona ait! inan-
na’'nin ne olacag) ise bizim sorunumuz! O 6nce eski plani ger-
ceklestirecek, sonra da hak ettigi cezaya carptinlacak!”
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iKi ERKEK

ilkbahar bayrami hazirliklarina hemen o aksam
baslandi. Eve geri donen erkekler avlarini baytik
bir tantanayla nehirle sehir arasina tasidiktan
sonra, vahsi bir dansa basladilar. iclerinden bir
kismi 6lu fareler, kostebekler, kuslar, yilanlar, hat-
ta pinl pinl parlayan semenderler getimis ve olu
geyigin etrafina dizmislerdi.

Gaia ve ben merdivenler ve kii¢lik basamaklar
yardimiyla damdan dama inerek tepenin yamacinda-
ki evlere ulasmistik. Gérkemli vicudunun her kiviimini saygi
bekleyen bir kralige gibi ayn ayn hareket ettiren Gaia’'nin pesin-
den geliyordum. Onun pek de saglam olmayan saz damlarin
icine yuvarlanacagindan endise etmeme ragmen, kadin cisse-
sinden umulmayacak derecede ¢evik hareketlerle, diger evle-
rin ¢evresinde bir duvar vazifesi géren en alttaki evlerden biri-
nin damina kazasiz belasiz inmeyi basarmisti.

Diger kadinlar da batt yamacindaki evlerin damlarinda top-
lanmiglardi. Simsiki kapal dudaklanyla erkeklerin samatah gos-
terilerini izliyorlardi.

“Bana kalirsa yapilacak en iyi is onlarin hepsini buradan kov-
mak ve dogudaki daglardan yeni erkeklerin gelmesini bekle-
mek!” diye bagirdi Gaia bana. Asagidaki giriltili samata yi-
ziinden onun soylediklerini glgliikle anliyordum. Gaia ve diger
kadinlan bu kadar ofkelendiren bu manzara, bana budalaca bir
gosteri gibi geliyordu. Bunun bir térensel coskuyla veya ortak
bir hedefe ulasmanin verdigi mutlulukla bir ilgisi yoktu. Asagi-
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da olan bitenler daha ziyade bir meydan okumaya benziyor-
du... Bir ayaklanmaya... Bir devrime...

Midemde hissettigim rahatsizhgin giderek gliclendigini his-
sediyordum. Gaia ve sehrin diger kadinlanyla yaptigim konus-
malardan edindigim izlenim, erkeklerin bir tiir dik kafalh kole
veya gelisimi ylzyillar 6nce durmus bir hayvan cinsi oldugu
yolundaydi.

Erkekler ne istiyordu? Amacglan birlik olduklari zaman ne ka-
dar glgli olduklarini géstermek miydi? Avladiklan bu gérkem-
li geyik, uzun siredir baski altinda tutulan bilingaltlarinin isyan
etmesine mi neden olmustu? Erkeklerin daha 6nce avlanmis
kiguk hayvanlan onarli gruplar halinde ébek 6bek yigdiklarini
goruyordum. Fakat bu gruplan her zamanki yéntemlerine goére
degil, bilakis hayvanlann biyukliklerine, renklerine, derilerine,
taylerine, hatta disi veya erkek olmalarina gore olusturuyorlar-
di. Oli geyigin cevresinde her biri digeriyle iliskili, gizemli,
hatta blyuld bir desen belirmisti. Ve son olarak da yaban otla-
nnin tohumlanni dylesine yere serpistirmeye basladilar.

Onlarnn ne yaptigini biliyordum! Catal Hoyuk erkeklerinin
bu anda o ¢ok eski esitlik ilkesini bozduklanni bana kimsenin
aciklamasina gerek yoktu! Ellerin ve ayaklarin toplam onar par-
maklan vardi; eski krallik da tam on krala sahipti. Fakat on sayi-
si erkekler icin bambaska bir anlama sahipti: Bu sekilde kadin-
larin kutsal yedi rakamina karsi ¢ikmis oluyorlardi. .. iki dolunay
arasinda gegen dort kere yedi giin ve kutsal biyiklik olan ye-
di kere yedi gin. Kadinlarin on rakami karsisinda erkeklerin
oninde zayif distikleri tek bir olay vardi: Hamileligin on ayi...

Erkekler diger kii¢lik hayvanlar geyigin etrafina dizmek su-
retiyle, avlarinin ne kadar biyik ve gérkemli oldugunu goster-
mek istiyorlardi. Kadinlara geyigin degerini isaret ediyorlardi.
Krallara layik bir avdl bu. Geyigin etrafindaki ilk cemberi glzel
ve biyiik kemirgenler teskil ediyordu. Onlarla renkli kuslar ve
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1siltil semenderler arasinda arkaik bir iliski vardi. Ve sanki tesa-
diifen olmus gibi. disi hayvanciklar ¢emberlerin disina, tohum-
larin arasina gelisiglzel serpistirilmisti.

Binlerce dag) ve binlerce vadiyi sadece bu ylizden mi as-
mistim? Kendime binlerce soruyu bu ytizden mi sormus, sade-
ce bu erkeklerin niyetinin ne oldugunu anlayabilmek i¢in mi
binlerce kez icimde gizli bir ugultu hissetmistim? O kadar ¢ok
gormus, o kadar ¢ok yasamis. fakat bir adim olsun ileri gide-
memistim! Bunca zamandir izledigim gerek i¢, gerek dis yollar,
gorunirde bir hedef takip etmemesine ragmen, adim adim bir
mucizeyi takip ediyor gibiydi. Bana karda veya ¢olin kumlarin-
da bir ayak izi gibi gelen siradan bir olay, uzun vadede hayal
bile edemedigim kadar biiyiik sonuglar dogurmus olmaliydi!
Aklma Uruk’lu Gilgames’in bana biliylyen bir sehri gosterdigi
vizyon geldi. Orada da aslinda Atlantis’le birlikte yok olmus ol-
masi gereken pek ¢ok sey tekrarlanmiyor muydu? Efsanelerin,
hatiralann ve destanlarin, binlerce yil sonra bir damla suya ka-
vustuklart zaman derhal yeseren tohumlar olmasi mimkin
miyda?

Bundan sonra olacak olanlarin, ¢ok énceden planlanmis ol-
masi mimkin muayda?

Artik en basindan bu yana oldugumu sandigim o masum,
hi¢bir seyden haberi olmayan kiz ¢ocugu olmadigimi kavrama-
ya bashyordum. Ben dokundugu her seyi degistiren tanrica
miydim? icimde o ¢ok eski sirlar sakliydi ve bunlara simdi de
ylz tannsal ME eklenmisti. Eski tanrilarin beni bir diis sahnesiy-
le uyarmalarindan 6nce, insanlara neler vermistim acaba?

Ve ansizin ¢6ziimsiz bir ikilemin igcine dismis oldugumu
fark ettim: Ben insanlan daha yiksek bir varlik seviyesine yik-
seltmek i¢in yaratiimistim, fakat artik diinya degistigi ve eski
kosullar var olmadigi i¢in, bunu yapmam miimkiin degildi!

Artik dogru olan neydi? Yaratilis sebebimden farkli davran-
mam mimkin muayda?
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Ansizin i¢ géziimin éninde o kelebek resmi belirdi. Sonra
da bir tomurcuk gérdiim. Oylesine bir enerji ve giicle doluydu
ki, patlamak ve tim gorkemiyle agmak igin, ufacik bir sicak
esinti bile yeterli olacakti. Bunun bir an 6nce gerceklesmesini
daha 6nce hi¢ bu kadar biyuk bir 6zlemle istememistim! Vi-
cudunun her hiicresinde bulunan eski goérevin koruyucu zirhi-
nin bulunmadig yeni inanna, acaba nasil bir sey olurdu?

icime énce kaynar, sonra da buz gibi sularin bosaldigini his-
sediyordum. Basimi omuzlarmin igcine gémdim. Tim vicu-
dum icten gelen bir firtinayla sarsiliyor gibiydi. Etraimdaki tim
bu giiriiltiye ragmen goézlerimin oniinde Gri Ev'de gordigim
resimler belifmeye baslamisti. Bu kadinlara ve gelecekte yasa-
yacak kadinlara yeni bir sans taniyacak bir sembol, bir anahtar
var miydi acaba? Cocuklugumun resimleri igimi ansizin gliven-
le doldurdu. I¢ sarayda canlarin ¢aldigini, oglanlarin ve kizlarin
Duka-bdlgesinin merdivenlerinde oturarak 6gretmenlerini din-
lediklerini duyuyordum. Bedensel ask hakkinda hig¢bir sey bil-
meyen, bir anadan dogmamis olan biz geng tanrn ve tanncalar,
farkh cinsiyetler arasindaki sevgi ve nefret hakkinda tek kelime
edildigini simdiye kadar duymamustik. Biz, bir bitindik. Gék
ve yer, Yin ve Yang, kendi ekseni etrafinda stirekli dénen, bu
ylzden de asagiy1 ve yukaryi, iyiyi ve koétlyl, evet ve hayin
asla bilemeyen kiigliciik pargalar...

Tann ve tanrigalarin Sliimliilerde oldugu gibi ne ahlak de-
gerlerine ihtiyaglan vardi, ne de yasanilan anin geciciliginden
korku duymaya. Dinyanin tim zamanina sahiptiler ve ne iyi,
ne de kot olmaya ihtiyaglan vardi. Olabilecek en kot sey, bir
tanri veya bir tanricanin kendi baslarina hareket etmeleriydi. Bu
ister bir ceza, ister bir yardim olsun, tanrisal bir felaket anlami-
na geliyordu, ¢lnkid en kigiik bir midahale bile her seyin kay-
naklandigi ve her seyin ulasmaya cabaladig) yasalar tahrip edi-
yordu.
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Peki ya tim bir diinyanin yok olmasindan sonra da bu ge-
cerli miydi?

Gri Ev'deki resimlerden hi¢biri bana bu konuda yol goéster-
miyordu! Sadece karsimda duruyorlardi ve ben gérmek istedi-
gimi goriiyordum. Onlar benim kendi benligimin aynasi, gide-
bilecegim tek yolun isaretgisiydiler: “Kendini tani!”

Ve ansizin igimde blyuk bir isik patlamasi ile her seyi anla-
dim: Eski tanngalar ve tanrilar. higbir zaman benim ve diger
bircogunun dustindigi gibi kudretli hikimdarlar ve goéksel
kraliceler olmamuslardi! Hepimizin bildigi bir seyi aramak hata-
sina dismiustiik. Gergcek tann ve tanngalar asla kurbanlar, din-
sel ayinler ve kutsal torenler talep etmemislerdi. Tipki denizler,
gokyizi, nehirler, okyanuslar ve riizgarlar gibi... Gergek tanri-
lar birer varlik degil, aksine kainatin sonsuzlugu icindeki en kii-
cuk ve en blyulk arasindaki ebedi uyum ve miukemmel birlikte-
lik durumundan baska bir sey degildi. Tannsallik, insanlarin ne
yaptiklarini ve ne distindiiklerini gorebildikleri bir tiir aynaydi.
Ancak kotl rahipler ve s6zde bilgeler insanlar tarafindan elle
tutulmaz ve gozle goériilmez olanin bir suretinin yapilmasina
izin vermislerdi.

Oniimde yan seffaf, aclk mavi bir 1silti belirmisti. Igimde
tim bu zaman boyunca zayiflik olarak beliren giictin Tann Ta-
si'nin yardimiyla etrafimda gigli bir hale olarak belirmesini izli-
yordum. Zayiflik, kendisini taniyanlar i¢in, bir gli¢ halini alabilir-
di. Hi¢bir sey sdylemeden ve hi¢ hareket etmeden Oylece du-
ruyor, karsimdaki gruplardan hangisinin etrafimdaki 15181 yeni
ve disi bir tannganin simgesi olarak kabul edecegini bekliyordum.

Gurdltd sona ermisti. Erkekler az 6nce ylksek sesle sarkilar
soyleyip dans ettikleri yerde tas kesilmis gibi donup kalmuslar-
di. Ter igcindeki ylzleri artik 1sildamiyordu. Bos gozlerle yukari-
ya, bulundugum yere dogru bakiyorlardi sadece. Fakat kadinlar
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da artik ofkeli gérinmiuyorlardi. Onlar da tipki erkekler gibi ol-
duklan yerde donup kalmislardi. Vicudumu c¢evreleyen hale
ise yavas yavas solgunlasmaya bashyordu.

Erkeklerden birka¢i tek kelime etmeden evlere dogru yiri-
diler. Tahtadan yapilmis biiyiik¢e bir kutudan igleri oyulmus
taslar aldilar, geriye dondiler ve az ileride otlayan yar yabani
kecilere dogru kosmaya basladilar. Ansizin kegilerin epey uza-
ginda goézime Dbirtakim karartilar carpti. Kurtlar! Gri-beyaz
renkte, Ogul Kurt ve Disi Kurt'tan olduk¢a kiiclk, fakat gene
de onlara benzeyen hayvanlardi bunlar.

Erkekler beslemekle sorumlu olduklan keciler biyik guc¢-
liklerle yakaladiktan sonra onlarla birlikte nehrin kiyisina gitti-
ler, i¢i oyuk tagi memelerinin altina yerlestirdikten sonra sutle-
rini sagdilar ve batmakta olan glnesin altinda nehirde yikana-
rak iglerindeki vicdan azabindan arinmaya calistilar. Ayni za-
manda kendilerine ne yapacaklarini séyleyecek kadinlardan da
mimkin oldugunca uzak durmaya calistyorlardi.

Ben de diz damin kenarinda bulunan tersine ¢evrilmis bir
sepetin tzerine oturdum, dirseklerimi dizlerime dayadim, basi-
mi1 avuglanmin igine aldim ve sessizce etrafimda olup bitenleri
izlemeye basladim. icimde bir miktar hayal kinkhg vardi. Az
onceki tezahurimin baska sonuglar dogurmasini bekliyordum,
fakat goriinlise gore her sey eskisi gibi kalmisti. Sadece erkek-
lerin dansini sona erdirmistim. Bu da bir basan diye gecirdim
icimden. Bu andan itibaren her seyi izleyecek ve sehirdeki ya-
sami degistirecek en kigik bir davranista bile bulunmayacak-
tim! Bu sehir, ancak tim yasalann en dogal olanlarina bagh
kaldiklan middetce erkeklerin varhgini kabul edecek kadinlara
ve annelere aitti ve bu yasalar tim tanrilardan daha eskiydi!

Ve bir kez daha bu kadinlar sehrindeki erkeklerin birbirlerin-
den ne kadar farkh olduklarni diisindim. Geyigi tastyan gli¢li
kuvvetli adamlar, kegileri yakalamakta son derece beceriksiz
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ve basarisizdilar. Bana Lepeno balik¢ilarini animsatan yuvarlak
basli, daha ufak tefek adamlar ise kegileri buylk bir ustalikla ya-
kaliyordu. Nehrin kenarina ilk onlar gelmisti. Buna karsin erkek-
lerin bircogu ne yapacaklanni bilemez haldeydi. Digerlerinden
daha narin ve ince yapih olan bu adamlar lrkek goézlerle sehre
g6z atiyor, oradan oraya kosarak cahlarin ardina saklaniyor ve
gorlinlise gore bir kadinla karsilasmaktan 6dleri kopuyordu.

Gaia ve kadinlardan birkaci ise bu arada meydanin ortasinda
Oylece yatmakta olan 6li geyigin yanina gitmislerdi. Ben de
ayaga kalktim, asagi indim ve onlarin arasina kanstim. Gaia
sanki hi¢bir sey olmamis gibi davraniyordu. Paytak adimlarla
geyigin etrafinda dolaniyor, sanki hi¢ gérmiyormus gibi diger
kiictik hayvanlan ayagiyla kenara itekliyordu. Arada sirada hay-
vanin Uzerine egilerek derisini, toynaklarini. boynuzlarini ve
dislerini inceliyordu. Parmaklan 614 hayvanin vicudundaki tek
yara izinden akan kurumus kanlarin izerinde dolasti. Ve ansizin
kemerinden bal rengi cakmaktasi bir bicak ¢ekti. Gaia sehre va-
nsimin ikinci guniinde diger susleri olan cilalanmis obsidiyen-
den yapilmis aynasi, incileri, deniz kabuklari, kolyeleri ve alin-
liklanyla birlikte bu bigagi bana gostermisti. Bunu ona bundan
birka¢ yiIl énce Toros Daglan'nin glineyindeki denizin Stesin-
den gelen ve kuzeye dogru gitmekte olan gocebeler vermisti.
Daha dogrusu Gaia bana bunun bdyle oldugunu séylemisti. O
zamandan bu yana bu bicak zihnimi mesgul edip duruyordu,
¢linki bana ¢ok eski zamanlarda bir insan éldirdigim benzer
bir bicagi hatirlatiyordu.

Gaia, kemikten yapilmis kabzasi birbirine sanlmis iki yilan
seklinde islenmis olan bigagl havaya kaldirdi ve dli geyigin
gogsiine sapladi. Bicagl hizla yukan asag hareket ettirerek
kanh yarayi genisletti ve elini iceri sokarak hayvanin kalbini bii-
yiik bir glicle yerinden soktii. Sonra dogruldu ve zafer dolu ba-
kislarla etrafini stizd.
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“Evet? Ne diyorsunuz?” diye bagirdi yiiksek sesle. “Bu hay-
vanin kalbi hasta degil! Ke¢i ¢cobanlari tamamen saglkl bir ge-
yigi oldirmdisler!”

Bunun tzerinde sayilan iki diizineden fazla olan kadin ve
kizlar hep bir agizdan konusmaya basladilar. Fazla bir sey anla-
mamama ragmen, onlarin Gaia'nin elindeki kalbi inanmaz ba-
kiglarla inceledigini hissediyordum.

Gaia kalbi hizla elinden firlatip atti. Kurt benzeri birkag hay-
van meydanin kenarindaki ¢alilarin arasina diisen kanl organin
tzerine saldirmis ve bu lezzetli lokma igin birbirleriyle kiyasiya
miicadele etmeye baslamislardi. Onlann ufak bir lokma igin
bdyle bir hirsla déviismeleri karsisinda ylregim ciz etmisti. Bu
hayvanlarda gururun zerresi bile yoktu. Ger¢ekten de bunlarin
bir zamanlar bana yoldashk etmis olan kurtlarin soyundan gel-
mis olmalari mimkun miiydid? Aradan o kadar ¢ok zaman
gecmisti ki! Ve bu hayvanlann buraya gelmek igin geride birak-
tiklan yol o kadar uzun olmaliydi ki!

Gaia yan taraftan bana seslenince irkilip toparlandim. Bana
her zamanki gibi davraniyordu. “Bdyle bir sey daha 6nce hi¢
olmamisti” dedi basini sallayarak. Tahta bir kovanin yanina gi-
derek, yine tahta bir kepgeyle ellerinin tizerine biraz su doktu.
“En azindan biz burada yasadigimiz siire zarfinda degil...”

“Sizi bu kadar kizdiranin ne oldugunu bir tirld anlayamiyo-
rum” dedim ona. Gaia ofkeli bir sekilde homurdandiktan son-
ra, dislinceli bir tavirla alt dudagini kemirmeye basladi. Tim
bu yillar boyunca lg¢iinci kez, hayir, hatta dordinci kez, bir
tanngaya ya da basrahibeye benzememelerine ragmen, top-
lumsal igbdlimiinde baskin rol oynayan kadinlarla karsilasiyor-
dum. Kral Adasi’'nda bu kadinlardan hi¢biri pazar yerinin veya
liman bdlgesinin disina adimini bile atamazdi. Bu gigli ve
kendine giivenen kadinlann hicbiri dyle geng ve ince degildi.
Ama’'nin yanardag magarasinda pek dikkatimi ¢ekmemis ol-
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masina ragmen, Fjérgyn ve Slava'nin benim kadar ince ve
uzun boylu olmamalan olduk¢a 6nemli denilebilecek sorunlara
neden olmustu. Bu kadinlar, dis goériintslerinin benden olduk-
ca farkl olmalarina ragmen, yine de kabilelerindeki diger erkek
ve kadinlara, hatta sirasinda bana da iradelerini kabul ettirmis-
lerdi. Nasil oluyordu da bu kadinlar toplumlarindaki en kiigik
bir olaya bile hilkkmedebilecek giici kendilerinde buluyorlardi?
Aralarinda bir tanriga olmamasina ragmen. nasil olup bunca za-
mandir erkeklerden daha gicli kalabilmislerdi?

Bunu sadece sahip olduklan tecriibe, 6zel becerileri ve di-
ger yetenekleri ile agiklamak mimkiin degildi. Elbette ki bu li-
der kadinlardan her biri 6zel yeteneklerini kendi lehine kullan-
misti. Fakat tim bir kabilenin anasi olarak kabul edilmek igin
tek basina fiziki glg., guzellik ve zeka yeterli degildi. Bir kadinin
toplulugun en biyuk anasi olarak kabul edilmesi igin sahip ol-
dugu ¢ocuklarin sayisi veya yasi bile belirleyici degildi. Bu gii¢-
b kadinlarin sahip olduklan kudret, yasam, 6lim ve erkeklerin
gizemleriyle ilgili bir seylerden kaynaklaniyor olmaliydi...

“Sizi hayrete disirenin ne oldugunu bana neden agiklami-
yorsun?” diye sordum Gaia'ya aslinda bambaska bir sey bilmek
istememe ragmen. “Ne oldu ki? Erkekler bir geyik avlamis. Bu
bir aval grubu igin alisiimadik bir sey degil ki!”

“Evet, haklisin” diye icini ¢ekti Gaia. “Erkeklerimiz bir geyik
avlamislar. Yeniden avcal olmak istiyorlar. Fakat onlar artik birer
avcl degil, anliyor musun?”

“Bir geyik avladiklarina goére, ava olmalilar” diye karsihk
verdim. Ansizin diger kadinlar giilmeye basladilar. Ellerini agiz-
lannin dniinde tutarak, giderek yilkselen kahkahalar atiyorlardi.

“Hayir, Inanna!” Simdi Gaia da giililyordu. “Erkekler artik
aval degil! Ne burada, ne de daglarin 6te tarafindal Evet, eski-
den, heniz evlerimiz yokken... O zamanlar hepimiz birer av-
ciydik. Binlerce yil 6nce hepimiz av pesinde kosmak zorunday-
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dik. O zamanlar kuzeyde yasiyorduk...” Eliyle kuzeydoguyu
isaret ederek tekrar etti: “Kuzeydeki biytk buzlarnn sininnda
yasityorduk, ¢inki orada mamutlar, sigirlar ve diger buytik
hayvanlar suriler halinde yasiyordu. Fakat biz kadinlarin ¢ocuk-
lan vardi. Onlar ayaklarimiza bag oluyordu. Oradan oraya go¢
ediyorduk. Erkeklerin pesinden gidiyorduk. Hayvanlann pesin-
den gidiyorduk. Hayvanlann pesindeki erkeklerin pesinden gi-
diyorduk...”

Diger kadinlar seslerini kesmis, Gaia'y1 dinliyorlardi. Bana
yaptigl agiklama, timiine yonelik bir konugmaya donigmustu.

“Uzerlerini agac dallanyla érttiigiimiiz biyiik deliklerde Ur
yakaliyorduk. Sadece yiyecek ve erzak olarak degil... Boynuzlu
Ur ayni zamanda aya sundugumuz bir kurbandi. Onun Slimi
bizim yasamamiz anlamina geliyordu. Kadinlann kanamalarn
basladigl zaman, bedenlerimizdeki yara bize aa vermeye bas-
ladigi zaman onu kurban ediyorduk, ¢unki ay bizden ¢ok
uzaktaydi... Ayl oldiridyor, onunla birlikte bize aa veren her
erkegi de oldirtiyorduk... Onlar avciydi, fakat biz daha glicliy-
dik... Her ay, her yirmi sekiz giinde bir, yeni bir kurban veri-
yorduk..."”

Bu kadar eski anilan daha 6nce hi¢ dinlememistim, fakat
Gaia sanki digerlerine degil, bana bir seyler anlatmak ister gi-
biydi. Havanin kararmis olmasina ragmen Gaia heniz sozlerini
bitiftmemisti. Yumruklanni kalgalannin iki yanmindaki yag kat-
manlarina dayamisti ve odanin bes, alti yerinde mesaleler ya-
niyordu.

“Onlar avhiyor, biz topluyorduk” diye sozlerine devam etti
Gaia. Sesi giderek yiikseliyor ve daha kudretli bir ton aliyordu.
“Sonra hava isinmaya basladi. Hayvanlar bu durumdan hoslan-
madilar ve biiytik siriler halinde buzlann pesinden gitmeye
basladilar. Artik takip ve av son derece zorlasmisti ve ¢ocukla-
rimizla birlikte onlarnn pesinden gitmekte zorlaniyorduk. Artik
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erkeklerimizi ginler, hatta haftalar boyu géremez olmustuk.
Acliktan 6lmemek icin giderek daha fazla toplamak zorunda
kallyorduk. iste bu zamanda ilk tannlar ortaya ciktilar...”

Bir an icin durdu ve onda daha 6nce gérmedigim bir mutlu-
lukla giilimsedi. Nerede oldugunu ve ne sdylemek istedigini
unutmus gibiydi. Bir an igin gozlerini kapadi, sonra icini ¢eke-
rek konusmaya devam etti: “Onlar bizimkilerden ¢ok farkh er-
keklerdi! Neden soz ettigimi gayet iyi biliyorum! Onlar gogin
ve yerin tim sirlanni biliyorlardi. Bizden 6nce yasamis olan ka-
dinlara her seyin nasil olustugunu, daha énce aklimiza bile gel-
meyen otlarin, bitkilerin ve tohumlarin nasil yenilecegini 6gret-
tiler. Artik kimsenin avlanmak ve dldiirmek zorunda olmadig)-
ni 6grenmistik. Sonunda erkeklerimiz bile en eski zamanlardan
bu yana sirdirdikleri avlanmaktan vazgectiler. Artik onlar da
toplayici olmuslardi ve biz nasil ¢cocuklarimizi emziriyorsak, on-
lar da yash ve ise yaramaz hayvanlann ¢obani olmuslardi. Or-
mandan baska erkekler geldigi zaman onlan yataklarimizdan
kovup disan attik. Fakat bu erkekler de bizim toprakta yetisen
besinlere sahip oldugumuzu goérdikleri zaman, bir ise yarama-
maya basladilar. Yine de onlara kuliibelerimizde kii¢lk yataklar
verdik. Bunu neden yaptigimizi hala kendi kendime soruyo-
rum... Birka¢ ylzyll 6nce ise onlan da aramizdan kovup, ku-
zeyden gelen giicli erkekleri aramiza kabul ettik. Bu adamlar
beraberlerinde kurtlar getirmislerdi... Sanki ayni tirden yaratik-
larmis gibi onlan takip eden evcil kurtlar. Fakat sonunda bu er-
keklerin de ne hale geldigini kendi goézlerinle gérdiin! Zamani
gelince onlarin yanimiza gelmelerine izin veriyoruz. Fakat onlar
glnlerini bosa gecirip duruyorlar. ise yaramaz kegi ¢obanlari.
Palavracilar. Oysa basaklar onlar olmadan da olgunlasiyor.
Geng¢ hayvanlar onlar olmadan da yetisiyor. Cocuklar onlar ol-
madan da buiyuyor. Tanrlarin gelmesinden ¢ok énce bile... ya-
sam ve Olim lizerine karar veren bizlerdik! Evet, bu bir gercek:

441



Biz kadinlar, yasamlarimizi artik ne igin yaratildiklarini bile bil-
meyen erkekler oimadan da, eniyi sekilde sirdurebiliriz..."

“Bunu gercekten yapabilir misiniz?” diye sordum onlara.
Kadinlar agizlanni ardina dek acgarak, saskinlikla bana bakmaya
basladilar.

“Elbette yapabiliriz bunu!” dedi Gaia kesin bir sesle.

“Fakat artik erkekler... ve onlarin cinsel organlar olmaksi-
zin... bedenlerinizin derinliklerine inen magaralarda yeserecek
tohumlar nereden bulacaksiniz?”

“Sen neden s6z ettigini gercekten biliyor musun?” dedi Ga-
ia anlayigh bir gilimsemeyle bana bakarak. Tepeden tirnaga
kipkirmizi kesildigimi hissettim.

“Senin pek ¢ok yaz ve pek ¢ok kis gordigiini biliyorum”
diye devam etti Gaia. “Fakat sana baktigim zaman karsimda en
fazla on yedi, on sekiz yaslarinda bir kiz gériyorum. Senin yas-
lannda bir kadinin ka¢ ¢ocuga sahip olabilecegini biliyor mu-
sun? Hayir mi? O halde etrafina bak! Suradaki kadin on yedi
yasinda... simdiye kadar ti¢ canli, bir de cansiz ¢ocuk dogur-
du. Suradaki ise on alti yasinda ve dort cocuk dogurdu. Birbiri-
ne tipatip benzeyen iki tane ikiz...”

“Ben kendi hakkimda konusmak istemiyordum” dedim en-
diseyle.

“Pekala, o halde sana sorunun cevabini vereyim. Erkeklere
artik ihtiyacimiz yok, ¢linki onlarla yilda bir kere Kutsal Digiin
diizenlemek bizim igin yeterli. Sonra onlara ihtiyacimiz kalmi-
yor ve yanimizdan kovuyoruz. Avci olmak isteyen tembel ¢o-
banlar olarak dylece yasayip gidiyorlar..."

Bu kadinlar sehrinde beni neyin bekledigini yavas yavas an-
lamaya basliyordum.

Sonraki iki gun, evlerin erzak odalarindaki yiyeceklerin biiylk
meydana taginmasi ve istiflenmesi isleriyle gecti. ilkbahar bay-
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ramindan tam yedi glin 6nce, sabahin ¢ok erken bir saatinde,
kulaklarimda yankilanan yiksek ve ritmik ¢ighklarla uyandim.
Tipki tepe-sehrinin 6nindeki tozlarn icinde uyandigim ilk sa-
bah duyduklarima benziyorlardi. Derhal ayaga kalktim, atesin
kozlerinin Gzerindeki beyaz killeri ifledim ve yeni odunlar ila-
ve ettim. Blyulk bir kil ganagin igindeki suyun bir kismini igtim,
alelacele yikandim, duvardaki bir dikene asili titsiilenmis geyik
etinden bir par¢a aldim ve merdivene dogru yuridim.

Bu ¢ighklann nereden geldigini anlayabilmek icin. en tepe-
deki damin tstiine ¢tkmak zorunda kalmistim. Sabah gtinesi ki-
zil yuvarlagini heniiz dogudaki daglann Gzerinden ayirmamisti.
Basimi biraz egerek dogan gtinesi selamladim. Yavas yavas bu-
yik ve tannsal bir erkek kardese sahip oldugum diistincesini
kaniksamaya baslyordum. Gunes bitin gece boyunca stit ban-
yosu yapmis gibi duruyordu. Géglin mavi tonlan ile ormanin
karanhgl, mor bir 1sik seridi ile birbirinden ayriliyordu.

Yavas akan nehir ile tepe-sehrinin arasindaki biyik mey-
danda toplanmis olan kadinlar, simdiye kadar gérmedigim bir
sekilde stslenmislerdi. Saglarinda akbaba tiyleri vardi, viicutla-
nnin ¢iplak olan st kisimlarina renkli ¢emberler ve siyah zik-
zaklar cizmislerdi. Yash kadinlar dizlerine kadar uzanan keten
etekler giymislerdi; ilkbahar bayrami esnasinda heniz detayla-
nni dgrenemedigim bir térenle kadinlann arasina katilacak
genclerin Gizerinde ise sadece genis bir kemer ve 6nlerini kapa-
tan bir par¢a kumas vardi. Bunun disinda kollarinda ve bacakla-
nnda gesitli kayislar, bilezikler, ylzikler ve sisler géze carpi-
yordu.

Geng kizlar kollanni iki yana agarak bir ¢ember olusturmus,
dans ediyorlardi. Yash kadinlar ise ellerini ¢irparak giderek si-
ratlenen bir tempo tutuyor, bu arada gokte ugan kus sirileri-
nin seslerini animsatan “chicka-chacka” seklinde ¢igliklar ati-
yorlardi. Bu ilging gosteriyi merakla izliyor ve ne anlama geldi-
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gini kavramaya calistyordum. Bir siire sonra dans edenler cift
sira halinde dizildiler ve agir adimlarla nehir boyunca gilineye
yurimeye basladilar. Onlan takip etmeye karar verdim ve
damdan dama atlamaya basladim.

Tepenin en altindaki evlere ulasmak lzereyken, ansizin tam
onumdeki evin damindaki bosluktan disan garip gorinisli bir
yaratik firladi. Karsimdaki kadin etekligi giymis, renkli tiylerle
sislenmis, basina boga boynuzlan takmis olan bu varhg: arka-
dan goriyordum. Fakat hareketlerinden onun bir erkek oldu-
gunu anladim.

Ansizin adam beni goérdi ve tim vicuduyla titremeye bas-
ladi. Sonra korku dolu bir ¢18hk atarak paldir kildir evin mer-
diveninden asag! indi ve var giiclyle kosmaya basladi. Uzun
sire onun ardindan bakarak basimi salladim. Kadinlar sehrinde
bir saman bulundugundan haberim yoktu. Korku dolu gigliklar
atmaya devam eden siluet, tokezleyerek nehir kenarina dogru
kosmaya devam ediyordu. Her giin oldugu gibi bugiin de er-
kekler sik siralar halinde suyun kenarina ¢émelmis, kutu benze-
ri tahta kahiplann icine yumusak kil doldurmakla mesguldi. Bir
siire onlan izledim ve gercekten her seyin Gaia'nin anlattig gi-
bi olup olmadigini diisindim. Kadinlar sehrinde farkh irklardan
erkeklerin bir arada yasiyor olmasi bana gercekten de son de-
rece garip geliyordu.

Buyiik meydani gecerek kadinlarin galilarda ve kigiik agag-
larda biraktiklan izleri izlemeye basladim. Nehirden asagi bir
siire yuridikten sonra arkami déndim. Epeydir yokus asagl
indigim icin, tepe-sehri artik gériinmilyordu. ilk kez yalniz ba-
sima sehirden aynldigimin farkindaydim. Kimse benimle ilgi-
lenmiyordu. Oysa Gaia ve diger kadinlarin beni gérmiis olduk-
larindan emindim. Onlann ne yaptiklarini mithis merak edi-
yordum. Kadinlarin izleri nehrin kiyisindaki sazlik alanin igin-
den gecti, doguya dogru déndi ve yerden fiskiran filizlerle ye-
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sil bir haliya donisen bir tarlanin kenarina kadar devam etti.
Tim bu zaman boyunca sirekli olarak énimdeki kadinlarin
“chicka-chacka” ¢iglhklarnni duyuyordum.

Ve ansizin beni son derece urkiiten bir sey oldu. Caliliklann
arasindan ¢ikan giglid kuvvetli, ter iginde kalmis geng bir
adam, dogruca karsima c¢ikti. Bir middet hor goren bakislarla
birbirimizi stzdiik. Delikanlinin blylk ve yuvarlak goézleri, kivir
lavir siyah saglan, dolgun ve yan aralik dudaklari vardi. Yutkun-
duke¢a girtlaginin inip kalktigini ve karnindaki kaslarin heyecan-
dan kasildigini gérebiliyordum. Uzerinde giysi olarak sadece
beline bagladigi bir hayvan derisi vardi ve omuzuna bir ¢capa
atmistl.

Kadinlar sehrine geldigimden bu yana ilk kez bu kadar yaki-
nimda duran bir erkekle karsilastyordum. Bu gen¢ adam viicu-
duna higbir boya stirmemisti ve hi¢bir sts takmamusti. ilk bakis-
ta Osiris’e ne kadar benzedigini goriince i¢im ciz etti.

" “Dahadileri... gitme...”

Sesi yumusak ve heyecanliydi. Uzun, ¢ok uzun zaman 6nce
sevdigim sese benziyordu. Gen¢ adama dikkatle baktim. En
fazla on alti yaz gérmiis olmaliydi.

“Neden daha ileri gitmeyeyim?” diye sordum ona ve i¢im-
deki heyecan beni sasirtti.

“Ben... Kadinlann nereye gittigini gérmesen daha iyi olur.
Onlar... olileri almaya gittiler!”

“Hangi olller?” diye sordum saskinlikla. Onun benden ne
kadar ¢ekindigini ve benimle konusabilmek i¢in ne biytk ¢aba
harcadigini rahatlikla gérebiliyordum. Benden iki bas kadar da-
ha kisaydi, fakat biraz daha yiiksek bir yerde durdugu igin, bir-
birimizin goézlerinin icine bakabiliyorduk. Bir an igin kollanindaki
ve bacaklarindaki kalin kaslarn izledim. Giglu birisiydi ama ayni
zamanda al¢cakgonilli ve saygili. Gaia'nin tepe-sehrinin erkek-
leri hakkinda sdylediklerini hatirladim ve bu asagilamanin sebe-
bini bir tirld anlayamadim.
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“Hangi OSliiler?” diye sordum bir daha. Aslinda onun beni
neden engellemek istedigi umurumda bile degildi. Sadece
onun biraz daha konusmasini saglamaya ¢alistyordum.

“Bu yilin Sldlerini...”

Kaslarimi kaldirdim ve bos goézlerle ona baktim.

“Akbabalar Meydani'ndan” dedi delikanli. “Bunu bilmiyor
musun?”

Hayir anlaminda basimi salladim. Bu ana kadar ne Gaia, ne
de baska bir kadin, sehrin olllerinin nereye ve nasil géomiuldi-
€U konusunda hi¢bir sey séylememisti.

“Sen... inanna’sin” dedi biraz daha cesaret kazanmis olan
delikanh, “beyaz tanriga..."”

“Evet” diye basimi egdim ve giilimsedim “Ya sen kimsin?”

“Enkimdu, Gaia'nin ikinci oglu.”

Delikanli hoguma gitmisti. Hatta ¢ok hosuma gitmisti. Yuka-
n bakarak gokyuziindeki erkek kardesime goz kirptim. Fakat
bir bulut glines tannsinin ytizinia karartti.

“Defol buradan, seni gidi yer solucan!” diye bagirdi bir an
sonra baska bir ses. “Bu tanrisal kadin senin gibi bir yaban otu
ayiklayicisinl segecek degil yal O ancak benimle birlikte olabi-
lir' Benimle! Cobanlarin tanrisi, gélmis gecmis en iyi ava, ger-
¢ek bir tannnin oglu olan Tammuz’'la!”

Sesin geldigi yéne dogru baktim. Uzerine bir leopar postu
atmis olan geng bir adam cahliklarin arasindan ¢ikti ve buyik
bir azametle bize dogru yiiriimeye basladi. Bu gen¢ adam ba-
na beni kendi sehrinin kralicesi ve tanrigasi yapacagini vaat
eden Gigames'i hatirlatmisti. Tammuz'un boynunda yirtici
hayvan dislerinden yapilma bir kolye vardi, sag elinde ucu
ateste sertlestirilmis li¢ ayak uzunlugunda bir mizrak tasiyordu.
Genis kemerinde ¢cakmaktasindan yapilma pek ¢ok bigak vardi.
Diz ve siyah saglanni bir deri pargasiyla ensesinde toplamisti.

Ona bir hayalet gérmiis gibi baktim. Tammuz bu muydu?
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Gaia’'nin sirekli olarak hakaretler yagdirdigi oglu? Benim vahsi
bir hayvan, ¢ocuk yiyen bir canavar gibi tasavvur ettigim
adam? Karsimdaki gli¢li-kuvvetli geng¢ adam, Duka-
bolgesindeki Secilmis’lerin hayranlik dolu bakislarini bile lize-
rinde toplayabilirdi.

“Hayir!” diye gildiim inanmaz bir tavirla. “Tammuz sen ola-
mazsin! Sen o degilsin!”

Sozlerimi duyan delikanli 6nce hafifce irkildi. sonra da mag-
rur basini kaldirarak gozlerini bana dikti.

“Ben sehrin tim kadinlannin ilkbahar bayraminda birlikte ol-
may! arzuladigi Tammuz'um! Coban yerine aval olmak istedi-
gim icin annem beni dishyor, fakat onun disindaki tiim kadinlar
evlerindeki ates yerlerinde geceler boyunca gizel kokulu otlar
yakiyor! Hepsi de beyaz kemiklerin beni kendileri icin se¢mesi-
ni istiyor...”

“Pek algakgoniilli sayllmazsin, degil mi?” diye s6zini kes-
tim alayci bir ifadeyle.

Mizragini kaldirdi ve sivri ucunu Enkimdu’'nun ¢enesinin bir
kans altina yaklastirdi. Yakisikli delikanli utanmis ve korkmus
goriniyordu.

“Neden onun bu kistahhgina karsi koymuyorsun?” diye
sordum ona. Enkimdu yavasc¢a basini salladi.

“Cunkid onu tanlyorum” diye karsilik verdi. “Ona karsi koya-
cak olursam ilk is olarak bakimindan benim sorumlu oldugum
tarlanin altini Gstiine getirir, ekinleri hayvanlara ¢ignetir, kurban
otlanmin arasina zehirli bitkiler yerlestirir, sonra da uykuya da-
hp dikkat etmedigimi sdyleyerek beni suglar!”

“Bunu neden yapsin ki?"

Enkimdu ile olan karsilasmamda beni bir an icin kaplayan
biytnin ugup gittigini hissettim.

“likbahar bayraminda benim olmani istiyorum” dedi Tam-
muz genis bir glilimsemeyle. Az kalsin ardina kadar agilan ag-
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zimi kapamayi unutacaktim. Saskinhk ve inanamazlik dolu ba-
kislarla Tammuz’'a bakmaya basladim.

“Ciddi olamazsin... Catal Hoyiik'te ne zamandan beri bir er-
kek bir sey isteyebiliyor? Bunu 6grendigi zaman annenin ne di-
yecegini tahmin..."”

“Higbir sey 6grenmeyecek, ¢linkii ona higbir sey séyleme-
yeceksin! Elbette sen de, Enkimdu!”

Mizraginin sivri ucunu bir kez daha kardesine yoneltmisti.

“indir sunu!” dedim sert bir sesle.

Tammuz bana bakti ve sadece giildu.

“Pekala Tammuz! Gaia'ya hicbir sey séylemeyecegim! $im-
di 6niimden ¢ekil ve gegmeme izin ver!”

“Her zaman seni disindim... Bir erkekle beraber oldugu
zaman aklina gelen ilk seyin ¢ocuk yapmak olmadigi beyaz bir
tanriga... Avlanmaya gittigimiz zaman en az benim kadar hizl
kosabilen bir sevgili, bir kiz arkadas, bir kadin...”

“Sen ne soylediginin farkinda degilsin!”

“Ben ne istedigimi ¢ok iyi biliyorum! Fakat sen bir erkegin
ne demek oldugunu biliyor musun?” Mizragini bana ¢evirdi ve
ucuyla boynumdaki Tann Tasi'na dokundu.

“Senin hakkinda ¢ok sey biliyorum, inanna! Geceler boyun-
ca senin hakkinda konusan kadinlarin anlattiklarini dinledim.
Senin gobek deligin yok ve kadinlar ne bir annen, ne de bir ba-
ban olmadigini séyliyorlar. Hatta senin disilik organinin kana-
digindan ve igine bir erkeklik organi alabileceginden bile kus-
kulular...”

“Bu dogru degil! Zaten bu sizi ilgilendirmez! Ne kadinlari,
ne de seni...”

Kendimi savunmam gereken bir konuma distigim igin
kendime kiziyordum. Bu kendini bilmez delikanhyla neden ko-
nusuyordum ki?

“Birak geceyim!”
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Tammuz sintmaya devam ederek basini salladi. “Geri geli-
yorlar” dedi sonra. “Kemiklerin takirtisini isitiyor musun? Seni
az once biiylclinin kotu ruhlardan anndirdigl bu yol izerinde
gorirlerse hig iyi olmaz.”

Son derece garip bir durumda oldugumu biliyordum. Tam-
muz adi verilen bu utanmaza boyun egmek istemiyordum, fa-
kat Catal Hoylik'te hikim siiren orf ve adetler hakkinda ne bili-
yordum ki? Nitekim mantigin agir basmasi uzun stirmedi. Hig-
bir seyden korkmadigimi ona ispatlamanin ne anlami vardi?
Tammuz bir middet daha sintmaya devam etti, sonra dudakla-
n bir 6picik génderircesine biizildii. Hemen sonra da ¢alilarin
arasina dalarak goézden kayboldu. Kadinlarin “chicka-
chacka’lan giderek yaklasiyordu.

“Dikkat et, tannga!” dedi Enkimdu al¢ak sesle. “Simdi ger-
cekten de dikkatli olmalsin! Yasadigim middetce sana hizmet
edecegim. Ben de en az onun kadar kuvvetliyim, fakat o iste-
digi bir seyi daima elde eder!
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DUNDEN VEDALASMA

__ll Bilmedigim ve agiklayamadigim bir sebepten

4 . | otlrd, bu iki geng¢ adamin uyarlanni dikkate al-

" dim. Enkimdu da kardesi kadar ¢abuk bir sekil-

.-F de ortadan kaybolmustu. Muhtemelen kadinlar

IRY i gelmeden 6nce evlerin yanina gitmeye calisacak-

{ lardi. Ben de gereksiz bir riske atilmayr uygun

_,é gormedigim icin arkami déndim ve geldigim yol-
da yirimeye basladim.

Catal Hoylik'e ulasmak tizereyken, ansizin karsim-
da bir ¢cocuk grubu goérdim. Givenli bir mesafede durmak ko-
suluyla, nehrin kiyisina inmis iki gen¢ yaban bogasinin etrafin-
da hoplayip ziphyorlardi. Ayni anda vahsi hayvanlarin kisa bir
zaman zarfinda ikinci kez tepe-sehrinin yakinlanna kadar gel-
meye ciret ettiklerini fark ettim. O zamana kadar neyin eksikli-
gini hissettigimi de ancak simdi fark ediyordum. Ren availar
hayvanlarla ¢ok yakin iliskiler icindeydi, Lepeno balikgilan da
bir ol¢lide oyle, fakat buraya geldigimden bu yana evlerle ne-
hir arasinda avalarin getirdigi 6lii geyikten baska biyiik bir
hayvan gérememistim. Sonra aklima yaban kegileri ve olller
tarlasinin Gizerindeki akbabalar geldi. Onlar Catal Hoyuk insan-
larinin yasamlarina eslik ediyorlardi, fakat Ogul Kurt ve Disi
Kurt gibi gergek birer yoldas degildiler.

Gaia'nin evinin duvarlaninda asili olan boga baslarini distin-
dim. Cok uzun zaman 6nce sehrin sakinleri ile sigirlar arasinda
neredeyse kutsal denilebilecek bir iliski bulunmus olmalydi!
Simdi de insanlara yaklasmaktan Grkmeyen iki boga goériyor-

450



dum. Bunun yaklasan ilkbahar bayramiyla bir iliskisi olabilir
miydi? Yoksa kurtlarnin -benim kurtlarimin- ortaya ¢ikisi kimse-
nin yasamadigl genis dizliklerde bagka hayvanlarin varligina
mi isaret ediyordu?

Kendi kendime giliimsedim, derin bir nefes aldim ve hizh
adimlarla nehrin kenarindaki yamaci tirmandim. Sonra da onla-
n gérdiim: Cesitli hayvan gruplan lrkek adimlarla ormanin ke-
narindan sehre dogru yaklasiyordu. Elimi gozlerimin lGzerine si-
per ederek baktigim zaman inekler, koyunlar, yaban esekleri
ve kiigciik yaban domuzlan fark ettim. Fakat gorlntise gore bu
hayvanlar sehre dogru degil, dogruca benim lzerime geliyor-
lard1.

Kisa bir duraksama anindan sonra, ben de onlara dogru yi-
rimeye basladim. Bu arada sehrin kadinlan bitin bir yilin 61G-
lerinin kemiklerini tastyarak nehir boyunca sehre dogru yuru-
meye devam ediyorlardi. Dikkatle etrafima bakinmama rag-
men, onlari géremedim. Sadece genis kanatlarini agarak hava-
da stzilen akbabalar, bana onlarin nerede oldugunu isaret edi-
yorlardi.

Ormana dogru ylrimeye devam ettim. Evet, tam disiindi-
gum gibiydi. Hayvanlar bana geliyordu... timu bana geliyor-
dul Yanaklarimdan asag) yaslar stiziliiyordu ve bunun neden
bdyle oldugunu, bu hayvanlarin nereden geldigini bilmek iste-
miyordum. Hayvanlar beni taniyor, benim bir tann¢a oldugu-
mu hissediyorlardi.

Birkag kiglik oglak kucagima dogru sigramaya baslamisti.
Onlarin lzerine dogru egildim ve boynuzlarinin arasini oksa-
dim. Uzun sakall iki teke yanima yaklasarak bacaklarimi kokla-
maya basladilar. Sirtlarini oksadigim zaman kuyruklarn sevingle
havaya dikildi. Sonra yarim dizine kadar kiigiik, tombul do-
muz, sevingli homurtular ¢ikartarak yanima yaklastilar. Ug mag-
rur yaban esegi 6nimde saha kalkmisti. Sanki beni tanidiklarini
belli etmek istiyorlardi.
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Yanima yaklagsmaya c¢alisan hayvanlar etraimi ¢evrelemisti.
Bir siire sonra kurtlar belirdigi zaman heyecanla gidaklayan ya-
ban tavuklar, kanat ¢irpan yaban ordelderi, hatta heyecanl he-
yecanh gaklayan yaban kazlan bile trkip korkmadilar. Sekiz
ylzyil kadar 6nce Tuna Nehri'nin Ustliindeki kaya terasinda ge-
¢irdigim o olaganistii yaz mevsiminde onlara verdigim sézle-
rin hala gegerli oldugunu artik ¢ok iyi biliyordum!

Aksam olmustu. Hayvanlarla vedalastiktan sonra mutlulukla
dolu olarak kadinlar sehrine geri dondim. Sigirlann, kegilerin,
koyunlarnn ve yaban tavuklannin bir kismi beni takip etti. Geri
donlisimi sehre erkeklerin yaptigi gibi cilginca haykirnslarla
degil, bir zamanlar i¢ sarayda sdylenen ¢ok eski bir sarkiyla be-
litmeyi tercih ettim. Bu sarki coktan yitip gitmis eski bir za-
mandan s6z ediyordu. insanlarla hayvanlarin birbirleriyle konu-
sabildigi ¢ok eski bir zamandan...

Catal Hoylk kadinlan korkuyla yolumdan gekiliyordu. Co-
cuklar ise bana dogru gelmeye baslamislardi. Benim ve hay-
vanlarin etrafini gevirdiler, karanlikta iki biklim yiriyerek si-
girlann, kegilerin, koyunlarin ve yaban tavuklannin seslerini
taklit etmeye calistilar. Nehirle evler arasindaki biyik meydan-
da giirdiltiill, fakat neseli bir alay seklinde ilerliyorduk.

Erkeklerden bir kismi meydanin etrafina ¢ukurlar kazmakla
mesguldiler. Yeni kazilmis topragin lzerine usltserek heye-
canl gaklamalarla solucan arayan yaban tavuklarnnin kanat ¢ir-
pislanndan urkerek geriye cekildiler. Bliyiik bir saz sepeti ters
cevirerek lGizerine oturdum, bacaklanmi 6ne uzattim ve pirnl pi-
nl bir ylzle etraima bakindim.

Gaia karanlik bir firtina bulutu gibi tizerime geliyordu.

“Bu da neyin nesi!” diye kiikredi bana bakarak. “Tim bir yi-
lin oSlilerini kegilerin melemeleriyle rahatsiz mi etmek istiyor-
sun? Bu bir tanrigaya yarasir bir davranis mi?”
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“Benden ne istedigini anlamiyorum” diye karsilik verdim
ona. “Bu hayvanlar benim yoldaslarim. Onlarin hasretini ¢ok
uzun zamandir ¢ekiyordum.”

“Burada hayvanlara yer yok! Yoksa zorlukla biriktirdigimiz
her seyi yemelerini mi istiyorsun?”

“Buradakiler hepimize yeter!”

“Ya tarlalanmiz?”

“Size tarlalarinizdan daha fazla verim almayi. daha buyik
basaklar yetistirmeyi 6gretecegim.”

“Bunu nereden bileceksin ki?"

“Ansizin her seyi hatirladim” diye karsilhk verdim gulimse-
meye devam ederek.

“Kuslar taneleri yerse, keciler, koyunlar, sigirlar ve domuzlar
tum yesilligi yok ederse, senin biyilerinin ne faydasi olur ki?”

“Kurtlar boyle bir seyin olmamasini saglayacaklar!”

“Kurtlar m1? Kurtlar mi dedin? Kurtlar 6nce kiiglik ¢ocuklara,
sonra da kuzulara saldiracaklardir!”

Enkimdu'nun Gaia’'nin arkasina dikildigini gérdim. Fark et-
tirmeden basiyla bana isaret etti.

“O halde erkekler de kurtlara dikkat etmeli” diye karsilik
verdim. Gaia yumruklarini sikti ve yere tikirda.

“Amma da aptalca sozler!” diye bagirdi ofkeyle. “Senden
biktim artik! Arkamdan ne isler ¢evirdigini bilmedigimi mi sani-
yorsun? Biz kadinlar matem i¢inde olilerin kemiklerini buraya
getirirken sen 6nce Enkimdu'yla, sonra da Tammuz'la fingirde-
din!”

“Evet, hakkin var” diye karsihk verdim. “Ger¢cekten de ne-
hirde ogullarinla karsilastim. Fakat onlarin hayvanlarla bir ilgisi
yok.”

“Ogullarim olacak o tembeller hayvanlan avlayamayacak
kadar tisengeg olduklarn igin, onlan buraya sen getirdin! Araniz-
da anlastimiz! Sen omanin hayvanlarini buraya getirecektin,
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onlar da seni sehrimizin tanngasi ilan edeceklerdi... Oyle degil
mi?”

“Hayir, oyle degil.”

“Aman, bos versene! Senin neye ulasmak istedigini bilme-
digimizi mi saniyorsun? Daha buraya duman ve atesten olusan
bir bulutun Gzerinde geldigim giin, senin hakkinda bilgi topla-
malari i¢in kiz kardeslerimin en akillilanni gérevlendirdim. G-
neydeki ve dogudaki tim daglarn dolastilar. Gogebelere hedi-
yeler vererek, onlara sana benzeyen ve pek ¢ok isme sahip
olan birini taniyip tanimadiklarini sordular.”

“Ben kim oldugumu biliyorum.”

“QOyle mi? O halde Tammuz'u koca olarak arzuladigini ve
bizim onu kendisini hayvanlara veren biriyle beraber gérmek-
tense oldirmeyi yeg tutacagimizi da bilirsin!”

“Tammuz’la evlenmek gibi bir niyetim yok.”

“Fakat daglardakiler dyle soyliyor! Onlarin kehanetleri bi-
zim kurban yorumlanmizdan daima daha dogru ¢ikmistir...”

“Izin verirseniz kutsal diigiinii Enkimdu ile kutlamak istiyo-
rum.”

“Enkimdu mu? Neden Enkimdu?” diye sordu Gaia stipheci
bir tavirla. “Onun babasi bir tann falan degil!”

“Cunkd o bir ava olmak istemiyor” diye karsilik verdim.
“Sadece dogaya onem veriyor ve tarlalardaki her basagin cin-
sini biliyor.”

“Pekala! O halde Enkimdu olsun!”

Gaia bana bakarak etli yliziinti burusturdu ve gilmeye basladi.

“Enkimdu senin olsun! Umarim ona bir tanriganin nelere ka-
dir oldugunu gosterirsin!”

Sonra da yaban kazlarinin gaklamasina benzer seslerle giil-
meye devam ederek yanimdan uzaklast.

Sonraki giinlerde de ilkbahar bayraminin hazirliklarina devam
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edildi. Etlerinden arinmis beyaz kemiklerin eski geleneklere uy-
gun olarak biiylk torenler esliginde meydanin kenarina agiimis
olan ¢ukurlara gémiilecegini dustinmistim. Fakat bekledigim
gibi olmadi.

Bayramin baslamasindan lg¢ gtin 6nce birkag kadin kemikle-
rin bir kismini sirtlanarak, sanki kuru odun tasirmis gibi nese
icinde evlere dogru tasimaya basladilar. Diger kadinlar da ke-
miklerin kalanini g¢uvallara doldurdular ve ayni sekilde tepe-
sehrine gotiirmeye basladilar.

Kimse bana dikkat etmiyordu. Ben ise oradan oraya dolani-
yor ve insanlarin kadinlar sehrinde hangi kurallara goére yasa-
diklarini 68renmeye calistyordum. Bu kurallar bana Lepeno
Burgaci'ndakilerden ¢ok daha karmasik geliyordu. Erkeklerden
bazilar ormana goénderilmisti. Gidenler bir miiddet sonra dalla-
rindan anndinimis geng agag kitukleriyle geri donddler. Sonra
da nehirler evler arasindaki meydanin tam ortasina blyuk bir
iskele kurmaya basladilar. Ne ise yarayacagini bilemedigim bu
iskeleyi bir middet inceledikten sonra, merdivenler ve basa-
maklar yardimiyla bana tahsis edilen eve ¢ikmaya basladim.

Yan karanlikta hentiz ilk basamaklar tirmanmaya baslamis-
tim ki, evimde birden ¢ok kadinin bulundugunu fark ettim.
Merdivenin son basamaklarini da tirmanarak saskinlkla etrafi-
ma bakindim.

“Burada ne yapiyorsunuz? Burasi benim evim!”

Sonra da geng kadinlarin ne yaptiklanini anladim. Dis gori-
nis olarak benden ¢ok daha geng, fakat ¢ok daha saglam bir
vicut yapilan vardi. Bir stire sonra onlarin da Gaia ve kéyin di-
ger anneleri gibi yag baglayacaklanni hi¢ kimse diistinemezdi.
Odamdaki bes kizin ellerinde ve etrafa nese sacan yuzlerinde
beyaz balgik izleri vardi.

“Kemikleri getirdik” diye karsilik verdi i¢lerinden biri. Adi
Rhea olan bu kiz, Gaia’'nin en biyik kiziydi. Onunla simdiye
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dek sadece bir kez konugmus olmama ragmen, ondan oldukga
hoslaniyordum.

“Hangi kemikler?” diye sordum higbir sey anlamadan.

“Enkimdu’nun atalan olarak kabul edilen tim erkeklerin ke-
mikleri” diye agikladi Rhea. Odanin ortasina giderek eski bir
geyik derisini kenara ¢ekti. Yerden bir toz bulutu yiikselmisti.
Oksiirerek ellerimle agzimi kapadim. Batmakta olan giinesin
odaya disen son isinlan altinda yerde karmakansik bir yigin
halinde yatan kemik, kafatasi ve ¢ene pargalarini gérdim.

“Bu da nesi!” diye bagirdim ofkeyle. “Bunlar benim evime
getirmek akliniza nereden geldi?”

“Sadece Ug, bilemedin dort erkegin kemikleri” diye karsilik
verdi Rhea. “Geri kalanlarini Gaia kendisine sakladi.

“Pekald” diyerek i¢imi ¢ektim. “Hi¢ olmazsa bu kemikleri ne
yapacagimi soyleyin bana.”

“Onlari senin i¢in gdmmek uUzereydik..."

“Gommek mi? Nereye?”

“Orayal!” dedi kiz ve yatagimin oldugu yeri isaret etti. “Tim
olilerin kemiklerinin kadinlarin yataklarninin altina gomuldag-
ni bilmiyor muydun?” _

Hayir anlaminda basimi salladim. Bu distinceden hi¢ hos-
lanmamistim! Hayir, kesinlikle hi¢ mi hi¢ hosuma gitmemisti!

“Icimizden biri 6ldigi zaman onu akbabalara gotiririiz”
diye devam etti Rhea hi¢bir rahatsizlik duymadan. “Kurban
atesleri U¢ gin boyunca yanar. Sonra iginde 6li evinde yasa-
yan kadinlarin gbézyasi, tikurik, ter, kan ve benzeri viicut sivi-
larinin bulundugu kil bir testiyi tarlaya yerlestiririz. Kadin, er-
kek, ¢ocuk ya da 6lii dogan bir bebek - akbaba tarlasinda hepi-
miz esitiz!”

Tiksintimi gizlemekte guglik ¢ekiyordum.

“Sonra ilkbahar bayramlarinda kemikleri geri getirip evleri-
nize mi géomiiyorsunuz?” diye sordum gii¢likle. “Eger dyleyse
evlerin icinde oldukga fazla sayida kemik yigilmis olmal.”
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“Her yihn tim olllerinin kemikleri evlerimizde géomulia” di-
yerek basini salladi Rhea. “Ve o yilin anndinimasi igin. igine olu
giren evin i¢ ve dis duvarlan beyaz balgikla sivanir. Bu evin du-
varlan pek ¢ok kat balgikla kapl.”

“Hayir!” diye bagirdim ve geri ¢cekildim.

“Bu ev sehrin ilk eviydi. Yatagin ne kadar yuksek oldugunu
gormilyor musun? Burada yasayan son kadin kendisine ikinci
bir yatak hazirlamisti ve o zamandan beri buraya ardindan kil
bir testi yerlestirecek birileri olmayan erkeklerin kemikleri go-
mullyor.”

Artik anlamaya basliyordum. Bana tepe-sehrinin en ustin-
deki evin verilmesini ta basindan beri hayretle karsilamistim.
Oysa bu bir seref, bir ayricalik degildi, inanna! Catal Hoyiik'te
yasayan hi¢bir kadinla akrabahgini kanitlayamayan bir yabanciyi
utancindan kurtaracak bir ¢6ziimdu sadece!

Evet, kadinlar bana aralarinda yasama izni vermislerdi. Fakat
serefime ne bir tapinak yapmislardi, ne de bir sunak! Arkalarin-
dan aglayacak anneleri olmayan olilerin evini uygun bulmus-
lardi bana sadece! Geng kizlarin yizlerine baktim. Yiizime Oy-
lesine mutlu ve neseli bir ifadeyle bakiyorlardi ki, onlarla birlik-
te glilmeye baslamadan 6nce sadece derin bir i¢ ¢ekebildim.

“Bana ne yapabilecegimi sdyleyin” dedim onlara. “Gelenek-
lerin emrettigi sekilde size yardimci olmak istiyorum.”

“Hayir, hayir” dedi bana her seyi agiklayan geng¢ kiz ¢abu-
cak. "Higbir sey yapmana gerek yok! Kendine zarar verecek is-
lerden sakinmali, iIrmaga gidip bol bol yiizmeli ve yemek ye-
melisin! U¢ gin sonra her sey hazir olacak!”

Diger kizlar elleriyle agizlarini kapatip kikirdadilar.

“Yani bana buradan gitmemi mi séyliyorsunuz?”

Kizlar hep birlikte baslanni salladilar. Bir an igin basimi ege-
rek kemikleri, duvarlarn, yeni kazilmis mezar ¢ukurunu ve ta-
vandaki yeni saz demetlerini inceledim.
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“Burasi giizel bir ev” dedi kiz. “Bu glizel ev sadece sana ve
kocan Enkimdu'ya ait olacak...”

Kizlarin bana soylediklerini yaparak nehre gittim, uzun uzun
yuzdim, tepe-sehrinin epey 6tesinde otlarin Gzerine uzandim
ve giines 1sinlannin ¢iplak viicudumu kurutmasina izin verdim.
Birka¢ kez goksel kardesime akil danismayi bile gecirdim ak-
imdan. Fakat basimi kaldinp gége baktigim zaman, Utu ka-
famdaki sorularin hi¢birine cevap vermedi.

Yumusak ¢imlerin Gizerinde yatiyor ve uzun bir giinin keyfi-
ni ¢itkanyordum. Bazen tim bu gelismelerin karsisinda sasinp
kaliyordum. Enkimdu'nun beni kollannin arasina almasina bir
itirazim yoktu. Hatta buna seviniyordum bile. Dudaklarinin be-
denimde dolasmasini ve dudaklanmi épmesini hayal ettik¢e
zevkle giliyordum. O bir kahraman, geng bir tann, beni elde
etmek igin seytanlara karsi savasan, hatta mizragini gége yo-
neltmekten bile ¢ekinmeyen bir savas¢l degildi. O bulutlarin
ardindan bakan, toprakta yeseren geng basaklan ¢ignemekten
¢ekinmeyen, duygulu ve dirist bir erkekti.

“Benim yumusak, sevgi dolu esim” fisiltisi ¢ikti dudaklari-
min arasindan. O bana Ogul Kurt ve Disi Kurt gibi, ormanin ve
bozkirin hayvanlan gibi, sadik bir hizmetkar olacakti. Kendisin-
den istediklerimi yerine getirecek, beni sevecek, sayacak ve
deger verecekti. Mutluydum. Enkimdu benim uzun yolumun
hedefiydi, kadinlar sehri yeni yuvamdi. Nihayet sadece benim
icin var olmak isteyen, kendisine ihtiya¢ duydugum zaman da-
ima yanimda olan, tim arzulanmi dudaklarimdan okuyan, ru-
hum ve viicudum hazir oldugu zaman bana ¢ocuklar armagan
edecek olan bir erkek bulmustum.

“Baska ne isteyebiliyorsun ki, inanna?”

Kaslanmi kaldirdim, gulimsedim ve otlarin arasinda uzun
uzun gerindim. Her sey o kadar basitti ki! Zihnimdeki o agir ve
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zaman zaman acd veren disincelerin hepsi yok olmustu. Be-
gendigim ve ilk bakista sevdigim bir erkege sahip olacaktim.
icimdeki o bir nebze hayal kirikhg bile tim diinyay olaganisti
ve glzel bulmami engelleyemiyordu.

Basimin (zerinde ugusan kuslan izledim ve 6gleden sonra
onlarin sarkilarini  dinleyerek uyuyakaldim. Riyamda tepe-
sehrindeki kadinlanin yakisikh kocami nasil kiskandiklarini, ben
magrur bir edayla nehre dogru yurirken Enkimdu’'nun esyalari-
mi tasiyarak ardimdan nasil geldigini, kadinlarin aralarinda say-
gyla nasil fisildastiklanni gérdiim: “iste beyaz tannga ve yaki-
sikli kocasi... inanna sehrimizin, topraklanmizin ve uzaklardaki
daglara kadar uzanan ormanin tanrigasi olacak!”

Cok uzaklardan gelen kadinlar ve erkekler bana hediyeler
getirecek, kendi sehirlerinde yasamam, askin tanrigasi, basrahi-
besi ve kralicesi olmam igin bana yalvaracaklardi. Ansizin erkek
kardesim gunes tanrisi Utu’nun yukaridan bana bakarak guliim-
sedigini hissettim.

“Evet, geng tannca!” diye fisildadi bana sanki beni ¢ok uzun
bir sireden beri tanirmis gibi. “Olgunlasti§l zaman keten bitki-
sinin ne kadar gilizel goriinecegini anlayabiliyor musun artik?
Senin i¢i hasat yapacak ve uriini sana getirecegim. Dagun ge-
cen i¢in yeni, piril pinil bir parca ketene ihtiyacin var!”

“O kadar ¢ok sey biliyorsun ki, benim biyilik kardesim” diye
icimi ¢ektim mutlulukla. “Fakat bana vermek istedigin keten ne
isime yarayacak? Tanidi§im hi¢ kimse onun nasil taranacagini
bilmiyor!”

“Onu sana taranmis olarak getirecegim, kigik kiz karde-
sim!”

“Cok gitizel, kardesim! Fakat soyledigin gibi keteni bana ta-
ranmis olarak getirsen bile, onu kim egirecek?”

“Onu sana egrilmis olarak getirecegim.”

“Onu kim dokuyacak?”
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“Onu sana dokunmus olarak getirecegim.”

“Onu kim beyazlatacak?”

“Onu sana beyazlatilmis olarak getirecegim.”

“Tim sorularima verecek bir cevabinin olmasi ne kadar gi-
zel” dedim rahatlamis bir sekilde. Buna ragmen bir soru hala
cevapsiz kalmisti. Aslinda Utu'ya yaptigim tim itirazlarda bu
sorunun cevabini almak istiyordum. Kisa bir tereddiit anindan
sonra Utu'ya dogruca su soruyu yonelttim: “Bana en gtizel ve
en beyaz keten bezini getirsen bile. onu benimle kim paylasa-
cak?”

“Kocan elbette...”

“Bu kim olacak?”

“Bereketli bir kadindan dogmus olan biri! Bu adam gérkem-
i bir yatakta diigin adini verdigin o zaman seninle birlikte ge-
cirmek tzere ¢ok, ama ¢ok onceden seqildi...”

“Kim oldugunu bildigin bu adamin ismi nedir, Utu?”

“Bunu bilmiyor musun? Tabii ki Coban Dumuzi! Yumusak
keten bezini seninle o paylasacak...”

“Hayir!” diye bagirdim korkuyla. “Benim kalbimin daha hizli
carpmasina neden olan adam elinde bir ¢apa tasiyor, sivri bir
mizrak degil! Benim sectigim adam bir aval ve ¢oban degil, bir
cift¢i olmali! Gigli kardesim glinesin her yil buyattaga ekinleri
seven ve onlarn doldurmak i¢in depolar yapan bir toprak ada-
mi!”

“Kiz kardesim, neden bdyle disiniyorsun? Tammuz sana
¢ok daha uygun bir kocal O simdi bir avci, fakat ona koyunlara
nasil bakilacagini 6gretirsen, pek yakinda bir ¢oban da olacak-
tir. Her y1l sana bol bol sit, en iyisinden kaymak verecektir. Ve
yaptig bir isi, en iyi sekilde yapar. Tammuz’la evlen, inanna!”

“Ama ben onu istemiyorum ki! Bir koyun ¢obaniyla evlen-
meyecegim! Cobanlarin yin elbiseleri hem ¢ok serttir, hem de
cok kot kokar! Ben tarlalarin ve bereketli topragin adamini is-
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tiyorum. O benim i¢in hem keten yetistirir, hem de soframa
koyabilecegim her turll tahil ve sebzeyi...”

Ansizin Utu'nun 6niinden bir golge gecti. Ayni anda bir gu-
vercinin kugurdamasini isittim. Gilinese bakarak goézlerimi kir-
pistirdim ve dogruldum. Beyaz bir giivercin, az ilerideki elbise-
lerimin ceplerindeki birka¢ tohum tanesini gagaliyordu.

Cok eski zamanlardan beri saf ve masum ruhun semboli
olan giivercinin beni bilerek mi. yoksa tesadiifen mi uyandirdi-
ginin farkinda degildim. Bir an icin elimde olmadan Morga-
na'yl disiindim. Beyaz givercin son bir taneyi de yedikten
sonra kanatlanni agarak havalandi. Onun 6nce gilineye dogru
yoneldigini, sonra geri doniip basimin izerinde bir kez ugtugu-
nu, sonra da tekrar ayni yéne ug¢tugunu gérdim.

Glneydeki gri panltilar sagcan daglann ardinda bir yerlerde
Akdeniz bulunmaliydi. Daha da giineyde Nil sularnn bu denize
dokiliyordu. Bu glivercin daglann ve denizlerin lizerinden
Amon-Ra’'nin eski kolonisine kadar ugabilir miydi? Birden tim
bunlarin su anda akhma gelmesinin sebebini diisiinmeye basla-
dim. Ayni anda gégsimdeki Tann Tasi'ndan hos bir sicakhgin
yayllmaya basladigini hissettim.

Neler oluyordu?

Ansizin bu gindiiz disimin her anini sadece beyaz giiver-
cin ile Utu tarafindan degil, diger tannlann timi tarafindan da
bastan sona dikkatle izlendigi duygusuna kapildim. Basimi sal-
layarak bir middet batidaki ormana dek uzanan c¢ayinn yemye-
sil otlarina baktim. Sonra ayaga kalktim ve nehir kiyisi boyunca
yiriiyerek kadinlar sehrine geri dondim. Goérdiagim riya beni
bir middet daha mesgul etti, ta ki bu konuda ¢ok fazla kafa
yordugumu disiiniinceye kadar. Ben bu kadinlarla yasamak,
hem i¢lerinden biri, hem de tanngalan olmak istiyordum. Elim-
deki hazine ise onlara yavas yavas verecegim yliz yetenekten
ibaretti.



Baska duslere ihtiyacim yoktu artik. Artik ne Atlantis’i, ne
de tufandan once ilk erkekler diinyasini yaratan o kibirli krallan
ve tanrilan hatirlamak istiyordum. Bunlar ¢oktan ge¢misin ka-
ranlhklarina géomilmisti. Aradigim seyi bulmam tam iki bin yi-
Iimi almisti. Kadinlar sehri benim yeni evimdi. Burada tanrilar-
dan ve Cro-Magnon deneyinden c¢ok daha eski hatiralar hi-
kim surtyordu.

iIkbahar bayraminin baslayacag giin ¢ok ¢abuk geldi. Tim ev-
lerin damlan gulicikler sagan kadin ve kizlarla doluydu. Evler-
le nehir arasindaki meydanin tam ortasina gilineste pisirilmis
tuglalardan yapilma yeni bir ev insa edilmis, etrafi ise ¢ok sayi-
da ¢cemberle ¢evrelenmisti. Son birkag giindiir erkeklerden bir
kismi nehrin kiyisindaki killi toprag) kaliplara dokerek bunlari
glineste kurutmus ve kisa zaman zarfinda duvarlarinda kiiguk
bir pencere deligi ve diiz daminda ayni sekilde kiiglk bir delik
bulunan bu evi insa etmislerdi.

Bu evin ne ise yarayacagini koyun kadinlarina ve kizlarina
birkag kez sormus olmama ragmen, bana sadece giilerek ce-
vap vermislerdi...

Bayramdan bir dnceki giiniin aksami Gaia yanima gelmis ve
inleyerek evimin daminin yanina oturmustu. Birkag¢ gtindir bir-
birimizle konugsmuyorduk ve bunun sebebini ikimiz de ¢ok iyi
biliyorduk.

“Bazen biraz kabalasti§im igin kusura bakmamalisin” dedi
Gaia bana bakmadan. Ben de ona bakmak yerine asagidaki
nehri seyretmeyi tercih ediyordum. “Uzun uzun didsindim”
diye sozlerine devam etti kadin. “Belki de gelecekte yabanci
erkekleri kabul etmesek daha iyi olur. Elimizdeki malzemenin
ne oldugunu biliyoruz, fakat gelecek olani bilemeyiz. Doguda-
ki ormanlarda giderek daha garip gruplar dolasmaya basladi.
Hatta bu erkeklerin bazilar senin gibi mavi gézlere sahip!”
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“Sehrin tehlikede oldugunu disinidyor musun?” diye sor-
dum ona.

“Bu yil degil. Fakat bu sekilde biyimeye devam edersek,
onimiuzdeki yillarda kendimizi yagmaci gruplara karsi koruma-
miz gerekebilir. Soylenene goére artik gogebelerin bazilarinin
kendileri avlanmiyormus. Bunun yerine avdan dénen avcilar
bekleyip, onlarn avliyorlarmis. Anhyorsun, degil mi?”

Hem de nasil anhyordum! Goérinlse gore tufanin kaosun-
dan kurtulabilenler sadece eski tanrilarin biyilk ve iyi hatiralan
degildi. Kiskanglk, kot niyet ve aggozliliik yiz tannsal ME'ye
ait degildi. Yoksa... dyle miydiler?

“Niyetin nedir?” diye sordum ona. “Erkeklerin artik sirekli
olarak evlerde oturmalarini mi istiyorsun?”

Gaia erkekleri hor gortircesine glildi ve yere tikirdi. “Boy-
le bir sey dasundugium yok! Fakat belki karsi tarafta, nehrin ote
yakasinda, kendileri i¢in bizimkine benzer bir sehir insa edebi-
lirler. Bu sekilde hem yakinimizdan ayrilmazlar, hem de bizi ra-
hatsiz etmeyecek kadar uzagimizda kalrlar.”

Kendi kendime Gaia'nin neden tam da simdi bu sorunlar
Gzerinde kafa yordugunu disindim. Kutsal digin sonrasini
mi planlamaya baslamisti acaba?

“Enkimdu’yla biraz sohbet edebilmeyi ¢ok isterdim” dedim
Gaia'ya. “Onu biraz daha iyi tanimayi ¢ok isterdim, ¢tnki ya-
kinda... demek istiyorum ki..."”

“Aslinda boyle bir gelenegimiz yok!™ diye s6zimi kesti Ga-
ia. “Fakat madem bu kadar ¢ok istiyorsun, kocani yanina gon-
derecegim.”

Dudaklarnnda sir dolu bir glilimsemeyle bir sonraki damdan
asagl kaydi. Ben de ginesin altinda oturmaya ve insanlarin ye-
ni evi yesil dallarla stislemelerini izlemeye devam ettim. Tim
yollar cali siiptrgeleriyle stipuriliyordu. Bu yollardan bir tanesi
yeni evin onidnden basliyor ve nehrin kiyisindaki yiiksek bir
tahta yi1ginina kadar uzaniyordu.

463



Asagidaki hararetli calismayi ne kadar sireyle izledigimi bil-
miyordum. Ucu ateste yakilarak sertlestirilmis bir mizrak evi-
min kil tuglalardan yapilma duvarina saplandigi zaman irkile-
rek sigradim. Mizrak ayaklannmin hemen dibinde sallanip duru-
yordu. Sonra lGizerime bir golge duisti ve Tammuz gurultdla bir
kahkahayla yanima oturdu.

“Benden ne istiyorsun?” diye bagirdim ona. “Seni burada
istemiyorum!”

“Bugtinlerde hi¢ giizel bir riya goérdin mu?” diye sordu
Tammuz bana genis bir giilimsemeyle. “Her seyi duydum...
Uykunda konusurken agzindan ¢ikan her kelimeyi!”

“Buna nasil cesaret edebilirsin!”

“Ben de otlarin arasinda, senin ¢ok yakinina uzanmistim...”

“Defol buradan!” dedim ona bicak kadar keskin bir sesle.
“Derhal!”

Tammuz ise sadece giildi ve mizragini evimin duvarindan
cekti.

“Once bana kardesimde hoslanacak ne buldugunu séyle-
melisin! Ben bir tanrinin ogluyum! O sana kara toprak verirse,
ben de sana kara yin verebilirim. O sana beyaz toprak verirse,
ben de sana beyaz yin verebilirim. O sana aa bira verirse, ben
de sana tath sit verebilirim. O sana ekmek pisirirse, ben de sa-
na bal petegi verebilirim. Hatta sana daha fazlasini da so6z ve-
rebilirim: Ihtiyacimdan fazla olan tim kaymag Enkimdu'ya ve-
recegim. ihtiyacmdan fazla olan siitii de o alabilir. O ciftciyi
unut artik! Bende olmayan ne buluyorsun onda?”

Ayaga firlayarak yumruklarimi siktim ve ofkeyle ona bagir-
dim: “Sen kendini ne saniyorsun, koyun ¢obani!” Ansizin akh-
ma parlak bir fikir geldi. Onu ancak atalarimdan s6z ederek,
yani onun gururunu kirarak buradan kovabilirdim. Ne bir anne-
ye, ne de bir babaya sahip olmamama ragmen, ben bir tanr-
¢aydim! Bunu ona belli etmek istemedigim igin, akima gelen
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tim tann ve tanngalann isimlerini bir bir saymaya basladim.
Oysa onun bunu yapmasina imkan yoktu, ¢inkud atalan hakkin-
da bilgi sahibi oldugunu hi¢ sanmiyordum!

“Bir tanrinin oglu oldugunu séyliiyorsun, dyle mi?” diye ba-
girdm ona. “Bunun ne anlama geldigini bile bilmiyorsun! Ba-
banin annesinin kim oldugunu biliyor musun? O ayni zamanda
benim de annemdi ve Ningal olmasaydi asla diinyaya gele-
mezdin! Blaylkannem Ningikuga olmasaydi bozkirda yolunu
kaybederdin! Babam Nana olmasaydi, basini sokacagin bir evin
olmazdi ve kardesim Utu olmasaydt...”

Onu ¢ok kigimsemistim! Onu gercekten de fazlasiyla k-
¢imsemistim! Gozlerindeki arsiz 1siltiyr gériir gérmez, onun
soylediklerimin tek kelimesine bile inanmadigini anlamigtim!
Tam aksine... Bana kafa tutmaya karar vermisti.

“Pekala, inanna! Demek atalarimizi tartismak istiyorsun! Sen
bilirsin!” dedi sintarak. “Benim babam Tann Enki'dir, tipki senin
de oldugu gibi! Saninm annem Sirtur ayni zamanda senin de
annen. Saninm kiz kardesim Gestinanna ayni zamanda senin
de kardesin. Daha fazlasini duymak ister misin, Catal Hoyuk
tanrigasi?”

O kadar sasirmistim ki, ne yapmam gerektigine bir tiirlG ka-
rar veremiyordum. Kelimelerden olusan isiltili kiliglarla birbiri-
mize saldirmistik ve sanki ikimiz de bundan zevk alyorduk. Bu
tir bir dielloya hazirlikh degildim. Bir yandan beni tuzaga di-
strdigul icin ona kiziyor, diger yandan da goézleri ve dudakla-
nindaki arsiz glilimseyis beni biydiliyordu. Nasil oldugunu bil-
miyordum ama ona karsi olan tim ofke ve kizginhgimin ilgiye
déniistigini hissediyordum. igten ice bu duyguyla miicadele
etmeme ragmen, artik geri dénilmez bir yolda ylriadigimin
farkindaydim...

Tammuz giildi ve ben de gilmek zorunda kaldim. Tammuz
alnini kinstirdi ve ben de almmi kingtirdim. Baslangigtan beri
birlikte olmak istedigim erkegin o oldugunun farkindaydim.
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Tann Utu'ya yonelttigim 1srarli sorulann nedeni de bu degil
miydi?

“Tath sit ister misin?” diye sordu bana Tammuz ve belinde-
ki kemerden deri bir tulum ¢ikardi.

“Hayir” dedim ne yapacagimi bilmez bir halde. “Hayir, sim-
di degil... Gaia’nin yanina gitmem gerekiyor...”

Tammuz giilimseyerek bana bakmaya devam ediyordu. Bir
stre onun ylziunu inceledim, sonra hizla arkami déndim ve
damlardan asag) kosarcasina inmeye basladim.

Gaia beni bekliyordu. Evinin oturma odasinin tam ortasina
¢6kmis, ocaginin ontindeki irili ufakll bir siiri ¢anak ¢omlekle
mesgul oluyordu. Basini kaldirip kisa bir an ytizime bakti. Bu-
na ragmen onun dudaklarinda beliren bir giilimsemeyi giic-
lGkle bastirdigini fark ettim.

“Bunu biliyordun!™ dedim ona karsi bir 6fke duymadan.
Merdivenin son basamagindan asag atlayarak onun yatagina
oturdum. “Evet, sen segecegim erkegin Enkimdu degil, Tam-
muz olacagini en basindan beri biliyordun!”

“Sana bunu anlatmaya ¢alismadim mi?” diye karsilik verdi
Gaia. “Bunu yapmak igin her seyi denedigimi kabul etmelisin...”

“Hakkin var” dedim onu basimla onaylayarak.

“Fakat bos yere!” diye devam etti Gaia s6zlerine. “Simdi sa-
na bundan sonra ne yapman gerektigini sdyleyecegim, ¢ocu-
gum: Sen babani tanimiyorsun, bu nedenle bu gen¢ adam bu
andan itibaren senin babanin yerini tutacak! Sen anneni tanimi-
yorsun, bu nedenle bu gen¢ adam bu andan itibaren senin an-
nenin yerini tutacak! lyi bir koca, iyi bir es, hem annenin, hem
de babanin yerini tutar, aksi takdirde hi¢bir kiz ailesini bir erkek
icin terk etmezdi. Ona sadece evinin kapisini agmamalisin, ki-
zim! Ayni zamanda kalbinin kapisini da...”

“Seni anlayamiyorum” dedim saskinlikla basimi sallayarak.
“Siz kadinlar bu sehirde bambaska bir hayat siirdiginiize go-
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re, nasil olur da bdyle konusabilirsin? Hig¢biriniz ailenizin yanin-
dan aynlmadiniz. Hatta ¢ocuklarimzin babasinin kim oldugu
umurunuzda bile degil!”

“Bugiine kadar bu boyleydi” dedi Gaia ciddi bir sesle, “ve
tepe-sehrinde gelecekte de boyle kalacak! Sen belki sehrimizin
kralicesi olabilecegini disintyordun, fakat bu artik mumkidn
degil. Biz degisemeyiz. Fakat sana daha iyi bir 6neri yapaca-
€im: Sen ve oglum Tammuz. yeni bir baslangic yapin! Burada
degil ama, buradan miimkin oldugunca uzak bir yerde. Riiyan-
da saz kuliibelerle dolu bir yer gordigini soyluyordun. Oraya
gidin ve birlikte riiyalarindaki sehri insa edin! Mezopotamya'ya
gidin ve her seyi eskilerden ve bizden daha iyi yapmaya cali-
sinl Tammuz kral olsun, sen de onun kalbinin, yataginin ve
sehrinin kraligesi! Simdi beni iyi dinle! Seninle Tammuz arasin-
daki kutsal dugunun yeni bir isaret olmasi icin, baska neler ya-
piimasi gerektigini sdyleyecegim...”

Gaia yanima bir y1gin ¢anak ¢émlek koydu. Sonra yan oda-
lardan birine girdi, karanlikta bir seyler aradi, bir siire sonra da
elleri kollan dolu oldugu halde geri cikti.

“Sana en degerli hazinelerimi verecegim” dedi bana. “Bun-
larin bircogu bana annemden ve onun annelerinden kaldi. Bu
elbise ve mucevherler artik senin olacak. Bunlar bir kralicenin
elbiseleri. Hepsini al ve hazirlan. Yarin sabah giines dogmadan
nehre gidip glzelce yikan, sonra da senin igin hazirladigim ko-
kulari ve pomatlan sirin. Elbiselerin icinden en guzellerini se-
cerek uzerine giy. Aksam oldugu zaman seni blyik meydana
cagiracagim.”

Uzun uzun Gaia'ya baktim. Bugin ikinci olarak Catal Hoyuk
insanlarini ¢ok, ama ¢ok fazla kigimsedigimi anliyordum. Ga-
ia, bu sisman ve sekilsiz kadin, bir insan olmasina ragmen,
olimsliz tannlann birgogundan ¢ok daha buyuk bir bilgelige
sahipti!
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“Baslangictan beri yaptigin plan bu muydu?” diye sordum
ona.

“Bu baslangi¢tan beri bitin kadinlann en biyilk dilegiydi”
diye cevap verdi bana. “ilk kadinla ilk erkegin karsilastig: ilk
gunden beri askta esit olmak...”

Ansizin kendimi onun kiz kardesi gibi hissettim ve kendimi
kucagina atarak ona siki, simsiki sarildim...

168



KUTSAL DUGIN

.
H-P Gaia'nin hediyelerini merdivenden merdivene,
s o ! damdan dama kendi evime tasirken aksam ol-
t J mustu. Karanlik gékytiziindeki ay ve yildizlar ba-
| & nayolumu gosteriyordu, fakat duygularim ve di-
o 1 48T stincelerim tannlarin bu isaretlerinde degil, aksine
¢ Gaia'da, Tammuz'da ve giderek daha fazla sevme-
ye basladigim erkekle birlikte kendime yeni bir
diinya kuracagim saz kultibelerdeydi.

Kadinlar sehrinden ayrilmaktan dolay! icimde bir
nebze olsun hizin vardi. Bundan sonraki yasantimi Catal Ho-
yik kadinlan arasinda gecirecegim fikrine kendimi ¢ok fazla
kaptirmistim. Fakat bu disiince bana artik eskiden oldugu ka-
dar cekici gelmiyordu. Bugtine kadar ¢ok derin anilarimda sakh
olan biyiileyici bilinmezlige dogru Tammuz'la birlikte yol al-
mak, benim i¢in ¢ok daha ilgingti. Felaketten 6nce tannga ola-
rak gorevlendiriimemin planlandig1 blyik Firat ve Dicle nehir-
leri arasindaki bereketli topraklann, hayalimde canlandirdigim
gibi olup olmadigini ¢cok merak ediyordum. Orasi gergekten
bana bir cennet, bir Midgard, bir Ophir, bir Dilmun, bir Brasil
olacak miydi?

Tdim bu isaretlerde, iliskilerde, anilarda ve disilincelerde
mistik bir seyler oldugunu diistintiyordum. icimde ve etrafim-
daki her sey gizemli bir sekilde gercekti ve gercek degildi.
Tim duygularim ve hissettiklerim bana bir an igin son derece
basit, acik ve yalin, bir sonraki an ise karmasik ve icinden ¢ikil-
maz geliyordu. Kendi kendime insanlarin da ayni seyleri hisse-
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dip hissetmedigini soruyordum. Eger bu boyleyse. bu sirekli
duygu degisimleri arasinda yasamlarini nasil strdurebiliyorlar-
di? Dayanak noktalar neydi? Davranislarini belirleyen neydi?

Tannlara bu yiizden ihtiya¢ duyuyor olabilirler miydi? Kor-
kung bir hizla yildizlarla dolu boslugun iginde dénip durmakta
olan bu dinyada ben neye inanacaktim? Kendimi yalniz ve
kaybolmus hissetti§im anlarda beni koruyup kollayacak olan
neydi? Yeni baslamakta olan gecenin sona ermesini, gunin
dogmasini ve ayni aksam sevgilim Tammuz'la kutsal digin
torenine adim atmayi sabirsizlikla bekliyordum. Cok uzun bir
arayisin sonucunda beni durduracak bir sebepti o. Gii¢li, yaba-
ni bir erkek! Koca bir diinyaya kahkahalarla gtilebilecek bir erkek!

Damlardaki deliklerden yiikselen farkh farkh guriltilerin
olusturdugu bir mizik esliginde, kendi kendime bir sarki minl-
danmaya basladim. Evlerin iginde yanan atesler, sehri buyulu
bir fener gibi aydinlatiyordu. Evet, bu benim gecemdi! Gelinin
diglinden onceki son gecesi! Bir cocuk gibi seviniyor ve icim-
de esen duygu firtinalarinda mucizevi bir banyo gibi yikaniyor-
dum. Tim viicudum titriyordu. icimden Gaia'nin tim hediye-
lerini bir koseye atmak ve erkeklerin arasinda Tammuz'u ara-
mak igin kosa kosa asagl inmek geliyordu. Onlan gérmiyor-
dum, fakat otlarin ve calilarin arasina uzanmis olduklarini bili-
yordum.

Evimin damina ulastigim zaman dért bir yana uzun uzun
baktim. Incecik uglanyla bir gék gemisinde yeni dogmus bir
¢ocuk gibi narin ve aydinlk olan ayin 1siginin aydinlattigi nehri
seyrettim. Ayni anda evlerin gdlgelerinin birisinin arkasinda
Tammuz belirdi. Bana bakiyordu. Kutsal bir trpertinin tim vu-
cudumda dolastigini hissetmeme ragmen, onu gérmemis gibi
davrandim. Yavas ve titreyen bir sesle onun i¢in bir sarki minl-
danmaya basladim:
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Kalbimin sana séyleyecekleri,
Ozanlarin siirlerinde dokunsun.
Kalbimin sana soyleyecekleri,
Agizlardan kulaklara bir kus gibi ugsun.
Kalbimin sana soyleyecekleri,

Yashlar tarafindan genclere aktarilsin.
Kadinligim gilimsuyor, diyor gokteki ay,
Ve gokyuzindeki yeni tekne gibi,
Kadinhgim heyecanla anyor,

Bakir toprag siirecek olan erkegi.
inanna sarki sdyliiyor, inanna soruyor:
Kadinhgimi kim sirecek?

Bu bereketli tarlayr kim tohumlayacak?
Bu nemli ¢ukuru kim eseleyecek?

Sarkimi bitirerek sustum ve etraimi dinledim. Sesimin tepe-
sehrindeki evlerden duyulmus olmasina imkan yoktu. Fakat
sonra Dumuzi'nin karanliklarin arasindan gelen sesini isittim:
“O benim, ey buyulk tanrigam... Sabanima senin bereketli top-
raklarini sirmesini sdyleyecegim...”

Gilimsedim ve bir middet sonra yeni bir sarkiya basladim:

Eger birisi beni duyuyorsa,

Eger benim kralim beni duyuyorsa,
Sabaniyla inanna’nin kadinligini tatsin
Ve tarlanin derinliklerine daldirsin.

Tammuz'un evin golgesinin biraz disina ¢iktigin gérdim.
Sabani, galiliklarin arasindan ylkselen geng bir sedir agaa gibi
dimdik ileri firlamisti. Saghkl basaklarla dolu bir tarlanin orta-
sindaki gli¢li bir saban oldugunu goériyordum bunun.
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Evet, o ¢imleniyor, yeseriyor, tomurcuklaniyor,
Tipki nehrin kiyisindaki ytiksek otlar gibi.
Evet, bu saban benim igin burada,
Tanri¢canin tarlasini seviyor!

Benim bah¢em ¢ok iyi strdlmdistdr,

Elma agaamin dallan bol meyveyle doludur,
Su kenarnndaki otlar yemyesildir.

Benim bal-adamim soma gibi tath

Ve tannlarin nektan kadar lezzetli olmali,
Aski beni sarhos etmeli!

Sen benim viicudumu arzu eden birisin,

Ve senin elin tath, senin ayagin tatl,

Sen coskulu, 6niinde durulmaz olan,

Sen insanlarin gobeklerindeki deligin,
insanlardaki ilk yaranin tadicisisin.

Ve bacaklarimi merak eden,

Vicudumu arzu eden birisin.

Dumuzi gecenin iginden bastan duraksayarak, sonra gide-
rek gliclenen bir sesle cevap verdi. Yavas yavas bana yaklasti,
ellerini uzatti ve sarkisina basladi:

Ey benim tannsal inanna’'m,

Dimdik gogtislerini goriiyorum.

Yiksek dag zirvelerine benziyorlar,
Pinarlarindan akan serin sularn,

Kendisine hediye ettigin her seyi icmek igin,
Bekleyen o degersiz varliga kadar ulastigl...

Ben de ellerimi ona uzattim. Adim adim birbirimizin etrafin-
da dolanirken, vicutlanmiz birbirine degmiyordu. Yiizlerimiz

ayin ve yildizlarnin isiklan altinda pinl pinldi.
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Satind kuvvetli ve tath yap,

Benim sahane erkegim.

Ey koyun sdirilerimin ¢obant,

Senin taze sitiini seviyorum.

Onlan benim agilima akit

Ve bal teknemi

En tath bal petegiyle doldur.

Sevgili kocam!

Agilimi senin igin koruyacagim.

Senin yasam evini,

Bir ambar gibi muhafaza edecegim.
Yice sabanin,

Benim irmaklanmin arasindaki lke igin,
Yasam solugu olsun.

Ve ben, sarayin kraligesi,

Tohumlarnini tim giicimle miidafaa edecegim.

Sonra parmaklanmiz birbirine dokundu. Birbirimize yaklas-
tik. Once ellerimiz birlesti, sonra dudaklanmiz. Evlerin iclerinde
yanan atesler bir bitin oldu ve bizi yakmaya basladi.

Ertesi sabah ¢ok erken bir saatte nehre gittim ve Gaia'nin bana
ogiitledigi gibi yikanarak kokular siriindim. Tim bu zaman
boyunca gililimsiyordum. Dumuzi tekrar erkeklerin arasina
dénmisti. Din aksam birisinin bizi gézetleyip gézetlemedigi-
ni bilmiyordum ve agik¢asi bu pek umurumda da degildi. Olup
bitenler hakkinda kadinlardan biri bana bir sey sorsaydi, ne ce-
vap verecegimi bilemiyordum. Eski geleneklerin emrettigi gibi
beklememistik. Fakat ben simdi saklanamayacak kadar mutlu
ve gururluydum. Bu harika. olaganistii, mikemmel ve sonsuz
kisaliktaki anlarin hi¢birinden pisman degildim.

icimde yeniden sarki sdéylemek icin dylesine bir arzu vardi
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ki. artik suskun kalamazdim. Koku kaplarimi aldim ve giyinme-
den geri donmeye basladim. Herkesin beni gérmesini ve din-
lemesini istiyordum. Bu arada sarkima baslamistim:

Son gece ben bir gelindim,
Gogun ve yerin efendisiydim.

Bu aksami diisindigi igin
Mutlulukla dans edip sarki séyleyen,
O talihli erkegin geliniydim.

O, bana geldi! O, bana geldi!
Kocam Tammuz benim yanima geldi!
Ellerimiz ellerimizi tuttu,
Dudaklanmiz dudaklarimizi 6pta.
Benim basrahibim

Kutsal digin igin hazr.

Bitkiler ve otlar olgunlasti.

Ey Tammuz!

Biyikliginle doldur beni!

Gecemi ve glindizimu mutlu kil!
Bize o yiiksek yatag hazirlayin!
Bize kraliyet yatagini hazirlayin!
Daha fazla beklemek istemiyorum!
Tammuz gigla elini,

Benim gilizel elimin izerine koydu.
El ele uyumak ne tath!

Kalp kalbe uyumak ne tatl!

Tepe-sehrine geri dondim. Sik sik disinceli bir tavirla du-
rup etrafima bakintyordum. $Sehirdeki kadinlann bircogu aksam
icin stislenmekle mesguldi. Bir kismi bana giliimsedi, bir kis-
mi ise yaptig! ise o kadar dalmisti ki, benim geldigimi fark et-
mediler bile. Kadinlardan bir kisminin, ge¢mis glinlerde onlara
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yaptigim onerileri uygulamaya basladiklanini fark ettim. Sehre
geldigim zaman kadinlar topladiklan tahil tanelerini iki tas ara-
sinda eziyor ve meydana gelen kaba unu suyla kanstirarak bu
bulamaci ates yerlerinin i¢ taraflarinda pisiriyorlardi. Onlara
Tann Utu’'nun 1sisi ve 15181 sayesinde bu tohum bulamacini nasil
eksiteceklerini gostermistim ve birkag gin sonra sehrin evlerin-
de sert pide yerine yumusak ocak ekmegi pismeye baslamisti.
Zamani gelince kadinlara bu eksi tahil tanelerinden nasil bira
yapacaklarini da gosterecektim. Yaban uzimlerinin suyundan
sarap yapmayi ve veriminin dusmemesi icin tarlalara her yil
bagka bir bitkinin ekilmesi gerektigini de 6greneceklerdi. Gu-
limseyerek ilk evlerin duvarlarina kadar yurididm. Etrafta sade-
ce kiglk ¢ocuklarin dolastigl ancak simdi dikkatimi ¢ekmisti.

“Digerleri nerede?” diye sordum Rhea'ya. Geng kadin duva-
nn dibine oturmus. bir yandan énindeki ¢ok sayidaki kigik ¢a-
nagl dizenliyor, diger yandan da duvara dayadigi cilal obsidi-
yen aynada yuzunu inceliyordu.

“Aynanin oniine ge¢cme!” diye beni uyardiktan sonra, yag
ve odun koémirld tozu karisimi bir macunu g6z kapaklarnin
Uzerine sirmeye basladi. “Nehre hepimizden ge¢ geldin. Bu
yuzden Gaia'nin giinliin gidisatiyla ilgili anlattiklarini da duyma-
din...”

“Bilmem gerekenleri séyle bana.”

“Cok basit” dedi Rhea. “Giines gokyuzinin en yukari nok-
tasina ulasincaya dek kadinlar ve kizlar hazirhklarina devam
ederler. Sonra hepimiz evlerimize doneriz. Bir seyler yer, dinle-
nir ve erkeklige yeni adim atmis delikanlilarin meydani temiz-
leyerek glzel kokulu tahtalan 6gutip ezmelerini seyrederiz.”

“Tim O6gleden sonra mi?” diye sordum saskinlkla. Rhea
evet anlaminda basini salladi.

“Kutsal digtine katilacak olan hi¢bir kadin, giines batincaya
kadar evinden disan ¢ikamaz. Bu arada yash kadinlar su karsida
tahil tanelerini tasnif ederler.”
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“Neden?”

“Gece yapilacak tohum ekme igin.”

“Bu konuda bana hi¢bir sey anlatmadiniz!”

“Intiyarlara séyle, sana daha fazlasini anlatsinlar” diye gildi
Rhea cilveli bir tavirla. “Benim stislenmem gerekiyor.”

Karsidaki yash kadinlarin yanina giderek yere oturdum.

“Ne yapiyorsunuz?” diye sordum onlara.

“Sen evine gidip dinlensen dahaiyi edersin.”

“Acelesi yok” dedim onlara. “Yorgun degilim.”

“O halde su ot tohumlarini tasnif etmemizde bize yardim
et. Tarlaya sadece en biiyiik olanlan atilacak.”

Kahverengi ve siyah zikzak cizgilerle sislenmis, fakat ol-
dukga sekilsiz bir canagin igindeki tohumlardan bir avug al-
dim

“Eger 1slak kili yuvarlak bir tahtanin Gzerine koyduktan son-
ra, bir yandan onu doéndirip, diger yandan da parmaklarinizla
sekil verirseniz, her yani esit ol¢ide canak ve testiler elde
edersiniz.”

“Peki bu ne ise yarayacak?” diye guldu ¢ok yaslh, vicudu
seklini timiyle yitirmis olan kadinlardan biri. Dislerinin timua
yerindeydi, gir ve sik saglan vardi. Sadece vicudunun her ya-
nindan kalin yag katmanlan sarkiyordu. Ne var ki bu durum
onu rahatsiz etmiyor gibiydi, ¢linkl diger kadinlarin gérintsle-
ri de ondan hig farkli degildi. O anda kendimi bir kez daha in-
sanlarin arasinda bir yabanciymisim gibi hissettim.

“Bu 6nemli bir sey degil” dedim onlara, “sadece daha gi-
zel kaplara ve testilere sahip olmak isteyebileceginizi disun-
mustim. Onlan bugine kadar yaptiginiz gibi glineste kuruta-
bilir veya bir damla olsun su sizdirmayana kadar ateste pisire-
rek sertlestirebilirsiniz.”

“Bu tannisal bir biyld olmasin?” diye sordu yash kadin kus-
kuyla.
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“Hayir” diye cevap verdim ona. “Sadece benim bir hedi-
yem. Istediginiz takdirde size bildiklerimin daha fazlasini da
ogretebilirim.”

“Hayir, hayir” diye guldi yash kadin. “Sen yeteneklerini ko-
cana sakla! Duydugumuza gore kendinize, bir kadinin, altinda
atalannin kemiklerinin bulundugu siradan yatagindan ¢ok daha
genis ve yiiksek bir dések hazirlamak istiyormugsunuz!”

Diger kadinlar ellerini kocaman baldirlarina vurarak. kahka-
halarla gilmeye basladilar.

“Galdn bakalim!” dedim sikkin bir ifadeyle. “Zaten burada
yaptiginiz da timdiyle yanlis!” Canaktan birkag¢ cavdar tanesi al-
dim. “Taneleri buiyiikliklerine gore tasnif ediyorsunuz, fakat
buyikliklerinin i¢lerinde sakli olan gili¢le bir ilgisi yok. Onlan
tartmalisiniz, anhyor musunuz? Bana boyunlarinizdaki kolyeler-
den iki deniz kabugu verin.”

Kadinlar o denli sasirmislarci ki, hep birlikte ellerini boyun-
larina atarak benim i¢in deniz kabuklarini ¢itkarmaya davrandilar.

“Yeter, yeter!” diye bagirdim. “iki tane yeterli!”

Bana uzatilan iki deniz kabugunu yere koydum. Sonra kisa
etekligimden ince bir serit kopardim ve bu seridi diiz bir tahta
parcasina bagladim. Deri seridin iki ucuna iki digim atarak,
deniz kabuklarini bu diagiimlerin arasina yerlestirdim. Tim bu
zaman boyunca yash kadinlar heyecanla ve kuskuyla benim ne
yaptigimi izliyorlardi. Sonra yerden piramit bigimli, kink bir
tugla pargasi aradim ve bulunca sivri tepesi yukan bakacak se-
kilde yerlestirdim. Yanimdaki yash kadinlarin hi¢biri onlara bir
ME hediye etmek lzere oldugumu ve kirk tugla pargasiyla Ba-
silea’nin ortasindaki Kral Tepesi'ni simgeledigimi bilemezdi.

“Tamam” dedim ve iki yaninda deniz kabuklannin sallandig)
sopayl, kabuklarin birbiriyle ayni seviyede duracag sekilde, pi-
ramidin Uzerine yerlestirdim. “Simdi bu kabuklardan birisinin
icine, tahillarin en biyiklerinden iki elinizdeki parmaklarin sayi-
st kadar koyun!”
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Devrilmemesi icin tasin Gzerindeki tahtaya parmagimla bas-
tinyordum. Bu arada ben de on adet tane topladim ve diger
deniz kabuguna koydum.

“iste gériiyorsunuz! Sizin taneleriniz benimkilerden daha
bayiik!” dedim. “Parmagimi ¢ektigim zaman sopa hangi tarafa
dogru egilecek dersiniz?”

Yash kadinlar birbirlerine sokularak fisildagsmaya basladilar.
Arada sirada bana kacamak bakislar firlatip, birbirlerinin ¢iplak
omuzlanna vuruyorlardi. Ansizin kadinlann tzerine bir golge
distld. Basimi kaldirdigimda Gaia'nin sert ifadeli ytzinid gor-
dim. Bir kere etrafimda dolandi, yaptigim ilkel teraziyi dikkat-
le inceledi, sonra da 6fkeyle yere tikirda.

“Blyik tanelerin bulundugu tarafa egilecek” dedi bana do6-
nerek. Ses tonundan itiraz kabul etmeyecegi anlasiliyordu. Bir
an i¢in deneyi sona erdirmeyi dusundim. Kavga istemiyor-
dum. Fakat sonra diger kadinlann beklenti dolu gozlerine baktim.

“Ben de benim tanelerimin bulundugu kabuga dogru egile-
cegini sOyliyorum...”

“O halde parmagini sopadan ¢ek! Ama yavas yavas..."

Tam onun istedigi gibi yaptim. Terazinin kefeleri bir an igin
dengede durdu, sonra ani bir hareketle benim kabugumdan
yana egildi ve yere diserek darmadagin oldu.

“Bu kadan yeter!” dedi Gaia. Ses tonunda saskinlik yoktu.
“Bunlar ¢ocuk oyunlan. Git artik, inanna! Bir tannca bile olsan,
senin de dinlenmen gerekiyor!”

“Sopanin neden kiigiik tanelerin bulundugu tarafa dogru
egildigini bilmek istemiyor musunuz?”

“Hayir, bunu bilmek istemiyoruz” dedi Gaia.

“Fakat ben gene de sOyleyecegim!” Yavasca gillimsedim.
“Bir tohuma gliclinii veren buyikligu degil, agirhigidir. Az 6n-
ce agir tohumlan se¢tim. Bir daha tarlaya tohum attiginiz za-
man bunu diistiniin. Her seferinde sadece agir taneleri kullan-
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diginiz takdirde, her yil daha iri ve agir tanelerle dolu basaklar
elde edeceksiniz. Ve bana gelen hayvanlardan da en buyukleri-
ni degil, en iyi ozelliklere sahip olanlan ciftlestirin. Dedigimi
yaparsaniz, hayvanlar burada yasayan insanlann refah ve mut-
lulugu icin, sik sik gligli yavrular diinyaya getirecekler.”
Soézlerimin yarattig etkiyi beklemeden oradan uzaklastim.
Ben elimden geleni yapmistim ve kadinlann bu ME'yi kullanip
kullanmayacaklan sadece ve sadece onlarin isiydi.

Bitin gin kendi kendime sarkilar minldandim. Bugine kadar
kimse bana bir dize veya bir melodi 6gretmis degildi. Soyledi-
gim sarkilar sanki kalbimdeki bitmez tikenmez bir hazineden
geliyordu. Ayni kelimeleri, ayni tasvirleri ne kadar sik olarak
kullandigim aklima gelince, kendi kendime giilimsedim. O an-
da aklima gelen tim resimleri, tum hatiralan igimdeki zapt
edilmez duygularnn tadini ¢tkarmakta, kendimi onlara bir ilkba-
har rizgannin oksayisi. ¢iceklerin kokusu, beyaz kumsaldaki
yumusak dalgalann sonsuzluguna teslim etmekte kullantyordum.

Dustincelerim, icimdeki Dumuzi resminin etrafina sirekli ye-
ni aynalar yerlestiriyordu. Bu defa kocamin basa ¢ikmasi gere-
ken Gri Ev bendim! Onun bir baba, bir ogul ve savas¢i, sapan
ve balta Gstadi, araba suriicist ve gemi kaptani, tapinaklar mi-
mari, tim halklarin alfabelerinin 6gretmeni, eski yasalarin koru-
yucusu, strllerin ¢obani, basrahip, kral ve sevgilim olarak nasil
olacagini tahayyiil ediyordum.

O, benim kendisiyle her seyi paylasacagim erkegim olma-
hydi. Kadinhgmin yani sira, Tann Tasi'mi bile... Neseyle giil-
dim ve kollanmi yukan kaldirarak kendi eksenim etrafinda
dénmeye basladim. Demek tanrilanin pesinde kosup durdugu,
binlerce ismi olan ask, béyle bir duyguydu...

Ocakta giigli bir ates yaktim ve bana ansizin bir kraliyet sa-
ray1 gibi gelmeye baslayan evimin icinde dans etmeye basla-
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dim. Birkag¢ giin énce burun kivirdigim nesneler, gézime altin
kapli mucevherler gibi gérinmeye baslamisti. O gine kadar
yoluma ¢ikmis olan erkeklerin timind unutmustum. Hepsinin
en giizel hatiralarini aliyor ve Dumuzi'ye mal ediyordum. Osi-
ris’'in soylu kokenini, Jason’un tecribesini, Berios'un bilgeligini,
krallarin elbiselerini, Ungur'un yumusak bashihgini, Hellfried'in
merakini, Urso’nun cesaretini, Gilgames’in sertligini, Enki'nin
bildiklerini, tannsal kardesim Utu'nun parlak isinlarini ve En-
kimdu'nun algakgonilliliginid ona mal etmistim.

Onu hayallerimin erkegi yapmistim ve bir an énce aksam
olmasini sabirsizlikla bekliyordum. O andan itibaren Dumu-
zi'nin kaderini paylagsmak, savasta sag kolu olmak, toplantilar-
da damismanligini yapmak, sicak ginlerde golgesi olmak ve
soguk gecelerde onu isitan bir alev olmak istiyordum. Ona,
tarlalanin ve bahgelerin nasil sirulecegini 6gretmek, topraklan-
nin bereketli olmasi ve hayvanlannin daha once goérilmedik
sekilde ¢cogalmasi igin elimdeki tim ME'leri hediye etmek isti-
yordum. Benim yardimimla yepyeni bir tann olmasini istiyor-
dum. Gigli ve kuvvetli oldugu middetge, etrafindaki hayvan-
larin ve Dbitkilerin tannsi olacakti. Disiligim ona eski tanrilarin
blyilk sirlarim 6gretecekti ve onun basrahibesi ile kraligesi ben
olacaktim.

Bugiine dek bu kadar 6zenli siislendigimi hi¢ hatirlamiyor-
dum. Obsidiyen tasindan yapilmis bir aynanin éniinde tizerime
i¢ giciklayicr kokular siirdim. iginde tanrlann boyalarnnin ve
kokulannin bulundugu kiigiik kutulara ve ¢ekmecelere sahip
olmamama ragmen yanaklarimi yumusak bir pembeye boya-
dim, kulak memelerime yag stirdiim, kaslarima ve kirpiklerime
sirme ¢ektim, uzun sagimi saatler boyu siiren bir ¢alismayla
incecik orgller halinde 6rdiim, sonra da renkli deniz kabuklar
ve taslarla siisledim.

Deniz kabugu borulardan yiikselen sesler bayramin baslan-
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giani haber verirken, Gaia yanima geldi. Sonmekte olan ocak
atesinin yanina dikilerek dudaklarnmda ince bir gilimseme ile
ona baktim.

“llk defasinda nasil oluyor?” diye sordum sabirsizlikla. “Ca-
buk, bayram baslamadan once, bana nasil oldugunu anlat! Bu-
nu bilmek istiyorum!”

“O sana geldigi zaman bunu 6greneceksin!” diye karsilik
verdi Gaia.

“Ya sen? Sende nasildi? Sonradan bir fark hissetmis miydin?
Yani sonradan farkh biri olmus muydun?”

“Bunu onunla beraber olduktan sonra 6greneceksin!”

“Tam iki bin yildir bekliyorum!” diye bagirdim umutsuz bir
sesle. “Bana bir saat hediye etsen ne ¢ikar...”

“Tam iki bin yildir bekleyen birisi igin bir saat nedir ki?” diye
karsihk verdi Gaia. Sirtindaki bigimsiz kaplan postuyla ve sarkik
goguslerine bagladig) renkli seritlerle oldukga garip bir gorin-
tist vardi. Kisa etegi de rengarenk boyanmis kocaman baldir-
lanni agikta birakiyordu.

Deniz kabugu borularinin sesi artik daha yuksek ve israrc ¢i-
kiyordu.

“Gel artik” dedi Gaia. “Tam sehir seni bekliyor..."”

“O geldi mi?”

“Evet, Tammuz su anda meydanda” diye basini salladi ka-
din. “Oglum Enkimdu da 6yle. Onlara birbirleriyle barigsmalarini
soyledim. Enkimdu sana bozkinn meyvelerini hediye edecek.
Onun verecegi mercimek, fasulye ve tahil tanelerini saygiyla
kabul et! Sonra bunlardan hangisini tohum olarak tarlaya ekme-
si gerektigini ona sdylersin. Tammuz da sana birka¢ gencg hay-
van getirdi. Yarnin sabah ona da bu hayvanlardan hangilerinin
ancak bir ¢oban tarafindan bakilacak bir siirli olusturmak lzere
ciftlestirilebileceklerini aciklarsin...”

Yavasca giliimsedim. Her seye ragmen onun beni anladig)-
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ni goriyordum. Gaia, baska birisinin kendisinden daha fazla
bilgi sahibi olabilecegini asla kabul etmeyecek bir kadindi.
Kendisine yapilan tim onerileri geri cevirirdi, bu yetmezmis
gibi o etrafa 6gutler yagdirirdi. Buna bir itirazim yoktu. Beni sa-
dece Tammuz’'la, benim Tammuz'umla ne zaman bir araya ge-
lecegim ilgilendiriyordu.

Birbiri ardina dar merdivenden yukan ¢iktik. Basimi damda-
ki delikten disan ¢ikardigim anda. Gzerimizdeki goékyizinin
altin renkli olagantistl bir 151k kubbesi olusturdugunu goérdim.
Sonsuz boslugun derin mavisi, incecik bulut ¢izgileriyle sislen-
misti. Nehrin 6te tarafinda ise Tann Utu ovanin 6te yanindaki
daglann ardinda, altin bir taht Gizerinde oturuyordu. Gaia ile
ben damin kenarina dogru yiiridik ve asagidaki meydana
baktik. Tatl kokular ve neseli giriiltller ta bize kadar ulasiyordu.

Alev alev yanan atesler, ¢esitli otlarin dumanlarinin incecik
cizgiler halinde gége ulasmasina neden oluyordu. O anda bir
kez daha bugiine dek duydugum, gordigim, yasadigim ve
katlandigim olaylan distindiim. Uzun, ¢ok uzun bir yol olmus-
tu bu. Benden dnce hi¢ kimsenin ylrimedigi bir yol - ne bir ki-
zin, ne bir kadinin, ne de bir tanricanin! Buna ragmen yolun so-
nuna geldigim bu yerde, ben de bu kutsal digiin aksami énce-
si diger geng kizlardan farkli hi¢bir sey hissetmiyordum. Bunun
boyle oldugunu biliyordum ve gégsimdeki Tann Tasi da beni
dogrulamak istercesine yavasca isildamaya baslamisti. Bir an
sonra a¢tk mavi bir 1s1ik halesine biriinmuistim.

“Her sey hazir!” diye bagirdi Gaia. ilk kez olarak sesinde bir
hayranlik ve sayg ifadesi duyuyordum. Ona gilimsedim ve
damdan dama atlayarak asaglya inmeye basladim.

Etrafimi kaplayan seving ¢igliklan bende serinletici ve heyecan-
landina bir banyo etkisi yapmisti. Catal Hoylk'tiin kadinlarn ve

kizlan tGzerime taze ilkbahar cigekleri dokiyorlardi. Yoluma gi-
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zel kokulu otlar dokiyor, onimden c¢ekiliyor, sonra yeniden
dort bir yammi kusatiyorlardi. Etrahmda sadece giilimseyen
gozler ve heyecanl yizler gorebiliyordum.

“I-nan-na!”

“I-nan-na!”

“I-nan-na!”

Kadinlar tekrar tekrar ismimi haykinyorlardi. Borular galini-
yor. tahta tokmaklar gergin derilerin Gzerine vuruyor. titreye-
rek dans eden vicutlar beni giderek meydanin ortasina surtik-
liyordu. Enkimdu'yu goérdigim anda, etraftaki her seyin lze-
rinde yilkselen sunagin sadece birkag adim 6tesindeydim. En-
kimdu hi¢ kipirdamadan oylece duruyor ve bana bakiyordu.
Bakislan Oylesine derin bir hiiziinle doluydu ki, ansizin kendimi
kaybedip ofkelenecektim. Delikanli birka¢ adim atarak ellerini
bana uzatti. Gaia beni onceden uyarmamis olsaydi, onunden
gecip giderdim. Fakat simdi sirtimi daha da diklestirdim. Etrafi-
mi ¢eviren tim kadinlann lzerinden baktim ve dis ¢emberde
bekleyen erkekleri gérdiim.

Avucglarimdan birisini Enkimdu'ya dogru uzattim. Delikanh
biyuk bir dikkatle tarlanin Urdnlerini ve tahil tanelerini avucu-
ma dokti. Bu arada tanelerden birkagi yere dismusti. Enkim-
du egilerek onlar toplamak istedi, fakat ben daha erken davra-
nip ayagimla Gzerlerine bastim ve tozun icinde kaybolmalarini
sagladim. Enkimdu dayak yemis bir hayvan gibi sinerek geri
cekildi. Hayir, boyle bir adam asla benim kocam olamazdi!

Erkek kardesim gilinesin gokteki kizil topunun, yeraltina ya-
pacag yolculuk sebebiyle dinya ile vedalasmaya hazirlandigini
fark ettim. Dinyanin durmaksizin déndigiinid ve gece oldugu
zamanlarda Utu’'nun gezegenin 6bir yansini aydinliga bogdu-
gunu elbette ki biliyordum. Fakat bu bilgiler su anda umurum-
da bile degildi. insanlarin her yerde farkli bir isim tasiyan giine-
sin yeraltina gittigini disinmeleri aslinda o kadar da kéti de-
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gildi. Ginesin her batisi onlara hi¢bir giinin ve hi¢bir yasamin
sonsuz olmadigini hatirlatiyordu. ..

Kutsal digin i¢in hazirlanmis olan sunaga ulasmistim. Du-
muzi neredeydi? Onu hi¢bir yerde géremiyordum. Gaia hala
arkamdan gelmeye devam ediyordu. Ona soran gozlerle bir
bakis firlattigim zaman, bana tahta siriklar Gzerinde yilkselen
sunagin nehir tarafinda bulunan merdivenini isaret etti. Heye-
canla birka¢ adim daha attm ve sonunda magrur sevgilimi
gordim. Tim bu zaman boyunca sunagin tizerine uyuyan birisi
gibi uzanmisti. Su anda da ayaga kalkiyor ve kollarini iki yana
agtyordu. Etrafimdaki qighklar ve haykinslar dyle bir hizla kesil-
di ki, ani sessizlik viicuduma bir bicak gibi saplandi. Gaia'nin
agzindan anlamadigim birtakim kelimeler yiikseliyordu. Cok
eski sozlerdi bunlar. O kadar eskilerdi ki, geldigim yerde bile
hi¢ kimse bunlan hatirlayamiyordu. ..

“Git, inanna!” dedi sonra Gaia bana alcak sesle. “Ona git!
Buradaki kadinlara ve erkeklere... tim sehre bu gece yeni bir
cagin basladigini gbster! Bliyik Ana'nin zamani sona erdi. Do-
ganin zincirleriyle bagh olmayan hizli erkekler karsisinda asla
yeteri kadar gic¢li olamamusti. Eski tannalara akil danigtim. Er-
keklerin kendilerine fazla deger vermesi sonucu yok olanlarin
tekrar geri ddnmemesi icin, bir disinin, bir kadinin, bir tannca-
nin nelere kadir oldugunu onlara géstermelisin!”

Gaia'nin gizemli panltilar sagcan gozlerinin igine baktim.

“Sen en blylk sirnmizi muhafaza etmemizi saglayacak bir
silahsin, inanna!” dedi ve kurnaz bir ifadeyle giilimsedi. Ansi-
zin ig¢ine distigim derin bir sarhosluktan uyandigimi hisseder
gibi oldum. Gaia'nin bu son ifadesi i¢imde bir seylerin catirda-
masina sebep olmustu. Bunun ne oldugunu henilz bilmiyor-
dum, fakat gecen geceden beri beni dislerden ve arzulardan
orulmius incecik bir ag gibi 6rten o blyl ansizin yirtilmisti. Ga-
ia’'nin akil danmistigl diger tanrnicalar da kimdi? Bir daha geri
dénmemesi gereken de neydi?
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Gaia bir elini yukan kaldirdi. Tek bir borudan yilikselen uzun
bir ses gecenin iginde yankilandi. Tipki o6fkeli geyiklerin bogr-
tusind, kurtlann ulumasini, daglann firtinasini ve denizlerin
dalgalarnni andinyordu. Bir adim daha attim. Boguk bir dawvul
sesi hareketlerime eslik ediyordu. Bir adim daha, bir davul
gumbiirtiisi daha. Térenin gidisatini kavramaya basliyordum.
Yavasca merdivene dogru dondim ve ayni anda ayin alev kir-
mizisi bir renge buiriinmus olan evlerin ardindan yukseldigini
gordiim. Cok buyik ve ¢ok donuk bir gériiniimii vardi. Yayla-
nin Gzerinde dolunay 1sildiyordu.

icimde bir seylerin kasildigini hissettim. Bu isaret ne anlama
geliyordu? Yoksa, dolunay! uyarici bir alamet olarak goérecek
kadar mi kendimi térenin biyisiine kaptirmistim? Basimi salla-
yarak bir adim daha attim. Yukan ulagsmistim bile. Dumuzi'nin
uzerinde kalgalarina sardigy kiguk bir hayvan postundan baska
hi¢bir sey yoktu. Ellerini bana uzatmak istedi, fakat benim tanri-
sal azametteki hareketlerim karsisinda geri ¢ekilmek zorunda
kaldi. Oynamak zorunda oldugum roli tam anlamiyla benim-
semistim. Ben kraliceydim, gecenin tanricasiydim ve diger ka-
dinlann sirdasiydim. Hem onlara, hem de onlardan sonra gele-
cek olanlara, karsimizda hig¢bir erkegin duramayacagini goste-
recektim.

Dumuzi'yle aramizdaki son engel olan buyik yataga ulas-
mistim. Delikanh biyllenmis gibi bana bakiyor ve heyecanini
gizlemekte buylk gliclik ¢ekiyordu. Onu hem arzuladigimi,
hem de ona boyun egmeyecek oldugumu i¢glidiisel olarak an-
lamis gibiydi. Yere egilerek baharl bir ickiyle agzina kadar dolu
olan bir testiyi kaldirdi. Omuzlarindaki ve bacaldarindaki kaslar
kiiciik hayvanlar gibi hareket ediyordu.

Tek kelime etmeden basimi 6ne egdim. Dumuzi bana testi-
yi uzatti ve birka¢ yudum igtim. Baharl icki ates kadar yakicy-
di. Dumuzi de ickiden ayni sekilde birka¢ yudum icti ve testiyi
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yatagin yanina koydu. Gecenin soluksuz sessizligi icinde belli
belirsiz bir davul sesi isitildi. Sonra taslar birbirine ¢carpmaya ve
kirislerden giderek ytikselen bir vinlama kulaklarimi doldurma-
ya basladi. Téren miziginin i¢imi Urperttigini hissettim. Yoksa
bunun sebebi etkisini géstermeye baslayan icki miydi?

Dumuzi'nin iki defa daha kaldirdig) testiden ikiser yudum
daha ictik ve tg¢lincti yudumdan sonra hi¢ beklenmedik bir an-
da yuzlerce kadinin girtlaklarindan ¢ikan qigliklar gége yuksel-
di. irkilmistim. Cighklar bende birer kirba¢ darbesi etkisi uyan-
dirmisti. Dumuzi elini belindeki hayvan postuna atti, bir ¢ekiste
koparip aldi ve kalabahgin lzerine firlatti. Sonra da lizerime
ylurimeye basladi, fakat ben daha hizhydim!

Vicudumu bir yllan gibi oynatarak elbisemin Gzerimden
dismesini sagladim. Bunun icin ellerimi kullanmam gerekme-
misti. Alev alev yana ateslerin ve devasa dolunayin buiyuliu
1siklan altinda karsi karsiya duruyorduk. Bir an bekledim. Sonra
bir an daha. ilk adimi hangimizin attigini ne bizler, ne de bas-
kalari séyleyebilirdi.

Dudaklarmiz sonsuz bir 6pticiikle birbirine kavusunca, asa-
gidan seving dolu ¢igliklar yikseldi. Fakat ben Dumuzi'yi go-
ziimde fazla biyuttigimi derhal anlamistim. O, ava olmak is-
teyen bir ¢obandi sadece... Ne bir Gilgames, ne bir Osiris...
hatta bir Enkimdu bile degildi! Gig¢li olanin kendisi oldugunu
bana ve digerlerine ispat etmek amacindaydi. Aslinda onun
sertligi hosuma gidiyordu ve gogsiine zevkle yaslanabilirdim.
Fakat bunu yapmam imkansizdi - hele bu gece, kutsal digin
sunaginin Ustiinde, asla!

Kadinhgimda duydugum acinin aslinda tath olmasi gerekir-
di, ama degildi. Dumuzi'ye karsi hissettigim o biyik, o olaga-
nistl duygulann geri gelmesi icin bir kez daha elimden geleni
yaptim. Onu i¢imde hissettigim anda kendimi sonsuz biiylk-
likte, diinyayi, hatta bitin evreni bile icine alabilecek bir ma-

186



gara gibi hissetmeye basladim. Ben tiim uzay ve evrendim. iyi-
ligi ve kotuligu, glzeli ve cirkini barindiran sonsuzluk! Baslan-
gi¢ ve son, bekanin ve fenanin ebedi dongiisi benim icimdeydi.

Bilylk tannlar, asik olanlara ellerindeki her seyi hediye edi-
yorlardi. Zaman ve sonsuzluk, din ve yann, yukan ve asagl, i¢
ve dig, almak ve vermek... Altimizda yiikselen o vecd qiglikla-
nni duymuyordum artik. Gece ¢ok buiyikti ve yildizh gok kub-
be yeni evimizdi. Fakat Dumuzi'nin kollarinin arasinda buyuk
dolunay! yeniden goérdugimde, kirmizi bir ortiyle perdelen-
mekteydi. Acaba bu yaklasan veda aninin bir isareti miydi?

icimdeki her sey bu ana karsi miicadele ediyordu. Artik di-
stinmek, mantikll olmak istemiyordum! Ben tanricaydim, ben
askin ta kendisiydim! Ve asagidaki herkes bunu Dumuzi ve be-
nimle birlikte kutluyordu. Koyu kirmizi 1sikk Nana-suin'i giderek
daha fazla ortuyordu. Bogulmakta olan birisi gibi kocama saril-
dim. Gaia ve diger eski tanricalar umurumda bile degildi!

Gecenin ilerleyen saatlerinde Dumuzi ansizin tizerimden ¢e-
kildi. Ayin kipkirmizi bir renge biriindigiini ancak simdi fark
etmisti. Yizini neredeyse gérememe ragmen, onun ne kadar
korktugunu hissediyordum.

“Ne oluyor?” diye inledi gli¢liikle.

“Higbir sey, sevgilim” diye cevap verdim yumusak bir ses-
le. “ikimizin golgesi ay karartti, o kadar...”

Dumuzi inleyerek dogruldu ve dirsegiyle baharh igki testisi-
ne carpti. Yar bosalmis testi yuvarlanarak sunaktan asag disti
ve yere carparak pargalandi. Artik ben de ayaga kalkmistim.
Bacaklarimi hafifce aralayarak Dumuzi'nin karsisina dikildim,
kollanimi kaldirdim ve lizerime diisen bliyiliu ay 1si81yla yikan-
maya basladim. Neredeyse tim yildizlar kalin bir bulut ortisi-
nin ardina ¢ekilmislerdi. Sadece kanh ay ve dogmakta olan sa-
bah yildizi bana balayor ve beni anliyordu.

“Hayir!” diye inledi Dumuzi yalvarir gibi bir sesle. “Buna da-
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ha fazla dayanamayacagim! Beni serbest birak, inanna! Gitme-
me izin ver...”

icimde bir seyler yirtildi. Gecenin bilyiisi yalanci bir ayna
gibi parcalandi ve her parcada baska bir erkegin, baska bir tan-
nnin yizid bana gilmeye basladi. Ansizin bagirmaya basladim.
Daha 6nce hi¢ bu kadar siddetli ve umutsuz ¢igliklar atmamistim.

“Evet! Evet! Evet!” sézleri ylkseliyordu bogazimdan. “Defol
karsimdan! Hepiniz derhal 6nimden kaybolun! Askimin ve
nefretimin karsisinda tozlann i¢inde starandn!”

Dumuzi de dayak yemis bir hayvan gibi iki buklim olarak
geri ¢ekilirken asag dustd, tozlann arasinda siriinmeye basla-
di, dislerini sikarak diger erkeklerin arasina kagti. Erkekler onu
muzaffer bir kral gibi karsiladilar. icimdeki sonsuz 6fke sebebiy-
le hickira higkira aglayabilirdim, fakat gercekte neler hissettigi-
mi goémelerini istemiyordum. Hayir, ne kadinlann, ne de er-
keklerin bunu gérmesine dayanamazdim! Tum vicudumla tit-
reyerek Nana-suin'e dondim. Kan kirmizisi gélgenin bir kismi
yerinden ayrildi ve sabah yildizi yeni olusan hilalin uglan ara-
sinda kald1.

“Beni bir kez daha gotiriin!” diye bagirdim sesimin olanca
glciiyle. “Beni zaman ve mekandan uzaklastinn... Beni
Uruk’a, Enki'ye, Osiris’e... Buradan uzak herhangi bir yere go-
tirin! Senden rica ediyorum, ey bilge ay! Sabah yildizinin tan-
rigasina yardim et!”
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OSIRIS’iN ULKESi

“Birisi bana Letu kelimesinin ne anlama geldigi-
ni sOyleyebilir mi? Belki de Tule... ya da tam ak-
si...

% “’'Om mani padme hum’ desen belki ne de-

4 digini anlayabilirdik. Fakat sdyledigin kelimeler

sayisi yliz bini bulan sarkilarin hi¢birinde geg¢mi-

. yor! Shangri-La'nin okyanus benzeri Lama’si soru-
lar degil, sessizlik istiyor... om mani...”

"Buna bir son verin! Kulak tirmalayici ilahiler din-
lemek yerine, sorularima cevap almak istiyorum! Letu... Sazhk
Tarlalan’ni anyorum! Felaketten tam dort bin yil sonra hala beni
anlayabilen birileri var mi?”

“Lotus ¢igcegi Gizerindeki miicevherlerin ululanmasi karsisin-
da, insanlarin binlerce yili nedir ki... om mani padme...”

“Bu son derece yararlh goriismenizin arasina girdigim igin
beni bagislayin... Burasi Sazlik Tarlalan! Burada bize yuzlerce
yil yetecek kadar saz var... Hatta istedigimizden ¢ok daha faz-
lasi! Ne istiyorsun, ‘Arayan?’”

"Once bana kim oldugunu sdyle!”

“Uruk Krah Gilgames!”

“Tann mi, insan mi?”

“Ugte iki tann, tgcte bir insan.”

“Bunu nasil anlamalyim?”

“Ben Kral Enmenkar’in kizi Nin-sun ile Lilith adi da verilen
Kutsal Ruh’un ogullartlyim. Ya sen kimsin?”

“Yukart Misir'in  koruyucusu Osiris. Bir zamanlar Aton,
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Amon ve Ra gibi eski tannlann izinden gidiyordum, oysa sim-
diye dek sadece benim gibi geng tannlara tesadif ettim: Kar-
desim Seth ve kiz kardesim Nephthys. Fakat biz yaratildigimiz
zaman dort kisiydik ve tann cifti Geb ve Nut’'un mikemmelligi-
ne ulasmamiz i¢cin mutlaka bu kiz kardesimizi de bulmaliyiz.”

“Bu kiz kardesin ismi inanna mi?”

“Hayir, inanna degil, Isis...”

“Emin misin?”

“Kutsal Sazlik Tarlalan’'ndan Oldler Ulkesi'nin kapilarina uza-
nan bir yol olan bu diinyada kim herhangi bir seyden kesin
emin olabilir ki?"”

“Soylediklerinden bir sey anlamadim. Beni ilgilendiren 6bir
dinyaya giden yol degil, tam aksine, sigir strilerimin blytytp
glclenmeleri, savas¢ilanmin sehirde gereginden fazla igki ig-
memeleri ve - kendimi 6limsiz kilmam! Uzginim, Osiris. Sa-
yet bir isis ariyorsan, sana yardimci olamam.”

“Hayir, hayir, benden hemen ayriima! Belki de aradigim
inanna’dir! Bana onun hakkinda birkag sey sdyleyebilir misin?”

“Belki. Sen onun hakkinda ne biliyorsun?”

“Aradan o kadar ¢cok zaman gecti ki... Benim gibi bir tann
icin bile ¢ok uzun bir zaman... Cok fazla sey oldu, anhyorsun
degil mi? Zaman son derece hizli akiyor ve kafam karmakari-
sik. insanlar bana aci verecek kadar biiyik bir telasla konusu-
yor. Herkes sanki digerlerinden daha fazla biliyormus gibi bir
seyler anlatip duruyor ve kimse digerinin ne sdyledigini umur-
samiyor... Her tarafta yeni tann ve tanncalar, gocebe kavimler
tiredi... Ustiine Ustliik bir de ge¢mise duyulan sayg dolu kor-
ku... Birtakim sehirler yoktan var oluyor ve daha onlara alisma-
ya firsat kalmadan tekrar yok oluyorlar... Tim bunlan anlamak
niyetinde degilim! Sadece llkemde huzurun hikim sirmesini
ve her seyin oldugu gibi korunmasini istiyorum.”

“O halde soyleyeceklerim seni yaralayacak, ¢tinkii ben Uruk
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halkina san ve seref kazandirmak igin eskiyi yikmak istiyorum.
Kendilerini gostermeyen tanrilarla da bir ahgverisim yok. Geg-
miste bir zamanlar biyik bir 6neme sahip olmus olmalan
mimkdin, fakat tufandan sonra, ikinci kez gokten indiklerinde,
eskileriyle aralarinda hi¢bir benzerlik kalmamis. Tipki insanlara
benziyorlar. Bu durumda ben de senin gibi bir tannyim! Gigla
olanin hangi kokenden geldigi kimi ilgilendirir? lyisi mi sen
kendi yoluna git. ben de kendi yoluma. Sana son bir sey sora-
cagim: kiz kardesin oldugunu disindigiin tanngadan en son
ne zaman haber aldin?”

“Bin glines donimi once. Arkasinda higbir iz birakmadan
Firat'in kuzey kaynaklan civarindaki Catal Hoylk'te ortadan
kayboldu. Saninm korkung bir ay gélgelenmesi esnasinda...”

“O halde ayni kisiden so6z ediyoruz! Fakat onun ortadan
kayboldugunu da nereden ¢ikardin? Burada inanna’yi herkes
tanir! Cok uzun bir siire Uygur'u aradi. Sonra Agartha dehlizle-
rinde gorildi, sonra da Aratta yaylalarinda, Jericho surlannda,
Byblos kiyilaninda ve Sahara ormanlarnnin icindeki Tibesti Dag-
lan’'nin mavi dudakl sakinlerinin arasinda. Sehrim Uruk’a gelen
insanlarin bircogu ondan s6z edildigini duyduklanni anlatiyor.
Tacirler ise Saba Kraligesi adli birinden s6z ediyorlar, sonra Ak-
deniz'in kiyillarinda yasayan erkek dismani bir Astarte’den, Ba-
bil sehrinin savas¢ tanrigasi istar'dan ve kadindan ¢ok erkege
benzeyen bir tanngadan. Bazen onun olgun basaklarin uzun or-
gulu tanrigasi olarak ortaya ciktigini duyuyorum, bazen de bir
gok gemisinin her tlirld savas kuralini hice sayarak ortahgi kinp
geciren bir tanrigasi olarak. Cani istedigi zaman hi¢ umulmadik
yerlerde ortaya cikiveriyor. Ona yalvardigin zaman kendisini
gostermiyor, ona lanet ettigin zaman ise gecenin karanliginda
yaninda bir zamanlarin bir isim bile tasimayan demir-
adamlarina benzer dev yaratiklar oldugu halde bas ucunda biti-
veriyor. Oyle hiikiimdarlar tantyorum ki, kudretlerini ve akillari-

491



ni onun ytuzinden bir gece icinde kaybediyorlar. Yaylalardaki
¢obanlar ise onun ne bir geyige. ne de bir esege dokundugunu
anlatiyor...”

“Korkung! Peki sen onun hakkinda bu kadar bilgiyi nereden
edindin?”

“Ciinki inanna benim sehrimin, Uruk'un tanrnigasi!”

“Onu kendi goézlerinle gérdiin ma?”

“O benim i¢imde eski, ¢ok eski bir resim...”

“Bana onu goéren tek bir kralin. tek bir insanin ismini verebi-
lir misin?”

“Biraz disiinmem lazim... Belki Kis Krali Mebaragesi veya
oglu Akka onu gérmistiir, belki de Sippar, Suruppak veya bil-
ge tann Enki'nin sehri Eridu’da yasayan insanlardan biri...”

“Sakin bu ismi bir daha agzina almal! Tanrlarin o ¢ok eski
sirlarini inanna’ya sarhogken hediye eden ondan baskasi degil-
di. Cok eski tannlarin o giinden bu yana tannsal ME’lerin hi¢
olmazsa bir kismini geri alabilmek i¢in ugrasip durduklarin bili-
yorum! Bu kadinin her tarafta neler yaptigini sen de gérmiyor
musun? insanlar evrenin tim diizenini ve uyumunu bozacak
bir yolda ilerlemiyorlar mi?”

“Belki de, Osiris. Fakat olan olmus bir kere! Hi¢bir sey za-
man carkini geriye déndiiremez. insanlarin iginde var olan belli
bir zaman i¢in unutulabilir veya degistirilebilir, fakat yildizlar
uygun bir konuma geldikleri anda tekrar yoluna devam
eder...”

“Demek sen de! Sen de biiylk bilgeligin ME’lerini o kadar
¢ok goérmussiin ki, aklini basina toplama yetenegini yitirmissin.
Emin ol, tannsal ME’ler askerlerinin bir tirli vazgecemedigi
sarhosluk verici ickiden ¢ok daha etkilidir! ME'ler gii¢, kudret
ve iktidarin alevli oklandir! Bir kural olmadig ve kimse onlan
dizginlemedigi takdirde, etraflarindaki her seyi yakarlar!”

“Beni bu ¢ocuk masallartyla mi korkutacaksin? Sadece kendi
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yasamini belirleyebilen kisi 6zgurdar! Gor bak: Bir zamanlar
oturdugun sedir ormanlarina gidecegim ve tim koruyucu cin-
leri, doganin tim eski biydlerini yok edecegim! Ge¢misin tan-
nlannin ve kadinlarin sdyleyecek bir sozleri yok artik. Dinya,
yeteneklerini hi¢bir kadinin anlayamayacag yeni erkeklere ait
artik! Bugtine kadar maglup edilemeyen her sey benim hayati-
min amaci ve yasak olan her sey benim icin baldan tath. Erkek
erkege dovisebilecegim dismanlar arlyorum! Ancak gercek
bir savas insani ding tutar. Lapa kazani insani tembel ve gii¢-
suz yapmaktan baska ne ise yarar?”

“Daha 6nce higbir insan senin kadar kati ve soguk konus-
mamistir. Senden hi¢ hoslanmadim, Uruk krali! Sen gergek
kralligin ne demek oldugunu en azindan tufanda bogulan o za-
vallilar kadar yanhs anlamissin! Sen yapmak istedigin islerden
soz ediyorsun, fakat ben kendime sevgili. kiz kardes ve ¢ocuk-
lanmin anasi olacak bir tanrica anyorum.”

“Kadinlardan bana ne! Benim tek istedigim erkeklik s6hreti-
min tim dinyaya yayilimasi! Sunaklarda yakilan tim atesler ve
binlerce saz kullibe, benim kudretimi haykiran tapinaklara do-
nisecek!”

“Siz insanlar ne hale gelmissiniz boyle!”

“Ne hale mi? Kendilerinden baska tanrilara ihtiya¢ duyma-
yan erkekler olduk sadece! Sayet o meshur kiz kardesini bula-
cak olursan, onu bana génder! Ona bir kralin ve bir erkegin ne
demek oldugunu gostereyim!”

“Demek bunu basardiginizi disiiniyorsun...”

“Evet, bunu basardik, gelecek binlerce yil boyunca da boyle
kalacak!”

Sahara’'nin sik ormanlarinin arasindaki ginesli vadide bulunan

refakatgilerimi geride birakmis ve pastel sansi kayaliklar boyun-
ca yurimeye baslamistim. Hava ¢ok sicakti ve kayalarin Ustin-
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de ve altinda buyulyen ¢aliliklarin yorgun bir gérinusleri vardi.
Bu bana pek garip gelmiyordu, ¢linka Tibesti Daglari'nda yasa-
yan gogebeler bana uzun suredir kuruyan gollerden ve felaket-
ten once Osiris’le birlikte Gizerinde ugtugumuz bolgeden esen
sicak riizgarlardan s6z ediyorlardi.

Son buzul ¢ag! bu bolgede kuzeyde oldugundan ¢ok daha
yumusak izler birakmisti. Kuzey Nil vadisinde sehirlerin de fela-
ketten 6nce yesil Sahara ovalarinda sigirlarla birlikte yasayan.
glizelim Kauri salyangozlanyla ticaret yapan, OSllleri igin tas
¢emberler hazirlayan ve kaya duvarlarina resimler yapan insan-
lar tarafindan kurulduguna emindim.

Sahara bolgesindeki kaya resimlerinde, Aquitania’da gori-
lenlerin aksine, hayvan resimlerinden ¢ok insan figirleri géze
carpiyordu. Bu resimlerde neden gl¢liu ve hareketli erkeklerin
on plana ¢iktigr ve kadinlarin daha ziyade yuvarlak hatlara sa-
hip kiguk varliklar olarak tasvir edildigi konusunda uzun stre
kafa yormustum. Ve giniin birinde bunu bu bolgede yasayan
insanlara sordugum zaman, bekledigim tirden bir cevap almis-
tim: Sahara'daki kaya resimleri kadinlar tarafindan degil, erkek-
ler tarafindan yapilmisti. Bunun neden bdyle oldugunu anla-
mak i¢in de uzun gines donimleri boyunca disinmistim. Bu
arada Xam ve San kabilelerinin kayalarin uzerine coskulu bir
yasam sevinciyle resim yaptiklarini da fark etmistim. Her tasvir
bu insanlarin bu ormanlarla kaph daglarda gordigi, yasadigi
ve duydugu seyleri bir ¢ocuk gibi baskalarina iletme duygusu-
nun Urdniydi. Ve kuzey ilkelerinde yasayan Cro-Mag-
non’lann, Ren avallarinin, Lepeno balikgilannin ve Catal Hoylk
kadinlarinin aksine, bu insanlarin hatiralarinda karanhga, sogu-
ga ve olumciil dalgalara dair izler yoktu.

Aradan gecen zaman zarfinda gergekte neyin pesinde oldu-
gumu unutmustum. Fakat biyuk tanrilarin beni unutmamis ol-
duklan disincesi, kendimi rahat ve huzurlu hissetti§im bir ye-
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re yerlesmeme firsat birakmadan, tekrar oradan aynlip yollara
dismeme neden oluyordu. Bazen yerli kabilelerinin arasinda
yasamaktan hoslaniyor, bazen de tek basima kalmay: tercih
ediyordum. Su anda bir zamanlar Osiris’e vaat edilen toprak-
larda bulunuyordum ve daha kiigik yaslarda kendime yardimci
olarak sectigim on iki erkek bana refakat ediyordu.

Bu abanoz renkli ve soylu gériinisli yoldaslar, bugiine ka-
dar rastladigim erkekler arasinda en iyileri olarak nitelendirebi-
liyordum. Timi de beni kalplerinin krali¢cesi ve yerin ve gégin
tanngasi olarak kabul ediyordu. Ve yine timi de benim arzula-
rnma gore gerektigi zaman savasgi, gerektigi zaman calilarin
arasinda yol acgici, oyun arkadasi veya uzun bir gecede yatak
arkadas! olabiliyordu. Bazen onlan etrafima topluyor ve onlara
bir yarisma sonucu ¢ézmeleri gereken bir gérev veriyordum.
Bazen de iki ya da ug tanesini birkag gece i¢in yanimda aliko-
yuyor, onlara gordiklerimi ve yasadiklanmi anlatiyor, bilmek
istedikleri sorulan cevaplandinyordum.

Hi¢bir kabile, hi¢bir aile, bu on iki yoldasin verdiginden da-
ha fazlasini veremezdi bana. Ne yedi, ne de on kisilik bir grup
kurma fikri hosuma gitmedigi icin, bu rakami se¢mistim. Yedi
kisilik bir grup bana Catal Hoytiik kadinlarini ve birlikte Enki'nin
Absu’daki sarayina gitti§imiz Oannes’leri hatirlatiyordu. On ra-
kami da cesitli sebeplerden dolayr uygun degildi. Ancak ¢ok
sonralari on iki rakaminin bana hizinli bir sekilde Berios'u ve
onun kainatin uyumu teorisini hatirlattigini fark ettim.

Sturekli olarak yeni kaya resimlerinin yanindan geciyordum.
Ve bu resimler bir kez daha birer ayna gibi ruhumu yansitiyor,
binlerce dinya yilh boyunca i¢gimde sakh kalmis olan duygu ve
disinceleri giin 151I8Ina ¢ikanyorlardi. Cevremde olup biten, fa-
kat dogrudan benimle ilgili olmayan olaylara karsi ne kadar
duygusuz oldugumu anlamistim. Ayin ve guinesin sirekli do-
nimi, firtinalar ve bulutlar, sonbahar ve ilkbahar beni bazen
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biyulk bir sessizlik, bazen de ince bir derenin siriltisi gibi takip
etmis, strekli kendine donerek yeniden ortaya ¢itkmisti.

Dinyanin her tarafinda insanlarin dogdugu, biyidugl, 6g-
rendigi, savastigl ve yine 6ldigu bin yill boyunca etrafimda
olup bitenlere karsi biiyiik bir kayitsizlik icinde kendime oylesi-
ne yogun bir sekilde konsantre olmustum ki, bu durum bir tan-
rica olan beni bile korkutmaya baslamisti. Fakat simdi bacaklari-
mi ¢izen ¢ahlarin arasinda sicak taslarin Gzerinden kaya yamag-
lan boyunca ilerlerken, ansizin tanrisal ME'leri nasil kullandigim
ve Tammuz'a ne buyiuk bir haksizhk yaptigim zihnime gelip
yerlesmisti.

Dagin yamacindaki genis bir kavisi aldiktan sonra hafif bir
rizgann kisa etekligimi havalandirmasini ve goéguslerimi serin-
letmesini zevkle izledim. Basimin etrafina sadece gozlerimi
agtkta birakacak sekilde bir ortd sarmistim. Bu aliskanhk bana
kadinlar sehrinden kacarcasina uzaklastigim ginlerden kalmis-
t1. Surekli olarak yeniledigim bu 6rti sayesinde, karsima ¢ikan
avcl ve cobanlann hor géren bakislarina maruz kalmaktan kur-
tulmus oluyordum. Kirlik alanda ve yeni kurulmus olan sehirle-
rin civarinda, beni goérdiikleri zaman bir hayranhk veya saygi
ifadesi gostermeyen erkeklerle sik sik karsilastyordum. Tam ak-
sine: Bu erkekler goézlerimdeki kivilcimlan gordiikleri zaman,
kendilerine meydan okudugumu disuniyorlardi. Onlan bakis-
lanmin gilicliyle yanimdan uzaklastirma ¢abalan, her defasinda
basansizlikla sonuglaniyordu. Bu erkekler beni bir zamanlar
kurtlarin yaptig gibi degil, aksine rahatsiz edici bir hirs ve ihti-
rasla izliyorlardi.

Uzun uzun kafa yormama ragmen, bu gelisimin agiklamasini
bir tirld yapamiyordum. Erkeklerin geceleri atesin kenarinda
otururken birbirlerine bir kadini yakaladiklar gibi bir ¢alinin ar-
kasina atip isini nasil bitirdiklerini kahkahalar arasinda anlatma-
larina bile sahit olmustum.
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Ta baslangicta, Nanna-suin’e. Tammuz ve Enkimdu’ya bir
yihn iki yansini paylastirmasi icin yalvardigimda, erkeklere bu-
ylk bir 6fke duyuyordum ve derin bir hayal kinkhg! igindey-
dim. Aslinda onlan duydugum hayal kirikkhgindan da sorumlu
tuttugumun farkindaydim. Yasak Bahg¢e'de yasadigim olaydan
ve sevgi dolu bir Osiris riyasinin sona erdigi andan itibaren,
bir kiz veya kadinin ayni anda hem tutucu ve yenilik¢i, hem
anne ve efendi olamayacagini anlamis bulunuyordum. Disle-
digim tirden bir askin ¢ok fazla beklentisi vardi. Hem bana
sevgi ve saygiyla bagh olan, hem de bana hediye etmek igin
gerekirse gogu yirtip ayaklanmin dibine serecek olan bir er-
kek... ister tann, ister kral olsun, yeteri kadar asik ve erkek
olan herkes, ayaga kalkip tim bakislarin 6niinde bana arma-
ganlar sunmaliydi.

Evet, ben aski tanrilara sunulan bir ammagan gibi tasavvur
etmistim. Dlnyanin tim sevingleri ve zaferleri (izerine hilkkme-
den bir ana tanngaya sunulacak bir armagan. Bana sahip olmak
isteyen biri, yedi kere yedi sayida sinavdan ge¢meliydi, ¢inki
ancak bu sayede anlamli bir birliktelik meydana gelebilirdi.
Analig! disinen her kadin, kendi iginde var olanm siirdirebil-
mek icin, erkekler arasinda en iyi olani se¢meliydi.

Bu prensip ile son buzul ¢agindan 6nce yeni insanlar mey-
dana gelmis ve vahsilerden aynimislardi. Cro-Magnon insanla-
rnin evlatlan da ancak bu sekilde diinyay! kendi iradelerine ta-
bi kilabilirlerdi. Benimle birlikte baska pek ¢ok kadinin hatasi,
sadece bir tek sey istememiz ve digerlerinden timiiyle vaz-
ge¢memizdi. Cocuklarimizin babasi olarak sectigimiz kahra-
mandan bize sarkilar soylemesini, ayaklarimizin altina taze ci-
cekler sermesini ve biz izin verene kadar golgede beklemesini
bekleyemezdik.

Ben de bdyle davranmaya ¢alismistim. Aklima gelen her
yontemle yasam, ¢ogalma ve toplum Uizerine karar verecek
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olanlanin biz kadinlar oldugunu anlatmaya g¢alismistim. Fakat
bos yere. Giderek hizlanan zaman artik derin konular Gzerinde
kafa yormak yerine, ¢abuk davranan insanlar talep ediyordu.

Bu arada dagin en zirvesine ulasmistim. Oniimde renkli ka-
ya duvarlanyla ¢evrilmis derin yarlardan, genis vadilerden, sik
ormanlardan, yesil gollerden ve berrak akarsulardan olusan
sonsuz bir cennet uzaniyordu. Sicak bir tasin Gzerine oturdum.
Aslinda kendimi mutlu ve memnun hissetmemem i¢in hi¢bir
sebep yoktu.

Fakat mutlu ve memnun degildim.

Tammuz'la yasadigim kutsal diigin téreninin hayal kirnkhgt,
tim duygularimin Gzerine kara bir bulut gibi ¢6kmiusti. Kadin-
lar sehrinde bu kadar yanhs davranmamin sebebini kendim de
anlayamiyordum. Nasil olup da ne dncesinde, ne de sonrasin-
da hi¢bir sey hissetmedigim bir erkek igin ask sarkilar soyleye-
bilmis, nasil olup da tiim yliregimle onu arzu edebilmigtim?

Omanlardan bana dogru esen hos kokulu riizgarn zevkle
icime ¢ektim. Bu gibi anlarda Catal Hoyilk'te yasadigim ani ev-
liligin sadece kadinlann isi olamayacagini disiiniyordum. Er-
kekler de Gaia'ya yardim etmis-olabilirlerdi, fakat ne olursa ol-
sun, benim iznim olmaksizin bunu basarmalan imkansizdi. Bu-
na izin vermem ise onlarn degil, glines tanrsi olan kardesim
Utu’'nun etkisiyle gerceklesmisti. Sadece onun etkisiyle mi?

Basimi omuzlarimin arasina géomdiim, bacaklanmi tasin tGze-
rinde topladim ve kollarimi onlarnn etrafina doladim. Olaganiis-
ta glzellikteki ugsuz bucaksiz bir manzaranin Ustiindeki bu da-
gin zirvesinde, kendimi ¢ok glgll ve tanrisal hissetmem gere-
kirdi. Oysa ben doganin ve bir kismini gasp ettig§im gticlerinin
karsisinda ne kadar aciz ve gli¢stiz oldugumu anliyordum. Bel-
ki de o ¢obanla yaptigim evlilik, bana verilen cezalardan ilkiy-
di. Ote yandan cezamin heniiz tamamlanmadigini da hissedi-
yordum. Enki ve diger tannlann Utu'nun ikna kabiliyetiyle dog-
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rudan bir ilgileri olmasa bile, bir zamanlar Atlantis tanricasi ola-
rak 6ngorildigim eski plana karsi ¢ikip ¢tkmadigim sorusu
hala cevapsiz kaliyordu.

ilk kez bu bdlgede aslanlar gériiyordum. Su igmek Uzere
yavasca dere kiyilarina yaklasiyorlardi. Agacglann golgesinde
sessizce oturan abanoz derili yoldaslanmin varligi bile hayvan-
lan rahatsiz etmiyordu.

Neyi yanhs yapmistim? Kutsal digin gecesi Tammuz'u ya-
nimdan kovmasaydim, erkeklerin davranmiglan farkh mi olacak-
t1i? Daha az talep edip daha fazla verseydim? Ayin kizil kan
rengine birindiugi o karanlik gecede, Tammuz'u benim igin
¢ok zayif oldugundan reddetmistim. Yoksa beni korkutan onun
glicii miydii? ilkbahar geldigi zaman Tammuz benden korkup
kactig1 karanliklardan geri geliyordu. insanlar onun bitkilerin
tanrisi olduguna inanmaya baslamislardi. Ben onun bdyle bir
sey olmadigini biliyor, fakat onu geri almak igin bir sey yapmi-
yordum.

Bu sessiz ve huzur dolu anda. neden Tammuz'la birlestigim
o gecede ve daha sonra bir ¢ocuga sahip olmadigimi distni-
yordum. Daha énce aklima hi¢ gelmemis olan bu disiince ru-
humda bir kirbag gibi saklamisti. Kollanmla bacaklarmi daha
siki sardim ve bir kez daha o nemli ve bulutlu 1ssiz adada oldu-
8u gibi bugiine kadar ugradigim basansizliklan ve asagilamala-
n aglaya aglaya haykirmak istedim.

Beni arayan ve beni hala bulamadiklarini distindigim ba-
yik tanrilar acaba neredeydi? Gogsiimde tasimaya devam etti-
gim Tann Tagi, kizlan inanna'nin ne durumda ve nerede oldu-
gunu onlara bildirmiyor muydu? Kardesim gines, dinyada
olup bitenleri artik géremiyor muydu? Bir zamanlar kadinlara
ait olani erkeklerin almasina izin veren Tann Enlil nerelerdeydi?
Bilge tann Enki'nin bekgileri, hizmetkarlan ve seytanlan nere-
deydi?
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Yoksa artik zamanin bastan cikartici bir kadin kimligine bi-
rindagi goérinmez bir agin igcinde mi ilerliyordum? Bu ag so-
ma kokusu kadar tehlikeli, sarhosluk veren bir icki kadar felg
edici miydi? Kaderimden saklanmay! basaracagim bir yer var
miydi?

Yesil daglarin 6tesine baktim. Karanliklar diinyasinin sogu-
gundan ayrldiktan sonra goérdigim ilk daglardan timuyle
farkliydilar. Ve ansizin beni neyin giivensizlestirdigini anladim:
Olimiin habercilerini hissediyordum!

Yesil doganin lGzerinde dylesine kararl bir sekilde ugusuyor-
lardi ki, sanki Osiris’in Glkesi geri donilisii olmayan bir sonbaha-
rn igine dismek uzereydi. Bu olaganisti orman gergekten
icinde yasayan tim canlilara yasaklanacak bir ¢6le donisebilir
miydi? Boyle bir sey olabilir miydi? Biyiik tannlarin kendi i¢gle-
rinden birini degil. fakat onun dokundugu her seyi cezalandir-
malan mimkin miydi? Gérdiigi ormanlar, oksadigl hayvan-
lar1, hoslandigl insanlari...

Hayatimda ilk defa korkuyordum. O kadar ¢ok korkuyor-
dum ki, bu duygunun karsisina nasil ¢ikabilecegimi bilemiyor-
dum. Tanrlann intikami bana ulastigi zaman Slecek olan ben
degildim, benim etrafimdakilerdi! Ansizin her seyin ne kadar
mantiksal ve kaginilmaz oldugunu disindiim. Higbir ¢ikis yolu
da yoktu. Yoksa... var miydi?

Basima sardigim ortiiniin altindaki Tann Tasi isinmaya basla-
misti. Ortliyli yana ¢ektim ve mavi pariltiya baktim. Tann Tasi
karanhgin en korkun¢ zamanlarinda bile hi¢ bu kadar yogun bir
sekilde isildamamisti.

Vazgecmedigim takdirde ne olurdu? Bu andan itibaren ya-
sayan tum varliklarla, dolayisiyla da tanrnsal ruhun 6limla sure-
tiyle olan iliskimi sona erdirsem? Kendimi isimlerinden tanidi-
gim diger tannlann lzerinde bulunan, sefkatli, iyi kalpli, adil ve
her seyi bilen, kendilerini ¢aglar boyu gercek tanrilar olarak su-
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nanlarin bile gindn birinde geri donmesi gereken tanrisal bir
varlk sekline donistiirsem? Yoksa pek az kimsenin bildigi kut-
sal sir bu muydu?

Bu disince karsisinda gulimsedim. Her seyin birin icinde
ve birin her seyin icinde olmasi durumunda, 6lim artik var ol-
mazdi! Bu durumda tannlar, krallar ve insanlar, hatta bitkiler,
hayvanlar ve yasayan her sey, tek ve biiytiik bir kaynaktan ge-
lirdi. Gunin birinde baska bir surette yeniden bedensel bir var-
ik edinmek lzere tim yasamin ve ruhlarin geri dénecegi son-
suz bir Ulke...

Bu diinyanin tim tanrilaninin goéziinden kagmama sebep
olan, yiridigim bu yol muydu? Bu biiylk kaynagin suyu asla
tikenmezdi. O tum algilann, duygulann ve bilgilerin toplamiy-
di. Bu bilgilerin timi yasayan tim varliklarnn igcinde sakhydi,
fakat onlar bu bilgilerin ancak ¢ok kiguk kinntilarim daha yuk-
sek bir varlik seviyesine ulagsmakta kullanabiliyorlardi.

Eskilerin yasalanni ve disliincesizce insanlara vaktinden 6n-
ce verdigim ME'lerin sembolik anlamlarini ilk kez simdi kavra-
yabiliyordum.

Ya ben artik hi¢bir seyin yasamadigi, bundan dolay! da ben-
den bir zarar géremeyecek olan bu yere goniilli olarak gide-
cek olursam? O takdirde insanlar tanrnsal ME’lere gercek an-
lamda sahip olacak, kullanacak ve ¢cogaltacaklardi.

Bir kez daha giilimsedim.

Bunu yapmam mimkindi! Aklima Mezopotamya'da duy-
dugum bir isim gelmisti: Ereskigal. Geg¢tigimiz ytizyillanin birin-
de kim oldugunu hatirlayamadigim birisi bana onun benim kiz
kardesim oldugunu séylemisti. Belki Morgana, belki de baska
biri...

indus Nehri vadisinde birkag kez Morgana'yl aramis, fakat
onu bulamamistim. Kurdugu sehirlerin dmri pek uzun émirli
olmamisti. Catal Hoylik’'ten bu yana evlerinin hepsi birbirine
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benzeyen baska bir sehir gérememistim. Mohenjo Daro ve Ha-
rappa nin caddeleri, sokaklar ve genis meydanlarn bile benim
dustinceme uygun degildi. Bir zamanlar Atlantis’le birlikte su-
lara gédmulmis ve neredeyse tiimiyle unutulmus olan Basi-
lea’'nin yerini tutmalan kesinlikle miimkiin degildi.

Bu arada diinya tam dort bin kez kendi ekseni etrafinda
dénmiistii. insanlarin bakis agisiyla glines tam dort bin kez
dogmus ve tam dort bin kez batmisti. Kardesim Utu'nun ve di-
ger tanrlarin sahip olduklan isimleri artik sayamiyordum. Bir-
¢ok sehirde daha 6nce hi¢ duymadigim isimler zikrediliyordu
ve insanlar sik sik beni tanimadan benim hakkimda bir seyler
anlatiyorlardi.

Sessizligin uykumu getirmekte oldugunu hissediyordum.
Sicak tasin dibindeki otlarin lizerine dogru kaydim ve sirtimi
ona dayadim. Gokyuzli berrak bir mavilikteydi, vadilerden
nemli bir sicaklik yukseliyordu ve uzaklardan bir kavalin sesi isi-
tiliyordu. Osiris neredeydi? Neden ondan bir daha haber ala-
mamistim? Burasi onun (lkesi degil miydi? Bir daha gorisebil-
digimiz takdirde, ona ne hediye edebilecegimi disunmeye
basladim. Derin bir i¢ ¢ekmeyle ona olan sonsuz hasretimi din-
dirmeye calisirken, huzur dolu topraklardan bana dogru yaklas-
maya baslayan tehlikeyi gézden kacirdim. Hemen yakinimda
bulunan eski tannlarin konusmalarini duyamamistim. Onlan
goérmius olan insanlar ise ylzyillar boyunca onlarin gérkem ve
ihtisamlarini kirmizi boyayla kaya duvarlarina naksettiler.

“Neredesin Nin-shubur, Morgana, Ereskigal?” diye minl-
dandim yan kapah gézlerle. “insanlarin yasamlarnnin kiigik ve-
ya biyuk, iyi ya da kétld olduguna karar veren ara dinyanin ka-
pilan nerede? Neredesin, Tammuz? Ya sen neredesin, Osiris?
Yaniniza gelmek istiyorum!”

Kapah gozlerle glilimsedim. Yeralti diinyasi, diye dustin-
dim. Sorulanmin cevabini yeralti diinyasindan baska nerede
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bulabilirdim? Tanrilann bile dogruyu sdyleyip séylemedikleri
konusunda yargilandiklarn bu dinyaya nasil gidebilecegim ko-
nusunda bir fikrim vardi. Sadece yeteri kadar becerikli olmal
ve iyi hazirlanmaliydim.

Ofkeli tanrlann golgeleri bilincime ulagmislardi. Heniiz yo-
lumun sonuna ulasmamistim; fakat ne benim, ne de onlarin
bekleyecek hali kalmamisti. Bir kez daha i¢imi ¢ektim. Bunun
uzerine buyuk tannlar nihayet d6nimde egildiler ve bana ezel-
den beri kendilerinden biriymisim gibi davranmaya basladilar.

Enki’'nin sarayinda yaptigim gibi yikandim, tim viicuduma gu-
zel kokular sirdim, omuzlarimdan asag) dokiilen saglarimi ta-
radim, onlan kalin érgiler halinde érdim ve tlkenin ask ve be-
reket tanricasina yarasir bir sekilde basimin Gzerinde bir tag
seklinde topladim. Sonra da en kiymetli elbisemi giydim. Koyu
tenli yoldaslarim ve sarayimin hizmetkarlari, bana yumusak
yastiklar tizerinde miicevherlerimi getirdiler.

Genis lapislazuli taslarindan olusan bir gerdanhk aldim ve
uglan goéguslerimin arasina disecek sekilde boynuma taktim.
Sonra “birak-buraya-gelsin” isimli altin tozuyla g6z kapaklarimi
boyadim. Sol bilegime bir bilezik gecirdim, belime inci ve el-
maslarla sislii bir tokasi bulunan genis bir kemer bagladim.
Kemer tokasinin Uzerinde eskilerin harfleriyle “gel-adam-gel”
yaziliydi. Son olarak sisli enerji asasini bir zamanlar biyik
tanrilarin yaptig gibi sag elime aldim.

Gegmisin bir¢ok tanrnsi beni gérmek icin ortaya cikmisti.
Brahma, Viracocha, Tiuz ve Amon-Ra beni selamladilar ve ye-
ralti dinyasina yapacagim yolculukta basarn dilediler. Beni bek-
leyen bilinmezden korkmuyordum, ¢iinkd bu yolculuk bana Gri
Ev'de yaptigim gezintiden daha zor gelmiyordu.

Nin-shubur'un ay teknesini hazirladigini gérdim. Sonra
Nanna-suin, Enlil ve Enki de ortaya ¢iktilar. Bana dost¢a davra-
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niyorlardi. Ne bir sitem, ne bir su¢lama. ne de hazirlandigim
yolculugu engellemeye yonelik bir uyarn veya tehdit.

Sarayimin oniinde demir atmis olan ay teknesine ayak bas-
tim. Donanimi tipki Tann Tiuz'un goék gemisini andinyordu, fa-
kat her sey daha zengin ve gosterisliydi. Ay teknesinde kendi-
mi evimde gibi hissediyordum. Nin-shubur tekneyi yavas¢a ha-
reket ettirdiginde, blylk tanrilar bana ¢icek atmaya ve el salla-
maya basladilar. Ay teknesi bir sire boyunca Gilgames'in uzun
sire 6nce tasvir etmis oldugu Uruk'a benzeyen bir sehrin du-
varlan onunde seyretti.

Sonra yavas yavas havalandik, kiyllarda yanan ateslerin lGze-
rinden gectik ve yildizlarla dolu gokyuziine yiikselmeye basla-
dik. Nin-shubur’un ay teknesini biiyiik bir beceriyle ve dudakla-
nnda ince bir gilimsemeyle doguya yéneltmesini izledim. iki
blyuk nehrin arasindaki genis duzlik ardimizda kalmisti. Gok
gemisi giderek artan bir siratle daglann, sonsuz yaylalarnn,
sonra yine dag zirvelerinin Gzerinde uguyordu.

“Neler olacagini bilmiyorum” dedim Nin-shubur’a. “Geri
donemeyecek olursam, ardimda biraktigim tim izler silinmeli.
insanlarin benim adima tapinaklar insa etmesini ve heykeller
dikmesini istemiyorum.”

“Bunu onlara yasaklayamazsin” dedi diimencim. “insanlar
en basindan beri kendileri i¢in tannlarin heykellerini ve idolleri-
ni hazirladilar. Bunu yapmakla saninm gercekte her seyi ne ka-
dar az anladiklarinin Ustuni ortmek istiyorlar. Kendilerine ne
yapmalarini séyleyecek tanrilan olmadigi zaman, korkmamak
icin bu sembollere ihtiyaglan var.”

“Ama ML'ler onlan daha bilgili, akilh ve 6zglivenli kilmadi
mi?” diye sordum saskinlikla. Nin-shubur gild.

“Mutlaka yapmistir” diye cevap verdi. “Sen insanlara tim
ME’leri verdin... Sadece bir teki harig..."”

“Bununla neyi kastediyorsun?”
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“Bir seyden kesinlikle emin olmayi...” diye karsihk verdi
Nin-shubur. “Duygu ve disiincelerin karmasasinda insanlara
bir seyden kesinlikle emin olma yetenegini. Fakat her sey aki-
yor, bu nedenle insanlar tutunabildikleri uygun bir seye siki siki
yapistyorlar. Belirsizlik ve yarnn ne olacaginin bilinmemesi on-
lar agisindan korkung bir sey oldugu icin durup dinlenmeden
yasalar pesinde kosuyor, tanrilara ve biiyik bir diizenin varhigi-
na inanmak istiyorlar. Her aksam yildizlara bakiyor ve her ak-
sam kendi gilineslerinin bir daha geri donmeyecegini diistini-
yorlar. Zamani bir yolun merhaleleri gibi dilimlere ayinyor,
sonra da bir zamanlar tanrlarin sahip oldugu kudrete sahip ol-
duklarina inanmaya cahsiyorlar.” Nin-shubur bana bakti ve kar-
simda Morgana’'nin yiiziini gérdim. “Senin icin belki belirsiz-
lik can sikici bir sey, fakat kesin bilgiye sahip oldugun zaman
bir daha asla ¢aba gostermeyecegini biliyorsun. Insanlar bu
ME’ye sahip degiller, hem de nicesi kesin emin olabilmek igin
tim varhigini tannlara amagan etmeye hazir oldugu halde...”

Ona cevap vermedim. Gok gemisi doguya dogru u¢gmaya
devam ediyordu. Bir stire sonra hizi azaldi ve hafif¢e yalpalaya-
rak alcalmaya basladi. Bir an sonra karla kapl iki blytk dag si-
rasi gordim. Zirveleri bulutlarla 6rtaliydu.

“Yeralti dinyasinin ilk kapisi orada” dedi Nin-shubur. Elim-
de olmadan yutkundum ve sag elimdeki asayr daha siki kavra-
dim. Nin-shubur karanlik kapinin hemen éniinde gék gemisini
yere indirdi. Sonra yan kapilardan birini a¢ti ve vahsi goérinusla
bir bekgi kafasini iceri uzatti.

“Nereye gitmek istiyorsun?” diye sordu bana.

“Yeralti dinyasinin yargiglarina” diye karsilik verdim ona.

“Geri Doniisii Olmayan Kapr'dan, ancak bu diinyaya ait bir
seylerden vazgecmeye hazir oldugun takdirde gecebilirsin!”

“Bilezigi ver ona” dedi Nin-shubur. Derhal onun dedigini
yaptim. Bekgi elindeki micevheri evirip gevirerek iyice incele-
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di, sonra basini sallayarak geri ¢ekildi. Bir sonraki kapiya kadar
yavasca onu takip ettik. Oradaki bek¢i de benden bir seylerden
vazgecmemi istedi. Ona lapislazuliden yapilmis gerdanhigimi
verdim.

Sekiz kapi ve sekiz bekgi: ilk kapiy1 Gézyaslan Kapisi izledi,
onu Korku Kapisi, onu da intikam Kapisi. Ve her defasinda bek-
cilere Uzerimdekilerden birisini vermek zorunda kaliyordum.
Ofke Kapisi'ni. Sessizlik Kapisi'ni ve Séhret Kapisi'ni geride bi-
raktik. Simdi onumuzde sadece Sonsuzluk Kapisi kalmisti.

“Buradan sonra sana refakat edemem™ dedi Nin-shubur.

“Biliyorum” diye karsilik verdim. “Her sey i¢in sana tesekkir
ederim. Bundan sonra yoluma ¢iplak ve yalniz olarak devam
edecegim. Sen de yasayanlann dinyasina geri dondigin za-
man, sana soylediklerimi unutma.”

“ihtiyacin oldugu takdirde sana yardim bulmaya calismami
ister misin?”

“Bilmiyorum” diye karsilik verdim.

“Davullar caldirabilir, toprag) isyana tesvik edebilir, insanla-
ra goge ulasan atesler yaktirabilirim... Enki'den yasam ekmegi-
ni ve yasam suyunu géndermesini isteyebilirim..."

“Bunlann bana ne faydasi dokunacak?” diye sordum ona.
“Hayir, Nin-shubur, gelecek olanlan tek basima gogtislemeliyim.”

Nin-shubur uzun uzun bana bakti ve sonra basini sallayarak
sessizce uzaklasti. Ne kadar ¢iplak oldugumun farkina ancak
simdi varabilmistim. Yanimda ne bir hediye, ne de bir silah kal-
misti. Fakat boynumdaki Tann Tasi uzun bir aradan sonra yeni-
den isinmaya ve isildamaya baslamisti.

Sessizligin i¢inde dikkatle ilerlemeye basladim. Kulaklarima
en kuguk bir ses gelmiyordu ve saglarrmda en kiigik bir esinti
hissetmiyordum. Etraf ne sicak, ne de soguk, ne aydinlk, ne
de karanlikti. Simdiye dek higbir insanin geri donemedigi diin-
yanin giderek daha derinlerine inmeye devam ediyordum.
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Baslangigtaki ihtiyaumdan vazge¢mem uzun sirmedi. Kendi
kendime artik kiigik bir kiz ¢ocugu olmadigimi ve varhgimin
sebebini arastirmami kimsenin engelleyemeyecegini soyliiyor-
dum. Tam dort bin insan yili boyunca bu cevabi almay bekle-
mistim. Tanrilarin beni nasil bir oyuna bulastirdiklan Gzerine de
sik stk disinmiistim; fakat eski planin hala ytrirlikte mi oldu-
8u, yoksa fazla giiriilti ¢ikarmadan bertaraf edilmesi gereken
bir planlama hatasi olarak mi kabul edildigi benim i¢in bir mu-
ammaydi.

Yeralti diinyasinda gercekten de olileri yargilayan yargigla-
nn ve oliilere hitkmeden bir tanricanin olup olmadigini merak
ediyordum. Ve bu tannganin bedensel olarak gercekten benim
kardesim olup olmadigini da... Bana felaketten sonra gecirdi-
gim ilk bin yili animsatan bir alacakaranhgin iginde yirtyor-
dum. Ansizin 6nimde Atlantis’in surlarina benzeyen metal bir
duvar belirdi.

Kapinin éniinde durarak bos yere bir giris noktasi aradim.
Bu duvar, bana hala aci veren her seyin basladig) yer olan Ya-
sak Bahge’'nin 6nindeki kiklop duvarini hatirlatiyordu.

Ellerimi gégsimde sallanan Tann Tasi'nin lizerine koydum.
Tas uzun zamandir olmadig! kadar soguktu. Buna karsin birkag
adim ilerledim, yumruklarimi siktim ve duvara vurarak bagir-
maya basladim.

“Kapuy! ag, bekgi! Buraya yalniz geldim!”

“Sen kimsin?” diye giimbirdedi iceriden bir ses.

“Ben yerin ve gbgiin tanngasi inanna’yim. Doguya dogru
gidiyorum.”

“Kimsenin geri donmedigi yoldan buraya neden geldin?”

“Clnkd... ¢linkd kiz kardesim Ereskigal'in durumunun nasil
oldugunu 6grenmek istiyorum. Kocasi olan Goék Bogasi olda.
Onunla cenaze merasiminin nasil diizenlenmesi gerektigini ko-
nusacagim.”
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Bu yalan bana son kapiyr da agmisti. Aslinda béyle olacagini
tahmin etmistim, ¢unki bu sekilde de yasayanlar diinyasindan
getirdigim bir seyden vazge¢gmek zorunda kalmistim. Oniimde
acilan ytiksek kapidan igeri girdigim anda, karsimda yargiglan
ve Ereskigal't gordim. Sanki dev bir ¢ivi ile kayalara asilmisg
olan kocaman bir aynada kendimi seyrediyordum. Ereskigal
bana o kadar ¢ok benziyordu ki, elimde olmadan bir adim geri
gittim. Kimdi bu tannca? Morgana mi? Nin-shubur mu? Yoksa
benim kot benligim mi?

Bu arada yargiglarin 6niindeki agir bir tas masanin tzerinde
duran nesneleri de fark etmistim. Beyaz ve siyah renkli birer
kire, bir terazi, sayfalan agik duran bir kitap, yasa metinlerinin
yazili oldugu rulolar, bir kum saati ve bir kilic. Buna ek olarak
pinl pinl parlayan metal paralar, kudret pentagrami, mesaleler.
su, sarap ve kan kupalarn. Tim bunlar bana Gri Ev'de gordikle-
rimi o kadar ¢ok hatirlatiyordu ki, omuzlanmi diklestirerek yar-
giclara ve kiz kardesime yaklastim.

“Inanna!” diye bagirdi Ereskigal tas kesilmis bir suratla. “Bu-
raya gelmeye nasil ciuret edersin? Sen ayni kandan ve ayni et-
ten olma kiz kardeslerin arasinda_en iyisiydin, bir Secilmis’tin!
Gergek tanrilarla yeni insanlar arasinda baglanti noktasi olustu-
racaktin... ¢ok uzun zaman 6nce baskalarnnin da yaptigi gibi...”

“Ne demek istiyorsun? Beni neyle itham ediyorsun? Otuz,
kirk bin yil 6nce birtakim insanlarin Cro-Magnon deneyine bas-
layip, gerisini nasil getireceklerini bilememeleriyle mi? Yeni bir
buzul ¢aginin gelisim siirecini duraklatmastyla mi? insanlar
diinyanin dort bir yanina yayilirken, Atlantis hikimdarlarinin
tanrilarin ve kralliklarinin ne ise yaradiklarini unutmalarnyla mi?”

One dogru bir adim attim ve korkusuzca yargiglann gozleri-
nin igcine baktim. Ve ayni anda bakislannmdaki gl ve buyu geri
geldi. Yargiglarin saskinigini hissediyor ve kazandigim zaferin
tadini doya doya cikartiyordum. Onlerindeki nesnelerle belki
olilerin ruhlarini korkutabilirlerdi, fakat beni degil!
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“Dikkat et, tannga!” diye bagirdi Ereskigal. “Burasi benim
gorev alanim ve benim kraligim!”

“Beni yargilamaya hakkin yok! Buzun erimesine ve deniz
seviyesinin ylikselmesine ben neden olmadim! Tam aksine, ka-
pildiginiz kibir ve gurur yuziinden biyik gerceklerin yanls an-
lasiimasinin sorumlulugunu sizler tasiyorsunuz! Sadece bu yiiz-
den yaklasan tehlike burnunuzun ucuna geldigi zaman dahi
onu gérmemekte israr ettiniz...”

“Sus! Basarnsizhginin sorumlulugunu baskalarina yikmaya
¢alisman burada bir ise yaramaz! Biz her seyi biliyoruz: Kiklop
duvarindan gectin. Yasak Bahge'ye ayak bastin. Tium yasalara
ragmen Osiris’'i bedensel olarak sevmeye hazirlandin. Gorev-
den alinmis bir tann sana gérmemen gereken resimler goster-
meye ¢alistigl zaman, ona karsi gikmaya yeltenmedin. Kahin
Berios'u bastan gikartarak, onun aslinda anlatmamasi gereken
seyleri anlatmasina neden oldun. Etrafina sactigin 1silti yiiziin-
den Osiris’in gorev yapacag) llkenin lzerinden ugup gitmesi-
ne neden oldun ve onu Byblos'un 6liim sacan vahsi yerlilerinin
ellerine biraktin. Quetzalcoatl'in alevler icinde élmesine engel
oldun. Mamut kani ictin, a¢ kalan vahsileri 6ldirdin, hayvanla-
n evcillestirdin, yerlilerin diizenini bozdun, gectigin her yerde
izlerini biraktin, tannsal ME'leri c¢aldin ve senin icin disunil-
miis olan kocani asagiladin...”

Ereskigal ayaga kalkarak kollarini iki yana agti. “Tanriga
inanna, 6limi yizlerce kez hakedecek kadar ¢ok sayida sug is-
ledin! Blyiik tanrilann vatanina bir daha asla geri donemeye-
ceksin!”

Soylediklerinden etkilenmeden onun goézlerine baktim.
Gogsumdeki Tanri Tasi 1sinmaya baslamisti. Sahip oldugum tek
sey oydu artik. Tann Tasi ve icimdeki, bakislanmdaki gicg...

Benimle yeralti diinyasinin tanrigasi arasindaki cam benzeri
duvar, bir serap gibi yavas yavas eriyip kaybolmaya basladi.
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Onun bakislarinda da bir anda benim sahip oldugum giig belir-
misti. Birbirimize baktik. Etrafimizdaki gri duvarlar geri ¢ekildi.
Varlik ve yokluk arasinda artik sadece bakislarnmiz vardi. On-
dan daha gig¢li oldugumdan bir an bile stiphe etmiyordum.

Ellerinde yasam ekmegi ve yasam suyu tastyan ¢ocuk gori-
nimli cinler bana yaklasmaya ¢ahstilar, fakat gérinmez bir du-
vara carpmis gibi geriye sigradilar.

Ve ansizin her sey sona erdi. Yere yigildim ve 6lmek lzere
oldugumu hissettim. Son distincelerim yok olmadan, yargiglar
glgsliz govdemi yerden kaldirdi. Ereskigal'in ¢inlayan kahka-
halar attigini duyuyordum.

“Onun ¢ok giizel, fakat bes para etmez viicudunu duvardaki
civilerden birine eski bir ¢uval gibi asin!”

Hissettigim son sey, Tann Tasi'mdan yayilan mavi i1sinin ver-
digi actydi. Goz agip kapayana kadar kalbime yayildi ve onu bir
anda durdurdu.
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SPHINX

o
_.;h “Letu... Letu’yu anyorum... Eskilerden biri beni
. | duyuyor mu?”
ol “Seni duymuyorlar, arayan haberci... Artik
' | duymak da dahil, hicbir sey istemiyorlar. Blyk
.1 _»'..1.'!' tannlann zamani sona erdi. Artik bir daha kendi-
*  lerini gostermemeye ve doga ile yasamin gelisi-
' mine karismamaya karar verdiler.”
L “Ama insanlann tannlara ihtiyac var! Heniz ye-
teri kadar olgun degiller ki..."

“Ellerinde yeteri kadar ME ve eski gelenekler var. Cogalma
yetenegine sahipler ve bundan sonra tanrilarin yardimi olma-
dan yasamak durumundalar! Su andan itibaren sadece rahipler,
druidler, samanlar ve azizler eski bilgilerin bir kismina sahip
olacaklar. Ve pek ¢ok sahte peygamber, gercegi sadece kendi-
sinin bildigini iddia edecek...”

“Tim tannlar adina... Bu bir cinayet! Eskiler bunu yapmak
yerine kiiglik ¢ocuklarin eline olimcil silahlar ile zaman,
mekan ve sayi lizerine hiikkmetme yetenegini de verebilirlerdi!”

“Haklisin, arayan haberci. Bu nedenle bu yasamimi da belir-
leyecek olan 6teki varli§ima hentiz gegmemeye karar verdim.”

“Sen kimsin? Niyetin nedir?”

“Benim adim Osiris ve Amon-Ra’'nin kutsal nehrinde higbir
insanin hidkimdarhgl eline gecirmesini istemiyorum. Varsin
baska bolgelerde krallar gelip gegsin, insanlar eski tanrilarin
adlan i¢in tapinaklar ve sunaklar insa etsin, Misir disindaki al-
kelerde biyiik davullar ¢alinsin ve demirden kiliglar dokdlsin,
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¢ocuklar annelerinin memelerini bulamasin, tarlalar yanip kav-
rulsun ve sirller susuzluktan kirilsin! Ben eskilerin bir zamanlar
yapmak istediklerine sadik kalacagim!”

“Yeni bir ada mi yaratmak istiyorsun? Etrafinda olanlarn gor-
meyecek, duymayacak misin?”

“Ben bir tannyim, fakat diger tannlann yaptiklarindan so-
rumlu degilim. Benim yasam, eskilerin istedigi tirden bir din-
ya dizeni olacak.”

“Insanlarin savas qigliklanna ve agitlarina kulaklarini tikayip
gozlerini kapatacak olursan, bir diinya dizeninden nasil soz
edebilirsin ki?”

“Bu benim sugum degil.”

“Yardim edebilirdin.”

“Kime yardim edebilirdim?”

“Bana... Nin-shubur'a ve kendine es olarak almak istedigin
kardesin isis'e...”

“Isis diye birisi yok artik.”

“Yanihyorsun, Osiris! Onu tanimis, sevmis ve binlerce yil
boyunca arayip durmustun. Ablasi Ereskigal'in dlumciil bakisla-
n onu yakalayana ve 6lumli bedeni yeralti diinyasinin yargigla-
n tarafindan metal bir civiye asilincaya kadar, inanna adini tasi-
yordu...”

“Inanna, isis miydi?”

“Inanna, isis’in ta kendisi!”

“Simdi ne yapmalhyim?”

“Eski tanrilardan birine ulasmaya c¢alismalisin. Yasam ekme-
€i ve yasam suyu tasiyan ¢ocuk habercilerin nerede bulundu-
gunu bilen tanrilardan birine. Belki Anu sana bu konuda yardim
edebilir, belki de Enki..."

“Ya bunu onu mahkdm eden ve cezalandiran tanrilar olma-
dan yapmaya ¢alisirsak?”

“Cocuklan bulmay basarabilirsen, ben yeraltina inerim. Fa-
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kat inanna/isis’in yasayanlar arasina geri dénmesi ve sana ka-
vusabilmesi i¢in nasil bir bedel talep edilecegini kestiremiyo-
rum...”

“Onu seviyorum ve geri donmesi igin her tiirli bedeli seve
seve oderim.”

“O halde kendin i¢in neyin daha 6énemli olduguna hemen
simdi karar vermelisin... Eski diinya dizenini yeniden tesis et-
me hayali mi, yoksa esin olacak kiz kardesine duydugun sevgi
mi?”

“Yoksa tekrar tereddiide kapilacagimi mi disdniyorsun?
Onu bana getir! Cevabim budur.”

“Bu takdirde biyik tanrilarin 6fkelerini Gizerine ¢ekebilece-
gini de biliyorsun, degil mi?”

“Tannlar da kim oluyor? Bana karsi harekete gecmeyi goze
alamazlar! Eski Diizen'i koruyan tek varhk benim.”

“Kardesin Seth’e ve kiz kardesin Nephthys’e ne oldu?”

“Ben Yukan Nil bolgesinde yasayan tim insanlarin annesi
ve babasiyim, tannsal kardeslerim de danismanhgimi yaparak
bana yardimai oluyorlar.”

“Onlar Misir'a senden 6nce gelmislerdi... Felaketten he-
men sonra...”

“Evet, fakat dedigim gibi, Eski Dizen'i ben koruyorum.”

“Pekala, Osiris! O halde bir tanricayr yasama geri dondir-
meye ¢alisalim!”

Olum acisi yavas yavas geri dondi ve cisimlesti. Sonsuz bir an
boyunca etrafimda yeralti diinyasinin soguk kaya duvarlarini ve
alacakaranlik magaralarini gérmemeyi umdum. Dudaklanmin
arasina su aktigini hissediyordum. Sonra da yeni pismis, taze
ekmegin kokusunu aldim. Dudaklarimin arasina akan suyu ig-
tim ve kiiglik bir parca ekmek yedim. Vicudumdaki acilarin gi-
derek siddetlendigini hissediyordum. Uyandim ve kisa bir te-
reddit anindan sonra gozlerimi actim.
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“Disan ¢tkmama izin ver!” dedim duyulur duyulmaz bir ses-
le. Kaya duvarindaki kocaman ¢ividen asag) kayarak yere dis-
tim ve glglikle dogrulabildim. Kollarima, bacaklarima, boynu-
ma ve sirtima hikmedebilmek bana hi¢ bu denli zor gelmemisti.

“Hi¢ kimse oliiler dinyasindan bir bedel 6demeden ayrila-
maz!” diye bagirdi ilk yargi¢. Yanimda duran ¢ocuklardan biri-
nin elindeki su dolu testiyi aldim ve kana kana i¢tim. Sonra di-
ger ¢ocugun elindeki yasam ekmegini alarak ikiye boldim ve
bir par¢asini yedim.

“Gitmek mi istiyorsun?” diye bagirdi ikinci yargi¢. “O halde
senin yerine baska bir sey burada kalmali!”

“Git, inanna! Buradan git!” dedi ilk ¢ocuk berrak bir sesle.
“Kendi yerine Nin-shubur’'u burada birakabilirsin...”

“Hayir!” diye bagirdim dehsete diiserek. “Nin-shubur’u asla
burada birakamam! O benim tek yardimcim ve dayanagimdi...
benim iyilik perim, benim danismanim, benim sag kolum, be-
nim goéren gézim, benim duyan kulagim. Cesaretimin yeterli
olmadigl her yerde bana yardim etti. Hayir, Nin-shubur’u asla
burada birakmam!”

“Nasll istersen” dedi 6teki ¢cocuk. “O halde viicudunun hala
bir ogul dogurma yetenegine sahip olan kismini burada birak...”

“Hayir, lttfen... Ben, ben...”

“Anladik” dedi ¢ocuk cinlerin ikisi birden. “Vicudunun ya-
sama donmesi icin ne kurban etmek isterdin? Tecriibe ve hati-
ra bahgesindeki Huluppa Agaci’'ni almamizi ister miydin?”

Hayir anlaminda basimi salladim.

“O halde geriye bir tek segenegimiz kaliyor” diye bagirdi
Gglnci yargig.

“Nedir bu?” diye sordum.

“Senin yerine bir baskasini burada alikoymaliyiz” diye cevap
verdi dérdindi yargig. “Yilin yedi ayi i¢in zaten diinyamiza
sirgin ettigin biri..."
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“Tamam!” diye bagirdim telasla. “Tammuz yaninizda kalabi-
li Bundan boyle her glines yilinin yarnsini yaninizda gegirebilir!”

“Once ona somalyiz!” diye bagirdi besinci yargic. “Tam-
muz’u buraya getirin!”

Birtakim golgeler fisildasarak dort bir yana dagildilar. He-
men sonra kadinlar sehrindeki kocam sendeleyerek yargiclann
masasinin oniinde belirdi.

“Yeniden bu tannigayla yasamak ister miydin?” diye sordu
altina yargig.

Tammuz magrur basini kaldirdi. Ansizin onun Gilgames’e
benzedigi hissine kapildim. “Boyle bir sey istemiyorum. Ben
bir erkegim, bir kadinin kdlesi degil!”

“Bu yilin yansini yeralti diinyasinda gegirmeyi tercih edece-
gin anlamina mi geliyor?” diye sordu yedinci yargic.

"Evet, fakat 6nce Inanna’'nin erkek kardesini gérmek ister-
dim... Onunla konugacak ve ona taleplerimi bildirecegim...”

“Dilersen toprakta yetisen tim yesil bitkilerin ve bereketin
tannsi olabilirsin!” diye bagirdi son yargig.

“O halde kisa bir siire igin diinyaya gitmeyi ve iyi bir hasatla
geri donmeyi istiyorum! Zorlu bir ¢ikistan sonra kahramanca
bir inis karsisinda, tanrilarin ve kadinlarin arasindaki uyum ve
esitlik nedir ki?”

Gimbirdeyen bir sesle salonun tavani yarildi. Yere koca ko-
ca kayalar dustyordu. Uzerimizde erkek kardesim Utu'nun
gorkemli alev topu belirdi.

“Beni mi cagirdiniz, yeralti dinyasinin yargiglan?”

“Evet, kardesim!” diye bagirdi Ereskigal var giliciiyle. Sesi
Oylesine yiiksek perdeden ¢ikmisti ki, kulaklarimda korkung bir
sizlama hissettim. “Biz hepimiz kardestik... Eski ve yeni tanri-
lar, timimiiz! Fakat hicbir sey yaratildigi gibi kalmiyor! inanna
bundan boyle eski kaidelere bagh kalmak istemiyor. Geriye
dénmek ve sonra diger tanrilarn kiz kardesi olmak niyetinde...”
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“Hangi isim altinda ortaya ¢ikarsa ¢iksin, o tim tannsallarin
kiz kardesi ve kizi...”

“Olabilir, fakat bu beni ilgilendirmiyor! Sen iyisi mi bir yar-
tannnin senden istedigine kulak ver!”

Tammuz basini kaldirarak yukari bakti ve giinese yalvarirca-
sina seslenmeye basladi: “Ben bir zamanlar kiz kardesin icin
uygun buldugun adamim. Kendi ayaklarmla onun yanina git-
tim. Kendi ellerimle ona hayvanlanmin tath sGtini getirdim.
Benden istediginiz her seyi yaptim. Fakat o benim kendisini
gercekten sevmedigimi anladi... Ben sizin intikam aracinizdan
baska bir sey degildim. Bunu bir kez daha yasamak istemiyo-
rum... Bu nedenle ayaklarimi yilan ayaklarina, ellerimi yilan el-
lerine ¢evirin ki, bir daha tannlarin elgileri beni kovaladiklarinda
yeterince hizli davranip onlardan kagabileyim!”

Bunun nasil oldugunu bilmiyordum ama Tammuz'un ricasi
duygulanmama sebep olmustu. Séyledikleri bugtine kadar his-
setmis olduklarimi dogruluyordu. O bir insan, bir erkek, belki
de bir yan-tannydi. Fakat icinde yasadig! diinyadan ¢ok daha
blyiik olan iliskiler agindan haberi yoktu. Cocuk cinlerin arasin-
dan gecerek gines 1s181na ¢iktim.

“Bu yaptiginiz dogru degildi!” diye bagirdim lzerimizde
1isildayan biyik alev topuna. “Cennet size aitti, fakat bununla
yetinmediniz! Tim yasayanlarin, tim doganin 6niinde egilme-
sini istediginiz tannlar olmayi arzuladiniz! Yarattiginiz insanlarin
en basindan beri sizinle esit olmasini istemediniz! Fakat bu in-
sanlar benim sayemde ME’lere sahip oldular! Onlarin her biri-
nin ger¢ek anlamini kavrayabilmeleri olduk¢a uzun sirecek.
Belki de binlerce yil...”

“Buna bir son ver artik!" diye bagirdi Ereskigal. Uzerimizde-
ki yarik boguk bir gimbirtiiyle tekrar kapandi.

“Hayir, buna bir son vermeyecegim!” diye bagirdim karanli-
gin igine. “Geriye donecek, tekrar biylk yurduma gidecek ve
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yeralti diinyasinda kalmayacagim. Beni durduramazsin tannsal
kiz kardesim ve 6lu ruhlar tlkesinin tanrnigasi! Ben yasayacagim
ve yasama hizmet edecegim!”

Sonra Tammuz’a dondim. “Affet beni, sevgilim” dedim, el-
lerimle yanaklanni oksadim ve onu dudaklarindan 6ptim. Son-
ra geriye déndim ve yeralti dinyasinin kapilanndan teker te-
ker gecgerek, geldigim yoldan geri dondim. Her kapidan ge-
cerken bedel olarak biraktigim esyalan ve elbiseleri geri aldim.
Dag siralan arasindaki son kapida ay teknesi ve Nin-shubur be-
ni bekliyordu. Yeralti dinyasi ile yasam arasinda sadece ince-
cik bir érimcek ag1 kalmist.

“Gel” diye seslendi bana Nin-shubur. Ay teknesinin 15181,
karla kaph yamaglarin micevherlerden olusan bir diinya gibi
parnldamasina neden oluyordu. Gimus érimcek aginin icinden
gectim ve onu tl bir pege gibi Gzerime orttim.

“Hos geldin, yerin ve gdégiin tanngasi sis.” Nin-shubur gi-
limsiyordu.

“Ben inanna'yim ve inanna kalmak istiyorum.”

“Yasamina giren ilk kadin oldugun ve seni tim dinyada
arayan erkek icin de mi? O seni Morgana veya is olarak tani-
yor...”
“O sadece bir kisi olabilir..."”

“Disundigin kisi” diye gilimsedi Nin-shubur. “Kavusma
ani igin her seyi hazirlatti...”

“Tdm bu yillardan sonra beni tekrar taniyacagin disiniyor
musun?”

“Gel” dedi Nin-shubur. “Kardesi Seth ve kiz kardesi
Nephthys'le birlikte seni bekliyor. Onlar da senin kadar geng.
Osiris diginda bugiine dek sadece senden biiyiik olan Utu ve
Ereskigal’1 tanidin. Oysa Duka-bdlgesinde senin gibi pek ok
kisi yaratildi...”

“Osiris!” diye minldandim. Ona olan 6zlemim, ay teknesin-
den ¢ok daha hizhydi.
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Yeniden kavusmamizi tim gece, tim ay ve tim yil boyunca
kutladik: Tam Ug¢ ytiz altmis giin boyunca birbirimizi sevdik ve
sadece kadinhigim Nanna-suin'i hatirlayarak ona kurban verdigi
zamanlarda sevismeye ara verdik. Bir yil sona erdikten sonra,
tufanda yok olmadan 6nce bizi diinyaya agilmakla géreviendi-
ren bes geng¢ Atlantis kralinin anisina, sevismeye bes gin daha
devam ettik.

Ruhumun ve yilregimin huzur buldugu bu harika gtin ve ge-
celer boyunca, diisiindiigimden ¢ok daha fazla degismistim.
Pek ¢ok insan grubunda ve kabilesinde oldugu gibi o buyik fe-
lakete, tufana ve sonrasinda geng bir tanriga olarak katlanmak
zorunda kaldigim korkung dért bin yila dair anilar, benim i¢im-
de de yavas yavas donuklasti ve dnemini yitirdi. Basimdan ge-
¢enleri unutmamistim, fakat onlan artik ¢ok daha sakin ve ses-
siz bicimde disinebiliyordum.

Utu, Tammuz, Ereskigal ve benim yeralti diinyas! yargi¢clan
oniinde yaptigimiz anlasmanin biyik tanrilar tarafindan kabul
edilmeyecegi korkusu da yavas yavas icimden silinmeye basla-
mistl. Aklim bana artik dinyay: tanrilarin degil, insanlarin yo6-
nettigi yeni bir caga ayak basmis oldugumu séyliyordu. Arada
sirada, gokylizi karanlik bulut kiimeleriyle kaplandiginda, ses-
siz gecelerde aslanlarin kiikremesi ve c¢akallarin ulumasi duyul-
dugunda, kutsal Nil timsahlan nehir kenarinda gruplar halinde
dolastiginda, ya da skarabe bdcekleri glinesin altinda altin gibi
parladiginda, ¢ok uzun bir zaman 6nce i¢ sarayda Berios adl
bir kdhinden isittigim sézleri hatirhyordum...

Osiris benden ¢ok farkh bir sekilde disuniyor ve hissedi-
yordu. Onun igin diinyanin bu degisimi hala ¢ok biyuk bir tra-
jediydi. Bana bu arada olagan gelen seylerin hi¢birini gémiu-
yor ve kendisinin digerleri tarafindan yalniz birakilmis bir tann
oldugunu kabul ediyordu. Bir sene sonra kii¢iik bir maiyetin es-
liginde giineye dogru yola koyulmasinin en énemli sebebi de,
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durup dinlenmeden aramaya devam ettigi eski bilgilere kavus-
ma arzusuydu. Nehrin asagisinda, birinci ve ikinci selaleler ara-
sinda, simdiye dek c¢esitli haberler, bazen de kirnk seramikler
ve cizimler seklinde insan elinden ¢ikma sanat eserleri aldig;
Nubia kabilesi oturuyordu. Osiris, bu ¢izimlerin bes giinlik
mesafede Tarsa ve Badari adl ilkel kdylerden elde ettigi sera-
mik pargalarindan ¢ok daha eski oldugunu 6ne sirtiyordu.

O zamanlar bir tepenin Uzerinde bulunan yeni evimizde
otumaya baslamistik. Bu tepenin hemen ardinda da, kiklop
taslarindan yapilma yeni bir tepe insaatina baslanmisti. Osiris,
onun bir zamanlar ¢ocukken bize diinyanin en yiiksek dag ola-
rak gelen yanardagin olgillerinde olmasini planhyordu. Uzun
siire bu ikinci tepenin etrafini Basilea’da oldugu gibi ¢cepecevre
evlerle kaplayip kaplamamay! konusarak birbirimizle sakalas-
mistik.

“Neden bu tepe koseli degil?” diye sormustum sevismek-
ten bitkin dismis bir halde yastiklarin arasina uzandigimiz bir
sirada. Aklima Catal Hoylk'te gérdigim kip bicimli evler gel-
misti...

“Cunkd tepeler ancak yuvarlak olabilir” diye karsilik vermisti
Osiris.

“Belki mezar tepeleri” demistim ona. “Carnac’t ve Tiuz'un
tas ¢emberlerini hatirhyor musun? O da eski kral sehrinin bir
benzerini insa etmek-istiyordu. Sence yaptirdig sey etkileyici
miydi? Yeni tepenin temelini karesel olarak yaptiran bence
¢ok daha giizel olur... Gizel, egik kenarlar ve yildizlarla dolu
gokyliziiniin tam ortasini isaret eden sivri bir zirve.”

“Bu tepenin daha dikkat ¢ekici olacagini mi disiiniyorsun?”

“Bliylik tanrilardan biri olsaydim, boyle bir yapi mutlaka
dikkatimi ¢ekerdi” diyerek sorusunu cevaplarken, ashinda hi¢
mi hi¢ ciddi degildim. Buna ragmen Osiris giinler boyunca di-
siincelere dalmis, sonra da etrafina talimatlar yagdirmaya bas-
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lamisti. ikinci tepe kare planh olacakti... Bir piramit, merkezin-
de tlkenin tim disiince gliclerinin toplanacagl yeni bir Tann
Tasi!

Agzina kadar dolu kayiklarla hareket edecegi gine kadar,
kocama seyahatinde eslik etmeye kesin kararliydim. Osiris’in
buna bir itirazi yoktu, fakat Seth ve Nephthys tanri-kralin karisi
olarak bu seyahatin zahmetlerine katlanmanin yakisik almaya-
cagina beni ikna ettiler.

Uziintiim birkag giin boyunca devam etti ve bu durum kar-
sisinda Inanna olarak nasil davranacagimi disindiim. Higbir
seyden korkmayan ve dinyayr biylk bir macera olarak kabul
eden tanrica hala icimde yasiyordu. Fakat Nil hikimdarinin
kralicesi olarak biirindigim yeni rolden de yavas yavas hos-
lanmaya bashyordum. Eksik olan tek bir sey vardi: Ona hala bir
¢ocuk armagan edememistim!

Osiris’in de benim gibi askimizin bir semboliine 6zlem duy-
dugunu biliyordum. Benim higbir istegimi geri ¢evirmiyor, ti-
mini aninda yerine getiriyordu. Baslangicta her gece ondan
yeni ve ¢ilginca isteklerde bulunmaktan ¢ocukga bir haz aliyor-
dum. Beni korumalan icin Sahara omanlarindan kara derili
geng erkekler getirtmisti. Sonra da sadece benim bakislarima
boyun egen aslanlar. Hayvanlardan ne kadar hoslandigimi goér-
diigi icin, bayram ve soélenlerde insanlara aslan, ¢akal, kedi,
kog, sahin, ibis ve timsah maskeleri takmalarini emretmisti.

Yaptigim her saka ve oyuna, piramit fikrinde oldugu gibi
biyuk bir ciddiyetle yaklagsmisti. Bir zamanlar Sahara ormanla-
rnnda yapti§im gibi basimin etrafina tekrar bir 6rti sarmaya
basladigim zaman ise benim i¢cin 6zel olarak altin yaldizli ku-
maslar dokutmus ve onlan kraliyet nisani olarak belirlemisti. Bir
slire sonra aklima gelen her seyi, giderek daha fazla mesgul ol-
maya basladig sayilarnin, sembollerin, yildizlarin ve hesaplarin
biylsiu kadar ciddiye aldigini disinmeye baslamistim. Fakat
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ben onu seviyordum, o da beni seviyordu. Onemli olan da sa-
dece buydu...

Osiris’in seyahati ikinci ayini doldurdugu zaman, her zamanki
gibi yalniz basima yatak odamizin 6niindeki tas terasa ¢iktim.
Yeni dogan giin{, rahipler yakanslarina baslamadan 6nce, sa-
bah sisleri henliz dagiimamisken selamlamayi seviyordum.
Osiris’in lkesinin bir kitanin yansina degil, sadece Nil'in iki ya-
kasinda bulunan ve yavas yavas ¢ollesmeye baslayan dar bir
seride yayllmis olmasina alismakta gugluk ¢ekiyordum.

Yaz mevsiminin heniiz baslarinda olmamiza ragmen, biyik
nehir birka¢ glinde bereketli kiyilarini her yil oldugu gibi kiigliik
bir cennete ¢eviren kara ¢camuru tasimaya baslamisti. Birkag
situnun etrafinda dolandiktan sonra, terasin korkuluguna da-
yanarak uzaklari seyretmeye basladim. Gecenin nemli sogugu-
nu hala icimde hissediyordum.

Nil Nehri dogmakta olan gilinlin icinde yavas ve yumusak
bir sekilde akiyordu. Bahgelerin Gzerindeki sis ortiisi yavas ya-
vas dagilmaya ve kiyllardaki kayiklarnn etrafinda uyku sersemi
insanlar belirmeye baslamisti. Osiris'in sehri uyanmaya bash-
yordu; fakat yeni dogan gini ilk karsilayanlar insanlar veya ¢o-
cuklar degil, aksine hayvanlardi. insanlar fazla konusmuyorlar-
di. Bu garip ve ¢ok eski halkin ne kadar az konustugu, daha
buraya geldigim ilk giinlerde dikkatimi ¢ekmisti. Insanlar beni
gordikleri zaman i¢ ¢ekiyor, rahipler ise anlamlarini ve yararla-
rini bilmedigim biyiili dizeler okuyorlardi.

“Evet, guzel kiz kardesim! Hala mutlu ve tannsal sevgiline
duydugun 6zlemle dolu musun?”

irkilerek kendimi topladim. Kulagima gelen bu ses, beni her
defasinda binlerce yil 6nce gerceklesen ¢ok garip bir olayl ha-
tirlamaya yoneltiyordu. Arkami dénmedim. Bu sesin sahibinin
Seth oldugunu ¢ok iyi bilmeme ragmen, onun Jason oldugunu
disinmekten kendimi alamiyordum.
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“Ne istiyorsun?” diye sordum bu ince yapili, keskin zekah
ve sik sik alaya bir ifadeye buriinen kardesime. Ona alismakta
blyik gugclik ¢ekmistim.

“Oh, higbir sey” dedi Seth arkamdan. “Sadece tannsal krali-
mizin bize bu kez neler getirecegini diisinlyorum. Belki de
oteki diinyaya yolculuk yapmaya yarayacak bir tekne! Belki de
bir gék gemisi! Acaba buradaki her seyi alt Gst edecek tannsal
yasalarla dolu levhalar mi?”

Ani bir hareketle arkami déndim.

“Osiris asla hi¢bir seyi degistirmeyecektir” dedim derhal.

“Biliyorum, biliyorum” diye cevap verdi Seth genis bir gii-
limsemeyle. Agzina saraba yatirilmis bir hurma atti ve beni
dikkatle inceledi.

“Kiz kardesin ve esin Nephthys nasil?” diye sordum ona.
Seth omuzlarini silkti. “Evde oturup, hayran hayran gecen gece
elime gecgen tekneyi seyrediyor.”

Tekrar arkami déndim ve bos bakislarla bahgeleri seyretme-
ye basladim. Seth ne yapmak istiyordu. Biiylk Nil sabah sicak-
liginda yavas ve yumusak bir sekilde akiyordu. Son sis bulutlan
da dagiimisti ve bugtin de her zamanki gibi huzur dolu ve sa-
kin olacaga benziyordu. Buna ragmen igcimdeki her sey titresi-
yordu. Eskisinden daha da belirgin olarak bir seylerin geri dén-
diigiini hissediyordum. Yoksa sadece yelkenli geminin sahibi-
ni mi hatirhlyordum? Bana yardim et, Morgana! diye gecirdim
aklimdan, bana yardim et, Nin-shubur! Biylk tannlar huzur
icinde yasamama izin vermiyorlar...

“Sayet ilgilendiysen hava kararinca bize gel” diye giildi
Seth ardimdan. “Birlikte esinin yarinki dontisini kutlayalim...”

Tekrar sakinlesebilmek i¢in olduk¢a uzun bir siireye ihtiya-
cim oldu. Bitlin gin boyunca bir odadan digerine dolasip dur-
dum. Sonra nehrin kenarina indim, cicek bahgelerinin arasinda
gezindim ve insanlarin egilerek beni selamlamalarina aldinis et-
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medim. Hava kararmaya baslayinca da aslanlarimin bulundugu
kafeslere gittim. Aralarindan iki tanesini secerek, bana eslik et-
melerini istedim. Yanima baska koruma almadan aslanlarla bir-
likte tepeyi tirmandim. Birileriyle konusmak ihtiyaci hissediyor-
dum. Sabirsizlikla gokylzinde bana bugiine dek bircok kez
yardim etmis olan ayin dogmasini bekledim. Burada ismi artik
Nanna-suin degildi ve Osiris’in en glivenilir adami kimliginde
ortaya ¢ikiyordu.

“Ne yapmam gerekiyor, Thot?” diye sordum yavas¢a. “Seth
ve yapmak istedikleri beni korkutuyor.™

Uzun siire bekledim. Bu arada aklima Thot'un bana bir Nil
kolonisinin ismi hakkinda anlattiklari geldi. Bir zamanlar ona
Hekuptah adi veriliyordu, yani biiylik Ptah’in kutsal yeri. Burasi
o kadar eski bir yerlesimdi ki, biyilk tann Zeus bile Amon-Ra
ile dalga gec¢mek icin oraya Aigyptos adini vermisti. Saha-
ra’nin yesil ovalarindan sonra ilk kez Nil'in taskinlanna sahit
olan Cro-Magnon insanlari, bu ilkeye “Km-t” adini vermisler-
di, yani “Kara-Ulke.”

“Sen de beni danismanin olarak kabul et” diye rica etmisti
Thot benden. “Burada olup bitenleri anlamanin hi¢ de kolay ol-
madigini ¢ok iyi biliyorum. Osiris gelmeden 6nce eski tanrila-
rin isimleri Seth tarafindan biyik ol¢lide degistirildi. Seth sim-
di de ge¢misi ve gelecegi kendi tasavvurlarina goére degistir-
mekten biiyiik zevk aliyor.”

“Bunu nasil yapabilir?” diye sordum Thot'a. “Bu ilkenin
efendisi, krali ve tannsi Osiris degil mi?”

“Osiris her seyin oldugu gibi kalmasini veya bir zamanlar
biyuk tannlar ¢caginda oldugu sekle déniismesini istiyor. Ken-
disini Ptah ve Amon’un, Shu ve Tefnut'un, Nut ve Geb'in mes-
ru varisi olarak goériyor. Onun icin eski tann Ra'nin giines tek-
nesi ve benim ay teknem, eski geleneklerin iki tezahiirinden
baska bir sey degil...”
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“Bu ulkenin eski tannlan hakkinda pek az bilgiye sahibim”
dedim ona.

“Farkh isimler tasisalar bile, diger llkelerde ve diger kitalar-
da yasamis olan eski tanrilardan temelde higbir farklan yok.
Her yerde ig bilyilk tann grubundan s6z edilir: Diinyayr yara-
tan ilk tanrnlardan, insanlan yaratan biiyiik tanrilardan ve eski
bilgilerin ancak bir kismina sahip olan gen¢ tannlardan. Blayuk
felaket esnasinda sen ve Osiris heniiz ¢ok geng ve tecriibesiz-
diniz. Bu nedenle kocan giines teknesine binerek yasam kiyila-
rindan hareket etmeyi, yeralti diinyasini asmayi ve ¢ok uzun
zaman oOnce eskilerin vardig1 yere ulasana kadar, zamani dur-
durmak istiyor.”

“Misir'daki tim erkek, kadin ve ¢ocuklann her iki kelimeden
birinde dlimden s6z etmelerinin sebebi bu mu yoksa?"” diye
sordum Urpererek.

“Aynen oyle” diye karsihk verdi Thot. “Nil kiyisinda varolus
ve yokolusu taskin, ekim ve hasat olmak lzere (¢ mevsim lze-
rinden hesaplamaya basladigimiz giinden beri, durup dinlen-
meden eski bilgilere ait izleri ve gelenekleri bir araya topladim.
Belki de ¢ok ge¢ kalinmus bir is bu; ¢iinki Jericho ve Byblos
yerlileriyle birlikte sedir ormanlarnin iginde dolasirken, anilarin
ne biylk 6éneme sahip oldugunun farkinda degildik. Nelerin
kayboldugunun farkinda bile olmadan, binlerce yili bir kalemde
cizip attik.”

“Bizim igimizde olan bir seyin kaybolacagini sanmiyorum.”

“Hayir, fakat canlilar i¢in zaman en berrak kaynag bile gii-
nin birinde kurutacak olan ¢6l kumudur.”

“Uygur'dan soz edildigini duymadiniz mi hi¢?”

“Evet, felaketten hemen sonra tannlann bircogu Sazlik Tar-
lalar’ni bulmaya c¢alisti. Osiris'in Tann Tasi Gzerinden onlarin
konugmalarini dinledik. Fakat sonra konusmalar giderek azaldu.
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Manu Sazlik Tarlalar’ni bulmayi basarmis olabilir, Brahma mut-
laka bulmustur, belki Amon-Ra, Anu ve Enlil de...”

“Viracocha, Quetzalcoatl veya Tiuz hakkinda bir sey biliyor
musun?”

“Hayir, bu isimler bile bana bir sey ifade etmiyor. Ya da...
evet, kuzeyde bir yerlerde insanlar bana Tiuz isimli bir tanridan
sdz etmislerdi. iclerinde ¢ember bigiminde biiyiik tas agaclar
yetisen bahgelerden sorumlu bir tanriymis anladigim kadarnyla.
Ug nokta on dért olarak adlandirdigim gizemli bir sayinin geg-
misi de ta ona dek uzaniyormus...”

“Thot! Bir seyler duymuyor musun?”

iki yanimda yatmakta olan aslanlar ansizin dogruldular, ye-
lelerini kabartarak sivri dislerini gosterdiler. Ansizin ay teknesi-
nin benden giderek uzaklastig hissine kapilmistim.

“Burada kal!” diye emrettim aslanlardan birine. Digeriyle
birlikte dogmakta olan hilalin sivri uglarina dogru yuriimeye
basladim. Kisa bir siire sonra nehirden ve digerlerinden o ka-
dar uzaklasmistim ki, icimdeki her tiirli zaman ve mekan kav-
ramini yitirdim.

Yildizlarla dolu gokyiizinin soguklugunun Tann Tasi aracili-
giyla gogsiime niifuz ettigini hissettim. Tann Tasi etrafa yavas
yavas agtk mavi bir 1sik yaymaya baslamisti. Giciimi neden yi-
tiriyordum? Yasam gilicimiin giderek azaldigini hissediyor-
dum. Fakat béyle bir sey olamazdi - olmamalhydi!

“Gergek tanrlar asla unutamazlar!” diye bagirdi Thot bana
cok uzaklardan. “Gergek tanrilar isteseler de unutamazlar, isis/
inanna...”

“Hayir!”

Tokezledim ve yere yuvarlandim. Aslan da derhal yanima
uzandi. Ansizin canl halini asla gérmemis oldugum bir mamut
geldi akhma. Fakat burada ne bir Ungur vardi, ne bir Quetzal-
coatl, ne de bir Viracocha... ’

Soguk ¢6l kumu etrafimi kaplamisti. Cok yavas, sonsuz bir
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yavaslikta taslastigimi hissediyordum. Yanimdaki aslan ise ¢ok-
tan tas kesilmisti. Striinerek ona yaklasmaya, ona yardim et-
meye calistim. Ne var ki artik her sey icin ¢ok gecti.

Gece sona erdi. Ben her seyi bir canlinin gozleriyle gérmeye
devam ediyordum. Ertesi giun esimin kayiklan kiyiya yanasti.
Kendisini karsilamaya gelmedigim i¢in Osiris hayal kinkhgina
ugramisa benziyordu. Sonra iki aslanin izlerini takip ettirerek
beni aratmaya basladi. Aslinda beni korumakla gérevli olan
bekgiler aslanlardan birini sehrin epey disinda, ¢olin kumlan
arasinda buldular. Digerinin izlerini rizgar yok etmisti.

Osiris’'in morali o kadar bozulmustu ki, bekgileri cezalandir-
may1 bile aklina getiremedi. Kendi icine kapandi ve biitiin gin
eski kirklardan olusan koleksiyonuyla ilgilenmeye basladi. Hig-
bir sey yemiyor, higbir sey icmiyordu. Aksam olup kardesi Seth
kapisini caldiginda, tek kelime etmeden onu igeri aldi.

“Sana asla bir ogul doguramazdi” dedi Seth Osiris’e. “Cin-
ki o bir ana tannga olarak degil, insanlan zekd dolu yasamin
bir st basamagina ¢ikarmasi igin yaratiimisti.”

“Her tannnin hakki olan dlimi bulamadigim takdirde, ya-
sam ne ise yarar ki?”

“Benim bir teknem var” dedi Seth dikkatle. “isis onu denedi
bile. Ne var ki teknem ona ¢ok biytik geldi.”

“Bu konuda bana bir sey soylenmedi. Tekne nerede?”

“Evimde.”

“Onu gormek istiyorum.”

Birlikte Seth’in evine gittiler. Osiris’'i neyin bekledigini bili-
yor, fakat bir sey yapamiyordum. Konusamiyor, kipirdayami-
yordum. Tas kesilmistim. Seth’in iki yam kulplu, uzun bir sandi-
&1 andiran tekneyi Osiris’e 6ve 6ve goklere ¢ikarmasini caresiz-
lik icinde seyrediyordum.

“Kendini ondan sakin, sevgili kocam!” diye bagirmak isti-
yordum, fakat onun artik beni duyamayacagini da biliyordum.
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Osiris ilgiyle sandigin etrafinda dolandi ve viicuduna uygun
olup olmadigini denemeye karar vererek icine uzandi. Ayni
anda kardesi yerinden firladi ve tabutun agir kapagin var gu-
cuyle kapadi.

“Evet, Osiris! iste sonun geldi!” diye bagirdi seving ve zafer
dolu bir sesle. “Bu tabutu nehre goétiriin ve dalgalarin arasina
birakin! Akinti onu denize siiriiklesin! Boylece ben tekrar tanri-
lann krall ve Amon-Ra’'nin gergek varisi olacagim!”

Sonsuzlugun akintisi i¢cinde giinler ve geceler gecti. Osi-
ris'in tabutunun bir adanin kayalk kiyilarina takilip kaldigini
gomustim. Yerliler denizin kendilerine getirdigi bu sandiga
dokunmaya cesaret edemiyorlardi. Fakat ¢ok uzun yillar bo-
yunca bu sahili “Tabut Yeri” anlamina gelen Larnaka adiyla an-
dilar.

Osiris'in tabutu Byblos’a kadar surtklendi. Artik onu gore-
miyordum. Bu arada Misir'da kurakhk bas gostermisti. Ulke
bastan basa coraklasmis, glizelim bahgeler akbaba ve cakal yu-
valarina déniismust.

“Sadece bir kez daha, ey buytk tannlar!” diye yalvanyor-
dum. “Bir kez daha ylrimeme izin verin, sonra geri dénip
sonsuza dek aslan tasi olarak kalacagim...”

On kere, yiz kere, bin kere yildizlara da yalvardim. Aradan
pek ¢ok ay gectikten sonra, Berios'un sesiyle konusan Thot'un
bana seslendigini duydum: “Bir kez daha yasamana izin veril-
di! Fakat sadece Osiris’le birlikte yasadigin siire kadar. Bu za-
man sona erdiginde, (iciincl yasantin da sona erecek.”

Yerimden dogrulup tekneye binerken tim tanrilara tesekkar
ediyordum. Bu kez tek basima u¢mak zorundaydim. Yanimda
ne Oannes-miritleri, ne Morgana, ne de dimencim Nin-
shubur olacakti... Her yerde Tammuz’'u aramaya basladim. Ne-
hir ve deniz kiyilarinda kurulmus olan yeni yerlesim yerlerinin,
koylerin ve sehirlerin lUzerinden gectim. Bir slire sonra onu,
Kral Gllgames'in bu arada ytizlerce burgla sisli buyik bir surla

527



cevirdigi sehrin éniinde buldum. Hayir, bu insanlann artik eski
tannlara ihtiyaci yoktu. Onlara saygl gostermeye ve armagan-
lar sunmaya devam edeceklerdi, fakat bir zamanlarin diizeniyle
simdiki diizenin birbiriyle ilgisi yoktu.

Tammuz'u Misir'a getirdim ve onu sik, fakat yan yariya ku-
rumus bir sazligin ortasina oturttum.

“Etrafina bereket sa¢, sevgilim” dedim ona, sonra da tufan-
dan sonra Osiris'i ilk kez kaybettigim kiyillara dogru yol almaya
basladim. Bir dilenci kihgina girerek gece giindiiz sehrin kapila-
rnnda onu aradim. Kimse icinde o6liG bir tanrn bulunan bir tabut
goérmemisti. Hi¢ durmadan gozyasi dokiyor, artik onu nerede
arayacagimi bilemiyordum. Ta ki Byblos sehrinde yasayan ka-
dinlanin en soylusu istirabimdan haber alana kadar. Kadin yani-
ma geldi ve beni sarayina davet etti.

Uzun geceler boyunca onunla birlikte oturduk ve ona ozel-
likle ilk yasamimda basima gelenleri anlattim.

“Senin hakkinda her seyi zaten biliyordum” dedi sonra ka-
din. “Yaptiklarin yiziinden kimse seni suglayamaz.”

“Fakat erkekler tanrilarin istedigi gibi olmadi.”

“Buna karsin biz kadinlar erkeklerin tahmin ettiginden ¢ok
daha fazla sey biliyoruz” dedi kadin ve bana giilimsedi. “Sup-
hesiz pek ¢ok insan igin korkung bin yillar gelecek, fakat su an-
da bir zamanlar tannlara ait olan yeri dolduracak erkeklere ihti-
yacimiz var. Erkeklerin bizimle beraber ve sik sik bize karsi kat
ettikleri yol, dog§um sancilarinin timinden daha zor, aa verici
ve zalim. Fakat tim yenilikler, icimizde buiylyen yasam gibi,
cok fazla sabir ve sefkate ihtiya¢ duyarlar. Giniin birinde, belki
de binlerce yil sonra, bilgeligin ve kavrayisin seving ¢ighgi yeni
bir tannga gibi eski gébek kordonunun yerini tutacak olursa, o
zaman tim bu zahmetlere degecektir...”

“Buna inantyor musun?” diye sordum saskinlkla.

“Inanabilecegimiz ve umut edebilecegimiz herhangi baska
bir seyin ismini sdyleyebilir misin bana?”
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Saraydan ¢ikip kadinin bahgesine ayak bastim ve ayni anda
tabutun tahtalarnini fark ettim. Clirimek Gzere olan eski kalasla-
rn arasindan ¢ikan yemyesil dallar, giines i1s18ina dogru uzani-
yordu. Derhal bu dallarin yanina gittim, onlan 6ptim, kokla-
dim ve sevdim.

“Iste seni hamile birakacak yesil dallar bunlar” dedi kadinla-
rin en soylusu. “Oglunun ismi Horus olacak ve Seth ile hi¢bir
sey anlamayan diger erkeklerin Gzerine bir sahin gibi saldira-
cak. Gugstzlerin intikamini alacak ve yas tutanlara yeniden ya-
sam cesareti verecek.”

“Sen kimsin?” diye sordum kadina.

“Ben senin resminim...” diye karsilhk verdi kadin gllerek.
“Bir serap... her insanin icinde varolan tannsal tasavvur... Olii-
min otesindeki bir vatana duyulan umut ve 6zlem. Cocuk do-
gana kadar benim yanimda kalabilirsin. Bu ¢ocuk senin igin
o6lumsuizlik anlamina gelecek... Tipki her kiz ¢ocugu ve her
oglan ¢ocugu gibi, ¢linkl bir her seyin icindedir ve her sey bi-
rin i¢indedir. Sonra tekrar son tanrilarin gérkemli bir aniti olan
Sphinx’'e donisebilirsin. Gelecek kusaklara taslasmanin ne an-
lama geldigini anlat!”

“Ya tanrilarin asla var olmadigina inanacak olurlarsa?”

“O zaman kokenlerini agiklayabilmek icin diinyanin her ya-
ninda benzer efsaneler ve gelenekler yaratmalan gerekir...”

Ansizin Gri Ev'deki yilan geldi aklima. Her seyin baslayip her
seyin sona erdigi cemberi olusturan o yilan...
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ACIKLAMALAR

Bu bdlimde kitapta gegen isimler, kavramlar ve cografi tanimlamalar
agiklanmaktadir.

Kitapta Sumerce olduklar belirtilen isim ve kavramlarin birgogu
Akad dilinde yazilmig ¢ivi yazisi metinlerden alinmadir, ¢unkia 1000 yil
6nce Firat ile Dicle arasinda varolan Sumer uygarhginda kullanilan
isimler o zamanlar bile pek nadir kullaniliyordu.

“Mitolojik” ifadesiyle ¢esitli efsane ve destanlarda kafa kargtiracak
bir gesitlilikle karsimiza ¢ikan ve pek ¢ogu birbiriyle ayni anlami ifade
eden isim ve kavramlar agiklanmigtir. Ornegin Titan’lar, devler, Gi-
gantlar gibi...

Aborijinler
(Avustralyaca) Avustralya kitasinin ginimuzde bile tarih 6ncesi kogul-
larda yagayan yerlileri.

Absu
(Sumerce) Baslangigta ilk tanrilardan biri, sonra Hint Okyanusu’nun al-
tinda bulunan bulyuk tath su denizi, tann Enki'nin kralligi.

Agartha

(Hintge) Orta Asya Budistleri tarafindan s6zu edilen yeraltt magara ve
labirent sistemi. Batik kitalarin halklarinin buraya sigindig1 séylenmekte-
dir. Agartha’'nin tanri-krah “... dinyanin tim guglerini tanir.” Misirlilar,
Sumerler, Yunanlar, Cermenler ve diger halklar da benzer “yeralti diin-
yalan”na sahiptirler.

Ainu

(Japonca) “Soylu atalarmiz bir kayigin iginde gokten indikleri vakit, bu
adalarda (Japonya) i¢lerinde en vahgileri Ainu’lar olan barbar kavimle-
re rastladilar.”

Ama-terasu

(Japonca) Shin-to dininde genel hatlaryla inanna’yl gagristiran yer ve
gok tanrigasi.
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Amon-Ra

(Misirca) 1.0. 2000 yillarinda tim Misir kraligina hilkmetmeyi basaran
Orta Misir krali. Cift ismi eski gunes tanrisi Ra ile yaratici tanrilar Atum
ve Ptah'in kudretini simgelemektedir.

Anilar

Halklarin sahip oldugu kolektif anilar, evrim surecinde kdilturel ve gene-
tik ilerlemenin birbirine paralel olarak gelistigi tezini ¢urutmektedir. Ce-
sitli halklara ait tam altmig tufan éykusu vardir ve bunlar neredeyse keli-
mesi kelimesine aynidir. insanligin yasadigi altin bir caga, basarisiz tan-
rilara, uyarici peygamberlere ve kuguk insan gruplarinin dramatik kurtu-
lug g¢abalarina dair anlatilanlar ise séylencelerin gergeklik olasiliklarini
buyulk 6lgiide artirmaktadir. Bu sdylencelerde s6z edilen felaketler bu-
gunku bilimsel bulgularla birebir értismektedir, hatta bazi ifadeler an-
cak gunumuzdeki sera etkisi, ozon deligi ve gevre felaketleri sonrasin-
da ancak anlagilabilmigtir.Serap

Buyuk dinlerin veya tanrilarin yénlendirdigi kulturlerin biyak bir kismi,
sicak hava yansimalarinin siklikla meydana geldigi bélgelerde ortaya
¢tkmigtir. Eski tanrilanin déneminde atmosferik ve meteorolojik feno-
menlerin gunimuazdekinden gok daha fazla gérilmus olmasi muhtemeldir.

Anu

(Sumerce) En blyik gok tanrisi. Ogullan Enki ve Enlil ile Mezopotam-
ya’'da hikim surer.

Anunnaki
(Sumerce) Sumer, Akad ve Babil ¢ivi yazisi metinlerinde madenlerde
¢alismaktan sikayet eden ve ayni kaynaklarda “insan” olarak adlandiri-

lan yardimci varliklarin yaratilmasini talep eden eski zamanin asag tan-
rilan.

Aquitania

(Latince) Guneybati Fransa'da (Dordogne) tarih éncesi yerlesim yeri.
100000 yil kadar 6nce Neandertal insanlar tarafindan, 36000 yil kadar
once de Cro-Magnon insanlarn tarafindan iskan edilmistir.

Aratta
(Akadca) Civi yazitlarina gére dogudan Mezopotamya'ya go¢ etmis
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olan Sumerlerin konaklama yeri olarak kullandiklari, bugiink(i iran’in
daglk bir bélgesi.

Armorica

(Eski Keltge) “Deniz kiyisinda.” Firtinal iklimine ragmen tarih oncesi
¢aglarda bile insanlar tarafindan iskan edilen Brotonya’'nin kayalik kiyi
seridi. Menhirler ve dolmenler gibi piramitlerden daha eski tas yapilara
sahiptir.

Ari

(iranca) Soylu, toprad siirmek ve mittefik gibi farkli anlamlari vardir.
Dilbilimciler tarafindan Hint-Cermen/Hint-Avrupa dil gruplarini tanimla-
mak i¢in kullanilan bu kelime, herhangi bir irk tanimlamasi igermez.

As’lar
(Cemmence) Odin tarafindan yonetilen ve Asgard’da oturan eskitanri soyu.

Asgard
(Cermence) Tanrilarin diinyanin “ortasinda” bulunan yerlegim yerleri.

Astarte

(Fenikece) Eski Ahit'te yanhs olarak Astoreth olarak gegen bu isim, Su-
mer-Asur-Babil tanrigasi inanna/istar ile Misir tanrigasi isis igin kullani-
lan ¢ok sayida isimden biridir.

Atlas

(Yunanca) Titan iapetos ile deniz tanrigasi Asia’nin (Klymene) ogullari,
Prometheus’un kardesidir. Titan savaslar sirasinda insanlardan yana
tavir aldigi igin diger tanrilar tarafindan gék kubbeyi sonsuza dek omuz-
larinda tagimakla cezalandinimigtir.

Atlantis

533 x 355 km? buyukligundeki bu ada kitasi ile daire planli bagkenti
Basilea hakkinda edindigimiz bilgilerin tamg, 1.0. 427-347 yillan arasin-
da yagsamig olan Yunan filozofu Platon’un anlattiklarina dayanmaktadir:
Sais'li bir Misir rahibi olan Sonchis, 1.0 600 yillar civarinda Akdeniz
bolgesini gezmis oldugu bilinen Yunan kanun yapici Solon’a (i.0. 640-
560) Atlantis kralligini anlatmistir. Solon da duyduklarini torunu Sokra-
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tes’in (i.0. 470-399) bir arkadasi olan Kritias'a aktarmistir. Atlantis hak-
kindaki bu bilgiler ilk kez Platon tarafindan i.0. 355 yilinda yazmis oldu-
gu “Kritias” ve “Timaios” adh kitaplarda gegmektedir. Platon, Atlantis’in
Akdeniz’'de bulunmadigini yazmaktadir. Platon’'un arkadasi Kritias, At-
lantis hikayesinin tarihsel gergeklerle 6rtistagini séylemektedir. Ara-
dan gegen zaman zarfinda Atlantis’'in nerede bulunmus olabilecegini
ortaya gikarmaya cgaligan binlerce kitap yaziimigtir. Bugun Atlantis’in
Bahama'lardan Meksika'ya, Carnac'tan Helgoland'a, ispanya’daki Tar-
tessos’tan Yunan yanardag adas! Thera/Santorin’e kadar uzanan bir di-
zi yerde bulunabilecegi ileri surulmektedir. Atlantis'in isim benzerligin-
den dolay! Atlantik Okyanusu'nda bulunmug olabilecegi ise kesin bir
kanit degildir, ¢tinkl bu isim s6z konusu okyanusa 17. yuzyilda haritaci
Anastasius Kirchner tarafindan verilmistir. Buna karsin 1.0. 285-205 yil-
lari arasinda yasamis olan Yunan Erathostenes tarafindan ¢izilmis en
eski dinya haritalarinda, gerek batidaki, gerekse de dogudaki okyanus-
lar “Atlantlarin Denizi” olarak aniimaktadir.

Atlantlar

Beyaz tenli tanrilar (Atta: efendi, baba ve Lant: Ulke). Platon’un ifadesi-
ne goére Atlantis’in giiney duzluklerinde dért bir yani yumusak bir egime
sahip olan bir dag bulunmaktaydi. Bu dagin Gizerinde ise yerden biten
erkeklerin ilklerinden olan Euenor ve karisi Leukippe oturuyordu. Bu gif-
tin Kleito adinda bir de kizlan vardi. Euenor ve Leukippe 61digu zaman
Poseidon kara bir sevdayla Kleito'ya tutuldu. Birlikte tam bes gift ikiz
sahibi oldular: Atlas/Gadeirios, Ampheres/Euaimon, Mnaseas/
Autochton, Elasippos/Mestor ve Azaes/Diaprepes.

Aztek’ler

Aztek’ler tanri!ann Ulkesini su sekilde tanimlarlar: Zirvesinde gége yuk-
selen bir agag bulunan bir dag adasinin 6niindeki yuksek dalgalarin
Uzerindeki bir kayik. Mexiko'daki Aztek'ler, koklerinin “Aztlan” adi veri-
len bir adada bulunduguna inaniyorlardi.

Bakir

Catal Hoyik sakinleri I.0. 8000 yillarinda bakir eritme ve givi gibi mal-
zemeler dékme bilgisine sahiptiler.

Bay Ulgen )
(Sibirya dilinde) Altay kabilelerinde bir samanin tanrn Bay Ulgen'in 1sik-
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gégune yapacag! yolculuk, en az Yggdrasil kadar kutsal olan dokuz
dall bir agagtan baslar.

Brahma

(Hintge) Ayni anda dort bir yana bakabilen yaratici tanri. Birakti@i ilk yu-
murtadan yaratilisin gesitli asamalarn dogmustur. Brahma bir defasinda
uyuyakalinca sular yukselmis ve karalar batmisti. Uykuda agzindan do-
kilen Veda'lar, kutsal metinler olarak denizin dibine kagirnimisti. Tanr
Visnu onlari tekrar gun 1g1gina ¢ikarabilmek igin tam bin yila ihtiyag duy-
mustu.

Bergalmir
(Cermence) Karisiyla birlikte bir kayiga binerek dev Ymirden akan kan-
larin olusturdugu tufandan kurtulmay: basaran ve yeni bir irkin babasi
olan dev.

Bog'lar
(Slavca) orta Avrupa bolgesinde gesitli ozelliklere sahip eski tanrilar.
Ornegin gdksel atesin efendisi olan Dazbog, kétu kara tanri olarak Cer-
nebog.

Bronz
Bakirin % 10-30 oraninda kalay ile karistirimasiyla elde edilen maden.
Dékumu bakirdan daha kolaydir ve daha serttir.

Buzul Gagi

Duinya tarihi strekli olarak birbirleriyle yer degistiren soguk ve sicak do-
nemlerden olugsmaktadir. 35000 yil 6nceki buzul gaginda Neandertal in-
sanlan yerlerini kokenleri belli olmayan ve guniimuz insaninin atasi ola-
rak kabul edilen Cro-Magnon insanlarina birakmiglardir.

Bilinen son buzul ¢agi yaklagik 9000 yil sirmustiur. O dénemde henliz
bilinmeyen bir olay kuzey kutbunun yer degistirmesine ve Golf Stream
akintisinin yén degistirmesine neden olmustur. Yaklasik u¢ kilometre
yuksekligindeki buz tabakasinin erimesi ise deniz seviyesinin yiz met-
re kadar yikselmesine sebep olmustur.

Carnac
(Bretonca) Armorica’da tarih 6ncesi tas anitlarin ve yan yariya Atlantik
Okyanusu’na gémulmus yapilarin bulundugu bolge.
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Cermenler

Kuzey Avrupa'ya run yazisini ve tip sanatini kultur tagiyicisi olarak ka-
bul edilen tanr Wotan getirmistir. Basinda ylksek bir sapka ve elinde
bir mizrak (enerji asasi) ile tasvir edilir. Cermenlerin ikinci atasi olarak
ise elinde “Cer” isimli 6zel bir mizrak tagiyan Mannus kabul edilir. Hiik-
mu altindaki insanlara Cer-men ismi verilmigtir.

Chios

(Yunanca) Ege denizinin dogusunda buluna bir ada (Sakiz Adasi). Tam
yirmi dért ayr noktasinda yetisen ve “tanrisal regine damlalar” elde edi-
len meghur sakiz ¢alilan, tim gabalara karsi bagka bir yerde yetigtirile-
memektedir.

Cro-Magnon

(Fransizca) Vézére'deki Les Eyzies'de bulunan “Blyuk Delik.” Meshur
Lascaux magarasi da burada bulunmaktadir. Yaklagik 30000 ila 40000
yil 6nce hukum suren son buzul ¢gaginda ginimiz insam Homo Sapi-
ens ilk kez burada ortaya ¢ikmistir. Sarisin, mavi gozli, 180-230 cm
arasinda degisen boylariyla alisiimadik derecede in govdeli, uzun kafa-
I, derin g6z gukurlu, duz ve ylksek alinh, agir ve koseli geneli bu insan-
larin nasil ortaya ¢iktiklar henlz anlagilamamigtir. Kanarya Adalar’'nda
yagsayan ve bu insan soyundan gelen Guanche'lerin soyu ispanyollar
tarafindan kurutulmustur. Sahara’daki Tibesti Daglar’'nda ve Japon
adalarinda Cro-Magnon’larin soyundan gelen insanlarin varligi bilin-
mektedir. Yaklagik 11000 yil énce sona eren buzul ¢aginda yasayan
Cro-Magnon insanlarinin kiltar seviyesi, 8500 ila 4500 yillan arasindaki
karanhk ¢ag kulturinden ¢ok daha yuksektir. 15000 ila 30000 yasindaki
Cro-Magnon sanat eserleri, bu insanlarin usta sanatgilar oldugunu, do-
gal olaylan tanidigini, gezegenlerin rotalar hakkinda bilgi sahibi olduk-
larini, 6lim ve 6blr dinya hakkinda kendilerine 6zgu fikirleri bulundu-
gunu ortaya koymaktadir.

Cromlech

(Eski Keltge) Mezarlarin etrafinda bulunan tarih éncesi tas bloklar, ir-
landa’dan Kuzey Afrika’ya kadar uzanan genig bir sahaya yayilmisgtir.
Bretagne’'nin Armorica bdélgesinde bu tag bloklar insan boyundan yiik-
sektir ve denizin igine kadar uzanirlar. Bréton geleneklerine gore bura-
da bir zamanlar tanriga/kralige is’in tufanda sular altinda kalan sehri bu-
lunmaktaydi. (Roma yerlesimi Lutetia sonradan bu tarih 6ncesi kadin fi-
guiri uyarinca Paris ismini almigtir: Par-is, Is’e benzeyen.)
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Caglar

insani kdiltarlerin tas, bronz ve demir ¢aglari olarak belirlenmesi, genel
bir gelisim gizgisini ifade etmekten uzaktir. Bu siralama her zaman dog-
ru olmayabilir. Metal islemeyi 6grenmis kavimler kimi zaman bazi olay-
lar sonucu bu bilgilerini unutarak tekrar ilkel kosullara dénmuglerdir ve
bu durum arastirmacilarin kafasini karnigtirmaktadir.

Catal Hoyuk

(Turkge) Orta Anadolu'da 1961 yilinda James Mellaart tarafindan tesa-
dufen bulunan ve o zamandan bu yana duzenli olarak kazilan gift zirve-
li bir hiyuk. Kazilarin baglamasiyla birlikte arkeolojik bir sansasyon gun
1sIgina gikmigtir: Ayni yerde kurulan ilk avcr kéyunan tarihi i.0.
7500’lere kadar uzanmaktadir ve bilinmeyen sebeplerden otiiri i.0.
5600 yillarinda terk edilmistir. Yerlesimin sakinleri nehrin 6te yakasina
goé¢ etmis ve bu yerlesimin katmanlari da ayni sekilde bir tepe olustur-
mustur. i¢ ice gegmis kutu bigimli eviere ancak bir merdiven yardimiyla
¢ikilabilen damlardaki deliklerden girilebiliyordu. Duvarlardaki resimler
sagilacak sekilde Lascaux ve Altamira'daki magara resimlerine benze-
mektedir. Evler 32x16x8 cm buyuklugunde kil tuglalarla insa edilmis ve
duvarlar tahta kalaslarla desteklenmistir. Erzak depolarinda birbirinden
farkli tam on dort kultur bitkisinin yani sira el degirmenleri, tokmak, ha-
van gibi araglar, ince islemeli ve boyal kumasg pargalan bulunmustur.
Tum bu buluntular arkeologlar tarafindan hala “bilinmeyen kultir mira-
s” olarak degerlendiriimektedir.

Comlekgi tornasi

Gerek eski Hint, gerekse Sumer uygarliklannin ¢émlekgi tornasini bili-
yor olmasina kargin, eski Amerika'daki varligi bugiine kadar kanitlana-
mamigtir.

Dilmun

(Sumerce) Tilmun, Tula, Thule, Sumerlerin “Mutlular Adas!” ve kayip
cennetleri, Titicaca kulturlerinin “tim bilgilerin kaynagi olan Sazlik Tar-
lasi.” Bu ada Eden Bahgesi, irlanda yerlilerinin cenneti Brasil, Homer'in
Ogygia Ada’si ile iligkilendirilebilir.

Dogon
(Bati Afrika dili) Bu kabile, balik derilerine blUrinmis olan tann-atalari
Nommo’larin gurleyen ve 1g1k sagan gemilerle gokten indigine inanr.
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Dolmen

(Keltge) Dért ila alti tagiyici tagtan ve bir ila iki Ust tagtan olugan kaya
mezarlari. Dev masalari andirirlar. isimlerinin Keltge olmasina ragmen
Avrupa’da bulunan 50000 Dolmen'in ve Filistin’de bulunan benzer yapi-
larin tarihi 10000 yil 6ncesine dayanir. Dolmen’lerin i¢ duvarlarinda boy-
nunda bir kolye bulunan bir tannga resmine sik sik rastlanmaktadir
(Dolmen Tanrigasi).

Dumuzi
(Sumerce) Coban ve yari-tann Tammuz. Civi yazisi metinlerde Dumu-
zi'nin Enki'nin ¢evresinden olan, Eridu'da yasayan ve “giney rizgarinin
kanatlarini kirdigi” Adapa isimli bir Oannes-balik adaminin oglu oldugu
belirtilir.

Edda

(Cermence) Bu iki eski izlanda sdylencesi korkung kosullarin hikim
surdugu eski zamanlardan ve daha mutlu bir dinyada tanrilarin yaptigi
iglerden séz eder.

Eden

(ibranice) “Eden Bahgesi” genellikle Dilmun gibi kayip bir cenneti ifade
etmekte kullanilir. Ne Eski Ahit'te, ne de bagka metinlerde yeri tam ola-
rak belitiimemistir. Mezopotamya’'nin dogusunda (Tekvin 2, 8), batisin-
da (Tekvin 3, 24), Kagmir'in Pencab bdlgesinde (Tekvin 2, 11 - 2, 14)
ya da bambagka bir bélgede bulunabilir.

Elohim

(ibranice) Eski Ahit ve Talmud'da, aralarinda inanna/istarin da bulun-
dugu tanrilara verilen isim. Bunlar yaratici tanrilardi ve “dunyay yara-
tanlar” olarak nitelendiriliyorlardi. Bunlarin “tanrisal guce” sahip insanlar
olmasi da mumkindur. Bu kavram ancak gok sonralari tek tanri igin kul-
laniimaya bagland..

Emes
(Sumerce) “Kabil” inanna-Dumuzi efsanesinde adi gegen Tammuz’'un
selefi, ilk goban.

Enki
(Sumerce) Ea adiyla da anilan bu tanr bilgeligin ve tath sularin tanrisi-
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dir, Absu'da oturur. Enlil ve bagtanr Anu’yla birlikte Sumer panteonu-
nun zirvesini teskil eder.

Enlil
(Sumerce) Anu’'nun oglu ve Enki'nin kardesi. Genellikle cezalandirici
ruzgar tannsi olarak ortaya gikar.

Enkimdu
(Sumerce) Coban Tammuz'un giftgi zitt1.

Enten

(Sumerce) “Habil” inanna-Dumuzi efsanesinde adi gegen Enkimdu’nun
selefi, ilk giftgi.

Eridu

(Sumerce) Firat'in denize dokiildiigi bolgedeki en eski sehir. 1.0. 6000
yillarinin ortalarinda Firat ve Dicle arasinda kalan Mezopotamya’'da Te-
peh Gaura, Eridu, Ur ve Uruk gibi merkezi basamakli tapinaklara, “kut-
sal” alanlara ve organize olmus toplum yasamina sahip ¢ok sayida se-
hir kurulmustur.

Fenikeliler

Bu giine dek ortaya gikartilan en eski Fenike yerlesim yerleri, .0. 7000
tarihine ait olan Ugarit ve Byblos yerlesimleridir. Buralarda evler, tapi-
naklar ve mezarlar bulunmugtur. Sonradan harflerle yazi sanatini gelig-
tirecek olan bu denizci halk, eski uygarlklarin pek goguyla iligki icindey-
di. Eski Misir tannisi Osiris’in de Byblos’tan geldigi sdylenir.

Gaia

(Yunanca) Yunan mitolojisinde neredeyse tum tanrlarn ve yari-
tannlarin atasi olan ilk ve ana tanriga. Doga tanrigasi iglevi, sonradan
pek ¢ok tanriga tarafindan devralinmistir.

Geb
(Misirca) Topradin erkek tannsidrr. isis, Osiris, Seth ve Nephthys'in babasi.

Gilgames .
(Sumerce) Uruk krali ve dev kahraman. Tarihsel hikkimdar olarak [.O.
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3000 dolaylarinda, mistik figlr olarak ise ¢ok daha eski devirlerde yasa-
mistir. Cizi yazisi tabletlere yazili dunyanin en eski destaninin bas kah-
ramanidir. Hikimdarin bakire kizi Nin-sun ile Lilith adi verilen gizemli
Kutsal Ruh'un (bkz. Viracocha, isa) ogullari olarak Gilgames élimsiiz-
lgin pesinde kosan, fakat ¢ok fala insani 6zellik barindirdigi igin bunu
basaramayan ilk insandir. Uruk sehrinin etrafina kalintilari bugin bile
belli olan 9,5 km uzunlugunda bir duvar ¢ekmig ve kutsal dugun toreni
esnasinda sehrinin tanrigasi inanna’yl agsagilamistir. inanna da elinden
geleni ardina koymayarak onu cezalandirmaya ¢alismistir.

Goénnersdorf

(Almanca) 1968 yilinda Koblenz yakinlarinda bir kazi ¢galismasi sirasin-
da tesadiifen bulunan “Buzul Gagi Pompei'si.” Yaklasik olarak i.0.
9500 yillarinda bir yanardag patlamasi sonucu volkanik kuller altinda
kalmigtir. Metrelerce kalinliktaki kul tabakasi sadece gesitli araglari, oy-
ma kadin heykelciklerini ve buzul gagi avcilarinin giysilerini konserve et-
mekle kalmamig, kulubelerin tasla kapli zeminlerini ve iglerinde kizgin
taslarla su kaynatmaya yarayan deri kaph gukurlari da son derece iyi
bir sekilde korumusgtur.

Gizli Bilgiler

insani kiltarin baglangicindan giinimiize kadar her dénemde sadece
belli 6zelliklere sahip kisilerin vakif oldugu “gizli bilgiler"den s6z edilir.
Genellikle batil inang, okiltizm ve mistiklestirme olarak kargimiza ¢ikan
bu bilgiler, hayatimizda kabul etmek istedigimizden ¢ok daha buytk bir
rol oynarlar. Aydinlanma ¢agindan beri sadece dog@a bilimleriyle agikla-
nabilen olaylar kabul gérmektedir, ne var ki rasyonel dinya varligimizin
ve davraniglarimizin ancak kuguk bir béliuminu agiklayabilmektedir. Bu
durumdan duyulan rahatsizlik dyiesine genis gevrelerde yanki bulmusg-
tur ki, artik en sogukkanl bilim adamlari bile haklarinda fazla bilgi sahibi
olmadigimiz guglerin vari@ini kabul etmektedir.

Gondwanaland

(Hintge) “Gond Ulkesi.” Guney Amerika’nin, Afrika’nin, Antarktika’'nin,
Hindistan’in ve Avustralya’nin bir kismini kaplamis olmasi muhtemel ilk
kita. Yakin zamanlarda yapilan deniz dibi arastirmalari, Hint Okyanu-
su’nun guneyindeki Kerguel Adalar civarinda dinozor kemikleri ve or-
man kalintilarini giin 1s1gina gikarmistir.
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Harappa

(Hintge) indus kiyisinda caddeleri, saglam evleri, kanalizasyon sistem-
leri olan tarih éncesi yerlesim yeri. Bulunan bazi yazitlar, 1.000 km 6te-
deki Sumer’le ticari iligkilere dikkat gekmektedir.

Hayvan-insanlar

(Mitolojik) Sumerler, Misirlilar, Cinliler ve Kizilderililer, en az Yunan ve
Cermen mitolojilerindeki siklikla hayvan-insanlardan s6z ederler. Tanr-
lar genellikle tylii olarak tasvir edilir. Ornegin Horus bir sahin olarak,
Quetzalcoatl tiylu yilan olarak, Viracocha kus-insan olarak. Eski kultur-
lerin pek gogunda genellikle kanath olarak tasvir edilen ve binyelerin-
de insani, hayvani ve tanrisal 6zellikleri barindiran karma yaratiklardan
s6z edilir. Pegasus, Anka Kusu, tek boynuzlu at, ejderha ve sfenks gibi
masal yaratiklarina tarih 6ncesi efsanelerde sik sik rastlanir.

Hint Okyanusu

Bugune kadar agiklanamamis olan dogal fenomenler arasinda, Hint
Okyanusu'nun dibinde bulunan, pek ¢ok denizci ve kasif tarafindan
varliklan bildirimis olan ates tekerlekleri, spiraller ve akla gelebilecek
her turli geometrik desenler seklinde ortaya gikan i1sik oyunlari da bu-
lunmaktadir.

Horus
(Misirca) Isis ve Osiris’in sahin bagh ogullari. Tanrishilkkiimdarlardan in-
san-hukimdarlara gegis halkasini olusturur.

Huitzlipochtli
(Aztekge) “Guneyin Kolibri Kusu” sanini tagiyan tanri.

Huluppa Agaci

(Sumerce) Yggdrasil veya Eski Ahit'teki idrak agaci gibi, Huluppa Aga-
¢l da insanlarin kétl niyetle olmamak kaydiyla kullanabilecegdi bir bilgi
birikimini simgeler.

Hyperborea’lar

(Yunanca) Abdera’li efsane yazan Hekataios, .0O. 300 yilinda yazdigi
eserinde ilk kez efsanevi Hyperborea halki hakkinda bilgiler vermistir.
Bu insanlarin dogrudan Cro Magnon’larin soyundan geliyor olmalan
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muhtemeldir. Her ne kadar tufandan kurtulmay: basarmiglarsa da, son-
radan ortadan kalkmuglardir. Diodoros isimli baska bir Yunanl ise
Hyperborea’larin poyraz ruzgarlarinin estigi kuzeyde oturduklarini bildir-
migtir.

Inanna

(Sumerce) Bereketin, askin ve savasin tanrigasi. Pek ¢ok kultur gevre-
sinde farkli isimlere burunmusgtir: Fenike'de Astarte, Misirda isis, Yu-
nanistan’da Demeter. Kelt kiiltir gevresinde Peri Morgana, Prenses Is,
megalitik tasvirlerde Dolmen Tanrigasi sonra da Mater Domina “leke-
siz” olarak ortaya gikmigtir. Aslinda hiristiyanlikla ilgisi olmayan Meryem
inanigl ve Paskalya bayrami, inanna ve Tammuz inanigi gergevesinde
daha iyi anlasilabilir. “Kudls kadinlari, sonbahar geldiginde élecegini
bildikleri ilk yesilin kaderine aglamak i¢gin, hep birlikte Zeytin Dagr'na ¢I-
karlard..”

inka

Bugun bile kdyin en yaslisina verilen bir geref unvani olan bu kelime,
tanrilardan gelen kudret ve bilgiyi simgelemektedir. Kral listelerinin ba-
sinda bulunan ve dogrudan giines tannisi inti'den gelen ilk inka, Aztek-
¢e olmayan Manco Capac ismini tagiyordu. inka'larin gok uzak bir (lke-
den geldigine dair var olan bilgi, sonradan ispanyollarin kendilerini ziya-
rete gelen tanri-gocuklar oldugu gibi trajik bir yanilgiya digilmesine se-
bep olmustur.

inti
(inkaca) Yaratici tann Pachacamac’in oglu olan giines tanrisinin bir di-
ger ismi Viracocha'dir.

isimud
(Sumerce) Tanr Enki’nin veziri.

Isis

(Misirca) Seth tarafindan 6lduralen Osiris’in tanrisal esi ve kiz kardesi.
isis Misirin blyik tanrigasi, sefkat ve iyilik, agk ve bereket kaynagidir.
isis klltl Hiristiyanlikta da yagsamaya devam etti. “Tanrinin maymunu”
olarak insan isis’e zincirlenmigtir, giink(i varligini ona borgludur. Fransiz
devrimi sirasinda Robespierre Tanriga isis'te ilerlemenin atihm gicini
gormagtar: Mantig.
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izanagi, izanami
(Japonca) Shin-to dininin eski tanrilar.

Jericho

insanh@in en eski yerlesim yerlerinden biri olan bu sehirde, i.0. 8000 -
i.0. 6000 yillarina tarihlenen en az 5 metre yilksekliginde bir sur kalinti-
si ile 9 metre gapinda bir kulenin kalintilari ortaya gikartilmistir. Jeric-
ho'da éluler kendilerini mezarda yalniz hissetmesinler diye kirmizi kil-
den (Adem “kirmizi” demektir) yapiima kugtk figurlerle birlikte gémulir-
lerdi.

Kachina'lar

(Kizilderilice) Hopi ve Pueblo kizilderililerinin beyaz derili tanrilari. Asya
ile Kuzey Amerika arasindaki kara képriisuni agmalar esnasinda onla-
ra eslik etmis, faydali bilgiler vermis, sonra da “gizli” bir yere ¢ekilmis-
lerdir. Kachina'larin etki alanlari Japon'yanin Ainu’larindan Kuzey Ame-
rika’'nin batisina, Orta Amerika’nin Yukatan bélgesinden Titicaca Go-
IU'ne kadar uzaniyordu.

Kiklop duvarlan

(Yunanca) Tonlarca agirlikta ve sekilsiz kaya pargalarinin aralarinda
neredeyse hi¢ bosluk kalmayacak sekilde Ust uste yerlestirimesi tekni-
giyle yapilan duvarlar. Pausanius (i.S. 175) bu duvarlarin insan yiyen
devler olan Kikloplar tarafindan yapildigini 6ne siirmektedir.

Kimmer’ler

(Yunanca) “Gunes bir kez daha battiktan ve gece olduktan sonra, Kim-
meryalilarin oturdugu ulkeye vardik. Burasi ebedi sisle ve bulutlarla 6r-
talidar. Parlak gunes onlara iginlanyla higbir zaman gérinmez; ne yil-
dizh goge yukseldigi vakit, ne de gokten yeryuzine déndugu vakit. O
zavalllar sonsuz bir gece iginde yagsamaya mahkum edilmiglerdir.” (Ho-
mer, Odysseia) Kuzey Avrupa halklan tarih éncesi devirlere ait karanhk
bir dinyayi hatirlarlar, Edda’larin “Nilfheim” da giindiz bile sadece ala-
cakaranliktir.

Kingu

(Sumerce) Bas kaldiran ve sonunda éldurulen asi tann. Mami adi veri-
len kaninin kille kangtirimasi sonucu, tannlar kurulunun da onayiyla
Enki ilk insani yaratmistir.
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Kukulkan

Bazen Quetzalcoatl ile esit tutulan bu tanr Maya'larin ilk tanrilarindan
biriydi ve dogudan gelmisti. Yaklagik 7000 yil 6nce Maya'lara yaziyi ve
misir bitkisini getirmigti. Bazi Bati Maya kabilelerinde Kukulkan ayni za-
manda Uotan (Wotan) ismini tagir. Uotan uzun boylu, beyaz tenli, sa-
kall bir tanndir, baginda sivri bir gapka vardir, elinde bir balta ve mizrak
tutar, diledigi zaman kendisini bir yilana dénusturebilir.

Kuzey Denizi

Yetmigli yillarin ortalarindan bu yana, son buzul gaginin sonlarina dogru
buginku kutup denizinde blylk dlgude buz bulunmadigini, buna kargin
Kuzey Avrup’nin, Asya’'nin, Kanada'nin ve Giney Amerika'nin guneyi-
nin kilometrelerce kalinlikta bir buz tabakasiyla kapli oldugu bilinmekte-
dir. O zamanlar -tufandan énce- Golf Stream akintisinin rotasi simdikin-
den farkliydi.

Kuzey Kutbu

Dunya tarihi boyunca manyetik kutuplar sik sik yer degistirmistir. Bu du-
rum taslardaki paleomagnetizma etkisiyle ispat edilebiimektedir. Cogra-
fi kuzey kutbu da, yani sanal bir diinya ekseninin baslangi¢ noktasi,
i.0. 8500 yillarinda Grénland'dan 3500 km uzaklasarak bugiinki konu-
munu almistir. Bu “jeolojik yenigag”in baglangici C14 yontemiyle kesin
olarak saptanabilmektedir.

Lascaux

Guneybati Fransa’'daki Vézére bolgesinde bulunan bu magara, 1949 yi-
linda planh aragtirmalar yapan gocuklar tarafindan bulunmustur. 1879
yilinda yine ayni sekilde ispanya'da bir gocuk tarafindan bulunan Alta-
mira magaraslyla birlikte, erken paleolotik gagin en glizel sanat eserle-
rini barindinr: Yuzlerce renkli bog@a, inek, ayi, geyik, ordek, at ve kedi
resminin yani sira, bir de tek boynuzlu at. Cro-Magnon insanlar tarafin-
dan yapilan bu sanat saheserlerinde dikkat ¢ekici olan genellikle maga-
ralarin en Ucra koselerine, hatta hi¢ 151k almayan yerlerine ¢izilmis ol-
malandir.

Lemuria

(ingilizce) ingiliz zoolog Philip Slater, sadece Afrika’nin dogu kiyilari,
Madagaskar ve Bati Hindistan’da yasayan lemur isimli kiigik maymun-
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larin varhgini, bu bolgeler arasinda bir zamanlar bir baglanti oldugunun
delili kabul eder. Slater bu kayip kitaya Lemuria adini vermisti.

Lepenski Vir

(Yugoslavca) Tuna’nin Yugoslavya'dan Romanya'ya aktigr “Demir Ka-
p" adi verilen bélge, son buzul ¢gagindan, yani 12000 yildan beri de-
vaml olarak iskan edilmistir. Dar ve derin dag vadileri, bu tarih 6ncesi
yerlesimler igin olaganusti bir mekan teskil etmektedir. 1965 yilinda bir
baraj ingaat! sirasinda arkeolog Dragoslav Srejovic tarafindan bulunan
bu kdyde, Fransiz magaralarinda bulunan buzul ¢ag: figurlerinin disin-
da dunyanin en eski heykelcikleri, matematiksel olarak hesaplanmig ve
dokulmus ev temelleri ortaya ¢ikartilmistir. Bu buluntular 6zellikle yara-
tici bir devir olan 1.0. 8000 senelerine tarihlendiriimektedir.

Lesbos

(Yunanca) Ege denizinin kuzeydogusunda bulunan ve dikkatle bakildi-
ginda Kuguk Asya’nin daglarn goérulebilen bu ada, Helen 6ncesi kavim-
ler tarafindan iskan edilmisti. Bu kavimlerin efsanevi atalari olan Maka-
reos, kizi Methymna'yi Lesbos’a es olarak vermigti.

Maden ocaklari

Daha buzul ¢aginda bile insanlar gakmaktagi elde edebilmek igin yerin
metrelerce altina uzanan maden ocaklan agmiglardi. Cornwall’'e gore,
buzul ¢gaginin sonu ile yazili tarihin bagladigi ¢aglar arasinda binlerce yil
hukim suren karanlk ¢aglar boyunca heniz bir kanal ile ayriimamis
olan Armorica’da, diger bolgelerde bronz yapiminda kullanilan kalay
madenleri bulunuyordu.

Mamut 6lamleri

Sibirya'da yagsayan mamutlarin bundan yaklasik on bin yil énce kitlesel
ve ani olarak 6lmelerinin nedeni, gesitli teorilere ragmen bugune kadar
tutarl bir gekilde agiklanamamigtir. Hayvanlar o kadar gabuk bir gekilde
donmuslardir ki, kimisinin etleri bugin bile yenilebilir niteliktedir.

Mana, Tabu

Mana, canl veya cansiz varliklarin iginde bulunabilen, bu nedenle kut-
sal olmaktan ziyade iginde iyiligi ve kotlligu barindirma potansiyeline
sahip, alisiimadik yogunluk ve kuvvette, kisisel olmayan, hakim bir mis-
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tik gugtdar. Bundan oturu Mana Ozeaniens, Sumer’lilerin ME'sinden zi-
yade, bazi kizilderili kabilelerinin Manitu, Orenda ve Wakonda gibi akig-
kan 6zellik gosteren giciyle tanimlanabilir. Mana devralinabilir (Sef-
Mana) veya 6rnegin biyu yoluyla (Rahip-Mana) elde edilebilir. Bazi be-
liri Tabu’larin (yasaklarin) gignenmesi veya kaidelere uyulmamasi duru-
munda Mana yitirilebilir.

Manco Capac
inka kltirianan tann atasi. ismi inka diline ait degildir.

Manu
(Hintge) Hintlilerin kaltur tagiyici yari-tannsi.

Maya'lar

Kuzeyden go¢ etmis olan Maya'lar isa’dan 9000 yil dnce Yukatan yari-
madasinda ve Guatemala yarimadasinda yagsamlarin tas devri balikgila-
r ve avcilan olarak surdurtyorlardi. Maya kronolojisi ise birkag yuzyil
sonra sasilacak bir astronomik bilgiyle baslar. Dut agaci kabuklarindan
yaplimis kitaplara yazilmig, taglara veya tapinak duvarlarina iglenmig
olan Maya takvimi, i.O. 8498 yilindaki felaketi “sifir giini” olarak kabul
eder.

ME
(Sumerce) Baglangigta insanlarin emrine amade olmayan yaratici yete-
neklerin genel ifadesi olan bu kavram, Tekvin'deki Idrak Agaci’ndan, ra-

hip ve samanlarin gizli bilgilerine kadar pek gok gelenekte yer almakta-
dir.

Megalit’ler
(Yunanca) Kuzey Avrupa’'nin erkg:r] tag ve bronz devirlerinde yagsamig
olan bu insan grubunun ge¢misi, 1.O. 6000 yillarina kadar dayanmakta-

dir. Bu isim Yunanca mega: buyik ve lithos: tas kelimelerinden turetil-
migtir.

Menhir

(Keltge) Boylan yirmi metreye kadar ulasan ve agirliklari bazen g yuz
tona kadar ulasan, tek basina duran tasglar (men: tas, hir: buylk) En ta-
ninmig Menhirlerden biri Carnac/Bretagne’de bulunan, devriimis ve
pargalanmis “Er grah” buyuk-tagidir. Geleneklere gére Menhir'ler blyuk
yeralti suyu Absu’nun yerylzine ¢gikmasini engelleyen tikaglardir.
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Mexiko

(Kizilderilice) “insanlarin” i.0. 7500 yillarinda ilk ortaya gikisindan énce,
Amerika’'nin genis diuzlukleri eski tag devri avcilari tarafindan iskan edil-
misti. Bu avcilar mamut, buzul devri bizonu mastadon, bugin Ameri-
ka'da soyu tikenmis olan deve anavataninin Amerika olmasina rag-
men kitaya sonradan tekrar Avrupalilar tarafindan getirilecek olan atlari
avliyorlardi.

Misir

Yukar ve Asagi Misir ulkelerinin yuksek uygarliklarinin kokeni yaklasik
i.0. 4500'lere dayanir. Bu son derece karmasik ve geligmis uygarlik,
tarih sahnesine neredeyse yoktan var olarak ¢ikmistir. Ulkeyi yoneten
hanedanlar ise bu uygarligi gelistirmek yerine, var gigleriyle korumaya
caligmiglardir. Eski Misir tanrilarinin kdkenleri ayni olmayip, Heliopo-
lis’in Buyuk Dokuzlugu ve Hermopolis'in Buylk Sekizligi gibi birbirlerin-
den farkl sistemler olustururlar. Hermopolis'in sistemi gu tann giftlerin-
den olusur: Buylk sular Nun ve Naunet, buyuk sonsuzluklar Hu ve Ha-
uhet, buytk karanliklar Kuk ve Kauket, buyik birlegme Niau ve Niaut,
buyuk gérunmezlikler Ammon ve Amaunet. Eski tanrilardan Atum veya
Ptah’la beraber bu Dokuzluk veya Sekizlik, yer tanrisi Geb ile gok tanri-
¢as! Nut'u yarattilar. Onlar da Osiris, isis, Seth ve Nephthys'i dinyaya
getirdiler. Eski Misirlr’larin tim inang sistemleri, 6lumden sonra daha
yuksek, tanrisal bir varlik seviyesine dénlisebilmeye ve ¢ok eski koz-
mik yasalari korumaya dayaniyordu. Tufan efsanesi zamanimizda jeofi-
zik yontemlerle agiklaniyorsa da, bugtinki felsefe, biyokimya ve iletigim
sistemleriyle karsgilagtinimasi sonucu bu eski ve gizemli uygarligin sirla-
r, efsanevi niteliklerinden siyrilip daha somut bir sekilde kavranmaya
baslanmistir. Richard Lepsius tarafindan 1842 yilinda “Misir Oliler Kita-
bi” adi altinda ilk kez yayimlanan papiris belgeleri, buginku bakig agi-
slyla artik okult baya metinleri olarak degil, aksine tanrilarin zamanini
sona erdiren bir hatall gelisimin bugin bile hissedilebilen sonuglarina
dair duyulan uzak anilann pargalardir.

Midgard
(Cermence) Edda'larda adi gegen, tannlarin insanlara tahsis ettigi “Or-
ta Ulke.”

Mohenjo Daro
(Hintge) indus nehrinin buglnkii Pakistan topraklarinda kalan kiyilarin-
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da kurulmus olan tarih éncesi yerlesim. Yunanllardan ve Romalilardan
once merkezi bir ticaret ve yonetim bigimine, imza mihurlerine, malla-
rin Gzerinde kalite damgalarina ve hiyerargik bir toplum yapisina sahip
olmasindan 6turu, Harappa'yla birlikte en énemli buluntulardan biri ola-
rak kabul ediimektedir.

Mu

(Mistik) Tutandan ya da ¢ok sayida buzul ¢agindan 6nce Polinezya'dan
Hint Okyanusu’'na dek uzanan kita. Pasifik efsanelerine “Kéken Ulkesi”
olarak anilir.

Nanna-suin
(Sumerce) Ay tannsi. Akadlarda Sin veya Suin olarak geger. Enlil'in
ogludur. Kansi Ningal'le birlikte giines tanrisi Utu’yu dogurmugtur.

Nata ve Nana
(Aztekge) Tufandan kurtulan gift.

Nazca

(Kizilderilice) Schliemann ismi nasil Troya’dan ayn disinilemezse,
Maria Reiche ismi de Peru'nun Nazca duzliginde bulunan kilometre-
lerce uzunluktaki kus, balik, ¢icek ve hayvan resimlerinden ayn dusu-
nilemez. Dev boyutlardaki bu inanilmaz resimler “tanrisal bir grafitiyi”
andirmaktadir. Tim galigmalara ragmen 1.000 km?2 lik bir alana yayil-
mis olan bu resimlerin ne anlama geldigi ve ne maksatla yapildigi hala
anlasilamamstir.

Neolitik Devri

Rus biyolog N. Vavilov, i.0. 8000 tarihinde birbirinden bagimsiz clarak
sekiz ayn bélgede misir, gavdar gibi kultur bitkilerinin plani olarak yetig-
tirimeye baglandigini saptamigtir. Sadece kultur bitkilerinin yetistirime-
siyle degil, hayvanlarin da evcillestirimesiyle belirlenen bu déneme gu-
nimuzde “Neolitik Devrim” adi verilimektedir.

Nephthys

(Misirca) Osiris, Isis, ve Seth'in kardesi.
Ninigi

(Japonca) Shin-to dininin tanrisal insani.
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Nin-shubur '
(Sumerce) Dumenci kadin, ayni zamanda Inanna’'nin ébur benligi.

Nin-ti
(Sumerce) Enki'nin karisi, ilk “insan” Lahar’i (Adem) dogurmustur.

Nommo'lar
(Bati Afrika dili) Dogon’larin balik-insanlara benzer atalar.

Nu
(Misirca) Gok tannigasi. Osiris, isis, Seth ve Nephthys'in annesi.

Oannes
(Sumerce) Tanri Enki’'nin maiyetindeki balik-adamlar.

Odin
(Cermence) Bor’'un oglu. Kardegleri Wili ve We'yle birlikte buz devi
Ymir'i oldurmustur.

Odysseia

(Yunanca) Homer'in Odysseus’unun yaptigi efsanevi gezi uzerine de,
en az Platon’'un Atlantis raporu (izerine oldugu kadar gok yorum yapil-
mistir. Her ne kadar Odysseia insanlar tarafindan neredeyse her ¢gagda
ciddiye alinmig, Atlantis uygarhginin yok olusuna ise supheyle yaklasil-
mis olmasina ragmen, her iki anlatimin da ¢ok eski kaynaklara dayan-
dig1 stphesizdir. Platon hikayesinin Misir kaynakl oldugunu agikga soy-
lese de, Homeros hikayesinin kékeni hakkinda susar ve kahramaninin
basindan gegen maceralarin Jason’un Argonaut’larinin hikayesi ile Fe-
nikelilerin Karadeniz'de yaptigi kesif ve kolonilesme gezilerine dayandi-
g1 konusunda bir sey sdylemez. Odysseus’'un bagindan gegenler asla
tesadiflere dayall bir macera degildir, ¢linki Odysseus “hangi tanrinin
konaginda” bulundugunu daima gok iyi biliyordu.

Ogygia

(Yunanca) Okeanos adi verilen buylk su gemberinde bulunan bir ada.
Bazi yénleriyle Dilmun’u, Brasil'i ve diger efsanevi cennetleri hatirlatir.
Homer, Odysseia adll eserinde bu adada Tanriga Kalypso’nun oturdu-
gunu ve adanin insanlarin yasadigi karalardan on sekiz gun uzakta ol-

549



dugunu belitir. Thor Heyerdahl, Ogygia'nin Arabistan'in guneydogu
ucunda bulunmus olabilecegini de éne surer.

Okeanos

(Yunanca) Dunyay! ¢epegevre saran blyik deniz. Uzun sure Home-
ros’a ait bir sézcuk oldugu dusunulen Okeanos, koken itibaryla Fenike
dilindeki Og = Cember kelimesinden gelmektedir.

Osiris

(Misirca) Filistin kiyillarindaki Byblos'tan Misir'a gelmis olan bu “gég-
men”, Nil kiyillarinin tanrisi ve kaltar tagiyicisi olarak tasvir edilir. Kardesi
ve rakibi Seth tarafindan kandirilarak éldurulmustir. Ayni zamanda kiz
kardesi de olan esi isis onu tekrar hayata déndiirmis ve ona Horus
isimli bir erkek gocuk dogurmustur. Ge¢ Misir gizem ayinlerinde Osiris
giderek Tammuz'un gizgilerine birinir. Hellenistik zamansa boga tanr
Apis’le birleserek Osiris-Apis, Oserapis, sonunda da sanat tanrisi Sera-
pis adini alir.

Pan-ku
(Cince) Bir bitin olan kaostan yeryGzina (Yin) ve gokyizuna (Yang)
sekillendiren dev.

Goktaglan

10 m gapinda ve 1.000 kg agirhiginda bir gbktasi, 12 Subat 1947 gunu
bluyluk bir patlamayla pargalanarak Wladiwostok'un kuzeyine duser.
Yaklasik yuz kadar kiuguk parga, 13 km? lik bir alana yayilir. Bundan 38
yil 6nce, 30. Haziran 1908 guni Sibirya’'ya digen baska bir goktasi,
¢ok daha koétu felaketlere sebep olmustu. Patlamanin gurultusu 4.200
mil uzakhktan duyulmusg, 400 mil uzakliktaki insanlar ve tasit araglar
basing dalgasinin etkisiyle devrilmig, yerden kalkan toz bulutlar bitun
Kuzey Asya ve Kuzey Avrupa’nin gunler boyu bulanik, kirmizimsi bir
alacakaranlkta kalmasina neden olmustur. Popol Vuh'ta ginumuzden
tam 10500 yiIl 6nce yasanan bir goktasi felaketi tum detaylariyla anlatil-
maktadir. Hellen dncesi Phaeteon efsanesi, giines arabasinin dunyaya
digusunt anlatir. Misirhlar ise bu felaketi Set |. ve Ramses IIl."in me-
zar duvarlarinda su sekilde ifade etmiglerdi: “Guneg tanrisi Ra’'nin goza,
insanlarin kibrini cezalandirmak i¢in kan yagmuru, ¢gamur ve kille birlik-
te gokten yere dustu.”
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Popol Vuh

(Kizilderilice) Mayalarin “Ogut Kitabl.” iginde insanlann yaratilis
hikayesini, yaratici zeka ve 10.500 yil once gergeklesen bir goktasi
g¢arpmasi sonucu olugan tufan felaketi, astronomik bilgilere en ince ay-
rintisina kadar uygun olarak anlatiimaktadir.

Quetzalcoatl

(Aztekge) “Yesil Tayli Yilan”, Aztek ata-tanrisi Huitzlipochtli'nin son de-
rece ilging seleflerinden biridir. Tula adh bir bélgede yasayan, Tol-
tek'lere ve Aztek'lere kultur ve uygarlik getiren bu sarn sagli, mavi goz-
IU, sakalll tanri, Kukulkan adi altinda Maya'lara da tanrlarin bilgisini
vermigtir. Aztek'ler daima Quetzalcoatl'in ginin birinde geri dénecegi-
ne inanmis ve bu yiizden ispanyol isgalcileri sevingle karsilamislardi.
Sonradan Maya bagrahipleri de Quetzalcoatl adini bir unvan olarak kul-
lanmaya bagladilar.

Ragnarok
(Cermence) Tanrilarin kader yolu, tanrilarin alacakaranhgi.

Run’lar

(Cermence) Edda’larda Run’lardan tanrilarin araglari olarak s6z edilir.
insanlarin bunlar téren, bilyil veya yazi amagh kullanmalarina izin veril-
migtir. Run’lara sadece Hyperborea kultir gevresinde degil, Misir ve
dogu adalarinda da rastlanmaktadir.

Sahara

Fransiz Henri Lhote 1956 yilinda Sahara'nin tam ortasinda iginden bu-
yuk nehirlerin aktigi, mese ve ceviz agaglariyla kapli, bereketli bir top-
rak pargasinin tasvir edildigi kaya resimleri bulmusgtur. Aradan gegen
zaman zarfinda ise uygarliginin doruguna i.0. 8000 - i.0. 5000 yillarin-
da ¢ikmis olan buyuk bir Sahara kiltirinin ¢ok sayida kalintisi bulun-
mustur. Tas devri avcilan gergedan, zirafa, fil, devekusu ve antilop av-
hiyorlardi. Bu avcilar ve toplayicilar muhtemelen sonradan Kalahari ¢6-
line dek ¢ekilmek zorunda kalan Bugman’larin atalariydi. Sahara'da ilk
kuraklik belirtileri ancak i.0. 2000 yillarinda ortaya gikmistir.

Seth

(Misirca) Yabanci ilkelerin tanrisi. Osiris, isis ve Nephthys'in kardesi.
Alisilmadik bir gekilde ikiz kardesini éldirmustur.
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Shangri-La

(Tibetge) ingiliz James Hilton bu suni sézcik ile Himalaya Daglar’'nin
zirvelerinde yagayan ve diger insanlardan bambagka bir zaman duygu-
suna sahip olan rahip-kejiglerin bilgilerini ifade etmektedir.

Shin-to

(sino-japonca) “Kami no michi” = Tanrilarin Yolu adi da verilen bu din,
U¢ mitolojik 6ykl Gzerine kurulmustur. Bu éykulerin en eskisi “Kuju-ki”
(Eski zamanlarin olaylarinin hikayesi) adini tagir. Bu éykuye goére basg-
langigta izanagi ve izanami adli bir tanni gifti vardi. Bu tanr ve tanriga
evlenerek 6nce bereketli Yamato adasini, sonra da Japonya’'nin diger
adalarini diinyaya getirdiler. Denizler, irmaklar, bitkiler ve hayvanlar gibi
bagka tanrisal gocuklar da yarattiktan sonra, tim bunlara hikmedecek
tannisal bir insan yaratmayan karar verdiler. Béylece yerin ve gégun
tanrngasi Ama-terasu yaratilmig oldu. Sonra Sumerlerde de oldu@u gibi
tannlarin arasinda ailevi sorunlar yasanmaya basladi ve Ama-terasu,
torunu Ninigi'yi dinyaya hikmetmesi igin “Sazlik Tarlalar’"na génderdi.
Onunla birlikte de tanrilarin zamani sona erdi ve Japon imparatorlarinin
zamani bagsladi.

Shu

(Misirca) Kutsal ruh, ruzgarn solugu, Geb (yer) ve Tefnut (gok)'un ya-
ratiliginin bir pargasi.

Soma

(Hintge) Tannlarin sarhosluk veren igkisi. Yunan Nektar'i ve Cermen
Met'i gibi insanlan tanr benzeri durumlara yukseltebilir ve onlara idrak
kazandirabilir.

Sphinx
Asurlarda gesitli hayvanlardan olugan karma bir varlktir. Yunanlilarda
ise yol baglarini tutarak insanlara anlasilmaz sorular yonelten ve dogru
cevap veremeyenleri pargalayarak élduren bir canavar konumuna indi-
rilmigtir.

Sumer

i.0. 3. bin yilin baglarinda Sumerler Firat ve Dicle nehirleri arasinda ka-
lan Mezopotamya bdlgesinde ¢ok sayida bagimsiz sehir-devleti seklin-
de érgitienmislerdi. i.0. 4000 baslarinda dogudaki daglik bélgeden gog
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ettikler1 tahmin edilen Sumerler, Mezopotamya'ya geldiklerinde kendi-
lerinden 6nce kurulmus yerlesim yerlerine rastlamiglardi. Civi yazisinin
mucitieri ve sonradan Akadlar tarafindan bir kez daha kaleme alinan in-
sanhgin en eski destanlarinin maellifi olduklari kabul edilir. Bu Sumer-
Akad kultur mirasina 19. yy'da bulunmus olan 12 tabletlik Gilgames
destaninin yani sira, Dumuzi ve inanna, inanna’nin Yeraltina inisi, inan-
na ve Huluppa Agaci, inanna’nin Ask Siirleri, Cennet Adasi Dilmun ve
benzeri pek ¢ok metin dahildir. Sumer sehir-devletilerinin her birinin
kendisine ait tanrilara sahip olmasina ragmen, Anu, Enki ve Enlil gibi
buyuk tanrilara tim Sumer belgelerinde rastlanir.

Siva

(Hintge) Brahma ve Vignu'yla birlikte tanrnisal tglemeyi olusturur.

Tammuz

(Sumerce) Dumuzi adi da verilen bu gok eski figir, mitolojik oldugu ka-
dar, tarihsel bir kisiliktir de. Cobanliktan Uruk kralligina kadar yikselen
Dumuzi, eski anaerkil toplum duzeni lle yeni ataerkil toplum arasinda
yasanan ¢atismanin trajik bir kurbani olmustur.

Tapinak

Dinyanin ayakta kalmayi bagaran en eski tapinag Abydos/Misir'da bu-
lunur. Yaklasik i.0. 6000 yillarinda yapilmistir ve duvarlarindaki kabart-
malarda eski zamanin sembolu olarak yilan ordulari ve ¢ok sayida kog
basl gemi tasvir edilmistir. Atlantik Okyanusu’nun iki yakasinda da bir-
birine son derece benzer tarzda yapilmis basamakl tapinaklar bulunur.
Mezopotamya’da Ur, Uruk, Eridu ve Babil kentlerindeki zigguratiar, Mi-
sirda Djoser hanedanina ait piramitler, Honduras ve Mexiko’daki gi-
nes tapinaklari.

Tawa
(Kizilderilice) Kuzey Amerika'nin Pueblo yerlilerinin giines tanrisi. in-
sanlarin yaraticisi oldugu kabul edilir.

Tefnut
(Misirca) Nem. Geb (yer) ve Tefnu (gék)'nun yaratiiginin bir pargasidir.

Thule
(Mitolojik) Baskenti Ultima Thule olan “Mutlular Adasi” dunyanin kuzey
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kiyisinda, Hyperborea bolgesinde bulunuyordu. Thule, insanlarin madd
varhklarindan siyrilabildikleri, bayulu bir yerdi.

Tilsim

Bir tilsim ile bir muska arasindaki fark, tilsimin iyilikleri kendine gekme,
muskanin ise kotulikleri kendinden uzaklastirma 6zelligidir. Yunan,
Tark, Hindu, Cin ve pek ¢ok diger gelenekte tilsimlar da, muskalar da
ancak dogum zamanina, yildizlarin konumuna, kigisel 6zelliklere gore
hazirlandiklari takdirde etkili olabilirler.

Titanlar
(Mitolojik) Genellikle tanrisal kokenli dev yaratiklar. Sumer, Cin, Yunan,
Kelt ve Cermen mitolojilerinde oldugu kadar Eski Ahit'de de sik sik rast-
lanilan Titanlar, buginku insanlarin (basarisiz) bir 6n agamasini teskil
ederler.

Titlacahuan

(Aztekge) Nata ve Nana i¢in tufandan 6nce servi agaglar tahtasindan
bir gemi inga eder.

Tiuz
(Cermence) Baris ve bereket tanrisi. Gokylzinin en eski tanrilarindan biri.

Uruk

(Sumerce) incil’de Erech olarak anilan buginki Warka. Giiney Mezo-
potamya'nin en onemli sehir-devletlerinden biridir. Sehrin tanrigasi
inanna, en taninan krall Gilgames'tir.

Utgard

(Cermence) Tanrilarin devleri surgiine génderdigi, erimekte olan buzla-
rin sinirindaki Glke.

Utu

(Sumerce) Gines tannisi ve inanna’nin kardesi. Akadlarda Samas, Mi-
sirhlarda Ra, Yunanllarda Apollon adini almigtir.

Uygur
(Asya dilleri) Himalaya'larin kuzeyindeki yaklasik 1000 km buyuklugun-
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deki Tarim Havzasi. Bugun bile guney, bati ve kuzeydeki daglardan ge-
len tim akarsular bu havzada geride higbir iz birakmadan yok olurlar.
Veda'lar

(Hintge) Rigveda isimli en eski Veda'yla birlikte Yayurveda, Samaveda,
Atharwaveda adi verilen digerleri 4000 yil 6nce Sanskritge kaleme alin-
miglardir. Bunlar en eski Ari kultindeki son derece karmagik kozmogo-
ni Uzerine yazilardir.

Viracocha

(inkaca) “Deniz Képugu" adi da verilen bu eski ve yaratici tanri. gogu,
yeri ve canlilanin birkagini yaratmak igin Titicaca goélinun dalgalarindan
veya dogudaki denizden gikmistir. Birazcik da 1sik olsaydi durum mu-
kemmele erecekti. insanlar karanlikta yiiriiyerek yollarini bulmak zorun-
da kaldiklan igin sinirlendiler. Viracocha onlan cezalandirmak igin in-
sanlan taga gevirdi ve tekrar suya geri déndu. Bir sure sonra bir kez
daha (Sumer'de de tanrilar iki kere geliyordu) sudan ¢ikti ve kendilerini
yénetme yetenegine sahip yeni bir insan tirl yaratti. inka gelenekleri-
ne gore Viracocha uzun boylu, san sagli, sakalli ve beyaz deriliydi. Bu
nedenle de 16. yy’'da Pizzaro’'yu bu tanriyla 6zdeglestirmislerdi.

Vignu
(Hintge) Siwa ve Vignu'yla birlikte tanrisal tglemeyi olugturur.

Wan'lar
(Cermence) Kuzeyin bereket tanrilari soyu. Muhtemelen As’lardan da-
ha eski bir soydu.

Woncina'lar

(Avustralyaca) Aborijin geleneklerine gore dinyay! yaratan ve kaosa
dizen getiren tannlar. Woncina’larin renkli kaya resimleri agizlan ol-
mayan, etraflan bir cins haleyle gevrili, boyunlarinda dikkat ¢ekici birer
kolye takan varlklan tasvir eder.

Wotan

(Cermence) Ata tann ve sifaci tann olarak savasta élen savasgilan
Walhalla’ya goturirdu. Diger bir ismi Odin’dir. Aztek'lerde Uotan olarak
geger.

Yecuc, Mecic

(ibranice) “Kuzey Krallari.” Mutsuzlar Ulkesi'in en iicra noktasinda ya-

555



sayan ve eski peygamberlenn kehanetlerine gére ginun birinde yeni-
den kurulmus olan israil'e saldiracak olan bir kavim.

Yggdrasil

(Cermence) Aktif yanardaglarin Gzerindeki duman bulutu, dallar gége
uzanan bir aga¢ olarak gorilebilir - 6zellikle de denizden bir ada-
yanardag@ina bakildigi zaman. Bu agaca Diinya Agaci veya idrak Agaci
ismi verilir, dallarn arasinda Yggdrasil'de oldugu gibi kartallar, sincaplar,
geyikler, ejderhalar ve yilanlar yasayabilir. Huluppa da bu tar bir agag-
tir. Eski Ahit'te, Misir ve Hint destanlarinda da ortaya gikar.

Yilan

Yilan bereketin, yagamin ve biyuk gizemin en eski sembollerinden biri-
dir. Eski Ahit'te insanlan “gergedi (ME) ve tanrilarin bilgisini” aramaya
y6nlendirdigi igin Hiristiyanlik tarafindan seytanlagtinimigtir.

Ymir
(Cermence) Buz devi. Kuzey'in Nuh'u olan Bergalmir'in buyukbabasi.

Yunanllar

Homeros'un hellenistik-6ncesi ve énasya-6ncesi pek ¢ok element kul-
lanmis olmasina ragmen, antik Yunanistan'in prehistorik zaman sonrasi
panteonunda sik sik tasvir edilen kultirel ¢ékinta tanrnisal olmaktan zi-
yade ataerkil-insanidir ve Zeus'un keyfiyetine baglidir. Bu agidan Pla-
ton’un Atlantis hakkinda séyledikleri, yanhs gelismelere ve yozlagsmaya
yoneltilmis bir uyar niteligindedir.

Zaman dénumu

iginde yasadigimiz yirminci yizyihin sonlarina dogru, 2150 yil sirecek
yeni bir kozmik gag baglamaktadir: Kova burcu ¢agi. On iki kozmik ¢ag,
25800 yillik bir zaman dilimine denk diigmektedir.

Zeus

(Yunanca) Uranus ve Gaia'nin bir dizi hilkat garibesi gocugu olur: Tek
g6zIu Kiklop’lar, YUz K ollular, Furie’ler, Gigant'lar ve Titan’lar. Bunlarin
iclerinde en genci olan Kronos, Gaia'nin halefi Rhea'yla birlikte Zeus,
Hera, Poseidon, Hades, Demeter ve Hestia'dan olugan Olympos’un ha-
kim tann sulalesini yaratir.
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