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BİR KURAM

Geriye Bakış - Fatııhiva ’daki İhti­
yar -Rüzgâr ve A kıntı - Tiki’niıı Peşin­
de -Polinezya’y a  İlk  Gelenler Kimler­
di? -Güney D enizi Bilm ecesi - Söylen­
celer ve Gerçekler - Kon-Tiki ve Beyaz 
Irk Söylenceleri - Savaş Başlıyor.

Bazen kendinizi garip bir durumda bulursunuz. Bu du­
ruma derece derece ve çok doğal bir biçimde girer, ama ken­
dinizi böyle bir durumun içinde bulunca da birdenbire şaşı­
rır ve nasıl olup da bunun başınıza geldiğini kendi kendinize 
sorarsınız.

Örneğin, eğer tahta bir sal üzerinde, bir papağan ve beş 
yol arkadaşıyla denize açılacak olursanız, bir sabah -belki 
her zamankinden daha dinlenmiş olarak- uyanıp bu konu 
üzerinde düşünmeye başlamanız kaçınılmaz bir sonuçtur.

İşte böyle bir sabah ben de oturup, çiyden sırılsıklam ol­
muş seyir defterine yazmaya başladım:

17 Mayıs. Norveç’in bağımsızlık günü. Deniz sert. Rüz­
gâr elverişli. Aşçılık sırası bugün bende; güvertede 7 tane 
uçan bahk, kulübenin damında bir mürekkep balığı, Torste- 
in’m uyku tulumu içinde de adını bilmediğim bir balık bul­
dum.

Buraya gelince kalemim durdu ve aynı düşünce kafa­
mın içine sinsi sinsi tekrar sokulmaya başladı: gerçekten de
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çok garip bir 17 mayıs günü bu; enine boyuna düşünüldüğü 
zaman, sahiden de öyle. Peki, nasıl başladı bütün bunlar?

Soluma baktığım zaman, durmadan geriye doğru kaçan 
ufkun önünde, hemen yakınımızda tıslayarak birbirini kova­
layan ardı arkası gelmez dalgalarıyla deniz, engin maviliğini 
gözlerimin önüne seriyordu. Sağa dönünce, ortak evimiz 
olan deli işi küçük kulübenin içinde sırtüstü yatan bir sakallı 
adamın, bir yandan Geothe’yi okurken, bir yandan da çıp­
lak ayak parmaklarıyla, kulübenin bambudan yapılmış alçak 
damını tırmalayarak özene bezene deldiğini görüyordum.

Seyir defterinin üstüne tünemek isteyen papağanı bir 
kenara iterek:

-Bengt, dedim. Söyler misin bana kuzum, hangi akla 
hizmet ederek girdik biz bu işe?

Goethe, altın rengi kızıl sakalın altına girdi.
-«Bene ilgilendirmez. Kendin daha iyi bilirsin. Senin dü- 

şüncendi bu, ama bana kalırsa, görkemli bir düşünce.
Bengt, ayak parmaklarını kamış kaplamalar üzerinde 

üç çubuk yukarıya çekti ve istifini bozm aktın^^oethe’yi 
okumaya devam etti. Kulübenin dışında arkadaşlardan üçü, 
kızgın güneş altında, bambu güvertede çalışıyorlardı. Yarı 
bellerine kadar çıplak, sakallı, güneşten yanmış olan ve sırt­
larında yol yol kurumuş tuzlar bulunan bu arkadaşları bir gö­
ren olsa, bunların ömürlerinde, tahta sallarla Büyük Okya- 
nus’u geçmekten başka bir iş yapmadıklarını sanırdı. Eric, 
bir elinde sekstant aleti, öbür elinde de bir tomar kâğıt oldu­
ğu halde, kulübenin ağzından emekleye emekleye çıktı:

-Doksan sekiz derece kırk altı dakika batı, sekiz derece 
iki dakika güney; son günkü ilerleyişimiz mükemmel, çocuk­
lar!

Eric, elimden kalemimi aldı ve bambu duvara asılı hari­
taya bir daire çizdi. Peru kıyısı boyunca, Callao limanından 
başlayarak kavisli bir zincir gibi uzayan on dokuz ufak daire­
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nin sonuna bir halka daha eklemişti. Herman, Knut ve Tor- 
stein da, bizi Güney denizi adalarına en aşağı kırk deniz mi­
li kadar daha yaklaştıran yeni halkayı görmek için emekleye 
emekleye kulübeden çıkarak, hevesle yanımıza geldiler:

Herman, gururla:
-Görüyor musunuz, çocuklar? dedi. Böylece Peru kıyıla­

rından 850 deniz mili uzaklaşmış oluyoruz.
Knut, ihtiyatlı bir tavırla:
-En yakın takımadalara varmak için de daha 3500 mil­

lik bir yolumuz kalıyor, diye ekledi.
Torstein:
-Daha kesin konuşmak gerekirse, dedi, şu anda deniz 

dibinden 5000 metre yukarıda ve aydan birkaç kulaç aşağı­
dayız.

Eh, nerede bulunduğumuzu kesinlikle öğrendiğimize 
göre ben de kendimi neden burada bulunduğumuzu düşün­
meye verebilirdim artık. Papağanın hiçbir şeye aldırdığı yok­
tu; onun bütün derdi seyir defterini gagalamaktı. Deniz ise 
çepçevre gökle kuşatılmış, mavi üzerine mavi kat kat bir da­
ireydi.

Belki de her şey geçen kış New York müzesinde başla­
mıştı, belki daha da eski bir tarihte, on yıl önce, Büyük Ok- 
yanus’un ortasındaki Markiz adalarında başlamış bulunuyor­
du. Kuzey rüzgârları bizi daha güneye, Tahiti ve Tuamotu 
takımadalarına doğru atmazsa, on yıl önceki aynı adaya çık­
mamız olasılığı vardı. Pas kırmızısı, sivri doruklu dağları, bu 
dağlardan denize doğru inen yemyeşil ormanları ve kıyısın­
da el sallayarak bekleyen zarif palmiyeleriyle bu adayı haya­
limde yeniden canlandırıyordum. Adı Fatuhiva olan adayla, 
şimdi salımızın üstünde sürüklenmekte bulunduğu yer ara­
sında bir tek kara parçası yotu ve ada binlerce deniz mili 
uzaktaydı bizden. Denize doğru uzanan daracık Ouia vadisi 
gözümün önüne geliyor; orada, ıssız kumsalda günlerce, her



akşam oturup aynı sonsuz denizi seyrettiğimizi çok iyi hatır­
lıyorum. O zaman yanımda karım vardı, şimdiki gibi sakallı 
korsanlar arasında değildim. Her cinsten canlı yaratıklar, 
ölü bir uygarlıktan arta kalmış çeşitli totemler ve daha baş­
ka şeyler topluyorduk karımla. Hele bir akşamı çok iyi hatır­
lıyorum. Uygar dünya akıl almayacak kadar uzak ve gerçek- 
dışıydı. Bu adada, oradaki biricik beyaz insanlar olarak bir 
yıla yakın zamandır bulunuyorduk; uygarlık dünyasının ni­
metlerini, aynı uygarlık dünyasının kötülükleriyle birlikte ak­
lımızdan çıkarıp atmıştık. Kıyıda, palmiyeler altında, kendi 
kurduğumuz bir kulübede yaşıyor ve tropikal ormanlarla Bü­
yük Okyanus’un bize sağladığı besinleri yiyorduk.

Çetin, ama çetin olmakla birlikte öğretici bir okulda Bü­
yük Okyanusun sürü sürü ve acayip konuları üzerine esaslı 
bir biçimde eğilebilmek olanağını elde etmiştik. Gerek bede­
nen, gerek ruhen çoğunlukla izlediğimiz yol öyle zannediyo­
rum ki, buraya ilk gelen ilkel insanların izlediği yolun aynıy­
dı; bilinmeyen bir ülkeden bu adalara gelen insanların izledi­
ği yol. İşte bu insanların Polinezyalı çocukları, bizim ırkımız­
dan olanlar bir ellerinde İncil, öbür ellerinde de barut ve iç­
ki olduğu halde buralara ayak basana kadar, adalar impara­
torluğuna hiçbir engelle karşılaşmadan hükmetmişlerdi.

Sözünü ettiğim o akşam, her zaman çoğunlukla yaptığı­
mız gibi, mehtapta denizi önümüze alarak, tahta sıraya otur­
muştuk. Bütün benliğimiz çevremizi saran büyülü dünyayla 
dolu, bütün ruhumuz uyanıktı; hiçbir izlenimi kaçırmıyor­
duk. Tuzlu tuzlu deniz kokusuna karışan, tropik ormanların 
kokusunu ciğerlerimize çekiyor, palmiyelerin tepelerinde 
rüzgârın etkisiyle oynaşan yaprakların hışırtısını dinliyor­
duk. Denizden karaya doğru düzenli aralıklarla, yuvarlana 
yuvarlana, köpüre köpüre gelen ve kıyıdaki topuklar üzerin­
de çatlayan dalgaların gümbürtüsü bütün öbür sesleri yutu­
yordu. Kıyıda, pırıl pırıl parlayan milyonlarca çakıl üzerinde 
bir gümbürtü, bir şakırtı ve bir hışırtıdır gidiyor, sonra de­



niz, yenilmez kıyıya tekar saldırmak üzere güç toplamak 
için geri çekilince ortalık yeniden sessizliğe gömülüyordu.

-Çok garip, diyordu karım.
-Adanın öbür yanında hiç böyle dalgalar yok.
-Hayır, diyordum ben.
-Adanın rüzgâr alan yanı yalnız burasıdır, burada deniz 

hep hareketlidir.
Doğudan, her zaman doğudan, hep doğudan yuvarlana 

yuvarlana geldiğini göstermekten bir an bile vaz geçmek is­
temediği belli olan denizi hayran hayran seyrederek otur­
maktaydık. Denizin yüzeyini kırıştıran, denizi altüst ederek 
yuvarlaya yuvarlaya ufkun üzerinden batıya, buradaki adala­
ra doğru süren rüzgâr, ölümsüz doğu rüzgârları, ticaret rüz­
gârları idi. Denizin sürekli ilerleyişi burada yarlar ve dökün­
tüler üzerinde parçalanırken, doğu rüzgârı kıyının, ormanın 
ve dağların üstüne yükselivererek, hiçbir engelle karşılaş- 
maksızın adadan adaya, batıya, güneşin battığı yöne doğru 
ilerlemesine devam ediyordu.

Dalgalar ve aynı doğu ufku üzerinde beliren hafif bulut­
lanmalar, zamanın başlangıcından beri böyle gelmiş, böyle 
gitmekteydi. Bu adalara ilk ayak basan insanlar da bunun 
böyle olduğunu biliyorlardı. Kuşlarla böcekler de bunu bil­
dikleri gibi, adaları kaplayan bitki örtülerine de tamamıyla 
aynı koşullar egemendi. Biz ise, doğuya doğru ufkun çok, 
ama çok ötelerindde, bulutların geldiği yerde Güney Ameri­
ka kıyılarının uzandığını biliyorduk. Bu kıyılar bizden 4300 
deniz mili uzaktaydı ve ara yerde en ufak bir kara parçası bi­
le yoktu.

Sürüklenen bulutları, ay ışığıyla yıkanan dalgalı denizi 
seyrediyor ve önümüzde çömelmiş, gözlerini sönmekte olan 
ufak ateşin kızıllığına dikmiş yarı çıplar bir ihtiyarı dinliyor­
duk.

İhtiyar, sakin bir sesle:
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-Tiki, hem iyi bir insandı, hem de iyi bir reisti, diyordu.
-Bu adaya, şimdi yaşamakta olduğumuz bu yere ataları­

mı Tiki getirmişti. Ondan Önce bizler, denizlerin ötesindeki 
kocaman bir ülkede yaşarmışız.

İhtiyar, ateş sönmesin diye, korları bir çomakla karıştır­
dı. Çömeldiği yerde derin düşüncelere dalmıştı. Şu anda ih­
tiyar, çok, çok eski zamanlarda yaşıyordu ve o çok, çok eski 
zamanlara bütün benliğiyle bağlıydı bu adam. O, atalarına 
tapıyordu; o, atalarının tanrılara kadar uzanan ölüler zinciri­
ne tapıyordu. Ve ileride atalarına kavuşacağını umuyordu. 
İhtiyar Tei Tetua, Fatuhiva’nın doğu kıyısında yaşamış olup 
da soyu tükenen kabilelerden bugün hayatta kalan biricik in­
sandı. Kaç yaşmda olduğunu kendi de bilmiyordu, ama ağaç 
kabuğunu andıran, köseleleşmiş koyu kahverengi, bumburu­
şuk derisine bakılırsa, yüzyıldan beri güneşte ve rüzgârda 
kurutulmakta olduğu sanılırdı bu adamın. Bu adada yaşa­
yan ve Polinezya’lı tanrı reis, güneşin oğlu Tiki’ye ilişkin, ba­
balarıyla dedelerinin anlatmış oldukları söylenceleri hâlâ ha­
tırlayarak bunlara inanan birkaç kişiden biriydi bu ihtiyar 
da.

O gece sazdan kulübemizde yatağımıza girdiğimiz za­
man, Tei Tetua’nın Tiki’ye ve adalıların denizaşırı eski yurt­
ları üzerine anlattığı hikâyeler, uzaklarda kırılan dalgaların 
boğuk kükreyişleriyle birlikte zihnimi kurcalamaya devam 
ediyordu. Bu kükreyişler, tarih öncesi çağlardan yankılanan 
ve orada, gecenin karanlıkları içinde bir şeyler anlatmak isti­
yormuş izlenimini veren insan seslerini andırıyordu. Gözü­
mü bir türlü uyku tutmuyordu. Sanki artık zaman diye bir 
şey mevcut değildi de, Tiki ile uzak diyarlardan denizler aşa­
rak gelen adamları aşağıdaki kumsalda karaya ilk kez ayak 
basmaktaydılar. Birdenbire kafamda şimşek gibi bir düşün­
ce çaktı ve karıma dedim ki:

-Ormandaki, Tiki zamanından kalma taştan insan hey­
kellerinin, Güney Amerika’daki, eski uygarlıklardan kalma 
monolitlere son derece benzediğine dikkat ettin mi?

11



Kırılan dalgalardan beni onaylayan bir yanıt gelmişti 
sanki; bunu duyduğuma emindim. Sonra, ben uykuya dalar­
ken sesler yavaş yavaş dindi.

İşte her şey belki de böyle başladı. Hiç değilse, Güney 
Amerika kıyılarında tahta bir sala altı admala yeşil bir papa­
ğanın binmesi sonucunu veren birtakım olaylar dizisi böyle 
başladı.

Norveç’e dönüp de Fatuhiva adasından getirdiğim bir­
kaç kavanoz dolusu böcekle balığı Üniversite Zooloji Müze­
sine verdiğim zaman, annemle babamın nasıl korktuklarını, 
arkadaşlarımın ise nasıl hayrete düştüklerini çok iyi hatırlı­
yorum. Hayvanlar üzerindeki incelemelerimi bırakarak, il­
kel insanları incelemeye başlamak istiyordum. Güney denizi­
nin çözülmemiş sorunları beni büyülemişti. Bunların akla ya­
kın bir çözümü bulunması gerekiyordu; ben de söylence kah­
ramanı Tiki’nin kimliğini ortaya çıkarmayı kendime amaç 
edinmiştim.

Bunu kovalayan yıllar içinde, kırılan dalgalarla orman­
daki örenler, Büyük Okyanus insanları üzerindeki inceleme­
lerime eşlik eden ve bunların' temelini meydana getiren 
uzak, gerçek dışı birer düşten ibaret kaldı. İlkel bir kavmin 
düşünce ve davranışlarını kitaplar okuyarak, müzeler geze­
rek yorumlamaya çalışmak nasıl yararsız ise, zamanımızda 
bir kâşif için de bir kitaplık rafına sığdırılmış ufuklara ulaş­
mak o derece boştur.

Bilimsel eserler, eski keşiflerden kalma günceler, Avru­
pa ve Amerika müzelerindeki sonsuz koleksiyonlar, dağınık 
parçalarını bir araya getirmeye çalıştığım bir bilmecenin çö­
zülmesi için bana son derece zengin bir malzeme sağlıyor­
du. Irkımızın, Amerika’nın bulunuşundan sonra Büyük Ok­
yanus adalarına ilk ayak basışından bu yana, çeşitli bilim dal­
larıyla uğraşan araştırmacılar, Güney denizinde ve Güney 
denizi çevrelerinde yaşayanlara ilişkin sonsuz bilgi toplamış­
lardır. Ancak, bu ücra adadaki insanların nereden geldikle­
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ri, ya da bu insan tipinin neden sadece Büyük Okyanus’un 
doğu tarafındaki adalara dağılmış bulunduğu konusunda bir 
anlaşmaya varılamamıştır.

Avrupalılar neden sonra okyanusların bu en büyüğünü 
aşmaya ilk kez cesaret ettikleri zaman, bu okyanusun tam 
orta yerinde, birbirlerinden ve dünyadan geniş denizlerle ay­
rılmış bir sürü ufak, dağlık adayla, yassı mercan döküntüleri­
nin bulunduğunu hayretle gördüler. Her adada da oraya da­
ha önceden gelip yerleşmiş insanlar vardı. -AvrupalIları 
kumsallarda köpekler, domuzlar ve kümes hayvanlarıyla 
karşılayan, uzun boylu, yakışıklı insanlar. Nereden gelmişler­
di bu insanlar buraya? Başka hiçbir kavmin bilmediği bir dil 
konuşuyorlardı. Kendilerine bu adaların ilk kâşifleri adını 
vermekten çekinmeyen ırktaşlarımız ise, üzerinde insan ya­
şayan her adada sürülü tarlalar, kulübeleri ve tapınakları 
olan köyler buldular. Hatta bazı adalarda eskiden kalma pi­
ramitlere, kaldırım taşı döşeli yollara ve Avrupa’daki dört 
katlı yapılar yüksekliğinde, taştan yontulara bile rastladılar. 
Ne var ki, bütün bu gizemli şeylerin yanıtı verilemiyordu. 
Kimdi bu insanlar, nereden gelmişlerdi?

Bu bilmecelere verilen yanıtların, bu bilmeceleri çöz­
mek için girişilmiş çalışmaların sayısına eşit olduğunu hiç çe­
kinmeden söyleyebiliriz. Çeşitli alanlarda çalışan uzmanlar, 
birbirinden tamamıyla farklı çözüm yolları ileri sürmüşler, 
buna karşılık başka alanlarda çalışanların ileri sürdüğü man­
tıksal kanıtlar da, onların kanıtlarını çürütmüştür. Mala, 
Hindistan, Çin, Japonya, Arabistan, Mısır, Kafkasya, Atlan­
tik ve hatta Almanya ile Norveç bile Polinezyalıların vatanı 
olarak ileri sürülmüştür. Bununla birlikte her seferinde orta­
ya çıkan kesin bir kanıt, sorunu yeni baştan deney potasına 
koydurmuştur.

Bilimin bittiği yerde hayal gücü başlar. Doğu takımada­
larındaki gizemli monolitlerle, Güney Amerika kıyılarına en 
yakın adalar ve Güney Amerika arasında, tam yarı yolda,
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bütün dünyadan yalıtılmış bir durumda bulunan ve kendi ka­
buğuna çekilmiş küçük adadaki başka kalıntıların kökeni so­
runu, çeşitli düşüncelerin yürütülmesine yol açmıştır. Bir­
çok kimseler, Doğu takımadalarındaki bulguların pek çok 
bakımdan, Güney Amerika’daki tarih öncesi uygarlıkların 
kalıntılarını andırdığı görüşünü savunmuşlardır. Acaba vak­
tiyle denizden buraya bir kara köprüsü vardı da, sonradan 
denize mi göçtü? Yoksa, aynı cinsten anıtlar bulunan Doğu 
takımadalarıyla öbür bütün Güney denizi adaları denize gö­
mülmüş bir anakaradan arta kalan kara parçaları mıydı?

Bu, halk arasında tutulan bir kuramın, onlarca kabul 
edilebilen bir açıklama biçimidir, ama jeologlarla öbür araş­
tırmacılar bu kurama pek iltifat etmezler. Ayrıca, zoologlar 
da Güney denizi adalarındaki böcekler ve salyangozlar üze­
rindeki incelemeleriyle, bütün insanlık tarihi içinde, bu ada­
ların tıpkı bugün olduğu gibi, birbirlerinden ve çevrelerinde­
ki anakaralardan tamamıyla ayrı bulunduğunu kolayca kanıt­
lamışlardır.

Bundan ötürü biz kesinlikle biliyoruz ki, Polinezya ırkı­
nın vaktiyle isteyerek veya istemeyerek, salla ya da yelkenli 
teknelerle bu ücra adalara başka yerlerden gelmiş olmaları 
gerekmektedir. Güney denizinde yaşayan insanlara yakın­
dan bakıldığı zaman da, onların buralara gelişinden beri 
pek çok yüzyıl geçmemiş olduğu anlaşılır. Zira Polinezyalı- 
lar, Avrupa’nın dört mislini içine alacak kadar geniş bir ala­
na dağılmış olarak yaşamalarına rağmen, çeşitli adalarda, 
çeşitli diller geliştirmemişlerdir. Bu bölge, kuzeyde Hawaii 
adasından, güneyde Yeni Zelanda’dan, batıda Samoa’dan, 
doğuda da Paskalya adasından binlerce mil uzakta olmasına 
rağmen, bütün bu birbirinden uzak kabileler, bizim Polinez­
ya dili adını verdiğimiz bir dilin başka başka lehçelerini ko­
nuşurlar. Bu adalarda yaşayanlar okuma yazma da bilmiyor­
lardı; gerçi Paskalya adasında yerlilerin sakladıkları, anlaşıl­
maz hiyeroglifler taşıyan tahtadan yapılmış birkaç tablet bu­
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lunmuştur, ama bu hiyeroglifleri, yerlilerin kendileri de için­
de olmak üzere hiç kimse okuyamamıştır. Bununla birlikte, 
bu yerlilerin okulları vardı ve bu okullarda, üzerinde en 
önemle durulan dal, şiir yoluyla tarih öğretimiydi, zira Poli- 
nezya’da tarih dinle eş anlam taşırdı. Polinezyalılar ataları­
na, Tiki zamanına kadar uzanan ölmüş reislerine taparlardı; 
nitekim, Tiki’nin de güneşin oğlu olduğu söyleniyordu.

Hemen hemen bütün adalarda, en bilgililer, adalara ilk 
ayak bastıkları günlere kadar, bütün reislerin adlarını saya­
bilirlerdi. Belleklerine yardımcı olmak üzere de, Kızılderili­
lerle Peruluların yaptıkları gibi, üzerlerine düğüm atılmış ip­
lere başvururlardı. Modern araştırmacılar çeşitli adalardan 
bütün bu gibi yerel şecereleri toplamışlar ve bunların gerek 
ad, gerek kuşakların sayısı bakımından birbirlerine tam bir 
kesinlikle uyduğunu hayretle görmüşlerdi. Bir Poiinezyalı 
kuşağının ortalama olarak yirmi beş yılı karşıladığı kabul 
edilerek yapılan hesaplarla, Güney denizi adalarında İ.S. 
500 yılından önce insan bulunmadığı ortaya çıkarılmıştır. 
Yeni reisler zincirine sahip, yeni bir kültür dalgası, İ.S. 1100 
yıllarına doğru adalara yeni bir göç akınının yer aldığını gös­
termektedir.

Bu kadar yeni zamanlarda, yeni göçmenler nereden gel­
miş olabilirler? Bu kadar yakın bir çağda adalara gelenlerin 
tam anlamıyla Taş çağmı yaşayan insanlar olduğu gerçeğini, 
bu kesin etkeni, görünüşe göre pek az araştırmacı dikkate 
almıştır. Bu denizler aşan göçmenler zekâlarına ve hayret 
edilecek kadar yüksek kültürlerine rağmen yanlarında Taş 
çağının özelliği olan taş baltalarla başka tipik araçlar getir­
mişler ve bunları yerleştikleri bütün adalara yaymışlardır. 
Şurasmı unutmamalıyız ki, İ.S. 500 ila 1100 yılları arasında, 
balta girmemiş ormanlarda yaşayan ilkel kavimlerle bazı ge­
ri kalmış ırklar dışmda, kendi kendini yenileyebilecek düze­
ye ulaşmış olup da hâlâ Taş çağmı yaşayan kabileler sadece 
ve sadece Yeni Dünya’da vardı. Orada en yüksek düzeye
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ulaşmış Kızılderili uygarlıkları bile demirin kullanılışından 
habersizdiler ve ta keşifler zamanına kadar Güney denizi 
adalarında kullanılanların tıpkısı tıpkısına aynı olan taş bal­
talar, taştan araçlar kullanmaktaydılar.

Bu sayısız Kızılderili uygarlıkları Polinezyalıların doğu­
daki en yakın akrabalarıydı. Batıya gidildikçe, sadece Avus­
tralya ve Malenezya’da yaşayan, aynı zamanda zencilerin 
uzak akrabaları olan kara derili ilkel insanlar, onların daha 
ilerisinde ise Endonezya ile Asya kıyıları bulunur ki, buralar­
da Taş çağı, zaman içinde, herhangi bir yerdekinden çok da­
ha uzun sürmüştür.

Böylece, kuşkularım da, dikkatim de gitgide Eski Dün- 
ya’dan uzaklaşıyordu; buralarda araştırma yapanlar çok ol­
duğu halde, daha hiç kimse bir şey elde edememiş ve daha 
hiç kimse Amerika’daki Kızılderililerin bilinen ya da bilin­
meyen uygarlıklarını dikkate almamıştı. İşte benim Eski 
Dünya’dan uzaklaşan dikkat ve kuşkularım bunlar üzerinde 
toplanıyordu. Bu adaların doğusuna düşen en yakın kıyılar­
da, yani bugün Peri Güney Amerika Cumhuriyetinin, dağla­
rın içine doğru uzayıp gittiği yerlerde de, insan eğer araştıra­
cak olursa, pekâlâ bazı izlere rastlayabilirdi. Buralarda bir 
vakitler dünyanın en acayip uygarlıklarından biri kurulmuş, 
yaşamış, sonra da birdenbire, yer yarılıp içine girmişçesine 
ortadan yok oluvermişti. Bunlar Pitcairn’deki, Markizlerde­
ki ve Paskalya adalarmdakileri andıran, taştan dev gibi in­
san yontularıyla, Tahiti ve Samoa’da bulunanların aynı, ba­
samak basamak çıkılan büyük piramitler bırakmışlardı geri­
de. Dağlardan, taş baltalarla vagon büyüklüğünde kaya par­
çaları koparıp bunları millerce taşıdıktan sonra yan yana ve 
üst üste koymak suretiyle, Büyük Okyanus’taki bazı adalar­
da rastladıklarımız kadar mükemmel kapı kemerleri, büyük 
duvarlar, teraslar yapmışlardı.

Peru’ya ilk ayak basan îspanyollar bu dağlık ülkede în- 
ka Kızılderililerinin büyük imparatorluğunu buldular. İnka-
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lar, îspanyollara, şurada burada terk edilmiş bir halde du­
ran bu dev anıtları, kendilerinden önce orada yaşamış olan 
bir beyaz tanrılar ırkının diktiğini anlatmışlardı. İnkalar, or­
tadan birdenbire kayboluveren bu mimarları akıllı, barışse­
ver ve çok eskiden kuzeyden gelerek kendi ilkel atalarına 
mimarlık, tarım, aynı zamanda da gelenek ve göreneklerini 
öğreten öğretmenler olarak anlatmışlardı. Bunlar beyaz de­
rili ve sakallı oluşlarıyla öteki Kızılderililerden ayrılıyorlar­
dı; aynı zamanda İnkalar’dan da daha uzun boyluydular. 
Sonra bunlar geldikleri gibi birdenbire ortadan kaybolmuş­
lar ve ülkede egemenliği İnkalar ellerine geçirmişlerdi. B e­
yaz öğretmenler ise Güney Amerika kıyılarından bir daha 
dönmemecesine kaybolarak, Büyük Okyanus üzerinden batı­
ya doğru kaçmışlardı.

Avrupalılar da Büyük Okyanus adalarına geldikleri za­
man yerlilerden çoğunun beyaz derili ve sakallı olduğunu gö­
rerek hayretler içinde kalmışlardı. Adaların çoğunda, dikka­
ti çekecek kadar soluk derileri, kızıldan sarıya kadar deği­
şen saçları, mavi gözleri ve hemen hemen Sami ırkı andıran 
kanca burunlu yüzleriyle göze çarpan aileler vardı. Polinez- 
yalılar bunlardan farklı olarak, tunç rengi derilere, kuzguni 
siyah saçlara ve yassı, küt burunlara sahiptiler. Kızıl saçlılar 
kendilerine Urukehu adını veriyor ve adanın ilk reisleri 
olan Tangaroa, Kane, Tiki gibi beyaz tanrılardan geliyorlar­
dı. Adalıların kendilerinden geldiği beyaz adamlarla ilgili 
masallar Polinezya’nm hemen her yanında anlatılırdı. Rog- 
gewen 1772 yılında Paskalya Adasını keşfettiği zaman kıyı- 
dakiler arasında «beyaz adamlar» bulunduğunu hayretle 
görmüştü. Paskalya Adası halkı ise, «güneşten kavrulan dağ­
lık bir ülkeden» deniz yoluyla, gelen beyaz atalarının adları­
nı ta Tiki ve Hotu Matua zamanına kadar sayabiliyorlardı.

Araştırmalarımı yaparken, Peru’da, gerek kültür, gerek 
söylenceler ve gerek dil bakımından beni Polinezya’lı kabile 
tanrısı Tiki’nin kökenini bulmak üzere daha büyük bir ener­
ji  ve istekle çalışmaya iten izler buldum.

Aradığım ve bulmayı umduğum yeri buldum da. Peru’-
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daki kaybolmuş beyaz insanların ulu reisi olan güneş-kral 
Virakocha ile ilgili İnka söylencelerini okuyordum. Şöyle ya­
zıyordu:

Virakocha bir İnka (Ketchua) adıdır ve oldukça yeni 
bir tarihe aittir. Güneş-tanrı Virakocha’nın, eskiden Pe­
ru’da daha çok kullanıldığı anlaşılan asıl adı, Güneş-Tiki ve­
ya Güneş-Tiki anlamına gelen Kon-Tiki ya da İlla-Tiki idi. 
Kon-Tiki, arkalarında, Titikaka gölü kıyılarındaki büyük 
örenleri bırakmış olan, İnkalarm masalsı beyaz adamlarının 
büyük rahibi ve güneşkralı idi. Söylencelere göre Ton-Tiki 
Coquimbo vadisinden gelen Cari adındaki bir reisin saldırı­
sına uğramış. Titikaka gölündeki bir adada yer alan savaşta 
sakallı beyaz adamlar kılıçtan geçirilmiş, ama Kon-Tiki ile 
en yakın adamları kaçmışlar, daha sonra Pasifik kıyısına ge­
lip sonunda oradan da deniz yoluyla giderek ortadan kaybol­
muşlar.

İnkaların, atalarının Peru’dan çıkarıp B. Okyanus kıyısı­
na doğru kovaladığını ileri sürdükleri beyaz tanrı Güneş-Ti- 
ki’nin, Büyük Okyanus’un doğusundaki adalarda yaşayan 
herkesin, ırklarının kurucusu diye tanıdığı ve saydığı güne­
şin oğlu, beyaz tanrı-reis Tiki ile aynı kişi olduğundan hiç 
kuşkum kalmamıştı. Güneş-Tiki’nin Peru’daki yaşamı ile il­
gili ayrıntılar ve Titikaka gölü çevresinde dönen adlar, B. 
Okyanus adaları yerlileri arasında geçerli olan söylenceler­
de aynen tekrarlanıyordu üstelik de.

Bununla birlikte bütün Polinezya’da, Kon-Tiki’nin ba­
rışsever ırkının adalarda uzun bir süre tutunamadığına iliş­
kin izler buldum. İkişer ikişer birbirine bağlanmış-, Viking 
tekneleri kadar büyük, uzun deniz yolculuklarına dayanıklı 
kanoların kuzey-batı Kızılderililerini deniz yoluyla ta Ha­
waii adalarına ve daha güneydeki bütün öteki adalara kadar 
getirdiğini gösteren işaretler vardı ortada. Bunlar, Kon-Ti- 
ki’nin ırkıyla karışmışlar ve adalar krallığına yeni bir uygar­
lık getirmişlerdi. Polinezya’ya gelenler, madencilik, çömlek­
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çilik bilmeyen, tekerlekten, dokuma tezgahından, tohum eki­
lerek yapılan tarımdan habersiz, İ.S. 1100 yıllarının Cilalı 
taş çağını yaşayan insanlardı.

İyte ben böylece, British Columbia’da^kuzeybatı Kızıl­
derilileri arasında kazılar yaparak, eski Polinezya tarzı taş 
yazıtlar ararken, Almanlar Norveç’e saldırıverdiler.

Sağa dön, sola dön, geriye dön. Askeri barakaları temiz­
lemek, postal boyamak, telsiz okulu, paraşüt talimi derken 
bir Murmansk konvoyunda, bütün kış süresinde, güneş-tan- 
rınm yokluğunda, teknik savaş tanrısının egemen olduğu 
Finmark’ın yolunu tuttum.

Barış oldu. Ve bir gün kuramım tamamlandı. Artık 
Amerika’ya gitmeli ve kuramımı sunmalıydım.

(* )  British  Colum bia: Kanada’nın Büyük Okyanus kıyısındaki b ir  eyaletidir. 

Çevirenin notu
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BİR SEFER HEYETİ DOĞUYOR

Uzm anlar Arasında - D önüm  N oktası -De­
nizciler Yurdunda - S011 Çare -Kâşifler Kulübü 
- Yeni Gereçler - B ir Arkadaş Buluyoruz - Üçlü 
Anlaşm a - B ir Ressam la İki Sabotajcı - Was­
hington Yolunda - Savunm a Bakanlığında  
Bir Konferans - D ilekler Listesiyle Levazım Da­
iresi Başkanına Gidiş - Para Sorunları - Bir­
leşm iş M illetler D iplom atları ile  -Uçakla Ekva- 
dor’a Llareket.

İşte böyle, bir gün, bir Güney denizi adasında ateşin ba­
şında oturup, kavmine ait söylenceler ve masallar anlatan 
yaşlı bir yerliyi dinlerken başladı her şey. Bundan yıllarca 
sonra, yine yaşlı bir adamla baş başa oturmuştum, ama bu 
sefer New York’taki büyük müzenin üst katlarından birinde­
ki karanlık bir büroda.

Çevremizde, bilinen, geçmişten kalma çömlek parçala­
rı, insanı antik çağın sisleri arasına götüren izler, çok güzel 
düzenlenmiş cam mahfazalar içinde duruyordu. Duvarlarda 
da dizi dizi kitaplar vardı. Bunların bazılarını bir kişi yaz­
mış, on kişi ya okumuş ya da okumamıştı. Bu kitapların hep­
sini okumuş, bir kısmını da yazmış olan beyaz saçlı, şen yüz­
lü ihtiyar, çalışma masasının başında oturuyordu. Ama şu sı­
rada onun nasırına bastığım belliydi, zira rahatsız olmuş gi­
bi bir tavırla koltuğunun kollarını kavradı ve sanki bütün 
dikkatini toplaması gereken bir işle uğraştığı sırada dikkati­
ni dağitmışım gibi baktı bana.
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-Hayır! dedi. Asla!
Eğer biri çıkıp da gelecek yıl Noel’in yaz ortasına rastla­

yacağını ileri sürseydi, Noel Baba da tıpkı şimdi onun baktı­
ğı gibi bakardı doğrusu.

-Yanılıyorsunuz, tamamıyla yanılıyorsunuz, diye tekrar­
ladı, aynı zamanda da düşünceyi kafasından kovmak için ba­
şını öfkeli öfkeli iki yana salladı.

Ben başımla masanın üstünde duran el yazılarımı işaret 
ederek, umutla:

-Ama, dedim, daha ileri sürdüğüm savları okumadınız
bile.

-Savlarmış! dedi. Etnografik bir olayı detektif olayları 
gibi ele alamazsınız!

-Niçin alamayayım? dedim. Çıkardığım bütün sonuçlar 
kendi gözlemlerime ve bilimin kabul ettiği gerçeklere daya­
nıyor.

-Bilimin işi arı ve basit araştırmada bulunmaktır, dedi 
sakin bir sesle; şunu veya bunu hatırlamaya çalışmak değil.

Açıp bakmadığı el yazılarımı dikkatle kenara itti ve ma­
sanın üzerinden bana doğru eğildi.

-Güney Amerika’nın, antik çağa ait en ilgi çekici uygar­
lıklarından birinin vatanı olduğu bir gerçektir; bunların kim­
ler olduğunu, yahut, İnkalar iktidarı ele aldıktan sonra kay­
bolup nereye gittiklerini bilmediğimiz de bir gerçek. Yalnız 
iyice bildiğimiz bir şey var, o da, Güney Amerika’daki ka- 
vimlerden hiç birinin B. Okyanus adalarına ulaşmadığıdır.

Bana araştıran gözlerle baktı ve devam etti:
-Nedenini biliyor musunuz? Yanıtı çok basit. Oraya 

ulaşmaları olanaksızdı. Tekneleri yoktu onların!
Biraz duraksayarak:
-Ama salları vardı, diye karşı çıktım; Balsa ağacından 

yapılma salları bilirsiniz.
İhtiyar sakin sakin gülümseyerek konuştu:
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-Eh, Peru’dan B. Okyanus adalarına kadar sal üstünde 
bir yolculuğu deneyin isterseniz.

Söyleyecek söz bulamadım. Vakit geç olmuştu. İkimiz 
de ayağa kalktık. İhtiyar bilgin, beni geçirirken sevecenlikle 
omuzumu okşadı ve bir yardıma ihtiyacım olursa kendisini 
görmemi söyledi. Yalnız ileride, ya Polinezya ya da Ameri­
ka üzerinde uzmanlık çahşması yapmah, antropolojik çalış­
malar yönünden iki alanı birbirine karıştırmamalıymışım. 
Masanın üzerinden geriye doğru uzandı. .

-Bunu unuttunuz, diyerek el yazılarımı verdi bana. El 
yazılarımın taşıdığı ada baktım: Polinezya ve Amerika; Ta­
rih Öncesi İlişkiler Üzerine Bir İnceleme*^- El yazılarımı 
koltuğumun altına sıkıştırdığım gibi merdivenlerden paldır 
küldür inerek sokaktaki kalabalığa karıştım.

O akşam Greenwich köyünün kenarda kalmış evlerin­
den birinin kapısını çaldım. İşlerim kötü gitmeye başladığı 
zamanlar, kendime ait ufak tefek Sorunlar üzerinde akıl da­
nışmak için buraya gelirdim.

Uzun burunlu, ufak tefek, sıska bir adam kapıyı önce 
azıcık araladı sonra ardına kadar açarak, yüzünde geniş bir 
gülümsemeyle beni içeri çekti. Beni doğruca mutfağa götür­
dü ve sofrayı kurma işini hemen bana vardi; kendisi ise gaz 
Ocağında ısıtmakta olduğu, neyin nesi olduğu belirsiz, ekşi 
kokulu bir yemeğe bir o kadar daha kattı.

-Ne iyi ettin de geldin, dedi. Nasıl gidiyor işler?
-Berbat, dedim. Kimse el yazılarıma göz atmak bile iste­

miyor.

Tabakları doldurdu, yemeklerimize saldırdık.
-Sorun şu, dedi; kendileriyle görüştüğün herkes, senin 

gelip geçici bir düşünceye kapıldığını sanıyor. Bilirsin, aca­
yip acayip düşünceleri olan sürüyle insan çıkar Amerika’da.

( * )  B u  el yazılarım daha da genişletilm iş olarak, A m erican  Indians in the Paci­
fic (B . Okyanus’ta A m erikan Kızılderilileri) adı altında, A ilen ve Unwin Y ayıne­
vi tarafından 1952’d e yayımlanmıştır.
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-Ama bir nokta daha var, dedim.
-Evet, dedi. Senin sorunu ele alış tarzın bunun nedeni. 

Onlar uzmandır, hepsi de belirli bir alanda uzmanlaşmış ki­
şilerdir, onun için botanikten arkeolojiye kadar tek tek bü­
tün uzmanlık dallarına burnunu sokan bir çalışma yöntemi­
ne inanmazlar onlar. Dikkatlerini ayrıntılar üzerinde iyice 
toplayıp, derinliğe inebilmek için, kendi çalışma alanlarını 
sınırlandırmışlardır. Modern araştırmacılık, herkesin kendi 
uzmanlık alanmda kendi açtığı deliği derinleştirmesini öngö­
rür. Herkesin, bütün deliklerden çıkanları sınıflandırarak 
bir araya getirmesi olağan bir şey değildir.

Yerinden kalktı, uzanıp, el yazılarını taşıyan kalın bir 
dosya aldı.

-Bak buna, dedi. Çin köylülerinin el işlerindeki kuş mo­
tifleri üzerine yazdığım son eser. Yedi yılda yazdım bunu. 
Ne var ki, bitirir bitirmez de basmayı kabul ettiler. Yaşadığı­
mız çağda, ayrıntılara inen eserler ilgi görüyor.

Cari haklıydı. Ne var ki, B. Okyanus’un çözülmemiş so­
runlarını, bu sorunlar üzerine dört bir yandan ışık tutmadan 
çözmeye kalkışmak, bence, bir bilmeceyi kendi keyfine göre 
yeniden kurup da öyle çözmek gibi bir şeydi.

Sofrayı topladık, Cari bulaşıkları yıkadıktan sonra, ku­
rulamasına yardım ettim.

-Chicago Üniversitesinden yeni bir haber yok mu?
-Yok. -
-Peki, müzedeki yaşlı dostun ne dedi bugün?
Lafı ağzımda geveleye geveleye:
-O da ilgilenmedi, dedim. Kızılderililerin üstü açık salla­

rından başka tekneleri olmadığına göre, onların B. Okyanus 
adalarmı keşfetmiş olabilmeleri olasılığını düşünmenin bile 
boş olduğunu söyledi.

Ufak tefek adam, birdenbire elindeki tabağı hırsh hırslı 
kurulamaya başladı.
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-Evet, dedi sonunda. Doğrusunu istersen, bu nokta uy­
gulama yönünden senin kuramını çürüten bir nokta olarak 
görünüyor bana da.

O güne kadar bana bağlı bir müttefik olarak düşündü­
ğüm ufak tefek etnologa, üzüntüyle baktım.

Acele acele,
-Yalnız beni yanlış anlama sakın, dedi. Bir bakıma seni 

haklı buluyorum, ama bir bakıma da o kadar akıl almaz bir 
şey ki bu. Kuş motifleri üzerindeki çalışmalarım senin kura­
mını destekliyor.

-Cari, dedim. «Kızılderililerin B. Okyanus’u sallar üze­
rinde geçtiklerine o kadar eminim ki, bunun mümkün oldu­
ğunu kanıtlamak için aynı biçimde bir sal yaparak B. Okya­
nus’u geçmek kararındayım.

-Delirmişsin sen!
Ne diyeceğini bilemiyor ve yüzümde, şaka yaptığımı an­

latan bir gülümseme görmeyi bekler gibi, garip bir anlatım­
la, gözlerini dikmiş bana bakıyordu.

Böyle bir gülümseme göremedi yüzümde. Tarih öncesi 
bir saldan başka hiçbir aracın yardımı olmaksızın aşmak ni­
yetinde bulunduğum, Peru ile Polinezya arasındaki uzaklı­
ğın sonsuz gibi görünmesi yüzünden kimsenin uygulama ala­
nında kuramımı kabule yanaşmayacağını anlamıştım.

Cari bana ikircikli bakıyordu.
-Haydi, şimdi seninle gidelim de, bir iki kadeh atalım, 

dedi.
Gittik ve dörder kadeh attık.
O hafta kiramı ödemem gerekiyordu. Aynı zamanda da 

Norveç Bankasından gönderdikleri bir mektupla, bundan 
sonra bana dolar veremeyeceklerini bildiriyorlardı. Döviz sı­
nırlaması konmuştu. Sandığımı aldım, metroya binerek Bro- 
oklyn’e gittim. Orada beni Norveçli Denizciler Yurdu’na ka­
bul ettiler; yurtta verilen yiyecekler iyi ve insanı ayakta tuta
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cak miktarda olduğu gibi, fiyatlar da keseme uygundu, ikin­
ci kattaki küçük bir odada yatıp kalkıyor, yemeklerimi ise 
alt kattaki büyük yemek salonunda bütün denizcilerle birlik­
te yiyordum.

Bu yurda girip çıkanlar hep denizciydi. Tipleri, cüssele­
ri, ayıklık dereceleri hep birbirinden farklıydı, ama hepsin­
de de ortaklaşa bir yan vardı -denizden laf açıldı mı, ağızla­
rından çıkan sözler bir anlam taşırdı. Dalgaların ve denizin 
sertleşmesinin, denizin derinliği ya da karadan uzaklığı ile 
artmadığını orada öğrendim. Tam tersine, fırtınalar kıyıya 
yakın yerlerde, açık denizdekinden daha tehlikeli olurmuş. 
Kıyılardaki sığlıklarda, kıyı akıntılarında, açık denizlerde 
meydana gelen dalgalardan çok daha büyükleri görülürmüş. 
Limanlık olmayan bir kıyıda barınabilen bir tekne, açık deni­
ze rahat rahat dayanabilirmiş. Ayrıca çok dalgalı havalarda 
büyük gemilerin, baş ve kıç taraflarının suya gömülmeye el­
verişli oluşları yüzünden tonlarca su altında kaldıklarını, 
güçlü dalgaların kocaman kocaman çelikleri bir tüy gibi bü- 
küverdiğini, halbuki küçük teknelerin, aynı dalgalı denizde 
dalgalar arasında hareket edebilecek yer buldukları için ra­
hatça yol alıp, dalgalar üzerinde martı gibi sektiklerini de 
öğrendim. Gemileri battıktan sonra, gemiyi batıran dalgalar 
arasından filikayla esenliğe ulaşan denizciler tanıdım.

Ne var ki, bunların hiç biri de saldan pek anlamıyordu. 
Sal gemi gibi değildi ki; ne omurgası vardı, ne küpeşteleri. 
Bir vapur ya da herhangi bir tekne tarafından kurtarılıncaya 
kadar, insanın üzerine çıkarak tehlikeyi savuşturabileceği, 
su üstünde yüzen bir şeydi sal. Bununla birlikte, içlerinden 
bir tanesi, salların açık denizdeki üstünlüğüne saygı duyuyor­
du; gemisi bir Alman torpiliyle Atlantik’in ortasında batırı­
lınca, üç hafta sal üstünde kalmıştı bu adam.

-Ama salı istediğiniz yönde götüremezsiniz, diye ekledi 
aynı denizci; rüzgârın keyfine göre, ileri doğru gider, kıçın 
kıçın gider, döne döne gider, hiç belli olmaz.
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Kitaplıkta, Güney Amerika’nın B. Okyanus kıyılarına 
ilk ayak basan AvrupalIlardan kalma kayıtları karıştırdım. 
Bu kayıtlar arasında, Kızılderililerin B alsak  ağacından ya­
pılma sallarına ait eskizler ve bilgiler buldum. Bu sallarda 
kare biçiminde bir yelken, salma ve kıç tarafa yerleştirilmiş, 
dümen yerine kullanılan bir kürek bulunuyordu. Demek ki, 
bu sallara manevra yaptırılabiliyordu.

Denizciler Yurdu’nda haftalar gelip geçti. Kuramımın 
kopyalarını yolladığım Chicago’dan da, öteki şehirlerden de 
hiçbir yanıt gelmedi.

Derken, bir cumartesi günü kendimi toplayıp, Water 
Street’te gemi donanımı satan bir dükkâna gittim. Büyük 
Okyanus’un, kılavuz kaptanlar için hazırlanmış bir haritası­
nı satm alınca, bana terbiyeli bir tavırla «kaptan» diye hitap 
ettiler. Haritam koltuğumun altında dürülü, banliyö trenine 
binip her hafta sonunu yanlarında geçirdiğim, Ossining’de 
oturan Norveç’li genç karı koca dostlarıma gittim; köyde gü­
zel bir evde oturuyorlardı. Genç koca eskiden kaptanlık ya­
pıyordu, şimdi ise Fren Olsen Denizyolları Şirketinin New 
York acentesi idare müdürüydü.

Yüzme havuzuna dalıp serinledikten sonra, bütün hafta 
sonu tatili süresince şehir yaşamını unuttuk artık, Ambjörg 
kokteylleri de tepsi içinde getirilince, çimenlerin üzerine kız­
gın güneş altında oturduk. Ben daha fazla dayanamayarak 
haritayı çimenlerin üzerine yaydım ve Wilhelm’e, bir salın 
Peru’dan Güney denizi adalarına kadar insanları sağ salim 
götürüp götüremeyeceği konusundaki düşüncesini sorduriı.

Haritadan çok benim yüzüme, azıcık da şaşkın bir tavır­
la bakıyordu; ama yine de hemen yanıt verdi, hem de olum­
lu bir yanıt. Sanki gömleğimin içinde bir balon varmış gibi 
hafiflemiş hissettim kendimi, zira denizcilikle ilgili her şeyi,

(* )  Balsa ağacı: Bolivya yerlilerinin T itikaka gölünde kullandıkları kanoların ya­
pıldığı, büyük gövdeli b ir cins ağaç. Çevirenin notu
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gerek mesleği, gerek eğlencesi olarak çok iyi bildiğine emin­
dim Wilhelm’in. Planlarımın ne olduğunu derhal kavradı. 
Beni hayretler içinde bırakarak, bunun çılgınlıktan başka 
bir şey olmayacağını söyledi.

-Ama biraz önce bunun mümkün olduğunu söylemiştin, 
diye sözünü kestim.

-Haklısın, diyerek kabul etti; ne var ki, işlerin ters git­
mesi olasılığı da çok büyük. Ömründe hiç balsa ağacından 
bir sala binmediğin halde, şimdi birdenbire kendini Büyük 
Okyanus’ta bir sal üzerinde hayal ediyorsun. Belki başarır­
sın, belki de başaramazsm. Peru Kızılderilileri bu konuda 
kuşaktan kuşağa sürüp gelen deneyimlere sahiptiler. B. Ok- 
yanus’u aşmak için yüzyıllar boyunca giriştikleri seferler sı­
rasında belki de, B. Okyanus’u aşan her sala karşılık on sal, 
ya da yüz sal denizin dibini boylamıştır. Kendin de söyledi­
ğin gibi, înkalar yüzlerce saldan meydana gelmiş filolarla de­
nize açılıyorlardı. Böylece bir sal devrildiği, ya da başka bir 
kaza olduğu vakit, en yakın salda bulunanlar tarafından kur- 
tarılabiliyordu denize düşenler. Halbuki okyanusun ortasın­
da seni kim kurtaracak? Hatta, tehlike anında kullanmak 
üzere yanma telsiz bile alsan, unutma ki, karadan binlerce 
mil uzaktaki ufak bir salı bulmak hiç de kolay değildir. Bir 
fırtına çıksa, dalgalar sizi saldan aşağı sürükler ve daha kim­
se sizin yardımınıza koşamadan bin kez boğulursunuz. Ben­
ce, birisi çıkıp da senin el yazılarını okuyuncaya kadar uslu 
uslu oturup burada beklesen daha iyi edersin. Tekrar yaz da 
dürtükle onları; eğer onları harekete geçiremezsen, boşuna.

-Artık daha fazla bekleyemem; yakında meteliğim kal­
mayacak cebimde.

-Öyleyse gel bizim yanımızda otur. Hem zaten, beş pa­
rasız Güney Amerika’dan sefere çıkmayı nasıl düşünebili­
yorsun?

-İnsanların ilgisini bir sefere çekmek, okunmamış bir el 
yazısına çekmekten daha kolaydır.
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-Peki, ama ne geçecek eline bununla?
-Kuramıma karşı ileri sürülen en güçlü kanıtlardan biri­

ni ortadan kaldıracağım gibi, bilim adamları da bu işle bir 
parçacık ilgileneceklerdir.

-Ama ya işler ters giderse?
-O zaman hiçbir şey.kanıtlayamamış olacağım.
-O zaman herkesin gözünde kendi kuramını kendin çü­

rütmüş olacaksın, öyle değil mi?
-Olabilir, ama sen de söyledin ya, bizden önce, her on 

saldan bir tanesinin Büyük Okyanus’u geçmiş olması müm­
kün.

Çocuklar kroket oynamak için dışarı çıkınca, bu konu­
yu artık tartışmadık o gün.

Ertesi hafta sonunda yine haritamı koltuğumun altına 
alıp, Ossing’e gittim. Oradan ayrıldığımda, haritanın üstün­
de, Peru’dan, B. Okyanus’taki Tuamotu adalarına kadar 
uzanan bir çizgi çizilmişti kurşun kalemle. Kaptan arkada­
şım düşüncemden vaz geçeceğimden umudunu kestiği için, 
birlikte saatlerce oturarak, sahn yapabileceği hızı hesapla­
maya çalışmıştık.

-Doksan yedi gün, dedi Wilhelm. Yalnız unutma ki, bu 
hesap kuramsal olarak en elverişli koşullara, rüzgârın hep 
uygun estiğine ve salın senin tahmin ettiğin gibi gidebildiği­
ne göre çıkarıldı. Yolculuğu en aşağı dört ay sürecek diye 
düşünmeli ve çok daha uzununa da hazırlıklı olmalışm.

Ben, bütün iyimserliğimle,
-Pekâlâ, dedim, dört ay üzerinden hesaplar, doksan ye­

di günde bitiririz.
O akşam Denizciler Yurdu’na dönüp de yatağımın ke­

narına oturarak haritayı yayınca, ufacık odam bana her za­
mankinden daha sıcak, daha sevimli göründü. Karyola ile 
dolabın izin verdiği kadar, bir aşağı bir yukarı dolaşıyordum 
odada. Evet, evet, sal muhakkak ki, bu odadan daha büyük 
olacaktı. Pencereden sarkarak, şehrin, ancak yüksek avlu 
duvarları arasından ve tam tepemde görülebilen yıldızlı gö­
28



ğüne baktım. Salda yer dar bile olsa, hiç değilse bütün gök­
yüzünü, bütün yıldızları görebilecektik ya rahat rahat.

Central Park yakınlarındaki Batı 72. Sokak’ta, New 
York’un en seçkin kulüplerinden biri vardır. Kapıdaki, üze­
rinde «Kâşifler Kulübü» yazılı pırıl pırıl pirinç levha, içeride 
her zaman kolay kolay rastlanmayacak bir şeyler bulunduğu­
nu yoldan gelip geçenlere anlatmaya yeter. Ama bir kez içe­
ri girilince, insan, New York’un dizi dizi arabalarından, gök 
tırmalayanlarından binlerce mil uzaktaki tuhaf bir dünyaya 
tepeden paraşütle inmiş gibi olur. New York’a açılan kapı 
insanın arkasından bir kez kapandı mı, kendinizi, avcılık, 
dağcılık, kutup yaşamı ile ilgili bir havanın içinde bulur, dün­
ya turu yapmakta olan lüks bir yatın salonunda oturduğunu­
zu sanırsınız. Kulüp üyeleri, doldurulmuş su aygırı ve geyik 
kafaları, büyük hayvan avlamaya mahsus av tüfekleri, fil diş­
leri, savaş davulları, mızraklar, Kızılderili kilimleri, tanrı bib­
loları, gemi modelleri, bayraklar, fotoğraflar ve haritalar 
arasında oturup akşam yemeği yerler ya da uzak ülkelerle il­
gili konferanslar dinlerler.

Markiz adalarına yaptığım yolculuktan sonra kulübe ey­
lemli üye seçilmiş ve şehirde bulunduğum, sürece toplantıla­
rı hemen hemen hiç kaçırmamıştım. Böylece, yağmurlu bir 
kasım akşamı yine kulübe gelip de orada olağanüstü bir du­
rumla karşılaşınca adamakıllı şaşırdım. Yerde, tam ortada, 
bütün takım taklavatıyla şişirme bir lastik sal duruyor, du­
varları ve masaları paraşütler, lastik elbiseler, can yelekleri, 
su süzme aygıtları ve kutuplarda kullanılan gereçler kaplı­
yordu. Hava Kuvvetleri Donatım Kumandanlığından, kulü­
be yeni üye olmuş Albay Haskin, ileride, gerek kuzeye, ge­
rek güneye yapılacak bilimsel seferlerde yararlı olacağına 
inandığı bazı yeni askeri buluşları gösterecek ve bunlarla il­
gili bir konferans verecekti.

Konferans bittikten sonra neşeli, canlı bir tartışma baş­
ladı. DanimarkalI tanınmış kutup kâşifi, uzun boylu, iri yarı 
Peter Freuchen yerinden doğrulup, kızıl sakalını kuşkuyla
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iki yana sallamaya başladı. Onun böyle yeni moda icatlara 
güveni yoktu. Grönland’a yaptığı bir sefer sırasında, Eski­
mo kayakı ve İglo’su (**) yerine lastik bir botla, portatif ça­
dır kullanmış ve bu yüzden az daha yaşamını kaybediyor- 
muş. Önce, bir kar fırtınasında, çadırın fermuarı buz tuttu­
ğu için çadırın içine bile giremediğinden donmasına ramak 
kalmış. Ondan sonra da lastik botla balık avına çıkmış ve ol­
ta lastik bota takılıp delince, bot bir paçavra gibi suya batı- 
vermiş altında. Bir Eskimo arkadaşıyla birlikte, o sırada yar­
dımlarına gelen bir kayak sayesinde kıyıya çıkabilmişler. Pe- 
ter Freuchen, hiçbir akıllı modern mucidin, labaratuvarında 
oturarak, Eskimoların binlerce yıllık deneyimleriyle kendi 
bölgelerinde kullanmayı öğrendiklerinden daha iyi bir şey 
icat edemeyeceğine inanıyordu.

Tartışma, Albay Haskin’in ilgi çekici bir önerisiyle son 
buldu. Kulübün eylemli üyeleri, yapacakları seferlerde, Al- 
bay’ın gösterdiği yeni buluşlar arasında hoşlarına giden her­
hangi birini alabileceklerdi; yalnız, döndükleri zaman o bu­
luş hakkında ne düşündüklerini Albay’ın laboratuvarına bil­
dirmeleri şart koşuluyordu.

Tam benim aradığım şeydi. O akşam kulüpten en son 
ayrılan ben oldum. Böyle aniden elimin altına geliveren ve 
almak için istememin yettiği bu gıcır gıcır donanımın her bi­
rini en ince ayrıntılarına kadar gözden geçirmek zorunda 
kalmıştım. Tam istediğim gibiydi; umduğumuzun tersine, sa­
lım parçalanma belirtileri gösterir de yakınlarımızda başka 
bir tekne bulunmazsa, canlarımızı kurtarmaya çalışacağımız 
gereçlerdi bunlar.

Ertesi sabah, Denizciler Yurdu’nda kahvaltı sofrasında 
kafam hâlâ bu yeni donanımla uğraşırken, iyi giyinmiş, atle­
tik yapılı bir delikanlı, kahvaltı tepsisini alarak gelip benim 
oturduğum masaya oturdu. Konuşmaya başladık. Öğrendim 
ki, o da benim gibi denizci değilmiş; Amerika’ya makine

(* )  Fok derisinden yapılan Eskim o kayığı.
( * * )  Eskim oların kardan yaptıkları yarım küre biçim i ev.
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parçaları satın almaya ve soğutma aygıtları üzerinde teknik 
bilgisini artırmaya gelmiş, üniversite mezunu, Trondheim’li 
bir mühendismiş. Yakında bir yerde oturuyor ve burada gü­
zel Norveç yemekleri pişirildiği için, yemeklerini hep Deniz­
ciler Yurdu’nda yiyormuş. Bana ne iş yaptığımı sorunca, 
ona planlarımı kısaca anlattım. Bu hafta sonuna kadar el ya­
zılarıma bir yanıt alamazsam, salla yapacağım sefer hazırlık­
larına başlamak üzere harekete geçeceğimi söyledim. Sofra 
arkadaşım fazla konuşmuyor, ama büyük bir ilgiyle dinliyor­
du.

Dört gün sonra onunla yine aynı yemek salonunda tek­
rar karşılaştık.

-Yolculuğa çıkıp çıkmamak konusunda kararınızı verdi­
niz mi? diye sordu.

-Evet, dedim. Çıkıyorum.
-Ne zaman?
-Mümkün olduğu kadar yakında. Eğer daha fazla oyala­

nacak olursam, Antarktika’dan gelecek sert rüzgârlara yaka­
lanırım, ayrıca adalar dolaylarında da tayfun mevsimine giri­
lir. Hemen bir iki aya kadar Peru’dan ayrılmam gerekiyor, 
ama daha önce para bulup bütün işi toparlamam lazım.

-Kaç kişi olacaksınız?
-Ben altı kişi düşünüyorum; böylelikle salda hem oya­

lanmak mümkün olur, hem de adam başına günde dörder 
saatlik dümen vardiyası düşer.

Bir iki dakika kadar, düşünceyi kafasında evirip çeviri­
yormuş gibi durdu, sonra istekli ve kesin bir anlatımla, hızlı 
hızlı konuşmaya başladı:

-Ben de bu sal yolculuğuna katılmayı çok istiyorum, 
doğrusu! Yolda teknik ölçme işleriyle denemeleri ben yapa­
bilirim. Denemenizi, rüzgâr, akıntı ve dalgalar üzerinde ya­
pılacak kesin ölçmelerle desteklemeniz gerekecektir herhal­
de. Unutmayın ki, gemi yolları dışında kaldığı için hiç bilin­
meyen, uçsuz bucaksız, ıssız denizleri aşacaksınız. Böyle bir 
keşif heyeti, çok ilgi çekici hidrografik ve meteorolojik araş­
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tırmalar yapabilir; bu konuda benim termodinamik bilgim­
den yararlanabiliriz.

Bu adam hakkında, açık yürekli bir insanın yüzüne sa­
hip oluşu dışında hiçbir bilgim yoktu. Bununla birlikte, açık 
yürekli bir insan yüzü de çok şeyler anlatabilir.

-Pekâlâ, dedim. Birlikte gideriz.
Adı Herman Watzinger idi; o da benim gibi, denizden 

ve denizcilikten hiç mi hiç anlamıyordu.
Bir iki gün sonra Herman’ı konuğum olarak Kâşifler 

Kulübüne götürdüm. Kulüpte ilk karşımıza çıkan kimse, kâ­
şif Peter Freuchen oldu. Freuchen’in, kalabalıkta hiç kaybol­
mamak gibi üstün bir niteliği vardı. Ambar kapısı gibi koca­
man gövdesi ve kaba sakalıyla, bozkırlardan gelmiş bir ha­
berciyi andırır o. Her gittiği yerde, kendine özgü o garip ha­
vasını da götürür; sanki tasmasından tuttuğu kocaman bir 
boz ayıyı gezdiriyormuş gibidir o.

Peter Freuchen’i duvarda asılı büyük haritanın önüne 
çekerek, Büyük Okyanus’u bir Kızılderili sah üzerinde aşma 
planımızı anlattık kendisine. Çocuksu mavi gözleri faltaşı gi­
bi açıldı, sakalını çekiştire çekiştire dinledi bizi. Sonra tahta 
bacağını küt diye yere vurarak, bel kayışını birkaç delik sık­
tı.

-Vay canına be, çocuklar! Keşke ben de sizinle gelebil- 
seydim! dedi.

Yaşlı Grönland gezgini bira bardaklarımızı doldurdu ve 
bize, ilkel insanların tekneleriyle, bu insanların kendilerini 
gerek denizde, gerek karada doğaya uydurmak suretiyle yol­
culuk edebilme yetenekleri üzerine inançlarını anlatmaya 
başladı. Kendisi de Sibirya’daki büyük ırmaklarda salla yol­
culuklar yapmış, Kutup kıyılarında yerlilerin sallarını gemisi­
nin kıçına bağlayıp yedeğe alarak çekmişti. Sakalını çekişti­
re çekiştire hikâyesini anlattıktan sonra, bize olağanüstü 
günler geçireceğimizden emin bulunduğunu söyledi.

Freuchen’in planımızı desteklemesiyle, olayların teker­
lekleri tehlikeli bir hız kazanarak dönmeye başladı ve çok
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geçmeden de bizi İskandinav Basınının sayfalarına kadar 
soktu. Basında haberin çıkışının hemen ertesi sabahı, Deniz­
ciler Yurdu’ndaki odamm kapısı hızlı hızlı çalmdı; aşağı kat­
taki koridorda duran telefona çağırıhyordum. Bu telefon ko­
nuşmasının sonucu olarak, Herman’la ben, aynı akşam, şeh­
rin kibar semtlerinden birindeki bir apartman dairesinin ka­
pısını çaldık. Bizi, ayaklarında rugan terlikler, mavi elbisesi­
nin üzerinde de ipekli bir röbdöşambr bulunan şık bir deli­
kanlı karşıladı. Bizde muhallebici tavırlı bir insan izlenimi 
bırakan genç adam, nezle olduğu için burnunun altmda sü­
rekli olarak mendil tuttuğundan, bizden özür diledi. Buna 
rağmen, biz bu adamın, savaş sırasında bir havacı olarak ka­
tıldığı akınlarda oldukça ün yaptığını biliyorduk. Ağırbaşlı 
görünüşlü ev sahibimizden başka, her yanlarından canlılık 
fışkıran, kafalarından yeni yeni görüşler taşan iki tane de 
genç gazeteci vardı orada. Bunlardan birinin becerikli bir rö­
portaj yazarı olduğunu biliyorduk.

Bir şişe iyi cins viski açıldı ve içkiler içilirken, ev sahibi­
miz bize, yapacağımız seferle ilgilendiğini anlattı. Dönüşü­
müzde gazetelere makaleler yazmayı, çeşitli yerlere giderek 
konferanslar vermeyi kabul edersek, yolculuğumuz için ge­
rekli sermayeyi bize bulacağını söyledi. Sonunda bir anlaş­
maya vardık ve sefer heyetini destekleyenlerle, sefer heyeti­
ne katılacak olanlar arasındaki işbirliğinin başarılı sonuçlan­
ması dileğiyle kadeh kaldırdık. Bu andan başlayarak bütün 
parasal sorunlarımız çözülmüş oluyordu; para işlerini bizi 
destekleyenler üzerine alacak ve biz artık bu konuda kafa 
yormayacaktık. Herman’la ikimiz hemen mürettebat bula­
cak, malzemeyi sağlayacak, salı kurup, tayfun mevsimi başla­
madan yola çıkmış olacaktık.

Ertesi gün Herman işinden ayrıldı, ikimiz birlikte bü­
yük bir ciddiyetle, yolculuk hazırlıklarıyla ilgili çalışmalara 
verdik kendimizi. Ben daha önce, Hava Kuvvetleri Donatım 
Kumandanlığından, isteyeceğim bütün malzemeyi, hem de 
fazlasıyla, Kâşifler Kulübü aracılığıyla yollayacaklarına iliş­
kin söz almıştım; yapacağımız seferin, onların malzemesini
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deneme bakımından son derece elverişli olduğunu söylemiş­
lerdi. Bu iyi bir başlangıçtı. Şimdi önümüzde çözümü gere­
ken en önemli iki iş, bizimle birlikte sal yolculuğuna katıl­
mak isteyecek adamlarla, yolculuk için gerekli yiyecek ve 
içeceğin, başka birtakım gereçlerin bulunmasıydı.

Salla yolculuk yapacak insanların çok dikkatle seçilmesi 
gerekiyordu. Yoksa, deniz üzerinde bütün dünyadan uzak­
ta, bir aylık bir süre geçirdikten sonra anlaşmazlıklar baş 
gösterir, isyan çıkabilirdi. Salı denizcilerle doldurmak istemi­
yordum; zaten denizciler de sal yönetme konusunda bizden 
daha bilgili değillerdi, ayrıca, işi başardıktan sonra bizim bu 
işi, Peru’lu eski sal yapıcılardan daha iyi denizci olduğumuz 
için başarabildiğimiz savının ortaya atılmasını da istemiyor­
dum. Bununla birlikte, bilimsel raporlarımızı hazırlayabilme- 
miz için, sekstant kullanabilecek ve harita üzerinde yerimizi 
belirleyebilecek birinin de salda bulunmasını istiyordum.

-Bir ressam tanıyorum, dedim Herman’a. Gitar çalması­
nı bilen, şen, şakacı, iriyarı bir adamdır. Denizcilik okulunu 
bitirmiş ve eline fırçayla paleti alarak evine yerleşmeden ön­
ce birkaç kez dünyayı dolaşmıştır. Kendisi çocukluk arkada­
şımdır; memleketteyken onunla birlikte sık sık dağlara çı­
kar, kamp kurardık. Kendisine yazıp soracağım; geleceğine 
eminim.

-Elverişli görünüyor, dedi Herman, ondan sonra da tel­
siz kullanabilecek birini bulmamız gerek.

' Dehşetle irkilerek:
-Telsiz mi? dedim. Telsizi ne yapacakmışız biz? Tarih 

öncesi bir salda telsiz son derece yersiz kaçar.
-Hiç de değil. Yardım için S.O.S. işareti yollamadığımız 

sürece, senin kuramına hiçbir zararı dokunmayacak bir gü­
vencedir bu. Ayrıca hava gözlemleriyle ilgili raporlarımızı 
bildirmek için de telsize gerek olacak. Üstelik telsiz, fırtma 
raporları almamızı da sağlamaz, bu konuda bize hiçbir yara­
rı dokunmaz, zira okyanusun o kesimiyle ilgili hiçbir hava
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raporu yayını yapılmamaktadır, hem böyle bir yayın yapılsa 
bile, sal üstünde bize ne yararı dokunur?

Herman’ın ileri sürdüğü kanıtlar, itirazlarımı yavaş ya­
vaş alt etti; benim itirazlarım da aslında, telsiz, radyo gibi 
şeyleri hiç sevmeyişimden ileri geliyordu.

-Çok garip, ama, dedim, minimini telsiz aygıtlarıyla bü­
yük uzaklıklar üzerinden bağlantı sağlamakta ben uzman sa­
yılırım. Savaş sırasında muhabere sınıfına vermişlerdi beni. 
Herkese yapabileceği işi verirler, bilirsin. Her neyse, Knut 
Haugland ile Torstein Raaby’ye de mutlaka yazacağım.

-Tanır mısın onları?
-Evet. Knut’la ilk kez İngiltere’de, 1944’te tanıştım. Al­

manların atom bombasını yapmalarını engelleyen paraşütçü 
birlikleri indirme harekatında yer aldığı için, kendisine ma­
dalya vermişti İngilizler; hani Rjukan’daki ağır su fabrikası­
na bir sabotaj yapılmıştı, bilirsin, işte o sabotaj harekâtında 
telsizci olarak bulunmuştu Knut. Kendisiyle tanıştığımda, 
Norveç’teki bir başka işten daha yeni dönmüş bulunuyordu; 
Gestapo onu, Oslo’daki Dinlenme Kliniği’nin bacası içine 
kurduğu gizli telsizle yakalamıştı. Naziler detektör aracılığıy­
la onun yerini bulduktan sonra bütün bina Alman askerleri 
tarafından sarılmış, her kapıya makineli tüfekli bir nöbetçi 
yerleştirilmişti. Gestapo şefi Fehmer de avluda, Knut’u ya­
ka paça aşağı indirmelerini bekliyordu. Ne var ki, aşağı indi­
rilen, Fehmer’in kendi adamları oldu. Knut tabancası ile 
ateş ede ede, tavan arasından ta bodruma kadar inip, ora­
dan avluya geçmiş ve ardından yağmur gibi yağan kurşunlar 
altmda hastane duvarını aşabilmişti. Onunla, eski bir İngiliz 
şatosunda kurulmuş olan bir gizli telsiz istasyonunda tanış­
tım; Alman işgali altındaki Norveç’te bulunan yüzü aşkın ve­
rici istasyonuyla bağlantı kurulmasını sağlayacak yeraltı ey­
lemlerini Örgütlemek için dönmüştü.

Ben de paraşüt eğitimini yeni bitirmiştim; müttefiklerle 
birlikte, Oslo yakınlarındaki Nordmark’a indirme yapacak­
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tık. Ama tam o sırada Ruslar Kirkenes’e doğru ilerlediler, 
bunun üzerine, harekâtı, yani bütün Rus ordusunun görevi­
ni üzerine almak üzere İskoçya’dan Finmark’a ufak bir Nor­
veç birliği gönderildi. Beni de Nordmark yerine oraya gön­
derdiler. îşte Torstein’le orada tanıştım.

O bölgelerde tam bir kutup kışı hüküm sürüyor ve gece 
gündüz tepemizde simsiyah bir kemer gibi duran yıldızlı gök- 
kubbe Kuzey fecri tutuşuyordu. Kürkler içinde olmamıza 
rağmen soğuktan morarmış bir halde, yanmış, yıkılmış Fin- 
mark bölgesine geldiğimiz zaman, dağlardaki ufak bir kulü­
benin içinden, mavi gözlü, karma karışık sarı saçh, şen bir 
adam çıktı. Torstein Raaby bu adamdı işte. Önce Ingilte­
re’de bir kurs görmüş, sonra onu gizlice Norveç’e, Tromsö 
yakınlarında bir yere getirmişler. Alman zırhlısı Tirpitz’in 
yakınlarında, yanında gizli bir verici ile yerleşerek, on ay sü­
reyle sürekli bir biçimde Tirpitz zırhlısında olanı biteni İngil­
tere’ye bildirmiş. Gizli vericisini geceleri, bir Alman subayı­
nın kurduğu alıcı antene bağlayarak gönderiyormuş mesajla­
rım. Onun düzenli bir biçimde yolladığı raporlar sayesinde 
de İngilizler en sonunda Tirpitz’in hesabını gördüler.

Torstein İsveç’e, oradan tekrar İngiltere’ye kaçtı, sonra 
paraşütle Alman hatları gerisine atladı ve orada, Finmark 
ormanlarında yeni bir telsiz istasyonu kurdu. Almanlar geri 
çekilmeye başlayınca, kendini hatların gerisinde kalmış bul­
du Torstein. İşte kendisiyle karşılaştığımız zaman hemen kü­
çük vericisiyle bize yardımcı olmuş, bizim bir mayın yüzün­
den işe yaramaz hale gelen ana telsiz istasyonumuzun yerini 
almıştı böylece. Knut’un da Torstein’in de memlekette hare­
ketsizlikten patlayacak hale gelmiş olduklarına bahse gire­
rim; her ikisi de salla yapılacak ufak bir gezintiye katılmayı 
seve seve isteyeceklerdir.

-Yaz da sor kendilerine, dedi Herman.
Ben de, karşımdakileri inandırmaya hiç çalışmadan, kı­

sacık bir mektup yazdım her birine, Erik’e, Knut’a ve Tors- 
tein’a. Şöyle dedim mektupta:
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Güney denizi adalarındaki insanların Peru’dan gel­
dikleri konusundaki bir kuram ı güçlendirm ek am acıy­
la, Büyük Okyanus’u salla  geçeceğim. Peru’y a  ve oradan  
Güney denizi adalarına bedava tarafından bir gidiş dö­
nüş gezi dışında hiçbir garanti vermiyorum; bu yolculuk­
ta teknik yeteneklerinizi bol bol gösterm ek olanağını el­
de edeceksiniz. D erhal yan ıt verin.

Ertesi gün Torstein’den şu telgraf geldi:
«Geliyorum. Torstein.»
Öteki ikisi de kabul ettiler.
Grubun altıncı adamı olarak kâh birini, kâh başkasını 

düşünüyorduk, ama her seferinde de başka bir engelle karşı- 
lışıyorduk. Bu arada Herman'la birlikte kumanya sorununu 
çözmek için saldırıya geçmemiz gerekiyordu. Yolculukta ba­
yatlamış lama etiyle kumara patatesi yemeye hiç niyetimiz 
yoktu doğrusu, zira bu yolculuktan amacımız, Kızılderili so­
yundan geldiğimizi kanıtlamak değildi. Bizim amacımız, İn- 
ka sallarının yol alma yeteneğini, denize dayanıklılığını ve 
yükleme kapasitesini denemek, varolan öğelerin salı müret­
tebatıyla birlikte esenlikle Polinezya’ya kadar götürüp götü- 
remeyeceğini anlamaktı. Bizim öncellerimiz sallarının üstün­
de sadece kurutulmuş et, balık ve kumara patatesi yiyerek 
rahatça yaşayabilirlerdi, zira onlar karada da zaten bu besin­
leri alıyorlardı. Ayrıca biz bu yolculukta, onların yolculuk sı­
rasında taze balık ve yağmur suyu elde edip edemediklerini 
de öğrenecektik. Kendimiz için, savaş sırasında alıştığımız, 
basit sahra kumanyası sağlamayı düşünüyordum.

Tam o sıralarda, Norveç askeri ataşesinin yeni yardım­
cısı Washington’a gelmişti. Finmark’da onun bölük kuman­
danı vekilliğini yaptığım için, bu adamın, önüne çıkan her 
soruna müthiş bir enerjiyle saldırmaktan zevk duyan, «ateş­
ten bir top» olduğunu biliyordum. Björn Rörholt, bir soru­
nu çözümleyip, eli boş kaldığı zaman kendini bomboş hisse­
den yaşam dolu tiplerdendi; önüne hemen yeni bir konu çık­
mazsa can sıkıntısından patlardı.
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Kendisine durumu açıklayan bir mektup yazdım ve 
Amerikan Ordusu Levazım Dairesinde temasa geçilebile­
cek birini bulma konusunda elinden geleni yapmasını rica et­
tim. Levazım Dairesi laboratuvarlarının da tıpkı yeni gereç­
lerini deneyecek olduğumuz Hava Kuvvetleri Donatım Ku­
mandanlığı gibi, yeni sahra kumanyaları üzerinde çalışmak­
ta bulunuşu şansımızı artırıyordu.

İki gün sonra Björn Washington’dan telefon etti. Ame­
rikan Milli Savunma Bakanlığı Dış İlişkiler Dairesi ile tema­
sa geçmiş, yetkililer işin aslını astarını öğrenmek istiyorlar­
mış.

Herman’la birlikte Washington’a kalkan ilk trene atla­
dık.

Björn’ü, Askeri Ataşenin bürosundaki odasında bul­
duk.

-Sanırım sorun çözümlenecek, dedi. Albay’dan bir tavsi­
ye mektubu götürdüğümüz takdirde, Dış İlişkiler Dairesin­
de yarın bizi kabul edecekler.

Albay, Norveç Askeri Ataşesi, Otto Munthe-Kaas idi. 
İyi niyetli bir insan olan Albay, planımızı öğrendikten sonra, 
bize tavsiye mektubunu seve seve vermeyi kabul etti.

Ertesi sabah mektubu almak için kendisine gittiğimiz­
de, Albay ansızın yerinden kalktı ve kendisi de bizimle bir­
likte giderse daha iyi olacağını söyledi. Genel Kurmay Baş­
kanlığının bulunduğu ve dünyanın en büyük askeri yapısı 
olan Pentagon’a, Albay’ın otomobiliyle hareket ettik. Albay 
ile Björn, en şık askeri üniformaları içinde otomobilin ön ta­
rafında oturuyor, biz de Herman’la arka tarafta, pencereler­
den Pentagon’a bakıyorduk; dev gibi yapı, önümüzdeki düz­
lükte yükseliyordu. İşte askeri «yüksek kişiler» ile «sal kon­
feran sın ı bu, koridorlarının uzunluğu on altı mili bulan, 
içinde otuz bin memur çalışan dev gibi binada yapacaktık. 
O güne kadar ve o günden sonra, salımız, Herman’la bana 
hiç o anki kadar zavallı ve küçük görünmedi.

Bitmek tükenmek bilmez merdivenlerde ve koridorlar-
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da uzun süre dolaştıktan sonra, Dış İlişkiler Dairesinin kapı­
sına vardık ve az sonra, Dış İlişkiler Daire Başkamnın baş 
köşesini doldurduğu kocaman bir maun masaya, pırıl pırıl 
üniformalarla çevrelenmiş olarak oturduk.

Masanın sonunda iriyarı gövdesiyle yerini dolduran, ça­
tık kaşlı West Point Akademi mezunu subay, Amerikan Mil­
li Savunma Bakanlığı ile bizim sal arasındaki ilintinin ne ol­
duğunu anlamakta önce biraz güçlük çekti. Bununla birlik­
te, bizim Albayın ettiği hesaplı laflar ve masadaki subayla­
rın fırtınayı andıran sınavları sonucunda elde edilen elveriş­
li durum sayesinde başkan yavaş yavaş yumuşamaya başladı 
ve Hava Kuvvetleri Donotım Kumandanlığının yazdığı mek­
tubu ilgiyle okudu. Sonra ayağa kalktı ve normal kanallar­
dan bize yardım etmeleri için kurmaylarına emir verip, bize 
iyi şanslar diledikten sonra odadan çıktı. Kapı onun ardın­
dan kapanır kapanmaz, genç bir kurmay yüzbaşı kulağıma 
eğilerek fısıldadı:

-İstediklerinizi alacağınıza bahse girerim. Sizin girişimi-x 
niz biraz askeri bir harekâtı andırıyor, bu bakımdan bizim 
günlük monoton yaşamımıza azıcık renk katılmış oluyor; ay­
rıca malzemenin metotlu bir biçimde denenmesi için de çok 
güzel bir fırsat bu.

Dış İlişkiler Dairesi derhal, Levazım Dairesi Başkanlığı 
deneme laboratuvarı şefi Albay Lewis’le bir görüşme sağla­
dı ve Herman’la beni bir otomobile bindirip oraya götürdü­
ler.

Albay Lewis, sporcu tavırlı, nazik, dev yapılı bir subay­
dı. Derhal, çeşitli bölümlerde denemeleri yürüten adamları­
nı çağırdı. Hepsi de anlayış ve ilgi göstererek, iyice deneme­
mizi istedikleri malzemeden bol bol vermeyi kabul ettiler. İs­
teyebileceğimiz hemen her cinste adlarını saydıkları malze­
me içinde, sahra kumanyalarından ve güneş yanıklarına kar­
şı kullanılan kremlerden, su geçirmez uyku tulumuna kadar 
her şey vardı. Malzemeyi göstermek için bizi yanlarma ala­
rak dolaştırdılar. Güzel ambalajlar içindeki kumanyaları tat-
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tık; ıslandığı zaman bile yanan kibritleri denedik; yeni mo­
del bir gaz ocağını, su kaplarını, lastik çantaları, özel çizme­
leri, mutfak gereçlerini, suda batmayan bıçakları, böyle bir 
seferde gerekebilecek hemen her şeyi gözden geçirdik.

Herman’a yan gözle şöyle bir baktım. Zengin teyzesi­
nin yanmda uslu uslu ve umutla bir şekerci dükkânını gezen 
küçük bir çocuğa benziyordu. Uzun boylu Albay önümüzde 
giderek bütün bu cicileri bize gösteriyordu; dolaşma bittiği 
zaman, o dairenin memurları, istenilen cins malzemenin ad­
larıyla, istenilen miktarları not etmiş bulunuyorlardı. Savaşa 
kazanılmış gözüyle bakıyor ve bir an önce kapağı oteldeki 
odama atarak, durumu, sakin sakın, etraflıca yeniden göz­
den geçirmek ve düşünmek istiyordum. O sırada, uzun boy­
lu, dost tavırlı Albay birden bire bize döndü:

-Eh, artık gidip de patronla konuşmaya kalıyor iş, dedi. 
Size bunları verip veremeyeceğimize ancak o karar verir.

Yüreğimin bir balon gibi sönüverdiğini hissettim. De­
mek, yeniden bütün hikâyeyi başından başlayarak anlatmak, 
yeniden bir sürü dil dökmek zorunda kalacaktık. Bu «pat­
ron» un ne da ne biçim bir adam olduğunu Allah bilirdi.

Patronu görünce, bu ufak tefek yapılı subayın son dere­
ce ciddi bir insan olduğunu anladık. Çalışma masasının ba­
şında oturmuş, bizi keskin bakışlı mavi gözleriyle süzüyordu 
odasına girdiğimizde. Oturmamızı söyledi.

Patron, gözlerini gözlerimden ayırmaksızın, Albay Le- 
wis’e:

-Evet, beyler ne istiyorlarmış? diye sordu.
Albay Lewis acele acele:
-Önemli bir şey değil, dedi. Girişimimizi başından sonu­

na kadar ana çizgileriyle anlattı, başkan da parmağını bile 
kımıldatmaksızm dinledi.

Asla etkilenmemiş bir halde:
-Pekiy, karşılığında bize ne verecekler? diye sordu.
Albay Lewis, uzlaştırıcı bir ses tonuyla:
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-Sefer heyetinin, en güç koşullar altında denenecek 
olan yeni kumanyalar ve gereçler hakkında bizim için rapor 
hazırlayabileceğini düşünüyorduk, dedi.

Son derece ciddi yüzlü subay, çalışma masasının arka­
sında, koltuğuna hiç de hayra yorulamaycak bir ağırlıkla yas­
landı; gözleri hâlâ benim gözlerime dikiliydi. O yeniden ko­
nuşmaya başlayınca yüreğimin bir balon gibi söndükten baş­
ka, bu sefer paramparça olduğundu da hissettim:

-Karşılığında bize bir şey verebileceklerini hiç sanmıyo­
rum ve buna olanak da görmüyorum.

Odada bir ölüm sessizliği oldu. Albay Lewis, parmağıy­
la yakasını gevşetti, hiç birimiz ağzımızı açamadık.

-Ama, diye başkan birden bire tekrar konuştu, hem de 
bu sefer gözlerine ufak bir pırıltı gelmişti.

-Cesaret ve girişimciliği de hasaba katmak gerekir. Al­
bay Lewis, istediklerini alabilirler, beyler!

Zevkten yarı sarhoş bir halde, bizi otelimize götüren 
takside otururken, Herman yanımda kıkır kıkır gülmeye baş­
ladı.

-Sarhoş musun? diye sordum.
Hiç utanmadan:
-Hayır, diye güldü; sadece, sağladığımız kumanya ara­

sında 684 kutu ananas konservesi bulunduğunu hesapladım; 
en sevdiğim yiyecektir de ananas!

Altı kişilik mürettebatı ve yüküyle bir salı Peru kıyısın­
daki bir yere aynı anda toplayabilmek için yapılması gere­
ken binlerce iş vardı. Buna karşılık önümüzde sadece üç ayı­
mız kalmıştı, elimizde de Alâaddin’in sihirli lambası yoktu.

Dış İlişkiler Dairesinden aldığımız bir tavsiye mektu­
buyla, New York’a uçup, Columbia Üniversitesinden Profe­
sör Behre ile tanıştık. Profesör, Milli Savunma Bakanlığı 
Coğrafi Araştırmalar Komitesi Başkanı idi. Profesörün eli 
altındaki düğmeye bir basması, Herman’m bütün istediği 
araçları, bilimsel ölçmelerini yapabilmek için gerekli bütün 
değerli aygıtları elde etmesine yetti.
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Daha sonra, Deniz Hidrografi Enstitüsü’nde Amiral 
Glover’la görüşmek üzere Washington’a uçtuk. İyi yürekli, 
ihtiyar deniz kurdu bütün memurlarmı yanma çağırdı ve 
Herman’la beni tanıştırdıktan sonra, duvardaki kocaman B. 
Okyanus haritasını işaret ederek şöyle dedi:

-Bu genç beyler, bizim akıntı haritalarımızın doğruluğu­
nu denemek istiyorlar. Kendilerine yardım edin!

Tekerlekler biraz daha döndükten sonra, İngiliz Albayı 
Lumsden, bizim gelecekte karşılışabileceğimiz sorunlar ve 
bunları nasıl çözümleyebileceğimiz! tartışmak üzere, Was- 
hington’daki İngiliz Askeri Heyeti binasında bir konferans 
düzenledi. Orada, bir sürü öğüt ve sal seferinde denenmele­
ri için ta İngiltere’den uçakla gönderilen seçme birtakım İn­
giliz malzemesi aldık. Ingiliz Askeri Sağlık Teşkilatından 
olan subay, gizemli bir «köpekbalığı tozunu» çok övüyordu. 
Bu tozdan denize bir tutam serptik mi, saldıran köpekbalık­
ları hemen uzaklaşacakmış.

-Efendim, dedim terbiyeli bir tavırla, acaba bu toza gü­
venebilir miyiz?

İngiliz, gülümseyerek:
-Vallahi, dedi, aslında bizim de öğrenmek istediğimiz 

bu zaten!
Zaman dar olduğu, trenin yerini uçak, ayakların yerini 

otomobil aldığı vakit, insanın kesesi de kurumuş bir ot gib'i 
büzülüyor. Norveç’e dönüş biletimin parasını da tükettikten 
sonra, parasal işlerimizin yoluna konulması için, gidip, New 
York’taki destekleyicilerimizin kapısını çaldık. Orada şaşırtı­
cı ve cesaret kırıcı sorunlarla karşı karşıya kaldık. Parasal iş­
lerimizi yönetecek olan kişi hastalanıp yatağa düşmüş, o aya­
ğa kalkıncaya kadar iki meslektaşının ellerinden bir şey gele- 
miyordu. İktisadi anlaşmamıza tamamiyle bağlı bulundukla­
rını ısrarla söylemelerine rağmen, şimdilik hiçbir şey yapa- 
mıyorlardı. Girişimi geri bırakmamızı istediler, ama, bir ke­
re son hızla dönmeye başlamış bulunan çarkları durdurma­
ya olanak bulunmadığından, bu düşünülemezdi. Artık sade­
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ce dişimizi sıkıp, dayanabilirdik, o kadar; girişimi durdura­
mazdık. Bizi paraca destekleyecek olan dostlarımız kendile­
rine bağlı olmaksızın, rahatça hareket edebilmemiz için, kur­
duğumuz sendikayı dağıtmayı kabul ettiler.

Böylece, ellerimiz ceplerimizde, sokak ortasında kalı­
verdik.

Herman:
-Aralık, ocak, şubat, dedi.
-Bir parçacık da marttan çalabiliriz, dedim, ama ondan 

sonra bir gün bile kalamayız, mutlaka yola çıkmamız gere­
kir.

Her şey baştan aşağı karanlık bile görünse, bizim için 
hiç değilse bir nokta apaydınlıktı. Bizim yolculuğumuzun bir 
amacı vardı, o yüzden de bizleri fıçılar içinde Niyagara şela­
lesinden aşağı atlayan veya bayrak direkleri üzerinde on ye­
di gün oturan akrobatlarla bir tutmalarını istemiyorduk.

-Çiklet firmalarından, Coca Cola firmasından asla yar­
dım kabul etmek yok, dedi Herman.

-Bu noktada yüzde yüz anlaşmıştık onunla.
Norveç parası elde edebilirdik, ama bu para Atlantik’in 

bu yanında işimize yaramazdı bizim. Yardım fonlarına baş 
vurabilirdik, ama sonu kuşkulu bir kuram için para vermez­
lerdi pek; zaten salla yolculuk edişimizin nedeni de kuramın 
doğru olup olmadığını anlamak içindi. Çok geçmeden, ne 
basının ne de özel yatırımcıların bu işe para yatırmak niye­
tinde olmadıklarını anladık, zira gerek kendileri, gerek bü­
tün sigorta şirketleri, buna bir intihar yolculuğu gözüyle ba­
kıyorlardı; ama sağ ve esen geri dönebilecek olursak o za­
man iş değişirmiş.

Durum oldukça karanlıktı, günlerce ufukta kara görün­
medi. İşte tam o sırada Albay Munthe-Kaas Tekrar sahneye 
çıktı.

-Sıkışık durumdasınız çocuklar, dedi. Başlangıç olarak 
buyurun, şu çeki alın; Güney denizi adalarından döndüğü­
nüz zaman ödersiniz bana.
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Daha başka birçok kimseler de onun örneğini verdiği 
yolda hareket edince, özel borç olarak aldığımız paralar çok 
geçmeden bizi başkalarının yardımına gerek kalmadan kal­
kındıracak tutarı buldu. Güney Amerika’ya uçacak ve sah 
kurma işine girişecektik.

Eski Peru’luların salları, kuru oldukları vakit mantar ka­
dar hafif çeken balsa ağaçlarından yapılırmış. Balsa ağacı 
da Peru’da, ama yalnız And sıradağlarının ardında yetişir; 
bu yüzden İnkalar zamanındaki denizaşırı yolcuları Ekvator 
kıyısı boyunca yukarılara çıkar, koca koca balsa kütüklerini 
hemen Büyük Okyanus kıyısında devirirlermiş. Bizim niyeti­
miz de aynı yolu izlemekti.

Bugünkü yolculuk sorunları, İnkalar zamanındaki so­
runlardan çok değişik. Bizim elimizin altında arabalar, uçak­
lar, seyahat acenteleri vardır, ama işler öyle bütün bütün de 
kolay olmasın diye, insanın bavullarını didik didik eden, her 
şeyinden kuşkulanan ve ancak elindeki damgalı, mühürlü ev­
raka göre değerlendiren memurlarla, sınır denen şeyler de 
vardır. İşte, içinde acayip nesneler bulunan bavullar ve san­
dıklarla Güney Amerika’ya giremeyeceğimize bizi inandı­
ran da, bu sarı düğmeli memurlardan korkmamız oldu; şap­
kalarımızı çıkarıp selamladıktan sonra, kırık dökük İspanyol- 
camızla, Güney Amerika’ya girerek, bir süre sonra salla ora­
dan ayrılma izni istemekten çekindik. «Yok» dedi Herman. 
«Resmi tavsiye mektubu almamız şart.» Yoksa bizi kodese 
atmaları işten değildi.

Daha önce bizi desteklemek isteyen üçlü gruptaki arka­
daşlardan biri, Birleşmiş Milletler Teşkilatında çalışan bir 
muhabirdi; bizi otomobiliyle oraya götürdü. Simsiyah duva­
rı süsleyen dev gibi bir haritanın önünde akıcı bir dille ko­
nuşmakta olan siyah saçlı Rus’u sessiz sedasız dinlemekte 
olan, çeşitli milletlerden adamların sıralarda yan yana otur­
dukları toplantı salonuna girdiğimiz zaman buradaki hava 
bizi son derece etkiledi.

Muhabir dostumuz bir fırsatını bulup, Peru delegelerin­
44



den birini, daha sonra da Ekvador temsilcilerinden birini ya­
kalayabildi. Bunlar, sigara salonundaki derin maroken kane­
pelere oturarak, kendi ülkelerinden çıkan insanların çok es­
kiden sallarla Büyük Okyanus’u geçerek Güney denizi adala­
rına ulaştıklarını ileri süren bir kuramm desteklenmesi için 
yapacağımız B. Okyanus yolculuğu ile ilgili hikâyemezi me­
rakla dinlediler. Her ikisi de hükümetlerine haber verecek­
lerini vaat edip, memleketlerine gittiğimiz zaman yardım gö­
receğimiz konusunda garanti verdiler. O sırada salondan 
geçmekte olan Trygve Lie, hemşerisi olduğumuz öğrenerek 
yanımıza geldi ve orada bulunanlardan biri, onun da bizim 
sal yolculuğumuza katılmasını önerdi. Ama Trygve Lie’nin 
karadaki dertleri zaten kendine yetiyordu. Birleşmiş Millet­
ler sekreterinden biri olan, Dr. Benjamin Cohen, amatör 
bir arkeologmuş meğerse; kişisel dostu Peru cumhurbaşkanı­
na vermem için bir mektup yazdı. Salonda ayrıca, Norveç 
Büyükelçisi, Wilhilm von Muthe’ye de rastladık; Morgensti- 
erne’li olan bu zat, o andan başlayarak sefer heyetine son 
derece değerli yardımlarda bulundu.

Böylece iki tane uçak bileti alıp, Güney Amerika yolu­
nu tuttuk. Uçağın kocaman dört motoru birbiri arkasından 
çalışmaya başlayınca, bitkin bir halde koltuklarımıza yaslan­
dık. Programın birinci bölümünü bitirmenin verdiği anlatıl­
maz bir ferahlık hissediyorduk; artık serüven önümüzde, bi­
zi bekliyordu.
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GÜNEY AMERİKA’DA

Ekvador’a İniyoruz - Balsa Ağaçlarının Elde 
Edilişinde K arşılaşılan Zorluklar - Hava yo­
luyla Q uito ’y a  Gidiş - Kelle Avcılarıyla Hay­
dutlar -Cip ile  A nd D ağlarını Geçiş - Balta  
Girmemiş Orm anlara D alıyoruz - Quive- 
do’da - Balsa Ağaçlan K esiyonız - Palanque 
Irm ağında Salla Yolculuk - D eniz Kuvvetleri­
ne A it Göz K am aştm cı Tersane - Lima D eniz 
Kuvvetleri Bakanlığında -Peni Cumhurbaşka­
nı ile  Görüşme - D anielson Geliyor - Washing­
ton ’a D önüş - On Üç K ilo Çeken Evrak - Her­
m an İlk Tehlikeyi Geçiriyor - D eniz Kuvvetleri 
Tersanesinde Salı Kuruyoruz  -  B izi Uyanyor- 
lar - Hareketten Önce - Sala Kon-Tiki Adının  
Verilişi Töreni - Güney Am erika’ya  Veda Edi­
yoruz.

Uçak ekvatoru geçince, o ana kadar altımızda, güneşte 
göz kamaştırıcı ışıltılarla kar gibi parlayan süt beyazı bulutla­
ra eğik bir biçimde dalarak alçalmaya başladı. Havada uçu­
şan buharlar uçağın pencerelerini perde gibi örttü, sonra da­
ğıldı ve bulutlar halinde tepemizde kaldı; aşağıda, dalga dal­
ga yayılan balta girmemiş ormanların yemyeşil damı görün­
dü. Güney Amerika cumhuriyetlerinden Ekvador’a gelip, 
alana indik; burası tropikal bir şehir olan Guayaquil idi.
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Sırtımızda dünkü ceketler, yelekler, kollarımızda palto­
larla dışarı adımımızı atar atmaz, kendimizi tropikal bir ik­
limde buluverdik. Vıcık vıcık gömleklerimiz ıslak kâğıt gibi 
sırtımıza yapıştı. Gümrük memurlarıyla muhaceret dairesi 
memurları hemen çevremizi aldılar ve bizi adeta yerden ke­
serek apar topar taksimize soktular, taksi de bizi şehrin işe 
yarar biricik oteli olan en iyi oteline götürdü. Burada ,Her- 
man ve ben, sırayla banyolarımızı yaptık, küvete girip, so­
ğuk suyun altında boylu boyunca uzandık.

Balsa ağaçlarının yetiştiği, salı kurmak için gerekli kü­
tükleri satın alacağımız ülkeye varmıştık en sonunda.

İlk günümüzü buradaki para sistemini ve otelimize dö­
nebilmek için yeteri kadar İspanyolca öğrenmekle geçirdik.

İkinci gün banyodan çıkmayı göze alarak, yavaş yavaş 
tanıdıkları çoğaltmaya başladık. Herman, gerçek bir palmi­
ye ağacma dokunmak suretiyle çocukluğundan kalma heve­
sini aldıktan ve ben ayaklı bir meyva salatası kabı haline gel­
dikten sonra, gidip balsa ağacı satın alma işini çözümlemeye 
karar verdik.

Ne yazık ki, bu işin çözümü sandığımızdan çok daha 
zormuş. Gerçi istediğimiz kadar balsa alabilirdik, ama keres­
te halindeydi hepsi; istediğimiz gibi bütün, biçilmemiş kütük 
bulamıyorduk. Balsa ağaçlarının kıyılarda bol bol bulundu­
ğu zamanlar geride kalmış. Son savaş, bu ağaçları tüketmiş 
kıyılarda; balsa ağacı çok hafif olduğundan, binlerce ağaç ke­
silerek uçak fabrikalarına gönderilmiş. Bize, istediğimiz bü­
yüklükteki balsa-ağaçlarının ancak ülkenin içerilerindeki bal­
ta girmemiş ormanlarda bulunduğunu söylediler.

-Öyleyse biz de içerilere girer, ağaçları kendimiz kese­
riz, dedik.

Yetkililer:
-Olanaksız bir şey bu dediler. Yağmurlar başladı bile; 

ormanlara giden bütün yollar, seller ve diz boyu çamurlar
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yüzünden geçilmez haldedir. Eğer balsa ağacı istiyorsanız, 
Ekvador’a altı ay sonra gelin siz; o zamana kadar yağmur 
mevsimi geçer, yollardan da seller çekilir, kurur her taraf.

Acelemiz olduğundan, Ekvador’un balsa kralı Don Gus- 
tavo von Buchwald’a baş vurduk. Herman salın planını aça­
rak ne uzunlukta balsa kütükleri istediğimizi gösterdi. Ufak 
tefek, sıskacık balsa kralı istekle tefona el attı ve bütün acen­
telerini istediğimiz kütükleri aramak üzere faaliyete geçirdi. 
Bunlar teker teker bütün bıçkıhaneleri araştırarak, çeşit çe­
şit biçilmeş keresteler, kaplama tahtaları ve tek tük kısa 
tomruklar buldular, ama bir tane bile işe yarar uzunlukta 
tonruk yoktu. Don Gustavo’nun kendi kereste deposunda 
kav gibi kurumuş iki tane büyük tomruk vardı, ama bu iki 
tomrukla da Güney Amerika kıyılarından fazla uzaklaşa- 
mazdık. Ne kadar arasak boşunaydı; bu belli olmuştu artık.

Don Gustavo:
-Benim bir kardeşim var, büyük bir balsa çiftliğinin sahi­

bidir, dedi. Adı Don Federico’dur. Quivedo’da oturur; mem­
leketin iç tarafında, yaylalarda, ufak bir orman kasabasıdır 
burası. Yağmurlar bittikten sonra onu buluruz, kendisi size 
istediğinizin âlâsını verir hemen. Şimdilik onu bulmaya çalış­
mak da boşuna olur, zira yaylalardaki ormanlar yağmur 
mevsimi içinde.

Eğer Don Gustavo bir şeye olanaksız dediyse, Ekva- 
dor’daki bütün balsa uzmanları da olanaksız diyecektir. îşte 
böylece, Guayaquil’de, balsa ağacı bulamadan, sal için ge­
rekli keresteyi elde edemeden, üstelik tomrukları kendimiz 
devirmek üzere ormana gitmek olanağını da bulamadan ka­
lakaldık; tomrukları ancak aylarca sonra elde edebilecektik 
ki, o zaman da çok geç kalınmış olacaktı.

-Zamanımız çok dar, dedi Herman.
-Ne yapıp edip balsa bulmamız da şart, dedim. Salm 

tam plana uygun bir biçimde yapılması gerek, yoksa bu iş­
ten sağ salim çıkmamak olasılığı da var.
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Otelde bulduğumuz ufak bir okul haritasında yeşille 
gösterilen ormanlara, kahverengiyle gösterilen dağlara ve in­
sanların oturduğu yerleri gösteren kırmızı halkalara baka­
rak, balta girmemiş ormanların, ta B. Okyanus kıyılarından, 
dev gibi yükselen And dağlarının eteklerine kadar kesintisiz 
uzandığını öğrendik. Aklıma bir düşünce geldi. Kıyı bölgele­
rinden ormana dalarak, balsa ağaçlarının bulunduğu Quive- 
do’ya ulaşmak bu mevsimde olanaksızdı, ama ya biz ülkenin 
içerisine yukarıdan, And dağlarının karlı tepelerinden aşa­
rak gelirsek? Bize mümkün görünen biricik yol buydu.

Hava alanında, bu acayip ülkenin başkenti, And yayla­
sında deniz seviyesinden 3000 metre yüksekte kurulu Quito 
şehrine bizi götürmeyi kabul eden bir nakliye uçağı bulduk. 
Bulutların arasında kaybolmadan önce, eşya denkleri ve mo­
bilyalar arasından yemyeşil ormanları, ışıl ışıl parlayan ır­
makları görebildik. Bulutlardan çıktığımız vakit, ovalar dal­
ga dalga uzayan sonsuz bulut yığınları altında kaybolmuştu, 
ama önümüzde sis denizi içinden çıkıp da göğe kadar yükse­
len dağların çıplak yamaçlarıyla uçurumlar vardı.

Uçak dağın yamacını gözle görülmeyen çelik halatlarla 
çekilen bir dişli tren gibi tırmandı ye ekvatora o kadar yak­
laşmamıza rağmen, hemen altımızda, sağımızda ve solumuz­
da karlarla örtülü bayırlar gözlerimizin önüne serildi. Sonra 
dağların arasından süzülmeye başladık ve Alp yaylalarını an­
dıran, bahar yeşilleriyle çevrelenmiş bir düzlüğün üzerin­
den, aynı düzlükte kurulmuş, dünyanın en acayip başkenti­
ne indik.

Quito’nun 150.000 kişilik nüfusunun büyük bölümünü - 
Saf kan ya da yarım kan dağlı Kızılderililer meydana getiri­
yordu, zira burası, Kolomb ve bizim ırkımızdan olan öbür in­
sanlar daha Amerika’nın varlığından habersiz oldukları sıra­
larda, bu Kızılderililerin atalarının başkentiydi. Şehir mima­
ri özelliğini, paha biçilmez sanat eserlerini saklayan çok es­
ki zamanlardan kalma manastırlarla, kerpiçten yapılma Kı­
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zılderili evlerinin damlarına tepeden bakan, İspanyollar za­
manından kalma görkemli yapılardan almaktadır. Kerpiç du­
varlar arasında döne kıvrıla uzayan labirent gibi, daracık so­
kaklarda, kırmızı benekli pelerinler ve kendi yaptıkları koca­
man şapkalar giymiş dağlı Kızılderililerin karınca gibi kayna­
dığını gördük. Bazıları yük eşeklerine binmiş pazara gidi­
yor, bazıları kerpiç duvarların dibine çökmüş, iki büklüm 
kestiriyorlardı güneşte. İspanyol asıllı aristokratları taşıyan 
birkaç otomobil yalınayak Kızılderililer, çoluk çocuk ve eşek­
lerle dolu daracık, tek yollu sokaklarda yol açabilmek için 
durmadan klakson çalarak ağır ağır ilerleyebiliyordu güçlük­
le. Bu yüksek yaylada hava öyle parlak, öylesine billur gibi, 
öylesine duruydu ki, çevremizdeki dağlar sanki pitoresk so­
kağa daha çok yaklaşarak, onun başka dünya havasını artırı­
yor gibiydi.

Nakliye uçağını kullanan arkadaşımız Jorge, takma 
adıyla, «Deli Pilot», Quito’nun en eski ailelerinden birine 
mensuptu. Bizi eski tarz döşenmiş, eğlenceli otelimize yer­
leştirdikten sonra, dağlardan aşarak Quivedo’ya inmemizi 
sağlayacak araç bulmak için bazen bizimle birlikte, bazen de 
tek başına çıkarak dolaşmaya başladı. Akşamleyin eski bir 
İspanyol kahvesinde buluştuk; Jorge çok kötü haberlerle gel­
mişti. Quivedo’ya gitme düşüncesini kafamızdan çıkarıp at­
malıymışız. Yağmurlar başladığından bizi değil ormana indi­
recek, dağlardan bile aşıracak ne araç ne de kılavuz buluna­
biliyordu; ormanda çamurlara saplanıp kalındı mı saldırıya 
uğramak tehlikesi de vardı. Daha geçen yıl, Ekvador’un doğ­
ru bölgesinde bir grup Amerikalı petrol mühendisi zehirli 
oklarla öldürülmüştü; o bölgede anadan doğma çıplak ge­
zen ve zehirli oklarla avlanan yabani Kızılderililer vardı.

Jorge, boğuk bir sesle:
-Bunlardan bazıları kelle avcılarıdır, dedi. Bunu, Her- 

man’m oralı olmaksızın habire biftek atıştırıp şarap çektiği­
ni görünce söylemişti.
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Alçak sesle:
-Abartıyorum sanıyorsunuz, diye devam etti; ama yasa­

lar tarafından kesinlikle yasaklanmış olasına rağmen, bu 
memlekette hâlâ kurutulmuş insan kafası satarak geçimini 
sağlayanlar var. Buna engel olunamıyor, o yüzden de bugün 
bile ormanda yaşayan Kızılderililer, öteki göçebe kabileler 
arasında düşmanlarının kellelerini kesmektedirler. Kafatası­
nı parçalayarak kafa derisinin içindeıı çıkarır, boşalan deriyi 
kızgın kumla doldururlar, böylece de kafa, yüz çizgileri hiç 
bozulmadan bir kedi kafası iriliğinde kalana kadar küçülür. 
Düşmanların kellesini kesip küçültmek vaktiyle bir savaş ga­
nimeti olsun diye yapılırmış, halbuki şimdi bu kelleler kara­
borsa malıdır. Melezler aracılığıyla bunlar kıyı şehirlerinde­
ki alıcılara iletilir, onlar da bunları çok yüksek fiyatlarla tu­
ristlere satarlar.

Jorge muzaffer bir tavırla baktı bize. Herman’la benim 
o gün bir hamalın kulübesine gittiğimizden ve orada bize ta; 
nesi 1000 sucre’den iki kelle satmayı önerdiklerinden habe­
ri yoktu. Yerliler artık maymun kafasından bu kellelerin sah­
telerini de yapıyorlardı, ama bize önerilenler gerçek Kızılde­
rili kelleleriydi ve yüzlerinin bütün çizgileri en ufak ayrıntıla­
rına varana kadar korunmuştu. Portakal büyüklüğünde olan 
bu iki kelleden biri bir erkeğe, öteki de bir kadına aitti; ka­
dın bayağı güzeldi, hatta gerçek büyüklüğünü koruyabilmiş 
yalnız kirpikleriyle saçlarının kalmış olmasına rağmen. Ha­
tırlayınca ürperdim, ama yine de dağların batı yanında kelle 
avcılarının bulunduğundan kuşku duyduğumu belirttim.

-Hiç belli olmaz, dedi Jorge kötümser bir ses tonuyla; 
arkadaşınız ortadan kayboluverir de sonradan kellesi minya­
tür halinde pazara düşerse ne yaparsınız? Bir vakitler be­
nim bir arkadaşımın başına geldi aynı şey, diye ekledi bana 
inatla bakarak.

Herman bifteğini ağır ağır, ama ağzının tadı azıcık kaç­
mış olarak yerken:
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-Anlatsana bize nasıl olduğunu bu işin, dedi.
Çatalımı dikkatle kenara koydum, Jorge de hikâyesini 

anlatmaya başladı. Bir vakitler karısıyla birlikte ormanın 
kuş uçmaz kervan geçmez bir yerinde oturuyor, bir yandan 
kendisi yıkama usulüyle altın çıkarıyor, bir yandan da öteki 
altın arayıcılarının çıkardıkları altınları satın alıyormuş. O sı­
ralarda bir yerli ile ahbap olmuşlar; adam çıkardığı altınları 
hep onlara getiriyor ve malla takas ediyormuş. Günün birin­
de bu ahbaplarını ormanda öldürmüş birileri. Jorge arayıp 
tarayarak katili bulmuş ve ölümle tehdit etmiş adamı. Katil, 
küçültülmüş kelle satışı yaptığından kuşku duyulan biriymiş, 
onun için Jorge, eğer kelleyi hemen kendisine verirse hayatı­
nı bağışlayacağını vaat etmiş ona. Katil hemencecik, Jorge’- 
nin arkadaşının artık yumruk kadar küçülmüş olan kellesini 
çıkarıp vermiş. Jorge arkadaşının kafasını görünce altüst ol­
muş, zira kelle, küçülüşü dışmda, yüz çizgilerinin ifadesin­
den hiçbir şey kaybetmemiş olarak duruyormuş önünde. 
Son derece üzüntülü bir halde arkadaşının kellesini eve gö­
türen Jorge, kelleyi karışma gösterince, bayılıvermiş kadın. 
Bunun üzerine Jorge de kelleyi sandığa kaldırmış. Ama or­
man rutubetli olduğundan kelle küflenmeye başlamış, bu­
nun üzerine Jorge onu sandıktan çıkarıp güneşte kurutmak 
zorunda kalmış. Kelleyi saçlarından bir çamaşır ipine güzel­
ce asmış, karısı da bunu her görüşünde düşüp düşüp bayılır­
mış. Derken, günün birinde sandığa bir fare dadanmış ve 
Jorge’nin arkadaşını fena halde hırpalamış. Son derece üz­
gün Jorge, mükemmel bir tören yaparak, hava alanında kaz­
dığı küçük bir çukura gömmüş dostunu.

-Nihayet o da bir insandı, diye sözünü bitirdi Jorge.
-Çok güzel bir yemek yedik, diyerek konuyu değiştir­

dim.
Karanlıkta otelimize giderken, sanki Herman şapkasını 

ta kulaklarına kadar çekmiş gibi geldi bana. Ne var ki, Her­
man şapkasını sadece başını dağlardan esen soğuk rüzgâr­
dan korumak için geçirmişti kulaklarına kadar.
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Ertesi gün Başkonsolosumuz Bryhn ve karısıyla, onla­
rın şehri dışındaki büyük çiftliklerinde, okaliptüs ağaçları­
nın altmda oturuyorduk. Bryhn gerçi Quivedo’ya ormandan 
yapacağımız yolculuğun şapka numaralarımızın müthiş kü­
çülmesiyle sonuçlanacağı kanısında değildi, ama ziyaret et­
meyi düşündüğümüz bölgelerde haydutlar vardı. Yağmurlar 
dinip de yollar kurur kurumaz, Quivedo civarını haraca ke­
sen haydutları ortadan kaldırmak için askeri birliklerin gön­
derileceğini yazan gazetelerden kestiği kupürleri gösterdi bi­
ze. Şu sırada oraya gitmeye kalkışmak düpedüz delilik olur­
muş, üstelik ne araç ne de kılavuz bulabilirmişiz. Biz onunla 
konuşurken, Amerikan Askeri Ataşeliğine ait bir cipin yol­
dan kurşun gibi geçtiğini gördük, bu da bize bir fikir verdi. 
Başkonsolosu yanımıza alarak doğru Amerikan Askeri Ata­
şesini görmeye gittik. Hakî elbise, çizme giymiş, genç, göste­
rişli bir adamdı ataşe. Bütün gazeteler bizim bir salla denize 
açılacağımızdan sözederken, neden Andlar’ın tepesinde 
oturduğumuzu sordu gülerek.

Biz de kendisine, salımızı yapacağımız kütüklerin hâlâ 
Quivedo ormanlarında dimdik durduğunu söyledik. Buraya, 
kıtanın damına kadar geldiğimiz halde, ormana bir türlü 
ulaşmak olanağını bulamadığımızı anlattık. Askeri Ataşe­
den bize ya (a) ödünç bir uçakla iki paraşüt, ya d i  (b) bu 
bölgeyi tanıyan bir şoförle birlikte bir cip vermesini rica et­
tik.

Askeri Ataşe bizim bu derece kendimizden emin konuş­
mamız karşısında bir süre ağzmı açamadan durdu, sonra gü­
lümseyerek, kendisine başka bir fırsat tanımadığımıza göre, 
ikinci seçeneği tercih ettiğini, bir cip vermeyi kabul ettiğini 
söyledi.

Ertesi sabah saat beşi çeyrek geçe, bir cip otelimizin ka­
pısına dayandı ve cipten atlayan Ekvador’lu bir makinist 
yüzbaşı, emrimizde olduğunu söyledi. İster çamur olsun, is­
ter olmasın, bizi Quivedo’ya kadar götürmek emrini almıştı. 
Cip benzin çantalarıyla doluydu, zira geçeceğimiz yollarda
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ne bir benzin istasyonu vardı, ne de bir araba izi. Yeni arka­
daşımız Yüzbaşı Agurto Alexis Alvarez, haydutlara karşı te­
peden tırnağa kadar bıçaklar ve ateşli silahlarla donanmıştı. 
Biz ise buraya, sırtımızda ceketimiz, boynumuzda kravatı­
mızla, peşin para karşılığında kütük almaya geldiğimizden, 
acele olarak edindiğimiz elden düşme bir fotoğraf makinesi 
ve yırtılmaz cinsten iki pantolondan başka, cipteki bütün eş­
yamız, bir çanta dolusu konserve yiyicekten ibaretti. Ayrıca, 
yolumuzun üstüne çıkabilecek her türlü tehlikeyi savuştura- 
bilmemiz için, Başkonsolos kendi parabellum tabancasıyla 
bol miktarda mermiyi ısrarla vermişti bize. Ayışığının bada­
nalı kerpiç duvarlarda soluk soluk parladığı bir sırada, cip 
daracık sokaklardan hızla geçerek bizi açık araziye çıkardı 
ve dağlar arasından güneye doğru uzanan oldukça iyi bir şo­
se üzerinde baş döndürücü bir hızlı ilerlemeye başladık.

Avlusunda palmiyeler bulunan bir kilisenin çevresinde 
körler gibi toplanmış penceresiz Kızılderili evlerinin bulun­
duğu Latakunda adlı dağ köyüne kadar, dağ silsileleri bo­
yunca güzel bir yolculuk yaptık. Burada bir dağ yoluna sap­
tık; ancak katırların geçebildiği bu dağ yolu, dağ, ova aşa­
rak, döne kıvrıla ta Andlara kadar gidiyordu. Düşlerimizde 
bile görmediğimiz bir ülkeye geldik. Bu ülke dağlı Kızılderi­
lilerin dünyasıydı -güneşin doğusunda, ayın batısında, za­
man ve uzay kuralları dışında- bir evrendi. Bütün yolculuk 
süresinde ne bir taşıta, ne de bir taşıt izine rastladık. Yalına­
yak, poncho’lar ^  giymiş keçi çobanlarıyla, bunların güttü­
ğü, dik bacaklı lamalardan meydana gelmiş dağınık sürüler­
den başka kimsecikler yoktu yollarda, arada bir de bütün 
bir Kızılderili ailesinin ilerlidiği görülüyordu yolda. Aile ba­
bası genellikle bir katır sırtında ve en önde gidiyor, karısı 
ise en küçük çocuğunu sırtındaki torbada, bütün şapkalarını 
da başında taşıyarak onun arkasından seğirtiyordu. Kadın 
bir yandan koşarken bir yandan da durmadan yün eğiriyor­
du. Çalı çırpı, çanak çömlek yüklü eşeklerle katırlar da en 
arkadan ağır ağır ilerliyordu.

(* )  Güney A m erika Latin  ülkelerinde yerli halkın kullandığı b ir çeşit pelerin ya
da yamçı.
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Yol aldıkça, İspanyolca konuşan Kızılderililer seyrekleş­
meye başladı ve bir süre sonra Agurto’nun da dil yönünden 
yeteneği bizimki kadar yetersiz hale geldi Dağların tepele­
rinde şurada burada küme küme evlerden meydana gelmiş 
köyler göze çarpıyordu; kerpiç evler gitgide azalıyor, dallar­
dan ve otlardan yapılmış evler ise gitgide artıyordu. Evler 
de, güneşte yanmış, kırışık yüzlü insanlar da sanki toprak­
tan fışkırmış gibiydiler; bu, And dağlarının kayalıklarına vu­
ran güneş ışınlarının kavurucu etkisinden ileri geliyordu. 
Dağda yetişen otlar nasıl yayla otlaklarına, uçurumlara, ka­
yalıklara ait idiyse, bu insanlar da öyle, oralara aittiler. Son 
derece yoksul, ufak tefek yapılı dağlı Kızılderililer yabani 
hayvanlarınki gibi çevik kaslara ve ilkel insanların çocuksu 
uyanıklığına sahiptiler; çok az konuşuyor, çok fazla gülüyor­
lardı. Gördüğümüz her Kızılderilinin pırıl pırıl yüzü, inci gi­
bi beyaz dişleri vardı. Beyazların bu bölgede bir kuruş bile 
kazandıkları, ya da kaybettikleri söylenemezdi. Buralarda 
ne reklam tabelaları, ne yol işaretleri vardı. Yola atılacak 
olan bir teneke kutu, ya da bir kâğıt parçası derhal kapıla­
rak, yararlı bir ev eşyası olarak götürülürdü.

Güneşin kavurduğu bir tek ağaç, bir tek çalı bulunma­
yan tepeler aşıp kaktüslerin yetiştiği çöl halindeki vadilere 
indik ve sonunda en yüksek dağa tırmandık. Burada, doruk­
ta, çevremiz karlarla örtülüydü ve rüzgâr öylesine soğuk esi­
yordu ki, gömleklerimizle ormanın sıcağını özleyerek otur­
duğumuz yerde donup kalmayalım diye hız kestik. Kaybo­
lan şoseyi bulabilmek için, dağlar arasından ve yolsuz arazi­
de, çakıllar, taşlık topraklar üzerinde kilometrelerce gittik 
gittik, sonunda yol demek için bin tanık isteyecek şoseye çık­
tık. Ama Andların vadiye doğru dimdik indiği batı duvarına 
geldiğimiz zaman kayadan ibaret yamaç boyunca oyulmuş 
dar bir yol gördük; yolun bir yanı hep derin uçurumlarla çev­
riliydi. Bütün umudumuz, direksiyona doğru abanmış vazi­
yette araba kullanan ve her uçurumun başında arabayı dışa­
rı doğru savuran Agurto’da idi. Birdenbire şiddetli bir rüz­
gâr karşıladı bizi; dağın art arda derin uçurumlarla, 4000
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metre altımızdaki, dipsiz bir kuyunun dibindeki ormana doğ­
ru dimdik bir duvar gibi indiği yere, And sıradağlarının de­
niz tarafındaki en son zirvesine ulaşmıştık. Ne var ki, bura­
dan, ormanın tepesinden baş döndürücü bir manzara göre­
ceğimizi sanmakla aldanmıştık, zira uçurumun kenarına gel­
diğimiz anda, cadı kazanından yükselen buğular gibi, çevre­
mizde bulutlar dolaşmaya başladı. Bununla birlikte, bu nok­
tadan itibaren yolumuz hiçbir engel olmaksızın aşağı doğru 
inmeye başladı. Uçurumlarm, derin boğazların çevresinden 
döne kıvrıla iniyor, durmadan iniyorduk; indikçe de hava­
nın sıcaklığı, rutubeti artıyor, aşağıdaki ormanlar dünyasın­
dan yükselen öldürücü hamam havası yoğunlaştıkça yoğunla­
şıyordu.

Derken yağmur başladı. Önce yavaş yavaş inen damla­
lar, birdenbire cipin tentesi üzerinde trampet çalmaya, az 
sonra da yoldan aşağı doğru çukulata renginde bir sel akma­
ya koyuldu her yanımızdan. Az daha biz de, arkamızda ka­
lan kupkuru dağ düzlüğünden, taşların, balçıkların hatta ka­
zıkların bile yosun bağladığı yumuşak sarmaşıklarla örtülü 
olduğu bambaşka bir dünyaya teker meker sürüklenerek ine­
cektik. Yamaçlardan fışkıran yapraklar gördük; az sonra bu 
yaprakların yamaçlardan birer yeşil şemsiye gibi sarkanları­
na, kocamanlarına rastladık. Derken, ormanın öncüleri 
olan nispeten ince, üzerilerinden sakal gibi yosunlar ve sar­
maşıklar sarkan ağaçlara vardık. Her yandan şırıltılar, çağıl­
tılar geliyordu kulaklarımıza. Bayır düzleşmeye başladıkça, 
orman, dev bitkilerden meydana gelmiş bir ordu gibi, çamur­
lu yolda şıpırtılar, şapırtılar arasında ilerleyen cipimizi yutu­
verdi. Balta girmemiş ormanların içindeydik artık. Hava sı­
cak, son derece nemli ve bitki kokularıyla yüklüydü.

Bir sırtta kurulu, çatıları palmiye yapraklarıyla örtül­
müş birkaç kulübenin yanma vardığımızda karanlık bastır­
mıştı. Geceyi kuru bir çatı altında geçirmek için, her yanı­
mızdan sıcacık sular damlayarak cipten indik. Külübede bi­
ze saldıran pire sürüleri, ertesi günkü yağmurda boğuldular. 
Cipimizi tıka basa muz ve öbür güney iklimi meyveleriyle
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doldurarak, ormanın içinden bayır aşağı inmeye devam et­
tik. Vadinin en alçak noktasına çoktan vardığımızı sandığı­
mız halde, hâlâ iniyor, iniyorduk. Çamur gittikçe berbat bir 
hal alıyor, ama bizi durdurmuyor, haydutlar ise henüz bize 
yaklaşmıyorlardı.

Suyu çamurlu akan bir ırmağın yolu kestiği noktada ci­
pimiz pes etti. Irmağın kıyısında çamura saplandık; ne ileri 
gidebiliyorduk, ne geri. İlerideki bir açıklıkta bir kulübe var­
dı, kulübenin önünde birkaç tane melez Kızılderili, güneş vu­
ran bir duvarın üzerine bir jaguar postu sermekteydi; kuru­
sun diye yere serilmiş kakao tanelerinin üzerinde tavuklar 
ve köpekler koşuşup, oynaşıyorlardı. Cip hoplaya zıplaya ça­
murdan kurtularak ilerleyince, ortalık birdenbire şenleniver­
di ve İspanyolca konuşan insanlar, bu ırmağın Palanque ır­
mağı olduğunu söylediler; Quivedo da ırmağın hemen öte 
yanındamış. Köprü olmadığı gibi, ırmak derin ve hızlı akış- 
lıydı; köylüler bizi salla karşıdan karşıya geçirmeyi kabul et­
tiler. Sal dedikleri acayip nesne kıyıda duruyordu. Kol, ba­
cak kalınlığında ağaçları sarmaşıklarla bağlayıp, cipimizin 
iki katı uzunluğunda ve iki katı genişliğinde bir sal yapmış­
lardı. Cipin her bir tekerleği altına düz tahtalar koyup, yüre­
ğimiz ağzımıza gelerek cipi yürüttük, sala yükledik. Salın bü­
yük kısmı çamurlu suların altında kalmasına rağmen bu ta­
şıt yine de cipimizle birlikte bizi ve sırıklarla salı yürüten ya­
rı çıplak, çikolata renkli dört yerliyi kaldırdı.

Herman’la ikimiz aynı anda:

-Balsa mı? diye sorduk.

Salı yürüten adamlardan biri, salı meydana getiren kü­
tüklere ayağıyla saygısızca vurarak, başını salayıp:

-Balsa, dedi.
Adamlar ellerindeki sırıklarla gerektiği zaman salı iter­

lerken, akmtı bizi yakaladı ve çarpazlama olararak düzgün
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bir çizgi üzerinde sürükleyerek, karşı kıyının daha sakin su­
larına getirdi. Bu bizim balsa ağaçlarıyla ilk karşılaşmamız 
ve balsadan yapılmış sal üzerindeki ilk yolculuğumuzdu. 
Karşı kıyıya sağ ve esen çıkıp, cipimizle muzaffer bir biçim­
de Quivedo’ya girdik. Katranlanmış kütüklerden yapılmış 
iki sıra ev, evlerin palmiyelerle örtülü çatılarına konmuş, ha­
reketsiz duran akbabalar buraya çok garip bir hava veriyor­
du; Quivedo denilen yer de bu iki sıra evden ibaretti. Gelen 
geçenler, ellerinde taşıdıkları şeyleri hemen yere bıraktılar, 
kapılardan, pencerelerden kara derili, kahverengi derili, 
genç başlar, yaşlı başlar uzandı. Gürültülü bir biçimde konu­
şan, tehditkar bir insan seli halinde cipi karşılamaya koşuş­
tu bütün halk. Cipin altından giriyor, üstünden çıkıyor, çev­
resinde dolaşıyor, her yanına tırmanıyorlardı. Agurto direk­
siyon başında canını dişine takarak manevralar yaptırırken 
cipe, biz de mal canm yongasıdır diyerek, eşyamıza sıkı sıkı 
sarıldık. Derken cipimizin bir lastiği patladı ve araç dize gel­
di. Quivedo’ya geldiğimize göre, artık şehrin bizi kucaklama­
sına da göğüs gerecektik çaresiz.

Don Federico’nun büyük çiftliği ırmağın biraz aşağısın­
da kalıyordu. Cipimiz iki yanında mango ağaçları sıralanmış 
bir patikadan, hoplaya zıplaya avluya girdiği sırada, zayıf, 
yaşlı ve ömrünü balta girmemiş ormanlarda geçiren Don Fe- 
derico, kendisiyle birlikte yaşayan Angelo adındaki küçük 
yeğeniyle Agurto, Herman ve beni karşılamaya geldi. Don 
Gustavo’dan getirdiğimiz mesajları kendisine ilettik. Biraz 
sonra, cipimiz avlunun bir kenarına çekilmiş dururken, bal­
ta girmemiş ormanların üzerine yeni bir sağanak iniyordu. 
Don Federico, ağaç kütüklerinden yapılmış kulübesinde bi­
ze bir ziyafet çekti; güney iklimi meyveleriyle dolu kocaman 
bir tepsininin çevresinde oturmuş, Don Federico’ya gelişimi­
zin nedenini anlattığımız sırada, açık bir ateş üzerinde de 
süt domuzlarıyla piliçler kızarıyordu. Dışarıda bardaktan bo-
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şamrcasına yağan tropik yağmuru, pencerelere gerili esnek 
tellerin arasından içeriye nefis çiçek kokularıyla kil kokusu 
yolluyordu.

Don Federico birdenbire bir çocuk gibi hareketlendi. 
Meğer balsa ağacından yapılan salları ta çocukluğundan be­
ri bilirmiş. Elli yıl önce, deniz kıyısında oturduğu sıralarda, 
Perulu Kızılderililer Guayaquil’de satmak üzere balıklarını 
kocaman kocaman balsa sallarla, kıyı boyunca yelkenle iler­
leyerek getirirlermiş. Salın ortasına kurulu bambudan bir 
kulübe içinde iki ton kurutulmuş balık götürebildikleri gibi, 
balık taşımadıkları zaman karılarını, çoluk çocuklarını ve kö­
pekleriyle bütün kümes hayvanlarını yükleyebilirlermiş sala. 
Onların sallarını yapmakta kullandıkları kadar büyük balsa 
ağaçlarını bu yağmur mevsiminde bulmak çok zor olacak­
mış, zira seller ve balçık yüzünden, ormanın balsa ağaçları­
nın bulunduğu kesimine atla bile gitmek hemen hemen ola­
naksız imiş. Bununla birlikte Don Federico elinden geleni 
yapacaktı; oturduğu yere yakın, tek tük balsa ağacı bulmak 
belki mümkün olacaktı, hem nasıl olsa biz öyle pek çok bal­
sa ağacı istemiyorduk.

Akşam geç vakit yağmur bir aralık dindi, biz de bundan 
yararlanarak kulübenin çevresini dolaştık, mango ağaçları 
altında gezindik. Burada Don Federico, dallardan sarkan 
apayrı bir bitki dünyası altında, ortasından kesilerek saksı 
haline getirilmiş hindistancevizi kabukları içinde çeşit çeşit 
yabani orkideler yetiştiriyordu. Aşı usulüyle yetiştirilen orki­
delerin tersine bu nadir çiçeklerin nefis kokuları vardı. Her- 
man, koklamak için burnunu bunlardan birine sokmak üze­
re eğildiği sırada, Angelo elindeki kamçıyı şimşek gibi salla­
dı ve kıvrım kıvrım kıvranan bir yılan yere düştü. Bir saniye 
sonra da, yabayla ensesinden yere çakılan yılan, ayaklar al­
tında ezildi.

-Soktu mu öldürür bu yılan, diyen Angelo, ne demek is­
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tediğini iyice anlatmak için de yılanın kıvrık iki dişini göster­
di.

Bitkiler arasında, her yerde pusuya yatmış yılanlar gör­
düğümüzü hayal etmeye başladığımızdan, Angelo’nun can­
sız ganimetini bir çomağın ucunda taşıyarak, kapağı eve at­
tık. Herman yeşil canavarın derisini yüzer, Don Federico da 
bize zehirli yılanlarla kütük kalınlığında boa yılanlarına iliş­
kin akıl almaz hikayeler anlatırken, duvarda İstakoz büyük­
lüğünde kocaman iki akrep gölgesi gördük. Birbirinin üzeri­
ne atılan akrepler, kıskaçlarını kullanarak bir ölüm kalım sa­
vaşına giriştiler; kuyruklarını kaldırmışlar, ucundak zehirli 
iğnelerini sokmaya hazır tutuyorlardı. Dehşet verici bir man­
zaraydı bu ve biz ancak gaz lambasını kaldırdığımız zaman, 
bunların yazıhanenin kenarında dövüşen parmak kadar iki 
akrebin gölgeleri olduğunu anlayabildik.

-İlişmeyin, dedi. Don Federico; biri ötekini öldürecek­
tir, sağ kalan ise hamam böceklerini kaçırması bakımından 
evin içinde yararlı olacaktır. Cibinliğinizi yatağınızın kenar­
larına iyice sıkıştırın, elbiselerinizi de giymeden önce silkele­
yin, o zaman zarar görmezsiniz. Beni sık sık akrep sokar, 
ama daha ölmedim işte, diye güldü ihtiyar.

Gayet güzel uyudum, yalnız, yastığımın yakınında ne za­
man bir kertenkele hışırtısı veya bir yarasa çığlığı işitsem, 
zehirli yaratıkları düşünerek uyandım.

Ertesi sabah balsa ağacı aramaya çıkmak için de erken­
den kalktık.

Agurto:
-Elbiselerimizi silkelesek iyi olacak, dedi ve daha o sö­

zünü bitirmeden gömleğinin kol yeninden bir akrep yere dü­
şerek hızla döşemedeki bir yarığa kaçtı.

Güneş yükselir yükselmez, Don Federico her yönde at­
lılar çıkararak, yol üstünde, yanma varılabilecek balsa ağaç­
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lan aramalarını emretti. Don Federico, Herman ve ben ayrı 
bir grup halinde yola çıktık ve çok geçmeden bir açıklığa va­
rarak, Don Federico’nun bildiği dev gibi bir balsa ağacının 
önüne geldik. Gövdesi bir metre çapında olan ağaç, çevrede­
ki bütün ağaçlara tepeden bakıyordu. Polinezya üşülünce, 
elimizi sürmeden önce ağaca ad koyduk; Amerikan asıllı Po- 
linezyalı bir din adamı olan Ku’nun adını verdik ona. On­
dan sonra baltalarımızı alıp, ağaca indirmeye başladık; or­
man balta sesleriyle çınlamaya başladı. Ne var ki canlı, özlü 
bir balsa ağacını kesmek, tıpkı kör baltayla mantar kesmeye 
benziyordu; baltamız ağaca her vuruşta yaylanıp geri sıçrı­
yordu. Daha üç beş yonga çıkarmış çıkarmamıştık ki, yorul­
duğum için yerimi Herman aldı. Yongalar sıçrar ve orma­
nın sıcağında biz şırıl şırıl ter dökerken, balta durmadan el 
değiştirdi.
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Akşam geç vakitlerde, Ku hâlâ tek ayağı üzerinde diki­
len bir horoz gibi dimdik duruyor, balta darbelerimizin altın­
da titriyordu. Az sonra, dev gibi gövdesiyle çevresindeki bü­
tün küçük ağaçları ve fidanları eze eze yuvarlandı balsa ağa­
cı. Ağacın dallarını kesmiş, Kızılderili üşülünce zikzak çizgi­
ler halinde kabuğunu soyuyorduk ki, Herman birdenbire 
baltasını bırakıp, ellerini bacağına bastırarak, Polinezya sa­
vaş dansı yapar gibi havaya sıçradı. Pantolonunun paçasın­
dan pırıl pırıl parlayan , akrep büyüklüğünde ve kuyruğunda 
uzun bir iğnesi bulunan bir karınca düştü. Karıncanın kafası 
İstakoz pençesi kadar sert olmalıydı ki topukla bir türlü ez­
mek mümkün olmuyordu.

-Kongo derler buna, diye hayıflanarak açıklamada bu­
lundu Don Federico; bu küçük musibet akrepten de beter­
dir, ama sağlığı yerinde olan insanlar için tehlikeli sayılmaz.

Derisi ince olan Herman birkaç gün fena halde acı çek­
ti, ama yine de bizimle birlikte ormanda dörtnala at sürerek 
balsa ağacı aramaktan geri kalmadı. Zaman zaman ormanın 
derinliklerinden kulağımıza, gıcırtılar, çatırtılar, tok sesler 
geliyor, Don Federico da memnun memnun başını sallıyor­
du. Duyduğumuz bu sesler, Don Federico’nun Kızılderili 
melezlerinin bizim sal için yeni bir balsa ağacı devirdiğine 
işaret ediyordu. Bir hafta içinde Ku’yu Kane, Kama, İlo, 
Mauri, Ra, Fangi, Papa, Taranga, Kura, Kukara ve Hiti izle­
di. Bu on iki kocaman balsa ağacına, vaktiyle Tiki ile birlik­
te Peru’dan denizler aşarak Polinezya’ya gelen söylence kah­
ramanlarının adlarını vermiştik. Kütükleri ormanda önce at­
larla çektik, sonra da geriye kalan az uzaklık içinde Don Fe­
derico’nun traktörüyle sürükleye sürükleye kulübenin önü­
ne, ırmağın kıyısına getirdik.

Özlü tomruklar hiç de mantar kadar hafif değildi. Her 
biri en aşağı bir ton çekiyordu; suyun üstünde nasıl yüzecek­
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lerini büyük bir merakla bekliyorduk. Kütükleri ırmağın kıyı­
sına kadar yuvarladık ve akıntıya kapılıp gitmesinler diye uç­
larından, kalın sarmaşıklarla bağladık. Sonra teker teker ır­
mağa attık kütükleri. Büyük bir şapırtı oldu. Kütükler savrul­
du ve suyun üzerine çıktı; yarı yarıya suya batıyorlardı, üzer­
lerine çıkıp dolaşsak bile yine de kıpırdamadan duruyorlar­
dı. Ağaçların tepelerinden sarkan yaban sarmaşıklarla kü­
tükleri birbirine bağladık ve böylece arka arkaya gidecek iki 
tane derme çatma sal yapmış olduk. Sonra ileride bize gere­
kecek olan bambu kamışlarıyla sarmaşıkları yükleyip, Her- 
man’la ben, ortak bir dilimizin bulunmadığı, ne kırması ol­
duklarını da bir türlü anlayamadığımız iki melezle birlikte 
sallara bindik.

Bizi kıyıya bağlayan ipleri çözer çözmez akıntıya kapıla­
rak, oldukça hızlı ırmak aşağı inmeye başladık. İnce ince ya­
ğan yağmur altında ırmaktaki ilk burunu dönerken gözümü­
ze çarpan en son manzara, kulübenin önünde durmuş, bize 
el sallayan iyi dostlarımız oldu. Derken ırmağın, üstü muz 
yapraklarıyla örtülü bir bölümüne geldik ve salı idare etme 
işini, biri baş, öbürü de kıç tarafta, ellerinde kocaman kürek­
lerle durarak dümen tutan kahverengi derili ustalara bırak­
tık. Melezler büyük bir soğukkanlılıkla, salları akıntının en 
hızlı olduğu yerde rahatlıkla tutabiliyor ve sallarımız, kökle­
ri su içinde kalmış ağaçlar, kumluk sığlıklar arasından do­
lambaçlı bir yol izleyerek ine çıka gidiyordu.

Her iki kıyıda da orman yekpare bir duvar gibiydi; biz 
geçerken, yemyeşil yapraklar arasından papağanlar ve baş­
ka renkli renkli kuşlar havalanıyordu. Bir iki kez, timsahlar 
kıyıdan hızla ormana dalarak bulanık sular içinde gözden 
kayboldular. Çok geçmeden timsahlardan daha ilgi çekici 
bir canavar gördük. Bu İguana dedikleri cinsten dev bir ker­
tenkeleydi; bir timsah büyüklüğünde olmakla birlikte, gırt­
lak kısmı timsahınkinden çok daha geniş, sırtı da tırtıl tırtıl­
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dı. Balçık kıyıya yatmış olan İguana, sanki tarih öncesi çağ­
lardan beri uyuyakalmış gibiydi ve biz yanıbaşmdan kayarca- 
sma geçerken, yerinden kımıldamadı bile. Melezler bize 
ateş etmeyelim diye işaretler yapıyorlardı. Az sonra, bir 
metre boyunda daha ufağını gördük bu hayvanın. Salm üze­
rine doğru uzanmış bir dalın üstünde yürüyordu. Hayvan 
kendini güvencede hissedeceği bir yere kadar yürüdü, sonra 
yatarak, yılanmkiler kadar soğuk gözlerini bize dikti salımız 
altından geçerken; yeşil ve mavi renklere sahipti iguana. 
Derken, sudan dışarı çıkmış, eğreltiotlarıyla kaplı bir toprak 
parçasmın yanmdan geçerken, iguanaların en büyüğünü ora­
da gördük. Başıyla göğsünü kaldırmış, göğe izdüşüm vere­
rek kıpırdamadan yatarken, taşa oyulmuş işlemeli bir Çin ej­
derhasına benziyordu. Yanından kıvrılarak geçip gittiğimiz 
sırada başını bile çevirip bakmadı, bize.

Biraz daha aşağılara inince burnumuza duman kokusu 
geldi ve az sonra, kıyı boyundaki açıklıklara kurulmuş, saz 
damlı bir sürü kulübenin önünden geçtik. Biz saldakiler, kı­
yıdaki Kızılderili, Zenci ve İspanyol kırması ve görünüşleri 
hiç de iç açıcı olmayan insanların uğursuz bakışlarına sunu­
lan büyük bir merak konusu idik. Kocaman ağaç kütüklerin­
den oyulmuş kanoları, kıyıya çekili duruyordu.

Yemek vakti gelince salı idare eden melezlerden nöbeti 
devraldık, onlar da ıslak kil üzerinde yaktıkları ufak bir ateş­
te balık ve ekmek meyvesi pişirdiler. Salda yediğimiz yemek­
ler arasında kızarmış piliç, yumurta, güney iklimi meyveleri 
de yer alıyor ve kütükler bizi ormanın içinden denize doğru 
oldukça büyük bir hızla götürüyordu. Irmağın çalkantılı olu­
şunu hiç umursamıyorduk. Yağmur ne kadar çok yağarsa 
akıntı da o derece hızlanıyordu.

Gece ırmağın üstüne inince, kıyıda kulak tırmalayıcı bir 
orkestra çalmaya başladı. İrili ufaklı kurbağalar, çekirgeler,
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sivrisinekler, çok sesli bir koro halinde cızırtılı, uğultulu ses­
ler çıkarıyorlardı. Ara sıra bir yaban kedisinin kulakları tır­
malayan çığlığı karanlığı yırtıyor, çok geçmeden bunu, gece­
leyin ormanda sinsi sinsi dolaşan yırtıcı hayvanlardan ürke­
rek havalanan kuşların çığlıkları izliyordu. Bir iki kez bir yer­
li kulübesinin donuk ateşinin pırıltısını gördük. Derinden de­
rine insan sesleri ve köpek havlamaları duyduk. Ama çoğun­
lukla, yıldızlar altında, salımızın üstünde ormanın orkestra­
sıyla baş başa oturuyor, uyku veya yağmur bastırdığı zaman 
iri yapraklardan yapılmış kulübemize çekilerek, tabancaları­
mız kılıflarında hazır, uyuyorduk.

Irmaktan aşağı doğru indikçe, yerli kulübeleri ve çiftlik­
leri de sıklaşmaya başladı kıyılarda; çok geçmeden de bu 
çiftlikler birer köy halini aldı. Buradaki taşıtları, ağaç kütük­
lerinden oyulmuş, uzun sırıklarla yürütülen kanolar meyda­
na getiriyordu, ara sıra da tepeleme muz yüklü, balsa ağacın­
dan yapılmış ufak sallara rastlıyorduk.

Palanque’nin Rio Guayas ile birleştiği noktada su düze­
yi öyle yükselmişti ki, Vinces ile Guayaquil arasında yandan 
çarklı vapur seferleri yapılmaya başlanmıştı. Zaman kazan­
mak için Herman’la ben yandan çarklı vapurda birer ranza 
tutarak, bu nüfus yoğunluğu fazla olan ovalık ülke içinden 
kıyıya vapurla indik. Kahverengi derili arkadaşlarımız ise 
kütükler üzerinde akıntıyla sürüklene sürüklene arkadan ge­
leceklerdi.

Guayaquil’de Herman’la ben ayrıldık. O akıntıyla gele­
cek olan balsa kütüklerini durdurmak için Guayas ırmağı­
nın denize döküldüğü yerde kaldı. Oradan kütükleri bir va 
pura yükletip Peru’ya getirecek, Peru’da da Kızılderililerin 
eski sallarının tipine sadık kalarak, salımızın yapılması işini 
yönetecekti. Bense, salımızı yapabileceğimiz uygun bir yer 
bulmak üzere, Peru’nun başkenti Lima’ya kalkan bir uçağa 
bindim.
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Uçak, B. Okyanus kıyısı boyunca çok yükseklere tır­
mandı ve bir yanımızda Peru’nun çıplak dağları, öbür yanı­
mızda da, çok aşağılarda, pırıl pırıl Büyük Okyanus görün­
dü. İşte sal üzerinde denize buradan açılacaktık. Çok yük­
seklerde uçan bir uçaktan bakıldığı zaman deniz uçsuz bu­
caksız görünüyordu. Batıda, çok, uzaklarda belli belirsiz gö­
rünen ufukta, denizle gök birbirine karışıyor gibiydi; o ufuk­
tan sonra da, Polinezya’ya varana kadar, en ufak bir kara 
parçası bulunmayan daha yüzlerce ve yüzlerce millik bir de­
nizin, dünya yuvarlağının beşte birini kapladığını düşünmek­
ten kendimi alamadım. Düşüncelerimi birkaç hafta sonrası­
na, şu anda altımda olan bu mavi sonsuzluğun ortasında be­
nek gibi kalacak bir salın üstünde bulacağımız ana kadar gö­
türmeye çalıştım, ama hemen aynı anda da bu düşünceyi ka­
famdan uzaklaştırdım, zira bir an kendimi tatsız bir hisse ka­
pılmış buldum.

Lima’ya varınca tramvaya binip, salımızı yapabileceği­
miz elverişli bir yer aramak üzere Callao limanına indim. 
Bir anda, bütün limanı gemilerin, teknelerin, vinçlerin, 
Gümrük depolarıyla, büroların kapladığını gördüm. Eğer da­
ha ileride elverişli bir kumsal bulabilsem bile, burada da yü­
zenler o kadar çok olurdu ki, biz daha sırtımızı döndüğü­
müz anda, meraklılar çekiştire çekiştire, orasını burasını el- 
leye elleye salımızı parça parça ederlerdi. Callao, kahveren­
gi ve beyaz derili insanlardan meydana gelmiş yedi milyon 
nüfuslu bir ülkenin en önemli limanıydı. Zaman çok değiş­
miş ve Peru’da sal inşa etmek, Ekvador’dakinden bile daha 
zor bir hale gelmişti; ufukta bir tanecik olarak görebildiğim 
tek umudum kalmıştı, o da, demir kapılarının ardında du­
ran silahlı nöbetçilerin, bana ve kapının önünde dolaşan baş­
ka ayaklara kuşkulu, tehditkar gözlerle baktığı, Deniz Kuv­
vetlerine ait tersanenin büyük, beton duvarlarının içine gire­
bilmekti. O duvarlardan içeriye bir kere girebildiniz mi ar­
tık güvencede sayılırsınız.
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Washington’da Peru Deniz Ataşesiyle tanışmış ve ken­
disinden bana yardımcı olabilecek bir tavsiye mektubu al­
mıştım. Hemen ertesi gün, o mektupla, Deniz Bakanlığına 
gidip, Deniz Bakanı Manuel Nieto’nun huzuruna çıkma ça­
relerini araştırdım. Ertesi sabah beni Bakanlığın ampir stili 
eşya ile döşeli görkemli çalışma odasına kabul ettiler; ayna­
lar, yaldızlarla pırıl pırıldı oda. Biraz sonra da, kısa boylu, 
geniş omuzlu ve Napolyon kadar ciddi tavırlı, kestirmeden 
ve dobra dobra konuşan Bakan pırıl pırıl subay üniformasıy­
la geldi. Deniz Kuvvetleri tersanesinde ağaçtan bir sal yap­
mamıza izin vermesini rica ettim.

Bakan, parmaklarıyla sinirli sinirli trampet çalarak:
-Delikanlı, dedi. Siz kapıdan gireceğiniz yerde, bacadan 

girdiniz. Size memnunlukla yardım etmek isterdim, ama em­
rin Dışişleri Bakanmdan gelmesi gerekir bana; yabancıları 
deniz üssüne sokup, çok doğal bir şeymiş gibi oradaki tersa­
neyi emirlerine veremem. Yazılı olarak Dışişleri Bakanlığı­
na baş vurunuz. Talihiniz açık olsun.

Aklıma hasıraltı edilen dilekçeler gelince korktum. 
Kon-Tiki’nin sert yönetimi altında, dilekçe milekçe olmadı­
ğı çağlarda ne mutluymuş insanlar kim bilir.

Dışişleri Bakanmı görebilmek daha da zor oldu. Nor­
veç’in Peru’da elçiliği olmadığından, yardımsever Başkonso­
losumuz Bahr beni Dışişleri Bakanlığı sekreterliği makamın­
dan yukarısına çıkaramadı. İşlerin bu noktada tıkanıp kala­
cağından korkuyordum. Dr. Cohen’in Cumhurbaşkanma 
yazdığı mektup şu sırada yararlı olabilir diye düşündüm. Y a­
veri kanalıyla, Peru cumhurbaşkanı, Ekselans Don José Bus- 
tamante y Rivero ile görüşebilme yolarını araştırdım. Bana 
bir-iki gün sonra saat on ikidi sarayda bulunmamı söyledi­
ler.

Yarım milyon nüfuslu modern bir şehir olan Lima, çıp­
lak dağların eteğinde, yemyeşil bir ova üzerine kurulmuştur. 
Mimari bakımdan, aynı zamanda bahçeleri, parklarıyla, dün­
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yanın en güzel başkentlerinden biri olduğuna kuşku yoktur 
-İspanyol mimarisiyle renklenmiş modern bir Rivyera’yı ya 
da Kaliforniya’yı düşününüz. Cumhurbaşkanının sarayı şeh­
rin tam ortasındadır ve rengârenk elbiseler giymiş silahlı nö­
betçilerin koruması altındadır. Peru’da Cumhurbaşkanının 
huzuruna çıkabilmek büyük bir sorundur; onu pek az kimse 
ancak sinema perdesinde görebilmiştir. Pırıl pırıl kayışlı mu­
hafızlar beni alıp yukarı kata çıkardılar, upuzun bir kodidor- 
dan geçirerek, bir kapının önüne getirdiler; burada üç tane 
sivil, adımı sorup kaydettiler, sonra da beni kocaman bir me­
şe kapıdan, etrafına koltuklar sıralanmış uzun bir masanın 
bulunduğu odaya soktular. Beyaz elbiseli birisi beni karşıla­
dı, oturmamı söyledi ve kendisi ortadan kayboldu. Bir daki­
ka sonra kocaman bir kapı açıldı; beni bir öncekinden çok 
daha şık bir odaya aldılar. Burada, etkileyici kişiliğe sahip, 
pırıl pırıl üniformalı bir kişi bana doğru ilerledi.

«Başkan olacak,» diye düşünerek kendime çeki düzen 
verdim. Ama değildi. Altın sırmalı adam bana antika bir 
berjer koltuğu gösterip, oturmamı söyledikten sonra ortalık­
tan kayboldu. Koltuğun ucuna ilişeli bir dakika olmuş, olma­
mıştı ki, başka bir kapı açıldı ve bir uşak önümde eğilerek 
beni son derece süslü, altın yaldızlı büyük bir salona aldı. 
Uşak göründüğü gibi birdenbire ortadan kayboluverdi, ben 
de başka başka bomboş odalara açılan sıra sıra kapıların 
karşısmda, antika bir kanepede tek başıma oturup bekleme­
ye başladım. Etraf o kadar sessizdi ki, birkaç oda öteden bi­
rinin hafifçe öksürdüğünü duyabiliyordum. Derken düzgün 
adım sesleri bana doğru yaklaştı, ben de aceleyle ayağa fırla­
yarak, yaklaşan gösterişli kişiyi yerlere kadar eğilerek selam­
ladım. Ama hayır, bu da değildi. Yalnız bu gelenin söyledik­
lerinden, Başkanm bana selamlarını gönderdiğini ve bir Ba­
kanlar Toplantısında bulunduğunu, toplantı yakında biter 
bitmez beni kabul edeceğini öğrendim.

On dakika sonra düzenli adımlar tekrar sessizliği bozdu
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ve bu sefer altın sırmalı apoletleri bulunan biri geldi. He­
men kanepeden ayağa fırlayıp, çakı gibi bir reverans yap­
tım. Adam benden daha fazla eğilerek karşılık verdi ve beni 
bir sürü odalardan geçirerek, kalın halılarla örtülü bir medi- 
venden çıkardı. Sonra beni, bir maroken koltukla, yine ma­
roken bir kanepenin bulunduğu ufacık bir odada bıraktı. İçe­
riye beyaz elbiseli, ufak tefek bir adam girdi; bunun beni ne­
reye götüreceğini merak ediyordum. Ama hiçbir yere götür­
medi beni, sadece güler yüzle selamladı ve ayakta durdu. 
Başkan Bustamante Rivero buydu.

Başkanın İngilizcesi, benim İspanyolcamdan biraz daha 
iyi idi; selâmlaştıktan ve başkan oturmamı rica ettikten son­
ra anlaşmamızı sağlayacak, ikimizin de bildiği sözcük dağar­
cığı tükenmiş oldu. İşaretlerle çok zaman anlaşmak müm­
kündür, ama işaretlerle Peru Deniz Kuvvetlerine ait tersane­
de sal inşa etmek için izin koparabilmeye olanak yoktur. An­
layabildiğim tek şey, Başkanın benim söylediklerimi anlama­
dığıydı, bunu kendisi de fark ettiğinden, biraz sonra kalkıp 
gitti ve hemen Hava Bakanıyla birlikte döndü. Hava Baka­
nı, General Reveredo, göğsünde uçuculuk brövesi bulunan, 
Hava Kuvvetleri üniforması giymiş atletik yapılı, canh bir 
adamdı. İngilizceyi Amerikan şivesiyle, çok güzel konuşuyor­
du.

Derdimi anlatamadığım için özür dileyerek, girme izni­
ni hava alanı için değil, tersane için istediğimi söyledim. Ge­
neral gülerek, kendisinin sadece çevirmenlik yapmak için 
geldiğini söyledi. Kuramımı parça parça Başkana çevirdi; 
dikkatle yakından ilgilenerek dinleyen Başkan, General Re- 
veredo’ya kısa kısa sorular soruyordu. Sonunda şöyle dedi 
Başkan:

-B. Okyanus adalarmın ilk kez Peru’dan gelenler tara­
fından keşfedildiğini kanıtlamak mümkün olacaksa, bu se­
fer Peru’ya da bir çıkar sağlayacak demektir. Sizin için yapa­
bileceğimiz bir şey varsa, söyleyiniz.
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Deniz Kuvvetleri tersanesi duvarları içerisinde, salı ya­
pabileceğimiz bir yer gösterilmesini, atelyelere girip çıkabil­
me izninin verilmesini, dışarıdan gelecek malzememizin 
memlekete girişinde kolaylık gösterilmesini ve bunları sakla­
yabileceğimiz bir depo sağlanmasını, Deniz Kuvvetleri per­
sonelinin işimizde bize yardımcı olmalarını, kuru havuzdan 
yararlanma olanağının bize sağlanmasını ve kıyıdan hareket 
edeceğimiz vakit şalımızı açığa çekecek bir teknenin bu işe 
ayrılmasını rica ettim.

Başkan:
-Ne istiyormuş? diye öyle bir merakla sordu ki, ben bile 

anladım ne dediğini.
Reveredo gözlerinde bir pırıltıyla bana bakarak:
-Fazla bir şey değil, dedi. Bu sözle yetinen Başkan, ba­

şıyla kabul ettiğini belirten bir işaret yaptı.
Görüşmemiz bitmeden önce, Reveredo, Başkanının, 

Deniz Bakanı Nieto’nun bize gerekli kolaylığı göstermesini 
sağlamak üzere Dış İşleri Bakanına bizzat emir vereceğini 
vaat etti.

-Tanrı hepinizin yardımcısı olsun! diyen general, başını 
iki yana sallayarak güldü. Yaver geldi, beni alıp dışarıya çı­
kararak, hazır bekleyen konukçuya teslim etti.

O gün Lima gazetelerinde, bir Norveç sefer heyetinin 
Peru’dan salla yola çıkacağına ilişkin bir haber çıktı; gazete­
ler aynı zamanda, bir İsveç-Fin ortak bilim heyetinin Ama­
zon bölgelerindeki ormanda yaşayan Kızılderililer arasında 
yaptığı incelemeleri bitirdiğini bildiriyordu. İsveçli üyeler­
den ikisi, kano ile ırmak yolundan Peru’ya geçmiş, Lima’ya 
gelmişlerdi. Bunlardan biri, şimdi de Peru’daki dağlı Kızılde­
rilileri inceleyecek olan, Uppsala Üniversitesinden, Bengt 
Danielsson idi.

Gazetede çıkan haberi kesmiş, otelimde Herman’a sah 
yapmak için bulduğum yeri yazıyordum ki, kapı vuruldu. İçe­
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riye güneşten yanmış, uzun boylu, keten elbiseli bir adam 
girdi; beyaz kolonyel şapkasını çıkarınca sanki kıpkızıl saka­
lı bir alev gibi yüzünü yakmış da, saçlarını kavurup seyrelt­
miş gibi bir izlenim bıraktı bende. Bu adam yabani diyarlar­
dan geliyordu ama yeri hiç kuşkusuz üniversite ders salonla­
rıydı.

Bengt Danielsson bu, diye düşündüm.
Adam kendini tanıtarak:
-Bengt Danielson’um ben, dedi.
«Saldan haberi var» diye düşündüm ve oturmasını söy­

ledim.
-Salla ilgili planlarınızı henüz öğrendim, dedi İsveçli.
«Hah, kendisi bir etnolog olduğundan, şimdi kuramımı 

yere vurmak için gelmiştir buraya,» diye düşündüm.
İsveçli gayet yumuşak bir tavırla;
-Sizinle birlikte sal yolculuğuna çıkıp çıkamayacağımı 

öğrenmeye geldim, dedi. Göç kuramıyla ilgilendim.
Bu adam hakkında, onun bir bilgin olduğundan ve balta 

girmemiş ormanlardan geldiğinden başka hiçbir şey bilmi­
yordum. Ama tek başına beş Norveçli arasında sal yolculu­
ğuna çıkmaya hevesli bir İsveçli pek de çıtkırıldım olamaz­
dı. Ayrıca, yumuşak ve neşeli yaratılışını o gösterişli sakalı 
bile örtemiyordu.

Bengt, açık olan yeri doldurarak altıncı üye oldu. Altı 
kişi içinde İspanyolca bilen de yalnız oydu.

Birkaç gün sonra yolcu uçağı yine kıyı boyunca kuzeye 
doğru gümbürdeyerek havalanırken, ben de tekrar altımız­
daki uçsuz bucaksız mavi denize saygıyla baktım. Sanki gök- 
kubbeden dökülüyormuş gibiydi deniz. Bütün batı ufkunu 
basmış gibi görünecek kadar çok su bulunan orada, kısa za­
man sonra altımız da, bir benek üzerinde mikroplar gibi ka­
lacaktık. Birbirimizden birkaç adımdan fazla uzaklaşmadan, 
yalıtılmış bir dünya içinde bulunacaktık. Şimdilik, birbirimiz­
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le aramızda bir kol boyu kadar uzaklık vardı; Herman, Ekva- 
dor’da tomrukların gelmesini bekliyordu. Knut Haugland 
ile Torstein Raaby hava yoluyla New York’a gelmişlerdi. 
Erik Hasselberg Oslo’dan gemiye binmiş, Panama’ya geli­
yordu. Ben, hava yoluyla Washington’a gidiyordum, Bengt 
ise Lima’daki otelde öbürkülerin gelmesini, bir an önce işe 
koyulmaya hazır bir vaziyette bekliyordu.

Bu altı kişiden yalnız ikisi birbirini tanıyordu ve hepsi 
de ayrı ayrı tipte insanlardı. Bu yüzden, salda birbirimizin 
sohbetinden bir iki haftada kolay kolay bırakacağa benzemi­
yorduk. Ağır ağır sürüklenen bir sala sıkışmış altı erkek ara­
sında kopacak ruhsal bir fırtınadan daha tehlikeli hiçbir kö­
tü hava ve alçak basınç düşünülemezdi bizler için. Böyle du­
rumlarda tatlı bir şaka, cansimidi kadar yararlı olurdu.

Washington’da hâlâ kış havası, kar ve acı bir soğuk hü­
küm sürüyordu. Geri döndüğümde aylardan şubattı. Björn 
telsiz sorununu çözmüş. Amerika Amatör Radyo Kurumu- 
nu, saldan gönderilecek raporları dinlemeye kandırmıştı; 
Knut’la Torstein ise, kısmen, bizim yolculuğumuz düşünüle­
rek özel surette imal edilen kısa dalga vericileri, kısmen de 
savaş sırasında gizli sabotaj hareketlerinde işe yarayan aygıt­
ları kullanarak vericiyi yapmakla uğraşıyorlardı. Küçüklü bü­
yüklü binlerce iş vardı önümüzde; sal yolcuğuluna çıkabilme­
miz için bunların hepsini çözmek gerekiyordu.

Dosyalardaki evrak da gitgide kabarıyordu. İngilizce, İs­
panyolca, Fransızca, Norveççe, beyaz sarı, mavi, askeri ve si­
vil yığın yığın evrak. Her işin pratik hale getirildiği çağımız­
da bir sal yolculuğu bile kâğıt endüstrisine, yarım çam kütü­
ğüne mal oluyordu. Yasalar ve kurallar her yerde elimizi, 
kolumuzu bağlıyor, arka arkaya bir sürü kördüğüm çözmek 
zorunda kalıyorduk.

Bir gün Knut, canı sıkkın bir halde daktilosunun üzeri­
ne eğilmiş, çakşırken;

-Şu yazışmanın on kile çekeceğine yemin ederim, dedi.
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Torstein kuru bir ses tonuyla:
-On üç, dedi. Tarttım ben.
Anneciğim her halde hazırlıklarımızın ne kadar drama­

tik koşullar içinde geçmekte olduğunu anlamış ki, «Bütün 
arzum, altınızın da sağ ve esen sala bindiğiniz haberini al­
maktır,» diye yazıyordu.

Derken, bir gün Lima’dan bir yıldırım telgrafı aldık. 
Bir dalga Herman’ı hızla kıyıya çarpmış, başı üzerine düşen 
Herman ağır yaralanmıştı; boynu çıkmıştı çocuğun. Şimdi 
Lima hastanesinde tedavi ediliyordu.

Torstein Raaby, savaşta Norveç paraşütçü sabotörleri- 
nin Londra sekreterliğini yapmış, şimdi ise bize Washington 
nezdinde yardımda bulunmakta olan ünlü Gerd Void ile bir­
likte derhal uçakla oraya gönderildi. Herman’ı daha iyi du­
rumda buldular; doktorlar boynundaki atlas kemiğini yerine 
oturtmuşlar, yarım saattan beri kafası kayışlarla askıya alın­
mış vaziyette yatıyormuş. Röntgen filmi, Herman’m boynu­
nun en üst kemiğinin çatlayıp yerinden çıkarak tes döndüğü­
nü gösteriyordu. Sağlam bünyesi sayesinde Herman ölüm­
den kurtuldu, çok geçmeden de ötesi berisi ezik, çürük için­
de, kasları kaskatı kesilmiş ve romatizmaya yakalanmış bir 
halde geri dönüp, balsa kütüklerini toplattırdığı Deniz Kuv­
vetleri tersanesinde çalışmaya başladı. Daha haftalarca dok­
tor gözetiminde bulunması gerekiyordu, bizimle birlikte sal 
yolculuğuna çıkabileceği ise kuşkuluydu. Kendisi ise, B. Ok­
yanusla ilk kucaklaşmasında tokadı yemiş olmasına rağ­
men, gelebileceğinden bir an bile kuşkuya düşmüyordu.

Quivedo ormanlarından getirdiğimiz balsa tomrukları, 
deniz üssünün tersanesinde yatıyordu. Gerçekten de görüle­
cek bir manzaraydı doğrusu. Kurşuni boyalı koca koca deni­
zaltılar, destroyerler arasmda, yığın yığın, yeni kesilmiş tom­
ruklar, sarı sarı bambu kamışları, sazlar, yeşil muz yaprakla­
rı ve sah kurmak için kullanacağımız başka malzeme. Altı ta­
ne beyaz derili Kuzeyli ile, damarlarında İnka kanı dolaşan
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iki tane kahverengi derili bahriyeli, durmadan balta sallıyor, 
keski sallıyor, ipler çekiyor, düğümler atıyordu. Mavi elbise­
li, sırmalı şık subaylar, tersaneyi birdenbire istila ediveren 
bitkisel malzeme yığınları arasmda dolaşarak bu soluk beniz­
li yabancılara şaşkın şaşkın bakıyorlardı.

Callao koyunda yüzyıllardan beri ilk kez balsa ağacın­
dan sal yapılmaktaydı. Söylenceye göre İnkaların ataları sal 
yapmasını ve kullanmasını Kon-Tiki’nin ortadan kaybolmuş 
kavminden bu kıyı sularında öğrenmişler. Bizim ırkımızdan 
olanların ise Kızılderililerin böyle sallar yapmalarını yasak 
ettiklerini de tarih kaydetmektedir. Açık sallar üzerinde yol­
culuk etmek can kaybına neden olabilir. İnkaların soyundan 
gelenler de zamanla ilerlemişlerdir; onlar da bizim gibi ütü- 
lü pantolon giyiyorlar ve savaş gemilerinin topları ile koru­
nuyorlar. Bambular, balsalar artık tarihlerinin ilkel dönemle­
rinde kalmıştır; burada da her şey hızla makineleşmekte, ka­
mış ve ağaç yerini zırha, çeliğe bırakmaktadır.

Ûltra modern tersanede bize son derece büyük yardım­
lar sağladılar. Bengt çevirmenlik, Herman da ustabaşılık edi­
yor, marangozhaneyle yelken atelyesini, depo olarak kullanı­
lan yerin yarısını kendi malzememiz için, ufak bir yüzer rıh­
tımı da üzerine tomrukları koymak üzere istediğimiz gibi 
emrimizde bulunduruyorduk sah yapmaya başladığımızda.

Salın ana çatısını kurmak için tomrukların en kalın do­
kuz tanesini seçtik. Tomrukları bağlayacak olan halatların 
kaymaması için, ağaçların gövdelerine derin çentikler açıldı. 
Salın bütününde tek bir çivi, vida ya da tel kullanılmadı. D o­
kuz büyük tomruk önce bağlanmadan suya bırakıldı ve tom­
ruklar suyun yüzünde dengelerini bulduktan sonra bağlandı. 
On beş metre boyundaki en uzun tomruk, her iki uçtan da 
dışarıya epeyce taşmak üzere tam orta yere kondu. Onun 
her iki yanma simetrik bir biçimde dışa doğru gittikçe boyla­
rı kısalan tomruklar yerleştirildi; böylelikle ortadaki tomru­
ğun bir sapan gibi uzandığı bu durumda, salın kenarlarının
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uzunluğu on metre oluyordu. Salın kıç tarafından tam orta 
kısmı kesilerek çıkarıldı, yalnız, dümen yerine kullanılacak 
kocaman küreği tutan büyük kütüğü taşımak üzere, dışarı ta­
şan üç tomruk bırakıldı. Dokuz kütük de ayrı ayrı, üç san­
tim kalınlığında kendir ipleriyle sımsıkı bağlandıktan sonra, 
daha ince olan tomruklar, bunların üzerine enlemesine, bi­
rer metre aralıklarla yerleştirildi. Her biri sımsıkı düğümle­
nen üç yüz parça ve ayrı uzunlukta iplerle sağlamca bağla­
nan kütüklerden meydana gelen salın ana yapısı tamamlan­
mış bulunuyordu. Yarılmış bambu kamışları kütüklerin üze­
rine döşenip, ayrı ayrı iplerle kütüklere bağlanarak güverte 
meydana getirildi ve güvertenin üzeri de hasırlarla örtüldü. 
Salın, iki yanma göre tam ortada, ama kıça daha yakın yerin­
de bambu kamışlarından ufak bir kulübe kurduk; kulübenin 
duvarlarını sazlardan ördük, çatısını da bambu kamışlarıyla 
çatıp, bunlarm üzerini kiremit gibi birbiri üzerine yerleştirdi­
ğimiz muz yapraklarıyla kapadık. Kulübenin ön tarafına, 
yan yana iki direk diktik. Bu direkleri, demir kadar sert 
mangrov ağaçlarmdan yontarak yapmıştık. Birbirine doğru 
eğdiğimiz bu direkleri tam tepeden çapraz bir biçimde üst 
üste getirerek bağladık. İki misli dayanıklı olsun diye birbiri­
ne bağlanmış iki bambu kamışından yapılan serene bağla­
nan dik dörtgen biçimi yelkeni yisa ettik.

Bizi deniz üzerinde taşıyacak olan dokuz tomruğun uç­
larını, suda daha iyi kaysınlar diye yerli usulü sivriltmiş, bu­
runa da, suyun hemen üstünden başlayarak tahtadan yapıl­
mış alçak küpeşteler kurmuştuk.

Kütükler arasında geniş aralıkların bulunduğu çeşitli 
yerlere, beş tane yekpare çam kerestesi soktuk; uçları salın 
altında bir buçuk metre kadar aşağı inen bu iki buçuk san­
tim kalınlığında, altmış santim enliliğindeki keresteler sis­
temsiz bir biçimde yerleştirilmiş olup, iplerle, sarmaşıklarla 
yerlerine tutturulmuşlardı ve ufak birer salma işlevi görecek­
lerdir. Bu çeşit salmalar, daha keşifler başlamadan çok önce­
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ki zamanlarda İnkaların oütün balsa sallarında, salların rüz­
gâr ve akıntıyla sağa sola kaçmasını önlemek için kullanılı­
yordu. Salın çevresine korkuluk filan koymadık, sadece, her 
iki yana, ayak basacak sağlam bir yer sağlamak üzere, ince 
uzun, sağlam birer balsa kütüğü yerleştik.

Baş taraftaki alçak küpeşteler dışında, sal bütünüyle, es­
ki Ekvador ve Peru sallarının tam bir kopyası olmuştu; koy­
duğumuz küpeştelerin de hiçbir yararı dokunmadığını sonra­
dan gördük. Bu iş bittikten sonra, güvertedeki ayrıntıları ar­
tık istediğimiz gibi düzenleyebilirdik, çünkü ayrıntının tekne­
nin bütününe bir etkisi olamazdı. İleride, bu salın uzun bir 
süre bizim bütün dünyamızı meydana getireceğini ve sal üze­
rindeki en ufak bir ayrıntının bile haftalar geçtikten sonra 
büyük bir önem kazanacağını biliyorduk.

Bu yüzden küçük güverteye elimizden geldiği kadar 
renkli bir hava vermeye çalıştık. Bambu kamışından çıkarıl­
mış şeritler salın bütün üzerinde bir güverte meydana getir­
miyor, sadece kulübenin ön tarafıyla, kulübenin duvarında 
bir açıklık bırakılan sancak yanını kaplıyordu. Kulübenin is­
kele yanı adeta bir arka avlu halindeydi; yürümek için dar 
bir aralık bırakılarak bütün sandıklar, araç, gereç buraya 
bağlanmıştı. Baş taraf ve kıç taraftan kulübenin arka duvarı­
na kadar olan bölüm güverte haline konmamıştı, bu yüzden 
kıç tarafa geçtiğimiz zaman, bambu kamışların ve sarı hasır­
ların üzerinden inip, boz renkli yuvarlak tomruklara bası­
yor, sonra tekrar öbür taraftaki denk yığınlarının üstüne çı­
kıyorduk. Kıç tarafa iniş birkaç basamakla olduğu halde, bu 
hiç değilse, sınırlı hareket olanaklarımız içinde bizim için 
bir dereceye kadar bir değişiklik yaratacaktı. Serenin tepesi­
ne tahtadan bir çanaklık yerleştirdik; bunu karayı görmek 
için bir gözleme çanaklığı olarak değil de, yolculuk sırasında 
oraya tırmanarak, denize başka bir açıdan bakabilmek için 
düşünmüştük.

Sal bir biçim almaya ve orada savaş gemileri arasmda,

76



bambu kamışıyla yapraklardan altın rengiyle yeşiller içinde 
göze çarpmaya başladığı sırada, Deniz Bakanı bizi denetle­
meye geldi. Koca savaş gemileri arasında İnkalar zamanmı 
hatırlatan salımızla son derece gururlanıyorduk. Ne var ki 
Deniz Bakanı salı görünce dehşete kapdıdı. Beni Üs Ku­
mandanlığına çağırarak, tersanelerinde yaptığımız şeyden 
ötürü Denzi Üssünü bütün sorumluluktan kurtaracak bir kâ­
ğıt imzalattılar bana; ayrıca, üs kumandanına da, limanı sal 
üstünde mürettebatla terk ettiğim takdirde bütün tehlikele­
ri göze almış bulunarak sorumlulukları yüklenmiş sayılacağı­
ma ilişkin bir başka kâğıt imzaladım.

Daha sonra yabancı ülkelerin birtakım denizcilik uz­
manlarıyla diplomatları deniz üssüne kabul edilerek kendile­
rine sal gösterildi. Onlar da doğrusu pek cesaret vermediler 
bize; bir iki gün sonra da büyük devletlerden birinin büyü­
kelçisi beni yanına çağırttı.

-Ananız, babanız sağ mı? diye sordu. Sağ olduklarını 
söyleyince, gözlerimin içine bakarak, yapmacıklı bir sesle ve 
uğursuz bir edayla şöyle dedi:

-Annenizle babanız, ölüm haberinizi aldıkları zaman 
çok üzülecekler.

Henüz vakit varken, yolculuktan vazgeçmemi şahsen ri­
ca etti benden. Salı gören bir amiral kendisine, bizim B. Ok- 
yanus’u sağ ve esen asla aşamayacağımızı söylemiş. Her şey­
den önce, salın boyutları yanlış hesaplanmış imiş. Sal Çok kü­
çük olduğu için alabora olabilirmiş. Ayrıca, uzun olduğun­
dan da iki dalga üstünde havalanır ve gevrek balsa kütükleri 
üzerindeki insanlarla yükün ağırlığını çekemeyerek ortala­
rından kırılabilirmiş. En kötüsü de, ülkenin en büyük balsa 
tüccarının kendisine söylediğine göre, gözenekli balsa tom­
rukları bizim aşmayı düşündüğümüz uzaklığın ancak dörtte 
birine dayanabilir, o zamana kadar çok su emeceğinden, ba­
tarmış.

Bu haber hiç de hoş değildi, bununla birlikte, karararı-
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mızdan caymadığımızı görünce, yolculukta yanımızda bulun­
durmamız için bize bir İncil hediye etti büyükelçi. Sah göz­
den geçiren uzmanların hiç biri cesaret verici şeyler söyle­
memişti bize. Kasırgalar, fırtınalar bizi salın üzerinden alıp 
götürebilir, rüzgârın önünde akıntılar arasında başıboş sü­
rüklenecek olan sal daireler çize çize hiç ilerlemeden mah- 
volabilirmiş. Sakin havalarda bile, her tarafı açık ve deniz 
düzeyiyle hemen hemen bir olan sal o kadar çok tuzlu su yi­
yecekmiş ki, ayaklarımızın derileri yüzülüp, salın üstündeki 
bütün malzeme mahvolacakmış. Çeşitli uzmanların bize ay­
rı ayrı gösterdikleri, salın zayıf taraflarını bir araya toplayın­
ca, bütün salda devrilmemize neden olmayacak bir tek ip, 
bir tek düğüm, bir tek tahta parçası kalmıyordu; sal, bütü­
nüyle bir felaket olarak ortaya çıkıyordu. Salın ne kadar da­
yanacağı konusunda yüksek bahislere girişiyordu herkes; 
küstah bir deniz ataşesi de, sefer heyeti üyelerine, herhangi 
bir Güney denizi adasına sağ varabildikleri takdirde içebile­
cekleri kadar viski içireceğini söyleyerek bahse girdi.

Bir Norveç gemisi limana girmişti; kaptanla onun en de­
neyimli deniz kurtlarından iki tanesi tersaneye davet ettik. 
Bunların bize söyledikleri, bütün söylenenlerden de kötüy­
dü. Biz onlardan pratik öğütler bekliyorduk merakla. Halbu­
ki onlar, küt burunlu salın asla yelkenden yararlanamayaca­
ğını söyleyerek bizi hayal kırıklığına uğrattılar. Ayrıca, kap­
tan, su üstünde kalabilsek bile, Humbolt akıntısı ile sürükle­
nerek B. Okyanus’u aşmamızın en aşağı bir-iki yıl süreceği­
ni ileri sürdü. Norveç gemisinin porsunu ise, salımızın ip do­
nanımına bakarak başını iki yana salladı. Hiç üzülmememi- 
zi söyledi. Nasıl olsa sal on beş güne kalmadan darmadağın 
olurmuş. Zira büyük dalgalarda tomruklar birbirine sürte 
sürte bütün ipleri ve halatları aşındıracağından çok geçme­
den hepsi koparmış iplerin. Çelik zincir kullanmayacaksak, 
bu işten vaz geçmeliymişiz.

Bunların hepsi de karşılık verilmesi güç savlardı. Bun­
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lardan bir tanesi bile doğru çıksa, kurtulmamıza olanak kal­
mazdı. Kendime kaç kez, acaba hata mı ediyoruz, ne yaptığı­
mızı biliyor muyuz diye sorduğumu hatırlıyorum. İleri sürü­
len bütün savlara tek başıma teker teker yanıt veremiyor- 
dum, zira ben denizci değildim. Yalnız benim bir tek kozum 
vardı elimde ve bütün umudumu bu koza bağlamıştım. Kıyı­
daki bütün teknelerin tıpkı bizimkiler gibi sallardan oluştu­
ğu bir çağda, Peru’dan B. Okyanus’un öbür yanındaki adala­
ra tarih öncesi bir uygarlığın yayıldığına inanıyordum. Eğer 
İ.S. 500 yıllarında, balsa ağacından yapılma bir sal böyle bir 
yolculuğa dayandı ve ipler kopmadıysa ve eğer bizim yaptığı­
mız sal da o eski salın tam bir kopyası olabilmişse, bizimki 
de dayanır diye düşünüyordum. Herman’la Bengt kurama 
tamamıyla inanmışlardı, öte yandan uzmanlar bizim hesabı­
mıza üzülürlerken, bütün arkadaşlar yolculuğu çok sakin 
karşılıyor, Lima’da eğlenerek keyif çatıyorlardı. Yalnız bir 
akşam, Torstein tasayla, okyanus akıntılarının doğruluğun­
dan emin olup olmadığımı sordu. Sinemaya gitmiştik. Perde­
de Dorothy Lomour, güzel bir Güney denizi adasında, hula 
dansı yapan kızlar arasında ve palmiyeler arasında, sazdan 
etekliği içinde dans ediyordu.

-İşte o adaya gitmeliyiz, dedi Torstein. Eğer akıntılar 
senin dediğin yönde gitmiyorsa elimden çekeceğin var!

Hareket günümüz yaklaşınca, normal pasaport işlemle­
rimizi yaptırmak için pasaport dairesine gittik. En önde çe­
virmen olarak Bengt duruyordu.

Gözlüğünün üzerinden Bengt’in kocaman sakalına kuş­
kulu kuşkulu bakan ufak tefek, kırtasiyeci bir katip:

-Adınız nedir? diye sordu.
Bengt saygılı bir tavırla:
-Bengt Emmerik Danielsson, dedi.
Kâtip daktilo makinesine upuzun bir form taktı.
-Peru’ya hangi vapurla geldiniz?
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Bengt, adamı korkutacak biçimde, katibin üzerine doğ­
ru eğilerek;

-Vallahi dedi, doğrusunu isterseniz ben vapurla gelme­
dim Peru’ya, kano ile geldim.

Adam, Bengt’e ağzı hayretten bir karış açılarak baktı 
ve formdaki boş yere, «kano» diye yazdı.

-Peki Peru’dan hangi vapurla ayrılıyorsunuz?
Bengt terbiyeli bir tavırla;
-Vallahi, doğrusunu isterseniz, dedi tekrar; Peru’dan va­

purla değil, salla ayrılıyorum!
Kâtip kızararak;
-Anlaşıldı, anlaşıldı! dedi ve formu daktilo makinesin­

den çıkararak yırttı.
-Lütfen sorularıma doğru yanıt verir misiniz?
Yelken açmadan bir iki gün önce, bütün erzakımız, su­

yumuz ve malzememiz sala yüklenmiş bulunuyordu. İçinde 
askeri kumanyalar bulunan mukavva kutularda, altı kişiye 
dört ay yetecek kadar erzak aldık. Herman’ın aklına katran 
kaynatarak kutuların her yanını düz bir kat halinde katrana 
bulamak düşüncesi geldi. Bunu yaptıktan sonra, kutuların 
birbirine yapışmasını önlemek için üzerlerine kum döktük 
ve bambu güvertenin altına yan yana, sıkışık olarak istif et­
tik; kutular, güverteyi taşıyan, birer metre aralıkla sala enle­
mesine dizilmiş dokuz alçak tomruğun aralarmda kalan boş­
lukları doldurmuştu.

Dağların tepesindeki billur gibi bir kaynaktan, elli altı 
tane ufak su tenekesini içme suyuyla doldurduk; tenekelerin 
aldığı toplam su bir tonu buluyordu. Erzak gibi bu su teneke­
lerini de aynı tomruklar arasına yerleştirdik, bu suretle tene­
kelerin sürekli olarak çevrelerinde çalkalanacak suyla temas­
ları olacaktı. Bambu güvertenin üstüne de malzemenin geri 
kalanıyla, meyve ve hindistancevizi dolu koca koca sepetleri 
bağladık sıkıca. Knut’la Torstein bambu kulübenin bir bölü­
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münü telsiz için ayırdılar; kulübenin içine, yine enlemesine 
atılmış tomruklar arasındaki boşluklara sekiz tane sandık 
yerleştirip sıkı sıkı bağladık. Bu sandıklardan iki tanesi bi­
limsel araştırma aygıtlarına ve filmlere ayrılmıştı; geri kalan 
altı tanesi de, herkesin yanına, sandığa sığabilecek kadar ki­
şisel eşya alabilmesi için altı kişilik sal mürettebatına aitti. 
Erik yanında bir sürü resim kâğıdı ve bir gitar götürdüğü 
için, sandıkta yer kalmadığından, çoraplarını Torstein’in 
sandığına koydu. Arkasından dört deniz eri Bengt’in sandığı­
nı getirdi. Sandığına yerleştirmeyi başardığı yetmiş üç tane 
sosyolojik ve etnolojik kitaptan başka bir şey almamıştı yanı­
na Bengt. Sandıkların üstlerini sazdan örülmüş hasırlar ve 
yine hasırdan battaniyelerimizle örttük. Harekete hazırdık 
artık.

Önce salı tersanenin dışına çektirip, küreklerle bir tur 
atarak, yükünün dengeli yerleştirilip yerleştirilmediğine bak­
tık. Ondan sonra yine yedekte, salı Callao Yat Kulübünün 
önüne çektirdik; orada hareketten bir gün önce, davetliler 
ve öbür ilgili kişiler huzurunda sala isim kondu.

27 nisanda direğe Norveç bayrağı toka edildi; serenin 
ucunda da sefer heyetine gerçekten yardımda bulunan ya­
bancı ülkelerin bayrakları dalgalanıyordu. Rıhtım, bu tuhaf 
sala ad konuluşunu görmek için toplanan meraklı bir insan 
kalabalığıyla dolup taşıyordu. Oraya toplananların çoğunun 
gerek renkleri, gerek yüz çizgileri, bunların yüzyıllarca önce 
balsa sallarla okyanusu aşanların soyundan olduklarım gös­
teriyordu. Bununla birlikte, başlarında donanmanın ve hükü­
metin temsilcileri bulunduğu halde, İspanyol asıllılar, Ameri­
ka Birleşik Devletleri, İngiltere, Fransa, Çin, Arjantin, Kü­
ba büyükelçileriyle, B. Okyanus’taki İngiliz Kolonileri eski 
valisi, İsveç ve Belçika temsilcileri ile başlarmda Başkonso­
los Bahr’m bulunduğu küçücük Norveç kolonisi de gelmişti. 
Bir sürü gazeteci vardı, fotoğraf ve film makineleri harıl ha­
rıl çalışıyordu; gerçekten de eksik olan biricik şey bando mı­
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zıkaydı. Altı kişilik sefer heyetinde herkes bir noktada inanç­
la birleşmekteydi: koydan çıkar çıkmaz sal dağılsa bile, tek­
rar buraya dönmektense her birimiz bir kütüğün üstünde su­
yu elimizle ite ite Polinezya’ya gitmeye kararlıydık.

Sefer heyetinin sekreteri ve kara irtibat memuru Ger 
Gold, kısmen Taş devrine uygun olsun diye, kısmen de şam­
panyanın bir yanlışlık eseri Torstein’in kişisel sandığının di­
bine konulmasından ötürü, salı hindistancevizi sütüyle vaf­
tiz edecekti. Dostlarımıza İngilizce ve İspanyolca olarak, sa­
la İnkalarm büyük öncüsünün -1500 yıl önce deniz yoluyla 
Peru’dan ayrılıp Polinezya’da ortadan kaybolan Güneş-K- 
ral’ın admın verileceği bildirildikten sonra, Ger Vold sala 
Kon-Tiki adını koydu. Kırılmış hindistancevizini sala öyle 
bir hızlı vurdu ki, salın çevresinde saygıyla duranların saçla­
rına başlarına hindistancevizi sütü ile kabuk parçaları saçıl­
dı.

Ondan sonra bambu seren çekildi ve ortasına ressam 
Erik tarafından Kon-Tiki’nin sakallı bir portresi yapılmış 
olan yelken sallandırıldı. Bu portre, Tiahuanaco şehri ören­
lerindeki kırmızı taştan yapılmış Kon-Tiki heykelinin başına 
tıpa tıp benziyordu.

Tersanemizde çalışan işçilerin ustabaşısı, yelkendeki sa­
kallı suratı görünce;

-Ah! Senor Danielsson bu, diye bağırdı sevinçle.
Bu ustabaşı iki aydır, Bengt’e hep Senor Kon-Tiki di­

yordu; kendisine bir kâğıt üzerinde Kon-Tiki’nin sakallı su­
ratını gösterdiğimizden beri, Bengt’e Kon-Tiki adını takmış­
tı. Ama hiç değilse bu sefer, Bengt’in gerçek adının Kon-Ti- 
ki değil de Danielsson olduğunu hatırlamıştı.

Yelken açmadan önce hepimiz teker teker Cumhurbaş­
kanının yolladığı uğurlama heyetiyle vedalaştık, ondan son­
ra da, uçsuz bucaksız okyanusa açılmadan önce kırlara, ka­
yalara doya doya bir kez daha bakalım diye uzunca bir yol­
culuk yaparak dağlara çıktık. Sal üzerinde çalıştığımız sıra­
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da Lima’nın dışındaki bir ormanda, bir pansiyonda kalıyor 
ve Callao’ya, Gert’in sağladığı, özel şoförüyle birlikte emri­
mize verilen, Hava Bakanlığına ait bir otomobille gidip geli­
yorduk. Bu sefer de şoföre bizi dağlara ve bir gün içinde gö­
türebileceği kadar uzağa götürmesini söyledik; böylece, çok 
eskiden, İnkalar zamanından kalma sulama kanalları boyun­
ca çöl yollarından geçerek salın seren direğinden 4000 met­
re yükseklikteki dağlara çıktık. Burada, dağların dorukları­
nı, kayaları, yemyeşil çayırları adeta gözlerimizle yedik ve 
önümüzde uzanan asude And dağları zinciriyle gözlerimizi 
doyurmaya çalıştık. Artık taşa, toprağa iyice doyduğumuza 
ve denizi tanımak üzere okyanusa açılmak istediğimize ken­
di kendimizi inandırmaya çalıştık.
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BÜYÜK OKYANUS’U AŞARKEN 

I

Yola çıkışım ız Olaylı Başlıyor - Yedekte Açık 
D enize Çekiyorlar B izi - Aniden Riizgâr Çıkı­
yor - D algalarla Boğuşuyoruz - H um bolt Akın­
tısında Yaşam ım ız - Uçak B izi Bulam ıyor - 
Tom ruklar Su Em iyor -Kütüklerle İplerin Sa­
vaşım ı - Uçan B alık Yemeği - Görülm em iş Bir 
Yatak Arkadaşı - Yılanbalğı Yaş Tahtaya Ba­
sıyor - D eniz Ortasındaki Kara Serpintileri - 
B ir D eniz H ayaleti H ikâyesi - Dünyanın En 
Büyük Balığıyla Karşılaşıyoruz - Denizkap- 
lum bağası Avı.

Kon-Tiki’nin yedekte açık denize çekileceği gün Callo 
limanı bir ana baba günüydü. Deniz Bakanı, donanmaya ait 
Guardian Rios adlı römorköre bizi açık denize çekip, kıyı 
trafiğinden kurtararak, vaktiyle Kızılderililerin sallarıyla ba­
lık tutmak için uzaklaştıkları noktaya kadar götürmesi emri­
ni vermişti. Gazeteler haberi kırmızı ve siyah başlıklar ata­
rak vermiş, 28 nisan günü sabahın erken saatlerinden itiba­
ren rıhtımda büyük bir kalabalık toplanmaya başlamıştı.

Salda toplanmış olmamız gerekirken, altımızın da son 
dakikada görülecek birtakım işlerimiz çıktı; rıhtıma geldi­
ğim zaman orada sadece, salın üstünde nöbet tutan Her- 
man’ı buldum. Otomobili mahsus biraz uzakta durdurarak,
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kim bilir ne kadar sürecek bir zaman içinde son kez olarak 
bacaklarımı rahat rahat hareket ettirebilmek için bütün rıh­
tım boyunu yürüyerek geçtim. Muz hevenkleri, meyve sepet­
leri, öteye beriye atılmış ve şöylece bir düzene konmak üze­
re son anda bağlanmayı bekleyen çuvallarla karmaşık bir gö­
rünüş almış olan sala atladım. Bütün yığının ortasında Her­
mán, elinde, Lima’daki iyi bir dostunun hediye ettiği yeşil 
papağanı taşıyan bir kafesi tutarak, işi oluruna bırakmış bir 
tavırla oturuyordu.

-Şu papağana göz kulak oluver bir dakika, dedi, Her­
mán. Karaya çıkıp son bir duble bira içeceğim. Römorkö­
rün gelmesi saatler sürer daha.

Daha Hermán rıhtımdaki kalabalık arasında yeni göz­
den kaybolmuştu ki, kalabalık dalgalanmaya ve elleriyle bir 
yeri işaret etmeye başladı. Onların işaret ettikleri noktadan, 
Guardin Rios son hızla bu yana doğru geliyordu. Sallanan, 
direklerden ormanın açığında demir attı romorkör, zira sal­
la onun arasında bulunan tekneler yolu kapatmışlardı. Yel­
kenli tekneler arasından bizi çekip çıkarması için, romorkör 
büyük motorunu yolladı. Motor deniz erleri, deniz subayla­
rı, sinema kameramanlarıyla doluydu; çm çın öten emirler 
verilir, fotoğraflar, filmler çeküirken bizim sahn burnuna ka­
im bir halat atılıp bağlanıverdi.

Elimde papağanın kafesi, oturduğum yerden, umutsuz­
luk içinde,

-Un momento^*)’ diye bağırdım; daha erken, ötekileri 
beklememiz gerek, dedim, bizim los expedicionarios^**) gel­
medi daha, diye anlatmaya çalışarak şehri işaret ettim.

Ama kimse bir şey anlamadı söylediklerimden. Subay­
lar yalnız terbiyeli terbiyeli gülümsediler, ondan sonra da sa­
lımızın burnuna bağlanan halatın düğümü hiç de şakaya ben­
zemeyen bir biçimde sıkıştırıldı. Çeşitli el kol hareketleri ya­
parak derdimi anlatmaya çakşırken, halatı çözerek denize

(* )  B ir  dakika. -
( * * )  Sefer heyeti üyeleri.
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attım. Bu sırada, arkamı dönmemden yararlanan papağan 
fırsatı kaçırmayarak, kafesinin telleri arasından gagasını 
uzatıp kafesin kapısını açmış. Geri döndüğümde, bambu gü­
vertede keyifli keyifli, yalpalaya yalpalaya dolaşıyordu. Onu 
yakalamaya çalıştım, ama papağan İspanyolca kaba saba kü­
fürler savurarak uçup muz hevenklerinin üstüne kondu. Bir 
gözümü, baş tarafa tekrar halat takmaya uğraşan denizciler­
den ayırmaksızın, deli gibi papağanın arkasından koşmaya 
başladım. Sonunda bambu kulübenin içine kaçan papağanı 
bir köşeye sıkıştırarak, üzerimden uçup gitmeye çalıştığı sı­
rada bir bacağından yakaladım. Tekrar dışarıya çıkıp da 
elimde çırpınan ganimetimi kafesine tıktığımda, karadaki 
denizciler, bizi rıhtıma bağlayan son halatları da çözmüş, 
sal, körfeze giren büyük ölü dalgalarla ileri geri sallanıp du­
ruyordu. Elime bir kürek geçirerek, salın rıhtıma hızla bin­
dirmesini zorlukla önleyebildim. Ondan sonra motor çalıştı 
ve Kon-Tiki bir sarsıntıyla, uzun yolculuğuna başladı. Y a­
nımda biricik arkadaşım, kafesinin içinde gözlerini yiyecek­
mişçesine bana dikmiş bakan, îspanyolcadan başka dil de 
bilmeyen bir papağandı. Kıyıdaki halk bağırıp çağırıyor, al­
kışlıyor, el sallıyor, motordaki esmer sinema fotoğrafçılarıy­
sa, salın Peru’dan bu dramatik ayrılışındaki en ufak bir ay­
rıntıyı bile kaçırmamak için birbiriyle yarışıyorlardı. Umut­
suzluk içinde salda tek başıma, kayıp arkadaşlarımı arıyor­
dum gözlerimle, ama hiç biri görünmedi. Böylece motor salı 
çeke çeke, demir almaya hazır, istim üstünde yatan Guardi­
an Rios’un yanma getirdi. Hemen ip merdivene tırmandım 
ve öyle bir gürültü patırdı kopardım ki, hareket geri bırakı­
lıp rıhtıma bir motor gönderildi. Motor uzun süre kıyıda kal­
dı ve cici senoritalarla dolu olarak geri geldi, ama Kon-Ti- 
ki’nin kayıp mürettebatından bir kişi bile yoktu içinde. Hep­
si iyi hoş, ama senoritalar benim derdimi halletmiyorlardı 
ki. Bu yüzden, sal güzel senoritalar ile dolup taşarken, los 
expedicionarios noruegos’u ^  aramak için motor yeniden 
rıhtıma gönderildi.

(* )  Kayıp sefer heyeti üyeleri.
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Bu arada Erik’le Bengt sallana sallana, kolları kitap, ga­
zete ve ıvır zıvırla dolu olarak rıhtınma gelmişler. Evlerine 
dönmekte olan kalabalıkla karşılaşmışlar ve kendilerine ar­
tık görülecek bir şey kalmadığını söyleyen nazik bir polis ta­
rafından durdurulmuşlar. Bengt, ağzında purosu, gayet ça­
lımlı bir pozla kendilerinin seyre gelmediklerini, salın müret- 
tabatmdan olduklarını anlatmış.

Polis üzülerek,
-Yararı yok artık, demiş, Kon-Tiki yola çıkalı bir saat 

oluyor.
-Olamaz! demiş Erik. Elindeki bir paketi göstererek:
-Baksanıza, fener bile burada!
-Üstelik o kaptan, ben de kamarotum, demiş Bengt de.
Kendilerine zorlukla yol açarak umutsuzluk içinde sağa 

sola koşuşurlarken, aynı şekilde, ortadan kaybolup salı ara­
makta olan mürettebatın geri kalanlarına rastlamışlar. Son­
ra rıhtıma doğru gelmekte olan motoru görmüşler. İşte böy- 
lece, Guardian Rios etrafımızda köpüren sular arasında bizi 
açığa doğru çekerken altımız da bir araya gelebildik salda.

Sonunda hareket edebildiğimizde, saat öğleden sonra 
altıydı; Guardian Rios’un ise ertesi sabaha kadar bizi kıyı 
trafiğinin dışına çıkarması gerekiyordu. Dalgakıranın dışına 
çıkar çıkmaz biraz sert bir denizle karşılaştık, bizi geçirme­
ye gelen bütün ufak tekneler geri döndüler. Yalnız birkaç ta­
ne büyük yat, neler olacağını görmek için körfezin ağzına ka­
dar bizimle birlikte geldi. *

Kon-Tiki, römorkörün ardı sıra, iple bağlanmış bir teke 
gibi gidiyor ve burnunu suya öyle bir daldırıyordu ki, bütün 
güverte baştan aşağı su içinde kalıyordu. Durum hiç de 
umut verici değildi doğrusu, zira açık denizde karşılaşacağı­
mız dalgalara oranla denizin şimdiki hali dingin sayılırdı. 
Körfezin tam ortasına geldiğimiz sırada yedekçi halatı kop­
tu ve romorkör hızla uzaklaşırken, halatın bizim taraftaki

87



ucu denize gömüldü. Yatlar römorkörü durdurmaya gider­
lerken, biz de salın yan taraflarına dizilip kopmuş halatı su­
dan çekmeye çalıştık. Salın yanında, dalgalarla birlikte le­
ğen iriliğinde denizanaları inip kalkıyor ve bütün halatı kay­
gan, deriyi yakan bir tabakayla örtüyordu. Sal dalgaların 
üzerinde kalktığı zaman, salın kenarına yüzükoyun yattığı­
mız halde ve kollarımızı aşağı doğru salmamıza rağmen par­
maklarımızın uçları denize ve halata ancak ulaşabiliyordu. 
Sal tekrar aşağı indiği zaman ise, kafalarımız suya gömülü­
yor, sırtımızdan aşağı tuzlu su ve denizanaları dökülüyordu. 
Tükürüp lanetler savurarak saçlarımıza yapışan denizanası 
parçalarını temizledik, ama halatan ucunu da tekrar römor­
köre bağlanabilmesi için yukarı alabilmiştik.

Tam ipi römorköre fırlatmaya hazırlandığımız sırada, 
dalgalar bizi, römorkörün epeyce üstümüzde kalan kıçı altı­
na doğru sürükledi ve tekneye alttan çarparak ezilmek tehli­
kesiyle karşı karşıya kaldık. Elimizde ne varsa hemen bıra­
kıp, bambu kamışlarına yapışarak, çok geç kalmadan salı rö­
morkörün kıçı altından açmaya çalıştık. Ne var ki, bir türlü 
elverişli bir duruma giremiyorduk; kâh romorkör yukarı çıkı­
yor, o zaman da römorkörün kıçının altı çelik bir tavan gibi 
tepemizde kalıyor, kâh römorkörün kıçı iyice suya batıyor, 
o zamanda emme dolayısıyla pervaneye doğru çekildiği tak­
dirde salı ezme tehlikesiyle karşı karşıya bırakıyordu. Rö­
morkörün güvertesinde koşuşmalar, bağrışmalar gırla gidi­
yordu; sonunda pervane ta yambaşımızda dönmeye başlaya­
rak bizi tam son anda Guardian Rios’un altından açığa attı. 
Sal birkaç kez römorköre hızla çarptığından iplerde azıcık 
kayma olmuştu, ama yavaş yavaş ipler kendiliğinden yerleri­
ne oturdu tekrar.

Herman:
-Bir iş bu kadar berbat başladı mı sonu iyi gelecek de­

mektir, dedi. Yeter ki, şu çekme işi bir bitsin, yoksa sal sar­
sıntıdan paramparça olacak.
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Romorkör salı bütün gece ağır yolla çekti ve bir iki 
ufak aksaklıktan başka önemli bir şey olmadı. Yatlar bize 
çoktan veda etmiş ve kıyıdaki son ışıklar da kıç tarafta göz­
den kaybolmuştu. Karanlıkta yanımızdan sadece iki tane ge­
minin ışığı geçti. Yedekçi halatına göz kulak olmak için nö­
betleşerek bekledik ve güzel bir uyku çektik. Ertesi sabah 
hava ağarırken, Peru kıyıları geride kalın bir sis perdesi al­
tında kalmıştı, bizim önümüzde ise hava pırıl pırıl açıktı. D e­
niz üzerinde ise, elbiselere varana kadar her şey çiyden sırıl­
sıklamdı. Hava serin, çevremizi saran yemyeşil sular ise 12 
derece güney için hayret edilecek kadar soğuktu. Bu, soğuk 
su kitlelerini Güney kutbundan alıp Peru kıyılarını yalaya­
rak kuzeye doğru sürükledikten sonra, hemen ekvatorun al­
tında batıya dönüp açık denize ilerleyen Humboldt akıntısı 
idi. Pizarro, Zarate ve öteki eski İspanyollar, kıyıdan elli-alt- 
mış mil açılarak yunus ve orkinos avlayan Kızılderililerin bü­
yük, yelkenli sallarına ilk kez işte burada rastlamışlardı. Bü­
tün gün boyunca hep karadan denize doğru rüzgâr eser, 
ama akşamları buradan itibaren karaya doğru esen rüzgâr, 
istedikleri takdirde, Kızılderililerin karaya dönmelerine yar­
dım ederdi.

Romorkör oldukça yakınımızda durmuştu; ufacık şişir­
me lastikten botumuzu denize indirirken, salımızı römorkör­
den açık tutmaya çalıştık. Erik, Bengt ve benim bindiğimiz 
lastik bot, dalgaların üzerinde bir futbol topu gibi seke seke 
gitti, Guardian Rios’un ip merdivenini tutarak güvertesine 
çıktık. Bengt bize çevirmenlik etti ve Guardian Rios subayla­
rı harita üzerinde bize kesin yerimizi gösterdiler. Kuzey-ba- 
tı yönünde, Callao’dan elli deniz mili açılmıştık; kıyı suların­
da seyreden gemiler tarafmdan batırılmamamız için, daha 
bir iki gece ışıklarımızı hep yakmamız gerekecekti. Daha ile­
ride, B. Okyanus’un o kesiminden gemi yolu geçmediği için 
bir tek gemi bile yoktu.

Römorkörden dört başı mamur bir veda töreniyle ayrı-
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lıp, ip merdivenden inerek lastik botumuza bindiğimiz ve 
dalgalar üstünde seke seke Kon-Tiki’ye döndüğümüz sırada 
bizi tuhaf bakışlarla izlediler. Guardian Rios’un güvertesin­
de parmaklığın önünde dizilmiş otuz beş adamın, kendileri­
ni gözle seçebildiğimiz sürece bize el salladıklarını gördük. 
Salın üzerinde kutulara oturmuş altı adam da gözle görebil­
dikleri sürece, el sallayanlara baktılar. Siyah, kaim duman 
sütunu dağılıp, ufukta gözden kaybolduktan sonra, başları­
mızı iki yana sallayarak birbirimize baktık.

-Vedalaşma faslı da bitti artık, dedi Torstein; haydi ba­
kalım çocuklar, kazanları fayrap edelim artık!

Güldük ve rüzgârın kuvvetine baktık. Güneyden, gü- 
ney-batıya dönen hafif bir meltem çıkmıştı. Kocaman kare 
yelkenli bambu sereni çektik. Yelken gevşek gevşek asılı kal­
dı ve Kon-Tiki’nin suratı buruştu.

-İhtiyar hoşlanmadı bu rüzgârdan, dedi Erik. Onun 
gençliğinde rüzgârlar daha güçlü esermiş.

Herman:
-Bana geri geri gidiyormuşuz gibi geliyor, dedi ve salın 

burnundan denize bir balsa tahtası attı.
-Bir, iki, üç... otuz dokuz, kırk, kırk bir, diye saydı.
Balsa tahtası hâlâ sahn yanındaydı, daha salın yarısını 

bile aşmamıştı.
Torstein iyimser bir tavırla:
-Her çareye baş vuracağız. Akşam rüzgârı inşallah bizi 

gerisin geriye sürüklemez, dedi. Callao’dan pek neşeli uğur­
landık, ama yakında galiba yine hoş geldinle karşılanacağız 
gibi geliyor bana!

Bu sırada tahta parçası salın kıç tarafına kadar gelmiş­
ti. Hep bir ağızdan, (Yaşasın!) diye bağırdık ve hemen, son 
anda sala gelişigüzel atılmış şeyleri istif edip bağlamaya ko­
yulduk. Bengt boş bir sandığın içine gaz ocağını kurdu; çok 
geçmeden sıcak kakao ve bisküvitlerle ağzımızı oyalıyor, ta­
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ze bir hindistancevizinin kabuğunu deliyorduk. Muzlar daha 
olgunlaşmamıştı.

-Eh, bir bakıma işler yolunda sayılır dedi. Erik, kıkır kı­
kır gülerek. Ayağında koyun postundan geniş bir pantolon, 
başında kocaman bir Kızılderili şapkası, omuzunda da papa­
ğanla ortalıkta dolaşıyordu.

-Yalnız hoşuma gitmeyen bir tek şey var, diye ekledi; o 
da, burada böyle aylak aylak yattığımız takdirde bizi kıyıda­
ki kayalıkların üzerine atabilecek olan, bilmediğimiz ters 
akıntılar.

Kürek çekme olanağı üzerinde düşünüp taşındık, so­
nunda rüzgârın çıkmasını beklemeye karar verdik.

Nitekim çıktı da rüzgâr. Güney doğudan hafif hafif esi­
yordu. Çok geçmeden yelken şişti ve bir göğüs gibi öne doğ­
ru kabardı; yelkenin üstündeki Kon-Tiki’nin suratı atılgan 
bir görünüş aldı. Kon-Tiki yol almaya başladı.

-Batıya doğru, ileri! diye bağırdık, ip donanımlarına 
asıldık. Salın burnundan suya kâğıttan toplar, tahta parçala­
rı atıp merakla izledik.

-Bir, iki, üç... on sekiz, on dokuz, tamam!
Kâğıttan toplarla tahta parçaları dümen küreğinin ya­

nından geçip, çok geçmeden kıç taraftaki dalgalar arasında 
inip çıkan mini mini birer inci gibi kaldılar. Adım adım ilerli­
yorduk. Kon-Tiki suyu keskin pruvalı bir yarış teknesi gibi 
yaramıyordu tabii. Geniş gövdesi ve küt burnuyla dalgaların 
üzerinden sükunetle aşıyordu. Hızlı gitmiyordu, ama bir ke­
re de yol almaya başladı mı, sarsılmaz bir güçle ilerliyordu.

Bu sırada karşımıza çıkan en büyük sorunlar, dümen 
tutma ile ilgili olanlarıydı. Sal, tam İspanyolların tanımları­
na uygun bir biçimde yapılmıştı, ama ne yazık ki, yelkenli 
bir salın kullanılmasınını bize öğretebilecek bir kişi bile yok­
tu şimdi hayatta. Bu sorun karada, uzmanlar arasında enine 
boyuna tartışılmış, ama işe yarar bir sonuç alınamamıştı.
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Onlar da ancak bizim kadar anlıyorlardı bu işten. Güney do­
ğu rüzgârı kuvvetlendikçe, salı, rüzgârı pupadan alacak bi­
çimde tutmak gerekiyordu. Eğer sal rüzgâra fazla yan vere­
cek olursa, yelken aniden savrulup, direğe, yüklere, adamla­
ra ve bambu kulübeye çarpmaya başlıyor, ondan sonra da 
sal olduğu yerde dönerek, aynı yönde, ama kıçın kıçın gitme­
ğe başlıyordu. Ü ç kişi yelkenle uğraşırken, öbür üç kişinin 
de dümende salın burnunu rüzgârdan çevirmeye çalışması 
çok zor bir işti. Salın burnunu çevirir çevirmez de, dümende­
ki adamın, yine bir şey olmaması için büyük bir dikkat har­
caması gerekiyordu.

Kıçtaki kocaman blok üzerinde duran iki kürek ıskar­
mozu arasından rahat bir biçimde geriye doğru uzanan kü­
rek, altı buçuk metre boyundaydı. Tomrukları Palanque ır­
mağı üzerinden Ekvador’a getirdiğimiz sırada yerli dostları­
mızın kullandığı küreğin aynı idi. Mangrov ağacından yapıl­
ma uzun kürek çelik kadar dayanıklı olmakla birlikte, öyle 
de ağırdı ki, suya düşse mutlaka batardı. Küreğin en sonun­
da da, iplerle sıkı sıkı anasırığa bağladığımız, köknar ağacın­
dan yapılma yassı ve enli bir tahta vardı ki, asıl dümen göre­
vini bu görüyordu. Dalgalar yüklenince, bu uzun küreği hep 
aynı yerde tutabilmek için sımsıkı kavramaktan parmakları­
mız uyuşuyordu. Bu sorunu da küreğin tutamağına çapraz 
bir tahta bağlayıp, bir çeşit manivela meydana getirerek çöz­
dük. Bu arada da rüzgâr arttı.

Akşamüstüne doğru ticaret rüzgârı var gücüyle esmeye 
başlamıştı bile. Çok geçmeden de rüzgâr denizi iyice kabart­
tı ve koca koca dalgalar kıçtan bindirmeye başladı sala. İlk 
kez olarak kafamıza dank etti ki, bu sefer bizi karşılayacak 
olan denizin ta kendisidir. Karayla hiçbir bağlantımızın bu­
lunmayışı bizi acı acı düşündürüyordu. Bundan sonra işlerin 
yolunda gidip gitmemesi doğrudan doğruya balsa salın deni­
ze dayanıklılığına bağlıydı. Bundan böyle hiç karaya doğru 
esen rüzgârla karşılaşmayacağımızı ve karaya dönme olana­
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ğını asla elde edemeyeceğimizi biliyorduk. Gerçek ticaret 
rüzgârları içine girmiştik ve her geçen gün biraz daha açık 
denize sürüklenecektik. Yapılacak tek şey, pupa yelken ileri­
ye, hep ileriye doğru gitmekti; karaya doğru dönmeye çalış­
sak bile, bu sefer kıçın kıçın olmak üzere, yine açık denize 
sürüklenirdik. Tek çıkar yol, salın burnunu hep güneşin bat­
tığı yönde tutup, rüzgârı arkadan alarak ilerlemekti. Zaten, 
bizim amacımız da buydu ya; Kon-Tiki ile birlikte eski güne­
şe tapan kavminin Peru’dan denize açıldıkları zaman tahmi­
nimize göre izledikleri yolu, yani güneşin battığı yolu izle­
mek.

Üzerimize doğru köpüre köpüre gelen ilk büyük dalga­
nın tepesine çıkıp, dalgayı aşan salımızın zaferini içimiz fe­
rahlayarak seyrettik. Ne var ki, büyük dalgalar yüklendiği za­
man, serdümenin dümeni yerinde tutması mümkün olmu­
yordu, zira dalgalar dümeni ya ıskarmozların arasından çıka­
rıyor, ya da kenara doğru öyle bir itiveriyordu ki, serdümen, 
küreğin ucunda asılı olarak bir cambaz gibi savruluyordu sa­
ğa, sola. Dalgalar yükselip de kıç taraftan sala yüklendiler 
mi, küreği iki kişi bile zaptedemiyordu. Küreğin iki yanın­
dan ip takıp, bu ipleri salın iki yanma bağlamak fikri geldi 
aklımıza, böylelikle de ıskarmozlar arasında bir parça ser­
best hareket olanağı bulan küreği, bizler dayanabildiğimiz 
sürece, en büyük dalgalar bile yerinden çıkaramayacaktı.

Dalgalar arasındaki çukurlar derinleştikçe, Humboldt 
akıntısının en hızlı yerine geldiğimizi anladık. Bu dalgaları 
sadece rüzgârın değil, bir akıntının meydana getirdiği belliy­
di. Dört bir yanımızı kuşatan sular yemyeşil ve soğuktu; Pe­
ru’nun sivri doruklu dağları, kalın bir bulut perdesinin ardın­
da kalmıştı kıç tarafta. Karanlık bastırınca doğa güçleriyle 
ilk kıyasıyla boğuşmamız başladı. Denizden hâlâ emin değil­
dik; kendisiyle yakından temasa geçmek istediğimiz denizin 
bizi dostça mı, düşmanca mı karşılayacağını bilmiyorduk. 
Karanlık bizi yuttuğu sırada, denizden yükselen genel gürül­
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tüyü, hemen yakınımızda kırılan kocaman bir dalganın tısla­
ması bastırdı ve kulübemizin çatısı yüksekliğinde, köpüre 
köpüre üzerimize doğru gelen dalgayı görünce sımsıkı tutu­
nup, koca su kütlesinin üzerimize abanıp, salı altına alarak 
geçip gitmesini bekliyorduk, ama her seferindeki şaşkınlığı­
mız bir rahat soluk alarak geçiştiriliyordu. Kon-Tiki sükunet­
le kıçmı havaya kaldırıyor ve sular iki yanımızdan geçerken 
o bana mısın demeden yükselip, ileri atılıyordu. Sonra yine 
dalgaların arasmdaki çukura iniyor ve ikinci dalganın gelme­
sini bekliyorduk. Büyük dalgalar, çoğunlukla, aralarında sı­
ra sıra daha ufak dalgalar olmak üzere arka arkaya üçerli ya 
da dörderli geliyordu. Arka arkaya iki büyük dalga geldiği 
vakit, birinci dalga salın burnunu daha havada tutarken İkin­
cisi arkadan yüklenince, su olduğu gibi salın üstüne iniyor­
du. Bundan ötürü de, dümen vardiyasında bulunanın kendi­
sini belinden iplerle sıkı sıkı sala bağlaması gerekiyordu. Zi­
ra salımızda küpeşte diye bir şey yoktu. Serdümenin görevi, 
yelkenimizin rüzgârı pupadan almasını sağlayacak biçimde 
dalgaları hep kıçtan almaya çalışmaktı. Kıç tarafa, bir kutu­
nun üstüne bağladığımız eski bir gemi pusulası sayesinde. 
Erik hem bulunduğumuz yeri, hem rotamızı belirliyor, hem 
de hızımızı hesaplayabiliyordu. Gök tamamıyla bulutlarla 
kaplı, ufuk da küme küme dalgaların ardında saklı olduğun­
dan, şimdilik nerede bulunduğumuzu hiç bilemiyorduk. Dü­
men vardiyası ikişer ikişer tutuluyor, dümen başındaki iki ki­
şi, hoplayıp sıçrayan küreği yerinde tutmaya çabalarlarken, 
ötekiler de bambu kulübenin içinde kestirmeye çalışıyorlar­
dı Çok büyiik bir dalga geldiği zaman, dümen başındakiler 
dümeni iplere teslim edip öne doğru atılarak kulübenin çatı­
sına bağlı bir bambu sırığa sarılıyorlar, dalga da üzerlerin­
den aşıp, kütükler arasından veya salın yanlarından denize 
dökülüyordu. Sonra, sal olduğu yerde dönmeden, yelken 
yapraklanmaya başlamadan önce tekrar geriye atılıp düme­
ne yapışmak zorundaydı dümenciler. Zira sal dalgaları yan­



dan yediği takdirde, sular olduğu gibi bambu kulübenin içi­
ne dolabilirdi. Dalgalar kıçtan geldikleri zaman ise, çıkıntılı 
kütükler arasında parçalanıp kayboluyor ve çoğunlukla kulü­
beye kadar ulaşmıyorlardı bile. Kıçtaki yuvarlak kütükler, 
suyun, bir çatalın dişleri arasından geçer gibi akmasını sağlı­
yordu. Bir salın elverişli yanı şu olmalıydı: ne kadar çok de­
lik deşik varsa salda, o kadar iyidir. Bizim salın döşenmesin­
deki delikler, tekneye hiçbir zaman su almadığı gibi, tekne­
ye giren suyun dışarı akmasına yarıyordu.

Gece yarısına doğru kuzey yönüne ilerleyen bir gemi­
nin ışıkları geçti. Saat üçte, aynı rota üzerinde bir tane daha 
geçti. Gemici fenerimizi sallayarak, pilli bir el fenerini yakıp 
söndürerek işaret verdik, ama bizi görmediler ve ışıklar ku­
zey yönüne doğru ağır ağır geçip gözden kayboldu. Gemiler- 
dekilerin, hemen yakınlarında sahici bir înka salının dalga­
larla boğuştuğundan haberleri bile olamazdı tabii. Salda bu­
lunan bizler de, okyanusun öbür yanma varana kadar görüp 
göreceğimiz en son geminin bu olduğunu, insanoğlu ile ilgili 
bundan başka bir şey göremeyeceğimizi bilemezdik.

Karanlıkta küreğe sinekler gibi asılıp, bir sağa bir sola 
gide gele, küreğin çarpmalarına karşı koymaktan önümüz 
arkamız hamura döndü, küreğe asılmaktan da avuçlarımızın 
içi nasır bağladı. Bu ilk günler ve geceler süresinde epeyce 
şey öğrendik, iyi dersler aldık; tatlı su kaptanlarından ger­
çek denizciler çıktı ortaya. İlk yirmi dört saat içinde herkes 
aralıksız olarak, ikişer saat dümen vardiyasında kaldı, üçer 
saat dinlendi. Her saat başında, dümende bulunanlardan bi­
rinin değiştirilmesini öngörmüştük. Dümen tutabilmek için 
harcanan çaba dolayısıyla, bedenimizin bütün kasları teker 
teker zorlanıyordu. Dümeni itmekten yorulduğumuz za­
man, hemen öbür tarafa geçip çekiyorduk. Zorlamadan ötü­
rü göğüs ve kol kaslarımız turşuya dönünce de sırtımızı dö­
nüp dayanıyorduk; bu yüzden sırtımız ve göğsümüz küreğin 
çarpmalarından yer yer morarmıştı. Nöbeti devretme zama­

95



nı geldiği vakit, yorgunluktan bitkin ve yarı uyur vaziyette, 
kulübemize giriyor ve ayaklarımıza bir ip bağlayıp, daha uy­
ku tulumu içine bile girmeye vakit bulamadan, ıslak elbisele­
rimiz sırtımızda olduğu halde uyuyakalıyorduk. Daha gözle­
rimizi kapamadan, ayağımızdaki ipin acımasızca çekildiğini 
duyuyorduk; üç saatlik dinlenme süresi geçmiştir bile, bir ki­
şinin kalkıp, dümendekilerden birinin vardiyasını devralma­
sı gerekmektedir.

Ertesi gece durum daha da beterdi; dalgalar azalacağı­
na arttı. Dümen başında sürekli olarak iki saatlik vardiya 
tutmak fazla geliyor ve her vardiya tutan adam, vardiyasının 
ikinci yarısında hemen hemen işe yaramaz oluyordu. O za­
man da deniz hemen küreğin ucunda bizi sağa sola savurma­
ya başlıyor, sal dönüyor, sular salın üstünden aşıyordu. Bu­
nun üzerine bir saat nöbet tutup, bir buçuk saat dinlenme 
usulünü koyduk. Böylece, ilk altmış saati, arka arkaya, hiç 
aralık vermeksizin üzerimize saldıran kocaman kocaman 
dalgalarla boğuşarak geçirdik. Yüksek dalgalar, alçak dalga­
lar, sivri dalgalar, yuvarlak dalgalar, yanlamasına gelen dal­
galar, bir dalganın tepesine binip gelen dalgalar. İçimizde 
en çok ıstırap çeken Knut’tu. Onu dümen vardiyasından ba­
ğışık tuttuk, ama bunun karşılığında da o Neptün’e adanmış 
bir kurban gibi, kulübenin bir köşesinde sessiz sedasız acıla­
rına katlanmak zorunda kaldı. Sal ne zaman aniden sarsıla­
cak olsa, kıçtan vuran dalgalar kulübenin duvarma çarpacak 
olsa, kafesinde asık suratla oturan papağan hemen kanatla­
rını çırpmaya başlıyordu. Kon-Tiki aşırı derecede yalpa yap­
mıyordu. Dalgalara kendi boyundaki herhangi başka bir tek­
neden çok daha iyi davranıyordu, ama bir yana yatan salın 
ikinci dalgayla hangi yana yatacağını kestirmek olanağı bu­
lunmadığından, ve sal yalpaladığı derecede de sarsıldığın­
dan, güvertede rahatlıkla dolaşabilme sanatım bir türlü öğre­
nemedik.

Üçüncü gün, rüzgâr hâlâ güçlü esmesine rağmen, deniz
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azıcak kaldı. Saat dört sıralarında beklenmedik bir dalga ka­
ranlıkta, köpükler arasında gelip, serdümen daha ne olduğu­
nu anlamadan sala yandan bindirdi. Yelken bambu kulübe­
ye çarptı; az daha hem kulübe parçalanacak, hem de yelken 
yırtılacaktı. Herkes derhal güverteye fırlayarak, yükü yerin­
de tutmaya, ip donanımlarını sağlamlaştırmaya çabaladı; sa­
lı tekrar rotasına sokup, yelkeni tekrar rüzgârla doldurarak 
ileri doğru sakin sakin ilerlemesini sağlayabileceğimizi umu­
yorduk. Ama sal bir türlü doğrulmak bilmiyordu. İlle de kı­
çın kıçın gidiyordu. Bütün didinmelerimize, bütün çabalama- 
larımıza, çırpınmalarımıza karşılık, az daha iki kişiden olu­
yorduk; denize düşmelerine ramak kaldığı sırada, karanlık­
ta yelkene sarılmak sayesinde kurtulabildiler. Deniz artık 
fark edilir derecede sakinleşmişti. Her yanımız, çürük için­
de, derileri soyulmuş avuçlarımız, uyku akan gözlerimizle bi­
rer fasulye sırığından farkımız kalmamıştı. Deniz bizi daha 
zor bir anda pazı kuvvetlerimizi denemeye çağırana kadar, 
gücümüzü saklamak daha iyi olacaktı. Denizin ne oyunlar 
edeceği belli değildi. Böylece yelkeni sarıp serene bağladık. 
Kon-Tiki dalgalara bir mantar gibi yan vererek yatıyordu 
şimdi. Güvertede ne varsa hepsini sıkı sıkı bağladık ve altı­
mız birden bambu kulübenin içine doluşup, sardalya kutusu­
na istif edilmiş mumyalar gibi yattık, uyuduk.

Bütün yol boyunca karşılaşacağımız en zorlu dümen 
vardiyasını atlattığımızı bilemezdik tabii. İnkaların son dere­
ce basit dümen kullanma yöntemlerini ancak okyanusun or­
tasına doğru iyice açıldıktan sonra keşfedebildik.

Gün iyice ilerleyene kadar uyanamadık; ancak, papa­
ğan bağırıp, çağırmaya, tüneğinin üstünde ıslık çalmaya baş­
ladıktan sonra gözlerimizi açabildik. Sahn dışında deniz hâ­
lâ yüksek dalgalarla doluydu, ama bu seferki dalgalar uzun, 
birbirine eşit yükseklikteydi ve bir gün öncekiler kadar bü­
yük ve sert değildi. Gözümüze çarpın ilk şey, güneşin, bam­
bu kulübenin tepesine pırıl pırıl vurduğu ve denizi daha
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dostça bir görünüşe kavuşturduğu idi. Deniz istediği kadar 
köpürsün, koca koca dalgalar göğe yükselsin, biz salın üze­
rinde sağ ve esen kaldıkça ne önemi vardı? Biz salımızın dal­
gaların tepesine çıkarak, onları teker teker aşacağını, sula­
rın salımızın altında gümbürdeyeceğini bildikten sonra, dal­
gaların burnumuzun dibinde ta göklere çıkmasının ne öne­
mi vardı? Peru’lu eski deniz kurtları, kolaylıkla su alacak çu­
kur tekneler, ya da dalgaları birer birer alamayacak derece­
de uzun tekneler kullanmaktan kaçınırken ne yaptıklarını bi­
liyorlarmış meğer. Sal, aslında mantardan bir yol silindiri 
idi.

Erik öğleyin yerimizi belirledi ve yelkenle aldığımız yol 
da eklenince, kuzeye doğru rotamızın epey dışına düştüğü­
müz anlaşıldı. Karadan yüz mil açıkta, hâlâ Humboldt akın­
tısı içindeydik. Asıl sorun Galapagos adalarının güneyindeki 
tehlikeli akıntılara kapılıp kapılmayacağımızda Eğer bu 
akıntılara kapılarsak felaketli sonuçlarla karşılaşabilirdik, zi­
ra Orta Amerika kıyılarına doğru giden güçlü okyanus akın­
tıları bizi herhangi bir yönde sürükleyebilirdi. Ama işler he­
sapladığımız gibi giderse, daha Galapagoslara varmadan, 
ana akıntı bizi batıya doğru döndürecekti, rüzgâr hâlâ gü­
ney doğudan esiyordu. Yelkeni çektik, salın kıçını dalgalara 
verdik ve dümen vardiyasını tutmaya tekrar başladık.

Knut artık deniz tutmasından kurtulmuş olduğu için, 
Torstein’la ikisi sallanan serenin tepesindeki çanaklığa tır­
manarak, orada, gerek balonlarla, gerek uçurtmalarla hava­
ya saldıkları antenler üzerinde gizemli denemelere girişti­
ler. Birden bire birisi, kulübenin içindeki telsiz köşesinden 
bağırarak, Lima’dan bizi arayan deniz üssü telsizini aldığını 
bildirdi. Telsizler bize, Amerikan Büyükelçisinin uçakla kıyı­
dan ayrıldığını, bize son kez güle güle demek ve deniz üstün­
deki durumumuzun nice olduğunu görmek istediğini haber 
verdiler. Çok geçmeden de, uçağın telsizcisiyle temas kur- 
tuk, arkasından da, yine uçakta bulunan sekreterimiz Bayan
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Ger Vold ile bizim için bir sürpriz meydana getiren konuş­
malara giriştik. Elimizden geldiği kadar kesin bir biçimde 
mevkiimizi bildirip, saatlerce durmadan yönetci sinyaller 
gönderdik. Kara Kuvvetlerine bağlı 119 numaralı uçak ara­
maları sırasında bize yaklaşıp uzaklaştıkça da, telsizinin sesi 
zayıflayıp güçleniyordu. Ne var ki, uçağın motor gürültüsü­
nü bir türlü duyamadık ve uçağı asla göremedik. Bizim gö­
rüş ufkumuz son derece sınırlı olduğu gibi, koca koca dalga­
lar arasındaki ufacık salı uçaktan görmek de kolay iş değil. 
Sonunda uçak vazgeçip, kıyıya dönmek zorunda kaldı. Bizi 
en son aramaya çıkan da onlar oldu.

Bunu kovalayan günler boyunca dalgalar hep dağ gibi 
yükseliyordu. Ne var ki, dalgalar hep güney doğudan ve 
uzun aralıklarla geldiği için dümen kullanmak da gitgide ko­
laylaşıyordu. Dalgaları hep az çok iskele tarafından alacak 
biçimde dümen tuttuğumuz için, hem serdümen su yemiyor, 
hem de sal daha düzgün ve daha az sallanarak yol alıyordu. 
Güney doğu ticaret rüzgârıyla Humboldt akıntısının bizi her 
geçen gün, Galapagos yakınlarındaki karşı ekvator akıntısı­
na doğru sürmekte olduğunu üzülerek görüyorduk. Kuzeye 
doğru öyle bir hızlı gitmeye başlamıştık ki, bir günde aldığı­
mız yol ortalama olarak elli-altmış mili buluyordu; bu alan­
daki rekorumuz da, yetmiş bir deniz mili idi.

Bir gün, Knut, harita üzerinde yerimizi işaretleyen ve 
lanetli bir parmak gibi, Allahın belası Galapagos adalarına 
doğru uzanan inci kolye gibi halkalara bakarak, kuşkulu bir 
sesle:

-Galapagos adaları, yaşanacak bir yer mi bari? diye sor­
du.

-Maalesef, dedim. Söylentilere göre, Tupac Yunanqui 
adındaki İnka, Kristof Kolomb zamanından çok önce, Ekva- 
dor’dan Galapagos’a gitmiş, ama orada su bulunmadığı için, 
kendisi de, yanında götürdüğü yerliler de yerleşememişler 
adalara.
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-Pekâlâ, dedi Knut. Biz de ne yapar eder oraya gitme­
yiz. Şimdiden oraya varmamışsak, inşallah.

Denizin çevremizde oynaşmasına o kadar alışmıştık ki, 
artık bunu hiç önemsemiyorduk. Salla birlikte hepimiz deni­
zin üzerinde bulunduğumuz sürece, binlerce kulaç derinli­
ğindeki denizin üzerinde azıcık oynamamızın ne önemi var­
dı ki? Yalnız bu noktada, hemen ikinci soru akla geliyordu: 
Denizin üzerinde daha ne kadar kalabilecektik? Balsa kü­
tüklerinin su emdiğini görmemeye olanak yoktu. Hele en or­
tadaki çapraz tomruk en berbat durumda olanıydı. Parmağı­
mızın ucuyla bastırınca, ağaçtan su fışkırıyordu. Ben kimse­
ye bir şey söylemeden, suyu içmiş odundan bir parça kopa­
rıp denize attım; tahta parçası suyun yüzüne çıkmadan, ağır 
ağır battı ve gözden kayboldu. Bir süre sonra saldakilerden 
iki tanesinin de, kimsenin kendilerini görmediğini sandıkla­
rı bir sırada aynı şeyi yaptıklarını gördüm. Suyu iyice emmiş 
odun parçasının yemyeşil sulara gömülüşünü ciddi bir tavır­
la seyrediyorlardı. Limandan ayrıldığımız sırada salın su ke­
simi çizgisini işaretlemiştik, ama dalgalı denizde su kesimini 
nereye çıktığını anlamak mümkün değildi, zira tomruklar 
bir suyun ta üstüne çıkıyordu, bir suyun ta içine gömülüyor­
du. Ama tomruklara bıçak batırdığımız zaman, iki santim 
içeride ağaçların kuru olduğunu görüyorduk sevinçle. Tom­
ruklar bu hızla su almaya devam ettiği takdirde, yaptığımız 
hesaplara göre, karaya varmamız gereken sıralarda salımız 
su altında seyreder durumda olacaktı. Bir yandan da, ağaçla­
rın kendi özsuyunun, daha fazla deniz suyu emmelerine en­
gel olacağını umuyorduk.

İlk haftalar içinde bizi tedirgin eden bİF başka tehlike 
daha vardı: İpler. Gündüzün o kadar çok işimiz oluyordu ki, 
ipleri aklımıza bile getirmiyorduk, ama gece bastırıp da ku­
lübenin döşemesine serili uyku tulumlarımız içine girdiği­
miz vakit, düşünecek ve iplerin çıkardığı sesleri dinleyecek 
bol bol vaktimiz bulunuyordu. Altımıza serili hasırların üs­
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tünde yatarken, altımızdaki sağ döşemenin tomruklarla bir­
likte kalkıp indiğini ve salın bir bütün olarak hareketi dışın­
da, dokuz tomruğun ayrı ayrı hareket ettiğini hissediyorduk. 
Gerçi fazla hareket etmiyorlardı, ama insana,,derin derin so­
luk alıp veren kocaman bir hayvanın sırtında uyuyormuş 
duygusunu verecek kadar da oynuyorlardı. Bu yüzden de he­
pimiz, ayrı ayrı birer tomruk üzerinde ve uzunlamasına yat­
mayı tercih ediyorduk. İlk iki gece geçirdiğimiz en kötü ge­
celer oldu, ondan sonra yorgunluğumuzdan, buna da aldırış 
etmez olduk. Daha sonra ipler suyun içinde biraz şişti ve kü­
tükleri kıpırdamaz hale getirdi. Bununla birlikte salın üze­
rinde, çevreyle aynı düzeyde kalan düz bir yüzeyi hiçbir za­
man göremedik. Her eklem yerinde, temel kıpırdadıkça, 
ona bağlı olan her şey de onunla birlikte oynuyordu. Bambu 
güverte, çifte seren, hasır örgülü dört duvar, yapraklarla ör­
tülü çatı, bağlantılarıyla birlikte kalkıp iniyor, ters yönlere 
dönüyordu. Gözle zor ayırdedilir bir oynayıştı bu, ama yine 
de ayırdediliyordu. Bir köşe yukarı kalktı mı, öteki köşe aşa­
ğı iniyor, çatının yarısı bağlantı iplerini öne doğru çekerken, 
öteki yarısı da arkaya doğru çekiyordu. Kulübenin açık tara­
fından dışarıya baktığımız zaman ise, daha büyük bir canlı­
lık ve hareket göze çarpıyordu, zira dalgalar kulübenin tepe­
sine kadar yükselirken, gökyüzü bir daire çevresinde ağır 
ağır dönüyordu.

İpler bütün gerilimlere dayanıyordu. Bütün gece iplerin 
gıcırtısını, sürtünmesini, inlemesini dinliyorduk. Gerginliği­
ne ve kalınlığına göre her ipin ayrı kalınlıkta sesler çıkardı­
ğı, iplerden bir koro ile çevrelenmiş gibiydik. Her sabah iple­
ri inceden inceye gözden geçiriyorduk. Hatta, birimiz salın 
üzerinden denize sarkıp, iki kişi ayak bileklerinden sıkıca tu­
tarken, başımızı suya sokarak, salın altındaki iplere bir şey 
olmuş mu, olmamış mı diye bakıyorduk.

İpler dayanıyordu. Denizciler on beş gün dayanır demiş­
lerdi. Ondan sonra bütün ipler çürümüş olacaktı. Ne var ki,

101



bu uğursuz tahminin tersine, şimdiye kadar iplerde en ufak 
bir çürüme belirtisi bile görememiştik biz. Denize adamakıl­
lı açılıp, karadan iyice uzaklaştıktan sonra bunun da nedeni­
ni anladık. Balsa kütükleri o kadar yumuşaktı ki, kütükler 
birbirine sürtünüp ipi aşındıracağı yerde, ipler kütüğü aşın­
dırıp derine gömülerek korunmuşlardı.

Bir hafta kadar sonra denizin adamakıllı durulduğunu 
ve suların yeşilden maviye döndüğünü gördük. Artık dimdik 
kuzeye değil, batı-kuzey batı yönünde gidiyorduk; bunun kı­
yı akıntısından kurtulup, açık denize doğru sürüklenişimizin 
bir belirtisi olarak kabul ettik.

Daha denizin ortasında yapayalnız kaldığımız ilk gün, 
salın çevresinde balıklar görmüş, ama kendimizi tamamıyla 
dümen tutma işine verdiğimizden balıkları düşünememiştik. 
İkinci gün bir sardalya sürüsünün içine daldık, arası çok geç­
meden de üç metre boyunda mavi bir köpekbalığı göründü 
ve ters dönerek beyaz karnını, Herman’la Bengt’in yalına­
yak dümen tutmakta oldukları kıç taraf kütüklerine sürttü. 
Köpekbalığı bir süre salımızın çevresinde dolanarak oyun 
oynadı, ama zıpkını elimize alıp da fırlatmaya hazırlandığı­
mız zaman hemen gözden kayboldu.

Ertesi gün bizi orkinoslar, torikler ve yunuslar ziyaret 
etti. Salın üzerine atlayan bir uçan balığı yem olarak kulla­
nınca, hemencecik, her biri on-on beş kilo çeken iki tane yu­
nus (dorado) yakaladık. Bunlar bize günlerce yetecek kadar 
yiyecek sağladı. Dümen vardiyası tuttuğumuz sırada adını 
bile bilmediğimiz balıklara rastlıyorduk. Bir gün de, tama­
mıyla hareketsiz gibi duran bir deniz kaplumbağası sürüsü­
ne rastladık. Kapkara, kambur sırtları birbirine yakın duran 
kaplumbağalar sala çok yakındılar; serenin tepesinden de 
ötede beride zıplayan kaplumbağalar görebiliyorduk. Salı­
mız kıyıdan uzaklaşıp, ekvatora yaklaştıkça da uçan balıklar 
sıklaşmaya başladı. Sonunda, güneşin pırıl pırıl parladığı, de­
nizin meltemler altında tatlı dagalarla sürüklendiği mavi su­
102



lara ulaştığımız zaman, artık uçun balıkların sürü halinde ve 
bir kurşun yağmuru gibi sudan fırlayıp bir süre uçtuktan son­
ra, uçma güçleri tükenince suya daldıklarını görüyorduk.

Geceleyin gemici fenerini yakarsak, ışığa gelen küçüklü 
büyüklü uçan balıklar, güverteye düşüyorlardı. Çoğu kez 
bambu kulübenin duvarına ya da yelkene çarpıp, güverteye 
düşüyor, çaresizlik içinde çırpmıyorlardı. Zira, denizde yüze­
rek kazandıkları hızı bulamadıkları için kanatları bir işe ya­
ramıyor, uzun göğüs yüzgeçleri ile iri gözlü singalar gibi çır­
pmıyorlardı. Bazen güvertede bulunanlardan birinin, buz gi­
bi bir uçan balık gelip de son hızla suratına çarpınca, ağız 
dolusu küfür savurduğunu duyuyorduk. Genellikle epeyce 
hızlı ve burunları ileride olmak üzere geldiklerinden, insa­
nın yüzüne çaptı mı adamakıllı can yakıyorlardı. Ne var ki, 
karşılık bulmayan bu saldırılar, zarar görenler tarafından 
her seferinde bağışlanıyordu, zira yaşadığımız yaşam, leziz 
balıkların bile gökten yağdığı, gizemli deniz yaşamıydı. 
Uçan balıkları kahvaltılık olarak tavada kızartıyorduk; artık 
balığından mı, aşçısından mı, yoksa bizim iştahımızdan mı 
nedir, bu uçan balıklar bize hep, vaktiyle doyasıyla yediği­
miz alabalıkları hatırlatıyordu.

Aşçının ilk görevi, sabahleyin kalkar kalkmaz güverteyi 
şöyle bir dolaşıp, geceden düşmüş uçanbalıkları toplamaktı. 
Genellikle yarım düzine ya da daha fazlası bulunuyordu; hat­
ta bir sabah salın üzerinde tam yirmi altı tane uçanbalık bul­
duk. Bir sabah Rnut tavanın başında otururken bir uçanba- 
lık gelip de eline çarpınca, doğrudan doğruya tavanın içine 
düşmedi diye çok kızmıştı.

Torstein ise, denizle aramızdaki iyi komşuluk ilişkisinin 
derecesini ancak bir sabah uyanıp da yastığında bir sardalya 
bulunca iyice anlayabildi. Balığı kuyruğundan tutarak, bü­
tün sardalyalar adına ona teşekkür etti. Kulübede, fazla yer 
olmadığından, Torstein başı kapı tarafında, eşikte olmak 
üzere yatıyordu ve geceleyin dışarıya çıkan biri yanlışlıkla
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yüzüne basacak oldu mu, basanın bacağını dişliyordu. Bu 
yüzden bizde vicdanlı hareket ederek ona daha fazla yer aç­
mak için bacaklarımızı biraz toplayarak yatmaya başladık, 
ama bir seferinde öyle bir şey oldu ki, Torstein telsiz köşe­
sinde mutfak eşyasınm üstünde kendisine yatacak bir yer 
ayırmak zorunda kaldı.

Birkaç gece sonraydı. Hava kapalı, ortalık zifiri karan­
lıktı; Torstein, gece vardiyasını tutanlar bastıkları yeri gör­
sünler de başmm üzerinden atlasınlar diye gemici fenerini 
yakıp, başının yanına koymuştu. Saat dört sıralarında Tors­
tein, fenerin devrilmesi ve kulağının dibinde ıslık ve soğuk 
bir şeyin çırpınmasıyla uyanmış. «Uçanbalıktır,» diye düşü­
nüp, balığı tutup atmak için karanlıkta el yordamıyla ara­
mış. Yılan gibi kıvranan ıslak ve soğuk, uzun bir şey eline ge­
lince, eli yanmışçasına bırakıvermiş. Görünmeyen ziyaretçi 
kıvrıla büküle uzaklaşıp, Herman’ın üzerine çıkmış, bu ara­
da da Torstein feneri yakmaya uğraşıyormuş. Herman’m 
ayağa fırlamasıyla ben de uyandım; aklıma hemen, bu deniz­
lerde geceleri çıkan ahtapotlar geldi. Feneri yaktığımızda 
Herman yılanbahğı gibi kıvranan uzun bir balığı boynundan 
yakalamış, muzaffer bir tavırla oturuyordu. Balığın yılan gi­
bi ince bir gövdesi, donuk donuk bakan kara gözleri, uzun 
bir burnu vardı, yırtıcı çenelerinin içi de ustura gibi keskin 
ve uzun dişlerle doluydu. Bir metre uzunluğunda olan balı­
ğın uzun dişleri, avını yutabilmesi için geriye doğru kıvrılabi- 
liyördu. Herman’m balığı sıkmasmdan olacak, balığın kar­
nından birden bire, yirmi santim boyunda iri gözlü, beyaz 
bir balık fırladı dışarıya, arkasından tıpkı onun gibi bir İkin­
cisi çıktı. Yılanbahğının dişleriyle oldukça hırpalanmış olan 
bu balıkların ikisinin de derin sularda yaşayan balıklar oldu­
ğu belliydi. Yılanbahğının derisinin rengi, sırtında menekşe, 
karnmda da çelik mavisiydi; el sürülünce tabaka tabaka kal­
kıyordu bu deri.

Sonunda, bütün gürültü patırdı üzerine Bengt da uyan­
dı; fenerin ışığında balığı onun burnunun dibine doğru uzat­
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tık. Uyku tulumunun içinde mahmur gözlerle doğrulup otur­
du ve ciddi bir tavırla konuştu:

-Hayır, böyle balıklar yoktur dünyada.
Ondan sonra yine sükunetle yatıp uyudu.
Bengt fazla yanılmış da sayılmazdı hani. Sonradan altı­

mız birden bambu kulübede, fenerin çevresinde oturduğu­
muz zaman, bu balığı canlı olarak gören ilk insanların bizler 
olduğumuzu anladık. Bunun gibi bir balığa ait iskeletler bir­
kaç kez Güney Amerika kıyılarıyla Galapagoslarda bulun­
muştu. îhtiyologlar buna Gempylus ya da uskumru yılanı 
adını vermekte, balığı canlı olarak şimdiye kadar hiç kimse 
görmediği için de, bunun çok derin sularda ve denizin dibin­
de yaşadığını sanmaktadırlar. Ama eğer balık denizin dibin­
de yaşıyorsa bu herhalde, güneşin parlak ışığından iri gözle­
rinin rahatsız olduğu gündüz vakti içindir; zira karanlık gece­
lerde Gempylus denizin yüzeyine kadar çıkmaktadır; biz sal- 
dakiler bunu deneyle biliyoruz.

Bu nadir balığın Torstein’m uyku tulumu üzerine atlayı­
şından bir hafta sonra bir ziyaretçi daha geldi. Yine saat sa­
bahın dördüydü ve ilk dördün halinde olan ay battığı için ha­
va karanlıktı, ama yıldızlar parlıyordu. Sal kolaylıkla idare 
ediliyordu. Benim vardiyam bittiği zaman, yeni vardiya için 
her şeyin yerli yerinde olup olmadığını anlamak üzere salın 
kenarmda dolaştım şöylece. Bütün dümen vardiyası tutanla­
rın yaptığı gibi benim de belime bir ip bağlıydı; petrol lamba­
sı elimde, en dıştaki kütüğün üzerinde dikkatle yürüyor­
dum. Kütük ıslak ve kaygandı, ben öyle dikkatle yürürken bi­
risi arkadan belime bağlı ipi tutup da aniden çekiverince 
dengemi kaybettim, düşmeme ramak kaldı; fena halde kız­
mıştım. Fenerle birlikte öfkeyle geri döndüm, ama görünür­
lerde kimsecikler yoktu. İp yeniden çekilince baktım, yerde 
parlak bir şey kıvranıp duruyordu. Bu da bir Gempylus idi 
ve dişlerini ipe öyle bir geçirmişti ki, ipi balığın ağzından 
kurtarana kadar dişlerinden birkaç tanesini kırmak zorunda 
kaldım. Her halde fenerin ışığı ipin beyaz kıvrımını parlattı­
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ğı için, denizin derinliklerinden gelen ziyaretçimiz sudan fır­
layarak bu upuzun yeni avı havada kapmış olacaktı. Böylece 
bu balık da formol dolu bir kavanozda buldu kendini sonun­
da.

Deniz yüzeyiyle hemen hemen aynı düzeyde, ağır ağır 
ve gürültüsüzce sürüklenen kimseler için deniz sürprizlerle 
doludur. Ağaçlar arasında kendine yol aça aça ilerleyen bir 
avcı geri döndüğünde hiçbir vahşi hayvana rastlamadığını 
söyleyebilir, halbuki bir ağaç kütüğünün üstüne oturup ses­
sizce bekleyen bir kimse, çok geçemeden hışırtılar, çıtırtılar 
duymaya başlar ve meraklı gözler tarafından gözetlenir. D e­
niz üzerinde de aynen böyledir. Çoğunlukla denizleri, ardı­
mızda gümbür gümbür öten makine ve piston gürültüleriyle 
köpükler çıkara çıkara yararak aşarız. Ondan sonra da geri 
döndüğümüzde Okyanusta hiçbir şeycikler görmediğimizi 
söyleriz.

Bizim ise, salın üzerinde oturup da meraklı bir ziyaret­
çi tarafından ziyaret edilmediğimiz bir tek gün yoktu; bun­
lar salın çevresinde dolanır, gezinirler, hatta yunus balıkla­
rıyla kılavuz balıklar gibi bazılarının bize o kadar alıştığı 
olurdu ki, günlerce peşimizden ayrılmazlardı.

Gece bastırıp da karanlık tropik göğünde yıldızlar parla­
maya başlayınca, çevremizdeki yakamozlar yıldızlarla reka­
bet edercesine ışıldar ve bir tek plankton bile için için yanan 
bir kora o kadar benzerdi ki, bu minimini saçma taneleri sa­
lın kıçından sürüne sürüne bize doğru yaklaşınca ister iste­
mez bacaklarımızı içeriye çekerdik. Bunları yakaladığımız 
zaman, bir cins parlak karides olduklarını gördük. Bazen de 
hemen salın yambaşmda denizden çıkan bir çift göz büyüle- 
yiçi bakışlarını bize diker, ödümüzü patlatırdı; belki de ger­
çek Denizanası’nın ta kendisiydi bu. Bunlar çoğunlukla deni­
zin yüzüne çıkan iri mürekkep balıklarının iblis gibi bakan, 
fosforlu, yemyeşil gözleriydi. Bazen de, gündüzleri yalnız de­
nizin derinliklerinde yaşadığı halde geceleyin yüzeye çıka­
rak önündeki ışıklara büyülenmişçesine bakan derin su ba­
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lıklarıydı. Deniz durgun olduğu zamanlarda, salm çevresin­
deki karanlık sular birkaç kez, yüzeye çıkıp hareketsiz kala­
rak, pırıl pırıl parlayan gözleriyle bizi seyreden, bir metre 
kadar çapında yuvarlak kafalarla dolmuştu. Yine bazı gece­
ler suyun içinde, bir metre kadar çapında ve açılıp kapanan 
elektrik ampulleri gibi yanıp sönen ışıktan toplar gördük. Sa­
lımızın altındaki bu gizli denizaltı yaratıklarına yavaş yavaş 
alıştık ama yine de hiç görmediğimiz yeni bir tanesini görün­
ce şaşırıyorduk. Dümen yekesinde oturan adamın karanlık 
göğü, karanlık denizden ayırt etmekte güçlük çektiği bulutlu 
bir gece, sabaha karşı saat iki sıralarında serdümen suyun 
içinde hafif bir ışıltı görüyor ve bu ışıltı az sonra büyük bir 
hayvanın biçimini alıyor. Bu ışıltının, hayvanın gövdesine ya­
pışmış planktonlardan mı yoksa doğrudan doğruya hayva­
nın kendisinden mi geldiği belli değildir, ama karanlık sula­
rın içindeki pırıltı hayvanın gövdesinin ana çizgilerini hayal 
meyal vermektedir. Hayvanın biçimi bazen yuvarlak, bazen 
oval, bazen de üçgen gibidir ve hayvan birdenbire ikiye bölü- 
nüverir, her parça birbirinden ayrı olarak ileri hareket etme­
ye başlar. Derken, bir süre sonra, salın çevresinde, suyun 
içinde daireler çizerek dolaşan üç tane ışıldayan hayelet 
meydana gelir bu hayvandan. Bunlar gerçek birer canavar­
dır, zira her birinin boyu en aşağı on metredir. Çok geçme­
den hepimiz toplanıverdik tabii, salm üstünde. Bu hayalet­
ler dansmı seyretmeye başladık. Dans salın rotasını izleye­
rek saatlerce sürdü. Sessiz, gizemli arkadaşlarımız genellik­
le fenerin dürdüğü, salın, sancak tarafında ve suyun epeyce 
altında bulunuyor, ama sık sık da salın altında hemen suyun 
yüzeyine yakın bir yere kadar yükseliyor ya da iskele tarafın­
da görünüyorlardı. Sırtlarındaki ışıltıdan bunların filden da­
ha büyük hayvanlar olduklarını anlıyorduk, ama balina da 
değillerdi, zira soluk almaya çıkmıyorlardı hiç. Acaba, yanla­
rına döndükçe biçim değiştiren birer dev vatoz mu idi? Işı­
ğı, bunların ne biçim bir şey olduklarını anlamak için suyun
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hemen üstüne tutuşumuza aldırış ettikleri yoktu. Bütün bili­
nen hayaletler, gulyabaniler gibi onlar da güneş çıkar çık­
maz suların derinliklerine gömüldüler.

Bu üç parıltılı canavarın geceleyin yaptıkları ziyarete 
ne anlam vereceğimizi bilemedik. Ancak bir buçuk gün son­
ra, tam öğle üzeri parlak güneş altında kabul ettiğimiz bir 
başka ziyaret, bize bir çözüm olanağı sağladı. 24 mayıstı gün­
lerden, 95 derece batı, 7 derece güneyde ölü denizler üstün­
de keyifli keyifli sürükleniyorduk... Vakit öğleye yaklaşıyor­
du; sabah erkenden yakaladığımız iki yunus balığının bağır­
saklarını denize atmıştık biraz önce. Ben de biraz serinle­
mek için salın burun tarafmdan denize girmiş, sarkan ipin 
ucuna tutunarak suda yatıyor, dört açılmış gözlerimle çevre­
yi kolluyordum ki, billur gibi duru suyun içinden merakla ba­
na doğru gelen, iki metre boyunda, kahverengi, kalın gövde­
li bir balık gördüm. Hemen hoplayıp salın kenarına çıkarak 
oturdum. Balık salın kenarından sessizce kayıp geçerken, 
bambu kulübenin arka tarafmda oturmakta olan Rnut’un sa­
vaş narasını duydum. Çatal çatal çıkan tiz bir sesle:

-Köpekbalığı, diye bağırdı. Köpekbalıkları hemen her 
gün salımızın çevresinde dolaştıklarından onlara alışmıştık, 
gördüğümüz zaman hiç heyecanlanmazdık, bu nedenle, 
Knut’u böyle bağırtan şeyin olağanüstü bir yaratık olacağını 
düşünerek hep birden kıç tarafa, Knut’un yardımına koştuk.

Knut çömelmiş, ölü denizde çamaşırlarını yıkarken, bir­
den başını kaldırınca, şimdiye kadar hiç birimizin hayatında 
görmediği derece çirkin bir deniz canavarının suratıyla kar­
şılaşmış. Öyle çirkin bir surat, öyle çirkin bir kafaydı ki bu, 
hani masallardaki denizanası olsa bu kadar kötü bir izlenim 
bırakamazdı insanın üzerinde. Kafa, bir kurbağa başı gibi 
yuvarlak ve yassıydı, kafanın hemen iki yanında ufacık gözle­
ri vardı ve yine bir kurbağanınkini andıran 1 - 1,5 metre ge­
nişliğindeki ağzının kenarlarından uzun kıllar sarkıyordu. 
Kafanm gerisinde, suyun dışına çıkan sivri bir yüzgeçle son
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bulan kocaman bir gövde uzanıyordu; bu deniz canavarı bili­
nen hiçbir balinaya benzemiyordu. Gövdesi suyun altında 
kahverengimsi görünüyordu, ama ufacık ufacık beyaz benek­
lerle kaplıydı. Canavar ağır ağır ve sükunetle geriden izliyor­
du bizi. Bir buldog köpeği gibi sırıtıyor ve kuyruğunu hafif 
hafif oynatıyordu. Kocaman, yuvarlak sırt yüzgeci, bazen de 
kuyruk yüzgeci suyun üstüne çıkıyor ve balık dalgalar arasın­
daki çukura girdiği zaman sular sırtından, sanki bir döküntü 
üzerinde çatlıyormuş gibi aşıyordu. Hayvanın kocaman ağzı­
nın önünde, yaban eşeği derili bir kılavuz balık sürüsü yelpa­
ze gibi açılmış gidiyor, büyük bir rem ora^ balığı ile başka 
birtakım asalaklar koskoca gövdenin üzerine yerleşmişler, 
suyun içinde onunla birlikte seyahat ediyorlardı; manzara, 
bütünüyle, bir su altı kayasının çevresinde toplanmış, merak­
lı hayvanlardan meydana gelen bir yüzer koleksiyonu andırı­
yordu.

Salımızın kıçından, köpekbalığı yemi olarak, en büyük 
balık oltalarımızdan altısına takılı olarak, on iki - on üç kilo­
luk bir yunus sallandırılmıştı. Kalabalık bir kılavuz balık sü­
rüsü hızla gelip yunusun yanından geçtiler, ama hiç dokun­
madılar ve doğru, denizler kralı olan efendilerinin yanma 
döndüler. Büyük balık makineden bir canavar gibi motoru­
nu çalıştırıp, suyun üzerinde kayarcasına geldi va salın kena­
rından küçücük bir lokma gibi sarkan yunusa doğru baş ver­
di. Yunusu sala doğru çekmek istedik, deniz canavarı da 
onun arkasından gelerek ta sahn kenarına kadar yanaştı. 
Yunusa ağzını çarpmakla yetindi ve sanki bu kadar küçük 
bir lokma için ağzını açmaya değmezmiş gibi çenelerini aç­
madı. Canavar sala yaklaştığı sırada sırtı, ağır dümen küreği­
ne çarptı ve küreği havaya kaldırdı, biz de bu sırada onu ya­
kın mesafeden incelemek fırsatını elde ettik, o kadar yakın 
bir mesafeden inceledik ki, hepimiz aklımızı oynattık gibi

( * )  Kafasının ön tarafında vantuzları bulunan ve başka büyük balıkların kanını
em erek yaşayan b ir  cins asalak balık.
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geldi bana bir an için, zira budalalar gibi gülüyor, bağrışıyor­
duk gördüğümüz manzara karşısında, Walt Disney bile bü­
tün o hayal gücüyle, birden bire salımızın kenarında belirive- 
ren bu hayvan kadar korkunç, tüyleri diken diken eden bir 
canavar yaratamazdı.

Bu canavar, bugün dünyada bilinen balıkların ve köpek­
balıklarının en büyüğü olan köpekbalığı balinaydı. Çok en­
der rastlanır bir balık olmakla birlikte, ara sıra tropik sula­
rında şurada burada rastlanıyordu bu hayvana. Köpekbalığı 
balinanın ortalama uzunluğu on beş metre, ağırlığı da, zoo­
loglara göre on beş tondur. Bunların en büyüklerinin boyla­
rının yirmi metreyi bulduğu söylenmektedir. Zıpkınla vuru­
lan bir yavrudan çıkan karaciğerin ağırlığı 300 kilo gelmiş­
tir, çenelerinin her birinde de 3000 adet diş sayılmıştır.

Canavar o kadar büyüktü ki, salın çevresinde ve altında 
yüzdüğü zaman, başı salın bir yanından, kuyruğu da öbür ya­
nından görülüyordu. Bütün suratı meydana çıktığı zaman 
da, öylesine acayip, komik, çirkin ve budala bir görünüşü 
vardı ki, gülmekten kendimizi alamıyorduk. Ama bir yan­
dan da, kuyruğunun, bütün salı, kütükleriyle ipleriyle param­
parça edebilecek bir güce şahip olduğunu aklımızdan çıkar­
mıyorduk. Canavar salm altında gittikçe dardan daireler çi­
ziyor, biz de ne olacak diye merakla bekliyorduk. Canavar 
salın öbür yanından su üstüne çıkınca küredi havalandırdı 
ve küreğin yassı tarafı hayvanın sırtı üzerinde kaydı. Hepi­
miz ellerimizde zıpkınlar, vurmaya hazır bir vaziyette salın 
çevresine dizilmiştik, ama zıpkınlar bize, bu canavarla kıyas 
edince, birer kürdan gibi gözüküyordu. Balığn bizi bir daha 
bırakıp gitmek istemediği anlaşılıyordu; sadıic bir köpek gi­
bi, dar daireler çizerek etrafımızda dolaşıyor, yakın mesafe­
den salı izliyordu. Hiç birimiz hayatımızda ne böyle bir şey­
le karşılaşmış ne de karşılaşacağımızı aklımızdan geçirmiş­
tik; deniz canavarının salımızın ardından gelmesi, bütün bu 
serüven bize o kadar olağanüstü geliyordu ki, ciddiye alamı­
yorduk bunu.
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Aslında balık çevremizde sadece bir saatten beridir do­
laşmaktaydı, ama bize bu bütün gün sürmüş gibi geliyordu. 
En sonunda Erik adamakıllı heyecanlandı; salın bir köşesin­
de, elinde iki buçuk metrelik bir zıpkınla duran bu arkadaşı­
mız, kötü niyetli bağrışlardan da cesaretlenerek zıpkını tepe­
sine doğru kaldırdı. Balık kendisine doğru kayar gibi ağır 
ağır yaklışırica, zıpkını iki bacağının arasından, bütün o dev 
gücüyle, köpekbalığmın ense köküne indirdi. Dev balık bir 
iki saniye için, ne olduğunu anlayamadı. Sonra, şimşek gibi 
bir hızla o yarı budala hayvan, çelikten bir adale dağı kesili­
verdi. Zıpkının ipi salın üzerinden ıslık çalarak sağılmaya 
başladı ve balık tepesi aşağı dikilirken üzerinden çağlayan gi­
bi suların döküldüğünü gördük. Balığa en yakın bulunan ar­
kadaşlardan üçü yere yuvarlandı, iki kişi de ipi tutmak iste­
yince adamakıllı elleri yandı ve yere yıkıldılar. Bir kayığı çe­
kecek kadar sağlam olan zıpkın ipi salın kenarına takıldı ve 
bir iplik gibi kopuverdi, bir iki saniye sonra da, yüz metre 
öteden, kırık bir zıpkın gövdesi suyun yüzüne çıktı. Korku­
dan ödü patlayan bir kılavuz balık sürüsü, eski efendilerine 
yetişmek için canlarını dişlerine takarak hızla suya daldılar, 
biz de balığın, öfkeden deliye dönmüş bir denizaltı gibi tek­
rar suyun yüzüne çıkmasını uzun zaman bekledik; ama bir 
daha göremedik köpekbalığı balinayı.

Artık Güney Ekvator akıntısı içinde, Galapagos adaları­
nın 400 deniz mili güneyinde batıya doğru yol alıyorduk. 
Bundan böyle Galapagos akıntılarına kapılma tehlikesi kal­
mamıştı. Bu takımadalarla biricik temasımız da, yollarını şa­
şırıp adalardan uzaklaştıklarına kuşku olmayan büyük deniz 
kaplumbağalarının getirdiği selamlardan ibaretti. Bir gün 
deniz üzerinde, başıyla kocaman yüzgeçlerinden biri suyun 
üzerine çıkmış bir kaplumbağanın çırpmmakta olduğunu 
gördük. Ölü dalga salı yükseltince, kaplumbağanın altında, 
denizin içinde yeşilli, mavili, altın renkli ışıltıları gördük ve 
kaplumbağanın yunus balıklarıyla bir ölüm kalım savaşına
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girişmiş olduğunu anladık. Savaş hiç de denk güçler arasın­
da geçmiyordu; on-on beş tane koca kafalı yunus, kaplumba­
ğanın boynuyla yüzgeçlerine saldırıyor ve görünüşe göre hay­
vanı yormak istiyorlardı, zira kaplumbağa kafası ve ayakları 
kabuğunun içine çekilmiş vaziyette günlerce duramazdı.

Kaplumbağa salı görünce hemen daldı ve bize doğru 
gelmeye başladı; pırıl pırıl parlayan balıklar da ardından ko­
valıyorlardı. Kaplumbağa salın kenarına yanaştı, hareketle­
rinden salın üstüne tırmanmak istediği anlaşılıyordu, ama 
salın üzerinde duran bizleri gördü. Eğer biraz daha dene­
yimli olsaydık, hiç güçlük çekmeden yakalayabilirdik kap­
lumbağayı iplerle. Ama biz öyle durup seyretmekle vakit ge­
çirdik, kemendi hazır ettiğimiz zaman da kaplumbağa salın 
burnunu geçmişti bile. Hemen ufak lastik botu suya indir­
dik, Herman, Bengt ve Torstein bota binerek kaplumbağa­
nın ardma düştüler. Bizim lastik bot da, kovaladıkları kap­
lumbağadan pek büyük değildi. Kamarotluk görevini yapan 
Bengt her halde hayalinden nefis kapmubağa yemekleri, 
kaplumbağa çorbaları geçiriyordu. Ne var ki, onlar ne kadar 
hızlı kürek çekerlerse çeksinler, kaplumbağa da hızını o ka­
dar artırıyor, suyun biraz altından kaçıyordu. Saldan yüz 
metre kadar uzaklaştıkları sırada kaplumbağa birden dalı­
verdi, hiçbir iz bırakmadan ortadan kayboldu. Bununla bir­
likte bizimkiler iyi bir iş görmüş sayılırlardı yine de. Zira 
ufacık sarı lastik bot dalgaların üstünde ine çıka sala döndü­
ğü zaman, pırıl pırıl parlayan bütün yunus sürüsü botun peşi­
ne takılmıştı. Yunuslar, karşılarına çıkan bu yeni kaplumba­
ğanın çevresinde dolanıyor, içlerinde en gözüpekleri de, bo­
tun, kaplumbağa yüzgecine benzettikleri küreklerini dişliyor­
du. Tabii bu arada kaplumbağa da rahat rahat kaçıp kurtul­
muş bulunuyordu kendisine saldıranlardan.
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BÖLÜM 5

^ W A W W A V A S W ^ W A W .S W A V A V » V .* mW A V .

YOLUN YARISI
Günlük Yaşam  ve Deneyler - Sal M ürettebatı­
nın  İçm e Suyu - Patates ve B alkabağı Bir Sır­
rın Ortaya Çıkm asına Neden Oluyor - H indis­
tan Cevizleri ve Yengeçler - Johannes - Balık  
Çorbası İçinden Geçiyoruz - P lankton - Yene­
bilir Yakam oz - B alinalarla Yakın İlişki Kuru­
yoruz - Karıncalar ve Kabuklu D eniz Hayvan­
la n  - Yüzen Evcil Hayvanlar -Bize Yol Arka­
daşlığı Eden Yunusbalığı -Köpekbalığı Am - 
Kon-Tiki Bir D eniz Canavan K esiliyor - Köpek- 
balıklanndan Bize Kalan K ılavuz B alıklarla  
Remora -Uçan Mürekkep B a lık la n  - Bilinm e­
yen Ziyaretçiler - Dalgıç Sepeti -Orkinoslar ve 
Torikler Arasında -Düzmece K ayalıklar - Sal­
m a B ir Bilm eceyi Çözm em ize Yanyor - Yan  
Yol

iki hafta geçti. Dünyada başka insanlar da bulunduğu­
nu bize anlatacak ne bir gemi, ne de gemilerden dökülen 
çöp eseri gördük bu süre içinde. Bütün deniz bizimdi ve uf­
kun ardına kadar açık kapılardan, gökyüzünden üzerimize 
sanki bir barış ve sükun dökülüyordu.

Sanki havaya asılı taze tuz kokusuyla, çevremizi saran 
saf mavilik hem bedenlerimizi hem ruhlarımızı yıkayıp arıt­
mış gibiydi. Biz, salın üzerinde bulunanlara, uygar insanla­
rın sorunları sahte, yalancı ve insan kafasının yarattığı bo­
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zuk ürünler gibi geliyordu. Bizi sadece doğanın güçleri ilgi­
lendiriyordu. Doğa güçleri ise salla hiç ilgilenmiyor gibiydi. 
Ya da belki, salı, denizin düzenini bozmayan, bir kuş ya da 
balık gibi kendini akıntılara, dalgalara uyduran doğal bir şey 
diye kabul ediyordu doğa güçleri. Dalgalar artık köpüre kö- 
püre üzerimize saldıran bir düşman değil, ağır ama emin bir 
biçimde ilerlememize yardımcı olan birer dost haline gelmiş­
lerdi. Rüzgâr ve dalgalar bizi geriden iterken, okyanus akın­
tısı da alttan bizi hedefimize doğru çekiyordu.

Sıradan bir gün, açık denizde yanımızdan geçecek olan 
bir gemi, bizi, turuncu yelkenimiz ticaret rüzgârları önünde 
Polinezya’ya doğru kabarmış, beyaz doruklu minimini dalga­
cıklarla kaplı ölü dalgaların üstünde inip çıkarken görürdü.

Geminin güvertesinde bulunanlar, salın kıç tarafında, 
sakallı, çırılçıplak bir adamın birbirine dolaşmış ipleri açma­
ya çalışarak dümen küreğiyle canını dişine takıp savaştığını 
veya sakin havada, bir sandığın üstüne oturmuş, kendini ya­
kıcı güneşe vermiş, yarı uyuklayarak, dümen yekesini ayak 
parmaklarıyla idare ettiğini görürlerdi. Eğer dümendeki 
adam Bengt değil ise, o zaman onu bambu kulübenin içinde 
arar, yetmiş üç tane sosyoloji kitabından birini okurken bu­
labiliriz. Kamarotluğa atanan Bengt, günlük kumanyayı dü­
zenlemek sorumluluğunu taşıyordu. Herman’ı günün her­
hangi bir saatinde, herhangi bir yerde bulabilirdiniz - mete­
oroloji aygıtlarıyla serenin tepesinde, deniz gözlüklerini tak­
mış olarak salın altında bir salmayı kontrol ederken, ya da 
salın kıçına bağlanmış lastik botun içinde balonlar, merak 
uyandırıcı ölçme aygıtlarıyla uğraşırken görebilirdiniz onu.

Knut ile Torstein hep, ıslak pillerle, hayvanlarla, elek­
trik devreleriyle bir şeyler yapıyorlardı. Telsiz istasyonunu, 
deniz yüzeyinden otuz santim yüksekte, rutubet ve çiy için­
de çalışır vaziyette bulundurmak için savaş eğitiminde öğ­
rendikleri bütün bilgilerini ortaya dökmeleri gerekiyordu. 
Her gece bizim raporlarımızla meteorolojik gözlem rapoları-
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m yayımlamak için nöbetleşe telsizin başına geçiyorlardı. 
Bu raporları alan amatör telsizciler de onları Washington’- 
daki Meteoroloji Enstitüsüne ya da başka ilgili yerlere ileti­
yorlardı. Erik genellikle oturur, ya yelken yamar, ya ip ona­
rır, ya tahta oymaları yapar, ya da sakilli adam resimleriyle 
garip balık resimleri çizerdi. Erik aynı zamanda her gün öğ­
le vakti eline sekstantı alır, güneşe bakmak için bir sandığın 
üzerine çıkar ve bir gün öncekine göre ne kadar yol aldığı­
mız hesaplardı. Benim ise işim başımdan aşkındı: Seyir def­
terini tutuyor, raporları hazırlıyor, plankton avlıyor, balık tu­
tuyor ve film çekiyordum. Herkesin kendine göre bir sorum­
luluk alanı vardı ve kimse kimsenin işine karışmıyordu. Bü­
tün pis işler -örneğin, dümen vardiyası ve aşçılık gibi- her­
kes arasında eşit olarak bölünüyordu. Herkes iki saat gün­
düz, iki saat da gece dümen vardiyası tutuyordu. Aşçılık gö­
revi de günlük nöbetlerle düzenlenmişti. Gece vardiyasının 
beline mutlaka ip bağlaması, cankurtaran ipinin her an ye­
rinde bulunması, bütün yemeklerin kulübenin dışında yen­
mesi, «ayak yolu» olarak salın kıç tarafındaki kütüklerin en 
ucunun kullanılması dışında pek az yasa ve kural vardı sal­
da. Önemli bir karar alınacağı zaman, Kızılderili usulü hep 
birlikte yere çöküp kafa kafaya veriyor ve konuyu tartışıyor­
duk.

Sıradan bir gün, son gece nöbetini tutan vardiyanın ah- 
çıyı sarsarak uyandırması ve aşçının mahmur mahmur, çiyle 
ıslanmış güverteye, sabah güneşine çıkarak uçanbalık topla­
masıyla başlardı. Gerek Polinezyalıların, gerek Peruluların 
yemek tariflerinde ileri sürüldüğü biçimde balığı çiğ çiğ ye- 
mektense, kulübenin hemen dışında sımsıkı bağlanmış bir 
sandığın içine yerleştirilmiş olan gaz ocağında, tavada kızart­
mayı yeğliyorduk. Bu sandık bizim mutfağımızı meydana ge­
tiriyordu. Kulübenin öbür yanı sürekli olarak esen güney-do- 
ğu ticaret rüzgârını aldığı halde, mutfağımızın bulunduğu 
yan rüzgâra karşı korunaklıydı. Rüzgâr çok fazla estiği ve
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dalgalar salı fazlaca oynattığı zamanlarda gaz ocağının alevi 
tahta sandığı yalıyordu, hatta bir seferinde aşçı uyuyakalın- 
ca, sandık baştan aşağı alev almış ve alevler bambu kulübe­
mizin sazdan duvarını da sarmıştı, ama duman kulübenin içi­
ne girer girmez, alevler çabucak bastırıldı, zira su hemen 
burnumuzun dibindeydi, su almak için Kon-Tiki’den uzak­
laşmamıza gerek kalmıyordu.

Kızarmış balığın kokusu, kulübenin içinde horul horul 
uyuyanları kolay kolay uyandırmadığı için, aşçı ya teker te­
ker herkesin kaba etine çatal batırmak zorunda kalır, ya da 
şarkı söyler gibi ezgili bir sesle:

-Kahvaltı hazır! diye bağırırdı; bu sesi kimse daha fazla 
dinlemek istemediğinden, herkes kalkardı hemen. Eğer sa­
lın çevresinde köpekbahğı yüzgeçleri görünmüyorsa, gün, B. 
Okyanus’a çabucak bir dalıp çıkmayla başlar, ondan sonra 
da sahn kenarında açık havada kahvaltıya oturulurdu.

Saldaki yemek durumu hiç de yakınılacak gibi değildi. 
Yemek rejimimiz iki türlü denemeden meydana gelmişti: bi­
rincisi yirminci yüzyıl ordu kumanyasına dayanan rejim, 
İkincisi de on beşinci yüzyıl Kon-Tiki usulü yemeğe dayanan 
rejim. Torstein’la Bengt birinci tertibi yeğleyenlerden olup, 
bambu güvertenin altındaki kütükler arasına tıkıştırdakları 
özel kumanyalarla yetiniyorlardı. Zaten balıktan ve deniz 
ürünlerinden pek hoşlanmazlardı onlar. Her on, on beş gün­
de bir bambu güverteyi kütüklere bağlayan ipleri çözerek, 
kulübenin ön tarafına bağlanmış olan kumanyalardan çıka­
rıp erzak tazeliyorduk. Karton kutuların yüzeylerini kapla­
yan kalın zift tabakası dayanıklı çıkmıştı. Halbuki döküm ha­
linde bulunan lehimli konserve kutuları sürekli olarak deniz 
suyunun etkisinde kaldıklarından paslanmış ve çürümüşler­
di; içlerine deniz suyu işlediği için de yiyecekler işe yaramaz 
hale gelmişti.

Kon-Tiki, bundan yüzyıllarca önce yaptığı okyanus yol­
culuğunda ne ziftlenmiş mukavva kutulara, ne de lehimli
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konserve kutularına sahipti, ama buna rağmen, yiyecek bakı­
mından sıkıntı çekmemeşti. O zamanlarda da kumanyayı, in­
sanların karadan yanlarına aldıkları yiyeceklerle, yolculuk sı­
rasında elde edebildikleri meydana getiriyordu. Kon-Tiki Ti- 
tikaka gölü yakınlarındaki yenilgisinden sonra, Peru kıyıla­
rından denize açılmakla iki amaç gütmüş olabilir. Bunlar­
dan birincisi, tamamıyla güneşe tapan kavmi arasında güne­
şin ruhani temsilcisi olarak, güneşin yolunu izleyerek daha 
asude bir ülkeye ulaşabilme umudu olarak düşünülebilir. 
İkincisi de, sallarını Güney Amerika kıyıları boyunda kuze­
ye doğru götürerek, kendisini izleyenlerin ulaşamayacakları 
bir yerde yeni bir krallık kurmak arzusu olabilir. Tehlikeli 
kayalıklarla dolu kıyıdan ve kıyı boylarındaki düşman kavim- 
lerden uzaklaşmak için açılınca da, tıpkı bizim gibi, güney­
doğu ticaret rüzgârının kurbanı olarak, aynı yarım daireyi 
çizmiş olması muhtemeldir.

Bu güneşe tapan insanların planları her ne olursa ol­
sun, bu adamlar yurtlarını terk etmişler ve her halde yolcu­
luk için yanlarına kumanya da almışlardı. Onların ilkel ye­
mek rejimlerinin en önemli bölümünü kurutulmuş et ve ba­
lık ile tatlı patates meydana getiriyordu. O zamanın adamla­
rı salla denize açıldıkları zaman yanlarına bol miktarda iç­
me suyu da alırlardı. Kilden yapılma testiler ve küpler yeri­
ne, suyu, çarpmalara, sallanmalara daha dayanıklı olan tu­
lumlarda tutarlardı; hatta büyük bambu kamışları bu amaç­
la kullanılmak için belki daha da elverişliydi. Kamışların içi 
boydan boya oyulduktan sonra dipteki ufak bir delikten su 
doldurulur ve bu delik ya bir tıpa ile tıkanır ya da çamsakızı 
veya reçine ile kapatılırdı. Büyük bambu kamışlardan yirmi 
otuz tanesi gölgelik ve serin bir yer olan, salın bambu güver­
tesi altına yerleştirilirdi: burada sürekli olarak değişen de­
niz suyu ile -Ekvator akıntılarında suyun ısısı 26 derece san­
tigrattır- temasta kalan bambu kamışların içindeki su da se­
rinliğini korurdu. Böyle bir su deposu, bizim bütün yolculuk
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boyunca kullanacağımızın iki katı su alabileceği gibi, hiç de 
büyük bir yer tutmadıkları ve ağırlık vermedikleri için salın 
altına daha fazla sayıda bambu kamış bağlayarak, istenirse 
daha çok su da alınabilirdi.

İçme suyunun iki ay geçtikten sonra kokmaya başladığı­
nı, kötü bir tat aldığını gördük. Ne var ki, iki ay içinde de, 
okyanusun çok az yağmur alan bölgesi aşılıp, sürekli ve şid­
detli yağmurların su gereksinmesini bol bol karşıladığı, yağ­
mur bölgesine girilmiş olur. Her gün adam başına bir litre­
den fazla su ayırdığımız halde, bu miktar her gün kullanılmı­
yordu bile.

Bizden önce salla okyanusu geçmiş olanlar, yanlarına 
yeteri kadar kumanya almamış bile olsalar, bol bol balık bu­
lunan akıntı içinde kaldıkları sürece mutlaka günlük yiyecek­
lerini sağlamışlardır. Bütün yolculuğumuz süresince, salın 
çevresinde balıkların dolaşmadığı ve kolayca oltaya gelmedi­
ği bir gün bile yoktu. Uçanbalıkların güverteye kendiliklerin­
den düşmediği bir gün geçmiyordu. Hatta etleri pek lezzetli 
olan torikler, kıç taraftan sala binen dalgalarla güverteye ka­
dar geliyor, sular kütükler arasından süzülüp gidince çırpına 
çırpına güvertede kalıyorlardı. Burada açlıktan ölmek söz 
konusu değildir.

Eski yerliler, geçen savaş sırasmda kazaya uğrayan ge­
milerden denize dökülen kazazedelerin baş vurdukları bir 
yöntemi çok iyi biliyorlardı; bu yöntem, balığı çiğ çiğ çiğne­
yerek suretiyle susuzluğun giderilmesidir. Balığı kumaş par­
çaları arasında sıkarak da suyunu çıkarıp almak mümkün­
dür. Eğer balık çok iriyse, o zaman da balığın yanlarına açı­
lacak delikler, az sonra, balığın lenf bezlerinden gelen sıvıy­
la dolar. Gerçi el altmda içilecek daha lezzetli bir şey varsa, 
bu sıvmm tadının hoş olmadığı söylenebilir, ama yine de, 
içindeki tuz oranı son derece az olduğundan, pekâlâ susuzlu­
ğu giderebilmektedir.

Düzenli olarak denize girip de ıslak ıslak kulübenin için­
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de, gölgede uzandığımız zamanlar su gereksinmemiz çok az 
oluyordu. Salın çevresinde köpekbalıkları heybetli gövdele­
riyle nöbet tuttuğu zaman da, salın kıç tarafındaki alçak yer­
de kütüklerin üzerine yatıp, el ve ayak parmaklarımızla iple­
ri sıkı sıkı tutuyor ve bu şekilde yediğimiz suyun verdiği se­
rinlikle yetiniyorduk. B. Okyanus’un billur gibi suları iki sa­
niyede bir üstümüze dökülüyordu.

İnsan susuzluktan yanmaya başladığı, dili damağı kuru­
duğu zaman sıcakta, genellikle bedeninin suya gereksinmesi 
olduğunu sanır ve normalden fazla su içer, ama aslında bu 
hiç de susuzluğu gidermez. Tropikal bölgelerde, çok sıcak 
günlerde ılınmış suyu ağzınızın içine boşalttığınız ve suyu 
gırtlağınızda hissettiğiniz zaman bile susuzluğunuzun gideril­
mediğini fark edersiniz. Şu halde, bu gibi durumlarda bede­
nin asıl gerek duyduğu şey su değil, tuzdur. Bu yüzden sal­
da, çok sıcak günlerde düzenli olarak aldığımız tuz tabletleri 
bulunduruyorduk, zira terleme dolayısıyla vücut çok tuz kay­
beder. Rüzgârın tamamıyla kesilip, güneşin kavurucu sıcaklı­
ğının şiddetini hiç kaybetmediği böyle çok sıcak günler geçir­
dik salda. Su istihkakımızın hepsini birden kullanıp, midele­
rimizi suyla doldursak bile, su gereksinmemiz yine de gide­
rilmiş olmuyordu. Böyle zamanlarda günlük su ihtihkakımı- 
za yüzde yirmi, yüzde kırk oranında tuzlu deniz suyu ekliyor 
ve bu tatsız suyun susuzluğumuzu giderdiğini hayretle görü­
yorduk. Bu suyu içtikten sonra deniz suyunun tadı ağzımız­
dan uzun zaman gitmiyordu, ama hiçbir zaman rahatsızlık 
hissetmediğimiz gibi, içme suyumuzu da artırmış oluyorduk.

Bir sabah oturmuş kahvaltımızı ederken, hiç beklenme­
dik bir anda çatlayıveren bir dalga, yulaf lapamızın içini de­
niz suyuyla doldurdu ve biz de bu olay sayesinde, yulafın, de­
niz suyunun kötü tadını aldığını öğrenmiş olduk.

Yaşlı Polinezyalıların hâlâ anlattıkları bazı tuhaf söylen­
celere göre, ataları denize açıldıkları zaman, yanlarına birta­
kım bitki yaprakları almışlar ve bunları çiğneyerek susuzluk­
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larını gidermişler. Hatta bu yapraklardan bir tutamı çiğnen­
diği zaman, hiç hasta olmadan doya doya deniz suyu bile içe­
bilirlermiş. Güney denizi adalarmda böyle yapraklar bulun­
madığına göre, bunlar atalarmın ülkelerinde yetişen birta­
kım bitkilerin yaprakları olmalıydı. Polinezya tarihçileri bu 
konu üzerinde öyle ısrarla duruyorlardı ki, konuyu ele alan 
modern araştırmacılar, böyle bir etki yaratabilecek biricik 
bilinen bitkinin yalnız Peru’da yetişen coca^  bitkisi olduğu 
sonucuna varmışlardı. Tarih öncesi çağlarını yaşayan Pe­
ru’da da, kokainli bir bitki olan bu cocaların gerek İnkalar, 
gerek onların öncüleri tarafmdan kullanıldığı, înka dönemi 
öncelerinden kalma mezarlardan elde edilen bulgulardan 
anlaşılmaktadır. Çok yorucu dağ veya deniz yolculuklarında 
yanlarına bu bitkiden yığın yığın alır ve bunları çiğneyerek 
hem susuzluklarını, hem de yorgunluklarını giderirlermiş. 
Hatta coca yaprakları kısa bir süreyle çiğnendi mi, deniz su­
yuna karşı insana bağışıklık da kazandırırmış.

Kon-Tiki’de coca yapraklarını tatmadık biz, buna karşı­
lık ön güvertede, Güney denizi adalarında daha derin izler 
bırakmış olan bitkilerle dolu büyük sepetler vardı. Sepetler, 
kulübenin rüzgâr almayan yanında bağlı duruyordu; günler 
geçtikçe, sepetlerin içinde sarı sarı filizler, yeşil yapraklar 
boy veriyordu. Ağaç kütüklerinden yapılma .salın üstü, mini­
mini bir tropik bahçesine dönmüştü. B. Okyanus adalarına 
ayak basan ilk Avrupalılar, Doğu adasında, Havay adasmda 
ve Yeni Zelanda’da geniş çapta tatlı patates ekimi yapıldığı­
nı görmüşlerdi; bu patates Polinezya alanı içine giren öteki 
adalarda da ekiliyordu. Daha batıya düşen taraflarda ise bu 
patates bilinmiyordu. Bu uzak, uygarlık dünyasının dışında 
kalmış adalarda ekilen bitkiler içinde en önemlisi tatlı pata­
tes idi, patates dışındaki besinlerinin başlıcasmı balığın mey­
dana getirdiği Polinezyalıların birçok söylenceleri de işte bu 
bitki üzerine kurulmuştur. Rivayete göre bunu da oraya

(* )  G ü ney A m erika’nın tropikal bölgelerinde yetişen, kokainli b ir  bitki.
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karısı Pani ile birlikte gelen Tiki getirmişti, zira tatlı pata­
tes, Tiki’nin geldiği ülkede en çok yetişen bitkilerden biriy­
di. Yeni Zelanda söylencelerine göre patates uzak ülkelere- 
den, kanolarla değil, iplerle birbirine bağlanmış kütükler 
üzerinde getirilmişti.

Amerika’nın, Avrupa’dan çok daha önce patates yetişti­
rilen tek ülke olduğu bugün bilinmektedir. Tiki’nin yanında 
adalara getirdiği tatlı patates, împomoea batatas ise Kızılde­
rililerin Peru’da çok eski zamanlardan beri yetiştirdikleri pa­
tatesin aynısıdır. Kurutulmuş tatlı patates gerek Polinezya’lı 
deniz yolcularının, gerek Peru yerlilerinin en önemli yolcu­
luk kumanyasını meydana getiriyordu. Güney denizi adala­
rında bu patates ancak insanlar tarafından çok iyi bakım gö­
rürse yetişebiliyor; ayrıca bu patates deniz suyuna dayanıklı 
da olmadığından, bunların Peru’dan akıntılar yoluyla 4000 
millik bir uzaklığı aşarak sürüklene sürüklene bu adalara ge­
lip yayıldığını iddia etmek de gülünç olur. Bu açıklama tarzı­
nı boşa çıkaran bir başka önemli ipucu da dil bilginleri tara­
fından sağlanmaktadır: dil bilginleri, geniş bir alana dağıl­
mış bulunan bütün Güney denizi adalarında tatlı patatese 
kumara denildiğine, kumara adının ise Peru’daki eski Kızıl­
derililer arasında tatlı patates verilen ad olduğuna işaret et­
mişlerdir. Akıntıyla sürüklenen patatesleri adları da izleme­
di ya!

Polinezya’da yetiştirilen bitkilerden, sala aldığımız bir 
başka önemlisi de sukabağı, yani, Lagenaria vulgaris’dir. E t­
li kısmı kadar kabuğu da önemli olan bu bitkiyi Polinezyalı- 
lar ateşte kurutup, kabuğunu su kabı olarak kullanırlar. Pa­
tates gibi, akıntılar yoluyla o kadar geniş bir alana yayılması­
na olanak bulunmayan bu tipik bostan ürünü de, Peru halk­
ları arasında yaygın bir nesneydi. Peru kıyılarındaki mezar 
kalıntılarında bulunan, su kabı haline getirilmiş bu bitkiler 
B. Okyanus’a ilk insanların ayak basmasından üç yüz yıl ön­
ce kıyı köylerinin balıkçıları tarafından kullanılmaktaydı. Su- 
kabağma Polinezyalıların verdiği kimi adına ise, Peru uygar­
lığının derin kökler saldığı Orta Amerika Kızılderilileri ara­
sında rastlanmaktadır.
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Birkaç hafta içinde çürümeden önce yiyip bitirdiğimiz 
birkaç cins güney meyvesi dışında sala, tatlı patatesle birlik­
te B. Okyanus tarihinde en önemli rolü oynayan bir üçüncü 
bitki almıştık. Yanımızdaki 200 adet hindistancevizi dişleri­
mizi idman ettirmemize olanak verdiği gibi, sütü de insanı 
ferahlatıyordu. Cevizlerden birçoğu filizlenmiş, hatta deniz 
üzerindeki onuncu haftamızı tamamlarken, otuz-otuz beş 
santimi bulan filizlerden bazıları yaprak bile vermeye başla­
mıştı. Hindistancevizi gerek Panama kıstağında, gerek Gü­
ney Amerika’da, Kristof Kolomb’dan çok daha eski zaman­
lardan beri yetişmekteydi. Tarihçe yazarı Ouivedo, İspanyol- 
lar geldiğinde Peru’nun B. Okyanus kıyılarında bol bol hin­
distancevizi ağaçları bulunduğunu bildirmektedir. Bu sıralar­
da hindistancevizi bütün B. Okyanus adalarında eskiden be­
ri biliniyordu. Botanik bilginleri, bu bitkinin B. Okyanus’a 
hangi yollardan yayılmış olduğu konusunda hâlâ kesin bir 
fikre sahip değillerdir. Ama bugün bir şey keşfedilmiş bulu­
nuyor. Hindistancevizi bile, o kalın kabuğuna rağmen, insa­
noğlunun yardımı olmaksızın yayılamaz. Bizim yanımızda 
bulunan hindistancevizleri, B. Okyanus adalarına kadar sü­
ren bütün yolculuk boyunca yenebilme ve filizlenme nitelik­
lerini korudular. Ama yarısını özel kumanyalarla birlikte gü­
vertenin altına koyduğumuz hindistancevizlerinin hepsi de, 
sürekli olarak deniz suyuyla temasta olduklarından, işe yara­
maz hale geldiler. Üstelik, hiçbir hindistancevizi deniz üze­
rinde, yelkeni sayesinde rüzgârdan yararlanan bir balsa sal 
kadar hızlı gidemez. Hindistancevizinin gözenekleri suyu 
emerek, deniz suyunun kalın kabuğundan içeri işlemesine 
yol açmaktadır. Bir an için, hindistancevizinin deniz suyuna 
dayandığını kabul etsek bile, hiçbir yenebilir nesnenin B. 
Okyanus’u aşarak bir dünyadan ötekine gitmemesini sağla­
yacak sürüyle yaratık vardır bu denizlerde.

Bazen, sakin havalarda, mavi deniz üzerinde yüzen kuş 
tüylerinin yanından geçtiğimiz de oluyordu. En yakın kara
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parçasından binlerce deniz mili uzaklıkta, tek tük fırtına kuş­
larıyla başka deniz kuşlarına da rastladık. Bu kuşlara iyice 
yaklaşıp da yakından bakınca, onların sırtında rahat rahat 
seyahat etmekte olan iki veya üç tane başka yolcunun bulun­
duğunu görürdük. Kon-Tiki Goliath zırhlısı gibi bunların ya­
nından geçtiği sırada, üzerlerine doğru kendi teknelerinden 
çok daha büyük Ve daha hızlı bir teknenin gelmekte olduğu­
nu gören yolcular, hemen üzerinde yolculuk etmekte olduk­
ları kuşu bırakarak, yan yan ve denizin üstünde hızla ilerle­
yerek gelir, Kon-Tiki’ye çıkarlardı. Böylece, çok geçmeden 
Kon-Tiki biletsiz kaçak yolcularla dolup taşmaya başladı. 
Bunlar, tırnak büyüklüğünde deniz yengeçleriydi. Bu irili 
ufaklı yengeçler salın üzerindeki aç kurtlara güzel birer yem 
oluyorlardı. Ufacık yengeçler deniz yüzeyi üzerinde dolaşan 
birer polis memurudur ve bunlar yenebilecek bir şey buludu- 
lar mı hiç kaçırmazlar. Eğer aşçıbaşı, sabahleyin salın kütük­
leri arasına sıkışmış bir uçanbalığı gözden kaçıracak olursa 
ertesi gün balığın üstünde yedi-sekiz tane ufak yengecin ken­
dilerine ziyafet çekmekte olduklarını görürdük. Bizi gördük­
leri zaman çoğunlukla korkar, yan yan kaçışırlardı, ama sa­
lın kıç tarafından tam dümen yekesinin altına rastlayan kü­
tükler arasında büyükçe bir yengeç vardı ki, hiç korkmazdı, 
bayağı evcilleşmişti; ona Johannes adını vermiştik. Herkesi 
eğlendiren papağandan başka, bir de Johannes olunca, sal 
üstündeki cemaat tamamlandı. Eğer dümen tutan adam, gü­
neşli bir günde, sırtı kulübeye dönük oturup da Jonannes’i 
göremezse, kendini masmavi enginlikte çok yalnız hisseder­
di. Öteki ufak yengeçler, herhangi büyük bir teknedeki ha­
mam böcekleri gibi salın üstünde kaçışırlarken, Johannes 
iki kütük arasında, yüvarlak ve geniş gövdesiyle kıpırdama­
dan oturup, gözlerini açarak vardiyanın değişmesini bekler­
di. Dümen vardiyasına gelen herkes Johannes için ya bir 
parça bisküvit ya da balık getirirdi, Johannes’in kütükler 
arasından pençesini uzatması için de sadece aralığın başına
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çömelmemiz yeterdi. Pençelerini uzatıp, yiyecek parçasını 
alır, sonra tekrar kovuğuna çekilerek, kahvaltısını yiyen bir 
okul öğrencisi gibi çiğnerdi yemeğini.

Yengeçler, fermantasyona uğrayarak patlayan hindis- 
tancevizlerinin başına üşüşür karınlarını onunla doyururlar 
veya dalgaların getirip salın üstünde bıraktığı planktonlarla 
geçinirlerdi. Denizde yaşayan bu minimini organizmalar, 
bir seferde onlardan bol miktarda, şöyle ağza gelecek esaslı 
bir lokma kadarını tutabilmeyi öğrendikten sonra bizler, sal­
daki aç kurtlar için de mükemmel bir besin halini aldı.

Okyanus akıntıları içinde sürüklenen ve sayıları hesap­
lanmayacak kadar çok olan bu gözle zor görülecek derecede 
minik hayvancıkların besin değerinin çok yüksek olduğu 
meydandadır. Planktonla geçinmeyen kuşlar ve balıklar, bü­
yüklükleri ne kadar olursa olsun plankton yiyerek geçinen 
öteki hayvanları yiyerek yaşarlar. Plankton, deniz yüzeyine 
yakın dolaşan, gözle görülebilen ve görülemeyen irilikteki 
yüzlerce ayrı cins minik organizmaların topuna birden veri­
len ortak addır. Bunlar bazıları bitkidir (Phyto-plankton), 
bazıları dağılmış balık yumurtaları ve minimini canlı yaratık­
lardır. (Hayvan-plankton). Hayvan planktonlar, bitki plank­
tonları, bitki planktonlar da, ölü hayvan planktonlardan 
meydana gelen nitrit ve nitratları yiyerek beslenirler. Bun­
lar işte böylece birbirlerini yiyerek yaşarlarken, denizdeki 
bütün öbür canlılar için mükemmel bir besin sağlarlar. Bun­
ların sayılarının çokluğu, cüsselerinin ufak oluşundan ileri 
gelen eksikliği giderir besin bakımından. Bol plankton yaşa­
yan denizlerde, bir bardak deniz suyu içinde binlerce plank­
ton bulunur. Denizde oltaya, ağa gelecek irilikte bahk bula­
madıkları için açlıktan ölmüş çok kimse vardır. Halbuki bu 
kimseler tekneleriyle o sırada, kelimenin tam anlamıyla, su­
lu bir çiğ bahk çorbasının içinden geçtiklerinin farkında bile 
değillerdir. Eğer bu insanların yanmda, balık oltaları ve ağla­
rından başka, o bahk çorbasını süzecek bir araçları da olsa
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beslenmek için mükemmel bir besine sahip olurlardı ki, bu 
da planktondur. Belki ileride bir gün, insanlar vaktiyle nasıl 
toprağa tahıl ekmeyi akıl ettilerse, aynı biçimde plankton ye­
tiştirmeyi de düşüneceklerdir. Bir tek tahıl tanesi tek başına 
bir şey ifade etmez, ama çok olunca besin meydana getirir.

Deniz biyolojisi bilgini Dr. A. D. Bajkov bize bu nokta­
yı hatırlatarak, yanımıza, bu yaratıkları tutmaya elverişli ağ­
lar vermişti. Bu, beş santimetre karesinde 3000 göz bulunan 
ipek bir «ağ» idi. Kırk santim çapında yuvarlak bir halkaya 
dikilmiş bu huni biçimindeki ağı salın arkasından sallandıra­
rak çekiyorduk. Öteki balık avlarında olduğu gibi, av mikta­
rı zamana ve yere göre değişiyordu. Batıya doğru gidildikçe 
ve sular ısındıkça av miktarı azalıyordu, en iyi sonuçları ise 
geceleyin alıyorduk, zira görünüşe göre birçok cins plank­
ton, güneş parlamaya başladı mı suların derinliklerine dalı­
yordu.

Eğer sal üzerinde başka türlü zaman öldürmezsek, bur­
numuzu plankton ağına sokup yüzükoyun yere uzanmakla 
da güzel eğlenebiliyorduk. Bize bu eğlenceyi sağlayan şey 
planktonların kokusu değildi, zira berbat kokuyordu plank­
tonlar. Manzaralarının iştah açıcı olmasından da ileri gelmi­
yordu bu, zira manzaraları da son derece berbattı. Sadece, 
planktonları güverteye boşaltıp da bu minimini yaratıkları 
seyrettiğimiz zaman gözlerimizin önüne, akıl almaz biçimler­
de bir renk cümbüşü seriliyordu.

Bunların çoğu, karidese benzeyen birtakım kabuklular­
dı (copepod), bir kısmı da dağınık olarak yüzen balık yumur­
talarıydı, ama balık ve İstakoz larvalarıyla, minyatür yengeç­
ler çeşitli renklerde denizanalarıyla, Walt Disney’in Fanta- 
sia’sından çıkma sanılabilecek bir sürü başka ufacık ufacık 
yaratıklar da vardı. Bazıları selefon kâğıdından yapılmış, kıv­
rım kıvnm tayflara benziyordu, bir kısmı ise tüy yerine sert 
kabukları bulunan kırmızı gagalı minimini kuşları andırıyor­
du. Planktonlar dünyasında doğanın insan hayal gücünü
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aşan keşiflerinin sonu gelir gibi değildi; bir sürrealist rassam 
bu alanda kendini doğaya yenilmiş sayabilirdi.

Humbolt akıntısının, ekvatorun güney-batısına döndü­
ğü yerde, her saat başında, torbamızdan kilolarla plankton 
lapası boşaltabiliyorduk. Planktonlar, içinden geçtiğimiz çe­
şitli plankton tarlalarına göre değişen renkleriyle, kahveren­
gi, kırmızı, kurşuni ve yeşil, kat kat bir pasta gibi duruyordu 
torbanın içinde. Geceleyin, yakamoz olduğu vakit, ağı çeker­
ken, denizden bir torba dolusu mücevher çıkarıyor gibi olur­
duk. Ama torbamızı çektikten sonra, korsan hâzinesi birden­
bire, akkor gibi için için parlayan bir yığın pırıltılı karides ve 
yakamozlu balık larvasına dönüşüverirdi. Bunları bir kovaya 
boşalttığımız zaman da, sanki ateş böceklerinden yapılmış 
bir lapa gibi ses çıkarırdı. Gece avımız, uzaktan bakılınca da 
o derece pis görünüyordu. Kokusu da berbattı, ama eğer in­
san cesaret edip de ağzına bir kaşık dolusu bu yakamozlu be­
sinden atacak olursa, lezzeti nefisti. Planktonların cinsine 
göre tadı da değişiyordu; bazen karides pastası gibi, bazen 
İstakoz, bazen de yengeç pastası gibi bir tad alıyordu. Eğer 
planktonlar derin denizlerde yaşayan balıkların yumurtala­
rından ibaretse o zaman da havyar tadındaydı, ara sıra da is­
tiridye tadını alıyordu. Bitkisel planktonlar ya çok ufak, ya 
da çok büyük oldukları zaman da biz kendimiz ayıklıyorduk 
onları, zira bitkisel planktonlar yenilecek gibi değildi. Yem e­
ğe düşen kıl veya sinek gibi, pelteye benzer, cam balon biçi­
minde tek tük selentereleri ve bir bir buçuk santim boyunda­
ki denizanalarını ayıklardık bunların içinden. Bunlar acı ol­
dukları için atardık onları. Geri kalanların hepsi de ya ol­
dukları gibi, yani çiğ çiğ, ya da tatlı suda pişirilip lapa haline 
getirilerek yenilebilirdi. Tabii herkesin zevki başka başka­
dır. Saldaki iki kişi planktonların nefis bir yiyecek olduğunu 
ileri sürer, öbür iki kişi bunları zararsız bir yiyecek kabul 
ederken, geri kalan iki kişi de bunlarm manzarasına bile kat- 
lanamıyordu. Besin bakımmdan, bunlar hiç kuşkusuz, iri
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cins istiridye ayarındaydılar ve iyi bir biçimde sofraya sunu­
lurlarsa, deniz ürünlerini sevenler için nefis bir yemek sayı­
lırlardı.

Bu organizmalarda yeteri kadar kalori bulunduğunu 
ise, dünyanın en iri cüsseli hayvanı olduğu halde sadece 
plankton yiyerek geçinen mavi balina kanıtlamaktadır. Aç 
balıkların bazen saldırdıkları ağımızla plankton yakalama 
yöntemimiz, bir gün salımızın yakınından fanonlarıyla süz­
düğü planktonları büyük bir kolaylıkla yakalayarak ve çav- 
lan gibi su fışkırtarak geçen bir balinayı gördüğümüz za­
man, bize çok ilkel geldi.

Torstein ile Bengt, su fışkırtan bir balinayı işaret ede­
rek, diğer dördümüze, aşağılayıcı bir tavırla:

Hey, plankton yiyenler, siz de neden o balina gibi yap­
mıyorsunuz? dediler; ağzınızı açıp su doldurun, ondan son­
ra suyu bıyıklarınızın arasından süzün, planktonlar içeride 
kalsın!

Bugüne kadar gerek vapurla yolculuk ederken, gerek 
müzelerde dondurulmuş bir halde çok balina gördüm, ama 
mesela bir at veya fil gibi sıcakkanlı hayvanlara duyduğum 
sevgiyi bu koskoca hayvan leşine hiçbir zaman duyamadım. 
Biyolojik bakımdan balinayı bir memeli olarak kabul ediyo­
rum, ama bütün davranışlarıyla, bütün hareketleri ve amaç­
larıyla esasında kocaman soğuk bir balıktı o. Kocaman bali­
nalar hızla bize doğru gelip, salın iyice yakınına sokulduğu 
zaman bu manazara hepimizi ayrı ayrı etkilerdi. Bir gün, yi­
ne her zamanki gibi salın kenarına oturmuş yemek yerken, 
suya o kadar yakın bulunuyorduk ki, çanaklarımızı yıkamak 
için şöyle geriye doğru azıcık eğilmemiz yeterdi. Birdenbire 
arkamızda, çok yakınımızda, suda atların yüzerken çıkardık­
larına benzer bir soluma duyduk. Aynı anda da hemen yanı- 
başımızda bir balina suyun yüzüne çıktı; bize o kadar yakın­
dı ki, su fışkırttığı deliğin içinin cilalı bir ayakkabı gibi ışılda­
dığını bile gördük. Akciğerleri bulunmayan bütün canlı yara­
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tıkların ya kuyruklarını oynattıkları, ya da galsamalarını 
açık kapayarak sessizce dolaştıkları denizde bir soluk sesi 
duymak o kadar garibimize gitmişti ki, bizim gibi denizlere 
açılmış uzak akrabamız balinaya içimizde ılık bir sevginin kı­
pırdadığını hissettik. Bir parça soluk almak içiıi kafasını su­
dan dışan çıkarmayı bile akıl edemeyen kurbağa kafalı o çir­
kin köpekbalığı balinanın soğuk suratı yerine, şimdi karşı­
mızda, hayvanat bahçelerindeki iyi beslenmiş şen suratlı su 
aygırlarını hatırlatan ve gerçekten soluk alan -bu bende çok 
güzel bir izlenim bırakmıştı- bir ziyaretçi vardı; ziyaretçimiz 
soluğunu alır almaz da daldı ve gözden kayboldu.

Balinalar sık sık ziyaret ettiler bizi. Çunlar çoğunlukla, 
salımızın çevresinde sürü halinde dolaşan, yunus cinsinden 
ufak ve dişli balinalardı, ama tek tük, bir başlarına gelen ka­
şalotlara ve yine bir başlarına ya da ufak sürüler halinde gö­
rünen dev balinalara da rastlıyorduk. Bazen ufuktan vapur 
filoları gibi geçerler, arada sırada havaya fıskiye gibi su fış­
kırtırlar, bazen de dosdoğru üzerimize dümen kırarlardı. 
Bir seferinde, iri bir balina rotasını değiştirip de niyetini bo­
zarak dosdoğru üstümüze gelmeye başlayınca, tehlikeli bir 
çarpışmaya karşı hazırlandık salda. Sala doğru yaklaştıkça, 
iri kafasını sudan her çıkarışında, derin ve gürültülü soluk 
seslerini duymaya başladık. Dev iriliğinde, kalın derili, su­
yun içinde gümbür gümbür gelen bir kara hayvanını andıran 
bu balina, ne başka herhangi bir balığa, ne bir yarasaya, ne 
de bir kuşa benziyordu. Balina iskele tarafından salm üzeri­
ne doğru gelirken, birimiz serenen tepesine çıktı, geri kalan­
larımız da salın kenarma üşüştük. Biraz sonra serenin tepe­
sindeki arkadaşımız, yedi-sekiz tane daha balina gördüğünü 
bağırarak haber verdi.

En öndeki balina, tam o kocaman, pırıl pırıl parlayan si­
yah alnı sala iki metre kadar yaklaştığı sırada dalıverdi, biz 
de hemen ayaklarımızın dibinde, salın altına doğru suya gö­
mülen mavi balinanın bütün sırtını görebildik. Hayvan salın
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altında bir süre kaldı, biz de saldan çok dah büyük o memeli 
hayvanın, suyun altındaki karaltısını soluklarımızı tutarak 
seyrettik. Sonra, mavimtırak suların derinliklerine doğru ka­
yarak gözden kayboldu. Bu arada bütün sürü bize iyice yak­
laşmış bulunuyordu, ama bize dikkat etmediler. Dev kuvvet­
lerini kullanıp, balina kayıklarını batıran balinalar bunu her 
halde kendileri daha önce saldırıya uğradıkları için yapıyor­
lardı. Bütün sabah, balinalar çevremizde sular fışkırtarak do­
laştılar, ama hiç biri ne şöylece sala dokundu, ne de dümen 
küreğine çarptı. Dalgalar arasında sıçrayıp oynamaktan çok 
zevk aldıkları belliydi. Ama öğleye doğru, sanki bir işaret ve- 
rilmişçesine bütün sürü aynı anda daldı ve gözden kayboldu.

Salın altında gördüklerimiz sadece balinalardan ibaret 
değildi. Üzerinde yattığımız hasır örtüyü kaldırıp da kütük­
ler arasındaki yarıklardan baktığımız zaman denizi ve sık 
sık da hemen altımızdan geçen bir göğüs yüzgecini, bir kuy­
ruğu ve bütün bir balığı görüyorduk. Eğer kütükler arasında­
ki aralıklar biraz daha fazla olsaydı, yattığımız yerden oltala­
rımız sarkıtıp rahat rahat balık avlayabilecektik.

Sala en çok musallat olan balıklar yunuslarla, kılavuz 
balıklardı. Daha Callao körfezindeki akıntıda bize yunusla­
rın ilk kez takıldığı günden bu yana, salımızın çevresinde bir 
yunusun dolaşmadığı tek gün geçmemişti. Onları sala çeke­
nin ne olduğunu bilmiyoruz, ama bu, ya salın onlara tepele­
rinde gölge yapan bir hareketli çatının altında yüzebilmeleri 
olanağını vermesiydi, ya da her bir kütükten ve dümen küre­
ğinden salkım salkım sarkan yosunlar ve midyelerden, aynı 
zamanda bizim mutfaktan yiyeceklerini çıkarabilmeleriydi. 
Önce incecik yeşil bir örtü halinde kütükleri kaplayan deniz 
yosunları hayret edilecek bir hızla arttı ve kısa zaman içinde 
Kon-Tiki dalgalar arasında ağır aksak ilerleyen sakallı bir 
deniz tanrısına döndü. Bu yeşil yosunlarm içi de minimini 
balıklar ve bizim kaçak yolcularla, yani yengeçlerle doluydu. 
Bir zaman geldi ki, salımız adeta karıncaların istilasına uğra
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di. Kütüklerin bazılarında ufak siyah karıncalar varmış; de­
niz suyu ağaçların içine işleyince bu karıncalar dışarı çıkıp, 
bizim uyku tulumlarımıza girmeye başladı. Her yere burun­
larını sokan karıncalar bizi ısırıp öylesine rahatsız ediyorlar­
dı ki, neredeyse sah terk etmeyi aklımızdan geçirmeye başla­
yacaktık. Ama yavaş yavaş, suyla gittikçe daha fazla temasa 
geldikçe, karıncalar burasmm kendilerine göre bir yer olma­
dığını anladılar; biz Okyanus’un öbür yanma vardığımızda, 
salda bu karıncalardan pek az kalmıştı. Yengeçler gibi sal­
dan en çok hoşlananlar, boyları iki buçukla, üç buçuk san­
tim arasında değişen midyelerdi. Bunlar çok büyük bir hızla 
ve özellikle salm rüzgâr almayan yanında ürüyorlardı; bun­
lardan bir kepçesini tencereye attığımız zaman, hemen yer­
lerini yeni yeni larvalar ahyor, tutunuyor ve büyüyorlardı. 
Gerçi yunusların sebze bahçesinden beslendiklerini gözü­
müzle hiç görmedik, ama bunlar parlak karınlarını göstere­
rek dönüyor ve hep salm altma giriyorlardı.

Bu yunuslarm (dorado), yine yunus adı verilen ve ufak 
dişli bir cins balina olan öteki yunuslarla karıştırılmaması ge­
rekir; bunlar çok parlak renkli bir cins tropik iklim balığıdır. 
Dorado adı da verilen yunusların normal olarak boyları bir 
metreden bir buçuk metreye kadar değişir, ötekilere baka­
rak daha yassıdırlar, kafalarıyla enseleri ise çok yüksektir. 
Bir seferinde güverteye bir buçuk metre boyunda, kafasmm 
yükseldiği otuz santimi bulan bir yunus çekmiştik. Nefis 
renkleri vardı bu balığın. Suyun içinde maviyle karışık yeşil 
renkte görünüyor, altm renkli yüzgeçleri pırıl pirit yanıyor­
du. Ama yunusları sala çektiğimiz zamanlar garip bir manza­
rayla karşılaşıyorduk. Bahk ölürken yavaş yavaş renk değişti­
riyor ve siyah benekli gümüşi bir renk ahyor, sonunda bütün 
benekler de kaybolup "baştan aşağı gümüşi beyaz oluyordu. 
Bu durum dört beş dakika sürüyor, sonra yavaş yavaş tekrar 
eski renkelir geri geliyordu balığın. Bu yunuslar suyun için­
de bile çok kez bir bukalemun gibi renk değiştirmektedirler;
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sık sık pırıltılı bakır renginde «yeni bir cins» balık gördüğü­
müzü sanmış, biraz sonra ise bunun eski yol arkadaşımız yu­
nus olduğunu anlamışızdır yakmdan bakınca.

Yunusların yüksek almları onlara, kafaları yandan sıkış­
tırılıp yassılaştırılmış bir buldog köpeği görünüşü vermekte 
ve bu balklar bir küçük balık sürüsünün ardından ok gibi sal­
dırdıkları zaman alınları suyun yüzeyini bıçak gibi yarmakta­
dır. Yunuslar keyifleri yerinde olduğu zamanlar yan dönüp 
büyük bir hızla yol alır, sonra havaya sıçrayıp, yassı bir gözle­
me gibi tekrar suya dalarlar; suyun yüzüne çıktıklarında bir 
şapırtı duyulur ve havaya bir su sütunu yükselir. Suya dalar 
dalmaz da tekrar çıkar ve dala çıka, dala çıka, ölü dalgalar 
üzerinde uzaklaşırlar. Ama kızdırıldıkları zaman, örneğin 
onları sala çektiğimiz vakit de ısırmaya kalkarlar. Bir sefe­
rinde Torstein ayağını kazara bir yunusun ağzına soktuğu ve 
yunus da fırsatı kaçırmayıp normalden şiddetli ısırdığı için, 
arkadaşımız bir süre başparmağını bir paçavra sarıp, topalla­
yarak dolaşmak zorunda kalmıştı. Memlekete döndükten 
sonra, yunusların deniz banyosu yapan insanlara saldırarak 
yediklerini duyduk. Doğrusu bu haber hiç de hoşumuza git­
medi, zira biz, salla yolculuğumuz sırasında sık sık, bize pek 
de aldırış etmeyen yunusların arasında denize girmiştik. Bu­
nunla birlikte müthiş bir avcı olduklarını da biliyorduk, zira 
bunların midelerinde mürekkepbalıkları ve uçan balıklar 
bulmuştuk.

Yunusların en sevdikleri yiyecek uçan balıklardı. Suyun 
üstünde bir şıpırtı fark ettiler mi, belki uçan balıktır diye 
son hızla oraya doğru atılırlardı. Birçok sabah, erken erken 
kulübemizden çıkıp da, gözlerimiz yarı kapalı, mahmur bir 
halde diş fırçamızı suya daldırdığımız sırada, salın altından 
şimşek gibi fırlayarak, hayal kırıklığı içinde diş fırçamıza tos 
vuran on beş, yirmi kiloluk bir yunusun saldırısıyla ayılmışız- 
dır. Sırtımız denize dönük vaziyette salın kenarına oturup 
kahvaltımızı ettiğimiz sıralarda da, kaç kere yunuslar o yan­
132



lamasına sıçrayışlarıyla suyun üstüne fırlayıp, hem sırtlarımı­
zı hem de yiyeceklerimizi deniz suyu içinde bırakmışlardır.

Bir gün öğle yemeğine oturmuştuk; Torstein anlatılagel- 
miş en akıl almaz balıkçılık hikâyelerinden birini gerçekleş­
tirdi. Birdenbire çatalını bırakıp elini denize soktu ve daha 
biz ne olduğunu anlamadan, su kaynamaya, biraz sonra da 
bir yunus salın üstünde, ortamızda, çırpınmaya başladı. 
Torstein kopmuş bir balık oltasının bir ucunun suda sessiz­
ce kayarak geçtiğini görüp yakalamıştı, oltanın öbür ucunda 
ise, birkaç gün önce Erik’in oltasını koparan yunus bulunu­
yordu; şaşkına dönmüştü zavallı balık.

Salımızın çevresinde döne döne bizi izleyen altı yedi yu­
nusun bulunmadığı bir gün geçmiyordu. Kötü havalarda yal­
nız iki üç tane görülüyordu, ama otuz kırk tanesinin birden 
salı kovaladığı günler de vardı. Yemekte taze balık istiyor­
sak, bir kural olarak, aşçıbaşıya yirmi dakika önceden haber 
vermek yetiyordu. O zaman aşçıbaşı kısa bir bambu kamışı­
na bir olta, oltanın ucuna da yarım bir uçan balık bağlıyor­
du. Dümen suyunda iki üç yunusla, suyu yıldırım gibi yaran 
başka bir yunus hemen oracıkta bitiveriyor ve oltayı kovala­
maya başlıyordu. Oyun oynayarak insana neşeli dakikalar 
geçirten ve tazeyken eti sert, lezzetli olan bir balıktı yunus; 
lezzeti morina ve som balığı karışımı bir şeydi. Bir yunus iki 
gün idare ediyordu ki, bu da bize yetiyordu, zira çevre balık 
doluydu.

Kılavuz balıkla tanışmamız başka bir yoldan oldu. Onla­
rı köpekbalıkları getirmişti, köpekbalıkları öldükten sonra 
da kılavuz balıklar bize yanaşmışlardı. Daha denize açılalı 
çok olmadan ilk köpekbalığı ziyaret etmişti bizi. Ondan son­
ra da hemen her gün köpekbalıkları salda ne var ne yok gör­
mek için şöyle bir gelir, sonra salın çevresinde iki üç tur atıp 
av peşine giderlerdi. Ama genellikle köpekbalıkları salın he­
men arkasında, dümen küreğinden az uzakta sessiz sessiz su­
ya yatar, arada sırada, sala yetişmek için hafifçe bir kuyruk
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vurur ve iskele sancak yaparak ağır ağır salın ardı sıra gelir­
lerdi. Suyun hemen altında, köpekbalığımn griye çalan mavi 
gövdesi güneş ışığında kahverengi görünür, dalgalarla yuka­
rı aşağı inip çıktığı için de korkutucu sırt yüzgeci hep suyun 
üstünde görünür. Büyük bir dalga köpekbağlığını salm düze­
yinden yukarıya kaldırdığı zaman, balığı tıpkı camdan bir ak­
varyumun içindeymiş gibi yandan görebiliyorduk; kılavuz ba­
lık tam çenelerinin önünde bize doğru ağırbaşlı bir biçimde 
yüzerken, onu yalandan izleyebilmek olanağını buluyorduk 
böylelikle. Bir an için gerek köpekbalığı, gerek onun derile­
ri çizgili arkadaşları salın üzerine çıkacakmış gibi görünür­
ler, sonra sal dalganın üstünde yükselir, onlar aşağıda kalır­
ken, biz dalganm öbür yanına inerdik.

Başlangıçta, gerek ünleri, gerek korkunç görünüşleri do­
layısıyla köpekbalıklarından korkuyorduk. Bu balığın aerodi­
namik gövdesinde, bir tek müthiş kas demetinden meydana 
gelen zaptedilmez bir’ güç, kedininkjlere benzer yeşil, ufak 
gözlerinin bulunduğu yassı ve geniş kafasında müthiş bir aç­
gözlülük ve bir futbol topunu yutacak büyüklükte çeneler 
vardır. Salda birisi, «Sancak tarafında köpekbalığı var,» ve­
ya «iskele tarafında köpekbalığı var,» diye bağırdı mı, he­
men zıpkınlara ve kancalara el atıp, salın kenarlarında ko- 
nuşlanırdık. Köpekbalıkları genellikle, sırt yüzgeçleri salın 
kütüklerine değecek kadar yakından geçerlerdi. Zımpara kâ­
ğıdına benzeyen deriden zırhlarına sapladığımız zıpkınlarla 
kancaların birer makarna gibi eğrildiğini gördükten sonra, 
köpekbalıklarına duyduğumuz saygı da arttı; hele savaşın en 
çok kızıştığı anlarda, zıpkın başları kürdan gibi kıvrılıveriyor- 
du. Köpekbahklarıyla zıpkınla savaştığımız zaman, derileri­
ni, hatta kaslarını deldiğimiz halde, bu müthiş kavganın so­
nunda elde edilen sonuç, suyun köpürmesi, zıplanın kırılıp 
gitmesi ve suyun üzerine bir parça yağ çıkmasıydı.

Son zıpkınımız da elimizden gitmesin diye en iri balık 
oltalarından birkaç tanesini bütün bir ölü yunusun içine yer­
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leştirdik. Kendi cankurtaran ipimize ayrıca sardığımız bir­
kaç çelik telle pekiştirilen olta ipini denize saldık. Köpekba­
lığı ağır ağır ve kendine güvenerek yaklaştı, burnunu suyun 
üstüne Çıkarır çıkarmaz da hilal biçimi çenelerini açıp, bir 
hamlede koca yunusu olduğu gibi yutuverdi. Bu sefer yaka­
lanmıştı. Müthiş bir savaşma oldu, köpekbalığmın çırpınma­
sından su köpürdü, kaynadı, ama gücü ne olursa olsun, ipi sı­
kı sıkı yakaladığımız için bu kocaman ahbabı sala çektik. Kü­
tüklerin üzerinde kıpırdamadan yatan köpekbalığı, ne ola­
cak diye bekliyor ve birbirine koşut iki sıra halindeki ustura 
gibi dişlerinin tadını tattırmak için yanına sokulmamızı kol- 
luyordu. Bu sırada bir dalganın da yardımıyla, köpekbalığını 
kıç taraftaki alçak ve yosunlardan kayganlaşmış kütüklerin 
üzerine devirdik, kuyruk yüzgecine de bir kement atıp sıkı­
ca bağladıktan sonra bu savaş dansı bitene kadar, dişlerinin 
yaratacağı tehlikeden uzak kaldık.

İlk balığın kıkırdakları arasında bizim kırılan zıpkının 
ucunu bulduk ve köpekbalığmın sandığınızdan daha çabuk 
pes edişini buna yorduk. Ama ondan sonra arka arkaya tut­
tuğumuz bütün köpekbalıkları aynı derecede kolay yakalan­
dı. Oltanın ipini sımsıkı tutup da, bu çekişme savaşında kö­
pekbalığına bir santim bile ipi çekme olanağı vermediğimiz 
takdirde, köpekbalıklarının dev gücü bile, korkunç ve savaş­
mayı güçleştirecek kadar ağır olmasına rağmen, tehlikeli ol­
muyor ve balık eninde sonunda savaşma azmini kaybediyor­
du. Salın üzerine çektiğimiz köpekbalıklarının boyları genel­
likle iki metre ile üç buçuk metre arasında değişiyordu; ma­
vi köpekbalıkları kadar da kahverengi köpekbalıkları vardı. 
Kahverengi köpekbalıklarının derisine bıçak sokmak zor 
oluyordu, hatta bazen bütün gücümüzle batırdığımız halde 
sokamıyorduk bıçağı. Derisi, karın tarafında da sırttaki ka­
dar sert ve bıçak işlemez kalınlıktaydı. Köpekbalığmın biri­
cik can alacak yeri, hemen başının gerisinde her iki yanda 
bulunan beş tane yarık, solunum kulağı idi.
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Köpekbalıklarmı sala çektiğimiz zaman, siyah, kaygan 
remora balığı da onun bedenine yapışık olarak gelirdi. Bun­
lar, kafalarının ön tarafmda bulunan oval emme diskleri sa­
yesinde o kadar sıkı yapışmış olurlardı ki, remoraları kuy­
ruklarından çekerek, olanağı yok ayıramazdık köpekbalıkla­
rından. Ama onlar, köpekbalığını sala çektiğimizden birkaç 
saniye sonra, başka yapışacak bir yer bulmak için kendilikle­
rinden ayrılırlardı. Eski efendilerinin tekrar denize dönmek 
için hiçbir harekette bulunmadığını fark edip, sıkı sıkı ona 
yapışmaktan usanınca, hemen bırakır ve kütüklerin arasın­
dan kayarak kaybolurlar; yapışacak başka bir köpekbalığı 
bulmak üzere, yüzerek uzaklaşırlardı. Remora başka bir kö­
pekbalığı bulamadığı zaman, köpekbalığını buluncaya kadar 
başka bir balığın derisine yapışırdı. Remoralar genellikle, 
dört-beş santimden, otuz-otuz beş santime kadar uzunlukta 
olurdu. Canlı remora ele geçiren yerlilerin bazen baş vur­
dukları yönteli denedik biz de. Yerliler yakaladıkları remo- 
ranın kuyruğuna bir ip bağlayıp denize salarlar, remora da 
başka bir balığa yapışınca, kuyruğundan çektikleri remora, 
eğer yerlilerin şansı varsa, yapıştığı balıkla birlikte gelirdi. 
Bu konuda bizim şansımız yaver gitmedi. Ne zaman bir re- 
morayı kuyruğundan bağlayıp suya saldıksa, başka bir kö­
pekbalığı bulduğunu sanan remora, hemen yıldırım gibi sa­
lın altına kaçarak kütüklerden birine yapışmıştı. İpi ne ka­
dar güçlü çekersek çekelim, oradan da bir türlü ayıramadık 
hiç birini. Yavaş yavaş bu balıklardan, salın kenarındaki ka­
buklular arasında inatla dolaşan bir sürü toplandı ve bizimle 
birlikte yolculuğu tamamladı, Okyanus’un öbür yanma ka­
dar.

Ne var ki, remoralar hiçbir zaman, arkadaşlığı canlı ve 
tatlı olan pilot balıkları gibi değildir; bunlar aptal, çirkin ve 
soğuk balıklardır. Kılavuz balık, köpekbalığmın burnunun di­
binde sürü halinde ve yıldırım gibi giden, puro biçiminde, 
yaban eşeği gibi çizgili bir balıktır. Önceleri bu balığın, yarı
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kör olan köpekbalığına denizde yol gösterdiği sanıldığı için 
kendisine bu ad takılmıştır. Halbuki aslmda; kendi isteğiyle 
köpekbalığının yanında dolaşır ve kendi göz erimi içinde bir 
yiyecek gördü mü de köpekbalığına bağlı olmaksızın saldı­
rır. Kılavuz balıklar efendilerine son ana kadar eşlik eder­
ler. Bununla birlikte bunlar, remoralar gibi köpekbalığının 
derisine sımsıkı yapışamadıkları için, efendileri havaya atla­
yarak birdenbire ortadan kaybolduğu ve bir daha geri dön­
mediği zaman şaşkına dönerler. O zaman kılavuz balıklar 
şaşkın şaşkın sürü halinde sahn kıç tarafında, yani köpekba- 
lığmın havaya çekilerek kaybolduğu yerde dolaşır dururlar. 
Ama aradan epey zaman geçip de köpekbalığı geri dönme­
yince, kendilerine başka bir efendi ararlar. Bu efendi de, he­
men her zaman yakınlarda bulunan Kon-Tiki’nin kendisi 
olur onlar için, zira Kon-Tiki’den daha yakında bulunan bir 
efendi bulamazlar.

Salın kenarından billur gibi suya baş aşağı daldığımız za­
man salm altının bir deniz canavarının karnına döndüğünü 
görüyorduk; dümen küreği bu canavarın kuyruğuna, salma­
lar da göğüs yüzgeçlerine benziyordu. Bu salmalar arasında 
kılavuz balıklar yan yana yüzüyorlar ve hemen yanıbaşların- 
da suyun içinde kabarcıklar çıkaran insan kafasına aldırış bi­
le etmiyorlardı, yalnız ara sıra içlerinden bir iki tanesi yerle­
rinden ayrılıp sokularak bakıyor, sonra yine eski yerlerine 
dönüveriyordu hızla.

Bizim kılavuz balıklar iki kol halinde devriye geziyorlar­
dı; büyük kısmı salma tahtaları arasında yüzüyor, geri kalan­
lar da çok güzel bir yelpaze biçiminde salm burnunun önün­
de gidiyorlardı. Arada bir, yanından geçmekte olduğumuz, 
herhangi bir yiyeceği ya da yemeklerden sonra denize döktü­
ğümüz yemek artıklarını kapmak için hızla saldan uzaklaşı­
yorlardı; biz yemek artıklarını denize boca ettiğimiz zaman, 
sanki bir kutu dolusu puro gibi, sürüyle çizgili kılavuz balık 
da dökmüşüz gibi olurdu suyun içi. Bu yemek artıklarını en
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ufak kırıntısına varana kadar yoklarlar, bitkisel olmayan ne 
varsa, hemen gövdeye indirirlerdi. Bu acayip ufak balıklar 
bizim koruyucu kanatlarımız altına öylesine çocuksu bir ta­
vırla sığmıyorlardı ki, biz de onlara köpekbalıkları gibi kaba­
ca bir yakınlık duymaya başlamıştık. Artık kılavuz balıklar, 
Kon-Tiki’nin maskotları olmuşlardı ve onlara el sürmek ke­
sinlikle yasaktı.

Çoğu on beş santimi bulan kılavuz balıklarından sürü 
içinde yavrular da vardı, zira bunların boyları iki-iki buçuk 
santimi bile zor buluyordu. Erik’in zıpkını köpekbalığı bali­
nanın kafasına girip de balık yıldırım gibi daldıktan sonra, 
ona bağlı kılavuz balıkların bir kısmı köpekbalığını bırakıp, 
yenene, yani Kon-Tiki’ye bağlanmışlardı; bunların boyu alt- 
mış-altmış beş santime yaklaşıyordu. Arka arkaya gelen za­
ferlerden sonra Kon-Tiki’nin ardına takılan kılavuz balıkları­
nın sayıları kırka kadar çıkmıştı ve bunlar gerek Kon-Tiki’­
nin usul usul yol alışından, gerek bizim denize döktüğümüz 
yemek artıklarından o kadar hoşlanmışlardı ki, salın ardın­
dan binlerce mil süren yolculuk boyunca hiç ayrılmadılar.

Yalnız ara sıra içlerinden vefasızlık edenler de çıkıyor­
du. Bir gün dümen vardiyası tuttuğum sırada, güney yönün­
de denizin kaynamakta olduğunu, çok büyük bir yunus sürü­
sünün gümüşten torpiller gibi suyu yara yara geldiklerini 
gördüm. Her zamanki gibi, oyun oynarcasına yan yatarak 
değil de, çılgınca bir hızla ve denizin içinden çok dışında yol 
alarak geliyorlardı. Mavi dalgalar, tek bir beden gibi ilerle­
yen yunus sürüsünün yüzgeç vuruşları ve çırpınmalarıyla 
bembeyaz köpürüyor, onların ardından da simsiyah bir sırt 
bir torpidobot hızıyla zikzakler çizerek kovalıyordu. Canları­
nı dişlerine takmış yunuslar, şimşek gibi bir hızla sala doğru 
gelip, iyice yaklaşınca suya daldılar; bunlardan bir kısmı ise, 
sıkışık bir küme halinde bir araya toplanıp, doğuya doğru 
dönerek uzaklaştılar. Salm kıç tarafı ise dalan yunuslardan 
meydana gelmiş bir renk cümbüşüne döndü. Yunusların ar­
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dından gelen pırıltılı siyah sırt, yarı yarıya suyun üstüne çık­
tı, sonra son derece zarif bir hareketle dalarak, yunus sürü­
süne bir sürat motor hızıyla saldırdı. Bu, en aşağı altı metre 
boyunda, canavar bir mavi köpekbalığı idi. O köpekbalığı or­
tadan kayboluduğunda, bizim kılavuz balıklardan bir kısmı 
da onunla birlikte gitmişti. Birlikte savaşa katılacakları da­
ha heyecan verici bir deniz kahramanı bulmuştu kılavuz ba­
lıklar.

Denizden anlayanların bizi kendisine karşı son derece 
uyanık bulunmaya davet ettikleri deniz yaratıklarının başın­
da, sala tırmanabilme olanağına sahip bulunması bakımın­
dan, ahtapot geliyordu. Washington’daki National Geograp­
hical Society’de (Ulusal Coğrafya Kurumu) bize, ahtapotla­
rın en bol bulunduğu Humboldt akıntısı bölgesinde, magnez­
yum ışığında geceleyin çekilmiş, su yüzüne çıkan ahtapotla­
ra ait korkunç resimler göstermişlerdi. Öylesine yırtıcı yara­
tıklardı ki bu ahtapotlar, içlerinden biri oltaya yakalanacak 
ve bir süre denizde kalacak olsa, ötekiler hemen gelip, yaka­
lanmış olan bu hemcinslerini yemeye başlıyorlardı. Bir kö­
pekbalığını haklayabilecek, bir balinanın sırtında korkunç 
yara izleri bırakabilecek kolları ve tantakülleri arasında da 
kartahnkini andıran çok çirkin bir gagaları vardı. Bize bunla­
rın geceleyin suyun yüzüne çıkıp, fosforlu gözleriyle çevreyi 
kolladıklarını ve salm üstüne çıkmadan da her yanı yoklaya­
bilecek uzunlukta kollara sahip olduklarını söylemişlerdi. 
Geceleyin boyunlarımıza sarılacak buz gibi kollar tarafın­
dan uyku tulumlarımız içinden çekilip denize sürüklenmek 
istemediğimiz için, bu tantaküllerden biri dolandığı takdir­
de kullanmak üzere her birimiz yanımızda maşet denilen kı­
lıca benzer büyük saldırmalar taşıyorduk. Yola çıktığımız sı­
rada, özellikle Peru’daki uzmanlar da aynı konuya dokuna­
rak bize harita üzerinde ahtopotların en bol bulunduğu ye­
rin Humboldt akıntı bölgesi olduğunu göstermelerinden son­
ra, ağzımızın tadı epey kaçmıştı doğrusu.
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Uzun bir süre için ne denizde, ne de salın üstünde bir 
mürekkepbalığı gördük. Ama bir sabah, onlarm bu sularda 
bulunabileceğini bize anlatan ilk uyarıyı aldık. Sabahleyin 
güneş yükseldikten sonra, salın üstünde kedi büyüklüğünde 
bir ahtapot yavrusu bulduk. Geceleyin salın üstüne sürüklen­
miş ve kollarını kulübenin dışındaki bambu kamışına sara­
rak ölüp kalmıştı. Mürekkepbalığının hemen yanında, mü­
rekkep gibi siyah bir sıvı bir gölcük meydana getirmişti bam­
bu güvertenin üstünde. Mürekkepbalığının, çini mürekkebi­
ne benzeyen mürekkebiyle seyir defterine bir-iki sayfa yazı 
yazıp, hayvanı denize attık; yunuslar derhal saldırarak, bu 
yavru mürekkepbalığını zevkle gövdeye indirdiler.

Bu ufak haberci, bizi daha büyük ziyaretçilerine karşı 
uyarmış oldu. Bu ufacık yavru güverteye tırmanabildikten 
sonra daha büyük açgözlüleri haydi haydi yapabilirlerdi bu 
işi. Atalarımız Vikingler büyük kayıklarıyla denize açılıp da 
kötü kötü denizanasım düşündükleri zaman her halde bizim 
şimdi hissettiğimiz şeyleri hissetmişlerdir. Bundan sonraki 
olay ise bizi tamamıyla şaşkına çevirdi. Bir sabah, bambu ku­
lübenin tepesindeki muz yaprakları arasmda, bir öncekin­
den daha küçük bir yavru mürekkepbalığı bulduk. Buna şa­
şırdık kaldık. Yavru buraya kendiliğinden çıkmış olamazdı, 
zira mürekkep lekeleri sadece kulübenin çevresinde daire­
ler halinde izler bırakmıştı. Yavru mürekkepbalığı oraya bir 
kuş tarafından da getirilmiş olamazdı, zira hiç parçalanma- 
mıştı ve en ufak bir gaga izi yoktu gövdesinde. Onu oraya, 
güverteyi yalayan bir dalganm attığı sonucuna vardık, ama 
geceleyin dümen vardiyası tutanların hiç biri böyle bir dalga­
nın güverteyi yaladığını hatırlamıyordu. Geceler birbirini ko­
valadıkça, güvertede yine böyle ve hatta çok daha küçük, 
parmak boyunda yavru mürekkepbalıkları bulmaya başla­
dık.

Geceleri deniz sakin olduğu zamanlar, sabahları uçan 
balıklar arasmda bir iki tane de ufak mürekkep balığına rast­
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lamamız olağan karşılanmaya başlamıştı artık. Bunlar da, iç 
taraflarında emici diskler bulunan sekiz kolla, uçlarında di­
kene benzeyen kancaları bulunan daha uzun iki kola sahip, 
canavar cinsten mürekkepbalıklarının yavrularıydı çoğunluk­
la. Ne var ki, daha büyük mürekkepbalıklarının sala çıktıkla­
rına veya çıkacaklarına ilişkin hiçbir işarete rastlamıyorduk. 
Karanlık gecelerde su yüzünde fosforlu gözlerin sürüklendi­
ğini görüyorduk, bir seferinde de kocaman bir araba tekerle­
ği iriliğinde bir şey suyun yüzüne çıktı, su kaynadı köpürdü 
ve yunus balıkları can havliyle havaya sıçrayarak kaçıştılar. 
Bununla birlikte, küçükler her gece salımızı ziyaret ederler­
ken, büyüklerinin neden hiç gelmediği sorusu, ancak iki ay 
sonra çözebildiğimiz bir bilmece halinde kafalarımızı hep 
uğraştırdı durdu; zengin deneyimler edindiğimiz bu iki ay 
içinde de ahtapotlar bölgesinden çıkmıştık artık.

Yavru mürekkepbalıkları bizi ziyaret etmeye devam 
ediyorlardı. Güneşli bir günün sabahında, denizin yüzünden 
havaya yağmur damlaları gibi bir sürünün havalanıp denize 
daldığını, arkalarından da bir yunus sürüsünün kovalayarak 
denizi köpürttüğünü gördük. Önce bu sürüyü bir uçan balık 
sürüsü sandık, zira üç ayrı cins uçan balık geceden salımıza 
düşmüş bulunuyordu. Ama bunlar sala yaklaştıkları ve su­
yun yüzünden bir buçuk, iki metre kadar havalanarak salın 
üzerinden geçtikleri sırada içlerinden bir tanesi Bengt’in 
göğsüne çarparak güverteye düştü; ufak bir mürekkepbalı- 
ğıydı bu. Hayretler içinde kalmıştık. Mürekkepbalğım bir 
kova suyun içine koyduğumuz zaman hayvan, fırlayarak su­
yun yüzüne çıkıyor, ama ufacık kovanın içinde yeteri kadar 
hız alamıyordu, o yüzden de ancak gövdesinin yarısını su­
yun üstüne çıkarabiliyordu. Mürekkepbalıklarının, je t mo­
torlu uçakları hareket ettiren ilkeyle yol aldıkları bilinen bir 
gerçektir. Bunlar gövdelerinin yan tarafından bulunan kapa­
lı bir tüp içine aldıkları suyu büyük bir güçle fışkırtmak sure­
tiyle arka arka ve hızla giderler. Böylece yol alırken, bütün
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tantakülleri de geriye doğru uzanarak, mürekkepbalıkları 
da tıpkı balıklar gibi aerodinamik bir biçim kazanırlar. Mü- 
rekkepbalıklarının yan taraflarında, dümen işlevi gören, ay­
nı zamanda yavaş yavaş yüzmelerine yarayan iki deri kıvrı­
mı vardır. Ancak bu olay bize gösterdi ki, birçok büyük ba­
lıkların çok sevdikleri bir yiyecek olan yavru mürekkepbalık- 
ları, tıpkı uçan balıklar gibi havaya sıçrayarak, kendilerini 
kovalayanlardan kaçabilmektedirler. Bunlar, insanoğlu ro­
ket ilkesini bulmadan çok önce aynı ilkeyle hareket etmekte 
olan birer yaratıktır. Bunlar suyu geriye doğru fışkırtmak su­
retiyle müthiş bir hız kazanırlar, ondan sonra da yan tarafla­
rındaki deri kıvrımlarını kullanarak manevra yaparlar su 
içinde. Tıpkı uçan balıklar gibi, hızlarının kendilerini götüre­
bildiği kadar, dalgalar üzerinde sekerek, kayarak ilerler. Bu 
olaydan sonra, bunlara daha dikkatli bakmaya başlayınca, 
bunlarm birer birer veya ikişer ikişer on beş, yirmi metre ka­
dar havada gidebildiklerini gördük. Mürekkepbahklarının 
havada süzülebileceği, daha sonra karşılaştığımız bütün zoo­
loji bilginleri için bir yenilikti.

B. Okyanus’ta yerlilere konuk olduğum zamanlar sık 
sık mürekkepbalığı yemiştim; İstakoz ve kauçuk tadında bir 
yaratıktı. Ne var ki, Kon-Tiki’deki yemek listelerimizde mü- 
rekkepbahğı en son yeri tutuyordu. Güvertede mürekkepba- 
hğma rastladığımız zaman, hemen bunlan yem olarak kulla­
nıp başka bir şey tutuyorduk yerlerine. Bir oltanın ucunfe 
bağlayarak denize saldığımız mürekkepbalığı karşılığında, 
oltanın ucunda çırpınan büyük bir balık yakalıyorduk. Mü- 
rekkepbahklarından orkinoslarla torikler bile hoşlanıyordu, 
bu balıklar ise bizim yemek listelerimizde baş yeri tutuyor­
du.

Ama bu gibi tanışmalar, sadece, sal üstünde hiçbir şey 
yapmadan yattığımız sırada sürüklenirken olmuyordu. Gün­

cem izde buna benzer birçok olay yer almaktadır:
11/5. Bugün salm  kenarında oturm uş yem eğim izi
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yerken koskocam an bir deniz hayvanı ik i kez su yüzüne 
çıktı. D eniz korkunç denecek bir şapırtıyla çalkandı ve 
hayvan kayboldu. Ne olduğunu anlayam adık.

6/6. Herman, kahverengi, enli ve kalın  bir gövdesi, 
ince kuyruğu olan bir balık gördü. Salm  sancak tarafın­
da birkaç kere sıçrayarak su üstüne çıktı balık.

16/6. İskele baş om uzluğunda acayip bir balık gör­
dük. İki m etre boyunda, en geniş yerinde enliliğ i otuz 
santim i bulan bu balığın, ince uzun, kahverengi bir bur­
nu vardı. Başına yakın  bulunan sırt yüzgeci enliydi, ay­
rıca gövdesinin y a n  yerinde daha ufak bir sırt yüzgeci 
daha vardı ve kuynık yüzgeci orak biçim iydi. Su yüzüne  
yakın  gidiyor ve gövdesi bir yılanbalığınm ki gibi eğrilip 
bükülüyordu. H erm an’la  ben ellerim ize birer zıp kın  ala­
rak lastik botla denize açılınca balık daldı. Sonradan  
tekrar su üstüne çıktı, am a bir daha dalıp gözden kay­
boldu.

Ertesi gün: Erik, öğleyin saat on ikide serenin tepe­
sinde oturduğu sırada, dün gördüğüm üz balık cinsin­
den otuz-kırk tane kadar uzun, kahverengi balık gördü. 
Bu sefer iskele tarafından son h ızla  gelip, denizin içinde  
ilerleyen kocam an kahverengi bir gölge gibi, salm  kıç ta­
rafında uzaklaşarak gözden kayboldular.

18/6. Knut, suyun içinde dikine durarak, aşağı yu­
karı çıkıp inen, bir metre boyunda ince uzun y ıla n a  ben­
zer bir yaratık gördü; hayvan bir y ıla n  gibi kıvrana kıv- 
rana daldı suyun içine.

Suyun altında gizlenmiş bir kaya döküntüsü gibi hare­
ketsiz duran ve bir oda genişliğinde olan gölgelerin yanın­
dan geçtik birçok seferler. Bunların, kötü üne sahip dev va­
tozlar olması olasılığı vardı, ama hiç kıpırdamadakları ve 
yanlarına da sokulamadığımız için, biçimlerinin nasıl olduğu­
nu iyice anlayamadık.

Denizde böyle karşılaşmalar oldukça, vakit hiç de zor
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geçmiyordu. Hele ipleri kontrol etmek için kendimiz salın 
altına daldığımız zamanlar durum daha da heyecanlı oluyor­
du. Bir gün salın altındaki salmalardan biri kırıldı ve salın 
gerisine doğru kayarak, yakalayamayacağımız bir noktada 
bir ipe takıldı. İçimizde en iyi dalıcılar Herman ile Knut idi. 
Herman iki kez salın altına dalarak, kılavuz balıklarla yunus­
ların arasında, salmayı çekip kurtarmaya çalıştı. Herman 
ikinci dalışından sonra suyun üstüne daha yeni çıkmış, soluk 
alarak dinleniyor, ben de onun başı ucunda salın kenarında 
duruyordum ki, Herman’ın hemen altında, on metre boyun­
da bir köpekbalığı gördük. Belki de köpekbalığına karşı bir 
haksızlık olmuştu ama niyetinin kötü olduğundan kuşkulan­
dığımız için kafasına bir zıpkın sapladık. Fena halde keyfi 
kaçan köpekbahğıyla aramızda müthiş bir savaşma başladı 
ve bu savaşmanın sonunda köpekbalığı suyun üstünde ince 
bir yağ tabakası bırakarak kaçıp kurtuldu, salma da salın al- 

- tında kurtarılmadan kaldı.
İşte o zaman Erik’in akima bir dalma sepeti yapmak 

geldi. Baş vuracağımız bol miktarda hammadde yoktu eli­
mizde, ama buna karşılık bambu kamışlarımız, iplerimiz, 
bir de içinde hindistancevizlerinin durduğu, yarılmış dallar­
dan örülme bir sepet vardı. Sepeti, bambu kamışlar ekleyip 
aralarını iplerle örerek uzattık, yükselttik ve salın kenarın­
dan aşağı bu sepete girerek suya daldık. Bu suretle balıkla­
rın iştahını kabartan bacaklarımız sepetin içinde büzülebile- 
cek ve salın üstündeki arkadaşlarımız tarafından çekilerek 
çıkarılabilecektik.

Dalma sepeti sadece yararlı bir şey olmakla kalmadı, 
aynı zamanda da, yavaş yavaş saldakilerin bir eğlence araçla­
rı halini almaya başladı. Bu sepet, salımızın altındaki yüzer 
akvaryumu seyredebilmemiz için bize mükemmel bir olanak 
sağlıyordu.

Deniz dinginliğini koruduğu zamanlar, sepetin içine gi­
rip, birer birer suya dalıyor ve soluğumuz yettiği kadar kalı­
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yorduk içeride. Suyun içinde son derece ilgi çekici, kırılmış, 
aynı zamanda gölgesiz bir ışık akımı vardır. Suyun içinde 
gözlerimizi açtığımız zaman, yukarıda, salın üstünde oldu­
ğundan tamamıyla farklı bir durumla karşı karşıya kalıyor­
duk; burada ışığın hiçbir belirli yönü yoktu. Işık yukarıdan 
olduğu kadar aşağıdan da yansıyordu. Burada güneş pırıl pı­
rıl parlamıyordu; denizin içinde güneş ışığı her tarafta bulu­
nuyordu. Suyun içinde başımızı kaldırıp da salın altına baktı­
ğımız zaman, her yanının aydınlık olduğunu dokuz büyük 
tomrukla ip bağlantılarının, aynı zamanda bütün salın kenar­
larından ve dümen küreği boyunca sarkan, birer buketi ha­
tırlatan bahar yeşili deniz yosunlarının gizemli bir ışık için­
de yıkandığını görüyorduk. Kılavuz balıklar, yaban eşeği de­
risine bürünmüş balıklar gibi, düzgün sıralarını bozmaksızın 
ilerlerlerken, iri, açgözlü yunuslar av arayarak, sert hareket­
lerle kuyruk vurarak hızlı daireler çeviriyorlardı. Işık, yer 
yer salın altındaki yarıklardan aşağı doğuru uzanan kızıl 
ağaçtan salmalara vuruyor ve salmaların üzerinde, sarı, çen­
tikli kabuk kenarlarını açarak oksijen ve yem arayan beyaz, 
minimini midyeleri parlatıyordu. İnsan bu midyelere yakla­
şınca, onlar kenarları kırmızı ve sarı kabuklarını hemen ka­
pıyor ve içeri çekilip, tehlikenin geçtiğinden emin oluncaya 
kadar öyle bekliyorlardı. Burada, salın altında ışık son dere­
ce duru ve salın üzerinde kızgın tropik güneşine alışmış 
olan bizler için dinlendiriciydi. Denizin sonsuz karanlıklar 
ülkesi olan derinliklerine baktığımız zaman da, arkadan vu­
ran güneş ışınları dolayısıyla orası bize tatlı mavi renkte gö­
rünüyordu. Biz su yüzeyinin birazcık altındayken, duru, te­
miz maviliklerin derinliklerinde yüzen balıklar görerek hay­
ret ediyorduk. Bunların bir kısmı torikti, ama bazıları o ka­
dar derindeydi ki, tanıyamıyorduk onları. Bazen koca bir sü­
rü halinde dolaşıyor ve biz acaba okyanus akıntısı baştan 
aşağı böyle balıkla mı dolu, yoksa bu derinliklerdeki balıklar 
da sırf Kon-Tiki’ye birkaç gün yol arkadaşlığı etmek için mi 
salın altında toplandılar diye düşünüyorduk.

Salın altına dalmak da en çok, altın kanatlı orkinoslar
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bizi ziyaret ettiği zaman hoşumuza gidiyordu. Bunlar ara sı­
ra büyük sürüler halinde geliyor, ama daha çok ikişer, üçer 
gelerek, biz onları kandırıp da oltamıza takana kadar günler­
ce salm çevresinde dolaşıyorlardı. Salın üstünden bakıldığın­
da orkinoslar, süsü püsü olmayan, koyu kahverengi, koca­
man balıklar olarak görünüyorlardı, ama denizin içine, onla­
rın dünyasına daldığımız zaman, durmadan hem renk hem 
de biçim değiştirdiklerine tanık oluyorduk. Bu değişiklik o 
kadar şaşırtıcı oluyordu ki, çok kez suyun yüzüne çıkarak, 
acaba suyun üstünden gördüğümüz balıkla suyun içinde bak­
tığımız balık aynı mı diye, baktığımız yeri yeniden iyice belir­
lemeye çalışıyorduk. Bu koca ahbapların bize aldırış bile et­
tikleri yoktu; bizden hiç ürkmeden dolaşıp duruyorlardı. 
Yalnız su içinde, başka hiçbir balıkta göremediğimiz güzel­
likteydi biçimleri, yine su içinde açık menekşe rengi alıyor­
lardı. Mükemmel oranlara sahip, çelik rengine çalan gümü­
şi torpillere benzeyen gövdeleriyle, o seksen, doksan kiloyu 
bulan ağırlıklarını son derece zarif hareketlerle su içinde 
kaydırabilmeleri için, bir, iki yüzgeç vuruşu yetiyordu onla­
ra.

Denizle ve denizde yaşayanlara yakından temas ettik­
çe, denize gitgide daha çok alıştık ve kendimizi daha rahat 
hissetmeye başladık. Ayrıca, B. Okyanus’la yakın temas ha­
linde yaşamış ve onu bizimkinden çok daha değişik bir açı­
dan tanımış olan eski ilkel insanlara da saygı duymayı öğren­
dik. Bugün bizler, deniz suyunun tuzluluk derecesini ölçebili­
yor, orkinoslara, yunuslara Latince adlar veriyoruz. Onlar 
böyle şeyler yapmıyorlardı. Ama korkarım ki ilkel insanla­
rın deniz üzerine görüşleri bizimkinden çok daha gerçek idi.

Burada, açık denizde sabit nirengi noktaları yoktu. Dal­
galar, balıklar, güneş ve yıldızlar hep görünüp kaybolan, ge­
lip giden şeylerdi. Elimizdeki bilgilere göre Güney denizi 
adalarını Peru’dan ayıran 4300 deniz mili uzaklık içinde hiç-’ 
bir kara parçasının bulunmaması gerekiyordu. Bu yüzden,
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100 derece batıya yaklaşıp da, B. Okyanus haritasında, tam 
bizim izlediğimiz rota üzerinde bir sırakayalar işaretlenmiş 
olduğunu görünce adamakıllı şaşırdık. Sırakayalar bir daire 
şeklinde gösterilmişti ve bunu gösteren harita da aynı yıl ya­
yımlanmış olduğu için. Güney Amerika Denizcilik Kılavu- 
zu’nda bu konuda neler yazıldığına bir göz attık. Şöyle yazı­
yordu:

«1906 yılında, daha sonra da 1926 yılında, Galapagos, 
adalarınm 600 mil güney-batısında, 6 derece 42 dakika gü­
ney enlemi ve 99 derece 43 dakika batı boylamında, kara 
üzerinde kırılan dalgaların görüldüğü bildirilmiştir. 1927 yı­
lında bu noktanın bir mil güneyinden geçen bir gemi de böy­
le bir şeye rastlamamıştır. 1935 yılında ise Cowrie adlı mo­
torlu tekne bu noktayı iskandil etmesine rağmen, 160 kulaç­
ta dibi bulamamıştır.»

Haritalara göre bu noktanın gemi trafiği için hâlâ kuş­
kulu bir yer olarak kabul edildiği anlaşılıyordu. Sığlık bir ye­
re bizim salla yakın geçmemiz, derin karinalı gemilerinki ka­
dar tehlikeli olmayacağından, haritada işaretlenmiş bu nok­
tanın üzerine giderek, ne var, ne yok görmeye karar verdik. 
Sırakayaların bulunduğu varsayılan nokta, bizim rotamızın 
bir parça kuzeyine düşüyordu, bu yüzden dümen yekesini 
sancağa basıp, yelkeni, pruvamızı tam kuzeye verecek biçim­
de ayarladık ve böylelikle rüzgârı tam sancak kemereden al­
dık. Bu arada da, uyku tulumlarımız içine daha fazla okya­
nus suyu girmeye ve rüzgâr yavaş yavaş sertleşmeye başladı. 
Bununla birlikte, rüzgâr arkamızdan estikçe, Kon-Tiki’nin 
rüzgârı azıcık yandan aldığı zaman bile mükemmelen idare 
edebildiğini memnunlukla gördük. Eğer öyle olmasa, salı­
mız yine ters döner ve biz onu yönüne koyana kadar yine ak­
la karayı seçerdik. îk i gün, iki gece, kuzey-kuzey-batı yönün­
de yol aldık. Dalgalar kabarmaya ve ticaret rüzgârı güney­
doğu ile doğu arasmda oynadıkça da çoğalmaya başladı, bu­
na rağmen, üzerimize gelen dalganm büyüklüğü ne olursa ol­
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sun, salımız dalgayla birlikte havalanıp, tekrar iniyordu. Se­
renin tepesinde sürekli olarak gözcü bulunduruyorduk; sal 
bir dalganın tepesine çıkınca da ufkumuz adamakıllı genişli­
yordu. Dalgaların tepeleri, salımızın üstündeki bambu kulü­
benin çatısını iki metre aşıyor ve iki kuvvetli dalga arka ar­
kaya gelip de çarpıştığı zaman, daha da fazla yükselerek, 
hangi yana yıkılacağı belli olmayan, bir tıslamayla kabaran 
sudan bir kule meydana getiriyordu. Gece bastırınca kulübe­
nin kapısı önüne kumanya sandıklarından bir set yaptık, 
ama yine de geceyi sırılsıklam ıslanarak geçirdik. Daha yeni 
uykuya varmıştık ki, bambu duvarlardan ilk çatırtı koptu, ar­
kasından da, kumanya sandıklarını aşan sular fıskiye gibi 
içeriye doldu.

Suların döşemelerdeki yarıklardan akıp gitmesi için yer 
açmak üzere hepimiz kulübenin bir köşesine toplandığımız 
sırada uykulu bir sesin, «Tamirciye haber verin,» diye söy­
lendiğini duydum. Tabii tamirci gelmedi ve biz o geceyi, ban­
yodan taşan sular içinde geçirdik. Herman dümen vardiyası 
tutarken, güverteye dalgalarla bir yunus sürüklendi.

Ertesi gün ticaret rüzgârı bir süre için yalnız doğudan 
esmeye karar verdiğinden, deniz daha az çırpıntılıydı. Öğle­
den sonra hedefimize varabileceğimizi umduğumuz için, ça­
naklıkta durmadan nöbetleşe vardiya tutarak çevreyi gözlü­
yorduk. O gün denizde her zamankinden daha çok canlılık 
gördük; bunun nedeni, belki de, çevreyi daha iyi gözlemiş ol- 
mamızdı.

Öğleden sonra, suyun yüzeyine yakın yüzen iri bir kılıç- 
balığmm sala doğru geldiğini gördük. Su yüzüne çıkan iki 
sivri uçlu yüzgeci arasındaki uzunluk iki metreyi buluyordu, 
kılıcının uzunluğu ise en aşağı gövdesi kadar vardı. Kılıç ba­
lığı dümenin yakınında bir yay çizerek, dalgalar arasında 
kayboldu. Azıcık fazla tuzlu ve ıslak bir öğle yemeği yediği­
miz sırada, ta burnumuzun dibinde, köpüren dalgalar arasın­
da, kanatlarını açmış, başını suyun üstüne çıkarmış bir de­
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niz kaplumbağası belirdi. Dalgalar birbirini kovalayınca, de­
niz kaplumbağası göründüğü gibi aniden ortadan kaybolu­
verdi. Bu sefer de, bu zırhlı sürüngenin altında, denizin için­
de orkinosların yeşile çalan beyaz karınlarının sağa sola gi­
dip geldiğini görmüştük. Bu bölge, iki, iki buçuk santim bü­
yüklüğünde ve sürüler halinde uçup çoğunlukla da sala vu­
ran uçan balıklarla doluydu. Tek tek uçan büyük martılara, 
sık sık da, salın üzerinden geçen ve çok büyük birer kırlan­
gıç gibi çatal kuyrukları bulunan firkateyn kuşlarına rastla­
dık. Firkateyn kuşlarının görülmesi genellikle karanın yakın 
olduğuna bir işaret sayıldığından, saldakilerin umudu da art­
tı.

İçimizden bazıları, «Belki de sahiden öteden beri sıra- 
kayalar veya bir sığlık vardır orada», diye düşünüyordu. En 
iyimserlerimiz de şöyle söylüyordu: «Ya ufacık, yemyeşil bir 
ada bulursak -buralara pek az insan uğradığı için hiç belli ol­
maz. O zaman yeni bir ada keşfetmiş oluruz- Kon-Tiki Ada­
sı!»

Öğleden sonra Erik artık yerinde duramaz oldu; sek- 
stantını eline alıp, ikide bir mutfak sandığının üstüne çıkı­
yor, gözlerini kırpıştıra kırpıştıra yer belirliyordu. Öğleden 
sonra saat altıyı yirmi geçe, 6 derece, 42 dakika güney enle­
mi ve 99 derece, 42 dakika batı boylamı olarak yerimizi bil­
dirdi. Haritada gösterilen sırakayaların bir mil kadar doğu­
sunda bulunuyorduk. Bambu seren aşağı alınıp, yelken gü­
verte üstünde toplandı. Rüzgâr doğudan estiği için, bizi tam 
haritada gösterilen noktanın üzerine atacaktı. Güneş hızla 
denize dalıp battıktan sonra çıkan ay, bir ufuktan bir ufka 
gümüş kenarlı dalgalarla simsiyah uzanan denizin yüzünü 
aydınlattı. Direğin tepesinde görüş uzaklığı mükemmeldi. 
Her yanda kırılan dalgalar görüyorduk, ama sırakayalara ya 
da sığlığa işaret eden düzenli bir dalga kırılışına ve denizin 
kabarmasına rastlayamadık. Kimse yatmak istemiyordu: 
herkes güverteye çıkmış, bakıyor ve bir seferde direğe iki,
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üç kişi birden tırmanıyordu. Saldaki bütün kurşun iskandille­
ri, elli dört kat ipek iplikten meydana gelmiş, 500 kulaç 
uzunluğundaki iskandil ipinin ucuna bağladık ve denize sal­
landırdık, ama salm rüzgâraltı gidişi dolayısıyla bir yay gibi 
inen ipin ucundaki ağırlıklar, 400 kulaçta dibi bulamadan 
kaldı. Haritada gösterilen yerin ne doğusunda, ne batısında, 
ne de ortasında dibi bulamadık. Bölgeye son bir kez daha 
iyice bakıp, burayı taranmış ve rahatlıkla herhangi bir sığlık 
veya sırakayalardan yoksun bir bölge kabul edebileceğimize 
karar verdikten sonra, yeniden yelken açıp, kürek dümeni, 
rüzgârı tekrar iskele kıç omuzluğundan alacak biçimde bağ­
ladık. Böylece, salımızı kendi doğal rotasma sokarak yolu­
muza devam ettik. Dalgalar yine eskisi gibi arkadan geliyor 
ve kıç taraftaki aralıklı tomruklar arasından kaybolup gidi­
yordu. Artık uyku uyuyabilir, hatta, ticaret rüzgârlarının 
günlerce güney-güney-doğudan esmesiyle kabaran denize 
rağmen yemeklerimizi kuru olarak yiyebilirdik.

Bu düzmece kayalıklara kadarki yolculuğumuz sırasın­
da omurga işlevi gören salmaların ne kadar işe yaradığı ko­
nusunda epeyce şey öğrenmiş bulunuyorduk, hele yolculuğu­
muzun ileriki bölümünde Herman’la Knut dalıp da salın al­
tından beşinci salmayı kurtardıktan sonra, Kızılderililerin 
kendilerinin bile bu unutulmuş sporu bıraktıkları zamandan 
bu yana, bu acayip tahta parçaları üzerine kimsenin bilmedi­
ği şeyler öğrendik. Öğrendiklerimiz arasında şunlar vardı: 
Salma tahtası bir omurga işlevi görüyor ve salm rüzgârı yan­
dan alarak da ilerleyebelmesini sağlıyordu ki, bu düpedüz 
yelken kullanmak demekti, yani sal yelkene ve dümene bo­
yun eğiyordu bu sayede. Ama eski İspanyolların, Kızılderili­
ler üzerine söylediİderi şeyleri, yani onların, «kütükler ara­
sından sarkıttıkları birtakım salmalar sayesinde, balsa salla­
rını denizde istedikleri yönde götürebildikleri» savlarını oku­
duğumuz zaman, bu sorun üzerinde kafa yoran başkaları ka­
dar bize inanılmaz gibi görünmüştü bu. Salmalar kütükler
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arasındaki yarıklara sokulup sıkıştırıldıktan için sağa sola 
dönmediklerinden, bunların bir dümen işlevi göremeyeceği­
ni düşünüyorduk.

Ama işin sırrını şöyle öğrendik: Rüzgâr dingin, deniz 
durgundu, bu yüzden de biz dümen yekesine birkaç gün hiç 
el sürmediğimiz halde, Kon-Tiki rotası üzerinde çok güzel 
yol almıştı. Salın altından kurtardığımız salmayı kıç tarafta­
ki bir deliğe sokar sokmaz, Kon-Tiki rotasını kuzeyden, ku- 
zey-batıya doğru birkaç derece değiştiriverdi ve yeni rotasın­
da usul usul ilerlemeye başladı. Yeni soktuğumuz salmayı 
yerinden çıkardığımız zaman sal hemen eski rotasına dönü­
yordu. Ama salmayı suya yarı yarıya sokacak olursak, sal da 
eski rotasına yarı yarıya dönüyordu. Sadece bu salmayı so­
kup çıkarmakla, dümene hiç el sürmeksizin salm rotasında 
değişiklikler yapabiliyorduk. İnkalarm bulduğu hünerli yön­
tem buydu işte. Çalışa çalışa, deneylerle öyle bir denge siste­
mi bulmuşlardı ki, bunun sayesinde rüzgârın yelken üzerine 
yaptığı direnç, direği direncin etkisi altındaki sabit bir nokta 
haline getiriyordu. Direğin önünde ve arkasında kalan sal 
boyları birbirine eşitti. Kıçtaki salmaların yüzeyinin toplamı 
arttı mı, salın baş bodoslaması rüzgârla birlikte savruluyor­
du. Burundaki salmaların yüzeyi toplamı arttı mı da, bu se­
fer kıç bodoslaması savruluyordu rüzgârla. Ağırlık kolu ve 
direnç arasındaki ilinti dolayısıyla, salın rotasına en az etki 
yapan salmalar da direğe en yakın bulunanlardı. Rüzgâr 
tam pupadan estiği zaman, salmaların etkisi de azalıyordu, 
o zaman sürekli olarak dümen tutmadıkça salı rotasında gö­
türme olanağı yoktu. Ve sal böyle dosdoğru durduğu za­
man, dalgaların üzerinden rahatça aşabilmek için boyu fazla 
uzun geliyordu. Kulübenin kapısı ise, yemeklerimizin bulun­
duğu sancak tarafında olduğundan, dalgaları hep iskele kıç 
omuzluğundan almaya bakıyorduk.

Dümencinin dümen yekesine bağlı ipleri durmadan sa­
ğa sola çekmesi yerine, sadece salmayı çıkarıp sokmak sure­
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tiyle de mükemelen yolumuza devam edebilirdik, ama dü­
men kullanmaya artık o kadar alışmış bulunuyorduk ki, sal­
malarla sadece genel bir rota tespit ederek dümen küreği 
kullanmayı yeğledik.

Yolculuğumuzun ikinci büyük evresi, tıpkı sadece hari­
tada var olan o kayalıklar gibi gözden ıraktı.

Deniz üzerindeki kırk beşinci günümüzdü; 78’inci boy­
lam derecesinden 108’inci boylam derecesine kadar ilerle­
miştik. Önümüzdeki adalara kadar olan uzaklığın tam yarısı­
nı almış bulunuyorduk. Doğudaki Güney Amerika’dan 2000 
mil uzaktaydık; batıda bulunan Polinezya ile de aramızda ay­
nı uzaklık kalmıştı. Herhangi bir yönde ise bize en yakın dü­
şen adalar, doğu-kuzey-doğuda kalan Galapagoslarla, güney­
de kalan Doğu adası idi ki, her ikisi de sınırsız okyanus için­
de bizden 500 deniz mili uzaktı. Şimdiye kadar hiçbir gemi­
ye rastlamadığımız gibi bundan sonra da rastlamayamaya- 
caktık, zira B. Okyanus’taki bütün vapur yollarının dışında 
bulunuyorduk.

Ne var ki, bu büyük uzaklıkları hiç hissetmiyorduk bile, 
zira ufuk da bizimle birlikte hep kayıyordu; buna karşılık bi­
zimle birlikte su üzerinde sürüklenen dünyamız hep aynı ka­
lıyor, salın merkezini meydana getirdiği bir daire biçiminde­
ki gök kubbe ve her gece tepemizde dönen yıldızlar hiç de­
ğişmiyordu.
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BÜYÜK OKYANUS’U AŞARKEN 

II

Tuhaf Bir Tekne - Lastik B otla  D eniz Üzerinde 
- Engel Olunam ayan İlerleyiş -Denizde Niren­
gi N oktalarının Olm ayışı -Okyanusta Bir 
Bam bu Kulübenin İçinde -Doğu Adası Boyla­
m ı Üzerinde - Doğu A dasının Gizem i - Taştan 
Devler - K ızıl Kayadan Perukalar - «Uzun Ku­
laklılar» -Tiki B ir Köprü Kuruyor - İnsana Ba­
z ı Şeyler H atırlatan Yer A d la n  -Ellerim izle Kö­
pekbalığı Yakalıyonız -Papağan - L 12B Çağı- 
nyor - Yıldızlara Göre Yerim izi Kestirerek Yol 
Alıyoruz -Üçüzlü Dalga - Fırtına - D enizde 
Kan Banyosu, Sal Üzerinde Kan Banyosu -De­
nize Adam  D üştü - Bir Fırtına D aha -Kon-Tiki 
Harap Oluyor - Polinezya’dan Gelen H aberci­
ler.

Deniz fazla sert olmadığı zamanlar çoğunlukla lastik bo­
zumuza biner, fotoğraf çekmek için denize açılırdık. Lastik 
botu saldan denize ilk kez indirişimizi hiç unutamayacağım; 
deniz o kadar durgundu ki, arkadaşlardan iki tanesi balona 
benzeyen ufak lastik botu denize indirip kürek çekmeye he­
veslendiler. Saldan daha azıcık açılır açılmaz, kürekleri bıra­
kıp, oturdukları yerde katıla katıla gülmeye başladılar. Ölü 
dalgalarm üstünde ine çıka saldan gitgide açılırlarken, her
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dalganın tepesine çıkıp da salı gördükçe öyle gülüyorlardı 
ki, ıssız B. Okyanus onların kahkahalarıyla çınlıyordu. Salda 
kalan bizler, içimizde karmakarışık duygularla birbirimize 
ve çevremize bakındık, ama kırkılmamış sakallı suratlarımız­
da gülünecek bir şey göremedik; ne var ki, lastik botun için­
dekiler suratlarımıza çoktan alışmış olmalıydılar, bu bakım­
dan, yoksa birdenbire akıllarını mı kaçırdılar diye sinsi bir 
kuşku uyandı içimizde. Belki de güneş çarpmıştı onları. Las­
tik bottakiler sala döndüklerinde, hâlâ gülmekten kırıldıkla­
rı için sala güçlükle tırmanabildiler ve gözlerinden yaşlar ge­
lerek, soluk soluğa, gidip de lastik bota binmemizi ve duru­
mu kendi gözlerimizle görmemizi istediler bizden.

İki kişi lastik bota atladık, bir dalga botu kaldırdığı gibi 
saldan açtı. Dalganın salı kaldırmasıyla hızla yerimize otu­
rurken, aynı anda da katıla katıla gülmeye başladık. He­
men, mümkün olduğu kadar acele sala dönüp, en geriye ka­
lan ve hepimizin çıldırdığımıza hükmeden iki kişiyi yatıştır­
mak zorunda kaldık.

Bizim üzerimizde delice görünüşüyle komik etki uyandı­
ran, aslında, uzaktan ilk kez gördüğümüz gururlu salımız ve 
kendimizdik. Açık denizde kendi kendimizi hiç böyle uzak­
tan görmemiştik. Sah meydana getiren tomruklar, en ufak 
bir dalganın ardında göze görünmez oluyor, bir şeyler görü­
lebildiği zaman da bu sadece, üstü yapraklarla örtülü, kapı 
yerine kocaman bir deliği olan ve dalgalar arasından hopla­
yarak çıkan bambu kulübe oluyordu. Sal bu görünüşüyle tıp­
kı, deniz ortasında sürüklenen bir eski Norveç samanlığına 
benziyordu: güneşten yanmış birtakım sakallı yabanilerle do­
lu, yıkık dökük bir samanlık. Eğer biri kalkıp da bir banyo 
teknesi içinde kürek çeke çeke ardımıza takılmaya kalksay­
dı, yine böye gülerdik mutlaka. Orta boy bir dalga bile, bam­
bu kulübenin yarı yüksekliğine kadar çıkıyor ve önünde hiç­
bir engel bulunmayan kapadan içeriye dolarak, ağızları bir 
karış açık bakan sakallı yabanilerin üstüne dökülecekmiş gi-
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bi görünüyordu. Ama o deli işi tuhaf tekne tekrar dalgaların 
üstüne çıkıyor ve sakallı serseriler yine eskisi gibi sapasağ­
lam, kupkuru görünüyorlardı. Eğer çok yüksek bir dalga gel­
se, kulübesi de, direği de, yelkeni de, hepsi sudan bir tepe­
nin ardında kalırdı, ama biraz sonra yine de hepsi kupkuru 
meydana çıkarlardı.

Görünüş gerçekten de çok berbattı; o tuhaf sal üstünde 
nasıl olup da o güne kadar her şeyin yolunda gidebildiğine 
akıl erdiremiyorduk.

Kendi kendimize bakıp gülmek için lastik botla saldan 
ikinci kez ayrıldığımızda az daha başımıza bir felaket geli­
yordu. Rüzgâr sandığımızdan güçlü, dalgalar da çok yüksek­
ti, Kon-Tiki ise yüksek dalgalar üzerinde meğer adamakıllı 
hızlı yol alıyormuş. Durdurulmasına, beklemesine olanak 
bulunmayan ve yönetilerek geri döndürülmesi düşünüleme­
yecek sala yetişebilmek, canımızı kurtarabilmek için lastik 
botta bulunan bizler deliler gibi kürek çekmek zorunda kal­
dık. Salda bulunanlar yelkeni indirdikleri halde, bambu kulü­
be öyle bir rüzgâr alıyordu ki, sal, oyuncak küreklerle yürüt­
tüğümüz, dalgalar üzerinde seke seke, döne hoplaya giden 
lastik bot kadar hızla batıya doğru sürüklenerek kaçıyordu 
bizden. Herkesin kafasında aynı ve bir tek düşünce vardı: 
salla aradaki uzaklığı ne olursa olsun açmamak. Kaçak sala 
yetişip de tekrar kendimizi evimizde bulana kadar açık de­
nizde, lastik bot üzerinde geçirdiğimiz dakikalar dehşet veri­
ciydi.

O günden sonra, sala uzun bir iple bağlanmadan lastik 
botla denize açılmak kesinlikle yasak edildi. Böylece, gerek­
tiğinde saldaküer ipi çekerek botu kurtarabilirlerdi. Bundan 
ötürü de, B. Okyanus’un tatlı tatlı yükselen ölü dalgalarla 
buklelendiği, rüzgârın çok hafif olduğu zamanlar dışında, 
saldan hiçbir zaman fazla uzaklaşamadık. Ama böyle elveriş­
li günlere ancak, salm Polinezya’ya olan uzaklıkla, B. Okya­
nus’un yarı yolunu aştığı ve her yana egemen olan okyanu­
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sun dünya yuvarlağının sırtında pusulanın her yönüne doğru 
kavis yaptığı bölgede rastlayabildiğimizden, bu sıralarda 
Kon-Tiki’den iyice uzaklaşabiliyor, gökle deniz arasındaki 
mavi boşluğa doğru hiç korkmadan kürek çekebiliyorduk. 
Salın silüetinin uzakta gittikçe ufaldığını ve koskoca yelke­
nin en sonunda ufukta, ufacık bir nokta haline geldiğini gör­
düğümüz zaman, bazen bir yalnızlık duygusunun içimizi kap­
ladığını hissederdik. Tepemizdeki gök gibi, altımızdaki de­
niz de mavi üstüne mavi katmanlar halinde uzuyor ve her 
ikisinin birleşip tekleştiği yerde sanki mavilik akıyordu. Ken­
dimizi adeta boşlukta asılı hissediyorduk; çevremizdeki bü­
tün dünya bomboş ve masmaviydi; altın rengiyle ensemizi 
yakıp kavuran tropik güneşinden başka bir tek hareketsiz 
nokta yoktu. Sonra, uzaklarda tek başına duran salın yelke­
ni, ufuktaki manyetik bir nokta gibi bizleri kendine doğru 
çekiyordu. Küreklere asılıp geri dönüyor ve sala tırmanarak 
kendimizi yine kendi dünyamızda, sal üstünde olmakla bir­
likte ayağımızı sağlam bir yerde hissediyorduk. Bambu kulü­
benin içine girdiğimiz zaman da gölgeye ve bambularla kuru­
muş yaprakların güzel kokularına kavuşuyorduk. Bambu ku­
lübenin içinden, dışarıdaki güneşli maviliği doya doya tada­
biliyorduk. Alıştığımız bu durum bize bir süre yetiyor, sonra 
sonsuz ve duru mavilik bizi tekrar ayartıyordu.

Sarsak bambu kulübenin kafalarımızın içinde yarattığı 
psikolojik etki dikkati çekicidir. Eni iki buçuk, boyu da dört 
buçuk metre olan bambu kulübemizi, rüzgârın basıncını 
azaltsın diye o kadar alçak yapmıştık ki, içinde ayağa kalka- 
mıyorduk. Duvarları ve damı yarılmış kamışlardan örülerek 
yapılmış ve birbirine sıkıca bağlanarak tutturulmuştu; bu ka­
mış örtüler, sala dikilen sağlam bambu kamışlarından çatı­
nın yanlarına ve üzerine yerleştirilmişti. Çatıdan sarkan yap­
rakların yeşilli sarılı sapları, beyaz bir duvarın asla sağlaya­
mayacağı bir ferahlık veriyordu göze; ayrıca, kulübenin san­
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cak tarafındaki duvarının üçte biri açık bırakılmış olmasına 
ve duvarlarla çatıdan gerek güneş, gerek ay ışınlarının içeri 
girmesine rağmen bu ilkel örtü, demir ve tahta bölmelerle, 
lumbar kapaklarının aynı koşullar altında verebileceğinden 
çok daha büyük bir güven duygusu veriyordu bize. Bu garip 
olgu için bir açıklama yolu bulmaya çalıştık ve şu sonuca var­
dık: Bilincimiz, muz yapraklarından çatısı olan bambu kulü­
beyi deniz yolculuğuyla bir türlü bağdaştıramıyordu. Koca 
koca dalgaların yuvarlandığı o engin okyanusla, dalgalar üze­
rinde sürüklenen derme çatma bambu kulübe arasında do­
ğal bir uyum yoktu. Bundan ötürü de, ya dalgaların arasında­
ki bambu kulübe, ya da kulübenin çevresindeki dalgalar ta­
mamıyla yersizdi. Biz bütün ömrümüzü salda geçirdiğimize 
göre de, ormanın kokularını taşıyan bambu kulübe bizim 
için gerçek, dalgalı, çırpıntılı deniz ise bir hayal gibiydi. 
Ama lastik bota binip de uzaktan bakınca, kulübe ve deniz 
hemen rollerini değiştiriyorlardı. Balsa tomruklarının dalga­
lar üzerinde bir martı gibi sekmesi ve kırılan herhangi bir 
dalganın salın kıç tarafındaki, birbirinden ayrı duran kütük­
ler arasından tekrar denize dönmesi, kuru olan orta yerdeki 
kulübe içinde bizlere sonsuz bir güven veriyordu. Yolculuğu­
muz uzadıkça, sevimli kulübemizde kendimizi gittikçe daha 
çok güvenlik içinde hissediyor ve çevremizde yükselen dalga­
lara, bizim için hiçbir önem taşımayan bir sinema filmi gibi 
bakıyorduk. Kulübemizin açık duvarının salın küpeştesiz ke­
narına olan uzaklığı sadece bir buçuk metre, salın denizden 
yüksekliği ise topu topu elli santim olmasına rağmen, kulü­
bemize çekildiğimiz zaman, sanki denizden millerce içeriye 
girmiş de, denizin bütün tehlikelerinden uzak bir orman ku­
lübesinde bulunuyormuşuz gibi bir duyguya kapılıyorduk. 
Kulübemizin içinde sırt üstü yatarak, rüzgârda ince dallar gi­
bi sallanan garip tavanı seyrederek, ham meyvelerin, bambu­
ların ve kurumuş muz yapraklarının kokusunu zevkle ciğer­
lerimize çekiyorduk.
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Bazen kendimizi gece gözüyle seyretmek için lastik bot­
la geceleri de saldan açılıyorduk. Kömür gibi kara dalgalar 
her yanımızda dağ gibi yükseliyor ve pırıl pırıl parlayan on 
binlerce tropik yıldızı, sudaki planktonlardan hafif bir ışık 
alarak onu yansıtıyordu sanki. Dünya, böyle anlarda son de­
rece basitleşiyor, gökte sadece yıldızlar parlıyordu. İçinde 
yaşadığımız zamanın İ. Ö. 1947 mi, yoksa İ. S. 1947 mi olu­
şu bir anda önemini kaybediveriyordu. Yaşıyorduk ve yaşa­
dığımızı kesin bir biçimde, derinliğine hissediyorduk. Yaşa­
mın, teknik çağdan önce yaşayan insanlar için de dolu oldu­
ğunu -gerçekten de, birçok bakımlardan modern insanlar 
için olduğundan çok daha dolu olduğunu anlıyorduk. Za­
man ve evrim, böyle anlarda, yokmuş gibi geliyordu bize; 
vaktiyle gerçeklik niteliği ve önem taşımış olan her şey önce­
sizlikten beri olageldiği ve sonsuza kadar da olagideceği bi­
çimde, bugün de aynı nitelikleri taşıyordu. Küme küme yıl­
dızların altında kesiksiz uzanan sonsuz karanlık ve tarihin 
herkes için bir olan, ortak ölçüsü yutuyordu bizi. Karanlık­
ta, Kon-Tiki, bizi ondan ayıran dalgaların ardında, bir çıkı­
yor, bir iniyordu. Ay ışığında salın çevresinde, başka hiçbir 
yerde görülemeyecek büyülü bir hava vardı. Deniz yosunları­
na bürünmüş kalın, ışıltılı tomruklar, Viking yelkeninin ka­
re biçimindeki zifiri silüeti, kıç taraftaki gemici fenerinin sa­
rı ışığı altında saz kulübe -bütün bunlar bir gerçeklikten 
çok- peri masallarından alınma bir tablo niteliği taşıyordu. 
Arada sırada sal, kapkara dalgalarm arkasında tamamıyla 
gözden kayboluyordu; sonra tekrar meydana çıkıp, yıldızla­
ra karşı keskin çizgileriyle izdüşüm veriyor, kütüklerin üs­
tünden şarıl şarıl sular dökülüyordu.

Deniz üzerinde tek başına duran salın çevresindeki ha­
vayı görünce, karayı bulma olanağını artırmak için ufuk üze­
rinde bir yelpaze gibi yayılmış,' aynı cinsten sallardan meyda­
na gelen koskoca bir filoyu hayalimizde canlandırıyor, B. 
Okyanus’a açılan ilk insanları düşünüyorduk. Peru’yu ve Ek-
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vador'u egemenliği altma almış olan Tupak Yupanquil adlı 
înka, söylencelere göre, B. Okyanus’ta bulunduğu ileri sürü­
len adaları aramak için İspânyollar ülkesini istila etmeden 
kısa zaman önce, binlerce adamıyla, balsa sallar üzerinde 
denize açılmıştı. Tupak Yupanquil, bazılarının Galapagos- 
lar olduğunu ileri sürdüğü iki ada bulmuş ve salları kürekle 
yürüten adamlarının zorlu çabalarıyla sekiz ay sonra Ekva- 
dor’a dönmüştü. Kon-Tiki ile daha başka bir sürü kimse de 
yüzyıllarca önce aynı biçimde denize açılmış olmalılar, ama 
onlar Polinezya adalarını bulduktan sonra, onca zora katla­
nıp bir daha geri dönmek istememişlerdi.

Lastik botla dönüp de tekrar sala çıktığımız zaman ço­
ğunlukla, bambu güvertede petrol lambasının çevresinde 
oturur, bundan bin beş yüz yıl önce Peru’dan denize açılan­
ların da aynen bizim geçirdiğimiz deneyleri geçirdiklerinden 
söz ederdik. Lambanın ışığında yelkenin üzerine kocaman 
kocaman sakallı adamların gölgeleri vurur ve biz, Meksi­
ka’dan Orta Amerika’ya ve Güney Amerika’nın ta Peru’ya 
kadar uzanan kuzeybatı bölgelerinde mitolojilerle, mimarlık 
eserleri içinde izleyebildiğimiz beyaz adamları düşünürdük; 
bu beyaz adamlar Peru’dan, sanki büyülü bir değnekle doku­
nulmuş gibi, înkalar gelmeden önce ortadan kayboluvermiş- 
ler, sonra da, şimdi bizim yaklaşmakta olduğumuz, batıdaki 
ıssız adalarda, yerden bitercesine ortaya çıkmışlardı. Acaba 
eski bir uygarlığın bu göçebe öğretmenleri, çok eski zaman­
larda, aynı ilkel yollardan, batı okyanus akıntısı ve Kanarya 
adalarından Meksiko körfezine doğru esen ticaret rüzgârın­
dan yararlanarak Atlantik’in öbür yanından mı gelmişlerdi? 
Onların aştığı uzaklık gerçekten de, şimdi bizim aşmakta ol­
duğumuzdan çok daha kısa olduğu gibi, biz artık denizin in­
sanoğlunu, bütün dünyadan yalıtan bir etken olduğuna da 
inanmıyorduk. Birçok araştırmacılar, ağır basan kanıtlara 
dayanarak, Meksiko’daki Azteklerle, Peru’daki İnkaların 
kurdukları büyük uygarlıkların, doğudaki denizlerden ani
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bir güdünün etkisi altında kalarak gelen kimseler tarafından 
meydana getirilmiş olduğunu, ayrıca, 20 000 yıldan fazla bir 
zaman içinde Amerika’ya Sibirya’dan sızan Kızılderililerin 
aslında, genellikle avcı ve balıkçı bir ırk olduklarını ileri sür­
mektedirler. Bir zamanlar ta Meksiko’dan Peru’ya kadar 
uzanan alan içine yayılmış bulunan yüksek uygarlıklarda git­
gide artan bir gelişmeye rastlanamamış olması da son dere­
ce ilgi çekici bir husustur. Arkeologlar kazılarını derinleştir­
dikçe, rastladıkları uygarlık izlerinin yükseklik ölçüsü de art­
makta ve sonunda öyle kesin bir noktaya ulaşmaktadır ki, o 
dönem içinde, bu yüksek uygarlıkların, arasında yükseldikle­
ri ilkel kültürlerde bir temel bulmalarının olanaksızlığı açık­
ça ortaya çıkmaktadır.

Üstelik bu uygarlıklar gerek eski zamanlarda, gerek mo­
dern çağlarda uygarlıkların gelişmesi için çok daha elverişli 
bir ortam sağlayan ıhman iklim bölgeleri yerine, Orta ve Gü­
ney Amerika’nın ormanlıklarıyla çöllerinde ortaya çıkmışlar­
dı.

Aynı şey Güney denizi adalarında da görülmektedir. 
Uygarlık izlerinin en derinlerini taşıyan ada, küçücük, ku­
rak, çıplak ve B. Okyanus’taki adalar içinde Asya’ya en uza­
ğı olmasına rağmen, Peru’ya en yakın bulunan Paskalya ada­
sıdır.

Yolculuğumuzun yarısını tamamladığımız zaman, Pe­
ru’dan Paskalya adasına kadar olan bir uzaklığı aşmış bulu­
nuyorduk ve bu masalsı ada bizim güneyimizde kalıyordu. 
Eski sallara benzetmeye çalıştığımız bir salla, Peru kıyısının 
tam orta yerinde, rasgele bir noktadan açılmıştık biz denize. 
Eğer denize, daha güneyden, Kon-Tiki’nin bugün ören halin­
de bulunan şehri Tiahunaco yakınlarında açılmış olsaydık, 
aynı rüzgârdan yararlanacağımız gibi, daha zayıf bir akıntı­
ya düşecektik ve bu rüzgârla, bu akıntı bizi Paskalya adası­
na doğru sürükleyecekti.

110 derece batı boylamını geçtikten sonra, Polinezya
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-Paskalya adası Peru’ya bizden daha yakın kaldığına göre- 
artık Polinezya okyanus sularında sayılırdık. Eski ada uygar­
lıklarının merkezi olan Doğu denizi adalarının sınır karako­
lu olan bu adayla aynı çizgi üstünde bulunuyorduk. Geceleri 
parlak yol göstericimiz gökten aşağı yuvarlanıp da batıda, 
denizin arkasında, görkemli renkler arasında kaybolduktan 
sonra, hafif hafif esen ticaret rüzgârı, Paskalya adasının giz­
leri ile ilgili hikâyelerimize bir canlılık katıyordu. Gece bü­
tün zaman kavramını silip götürürken, yelkenin üzerine yi­
ne sakallı devlerin gölgeleri düşüyordu.

Ne var ki, çok daha güneyde, Paskalya adasında, sivri 
sakallarıyla beyaz insanların yüz çizgilerini taşıyan, taştan 
yontulmuş çok daha büyük devler yüzyılların gizleri üzerin­
de derin düşüncelere dalmışlardı. Bu taştan yontular ilk Av­
rupalIlar 1772 yılında adayı keşfettikleri zaman da böyle 
durmaktaydılar, adanın şimdiki sahipleri yirmi iki kuşak ön­
ce adaya kanolarıyla çıkıp da oradaki ırkları bilinmeyen in­
sanlar arasında bütün yetişkinleri öldürdükleri zaman da 
böylece durmaktaydılar. O günlerden bu yana, Paskalya ada­
sındaki taştan dev yontular, antik çağın çözülmemiş gizleri­
nin en önde gelen simgeleri olarak durmaktadır. Adanın 
ağaçsız bayırlarında yer yer dev yontular göğe baş vermek­
te, yekpare taştan mükemmel bir ustalıkla insan biçiminde 
oyulmuş yontular, üç katlı bir yapının yüksekliğini bulmakta­
dır. Eski zaman insanları böylesine dev kaya bloklarını nasıl 
oyup çıkarabilmiş, bunlara nasıl biçim verebilmiş ve nasıl ta- 
şıyabilmişlerdi onları? Sanki bu hiç de önemli bir sorun de­
ğilmiş gibi, üstelik yontuların yerden on iki metre yükseklik­
teki başları üzerine, kırmızı taştan yontulmuş, perukaya ben­
zeyen bloklar da oturtmuşlardı. Bütün bunlar ne gibi bir an­
lam taşıyordu ve bugünkü mühendisler için bile oldukça bü­
yük bir sorun olarak ortaya çıkarabilecek güçlükleri çözüm- 
leyebilen o kaybolmuş mimarlık ustalarının nasıl bir meka­
nik bilgileri vardı?
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Parça parça edinilen bütün bilgileri bir araya getirdiği­
miz zaman, Peru’dan hareket eden sal yolcuları fonu üzerin­
de görülen Paskalya adası gizemi, belki de çözülmezliğini 
kaybederdi. Eski uygarlık bu adada, zamanm dişlerinin aşın- 
dıramadığı izler bırakmıştı.

Paskalya adası, çok eski zamanlardan kalma sönmüş 
bir volkanm tepesidir. Eski uygarlığın insanları tarafından 
döşenmiş mükemmel taş yollardan, kıyıdaki çok güzel ko­
runmuş çıkarma noktalarma inilir; bu noktalardan anlaşıldı­
ğına göre, adanın çevresindeki sularm derinliği o zamanlar 
da bugünkü kadarmış. Burası çökmüş bir kıtanın bir parçası 
değil, Pasifik’in kültür merkezini meydana getirdiği sıralar­
da, bugünkü kadar ufak ve dış dünyadan uzak olan tek başı­
na bir adadır.

Koni biçimli bu adanm tam ortasında, Paskalya adası 
volkanı bulunmakta, kraterin içinde ise yontucuların hayret 
verici taş ocaklarıyla atelyeleri yer almaktadır. Bu atelyeler, 
mimarlar onları yüzlerce yıl önce nasıl bıraktılarsa öylece ay­
nen durmaktadır. Söylenceye göre, adaya yeni ayak basan­
lar yetişkin herkesi kılıçtan geçirdikleri sırada, mimarlar da 
atölyelerini öylece bırakıp, doğu tarafma doğru kaçmak zo­
runda kalmışlardı. Yontucuların işlerini birdenbire yüzüstü 
bırakmış olmaları da, onlarm Paskalya adası kraterindeki 
günlük çalışmaları konusunda en ince ayrıntılara varan bilgi­
leri sağlamaktadır bize. Çalışma yerlerinde öteye beriye bı­
rakılmış, çakmak taşı kadar sert yontucu baltaları, Kon-Ti- 
ki’nin Peru’dan sürülmüş ve geride, And yaylalarında bunla­
ra benzer dev yontular bırakmış olan mimarları gibi, bunla­
rın da demiri bilmediklerini göstermektedir. Her iki bölge­
de de, masalsı, sakallı beyaz insanların daha sert taştan bal­
talarla dağların yamaçlarından on, on beş metre boyunda ka­
ya bloklarını çıkarıp işlediklerin gösteren taş ocakları var­
dır. Yine her iki bölgede de, tonlarca ağırlıktaki kaya blokla­
rım, insan yontulan biçiminde dikilecekleri, ya da gizemli

162



duvarlar meydana getirmek üzere üst üste konacakları yere 
kadar engebeli arazilerden geçirerek kilometrelerce taşımış­
lardı.

Paskalya adası kraterinin içindeki taş ocaklarında hâlâ, 
yarım kalmış durumda bulunan yontular, işlerin, çeşitli ka­
demelerinden geçilerek nasıl yapıldığını iyice göstermekte­
dir. Yapıcıları kaçmak zorunda kaldıkları sırada hemen he­
men tamamlanmış durumda olan yontuların en büyüğü on 
sekiz metre uzunluğundaydı; bu yontu eğer bitirilip dikilsey- 
di, başının yüksekliği, sekiz katlı bir yapının çatısı düzeyinde 
olacaktı. Her yontu yekpare bir kaya blokundan oyulmaktay­
dı, yerde yatan yontuların yanında bulunan yontucu kalemle­
ri de, bir yontu üzerinde bir seferinde pek çok insanın çalış­
madığını göstermektedir. Tıpkı Peru’daki taştan yontular gi­
bi, kollarını önde kavuşturmuş ve ellerini göbekleri üzerin­
de bağlamış olarak sırt üstü yatan Paskalya adası yontuları, 
atelyeden kaldırılıp, adanın çevresindeki, dikilecekleri yere 
taşmmadan önce en ince ayrıntıya varıncaya kadar tamam­
lanmaktaydı. Son aşamada, dev yontuyu ana kaya blokuna 
sadece sırt tarafındaki daracık bir bölüm tutturmakta, daha 
son yontularm altına büyük kayalardan destekler konularak 
bu bölüm de yontulup çıkarılmaktadır.

Bu yontulardan bir sürüsü kraterin dibine sürüklenerek 
götürülmüş ve oradaki bayıra dikilmiştir. Ama yontuların 
en büyüklerinden çoğu, krater duvarmın üzerinden aşırıp, 
son derece engebeli bir arazide taşındıktan sonra bir plat­
form üzerine dikilmiş, başlarının üzerine de yine kocaman 
yekpare taşlardan yontulma kırmızı perukalar konmuştur; 
bu perukalar lav kayalarından yontulmuştur. Bunların taşın­
ması işi bile başlı başma bir giz meydana getirmektedir, 
ama yine bunların başka yerlerden taşındığını ve Peru’da or­
tadan kaybolan, geride, And dağlarında bunlara benzer taş­
tan dev yontular bırakan mimarların da bu taşıma konusun­
da son derece usta olduklarını yadsımamıza olanak yoktu.



Paskalya adasında rastlanan monolitler en büyükleri olması­
na ve bunları yapan yontucularm kendilerine özgü bir üslup 
geliştirmiş olamalarına rağmen, ortadan kaybolmuş aynı uy­
garlık, Amerika’ya en yakın bulunan adaların pek çoğunda 
bunlara benzer insan biçiminde dev yontular dikmiştir; ve 
her yerde de, bu monolitler dikildikleri yere, oradan çok 
uzaktaki ocaklardan getirilmiştir. Markiz adalarında, dev 
taşlarm nasıl hareket ettirildiğine ilişkin söylenceler işitmiş- 
tim, bu söylenceler, Tongatabu’daki dev kapının taş sütunla­
rının nasıl taşındığı konusunda yerlilerin anlattıkları hikâye­
lere tıpa tıp uyduğundan, aynı insanların Paskalya adasında­
ki sütunlara ve yontulara da aynı yöntemi uygulamış oldukla­
rını kabul edebiliriz.

Taş ocaklarındaki yontma işi her ne kadar uzun sürü­
yor idiyse de, sadece birkaç ustanın çalışmasını gerektiriyor­
du. Tamamlanan her yontunun ayrı ayrı taşınması, işi kolay­
laştırmak ve çabuklaştırmakla birlikte daha fazla sayıda insa­
nı gerektiriyordu. Ufak Paskalya adası o sıralarda gerek ba­
lık bakımından, gerek Peru’dan getirilip ekilen tatlı patates 
yönünden oldukça zengindi ve adanın her yanı ekiliydi, bu 
bakımdan uzmanlar, adanın, en zengin zamanlarında, yedi 
sekiz bin kişilik bir nüfusu besleyebildiğim ileri sürmektedir­
ler. Bu dev yontuları kaldırıp, kraterin dik yamacından aşır­
mak için bin, oradan öteye taşımak için de beş yüz kişi yete­
biliyordu.

Ağaçların iç kabuğuyla bitki liflerinden örülme, kolay 
kolay aşınmayan halatlarla kalabalık gruplar tarafından çeki­
len yontular, ağaçtan yapılma çerçeveler içine alınarak, kul- 
kas kökü sürülmek suretiyle kayganlaştırılmış kütükler ya 
da yuvarlak kayalar üzerinde kaydırılıyordu. Bu eski uygar 
halkın ip ve halat yapma alanında da çok usta olduğu bili­
nen bir gerçektir, nitekim, Güney denizi adalarıyla, özellik­
le Peru’da, buralara ilk ayak basan AvrupalIların, asma köp­
rüler bulmaları bunu doğrulamaktadır. Gerçekten de, yüzyıl­

164



larca önce kurulmuş bu asma köprüleri, derin uçurumlar ve 
boğazların iki yakasına bağlayan halatların kalınlığı insan be­
li kadardır.

Taş yontular istenilen yere getirilip de dikilecekleri za­
man ikinci sorun ortaya çıkmaktadır. Halk önce taştan ye 
kumdan, geçici bir rampa yapardı ve bu rampa biraz eğimli 
olurdu. Dev yontuları, ayakları yukarı gelecek biçimde arka­
sı üstü bu rampanın üzerine yatırıp yukarıya çekerlerdi. 
Yontu tepeye ulaşmca, rampanın dik kenarından ayakları 
üstüne düşürülür ve kazılıp hazırlanmış bir çukurun içine 
doğru kaydırılırdı. Geçici rampa hâlâ yontunun başma değe­
cek biçimde orada dururken* yine rampanın üzerinde yuvar- 
laya yuvarlaya silindir biçiminde bir başka taşı çıkarıp, yon­
tunun başı üzerine koyar, rampayı ondan sonra kaldırırlar­
dı. Paskalya adasının birçok yerlerinde, hiçbir zaman üzerle­
rine konulmamış olan yontuları bekleyen böyle pek çok ha­
zır, eğimli rampalar vardır. Teknik, olağanüstü olmakla bir­
likte, eski zamanlarda yaşayan insanların zekâlarını ve bu iş­
lerde kullanılan insan gücünü küçümsemezsek, hiç de gizem­
li değildir.

Peki, ama bu yontuları niye yapıyorlardı? Sonra yontu­
nun başına konulacak kırmızı taşı çıkarmak için niye atelye- 
lerinden dört mil uzağa gidiyorlardı? Gerek Güney Ameri­
ka’da, gerek Markiz adalarındaki yontularm çoğunun hem 
kendileri, hem de başlarındaki bu taşlar kırmızı idi ve adam­
lar bunları çıkarmak için büyük uzaklıklar aşıyorlardı.

Önce, yotttularm kimleri temsil ettiğini görelim. İlk Av­
rupalIlar adaya ayak bastıkları zaman, kıyıda gizemli «beyaz 
adamlar,» aynı zamanda, bu çeşitten insanlar arasında ola­
ğan sayılmayan upuzun sakallı adamlar, istilacıların hayatla­
rını bağışladığı ilk ırktan gelen kadınlar ve çocuklar görmüş­
lerdi. Yerlilerin kendileri, atalarının bazılarmın beyaz, bazı­
larının da kahverengi derili olduğunu belirtmişlerdi. Avrupa­
lIların yaptıkları hesaplara göre kahverengi derililer Polinez-

165



ya’ya başka bir yerden yirmi iki kuşak önce, beyaz derililer 
ise doğudan, büyük teknelerle, elli yedi kuşak önce (yani, 
İ.S. 400-500 yıllarında) gelmişlerdi. İlk gelen ırka «uzun ku­
laklılar» adı verilmişti, zira bunlar kulak memelerine ağırlık­
lar asarak, kulak memelerini ta omuzlarına değecek kadar 
uzatıyorlardı. İşte adaya gelen «kısa kulaklılar»ın öldürdüğü 
gizemli «uzun kulaklılar» bunlardı; Doğu adasmda bulunan 
bütün yontuların da, yontucularımnkiler gibi uzun kulakları 
vardı.

Öte yandan, Peru’daki İnka söylencelerinde, Kon-Ti- 
ki’nin, sakalh birtakım adamlara egemen olduğundan ve 
adamlar kulaklarını yapay yollarla omuzlarma kadar uzattık­
ları için, İnkalann onlara «koca kulak» admı taktıklarından 
söz edilmektedir. İnkalar, And dağlarındaki terk edilmiş 
yontuların, Titikaka gölü savaşlarından sonra ülkeyi bırakıp 
kaçmak zorunda kalan veya doğrudan doğruya İnkalar tara­
fından sürülen, Kon-Tiki’nin «koca kulaklılar» ı tarafından 
dikildiklerini ısrarla ileri sürmektedir.

Özetleyecek olursak: Kon-Tiki’nin yönetimi altında bu­
lunan ve taş yontular üzerinde büyük ustalığa, deneyime sa­
hip olan, beyaz ırktan «koca kulaklılar» Peru’dan yelken 
açarak batı yönünden ortadan kaybolmuş, öte yandan, Pas­
kalya adasına yine Kon-Tiki’nin yönetimi altında ve yine ay­
nı yontuculuk ustalığına sahip, «uzun kulaklılar» doğu yö­
nünden gelmişler, gelir gelmez de yontuculuğa başlamışlar­
dır; burada yontuculuğa başlayanlar bu sanatı öyle büyük 
bir mükemmellikle yürütmüşlerdir ki, Paskalya adası üzerin­
de, bu sanatın uzun zaman içinde gelişip bu şaheserlere ulaş­
tığına ilişkin en ufak bir iz bile bulunmamaktadır.

Peru’daki monolitlerle, Güney denizi adalarındaki yon­
tular arasındaki benzerlik, Güney denizi adalarındaki yontu­
ların birbirleri arasındaki benzerlikten daha büyüktür. Tahi- 
ti’de ve Markiz adalarmda bulunan yontulara bir aile adı 
olarak Tiki adı verilmekte ve bunlar, ada tarihinde saygın

166



bir yeri olup da, öldükten sonra tanrı katına çıkarılan atala­
rı temsil etmektedir. Paskalya adasındaki taştan yontularm 
tepelerinde bulunan acayip külahların gizinin açıklaması da 
hiç kuşkusuz buradadır işte. Daha önce de belirttiğimiz gibi, 
Polinezya’daki adaların hepsine, kırmızıya çalar saç rengi 
olan beyaz derili tek tek kişilerle büyük aileler vardır; adak­
ların kendileri ise, bu adalara ilk ayak basan beyaz ırktan ge­
lenlerin de bunlar olduğunu ifade etmektedirler. Bazı ada­
larda yapılan dinsel törenlerde rol alanlar, atalarına benze­
mek için derilerini beyaza, saçlarını da kızıla boyamaktadır­
lar. Paskalya adasında yapılan yıllık törenlerde, tören başka­
nı, bütün kafası kırmızıya boyanabilsin diye, saçlarını dipte 
kestirir. Paskalya adasmdaki taştan yapılmış dev yontularm 
kafaları üstündeki kırmızı taştan külahlar da tıpkı adalıların 
saç biçimlerine uyacak biçimde yontulmuştur; bunlar tam te­
peye rastlayan bir topuz biçimindedir ki, adalılar da saçları­
nı tepelerinde ufak bir topuz halinde toplarlar.

Paskalya adasmdaki yontularm uzun kulakları vardır, zi­
ra bunları yapan yontucular kulaklarını uzatmaktaydılar. Pe­
ruka olarak özellikle kırmızı taşlar seçilmişti, çünkü yontucu­
ların saçları da kızıldı. Çeneleri özellikle uzun ve sivri ola­
rak oyulmuştu, zira yontucularının sivri sakalları vardı. Bu 
yontular, düz, dar burunları, ince dudakları ile beyaz ırk fiz-\ 
yonomisinin özelliklerini taşır, zira heyketıraşları da Malay 
ırkından gelmiyordu. Koca kafalı, ufak bacaklı yontularm 
kollarını önde kavuşturmuş, ellerini göbekleri üzerinde bağ­
lanmış olmalarının nedeni ise, Peru’daki insanların da yon­
tularını bu biçimde yapmaya alışmış olmalarından ileri geli­
yordu. Paskalya arasındaki yontular üzerindeki biricik süs, 
bunların karnı üzerine oyulan bir kemerdir. Aynı kemerler, 
Kon-Tiki’nin Titikaka gölü dolayındaki şehrinin yıkıntıların­
da bulunan her yontuda görülmektedir. Bir gökkuşağı ola­
rak güneş Tanrı’nm masalsı simgesidir bu kemer. Mangare- 
va’daki bir söylenceye göre güneş tanrı, kendi kemeri olan
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gökkuşağını belinden çözmüş, Mangareva adasına, kendi be­
yaz derili çocuklarını buraya yerleştirmek üzere, bu kemere 
tutuna tutuna gökten inmiştir. Bir zamanlar bütün bu ada­
larda güneş, tıpkı Peru’da olduğu gibi ataların atası sayılıyor­
du.

İşte biz böylece salın güvertesinde, yıldızlı gökyüzünün 
altında oturur, salımız bizi Polinezya’nm göbeğine doğru gö­
türürken haritada adından başka bir şey görünmeyen Pas­
kalya adası söylencelerini tekrarlardık. Ne var ki, Paskalya 
adası doğudan öyle derin ve çok izlerle doludur ki, onun sa­
dece adı bile bize yol göstermeye yeter.

Paskalya adasının haritada bu adla gösterilmesinin ne­
deni, birtakım HollandalIların bu adayı rastlantı eseri, bir 
Paskalya günü keşfetmiş olmalarından ileri gelmektedir. Biz 
ise, orada yaşayan yerlilerin kendi adalarına, daha uygun, 
daha yol gösterici, daha anlamlı adlar verdiklerini tamamıy­
la unutmuş bulunuyorduk. Bu adanın Polinezya dilinde en 
aşağı üç tane adı vardır.

Adlardan biri, «adaların göbeği» anlamına gelen, Te-Pi- 
to-te-Henua’dır. Bu şiirsel ad, Paskalya adasına daha batıya 
düşen öteki adalar arasmda açıkça özel bir yer tanımakta 
olup, Polinezyalılarm kendilerine göre, Paskalya adasının 
en eski adidir. Adanın doğu tarafında, söylencelere göre ilk 
«uzun kulaklılar»m karaya ayak bastıkları noktada çok dik­
katle yontulmuş, «altın göbek» adı verilen bir küre vardır 
ki, Paskalya adasının göbeği olarak da bu taş kabul edilir. 
Polinezyalılarm şair ruhlu ataları doğu kıyısında adanın gö­
beğini taştan yontup da, Peru’ya en yakın adayı, on binlerce 
adacık içinde merkez ada olarak kabul ettikleri zaman bu­
nun simgesel bir anlamı vardı. Polinezyalılarm söylencelerin­
de, adaların bulunuşundan, adaların «doğuşu» de söz edildi­
ğini bilidiğimiz için bütün yerler içinde Paskalya adasının, 
adalarm doğum işaretini simgeleştirmesinin anavatanla bir 
bağlantı kurma amacını güttüğü kolaylıkla anlaşılmaktadır.
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Paskalya adasının bir başka adı da, «Büyük Rapa» anla­
mına gelen, Rapa-Nui’dir; öte yandan, «Küçük Rapa» anla­
mına gelen Rapa-İti adını taşıyan aynı büyüklükte başka bir 
ada daha bulunmaktadır ki, bu ada da Paskalya adasının ba­
tısına düşer ve ondan çok uzaktır. Her iki ada da aynı bü­
yüklükte olmasına rağmen birincisinin Büyük Rapa, İkincisi­
nin ise Küçük Rapa adını taşımasını, her kavmin ilk vatanı­
na büyük adını verdiği düşünülünce, normal karşılamak ge­
rekir. Küçük Rapa’daki yerlilerin, bir gerçeği belirten savla­
rına göre de, bu adaya ilk ayak basanlar, doğu tarafındaki, 
Amerika’ya en yakın ada olan Büyük Rapa’dan yani Paskal­
ya adasından gelmişlerdir. Bu da, çok eskiden, doğudan bu­
raya bir göç olduğuna işaret eder.

En önemli adanın üçüncü ve son adı, «cennete bakan 
göz»anlamına gelen, Mata-Kite-Rani’dir. İlk anda insan ikir­
ciğe düşebilir, zira örneğin Tahiti’ye, Markiz adalarına veya 
Hawaii adalarına oranla alçak sayılabilecek Paskalya adası 
hiç de bu yüksek dağlarla dolu adalardan fazla cennete bak­
mamaktadır. Ancak, Rani, cennet sözcüğü Polinezyalılar 
için iki anlam taşımaktaydı. Rani aynı zamanda onların ata­
larının asıl vatanı, güneş tanrı Tiki’nin terk ettiği dağlık vata­
nı demekti. Polinezyalılarm okyanustaki on binlerce ada 
içinde, sadece en uçta bulunan, sınır karakolu durumundaki 
Paskalya adasına «cennete bakan göz» adını vermeleri de 
anlamlıdır. Polinezya dilinde «cennetin gözü» demek olan 
bu aynı soydan gelme Mata-Rani adının, eski Peru dilinde 
bir yer adı olması, Peru’nun B. Okyanus kıyısında tam Pas­
kalya adasının karşısma rastlayan noktada, Kon-Tiki’nın 
And dağlarındaki yıkılmış eski şehrinin eteklerinde bu adı 
taşıyan bir yerin bulunması ise çok daha heyecan vericidir.

Yıldızlı gökyüzünün altmda oturup da kendimizi tarih 
öncesi sürüvende rol alan kişiler gibi hissettiğimiz zaman­
lar, sadece Paskalya adası bile konuşmalarımız için yeterin­
ce konu sağlıyordu bize. Sanki Tiki zamanından beri, sal üs­

169



tünde kara aramaktan başka hiçbir şey yapmamışız gibi geli­
yordu bize.

Artık denizden ve dalgalardan eskisi gibi çekinmiyor­
duk. Denizi ve dalgalan tanıyor, onların sal üzerinde bulu­
nan bizlerle ilintisini biliyorduk. Köpekbalıkları bile günlük 
sahnelerin bir bölümü halini almıştı; köpekbalığını ve onun 
genel tepkilerini de biliyorduk. Salın kenarında bir köpekba­
lığı göründüğü zaman artık eskisi gibi zıpkına el atmıyor, 
hatta öte yana bile kaçmıyorduk. Tam tersine, tomrukların 
yanısıra sakin sakin yüzen köpekbalığını kuyruk yüzgecin­
den yakalamaya uğraşıyorduk. Sonunda, yavaş yavaş, köpek­
balığını oltasız moltasız, kuyruğundan tutarak yakalamak 
yepyeni bir spor halini aldı bizim için.

Önceleri oldukça basitten başladık işe. Her seferinde ol­
tayla yiyebileceğimizden daha çok yunus yakalıyorduk. Yu­
nusları ziyan etmemek, gerek yunusları eğlendirmek, gerek 
kendimiz eğlenmek için, olta kullanmaksızın, komik bir ha­
lat çekme oyunu denemeye başladık. Bir ipin ucuna bir 
uçan balık bağlıyor, bunu suyun yüzeyinde çekiyorduk. Yu­
nuslar suyun yüzüne fırlayarak uçan balığı yutunca o ipin 
bir yanından, biz de öbür yanından çekmeye başlıyorduk; 
böylelikle sirklere lâyık bir gösteri çıkıyordu ortaya, zira 
uçan balığı bir yunus bıraksa bir başkası geliyordu hemen. 
Biz eğleniyorduk, oyunun sonunda da yunuslar balığa kavu­
şuyordu.

Sonraları aynı oyunu köpekbalıklarıyla denemeye başla­
dık. İpin ucuna bazen bir balık parçası, çok kez de yemek ar­
tıklarımızı taşıyan bir torba bağlayıp denize sallandırıyor­
duk. Köpekbalığı ters dönüp, karnmı meydana çıkaracağı 
yerde, burnunu torbaya doğru dikip, ağzmı bir karış açarak 
diklemesine geliyordu. Tam köpekbalığı torbayı kapacağı sı­
rada hemen ipi çekiveriyorduk; o zaman köpekbahğmın hali 
görülecek şeydi doğrusu. Aldatılmış köpekbalığı sözcüklerle 
tanımlanamayacak kadar aptalca ve sabırlı bir ifadeyle yüzü­
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yor, sonra torbaya saldırmak için yine ağzını açıyor, ama tor­
ba her seferinde tam ağzının içinden kaçıveriyordu. Sonun­
da oyun, köpekbalığmın doğrudan doğruya salın kütükleri­
ne doğru gelerek, yemek dilenen zavallı bir köpek gibi, bur­
nunu sudan çıkarıp çıkarıp, sala doğru sıçramasıyla son bulu­
yordu. Hayvanat bahçesinde, ağzını açmış su aygırlarına yi­
yecek vermeye benziyordu bu oyun. Sal üstündeki yolculuğu­
muzun üçüncü ayı sonunda, temmuz ayında bir gün, seyir 
defterine şunlar kaydedildi:

Bugün arkamızdan gelen köpekbalığıyla dost olduk. Öğ­
le yemeğinde, yemek kırıntılarını doğrudan doğruya köpek- 
balığmın ağzına vererek besledik onu. Yanımız sıra yüzdüğü 
zaman, yarı azgın, yarı uslu bir köpek izlenimi bırakıyordu 
üzerimizde. Kendimizi onların çeneleri arasına düşmediği­
miz sürece, köpekbalıklarının son derece güzel yüzdükleri 
yadsınamaz. Sonunda denize girdiğimiz zamanlar dışında, 
onları çevremizde görmekten zevk duymaya başladık.

Bir gün, ucunda köpekbalığı yemini taşıyan bir torba­
nın iple bağlı durduğu bambu kamış, güverteyi yalayan bir 
dalgayla denize sürüklendi. Bambu kamış saldan birkaç met­
re ötede yattığı sırada birdenbire suyun içinde dikildi ve san­
ki düştüğü yere kendiliğinden gelip uslu uslu konmak istiyor- 
muşçasına, salın ardısıra ilerlemeye başladı. Olta kamışı sa­
lın tam yanma geldiği zaman, oltanm altında üç metre bo­
yunda bir köpekbalığmın yüzdüğünü, kamışın da bir peris­
kop gibi tam balığın başı üstünde dikine durduğunu gördük. 
Köpekbalığı torbayı yutmuş, ama onu kamışa bağlayan ipi 
koparamamıştı. Kamış biraz sonra salı geçti, uzaklaştı ve ile­
ride gözden kayboldu.

Her ne kadar yavaş yavaş köpekbalığına bambaşka bir 
gözle bakmaya başladıysak da, koca çeneleri içinde korkunç 
bir tuzak gibi bekleyen ustura keskinliğindeki beş altı sıra di­
şine duyduğumuz saygı hiçbir zaman kaybolmadı.

Bir gün Knut, elinde olmaksızın bir köpekbalığı ile bir­
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likte yüzdü. Yüzerek saldan açılmak herkese yasaklanmıştı; 
zira hem sah kaçırmak hem de köpekbalıklarına yem olmak 
olasılığı vardı. Ama bir gün ortalık her zamankinden daha 
durgundu, ardımızdan gelen köpekbalıklarını da zaten sala 
çekmiştik, onun için denize şöyle çabucak bir dalıp çıkma iz­
ni verildi. Knut denize balıklama atlamış ve dipten epeyce 
gittikten sonra, saldan uzakta suyun yüzüne çıkmış, kravl yü­
zerek dolaşıyordu. Tam o sırada, yelken direğinin tepesin­
den Knut’un arkasından ve derinlerden, ondan daha büyük 
bir gölgenin gelmekte olduğunu gördük. Bir panik yaratma­
mak için elimizden geldiği kadar telaşsız bağırarak onu uyar­
maya çalıştık, bunun üzerine Knut salın kenarına doğru dön­
dü. Ne var ki, dipten suyun yüzüne doğru şimşek gibi yükse­
lerek Knut’a her an yaklaşmakta olan gölge, Knut’tan çok 
daha üstün bir yüzücüye aitti. Sala ikisi birden aynı anda 
vardılar. Tam Knut apar topar sala tırmandığı sırada, altın­
dan, karnını sıyırarak bir köpekbalığı geçti ve salın kenarın­
da durdu. Knut’un bir tarafını koparmadığı için kendisine 
teşekkürlerimizle birlikte bir yunus kafası verdik.

Genellikle köpekbalıklarını canavarlaştıran şey, görme­
lerinden çok, koku alma duygularıdır. Onları denemek için 
ayaklarımızı suya sokarak durur ve köpekbalıkları bir, bir 
buçuk metreye yaklaşmcaya kadar beklerdik, ama onlar kuy­
ruklarını yine uslu uslu bize çevirip uzaklaşırlardı. Ama, bi­
zim balık temizlediğimiz zamanlardaki gibi, denize bir dam­
la kan damlamaya görsün, köpekbalıklarının yüzgeçleri he­
men canlanıverir ve ta uzaklardan karıncalar gibi üşüşüverir- 
lerdi salın çevresine. Eğer denize köpekbalığı bağırsakları 
atacak olursak, adeta çılgına dönen köpekbalıkları, şimşek 
gibi sağa sola saldırarak, hemcinslerinin bağırsaklarını, kara­
ciğerini gövdeye indirirlerdi. O zaman denize bacağımızı so­
kacak olursak, bacağa doğru da bir roket gibi gelir, hatta biz 
bacağımızı yukarı çekince, dişlerini bacağımızın durduğu 
noktada kütüğe daldırırlardı. Köpekbalıkları tamamıyla duy-
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gularımn esiri olan bir hayvan olduğu için, davranışları yö­
nünden birbirlerine hiç uymazlar.

Köpekbalıklarıyla ilişkilerimizin en ileri aşamasmda, ar­
tık onları kuyruklarından çekmeye başladık. Hayvanların 
kuyruğunu çekmek belki de aşağılık bir spor sayılabilir, ama 
hiç kimse köpekbalığmın kuyruğunu çekmeyi denememiştir 
de ondan. Zira gerçekten de son derece hareketli bir cins 
spordur bu.
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Köpekbalıklarını kuyruğundan yakalamak için önce 
ona bir parça kırıntı veriyorduk. Köpekbalığı başını sudan 
çıkarıp yemi almaya her an hazır beklerdi. Genellikle yeme­
ğini bir değneğin ucuna asarak verirdik. Zira köpekbalıkları­
na elden yem vermek hiç de eğlenceli olmuyordu. Köpekle­
re ve yabani ayılara elinizle yiyecek verdiniz mi bunlar dişle­
rini ete geçirir ve bir parçasını koparana kadar çekiştirirler, 
ya da olduğu gibi, hepsini birden çekip alırlar. Ama elinize 
bir yunus alıp da bunu köpekbalığmın kafasından, kendinizi 
emniyete alacağınız bir uzaklıkta tutarsanız, köpekbalığı 
yaklaşır ve çenelerini şöylece bir açıp kapar, siz de hiçbir 
şey hissetmeden bir de bakarsınız ki, bahk gitmiş, elinizde 
sadece kuyruğu kalmıştır. Biz kendimiz yunusu bıçaklarla 
kesip ikiye ayırıncaya kadar epeyce ter dökeriz, halbuki, kö- 
pekbalğı testere gibi sıra sıra ve konik biçimli dişlerini yanla­
masına, hızla hareket ettirmek suretiyle, saniyenin bölümü 
kadar bir zaman içinde, balığın kılçığıyla birlikte nesi varsa 
hepsini, bir makine gibi ve siz fark etmeden biçer. Köpekba­
lığı tekrar dalmak için arkasmı dönüp de kuyruk yüzgecini 
suyun dışına çıkardığı zaman, yüzgecini ucundan yakalamak 
kolaylaşır. Köpekbalığmın derisi zımpara kâğıdı gibidir ve 
kuyruk yüzgecinin üst tarafında tutulması kolay olan bir gi­
rinti vardır. O noktayı bir kere ele geçirdik mi artık balığın 
kuyruğunu elimizden kurtarmasma olanak kalmıyordu. On­
dan sonra, köpekbalığı kendini daha toparlamadan, şöyle 
hızla sarsıyorduk bir kere, sonra da, kuyruğunun elimizden 
geldiği kadar büyük bülümünü salın üzerine çekmeye çalışı­
yorduk. Bir, iki saniye için köpekbalığı ne olduğunu anlaya­
mıyor, ama sonra çırpınmaya başhyordu. Ne var ki, çırpınış­
larını gövdesinin sadece ön tarafıyla yapıyor ve bu çırpınış­
lar güçlü olmuyordu, zira köpekbalığı kuyruğunun yardımı 
olmaksızın bir türlü hız kazanamıyordu. Köpekbalığmın öte­
ki yüzgeçlerinin biricik görevi dengeyi ve sağa sola manevra­
yı sağlamaktır. Biz tuttuğumuz yeri hiç bırakmıyor, sıkı sıkı
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yapışıyorduk, köpekbalığı ise birkaç umutsuz çırpınıştan 
sonra adamakıllı çaresiz kalıyor, aptallaşıyor, hele aşağı doğ­
ru sarkan karnı başma doğru iyice çökünce balık iyiden iyi­
ye felce uğruyordu. Köpekbalığı tamamıyla hareketsiz kalıp, 
bakalım ne olacak diye beklerken, biz de tam sırasıdır diye­
rek, bütün gücümüzle asılarak onu salın içine çekiveriyor- 
duk. Biz kendimiz genellikle köpekbahğmm ancak yarısını 
suyun dişma çekebiliyorduk, ama o zaman ayılan balık çırpı­
narak işin geri kalanmı kendisi tamamlıyordu. Şiddetli çırpı­
nışlarla başını sağa sola savurup, en sonunda kendini kütük­
lerin üstüne atıyor, o zaman da bizler bütün gücümüzle bir 
kez daha asıldıktan sonra, bacaklarımızı kurtarabilmek için 
hızla kaçıyorduk geriye. Zira o sırada köpekbalığı hiç de 
dostça bir duygu taşımamaktadır bizlere. Kıvrıla büküle çır­
pınan, zıplayan köpekbalığı, kuyruğunu bir kamçı gibi kulla­
narak, bambu kulübenin duvarını dövmeye başlar artık. 
Bundan sonra, o çelik gibi kaslarını, bütün gücüyle kullanır. 
Koca koca çeneleri açılır kapanır, dişleri havada, önüne ne 
gelirse yakalamaya, koparmaya çalışır. Bu savaş dansı, kö- 
pekbalığının çırpma çırpına, farkında bile olmadan denize 
yuvarlanması ve utancından bir daha görünmemecesine su­
yun içinde kayholmasıyla da sonuçlanabilir, ama çoğunluk­
la, kıç taraftaki kütükler üzerinde, ya biz onun kuyruğunun 
dibine bir ilmek atana, ya da o korkunç dişlerini bir daha aç­
mamak üzere kapatana kadar, kendini yerden yere vurur.

Bizim erkek papağan, güverteye bir köpekbalığı çekildi­
ği zaman müthiş heyecanlanıyor zevkleniyordu. Bambu kulü­
beden telaşla çıkıyor ve kulübenin duvarmı inanılmaz bir 
hızla tırmanıp, damda, muz yaprakları arasında kendine gü­
venli bir gözetleme yeri buluyor, ondan sonra da ya tünediği 
yerde başını durmadan aşağı yukarı sallıyor ya da heyecanın­
dan kısılmış cırlak sesiyle keyfinden çığlık çığlığa bağırarak, 
kanat çırpa çırpa ileri geri dolaşıyordu. Zaten denize açıldık­
tan sonra kısa zamanda usta bir denizci kesilen papağanımı­
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zın neşesi ve kahkahası hiçbir zaman eksik olmamıştır. Ken­
dimizi salın üstünde yedi kişi sayıyorduk doğrusu; altı kişi 
bizler, bir de yeşil papağan. Yengeç Johannes’e gelince, eh, 
soğukkanlı bir fazlalık olduğunu kendisinin de kabul etmesi 
gerekirdi onun. Geceleri papağanı, bambu kulübenin tavanı­
na asılı kafesine kapatıyorduk, ama gündüzleri ya güvertede 
geziniyor, ya da çarmıklara tırmanıp bunların üstünde göz 
kamaştırıcı akrobatik numaralar yapıyordu. Serenlerin ar­
maları üzerinde başlangıçta germe donanımları vardı, ama 
bunlar ipleri aşındırdığından çıkardık, yerlerine sıradan dü­
ğümler attık. İpler güneş ve rüzgârla gerilip, sonradan gevşe­
yince, demir kadar ağır mangrov direkler sallanarak ipleri 
koparmasın, direkler yıkılmasın diye, herkes güverteye çı­
kar, ipleri germe işine katılırdı. İşte tam biz alınlarımızdan 
ter damlayarak iplere asılırken, en can alacak anda, papa­
ğan çatlak sesiyle başlardı bağırmaya: (Al beraber! Al bera­
ber! ho, ho, ho, ha, ha, ha!) Eğer biz gülecek olursak, o da 
bizi güldürdüğü için keyiflenir ve makaraları koyvererek, 
çarmıkların üzerinde perendeler atardı.

Yolculuğun başlarında papağan, bizim telsizcilerin baş 
belası kesilmişti. Telsizciler telsiz köşesinde oturmuş, büyü­
lü kulaklıklarını kulaklarına takmış, kendilerinden geçmiş 
bir vaziyette belki de Oklahoma’daki bir istasyonla temas 
kurmuş olarak dinlerlerken, birdenbire telsizin sesi kesilive- 
rir ve telsizciler ne yaparlarsa yapsınlar, düğmeleri ne kadar 
çevirirlerse çevirsinler ses duyamazlardı. Tabii, papağan boş 
durmamış, antenin telini kemirerek koparmıştır. Bu durum­
la, özellikle antenin bir balona bağlanarak havaya salındığı 
ilk günlerde sık sık karşılaşıyorduk. Ama günün birinde pa­
pağan fena halde hastalandı. Kefesinin içinde, süngüsü düş­
müş oturuyor, iki günden beri ağzma yiyecek koymuyordu; 
öte yandan, oraya buraya bıraktığı dışkılarından, anten teli­
nin içinde bulunan altın rengi incecik tellerden parçalar ışıl­
dıyordu. İşte o zaman, telsizciler kullandıkları kötü sözler-
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den, papağan da yaramazlıklarında ötürü pişman oldular ve 
o günden sonra papağanla Knut ve Torstein arasında yıkıl­
maz bir arkadaşlık kuruldu; artık papağan telsiz köşesinden 
başka hiçbir yerde uyumuyordu. Papağan sala ilk geldiği za­
man anadili İspanyolcaydı, halbuki şimdi Bengt onun îspan- 
yolcayı Norveçli şivesiyle konuştuğunu söylüyordu; çok geç­
meden de bizim papağan Torstein’in saf kan Norveçli küfür­
lerini taklit etmeye başladı.

Papağanın pırıl pırıl renkleriyle şakacılığının keyfini iki 
ay sürebildik; iki ay sonunda bir gün, papağan salın kıç tara­
fına giderken, sala arkadan yüklenen büyük bir dalga onu al­
dığı gibi denize sürüklemiş. Papağanın denize düştüğünü 
fark ettiğimiz zaman artık çoktan iş işten geçmiş bulunuyor­
du. Papağanı göremedik bir daha. Kon-Tiki’yi ne geri dön­
dürmek mümkündü, ne de durdurmak, saldan denize ne dü­
şerse düşsün, geri dönüp kurtarmamıza olanak ve olasılık' 
yoktu. Çeşitli denemeler bunu göstermişti.

Papağanın yokluğu ilk akşam yürek gücümüz üzerinde 
kötü bir etki uyandırdı; geceleyin tek başına dümen vardiya­
sı tutan herhangi birimizin başına da aynı şeyin gelebileceği­
ni düşündük ister istemez.

Güvenlik önlemlerini sıkılaştırdık, gece vardiyası tutan­
ların kullanması için yeni cankurtaran ipleri hazırladık ve 
ilk iki ay işler yolunda gittiği için yolculuğu kazasız belasız 
yaptığımızı söyleyerek birbirimizin gözünü korkutmaya baş­
ladık. Bir yanlış adım, düşüncesizce bir hareket bizi güpe­
gündüz bile dosdoğru papağanın yanına yollayabilirdi.

Mavi dalgaların üzerinde birçok seferler, devekuşu yu­
murtaları veya kuru kafalar gibi duran kocaman kocaman, 
beyaz ahtapot yumurtası kabuklarına rastlamıştık. Hele bir 
seferinde, yumurtalardan birinin altında bir mürekkepbalığı 
gördük. Kar topu gibi beyaz yumurtaların salımızla aynı dü­
zende yüzdüklerini görünce, lastik bota atlayarak kürek çe­
ke çeke gidip bunları almanın mümkün olacağını sandık ön-
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ce. Plankton yakalamakta kullandığımız ağ kopup da dü­
men suyumuzda geriye geriye kaçtığı zaman da aynı şeyi dü­
şünmüştük. Güvenlik önlemi olarak iple sala bağladığımız 
lastik botu denize indirdik; sözde kürek çekerek geri döne­
cektik. Gelgelelim, rüzgârın ve dalgaların bizi hızla saldan 
açtığını ve Kon-Tiki’ye bağlı olan ipin kopacak gibi gerildiği­
ni gördük hayretle; kürek çekmekle, bir saniye önce ayrıldı­
ğımız noktaya bile asla varamayacaktık. Toplamak istediği­
miz şeylerle aramızda topu topu birkaç metre uzaklık kalma­
sına rağmen, bizi Kon-Tiki’ye bağlayan ipin sonu geldiğin­
den, sal bizi oradan ayırmaya, batıya doğru çekmeye başla­
dı. Sala çıktığımız vakit. (Denize düşenin sala dönmesi ola­
naksızdır,) düşüncesi eskisinden daha güçlü olarak bilinçaltı­
mıza işlemeye başladı. Eğer denize düşüp de kaybolmak is­
temiyorsak, Kon-Tiki B. Okyanus’un öbür yanında baştan 
kara edilene kadar dayanmamız, salın üstünde kalmaya bak­
mamız gerekiyordu.

Papağanm telsiz köşesindeki yere boş kalmıştı, ama er­
tesi gün tropik güneşi okyanusun üzerinde yeniden parlama­
ya başlayınca üzüntümüz fazla sürmedi. Bunu izleyen birkaç 
gün içinde pek çok köpekbalığı çektik sala; karnını açtığımız 
bütün orkinosların içinde de hep kıvrık uçlu, siyah papağan 
gagalarına rastlıyor, köpekbalıklarının karınlarında başka 
acayip şeyler buluyorduk. Ne var ki, bu siyah gagaların hep 
hazmedilmiş ahtapotlara ait olduğu anlaşılıyordu.

İki telsizci, sala çıktıkları günden beri telsiz köşesinde 
çok zorlu işler başarmak zorunda kaldılar. Daha denize açıl­
dığımız ilk gün, Humboldt akıntısında pillere deniz suyu sı­
zınca, bizim telsizciler aygıtı daha büyük dalgalardan koru­
mak için, o köşenin üstünü brandayla örttüler. Ondan sonra 
da ufacık sala, upuzun bir anteni tutturmak sorunuyla karşı­
laştılar. Anteni bir uçurtma yoluyla havaya çıkarmayı dene­
diler, ama bir rüzgâr akımıyla karşılaşır karşılaşmaz, uçurt­
ma baş atıp, dalgaların tepesine dikiliverdi ve gözden kay­



boldu. Anteni balonla yukarı çıkarmayı denediler, bu kez de 
tropik güneşi balonu yer yer deldi ve balon sönüp denize 
düştü, o da battı. Ondan sonra başlarına papağan bela kesil­
di. Buna ek olarak da, içinde kısa dalganın, boş bir sabun ku­
tusu içindeki hava kadar ölü olduğu And sıradağlarının mey­
dana getirdiği ölü bölgeden kurtulabilmemiz için, Humboldt 
akıntısı içinde on beş gün gitmemiz gerekti.
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Ama bir gece kısa dalga birden bire açıldı ve Torste- 
in’in çağrı sinyali, Los Angeles’te oturmuş, İsveç’teki bir baş­
ka amatör telsiz istasyonuyla temas kurmak için telsiz aygıtı­
nın başında uğraşan bir amatör telsizci tarafından alındı. 
Telsizci bizim ne biçim bir telsizimiz olduğunu sordu ve aldı­
ğı yanıttan tatmin olduktan sonra Torstein’e kim olduğunu, 
nerede yaşadığını sordu. Telsizci, Torstein’in evinin B. Ok­
yanus ortasında bir sal üzerindeki bambu kulübede olduğu­
nu öğrenince, Torstein daha fazla bilgi verene kadar telsiz­
den bir sürü garip tıklamalar duyuldu. Telsizin başındaki 
adam kendisini toparladıktan sora, kendi adının Hal, aslen 
İsveç’li olan karısının adının Anna olduğunu, söyledi ve he­
pimizin sağ ve esen olduğumuzu ailelerimize bildireceğini 
haber verdi.

Ömrümüzde ne yüzünü gördüğümüz, ne de adını duy­
duğumuz, Los Angeles’in kalabalığı içinde yaşayan ve bir si­
nema makinisti olan Hal admda birisinin, bulunduğumuz ye­
ri dünya üstünde bizden başka bilen tek kişi olduğunu dü­
şünmek bize tuhaf geliyordu. O akşamdan sonra, Hal, asıl 
adıyla Harold Kempel ile arkadaşı Frank Cuevas nöbetleşe­
rek her akşam telsizlerinin başma oturup, saldan gelecek 
sinyalleri dinlemeye başladılar, bu sayede de Herman, Birle­
şik Devletler Meteoroloji Bürosunun kendisine, hakkında 
çok az bilgi ve istatistik bulunan bir bölgeyle ilgili olarak 
günde iki kez yolladığı raporlardan ötürü çektikleri teşek­
kür telgrafını aldı. Daha sonra, Rnut ile Torstein hemen 
her gece başka radyo amatörleriyle temas kurdular, bu ama­
törler de Notodden’de oturan Eğil Bergt adındaki bir başka 
amatör kanalıyla, selamlarımızı Norveç’e ilettiler.

Okyanusun ortasında birkaç gün bile kalmak, telsiz ay­
gıtının kaldıramayacağı kadar tuzlu suyla temasta kalması­
na yetmiş ve istasyon bütün bütün susmuştu. Telsizcileri­
miz, ellerinde tornavidalar, havyalarla gece gündüz telsizin
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başından ayrılmıyorlar ve uzaklardaki bütün amatör telsiz is- 
lasyonları herhalde salın sonunun geldiğini sanıyorlardı. 
Ama derken, bir gece L  12 B  sinyalinin dalgaları havaya ya- 
yılıverdi ve aradan bir dakika bile geçmeden, telsiz köşesin­
deki vızıltılar bir arı kovanı halini aldı; zira Amerika’da bu­
lunan yüzlerce telsiz istasyonu maniplelerinin başına geç­
miş, sinyale yanıt yetiştiriyordu. Gerçekten de insan telsizci­
lerin yakmında oturdu mu, eşek ansı yuvasına sokulmuş gi­
bi oluyor. Telsiz aygıtı, rutubetten ıslaktı ve tuzlu deniz suyu 
hemen hemen girmedik yer bırakmadığı için salın üstünde, 
telsiz aygıtının yerleştirildiği kütüğe, aygıtın altma bir parça 
lastik konulmuş olmasına rağmen, insan manipleye elini sü­
rer sürmez, parmak uçlarından ayak uçlarına kadar akıma 
yakalanıyordu. Bir köşesinden bir kurşun kalem aşırmaya 
kalksak, ya hemen saçlarımız dikiliyor, ya da kalemin ucun­
dan uzun uzun kıvılcımlar çıkıyordu. Bu bölgede kıllarına za­
rar gelmeden ancak Knut, Torstein ve papağan dolaşabili­
yordu, bu yüzden biz geri kalanlar tehlikeli bölgeyi işaretle­
mek üzere kendimiz için bir karton levha astık.

Bir gece, geç vakit, telsiz köşesinde petrol lambasmın 
ışığı altında bir şeylerle uğraşmakta olan Knut beni bacağım­
dan sarsarak uyandırdı ve Oslo yakınlarında yaşayan, Chris- 
tian Amundsen admda biriyle konuşmakta olduğunu haber 
verdi. Böylelikle kendi çapında bir amatör telsiz rekoru kır­
mış oluyorduk, zira salımızdaki telsizin dalga boyu saniyede 
13990 kilosik, gücü de 6 vat, yan; ufak bir pilli cep fenerinin- 
ki kadardı. Bu teması 2 ağustosta kurmuş ve o güne kadar 
dünyanın çevresinde 60 boylam derecelik bir yol almıştık, 
bu hesaba göre de Oslo yer küresinin öbür yüzünde kalıyor­
du. Kral Haakon ertesi gün yetmiş beşinci doğum gününü 
kutluyordu; biz de saldan kendisine kutlamalarımızı yolla­
dık; ertesi gün ise Christian’ın sinyallerini tekrar duyduk ve 
Kralın yolculuğumuzda bize başarı dileyen yanıt mesaj mı al­
dık.
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Saldaki yaşayışımızla tamamıyla çelişki meydana geti­
ren bir başka olayı daha hatırlıyoruz. Salda iki tane fotoğraf 
makinemiz vardı, Erik de yolculuğumuz sırasında çekeceği­
miz fotoğrafları banyo etmek ve basmak için gerekli malze­
meleri yanında getirmişti, böylelikle çektiğimiz resimler için­
de bozuk çıkanlar olursa yeniden çekebiliyorduk. Köpekbalı­
ğı balinanın salı ziyaretinden sonra Erik daha fazla dayana­
madı ve kimyasal maddeleri tarifesinde yazıldığı gibi birbiri­
ne karıştırıp iki filmi banyo etti. Negatifler, uzaktan çekil­
miş fotoğraflara benziyordu; belli belirsiz noktalar ve kırışık­
lardan başka bir şey gözükmüyordu. Film bozulmuştu. He­
men telsizle temas kurduğumuz kimselerden akıl danıştık, 
mesajımızı Hollywood’daki bir amatör telsizci aldı; o da tele­
fonu açarak bir film laboratuvarına sormuş. Biraz sonra tel­
sizle bize, developman banyosundaki sıvının fazla sıcak oldu­
ğunu, 18 dereceden daha sıcak su kullandığımız takdirde ne­
gatifin kırışacağını bildirdi.

Kendisine önerisinden ötürü teşekkür ederek, elimizin 
altında bulunan en soğuk suyun, okyanus akıntısı suyu, 
onun da aşağı yukarı 24 derece olduğunu bildirdik. Eh, bi­
zim Herman soğuk hava aygıtları mühendisi olduğundan, 
kendisine şaka yollu, suyu 18 derecenin altına indirmesini 
söyledim. Herman, zaten şişkin duran lastik bota ait ufak 
karbonik asit şişesini kullanmak için izin istedi ve birtakım 
hokus posuktan sonra, uyku tulumuyla üstünü örttüğü bir 
teknenin üzerinden sakallarında buz parçacıkları olduğu hal­
de doğruldu; teknenin içinde de kocaman bir buz parçası bu­
lunuyordu.

Erik filmi yeniden banyo ederek mükemmel sonuçlar
aldı.

Salımızın atalarının yolculuk yaptığı çağlarda her ne ka­
dar büyülü sözcüklerin kısa dalga üzerinden hava yoluyla 
bir yerden bir yere aktarılabileceği bilinmiyor idiyse de, salı­
mızın altındaki1 dalgalarla, o zamanki salların altındaki dal­
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galar arasında hiçbir fark olmadığından, sular balsa salımızı 
ı ıpkı bundan bin beş yüz yıl önce olduğu gibi batıya doğru 
sürüklemekte devam ediyordu.

Güney denizi adaları bölgesine yaklaştıktan sonra hava 
durgunluğunu kaybeder gibi oldu, yağmur sağanakları başla­
dı ve ticaret rüzgârı yön değiştirdi. Biz Ekvator akıntısından 
iyice uzaklaşana kadar ticaret rüzgârı hep güney-doğudan 
esmişti; sonra yavaş yavaş hep doğuya doğru kaydı. Yolu­
muz üzerinde en kuzeye çıktığımız noktaya, güney enlemi 
üzerinde altı derece, on dokuz dakika ile, 10 Temmuz günü 
vardık. O zamana kadar ekvatora o kadar yakın yol alıyor­
duk ki bize sanki Markiz adalarınm en kuzeyindeki adanın 
bile üzerinden geçecek ve karayı hiç göremeden denizde ta­
mamıyla kaybolacakmışız gibi geliyordu. Ama o sırada tica­
ret rüzgârı doğudan, kuzey-doğuya döndü ve bizi bir kavisle 
adalar dünyasmın yer aldığı enleme doğru sürmeye başladı.

Havanın da, denizin de üst üste günlerce çok durgun 
gittiği oluyor, böyle zamanlarda biz, vardiyanın güvertede 
tek başına kaldığı gece vardiyaları dışmda, dümen vardiyası 
sırasının kimde olduğunu tamamıyla unutuyorduk. Zira de­
niz ve rüzgâr durgun olduğu zamanlar, dümen yekesini bağ­
lıyorduk, Kon-Tiki’nin yelkeni de biz dikkat etmesek bile 
hep şişkin kalıyordu. O vakitler, gece vardiyası da kulübe­
nin kapısında eşiğe oturup gökteki burçlar yer değiştirdikçe 
kalkıp, yer değiştirenin dümen yekesi mi, yoksa rüzgâr mı 
olduğuna bakması yetiyordu.

Yıldızların gökkubbede haftalarca ilerleyişlerini seyre­
derek dümen tutmak inanılmayacak kadar kolaydı. Zaten 
geceleyin yıldızlardan başka seyredilecek fazla bir şey de 
yoktu. Her gece, başka başka burçları nerede göreceğimizi 
biliyorduk. Ekvatora doğru yaklaştığımız sırada ise Büyüka­
yı kuzey yönünde ufkun üzerinde öyle yükseldi ki, biz, an- 
e;ık güneyden gelerek ekvatoru geçtiği zaman görülebilen 
Kutup yıldızını göreceğiz diye korkmaya başladık. Ama ku­
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zey-doğudan esen ticaret rüzgârı çıkınca, Büyükayı tekrar 
ufkun ardından battı.

Eski Polinezyalılar büyük denizcilermiş. Gündüzleri gü­
neşten, geceleri de yıldızlardan kerteriz alırlarmış. Astrono­
mi bilgileri hayret edilecek kadar çokmuş. Onlar dünyanın 
yuvarlak olduğunu bilmeleri dışında, ekvator gibi, Yengeç 
ve Oğlak dönenceleri gibi karmaşık kavramlara da birer ad 
vermişlerdir. Hawaii’de, sukabaklarının kabukları üzerine 
çıkardıkları okyanus haritaları vardır; daha başka adalarla il­
gili ayrıntıları belirten paftalar da yapmışlardır ki, hasırdan 
örülme bu paftalar üzerine tutturulmuş deniz kabukları ada­
ları, incecik dallar da belirli akıntıları gösterir. Polinezyalı- 
lar, gezici yıldızlar adını verdikleri gezegenlerden beşini ta­
nır ve bunları, her birine ayrı ayrı adlar verdikleri iki yüz ka­
dar yıldızdan ayırabilirlerdi. Polinezyah iyi bir denizci, baş­
ka başka yıldızların gökyüzünün hangi bölümünde doğduğu­
nu, gecenin çeşitli saatleriyle yılın çeşitli zamanlarmda nere­
de bulunacaklarını bilirdi. Hangi adanm tepesinde hangi yıl­
dızın doğduğunu bildikleri gibi, bazı adalara da, her gece ve 
her yıl tepesinde doğan yıldızın admı vermişlerdir.

Yıldızlı göğün, doğudan batıya doğru dönen, pırıl pırıl 
bir dev pusula olduğu gerçeğinden başka, onlar, kendileri 
ne kadar güneyde, ya da ne kadar kuzeyde olurlarsa olsun­
lar, bazı yıldızların hep tam tepelerinde parladığını da anla­
mışlardı. Polinezyalılar Amerika’ya en yakın denizlerin tü­
münü meydana getıı en bölgeyi keşfederek egemenlikleri al­
tına aldıkları zaman, bazı adalar arasında kuşaklar boyunca 
süren bir ulaştırma kurmuşlardı. Tahitili reisler, 2000 mil 
kuzeye ve birkaç derece batıya düşen Hawaii adasını ziyare­
te gittekleri zaman, söylenceye göre, serdümenler tam tepe­
lerindeki yıldızlardan Havay enlemi üzerinde bulundukları­
nı anlayıncaya kadar, güneşe ve yıldızlara bakarak önce hep 
kuzeye doğru dümen tutarlarmış. Ondan sonra bir dik açıy­
la batıya döner ve kuşlarla bulutlardan takımadalara yaklaş­
tıklarım anlayıncaya kadar ilerlermiş.



Polinezyalılar bu engin astronomi bilgileriyle, hayret 
edilecek kadar kesin hesaplanmış olan takvimlerini nereden 
aldılar? Her halde batılarına düşen Melenezyalılardan ya 
da Malayalılardan olmasa gerek. Ama, Amerika’daki şaşıla­
cak kültürlerini Azteklere, Mayalara ve İnkalara öğretmiş 
olan «beyaz derili, sakallı» adamların kayıp ırkı, o çağdaki 
AvrupalIların asla rekabet edemeyecekleri, Polinezyalıların- 
kine son derece benzeyen bir takvim geliştirdikleri gibi, çok 
geniş astronomi bilgisine de sahiptiler.

Polinezya’da da, Peru’daki gibi, takvim yılı, Ülker bur­
cunun ufkun üzerinde ilk kez göründüğü, yılın belirli bir gü­
nüne göre düzenlenmiştir; ayrıca her iki bölgede de, bu 
burç tarımın koruyucusu kabul edilirdi.

Anakara topraklarının B. Okyanus’a doğru alçaldığı Pe­
ru’da, çöller arasında, çok eski çağlardan kalma rasathane 
yıkıntıları, taştan sütunlar yontan, piramitler diken, tatlı pa­
tates, sukabağı eken ve takvim yılını Ülker burcunun görün­
mesiyle başlatan gizemli uygar insanların bir kalıntısı olarak 
bugün bile durmaktadır. B. Okyanus’a doğru yelken açan 
Kon-Tiki yıldızları tanıyordu.

2 Temmuz gecesi gece vardiyası artık yerinde oturarak, 
yıldızlan rahat rahat seyredemez oldu. Günlerce tatlı tatlı 
kuzey-doğudan esen meltemden sonra rüzgâr sertleşmiş, de­
niz hırçınlaşmıştı. Gece geç vakitlerde yelkene elverişli, güç­
lü ama tatlı bir rüzgâr alıyorduk, gökte de mehtap pırıl pırıl 
parlıyordu. Salın burnundan bir tarafa attığımız çöp parçası­
nın salın kıçına kadar kaç saniyede gittiğine bakarak, hızımı­
zı hesapladık ve bir rekor kırmakta olduğumuzu anladık. 
Salda kullandığımız kendimize özgü dille, hızımız ortalama 
olarak on iki - on sekiz «çöp saniye» olduğu halde, şimdi al­
lı çöp saniyeye kadar yükselmiştik; yani, salın yanından, baş 
taraftan atılan çöp, kıç tarafa kadar altı saniye içinde gidi­
yordu o gece, salın kıç tarafında da yakamozlar düzenli bir 
dümen suyu halinde burgaçlanıyordu.

Dört kişi bambu kulübenin içinde horul horul uyuyor,
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Torstein telsizin başına oturmuş manipleyi tıkırdatıyor, ben 
de dümen vardiyası tutuyordum. Gece yarısından az önce, 
bozuk görüş alanımın en gerisinden salın kıç tarafından ola­
ğanüstü büyüklükte bir dalganm kırılarak geldiğini, o dalga­
yı da hemen arkasından aynı büyüklükte iki dalganın köpük­
lü tepeleriyle izlediğini gördüm. Eğer haritada gösterilen 
düzmece kayalıklar bölgesini çoktan aşmamış olsaydık, doğ­
rusu gördüğüm dalgaların tahlikeli bir kayalıklar bölgesinde 
kırılan kocaman dalgalar olduğuna inanırdım. îlk dalga ay 
ışığında pırıl pırıl parlayan bir duvar gibi ardımızdan yükle­
neceği sırada, saldakileri uyarmak için bağırdım ve geleni 
karşılamak üzere dümene asılarak sala yön verdim.

Dalga bize ulaştığı zaman önce salın kıçı yanlamasına 
dikildi ve sal, tam o sırada kırılan dalganın sırtına binerek, 
tıslayan dalgayla birlikte ileri atıldı. Salın iki yanındaki tom­
ruklar boyunca içeriye dökülen köpüklü sular arasmda ve al­
tımızda yuvarlanan koca dalganın üzerinde epeyce gittik. 
Dalga bizi geçerken, salın burnu havaya dikildi ve bu sefer, 
kıçı da iki dalga arasındaki çukura girdi. Hemen ardından 
ikinci dalga yetişip bizi çarçabuk havalandırdı tekrar. Dalga­
nın sırtına binerken, kıç taraftan da köpüklü sular salın üze­
rine döküldü. Bunun bir sonucu olarak da sal dalgaların üze­
rine yanlamasına fırlatıldı; salı çabucak düzeltmeye olanak 
yoktu. İkinci dalga, tam bize ulaştığı sırada üst tarafından kı­
rılıp dökülmeye başlayan pırıl pırıl, sudan bir duvar gibi yük­
lenmişti üzerimize. Dalga tepemize inmeye başlayınca, be­
nim için bambu kulübeden dışarıya taşan bir kazığa sıkı sıkı 
sarılmaktan başka yapacak bir şey kalmamıştı; sal yükselip 
yükselip göklere doğru çıkıyor, çevremdeki her şey köpüklü 
bir burgaçtan ibaret kalıyordu, soluğumu tutup bekledim. 
Bir, iki saniye sonr Kon-Tiki’yle birlikte biz de tekrar suyun 
üzerinde bulunuyor, dalganın öbür tarafında tatlı tatlı kayı­
yorduk. Biraz sonra dalgalar yine normal bir hal aldı. Üç ko­
caman dalga önümüzde hızla ilerliyor, salımızın kıç tarafın­
da ise, deniz üzerinde, geriye doğru ip gibi dizilmiş Hindis- 
tancevizlerinin ay ışığı altında batıp çıktıkları görülüyordu.
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Sonuncu dalga kulübeye çok şiddetli yüklenmiş, telsiz 
köşesinde oturan Torstein tepetaklak olmuş, ötekiler gürül- 
ı ııdcn korkarak uyanırlarken, kütükler arasından fışkıran su- 
l.ıı kulübeye dolmuştu. İskele baş omuzluğunda, güverteyi 
meydana getiren hasır patlayıp, ufak bir krater gibi açılmış, 
dalma sepeti tomruklara çarparak yassılmış, ama bundan 
başka hiçbir hasar olmamıştı. Bu kocaman üç dalganın nere­
d e n  geldiğini hiçbir vakit iyice anlayamadık; yalnız, bu bölge­
lerde çok sık rastlanan bir deniz dibi depreminin bu dalgala- 
rıı neden olabileceğini düşünüyorduk.

İki gün sonra ilk fırtınaya yakalandık. Fırtına, ticaret 
ı üzgârınm aniden kesilip, tepemizde uçuşan tüy gibi beyaz 
ı icaret rüzgârı bulutlarının birdenbire simsiyah bir bulut yığı­
nı altında kaybolması ve siyah bulut yığınının güneyden ka- 
I>ararak ufku örtmesiyle başladı. Ondan sonra da hiç beklen­
medik yönlerden güçlü rüzgâr sağanaldarı gelmeye başladı, 
dümen tutulması olanaksız bir hal aldı. Tartl biz salı son hız- 
la rüzgâra göre çevirip, yelkeni güzel güzel doldurduğumuz 
sırada, rüzgâr dönüveriyor, başka bir yönden esmeye başlı­
yor, yelkenin şişik göğsü sönüvererek, gerek mürettebat, ge- 
ı ek saldaki eşya için tehlike yaratacak biçimde yapraklanma­
ya başlıyordu. Ama az sonra rüzgâr sadece fırtınanın patla­
dığı yönden esmeye ve bulutlar tepemize doğru yaklaştıkça 
da gücünü artırmaya başladı, sonunda tam bir fırtına halini 
aldı.

İnanılmayacak kadar kısa bir zaman içinde, çevremizde- 
k i dalgalar beş metreye kadar çıktı; tek tük dalga tepeleri­
nin, dalgalar arasındaki çukurdan itibaren yüksekliği de ye­
di sekiz metreyi buluyor ve bizim sal dalga çukurunda oldu- 
ğ ı ı  zaman, dalgaların tepeleri salın direği ile aynı düzleme 
geliyordu. Rüzgâr bambu kulübenin duvarlarını sarsar, bü- 
lün çarmık iplerinde ıslık çalarken, salın üzerinde herkes iki 
kat olmuş bir vaziyette var gücüyle çalışıyordu.

Telsiz köşesini korumak için kulübenin iskele tarafına 
düşen duvarının en geri kısmının üstünü branda beziyle ört­



tük. Dağınık bulunan bütün yük sımsıkı bağlandı, yelken de 
indirilip bambu serenin çevresine iyice sarıldı. Gök tama­
mıyla bulutlarla kaplanınca, denizin yüzü de karardı, korku­
tucu bir görünüş aldı ve her yanda köpüre köpüre kırılan 
dalgalar koşmaya başladı. Kocaman dalgaların sırtlarında, 
rüzgâr yönünde köpükten şeritler uzanıyor ve dalgalarm kı­
rıldığı her yerde, birer yara gibi duran yeşil yamalar, mavi- 
kara denizin üstünden uzun zaman silinmiyordu. Kırılan dal­
gaların dorukları rüzgârın önüne katılarak uçuşuyor ve ser­
pintiler denizin üzerinde tuzlu bir yağmur gibi sürükleniyor­
du. Tropik iklim yağmuru da sağanaklar halinde inmeye, de­
nizin yüzünü kamçılamaya başladı; halbuki saçlarımızdan, 
sakallarımızdan süzülen sularm tuzlu bir tadı vardı. Hepi­
miz, çıplak bir durumda, iki büklüm olarak güvertede sende- 
leye sendeleye dolaşıyor, soğuktan tir tir titrerken, her şeyin 
yerli yerinde olup olmadığına bakıyorduk; öte yandan salın 
çevresinde göz gözü görmüyordu. Fırtına ufkun üzerinden 
hızla gelip iki kez tepemizde patlayacağı sırada, gerilmiş si­
nirlerle ne olacak diye beklemenin verdiği tasalı ifade hepi­
mizin yüzünden okunuyordu. Ama fırtına tepemizde patla­
yıp da Kon-Tiki önüne çıkan her güçlüğe rahatlıkla göğüs 
gererek, suyun üzerinde tehlikesizce yüzmekte devam edin­
ce, fırtına bizim için heyecan verici bir spor halini aldı ve ku­
duran suyun esas ağırlığı hep beş-on santim altımızda kalır­
ken, balsa salımızın bir mantar gibi dalga tepelerinde güzel 
güzel sekişinden cesaretlenerek, çevremizde azan denizin, 
kuduran fırtınanın keyfini çıkarmaya başladık. Böyle hava­
larda denizle dağlar arasında büyük bir benzerlik oluyor. 
Fırtınada deniz ortasında insan kendini, çırılçıplak bir dağın 
kurşuni renklere bürünmüş en yüksek yaylasında sanıyor. 
Tropik bölgesinin göbeğinde bulunmamıza rağmen, karlı 
dağ yamaçlarmdan, kayalıklar arasmdan kayarak aşağı indi­
ğimizi varsayıyorduk.

Böyle havalarda serdümenin gözlerini dört açması gere­
kiyor. En dik gelen dalgalar salın altmdan, ön yarıyı geçti 
mi, salın kıçı havaya kalkıyor, ama bir saniye sonra öteki
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dalganın sırtına tırmanmak üzere tekrar suya dalıyordu.
I )algalar her seferinde birbirine o kadar yakın geliyordu ki, 
birinci dalga daha salın pruvasını havada tutarken, arkadaki 
dalga yetişiveriyordu; o zaman yekpare sudan duvarlar ser­
dümenin tepesinde gümbürdeyerek yükseliyor, ama aynı an­
da da salın kıç tarafı havalanıyor ve sala giren sular çatalın 
dişleri arasından dökülürcesine salın kütükleri arasından ka­
çıyordu.

En yüksek dalgaların arasında genellikle yedi saniyelik 
bir uzaklık bulunduğu normal dalgalı havalarda, yirmi dört 
saat içinde sala iki yüz ton kadar su aldığımızı hesapladık; 
ne var ki biz bunun farkında bile olmuyorduk, zira sular ser­
dümenin çıplak bacakları arasında sakin sakin dolaşıp, yine 
Nakil sakin kütükler arasından kayboluyordu. Buna karşılık 
şiddetli fırtmalarda, her beş saniyede bir salm üzerine beş, 
uıı kiloluktan, birkaç metre küpe kadar, hatta daha fazla 
miktarda su bindiğine göre, yirmi dört saat içinde on binler­
le  ton su giriyordu salın kıç tarafından. Dalgalar bazen salın 
üstünde kulakları sağır eden bir gürültüyle patlıyor ve dü­
men tutan adim beline kadar su içinde kalarak, hızlı akan 
bir ırmakta akıntıya karşı yürümeye çalaşıyormuş gibi olu­
yordu yerinde durmaya çalışırken. Sal bir an sarsılıyor, ama 
.1/ sonra salm kıç tarafmı suya gömen korkunç yük, çavlan- 
lııı halinde tekrar denize dökülüyordu.

Herman, elinde rüzgârın hızını ölçen aleti olduğu hal­
de, yirmi dört saat süren fırtına boyunca hep dışarıda dura- 
ı nk, rüzgâr sağanaklarının gücünü ölçtü; derken, rüzgâr, sa- 
y, maklan getiren hafif bir melteme döndü ve biz yelkene el­
verişli bir rüzgârla bata çıkan batıya doğru yol alırken, çevre­
ni izdeki dalgalar daha bir süre kabarmakta devam etti. Rüz- 
grtı m hızını düğru ölçebilmek için Herman sık sık direğin te- 
I »» sine çıkmak zorunda kalmıştı, ama direk müthiş sallandı­
ğı İçin her seferinde de, düşmemek için oraya sıkı sıkı sarıl­
ın.ıklan başka bir şey gelmemişti elinden.

Hava durulunca çevremizdeki bütün büyük balıklar ade­
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ta çılgına döndüler. Salın çevresindeki sular, en yakın dalga­
larda ve salın tomrukları altında hızlı hızlı gidip gelen köpek­
balıkları, orkinoslar, yunuslar ve bir miktar da sersemleşmiş 
torikle kaynıyordu. Sonu gelmeyen ölüm dirim savaşıydı bu; 
birbirini kovalayan büyük balıklar sırtlarının kamburu su­
yun yüzüne çıkarak çifter çifter roket gibi geçerlerken, salın 
çevresindeki sular da yer yer kandan kızıl bir renk alıyordu. 
Savaşanlar genellikle orkinoslarla yunuslardı ve yunuslar 
her zamankinden daha hızlı, daha tetik hareket eden büyük 
sürüler halinde geliyorlardı. Saldıranlar orkinoslardı; sık 
sık, 80-100 kiloluk bir orkinos ağzında kanlı bir yunus kafası 
tutarak suyun üstüne fırlıyordu. Bununla birlikte tek tek yu­
nuslar, peşlerini bırakmayan orkinoslarm önünden hızla kaç­
tıkları halde, esas yunus sürüsü orkinoslarm karşısında bir 
adım gerilemiyor, ama çoğu da enselerinden, sırtlarından 
korkunç yaralar alıyorlardı. Ara sıra, öfkeden çılgına dön­
müşe benzeyen köpekbalıkları da kavgaya karışıyor, orkinos­
larla kapışıyor, bu suretle de orkinoslar kendilerinden çok 
daha üstün bir düşmen buluyorlardı karşılarında. O halim 
selim kılavuz balıklardan bir tane bile görünmüyordu orta­
lıkta. Bunlar ya orkinoslarm midesine inmişler, ya salın al­
tındaki yarıklara saklanmışlar, yahut savaş alanından kaç­
mışlardı. Orada olup olmadıklarını anlamak için kafamızı 
suya sokup bakmaya cesaret edemiyorduk doğrusu.

Salın kıç tarfındaki helada işimi gördüğüm bir sırada 
çok kötü bir darbe yedim; sonra da kendi şaşkınlığıma ken­
dim katıla katıla güldüm. Gerçi hela kısmında, suyun kaba­
rarak bize alttan çarpmasına alışmıştık, ama hiç beklenme­
dik bir şekilde, bir köpekbalığı kafasını andıran sivri burun­
lu, soğuk ve ağır bir şeyin alttan beni dürtükleyivermesi, 
doğrusu bütün akla yalan olasılıklara aykırı düşmüştü. Ken­
dimi toparlayıncaya kadar, kalçama köpekbalığımn yapıştığı­
nı zannederek az kalsm yelken direğinin tepesine çıkıyor­
dum. Kahkahadan iki büklüm olan Herman, dümenin yeke­
si başından bana, durumu açıkladı; meğer çıplak kalçaları­
ma 80 kiloluk bir orkinos yanlamasına çarpmış o soğuk göv-
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ı leşiyle. Daha sonra, Herman ve Torstein vardiya tutarlar­
ken aynı balık birkaç kere sıçrayıp sala çıkmaya çalışmış; bu 
ıı ikiyim ahbap, kıç taraftan gelen dalgaların da yardımıyla, 
kıç kütüklerinin üzerine iki sefer çıktı da, ne var ki, biz 
mıun kaygan gövdesinden iyice tutamadan, iki seferinde de 
viııe denize yuvarlandı çırpınarak.

Ondan sonra yine bir dalgayla sürüklenerek sahn üstü­
ne tombul ve sersemlemiş bir torik vurdu, biz de bunu ve 
bir gün önce yakaladığımız bir orkinosu yem olarak kullanıp 
kılık tutmaya, çevremizdeki karışıklığa bir son vermeye ni­
yetlendik.

Seyir defterimizde bu konuyla ilgili olarak şunlar yazılı­
dır:

Oltayla önce ik i metre boyunda bir köpekbalığı ya­
kalanarak güverteye çekildi. O lta tekrar denize a tılır  
alılm az bu sefer ik i buçuk m etre boyunda bir köpekbalı­
ğı tarafından yutuldu; onu da güverteye çektik. Oltayı 
tekrar çektiğimizde, ucunda y in e ik i m etrelik bir köpek­
balığı vardı, bunu salın  kenarına kadar çıkardığım ız si­
ni da, oltadan kurtulup, daldı. O ltayı y ine suya saldık, 
laı sefer de ik i buçuk m etrelik bir köpekbalığı yakalandı 
re bizi epeyce uğraştırdı. Balığı güvertenin üst kenarına  
ki ular çektiğim iz sırada çelik tellerin dördü birden kop­
tu ve balık suya daldı. D enize yen i bir olta atıp, ik i bu- 

nk metre boyunda bir köpekbalığı çektik. Artık kıç taraf­
tı iki, kaygan bir h a l alm ış kütüklerin üzerinde durarak 
b ı d ı k  tutm ak tehlikeli olm aya başlam ıştı, zira sala çekti­
rin ı iz üç köpekbalığı, çoktan öldüklerini sandığım ız za ­
mmı bile başlarını kaldırıp kaldırıp ısırm aya çalışıyor­
lardı. Köpekbalıklarını kuyruklarından tutup sürükleye­
li k ön güverteye götürdük, üst üste yığdık. Biraz sonra 
n İtaya kocam an bir orkinos vurdu va sala çekene kadar 
bı.ı köpekbalıklarından fa z la  uğraştırdı. Öyle kocam an, 
öyle ağırdı ki, biç birim iz kuyruğundan tutarak kaldıra­
na yorduk onu.
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D eniz hâlâ çılgın balıkların sırtlarıyla dolayda. B ir 
köpekbalığı daha yakalandı, am a sala  çekerken kurtu­
lup kaçtı. Onun hem en arkasından, ik i metre boyunda 
bir köpekbalığını sağ esen güverteye aldık. B iraz sonra 
da, bir buçuk m etre boyunda bir köpekbalığı a lında gü­
verteye. Sonra y in e ik i m etrelik bir köpekbalığı çektik ve 
oltayı tekrar denize attığım ızda bu sefer de ik i buçuk 
m etrelik bir tane yakaladık.

Güvertede nereye adım atsak, yerde yatan kocaman ba­
lıklara rastlıyorduk yolumuzun üstünde; köpekbalıkları kuy­
ruklarını hızla çarparak, bambu kulübenin duvarlarını döver­
lerken, bir yandan da çeneleriyle bizi kapmaya çalışıyorlar­
dı. Balik tutmaya başladığımızda, daha geceki fırtınanın yor­
gunluğu çıkmamış olduğu için, çok geçmeden hangi köpek- 
bahğmm öldüğünü, hangisinin yanma yaklaştığımız zaman 
bizi ısırmaya çalışacağını, hangisinin hâlâ yaşadığını ve yeşil 
kedi gözleriyle bizi kollayarak pusuda beklediğini fark ede­
meyecek kadar şaşkın bir hale geldik. Güvertede dört bir 
yanda yatan köpekbalıklarının sayısı dokuzu bulduğu za­
man, balıkları yukarı çekmek için harcadığımız çabadan öy­
le yorgun düşmüştük ki, beş saatlik savaşmanın sonunda pes 
ettik ve bıraktık köpekbalığı yakalamayı.

Ertesi gün orkinoslarla yunuslar azalmıştı, ama yine bir 
gün önceki kadar köpekbalığı vardı. Yeni baştan köpekbalık- 
larmı yakalamaya ve sala çekmeye başladık, ama saldan de­
nize dökülen taze köpekbalığı kanlarının daha çok köpekba­
lığını salm çevresine çektiğini fark edince hemen vaz geçtik 
bu işten. Bütün köpekbalığı leşlerini denize atıp, güverteyi 
iyice yıkadık, kanları temizledik. Bambudan örülme hasırla­
rın bazıları köpekbalıklarının dişleri ve zımpara kadar sert 
derileri tarafından yırtıldığı için, bunların en çok zarar gör­
müş olanlarıyla, en kanlanmışlarını denize attık, yerlerine 
de, ön güvertede düzinelercesi istif edilmiş duran altın sarı­
sı yeni hasırlardan koyduk.

O iki gece yatağımıza yattığımız zaman, gözlerimizin
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öıüine hep köpekbalıklarının faraş gibi açılmış aç ağızları ve 
kını geliyordu. Köpekbalığı etinin kokusu da bir türlü burnu­
muzdan gitmiyordu. Köpekbalığı etini yiyebiliyorduk, eğer 
balık etlerini yirmi dört saat deniz suyu içinde bırakarak, 
içindeki amonyağın gitmesini sağlarsak, bu etlerin tadı me­
ni balığı etinin tadını andırıyordu. Ama torikle orkinosun 
eti, köpekbalığınınkinden kat kat güzeldi.

O gece ilk kez olarak arkadaşlardan birinin, palmiyeler­
le dolu bir adanın çimenleri üzerinde şöyle rahat rahat seri­
lip yatmanın çok hoş olacağından söz ettiğini duydum; so­
ğuk balıklar ve çırpıntılı denizden başka bir şey görürse çok 
memnun olacakmış.

Deniz yine durgunlaşmıştı, ama hiçbir zaman eskisi ka- 
d;ır güvenilir ve sürekli bir dinginliği yoktu artık. Zaman za­
man, şiddeti hesaplanayacak kadar güçlü rüzgâr akımları 
müthiş sağanaklar getiriyor, içme suyumuz artık bataklık su­
yu gibi kötü kötü kokmaya başladığından biz de bu yağmur 
sağanaklarım sevinçle karşılıyorduk. Sağanaklar çok şiddetli 
indiği zaman, kulübenin damından yağmur suyu topluyor ve 
bedenimizdeki tuzun tatlı suyla yıkanması zevkini tatmak 
için güvertede, yağmurun altında çırılçıplak duruyorduk.

Kılavuz balıklar yine eski yerlerini almış, oynaşa oyna­
şa gidiyorlardı, ama bunların savaştan sonra dönen eskileri 
mi, yoksa savaş sırasında sala katılan yenileri mi olduklarım 
bilmiyorduk.

21 Temmuzda rüzgâr yine aniden kesiliverdi. Hava ta­
mamıyla durgun ve boğucuydu; daha önceki deneylefimiz- 
den bunun ne demek olduğunu biliyorduk biz. Nitekim, çok 
geçmeden, doğudan, batıdan ve güneyden çıkan birkaç şid­
detli rüzgâr sağanağından sonra, rüzgâr güçlenip, yine simsi­
yah bulutların kaplamaya başladığı güney ufkundan doğru 
esmeye başladı. Herman yine elinde rüzgâr ölçme aygıtı ol­
duğu halde güverteden hiç ayrılmaksızın, rüzgârın hızını öl­
çüyordu; hızı, saniyede on yedi metreden fazla olarak belir­
lediği sırada, Torstein’in uyku tulumu birdenbire denize uç­
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tu. Bundan sonraki bir, iki saniye içinde yer alan olaylar ise 
öylesine hızlı olup bitti ki, anlatması bile daha uzun zaman 
alır.

Herman denize uçan uyku tulumunu yakalamaya çalışa­
rak ters bir adım atınca, tulumun arkasından denizi boyladı. 
Dalgaların gürültüsü arasında imdat isteyen hafif bir çığlık 
duyar gibi olduk ve dalgalar arasmda biz kolunu sallayan 
Herman’la onun çevresinde daireler çizen yeşil bir şey gör­
dük. Herman kendisini iskele tarafından denize sürükleyen 
yüksek dalgalar İrasında bocalayarak kurtulmaya, sala yetiş­
meye çahşıyordu. Onu ilk görenler, kıç tarafta dümende bu­
lunan Torstein’la, baş tarafta bulunan ben olduk. Her iki­
mizde korkudan donduk kaldık. En yakında bulunan cankur­
taran simidine doğru atılırken ciğerlerimizin bütün gücüyle 
ve tiz çığlıklarla, «denize adam düştü!» diye haykınyorduk. 
Ötekiler dalgaların gürültüsünden Herman’ın çığlığını hiç 
duymamışlardı, ama çarçabuk güvertede bir hareket kendi­
ni gösteriverdi. Herman çok mükemmel bir yüzücüydü, bu 
bakımdan, her ne kadar yaşamının tehlikede olduğunu bili- 
yorduysak da, onun kravl yüzerek, iş işten geçmeden salın 
kıç tarafına varabileceğine ilişkin hafif bir umut beslemek­
ten de geri kalmıyorduk.

Cankurtaran botunun ipini sarmak için kullandığımız 
bambudan silindire en yakm bulunan Torstein, hemen bem- 
bu silindiri savurdu denize. Bütün yolculuk boyunca bu ipin 
ilk kez olarak takıldığını, çözülmediğini gördük. Her şey bir, 
iki saniye içinde olup bitti. Herman şimdi salın kıç tarafıyla 
aynı hizada bulunuyordu, ama bir, iki metre kadar yan tara- 
fındaydı; bütün umudu kravl yüzerek dümen küreğin ucun­
daki yassı tahtaya ulaşıp ona asılmaktı. Herman salın kıç kü­
tüklerini elinden kaçırırken dümen küreğin tahtasma doğru 
uzandı, ama tahta ellerinin arasından kaydı. Herman orada, 
deneyimlerin bize kimsenin bir daha geri gelemeyeceğini 
gösterdiği yerde kalmıştı. Bengt’le ben lastik botu denize in­
dirirken, Knut’la Erik de Herman’a bir cankurtaran kemeri 
attılar. Upuzun bir ipe bağlı olarak kulübenin tepesine her
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m hazır bulundurulan canyeleği, rüzgâr çok güçlü estiğin- 
< Icıı, her fırlatışımızda, gerisin geriye savruluyordu. Canyele- 
pjni birkaç sefer atfıysak da hiçbir seferinde başarı kazana­
lı ı.u lık ; bu arada Herman, salla arayı açmamak için var gü- 
»üyle yüzüyor, ama her güdü rüzgâr sağanağıyla sal ondan 
biraz daha uzaklaşıyordu. Bundan sonra aradaki uzaklığın 
tla lıa  da çok açılacağını bilmekle birlikte, Herman, denize 
indirdiğimiz lastik bota bel bağladığı için dayanıyordu. Bir 
fren rolü gören ip olmayınca lastik botu yüzen arkadaşımıza 
kadar ulaştırmak belki de mümkün olacaktı, ama botun tek- 
rıır Kon-Tiki’ye dönüp dönemeyeceği ayrı bir sorundu. 
Ama ne olursa olsun, lastik bot içindeki üç insanın bir parça 
da olsa kurtulma şansı vardı, halbuki denizde tek başına yü- 
•<■11 bir adam için en ufak bir kurtuluş şansı bile yoktu.

Tam o sırada birdenbire Knut’un balıklama suya atladı- 
ı1 mı gördük. Canyeleğini bir elinde tutuyor, öteki eliyle de 
I lerman’a doğru yüzüyordu. Ne zaman Herman’ın başı dal­
gaların üstünde görünse, Knut’un başı kayboluyor, ne za- 
mnn Knut’un başı görünce, Herman’ınki kayboluyordu. Der- 
ken, her ikisinin başını da yan yana gördük; birbirlerine doğ- 
ııı yüzerek buluşmuşlardı, her ikisi de canyeleğine tutunu- 
yorlardı şimdi. Knut elini sallayınca, lastik botu da zaten da­
lı. ı önce sala aldığımızdan, hep birlikte sevgili arkadaşlarımı­
zın yaşamlarını kurtarmak için can yeleğinin ipini çekmeye 
başladık, ama bir yandan da, gözlerimiz iki arkadaşımızın 
tam arkasında yüzen simsiyah lekeden ayıramıyorduk. Su­
y u n  içindeki bu bilinmeyen hayvanın gövdesinden dalgala­
n ı l  doruklarına doğru, siyaha çalan yeşil renkte, üçgen biçi­
mi bir şey yükseliyordu; Herman’a doğru yüzen Knut’a çarp­
masına ramak kalmıştı bu nesnenin. Ne var ki, o sırada da 
İler man bunun herhangi bir köpekbalığına veya başka bir 
ileniz canavarına ait olmadığını anlamış. Meğer bu, Torste- 
In'in su geçirmez uyku tulumunun şişmiş bir köşesiymiş. Bu­
nunla birlikte, biz iki arkadaşımızı sağ ve esen sala çıkardık­
la ıı sonra, uyku tulunu denizin derinliklerine sürükleyen her 
ıı< idiyse, çok daha mükemmel bir av kaçırmıştı.
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Torstein:
-İyi ki ben içinde değildim uyku tulumunun, diyerek tek­

rar dümenin başına geçti.
Ne var ki, bu şakadan başka neşeli bir laf çıkmadı kim­

senin ağzmdan o akşam, Uzun bir süre, hepimiz soğuk so­
ğuk terler döktüğümüzü hissettik. Ama yine de, bu ürpertile­
rimize, hepimizin yine salda bir arada oluşumuzdan ileri ge­
len sıcacık şükran duygularımız da karışıyordu.

Herman da, geri kalan hepimiz de Knut’a söylenebile­
cek en güzel söyleri söyledik, o gün.

Bununla birlikte, olanlar üzerinde oturup da düşünecek 
vaktimiz yoktu, zira gökyüzü tepemizde kararıyor, rüzgâr 
gittikçe şiddetleniyor ve gece bastırmadan yeni bir fırtına 
bastırıyordu. Sonunda, canyeleğini uzun bir ipin ucuna bağ­
layarak salm kıç tarafından denize koyuverdik, böylelikle de­
nize adam düştüğü zaman, bunu doğru yüzebilir ve tutunabi- 
lirdi. Biraz sonra, gece bastırınca her taraf zifiri bir karanlı­
ğa büründü, karanlık denizi de sah da yuttu; karanlıkta, dal- ; 
gaların üzerinde kulelere tırmanıp, uçurumlara dalarak iler­
lerken, sadece yelken direğiyle çarmıklarda ıslık çalan rüzgâ­
rın sesini, fırtınanın uğultusunu duyuyorduk. Şiddetli rüz­
gâr, çerden çöpten kulübemize öyle bir güçle yükleniyordu 
ki, kulübenin denize uçacağını sanıyorduk artık. Ne var ki, 
branda beziyle örtülü olan kulübe, iplerle de çok sıkı bağlan­
mıştı. Kon-Tiki’nin köpüklü dalgalar arasında sağa sola sav­
rulduğunu ve tomrukların dalgaların hareketine uyarak bir 
piyanonun tuşları gibi aşağı yukarı inip kalktığını hissediyor­
duk. Tomrukların aralıklarından içeriye su dalmayışına her 
seferinde hayret ediyorduk ve bu aralıklar su almak şöyle 
dursun, bir körük görevi görüyor ve bunlar arasından dur­
madan nemli hava işliyordu.

Şiddetli fırtınayla, hafif fırtına arasında değişiklikler 
göstererek azgın halini tam beş gün sürdürdü hava; deniz, 
rüzgârm basıncı altında sırtları yassılmış gibi görünen kö­
püklü, mavi-beyaz dalgalardan kopan buğuyla dolu derin va­
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dilerle yarılmıştı sanki. Derken, beşinci gün, bulutlar azıcık 
tnyı ılclı ve aradan bir parça mavilik göründü, fırtma geçip gi­
dime de simsiyah bulutlar yerlerini, her zaman üstün gelen 
ın.i iinavi göğe bıraktılar. Fırtınadan çıktığımız vakit dümen 
kIlı eğimiz kırılmış, yelkenimiz yırtılmış, salmalar yerlerin­
den çıkmış, tomrukların arasında gevşek birer koldemiri gi­
di allanıyordu, zira bunları suyun altından tomruklara bağ- 
I n yan bütün ipler aşınmıştı. Ama bizlere ve saldaki malzeme­
yi • hiçbir şey olmamıştı.

İki fırtınayı atlattıktan sonra Kon-Tiki’nin bütün bağlan- 
ı ıl.ıt ı iyice zayıfladı. Dalgaların üzerinden aşarken meydana

r)|lon gerilmeler yüzünden bütün ipler uzamış ve kütüklerin 
mitiline sürekli olarak sürtmesi yüzünden de halatlar balsa 
I ildiklerini aşındırarak, daha derine gömülmüşlerdi. İnka- 
Inı’ı örnek alarak tel halat kullanmadığımız için Tanrı’ya 
yıikrettik durduk, yoksa, tel halatlar balsa kütüklerini kibrit 
i/ ipleri gibi doğrardı fırtınada. Eğer kemik kadar sert ve ku- 
ııı, suda yüzme yeteneği çok fazla olan balsa kütükleri kul- 
I.uımış olsaydık, bunlar en ufak gözeneklerine kadar deniz 
mıyu emeceklerinden, şimdiye kadar çoktan denizin dibini 
l oylamıştık. Deniz suyunun çok gözenekli balsa kütüklerine 
dıılıa fazla sızmasına engel olan şey, yaş kütüklerin içindeki 
özsuyu idi. Ama şimdi kütükleri bağlayan halatlar o kadar 
jtevşemiş bulunuyordu ki, insanın iki kütük arasına ayağını 
■•okması çok tehlikeleydi, zira kütükler birbirine yaklaşınca 
uyağı eziverirlerdi. Bambu kamışlarından güvertelerin bu­
lunmadığı, salın burun ve kıç taraflarında, ayaklarımızı ayrı 
ıtyrı iki kütüğe basarak açık tuttuğumuz vakit, ikide birde 
dizlerimizi kırmamız gerekiyordu. Salın kıç tarafındaki kü­
tükler de muz yaprakları kadar kaygan bir hal almıştı yosun­
lar yüzünden. Yosunların kapladığı yerlerde, en çok gezindi­
ğimiz bölümlerde kendiliğinden bir yol meydana gelmiş ol­
masına ve kıç tarafta serdümenin dümen tutarken üzerine 
I »asması için bir kaplama tahtası koymamıza rağmen, dalga­
lar sah dövdüğü zaman ayakları sağlamca basmak kolay ol­
muyordu. İskele tarafında ise, dokuz dev tomruktan biri,
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çapraz kütükleri, gece gündüz boğuk ve tok sesler çıkararak 
dövüyordu. Ayrıca, eğri iki yelken direğini serende birleşti­
ren iplerden de yeni yeni gıcırtılar gelmeye başlamıştı, zira 
yelken direklerinin her biri ayrı kütüğe oturtulduğundan, 
bunlar kütüklerin hareketlerine uyarak, ayrı ayrı oynuyorlar­
dı sürekli olarak.

/

Dümen küreğini her iki yanına demir kadar sert mang- 
rov ağacından biçilmiş tahtalar koyup bağlayarak onardık, 
Erik’le Bengt de yelken onarımmda ustalıklarını gösterince, 
çok geçmeden Kon-Tiki tekrar başını doğrultup, göğsünü 
Polinezya yönünde şişirdi ve dümen küreği, güzel giden ha­
vanın dinginliğe kavuşturduğu denizde sekmeye başladı. An­
cak salmalar bir daha hiçbir zaman eski hallerini alamadı­
lar; bütün gücüyle yüklenen dalgaların basıncına dayanama­
yan salmalar yerlerinde çıkmış, salın altında gevşek gevşek 
sallanıyorlardı. Salın altında kalan ipleri kontrol etmek de 
yararsızdı, zira bunlar baştan aşağı yosun bağlamışlardı. 
Bambu güverteyi baştan aşağı gözden geçirince, ana bağlan­
tı iplerinden sadece üç tanesinin kopmuş olduğunu gördük; 
bunlar çarpılmış ve üzerlerine binen yükün ağırlığı altında 
ezilerek aşınmışlardı. Tomrukların çok su emdikleri mey­
dandaydı, ama salın yükünün azalmış olması da bir derece­
ye kadar bunu karşılıyordu. Telsizcilerin pilleri gibi, erzak 
ve içme suyumuzun büyük bölümü harcanmış bulunuyordu.

Bununla birlikte, son fırtınayı da atlattıktan sonra, önü­
müzdeki adalardm bizi ayıran kısa uzaklık içinde salımızın 
hem su üstünde kalacağına, hem de dağılmayacağına inancı­
mız artmıştı. Şimdi başka bir sorun ön plana geçmiş bulunu­
yordu: yolculuğumuz nasıl sona erecekti?

Kon-Tiki, sürüklenmesine son verecek bir kayaya, ya 
da başka bir sabit nesneye baştan kara edene kadar yoluna 
devam edecekti. Önümüzde bulunan Polinezya adalarının 
birine, sahn üzerinde bulunan herkes sağ esen ayak basma­
dan sona eremezdi yolculuğumuz.

Son fırtınadan çıktıktan sonra, sal yolculuğunun nerede
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mim» ereceğini kestiremez olmuştuk. Markiz adalarıyla Tu- 
ıımotu takım adalarmın orta yerinde, her ikisine de aynı 
uzaklıkta bulunuyorduk; her iki takım adalar arasındaki bü- 
vıık boşluktan, tek bir kara parçası görmeden geçip gitmek 
de vardı hesapta. Markizlerin bize en yakın bulunan adası 
U)() deniz mili kuzeybatıda, Tuamotu takımadalarının en ya- 
kın adası da 300 deniz mili güney-batıdaydı, öbür yandan 
rüzgâr ve akıntının yönü hiç belli olmuyordu; genel yönleri 
ise iki adalar grubunun arasmdaki boşluğun ortasına doğruy­
du.

Kuzey-batıya düşen adaların bize en yakın olanı ise, 
vaktiyle kıyısında, direkler üzerine kurulu bir kulübede yaşa­
dığım ve ihtiyar adamın, atası Kon-Tiki üzerine anlattığı 
canlı hikâyeleri dinlediğim, dağlık ve ormanlık, küçücük Fa- 
iıılıiva adası idi. Eğer Kon-Tiki aynı adanın kumsalına baş­
tankara edecek olursa beni mutlaka pek çok dost karşılaya­
caktı, ama ihtiyarın orada olacağından kuşkuluydum. O, Ti- 
ki’sine kavuşmak umuduyla çoktan bu dünyadan ayrılmış ol­
malıydı. Yok, eğer salımız Markiz takımadalarının sıradağla- 
ı ına doğru ilerleyecek olursa, dümen başında gözlerimizi 
dört açmamız gerekecekti, zira bu adaların çoğu birbirine 
yakındır ve dalgalar, denizden dimdik yükselen kayalık uçuX 
ı ıımları döver; bizim genellikle dar bir kumsalla son bulan 
dar vadi ağızlarından geçmek için çok dikkatli olmamız gere­
kiyordu.

Kon-Tiki, Markiz takımadalarma doğru değil de, tam 
tersine, Tuamotu takımadalarının mercan döküntülerine 
doğru ilerleyecek olursa, buradaki sayısız adalar çok sıkışık 
durumda bulunduklarından başka, deniz üzerinde çok da ge­
niş bir alanı kapladıkları için mutlaka birinden birini görür­
dük. Ama öte yandan, bu adalar grubu aynı zamanda alçak 
ve tehlikeli bir adalar grubu olarak da tanınmaktadır, zira 
hepsi de mercan poliplerinden meydana gelmiş olan bu ta­
kım adalar, su yüzeyinin altında kalarak göze görünmeyen 
döküntüler ya da su yüzeyinden en çok üç dört metre yükse­
len, palmiyelerle kaplı atollerden ibarettir. Tek tek her
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atolü halka gibi ve adeta korurcasına çevreleyen döküntü k a - ' 
yalar bu bölgedeki deniz trafiğini son derece tehlikeli bir ha­
le getirmektedir. Bununla birlikte, Tuamotu atollerinin mer­
can ’ poliplerinden meydana gelmiş, Markiz adalarının da 
sönmüş birer yanardağ kalıntısından ibaret bulunmasına rağ­
men, her biri sönmüş birer yanardağ kalıntısından ibaret bu­
lunmasına rağmen, her iki adalar grubunda yaşayan insan­
lar aynı Polinezya ırkındandır ve her ikisinde de Tiki’yi en 
eski ataları sayan, soylu aileler yaşamaktadır.

Daha temmuzun 3’ünde henüz Polinezya’dan, 1000 de­
niz mili uzakta bulunduğumuz sırada bile doğa, tıpkı vaktiy­
le Peru’dan denize açılan ilkel denizcilere anlattığı gibi, bize 
de denizde, ileride bir yerlerde kara bulunduğunu anlatabil­
mişti. Peru kıyılarından bin deniz mili uzaklaşıncaya kadar 
ufak kuş sürüleri görebilmiştik. 100 derece batı boylamında 
bu sürüler kayboldu. Ondan sonra gördüklerimiz hep, zaten 
denizde yaşayan ve yelkovan kuşuna benzeyen deniz kuşla­
rıydı. Ama 3 Temmuzda firkateyn kuşları, 125 derece batı 
boylamı üzerinde yeniden göründüler ve bundan sonra artık 
ufak firkateyn sürülerine sık sık rastlamaya başladık; bunlar 
ya çok yüksekten geçiyor, ya da dalgaların tepelerine doğru 
dalışlar yaparak, yunuslardan kurtulmak için havaya sıçra­
yan uçan balıkları kapıyorlardı. Bu kuşlar gerimizde kalan 
Amerika’dan gelmediklerine göre, yuvaları ilerimizde bulu­
nan başka bir ülkede olmahydı.

16 Temmuzda doğa kendini daha açık bir biçimde gös­
terdi. O gün yakaladığımız üç metre boyundaki bir köpekba- 
lığmın karnından, okyanusun bu yanındaki bir kıyıda yeni 
yuttuğu, hazmolunmamış bir denizyıldızı çıktı.

Hemen ertesi gün de, Polinezya’ya yaklaştığımızı kesin­
likle anlatan ilk ziyaretçilerimizi gördük.

Salın üzerindekiler için, batı ufku üzerinde iki tane ko­
caman booby kuşu^ görmek son derece sevinçli bir olay

( * )  Tropikal iklim bölgelerinde yaşayan, m artı ile albatros arası b ir kuş.
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meydana getirmişti; bu kuşlar biraz sonra da alçaktan uça­
nı  k tam bizim yelken direğinin üzerinden geçtiler. İki ucu 
m .ısında bir buçuk metre uzaklık bulunan kocaman kanatla- 
11 .içilmiş olarak çevremizde daireler çizdiler, sonra kanatla­
nın katlayıp, yanıbaşımızda denize kondular. Yunuslar he­
m e n  onların denize kondukları yere doğru atılıp, bu yüzen 
kşuların çevresinde merakla dolaşmaya başladılar, ama her 
ik ı taraf da birbirine ilişmedi. Bunlar, Polinezya’ya hoş geldi­
n i z  demek için bizi karşılamaya çıkan ilk canlı habercilerdi. 
Akşam olduğu halde çekilip gitmediler; geceleyin de sere­
nin çevresinde uçarak dolaşırken attıkları boğuk çığlıkları 
duyduk.

Artık güverteye düşmeye başlayan uçan balıklar bam­
başka ve daha büyük bir cinstendi; Fatuhiva kıyılarında yer­
lilerle birçok seferler balığa çıkmış olduğum için, bunları he­
men tanıdım.

Üç gün, üç gece dosdoğru Fatuhiva üzerine gittik, ama 
üçüncü günün sonunda kuzey-doğudan çıkan güçlü bir tica­
ret rüzgârı, bizi Tuamotu atollerine doğru sürükledi. Rüz­
gâr şimdi bizi asıl Güney Ekvator akıntısından uzaklaştırmış 
bulunuyordu, buradaki okyanus akıntılarına ise güven ol­
mazdı. Bu akıntılar bir gün bakarsınız vardır, ertesi gün ba­
karsınız yoktur. Bunlar bütün denize kol kol dağılmış, görün­
meyen ırmaklar gibi akar. Akıntı hızlı olduğu zamanlarda 
genellikle ölü dalgalar başlıyor ve suyun ısısı bir derece dü­
şüyordu. Erik’in hesaplayıp bulduğu yer farklarıyla her gün 
akıntıların hızını ve yönünü ölçebiliyorduk.

Tam Polinezya’nın eşiğine vardığımız sırada rüzgâr, 
-benden paso» diyerek bizi zayıf bir okyanus akıntısına tes­
lim etti; bu akıntının da bizi dosdoğru Güney kutbu yönün­
de götürdüğünü korkuyla fark ettik. Hava gerçi tamamıyla 
durgun değildi -bütün yolculuk boyunca hiç böyle bir şeyle 
karşılaşmadık- ve hafifçecik bir rüzgâr çıktı mı, hemen elimi­
ze geçen bütün paçavraları yelken gibi geriyorduk. Hiçbir 
gün geri geri Amerika’ya doğru sürüklendiğimiz olmadı, öte
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yandan, bütün yolculuk boyunca, yirmi dört saatlik ortala­
ma hızımız kırk iki buçuk deniz mili iken şimdi, yirmi dört 
saatte ancak dokuz mil ilerleyebiliyorduk.

Ticaret rüzgârının tam bu sırada bizi yüzüstü bırakaca­
ğına inanmıyorduk doğrusu. Nitekim, ticaret rüzgârı tekrar 
görev başına koştu ve dünyanın yeni, bilmediği bir bölgesine 
girmeye hazırlanan perişan salımızı önüne kattı.

Her geçen gün, çeşitli yönlerden gelip, çevremizde dola­
nın kuş sürüleri biraz daha çoğalıyordu. Bir akşam, tam gü­
neş denize dalmaya hazırlanırken, kuşların şiddetli bir içgü­
dünün etkisi altında kaldıklarını açıkça fark ettik. Ne bize, 
ne de uçan balıklara aidırmaksızın batı yönüne doğru uça­
rak uzaklaşıyorlardı. Yelken direğinin tepesinden bakınca 
geriden akın akın gelen bütün kuşlann hep aynı yöne doğru 
uçtuklarını gördük. Belki de onlar yukarıdan, bizim göreme­
diğimiz bir şey görüyorlardı. Belki de sadece içgüdülerine 
uyarak o yana gidiyorlardı. Her ne olursa olsun, planlı bir bi­
çimde, yuvalarının bulunduğu yere, yani en yakın adaya doğ­
ru uçmaktaydılar.

Hemen dümen kırıp, rotamızı kuşların gözden kaybol­
duğu yöne doğrulttuk. Hava karardıktan sonra bile, gecik­
miş kuşların tepemizden geçerek, yıldızlı gökyüzüne izdü­
şüm veren silüetlerini fark ediyor, çığlıklarını duyuyor ve 
bunların da aynen bizim rotamızı izlediklerini anlıyorduk. 
Olağanüstü bir geceydi bu; Kon-Tiki’nin yolculuk süresi için­
de üçüncü seferdir ki, dolunay çıkıyordu.

Ertesi gün tepemizdeki kuşlar daha da çoğalmış bulunu­
yordu, ama bu sefer, bize onların yol göstermesine gerek 
kalmadı akşamleyin. Bu sefer, ufkun üzerinde sabit duran 
garip bir bulut keşfetmiştik. Öteki, yün parçacıklarına ben­
zeyen, beyaz sis gibi bulutlar güneyden belirip, ticaret rüzgâ­
rının önünde batıya doğru uzaklaşıyorlardı. Bir vakitler Fa- 
tuhiva’da tanıdığımı, ticaret rüzgârıyla sürüklenen bulatlar 
da böyleydi hep. Halbuki güney-batı yönünde, ufkun üzerin­
de yalnız başına duran bulut hiç kımıldamıyordu; ticaret rüz-
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jlAı ıyla hareket eden bulutlar sürüklenerek geçip giderken, 
"l>iı duman gibi olduğu yerde yükseliyordu. Latince cumu- 
l<ı nimbus adım verirler böyle bulutlara. Polinezyalılar bu 
bulutların adın bilmezler, ama bunların altında kara bulun­
duğunu pekâlâ bilirler. Zira tropik güneşi kızgın kumları ka­
vurduğu vakit bir sıcak hava akımı meydana gelir va yükse­
lin sıcak havanın içindeki buharlar daha soğuk bir hava ta­
bu kasında yoğunlaşır.

Bulut, güneş battıktan sonra kaybolana kadar, ona doğ- 
ı ıı dümen tuttuk. Rüzgâr hep aynı yönden estiği ve Kon-Ti- 
ki’nin dümen küreği sımsıkı bağlanıp sabitleştirildiği için, iyi 
havalarda hep olduğu gibi, sal kimsenin yardımı olmadan ro- 
ı.ısını izliyordu. Serdümenlik görevinin yerini şimdi, aşına- 
ıak parlak bir hal almış olan yelken direğinin tepesindeki 
tahtadan çanaklık üzerinde mümkün olduğu kadar uzun za­
man oturup, ufukta karaya benzer bir şey görebilmek için 
çevreyi gözleme görevi almıştı.

O gece salın tepesinde kuşlar hiç durmadan, kulakları­
mızı sağır eden çığlıklar attılar. Mehtap da hemen hemen 
dolunay halini almıştı.
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GÜNEY DENİZİ ADALARI YAKININDA

Kara Görünüyor - Puka-Puka’dan Uzaklaşı­
yoruz -Angatau D öküntü Kayaları Önünde 
Bir Bayram Günü -Cennetin Eşiğinde - İlk  Yer­
liler - Kon-Tiki’ye Yeni Tayfalar K atılıyor - 
Knut Kara İzni Alıyor -Kaybedilen Bir Savaş - 
Tekrar Açık D enize Sürükleniyoruz - Tehlikeli 
Sularda - Takum ete’den R aoia’ya  - Cadı Ka- 
za n ı’na Doğru Sürükleniyoruz -Kıyıda Çatla­
yan Büyük D algaların Pençesine Düşüyoruz - 
Kayalıklara Bindiriyoruz -Kazazedeler Mer­
can K ayalıkları Üstünde - Issız Bir Ada Bulu­
yoruz.

29 Temmuzu 30 Temmuza bağlayan gece Kon-Tiki’nin 
çevresinde yeni ve garip bir hava esiyordu. Bu hava belki 
de, tepemizde kulakları sağır eden çığlıklar atarak dolaşan 
deniz kuşlarının, yeni bir şeylerle karşılaşacağımızı haber 
vermesinden ileri geliyordu. Ardımızda bıraktığımız üç ay 
boyunca sürekli olarak işittiğimiz deniz sesiyle, cansız iple­
rin gıcırtılarından sonra, kuşların çığlıkları bize karayı hatır­
latan canlı sesleri olarak geliyordu. Yelken direğinin üstün­
deki çanaklığın tepesinde yüzen ay da her zamankinden da­
ha yuvarlak, her zamankinden daha büyük gibiydi. Hayali­
mizde, mehtap, palmiye ağaçlarının tepelerini, büyülü bir 
dünyayı yansıtıyordu; mehtap, açık denizde soğuk balıkların 
sırtını aydınlattığı zaman, böylesine sarı bir ışıkla parlamı­
yordu.
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Saat altıda Bengt çanaklıktan indi, Herman’ı uyandırdı 
v  yattı. Herman, gıcırdayan, sallanan direğin tepesine tır­
mandığı sırada gün ağarmaya başlıyordu. On dakika sonra 
i|> merdivenden tekrar aşağı inen Herman bacağımdan sar- 
Niıt ak uyandırdı beni.

-Dışarı gel de adana bir bak!
Herman’m yüzü sevinçten gülüyordu. Hemen ayağa fır­

ladım, arkamdan da henüz iyice uykusunu almamış olan 
Itengt fırladı, kalktı. Direklerin yukarıda birleştiği noktaya 
kadar tırmanabileceğimiz yüksekliğe üçümüz birden tırma­
nıp, salkım saçak asıldık. Çevremizde sürü sürü kuşlar dola­
şıyor, kaybolmakta olan gecenin son kalıntısı olarak denizin 
yüzeyine, menekşe rengiyle mavi karışımı belli belirsiz bir 
peçenin görüntüsü vuruyordu. Ama bütün doğu ufkunun 
üzerine kızıl bir aydınlık yayılmaya başlamış ve bu aydınlık, 
çok daha uzaklarda, güney-doğu yönünde, denizin üzerine 
mavi kalemle çizilmiş kısacık, belli belirsiz, gölgeyi andıran 
lıir çizginin ardında yavaş yavaş kan kırmızısı bir fon meyda­
na getirmeye başlamıştı.

Kara! Bir ada! Manzarayı gözlerimizle doya doya içtik 
ve öteki arkadaşlarımızı uyandırdık. Uyku sersemi, sendele- 
ye sendeleye güverteye çıkıp, sanki salımızın burnu her an 
bir kumsala oturabilirmiş gibi,, çevrelerine bakındılar. Çığlık­
lar atan deniz kuşları, kırmızı fon yayılıp, günün doğması ve 
güneşin testekerlek çıkmasının yaklaşmasıyla ufuk üzerinde 
daha keskin bir görünüş alan uzaktaki ada yönünde, gökte 
bir köprü kuruyorlardı.

Aklımıza gelen ilk düşünce, adanın bulunması gereken 
yerde bulunmadığı idi. Ada yer değiştirmeyeceğine göre, sal 
geceleyin kuzeye doğru ilerleyen bir akıntıya kapılmış ola­
caktı. Deniz üstündeki dalgaların yönüne şöyle bir göz atı- 
vermemiz, geceleyin büyük bir fırsatı kaçırdığımızı bize an­
latmaya yetti. Şimdi bulunduğumuz yerde rüzgâr, salı ada 
yönünde sevk etmemize elverişli değildi artık. Tuamotu ada­
ları bölgesinde deniz, her an, her saniye yön değiştiren akm-
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tılarla doluydu; karaya vuran bu akıntılar çeşitli yönler alı­
yor, karşılaştıkları daha güçlü akıntılara göre durmadan yön 
değiştiriyorlardı.

Yeniden dümen kırdık, ama hiçbir yararı olamayacağı­
nı da çok iyi biliyorduk. Saat altı buçukta güneş denizden 
sıyrıldı ve tropik bölgelerde olduğu gibi, hemen dimdik yük­
selmeye başladı. Ada birkaç deniz mili uzakta ve denizin 
üzerinde duran bir kırkayak gibi, uzun ve alçak bir orman 
parçasından ibaret görünüyordu. Ağaçlar, denizin arkasında 
sık sık kaybolan, uzun, aynı zamanda dar ve parlak renkli 
bir kumsalın ardında kalıyordu ve çok sıktı. Erik’in hesapla­
rına göre, bu Tuamotu takımadalarının en uçtaki adası olan 
Puka-Puka idi. 1940 tarihli B. Okyanus Adaları Seyir Reh­
berindeki, iki ayrı haritada ve Erik’in yaptığı hesaplara göre 
bu adanın yeri hep başka başka idi; birbirinden farklı dört 
yer gösteriliyordu bu ada için. Bununla birlikte, yakınlarda 
başka hiçbir ada olmadığından, gördüğümüz ada mutlaka 
Puka-Puka idi.

Salın üzerinde kimse aşırı bir heyecan göstermedi. Yel­
keni çekip, dümen kırdıktan sonra, hepimiz ya sessiz seda­
sız yelken direğinin tepesinde, ya da güvertede dikilerek, 
sonsuz, uçsuz bucaksız denizin ortasında birdenbire, yerden 
biter gibi görünüveren adaya bakıyorduk. Bütün bu aylar bo­
yunca gerçekten de yol aldığımızı kanıtlayan gözle görülür 
bir kanıta kavuşmuştuk sonunda; demek kısırdöngüyü andı­
ran çepeçevre ufkun ortasında yatıp kalmamış salımız. Bize 
sanki, asıl konutumuz olarak kabullendiğimiz masmavi ve 
ıpıssız denizin ortasında duruyormuşuz da gördüğümüz ada 
hareket ediyormuş gibi geliyordu; sanki ada denizimizin or­
tasına birdenbire girivermiş de doğu ufkuna doğru ağır ağır 
sürükleniyormuş gibiydi. Sonunda gerçekten Polinezya’ya 
ulaşmış olmamızın verdiği sıcak bir duygu kaplamıştı hepi­
mizin içini, aynı zamanda bu duyguya, adayı karşıda gördü­
ğümüz halde, ona ulaşmak olanağına erişemeden, batıya 
doğru sürüklenmemizin doğurduğu bir anlık, belli belirsiz 
bir düş kırıklığı da karışmıştı.
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Güneş yükselir yükselmez, solumuzda kalan adanın 
lam ortasından, ağaçların üzerinden simsiyah bir duman sü­
tunu yükseldi. Duman sütununu gözlerimizle izleyerek, yerli­
lerin uykularından uyandıklarını ve kahvaltıya hazırlandıkla­
rını sandık. Yerlilerin gözcülerinin bizi gördükleri ve bizi 
adaya çağırmak için dumanla işaret verdikleri aklımızın kö­
şesinden bile geçmiyordu tabii o sırada. Saat yedi sıraların­
da, tuzlu burun deliklerimizi gıdıklayan yanmış borao ağacı 
kokusu duyduk hafiften. Bu koku bir anda bana, Fatuhiva 
adası kumsalmda yaktığımız ateşleri hatırlattı. Bir saat son­
ra ise burnumuza orman kokusu, yeni kesilmiş ağaç kokusu 
geldi. Ada şimdi küçülmeye ve salın kıç tarafında kalmaya 
başlamıştı, adadan doğru hafif hafif esen rüzgârlar alıyor­
duk şimdi. Herman’la ben bir çeyrek saat yelken direğinin 
tepesinde durarak adadan gelen ılık ılık yaprak ve yeşillik 
kokusunu ciğerlerimize çektik. İşte Polinezya buydu, dalga­
ların arasında, tuzlu sularm içinde geçirilen doksan üç gün­
den sonra, kuru topraklardan gelen burcu burcu, zengin ko­
kular. Bengt tekrar yatmış, uyku tulumunun içinde çoktan 
horlamaya başlamıştı. Erik’le Torstein kulübenin içinde sır­
tüstü uzanmış, derin düşüncelere dalmışlardı, Knut ise dur­
madan kulübeye girip çıkıyor, yaprak kokularını ciğerlerine 
çekiyor ve duygularını güncesine yazıyordu.

Saat sekiz buçukta Puka-Puka salımızın gerisinde deni­
ze dalarak gözden kayboldu, ama yelken direğine tırmandık­
ça, doğu ufku üzerinde hafif bir mavi çizginin bulunduğunu 
saat on bire kadar görebildik. Sonra o çizgi de kayboldu ve 
Puka-Puka’nm yerini gösteren biricik şey olarak, sağa sola 
hareket etmeden göğe doğru yükselen bir cumulo-nimbus 
bulutu kaldı. Kuşlar ortadan kayboldular. Onlar adanm rüz­
gâr alan tarafında dolaşmayı tercih ediyorlardı, böylelikle 
akşamleyin yuvalarına dönerken rüzgârı arkadan almış olu­
yorlardı. Yunuslar da adamakıllı seyrekleşmişti ve sahn al­
tında yine topu topu bir, iki tane kılavuz balık kalmıştı.

Kitap okurken, kâh yüzüstü, kâh sırtüstü yatmak çok 
yorucu olduğundan artık bir masa ile sandalyeyi özlediğini
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söyledi o akşam Bengt. Masa ve sandalyeyi özlemiş olması I 
dışında, adayı tutturamamış olmamıza seviniyordu, zira da­
ha okuyacağı üç tane kitap kalmıştı. Torstein’in canı durup 
dururken elma istedi, bense gece yarısı burnumda nefis bir 1 
soğanlı pirzola kokusu duyarak uyandım. Ama uyanınca an- 1 
ladım ki, duyduğum koku kirli bir gömlekten geliyormuş.

Ertesi sabah, ufkun üzerinde, lokomotif dumanı gibi 
yükselen iki tane yeni bulut gördük. Bu bulutların geldiği 
Mercan adalarının adlarını haritaya bakarak bulduk: Fran- 
gahina ve Angatau adalarıydı bunlar. Rüzgârın esiş yönüne 
göre bizim için Angatau adası daha elverişli olduğundan ro­
tamızı ona göre ayarladık, dümenimizi bağlayıp, B. Okya- 
nus’un sessizlik ve dinginliğinin zevkini çıkarmaya başladık. 
Güzel bir günde, Kon-Tiki’nin bambu güvertesinde yaşam o 
kadar tatlıydı ki, bizi bekleyen her ne olursa olsun, yolculu­
ğun yakında son bulacağına kesinlikle inanarak, bütün izle­
nimleri yutuyorduk sanki.

Üç gün, üç gece, Angatau üzerindeki buluta doğru dü­
men tuttuk; hava pırıl pırıldı ve bizi rotamız üzerinde sade­
ce dümen tutuyordu, akıntı da bize oyun oynamıyordu. Dör­
düncü günü sabahı Torstein, 4-6 vardiyası tutan Herman’- 
dan vardiyayı devraldığı sırada, Herman ona ay ışığında al­
çak bir adanın silüetini gördüğünü söylemiş. Biraz sonra gü­
neş yükselir yükselmez, Torstein başını kulübeye sokup ba­
ğırmaya başladı:

-Kara göründü!
Hepimiz bir anda güverteye fırladık ve gördüğümüz şey 

üzerine saldaki bütün bayrakları çekmek zorunda kaldık. 
Önce salın kıçına Norveç bayrağını, sonra da yelken direği­
nin tepesine Fransız bayrağını toka ettik, zira bir Fransız ko­
lonisine giriyorduk. Çok geçmeden saldaki bütün bayrakla 
yeni çıkan ticaret rüzgârında dalgalanmaya başladı; Ameri­
kan, İngiliz, Peru ve İsveç bayrakları yanısıra Kaşifler Kulü- 
bü’nün forsu. Bu sefer adanın yeri bize göre mükemmeldi; 
ada tam rotamız üzerinde bulunuyordu, uzaklığı da, güneşin
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doğmasından az sonra deniz üzerinde bitiveren Puka-Pu- 
kıı’mnki gibi, belki biraz daha fazlaydı. Güneş kıç taraftan 
dimdik yükselir yükselmez, adanın üzerindeki buğulu göğe 
vuran duru yeşil pırıltıyı gördük. Bu çevresel mercan dökün­
tülerinin ortasında kalan durgun, yeşil gölcüğün görüntüsüy- 
< İn. Atollerin bazılarından göğe, binlerce metre yükseğe vu- 
ı ;ın bu seraplar, daha adaya günlerce sürecek yol varken bi­
zim gibi ilkel yöntemlerle okyanusu aşanlara adanın yerini 
gösterir.

Saat on sularında dümenin idaresini elimize aldık; artık 
tıdanın ne tarafına çıkacağımıza karar vermemiz gerekiyor­
du. Daha şimdiden, toplu ağaçların dışında kalan tek tek 
ağaçların tepelerini seçebiliyor, koyu gölgeli yeşilliklerin 
meydana getirdiği fonun önünde, güneşin altında pırıl pırıl 
parlayan sıra sıra ağaç gövdelerini görebiliyorduk.

Adayla aramızda bir yerde, masum masum adaya yak­
laşmak isteyenlere karşı pusuda bekleyen, tehlikeli sualtı dö­
küntüleri olduğunu biliyorduk. Bu döküntüler doğudan ge­
len ölü dalgaların altında kaldığı için, kayalıkların üzerinde 
büyük su kütleleri dengelerini kaybederek ta göklere yükse­
li, köpükler içinde, gümbürdeyerek sivri, keskin mercan ka­
yalarının üzerine iniyordu tekrar. Tuamotu takımadaların­
daki sualtı kayalarına doğru denizin çekmesine kapılan pek 
çok gemi, kayalara bindirerek parçalanmıştır.

Deniz üzerinden, bu göze görünmez tuzak asla fark 
edilmiyordu. Biz dalgaların gittiği yönde ilerleyerek sadece, 
birbiri ardı sıra adaya doğru uzaklaşan dalgaların sırtlarını 
görebiliyorduk. Gerek döküntüler, gerek döküntülerin üze­
rinde yer alan cadı dansı, sıra sıra geniş dalga sırtlarının ar­
dında kalıyordu. Ama, kumsalı yandan gördüğümüz adanın 
her iki ucu boyunca, gerek kuzeyde, gerek güneyde, adadan 
birkaç yüz metre açıkta denizin tekparça bir beyaz köpük 
halinde göklere yükseldiğini de görebiliyorduk.

Adanın güney ucu açıklarındaki cadı kazanını sıyıracak 
biçimde dümen tutuyor ve oraya vardığımız zaman, atol bo­
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yunca ya rüzgâr almayan bir noktaya ulaşana, ya da adanın 
açığından sürüklenip geçmeden çapa ile salı durdurabilece­
ğimiz bir sığlığa varana kadar dümen tutabilmeyi diliyor­
duk; böyle bir yere varıp da durduktan sonra, rüzgârın deği­
şerek bizi adanm rüzgâr almayan yanma sürüklemesini bek­
leyebilirdik.

Öğleyin, kıyıdaki bitkilerin, ön saftaki yemyeşil bitki ör­
tüsüne tepeden bakan, sık ve genç hindistancevizi ağaçların­
dan ibaret olduğunu dürbünümüzle görebildik. Bu ağaçların 
önündeki kumsala ise, mercan blokları serpilmişti. Palmiye­
lerin tepelerinde süzülen beyaz kuşlardan başka bir yaşam 
işareti yoktu adada.

Saat ikide adaya o kadar yaklaşmıştık ki, kıyı boyunca, 
şaşırtıcı döküntülerin hemen dışında yol alıyorduk. Yaklaş­
tıkça, kırılan dalgalarm gümbürtüsünü daha güçlü duymaya 
başladık; mercan kayalıkları üzerine hiç durmadan dökülen 
bir çavlanın sesini andırıyordu bu. Çok geçmeden de sesler, 
sancak tarafımızda bize koşut olarak ve bir iki yüz metre açı­
ğımızdan geçen bir tren gürültüsü halini aldı. Aynı zaman­
da, bizimle kıyı arasında, «trenin» gürültüsünün geldiği yer­
de, kırılan koca koca dalgaların üzerinde ve ardında dalga 
dalga havaya savrulan serpintileri de görebiliyorduk.

Dümen küreğini iki kişi birden yönetiyordu, onlar bam­
bu kulübenin arkasında kaldıklarından, önlerini göremiyor- 
lardı. Erik, seyir subayı olarak mutfak sandığının tepesine 
çıkmış, oradan, ağır dümeni kullananlara talimat veriyordu. 
Planımız, tehlikeli kayalıklara mümkün olduğu kadar sokul­
maktı. Döküntüler arasmda bir açıklık, içeri sokulabileceği­
miz bir giriş noktası bulabilmek için, yelken direğinin tepe­
sinde sürekli olarak gözcü bulunduruyorduk. Akıntı şimdi bi­
zi döküntü kayalar boyunca sürüklüyor ve bize oyun oynamı­
yordu. Yerlerinden oynamış salmalar bize, her iki yandan 
da rüzgâra göre 20 derecelik bir açıyla yol alma olanağı sağ­
lıyor ve rüzgâr, döküntülere koşut esiyordu.

Erik, zik zak bir rota üzerinde gidişimizi yönetir ve dal-
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Unların emişinden mümkün mertebe kaçınmak için döküntü- 
Irıe yakın kalmaya çalışırken, Herman’la ben, ipin ucuna 
bağladığımız lastik bota binerek saldan açıldık. Sal kayalık­
lardan içeri doğru kıvrıldığı zaman ardında ona iple bağlı 
ulan biz de döküntülerin o kadar yakınından geçtik ki, biz­
den öteye doğru uzaklaşan yemyeşil sudan duvarı ve deni­
zin emişiyle dalgalar geri çekilince de paslı demir kalmtıla- 
ı ından meydana gelmiş bir barikatı andıran döküntü kayala- 
ı ııı sırtını görebildik. Bizim görebildiğimiz kadarıyla bütün 
k iyi boyunca en ufak bir gedik, bir açıklık yoktu. Bunun üze- 
ı ine Erik, yelkenin iskele tarafındaki iskotasını gevşeterek, 
ı üzgâra göre düzenledi, dümendekiler de dümenle yardım 
ederek, Kon-Tiki’nin burnunu yine açık denize döndürdüler 
ve böylece sal yeniden içeri doğru döneceği ana kadar tehli­
keli bölgeden çıktı.

Kon-Tiki’nin döküntülere doğru her dönüşünde yedek­
teki lastik botta bulunan ikimizin yüreklerimiz ağızlarımıza 
C,eliyordu, zira her seferinde döküntülere o kadar yaklaşıyor­
duk ki, dalgaların gittikçe şiddetlenerek çarptığını, sinirli si­
nirli kabardığını açıkça hissediyorduk. Yine her seferinde, 
l irik’in fazla* içeri girdiğini, bu sefer Kon-Tiki’yi, bizi dökün­
tülerin üzerine savurmakta olan kırık dalgalardan kurtarma 
olanağa kalmadığını düşünüyorduk. Ama Erik, her seferin­
de de ustacak bir manevrayla Kon-Tiki’yi kurtarıyor ve sal 
yine burnunu açık denize veriyordu. Bütün bu süre içinde 
de lastik bot içinde bulunan bizler adaya o kadar yakın gidi­
yorduk ki, kıyıdaki bütün ayrıtıları görüyorduk, buna rağ­
men bu cennet güzelliğindeki adaya, aradaki köpüren dalga­
larla örtülü kayalıklar yüzünden bir türlü yaklaşamıyorduk.

Saat üç sıralarında kıyıdaki palmiyelerin arasındaki bir 
açıklıktan, öbür taraftaki cam gibi durgun ve duru mavi göl­
cük göründü. Ne var ki, gölcüğü çevreleyen döküntüler, kö­
pükler arasından uğursuz dişlerini göstererek yine öyle yek­
pare; yine öyle aralıksız duruyordu. Biz rüzgârı arkamızdan 
alarak kıyı boyunca ilerlerken palmiyeler arasındaki açıklık 
kapandı tekrar; hâlâ bir geçit bulamamıştık. Daha sonra pal­
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miye ormanı seyreldikçe seyreldi ve bize adanın derinlikleri- 1 
ni görme olanağını verdi. Bu ada, sallanan palmiye ağaçları j 
ve pırıl pırıl kumsallarla çevrili, büyük, sakin bir krater gölü- ı 
nü andıran akla hayale gelebilecek en cici, en güzel tuzlu su 
gölünden ibaretti. Yemyeşil, büyüleyici palmiye adasının ' 
kendisi ise, konuksever gölcüğün çevresinde yumuşacık 
kumdan bir halka meydana getiriyor, ama bunların hepsini 
de en dıştan ikinci bir halka çevreliyordu; cennetin kapıla­
rından kimseyi içeri sokmayan, pas kızılı rengindeki dökün­
tülerin meydana getirdiği kılıç.

Antagau adası kıyıları boyunca bütün gün zik zaklar ya­
parak dolaştık ve bambu kulübenin kapısı önünden, yakın­
dan bakarak, adanın güzelliklerini içimize sindirdik. Güneş 
tepeden bütün palmiyelere vuruyor ve ada bütünüyle bir 
cenneti andırıyordu. Manevralarımız yavaş yavaş, hep aynı 
biçimde tekrarlanan hareketler halini ahnca, Erik, gitarına 
el attı ve kafasında o kocaman Peru şapkasıyla güvertede 
durarak, duygulu Güney denizi şarkıları çalıp söylemeye baş­
ladı; öte yandan Bengt de sahn güvertesinde nefis bir akşam 
yemeği hazırladı bize. Peru’dan getirdiğimiz bayat bir hin- 
distancevizini açıp, adadaki ağaçlardan sarkan taze hindis­
tancevizleri şerefine içtik. Adayı çevreleyen bütün hava-deri- 
ne kök salmış, bize doğru pırıl pırıl parlayan parlak yeşil or­
manın üzerindeki sükunet, palmiye tepelerinde dolaşan be­
yaz kuşları çevreleyen sükunet, cam gibi gölcüğün ve yumu­
şak kumsalların üzerindeki huzur ve sükun, kızıl mercan dö­
küntülerinin yabani görünüşü, kırılan dalgaların göklere yük­
selen gürlemeleri -hep birden, açık denizden gelmiş olan biz- 
ler üzerinde ezici bir etki uyandırıyordu. Aldığımız bu izle­
nimler belleklerimizden asla silinmeyecekti. B. Okyanus’un 
öbür yanma ulaştığımızdan en ufak bir kuşkumuz bile yoktu 
artık; bundan daha gerçek bir Güney denizi adası göremez­
dik. Karaya ister çıkalım, ister çıkmayalım, Polinezya’ya var­
mıştık işte; engin denizler sonsuza dek ardımızda kalmıştı.

Angatau önünde kutladığımız bu bayram günü, sal üze­
rinde geçirdiğimiz doksan yedinci gündü. Çok gariptir, ama
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Iıl/ de New York’ta, kuramsal olarak bütün koşullar iyi gi- 
ılnse Polinezya’nın en yakın adasına en aşağı doksan yedi 
günde varacağımızı hesaplamıştık.

Saat beş sularında, kıyıda bulunan, çatısı palmiye yap- 
ıtıklarıyla örtülü iki kulübenin önünden geçtik. Ne bir du- 
ı mı, ne bir yaşam işareti vardı.

Saat beş buçukta burnumuzu yine döküntülere doğru 
çevirdik; adanın batı ucuna yaklaşıyorduk ve bir geçit bula­
bilmek için çevreye son bir kez daha göz gezdirecektik. Gü- 
neş artık o kadar alçalmıştı ki, ileri doğru baktığımız zaman 
>:< izlerimizi kör ediyordu, ama buna rağmen, dalgaların, ada­
nın en uç noktasından birkaç yüz metre açıkta, döküntüler 
Üzerinde çatladığı yerde bir gökkuşağı meydana geldiğini gö- 
n I'iliyorduk. Adanın bu ucu şimdi önümüzde bir silüet gibi 
duruyordu. Kıyıdaki kumsalda da hareketsiz duran, siyah si- 
v ı lı birtakım noktalar görmüştük. Birdenbire bu noktalar- 
daıı biri suyun kıyısına doğru ilerledi, öteki siyah noktalar­
dan birçoğu ise ters yana, palmiyelere doğru hızla hareket 
< ı t iler. Adada insan vardı! Döküntü kayalara cesaretimizin 
vttiği kadar sokulduk; rüzgâr kesildiği için, adanın rüzgâr 
almayan yönüne girmek üzere bulunduğumuzu hissettik. O 
mi  ada döküntülerin öbür yanında, denize bir kano indirildi­
ğini ve kanoya atlayan iki kişinin, tek küreklerle kıyıdan açıl­
dığını gördük. Epey uzaktayken, kanonun başmı dışarı doğ­
ru çevirdiler ve biz kanonun başının havalandığını, dalgalar 
onu kaldırıken, onun döküntüler arasındaki bir geçitten kur­
şun gibi fırlayıp bize doğru gelişini seyrettik.

Demek döküntülerdeki geçit daha aşağıdaymış; biricik 
umudumuz oradaydı artık. Şimdi palmiyeler arasında kosko­
ca bir köy görüyorduk. Ne var ki, gölgeler uzamaya başla­
mıştı bile.

Kano içindeki adamlar bize el salladılar. Biz de sevinç­
le el sallayarak karşılık verdik, onun üzerine kanodakiler 
hızlarını artırdılar. Bu Polinezya tipi, dirsekli bir futa, bir üs­
le undra idi, içinde oturan, bellerine peştemal gibi renkli bez
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sarılı esmer adamlar da yüzleri bize dönük olarak tek kürek­
lerini hızla çalıştırıyorlardı. Şimdi yeniden güçlüklerle karşı­
laşacaktık anlaşma konusunda. Saldaki altı kişi içinde bir 
ben Fatuhiva’da kaldığım sırada öğrendiğim birkaç kelime 
Markiz adaları dilini hatırlayabiliyordum, ama Polinezya di­
lini hatırda tutmak, sürekli konuşma olanağı bulunamadığın­
dan, çok güçtür.

Neyse, bu yönden de içimiz rahatladı biraz sonra, zira 
kano salın kenarına burnunu çarpıp da iki adam sala atlayın­
ca, içlerinden biri bütün yüzüne yayılan bir gülümsemeyle 
elini uzatıp, İngilizce olarak,

-İyi geceler! dedi.
Ben hayret içinde,
-İyi geceler! diye karşılık verdikten sonra, İngilizce bili­

yor musunuz? diye sordum.
Adam, tekrar sırıtarak, başını olumlu anlamda salladı.
-İyi geceler, dedi. İyi geceler.
Adamın yabancı dil yönünden bütün sözcük dağarcığı 

bundan ibaretti, ama bu kadarcık bilgisiyle bile, yanında şaş­
kın şaşkın duran ve kendinden daha deneyimli arkadaşının 
bilgisine sırıtarak hayranlığını gösteren, öteki daha bilgisiz 
yerliyi kat kat aşmış oluyordu.

Ben elimle adayı işaret ederek,
-Angatau? diye sordum.
Adam, evet anlamında başını sallayarak,
-H’angatau, dedi.
Erik, gururla başını salladı. O haklıydı; güneşten kerte­

riz alarak yerimizi hep doğru belirlemişti.
-Maimai hee iuta, diye onların dilini denedim.
Fatuhiva’da edindiğim bilgiden aklımda kaldığına göre, 

bu sözlerin şu anlama gelmesi gerekiyordu: «Karaya gitmek 
ister.»

Yerlilerin her ikisi birden, denizin içindeki görünme­
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yen geçidi işaret ettiler, biz de dümen kırıp şansımızı dene­
meye karar verdik.

O sırada ada yönünden yeniden rüzgâr çıkmaya başla­
mıştı. Gölcüğün üzerinde ufacık bir yağmur bulutu vardı. 
Rüzgâr bizi döküntülerden açığa sürükleyecek gibi görünü­
yor, Kon-Tiki, döküntüdeki geçide ulaşabilmek için rüzgârı 
bu kadar yandan alınca dümene boyun eğmiyordu. Dibi bul­
maya çalıştık, ama çapanın ipi kısa geldi. Artık küreklere 
baş vurmaktan, hem de bunu bir an önce yapmaktan başka 
çare kalmamıştı, zira rüzgâr gittikçe güçleniyordu. Yelkeni, 
elimizden geldiği kadar çabuk indirdik ve her birimiz elimi­
ze kocaman tek küreklerimizi aldık. Ben, sala çıktıklarında 
verdiğimiz sigaralarını zevkle tüttürmekte olan yerlilere de 
birer kürek vermek istiyordum.

Yerliler ise başlarını hızlı hızlı iki yana sallayıp, izleme­
miz gereken rotayı işaret ediyor ve şaşkın görünüyorlardı. 
Ben, hepimizin birden kürek çekmemiz gerektiğini işaretler­
le anlatmaya çalışarak, «kara-ya, git-mek is-ter!» kelimeleri­
ni tekrarlayıp duruyordum. O sırada iki yerliden en akıllısı 
öne doğru eğildi ve sağ eliyle dönme işareti yaparak bir ses 
çıkardı:

-Brrrrrrr!
Bize motor çalıştırmamızı söylediğine kuşku yoktu. 

Adamlar tıka basa yüklenip de iyice suya gömülmüş acayip 
bir teknede bulunduklarını sanıyorlardı. Onları ahp sahn kıç 
tarafma götürdük ve pervanemiz, şaftımız olmadığını anla­
sınlar diye ellerini suyun içine sokup yoklattık. Şaşkınlıktan 
dilleri tutulan yerliler sigaralarını söndürerek hemen sahn 
kenarma fırladılar; sahn iki yanında mürettebat durmadan 
kürek çekiyordu; yerliler de aramıza katılınca, iki tarafa dör­
der dörder ayrılmış, küreklerimizi durmadan suya daldırı­
yorduk. Bu sırada güneş adanın burnu arkasında suya gö­
müldü ve adadan esen rüzgâr arttı. Bir santim bile ilerlemi­
yor gibiydik. Fena halde korkmuş görünen yerliler, kanoları­
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na atladıkları gibi gözden kayboldular. Hava karardı ve biz- 
ler yine tek başımıza kalarak, sal açık denize sürüklenmesin 
diye, bütün gücümüzle kürek çekmeye devam ettik.

Karanlık adanın üzerine çöker çökmez, mercan dökün­
tülerinin arkasmda dalgalar arasmda oynaya oynaya dört ta­
ne kano çıkageldi ve sal bir anda, el sıkışmak, sigara almak 
isteyen yerlilerle doldu. Bu suları bilen bu adamlar salda ol­
duğu sürece tehlike yoktu; onlar bizim tekrar açık denize sü­
rüklenip gözden kaybolmamıza izin vermezlerdi; eh demek 
ki, karaya akşam vakti ayak basmak varmış kısmetimizde!

Hemen kanoların kıç taraflarına ip atarak bağlattık ve 
bu sağlam kanolar sah yedeklerine alarak, kızak çeken kö­
pekler gibi yelpaze biçiminde açıldılar. Knut, lastik bota atla­
yarak, konalar arasmda sürücü köpek gibi yer aldı, bizler de 
salda küreklere yapışıp, Kon-Tiki’nin iki yanındaki kütükle­
rin üzerine yerleştik. Ve bunca zamandır hep arkamızdan al­
dığımız doğu rüzgârma karşı ilk kez bir savaşmaya giriştik.

„ Hava şimdi zifiri karanlıktı ve mehtap çıkıncaya kadar 
da böyle kalacaktı, ayrıca rüzgâr da yeniden güçlenmişti. Ka­
rada, köylüler bir ateş yakmışlar, döküntüler arasındaki geçi­
di gösteriyorlardı bize. Döküntülerde patlayan dalgaların 
uğultusu karanlıkta büyük bir çağlayanın gümbürtüsü gibi bi­
zi sarsmıştı ve önceleri bu gürültü şiddetlendikçe şiddetlen­
di.

Önümüzde bizi çeken kanoları göremiyorduk, ama ci­
ğerlerini yırtarcasına tiz seslerle söyledikleri Polinezya dilin­
deki savaş şarkılarını duyuyorduk. Knut’un da onların ara­
smda olduğunu anlıyorduk, zira Polinezya müziği susar sus­
maz, Knut’un, Polinezya korosu ortasında Norveç halk tür­
küleri söyleyerek solo yaptığını duyuyorduk. Bu karışıklığı 
daha da artırmak için, salda bulunan bizler de, ‘Torn 
Brown’s baby had a pimple on his nose’ adh Amerikan halk 
türküsünü tutturduk; salda ve kanolarda bulunan esmer 
adamlar da, beyaz adamlar da şarkılar, türküler ve kahkaha­
lar arasmda kürek çekiyordu.
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Keyfimize diyecek yoktu; havalarda uçuyorduk. Dok­
san yedi gün bu, dile kolay; Polinezya’ya da varmıştık işte.
< > akşam köyde mutlaka bir ziyafet verilecekti. Yerliler al­
kış tutuyor, bağırıyor, haykırıyorlardı. Angatau’ya yılda sa­
dece bir kez insanlar gelip karaya çıkıyordu, o da, Tahiti’- 
den Hindistan cevizi kabuğu yüklemek için kopra taşıyan uş­
kuna geldiği zaman. O bakımdan bu gece karada gerçekten 
de bir bayram havası esecekti.

Ama öfkeli rüzgâr inatla esiyordu. Kollarımız bacakları­
mız yorgunluktan sızlayana kadar kürek çektik. Gerçi açığa 
sürüklenmiyorduk, ama kıyıdaki ateş de biraz olsun yaklaş­
mak bilmiyordu; döküntülerden gelen gümbürtü ise hep ay­
nıydı. Yavaş yavaş şarkılar kesildi. Herkese bir durgunluk 
çöktü. Adamlar kürek çekebilmek için ellerinden gelenden 
ile fazlasını yapıyorlardı. Kıyıdaki ateş ileri, geri kıpırdamı­
yor, yalnız biz dalgalarla inip çıktıkça, o da inip çıkıyordu. 
Üç saat geçti, saat dokuza gedi. Yavaş yavaş gerilemeye baş­
ladık. Yorulmuştuk.

Yerlilere, karadan daha çok sayıda adamın bize yardı­
ma gelmesi gerektiğini anlatabildik, ama onlar, kıyıda çok 
sayıda insan bulunmasına rağmen bütün adada denize açıla­
bilecek nitelikte topu topu bu dört teknenin olduğunu açık­
ladılar.

Derken karanlığın içinden lastik botuyla Knut çıkagel­
di. Aklına bir şey gelmişti Knut’un; lastik botla karaya çıkıp 
daha fazla adam getirebilirdi. Lastik botta, bir seferinde, sı- 
kışak vaziyette beş-altı kişi oturabilirdi.

Bu çok tehlikeli bir işti. Knut bu suları hiç bilmiyordu; 
zifiri karanlıkta mercan döküntüleri arasındaki geçidi asla 
bulamazdı. Bunun üzerine Knut, kendisine yolu göstersin di­
ye, yanma yerlilerin reisini de almayı önerdi. Ben bunu da 
pek güvenilir bir çare olarak görmüyordum, zira yerli, lastik 
bot kullanmaya alışık olmadığından, bu oynak tekneye dara­
cık geçitte manevra yaptıramazdı. Fakat ben, karanlıkta, ile­
rimizde bizi çeken kanolardan birinde kürek sallamakta
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olan reisi alıp getirmesini söyledim Knut’a; hiç değilse ada­
ma, durum hakkında, kendisinin ne düşündüğünü sorabilir­
dik. Artık kıçın kıçın sürüklenmemize engel olamadığımız 
meydandaydı.

Knut, reisi bulmak için karanlıkta gözden kayboldu. 
Aradan bir süre geçip de Knut reisle geri gelmeyince, kendi­
lerini çağırmak için seslendik, ama ilerimizde şarkı söyleyen 
Polinezyalıların korosundan başka cevap alamadık. Knut, 
karanlığa dalıp, kaybolmuştu. O sırada ne olduğunu anla­
dık. O gürültü, patırtı, bağırış, çağırış arasında Knut kendisi­
ne verdiğim talimatı yanlış anlamış ve reisi lastik bota koy­
duğu gibi kıyıya doğru asılmıştı küreğe. Ne kadar bağırsak 
boşunaydı, zira Knut’un vardığı yerde dalgaların gümbürtü­
sü diğer bütün sesleri boğuyordu.

Hemen Mors lambasını aldık, içimizden biri direğe tır­
mandı ve «Geri dön. Geri dön!» sinyalini verdi.

Ama geri dönen olmadı.
İki kişi ayrıldığı, bir kişi de direğin tepesinde sürekli 

olarak sinyal verme işiyle uğraştığı için, salımızın kıçın kıçın 
sürüklenmesi daha da artmış, bizler ise kürek çekmekten 
adamakıllı yorulmaya başlamıştık. Saldan denize, hareket 
edip etmediğimizi anlamak için yüzen şeyler attık ve anla­
dık ki, ağır ağır sürükleniyoruz, ama ters yönde. Kıyıdaki 
ateş küçülmeye, kırılan dalgaların gümbürtüsü hafiflemeye 
başladı. Palmiye ormanmın kuytusundan çıktıkça da o önce- 
siz ve sonrasız doğu rüzgârı bizi daha sağlam bir biçimde 
pençesine düşürüyordu. Doğu rüzgârını tekrar tadıyorduk! 
Artık hemen hemen açık denizde olduğu gibi esiyordu. Y a­
vaş yavaş bütün umutların kaybolduğunu anladık. Sürükle­
ne sürüklene açık denize atılıyorduk rüzgâr tarafından. 
Ama ne olursa olsun, hiç gevşemeden kürek çekmekte de­
vam ediyorduk. Ne yapıp edip, Knut gelinceye kadar geriye 
doğru sürüklenmemizi frenlemek zorundaydık.

Beş dakika geçti. On dakika geçti. Yarım saat geçti. 
Ateş gittikçe küçülüyordu; salla birlikte dalgaların arasına
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indiğimiz zaman ateş tamamıyla gözden kayboluyordu ara 
• ıra. Kırılan dalgaların sesi uzaktan uzağa duyulan bir mırıl­
tı halini aldı. O sırada mehtap çıktı; ay yuvarlağının pırıltısı­
nı palmiyelerin tepesinden görebiliyorduk, ama gökyüzü sis­
li ve yarı kapalıydı.

Yerlilerin mırıldanıp bakışmaya başladıkları gördük, 
birdenbire kanolardan birinin ipi çözüp uzaklaştığını ve göz­
den kaybolduğunu fark ettik. Öteki üç kanoda bulunan 
adamlar da hem yorgun düştükleri, hem de korkmaya başla­
dıkları için, bütün güçleriyle kürek çekemiyorlardı. Kon-Ti- 
ki gerisin geriye açık denize sürükleniyordu.

Az sonra salı çeken kanoların ipleri gevşedi ve üç kano 
salın kenarına çarparak yanaştı. Yerlilerden biri sala çıktı, 
başını umutsuz bir ifadeyle iki yana sallayarak konuştu:

-İtuta!

Artık her seferinde uzun bir süre için gözden kaybolma­
ya başlayan ateşe doğru baktı yerli; ateş göründüğü zaman 
da ancak bir kıvılcım gibi parlıyordu. Hızla sürükleniyor­
duk. Kırılan dalgaların sesi duyulmaz olmuştu; yalnız çevre­
mizdeki deniz her zamanki gibi uğulduyor ve Kon-Tiki üze­
rindeki bütün ipler gıcırdıyor, inildiyordu.

Yerlilerin ellerine hemen sigaralar tutuşturduk, ben de 
alelacele bir not yazıp, karada Knut’u buldukları zaman ken­
disine vermeleri için yerlilere rica ettim. Notta şöyle diyor­
dum:

İki yerli ile bir kanoya bin, lastik botu da yedeğine 
al. Sakın lastik botla tek başına gelmeye kalkm a.

Bütün güvencemiz, yardımsever yerlilerin Knut’u bir ka­
noya bindirerek sala getirmeye razı olmalarındaydı -tabii de­
nize açılmayı göze aldıklarını var sayarasak- yok, eğer 
Knut’u kanoyla getirmeye yanaşmazlarsa, o zaman da 
Knut’un lastik botla kaçak salı yakalamak için tek başına de­
nize açılması çılgınlık olurdu.

(*) Karaya.
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Yerliler karaladığım notu alıp kanolarına atladılar ve 
karanlıkta gözden kayboldular. En son duyduğumuz ses, bi­
zimle ilk konuşan yerli dostumuzun tiz sesiyle karanlıkta bi­
ze terbiyeli terbiyeli seslenmesi oldu:

-iyi geceler!
İçlerinde daha az dil bilenlerin, bu bilgili arkadaşlarını 

takdir ettiklerini belirten mırıltılar duyuldu, ondan sonra da 
yine, tıpkı en yakın karadan 2000 deniz mili uzakta bulundu­
ğumuz zamanki sessizlik geri geldi.

Burada, açık denizde, rüzgârın itişine karşı dördümü­
zün küreklerle bir şeyler yapabilmemize olanak yoktu; eli­
mizden gelen biricik şey, yelken direğinin tepesinden durma­
dan ışıkla işaret vermekten ibaretti. Artık, «Geri dön işareti 
vermeye cesaret edemiyor, sadece ışığı yakıp söndürmekle 
yetiniyorduk.» Ortalık zifiri karanlıktı. Ay bulut kümeleri­
nin arasmdan nadiren sıyrılabiliyordu. Tepemizde gökyüzü­
nü kaplayan, her halde, Angatau’nun üzerinde asılı duran 
cumulo-nimbus bulutu olmalıydı.

Saat onda, artık bir daha Knut’u görebilmekten tama­
mıyla umudumuzu kesmiş bulunuyorduk. Salm kenarmda 
oturuyor, elimize aldığımız birer parça peksimeti kemiriyor, 
arada sırada da ışıkla işaret vermek için nöbet değiştirerek 
yelken direğine çıkıyorduk; yelken direği de, yelkeni çekili 
olmadığı için çıplak bir yalı kazığı gibi duruyordu karanlık­
ta.

Knut’un nerede olduğunu bilmediğimiz için, ışıkla işa­
ret vermeye bütün gece devam etmeyi kararlaştırdık. Onun 
kırılan dalgalar arasında kalmış olabileceğine inanmak iste­
miyorduk. İster kırılan dalgalar, ister ölü dalgalar olsun, 
Knut hep dört ayak üstüne düşerdi; hayatta olduğu muhak­
kaktı. Ne var ki, onu B. Okyanus’un ortasında ve uğrak yeri 
olmayan bir adada yalnız başına bırakmak bize çok dokunu­
yordu. Bu talihsizliğe lanet ediyorduk. Bu kadar uzun bir 
yolculuktan sonra yapabildiğimiz tek şey, bir adaya azıcık so-
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kıılmak, karaya bir adam çıkarıp omu orada bıraktıktan son- 
ı a tekrar çekip gitmek oluyordu. ¡Salımıza güler yüzle ayak 
basan ilk Polinezyalılar da Kon-Tiiki’nin batıya doğru çılgm- 
ca sürüklenişinden kendi paçalarımı kurtarmak için, hemen­
cecik kaçmak zorunda kalmışlardlı. Çok berbat bir durum­
du. Salın ipleri de o gece öyle korkunç gıcırdıyordu ki. Hiç 
birimiz uyumak istemiyorduk.
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Saat on buçukta, Bengt nöbetini başkasına devretmek 
için yelken direğinin tepesinden iniyordu. O sırada hepimiz 
heyecanlandık, harekete geldik. Karanlıkta, denizden insan 
sesleri duyduğumuza emindik. îşte yine oradaydılar. Poli- 
nezyalıların konuşmasıydı bu. Ciğerlerimizin bütün gücüyle 
karardığa doğru haykırmaya başladık. Onlar da bağırarak ya­
nıt verdiler; en önemlisi de öteki sesler arasında, Knut’un 
sesinin de olmasıydı. Heyecandan ve sevinçten çdgma dön­
müştük, bütün yorgunluğumuz bir anda gitmiş, üstümüze çö­
ken fırtına bulutu ağırlığı kalkmıştı. Angatau’dan açığa sü­
rükleniyorsak ne çıkardı yani? Denizde sürüyle ada vardı. 
Yolculuğa bayılan dokuz balsa tomruğu, artık canları nereyi 
çekerse oraya sürüklesinlerdi, nasıl olsa salda yine altımız 
bir araya gelecektik.

Dalgaların üzerinde seke seke gelen üç tane kano ka­
ranlığın içinden çıktı ve sala ilk atlayan Knut oldu; onun ar­
kasından da altı tane esmer adam Kon-Tiki’nin güvertesine 
çıktı. Knut’tan açıklama isteyecek zamanımız yoktu; yerlile­
re hediyelerini verip, gerisin geriye adaya uğurlamamız gere­
kiyordu. Hiçbir ışık, ya da kara parçası görünmediği, gökte 
bir tek yıldız bile parlamadığı için, yerliler adadaki ateşin ışı­
ğını görene kadar, dalgalara ve rüzgâra karşı kürek çekmek 
zorunda kalacaklardı. Kendilerine bol bol yiyecek, sigara ve 
başka hediyeler verdik, onlar da teker teker hepimizin elini 
sıkıp, son kez veda ettiler.

Yerlilerin bizim hesabımıza tasalandıkları açıkça belli 
oluyordu; elleriyle batı yönünü işaret ederek, tehlikeli dö­
küntülere doğru sürüklendiğimizi anlatıyorlardı bize. Gözle­
ri yaşlanan reisleri, beni çenemin ucundan hafifçecik öptü­
ğü zaman, bana uzun sakalımı veren Yaradana şükrettim. 
Ondan sonra yerliler kanolarma bindiler ve biz altı arkadaş 
salda bir arada, yalnız kaldık.

Sah kendi haline bırakıp, Knut’un hikâyesini dinledik.
Knut, yerli reisi de lastik botuna bindirip, bütün iyi niye-
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liyle kıyıya doğru kürek çekmeye başlamış. Yerli de küçük 
kürekleri kullanarak, botu döküntüler arasındaki geçide 
doğru götürüyormuş; işte tam o sırada Knut hayretle, sal­
dan kendisine ışıkla verilen «Geri dön!» işaretlerini gör­
müş. Hemen kürek çeken adama geri dönmek istediğini an­
latan işaretler yapmış, ama yerli onu dinlememiş. O zaman 
Knut, kürekleri adamm elinden almak istemiş, fakat yerli 
/.orla onun ellerini küreklerden çekmiş; döküntüler üzerin­
de kırılan dalgaların gümbürtüsü hemen yakınlarından geldi­
ği için de Knut mücadele etmenin yararsızlığını anlamış. Dö­
küntüler arasındaki geçitten içeri girip dosdoğru karadaki 
bir mercan blokunun üstüne bindirmişler. Kıyıdaki yerli ka­
labalığı lastik botu çekip, elleri üstünde havaya kaldırarak 
daha içeri götürmüşler. Knut, palmiye ağaçlarınm altında, 
hiç anlamadığı bir dil konuşan büyük bir kalabalığın ortasın­
da tek .başına kalakalmış. Kahverengi derili, yalınayak, ka­
dınlı erkekli, çoluklu çocuklu bir kalabalık Knut’un çevresi­
ni sarmış, onun gömleğiyle pantolonunun kumaşmı elliyor- 
larmış. Onlar da eski püskü, paçavra haline gelmiş Avrupah 
elbisesi giyiyorlarmış, ama adada bir tek beyaz adam yok­
muş.

Knut içlerinde en akıllı görünen bir, iki tanesini yakala­
yıp, onlara kendisiyle birlikte lastik bota binmelerini anlat­
maya çalışmış. O sırada, Knut’un reis olabileceğini düşündü­
ğü, şişman, iriyarı bir adam sallana sallana gelmiş; yüksek 
sesle ve otoriter bir tavırla konuşan bu adamm başmda bir 
denizci kasketi varmış. Herkes bu adama yol açmış. Knut, 
Norveççe ve İngilizce konuşarak, birkaç adama gereksinme 
olduğunu, sal daha fazla uzaklaşmadan geri dönmesi gerek­
tiğini anlatmış. Reis, bön bön bakıyor ve onun dediklerin­
den hiçbir şey anlamıyormuş; böylece Knut’u, bütün itirazla­
rına rağmen, bağrışıp çağrışan kalabahk köye doğru sürme­
ye başlamış. Orada kendisini köpekler, domuzlar ile taze 
meyveler taşıyan güzel Güney denizi kızları karşılamış. Yer­
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lilerin, Knut’u orada kalmaya razı etmek için ellerinden ge­
len ikramı göstermeye hazırlandıkları anlaşılıyormuş, ama 
Knut kanmamış; o üzüntüyle, batıya doğru uzaklaşmakta 
olan sah düşünüyormuş. Yerlilerin niyeti açıkmış. Adamla­
rın bizim arkadaşlığımıza fena halde gereksinmeleri varmış, 
salda da bir sürü işlerine yarayacak şey bulunabileceğini bili­
yorlarmış. Eğer Knut’u karada alıkoyabilirlerse, salla birlik­
te geri kalanlarımızın da nasıl olsa geleceğimizi düşünüyor- 
larmış. Hiç kimse böyle Angatau gibi uğrak yeri olmayan 
bir adada bir beyaz adamı bırakıp gidemez tabii.

Knut acayip bazı olaylardan sonra, yerlilerin ellerinden 
kurtulup, lastik botun yanına koşmuş ve yine çevresini, onu 
hayranlıkla seyreden her iki cinsten insanlar almış. Artık 
Knut’un uluslararası diliyle işaretlerinden ne demek istediği­
ni anhyorlarmış; Knut’un, çok acelesi olduğu için hemen 
adadan kaçmak zorunda kalan o acayip tekneye gitmek zo­
runda bulunduğunu ve mutlaka da gideceğini anlamışlar.

O zaman yerliler bir oyun oynamaya kalkmışlar Knut’a; 
işaretlerle ona, salda kalan bizlerin de adanın öbür tarafına 
yanaşmakta olduğumuzu anlatmışlar. Knut, birkaç dakika 
süren bir şaşkınlık geçirmiş, ama kadınların kıyıda ateşi yel­
ledikleri yerden yüksek sesler duyulmuş o sırada. Üç kano 
geri dönmüş, adamlar benim yazdığım notu Knut’a vermiş­
ler. Umutsuz bir durumda kalmış Knut. Notta denize asla 
yalnız başma açılmaması yazarken, yerliler de onunla gitme­
ye yanaşmıyorlarmış.

Bütün yerliler arasında tiz seslerle, bağıra bağıra bir tar­
tışmadır başlamış. Denize açılıp da sah görenler, Knut’u ka­
rada tutmak suretiyle onun adaya getirilemeyeceğini pekala 
anlamışlar. En sonunda, Knut’un kuş diliyle ve işaretlerle sa­
vurduğu tehditler, verdiği sözler sayesinde yola gelen üç ka­
no mürettebatı onunla birlikte denize açılmaya ve Kon-Ti- 
ki’yi kovalamaya razı olmuşlar. Böylece zifiri karanlık tro­
pik gecesinde, lastik botu da yedeklerine alarak, dalgalar



lirasında bata çıka denize açılmışlar; kıyada kalan yerliler 
i m -, sönmekte olan ateşin etrafında durmuş, geldiği gibi çar- 
ı. ıbuk giden bu yeni sarışın arkadaşlarının ayrılışını üzüntüy­
le seyrediyorlarmış.

Dalgalar kanoları havaya kaldırdığı zaman Knut’la ya­
nındakiler, salın ta açık denizden verdiği ışık işaretlerini gö- 
ı< ‘biliyorlarmış. Yanlarından denize çıkarılan, dirseklerle 
devrilme olasılığı azaltılmış olan ince, uzun Polinezya kano- 
ları denizi bıçak gibi yarıyorlarmış, ama Kon-Tiki’nin kalın, 
vtıvarlak kütüklerini tekrar ayaklarının altında hissedinceye 
kadar, Knut’a sonsuzluk gibi gelmiş.

Torstein gıptayla:
-Karada eğlendin mi bari? diye sordu.
Knut:
-Öf, sorma, hele şu hula dansı yapan kızları görecektin! 

ıliye alay etti onunla.
Yelkeni aşağıda bıraktık, kürekleri de yerlerine koyup, 

altımız birden bambu kulübenin içine girdik ve Angatau ada­
sının kıyısındaki kayalar gibi uyuduk.

Üç gün kara görmeden sürüklendik denizde.
Dosdoğru o uğursuz Takume ve Raroia döküntülerinin 

üstüne sürükleniyorduk; bu iki kayalık önümüzde kırk-elli 
deniz millik bir bölgeyi kapatıyordu. Kayalıkların açığından 
geçebilecek gibi dümen tutmak için müthiş bir çaba harcı­
yorduk; bu tehlikeli kayalıkların kuzeyinden sıyrılmak isti­
yorduk. İşler de yolunda gidiyor gibiydi, ama bir akşam göz­
cü, telaşla geldi ve hepimizi kulübeden dışarı çağırdı.

Rüzgâr değişmişti. Dosdoğru Takume kayalıklarının 
üzerine gidiyorduk. Yağmur da başladığı için, görüş uzaklığı­
mız son derece azalmıştı. Öte yandan kayalıkların da çok ya- 
kınlarda bulunması gerekiyordu.

Gece yarısı bir savaş meclisi topladık. Bir ölüm kalım 
sorunuyla karşı karşıya bulunuyorduk. Şimdi kayalıkların ku­
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zeyinden sıyrılıp geçme umudu kalmadığına göre, biz de gü­
neyinden geçmeyi deneyecektik. Yelkeni ona göre düzenle­
dik, dümeni alabanda ettik ve kararsız kuzey rüzgârını arka­
mıza alarak tehlikeli bir yelkencilik oyununa giriştik. Eğer 
uzunluğu elli mili bulan kayalıklardan biz daha kurtulmadan 
doğu rüzgârı tekrar çıkacak olursa, dosdoğru kayalık üzerin­
de kırılan dalgalarm ortasma sürüklenecek ve hapı yutacak­
tık.

Kayalıklara bindermekten kurtulamadığımız takdirde 
yapmamız gereken her şeyi kararlaştırdık. Ne pahasına olur­
sa olsun Kon-Tiki’nin üzerinde kalacak, salı terk etmeyecek­
tik. Dalgalar üzerimize boşandığı zaman yelken direğinde 
kesinlikle gözcü bulundurmayacaktık, zira dalgalar direğin 
üzerindeki bir kimseyi çürük meyve gibi koparır alırdı ora­
dan; yapacağımız şey, direğin iplerine sıkı sıkı sarılmak ola­
caktı. Lastik botu salm üzerinde bağlamadan bırakıp, içine 
sıkı sıkı bağladığımız su geçirmez ufak bir telsiz vericisi, bir 
miktar kumanya, su şişeleri ve tıbbi malzeme koyduk. Biz 
kendimizi kurtarıp boş elle karaya çıktığımız zaman, lastik 
bot da dalgalarm etkisiyle karaya vurmuş olacaktı. Kon-Ti- 
ki’nin kıçına sıkıca bağladığımız bir ipi, öteki ucuna da onu 
su üstünde tutacak bir tahta parçası bağladıktan sonra deni­
ze bıraktık. Eğer sal döküntülere bindirecek olursa, bu ip sa­
yesinde salı çeke çeke belki döküntülerin iç yanına alabilir­
dik. Bunları böylece kararlaştırdıktan sonra, gözcülüğü de 
yağmur altındaki dümenciye bırakarak hepimiz kulübeye 
girdik.

Kuzey rüzgârı devam ettiği sürece, ufkun altında pusu­
da yatan döküntü kayalıkları boyunca ağır ağır, ama hiç dur­
madan kayıyorduk. Ama bir akşam üstü, rüzgâr dindi, sonra 
da doğu rüzgârı esmeye başladı. Erik’in hesaplarına göre 
aşağı doğru epeyce yol almış bulunduğumuzdan, Raroia dö­
küntülerinin en güney ucundan sıyrılma umudumuz vardı. 
Bu kayalıklardan sıyrılıp, daha öteki kayalıkların üzerine
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düşmeden, Raroia kayalıklarının arkasma dönerek kendimi­
zi kuytuya almaya çalışacaktık.

Gece bastırdığında, sal üzerindeki yolculuğumuzun yü­
züncü gününü tamamlıyorduk.

Gece geç vakit, içimde bir huzursuzluk hissederek uyan­
dım. Dalgaların hareketinde olağanüstü bir hal vardı. 
Kon-Tiki’nin ilerleyişi de bu gibi durumlardaki genel yol 
alış tarzından farklıydı. Ayaklarımız altındaki tomrukların 
hareketlerindeki değişikliğe karşı duyarlığımız artmıştı. Bir­
denbire, yakında bulunan bir kıyı tarafından emildiğimiz ak­
lıma geldi; artık sürekli olarak direğin tepesine gözcü çıkar­
maya, geri kalanlarımız da güvertede durarak etrafı kolla­
maya başladık. Denizde baka bir şey görünmüyordu. Ama 
ben bir türlü gönül rahatlığıyla uyuyamıyordum. Zaman ge­
çiyordu.

Saat altıya gelirken, şafakla birlikte Torstein acele ace­
le direğin tepesinden indi. İleride, çok uzaklarda, palmiye­
lerle örtülü sıra sıra adalar görmüştü. Her şeyi bir yana bıra­
kıp, hemen dümeni elimizden geldiği kadar güneye kırdık. 
Torstein’in gördüğü adalar, Raroia döküntülerinin arkasın­
da halka halinde inci gibi dizili ufak mercan adacıkları ola­
caktı. Bir kuzey akıntısına kapıldığımız anlaşılıyordu.

Saat 7. 30’da palmiyelerle örtülü adacıklar, batı ufku 
üzerinde ve bir sıra halinde göründü. Bu adacıkların en gü­
neyindeki aşağı yukarı bizim pruvamızın ilerisine düşüyor, 
onun ardında da, sancak tarafımızda yine palmiyelerle örtü­
lü daha büyük adalar bütün ufku kaplıyor, kuzeye doğru de­
vam eden bu zincirdeki adalar, uzaklıkları oranında küçüle 
küçüle nokta halini alıyorlardı. Bunların bize en yakın olanı 
dört ya da beş deniz mili uzaktaydı.

Direğin tepesinden çevreye şöyle bir göz atınca, pruva­
mız zincirin en altındaki adayı gösterdiği halde, yanlaması­
na sürükleniş hızımızın çok olması dolayısıyla, pruvamızın 
gösterdiği yönde ilerlemediğimizi anlayıverdik. Çaprazlama
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olarak dosdoğru döküntülerin üzerine sürükleniyorduk. Sal­
maları yerlerine yerleştirebilsek, kayalıkların açığından geçe­
cek biçimde dümen tutabilirdik, ama köpekbalıkları salı çok 
yalandan izledikleri için, salın altına dalıp da salmaları sağ­
lam iplerle pekiştirme olanağı yoktu.

Artık Kon-Tiki üzerinde çok çok birkaç saat kalabilece­
ğimizi anlamıştık. Bu saatleri, kendimizi kayalara binderme- 
ye hazırlamak için kullanmamız gerekirdi. Vakti saati geldi­
ği zaman ne yapacağını herkes teker teker öğrenmişti; her 
birimiz kendimize ayrılan, sorumlusu olduğumuz alanı bili­
yorduk, böylece, zamanı geldiğinde ve saniyelerin bile kıy­
metli olduğu sırada, birbirimizin ayağına basarak şaşkm ta­
vuklar gibi koşuşmayacaktık ortalıkta. Rüzgâr bizi içeri doğ­
ru attıkça, Kon-Tiki dalgaların üzerinde iniyor çıkıyor, ini­
yor çıkıyordu. Burada dalgalarm çırpıntılı halinin döküntü 
kayalardan ileri geldiğine kuşku yoktu. Dalgaların bir bölü- ; 
mü, çevresel duvara doğru ilerlerken, bir bölümü de boşu 
boşuna bu duvara çarptıktan sonra, geri geri geliyordu.

Biz yelkeni rüzgârla doldurmuş, kurtulabilme umuduy­
la hâlâ tam hızla yol ahyorduk. Kayalıklara yan yan yaklaşın­
ca, direğin tepesinden, bütün o palmiyeli adacıklar zinciri­
nin nasıl kısmen deniz üzerinden, kısmen de deniz altından 
dalgaların havalara yükseldiği yerde bir ben gibi duran bir 
mercan döküntüsüne bağlı olduğunu görebildik. Raroia ato­
lü oval biçimdedir ve bitişiğindeki Takume döküntülerini 
saymazsak, çapı yirmi beş deniz milidir. Atolün en uzun ta­
rafı bütünüyle, bizim bata çıka gelmekte olduğumuz doğu 
yönüne bakar. Bir ufuktan öteki ufka kadar dümdüz uzanan 
döküntünün kendisi de, atolden sadece birkaç yüz metre 
açıktadır ve onun arkasındaki gölcüğün içinde cenneti andı­
ran adacıklar bir halka biçiminde sıralanmışlardır.

Önümüzde, bütün ufuk boyunca mavi okyanusun insaf­
sızca parçalanıp havalara savruluşunu karışık duygularla sey­
rediyorduk. Bizi neyin beklediğini biliyordum; vaktiyle Tu-
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¡i motu takımadalarına 'gitmiş ve kıyıda durup, doğudan, B.
* »kyanus’tan gelen koca koca dalgalarm döküntüler üzerin­
de parçalandığı yerde yükselen köpükleri seyretmiştim. Ar­
lık döküntülerle adacıklar güney yönünde gitgide daha iyi 
görülmeye başlamıştı. Mercan duvarınm yüzünün tam orta 
kısmının açığında bulunuyorduk herhalde.

Kon-Tiki’nin güvertesinde yolculuğun sona ermesi ha­
zırlıkları yapılıyordu. Değerli ne varsa, hepsi kulübenin içi­
ne taşınıp sıkı sıkı bağlandı. Evraklar, kâğıtlarla filimler ve 
suya dayanamayacak şeyler su geçmez torbalara doldurul­
du. Bambu kulübenin üstü baştan aşağı branda beziyle örtü­
lüp, en sağlam iplerle üzerinden çaprazlama bağlandı. Bü­
tün umutların kaybolduğunu görünce, bambu güverteyi kal­
dırıp, kısa palalarımızla, salmaları tutturan bütün ipleri kes- 
lik. Baştan aşağı kalın midye tabakalarıyla örtülü oldukları 
için, salmaları yukarı çekmekte çok büyük güçlüklerle karşı­
laştık. Salmalar yukarı çekilince, salımızın su kesimi altında 
kalan bölümü, kütüklerin kalınlığına eşit oldu; böylelikle dö­
küntüler üzerinden daha kolaylıkla sürüklenebilecektik. Sal­
malar çıkarılıp, yelken de indirildikten sonra, yan dönen sal, 
tamamıyla rüzgârın ve dalgaların esiri oldu. Elimizdeki en 
uzun ipin, bir ucunu kendi yaptığımız çapaya, öbür ucunu 
da iskele tarafındaki direğin ayağına bağladık ki, çapayı attı­
ğımız zaman sal döküntülerin üzerine kıçtan sürüklensin. 
Çapamız, kullanılmış telsiz pillerini doldurduğumuz boş te­
neke kutuları arasına çapraz yerleştirilmiş yekpare mangrov 
< »dunlarından yapılmıştı.

En önde ve en arkada gelen bir numaralı emir şuydu: 
Salı kesinlikle bırakmayın! Ne olursa olsun salın üzerinde 
sımsıkı durmamız gerekiyordu; böylelikle döküntülere bin­
dirdiğimiz zaman çarpmanın bütün etkisini salın dokuz bü­
yük kütüğü alacaktı. Bizim ise, üzerimize yüklenecek suyun 
ığırlığına karşı koymak için zaten işimiz başımızdan aşacak­
tı Eğer saldan denize atlayacak olursak, bizi keskin mercan

229



kayaları üzerinde ileri geri sürükleyecek emişe kurban gider­
dik. Lastik bot dimdik yükselen dalgaların önünde çabucak 
devrilir, ya da hepimizin ağırlığı altında döküntülere sürtü- 
ne sürtüne yırtılar, paramparça olurdu. Halbuki ağaç tom­
ruklar er geç sürüklene sürüklene kıyıya vuracak, bizler de, 
eğer bunlara sıkı sıkı tutunabilirsek, böylelikle kurtulacak­
tık.

İkinci olarak, yüz günden beri ilk kez herkese ayakkabı­
larını giymeleri, can yeleklerini de hazır bulundurmaları söy­
lendi. Gerçi, can yeleklerinin pek de önemi yoktu, zira deni­
ze düşecek olan adam, kayalara çarpa çarpa, parçalanarak 
ölecekti, boğularak değil. Pasaportlarımızla geriye kalan bir­
kaç dolarımızı da ceplerimize sokacak kadar vakit bulabil­
dik. Ama bizi asıl düşündüren şey zamanın azlığı değildi.

Elimizden bir şey gelmeden yan yan ve ağır ağır dökün­
tülerin üzerine doğru sürüklendiğimiz saatler tasalı bir bek­
leyişle dolu saatlerdi. Salın üzerine hissedilir bir sessizlik 
çökmüştü; sessiz sedasız, ya da çok kısa cümlelerle konuşa­
rak, kulübenin içiyle güverte arasında mekik dokuyarak, 
kendimize düşen işleri görüyorduk hepimiz. Ciddi yüzleri­
mizden, bizi bekleyen şey konusunda hiç birimizin kuşkusu­
nun bulunmadığı anlaşılıyor, sinirli olmayışımız ise, salın 
sağlamlığı hakkında zamanla hepimizde sarsılmaz bir güven 
doğduğunu gösteriyordu. Sal bizi sağ ve esen okyanustan 
aşırdığına göre, yine sağ ve esen kıyıya da ulaştırırdı.

Kulübenin içi, karton kumanya kutuları ve çözülen yük­
le karmakarışık bir görünüş almıştı. Torstein, telsiz köşesin­
de kendine güçlükle bir yer bularak, telsizi işletmeye başla­
dı. Peru Askeri Deniz Üssünün bizimle sürekli olarak telsiz 
teması kurduğu, ilk üssümüz Callao’dan 4000 deniz mili, 
Hal ve Frank ile Amerika Birleşik Devletleri’ndeki öteki 
amatör telsizcilerden ise daha da uzakta bulunuyorduk. Bu­
nunla birlikte bir şans eseri olarak, bir gün önce, Cook takı­
madalarından Rarotonga’daki yetenekli bir amatör telsizciy-
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Ic temas kurabilmiştik; bizim telsizciler de o amatör telsiz- 
ı iyle, normal temas zamanlan dışında, sabahın erken saatle- 
ı inde ek bir temas kurabilmişlerdi. Torstein telsizi başmda 
Karotonga’yı arayarak maniplesini durmadan tıkırdatırken, 
biz de salın üzerinde döküntülere doğru durmadan sürüklen­
mekteydik.

Kon-Tiki’nin seyir jurnalmda şunlar yazılıdır:
Saat: 8.15: Ağır ağır karaya yaklaşıyoruz. Sancak ta­

rafım ızda, döküntülerin içinde kalan adalardaki palm i­
yeleri, dürbünsüz, tek tek seçebiliyoruz artık.

Saat: 8.45: Rüzgâr bizim  için  daha da kötü bir yön­
den esmeye başladı, bu bakım dan, artık hiç kurtulm a  
um udu kalm adı. Kim se sin irli değil, am a güvertede her­
kes hareket halinde. Önüm üze düşen döküntüler üzerin­
de bir yelkenli tekne leşine benzeyen bir şeyler var, ama 
sürüklenerek gelm iş ağaç p arça lan  da olabilir.

Saat: 9-45: Rüzgâr bizi dosdoğru, döküntünün iç  ta­
rafında gördüğüm üz sondan bir önceki adanın üzerine 
sürüklüyor. Şim di bütün m ercan döküntüsünü iyice göre­
biliyoruz; bu kısım da m ercan kayalıktan, bütün adala- 
n n  önünü kem er gibi kuşatan, denizden dışanya çıkm ış 
beyaz ve kırm ızı benekli bir duvan andm yor. Bütün d if 
küntünün önü boydan boya, havalara çıkan köpüklerle 
kaplı, Bengt bize, savaş başlam adan önce, sa l üzerinde­
ki son sıcak yem eğim izi hazırlıyor. D öküntülerin üzerin­
deki şey bir tekne leşi. Artık döküntülere o kadar yaklaş­
tık ki, döküntülerin arkasında kalan gölcüğün ta öbür 
yanındaki adaların siluetlerini bile görebiliyoruz.

İşte bu satırlar seyir jurnalına yazılırken, kırılan dalgala­
rın boğuk gümbürtüsü tekrar duyuldu; bu gümbürtü, iç tara­
fımızda kalan döküntülerin bütünü boyunca, gök gürlemesi 
gibi yükseliyor ve Kon-Tiki’nin heyecanlı sonunu bildiriyor­
du.
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Saat: 9.50: Artık çok yaklaştık. D öküntülere koşut 
olarak sürükleniyoruz. Torstein, Rarotonga’daki adam ­
la  konuşuyor. Her şey belli oldu. Seyir ju rn a lin i artık kal­
dırm am  gerek! Herkesin yürek gücü yerinde; durum  ber­
bat görünüyor, am a başaracağız!

Bir, iki dakika sonra çapayı denize sallandırdık. Çapa 
dibe takıldı ve Kon-Tiki olduğu yerde dönerek, kırılan dalga­
lara kıçını çevirdi. Çapa bir süre dayanarak, bize değerli bir­
kaç dakika kazandırdı, bu süre içinde de Torstein telsizin 
maniplesini deli gibi tıkırdatmaya devam etti. Kırılan dalga­
lar havalara yükselerek gürlüyor, deniz deh gibi kabarıp ka­
barıp iniyordu. Torstein, o sırada Rarotonga’yı bulmuştu. 
Herkes güvertede koşuşurken, Torstein da mesajı iletebildi. 
Telsizle, Raroia döküntülerinin üzerine sürüklendiğimizi bil­
dirdi ve Rarotonga’dan her saat başı bizi aynı dalga üzerin­
den dinlemesini istedi. Eğer otuz altı saatten fazla bir süre 
içinde bizden haber alamayacak olursa, Washington’daki 
Norveç Büyükelçiliğine durumu bildirecekti. Torstein’ın son 
sözleri şunlar oldu:

-Tamam. 50 metre solumuzda. îşte bindiriyoruz. Alla­
haısmarladık.

Ondan sonra telsizi susturdu. Knut kâğıtları mühürledi 
ve ikisi birlikte kulübeden çıkarak, mümkün olduğu kadar 
çabuk bizim yanımıza geldiler, zira artık salın demir taradı­
ğı anlaşılmıştı.

Ölü dalgalar gittikçe yükseliyor, aralarındaki çukurlar 
derinleşiyordu; salın dalgalar üzerinde gittikçe yükseğe çı­
kıp, gittikçe daha derinleşen çukurlara indiğini hissediyor­
duk.

Tekrar emir duyuldu:
-Tutunun, yüke, eşyaya boş verin, sıkı sıkı tutunun!
Şimdi döküntünün iç tarafında kalan çavlana o kadar 

yakındık ki, döküntünün dış yüzü boyunca göklere yükselen
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gümbürtüyü bile duyamıyorduk. Şimdi sadece dalgaların tek 
lek gelip döküntüye çarparak kırıldıkça çıkardıkları gümle- 
m elerini duyuyorduk.

Herkes en sağlamı budur diye gözüne kestirdiği bir ipi 
yakalamış sımsıkı tutuyor ve hazır bekliyordu. Yalnız Erik, 
lam son anda bambu kulübeye girdi; programının tamamla­
madığı bir bölümü kalmıştı; ayakkabılarını bulamamıştı!

Salın kıç tarafında kimse bulunmuyordu, zira döküntü­
lere ilk çarpacak olan yer orasıydı. Yelken direğinin tepesin- 
(Icn salın kıç tarfına inen iki sağlam istralya da güvenli değil­
di. Zira direk devrilince, bunlar salın üzerinden gevşek gev­
şek döküntülerin üzerine doğru sarkacaklardı. Herman, 
Bengt ve Torstein, kulübenin ön tarafında kütüklere sıkı sı- 
lu bağlanmış sandıkların üstüne çıkmışlardı. Herman, kulü­
benin çatısının kenarlarını sala tutturan gerdirme iplerine, 
öteki ikisi de, direğin tepesinden sarkan ve yelkeni çekmek­
le kullanılan iplere tutunuyorlardı. Knut’la ben, salın bur­
nundan direğin tepesine giden istralyaları seçmiştik, zira ka­
yaların üzerine şimdiki gidişimize göre, direk, kulübe ve her 
şey saldan aşağı dökülse bile, buruna bağlı bu ipin yine sal 
üzerinde kalacağını düşünüyorduk.

Dalgalara kapıldığımızı fark ettiğimiz anda da, çapanın 
ipi koptu ve sal kurtuldu. Tam salın altından yükselen bir 
dalganın bizi havalara çıkardığını hissettik. O büyük an ge­
lip çatmıştı; koskoca dalganın sırtında, soluklarımızı kesen 
bir hızla uçuyorduk, perişan hale gelmiş bulunan salımız ise 
ayaklarımızın altında gıcırdıyor, inliyordu. O anki heyecan 
insanın kanını kaynatıyordu. Başka bir ilham bulamadığım 
için, elimi sallayarak, ciğerlerimin bütün gücüyle, «hurra!» 
diye haykırdığımı hatırlıyorum; hiç değilse böylelikle bir par­
çacık ferahlamıştık, üstelik kimseye bir zararı yoktu böyle 
bağırmamın. Ötekiler herhalde benim aklımı kaçırdığımı 
sanmışlardı, ama yine de hepsinin heyecandan pırıl pırıl par­
layan, al al olmuş yüzleri gülüyordu. Dalgalar ardımızda ol­
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duğu halde roket gibi gidiyorduk ileriye doğru, bu Kon-Ti- 
ki’nin geçirdiği ve geçireceği sınavların en büyüğü idi; her şe­
yin yolunda gitmesi şarttı.

Fakat zafer sevincimiz bir an sonra kayboluverdi. Arka­
mızda yemyeşil, pırıl pırıl bir duvar gibi yeni bir dalga belir­
di; biz olduğumuz yerde büzülürken, dalga arkamızdan yetiş­
ti ve dalgayı tam tepemde gördüğüm sırada güçlü bir darbe 
yediğimi hissederken, tamamıyla sular içinde kaldım. Sula­
rın bütün gövdemi korkunç bir güçle çektiğini hissettim; öy­
le güçlü çekiliyordum ki, bütün oynaklarımı, bütün kasları­
mı germek zorunda kaldım ve sadece bir tek şey düşünebil­
dim: dayan, dayan! Öyle sanıyorum ki,, bu gibi durumlarda 
insanın beyni daha yenilgiyi kabul etmeden, kollar yerinden 
kopabilir. Sonra, su dağının geçip gittiğini ve bedenimi iblis­
çe bir güçle kavrayan pençesini gevşettiğini hissettim. Su da­
ğı kulak zarlarını parçalayan bir gümbürtü ve hışırtıyla ge­
çip gittikten sonra, yanımda dertop olmuş bir vaziyette du­
ran Knut’u tekrar gördüm. Arkasından bakıldığı zaman, ge­
çip giden kocaman dalga basık ve kurşuni görünüyordu. Dal­
ga, suyun birazcık dışında kalan kulübenin çatısı üzerinden 
de geçtikten sonra, suyun basmcıyla kulübenin duvarına ya­
pışmış olan öteki arkadaşları da görebildim.

Sal hâlâ denizin üzerinde, bizler de hâlâ salın üzerindey-
dik.

Bir saniye sonra kollarım ve bacaklarımla sağlam ipe sa­
rılarak tutunuşumu yeniden sağlamladım. Knut, ipten kendi­
ni aşağı bıraktı ve bir kaplan gibi sıçrayarak sandıkların üze­
rinde duran ötekilerin yanma gitti; onların bulunduğu yerde 
bütün basmcı kulübenin duvarı karşılıyordu. Onların bulun­
duğu taraftan cesaret verici sözler duydum, ama aynı anda 
da bir başka yeşil duvarm kule gibi bize doğru geldiğini gör­
düm. Hemen onları uyarmak için bağırıp, tutunduğum yer­
de elimden geldiği kadar dertop olarak büzüldüm. Bir sani­
ye sonra da cehennem yine tepemize yıkıldı ve Kon-Tiki bü-
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vnk su yığınları altında tamamıyla kayboldu. Deniz insan 
iv edesinden meydana gelmiş zavallı ufacık bohçayı çekip al- 
ın.ık için var gücüyle yükleniyor, çekiliyordu. İkinci dalga, 
m kadan üçüncü dalga da aynı biçimde salın üzerinden geçti, 
l'jtti.

O zaman, ip merdivene asılmış olan Knut’un zafer çığlı­
ğını duydum:

-Şuna bakın be, hâlâ dayanıyor sal!
Üç dalgadan sonra sadece çifte direkle kulübe azıcık 

çarpılmış bulunuyordu. Doğa güçlerine karşı kazanılan zafe- 
■ in sevincini yeniden yüreklerimizde duyduk ve bu zafer se­
vinci gücümüzü tazeledi.

O sırada hepsinden daha büyük bir başka dalganın, ku­
le gibi yükselerek geldiğini gördüm ve alelacele, istralyaya 
elimden geldiği kadar yükseğe tırmanıp sıkı sıkı sarılırken, 
kıç tarafta bulunanları uyarmak için yırtınırcasına haykır­
dım. Ondan sonra tepemizde yükselen yemyeşil su yığını 
içinde buldum bir anda kendimi; salın kıç tarafında bulunup 
da önce benim sular içinde kaybolduğumu görenler sudan 
duvarın yüksekliğini sekiz metre olarak tahmin etmişler, öte 
yandan beyaz köpüklü dalga tepesi, benim içinde kayboldu­
ğum sudan duvarın beş metre yukarısında gidiyormuş. Biraz 
sonra dalga onlara da ulaşınca, herkesin kafasından tek bir 
dürünce geçmeye başlamıştı: dayanmak, dayanmak, dayan­
mak!

Bu sefer döküntülere bindirmiş olmalıydık. Ben sade, 
bel verip sonra silkelenerek düzelen istralyadaki gerilmeyi 
hissediyordum. Ama darbelerin alttan mı, üstten mi geldiği­
ni kestiremiyordum, o asılmış vaziyetimde. Suyun içinde ka­
lışımız ancak birkaç saniye sürdüğü helde, genellikle bir in­
san bedeninin sahip olduğundan daha fazla güç harcamamı­
zı gerektiriyordu. İnsan bedeninin tüm yapısında, sadece 
kasların sahip olduğundan çok daha büyük bir güç varmış 
meğer. Eğer öleceksen, şimdi bulunduğum durumda, yani
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istralyanın üzerine düğümlenmiş vaziyette ölmeyi kafama 
koymuştum. Dalgalar, gümbürdeyerek üzerimizden geçiyor, 
geçtikten sonra da geride korkunç bir manzara bırakıyordu. 
Kon-Tiki, adeta bir sihirbaz değneği dokunmuş gibi, tama­
mıyla değişmişti. Deniz üzerinde haftalardan, aylardan beri 
tanıdığımız tekne yoktu ortada; bizim sevimli dünyamız bir, 
iki saniye içinde yıkıntı haline gelmişti.

Güvertede kendimden başka sadece bir kişi görebiliyor­
dum. Kulübenin yerle bir olmuş çatısının kenarına boylu bo­
yunca yüzükoyun uzanmış, kollarını ileri doğru uzatmıştı; 
kulübe ise iskambil kâğıdından yapılma bir ev gibi, kıça ve 
sancak tarafına doğru yıkılmıştı. Kulübenin üstünde hareket­
siz duran Herman’dı. Salın üzerinden gümbürdeyerek ge­
çen dalga döküntüleri aşarak içeriye doğru ilerlerken, salda 
başkaca yaşam eseri görünmüyordu. Sancak tarafındaki sert 
ağaçtan direk, kibrit çöpü gibi kırılmış, en üstü kısmı düşer­
ken kulübenin dammı delip içeriye girmişti. Böylece, direk­
le bütün ip donanımı, sancak tarafındaki döküntü kayaların 
üzerine doğru bir dar açıyla sarkıyordu. Kıç tarafta dümen 
küreğinin dayandığı blok dönüp, sala koşut bir durum almış, 
çapraz bumba kırılmış, dümen ise paramparça olmuştu. Pru­
vadaki küpeşte tahtaları kibrit kutuları gibi parçalanmış ve 
bütün bambu güverte kalkıp, kutular, sandıklar, konserveler 
ve öteki yükle birlikte, ıslak bir kâğıt gibi kulübenin duvarı­
na yapışmıştı. Her tarafta, fırlamış bambu kamışlarının uçla­
rı, kopmuş ip parçaları vardı ve genel görünüş tam bir kaos 
manzarası ortaya koyuyordu.

Korkudan bütün bedenimde soğuk bir ürpertinin dolaş­
tığını hissettim. Benim dayanmış olmam kaç para ederdi? 
Döküntülerden içeriye girmekte olduğumuz şu sırada bir ar­
kadaşımı bile kaybetmiş olsam, her şey mahvoldu demekti; 
son dalganm saldırısından sonra ise, şimdilik salda topu to­
pu bir kişi görünüyordu benden başka. Tam o sırada salın dı­
şında Torstein’ın kamburlaşmış sırtı meydana çıktı. Seren-
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ilen sarkan iplere bir maymun gibi asılmıştı; bir an sonra ise 
Torstein salm üstüne çıkmayı başardı ve dört ayak üstünde 
ı mekleye emekleye baş taraftaki yıkıntıya doğru kaçtı. Her­
imin da başmı çevirip bana zoraki bir gülümsemeyle cesaret 
vermek istedi, ama gövdesini kımıldatmadı. Ötekilerin nere­
de olduğunu anlamak için, içimde zayıf bir umutla seslen­
dim; Bengt’in sakin sesi herkesin sal üstüne olduğunu bildir­
di yanıt olarak. Bambu kulübenin sağlam hasırlarının mey­
dana getirdiği barikatın arkasında yere uzanmış vaziyette 
birbirine karışmış iplere tutunuyorlardı.

Kon-Tiki kırılan dalgaların çekmesiyle cadı kazanının 
dışına doğru sürüklenirken, her şey birkaç saniye içinde 
olup bitivermişti. Tam o sırada yeni bir dalga yuvarlana yu­
va ilana üzerimize doğru gelmeye başladı. Son kez olarak, 
-Tutunun!» diye haykırdım; dalganın gümbürtüsü arasında, 
ciğerlerimi çatlatırcasına bağırmaktan başka bir şey de yapa­
mazdım zaten. Üzerime çullanan ve bana sonsuz gibi gelen 
birkaç saniye içinde geçen büyük su yığını altında sıkı sıkı tu­
tunuyordum ipe. Bu da bana yetmişti. Tomrukların uçları­
nın, mercan kayalıklarındaki dik bir topuğa durmadan çarp- 
ı ığını, ama bir türlü topuğu aşamadığını görüyordum. Der­
ken geri dönen sular bizi tekrar emerek kayalıktan açtı. Ku­
lübenin çatısmm kenarı boyunca uzanmış yatan iki arkadaşı­
mı da görüyordum, ama artık hiç birimizde gülümseyecek 
hal kalmamıştı. Bambu karışıldığının arasından sakin bir se­
sin şöyle bağırdığını duydum:

-Bu iş böyle yürümez.
Benim de cesaretim iyice kırılmıştı. Yelken direği san­

cak tarafından salın dışına doğru gittikçe daha çok yattı, yat- 
lı ve bir an geldi, kendimi salm tamamıyla dışında, bir ipe 
ıısılı vaziyette buldum. Yeni bir dalga geldi. Bu dalga da geç- 
ı iği zaman yorgunluktan ölecek hale gelmiştim. Kafamdan 
bir tek düşünce geçiyordu, o da, bir an önce salm üzerinde, 
lekrar kütüklere ayak basıp, barikatm arkasına giderek yere
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uzanmaktı. Dalgalar altımızdan geri geri çekilirken, hemen 
yanıbaşımızdaki karmızı ve çıplak mercan döküntüsünü ilk 
kez olarak gördüm, aynı anda da Torstein’in elinde seren­
den uzanan bir yığın ipin ucunu tutarak, pırıl pırıl parlayan 
mercanların üzerinde ayakta, iki büklüm bir vaziyette durdu­
ğumu fark ettim. Kıç tarafta, ayakta duran Knut da atlama­
ya hazırlanıyordu. Hepimizin salın üzerinde, durmamız ge­
rektiğini söyledim bağırarak, bunun üzerine dalgalar tarafın­
dan saldan aşağı sürüklenmiş olan Torstein tekrar, bir kedi 
gibi salın üzerine sıçradı.

İki, üç dalga daha, güçleri gittikçe azalarak üzerimize 
çullandı; o sırada olanları hatırlamıyorum. Aklımda kalan 
şey sadece, önümüzde, arkamızda suların köpük köpük ol­
duğu, benim ise, salla birlikte kaldırılıp üzerine çıkarıldığı­
mız kırmızı mercan kayalarına doğru gittikçe daha fazla 
sarktığım idi. Kayaların üzerinde bize ancak tuzlu su köpük­
leri ve serpintiler ulaşabiliyordu, ben de uğraşıp sala tırman­
dım. Salın üzerinde hepimiz, kayalara dayandığı için sudan 
en yüksekte kalan kıç taraftaki kütüklere gittik.

Aynı anda Knut çömelip, kıç tarafa bağlı ipi eline ala­
rak mercan döküntülerinin üzerine atladı. Kayalara çarpan 
dalgalar geri gelirken o dirence karşı koymak için iki bük­
lüm olarak, suların içinde yürüye yürüye otuz metre kadar 
içeri girdi ve kayalarm üzerinde sapasağlam ayakta dikildi. 
Ona doğru gelen dalga kayalara çarpa çarpa gücünü kaybet­
ti ve yassı kayalarm üzerinden sel gibi köpük köpük akarak 
geri çekildi.

O sırada, Erik, ayaklarında ayakkabılarıyla, yıkılmış ku­
lübenin içinden emekleyerek çıktı. Eğer hepimiz onun gibi 
yapsaydık, çok daha ucuz kurtulmuş olurduk. Kulübe deni­
ze sürüklenmeden, sadece branda bezinin altmda çöküp kal­
dığı için, Erik, yüklerin arasına boylu boyunca uzanmış ve 
bambu kulübenin duvarları bel verirken, tepesinden dalgala­
rın gümbürdeyerek geçişini dinlemişti. Yelken direği yıkıldı­
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ğı sırada Bengt başına hafif bir darbe yemiş, ama yıkılan ku­
lübenin altma girerek Erik’in yanına uzanabilmişti. Eğer 
bambu hasırı ve sayısız iplerin kütükler üzerinde birbirleri­
ne dolanarak asılı kalacaklarını bilseydik biz de onlarm yanı­
na uzanırdık.

Erik, bu sırada kıç taraftaki kütükler üzerinde atlama­
ya hazır duruyordu, deniz çekilir çekilmez de atladı. Ondan 
sonra sıra Herman’ın, daha sonra da Bengt’in idi. Her dal­
yayla sal biraz daha içeri itiliyordu, Torstein’ın sırasıyla be­
nim sıram geldiğinde sal o kadar içeri sürüklenmiş bulunu­
yordu ki, artık onu terk etmek için bir neden kalmadı ve 
herkes salı kurtarma çalışmalarına girişti.

Döküntü kayalar üzerindeki o korkunç topuktan şimdi 
yirmi metre kadar uzaktaydık, koca koca dalgalar da birbiri 
ardı sıra yuvarlana yuvarlana işte bu topuğun olduğu yerde 
ve onun öbür yanında yükleniyorlardı. Mercan polipleri ato­
lü öyle yüksek kurmuşlardı ki, açıktan gelip de kırılan dalga­
ların bizim yanımızdan geçen serpentilerinin pek az bir bölü­
mü balıkla dolu olan gölcüğe girebiliyordu. Burada, gölcü­
ğün içinde mercanların kendi dünyası vardı ve mercanlar en 
garip biçimlerle en hayret uyandıracak renkler içinde gözler 
önüne seriliyordu.

Arkadaşlar döküntülerin epeyce iç tarafında ve uzakta, 
lastik botu buldular. Lastik bot yarı yarıya suyla dolu ola­
rak, hafif hafif sürükleniyordu. Hemen botun içindekileri 
boşaltıp, botu tekrar sala getirdiler. Bota, telsiz aygıtı, ku­
manya, içme suyunu taşıyan şişeler gibi en önemli eşyayı 
yüklediler. Bunların hepsini lastik bot içinde çeke çeke mer­
can döküntülerinin üzerinden daha içeriye taşıyıp, döküntü­
lerin üzerinde dev bir göktaşı gibi tek başına duran bir mer­
can blokunun üstüne yığdık. Sonra daha başka eşya getir­
mek için tekrar sala döndük. Gelgit olayı başlayıp da akıntı­
lar çevremizde dönmeye başlayınca denizin başımıza ne iş­
ler açacağı hiç belli olmazdı, onun için biz tedbirli davranı­
yorduk.
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Döküntülerin iç tarafındalçi sığ suda, güneş vurdukça 
parlayan bir şey ilişti gözümüze.'Suya girip elimize alınca bu­
nun yan yana duran iki tane boş konserve kutusu olduğunu 
hayretle gördük. Doğrusu burada böyle bir şey bulabileceği­
miz aklımızdan, hayalimizden, geçmemişti, hele yeni açıl­
mış, pırıl pırıl kutuların üzerinde, «ananas» yazısını okuyun­
ca hayretimiz büsbütün arttı; zira bu yazılar, bizim kullandı­
ğımız, ordu deneme kumanyası kutularının üzerindeki yazı­
lara tıpatıp uyuyordu. Aslında bunlar, bizim Kon-Tiki’de ye­
diğimiz son yemekten sonra denize attığımız boş konserve 
kutularından ikisiydi. Demek salımız hemen bu kutuların ar­
dından kayalara vurmuş.

Keskin, girintili çıkıntılı mercan blokları üzerinde duru­
yor, suya girdiğimiz zaman da kâh ayak bileklerimize, kâh 
belimize kadar çıkıyordu su, zira kayaların arasında denizin 
derinliği her yerde aynı değildi. Anemonlarla mercanlar, bu 
döküntülere, yosunlar, kaktüsler ve kırmızı, yeşil, sarı, be­
yaz renkte fosilleşmiş bitkilerle örtülü bir bahçe görünüşü 
veriyordu. Gerek mercanlarda, gerek alglerde ve deniz ka­
buklarında, gerek denizde yaşayan sümüklüböceklerde ve 
her yanda kaynaşan akıl almaz balık cinslerinde, dünya yü­
zünde görülen bütün renkler toplanmıştı. Döküntüler arasın­
daki akıntı yataklarının daha derin olduğu yerlerde bir, bir 
buçuk metre boyunda, ufak köpekbalıkları billur gibi suyun 
içinde sinsi sinsi bize sokuluyor, ama elimizi suya hafifçe vu­
rur vurmaz hemen kaçarak, uzakta duruyorlardı.

Bizim karaya vurduğumuz yerde sadece ufak ufak göl­
cükler ve ıslak mercan sırtları vardı ve masmavi durgun asıl 
gölcük daha uzakta, daha içerideydi. Deniz çekiliyor ve biz 
çevremizde gitgide daha çok mercan kayasının suyun dışın­
da kaldığını görüyorduk, öte yandan, dışarıdan gümbürdeye­
rek gelip çarpan dalgalar da bir boy aşağıda kalmıştı. Deniz 
tekrar yükselmeye başladığı zaman bu daracık mercan kaya­
lığının sırtında neler olacağını bilemiyorduk. Buradan bir an 
önce kurtulmaya bakmalıydık.
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Mercan döküntüleri yan yarıya suya gömülmüş bir sur 
gibi, kuzeye ve güneye doğru uzayıp gidiyordu. Güney tara- 
linda, en uç noktada, sık palmiye ağaçlarıyla örtülü uzun bir 
ada görülüyordu. Tam kuzey yönünde ve bizden 6-7 yüz 
metre kadar uzakta ise bir başka, ama daha ufak bir ada var­
dı. Ada, döküntülerin içinde bulunuyor, palmiyeleri göğe 
doğru yükselirken, kar gibi beyaz kumsalları gölcüğün içine 
doğru uzanıyordu. Ada, bütünüyle çiçek dolu yeşil bir sepe­
te, ya da ufak bir cennete benziyordu.

Bu adayı seçtik.
Herman yanımda durmuş, sakallı yüzüne boydan boya 

yayılan bir gülümsemeyle bakıyordu. Tek sözcük söyleme­
den, elini uzatmış, kıs kıs gülüyordu. Kon-Tiki hâlâ döküntü­
lerin üzerinde, uzakta yatıyor, çevresinde patlayan dalgala­
rın köpükleri üzerinden aşıyordu. Gerçi artık bir enkazdı 
Kon-Tiki, ama onurlu bir enkaz. Güverte üzerindeki her 
şey kırılmış, parçalanmış, ama Ekvador’un Quivedo orman­
larından kestiğimiz dokuz balsa tomruğu sapasağlam kalmış­
tı. Yaşamımızı işte bu balsa tomrukları kurtarmıştı. Deniz 
yükümüze pek az zarar vermişti, hele kulübenin içinde sak­
ladığımız eşyamıza hiçbir şey olmamıştı. Değerli eşyamızın 
hepsini de saldan, döküntüler üzerindeki büyük mercan blo- 
kuna taşımıştık zaten; güneş bu mercan blokunun üzerini ka­
vuruyordu.

Doğrusu saldan aşağı atladığımdan beri, pruvamızda 
hep oynaşan kılavuz balıklarına alışmış olan gözlerim, onla­
rı arıyordu. Artık dokuz balsa tomruğu döküntülerin üzerin­
de on beş santim derinliğindeki suda yatıyor, altlarında kah­
verengi deniz sümüklüleri kaynıyordu. Kılavuz balıklar orta­
dan kaybolmuşlardı. Yunuslar gitmişti. Kütükler arasında 
sadece adını bilmediğimiz, tavus kuşu gibi süslü, küt kuyruk­
lu yassı birtakım balıklar oynaşıyordu. Yepyeni bir dünyaya 
ayak basmıştık. Johannes deliğinden çıkıp gitmişti. Buralar­
da, her halde kendine, pusuya yatmaya elverişli yeni bir yer 
bulmuş olacaktı.
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Salın üzerinde çevreye son bir kez daha göz gezdirdim 
ve yassılmış bir sepetin içinden dışarıya çıkmış bir palmiye 
fidesi gözüme ilişti. Fide bir hindistancevinin dibinden fışkır­
mış, boyu kırk beş santimi bulmuş, alt taraftan da iki tane 
kök salmıştı. Filizlenmiş hindistancevizini elime alarak, su­
ya girdim, yürümeye başladım. Biraz ileride, Rnut’un, yolcu­
luk boyunca uğraşa uğraşa yaptığı sal modelini koltuklamış 
mutlu bir biçimde suların içinde adaya doğru yürüdüğünü 
gördüm. Biraz sonra Bengt’in yanından geçtik. Doğrusu mü­
kemmel bir kamarottu Bengt. Alnının ortasında bir yumru, 
sakalından deniz suyu sızarak, önüne kattığı bir sandığı yüz- 
düre yüzdüre götürüyordu; döküntüler üzerinde kırılan dal­
galar, gölcüğe doğru her serpinti yollayışta, sandık Bengt’in 
önünde oynuyordu. Bengt sandığın kapağını gururla kaldır­
dı. Bu, bizim mutfak sandığıydı ve gaz ocağı da dahil olmak 
üzeri bütün mutfak eşyası mükemmel durumda bulunuyor- \ 
du sandığm içinde.

Ayak bileklerimize kadar çıkan suyun içinde yürüye yü­
rüye o cennet misali palmiye adasına doğru gidişimizi ömrü­
mün sonuna kadar unutamayacağım; adeta bizi karşılamaya 
hazırlanır gibi, bize doğru yaklaştıkça büyüyordu ada. Güne­
şin altında yıkanan kumsala ayak bastığım vakit, hemen pa- 
puçlarımı çıkardım ve ayak parmaklarımı kupkuru, sıcacık 
kumlara daldırdım. Palmiye ağaçlarına kadar uzanan bu el 
değmemiş kumsala gömülen ayak parmaklarımın bıraktığı 
izler adeta bir haz veriyordu bana. Az sonra palmiyeler te­
pemde yemyeşil bir çatı meydana getirecek biçimde birleşti; 
biraz daha ilerledim, minimini adacığın ortasına doğru git­
tim. Palmiyelerin tepesinden yeşil hindistancevizi hevenkle- 
ri sarkıyor, kar gibi beyaz çiçeklerle kaplı gür ve yemyeşil 
bitkilerden öyle tatlı, öyle baygın kokular geliyordu ki, ba­
şım döner gibi oldu. Adacığın ortasında hemen omzumun 
üzerinden iki tane oldukça insancıl kırlangıç geçti. Minimini 
birer bulut parçası kadar beyaz ve hafifti kırlangıçlar. U fa­
cık kertenkeleler ayaklarımın dibinden fırlıyordu. Ama ada-
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mn en önemli sakinleri, sırtlarına yapışmış yumurta büyüklü­
ğünde salyangoz kabuklarıyla ortalıkta cirit atan, kan kırmı­
zısı, iri pavuryalardı.

Kendimden geçmiştim, Dizlerimin üzerine çöküp par­
maklarımı kuru, sıcak kumlara daldırdım.

Yolculuk sona ermişti. Hepimiz sağdık. Ufacık, insan 
yaşamayan bir Güney denizi adasında karaya ayak basmış­
tık. Hem de ne ada! Torstein geldi, yere bir çuval serdi, çu­
valın üstüne sırüstü uzandı ve gözlerini palmiyelerin tepele­
rine, palmiyelerin çevresinde sessiz sessiz uçuşan, kar gibi 
beyaz, tüy gibi hafif kuşlara dikti. Az sonra altımız da orada 
uzanmış, yatıyorduk. Enerjisini hiçbir zaman kaybetmeyen 
Herman ufak bir palmiyeye tırmanarak bir hevenk yeşil hin­
distancevizi kesip indirdi. Hindistancevizlerinin yumuşak te­
pelerini kısa palalarımızla yumurta gibi kırıp açtık ve dünya­
nın en lezzetli, en serinletici içkisini körpe, tohuma kaçma­
mış palmiye meyvelerinin tatlı, soğuk sütünü gırtlaklarımız­
dan aşağı yuvarladık. Ötede kalan döküntülerden kulakları­
mıza, cennetin kapılarını bekleyen nöbetçilerin trampet gü­
rültüleri çalınıyordu.

Bengt:

-Arafta biraz ıslandık, ama cennet aşağı yukarı tahmin 
ettiğim gibi çıktı, dedi.

Sere serpe yerlere uzanmış, palmiyelerin tepelerinden 
geçerek batıya doğru uzaklaşan ticaret rüzgârı bulutlarına 
gülümseyerek bakıyorduk. Artık elimizden bir şey gelmeksi­
zin onların peşine takılmış değildik; artık, gerçek Polinez- 
ya’daki belli bir toprak parçası üstünde, bir adada bulunu­
yorduk.

Biz yattığımız yerde tatlı tatlı gerinirken, dışarıda kırı­
lan dalgalar, ufuk boyunca ileri, geri, ileri, geri bir tren gibi 
gürültü çıkararak koşuyor koşuyordu.
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BÖLÜM 8

POLİNEZYALILAR ARASINDA

Robenson’u H atırlatan Bir Yaşayış -Kurtarma 
Ekiplerinin Yola Çıkm asından Korkuyoruz - İş­
ler Yolunda, Kon-Tiki! -Başka Bir Gemi Enkazı - 
İnsan Yaşam ayan Adalar - Yılanbalıklanyla Sa­
vaş -Yerliler B izi Buluyor  - Mercan D öküntüleri 
Üstündeki H ayaletler -Kabile Reisine Elçi Gönde­
riyoruz - Reis, B izi Ziyarete Geliyor - Kon-Tiki 
A dını H atırlıyorlar - Sular Yükseliyor -Salım ızı 
Karadan Yürütüyoruz - Adada D ört K işi - Yerli­
ler, B izi Alıp Götürüyorlar - Köyde Karşılam a Tö­
reni -Güneşin Doğduğu Yerden Gelen A talar -Hu- 
la Bayram ı - Telsizle Doktor Yardım ı Sağlanıyor 
-  Krallar A ilesine K atılıyoruz - Bir Tekne D aba  
Kazaya Uğruyor - «Tamara», «Maoae»yı Kurtarı­
yor - Tahiti Yolunda - Rahtım daki Buluşm a -K- 
rallara Lâyık Şekilde Ağırlanıyoruz -Altı Çelenk.

Küçük adamızda insan yaşamıyordu. Çok geçmeden 
adadaki bütün palmiyelerle yakmdan tanıştık, bütün kumsal­
ları öğrendik, zira adanın çapı 200 metre kadar var ya da 
yoktu. Adanın gölcükten en yüksek noktası iki metreyi bulu­
yordu.

Palmiyelerin tepelerinden sarkan yemyeşil hindistance­
vizi hevenklerindeki meyvelerin kalın kabukları, içlerindeki 
soğuk hindistancevizi sütünü kızgın tropik güneşinden yalıtı­
yordu; bu bakımdan haftalarca susuzluk çekmeyecektik. Ay-
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rica olgun hindistancevizleri, iri pavuryalar, gölcükte ise çe­
şit çeşit balıklar vardı; burada karın doyurmak bir sorun de­
ğildi.

Adacığın kuzey tarafında, boyasız tahtadan bir istavroz 
kalıntısı bulduk; yarı yarıya kuma gömülmüştü. Bu nokta­
dan kuzeye doğru, döküntüler boyunca, ta ilk sürüklenişi­
miz sırasında gözümüze çarpan gemi leşine kadar uzanan 
geniş bir görüş alanına sahiptik. Yine kuzey yönünde, daha 
uzaklarda, bir başka adacığın üstündeki palmiyeleri mavim­
tırak bir pus içinde görüyorduk. Güneye düşen, sık palmiye­
lerle kaph ada ise çok daha yakındı. Hiç birinde yaşam eseri 
görünmüyordu, ama şimdilik bizim düşünülecek başka işleri­
miz vardı...

Kafasında kocaman bir hasır şapka, kolları kıvıl kıvıl 
kırmızı pavuryalarla dolu olduğu halde Robenson Hessel- 
berg çıkageldi. Knut birkaç parça kuru odun toplayıp ateş 
yaktı ve az sonra yengeç, hindistancevizi sütü ile kahveden 
oluşan yemeğimizin başına çöktük.

Knut, keyifli keyifli:
-İnsanın ayağının karada olması ne iyi, değil mi, çocuk­

lar? diye sordu.
O yolculuk sırasında bir kez daha karaya ayak basmıştı. 

Konuşurken, durduğu yerde sendeledi ve çaydanlıktaki kay­
nar suyun yarısmı Bengt’in çıplak ayağına döktü. 101 gün 
sal üzerinde yolculuk ettikten sonra karaya çıkınca, ilk gün 
hepimize bir sarsaklık gelmişti; palmiyeler arasında paytak 
paytak, altımızda sanki deniz varmış da, salın yükselip alçalı­
şına göre adımlarımızı ayarlamak zorundaymışız gibi, sende- 
leye sendeleye dolaşıyorduk.

Bengt, tabaklarımızı çatallarımızı her birimize verirken 
Erik, bir kulağından öteki kulağına kadar yayılan bir sırıtış­
la karşıladı onu. Salda yediğimiz son yemekten sonra, salın 
kenarından eğilmiş, kendi bulaşıklarımı yıkarken, Erik’in 
karşıdaki mercan döküntülerine bakarak, «Bugün bulaşık yı-
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kama zahmetine katlanmaya niyetim yok benim,» dediğini 
hatırhyorum. Kendi bulaşıklarının mutfak sandığının için­
den tertemiz çıktığını gördü; en aşağı benim tabağımla çata­
lım kadar temizdi onunkiler de.

Karnımızı doyurup, kumlarm üzerine güzelce uzanarak 
dinlendikten sonra, oturup telsiz aygıtını monte etmeye baş­
ladık; bu işi çabucak bitirmemiz gerekiyordu, zira Raroton- 
ga’daki adam telsiziyle dört bir yana bizim felakete uğradığı­
mız haberini iletmeye başlamadan önce, Torstein’le 
Knut’un telsizi çalıştırması şarttı.

Telsiz malzemesinin çoğunu karaya çıkarmıştık, ama 
Bengt, döküntüler üzerinde kalan birkaç parça eşya arasın­
da bir kutu bulup, onu eline almaya kalktı. Daha kutuya eli­
ni sürer sürmez elektrik akımına kapılıp havaya sıçradı; ku­
tunun içindekilerin telsize ait şeyler olduğu belliydi. Telsizci­
ler, tornavidalarla, parçalarla uğraşırlarken, bizler de kamp 
kurmaya koyulduk.

Salımızın üzerinde suyla dolmuş kocaman yelkenimizi 
bulup, sürüye sürüye adanın kıyısına getirdik. Gölcüğe ba­
kan ufak bir açıklıktaki iki palmiye arasına yelkeni gerip, 
öteki iki ucunu, saldan buraya kadar sürürlenen iki bambu 
kamışından dikme üzerine tutturduk. Yabani çiçeklerle do­
lu çalılar da yelkeni yanlardan kuşattığı için, tepemizde bir 
dam ile yanlarımızda üç duvar meydana gelmiş oluyor, buna 
karşılık pırıl pırıl parlayan gölcük tam karşımızda gözlerimi­
zin önüne seriliyordu; yabani çiçeklerin baş döndürücü ko­
kuları ise ciğerlerimizi dolduruyordu. Burası çok hoşuma git­
mişti. Hepimizin yüzü gülüyordu; bu rahat yaşamın keyfini 
çıkarmaya bakıyorduk. Kuma gömülü, uçları dışarı çıkmış 
mercan dallarını temizleyerek, taze palmiye yapraklarından 
yaptığımız yataklarımızı kumların üzerine serdik. Gece da­
ha bastırmadan, biz iyice dinlenmiştik. Tepemizde Kon-Ti- 
ki’nin sakallı, kocaman suratını görüyorduk. Artık arkasın­
dan aldığı doğu rüzgârıyla göğsünü şişirmiyordu. Şimdi o
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ırt üstü yatmış, Polinezya üzerinde göz kırparak doğan yıl­
dızlara bakıyordu.

Çevremizdeki çalılara ıslanmış bayraklar ve uyku tulum­
larımız asılmış, sırılsıklam olan öteki eşyalarımız da kuru­
sun diye kumlarm üzerine serilmişti. Bu güneşli adada bir 
gün daha geçirdik mi, her şey kupkuru olacaktı. Telsizci ar­
kadaşlar da, aygıtı kurutmak için boşu boşuna uğraşmaktan 
vazgeçip, ertesi gün güneş çıkınca, kendiliğinden kurumasi- 
nı beklemek üzere bıraktılar telsizi. Uyku tulumlarımızı çalı­
lardan indirip, hangimizirikinin en kuru olduğu konusunda 
bahse tutuştuk. Bengt kazandı, zira sıktığı zaman en az 
onunkinden su çıkıyordu. Sonunda yattık. Yarabbi, uyuyabil­
mek ne güzel şeydi.

Ertesi sabah güneş doğarken uyandığımızda, tepemiz­
deki yelken, billur gibi yağmur suyuyla dolarak aşağı doğru 
çökmüştü. Bengt bu değerli nesneden yararlanma işini üzeri­
ne aldı ve koşa koşa gölcüğe gidip su altındaki kanallar ara­
sından eliyle tuttuğu bir balığı kahvaltılık olarak getirdi.

O gece Herman’m Lima’dan hareketinden önce sakat­
ladığı boynuna sancılar girdi, Erik’in de çoktandır rahatsız 
etmeyen lumbagosu tekrar yoklamaya başladı. Bunlar dışın­
da, yelken direği düştüğü zaman alnını fena halde çarpıp ha­
fif bir beyin sarsıntısı geçiren Bengt dışında, hepimiz yolcu­
luğun sonunu sağlam getirmiş, ufak-tefek sıyrıklar, çürükler­
le atlatmıştık işi. Benim halim ise görülecek şeydi; sal üze­
rinde ipe yaslanmaktan ellerim, bacaklarım, kara kara çü­
rükler içinde kalmıştı.

Bununla birlikte hiç birimiz, pırıl pırıl parlayan duru 
gölcük suyuna sabah kahvaltısından önce şöyle bir dalıp çık­
maktan vaz geçecek kadar kötü bir durumda değildik. Göl­
cük çok büyüktü. Kıyıdan çok uzaklarda ticaret rüzgârı göl­
cüğün yüzeyini kırıştırıyordu ve göl o kadar genişti ki, öte 
yandaki palmiye adacıklarının mavimtrak puslar arasında 
kalan palmiye tepelerini bir çizgi halinde görebiliyorduk an­
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cak. Halbuki burada, adaların kestiği ticaret rüzgârı, palmi­
yelerin tepelerindeki yaprakları tatlı tatlı hışırdatıyor, sallı­
yor, öte yandan gölcük bütün bu palmiyelerin güzelliklerini 
yansıtan billur bir ayna gibi, kıpırtısız, kırışıksız uzanıyordu. 
Çok tuzlu su o kadar temiz, o kadar duruydu ki suyun üç 
metre altında bulunan rengârenk mercanlar, yüzerken ina­
nın ayaklarını kesecekmiş kadar yakın görünüyordu. Suyun 
içinde sürü sürü, renk renk balıklar dolaşıyordu. İnsanı ken­
dinden geçiren, harikalarla dolu bir dünyaydı burası. Su, in­
sana ferahlık verecek kadar serindi, hava ise, kızgın güneş 
yüzünden ılık ve kuruydu. Ne var ki, bugün yüzme faslını kı­
sa tutup, karaya çabuk çıkmamız gerekiyordu; bu günün so­
nunda sal yolcularından haber alamadığı takdirde, Raroton- 
ga’daki adam tehlikede olduğumuzu yayacaktı her yana.

Teller, kablolar, telsiz aygıtının parçaları, kıyıdaki kup­
kuru mercan blokları üzerinde kurumakta, Torstein’la Knut 
ise durmadan tornavidalarla parçaları birbirine eklemeye 
uğraşmaktaydılar. Bütün gün böyle geçti, heyecanımız arttık­
ça arttı. Hepimiz ellerimizdeki bütün işleri bırakıp, belki bir 
yardımımız dokunur umuduyla, telsizci arkadaşların başına 
toplandık. Akşam saat 10’dan önce yayına başlamamız gere­
kiyordu. Saat 10’da otuz altı saatlik zaman dolacak ve Raro- 
tonga’daki amatör telsizci, kurtarma ekipleri ve uçaklar iste­
mek üzere telsizini işletecekti.

Öğle oldu, akşam üstü oldu ve güneş battı. Rarotonga’- 
daki adam biraz daha sabretse, diyorduk içimizden. Saat ye­
di oldu, sekiz oldu, dokuz oldu. Sinirlerimizin gerginliği son 
sınırına ulaşmıştı. Vericide hiçbir yaşam eseri görünmüyor­
du, ama nc-173 tipindeki alıcıda bir canlanma başladı: kad­
ranın en dip tarafından hafif bir müzik sesi gelmeye başladı. 
Ama bu amatör bir dalga boyu değildi. Bununla birlikte, dal­
ga boyu gittikçe uzuyordu; belki de ıslak bir kablo ucundan 
ucundan kurumaya başlamıştı. Verici hâlâ ölüydü, her tara­
fında kısa devreler oluyor, kıvılcımlar çıkıyordu.
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Bir saatten az vaktimiz kalmıştı. Bir saat asla yetişmeye­
cekti bize. O vericiyi bırakıp, savaşta sabotaj işlerinde kulla­
nılan ufak bir vericiyi denemeye karar verdik. O gün daha 
nııce de bunu birkaç kez denemiş, ama hiçbir sonuç alama­
mıştık. Belki şu ana kadar biraz daha kurumuştur diye düşü­
nüyorduk. Bütün piller mahvolduğu için, ufak bir el jenera­
törünün kolunu çevirerek güç sağlıyorduk. Daha önce de as­
kerliğimiz sırasında telsizcilik hakkında az çok bilgi edinmiş 
olan dördümüz, bu Allahın cezası, ağır makinenin başına sı- 
ı ayla oturup, habire kolunu çeviriyorduk.

Otuz altı saatlik zamanın dolmasına çok az kalmıştı. İçi­
mizden birinin, «yedi dakika kaldı», «sekiz dakika kaldı», di­
ye fısıldadığını hatırlıyorum; artık kimse saatine bakamaz ol­
muştu. Verici hâlâ canlanmamıştı, ama alıcıda, sağ taraftaki 
dalga boyu üzerinde sesler duyuluyordu. Birdenbire alıcı Ra- 
l otonga’daki adamın telsizinin frekansı üzerine geldi ve biz 
onun Tahiti’deki bir telsiz istasyonuyla temasa çoktan geç­
miş bulunduğunu anladık. Bir süre sonra, Rarotonga’dan 
yollanan bir mesajın şu sözcüklerini çıkarabildik:

-Samoa’nın bu yanında hiç uçak yok mu? Ben eminim
ki...

Ondan sonra alıcı tekrar sustu. Sinir gerginliğimiz daya­
nılmaz bir hal almıştı. Neler dönüyordu orada acaba? Uçak­
la kurtarma ekibini acaba yola çıkarmışlar mıydı? Şu anda, 
hiç kuşku yok ki, bizimle ilgili mesajlar telsizle dört bir buca­
ğa yayımlanmaktaydı.

Bizim iki telsizci durup dinlenmeden çalışıyorlardı. El 
jenarötürünün kolunu çevirmekte olan bizler gibi, onlarm 
da almlarından şıpır şıpır ter damlıyordu. Vericiye yavaş ya­
vaş güç gelmeye başladı ve Torstein kadranın üzerinde hare­
ket etmeye başlayan bir oku heyecanla gösterdi bize. He­
men maniplenin başına oturdu. Artık canlanıyordu verici!

Torstein Rarontaga’yı ararken biz de kolu deli gibi çevi­
riyorduk. Kimse sinyalimizi duymadı. Bir daha denedik. Bu

249



sırada alıcı yeniden canlanmıştı, ama Rarotonga vericimizi 
duymuyordu. Los Angeles’te bulunan Hal ve Frank ile Li­
ma Denizcilik Okulunu aradık; hiç biri duymuyordu bizi.

O zaman Torstein bir CQ mesajı gönderdi. Bu, şu de­
mektir ki, amatör radyo dalgası üzerinden bizi duyabilecek 
ne kadar istasyon varsa dünyada, hepsine seslenmiş oluyor­
du.

Bunun bir parça yararı oldu. Şimdi hafif bir sesin bizi 
aradığını duyuyorduk. Tekrar arayıp, sese kendisini duydu­
ğumuzu bildirdik. O zaman hafif duyulan ses tekrar konuştu 
ve şöyle dedi:

-Benim adım Paul, Colorado’da oturuyorum; senin 
adın nedir ve nerede oturuyorsun?

Bu amatör bir radyo istasyonuydu. Biz kolu durmadan 
çevirirken, Torstein manipleye yapıştı, yanıt verdi:

-Burası Kon-Tiki; Büyük Okyanus’ta ıssız bir adaya düş­
tük.

Paul verdiğimiz bu bilgiye inanmadı. Kendisine hemen 
bitişik sokakta, onunla dalga geçmeye çalışan bir amatör 
radyo istasyonu sandı bizi ve bir daha temasa geçmedi bi­
zimle. Hırsızımızdan saçımızı, başımızı yoluyorduk. İşte, yıl­
dızlı bir geçede, ıssız bir adada, palmiyelerin altında duru­
yorduk da kimsecikler bize inanmıyordu.

Torstein yenilgiyi kabul etmiyordu; tekrar maniplenin 
başına geçerek, hiç durmadan, «her şey yolunda, her şey yo­
lunda,» diye mesaj gönderiyordu. Okyanus’un öte yanından 
harekete geçecek olan kurtarma mekanizmasını ne pahası­
na olursa olsun durdurmalıydık.

Tam o sırada, ahcıdan hafif bir ses geldiğini duyduk:
-Madem her şey yolunda, telaşınız nedir öyleyse?
Sonra yine sustu bütün sesler. Bu iş de böylece bitti.
Eğer Rarotonga ile sevgili dostumuz Hal bizi aynı anda 

duymamış olsalardı, Allah bilir ne yapardık; umutsuzluktan
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saçımızı başımızı bırakıp, palmiyelere tırmanacak, bütün 
lıindistancevizlerini yolacaktık belki de. Hal, L  12 B ’yi tek­
rar duyduğu zaman sevincinden ağladığını söyledi. Bütün 
kurtarma çalışmaları hemen durdurulmuş; işte tekrar, bir 
Güney denizi adasında yalnız başımıza kalmıştık ve böylece 
yorgunluktan canımız çıkmış bir halde, palmiye yaprakların­
dan yataklarımıza yatıp uyuduk.

Ertesi sabah, kendimizi fazla sıkıya sokmadan yaşama­
nın zevkini çıkarmaya baktık. Bir kısmımız yüzüyor, bir kıs­
mımız balık tutuyor bazılarımız döküntülerde acayip yaratık­
lar bulmak için araştırmalar yaparken, içimizde en yorul­
mak bilmeyenimiz de kampı temizliyor, çevreyi daha hoş 
bir biçime sokmaya çalışıyordu. Kumsalda, tam Kon-Tiki’- 
nin karşısına rastlayan yerde kumun içine bir çukur açtık, 
içine palmiye yaprakları döşedikten sonra, Peru’dan getirdi­
ğimiz filizlenmiş hindistancevini diktik. Tam hindistancevizi- 
ni diktiğimiz yerin yanına, Kon-Tiki’nin kıyıya vurduğu ye­
rin karşısına mercanlardan kümbet biçiminde bir anıt yap­
tık.

Geceleyin daha içeriye sürüklenmiş olan Kon-Tiki, çev­
resinde minimini birkaç su birikintisinden başka ıslaklık bu­
lunmayan, oldukça kuru mercan kayalarının arasına sıkış­
mıştı.

Erik’le Herman kızgın kumlarda iyice yanıp kavrulduk­
tan sonra, yine eski durumlarına kavuşmuşlar, ağrılarından 
kurtulmuşlardı; şimdi daha büyük adaya varabilme umuduy­
la döküntüler üzerinden bir an önce güney tarafına gitmek 
için sabırsızlanıyorlardı. Onları, köpekbalıklarından çok yı- 
lanbalıklarına dikkat etmeleri için uyardım. Onlar da kısa 
palalarını kemerlerine soktular. Mercan döküntüleri, bir ısı­
rışta insanın bacağını koparacak kadar keskin, uzun ve ze­
hirli dişleri bulunan yılanbalıklarının yatağıdır. Yılan gibi 
kıvrıla kıvrıla şimşek hızıyla saldıran bu balıklar, köpekbalık­
larının burnunun dibinde yüzmekten korkmayan yerlilerin 
en çok çekindikleri yaratıktır.
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îki arkadaş güneye doğru uzayıp giden mercan döküntü­
leri üzerinden sulara bata çıka gidiyorlar, ama suların daha ! 
çok derinleştiği kanallarla karşılaştıkça ya bunların üzerin- \ 
den atlamak, ya da yüzmek zorunda kalıyorlarmış. Büyük 
adaya sağ esen varıp, ayak bileklerine çıkan suda yürüye yü- 
rüye kıyıya ayak basmışlar. İnce, uzun ve palmiyelerle örtü- 1 
lü olan ada, hiç rüzgâr almayan kumsallarla doluymuş. İki 
arkadaş adanın en güney ucuna varana kadar yürümüşler. 1 
Buradan itibaren, köpüklerle örtülü mercan döküntüleri 
çok uzaklarda kalan öteki adalara gidiyormuş. Erik’le Her- ) 
man orada büyük bir teknenin enkazını bulmuşlar. Dört di­
rekli gemi, ortasından ikiye ayrılmış bir vaziyette kıyıda yatı­
yormuş. Dekovil hattı için demir ray yüklüymüş gemi ve pas­
lanmış raylar öteye beriye saçılmış imiş. Geriye dönerken, 
adanın öbür yanından dolaşmışlar, ama hiçbir ize rastlaya- 
mamışlar kumda.

Bizim adaya doğru gelirlerken, önlerinden kaçan aca­
yip balıkları yakalamaya çalıştıkları sırada, birden bire en 
aşağı sekiz tane kocaman yılanbalığmm saldırısına uğramış­
lar. Suyun içinde yılanbalıklarının geldiğini görünce hemen 
yüksek bir mercan kayasmm üstüne çıkmışlar, yılanbalıkları 
da kayanın altmda, onların çevresinde dolaşmaya başlamış. 
Bir adam bacağı kalınlığında olan bu uzun gövdeli yırtıcı ya­
ratıkların, zehirli yılanlarmki gibi yeşilli siyahlı benekleri, 
ufak kafaları, korkunç gözleri ve iki, üç santim boyunda diş­
leri varmış. Bizimkiler palalarmı çekip suyun içinden kendi­
lerine doğru gelen yılanbalıklarının kafalarına sallamışlar; 
bir tanesinin kafasmı kesip, ötekini yaralamışlar. Denize ya­
yılan kanlar, köpekbalıklarım çektiğinden, hemencecik üşü- 
şüveren bir sürü genç, mavi köpekbalığı, ölü ve yaralı yılan- 
balıklarına saldırmışlar, fırsattan yararlanan Erik’le Her- 
man da kayadan atlayarak oradan uzaklaşmışlar.

Aynı gün ben de adanın karşısmda dizlerime kadar su­
ya girmiştim; birdenbire bir şey ayak bileğime şimşek hızıy­
la sımsıla sarildı. Bir mürekkepbahğıydı bu. Pek büyük bir 
şey değildi, ama insanın bacağına buz gibi bir şeyin dolanma-
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II, sonra da, maviye çalan kırmızı bir torbadan ibaret gagalı 
bir gövdeye yerleşmiş korkunç iki gözle karşılaşmak hiç de 
hoş bir şey olmasa gerek. Ayağımı hızlı hızlı salladım, ama 
I myu bir metreyi geçmeyen mürekkep balığı sarıldığı bileği­
mi bırakmak bilmiyordu; ben adım attıkça o da ayağımla bir­
likte geliyordu. Her halde ayak bileğime sardığım sargı hay­
vanın iştahını kabartmış olacaktı. O iğrenç leş bacağıma sarı­
lı olduğu halde, ayağımı ikide birde silkeleye silkeleye kıyı­
ya çıktım. Ancak ben kuru kumlara ulaştığım zaman bacağı­
mı bıraktı hayvan; kollarını açıp, geri geri sığ suya doğru çe­
kildi, ama her an saldırmaya hazırmış gibi bakan gözlerini 
kıyıdan ayırmıyordu. Birkaç mercan kayası savurdum, o za­
man çekilip gitti.

Döküntüler üzerinde edindiğimiz çeşitli deneyimler, bu 
.ıdada sürdüğümüz cennet yaşamına daha da renk katıyor­
du. Ne var ki, bütün ömrümüzü bu adada geçiremezdik, o 
bakımdan dış dünyaya ulaşma çarelerini düşünmeye başla­
mamız gerekiyordu. Bir hafta sonra, Kon-Tiki, sürüklene sü­
rüklene kayalığın tam orta yerine kadar gelmiş, kupkuru ka­
yalıklara iyice yerleşmişti. Salın koskocaman tomrukları, gö­
le doğru sürüklenişleri sırasında koca koca mercan kayaları 
koparmışlardı, ama artık tam bir hareketsizlik içinde yatı­
yorlardı; onları iterek ya da çekerek yerlerinden kımıldatma­
ya olanak yoktu. Salı bir kere gölcüğe aktarabilsek, o zaman 
nasıl olsa direklerini onarır ve yola çıkacak hale getirirdik, 
böylelikle de durgun gölcük üzerinde rahat rahat yol alarak 
karşı kıyıya gider, oralarda ne var, ne yok görürdük. Eğer 
oradaki adalardan birinde yaşayanlar varsa, bu da mutlaka, 
atolün rüzgâra bakan yüzü yakınındaki, yani batı ufku üze­
rinde görünen ada olacaktı.

Günler birbirini kovaladı.

Derken, bir sabah, arkadaşlardan biri koşa koşa geldi, 
gölcüğün üzerinde beyaz bir yelken gördüğünü haber verdi. 
Palmiyelerin gövdeleri arasından, masmavi gölcük fonu üze- 
ı inde garip denecek kadar beyaz görünen bir minimini be-
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nekçik seçiyorduk. Bunun, öteki kıyıya daha yakın bir yel­
kenli olduğu belliydi. Yelkenlinin volta vurduğunu görebili­
yorduk. Az sonra bir yelken daha belirdi.

Öğlene doğru yelkenleri büyüdü ve yaklaştı. Doğru üze­
rimize geliyorlardı. Hemen Fransız bayrağını bir palmiye 
ağacının tepesine toka edip, bir sırığın ucuna bağladığımız 
Norveç bayrağını sallamaya başladık. Yelkenliler artık o ka­
dar yaklaşmışlardı ki, bunlardan birinin Polinezya usulü bir 
dirsekli futaya çekilmiş olduğunu görebiliyorduk. Bu futa en 
yeni modellerden biriydi. Güvertede iki tane esmer adam 
ayakta durarak bize bakıyorlardı. Ellerimizi salladık onlara. 
Onlar da bize el sallayıp, teknelerini doğruca kumsalın sığlı­
ğına doğru soktular.

Onları Polinezya dilinde, «İa o r a  na,»  diye karşıladık.
Koro halinde, «İa o r a  na»  diye karşılık verip teknelerin- ] 

den atladılar ve kanolarını sığ suda kumların üzerine kadar 
çektiler.

Bu iki adamın üzerinde beyazların giydiği elbiseler var­
dı, ama yapıları tamamıyla, esmer ırktan olduklarını gösteri­
yordu. Yalınayaktılar, güzel vücut yapıları vardı, başlarına 
da güneşten korunmak için el işi hasır şapkalar geçirmişler­
di. Karaya ayak bastıktan sonra bize biraz çekingen tavırlar­
la yaklaştılar, ama biz kendilerine gülümseyip de onlarla el 
sıkışınca, her ikisinin de yüzüne, iki sıra inci gibi dişlerini 
meydana çıkaran geniş bir gülümseme yayıldı; bu gülümse­
yiş onların duygularını sözcüklerden çok daha güzel anlatı­
yordu.

Kendilerini Polinezya diliyle konuşarak karşılamış ol­
mamız bu iki esmer arkadaşı her halde epeyce şaşırtmış ve 
cesaretlendirmiş olacak ki, sözlerinin hiç birinin anlaşılmadı­
ğını fark edene kadar bize upuzun bir nutuk çektiler; onlar 
da tıpkı bizim daha önce, «iyi geceler» diye İngilizce konu­
şan yerli tarafından kandırılışımız gibi, birkaç kelimelik Poli­
nezya dil bilgimize kanmışlardı. Sonra sustular ve tatlı tatlı,
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kıkır kıkır gülerek elleriyle, yaklaşmakta olan öteki kanoyu 
ışııret ettiler.

Öteki kanonun içinde üç kişi vardı; bunlar karaya çıkıp 
bizi selamlayınca, içlerinden bir tanesinin çat pat Fransızca 
konuştuğunu anladık. Gölcüğün karşı kıyısında adalardan bi- 
ı inde bir köy bulunduğunu ve Polinezyalıların oradan bizim 
yaktığımız ateşi gecelerce önce gördüklerini öğrendik. Ra- 
ı oia döküntülerinden gölcüğün içine açılan bir tek geçit var­
mış ve bu geçit de hemen köyün yakınında olduğu için, yerli­
lere görünmeden hiçbir şey gölcüğe giremezmiş. Bu bakım­
dan köyün ihtiyarları, döküntüler üzerinde, doğuda görünen 
ışığın insan eseri olamayacağı, bunun doğaüstü güçler tara­
lından meydana getirildiği sonucuna varmışlar. Bunun üzeri­
ne de yerlilerin gidip, ne olduğunu kendi gözleriyle görme 
arzuları kırılmış, iştahları kursaklarında kalmış. O sırada 
gölcüğün üzerinden sürüklenerek kıyıya bir sandık parçası 
vurmuş, tahta parçasının üzerinde de, siyah harflerle TÎKİ 
yazılıymış. Artık bundan sonra, döküntülerde hayaletlerin 
dolaştığına kimsenin kuşkusu kalmamış, zira hepsi de Tiki’- 
ııin çok zaman önce ölmüş atalarından biri olduğunu biliyor­
larmış. Derken, arkadan, yine sürüklenerek kıyıya ekmek 
parçaları, boş konserve kutuları, sigaralar, kakao kutuları 
ve içinde bir pabuç teki bulunan bir kutu da vurmuş. O za­
man, döküntülerden doğu tarafında bir teknenin kazaya uğ- 
ı adığını anlamışlar ve reisleri, gördükleri ateşi yakan kazaze­
deleri aramak için iki kano yollamış.

Ötekilerin ısrarı üzerine, Fransızca konuşan adam, tah- 
la parçasının üzerinde neden «Tiki» yazılı olduğunu sordu. 
Biz de kendisine bütün sandıklarımızın, bütün malzeme ku­
tularımızın üzerinde, «Kon-Tiki» yazılı olduğunu, bunun bi­
zi buraya getiren teknenin adı olduğunu açıkladık.

Yeni arkadaşlarımız, teknemiz parçalandığı halde için­
deki bütün malzemenin kurtarılmış olduğunu, bizi buraya 
kayalar üzerindeki o yamyassı olmuş teknenin getirdiğini öğ­
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renince hayretler içinde kaldılar. Hepimizi kanolara bindi­
rip hemen köye götürmek istiyorlardı. Kon-Tiki’yi kayaların 
üzerinden kurtarıncaya kadar buradan ayrılmak istemediği­
miz için, kendilerine teşekkür ederek, gitmek istemediğimi­
zi bildirdik. Ağızları bir karış açık kalarak, döküntü üzerin­
deki göçmüş, yamyassı olmuş tekneye baktılar; yoksa bu pa­
ramparça olup, yassılmış tekneyi tekrar yüzdürebilmeyi mi 
aklımızdan geçiriyorduk yani?! Sonunda, yerlilerin sözcüsü, 
mutlaka kendileriyle birlikte gitmemiz gerektiğini söyledi; 
reis, bizi almadan geri dönmemesi için kesin emir vermiş 
meğer.

Bunun üzerine içimizden birini reise elçi göndermeye 
karar verdi; arkadaşımız geri döndüğü zaman bize köyün du­
rumu hakkında bilgi getirecekti. Salı döküntüler üzerinde, 
bütün malzememizi de bu adada yalnız bırakamazdık. Yerli­
lerle Bengt gitti. İki kanoyu kumların üzerinde ite ite kıyı­
dan açtılar ve az sonra da elverişli bir rüzgârla, batı yönün­
de gözden kayboldular.

Ertesi gün ufukta beyaz yelkenler kaynıyordu. Bu sefer 
yerlilerin bizi getirmek için ellerindeki bütün tekneleri sefer­
ber ettikleri anlaşılıyordu.

Bütün konvoy bize doğru volta ata ata geliyordu. İyice 
yaklaştıkları zaman, sevgili arkadaşımızın en öndeki kano­
da, bir sürü esmer adamın ortasında bize el salladığını gör­
dük. Bağırarak, reisin de kendisiyle birlikte geldiğini söyledi 
bize, bunun üzerine hepimiz ayak bileklerimize kadar suya 
girerek saygılı bir tavırla dizildik kıyıya.

Bengt, büyük bir törenle bizi reisle tanıştırdı; reisin adı­
nın Tepiurairaii Teriifaatau olduğunu, ama kendisine Teka 
da desek anlayacağını söyledi.

Reis Teka, bura yerlilerin arasında az rastlanan zeki ba­
kışlı gözleri olan, ince uzun bir Polinezyalıydı. Tahiti’nin es­
ki kral ailelerinden gelme, önemli, soylu bir kişiydi ve hem 
Ravaria, hem de Takuma adalarının reisiydi. Tahiti’de oku­
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la gittiği için, Fransızca konuşabiliyor, aynı zamanda okuma 
yazma biliyordu. Bana Norveç’in başkentinin adının Christi­
ana olduğunu söyledi ve Bing Croby’yi tanıyıp tanımadığımı 
sordu. Bize ayrıca, son on yıl içinde Raroia’ya topu topu üç 
yabancı teknenin uğradığını, ama Tahiti’den tüccar malı ge- 
tirererek kopra yükleyen bir uskunanın yılda birkaç kez köy­
lerine geldiğini anlattı. Uskunayı birkaç haftadır beklemek­
teydiler, tekne bugünlerde gelecekmiş.

Bengt’in raporu kısaca şuydu: Raroia’da ne okul, ne tel­
siz istasyonu, ne da beyaz adam varmış. Ama köydeki 127 
Polinezyalı bizi rahat ettirmek için ellerinden geleni yapmış­
lar ve büyük bir karşılama töreni hazırlamışlar.

Reisin ilk arzusu bizi sağ salim döküntülerden aşırıp kı­
yıya ulaştıran tekneyi görmek oldu. Ardımıza upuzun bir 
zincir gibi takılan yerlilerle, dizlerimize kadar suya girerek, 
Kon-Tiki’nin yanına gittik. Sala iyice yaklaştığımız zaman, 
yerliler birden bire durdular, uzun uzun hayret ünlemleri çı­
kararak aralarında çabuk çabuk konuşmaya başladılar. Bu­
lunduğumuz yerden Kon-Tiki’nin tomrukları ayan beyan se­
çiliyordu; yerlilerden biri bağırmaya başladı:

-Bu bir tekne değil, bu bir pae-pae!
Hepsi bir ağızdan, «Pae-pae!» diye tekrarladılar.
Suların içinde şapır şupur koşarak, Kon-Tiki’nin üstüne 

tırmandılar. Meraklı çocuklar gibi her yere burunlarını soku­
yor, tomrukları, bambu hasırları, ipleri elliyorlardı. Reis de 
en aşağı ötekiler kadar heyecanlanmıştı; yanımıza dönerek, 
yüzünde soran bir ifadeyle tekrarladı:

-Tiki bir tekne değil, o pae-pae.
Pae-pae, Polinezya dilinde, «sal» ve «kürsü» anlamına 

gelen bir sözcüktür, ayrıca, Paskalya adasında yerliler bu 
sözcüğü kanoları için de kullanırlar. Reis, bize artık böyle 
pae-paelerin var olmadığını, ama köydeki en yaşlı adamla­
rın eski pae-paelere ilişkin hikâyeler anlattıklarını söyledi. 
Yerliler kocaman balsa tomruklarına duydukları hayranlığı,
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oıruırıerının sesini bastıran, gürültülü ünlemlerle belirttiler, 
ama salda kullandığımız iplere burun büktüler. Böyle ipler, 
tuzlu suyun içinde birkaç ay bile dayanmazmış. Bize gurur­
la, kendi kanolarmda kullandıkları ipleri gösterdiler; bu iple­
ri kendileri, hindistancevizi liflerinden örerlermiş ve bu ip­
ler deniz suyuna en aşağı beş yıl dayanırmış.

Küçük adamıza döndüğümüz zaman ona Fenu aKon-Ti- 
ki, ya da Kon-Tiki adası adını verdik. Bu adı hepimiz kolay­
lıkla söyleyebiliyorduk, ama bizim Nordik Hıristiyan adları­
mızı söylemekte, esmer arkadaşlarımız büyük güçlük çeki­
yorlardı. Bana Terai Mateata diyebileceklerini söylediğim 
zaman çok hoşlarına gitti; ilk kez buralara geldiğim zaman 
Tahiti’deki büyük reis beni evlat kabul edip bu adı vermişti 
bana.

Yerlilerin bir kısmı kanolardan tavuk, yumurta, ekmek 
meyvesi çıkarırken, bir kısmı da üç çatallı zıpkınlarla gölcük­
ten balık avladılar; kamp ateşinin çevresinde kendimize gü­
zel bir ziyafet çektik. Yerlilerin ısrarları üzerine pae-pae ile 
geçirdiğimiz bütün serüvenleri onlara anlatmak zorunda kal­
dık; hele köpekbalığı balina ile ilgi bölümü tekrar tekrar an­
lattırdılar bize. Erik’in balinayı kafasından zıpkınladığı bölü­
me sıra gelince, her seferinde heyecanlarından çığlık çığlığa 
bağırıyorlardı. Biçimlerini çizerek kendilerine anlattığımız 
bütün balıkları hemen tanıdılar ve bize Polinezya dilindeki 
adlarını söylediler bu balıkların. Ama köpekbalığı balina, ya 
da grempylusu hiç tanımıyorlardı; ne görmüşler, ne de lafmı 
duymuşlardı.

Akşam olunca telsizi açtık; bütün yerlilerin müthiş ho­
şuna gitti bu. En çok kilise müziğinden hoşlanmışlardı, ama 
biraz sonra, büyük bir hayretle, Amerika istasyonlarmdan 
birinde gerçek hula müziği bulduğumuz zaman işler değişti. 
O zaman, yerlilerin en neşelileri kollarını başlarının üzerine 
kaldırıp hula dansözleri gibi kıvırmaya başladılar; az sonra 
hepsi ayağa fırlamış, müziğe uyarak hula dansı yapıyorlardı. 
Gece bastırmca, hepsi birden kıyıda yaktıkları bir ateşin çev­
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resinde kamp kurdular. Bu, bizim için olduğu kadar, yerliler 
için de bir serüvendi.

Ertesi sabah uyandığımızda yerliler çoktan kalkmış, ye­
ni tuttukları balıkları kızartıyorlardı; altı tane de tepeleri ye­
ni kesilmiş taze hindistancevizini, sabah susuzluğumuzu gi­
derelim diye bizim için hazır etmiş, çadırımızın önünde bı­
rakmışlardı.

O gün dalgalar, döküntüler üzerinde her zamankinden 
daha şiddetli gürlüyordu; rüzgâr daha güçlü esiyor ve sal en­
kazının arkasında deniz kamçılanarak göklere savruluyor­
du.

Reis, sal enkazını işaret ederek;
-Tiki bugün içeriye girecek, dedi. Deniz yükselecek.
Saat on birde, sular bizim hizamızı geçerek gölcüğe ak­

maya başladı. Gölcük kocaman bir çanak gibi doluyor, sular 
adanın dört bir yanında yükseliyordu. Günün ortasında de­
nizden gölcüğe doğru asıl akıntı başladı. Sular dalga dalga 
içeriye akıyor, döküntü kayalar gitgide su altında kalıyordu. 
Büyük su yığınları adanın iki yanından sel gibi akıyordu. 
Dalga dalga gelen sular büyük mercan parçalarını sürüklü­
yor, kıyıdaki koca koca kum setlerini yiyor, kumlar bir yan­
da rüzgârın önünde savrulan un gibi kaybolurken, bir yanda 
yeni yeni kum setleri ortaya çıkıyordu. Sal enkazından sü­
rüklenerek gelen bambu kamışlar, hızla yanımızdan geçiyor­
du; derken, Kon-Tiki kımıldamaya başladı. Kıyıda eşya adı­
na ne var, ne yok hepsini adanm iç tarafına taşımak zorun­
da kaldık, yoksa sellere kapılıp gideceklerdi. Çok geçme­
den, döküntüden sadece en yüksek mercan kayaları meydan­
da kaldı ve adamızı çevreleyen bütün kumsallar sular altın­
da kaldı; artık sular bu yassı adanın yeşilliklerine doğru tır­
manmaya başlamıştı. İnsanın tüylerini ürperten bir manza­
raydı bu. Sanki bütün deniz, adayı istila etmek istiyormuş gi­
bi üzerimize geliyordu. Kon-Tiki olduğu yerde üç yüz altmış 
derece dönerek savruldu, ama biraz ötede başka mercan ka­
yalarına takıldı.
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Yerlilerin hemen suya atılarak, setten sete atlaya atlaya 
sala vardılar. Knut’la Erik de onların ardından gittiler. Salın 
üzerinde ipler hazır duruyordu; sal yerinde dönüp de mer­
can kayalarını eze eze döküntüyü aşınca, yerliler bu ipleri el­
lerine alarak suya atladılar ve salın kaçmasına engel olmak 
istediler. Tabii onlar ne Kon-Tiki’yi tanıyorlar, ne de onun 
hep batıya doğru ilerleme arzusunu biliyorlardı; bu yüzden, 
ellerinden bir şey gelmeksizin salın arkasında, onunla birlik­
te sürüklenmeye başladılar. Kon-Tiki çok geçmeden, dökün­
tülerden tamamıyla kurtulmuş olarak, gölcüğün ortasına 
doğru oldukça büyük bir hızla yol almaya başlamıştı. Suların 
daha sakin olduğu bir yere varınca azıcık şaşırır gibi oldu 
sal; adeta daha ilerilere gitme olanaklarını aramak istercesi­
ne çevresine bakmıyor, gibiydi. Tam o gölün ortasına doğru 
açılan çıkış kapısını bulduğu ve yeniden harekete geçtiği sı­
rada, yerliler de ellerinde iplerle kıyıya çıkmış bulunuyorlar­
dı. Sala bağlı iplerden birini palmiye ağaçlarından birinin 
gövdesine bağlayıverince yerliler, Kon-Tiki de gölcüğün kıyı­
sında zaptedilmiş oldu. Karalar, sular aşan salımız yolu üstü­
ne çıkan mercan döküntülerinden engeli de aşarak, Raro- 
ria’nm ortasındaki gölcüğe de girmişti.

«Ke-ke-te-huru-huru» sözcüklerinin, güçlendirici naka­
ratının meydana getirdiği cesaret verici savaş çığlıkları ata­
rak, hepimizin bir araya gelen gayretiyle, Kon-Tiki’yi kendi 
admı taşıyan adanın kıyısına çekebildik. Yükselen suların 
düzeyi, normal su düzeyinin bir buçuk metre üstüne çıkmış­
tı.

Bütün gölcüğün üzerinde, rüzgârın kamçısını yiyen dal­
galar kırılıyor, öte yandan biz, donanımlarımızın büyük bölü­
münü, ıslak kanolara koyamıyorduk. Yerlilerin ise acele 
dönmeleri gerekiyordu; Bengt’le Herman da köydeki kulü­
belerden birinde ölüm döşeğinde yatan bir küçük çocuğa 
bakmak için onlarla birlikte gittiler. Çocuğun kafasında ap­
se varmış; eh, bizde de penisilin vardı.
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Ertesi gün dört kişi, Kon-Tiki adasında yalnız kalmış­
tık. Doğu rüzgârı şimdi öyle sert esiyordu ki, keskin mercan 
kayaları ve sığlıklarla dolu olan gölcüğü aşıp gelemezlerdi 
yerliler. Bir ara durmuş olan suların yükselişi yeniden başla­
mıştı; sular gölcüğe sel gibi ve dalga dalga akıyordu.

Daha ertesi gün ortalık yeniden sükunet buldu. Artık 
dalıp Kon-Tiki’nin altını gözden geçirebildiğimiz için, dokuz 
balsa tamruğunun sapasağlam olduğunu, döküntülere sürtü- 
ne sürtüne alt bölümlerinin ancak bir iki santim derinliğin­
de düzlendiğini anladık. İpler yarıklarının içinde o kadar de­
rine oturmuşlardı ki, sayısız bağlantılardan sadece dört tane­
si kopmuştu. Hemen salın güvertesini temizlemeye koyul­
duk. Süprüntüler güverteden temizlenip, kulübe yeniden ku­
rulduktan ve yelken direği yeniden dikildikten sonra gurur­
lu salımız daha iyi bir görünüş kazanmıştı.

Gün ortasında ufukta yine yelkenliler göründü; yerliler 
bizi ve yükün geri kalan bölümünü almaya geliyorlardı. Her- 
man’la Bengt de onlarla beraberdiler ve bize, yerlilerin köy­
de büyük bir şölen hazırladıklarını bildirdiler. Öbür adaya 
vardığımız zaman, reis bize inin demeden kanolardan inme­
yecekmişiz.

Bu bölümde genişliği yedi mili bulan gölcüğü elverişli 
bir rüzgârla aştık. Döküntülerin doğusuna düşen öteki ada­
lar gibi ufukta bir çizgi halinde kalıncaya kadar gittikçe kü­
çülen adamızın üzerindeki palmiyelerin bize güle güle derce- 
sine sallanışlarını yüreğimiz burkularak seyrettik. Öte yan­
dan önümüzde başka adalar gitgide büyüyordu. Bu adalar­
dın birinde, gölcüğe doğru uzanan bir mendirek ve palmiye­
ler arasındaki kulübelerden duman çıktığını gördük.

Köy, ıpıssız görünüyordu; ortalıkta tek kul görünmüyor­
du. Neler dönüyordu burada? Kıyıda, mercan kayalarından 
meydana gelmiş bir mendireğin arkasında yalnız başına iki 
kişi görünüyordu; bunlardan biri zayıf ve uzun, öteki de iri 
yarı ve bir fıçı kadar şişmandı. Yaklaşırken her ikisini de se­
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lamladık. Bunlar reis Teka ile, reis yardımcısı Tupuhoe idi. 
Tupuhoe bütün yüzüne yayılan, yürekten gelen gülümseyişi 
ile bir anda hepimizin sempatisini kazandı. Teka zeki ve si­
yasetçi bir adamdı, halbuki Tupuhoe, saf bir doğa çocuğu, 
ender rastlanır ilkel bir güce sahip, şen yaratılışlı bir insan­
dı. Güçlü kuvvetli yapısı ve krallarmki gibi yüz çizgileriyle 
tam bir Polinezya reissiydi o. Tupuhoe gerçekten de adanın 
asıl reisiydi, ama Teka, Fransızca konuşabilmesi ve okuma 
yazma bilmesi sayesinde Tahiti’den kopra almaya gelenle­
rin köylüyü aldatmasına meydan vermediği için yavaş yavaş 
bir üstünlük kazanmıştı.

Teka hepimizin köydeki toplantı evine doğru yürüyece­
ğimizi bildirdi, bütün çocuklar kıyıya çıktıktan sonra, oraya 
doğru topluca ilerleyecektik. Herman en önde, bir zıpkının' 
ucuna bağlı bayrağı sallayacak, onun arkasından da iki reis 
arasında ben gidecektim, tören yürüyüşüne uygun olarak.

Köyde, Tahiti ile kopra ticareti yapıldığını gösteren be­
lirli izler vardı; uşkuna ile köye kereste ve oluklu saç getirtil­
mişti. Kulübelerin bir bölümü dallar ve palmiye yaprakların- | 
dan eski Polinezya usulüne yapılmış, pitoresk görünüşlü ko­
nutlardı, ötekiler ise tahta ve çive kullanılarak yapılmış or­
man evleri tarzında derme çatma kulübelerdi. Palmiyeler 
arasmda görünen büyük ahşap yapı, köyün yeni toplantı 
eviydi; biz, altı beyaz adam, işte bu evde kalacaktık. En ön­
de bayrağı taşıyan Herman olduğu halde, bu evin arka tara­
fındaki ufak bir kapıdan girip, ön taraftaki geniş merdivenle­
rin üstündeki sahanlığa çıktık. Önümüzdeki meydana köyün 
yürüyebilen veya emekleyebilen bütün ahalisi toplanmıştı;. 
kadınlar, çocuklar, gençler, yaşlılar hep oradaydılar. Hepsi 
de son derece ciddi idiler; Kon-Tiki adasında bizi bulan 
dostlarımız da onların arasında sıraya girmişler ve ötekiler 
gibi ciddi duruyorlardı, adeta bizi hiç tanımıyormuş gibiydi­
ler.

Hepimiz merdiven başında toplandığımız zaman, bütün
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topluluk-aynı anda ağızlarım açıp «Marseillaise»i söylemeye 
başladılar! Güfteyi bilen Teka, marşın söylenişini idare edi­
yordu, ama arada sırada yaşlı kadınlardan bir, ikisi, yüksek 
notalarda sesleri yetişemeyerek tıkanıyorlardı. Bu iş için 
çok zorlu bir eğitimden geçirildikleri belliydi. Merdiven başı­
na Fransız ve Norveç bayrakları çekildi, böylelikle reis Te- 
ka’nın resmi töreni son bulmuş oldu; o sessiz sedasız geriye 
çekilince şişko Tupuhoe öne çıkıp bundan sonraki törenle­
rin başkanlığını eline aldı. Tupuhoe acele bir işaret çaktı, bu­
nun üzerine bütün kalabalık, hep bir ağızdan yeni bir şarkı­
ya başladı. Bu seferki daha iyi gidiyordu, zira şarkının beste­
si de güftesi de kendilerine ait olduğu gibi, bu insanlar ken­
di hula şarkılarını güzel söyleyebiliyorlardı doğrusu. Melodi, 
dokunaklı basitliğine rağmen büyüleyiciydi ve hepimiz, san­
ki Güney denizi kükreyerek üzerimize geliyormuş gibi hafif 
bir ürperme duyuyorduk sırtımızda. Birkaç kişi şarkının ön­
derliğini yapıyor, bütün topluluk da kora halinde onları izli­
yordu; sözcükler hep aynı kalmakla birlikte, melodi ara sıra 
değişiyordu. Güfte şuydu:-

«Bir Pae-pae ile denizleri aşıp Raroria’ya gelen Terai 
Mateata ve adamları, iyi günler sizlere; evet, iyi günler. İn­
şallah aramızda çok kalırsınız da birlikte bol bol anılarımız 
olur ve böylece sizler çok uzak ülkelere gittiğiniz zaman bile 
yine beraber sayılırız. İyi günler.»

Onlardan rica ederek, şarkıyı tekrar tekrar söylettik ve 
sıkılganlığını yavaş yavaş üzerinden atan kalabalığa bir canlı­
lık gelmeye başladı. Ondan sonra Tupuhoe benden, bir 
pae-pae üzerinde denizler aşarak gelişimizin nedenini halka 
birkaç sözcük ile anlatmamı rica etti; meğer herkes benden 
bunu bekliyormuş. Ben Fransızca konuşacaktım. Teka da ya­
vaş yavaş Polinezya diline çevirecekti konuşmamı.

Konuşmamı karşımda ayakta durarak bekleyen kalaba­
lık, okuma yazma bilmeyen, ama oldukça zeki bir esmer in­
sanlar kalabalığıydı. Onlara, vaktiyle de buralara gelip, onla­
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rın ırkdaşları arasında bulunduğumu ve onların atalarını ne­
rede olduğu bilinmeyen gizemli bir ülkeden bu adalara ilk 
kez getiren, ilk reisleri Tiki hakkında anlatılanları dinlediği­
mi söyledim. O, kendisinin güneşten geldiğini söylediği için, 
halkının da ona Kon-Tiki veya Güneş-Tiki adını verdiğini, 
Kon-Tiki ile halkının günün birinde pae-paelere binerek ül­
kelerinden ayrıldıklarını ve ortadan kaybolduklarını, bu ba­
kımdan biz altı arkadaşın, o Kon-Tiki ile bu adalara gelen 
Kon-Tiki’nin aynı insan olduğunu düşündüğümüzü, kimse 
bir pae-paenin böyle bir yolculuğu yapabileceğine inanmadı­
ğı için de bunu kanıtlamak üzere kendimizin bir pae-paeye 
binerek Peru’dan yola çıktığımızı, buraya böyle geldiğimizi 
anlattım.

Kısa süren konuşmam Teka tarafından çevrilince, bir­
denbire alevlenen Tupuhoe, adeta kendinden geçmişçesine 
ortaya fırlayıp, kalabalığın önüne dikildi. Ellerini, kollarını 
savurarak, bizi ve gölü işaret ederek Polinezya dilinde gürül 
gürül konuşmaya başladı; konuşmasında sık sık Tiki sözcü­
ğü geçiyordu. Çok hızlı konuştuğu için, ne demek istediğini 
karineyle bile çıkarmaya olanak yoktu, ama gözle görünür­
cesine heyecanlanan kalabalık, onun sözlerini yutar gibi din­
liyordu. Öte yandan Teka, Tupuhoe’nin dediklerini bize çe­
virmek zorunda kalınca, oldukça sıkılmış göründü.

Tupuhoe, babasının, dedesinin ve dedelerinin dedeleri­
nin Kon-Tiki’den söz ettiklerini ve onun şimdi cennette bu­
lunan ilk reisleri olduğunu söylediklerini anlatmıştı. Ama 
sonradan beyaz insanlar gelmiş ve atalarına ilişkin söylence­
lerin yalan olduğunu söylemişlerdi. Onlar Tiki diye birisinin 
var olmadığını iddia etmişlerdi. Tiki cennette olamazdı, çün­
kü cennette Tanrı var, demişlerdi. Tiki’nin puta tapanların 
tanrısı olduğunu, bundan sonra ona inanmamaları gerektiği­
ni söylemişlerdi. Halbuki işte şimdi biz, altı beyaz, denizi 
pae-pae ile aşarak gelmiştik. Bizler, onların atalarının doğ­
ru söylediğini kabul eden ilk beyazlardık. Tiki demek ger­
çekten de yaşamaş, varmış, ama şimdi cennetteymiş.

Misyonerlerin yaptıklarını berbat etmiş olmak tasasıyla
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derhal ileri atılarak, Tiki’nin gerçekten de yaşadığının su gö­
türmez bir gerçek olduğunu, ama öldüğünü açıklamak zo­
runda kaldım. Onun bugün cennette mi, yoksa cehennemde 
mi bulunduğunu ancak Tanrı’nın bilebileceğini, Tanrı’nın 
hep cennette bulunduğunu, Tiki’nin ise, tıpkı Teka ve Tupu­
hoe gibi, hatta onlardan da büyük, ölümlü bir reis olduğunu 
söyledim.

Bu sözlerim esmer adamlar arasında hem neşe, hem 
memnunluk yarattı, onlumlu bir biçimde başlarını sallaya­
rak aralarında mırıl mırıl konuşmaları sözlerimin iyi karşı­
landığını gösteriyordu. Tiki gerçekten" yaşamıştı ya, önemli 
olan buydu onlar için. Eğer şimdi cehennemdeyse, bu, ken­
disinden başka kimseyi ilgilendirmezdi, kendi düşünsündü; 
hatta, Tupuhoe, eğer Tiki cehennemdeyse onu görebilme 
şanslarının daha da artmış olacağını belirtti.

Kalabalığın arasından ayrılarak bize doğru ilerleyen üç 
yaşlı adam bizimle el sıkışmak istediler. Tiki söylencesini 
halk arasında yaşatanların bu üç ihtiyar olduğuna kuşku yok­
tu; reis bize bu ihtiyarlardan birinin, atalarının zamanından 
kalma sayısız mitolojik ve tarihsel balad bildiğini söyledi. İh­
tiyara, baladlardan herhangi birinde, Tiki’nin geldiği yönü 
gösteren bir işaret bulunup, bulunmadığını sordum. İhtiyar­
ların hiç biri, böyle bir şey duyduklarını hatırlamıyorlardı. 
Ama ihtiyarların en yaşlısı uzun uzun ve derin derin düşün­
dükten sonra, Tiki’nin beraberinde, Maun adındaki en ya­
kın akrabasını da getirdiğini, Maui ile ilgili Baladda, onun 
Pura’dan geldiğinden söz edildiğini, pura sözcüğünün ise 
gökte güneşin yükseldiği yöne verilen ad olduğunu anlattı. 
İhtiyar, eğer Maui, Pura’dan geldiyse, Tiki’nin de hiç kuşku­
suz aynı yerden gelmiş olacağını, biz altı arkadaşın da p ae- 
pae ile pura’dan geldiğimize kuşku bulunmadığını söyledi.

Esmer adamlara, Paskalya adasının yakınlarındaki 
Mangareva adlı adada yaşayanların kanoları kullanmasını 
bir türlü öğrenemediklerini ve bugüne dek hep büyük pae~
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paeler kullanmaya devam ettiklerini söyledim. İhtiyarın bun­
dan haberi yoktu, ama atalarının büyük pae-paeler kullan­
dıklarını, zamanla bunların kullanılmaz olduğunu, artık bun­
ların admm bile sadece söylencelerde geçtiğini biliyorlardı. 
İhtiyarların en yaşlısı, çok eski zamanlarda bu sallara, başka 
hiçbir dilde benzeri bulunmayan rongo-rongo adının verildi­
ğini söyledi. Yalnız eski söylencelerde rongo-rongo’lardan 
söz edilmekteydi.

Bu ad çok ilgi çekiciydi, zira -başka adalarda Lono diye 
söylenen- Rongo, Polinezyalıların en tanınmış atalarından 
birinin adıydı. Söylencelerde sarı saçlı, beyaz bir adam ola­
rak anlatılıyordu Rongo. Kaptan Cook ilk kez Hawaii adala­
rına geldiği zaman, adalılar onu, yüzyıllarca önce kaybolup 
da şimdi büyük bir gemiyle gelen ırkdaşları sandıkları için, 
kollarını açarak karşılamışlardı. Paskalya adasında ise, en 
son «uzun kulaklılar»la birlikte sırrı da ortadan kaybolan gi­
zemli hiyerogliflere rongo-rongo adı verilir!!

İhtiyarlar, Tiki ve rongo-rongo üzerinde tartışmak ister­
lerken, gençler de köpekbalığı balinayı ve sal üstünde geçen 
yolculuğumuzu anlatmamızı istiyorlardı. Ama sofra bizi bek­
liyordu, Teka da çevirmenlik yapmaktan sıkılmıştı.

Ondan sonra bütün köy halkına, gelip bizimle tokalaş­
mak izni verildi. Erkekler mırıldanır gibi «ia-orana» diyor 
ve tokalaşırken kollarımızı oynaklarından çıkaracak kadar 
sallıyorlardı, kızlar ise kırıta kırıta ilerleyip, utangaç, ama 
koketçe tavırlarla bizi selamlıyor, yaşlı kadınlar da sakalları­
mızı, derilerimizin rengini göstererek kıkır kıkır gülüyorlar­
dı. Tek tek hepsinin güler yüzünde dostluk okunuyordu, bu 
bakımdan da dil sorunun ortaya çok büyük güçlükler çıkar­
ması bir önem taşımıyordu. Eğer içlerinden biri Polinezya 
dilinde anlayamayacağımız bir şey söyleyecek olursa, biz de 
ona aynı biçimde Norveççe karşılık veriyor, böylece hep bir­
likte eğleniyorduk. İlk öğrendiğimiz yerli dilinden sözcük, 
«sevmek» anlamına gelen sözcük oldu. Böylelikle içimizden
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biri hoşlandığı bir şeyi işaret edip de bu sözcüğü kullandı 
mı, ne istediği kolayca anlaşılıyordu. «Sevmek» sözcüğünü 
kullanıp da yüzümüzü buruşturduğumuz zaman ise, bu «sev­
medim» anlamına geliyordu; işte bu esas üzerinden çok gü­
zel anlaşıp gidiyorduk.

Köyün 127 kişiden oluşan halkıyla teker teker tanışma­
mız bittikten sonra, iki reisle biz altı arkadaş için hemen ko­
caman bir sofra hazırlandı ve nefis yemekler taşıyan köy kız­
ları ortaya çıktı. Kızların bir bölüğü sofrayı kurarken, bir bö­
lüğü de gelip, çiçeklerden kocaman kocaman çelenkleri boy­
numuza takıyor, daha ufaklarını da başımıza koyuyorlardı. 
Sıcakta serin serin gelen bu ferahlatıcı çiçeklerden bayıltıcı 
bir koku yayılıyordu. İşte, haftalar sonra biz adadan ayrıla- 
na kadar sürecek olan şölen böyle başladı. Gözlerimiz falta- 
şı gibi açılmış, ağzımız sulanmıştı, zira sofranın üstü kızar­
mış süt domuzları, piliçler, ördek kızartmaları, taze ıstakoz­
lar, Polinezya usulü balık ve et yemekleri, ekmek meyvesi, 
papaya ve hindistancevizi sütüyle donatılmıştı. Biz yemekle­
re saldırırken, kalabalık hula şarkıları söyleyerek, genç kız­
lar da sofranm çevresinde hula dansları yaparak bizi eğlendi­
riyorlardı.

Arkadaşların hepsi de neşeyle gülüyorlardı; bir karış sa­
kalımız; boynumuzdan sarkan çelenkler, saçlarımıza takılı çi­
çeklerle, yemdklere kıtlıktan çıkmış gibi saldırırken, hepimi­
zin görünüşü birbirimizinkinden komikti. İki reis de yaşa­
mın tadını en aşağı bizim kadar keyifle çıkarıyorlardı.

Yemekten sonra büyük çapta bir hula dans gösterisi 
başladı. Köy halkı bize yerel halk danslarını göstermek isti­
yordu. Altımıza, Teka’ya ve Tupuhoe’ye en ön sırada birer 
tabure verdiler. İki gitarcı ortaya çıkıp ilerledi, yere bağdaş 
kurdu ve gerçek Güney denizi melodileri çalmaya başladı. 
Kadınlı erkekli dansörler ve dansözler, iki sıra halinde ilerle­
yip, kalçalarını örten hışırtılı, palmiye yapraklarından etek­
likleriyle kayarcasına ortaya çıkarak, çömelmiş şarkı söyle­
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yen kalabalığın meydana getirdiği halkanın ortasında hula 
dansı yapmaya başladılar. Dans edenlerin en önünde, bir ko­
lunu köpekbalığına kaptırmış, son derece şişman, ama aynı 
derecede de canlı ve hareketli bîr önder şarkıcı vardı. Baş­
langıçta dans edenler azıcık heyecanlı görünüyorlardı ve ha­
reketlerinde biraz yapmacıklı eda vardı, ama pae-pae ile ge­
len beyazların, onlarm atalarının halk danslarına burun bük­
mediklerini görünce, danslar gittikçe daha hareketli olmaya 
başladı. Yaşlılardan bazıları da kalkıp dansa katıldılar; ihti­
yarlar ritme çok iyi uyuyor ve artık pek yapılmayan halk 
danslarını yapabiliyorlardı. Güneş Pasifik’in sularına gömü­
lürken, palmiyeler altındaki dans da gitgide daha canlı bir 
hal almaya, seyircilerin alkışları gittikçe coşkunlaşmaya baş­
ladı. Orada oturup seyreden bizlerin altı yabancı olduğumu­
zu unutmuşa benziyorlardı; artık bizler de, onlarla birlikte 
eğlenen, kendi halklarından altı kişiydik.

Dans ve şarkı repertuvarı sonsuzdu; büyüleyici gösteri­
ler biribirini kovalıyordu. Derken, bir grup delikanlı daracık 
bir halka meydana getirerek tam önümüzde yere bağdaş 
kurdular ve Tupuhoe bir işaret verir vermez, avuçlarıyla ye­
re ritmik bir biçimde vurmaya başladılar. Yavaş yavaş başla­
mışken, gittikçe hızlandılar ve davulcunun biri de birdenbi­
re onlara katılıp tiz sesler çıkaran, içi boş ağaç kütüğünden 
yapılma davuluna iki çomakla baş döndürücü bir hızla vur­
maya başlayınca, ritim daha mükemmel bir hal aldı. Ritim 
istenilen hıza ulaşmca, şarkı başladı ve boynuna çelenk asılı, 
kulağının arkasına da bir çiçek tutturulmuş bir hula kızı ani­
den halkanın ortasma atladı. Çıplak ayaklarıyla müziğe eş­
lik ederek tempo tutuyor, diz kırıp, kollarını gerçek Polinez- 
ya usulüyle başının üzerinde büküyordu. Kız mükemmel 
dans ediyordu; çok geçmeden bütün topluluk el çırparak 
tempo tutmaya başlamıştı. Derken halkanın ortasına bir kız 
daha atladı, derken bir tane daha, bir tane daha. Mükem­
mel bir ritimle, inanılmaz bir kıvraklık ve yumuşaklıkla dans
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ediyor, birbirlerinin çevresinde zarif gölgeler halinde kayı­
yorlardı. Yere vurulan avuçların çıkardığı sağır seslerle, şar­
kıların ve ağaç davulun şen temposu zamanla daha da hız­
landı, hızlandı, seyirciler haykırarak el çırparken, dans da 
gittikçe baş döndürücü bir hal aldı.

İşte eski günlerde Güney denizi adalarmdaki insanlar 
hep böyle yaşıyorlarmış. Yıldızlar göz kırpıyor, palmiyeler 
dalgalanıyordu. Gece yumuşak, uzundu; çiçek kokularıyla 
yüklüydü ve uzaktan uzağa çekirgelerin sesleri duyuluyordu. 
Tupuhoe sırıtarak bana döndü ve omuzuma bir şaplak indir­
di.

-Maitai? diye sordu.
-Evet, maitai, diye yanıt verdim.
-Maitai? diye bütün ötekr arkadaşlara da sordu.
Hepsi de, gerçekten de içlerinden gelerek, «Maitai,» di­

ye yanıt verdiler.
Tupuhoe,
-Maitai, diye kendini göstererek başını salladı; onun da 

büyük bir zevk duyduğu belliydi.
Hatta Teka bile ziyafeti çok güzel buluyordu; söylediği­

ne göre Raroia’da ilk kez beyazlar onların danslarını seyre- 
diyorlarmış. El çırpmalar, davulun sesi ve dans gittikçe hızla­
nıyor, hızlanıyor, hızlanıyordu. Bu sırada kızlardan biri hal­
kanın çevresinde dönmeyi bırakmış, hep aynı noktada dura­
rak, aynı zamanda kollarını Herman’a doğru uzatarak, müt­
hiş bir tempoyla, son derece kıvrak bir dans yapıyordu. Her- 
man koca sakalının arkasma saklandı; buna ne anlam vere­
ceğini bilemiyordu.

-Hadi bakalım, göster kendini, dedim ona, iyi dans 
edersin sen.

Bunun üzerine Herman ortaya çıkarak, dizlerini kıra kı­
ra bu zor dansı mükemmel becerdi ve kalabalığın neşesine 
neşe kattı. Kalabalığın neşesi sınırsızdı. Biraz sonra Torste-
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in’la Bengt de ortaya fırladılar ve tempoya ayak uydurabil­
mek için tepinmekten ter içinde kaldılar, zira artık dehşet 
verici bir hız almış olan dansta müziği sedece upuzun tek 
bir ses halinde duyulan davulun takıftısı meydana getiriyor 
ve üç hula dansözü yapraklar gibi titreyerek dans ediyorlar­
dı; sonunda üç dansöz, dansm finalinde birdenbire yere çök­
tüler, aynı biçimde davul da birdenbire sustu.

Artık gece bizimdi. Heyecanımıza ve zevkimize son 
yoktu.

Programdaki ikinci numara, Raroia’daki en eski tören­
lerden biri sayılan kuş dansıydı. Kadınlar ve erkekler iki sı­
ra halinde ileri çıkarak, bir dans başkanının önderliğinde, 
kuş sürüsünün uçuşunu taklit eden ritmik bir dansa başladı­
lar. Dans başkanma kuşların başkanı adı veriliyor ve bu 
adam, kendisi dansa katılmadan, dans edenlere garip ma­
nevralar yaptırıyordu. Dans bittikten sonra Tupuhoe bu dan­
sı salın onuruna yaptıklarını, bir daha tekrarlayacaklarını, 
ama bu sefer dans başkanlığını benim yapacağımı söyledi. 
Dans başkanının görevi bana, sadece garip çığlıklar atmak­
tan ve hoplayıp zıplayarak, elleri kolları tepede savurarak 
çömelip kalkmaktan ibaret göründüğü için, başımdaki çiçek­
ten çelengi ta kulaklarıma kadar geçirdim ve ortaya çıktım. 
Ben kıvrıla büküle dans ederken, Tupuhoe’nin gülmekten 
katıldığını, neredeyse taburesinden aşağı yuvarlanacağını 
gördüm; öte yandan müzik de adamakıllı yavaşlamıştı, zira 
çalgıcılar da gülmekten katılıyorlardı Tupuhoe gibi.

Şimdi herkes dans etmek istiyor, kadını erkeği, çoluğu 
çocuğuyla bütün halk dans ediyordu; çok geçmeden avuçları­
nı yere vuranlarla davulcular canlanıp, yeni bir hula dansı­
nın temposunu tutmaya başladılar.

Ama ne yaptıksa, Erik’i yerinden kımıldatamadık. Sal­
da hava akımı ve rutubet yüzünden lumbagosu üstelediği 
için, ihtiyar bir yat kaptanı gibi, sakalıyla makahyla kaskatı 
oturuyor, piposunu tüttürüyordu. Onu hula kızları bile ayar­
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tıp dans meydanına sürükleyemediler. Humboldt akıntısı­
nın en soğuk yerlerinde geceleri giymiş olduğu koyun pos­
tundan bir pantolon geçirmişti ayağına şimdi de; iri bedeni 
beline kadar çıplak, kocaman sakalıyla bir palmiyenin altın­
da oturuyor ve koyun postundan pantolonuyla tıpkı Robin- 
son Cruzoe’ya benziyordu. Güzel güzel kızlar birbiri arkasın­
dan onu kandırmaya çalışıyorlardı, ama boşuna. Çalı gibi 
saçlarından çiçekler sarkarak, o ciddi pozunu bozmadan, 
oturduğu yerde piposunu tüttürüyordu Erik.

Derken irikıyım bir anaç kadın, son derece gelişmiş kas­
larını oynata oynata dans alanına girdi, birkaç zarif hula adı­
mı attıktan sonra kararlı bir tavırla Erik’e doğru ilerledi. 
Erik’in ödü patladı, ama amazon, bir çömlek tereyağı gibi 
yumuşak yumuşak gülümseyip, kararlı bir edayla onu kolun­
dan yakaladığı gibi taburesinin üzerinden çekti, aldı. Erik’in 
komik pantolonunun yünlü tarafı içte, deri tarafı dışta kalı­
yordu, arkasında da bir yırtık olduğu için, oradan tavşan 
kuyruğu gibi bir topak yün dışarı çıkmıştı. Erik istemeye is­
temeye kadının peşinden halkanın ortasına atladı; bir eliyle 
piposunu tutuyor, öbür elini lumbagosunun ağrı yerdiği beli­
ne bastırıyordu. Dönerek zıplamaya kalkışınca, başından dü­
şecek gibi olan çelengi tutmak için elini pantolonundan çek­
ti, bu sefer pantolon kendi ağırlığı ile bacaklarından aşağı 
kayınca, çelengi bırakıp pantolonunu tutmaya dar yetişti 
Erik. Onun önünde zıplaya zıplaya hula dansı yapmaya çalı­
şan şişman bayanın da komiklik yönünden Erik’ten aşağı ka­
lır yanı yoktu; gülmekten hepimizin gözünden yaşlar akıyor, 
sakallarımızdan süzülüyordu. Çok geçmeden halkanın orta­
sında onların ikisinden başka dans eden kalmadı Hula 
Erik’le dişi ağır siklet zarif hareketlerle dönerlerken, palmi­
ye ormanmda çınlayan kahkahalar göklere yükseldi. Sonun­
da onlar da dansı bırakmak zorunda kaldılar, zira dans 
edenler de çalgıcılar da kasıklarını tuta tuta gülmekten hal­
siz düşmüşlerdi.

Eğlenceler ortalık iyice ağarana kadar sürdü, ondan
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sonra biraz ara verildi ve 127 kişinin her biriyle tekrar el sı­
kıştık. Köy halkıyla, adada kaldığımız bütün süre içinde, her 
sabah ve her akşam teker teker tokalaşıyorduk. Köydeki ku­
lübelerden getirilen altı yatak toplantı evinde yan yana yere 
serilmişti; tatlı kokulu çiçekler başlarımızın üstünden sarkı­
yor ve biz peri masalındaki yedi cüce gibi yan yana yatıyor­
duk geceleri.

Ertesi gün, başında apse olan altı yaşındaki çocuğun du­
rumu kötüleşti. Ateşi nerdeyse 42 dereceye yaklaşıyordu, te­
pesindeki apsenin büyüklüğü de yumruk kadardı ve müthiş 
bir acı veriyordu.

Teka, köyde böyle pek çok çocuğun öldüğünü, eğer içi­
mizden doktorluktan anlayan çıkmazsa, çocuğun birkaç gün 
içinde öleceğini söyledi. Yanımızda şişeler içinde, piyasaya 
yeni çıkan penisilin tabletlerinden vardı, ama ufak çocuğa 
ne dozda verileceğini bilmiyorduk; çocuk bizim elimizden 
ölürse, durumumuz hiç de parlak olmazdı.

Knut’la Torstein, telsizi tekrar meydana çıkarıp, en yük­
sek iki palmiyenin tepeleri arasına bir anten teli gerdiler. 
Akşam olurken görmediğimiz arkadaşlarımız, Los Ange- 
les’teki odalarında oturan Hal ve Frank’la temasa geçmiş 
bulunuyorlardı. Frank telefonla bir doktor aramış ve bul­
muş; biz de kendisine telsizle çocuğun hastalığının bütün be­
lirtilerini, aynı zamanda tıbbi malzeme çantamızdaki işe ya­
rar ilaçların listesini bildirdik. Frank, doktorun yanıtlarını 
bize iletti; o gece kalktık, küçük Haumata’nın ateşler içinde 
yatağında kıvranmakta, bütün köy halkının da gürültülü ses­
ler çıkararak çevresinde ağlamakta oldukları kulübeye git­
tik.

Doktorluk görevini Herman’la Knut yapacaklardı; geri 
kalanlar ise köylüleri kulübeye sokmamak işiyle ancak başa 
çıkabiliyorlardı. Keskin bir bıçakla içeri girip de kaynar su 
istediğimiz zaman, çocuğun annesi histeri krizleri geçirme­
ye başladı. Çocuğun kafasındaki bütün saçlar tıraş edildi ve 
apse açıldı. Cerahat tavana kadar fışkırdı ve birkaç tane yer­
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li zorla kulübeye doluştular; ortalıkta bir patırtı koptu, yerli­
ler yüzgeri dışarı çıkarıldı. İşin şakası yoktu. Apse açılıp da 
iyice temizlendikten sonra, baş sargılarla sarıldı ve penisilin 
tedavisi başladı. İki gün ve iki gece çocuğa her dört saatte 
bir penisilin hapı verildi, ateşi en yüksek noktaya çıktı ve ap­
se yeri açık bulunduruldu. Her akşam Los Angeles’teki dok­
tora danışıyorduk. Derken çocuğun ateşi birden düşmeye 
başladı, cerahatin yerini plazma aldı; yaranın iyileşmesi için 
plazmaya dokunulmadı. Kasa bir süre sonra çocuk gülümse­
meye başlamıştı ve otomobillerin, ineklerin, koca koca yapı­
ların bulunduğu, beyaz adamların geldiği ülkenin resimleri­
ni görmek istiyordu.

Bir hafta sonra ise Haumata kumsalda öteki çocuklarla 
oynuyordu, ama başındaki sargı daha çıkarılmamıştı; kısa 
bir süre sonra onu da çıkarmasına izin verildi.

Biz bu hastalığı böylece iyi edince, köyde birdenbire 
hastalıklar artıverdi. Diş ağrısı, mide ağrısı çekenler pek 
çoktu ve yaşlısı, genci hemen hemen herkesin bir yerinde çı­
ban vardı. Hastaları hemen Dr. Herman’la, Dr. löıut’a dev­
rediyorduk, onlar da perhiz salık verip, tıbbi malzeme çanta­
sındaki haplarla merhemleri tüketiyorlardı. Çıbanların bir 
bölümü iyileşti, ama hiç biri eskisinden beter olmadı; ilaçla­
rımız tükenince de, özellikle histerik kadınlara çok iyi gelen 
kakao ve yulaf ezmesinden lapa yaptık.

Esmer hayranlarımız arasında henüz üç beş günlük bir 
zaman geçirmiştik ki, eğlenceler yepyeni bir törenle en yük­
sek noktasına ulaşmıştı. Raroia vatandaşlığına kabul edile­
cek ve Polinezyalı adları alacaktık. Örneğin, bana da bun­
dan sonra Terai Mateata denmeyecekti; beni bu adla ancak 
Tahitililer çağırabilirdi, halbuki burada, bunların arasında 
yeni bir adım olması gerekiyordu.

Meydanın orta yerine, önümüze altı tane tabure konul­
du ve bütün köy halkı ön sıralarda yer kapabilmek için sa­
bah erkenden meydana döküldü. Teka da onların arasında 
ağırbaşla bir tavırla oturuyordu; gerçi o reisti, ama eski tö­
renler söz konusu olunca reisliği Tupuhoe eline alıyordu.
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Herkes saygılı bir biçimde, sessiz sessiz oturup bekler­
ken, Tupuhoe gösterişli tavrıyla, ağır ağır yaklaştı; elinde de 
uzun, boğum boğum bir asa taşıyordu. O anın önemini yüzü­
nün ifadesinde taşıyan Tupuhoe derin düşünceler içerisin­
deymiş gibi ağır ağır, biz altı arkadaşa doğru yaklaşırken, 
herkes gözleriyle onu izliyordu. Tupuhoe, anadan doğma 
bir reis, parlak bir hatip ve aktördü.

Tupuhoe, şarkı başkanlarına, davulculara ve dans baş- 
kanlarına döndü, elindeki asayla teker teker hepsine işaret 
etti ve alçak, ölçülü bir sesle kısa kısa emirler verdi. Sonra 
tekrar bize doğru dönerek o iri gözlerini faltaşı gibi öyle bir 
açtı ki, anlamlı, bakır rangi yüzünde, gözlerinin akı da, bem­
beyaz dişleri gibi pırıl pırıl parladı. Asasını havaya kaldırdı 
ve en yaşlılardan başkalarının anlamadığı, unutulmuş, eski 
bir lehçeyle çok eski zamanlardan kalma dinsel bir törenin 
dualarına okumaya başlayınca, sözcükler de dudaklarından, 
bir torbadan saçılan bezelye taneleri gibi dökülmeye başla­
dı.

Ondan sonra bize Teka’nın aracılığıyla, bu adaya ilk 
yerleşen reisin adının Tikaroa olduğunu ve bu reisin,- kuzey­
den güneye, doğudan batıya ve tepemizdeki göğe kadar, bü­
tün bu atole hükmettiğini söyledi.

Bütün kora, Tikaroa üzerine eski baladı söylerken, Tu­
puhoe iri elini benim göğsüme dayadı ve bana Varoa Tika­
roa, yani Tikaroa’nın ruhu adını verdiğini bildirdi.

Şarkı bitince, sıra Herman ile Bengt’e geldi. İri esmer 
el sırayla onların da göğüslerine dayandı ve onlar Tupuhoe 
İtetehua ile Topakino adlarını aldılar. Bunlar çok eski za­
manlarda, Raroia döküntülerinin giriş noktasında bir cana­
varla döğüşüp, canavarı öldüren iki kahramanın adlarıydı.

Davulcular hızlı hızlı davul çalmaya başlayınca, belleri­
ne peştemal gibi renkli bezler sarılı, ellerinde mızrak bulu­
nan iki gürbüz yapılı adam ortaya çıkıp, çok hızlı bir tempoy­
la, dizlerini göğüslerine kadar kaldırarak, başlarını da hızlı
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hızlı iki yana çevirerek dans alanının ortasında yürümeye 
koyuldular... Davulların tempo değiştirmesi üzerine bunlar 
da havalara sıçrayarak, nefis bir bale üslubuyla, törensel bir 
gösteri savaşı yapmaya başladılar. Kahramanların deniz ca­
navarıyla savaşmasmı temsil eden dans çok kısa sürdü. On­
dan sonra, yine dans ve törenle Torstein’a, bu köyde yaşa­
mış eski bir kralın adı olan Maroake adını verdiler, Erik’le 
Knut da geçmişin iki kahraman denizcisi olan Tane-Mata- 
rau ile Tefaunui’nin adlarını aldılar. Ad verme sırasında de­
vam eden uzun ve monoton şarkı söyler gibi konuşmadan 
ibaret tören de yerine getirildi; gerek dinleyicileri etkile­
mek, gerek eğlendirmek için özellikle çok hızlı konuşan ko­
nuşmacının ağzından sözcükler inanılmayacak bir hızla dö­
külüyordu.

Tören sona ermişti. Raroia’daki Polinezyalılar arasında 
bir kez daha .beyaz derili ve sakallı reisler yer almış oluyor­
du. Başlarında çiçekten taçlar taşıyan, hasır eteklik giymiş 
dansözler ve dansörler iki sıra halinde ortaya doğru çıktılar. 
Tam bizim önümüzde ve bizim için dans ederek, başlarında­
ki taçları çıkarıp bizim başlarımıza koydular; biz de belleri­
mize hışır hışır eden hasır eteklikler taktık, böylece eğlence­
ler sürüp gitti.

Bir gece, saçları başları çiçeklerle örtülü telsizcilerimiz, 
Rarotonga’daki amatör telsizciyle temas kurdular ve onun 
kanalıyla Tahiti’den gelen bir mesaj aldılar. Büyük Okya- 
nus’taki Fransız kolonilerinin valisi bize candan hoş geldiniz 
diyordu.

Paris’ten aldığı talimat üzerine vali, hükümete ait bir 
tekne olan Tamara adlı uskunayı, bizi Tahiti’ye getirmesi 
için yola çıkarmıştı, bu bakımdan ne zaman buraya geleceği 
belli olmayan kopra uskunasını beklemek zorunda kalmaya­
caktık. Tahiti, Fransız kolonilerininin merkezi olduğu gibi, 
dış dünya ile genel teması olan biricik adaydı. Bizi kendi 
dünyamıza götürecek olan gemiye binmek için önce Tahi­
ti’ye gidecektik.
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Raroia’da eğlenceler sürüp gidiyordu. Bir gece deniz­
den garip sesler duyuldu ve gözcüler palmiyelerin tepelerin­
den inerek, gölcüğün giriş kısmında bir teknenin yattığını 
bildirdiler. Hemen palmiye ormanından koşa koşa çıkıp, 
rüzgâr almayan taraftaki kumsala indik. Buradan, bizim gel­
miş olduğumuz yöne doğru denize baktık. Adanın bu yanın­
da kırılan dalgalar çok daha ufaktı, zira deniz atolün ve boy­
dan boya mercan döküntülerinin meydana getirdiği set saye­
sinde fazla rüzgâr almıyordu o kısımda.

Gölcüğün giriş kısmının hemen dışında yatan bir tekne­
nin ışıklarım gördük. Gökyüzü duru ve yıldızlı olduğu için, 
geniş karinalı iki direkli bir uskunanm ana çizgilerini seçebi­
liyorduk. Yoksa bizi almaya gelen hükümet teknesi miydi 
bu? Niye gölcüğe girmiyordu?

Yerliler gittikçe sabırsızlanmaya ve tasalanmaya başla­
dılar. O sırada, onların tasalarmın nedenini biz de anladık. 
Tekne, fena halde yan yatmış, alabora olmak tehlikesiyle 
karşı karşıya bulunuyordu. Su yüzeyinin altında göze görün­
meyen bir mercan döküntüsüne bindirmişti.

Torstein işaret ışığına el atıp, işaretleşti:
Quel bateau? ^
Işıkla yanıt geldi:
Maoae.
Maoae, adalar arasında işleyen kopra uskunasıydı. Kop- 

ra almak için Raroia’ya geliyormuş. Gemide Polinezyalı bir 
kaptanla, yine Polinezyalı tayfalar varmış ve bunlar bu sula­
rın içini dışını bilirlermiş, ama geceleyin akıntılar çok tehli­
keli olurmuş. Teknenin, adanın rüzgâr almayan tarafında ya­
tışı, havanın da dingin oluşu bir şans eseriydi; bununla birlik­
te gölcüğün hemen dışındaki akıntılar bir tehlike meydana 
getiriyordu. Maoae gittikçe daha fazla yana yattı, bunun üze­
rine mürettebatı filikalara binip, açıldılar. Uskunanın direk­
lerine bağlanan kaim halatları, filikalarla çeke çeke karaya

(* )  Ne gemisi.
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getirdiler, karada da yérliler, teknenin devrilmesine engel ol­
mak için bu halatları palmiyelere bağladılar. Mürettebatın 
bir bölüğü, yine direklere bağlı halatların bir bölümüyle, fili­
kalarında, teknenin yanında kaldılar; sular yükselmeye baş­
layınca çeke çeke tekneyi kurtarabileceklerini umuyorlardı. 
Bütün köy halkı kanolarına atlayıp, Maoae’yi kopra yükün­
den kurtarmaya gittiler. Teknede doksan ton kopra yükü 
vardı. Kopralar çuval çuval uskunadan kanolara, aktarılarak 
karaya taşındı.

Sular yükselmeye başladığında, uşkuna hâlâ kayalara 
oturmuş vaziyetteydi; yalpa vura vura, mercanlara çarpa çar­
pa, sonunda karinasında bir delik açıldı. Güneş doğduğunda 
tekne döküntülerin üzerinde eskisinden de beter bir durum­
daydı. Mürettebatın elinden hiçbir şey gelmiyordu; kendi fi­
likasıyla ve yerlilerin kanolarıyla'bu 150 tonluk ağır tekneyi 
çekerek kurtarmaya uğraşmak boşunaydı. Eğer tekne bulun­
duğu yerde kayalara böyle vurmakta devam edecek olursa, 
paramparça olacaktı; hele suların geri çekilmesi başlayınca, 
hava da değişirse, kayalara vuran dalgalar arasında mahvo­
lurdu tekne.

Maoae’de telsiz yoktu, ama bizde vardı. Bununla birlik­
te, Tahiti’den gelecek kurtarma gemisi yetişinceye kadar, 
Maoae yalpalaya yalpalaya nasıl olsa bir enkaz halini alacak­
tı. Ne var ki, Raroia döküntüleri o ay içinde ikinci kez kur­
banlarını ellerinden bıraktılar.

Aynı gün öğleye doğru hükümete ait Tamara adlı uşku­
na batı ufkunda gözüktü. Bizi Raroia’dan alsın diye gönde­
rilmişti, bu bakımdan teknenin güvertesindekiler, döküntü­
ler üzerinde sal yerine, çaresizlik içinde yalpa vuran iki di­
rekli bir uşkuna görünce çok şaşırmışlar.

Tamara’da bulunanlar arasında Valinin Tahiti’den bizi 
almaya yolladığı, Tuamotu ve Tubuai takımadalarının Fran­
sız kaymakamı M. Frédéric Ahne ile yine bir Fransız fotoğ­
rafçı ve bir Fransız telgrafçı vardı; kaptanla tayfalar Polinez-
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yalı idiler. M. Ahne’nin annesi babası Fransızdı ama o Tahi- 
ti’de dünyaya gelmişti ve kendisi de mükemmel bir denizciy­
di. M. Ahne, Tahitili kaptanın izniyle, teknenin idaresini eli­
ne aldı, bu tehlikeli sularda sorumluluktan kurtulduğu için 
kaptan da sevindi. Tamara denizin altındaki on binlerce mi­
nimini kayalıktan ve sığlıktan kurtulmak için manevralar ya­
parken, her iki tekne güçlü halatlarla birbirine bağlandı ve 
M. Ahne, her iki tekneyi de aynı mercan kayalarının üstüne 
atmak isteyen akıntıların tehdidi altında, tehlikeli manevra­
lara girişti.

Suların yükselmesiyle Maoae kayalardan kurtuldu ve 
Tamara tarafından derin sulara çekildi. Ama Maoae bu se­
fer de karinasındaki yarıktan hızla su almaya başladığı için, 
bir an önce gölcükteki sığ sulara çekilmesi gerekiyordu. 
Maoae üç gün süreyle köyün açığında yarı yarıya batmış va­
ziyette yattı ve bütün bu süre içinde pompaları harıl harıl ça­
lıştırıldı. Adadaki arkadaşlarımız arasından en iyi inci avcıla­
rı ellerine kurşun plakalar ve çekiçle çivi alarak, Maoae’nin 
altına dalıp, teknedeki yarıkların en kötülerini kapadılar; 
Maoae bu şekilde, pompaları da durmadan çalıştırılmak ko­
şuluyla, Tamara’nın yedeğinde, Tahiti’deki tersaneye kadar 
çekilebilecekti.

Maoae yedekte çekilmeye hazır olunca, M. Ahne Tama- 
ra’ya manevra yaptırarak tekneyi gölcüğün ortasına soktu 
ve burnunu, Kon-Tiki’nin bağlı durduğu adaya doğru çevir­
di. Ondan sonra Kon-Tiki’yi ve Maoae’yi de yedeğine ala­
rak, açık denize çıktı; Maoae, kendisini çeken tekneye o ka­
dar yakın bulunuyordu ki, eğer mürettebat içeri dolan suyla 
baş edemeyecek olursa, çabucak Tamara’ya geçebilecekti.

Raroia’dan ayrılışımız çok acıklı oldu. Bütün köy halkı 
mendireğe toplanmış bizim en sevdiğimiz şarkıları çalıyor, 
söylüyorlar, biz ise Tamara’nm güvertesinde Tahiti’ye doğ­
ru uzaklaşıyorduk.
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Küçük Haumata’yı elinden tutmuş olan Tupuhoe koca­
man gövdesiyle halkın ortasında kolaylıkla seçiliyordu. Ha- 
umata ağlıyor, güçlü kuvvetli reisin yanaklarından da yaşlar 
süzülüyordu. Rıhtımda ağlamayan bir tek insan yoktu, ama 
yine de, döküntülere vuran dalgaların sesinden biz artık bir 
şey duyamaz olana kadar, şarkı çalmaya ve söylemeye de­
vam ettiler.

Orada, mendirekte duran bize bağlı bu insanlar altı ar­
kadaş kaybediyorlardı. Mendirek palmiyelerin arkasında 
gözden kaybolana kadar Tamara’mn küpeştesine dayanmış 
olarak duran ve ağızlarını bıçak açmayan bizler ise 127 arka­
daş kaybediyorduk. Müziği hâlâ içimizde duyar gibiydik:

«-İnşallah aramızda çok kalırsınız da birlikte bol bol 
anılarımız olur ve böylece sizler çok uzak ülkelere gittiğiniz 
zaman bile yine beraber sayılırız. İyi günler.»

Dört gün sonra Tahiti denizin ortasından yükseliverdi. 
Tahiti hiç de palmiye tepeleriyle süslü bir inci gerdanlığa 
benzemiyordu öteki adalar gibi. Sipsivri doruklu mavi dağ­
lar, doruklarının çevresini çelenk gibi saran bulut parçalarıy­
la gökyüzüne baş veriyordu.

Yavaş yavaş yaklaştıkça mavi dağların yamaçlarında ye­
şil bayırlar görünmeye başladı. Yeşil üstüne yeşil, Güneyin 
zengin bitki örtüsü kızıl tepelerden, kızıl kayalar ve uçurum­
lardan dalga dalga dökülerek, denize doğru uzanan derin 
yarlara, derin vadilere gömülüyordu. Kıyı iyice yaklaşınca 
bütün vadilerin ve altın rengi bir kumsalın arkasında kalan 
bütün kıyının sık palmiyelerle örtülü olduğunu gördük. Tahi­
ti volkanik bir adadır. Yanardağları artık sönmüştür. Mer­
can polipleri de adanın çevresinde denize karşı koruyucu 
bir halka meydana getirmiştir.

Bir sabah erkenden, döküntüler arasındaki bir geçitten 
Papeete limanına girdik. Önümüzde, dev bitkilerilerin ve 
palmiyelerin arkasında gizlenmiş yapıların, kiliselerin çatıla­
rı görünüyordu. Papeete, Tahiti’nin başkenti ve Fransız Ok-

279



yanusyasının biricik şehri idi. Burası bir zevk ve eğlence şeh­
ri, hükümet merkezi, aynı zamanda da Doğu Büyük Okya­
nustaki bütün ulaştırmanın merkeziydi.

Biz limana girdiğimizde bütün Tahiti halkı bizi bekliyor­
du rıhtımda; sıkışık duran halk, rengârenk bir duvarı andırı­
yordu. Haberler Tahiti’de yıldırım gibi yayıldığından, her­
kes Amerika’dan gelen pae-pae’yi görmek merakındaydı.

Kon-Tiki’ye kıyı boyundaki kordonun önünde onur yeri 
ayrıldı; Papeete Belediye reisi bize hoş geldiniz dedi ve ufak 
bir Polinezyalı kız Polinezya halkı adına bize Tahiti’nin ya­
bani çiçeklerinden yapılmış kocaman, tekerlek biçiminde 
bir çelenk sundu. Ondan sonra genç kızlar önümüze doğru 
ilerleyip, Güney denizinin incisi Tahiti’ye hoş geldiniz diye­
rek, mis kokulu beyaz çiçeklerden yapılma çelenkler taktılar 
boyunlarımıza.

Kalabalığın arasında ben hep tamdık bir yüz, adadaki 
on yedi yerli reisin reisi, Tahitili babalığım Teriiroo’nun yü­
zünü arıyordum. O da oradaymış. Çok yaşlanmıştı, ama o 
etkileyici başbuğ görünüşünden hiçbir şey kaybetmemişti. 
İri yarı gövdesi, şen yüzüyle, eski günlerdeki kadar canlı bir 
yürüyüşle kalabalığın arasından sıyrılıp çıkarak:

-Terai Mateata! diye seslendi; yüzü sevinçten parlıyor­
du adeta.

Gülümseyerek:
-Geciktin, dedi bana, ama iyi haberlerle geldin. Senin 

pae-pae gerçekten de Tahiti’ye mavi gökyüzünü (terai mate­
ata) getirdi, zira artık atalarımızın nerden geldiğini biliyo­
ruz.

Valinin konağında bir kabul resmi, sonra da belediye bi­
nasında bir şölen verildi ve konuksever adının dört bir köşe­
sinden çağrılar yağmaya başladı.

Eski günlerde olduğu gibi, reis Teriroo’nun, Papeno va­
disindeki çok iyi bildiğim evinde büyük bir şölen çekildi bi­
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ze, ayrıca, Tahiti, Raroia olmadığından, daha önce hiç adla­
rı bulunmayan zavallı bizlere yeniden Tahiti adlarının takıl­
dığı bir tören yapıldı.

Güneşin, sürüklenen bulutların altında kaygısız günler 
geçiriyorduk. Gölcüğe giriyor, yüzüyor, dağlara tırmanıyor, 
palmiyelerin altındaki çimenlerde hula dansları yapıyorduk. 
Günler geçip, aylar dolmaya başlayacak gibi göründüğü bir 
sırada, bizi alıp, yurdumuzda bekleyen görevlerimizin başı­
na götürecek olan gemi geldi.

Norveç’ten, Lars Christensen’in, 4000 tonluk Thor I’e, 
Samoa’dan Tahiti’ye geçerek sefer heyetini alması ve Ame­
rika’ya götürmesi emrini verdiği haberini almıştık.

Bir sabah erkenden kocaman Norveç gemisi Papeete li­
manına girdi. Fransız deniz kuvvetlerine bağlı bir tekne 
Kon-Tiki’yi yedeğine alarak büyük yurttaşının yanına götür­
dü, büyük yurttaşı da demirden kocaman kollarını uzatıp 
ufak akrabasını kucaklayarak kaldırdı, güvertesine koydu. 
Gemi düdüklerinin tiz sesleri palmiyelerle kaplı adanın üs­
tünde çın çın ötüyordu. Esmer ve beyaz halk Papeete rıhtı­
mına dökülmüş, veda hediyeleri, veda buketleriyle akın 
akın geminin güvertesine doluyorlardı. Altı arkadaş gemi­
nin küpeştesine dayanmış, çenelerimizi her an yükselen çe­
lenklerden kurtarmak için, boyunlarımızı zürafalar gibi uza­
tıyorduk.

Geminin düdüğü adanm üzerinde son defa çınlarken, 
reis Teriiroo:

-Eğer Tahiti’ye tekrar gelmek isterseniz, gemi hareket 
edince gölcüğe birer çelenk atın, diye seslendi.

Palamarlar alındı, makineler uğuldadı ve gemi yan yan 
rıhtımdan açılırken, pervaneler yemyeşil suları dövmeye baş­
ladı.

Az sonra kırmızı çatılar palmiyelerin ardında kaldı, pal­
miyeler de birer gölge halinde Büyük Okyanus’a gömülmek­
te olan dağların mavi rengi tarafından yutuldu.
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Mavi denizin üzerinde dalgalar kırılıyordu. Artık aşağı­
ya uzanıp, o dalgalara erişmemize olanak yoktu. Gökte be­
yaz ticaret rüzgârı bulutları sürükleniyordu. Artık o bulutlar­
la aynı yönde gitmiyorduk. Şimdi doğaya karşı koyuyor, 
meydan okuyorduk. Çok, çok uzaklarda kalan yirminci yüz­
yıla doğru ilerliyorduk artık.

Altımız da, güvertede, dokuz balsa tomruğundan yapıl­
ma salımızın yanında sapasağlam duruyorduk. Tahiti’deki 
gölcüğün sularında ise altı tane beyaz çelenk, kıyıyı döven 
minimini dalgacıklarla ileri geri, ileri geri oynuyordu.
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THOR HEYERDAHL

KON-TİKİ
as ı 1 h rr

Bazı antropolojik bulgularla coğrafya verileri arasında 
kurduğu bağlantılara dayanarak, Polinezyalıların ata­
larının, binlerce yıl önce Güney Amerika’nın Batı kıyı­
larından kalkıp 4300 deniz mili çeken ıssız bir uzaklığı 
ilkel sallarla aşarak Polinezya Takımadalarına varan 
insanlar' olduğu kuramını geliştiren Thor Heyer- 
dahl’ın, bu kuramını kanıtlamak için, binlerce yıl önce­
ki koşullar içinde gerçekleştirdiği seferin bu güzel hi­
kâyesi, bilimsel açıdan, belki de Heyerdahl’ın kuramı­
nın geçerlik kanıtı değildir. Ama bu hikâye, bilinmeye­
ni öğrenmeye, bulunmamış olanı bulmaya yönelik, so­
ran ve araştıran insanın; bu arayışı içinde, kalıpları 
zorlayarak insanlığa yeni ufuklar açan öncü ruhlu in­
sanların, yalnız doğaya karşı değil, aynı zamanda tutu­
cu düşünceye, bilimsel dogmatizme karşı kazandığı ut­
kulardan birinin de destanıdır.


