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EGLENTILI BIR GOMME TORENI

Bayan V. bir seye kizdi mi dili tutulur-
du; sinirlenince de kekelerdi. Kocas1 agir-
lagtigindan beri, sessiz harflerle baglayan biitiin
sozciikleri giiclikkle, bir ka¢ kez zorladiktan
sonra ¢ikariyordu agzindan. Bu siire iginde
de konustugu kimsenin gogsiinii yumrukluyordu.
Sokaktaysa gelen geceni iteliyor, masadaysa,
fincan, sekerlik, vazo ne varsa deviriyordu. Ko-
casmmin yaklasan olimi, diinyasin1 alt-iist et-
migti bayan V.nin; toplum kurallarim1 hice
saymak icin olaganiisti bir yetki goriiyordu
kendinde.

Alt-iist olmugtu duygulari, biitiin diinya,
bu alt-iist olan duygulara saygi géstermek zo-
rundayd: onca!

Hastanin yanindan ¢ikan ve acelesi olan
doktoru yanina oturttu.

“Bir kahve?”

“Tesekkiir ederim, hayir.. hi¢ vaktim yok!”’
diyen doktora, hiiziinlii giizel yiizlinii gevirdi:
“Su kaymyor, kahve olur hemen.”

“Peki, emredersiniz.”” dedi doktor.

“Yeni bir sey var m1?”
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Doktor omuzlarin silkince, “bir iyilesme?”
diye sordu.

“lyilesme mi?”

Kahverengi kadife gibi gozlerine yaglar
doldu ve kiigiik kalkik burnunun iki yanin-
dan kucagina damladi. “Ah doktorcugum”
dedi, “sevgili doktorcugum! Umudumu yitir-
mig degilim, ama n’olur siz de bir gey séyleyin!”
Saglar1 seyreklesmis, yagh doktor, usulca gekti
elini kadinin ellerinden, sonra: “Belki, ¢cok ¢ok
daha bir hafta..” dedi. “Bir hafta m1? Giiliing
olmaymn bir yil demek istiyorsunuz, degil mi?”’

Doktor gittikten sonra, bayan V. hemen
terzisine telefon etti, kara bir tayyor ismarlad,
iki giinde hazir olmas:i gerekiyordu tayyériin.
Sinirliydi, yiiksek sesle konuguyordu: “Be... be...
bekliyemem daha ¢ok.. fe...fe... felaket yarin
olabilir, anlamiyor musunuz? Bir etekle bir
ceket istiyorum, nasil yaparsaniz yapin, ama
hemen yapin... yoksa karigmam.. bir daha
goremezsiniz beni!”

‘Felaket giiniinde’ aglamalara, yakinma-
lara katilmak iizre gelmig olan kocasiin uzak
akrabalar karalar giymis ti¢ yash kadin irkildi
golge gibi oturduklari masanin baginda, gl
birden bagini ve kaglarimi kaldirdi, kollarini uza-
tip, hastanin odasini gosterdiler: “Yavas..”” de-
diler, ‘isitebilir!”

Az sonra, emektar Bozzi yirmi dort sa-
at icinde boyanacak giysileri getirdi hanimina.
Mavi astarli al bir manto: kumag katkisiz yiin-
dendi, astarin sokiilmesi gerekiyordu. Beyaz
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ve pembe iki ipekli bluz, iki yazlik elbise biiyiik
cicekli; bir yesil keten bir de Burbery kostiim.
Italyan santungundan pembe giysisini biraka-
miyordu elinden. Yakinda dul kalacakti bayan
V., yash kadinlardan birine seslendi: “Matild
iceri baksana” dedi, “igneden sonra uyudu
mu uyumad: m1? Bu saatlerde uyur da. Aglamig
ylizimii gorsiin istemiyorum.”

Matild teyze hastanin yanindan dén-
diigiinde, Bayan V. pembe Italyan santun-
gunu dolaba asmaya hazirlaniyordu. “Ah
hanimcagim,; hi¢ bir zaman giyemiyeceksiniz
ki onu artik!”” diyen yash emektar hizmetciye
sirtim dondii: “Biliyor musun Matild,” dedi,
“buna ka¢ para vermigtim.”

“Cok mu vermistin?”’

“Unuttum s§imdi, ama diinyanin para-
s1 gitmigti.. tut bak, ne ipek degil mi? Belki
de olmez, yasar, kim bilir?”

Avcunun igine aldi kumagi Matild tey-
ze, yumusak, agir bir ipekti. Dokumasindan
kivilemlar figkiriyordu sanki, saatlerce ok-
sayabilirdi insan bu ipegi. Pencereden oda-
ya dolan giinesin kumagta yansiyan renkli
iginlarn ti¢ yagh kadinin yiiziinde oynagiyordu.

Yaghlarin ikincisi Roza Teyze: “Aman
ne giizel bir ipek,” dedi, “caresiz, boyatacak-
sin kizim.. nasil olsa giyemezsin artik.”

“Belli olmaz Roza teyze, giyerim belki,
hi¢ belli olmaz.” dedi, Bayan V. gene do-
laba asti pembe santungu.
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Bay V. birbuguk yildir hastaydi. Ya-
taktan gikamiyacak duruma da iki ay 6nce gel-
migti. Profesér X., Macaristan’in en biiyik
doktoru, Batinin bu en iinli kanser uzman
durumu agik¢a anlatmigti Bayan V.ye: bii-
tin organlar bitmis.. bugiin yarin pes edebilir-
mis. Bay V., cok cok iki, ya da ii¢ hafta yagiya-
bilirmig! Bu iinli uzmanin séziinden sonra
bitin umutlar kesilmisgti, ne var ki, Bay V.
iki aydir 6lmemigti, yagiyordu daha!

Yagh akrabalarin igiincisii Berta tey-
ze, bag sallanan, gijman bir kadindi: “Hak-
kin var gekerim.” dedi.. incecik, aglamakh
sesi, konustugu kisilerin yiiziine, goziine, sag-
larina yapigirdi, deniz analann gibi.. “Hak-
lisin.. doktorlara inanilir m1 hi¢? Onlara kal-
saydi, simdiye kadar Odén ¢oktan topragin
altindaydi.” Bu Berta teyze, on yildir Bayan
V.ye hakvermekle giiniini giin etmig bir
kadindi. Oteki iki teyze, yanlg bir strateji
sonunda, becerikli Berta teyzeye cephe al-
muglar.. ne yazik ki, rahatlarini  “muhalefete’
gegmekle bozmuglardi. Bayan V., yash tey-
zenin soOzine uyup ters bir sey yapti mi, 06-
teki ikisi Berta teyzeye cullanirlar, zamanin-
da ses cikarmamuig olsalar bile, biz sana deme-
mig miydik’leriyle yagh sigkonun ak saghh bagini
daha ¢ok oynatirlardi. Aslinda iyi geginirlerdi
bu ii¢ yash teyze, aralarinda birlesirlerdi bayan
V.ye olan tiksintilerinde.

Bayan V. sapkacisina gitmek igin bir
taksi 1smarladi; o6lim dosegindeki kocasini
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bu ¢ yagh teyzeye rahatca birakabilirdi.
Bir yas sapkasi gerekiyordu bayan V.ye,
kara tilli bir sapka.. tam kapidan cikacakti
ki, telefon caldi. Telefona bakmak o6devi Ma-
tild teyzeye verilmisgti. Telefon edenler 6-
nemsiz, agagi tabakadansalar Matild teyze
konugurdu, netekim hastayr yoklamaya ge-
len 6nemsiz, kendi halindeki tamidiklar1 da
Matild teyze kargilar, bunlar icin Bayan V.
rahatsiz edilmezdi; o6gle yemeginden biraz
once aklina esip banyoya girmig, ya da uy-
kuya yatmigsa, Matild teyze bayan V. igin
bir 6ziir bulur atlatirdi arayanlari. Ama 6-
nemli kisilerle konugmak kesin olarak yasak-
lanmigti Matild teyzeye. Bu kez telefon eden
6nemli biriydi gene, bayan V. ald: telefonu:
“Tesekkiir ederim,” dedi, ‘“kocamin durumu
¢ok iyi..” iziintiiliydii sesi “Cok sastim,” diye
devam etti, “nicin bize yarinki P...P... premyer
i¢in bi... bi... bilet géndermediniz? isitirse kocam
tziilecek.. yo.. hayir séyliyemiyecegim, soyler
miyim hi¢? Neden? neden gitmiyelim? Evet..
bu ara pek vakti yok Odén’iin giinkii anilarim
yaziyor; ama ben varim degil mi? Ya? demek
durumunu kéti sandimiz 6yle mi?”’ Birden tok-
lagt1 sesi, trajik bir havaya biiriindi. “Biliyorum,
biliyorum.. giintin birinde yalniz kalirsam
hepiniz birakacaksimiz beni, hepiniz unuta-
caksiniz.. Yo, yo izilmiiyorum.. Hosca kal
sekerim.. Yanog'u 6p tarafimdan!”
Sapkacida bir siri kara tilli sapkayi
denedi. Bir ara eve telefon edip hastayr sor-
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du. Yas giysisine bir ¢ift kara ¢orap da gere-
kiyordu ama bulamadi bir tiirli. Bayan S.
adinda biri evinde kagak, halis Ingiliz ku-
maglar1 bulundururdu, ama kara naylon corap
yoktu onda. Kentin biitiin kagak egya satan
yerlerine telefonlar igledi, ama yok yok.. kara
naylon corap hi¢ birinde yoktu. Bayan V.
genc bir taksi 1smarladi. yiiregi sikigyordu
yorgunluktan.. o6lim hazirhgimmin bu giin-
lik yorgunluklarina ahgik degildi kadinca-
giz.. kolay mi? Saat iigte gelmesini soylemig-
ti sokreter kiza; kafain ignesini yapmak igin
saat ikibucukta uyanmasi gerekiyordu hasta-
nin.. kendi yapacakti igneyi. Bu igne adam-
cagizin birazcik "giiclenmesi igin yapiliyordu.

Eve geldiginde dort ya da beg konuk vardi
biiylik orta odada. Oturanlara bir gézatti,
6nemli kimse yoktu aralarinda. “Uyuyor mu?”
diye sordu, “Uyuyor” dediler.

“Telefon eden oldu mu?”

“Edenleri yazdim,” dedi Matild teyze,
“6nemli kimse etmedi yavrum.”

“Igneyi kaynattimz mi?”

Hizmet¢i kadin tepsinin istiinde gerekli
nesneleri getirdi: kaynamig igne aluminium
bir kabin icindeydi, bir sise alkol, cam ku-
tunun iginde eldegmemis pamuk, bir de ilag.
bayan V. istiinii bagin1 gikarmadan dald: has-
tanin odasina. Yirmi dakkaya kadar gelmesi
gerekiyordu sekreter kizin, o zamana degin hasta
ayilmaliydi. “yemegimi hazirlayin” dedi, oda-
vya girerken.

12



Sofra bir kisi i¢in hazirlanmisti; G¢ yagh
teyzeden baska dort beg kadin daha masa
baginda oturmus fisildagarak konusuyordu, ye-
mek sozlini igitir igitmez hemen iskemlelerini
geri gektiler, béylece yemekle ilgileri olmadigini
gosterdiler. Ak sach bir adam, ince ipek ortiili
bir koltukta odanin bir kégesinde, burnuna yapig-
tirdig1 bir kitab1 okuyordu. Bir kadinla bir erkek
kirmiz1 kanapede yanyanaydi: biri bir zamanla-
rin kontesi.. kambur, zayif, taziy1 andiran erkekse
yasaklanmig Geng Katolikler dergisinin bagyazari..
st bagy dugiikge, ceketinin dirsekleri yamal.

Bayan V. yufka yiirekli bir kadindi. Es-
ki rejimin biiyiiklerine, o devrin yoksulluga
digmiiy onemli kisilerine c¢ok acirdi. Kimi-
zaman, pek goze batmayan az sakincali ki-
silerle de ilgilendigi olurdu. Hele daha iine
crmemiy gen¢ sanatgillar bayan V.’ nin c6-
mertliginden adamakilll yararlanabilirlerdi.
Yo hayir, parasimi bog yere harcamazdi Ba-
van V., karsihgina birseyler isterdi hep, ama
aldig1 nesnenin degerini ii¢ dort kez cokca
o6deyerck alirdi. Kiiciik sanat yapitlarina,
antika egyalara bayilir, toplama tutkusuyle
eline gecen herseyi doldururdu evine. Madal-
yalar, kristal kascler, toprak heykelciklerle
sitvama doldurulmustu yemek odasiyle otur-
ma odasi. Duvarda eski bir o6l¢i aracimn
yaninda bir Tirk kilici, 6tede soylu bir kisi-
nin niformasindan kopmug bir kii¢iik diigme..
Kont Andrassy’nin mezadindan elde edilen
bir incil.. bunlar biyik paralar verilerek alin-
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migti. Geng bir ressama kiigiik bir tag heykel
icin bin Forinti ¢ekinmeden o6demisti bayan
V.; ne var ki, bu heykeli biiyiikk ozan Petofi
saghginda seyretmigti.. gérdigiu ispatlanmigti
da, cinkii bu heykelcik, Petofi’nin hergiin
gittigi kahvenin duvarinda asiliydi! Bin Forint
olaymi igitmeyen kalmamst1 kentte.

“Ni¢in domates gorbasi? dokunuyor bana,
biliyorsunuz canim.”

“Bu sabah yemek listesini siz hazirladimz
hanimcigim.” -

“Sormayin bana, aklim bagimda m be-
nim? bagka dertlerim var, ni¢in sorarsiniz bana?
Matild, telefon edenlerin listesini ver bakayim.”

Matild teyze, burusuk bir kigid1i ma-
sanin ustiinde iitiiledi eliyle, uzatti Bayan
V.ye. Bir yandan ¢orbasini i¢iyor, bir yandan
da kimlerin aradigim1 6nemle okuyordu bayan.
Oyle dalmigti ki okumaya, farkina varmadan
ist uste iki tabak domates corbasindan igti.
Evet, telefon edenlerin arasinda ¢énemli kimse
yoktu, tesekkiir etmege degmezdi. Hizmetgi
kadin et yemegini getirmisti bu arada, patates
pureli, soganh et, yaninda salatalik tursusu.

Bayan yemegini yerken konuklar da ara-
larinda ¢ene c¢aliyordu.. Kimi izin istiyor
gidiyor, yeni gelenler selam vererek giriyor-
du. Durmadan bir gidip gelme vardi Hor-
thy-Caginda yiiksek riitbeli birinin dul ka-
ris1 sicaktan baygin, al kadifeli kanapenin is-
tinde uyuya kalmigti, arada bir i¢ c¢ektigi
isitiliyordu. Aksachh adam, okudugu kitab:
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aldigy yere birakti, raftan bagka bir kitap
aldi, yerine oturdu gene, bagladi okumaya.
Gelenlerin ¢ogu az kalip gidiyordu hemen;
ikinci tabak c¢orbada gelip tathya kadar ka-
lan azdi. Kentin gobeginden buraya Pasaret’c
kadar az yol degildi, ama degerdi gelmek,
otobiis masrafina da degerdi, ¢iinkii Bayan
V.nin' bellegi giglilydii, kimin gelip, kimin
gelmedigini ¢ok iyi animsiyacakti sonra!

Eski Ingiliz-Macar Ticaret Bankasi bag-
kanmnin sisman dul karisi birden bir soru
att1 ortaya: “Nereye gomecegiz Odon’iimiizii ?”’
Sirgiinden yeni doénmiistii, birka¢ haftadir
kente yerlesmigti gene, Bayan V. yemek yerken
girmisti odaya. Uluorta konusan, ¢cevresindekileri
bu konugmalariyle tedirgin eden patavatsiz bir
kadindi.. korkarlar, gekinirlerdi bu kadindan.
Yakasi kapali spor bir bluz vard: istiinde, aya-
ginda uzun g¢izmeler! Sacglar1 dimdiiz, kisacik
kesilmigti.. erkeklerden ¢ok kadinlarla ilgi-
lendigi biitiin Pegte’de biliniyordu. 100-150
Forint yardim goériirdii V. ailesinden.

“Ne demek nereye gomecegiz?”’ dedi Ba-
yan V., sinirlenmisti. “Kerepes gomiitliigiine
clbette.. bagka nereye goémebiliriz?”’

Berta teyzenin basi birden hizhi sallan-
maya bagladi, tutamadi kendini: “Rica e-
derim saygideger Bayan,” dedi “gémiilme s6zii
biraz erken degil mi?” ‘Saygideger bayan’
umursamadi, kargihik vermedi Berta teyzeye.
Bayan V.ye bakti sonra: “Kerepes gémiitligii
mii dedin? gii¢ i5 yavrum, gii¢.”” dedi.
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“Neden gii¢ olsun?”

“Oraya yalmz Devlet adamlar1 gémii-
liyor my girl,”” dedi. ‘Saygideger bayan’ Matild
teyzeye dondi sonra: “Nasilsiniz?”’ dedi. “Barig
bonolar: c¢ekilisinde beg yiiz bin Forint kazan-
migsiniz, sevindim.” Matild teyzenin yizi
sapsar1 kesildi: “Ben mi?” diye bagirdi.. “Ben
mi kazanmigim? Saygideger bayana bu yalam
kim s6yledi, merak ettim dogrusu.”

“Yalan demek? Iam sorry.. yazik, bir
yuzlik o6diing istiyecektim de. Amerikalilar
Kente girer girmez o6derdim, hem de dolar
olarak, olmaz mi?”

Bu arada gelmisti yazia1 kiz: solgun yiiz-
li, gozlikli kendi halinde bir kizcagizd.
Bayan V. duvardaki saata bakti, yirmi dak-
ka ge¢ kalmigti kiz. “Sizin yiiziiniizden bir
kafein ignesi daha yapmam gerckecek,” dedi.
“Iki saat siiriiyor etkisi, biliyorsunuz. Ug gey-
rekte ne kadar yazdirabilir?!” Sigman saygi-
deger Bayan: “Adam bugiin yarin olecek”
dedi. ‘Olecek’ sozciigiinde calar saat calmig
gibi uyanmiverdi kanapenin istiinde uyuyan
yiiksek memurun dulu. Tath tath esnedi 6n-
ce, sonra sevimli bir giilimseme ile odadaki-
lere birer birer bakti. Iglerinde sadecc ken-
disinin para durumu iyiydi. Kiz1 bir Ameri-
kali hava subayr ile evlenmiy New York’a
gitmisti. Kahve, kakao, icgki, tragbicagi, nay-
lon c¢orap, ayr1 ayr1 paketlerde sozde kulla-
nilmig erkek ve kadin egyasi gonderirdi ana-
sina. Anasi da bu egyalar1 birinin aracihgiyle
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bakanlardan birinin karisina satardi. Kah-
ve, Kakao ve igkileri bayan V. alirdi.. hem de
karaborsa fiyatinin biraz istiine, ama kimi-
zaman gecikirdi 6deme igi, unuturdu bayan
V., yanminda cahstirdigi adamlarin ayhklan-
n1 da unuttugu gibi. Bunca kisinin girip ¢ik-
181 bu evde tek alacakli bu dul kadincagizdi!

Bayan V. dul kadim1 goérdi “Sahi” dedi
sende kara naylon ¢orap yok mu? Biitiin Peg-
te’de bir ¢ift c¢orap bulamadim.” Kadinin
bacaklarindaydi gé6zii: “Bunlar naylon degil
mi?”’

“Hangiler?” dedi kadin.

“Ayagindakiler camm.”

“Aman sekerim, bir bunlar var, basgka
yok ki.”

“Iki yiiz Forint veririm, gikar, ben sana
baska bir renk veririm gimdi. Gomme toérenine
ten rengi corapla gidemem ya.”

Dul kadincagiz utanarak arkasii1 don-
dii, siyman, kemikleri firlamig ayaklarindan
¢gikard1 coraplari, verilenleri giydi. Hizmet-
¢i kadin yemek masasini toplamig, usulca
bayan V.’ye kahve isteyip istemedigini soru-
yordu bu arada. Bayan V. bir géz att1 odaya,
“yalmiz bana pigir Bozzi,” dedi, kendisiyle
birlikte kahve i¢megc deger kimseyi goreme-
misti. “Bayana da iki yiiz Forint ver! Yok
mu paran.. ama daha diin...” Bu sirada Sav-
cnin kiz1 izin isteyip kalkti, kapida da yeni
bir konuk gortinmigti. “Bozzi, bir fincan
kahve daha” diye seslendi bayan V.; gelen
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inlii bir ressamdi.. biiyiik bagh, ince boyun-
lu, tstelik de kemik veremiydi. V.lerin evine
istedigi zaman girip c¢ikan 6nemli konuklar-
dandi. Duvara kendi astig1 tablolarinin durup
durmadigim1 gérmck, ya da yeni bir tablo
satmak i¢in ugrardi genellikle. Ona ikram
edilirdi kahve. “Hiir Avrupa radyosunu din-
lediniz mi diin?” dedi.. Eglenen, ince bir sesi
vardi, bir yandan da bagibog bacaklarim
masanin altina yerlestirmege ¢abaliyordu. Orda
bulunanlarin hepsi Hiir Avrupa radyosu’nu
dinlerlerdi elbet, ama hemen ressamdan yana
cevirdiler  burusuk yiizlerini. ““Ne dedi, ne
dedi?” diyesordular. Giildii ressam: “Ne mi?,,
dedi “inanilir gibi degil.. ne ¢ok alik, hadi
albk demiyeyim de saf diyeyim, gercekten ne
saf insanlar var vyeryiiziinde.” Bir géz atti
odaya: “Genellikle de bizim gevrelerde,, dedi.
“Her giin gozi kapali, bilerek sineye c¢ektik-
lerimizi, s6ziin geligi, bizim kapiciya yuttu-
ramazsiniz, inanmaz, ama bizler? Sozde Cse-
pel’de bir iggi ayaklanmasi olmusmug! Szol-
nok’da da grev varmig! —Sagolun, bir fincan
daha igerim-. Bunlan soyledi Hiir Radyo..
Neyse, Paris’teki kapicilar bu sdylenenlerin
yarisina bile inanmiyorlar. Ne miikemmel bir
denge degil mi?”

“Neresi miikemmel?”

“Inangsizlik iistiine kurulmug diinyamiz.
Ne dersiniz Dindar dostum?”’

Geng Katolik dergisinin bagyazarina ses-
lenmigti. “Tek gercek, daha dogrusu elimiz-
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de kalan tek sey: kugku! Neyse, Odon
nasil?”
“Daha 1iyice, tesekkiir ederim.”

Giiliimsedi ressam.. “inanmak istemiyor
6liime” diye mirildandi.

Hizmet¢i kadin giimiig bir tepsiyle has-
tanin odasmna yoneldi. Havyar, taze kaymak,
buz gétiriyordu igeri. Bir ara yazi makine-
sinin sesi kesildi, hemen arkasindan bogazi
stkilan bir adamin acayip oksirigi isitildi.
Hasta c¢ikariyordu yediklerini. Kapi acildi,
hizmetgi kadin gozleri yash, yiizi kizarmig
firladi odadan, aldigi bir havluyla déndi
gene odaya, Bayan V. de firladi, girdi has-
tanin odasina. “Bir lokma yiyemiyor artik,
cikariyor hemen” dedi Roza teyze. “Evet,”
dedi Matild teyze, “ii¢ giindiir agzina birgey-
cikler koyamadi” “Yo” dedi Berta teyze,
“yaniliyorsun, o6nceki aksam yarim bardak
limonata i¢misti ya...”

Hizmet¢i kadin legen ve havluyla ¢ikti
odadan; mutbaga girmeden once biran dur-
du kapinin 6niinde.. korkudan biiytimiigy goéz-
lerle bakti odadakilere.. birsey soyliyecek gi-
biydi.. yiuizii alal olmustu, heyecanlydi, ama
vazgecti, dondi arkasini c¢ikt1 digari. Konuk-
lardan bir ¢ogu bu olay: firsat bildi, kalkip
gittiler.

Telefon c¢aldi, oyun yazarinin karisiydi
telefon eden: “Cok lizglinim,” diyordu, “bii-
tin yerler verilmis, giicliikle tek bilet bulabil-
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dim sekerim. Odén calgiyor, ¢ikmuyor di-
yordun, degil mi? Sen yanhz gelebilir misin?”

“Evet, kocam c¢alisiyor.”

“Goéndereyim mi biletini?”’

“Gonder, ama kim oturacak yanmimda?”

“Bilmiyorum sekerim, nerden bileyim.”
Sinirliydi telefondaki ses.

Bayan V. gozlerine dolan yaslan blleglylc
sildi:

“Bagisla beni,” dedi, “bu son giinlerde
Oylesine duygulu, oylesine alingan oldum ki
inanmazsin Gyoéngyi.. tamimadigim, bilmedi-
gim birinin yaninda oturamam gekerim. N’olur
sor bakalim, kime satmiglar yamimdaki yeri,
tiyatrodan bilirler elbet.. sen sonra gcne te-
lefon edip soylersin bana. Hep sizleri soruyor
Odén, ugrayin bir giin, seviniriz.”

Yabanci kimse kalmamigti, yeni konuk-
lar aksam yemeginden sonra gelirdi artik.
Bayan V. ayakkabilanini c¢ikardi, kanapeye
uzandi, bir ortii gekti dizlerine. Ogle yeme-
ginden sonra uyumay: severdi, hele odanin
bir kosesinde alcak sesle konugulursa.. ne var
ki, bugiin pek rahat dcgildi. Yatamad, dir-
seklerinin istiinde dogruldu biraz sonra; dort
yil yemig bir kadin doktorunun ¢engel hurun-
lu karisim yanmna c¢agirdi. “Sen de isittin
mi?” dedi.

“Neyi?” dedi kadin.

“Ne demek neyli camm?” Bayan V.
sinirlenmigti birden.. K.. Kr.. Kr... Kcrepes
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gomitligine kimseyl gommiyorlarmig soz-
de, sen de igittin mi bunu?”’

“Ya, cvet.. ben dc isittim, gémmiiyor-
larnus.”

“Sagma.. Her oniine geleni gémmezler
clbet.. 1lona!”

Ilona denen kadin, Devlet tiyatrosun-
dan emekliye ayrnlmis bir oyuncuydu. Kalk-
t1 oturdugu koltuktan, bir kiralica cdasiyle
yaklagti kanapeye:

“Sana ne gibi bir yardimda buluna-
bilirim glizelim?” diye sordu edali edal.

“Kerepes gomiitliginiin doldugunu sen
de isittin mi?”’

“Evet giizelim,” dedi sanatg1 kadin.. “Son
gomilen Somlai’ydi.. ondan sonra hcp ko-
ministleri gémdiiler.. halkin 6li kahraman-
larmi! Andor Gabor, Lajos Nagy.. Tibor
Dery filan..”

“Tibor Dery mi dedin? Yok camim, o
yagtyor daha!”

“Yanihiyorsun giizelim, 6ldi..” Biiyiik dram
oyuncusunun scsi perde perde yiikseliyordu;
“yaniliyorsun.. goémiilme toreninde ben dc
vardim.. Revai’in kendisi bir soylev g¢ekmisti
hic unutmam.. biyik bir téren yaptilard
ona.. cok lyi ammsiyorum.”

“MM...MMM.. Matild!” diyc scslendi
Bayan V.; masada oturan t¢ yagh kadin fir-
lamaya hazir, fermada bekliyorlard: zaten..

hemen segirtti Matild teyze, birden kanapenin
bagucunda buldu kendini. “Matild,” dedi
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Bayan V., “Kerepes gomiitliginin doldu-
gunu sen de igittin mi?”

Matild teyze kanapeye egildi, isitmemisti
anlagilan: “Ne dedin yavrum?”

“Kerepes gomiitliigiiniin doldugunu igit-
tin mi? dedim.”

“Ya.. isittim yavrum.. ama bizim Odon
zaten orasm istemez, daha o6nce soylemisti
ya.. Farkasreter gomiitligini istiyor o...”

“Sagmalamayin kuzum! Odén layik ol-
dugu yere gomiilecektir. Elimden geleni ya-
pacagim goreceksiniz. Roza, sen de isittin mi?
Kerepes..”

“Uziilme sekerim, sinirlenme..” Roza tey-
ze coktan kanapenin ayak ucundaydi zaten..
“Ne diye sinirleneceksin kizzm? Mademki
gomiitligi  politikacilar i¢in  ayirmiglar, eh
ne yapahm? Hem Farkasreter bize daha
yakin, Moskova alaninda inince...”

Bayan V. firlady, giydi ayakkabilarini,
solugu telefonun yaninda aldi.

Berta, yani lgiincii Teyze kendisine bir-
sey sorulmadigi i¢in alinmigti biraz; tek ba-
sina kalmigti masanin baginda. Bayan V.nin
kalktigim1 goriince o da ayaga firladi: “Ben
telefon edeyim sen yorulma giizelim.” dedi.
Bayan V., Berta teyzenin yiiziine bir an bak-
t1 sonra: “Sen de igittin elbet o gémitligin...”
Berta teyze kesti s6ziini Bayan V.’nin: “Dol-
mus olsun ya da olmasin,” dedi “hangi bardak
bir damla su almiyacak kadar dolmustur?
Hem sonra -Tann korusun- gergekten dol-
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mugsa bile kazip c¢ikarsinlar birini, o yerl
Odén’e versinler olmiyacak sey mi?”

Bu sirada yagh hizmet¢i kadin odaya
girmis, hanimina sesleniyordu: “Bir dakka
gelebilir  misiniz?”’

“Ne var gene?”

“Asaletmaap sizinle goériigmek istiyor.”

Sofanin duvarlari  boydan boya cam-
liyd1 ve bahgeye acgiiyordu bu camlar.. sis-
man, yash bir kadin oturmug bayan V.yi
bekliyordu burda. Aklagmig sar1 saglarim, al
yliinden Orillmis bir takkenin igine sokmustu.
Birinci Diinya Savag’ndan hemen sonra Icis-
leri Bakanligi yapmig, milliyet¢i bir adamin
karistydi bu kadin. Hastanin durumu agir-
lagtigindan beri, agagi yukari bir iki aydir,
bulagifa, ortahga geliyor, Bozzi’ye yardim
ediyordu. Kahvalti ve 6gle yemegi icin de,
saatine bes forint aliyordu. Hig istifini boz-
madan artik ¢ahgsamiyacagini séyledi bayan
V.ye. Pek sasti bayan V.: “Ama n... n...
neden?” dedi. Eski bakanmin karis1 gigman
bacaklarinin arasindaki giimiig sapl bastonuna
genesini dayamig, gene istifini bozmadan:
“Yapamiyacagim artik giizelim,” dedi. Bayan
V., aglamaktan kizarmig giizel gozlerini ayira-
miyordu kadindan.. derdi yetmiyormug gibi
bir de bununla mi1 ugragacakt1?

“Ama neden,” dedi... “litfen nedenini
soyler misiniz Ekselans? Bilmeden giicendir-
dik mi yoksa sizi?”
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“Hesap vermek zorunda degilim giize-
lim;” dedi Ekselans!

Kisa ve kesin konugmustu, bunlari soy-
lerken de, iskarpininin ucuna bastonunu do-
kundurarak oynuyordu sanki. Bayan V. iger-
lemisti, zor tuttu kendini: “Nasil isterseniz”
dedi. Telefon galdi, bayan V. elinde olmadan
dondi, kapiya yonelecekti ki, Ekselans, bas-
tonunu yere vurdu: “Hesabimi kesin dec gi-
deyim giizelim.” dedi. Bayan V. giderken
durdu, kadina doéndii gene: “Efendim?”’ dedi.
“Parami istiyorum giizelim. Yanmilmiyorsam,
memnundunuz benden.”

“Hemen gimdi mi gideceksiniz? Yarin
gelmiyecek misiniz artik?” Elinde olmadan
yliksek sesle konusmaya baglamigti Bayan V.
“Bizi boyle yiiz iistii birakamazsiniz.. Kocam
olim dogegindeyken nasil gidersiniz?” Yagh
Ekselans, iskarpininin ucuna dokundu bastonu
ile, ses ¢ikarmadi. “Tam su sirada yeni bir
hiz.. yani yeni bir yardimciyr nerden bulu-
rum.. Biliyorsunuz.. giivenilmiyor da bugiin-
kii adamlara, insanin go6ziinden siirmeyi ca-
liyorlar.. Rica ederim Ekselans!

“Bagirmayimn litfen,” dedi yasgh kadin,
“kibar bir hanimefendinin kendini tutamama-
sin1 hi¢ hog géremem. Saat hesabi ile ¢al-
san biri istedigli zaman cikabilir, 6nceden
haber vermek zorunda degildir, bu hak veril-
‘migtir bizlere; liitfen giizelim verin parami da
gideyim.”

“Demek gergekten gitmek istiyorsunuz?”’
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“Evet,” dedi yagh kadin, giilimsedi.

“Hem de bugiin, yani g§imdi, hemen
ayrilmak istiyorsunuz 6yle mi?”

“Evet oyle, hemen gimdi ayrilmak is-
tiyorum. Demin de séyledigim gibi igimden
memnundunuz degil mi?”’

Durmadan telefon c¢aliyordu icerde. Ba-
yan V. nin bakiglar1 degisti, agzimi carpi-
tarak:

“Isinizden memnundum elbet,” dedi.. sesi
tok tok cikiyordu, kargisindakini kiigiimseyen
bir bakigla: “Yalmz, bulagiklar icin.. pek
temiz denemezdi ya.. neyse.” dedi.

Yash kadin bastonuna dayanarak agir
agir kalkti: “Efendim?”’ dedi, “birgey mi dedi-
niz?” Bayan V. nin eli kapr tokmagindayd
artik: “Hayir hayir,” dedi, “6nemli degil, bu-
lagiklar1 pek temiz yikamiyordunuz, onu demek
istemigtim.. paranizi cumartesiye alirsimz. Te-
diye giiniim cumartesileridir, biliyorsunuz. Gii-
le giile....”

‘Ekselans’ diye cagirilan yagh kadin so-
kak kapisimi vurup ¢iktiktan sonra, Bayan
V. solugu mutbakta aldi: “Bu kadin durup
dururken neden ¢ikt1 Bozzi?”

“Derdiniz bagimizdan agmig, kurcalama-
yin cfendim,” dedi Bozzi.

Bayan V. yumrugunu masaya indirdi:

“Bilmek istiyorum, séyleyin rica ederim.”
dedi. Bozzi goéziinii yerden kaldirmadan ¢ok
algak sesle konugtu: “Gelenlerin icinde c¢ok
yahudi varmig da.. bu insanlara algamiyor-
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mus bir tirli. Gegen hafta cikacakti, giic-
likkle vazgecirttim, hi¢ degilse bey oliinceye
degin kalin demistim. Bugiin birden gide-
cegim diye tutturdu, ne oldugunu anhiyama-
dim cfendim.”

Gene telefon igitildi icerden.. Bayan V.
sesinin yettigi kadar bagirdi: “TL... te... te...
telefona ne oluyor bugiin? Saat ka¢? Bu saatte
uyurum; bilmiyorlar mi?” Firladi mutbak-
tan. Matild teyze uzatti telefonu Bayan V. ye:
“Noter,” dedi.. “sen aramigsin onu!”

“Alo.. benim!. Yoldag! Hiirriyet! Ben
aradim sizi.. evet! Ne olacaksa olsun Yoldag!
her 4n o korkuncg felaket gelebilir bagimiza..
koti kocamin durumu. Bugiin yapilmal va-
siyetnamesi. Bir kaffein bir de vitamin ignesi
yaparim kendisine, yarim saate kadar gelir-
seniz.. hayir hayir, bir saat diyelim, ancak o
zaman konugacak duruma gelebilir...” Tele-
fonda konugurken, ii¢ yash kadimin goéziinu
duyuyordu sirtinda. Netekim telefonu kapatip
doéndiigiinde, ii¢ kadin da bir agizdan: “O-
doén’tin vasiyetnamesi hazir, avukatta!” dediler.
Matild teyzenin kollar1 havaya kalkti indji,
Roza teyze dua eder gibi kavusturdu ellerini..
Berta teyzenin bagi gene hizli hizli sallanmaya
bagladi. Yorgunluktan bitik durumdayd: Ba-
yan V., dizleri titriyordu, bir kanapeye yi-
gildi: “Matild teyze, Roza teyze, Berta tey-
ze.” dedi, “benim sevgili varliklarim!” (Al-
cak sesle konusuyordu,) “Caresiz, yapmak
zorundayiz bu igi.. bilmiyorum ki, eski va-
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siyetnamede ne yazili? ikinci, yani bagka bir
vasiyetname de var mu? onu da bilmiyorum..
Ama gimdi yeniden bir vasiyetnameyi ka-
leme aldirirsa, eskileri hiikiimsiiz kalir.”

Saat altiya birkag dakka kala noter gir-
di kapidan; iinli psychiatr Erné Jendras-
sik’in yakinlarindan geng bir ressam kiz -Flora
Jendrassik— da noterle aymi zamanda geldi.
Noter hastanin odasina alindi hemen. Flora
once mutbaga girdi, oturdu. B§zzi'nin agla-
maktan sigmig gozlerine bakarak:" “Neniz var
Boske ? dedi. Yasgh hizmetci iki yana sarkik
kollariyle ses ¢ikarmadan duruyordu geng ki-
zin O6niinde. “Konugsaniz a Boske,”  dedi
Flora, “gene birsey mi oldu? gene tuzdiiler
mi sizi?”’ Yagh kadin belli belirsiz omuzlarinm
silkti. Burusuk vyizii de aglamaktan sigmisti
sanki. Cocuk dogurmaktan sarkmig karninin
istiine bagladig1 ak o6nligi ve diiz saglarina
oturttugu gene ak bandi ile, hizmetc¢iden ¢ok
hizmet¢i kiligina girmig yagh bir ameleye
benziyordu kadincagiz. “Otursamza,” dedi
Flora. Bossi oturmadi gene. “N’olur oturun
kuzum,” dedi geng¢ kiz, sinirli bir giilimseme
vard:1 yiziinde, ‘“Ayakta durursamz basim
déner.. Oturun diye diz ¢okip yalvarayim
m1 Boske?”” Bir sigara yakti, koca bir duman
bulutunu ifleyip bekledi. Nasil olsa konugacak
Bossi, diye digiindii. Yash kadincagizin goz
yaglar1 durmadan burnunun yanlarindan beyaz
kolali 6nligiiniin istiine kara kara daml-
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yordu. Sarkik duran kollarimin ucundaki el-
lerinin damarlar1 mavi mavi kabarmigti. “Ece?”
dedi Flora.

“Dayanamiyacagim artik melegim!”

“Dayanirsiniz Boske.. herseye dayaniriz!
Neye dayanamiyacakmigsimiz bakalim?”’

“Adamin 6lmesine izin vermiyor bu ka-
din...” '

“Izin .vermiyor mu?”

“Vermiyor ya!”

“Hakli belki,” dedi geng kiz, yutkundu..
“haklr belki, ne yapsin?”’

Bossi “arkasim1 dondii, aglamaktan sarsi-
liyordu bedeni. Flora tutmaliyd: kendini, yok-
sa o da baglardi aglamaya!

“Onu yagatmak icin her careyc bas-
vuruyor, ne yapsin?”’ dedi. “Siz olsaniz aym
seyl yapmaz msimz Boske? Sizin kocaniz
olsaydi, aym c¢abayr gostermez miydiniz,
soyleseniz e. Tanr1 hakk: i¢in, a¢ su paslan-
mig agzim kadinim, bir s6z et.. kagarim yani-
nizdan yoksa.. durmadan aghyor, omuz
silkiyorsunuz. Konugsaniz a. Aym seyi yap-
maz miydimz dedim, cevap verseniz e!”

“Yapmazdim,” dedi Bossi usulca.. dolaba
dayandi. Flora sigarasimi yere atti, ezdi ayag:
ile.

“Bakin hele,” dedi, sakaya vurmak is-
tiyordu, “sizi gidi hayin, sizi gidi koca katili
sizi. Hadi hadi, siz de aym seyi yapardinz.”

“Hayir,” dedi Bossi, “yapmazdim.”

“Yapmaz miydimiz? Neden?”
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Yash kadin karsihk vermedi. Flora, kadi-
nin sirtim goriyordu sadece. “Tek so6zciik
soylemiyorsunuz.” diye bagirdi.. séndirduagi
sigaranin izmaritini ayagimn ucu ile mut
bak dolabinin altina firlatti. “Yagatmak igin
neden aym c¢abay1 gostermiyeceksiniz, soyler
misiniz?.”

“Ben kocami severim..” dedi Bossi.

Geng kiz duraladi, karsibk veremedi..
bogaz1 kurumug gibiydi. Biraz sonra toparlad:
kendini:

“Boske,” dedi “saglarim darmadagin oldu
csintiden, tarar musimz? Bu saglarla giremem
hastanin yanina, topuzum da disti.. tarar-
simz degil mi? Topuzumu sizin gibi kimse
yapamuyor.” Salladi bagimi, biitiin firketeler
tintin yere dokiildii.. kap kara saglar beline
indi kizin. Bossi dondii, 6nlugi ile gozlerini
sildi, kiza bakti: pinl pinl, aklar i¢inde bir
geng kiz.. pike giysisine gilines diigmiistii pen-
cereden; yuvarlak gogiisleri, uzun bacaklan
saran etegin kivrimlan goélgedeydi. Flora giizel
kollarimi kaldirdi, ellerini saglarindan gegirdi..
giysinin koltuk altlarina gelen yerinde iki koyu
leke goze carpiyordu, terlemigti.

“Hadi gcgelim sizin odaya da taraymn
su saglarimi,” dedi kiz, “Siz karar verinceye
degin biiyiik ana olurum Béssi, hadi davranin
biraz.” Boéssi’nin daracik odasina girince, ya-
tagin Ustiine oturdu; emektar kadin da gel-
migti ardindan: “Geldim melegim,” dedi. “De-
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mek olmesine izin vermiyor ha?” diye sordu
gene Flora.

Giir kara saglarin arasindan gegen tarak
gitirdiyordu. Kargisinda duran bozuk bir ay-
nada hizmetginin yiiziinii gérebiliyordu Flora.
Bu yastaki kadinlarin genglere olan hayranlk-
larim bilirdi, saglarini tararken Bossi’nin rahat-
liyacagini da biliyordu. Bagim1 ¢evirmeden
elini kaldirdi, yagh kadinin kolunu oksadi:
“Soyle, anlat simdi anacik,” dedi “neler oldu
bakalim?”’ Mutbaktan kiiciik ekspresso kahve
makinesinin diidiik gibi sesi igitiliyordu.

“Morfin yerine vitaminle Kaffein veriyor,”
dedi Bossi, ‘“‘yalanim yok, doktora ben gidiyo-
rum regeteleri almak i¢in. Adamcagiz sancilar
icinde kivraniyor, ama kimin umrunda?”

Flora bir an gozlerini kapadi: “Doktor
receteleri yazdigina gore....” dedi.

“Doktor yalmz morfin, diyor, artik yalnz
morfin yapilmas: gerekir diyor.. Kaffein yaza-
mam artik demisti diin, hanim telefon edince
kim bilir ne soyledi ki, gene yazmig, ben de
gidip aldim.”

“Eh 1igte.. demek yazmig gene Kafeini?”

“Evet.”

Yash kadinin goézlerine yaglar dolmustu,
Flora aynadan izliyordu kadinin yiziini.

“Yazmazsa,” dedi hizmet¢i kadin “olii-
miine sebep oldu diye yayacakmig bizim hamm,
goziini korkutmug doktorun.”

“Ne zamandan beri bu béyle?”
“Iki haftaduir.”
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“Sahi mi soyliiyorsunuz?”’ Boéssi evet der
gibi bagim salladi:

“Iki hafta 6nce doktorun séyledigini ben
de igittim ‘yardim etmeliyiz artik’ demigti,
‘bundan bdyle morfinden basgka sey verilmiye-
cek!” demigti ama...”

“Nigin aghyorsunuz gene Bossi?”’

“Siz de aghyorsunuz Melegim!”

Flora ayaga firladi: “Saclarimi acitiyor-
sunuz da ondan” dedi, yaglar bosaniyordu
gozlerinden..” Cadi kadin.. bu pis tarakla bir
daha taratmam saclarimi.. yoldunuz hepsini..
aklimizda bagka igler var tabii..” Bossi sesini
cgikarmadi, bir sire bakti Flora’ya, sonra
boynuna atildi: ‘

“N’olur konugun hanimla,” dedi, “din-
ler sizi, ¢ikmaz soéziiniizder.. Biraksin adamin
yakasini, biraksin da kurtulsun zavallhcik. Vaz-
gecsin banyolardan; daktiloya yazi yazdirmak-
tan da vazgecsin artik... yazik degil mi adama?
kivramiyor sancilar iginde..”

“Dogum giinii de yaklagiyor, degil mi?”

“Kirk kigi cagirdi bayan. Ama bugiin
6gle yemegini yiyemedi gene, ¢ikardi hepsini..
sonra elimi tuttu, usulcacik, kimsenin igitemi-
yecegi bir sesle (Boske, dedi, birakin beni,
birakin da 6leyim artik. Sana bin Forint ve-
ririm.. ugragmasinlar, soyleyin biraksinlar artik
beni.)”

Geng kiz daracik yatagin distiine oturdu
gene. Bossi durmadan anlatiyordu: “Zavallicik
oyle zayifladi ki, kiiciikk bir cocuk gibi oldu,
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kirletiyor da altini. Uziilmesin diye sugu ken-
dimde buluyorum, ah diyorum, vaktinde gel-
seydim olmazdi iste diyorum, hep tembelli-
gimden diyorum, alikhgimdan.. gene de uta-
myor, iziliyor. Diin aksam usulca kalkmus,
¢ikmig odadan, kapinin 6niine yigilmig kalmig
zavalli, bayilmiy oracikta. Kucagima alip go-
tiirdim yatagina.. ii¢ dért yagindaki bir gocuk
gibi hafifcecikti. Simdi de vasiyetnamec diye
tutturdu bayan...”

“Benimle gelen Avukat miydi?”

“Hayir Noter’di.”

Zil cgald1 Bossi’ye.. kadin bekledi bir siire,
sonra Onliigiinii ve bagindaki ak band1 ¢ikarda,
koseye firlatti. Yamali bir entari ile kalmigti:
“Gitmiyecegim’ dedi, “sabaha kadar ¢alsin zili
gitmiyecegim. Soyleyin ona, ancak bey ca-
girirsa giderim, ama bayanin isteklerini yerine
getirmiyecegim artik... baymmiz yasadig: siirece
kalinm gitmem, ama o kadin zil mil ¢almasin
artik.”

Flora ayrildi kadinin yanindan, odaya
girdi. Noter gitmisti; bayan V., yemek odasinda
telefonun bagindaydi. “Alo, Akademi Sekreter-
ligi mi? Liitfen Yoldag Modovan’1 verin... Alo..
F... F.... Freri, sen misin? Odoén’ii Rakoskerezt-
tur’a gomdiiremezsiniz.. nasil zorlarsiniz bizi?
Kocam Kerepes’e gomiilecek, anlagildi mi?
Hayir.. daha 6lmedi, ama felaket gelip catarsa
diye séylityorum. Bir kopek gibi Rakoskerezttur’-
a gobmdiirmem, hayir, daha neler? Kime dedin?
DVUV’a m1? Yoksa GWI’ye mi? yani partiye
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bagvurayim 6yle mi? Ogitprop’da kimsecikleri
tammmiyorum ki! Herkes elini etegini ¢ekti,
kime sorabilirim ki? Kimse yardim etmiyor
artik.. hergeyl kendim disiinecegim degil mi?
Giicim kalmadi, dayanamiyacagim, inanmi-
yorsunuz.... Flora dur bir dakka, konusacagim
seninle..” Son tiimceyi telefonu eliyle kapiyarak
soylemisti. Flora aldirig etmeden yiridii. Bayan
V., telefonu masanin istiine birakti, firlads,
yakaladi Flora’yi: “Girdiginde sor kuzum,
nasil yazdirmig vasiyeti? Bankada ka¢ parasi
var, onu da 6gren kuzum, sonra bilmedigimiz
baska bir yerde de parasi var m1? Igeri girmem,
sizi yalmz birakirim, sor géziinii seveyim, sana
soyler biliyorum..”” Gene heyecanhyd: bayan V.

V., sirtim yastiklara dayamig yatiyordu;
agir agir agilan kapidan yana bakti. Giremedi
Flora hemen, bir an durdu kapida; V.yi
bes giindiir gérmemisti.. taniyamadi, yataktaki
yabanci biriydi sanki. Alacakaranhkti oda,
inik perdelerin arasindan sizan giin 1181 varla
yok gibiydi; yatagin yanindaki gece masasinin
istinde, mavi donuk bir lamba yaniyordu.
Kitap doluydu yatagin iistii, yerde de gepe gevre
kitaplar vardi, her yanda, masanin iistiinde de
daglar kadar kitap. Ne kokusu oldugu yerli yerin-
ce anlatilamayan, kekremsi, tathmtrak, itici
—hasta odalarina 6zgii— bir koku carpt1 kizin
yuziine. Girtlagina dek, siki siki 6rtiinmiistii V.,
clleri de yorganin altindaydi. Yorganin iistiinde,
karninin olmas: gerektigi yerde, biiyiik tekir bir
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kedi yatmig pinekliyordu. Sar1 gézlerini kapidan
yana ¢evirdi, sonra kapadi gene. Hasta beden
—ayak bileklerinin ¢ikintisi diginda— kugtiyi
yorganin altinda yok olmugtu. Hastamin bagi,
bedenle ilintisiz bir yagam siiriiyor gibiydi
yastik yiginlarinin icinde. Kavrayici, etkili bir
goriiniigii vard: bagin, belki de 6limiin yaklag-
mig olmasindand: bu; ama eskiden ‘de, bir
olaganiistiiliikk, bir cekicilik vardi V.nin yi-
ziinde. Etle yag yok olmustu simdi, deri kemige
yapigmigti, iyice siiziilmiistii yiiziin alt kismu.
Eriyip gitmisti, onun i¢in zaten ¢ok genig ve gii-
zel olan ¢ikintii alin, biisbiitiin ortaya ¢ikmus,
oldugundan daha da genis goriiniiyordu. Go6z-
kapaklar ve géz altlar1 da kurumugtu, kiilrengi
gozler digar1 firlamig, patlakmig kanisim veri-
yordu insana. Yabansilagmigt1 bakiglar; bir yere
muhlanip kalmigti. Dudaklar ¢atlamig, kulaklar
sararmig, biitiin yiiziin rengi degigmis, solmugtu.
Bu biiyiik, bu giicli bag, umursamaz bir bogluk
icinde 6niindeki duvara dalip gitmisti. Hasta
adam giiclikle kapidan yana ¢evirdi bagini:
“Kim o0?” dedi. Hemen karsihk veremedi
Flora.. kiilrengi gozler kizin iistinde durdu,
ama goérmeden bakiyordu. Bigak gibi keskin
bir burunla, sipsivri bir ¢ene vardi kiilrengi
gozlerin altinda. “Girmeyin yamma, yalmz
kalmak istiyorum.” dedi adam. “Benim Odén
amca..” diye fisildad:1 kiz. Hastanin gozleri
tamimadan bakiyordu daha, ama Odoén kizin
sesini tamimigti. “Siz misiniz Flora?” dedi.
Iki adim att1 gen¢ kiz, durdu, oraciga yigil-
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maktan korkuyordu. “Evet Odon amca, benim?”’
diyebildi. Hasta adam gorebilmigti kiz1 gimdi,
bir canlilik geldi yiiziine, dudaklar1 araland,
gilimsedi.. Bu kuru kafa, eski, sithhatli yiiziin
o sessiz oyununu oynamak istiyordu sanki!
“Yaklagin, yaklagin” dedi V., “oturun goyle,
yanmima.. vaktiniz varsa tabii.. bugiin iyiyim, ¢ok
iylyim bugiin, birkag dakkaniz1 bagiglayin bana.”

Adamin bagindan ayaklarina giden yol
ne kadar kisalmigt1i? Flora’nmin tamidigi adam
bu kadar kisa olamazdi. Yiiregi daraldi ki-
zm.. Oliimde herkes kiigiilir mii? diye dii-
siindii. “Benim, Odén amca,” dedi gene Flo-
ra, “ne kadar karanlik burasi, birgey géremi-
yorum.” Hasta evet der gibi basim salladi,
sonra: “Karanlik ya.. oturun, rahat oturun”
dedi, “rica etsem de koltugu biraz yana gek-
seniz, sizi daha iyi géririm o zaman.. oldu,
tesekkiir ederim. Bagkalarnmin yizini gor-
mesem de olur. Ortii ister misiniz dizlerinize?”

“Istemem, sicak burasi,” dedi Flora.

Hasta hemen karsihk vermedi, sonra:
“Ben igliyorum da..” dedi, “digaris1i nasil?
digarist da sicak mi?” “Evet,” dedi Flora
oturdu, “evet sicak; sicak bir yaz aksami var
disarda.’

“Aksam  mi1?”

“Pek aksam sayilmaz, ama nerdeyse batar
giines.”

“Oyleyse biraz sonra perdeleri kaldir-
maniz1 rica edecegim.. ama o6nce dinlenin..
yorgunsunuz, degil mi?”’

35



“Hayir, nigin yorgun olayim Odén amca?”’

“QOyle ya, nigin yorgun olacaksiniz? Ben
de daha iyiyim bugiin. Sahi Flora, yorgun degil
misiniz?”’

“Degilim tabii.

“Neden gilmiiyorsunuz 6yleyse?”’

Kiz karsihik vermedi bu soruya.

“Algmigtim,” dedi hasta adam, “sizi gor-
meden giligiinizi isitirdim, giligiiniiz sizden
6nce gelirdi bana. Tath, sevingli bir sesle gii-
lerdiniz. Yitirmeyin bu giiligi Flora, sakin..
elinizden geldincek tutun siki siki.. unutmayin:
giilebildigimiz siirece ayakta durabiliriz!”

“Hakhisiniz Odén amca.”

“Sagmiyor musunuz gevezeligime? Iyiyim,
iylyim bugiin.. sizi korkutmak istemem, ama
—siz de bilirsiniz ya— bu duygu... bu iyilik duy-
gusu, genellikle 6limden az once gelirmig
insanlara...”

Gilumsedi ve sustu.. Flora’ya bakti: apak
giysileri iginde incecikti Flora; ses ¢ikarmadan
oturuyordu, kimildamadan. Bir siire sonra gene
konugsmaya bagladi hasta adam:

“Tesekkiir ederim” dedi, “tersini sévler
beni kizdirabilirdiniz, sustugunuz igin tesekkir
ederim.. Mutluyum Flora, olugun mutlulugu bu..
puriizsiiz arinmighg1 bir bitigin. Tedirgin edil-
mek istemiyorum artik. Yanimda kimseleri ce-
kemem; siz bagka. Tam gimdi, su dakka sizi ara-
digimi nereden bildiniz?”

Flora baginmi kaldirdi, hasta adamin ta
gozlerinin igine bakti:
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“Bilmiyordum” dedi, “ama sizi yalmz bi-
rakmiyacagim artik, yani seye kadar.. yani
beni istediginiz siirece birakmiyacagim..”

Piril pinldi  sesi, vyiireklilik gostermisti
boyle konugmakla; giilimsedi hasta adam;
“Glizel” dedi, “gene de beni ve bu evi birak-
mak zorundasiniz yavrum. Bu iyiligim geger de
sancilarim baglarsa gene.. gitmelisiniz. Agnlar iig
saat sonra baghyabilir.” Yuvalarindan ugramig
gozlerini kizin Ustiinde gezdirdi, gene giilim-
sedi, sonra usulcacik ekledi: “Bu son istegim”,
dedi.. “bir sigara yakin bakalim.”

“Duman rahatsiz etmez mi sizi?”’

“Biraz daha yaklasgtirin koltugu.. dumam
tam yiiziime iifleyin n’olur. Agzimizdan ¢ikacak
olan duman, ellerinizi tutuyormusum gibi ge-
lecek bana.”

Kiz hemen uzatti ellerini. “Hayir” dedi
hasta adam, yorgundu sesi, “birakin, elle-
rimi ¢ikaramam yorganin istiine.. istemiyo-
rum da.. hersey oldugu gibi kalsin! Oliimsiiz-
ligii vermezler kimseye.. calamiyacagima gore
ben de.” Kiilrengi goézler direnerek bakiyordu
gen¢ kiza; Flora bagim1 yana ¢evirdi agir agur..
a¢ bir hayvanin yeme bakmas: gibi birgeydi bu
bakis.. hi¢ ¢cekinmeden, apagik, diimdiiz baki-
yordu hasta; biitiin yagama giicii bu bakigta
toplanmigti. Kizardigim duydu Flora, neyse,
karanlikti oda, Flora’nin yiziinin kizardigim
fark edemezdi adam besbelli. Sonra kararh
bir davramgla gene c¢evirdi yiiziini adama.
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“Bir ayna verin bana’’ dedi hasta adam,
“kiigiik olsun ne ¢ikar? Biitiin aynalar: sakladi-
lar.”

Elgantasin1 agti1 Flora, elleri titriyordu.

“Pudrali da olabilir, ¢ekinmeyin, daha da
iyi” dedi hasta adam, “ama siz gevirin bagimzi,
bakmayin n’olur.”

Once ta yiiziiniin istliine tuttu aynayi,
sonra agir agir, 6nce saga, sonra sola déndiirdii.
sonra yorganin altina soktu aynali elini. Ada-
min boynundaki damarlarin kiit kiit attigini
goriiyordu Flora.

“Bu hale gelmisim demek...”” Usulcacik
soylenmigti bu sézler, ressam kiz dondii hemen:
“Odoén amca,” dedi, “6ylesine ulu, 6ylesine kor-
kung bir giizelliginiz var ki, anlatamam. Boy-
lesine giizel, insam1 boylesine allak bullak eden
bir giizellik gérmedim, inanmin bana.”

“Susun!”

Giimiig bir kol saati, yatagin bagucunda,
duvardaki bir g¢iviye asilmigti. Altiyr ¢eyrek
geciyordu. Goriinmeyen saat makinesi zamani
kemiriyordu, ince, madeni bir sesle igliyordu,
nerdeyse yok olacakti zaman, odanin duvarlarini
yalayacak, disarlara figkiracak, dagilacakti.

“Hogg6riin beni” dedi hasta adam, “du-
rumumdan yararlanmaya kalkigtim.. Kendimi
iyi duyuyorum diye sagmaliklar yapmamaliyim,
giiliing olurum.. ama ne yapayim, ayna korkuttu
beni.” Kargilik vermedi Flora. Hasta yeniden
gozlerini kiza dikti: “Biliyorum” dedi, “hos-
goriirsiiniiz beni, bunu bildigim ic¢in de boyle
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davranmamaliyim size karg1! Simdi biitiin per-
deleri kaldirin Flora, pencereleri de agn..
‘hogcakal’ demek istiyorum bahgeye.”

Acilan pencerelerden ve balkon kapi-
sindan igeri doldu batmakta olan giines. Me-
rakla, ama agir agir bahceden yana c¢evirdi
yiiziinii adam. Iki agacin arasindan, Gugger
daginin eteklerini gorebiliyordu yattig1 yerden..
daha solda, Giil tepeciginin sik evlerini.. *Ozgiir’
daginin uzun yesil aga¢ duvar ile onu yiiklen-
mig kiicik ama giicli Hunyad kayalan ile
Yohannes dagiin doruklar:1 6teki pencereden
goriniiyordu.

“Bir duvar, ya da bir perdeyle kendimizden
biitiin bunlar1 ayirabilmek i¢in insanin ne denli
glicli olmasi1 gerekiyor? Ya da ne alik! Belki
de kaynagsamadigimiz igin ayiriyoruz kendimizi
bunlardan, kim bilir?”

Flora susuyordu hep, karsihik vermekten
¢ekiniyordu; adam kizin orda oldugunu unut-
muyg gibiydi zaten: basim1 dogrultmus, bahgeye
oyle bakiyordu.. boynu gériiniiyordu, incecik..
bu biiyik basa hi¢ uymuyordu bu boyun.
Cocuklarin ekmek iginden yapip ¢ope gegirdik-
leri baglar1 andiriyordu hastanin incecik boynu
istiindeki basi.

“Otuz yilmi1 bu evde gecirdim” dedi
adam. Flora pencerenin 6niinde duruyordu..
ses ¢ikarmadi. Adam kendi kendine séylenir
gibi: “Otuz yil” dedi gene. Flora yirmi iki
yasindayda.

“Susuyorsunuz Flora, neden?”
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“Efendim?”

“Cok degil mi?”

“Nedir ¢ok olan?”

“Otuz yil!”

“Otuz yil mu?” dedi Flora, gizlice par-
magin1 goziine gotiirdi, bir damla yag sildi..
“Cok degil” dedi sonra.

“Cok Flora, ¢ok” dedi adam. “Biitiin
bu siire iginde bir ¢ocugum bile olmadi, ya-
pamadim.”

Kiz toparlandi.. geldi yatagin yanindaki
koltuga oturdu gene.

“Siz bagka yapitlar birakiyorsunuz Odoén
amca.”

Adam hep 6yle boynunu uzatmig, digarisini
seyrediyordu.

“Yakinmiyorum, hayir.”

“Yakinmak size gore degil zaten, yakis-
mazdi da.”

“Yakinmiyorum hayir, bilancomu yapi-
yorum o kadar.. Mezara bir adim kala —yanil-
mamaya ¢aba gostererek— kiginin yapmak zo-
runda oldugu bir hesap bu.”

“Yorulacaksiniz, uzansaniz” dedi kiz, ama
aldirmad: adam.

“Bakin gu tek kath tirse rengi eve, dagin
ordaki, gordiiniz mi?” dedi, “onun yann-
da bir ev var, sar, yiksek damli, kirmiz
kiremitli, tavanarasi pencereli.. ormanin yama-
cindaki iiglinci ev. oniinde kiiciik bir de ye-
mig bahgesi var.. duvarlan yiiksek, ¢ok yiiksek..
bahge evin degildir. Okulu bitirdigim yil ya-
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pilmist1 o ev.. tam o yil biz de buraya tagin-
mistik, anamla babamla. Goérebilivor mu-
sunuz?”’

“Evet, goriiyorum.”

“Otuz yildir o tirse rengin yanindaki su
sar1 sinirime dokunur” dedi adam, goziini
ayiramiyordu ordan. “Kiigiik bir doga parca-
siyle nc denli mutlu olabiliyor kisi, bilmiyoruz.
Gidip o yesil evi bagtan boyatsaydim, yapsay-
dim bu igi keske. Kimizaman kafamdan ge-
¢irirdim: gidiyorum kapiy1 ¢aliyorum sozde,
¢cok nazik, ¢ok terbiyeli konuguyorum evin
sahibi ile... anlyabiliyor musunuz Flora?”

“Anhyorum.”

“Anam da bu oturdugumuz cvde 6ldi.
Temmuzdu, bahcede bir siirii karatavuk vard,
simdiki gibi. Moritz adim1 takmigtik karatavuk-
lardan Dbirine. Gagirinca bu adla, seke seke
gelirdi. 1934 yilinda yokoluverdi.. soguktan
donmustu belki.. bilmiyorum.”

“Ben o yil dogmusum” dedi kiz. Adamin
gozii hala digardaydi, bahgede:

“Kus olusiine ¢ok az rastlanir, degil mi?
Iz birakmadan yok oluverirler.. agrliklar
yoktur, hafiftirler.. hafifcecik.. biz de 6yle
olsaydik ya... Ne tuhaf, anam da bu odada
Olmigti.”

“Glizel miydi?”

“Alt1 ay sonra da babami gémdiik. Evet,
gizeldi.. c¢ok giizel bir kadindi anam, oysa
babam? kisacik boyluydu.. ‘Bahge ciicesi’ derdi
arkadaslar1 ona, ama anam hayrand: babama..
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bensc kiiglimser, tiksinirdim babamdan.. de-
gerini 6ldiikten sonra anladimdi.”

“N’olur, yaslanin artik.. bahgeyi gorebilir-
siniz gene.”

“Bir dakka daha.. borglu oldugum saygiy:
gostermek istiyorum o6liilere! Anlatacagim ok
sey kalmadi zaten. Yakinlarimla hic ilgilen-
medim, dostum da yoktu. Bol keseden harca-
mazdim duygularimi, Agirbasgh, g¢aligkan bir
adama yakisir bigimde yasamaya 6nem verir-
dim. Ve ne yazik ki, biitiin yagamim boyunca
hi¢ durmadan galigtim!”

Flora kalkti, hastanin istiine egildi: “Liit-
fen” dedi, “litfen yatin artik, rica ediyorum.”

“Simdi, simdi Flora. Galistim evet. Otu-
run kizim, tziilmeyin, telaglanacak birgey yok..
cok iyiyim, giicliyiim daha. Bakin yavrum:
bu kedi yumusacik sicakligi ile burda oturdukga
korkmayin! Koétii birgey olacagini sezer sezmez
yere atlar, kagar gider.. hem de arkasina bak-
madan! Siz de onun gibi yapmalisiniz, siz de
kacmalisimiz o zaman. Flora “Peki” dedi. Hasta
bagim1 usulca birakti yastiklara, 6niindeki ak
duvara dikti g6éziini gene. Duvarda seyredecek
birsey yoktu. “Cok.. cok..” dedi adam, géziini
ayirmiyordu bog duvardan. “Biitiin o gereksiz
didinmeler, neye yaradi?” Kedi sarn gozlerini
kirpigtirarak ressam kiza bakiyor, bir yandan da
keyifli keyifli mir mir yapiyordu.

“Nigin karsihk vermiyorsunuz Flora?”

“Kargihk mi? Neye kargihk vermemi is-
tiyorsunuz ?*’
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“Cok, dedim de...”

“Ben ¢ok bulmuyorum ki.”

“Gok Flora, ¢ok! Ne demek istedigimi
anhyorsunuz, degil mi?”

“Otuz yilin ¢ok oldugunu demek istiyor-
sunuz.”

“Evet. Otuz yil!”

“Hayir” dedi Flora, inatla basim salladi..
“Gok degil otuz yil.. biitiin yillarimi verirdim
size, siz daha otuz yil yasasamz.”

“Yavag, yavag giizelim, baspimizi boyle
sallarsanmiz topuzunuz ¢ozilir. Otuz yil dile
kolay kizim! Bahgedeki cevizin altinda otura-
cagim gene, gene karypiki daga bakacagim..
sahi neydi o dagin adi?”

Kiz adamin baktig1 yere bakti. “Hiirriyet
dag1” dedi sonra.

“Gordiiniz mia? Ben o dagi eski adiyla
amyorum ‘Suab dagr’ diyorum. Hiirriyet
dagim eski adiyla anan bir kugagin isi ne yer-
ylizinde? Sozciiklerimden, simgelerimden, ken-
dimden daha uzun 6miirli mii olayim? Ne alig-
verigim olabilir sizlerle? Suab dagina Hiirriyet
dag1 diyen sizlerle? Hele sizinle Flora? evet
sizinle! ne igim var yammmizda? Hayir, az degil
otuz yil; ¢ok, hem de pek ¢ok. Oturmak iste-
miyorum ceviz agacin altinda, istemiyorum
artik.”

Hastanin yiizii degigmigti: alninda, sakak-
larinda biyiik ter damlalan parildiyordu. Kiz
koltuktan kaydi, yatagin oniine diz ¢okti,
bagim yorgana goémdi. “Oturun, oturun”
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dedi adam, “birseyim yok, iylyim. Koéti dav-
raniyorum, bagislayin beni.” Kiz kalkti, kol-
tuga oturdu gene.

“Topuzunuz kaydit Dizlerinize bir o6rti
alsamiz.. sahi tgimiyor musunuz?”’ Kiz, ha-
yir diye bagimm salladi.

“lyi” dedi adam, “biliyorum giizel bir ak-
sam oluyor gene. Bir yudum sampanya verin sur-
dan... susadim. Ben igerken bakmayin sakin..
pencerenin Oniine gidin.. ellerimi gdrmenizi
istemiyorum da. Bardak masanin istiinde ola-
cak.. doldurun liitfen.”

Onemle kaldirdi bardag, bir yudum aldi,
agzimi ¢alkaladi, sonra tiikiirdi gisenin yaninda
duran kaba. Bardag: gene masanin iistiine birak-
ti.. yorulmustu bu islerden.

“Gelin Flora” dedi, “daha kalabilirsiniz
yamimda.. vaktiniz varsa tabii. Gitmeniz gerek-
tiginde soylerim size. Ne tuhaf ve ne yazik: be-
denimiz hi¢ de alcakgénilli degil.”

Kiz geldi, oturdu gene koltuga. Adam kes-
medi soziinii: ‘

“Bedenimiz saydirmak istivor kendini, ki-
mildamak, gerinmek daha var olduguna inan-
mak icin aklin alamiyacag islere kalkisiyor,
hem de hi¢ umulmadik zamanlarda! ‘Otur
oturdugun yerde’ diyorum, ‘ben yaptim artik
bilangomu, igim tamam’ kim dinler? kipirdiyor,
direniyor, varim diyor ve kendi baginabuyruk
6lumsiizliigi istiyor. Ne giiliing bir giivenmig-
lik!”

“Yaptimz demek bilangonuzu?”
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Bu soruyu igitmemig gibi devam ctti adam.

“Bedenin bu giiveni giiliing mi giiliing;
yildizlar1 topliyabilecegimizi-hani bir zaman-
lar— sandigimiz kadar giiliing. Yalan m1? yil-
dizlar istedigimiz ¢ok olmamig midir? Bedenim
duruma boyun egip pes edecegi yerde, hayir,
yildizlara uzanacagim diyor.. sénmekte olan
yagsami gérmiiyor, anlamiyor, ayak uydurmu-
yor kafama.. giderek toz olmasi, kivrihip kalmasi
gerekirken, yildizlar istiyor!”

Flora ses cikarmadan 6niine bakiyordu:
“Evet” dedi hasta adam, “yaptim bilangomu.
Digleri dokilmiis, yaslanmig biri gibi 6limi
beklemem gerekiyor artik. Hani giinde sadece
bir fincan kahvesini igebilen, yumusasin diye
ekmegini fincanina batiran biri gibi...”

“Siz diglisiniz daha..” diye fisildad1 geng
kiz, gozleri yerdeydi hep.

“Hayir degilim” dedi hasta adam. Bir
karatavugun otigii igitildi bahgeden; acik du-
ran balkon kapisinin yana cekilmis tiil perde-
lerinden bir esinti gegti.. “Digsizim artik”
dedi adam; sinirli sinirli konusuyordu gimdi:

“Hepsi kendini aldatma, hepsi bos.. be-
denin bayagi, asagihik gosterileri bunlar. -Odaya
girdiginizde sesinizi igitmis, sizi gérememis-
tim ya demin...”

“Sahi gérmemis miydiniz beni?”’

Hemen karsilik vermedi adam.. birkag sani-
ye digiindi sonra:

“Birakalim §imdi bunlar1” dedi.. dalginda,
yorgun bir giiliimsemeyle:
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“Yalanlarima sizi de katacagim nerdeyse!
Ne tuhaf] sizi birden gérdiim karsimda: ince,
apak.. birka¢ adim o6tedeydiniz.. kapkara sag-
larimizla diislerde yapildig: gibi, ellerinizi bana
uzatmigtimiz sozde.. biitin 15181 ¢ekmistiniz,
Ustiiniize.. sizin o bagdondiiriicii giizelliginizin
karsisinda tek istegim neydi biliyor musunuz?
Biitiin giicimle yasamak, 6lmemek! Yildizlara
uzanmak! Ama hayir.. séyledim ya, ben kapat-
tim bunlar1 artik.”

Flora’nin gozleri yerdeydi hep, gene bagim
kaldirmadan sordu:

“Sahi mi séyliyorsunuz? nigin perdeleri
actirdiniz bana 6yleyse?”

Adam bagim ¢evirdi, kizin yiiziine bakti,
sonra: “Korkungsun Flora” dedi, basim ¢evirdi,
bahceye daldi gene. Giineg gimenlerden ¢ekil-
mis, agir agir camlarin dallarina yiikseliyordu.
Karatavuklar hep bir agizdan 6tiiyordu simdi;
yayillan goélgelerle cigeklerin kokular1 da giig-
lendi. Batan giinese kadife bir ortii hazirlar
gibiydi uzamig bulutlar.

“Batigin son comertlikleri bunlar” dedi
hasta adam, “bilirim, ¢ok iyi bilirim bunlari.
Dogup 6lmek! Cicek agmak ve solmak! Aldata-
maz beni artik bu comertlikler. Hastaligimin
ne oldugunu biliyorsunuz, degil mi?”’

“Evet” dedi Flora.

V., giilimsedi. Yagli, yorgun gézlerinde bir
tuhaf 191k parildadi, acimiyan , tuhaf bir 1sik:
“Hayir” dedi, “bilmiyorsunuz.. tiksinmezse-
niz kisaca anlatayim hastaligimi size. Geng-
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ligimde biraz tip okumugtum, bilgisiz sayllmam
bu konuda.. kanserim.”

“N’olur birakin §imdi” dedi Flora, rengi
soluvermisti.

“Beni dugiinerek soyliiyorsaniz, tziilme-
yin, birsey olmaz bana. Hesab1 kapattim, bili-
yorsunuz. Bir Novocain yaptilar demin, kendimi
yeni dogmug gibi duyuyorum. Evet kanserim
Flora, ameliyat edemiyorlar, agtilar, birgey
yapamayinca kapadilar gene.”

“Yalvarinm, konugmayin.”

“Korkuyor musunuz? ne var korkacak?”

“Hayir.. korku degil, ama..”

“Odaya girdiginizde, bunun son karglag-
mamiz oldugunu biliyordunuz! Bilmiyor muy-
dunuz yoksa? —-Hadi, hadi numara yapmayin
simdi.”

“Birgey yaptigim yok.”

“Son saatlerimi hafif gegireyim diye mor-
fin yapacaklar; morfin sinir sisteminin merkezi-
ne yiiklenecek. Ama Novocain lokal etkili, insan
kafasini yitirmiyor Novocainle. Novocaini de sirt
agrilarima kargt veriyorlar, biitiin agrilar dini-
veriyor bu ilagla.. Kafam yerinde Flora. Mut-
luluk, —ya da bizim mutluluk dedigimiz— insanin
kendini tanimasidir.”

“Hakhsiniz.”

Gittikge sesi donuklagityordu hastanin, far-
kinda degildi kendi: “Evet” dedi, “kanser
hiicreleri kan yoluyle biitiin viicuta yayilir..
Belkemiginden bagka karin zarina, karacigere,
belki de —diinden beri oksiirdiigiime bakilirsa—
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cigerlerime de atak yapmis olacak. Karmimda
yumruk kadar bir sig var, tag gibi sert...”

“N’olur yeter, susun artik.. dayanamiya-
cagim.”

“Bir dakka, bitiyor zaten. Verdiginiz kii-
cliik, pudrali ayna elimde daha, yorganin al-
tinda, gérecegimi gosterdi bana: deri kurumusg,
burugmus, rengi kararmig.. ¢ene sivrilmis, bu-
run da..gozler yuvalarindan firlamig, biiyiimiis;
kulaklarin rengi limon sarisi, boyun kaslarinin
cikintisi da 6yle.. Yiiz yagindaki bir adam
sanirsin beni. Kaburgalari, leylek bacaklar: da
buna eklersen son giinlerini yasayan birini
goriirsiin bende. Gel de uzan bakalim yildizlara
ha?”

Flora bitik durumdaydi, ne soylesin, ne
desin? bilemiyordu. Korkung bir aci sarmigti
yliregini.

“Uziilmeyin Flora” dedi hasta, hastali-
gimla oOvinmek, kahramanhk taslamak iste-
dim; daha dogrusu: bu da bedenin isteklerinden-
di, ya da ruhun, kim bilir? Bitirilmesi gerekeni
bitirmistim, ama o sa¢cma akiimiilatér bosalma-
mis daha, savagiyor. Yasarken de boyleydim:
kendimi 6nemli bulurdum hep, algakgéniilli
olamadim bir tirld.”

“Hi¢ degilse yagaminiza dil uzatmayin,
buna hi¢ ama hi¢ hakkiniz yok” dedi Flora.
“Hayatimz vyalniz sizin degildi, bu konuda
yalmz siz bir yargiya varamazsimz!”

“Ciddi mi soyliyorsun Flora?” —yagh adam
gozlerini kapadi.— “gercekten boyle mi digi-
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niiyorsun?> “Evet” dedi geng kiz. Istemeden
yumrugunu stkmigti. Bu sonsuz kendine giiven,
bu geng, canh viicutun diriligi eglenir gibiydi
olmekte olan adamin basucunda.

“Hayatim1 bana kargi savunuyorsunuz &y-
le mi? Bu savunma kimin adina? Insanlik adi-
na belki de ha?”

“Evet.”

Hemen kargilik vermedi adam, bir siire geng
kizin yuziine bakti, sonra:

“Dig goriiniige gore bir yargiya varmayin
Flora dedi, “gosterigli bir dig gortinigii bili-
yorsunuz.. ama kim bilir? belki bu dig goriiniig—
boylesine bir hayranlhik uyandirdigina gore—
icten daha degerlidir! Daha derinlere egilmek
istemez miydiniz?”

“Hayir” dedi Flora. “Yaptigimz isler or-
tada; bu isler yeter bizlere.”

“Inanca kargt koyacak silah yoktur!” dedi
hasta adam. “Inancin gélgesi olan kendini al-
datmayla elele yiiriir. Bakin Flora bir gézatin
¢evreme: yasadigim siirece kimi mutlu kildim?
Bir kadim, ya da bir tek kigiyi mutlu kilabil-
dim mi? Ne gezer! Yagadigim giinii kiiglim-
sedim, hep gelecek i¢in yagiyorum diye aldattim
kendimi... bu da sonsuz bir tutkunun gosterisiy-
di. Gelecek i¢inmig! Yani: Yildizlar igin! Ne
alabildim yildizlardan? Omiirsiiz birtakim ya-
pitlar, degil mi?”

“Cocuklarimz olsaydi, daha mi1 uzun 6émiir-
li olacakt1?”

Kizin bu sorusu iistiinde durmad: hasta.
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“Buitiin hayatim tipk: kanser gibi, gelecekle
oriildi” dedi “kendimi degil, iglerimi, yaptiklar
m1 digindim hep. Kendimi bogladim, esen-
ligim umrumda degildi, isim 6nemliydi. Her
dakkam isle doluydu. Cevizin altinda oturup
cahigirken, kuslarin Gtiigiini igitir miydim sani-
yorsunuz? Yemekten kalkar, yedigimi unutur-
dum; séylemeseler camagir degistirmezdim. Cok
6nemli bir igi bagarmam gerektigi yalanina inan-
migtim.. bugiine degin hep aldattim kendimi.”

“Dogru degil bu soyledikleriniz.” 4

Adam isitmiyordu sanki kizin karg gelig-
lerini. Go6zu kargiki duvardaydi, duvarin bos-
lugu, diizligii rahatlatiyordu onu biraz.

“Gelecegin bu bitip tikenmez aragtirmasi,
benim kusagimin insanlarinda ¢ok goriilen bir
seydir” dedi alcak sesle. Yasadigimiz giinlerde
sakli yagamimiz1 diizene sokacak olan, kendi ha-
linde bir gelecekle yetinemeyiz ne yazik ki! Da-
ha ¢ogunu isteriz, hi¢ degilse yiiz yil yasiyalim
deriz, ya da tiim é6liimsiizliigii! I¢giidiilere bog-
veririz, oysa gelecegin sonsuz isteklerinden bizi
o korur. Tek gergek yagadigimiz giindiir, ama
inanmayiz, boglariz. Insanliga yararli oluyoruz
diye bir de yalan uydurmusuz! Her dakkamiz,
biitiin davraniglarimiz yalan dolan.. kendimizi
aldatabildigimiz i¢in bagkalarini da aldatiriz.
Yalan.. yalan, sonsuz yalanlar icinde yuvar-
lanip gideriz...”

Flora orda oldugunu duyurmak istiyordu,
yliksek sesle: “susamadimiz m1?”’ dedi, “biraz
daha sampanya vereyim mi?”
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“QOlgiisii olmayan biriyle sakin dostluk et-
meyin Flora” dedi hasta adam . “Béyle biriyle
karsilagirsaniz kacin, bakmayin yiiziine, dur-
maymn yaninda, kagin.. Kudurmug kurtlar gibi-
dir boyleleri, gevrelerine ve insanlhga gozdag:
yagdirirlar.”

Kargilik vermedi kiz. “Cok mu algak sesle
konuguyorum? lIsitmiyor musunuz beni?”

“Isitiyorum” dedi kiz.

“Nigin karsihk vermiyorsunuz &yleyse?”

“Yormak istemiyorum sizi.”

“Yorulmuyorum.”

Kiz oturdugu koltugu daha yaklasgtird:
yataga: “Gene de bu kadar konugmasaniz, din-
lenseniz biraz.” dedi.

“Yorgun degilim dedim ya. Ama siz bana
neden karsihk vermiyorsunuz?”’

“Odén amca! N’olur dinlenin biraz.”

“Yorulsam bile,” dedi hasta adam bagini
salladi; “bu son konugmamiz.”

“Giineg batti, hava serinler birden, kapaya-
cagim pencereleri”’ dedi kiz. Kalkti pencerenin
oniine gitti, kapatti1 camlari. Hasta ayirmiyordu
gozlerini kizdan. Flora agir agir déndi, geldi
oturdu koltuga gene.

“Yordum sizi Flora... iizdiim de” dedi hasta
adam. Kiz karsihk vermedi, belli belirsiz gii-
limsedi, sonra algak sesle:

“Hayir, ama korkuttunuz” dedi. Hig bir
ise yaramayan, beceriksiz bir yaratik gibi gorii-
yorum kendimi.”

“Isterseniz gidin Flora.”
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“Hayir, hayir, gitmek istemiyorum.”

“Nigin beceriksiz ~ diyorsunuz  kendi-
nize?”’

“Qunki birazcik olsun...”

Hasta adam timcenin sonunu boguna
beklemisti, “.. génliimii alamadiginiz i¢in mi?”
dedi. Sesi daha yavaglamigti, giicliikle igite-
biliyordu Flora.

“Hayir Odon amca, gonliiniizii almak
icin degil, ihtiyacimiz yok buna, ama birgeyi
ispatlamak isterdim size.”

“Haksiz oldugumu mu?”

“Evet, haksizsimz Odén amca.”

Biitiin konugma siiresince ilk kez i¢ini cekti
hasta: “Biliyorum” dedi, ¢ok yavag konusuyor-
du. “Elden ne gelir? Giictiir inanglar: sarsmak,
iste onun igin de bizim gibiler gelisir ya.. yalan-
larimiz biz éldiikten sonra da siirer, yasar gi-
der.”

“Yalanlarimiz degil Odén amca, gercek-
leriniz yagiyacak siz o¢ldiikten sonra da.”

Gene icini ¢ekti adam, bagini gevirip gece
masasinin  lstiindeki giseye bakti.

“Cok az kalmig dibinde” dedi kiz.

“Ziyan1 yok.”

“Yarim bardak ya cikar ya cikmaz, yeter
mi?”’

“Yeter” dedi adam. “Cevirmeyin basinizi,
bakabilirsiniz ben igerken.” Bardag: verdikten
sonra oturmadi, yatagin yaninda ayakta durdu
kiz. Odon agzini galkaladi gene sampanya ile,
g6z ucuyla da kiza bakiyordu, direnerek.. 6k-
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siirdii, gegiremedi gicigini, bir yudum daha alda,
sonra basim koydu gene yastiga, biitiin kam
bagina ¢ikmisti sanki. Biraz sonra “Elimi tutar
misiniz.. litfen!”” dedi. “Isitin ellerimi, hava se-
rinledi aksam olunca.”

Yaslar doldu kizin géziine. “Sug¢ bende”
dedi, “ge¢ kapadim camlari.”” Kizin ince, geng,
ak ellerine dalip gitmisti hasta adam, kendi ke-
mikli, kuru ellerine ipek gibi sarilmigti kizin
elleri sanki. Biraz sonra:

“Burada, Pasarét’de aksamlar hep serindir”
dedi.

“Evet” dedi Flora.

“Yaz ortasinda bile.”

“Evet” dedi gene kiz. “Agustos’ta, aksam-
lann Ggidigimi ¢ok iyi amimsiyorum.”

“Insanlardan koptugumu, yaban biri oldu-
gumu ¢ok ge¢ anladim’ dedi adam, kopuk kopuk
konugsuyordu, ta icten bir soluk aldi.. dediklerini
anliyabilmek i¢in, hastanin tistiine egilmesi gere-
kiyordu kizin.

“Bir ka¢ yil 6nce gocuklar taga tutar gibi,
kar topuna tutmuslardi beni” dedi.

“Neden?”

“Kopmugtum, yaban biri olmustum da
ondan.”

Adamin buz gibi ellerini, sicacik avuglarin-
da sikt1 Flora: “Tammadigimz ¢ocuklard: bes-
belli.”” dedi.

“Evet. —Karda oynuyorlardi, bagirip ¢a-
ginyorlardl, surda bizim dagin orda. Kara-
paltom, kara sapkam, kara gozliiklerimle yolun
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tam ortasindan yiiriilyordum; agir agir, kendim-
den emin, degerimle bobiirlenerek! Cocuklar bir
stire baktilard1 bana, sonra s6zbirligi etmis gibi,
birden topa tuttulardi beni. On, on bes gocuk-
tu. Ziplhiyarak cevremi sardilar; yiiziim, géziim
kar icinde kalmigti. Koéti, pis.. bilmedikleri bir
hayvani taglar gibi kartopuna tuttulard: beni...
Neden? bir kotiilik etmemistim ki, onlara.”

Kizin parmaklar1 adamin eline kenetlenir
gibi sanldi, yiiregi aciyla oldu gene: “Unut-
mamigsiniz”’ dedi. “Unutamiyorum’ dedi adam.

Flora gene sikt1 adamin ellerini, sonra “zaval-
licik” diye fisildad.

“Ne yapabilirdim? Bagirip c¢agirsaydim
biisbiitiin alaya alirlardi beni. Kag¢maya yel-
tensem, benden daha hizli kosacaklar1 giin gibi
ortadaydi, kendileri de biliyordu bunu, ardima
diisiip yakalarlardi beni. Tek sey vardi yapacak:
kimildamadan durmak. Oyle yaptim..”

“Hig sesinizi c¢ikarmadan durdunuz de-
mek?”’

“Ne deseydim? Ne dlyeblllrdlmp Soyli-
yecek birsey bulamiyordum zaten.’

Flora aglamamak i¢in zor tutuyordu ken-
dini.. Egdikce egdi basini, sonra adamin kemik
kalmig ellerini oksamaya bagladi. Bir siire sonra
adam: “Gidin artik” dedi.. “artik gitmelisiniz
kizim.”

“Hemen mi?”

“Evet hemen, birakin ellerimi.”

“N’olur biraz daha kalayim yanimzda.”
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“Hayir, gitmelisiniz artik.” Oksiirmege
baglamigt1 adam.

“Olamaz. olamaz..” diye fisildadi, dolu
dolu gozlerle. “Olamaz, birakin kalayim yani-
nizda, diglinmeyin beni.”

“Kalirsamz rahatsiz olurum Flora..” Sesi
biisbiitiin kisilmigti, solugu 1shik gibi ¢ikiyordu..
“Biraz 6nce sz vermistiniz bana, unutmayin.”

“Evet, biliyorum, ama...”

“Gitmeniz gerekiyor, hemen... Rahatsiz
ediyorsunuz artik, anlamiyor musunuz?”’

“Evet...”

“Soylediklerimi igitmiyor musunuz Flora?”’

“Isitiyorum, isitiyorum...”

“Durun, 6yleyse, birsey diyecegim: Kari-
ma sakin kizilmasin, ne yaparsa yapsin goz
yumulsun.. anlagildi m1?”

“Evet.”

“Sagolun Flora. Siki siki kapaymn simdi
perdeleri ve gidin artik. Unutmayin ha: 6lgi-
sii olmayan biriyle dostluk kurmiyacaksiniz.”

“Peki Odon amca.”

Adam gozlerini yumdu: “Kapayin per-
deleri.. hadi gidin gidin artik” dedi. Kiz diz
¢oktii yatagin 6niine, adamin ellerini uzun uzun
optii, yanaklarina dayadi; go6zyaglarini tut-
muyordu artik, aghyordu. “Saglcakla kal
sevgilim” diye fisildadi adam. Flora giigliikle
kalkti, perdeleri orttii; birden kapkaranlik oldu
oda. Kapiy1 yavagca kapiyarak ¢ikti odadan.
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“Ne derdi bana? Nasil cagirirdi beni?
Bozzi! Not et.” dedi Bayan V.; giizel yizi ki-
kizarmigti aglamaktan, biraz kolonya siirdu
yanaklarina. “Masraf defterine yazin Bozzi, ka-
gida yazarsamiz bulamayiz sonra genc! Peki
sizler? Aklimiza gelmiyor mu canim? Ne derdi
bana?”

Ug yash kadin higkira higkira aghyordu,
masanin bagina oturmuslar, durmadan ag-
liyorlardi. Ug yash kadindan bagka, kose pen-
ceresinde, elinde t4 burnuna yapigtirdig: ki-
tabi ile o her zamanki gedikli konuk vardi yal-
nizca. “Digiiniin biraz” dedi bayan V. , “ne
derdi bana?”

“Minik burunlum, derdi evet ecvet hep
minik burunlum derdi” dedi Matild teyze.
‘Bayan V., kiigiik kalkik burnuna bakti aynada:
aglamaktan gigmisti giizel burnu. “Bagka?”
dedi. “Minicik” dedi Roza teyze; *“‘mini-mini-
cik derdi.” “Gelmiyor mu bagka birgey aklini-
za?”’ “Sevgilim de derdi” dedi Matild teyze.
Roza teyze gozlerini sildi: “Evet” dedi, “be-
nim kiigiik giizel sevgilim de derdi.”” Berta Teyze
de igini gekerek: “Biricik sevgilim derdi.” dedi.

“Bu kadar m1 hepsi? Yiginla giizel sey
soylerdi bana, durmadan hergiin yenilerini
bulurdu. Ben, bu durumda animsiyamam
simdi, ama sizler? Sizlerin nasil gelmiyor akli-
nmza canim?”’

Ak sagli adam ayaga kalkti, elindeki kitab:
birakti, bagka bir kitap aldi, gene oturdu ko-
sesine.
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“Aklima bagka sey gelmiyor.” dedi Matild
teyze.

“Minik.. minicik derdi.” dedi Roza teyze,
gozlerini sildi.

Bayan V., tclagtan kolonya sigesini devirdi,
sonra, kendi kendine soylenir gibi: “Hepsi bu
kadar demek? Hic bir sey kalmiyor ondan..
sevgisi bile!” dedi.

“Toparlan” dedi Matild teyze, “sozciik-
lerin ne 6nemi var yavrum?”

“Seni sevdigi gibi kimseleri sevmedi, ¢ok
iyl biliyorum bunu,” dedi Roza teyze.

Bayan V., Berta Teyzeye bakti, ondan
umutluydu. Berta teyzenin bagi her vakitkin-
den daha g¢abuk sallaniyordu, biitiin giici ile
birgeyler animsamaya ¢abaladig1 kaglarimi ¢a-
tigindan da belliydi. Sonra birden sevingle hay-
kirdi: “Buldum,” sesi ince yapiskandi gene;
“buldum.. bu abliklarin aklina gelmez elbet,
sana ‘glivercinim’ derdi, ‘giivercinim.” ”

“Yirmi yill 6nce demigtir,” diye mirildan-
di Matild teyze, ama ¢ok yavag soylemisti,
Bayan V. isitir diye de 6dii koptu. Roza teyze
igitmigti Matild’in dedigini, ona hak verdi
usulca, sonra ikisi birden Sallabag teyzeye tiksin-
ti ile baktilar.

Oliiniin odasindan heykelci ¢ikti, V.’nin
elinin kalibini almigti. Bayan V.: “Duramazdim
daha ¢ok yamimzda, 6ziir dilerim,” dedi, kadife
gozleri iziintiyle doluydu. “Elini kaldirdi-
gimizda.. o 1yilik etmis olan elini... duramazdim
icerde, kactim.”
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‘Sonsuzluga goég¢miiy olam son uykusunda
tedirgin etmemek igin’ bagsaghgina gelenler,
digarda ya da bahgede oturuyorlardi. Bayan
V., boyle diizenlemigti. Kap: durmadan gahyor,
durmadan yeni birileri geliyordu. Bozzi, gelen-
leri karsiliyor, oturtuyor, kim olduklarim gelip
haber veriyordu hanimina. Bayan V. arada.bir
gelenlerin yanma gidiyor, kimine yanagim ki-
mine elini uzatiyor.. séylenenleri kimi vakit ses-
siz, fakat solgun bir yiizle dinliyor, kimi vakit
kiralicalar gibi onurla tagjiyor acisini, ama
cogunlukla tutamadigi gozyaglarim higkira hig-
kira koyuveriyordu. Her saat bas1 bir siirii telg-
raf getiriyordu postaci. Matild teyze okuyordu
bu telgraflari, sonra giimiig bir kaseye koyuyor-
du.. Bu kase —yerine gore- ya cennette ya da
cehennemde bir masanin ustiinde duracakti
anlagilan! ‘

“Kag tane oldu?” dedi bayan V.

“Otuz iki..”

“Olamaz.. daha demin otuz tgtii, litfen bir
daha say.”

Matild teyze biraz onceki —Bayan V.’ye
takilan adlar meselesinden— kendine geleme-
mig daha, onun igin goézleri dolu dolu, Roza
teyzenin oniine itti gimig kaseyi. Roza tcyze
icini ¢ekti; Berta tcyze, tutamadigl bagim
salliya salliya “Otuz alt1,” dedi, “cok iyi bili-
yorum otuz altiydi.”

“Telgraf igini sen al istiine.” dedi bayan
V., “bir listesini ¢ikar ki, kime tegekkiir etmemiz
gerektigini bilelim.”
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Odén V.nin elinin kalibi alinmigti, sira
fotografcidayd: gimdi. Bayan V., kocasindan
son bir am kalsin istiyordu. Tam ilk foto gekil-
misti ki, bayan V.’yi digan ¢agirdilar: Milli
Halk Cephesi Bagskanhigindan yash, beli biikiil-
mis, yorgun bakish bir adam gelmisti. Gomiil-
me igini konusgacakti.

“Yoldag! Ozgiirliik!” diye selamladi bayan
V. “Geldiginize tesekkiir ederim, yoruldunuz
buraya kadar, ama sizinle konusacaklarim var,
oturun liitfen. Mesele halledildi mi?”

“Hangi mesele, yoldag?”

“Kerepes Gomiitligii meselesi

Memur hemen karsilhk veremedi, sonra
stkilarak: “Ben” dedi, “sizi bu isten vazgegir-
mege geldim.”

Bayan V.nin yiizii bisbiitiin soldu, goz-
leri yuvalarindan ugrayacak gibi acldi, bur-
nu yesilimtrak bir renk aldi.. sonra salland,
sallandi.. dibi kazilan ¢akihi bir kazik gibi
oldugu yere devrildi. Kirmizi kadife kanape
kollarin1 agip tutmasaydi bayan V.yi, bir ye-
rini incitmek igten bile degildi. Karalar giymig
i¢ vyash kadin, kolonyalar, sirkelerle usiis-
tiiler bagina, birka¢ dakka i¢inde ayilttilar dul
bayani, td digarlara tasan, deli deli bagiri-
larim dindirdiler, sonra, bir kégeye siginmig
ve bdyle nazik durumlarda ne yapacagini hig
bilmeyen eskiden marangoz , simdi M. H. C.
temsilcisini tutup getirdiler kanapenin yanina.
Adamcagz giigliikle yenebiliyordu sinirini “Ri-
ca ederim anlayiy gosterin,” dedi, “bana goére

',’
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hava hos, isterscniz Zafer Anitimin 6niine go-
miin bana ne? karsi koymam, ama bagirmayin
litfen , sagir degilim.. liitfen bagirmaym.”

Sovyet Macar Birliginin gonderdigi vc Ba-
yan V.nin yakin dostu olan bir kadim igeri
cagirmigti Matild teyze bu arada. Uzun boylu,
solgun vyiuzli bir kadindi; gézlerinde kalin
baga cerceveli gozliikleri vardi. “Aman yavru-
cugum tiziilme, yorma kendini,” dedi kadin,
“bir caresine bakariz gckerim. Ben Yoldagla he-
men Parti merkezine giderim, bu isi orda Yol-
dag bayan Lukacs’la gorigiriiz. Yoldaglar
kavriyacaklardir durumumuzun inceligini, e-
minim gekerim, sen lziilme.”

“Belediyenin gomme iglerine haber verildi
bile, Farkasret gomiitliigiine gémiilecek,” dedi
genc M. H. C’nin memuru.

Gozliikli kadin gaktlrmadan bir yumruk
att1 adamin bosg-bogriine: “Evet Yoldag, tabii”
dedi.. “simdi bakariz bu ige!”

“Beni buraya Merkez Komitesinden Yoldag
Bogati gonderdi, dedi ki..”

“Iyi canim, elbet sinirlenmeyin Yoldas,”
dedi gozlikli kadin, “simdi bu isi dizelti-
riz.”

“Olmaz artik, olmaz.” dedi memur yizi-
niin terini silerek, “bir saate kadar gelip alacak-
lar oluyi.”

Dul bayan V., basim onurla kaldird::
“Vermem” dedi, tutkuyla ve yiiksek sesle
konusuyordu gene “Vermem, bir adim at-
tirmam Oliiye. Aksam yediden 6nce bir yere
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kimildatmam kocami. Dostlari burda veda-
lasacak onunla. Ogleden sonra gelebiliyorlar
ne yapahm?”

“Uziilme sekerim, iiziilme, ben diizelte-
cegim bu isi.. birgeyler yapacagiz.. sen iizil-
me.”

“Ama Buda’da oturanlar Pest yoniine
gomiilemezler..” diye direniyordu M. H. C.’nin
memuru, ‘“kararname O6yle, degistiremezsiniz
ki...”

“Surdan guraya kimildatamazsiniz onu
Sesinin yettigi kadar bagiriyordu dul bayan;
“Bu eve.. benim iznim olmadan kimse giremez!”’
Sonra birden aklina gelmis olacak: “Soylevi
kim verecek?”’ dedi.

',3

Memur karsibk vermedi, omuzlarim silk-
ti. “Bilmiyorsunuz demek? Kimin séylevi soy-
liyecegini bilmiyorsunuz demek?” Gozliiklua
kadina déndii: “Sizinkilerden kim konusacak?
yoksa sen de mi bilmiyorsun?”’ dedi.

“Daha karar verilmedi sekerim.”

Dul bayan V., cenesini gégsiine dayadi,
gozlerini yere dikti: “Bakin” dedi, ‘“simdi-
den soyliyorum, oyle her oOniine geleni ko-
nusturmam, birakmam gomiitiin bagina! Hep
degersiz kigiler soyleve kalkigsalar, bazi cev-
relerin hoguna giderdi elbet. Odoén’ii hig sev-
meyenler.. ya da ondan tiksinenlere s6z et-
tirmem, bilmig olun. Kimlerin konusacagim
onceden bilmeliyim. Soyleyin bakalim: Par-
ti adina kim konusacak?”’
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“Sen Uziilme gekerim, hepsi olacak..”
diyordu gozlikli kadin.

“Ugiincii sinif birini géndereceklerse gom-
dirmem kocami, soylemedi demeyin. NNN..
Ne.. ne giin toéren?”

Dul bayan V.nin giici giderek soniiyor-
du.

“Cuma gini!”

“C.. cuma m?”

“Evet.. 6biir gin.” dediler.

Bayan V.nin giici kalmamigti artik.. kar-
silik vermedi, bir siire hi¢ konugmad. Biliyordu..
ta icinden duyuyordu: kocasimnin ardindan o
da olecekti, uzun siirmiiyecekti, evet o da
6lecekti.. bu duygusuna karsi koymuyordu.
Korkung bir yorgunlukla ezildi, dinlense..
dinlenebilse.. sinirsiz, sonsuz bir dinlenme
istiyordu artik. Bagin1 kanapedeki yastiga daya-
di, sesi titriyerek: “Olamaz’ dedi, “olamaz!
Cuma giinii olamaz, pazar giini gémilmeli.”

Macar Sovyet Birligi’nin génderdigi tem-
silci kadin saskin sordu:

“Nigin cuma degil de pazar gina?”

“Cuma giini herkes calipyor da ondan.. ig
glinii o giin, kimse igini birakip gémiilme téreni-
ne gelemez de ondan! Cuma giini iki yiiz kisi
daha az gelir. Candan sevdigin dostuna son
édevini yapama. Neymis o? Isini birakip gém-
me torenine gidilmezmis! Siz de buna demok-
rasi diyorsunuz!”

“Ama gekerim pazar giinleri gémiilme
torenleri yapilmiyor, unuttun mu?”’ dedi géz-
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likli kadin. Dul bayan goézlerini kapadi. “Ama
Somlai pazar gini goémiilmiigtii ya?” dedi.

“Pazar giinii olamaz,” dedi yagh memur
da.. “Bes bin Forint daha pahahya ¢ikar pazar
giinleri!”

“Dayanamiyacagim artik.” diye bagird:
bayan V. “Odén V.’ye bes bin Forint ¢ok go-
riliiyor 6yle mi?”

Emektar Bozzi kosarak girdi: Belediyenin
oli arabasi gelmig; onun haberini verdi.

Pazar degil, cuma giinii saat birde yiiz
yiuz elli kigi -ama Kerepes gomiitligiinde—
V.nin tabutunun c¢evresinde toplanmigti. Piril
piril bir yaz giiniiydi... ama soguk, tatsiz bir
kiglay1 andiriyordu gomiitliik. Kerepes gomiit-
ligii, insan elinin degdigi bir diizen havas
icinde kurulmugtu, oysa doga biitiin bu diizenle
eglenir gibi kendi basim1 alip yiirtimiigti: sar-
magiklar, koca koca tag bloklarini sarmig go-
miitlerin zerlerinde acan karanfiller, giiller
bu donmug tas yiginlarinin altindaki 6lilere
her yil yeniden dogan giizellikler, sevingler,
Ozgiirliikler yaratiyordu.

Gokle yeri birbirine baglayan kavaklarin
siralandig1 uzun yolda yiriiyordu son 6dev-
lerini yapmaya gelenler. Mermerlerin {iizerin-
deki altin yazilar arada giinesle panldiyor, goz
aliyordu. Gomiitliigiin yiiksek duvarlarini yalniz
yakindan gecen tren diidiikleri agabiliyordu.

Birtakim yagh kadinlar toplulugu, gémiil-
me torenlerinin bu gedikli alayini, bugiinkii
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torende hemen bir araya getirmigti: onemli
birinin goémiilecegi salkis1 yayilivermigti ¢ev-
reye. Karalar giyinmis bu yash kadinlar kala-
balig, celenklerin c¢oklugu kargisinda sevingle
basglarim sallayip, tamimadiklar1 biri igin dua-
ya bagladilar hemen. -Sonu gelmeyen 6&zel
arabalarla taksiler, genis, yeni sulanmig girig
yoluna daldi, hizla yiiriiyenlerin arkasina takildi
agirlagti. Gomitlugii gezmege gelen yabancilar
¢ikmak tizereyken doéndiiler kalabalig: goriince,
gelenlere katildilar. Tabut, gémiitliikteki kilise-
nin ortasindaydi; kalababk kilisenin digina tag-
mugti. Giineg 6ylesine géz ahiyordu ki, igerde, o
karanhk kilisede neler olup bittigini kimse
goremiyordu digardan.. Mumlarin aydinlattigi
bu los, kapali yer, pek az aydinlatabiliyordu
maskelenmis gibi duran yiizleri. Celenklerin
ardi arkasi gelmiyordu. Bayan V., tabutun
ayak ucundayd: ve yiizii kapiya doniikti. Sap-
kasindan sarkan kara yas tiiliindi sinirli sinirli
sapkasinin istiine atti1 bir eliyle, mum 1181 bir-
den aydinlatti yiizinii —6teki cliyle tabutun ka-
pagina vurdu, sonra tiz bir sesle: “Tabutun
agilmasim istiyorum, hemen gimdi” diye bagir-
di.. ¢in ¢in otti kiliseninigi. “Onu ne hale sok-
tugunuzu gérmek istiyorum.” dedi. Belediyenin
bu iglerc bakan adami, terden, sicaktan pancar
kesilmig ytiziint sildi, kadinmin kulagina egilip
birseyler fisildadi. “Hig ilgilendirmez beni.”
diye bagird1 gene dul bayan; “soguk bir yerde
saklasaydiniz.. boyle islerden de mi para kazan-
mak istiyorsunuz? Gordigim biitin gémime
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torenlerinde tabutlarin kapaklar1 acikti, he-
men acin, agin tabutun kapagin.”

Kadimin iki kuskusundan kurtulmak icin,
tabutun kapagimi a¢mak zorundayd: memur.
Birincisi: tabut bog olabilir; ikincisi de: 6liniin
giysileri ¢alinmigtir! Tabutun cevresindekileri
biraz geri ¢ekilmeleri i¢in zorladi adam, dul
bayana da yandaki basamaga ¢ikmasini séyledi.
Bayan V., basamaga ¢ikarken —bagim egip agilan
tabutun kapagindan iceri bakacagim diye-
iki biiyiik mumu devirdi, iyi ki séndi mumlar
diigerken, yoksa tabutun tutugmasi igten bile
degildi. Basamaktan inerken de gene mumlu
samdanlardan birini devirdi, bu mum sénmedi
yazik ki, yuvarlana yuvarlana gitti merdiven
altindaki bezlerin- tistiine diigtii; neyse yetigtiler
hemen sondiirdiiler.

“Hi¢ bozulmamig” dedi bayan V. koluna
yaslandig1 ablasina. “Hi¢ bozulmamig.. ama ag-
z1 kopiiriiyor.”

Partinin adami s6yleve basladi. Sesi dogus-
tan hafif oldugu icin ne soyledigini ancak olii-
niin cevresindekiler igitebildi; digardakiler igi-
tebilmek igin kulak kesildiler o6nceleri, ama
igitemeyince vazgectiler, giinliik islere, dediko-
dulara déndiler. Kalabaligin arkasinda, son
siradan da iki ti¢ adim geride yasgh, ak sagh
bir adam duruyor, burnuna yapigtirdigi bir
kitab1 okuyordu gene.

Olen Baydan ayda seksen - doksan Forint
alan, yasaklanmig (Geng¢ Katolik Dergisi) bag-
yazari, alcak sesle gsunlari anlatiyordu: “Saat
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yediye gelmemisti ki, telefon c¢aldi, baktim
bizim bayan: ‘Odén su anda kollarimda ruhu-
nu teslim etti’ dedi, hemen oraya gitmeliymigim..
Gelgelelim, bu ac1 haberi alir almaz kendim-
den gegmigim, 6yleye dogru géziimii zor agabil-
dim; tahmin edin artik ne yiizle kargilandi-
gimu...”

“Kollarinda mu can vermis? Haydi ca-
nim..” diye fisildad: iginden atilmig Cinayet
Masas1 memurlarindan polis hafiyesinin kizi;
o da ayda elli-altmig Forint yardim goriir, us-
telik pazarlar1 6gle yemegini de V.lerden ¢i-
karirdi.. “Haydi canim” dedi, ‘“Matild teyze
anlatti, o gece orda kalmis, kimse girmemis
hastanin yanina, kimse goéstermemis o yiirek-
liligi...” ’

“EEE? kim girmis oyleyse?”

“Sabahin altisinda emektar B6zzi’yi uyan-
dirip onu sokmuglar odaya....”

Az ilerde kontes duruyordu, goézlerini bir
saga bir sola deviriyor, kimler gelmig gérmek isti-
yordu. Onun da bu aileden aylik bir geliri vardi:
yiz yirmi forint; hapiste olan kadin doktoru-
nun karisina o da algak sesle sunlar: séyliiyordu:
“Isittin mi? kocasinin éliimiinden bir giin énce
biitiin tamdik avukatlara telefon etmig, kendinin
bilmedigi bir vasiyetname var mi diye sormus.”
Dul bayan V.’den ayda iki yiiz forint alan dok-
torun karisi: “Onu bilmiyorum, ama biitiin ban-
kalar1 dolagmis.” dedi.

“Hangi bankalar1?”
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“Macar Tasarruf Sandig: Birligi’nin biitiin
subelerini! Altinda taksi, bir bir dolagmus..
Odén’un fotografini gostermis, taniyip tanima-
diklarim sormus...” Beri yanda Neo-katolik
bagyazara, polis hafiyesinin kiz1 goyle diyordu:
“Ya.. Matild teyze de Bayan V.’de girememis
odaya, Bozzi’yi gondermigler igeri.. tabii me-
raktan catlamiglardir igerde ne oldu diye.”

“Hizmetgiyi uyandirmak nerden gelmis
akillarina?”

“Matild teyze, kedinin kapiy1 tirmala-
masiyla uyanmis.. bir siire beklemis, sonra ba-
yan V.yi uyandirmi...”

“Hastanin sesi ¢ikmiyor muymug?”’

“Hi¢ bir ey isitilmiyormus, solugu bile.
Onun iizerine zili c¢almiglar, uyandirmiglar
hizmetciyi.. Ya cekinmigler iceri girmeye, ya
da korkmuslar, kim bilir?”

Tam bu sirada Ingiliz-Macar Ticaret
Bankasi1 Bagskaninin gisman dulu gériindi, geg
kalmigti, ama ilk sirada bir yer buluverdi
kendine. O da ayda yiiz - yiiz elli forint yardim
goriirdi. V.lerden. “Simdi igittim,” dedi, ab-
lak yiiziinin terlerini siliyordu; “su damned
fool, su insan kihigindaki inek —Kontinent’dan
kovulmazsa bilmis olun savag agar Ingiliz’ler
bize..— igte o yezit....”

“Aman saymn bayan! ” dedi hasta ressam,
“ne diye bize savag agsin Ingiliz’ler? Akillar
bagtan gitti diye mi? O cana yakin Millet
—benim bildigim kadari- kimsenin alikligina
karsi gelmez!”
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Sisko dul, zayif, kisa boylu, hastalikli res-
sama bir dirsek vurdu, biraz yana itti adami:
“I am glad to see you,” dedi; “hasta bacak-
lariniza acisaydiniz da siiriikklenmeseydiniz bu-
raya kadar? Nasil olsa V.lere tablo satamaz-
simiz  artik.”

“Ben sizin portrenizi yapmak istiyorum!”’

“Siz de bir damned fool’sunuz. Benim
de bundan sonra meteligim olur mu? Kim
verir? Demek o kadin...”

“Ya... fotografin1 hiitiin gubelere goster-
mis,” diye anlatiyordu Kontes, ‘“‘parasi var m
yok mu? onu 6grenecek..” “Eee.. ne demis-
ler?”” “Hi¢! ne diyecekler? Kimin parasi var
soylerler mi ayol? Meslek sirr1! Bunun hoyle
oldugunu anlatmig, ilk sordugu Subedeki mii-
diir, ama kim dinler? atladig1 gibi taksiye ver
elini oteki Sube...”

“Benim isittigime gore, Odon’a drahu-
ma olarak verdigi Ingiliz hisse senetlerini ara-
mig bankalarda.”

Kiliseden kahn, giizel bir erkek sesi isi-
tiliyordu simdi, adamin arkasi kapiya doniik
olacak ki, anlasilmiyordu soyledikleri. Birkag
foto muhabirinin flaglar1 yanip séndii.

“Hizmet¢i odaya girdiginde adamcagiz
6lmiigmiis..”” dedi biri. “Korkung! Can c¢ekisir-
ken yalmizmig demek?” “Karis1 yaninda degil-
mig ha? vah.. vah..” “Adamcagiz daha rahat
olmiigtiir, tiziilmeyin.” “Sizden korkulur, Kon-
tes! Ben de melek degilim ama.” Polis hafiye-
sinin kizi giilimsedi: “Anlagilan gergekten de
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yalmz kalmak istiyormus,” dedi, “¢iinki hiz-
metgi odaya girdiginde...”

“Ah zavalll bayan.. ayagimdan ¢orabimi
cikarttirdiyd: bana,” diye anlatiyordu ¢evresine
Horthy memurunun dulu; “gelmiyecektim
ama 1yi ki gelmigim, benim goraplar1 gériince
ayaginda hak verdim kadincagiza.. acik renk
corapla tabutun arkasindan yiiriilyemezdi ya...”

“Ha ne diyordum, insan kiligina girmis o
inck, zorlamig Odén’u biliyor musunuz? Veda
sozclkleri yazdirmig defterine diiglinin! A
bloody fool! Neyse, rastlamadim kariya, yoksa
elimin tersiyle goyle bir...”

“Bayan V., kocasimin 6liimiinden iki giin
once tiyatroya gitmek istemis, sahi mi? “Tabii..
bilet yiliziinden deliye ¢evirdiydi beni.”” “Parasi
kalmig midir? ne dersin giizelim?”’ “..sana ayda
yliz yirmi forintini vermek igin mi soruyor-
sun?”’

“... Dante’nin siirlerini tutusturmug eline,
fotografin1 6yle gektirmig..” “Oliim déseginde
mi?”’ “Elbet. Ama bagaramamiglar.. parmak-
larim1 oynatamamiglar artik.”

“.... Camim o ayda yalmz elli forint aliyor
“O da kesilir simdi besbelli.” “... pembe san-
tung elbisesini boyatmadiydi...”

Foto muhabirleri tabutun ya da sdylev
¢ekenlerin  fotograflarimi almaya davrandikga,
bayan V., yiziini 6rten yas tilini kaldiriyor
sapkasinin {distiine atiyor, aglamg gozlerini ob-
jektife dikiyordu. Bunaltici bir sicak vardi
kilisenin icinde, sicaktan geng bir kiz bayilds,

'3’
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digar1 gikardilar hemen. Serince bir esinti vard:
digarda, tozlar1 havalandiniyor, baska gomiit-
lerden ¢icek kokular1 tagiyordu.

“Siz gémiitiin baginda m1 konusacaksiniz
Profes6r?”’

“Evet” dedi yagh, saglar1 agarmig adam,
elindeki kitabi cebine indirdi hemen, “Dost-
larimdan biri 6ldii mii, ne yazik ki, son sézii
bana verirler hep, bu yiizden tadim cikara-
mam torenin.”’

“..Ne diyordum, Tasarruf Birligi'nin bii-
tin gubelerini dolagmig, taa Pesterzsébet’e
kadar gitmis.” “Ingiliz hisse senetleri igin
mi?” “Hisse senetleri nasil olsa Tasarruf
Birligi'nde degildir canim! Bankalarda bir-
sey yapamayinca, yalan s6ylemis kocasina:
birka¢ giine kalmaz paramin, degerini disii-
recekler,” demis, ‘“nerde paramiz varsa soy-
le de c¢ekelim!”

“Kontes, dogay1 c¢ok seviyorsunuz, ama
kanser de dogal.. onu da seviyor musunuz?»
dedi Ressam.

“...Bayan R., her ay mi yardim goriiyor-
du, yoksa?...” '

“...Demek adamcagiz yalmiz o6lmek is-
temig ha?”

“Oyle anlagihyor, hizmetgi odaya gir-
diginde kap-karanlhkmig oda, kadinin 6dii
patlamigtir.. bag ucundaki lambay:1 séndiir-
miiy bay V.”

“Lambay1 sondiirmege giicii yetmis de-
mek?”’
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“Giigli adamdi.. Kustiiyti yorgam bagi-
na c¢ekmis —kimse sesini igitmesin diye olacak—
yalmz olmek istedigi besbelli igte. Ama yor-
gan carsafinin bir yeri delik degikmis.. par-
maklarin1 ne tirli batirmig olacak ki..”

Kilisedeki téren bitmig, gomiitlige yo-
nelmisti kalabalik. Ressam kimseye sezdirme-
den geride kaldi, katilmad:i otekilere. Ba-
caklar1 uyugmustu durmaktan, goémiitligiin
bahgesinde dolagarak biraz kendine gelmek
istiyordu. Biiyiik lahitlerin, mermer heykel-
lerin gevresinden ¢ikip, bakimsiz, yoksul ki-
silerin gomiitliiklerine gelince rahatlad:i res-
sam. Mermer lahitlerin yazilarim1 okurken,
ac1 eksi bir gilimseme vardi yiiziinde, ama
simdi dig diinya ile i¢ diinya arasinda bir
bag kurabildigi igin belki, hanidir bekledigi
gozyaslar1 doluverdi gozlerine, derin bir so-
luk ald1 oturdu topraga, demir gubuklu bir
gomiitin hacina dayadi sirtim.. biiyiik bir
sogiit, gilinegi yansitarak yere sarkitmigti dal-
larini. Gengliginde, orta yashhgin verdigi o
umursamazliktan 6nce en vyakin dostuydu
V.nin.. Surda otururken biitiin o eski ani-
lar birden doldu yiiregine ve kafasina. Yap-
rak hisirtisindan, ilerde bir yerde 6ten kara
tavugun sesinden bagka ses yoktu cevresinde.
Kigiciik, ti¢ koése kafasini ileriye uzatmus,
ince derili bir kertenkele, yanibagindaki gol-
gesiz bir gomiit tasimin Ustiindeydi; penge-
lerini sicak tasa yapigtirmig, kimildamadan
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duruyor, yasamamn verdigi mutluluk igin-
de giinegleniyordu. Hava 6ylesine piril pinild ki,
hayvanin yiireginin atigm gorebiliyordu Res-
sam. —Yolunu sagirmig bir esinti, goémiitlik-
teki haclar g6yle bir dolagti, biraz giil koku-
su getirdi titresen havanin sicakhigina ve asil-
mis gibi duran bir sarmagigr salladi.. iyi
bir iy gérmenin sevinci i¢inde aldi1 bagini git-
ti sonra, yok oldu golgede dimdik duran hac-
larin arasinda.

Bir go6miitiin ardindan, yash bir kadin
cikt1 giinese. Yere oturmug aglayan ressam
goriince durdu.. bakindi, kizarmig yorgun
gozlerini aciyarak kirpigtird: ve yaklagti. Ya-
sam1 boyunca aglayan c¢ok insan gormiisti,
gene de birka¢ s6z etmeden gecemezdi boy-
lelerin yanindan: “Uziilmeyin yavrum” dedi,
“bakin ben tam kirk yildir oglumun gémiiti-
ne gelirim.. ee.. dlenle 6liinmiiyor, Tanrinin
keyfine kalmig bir i bu. Neyse bir kizim var,
bir de torunum, onunla avunuyorum.”

Ressam gozlerini sildi mendiliyle, son-
ra bagim kaldirnp bakti kadina. Yagh kadin
adamin yiiziinii daha iyi gérebilsin diye egil-
di biraz: “Saygideger esiniz mi burda go-
mili olan?” dedi. Ressam sesini ¢ikarmadh..
“Cok giizel, iyi bir kadindi besbelli.. yazik
Tanr erken almis.” Ressam “hayir” der gibi
bagimi salladi. “Ya.. demek esiniz degil . .oy-
leyse anneniz?”’ “Hayir” dedi ressam, ‘“anam
oleli ¢ok oldu.” “Babamiz mi?” “O da goktan
oldi.”

72



Yagh kadimin merak: giderek artiyordu;
ressamin oturdugu goémiite bakti, tagtaki yazi-
lar1 okumaya ¢abaladi, ama silinmigti yazilar.
“Gozlerim iyi gérmiyor artik,” dedi, «gozlii-
gimii de evde unutmugum .. Kizmayin bana
n’olur, okuyamiyorum tagin ustiindeki yazila-
r.”

“Nigin kizayim kadimm?” dedi ressam,
“hem gomiitliige gelirken gozliigii ne yapacak-
simiz?”’

Yash kadin biraz daha sokuldu tasa, kag-
larin: ¢atarak okumaya ¢abaladi gene, ama oku-
yamadi.

“Ah” dedi, “benim gibi yaglanmg birini
alsa Tann daha iyi, sahi soyliiyorum, ama siz
gengsiniz.. daha ¢ok ¢ocugunuz olur tiziilmeyin.”
Ressam karsiik vermedi. “Bakin,” dedi gene
kadin, “Tann bir gocugu alirsa yanina, bir bag-
kasina can verirmis.” Okuyamadif yazilan ki-
zarmig, nemli gozlerle ille de okumak istiyordu;
egildikce egildi tagin tistine: “Kiigiik oglumun
6limiinden tam on yil sonra kizimi dogurmus-
tum.” dedi.

“Olabilir.”

“Oglunuz mu burda gomili olan?”

“Hayir.”

“Anladim, 6yleyse...”

“Burda kimin yattigini1 bilmiyorum,” dedi
ressam; ‘“bosuna worulmayin. Ben yabanci bir
goémiitiin baginda oturmug, insanhigin durumu-
na aghyorum.. Deli herifin biriyim ben.. sanat-
¢iyim ustelik de, anladin m1?
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Bu kez yash kadin karsilik vermedi, durdu..
omuzlarina aldig1 kara atkisina sarildi, sonra:
“Aglamaya degmez efendim,” dedi, ‘kendi
basimin caresine bakar insanhk! Hos¢a kalin
bayim.. eve gitmeliyim artik.”
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PORTEKIZLI
KIRAL KIZI

Daha bir saat 6nce c¢ekilmisgti Almanlar
Macar ovasindaki B. kéyiinden. Siraya dizilmig
biiyiik evler sessizdi, ¢it citkmiyordu; yaz giinii-
niin sicak agirhgr ¢okmiistii stlerine. Derken
birden yesil boyal bir kap: acildi, icerden fir-
layan on bir on iki yaglarinda bir oglan, havada
iki takla atarak, kol-bacak bir yanda kiit diye
distii sirt st yere. Agir, hayince gicirdiyarak
kapand: yesil kapi.

Oglanin diigerken carptig1 kiiciik akasya
kendine gelip dogruldu gene, toz duman da
yatiginca, sarigin bir kiz ¢cocuk ¢ikti hendekten,
yerde bir kalip yatan oglanin yanina geldi ¢6mel-
di basucuna: “Kovuldun mu?” dedi. Oglan
karsilik vermedi. “Tamam! kovuldun 6yleyse”
dedi hirsla, basim salladi. Oglan sol elinin par-
maklarini gézden gegirdi, teker teker, sonra
homurdandi: “Goérdin demek?”

“Nerdeyse agac1 sokecektin be!” dedi kiz.
Akasya dogrulmustu ama, yapraklan titregiyor-
du daha. “Niye kovdular? Birgeyler mi arakla-
din?”
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“Kes sesini”’ diye homurdandi oglan gene.

Kiz bir siire sustu, 6niine bakti, sonra bir-
den elini kaldird: bir tokat indirdi oglanin su-
ratina ve kurbaga gibi sigriyarak yana segirtti,
¢ adim sigradi sigramadi durdu, déndi, ka-
fasin1 yana egip merakla bakti oglana.. oglan
kimildamadan yatiyordu daha. .

“Yaz deftere! Enayi dimbelegi.. bir daha
da karsilik vermege kalkarsan alirim ayagimin
altina, sulcan gibi ezerim seni.” dedi “daha
koyliilerle adam gibi konugmasini beceremez,
her evden kovulur, bir de utanmadan kargilik
vermege kalkar! Viz gelmissin, bi boka yaramaz-
sin zaten.”

Oglan dogruldu oturdu, uzun kara sagla-
rindaki tozlari silkeledi.. birden aglamaya bag-
ladi: “Anamin agzindan daha bozuk scnin ag-
zin.. génlimi alacagin yerde kiifrediyorsun.”
dedi hickira higkira, goézlerinden akan yaglan
clinin tersiyle sildi. “Sa¢gmalama’ dedi kiz. Giig-
likle kalkti oglan, kalgalarini, belini yoklad:
iki eliyle; “Bir yerine birgey oldu mu? diye sor-
madin bile” dedi. Kiz kalkarken-oglanla ayni
boydaydilar-tiksinerck bakti oglana: “Bobiir-
lenme,” dedi, “ben bir evin birinci katindan at-
lamigtim da bir seycikler olmamigti, bir hafta
topalladimd1 o kadar.. bizim yagtakilere bir-
sey olmaz, hele bir biiyli, 0 zaman is degigir.”

Bir sarigin bag daha gériindii hendekte:
“Ciakabilir miyim?”’ diye sordu. Bu da oglandj,
oteki ¢ocuklardan daha kisa boylu, belki iki
yas kadar da kiigiiktii. Yuzi gozi kirli degildi
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bunun, her giin bir kadin cli degiyordu sanki
bu yiize. “Getireyim mi egyalar1?”’ dedi.

Kiz hemen ondan yana déndii, cilli zayif
ylziindeki gérmiis gecirmis kara gozleri yumu-
sadi, scvgiyle doluverdi. Bir solukta Kiigiik
oglanin 'yaninda buldu kendini. “Aciktin m
Kictugim?” diye sordu.

“Daha acikmadim.” dedi Kiigiik. Kiz ete-
ginin ucuyla burnunu sildi kiigiigiin. “Birak
csyalar1 oyleyse.. bir kac eve daha ugrayalim
bakalim.”

“Ben de gelebilir miyim?”

“Hayir Kiiciigiim daha degil. Bu enayi de
zirnik hakketmedi bugiin.” Sonra egildi, kiicii-
giin kulagina fisildadi: “Inan bana, yakalasalar
umrumda degil artik, sisirilmig balonlar gibi
alik, kendini begenmis bu oglan. Suraya bak,
oturmug saclarim tariyor enayi!”

Genis toprak yol akasyalarin ortasindan
almig bagini uzayip gidiyor, ta ilerde darahyor,
yaz c¢evreninin pariltilan iginde yok oluyordu.
In-Cin top oynuyor yolda.. nc bir arag, ne bir
hayvan. Citlerin ardinda cgelenen bir tavuk
bile yoktu. Yatigmak bilmeyen kalin toz ortiile-
rini akasyalarin istiine seren esintiler bile tem-
beldi, cansizdi. Sagir ve bogucu bir sicak kap-
lamigti her yani. Isteksiz isteksiz 6teye beriye
zipliyan sercelerin golgeleri kanatlarinin altin-
dayd.

“Hans, Kiigligiim,” dedi kiz biraz sonra,
“gidelim daha iyi.. i3 yok buralarda.. Peter!”
diyec kara, uzun sagh olanina seslendi. Peter
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sirtina kiigiik akasyaya dayamaig, 6yle oturuyordu.
“Haydi yollaniyoruz.. sirtla egyalar1 bakalim.”

“Benim sirtim aciyor, egjya mesya tasiya-
mam..”’ diye homurdand1 Peter. Kiz hirsla ba-
sim ¢cevirdi: “Pis Fasist n’olacak!” dedi.

“Omuzum kopmug besbelli.. ¢cok aciyor”
dedi oglan.

“Kafan kopsun! Gelmezsen ben gelirim
ha.. ayagimin altina alir sulcan gibi ezerim
bilmig ol!”” Tozlu sokaklara fiskiran sular gibi
piril pirildi  sesi.

Ugii de diiziildii yola. Onde kiigiikk Hans:
sag omuzundan sarkan asker torbasi tcpeleme
ekmek dolu, her adimda dizlerine carpiyordu
bu torba; sol omuzunda birbirine kinnapla
bagh kocaman bir cift deri terlik vardi; gii-
nesten korunmak igin al bir mendil baglamigti1 ba-
sina. Kiiciik Hans’in ardindan Peter yiiriiyordu,
yalpa vura vura; sirtinda ¢ok yamali yesil bir
sirt ¢antasi vardi, boynunda da ince celik bir
tel: geceleri kedi ya da képekleri bogardi bu
telle.. yirtik gémleginden dirsekleri, pantalo-
nundan da dizleri gériiniiyordu. Iki oglani énii-
ne katmig olan kizda da bir arka gantas: vardi,
upuzun bir tahta kapigin sapr ¢ikmisti torba-
dan.. dudaklarinin arasinda bir gelincik, elin-
de saga sola salladig1 bir sopa! Konusmadan
yuriyorlardi. Yalmz Kig¢ik Hans-var olduk-
larim1 duymak i¢in yaghlarla kiigiiklerin yap-
t1g1 gibi—anlamsiz minltilar ¢ikariyordu dudak-
larinin arasindan.
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Tek kath evlerin damlar1 istiinden bir
protestan kilisesinin kiremitlerini gordiiler ilk
kavsakta. Yol biiyiikge bir alandan geciyordu.
“Hans kiigiigiim, saga sap!” diye seslendi kiz
arkadan. Saptiklar1 sokak da bostu. Belki de
bir képegin kosarken ¢ikardig: tozlard: sokak-
ta asili kalmig olan bu tozlar. Kilisenin 6niinde
tek bagina bir sumak agaci, kendi golgesiyle
oyalanmiyor; biraz ilerde, ¢cimenlerin orda, pas-
lanmg, delikdesik bir tank yan gelmig yatiyor-
du. Kicik Hans tanka bakti tiikiirdii; Peter
durdu uzun uzun inceledi tanki, ama kaldira-
cak ige yarar birgey bulamadi. :

“Kiigiigiim, acitkmadin m daha?”

“Actktim” dedi Kiigiik.

“Kiraz yer misin?”’

“Kurtluysa yerim, yoksa istemem,” dedi
kiicik kasglarini gatarak!

Kiz kosarak 6ne geldi, cebinden bir avug
kiraz c¢ikarip kiigiigiin avcuna sikigtirdi. Cocuk
kuskuyla bakiyordu kirazlara. “Istemem bun-
lary, kurtlu degil.” dedi sonra.

“Kurtsuz olsun, ne ¢ikar? Hadi ye.” dedi
kiz. Kiiciik dudaklarini biizdii: “N’apiyim bog
kiraz1? Peter’e ver.” dedi.

Birden kargsilarinda bir adam gordiiler,
toz bulutunun i¢inden c¢ikivermisti sanki. Ki-
sa ¢izmeli, geniy kara pantollu, mavi pazen
gomleginin istine kara yelek giymis biriydi
bu.. kisa kesilmig sar1 biyiklar1 vardi. Elinde
ak benekli al beze sarilmig bir sepet. Adam Pe-
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ter’i goriince durdu, bir kiifiir savurdu. Kiz
boguk bir sesle: “Kag, Hans ka¢!” diye seslen-
di. Kicik Hans arkasina bakti bakmadi, hig
ses ¢ikarmadan ald1 bagim firlad: gitti, yok ol-
du. Peter ge¢ kalmisti, kagamadi, yakaland:
koyliye, hem de uzun kara saglarindan! Kiz
yolun 6biir yanina sigramigti, kaldirima varin-
ca déndi bakti, sonra bir anda solugu koéyli-
niin yaninda aldi: “Birakin ¢ocugu” diye ba-
gird1. Yere scrilmisti Peter; koylii, bir yandan
ip gibi dondiiriiyor oglanin saglarim1 bir yan-
dan da séyleniyordu: “Yakaladim seni pi¢ ku-
rusu, yakaladim.” Civcivlerini koruyan kulucka
gibi ziphiyordu kiz kéyliiniin 6niinde arkasin-
da.. koyli oteki eliyle kizi tutmaya cabaladi
ama ne gezer! Ak benekli al mendile sarili se-
pet ¢oktan tozlarin igine yuvarlanmgti.
“Birakin ¢ocugu, birakin diyorum size!
Birakmazsamz avazim ciktign kadar baginr,
biitiin mahalleyi toplarim buraya. Gézi doén-
mily kasap n’olacak, birak ¢ocugu, biraksana!
Ne istiyorsun yani? Diin aksam verdiginiz o
berbat, sade suya sehriye ¢orbasini mu 6desin
yavrucak? Tanridan bulun cezanizi, bagka bir-
seycikler demem.. sizi de asacaklar, bak goriir-
siiniiz...” Durmadan séyleniyor, durmadan ba-
girtyordu kiz. Peter’in ¢antasina daldirdig: cli-
ni ¢ikardi, kizi yakalamak istedi koyli ama,
kiz bir sigradi adamin arkasina gegti, gene bag-
lad1 bagirmaya: “Hitler surath n’olacak! Ayip,
ayip.. birak ¢ocugu be!” bir yandan da elin-
deki sopay1 olanca giiciiyle koyliiniin sirtina
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indiriyordu. “Ug yetimle ne alip veremedi-
giniz var? utanmiyor musunuz? Biz ekmegimi-
zi namusumuzla kazanmaya c¢aligan ¢ocukla-
rz.. siskamiz gikmig zaten.. su senin gébegine
bak! Utan be! Tereyaglar indirirsin gévdeye
degil mi? Domuz.. Domuz n’olacak.. domuz
igte.. domuz!”

Peter’in sagini birakmadan kizi yakahya-
mazdi koyli. Peter de tersine, hi¢ kimildama-
dan, cansizmig gibi yatiyordu. Koylii elini §6y-
le bir arkaya savurdu, ama ne gezer, kiz bir-
den yaninda belirdi adamin. Kéyliiniin yiizi
pancar gibi olmugtu: “Verin c¢aldiklarimz.”
diye soylendi. “Pis Kapitalist n’olacak!” diye
bagird: kiz, arkaya sigradi. Adamin sar1 biyik-
larinda koca koca ter taneleri parildiyordu.
Kiz iki biiklim egildi, boynunu ileri uzatarak,
insani cileden gikaran bir suratla: “Bal kaba-
g1!” diye bagirdi. Sesi tizdi, piril pirildi.. “Bal
kabagi... damizlik ayi.. Inek!”

Burnundan soluyordu kéylii, ayaklarinin
dibindeki Peter’c bakti, saclarindan kaldirip
dikti oglani. Kiz hemen bast1 yaygaray:: “Birak
cocugu.. anandan emdigin siit heladl olmaz
yoksa, birak, birak.” Koéyli homurdandi, sonra
Peter’in sirt c¢antasini  yakaladi: “Cikar, ver
caldiklarini.” dedi

Arkalarindaki kiliseden 6gle canlan igi-
tildi. Canin her vurugunda, damlardan kal-
kan tozlar giinegin 6niinde solgun solgun ugu-
suyordu— duvaginin altindaki gelin gibiydi gii-
neg-. Derken, sokagin 6biir ucundan tekerlek
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sesleri igitildi: iki cihz okiiziin gektigi bir araba
agir agir yaklasiyordu. Kiz bir géz att1 arabaya,
sonra vurmaya baglad: sopas: ile kéylinin eli-
ne: “Neyi verelim ha? Ne istiyorsunuz biz-
den? Dolarlar1 m1? Onlan yirttik attik, cok-
tan.. Polise soylersek yatagimizda dolar buldu-
gumuzu boylarsimiz kodesi! Analarmmi babala-
rim fagistlerin 6ldiirdiigii bizim gibi yetimleri
korur polis amcalar. Daha din bir komiser
amca yanagimi oksadi, bir de sigara verdi ba-
na, ne haber?”

Gene yere sinmis olan kara sach oglan bir-
den aglayip, bagirmaya basgladi. Oglanin ag-
lamasi, kiz1 ¢ilgina ¢evirmisti sozde.. firlady,
yakalad: koyliniin elini, var giiciiyle 1sirda.
Goz acip kapamadan, kargt kaldinnma firlad:
Peter, bagladi kogmaya. Can1 yanmigti kdyliiniin,
agzina gelen kiifrii savurarak diistii kizin ardina
ama, ne yapsa bos.. tikabasa dolu c¢antasinin
altinda 6yle bir kosuyordu ki kiz; sigko, ustelik
de topal olan kéylii ne yapsa yetigemezdi artik.

Kiz kosarken, cin gibi, yolun iki yanim
gozliyordu. Yiregi korkudan degil, ¢ok hizlh
kogmaktan carpiyordu béylesine. Sar1 saglar
da kizla birlikte sevingle kogsuyordu.. Agz1 kuru-
mustu, g6zi pekti, elini cantasina soktu, bir
yandan kosuyor bir yandan da kiraz yiyiyor-
du! Yaklagmigti Kentin kapisina, Kii¢iik Hans
oradaydi, bagindaki al mendil taa uzaktan car-
pryordu goéze. “Burdayim Tutyu, burda.” di-
ye seslendi kiiciik oglan. Hizin1 kesmeden ar-
kaya bakti kiz, goriiniirlerde yoktu kéylii.
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“Kapmin igine gel Tutyu. Peter’e bir ey
oldu mu?”

“Kurtardim onu.” dedi kiz soluk soluga.

“Ne yaptin da kurtardin?”

“Isirdim  koyliyi!”

Kiiciik oglanin gozleri parladi, gilli kizin
yliziine bakiyordu, hayran hayran. “Neresini
isirdin?”’ dedi iirpererek.

“Girtlaginin tam ortasini” dedi kiz.. “Ya-
ni girtlagimm 1sirdim  igte.”

“Cok kanadi m1?” kiicik oglan merak
kesilmigti.. “Ne kadar kanadi? On litre kan
akti m1? iyi ama ni¢in agzinda hi¢ kan yok?”

“Sildim agzimi, ama i¢i kirmizidir daha,
bak.” Agzim acgti: kiigiik oglan bagini yana
egip bakti, sonra: “Pek kirmizi degil” dedj,
hayal kirikhgma ugramigti.. “Ben bir giin, beni
isiran bir kopegi 1sirmigtim da agzim hep kil
dolmustu...”

Bir saat sonra Pazar yerinde buldular Pe-
ter’l. Pazar yerine panayir kurulmustu. “Enayi
diimbelegi, senin yiiziinden az kalsin yakay:
ele veriyorduk gene.” dedi kiz.

“Benim yiizimden mi?”

“Yok benim yiziimden? Herif kimi ya-
kalamigt1 saglarindan? Beni mi?”

Peter, hirsindan mosmor oldu: “Ben de
simdi seni yakalarsam saclarindan o zaman
goriirsiin  giiniinii!” ayagim yere vurdu: “Is-
temiyorum yardimini, ben bakarim bagimin
caresine, ne diye burnunu sokuyorsun benim
isime.. Senin oyuncagin degilim ben.”
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“Kereste n’olacak!” dedi kiz, déndu yi-
ridi.

Pazarda mal az, insan ¢oktu. Orta halli
kadinlar yanyana oturmus, hazin kimecikler
halinde birtakim ev egyalar1 yigmiglardi 6n-
lerine. Bu orta halli kadinlarin arasinda, sur-
da burda, renkli kiliklariyle kéylii kadinlar da-
ha da géze carpiyordu. Kiraz, tuzsuz peynir,
sebze gibi 6nemsiz mallarla dolu sepetlerinin
oniinde beklesiyordu bunlar. Yumurta, domuz-
yagi, kanath hayvan gibi aranilan ve az bulu-
nan 6nemli mallar kalin bezlerde, sepet altla-
rinda, etek altlarinda saklanmigti. Bir horoz ya
da bir giysi karsihiginda yirmibeg yumurta veri-
lerek yapilirdi burda satig. Bu sakincasiz de-
gis-tokugun seyircileri de vardi. Onlar da siraya
dizilmisti. Sonra ilerde, bir iki gosteri ¢adin
da kurulmugstu.. bu gosterilere yalniz mal kar-
sihgr degil, parayla da girilebilirdi.

Bizim ii¢ ¢ocuk, biiyiik bir cadirin 6niine
gelip durdular. Cadirin 6niinde tahta dar bir
merdiven, bir de bilet satipi yapilan yer vardi.
Boydan boya bir yazi kaplamigti cadirin 6niini,
kara bez ustiine yazilmig al bir yaz:

“PORTEKIZLI KIRAL KIZININ KANLI
SERUVENLERLI.”

“Iste, buraya girelim,” dedi Peter. Kiiciik
Hans siki siki kizin eline yapigti.

Portekiz Kirali basamaga oturmustu..
Altin taci, omuzlarina uzanan yesil saglarinin
tistindeydi, kaglar1 da yesildi. Kiralin yiiziinde
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soylu bir solukluk vardi! Kulaklarindaki gii-
miig zincir kiipelerin ucunda iki kan kirmizisi
mercan sallamyordu.. hirkag ben siisliilyordu
burnunu. Gok bilmig bir sesle: “Iste Kiral bu!”
dedi kiz.

“Ne giymig o 6yle?” dedi kiiciik Hans.
Kiz, iyice gozden gecirdi kiralin dstiindekini,
sonra “Bilmiyorum” dedi, “bir Kiral giysisi ig-
te! Ablam da buna benzer birgey giyerdi ge-
ccleri erkek konuklar geldiginde.”

Kiiciik Hans goziinii ayiramiyordu Kiral-
dan. Cocuklar 6nde kaldi, arkalarina bir siiri
insan birikmigti, herkes merakliydi, ama kim-
senin para verip iceri girmege goénli yoktu;
hi¢ ses ¢ikarmadan o6yle bakiyorlardi.. tozlu
yere basan ayaklarin gikardig: sesten bagka ses
yok gibiydi. Taa uzaktan athh karincanin mu-
zikasi isitiliyordu yalmzca. Birkac delikanh-
nin goziinde Portekiz Kirali giderek biiyiiyor,
6nem kazaniyor, pahali taglar gibi degerleni-
yordu!

“Nig¢in buralara gelmig? Basa mu gece-
cek?” Kiigiik oglanin bu sorusunu Kiral isit-
mis olacak: simgekli bir bakig génderdi kiiciik
oglana.. g¢ocugun o6dii koptu, kiza sokuldu.

“Sanmam,” dedi kiz, “digarda kirallik ya-
pamaz, Kiralhgim ¢adirin i¢inde yapacak bes-
belli.—~Cadirin i¢inde 6lim de yasam da onun
bir soziine bakar.. kimi begenmezse ugurur
kafasim..”

“Bizi de begenmezse?”’
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“Elbet,” diye fisildad: kiz, “bizim de kafa-
miz1 ugurabilir, igeri girersek ama, burda ya-
pamaz, Polis birakmaz burda.”

“Girelim igeri n’olur” dedi kiiciik oglan,
yiizii korkudan bembeyaz olmustu.

“Biletleri sen mi alacaksin?” dedi Peter
kiza.

Bu sirada Portekiz kiralimin arkasina bir
cellat gelip durdu. Kankirmiz1 giysisinin kap-
kara diigmeleri vardi.. incecik uzun bacaklari,
kalgalar, tenine yapisik, konglu al bir fanila
donun igindeydi, kunduralari bile al’di. Ne
tuhafti bu kunduralar? Uglari, Venedik’teki
gondollerin burunlan gibi kalkikti. Al Cel-
lat, tistiinde kan lekeleri olan altin topuzlu, eg-
ri kilicina dayanmigti iki eliyle. Piril piril ya-
myordu kili¢ giineste; merakla durmug bakan-
lara bilmedikleri bir 4lemin giizel, ama kor-
kung gizlerini anlatmak ister gibiydi bu kilig.
celladin solgun agagilik yiiziinde bile bir ilahi-
lik buluyordu ¢evredekiler. Gordiigii i gere-
gince uzun kara sakali vardi, ne yazik ki gurasi-
na burasina giiveler diigmiigtii bu sakalin. “Aman
ne korkung herif”’ dedi bir kadin. Peter iirperdi,
i¢ cekti, sonra 6niindeki parmakhiga yapist1. Ar-
kaya birikmis olanlarin boyunlar: kopacak gor-
siinler diye. ‘“Elindeki ne?”’ dedi kiigiik Hans.
“Kili¢”” dedi kiz, “kafalarionunla kesiyor iste...”

“Kiral ona bir otomatik tabanca versin,”
dedi Peter, “daha ¢abuk bitirir igi.” Kiz omuz
silkti: “Pahali, belki parasi yoktur kirahn..
hem kilig daha etkili.”
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“Haklisin,” dedi Peter, heyecandan dudak-
larin1 yiyordu.. ‘““Ama benim param olursa
bir otomatik tabanca alacagim.. yarim saatte
biitiin bir kéytun hakkindan gelirim!”

Derken, baginda silindir sapka, goémle-
gin kollar1 dirseklere kadar sivali, boynuna,
kenar: al bir trampet asmig bir adam ¢ikt1 ¢adi-
rin oniine ve bagdéndiiriicii bir hizla vurmaya
bagladi trampete.. herkes ondan yana dondi
hemen. Ilerde golgelik yerdekiler bile bu yana
baktilar. Cadirin 6niinde bir Rus eri belirdi,
kasketini arkaya itti, iyice goézden gegirmege
baslad1 oyuncular1.

“Buyursunlar baylar, bayanlar buyur-
sunlar.. firsat bu firsat kagirmayin girin, gelin,
gorin!” Caginyr yapamn dili ¢aliyordu biraz,
yabanciydi besbelli.. Kiral ve Cellat kadar
etki yaratt1i bu c¢agirg. Biraz 6ncesine degin
kadin sabahligini andiran Kiralin mantosu
birden degisti, sanki parildamaya basladi bu
cagirigla. “Girin baylar bayanlar, girin..” diye
sesleniyordu silindir sapkanin altindaki adam..
“Buyurun baylar bayanlar iceri buyurun, gii-
zel Portekizli kiral kizimin kanl seriivenlerini
goriin... Gosterimiz tarihe dayamyor, yalan
yok bizde, onaltinci yiizyilda olup bitenleri
goreceksiniz igerde... girin, baglamak iizere
oyunumuz.. Gergek sanat yalmz bizde vardr,
kacirmayin bu firsati.. oyunumuz belgelere daya-
niyor, olaylar1 oldugu gibi yansitiyoruz, yalani-
miz yok.. gelin, diiginmeyin.. hadi girin... Por-
tekiz kiralimin kizim oynayan kizimiz, tarih-
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teki kiralin kizindan ¢ok daha giizel, o zaman-
ki fotograflara bakarsaniz bunu siz de anliya-
caksiniz! Kiral roliinde Don Basilio.. diinyanin
bu en iinli sanatcisi, on para almadan, oyle
bedavadan oynuyor bizim sahnede.. baylar
bayanlar! Su gordiginiiz cellat, oyuncu degil-
dir, gercekten de cellattir, Londra’dan getir-
dik, oradan ayarttik bu cellad.. Ingiliz Sara-
yinda begyliziinci adamin kellesini ucgurttuk-
tan sonra bizimle yapti anlagmasini. Oylesinc
bagh kaldik ki tarihe, gergegi bile golgede bi-
raktik kimizaman.. igte gercek sanat da budur..
diigiinmeyin girin baylar bayanlar, girin go-
rin, kendiniz karar verin... Bugiin para da alh-
yoruz, her giin olmaz bdyle sey, yararlanin
bundan! Ama Portekiz Kiralinin giizel kizi
bir yumurtay: da severek kabul eder bilet pa-
rast yerine.. Girin baylar bayanlar, kacirmayin
firsat1.”

- S6zii biter bitmez gene bagdondiiriicii bir
hizla vurmaya bagladi trampetine.. c¢adirin
oniine bagka bir adam ciktl, o da silindir sap-
kaliydi.. bu adam da kocaman bakir bir boru-
yu ottiirmege bagladi: 6yle bir ottiiriig ottiir-
di ki, yagh bir kadinin burnundan kan bosani-
verdi ve tozlarin iginde debelesen serceler kaci-
SIp ugtu.

Cekinerek bilet yerine yolland: birkag kisi.

“Alacak misin biletleri?”’ sesi titriyordu
Peter’in.

Kigiik Hans'in yiizi kire¢ gibiydi,durma-
dan kizin elini sikiyordu.
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“Kacaymig biletler?” “Bes milyon.” de-
di Peter, ii¢ ¢ocuktan bir onun okumasi yaz-
mas1 vardi. Bir an sustular, sonra Kiiciik Hans:
“Hi¢ de pahali degil,” dedi, “Haydi Tutyu kiy
paraya, bak bugiin epey i gordiik, yalan mi?”’

Bilet yeri giderek kalabaliklagmisti.. De-
likanhnmin biri biiyiik biyiik paralar sayiyordu
gigenin Oniinde, ytizi ¢ok ciddiydi-kopeklerin
yiizii, iserken bu kadar ciddidir iste-delikan-
linin arkasinda ii¢ koyli kizi vardi: etekler
kolaly, giizel mi giizel.. ama utanan bir durum-
larn vardi kizlann.. iglerinden biri gbézlerini
verc indirdi oglan paralar sayarken. Kimi bir
vumurta ya da biraz tiitin veriyordu para
yerine; yash bir kadin, torunuyla kendisi i¢in
bir kilo francalay: feda etti sanat ugruna. Ka-
Iin sesli biri: “Peki Kiralin kizi nerde? o ne-
den ¢ikmuyor?” diye sordu. Trampetgi arka-
ya goz kirpti: “Prenses bosuna gdstcrmez tat-
Ii yiziini!” dedi. Kiral kahredici bir giiliigle
giildi. T& wuzaktan, toz bulutlarinin oralar-
dan parca parga ¢igan miizigi ¢arpiyordu kula-
ga.

Ug cocuk, birbirlerine yapigik gibi, bilet
yerinin oniine geldiler, s6zii kiz aldi: “Liitfen
bizi parasiz birakin iceri.” dedi. Biletleri ve-
ren gigman, boyali sar1 sa¢h kadin: “Olmaz.”
dedi. “N’olur efendim, liitfen..” dedi kiz, sesi
turki caginir gibiydi: “Yetimiz.. bizi her yere
sokarlar, her yere.. para istemezler bizden.”
“Olmaz” dedi sigman kadin. Kiz ayaklarinin
ucuna kalkti: “Kiral da bedava oynuyormus
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a,” dedi, “bizi de bedavadan sokun iceri n’olur
sanki?” “Olmaz.” dedi saglar1 boyali kadin.
Cocuklarin hemen arkasinda alal yanakli, ka-
ra bagortilii bir kéyli kadin duruyordu sira-
da, cilli yiizii tertemiz yikanmig bir oglan ¢o-
cugu vardir kucaginda.. kadin dayanamad,
bilet veren kadina bir akil 6gretti: “Birini ol-
sun birakin iceri camim,” dedi, ‘‘o gordiiklerini
anlatir sonra otekilere.” Gisedeki kadin ses
¢ikarmadi ama, olmaz der gibi bagimi salladi.
Trampet¢i ¢agir1 soylevine baglamigti  gene.
Peter sinir i¢indeydi, iki eliyle gigenin kiigiik
penceresini tuttu, olanca giiciiyle sallamaya
basladi: “Birakin beni, gireyim n’olur.” diye
bagirdi nemli gozlerle.

Bilet almak igin sira bekleyenler homur-
danmaya baglamigti artik.. Kiz bakti ki, ola-
cak gibi degil, g6gsiinden buyuk eski bir ciiz-
dan c¢ikardi, 6nemle katlanmig paralari siirdi
pencerenin 6niine. “Yeter mi bu kadar?”’ dedi.
Gigedeki kadinin gozleri acildi: “Bakayim da-
ha ne kadar var elinde?”’ dedi. “Daha beg do-
larim var, bagka param da yok.” dedi kiz. Saglar:
sar1 boyali kadin uzatt1 elini: “ver onlarn da!”
dedi. Bir an duraksadi kiz, sonra uzatti beg
dolar1 da: “Ama hepimiz girecegiz, degil mi?”
dedi.

Igerisi karanlikti; yalniz ¢adirin dilim ara-
larindan bigak sirti gibi giines giriyor, bir is-
kemlenin ya da biyikli, solgun bir adamin yii-
ziini aydinlatiyordu. Pek ayrilmak istemiyor
gibiydi nesneler bu térensel, talag kokusu sin-
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mig alaca karanliktan; insanlarin hoyratlik-
larindan  bikmiglardi, yalmzliklariyle kalsin
istiyorlardi. Perde bile birden agilamadi.. du-
ra dura aglabildi.

Portekiz Kirali, sahnenin solundaki tah-
tina kurulmug, gijman bacakll ayaklarini pi-
riltill bir yastigin - tstiine uzatmugti. Tepeden
tirnaga karalar i¢inde, baginda migferi, belin-
de sakirdiyan kilici ile bir soylu kigi goriindii
sahnenin 6te yanindan. Sahnenin ta dibinde,
ardina dek agik bir kapidan saraymn bahgesi
goriiniiyordu. Bahgenin ortasinda, ta dipte
parildayan denize degin uzanan bir sira hurma
agacl, en azindan yiiz hurma agaci vardr bu
yolda.. ufala ufala, ama hepsi de ¢ok belirli
bir bi¢imde, birbirinin yammna siralanmugti.
Denize giden yol 6ylesine uzundu ki, atla bile
gidilse yarim saat tutard: besbelli! “Vay cani-
na.” dedi bir erkek seyirci. Hurma agaclari-
nin altinda bir kiz dolagiyor, agir agir saraya
dogru geliyordu. Parmak gibi, kiiglicik go-
riniyordu oOnceleri kiz, yliziini se¢mek giig
degildi ama: kiigiiciik burnu, agz, gozleri, sacg-
lar1 gok belirliydi. Baginda yesil bir tag vardy,
yliksiik kadar kigiicik bir tagti bu. Goz gore
gore biuylimege bagladi, yaklagtikca buyidi,
biiyiidii, derken giilimsiyerek kapidan girdi.
“Iste bu Kiralin kiz1” diye fisildadi Tutyu.
“Kanhi degil ama?” dedi kiigiik Hans. Kiz
bagini sallqdlz “Sonra olacak.” dedi.

Seyircilerden ¢t ¢ikmiyordu. Bilmedik-
leri, tanimadiklar1 bir denizin 6zlemi i¢indey-
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di hepsi. Diptcki denizin istiinde yelkenliler
vardi ve yelkenleri kiiciicik mendillerin uglan
gibi sallaniyordu Giivertede, mini minnacik kib-
rit ¢oplindenmig gibi duran direklerin altina
ufacik denizciler yatmig giinegleniyordu. Kira-
Iin kizi babasinin tahtinin 6niine gelmisti ar-
tik; Oylesine giizeldi ki, yiiregi sikigti bizim
kizin.

“Bunlar ncce konuguyor? Amerikanca mi?”’
dedi Peter. Tutyu karsihk vermedi, omuzla-
rin1 silkti. Kiigiik Hans 6ne egilmig, biitiin be-
deniyle seyrediyordu oyunu. Peter gene: “Ne-
ce konuguyorlar be?”” dedi. “Sus,” dedi Kiigiik
Hans fisiltilh bir sesle, kendinden ge¢misti, ““Por-
tekizce konuguyorlar igte anlamiyor musun?”’

“Ni¢in Macarca konugmuyorlar?”’

“O zaman giizel olmazdi da ondan.” de-
di kiz soluk soluga.

Kiralla o soylu kigi, altin bir tabaktan ye-
mek yiyor, prenses istiine konusuyorlardi bes-
belli. Prenses, bugday rengi giizel giysiler
icinde tir tir titriyordu.

“A..a.. sunlara bakin, beyaz domuz sucugu
yiyorlar” dedi cocuklarin arkasinda oturan
biri. Gergekten de, Kiral uzun bir domuz sucu-
gunu kalin parmaklariyle tutup agzina soktu.
Bu tanidik sucuk, herkesin rahat bir soluk alma-
sin1 sagladi!

“Degil,” dedi kii¢iik Hans, “beyaz domuz
sucugu degil yedikleri.”

“Ya ne?”

“Muz yiyorlar, muz!”
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Kizin hoguna gitmisti Hans’in bu bulusu:
“Dogru,” dedi, “muz yiyorlar.. altin tabakta
zaten ya muz yenir ya da kug!” '

“Ne kusu?”

“Nebileyim, ¢aylak, kartal filan gibi kuslar
canim.”

Karalar giymis ovalye, Kiraldan kizim
istedi. Ama prenses kizdi, ayagini yere vurdu—
altin terlikleri vardi ayaginda- hirsla yana
dondii sonra. S6valye kilicina vurdu, yumrugunu
salladi, goziini korkuttu Kiralin, sonra kiifiir
etti, bast1 gitti. Kiralin kizi toz pembe bir
mendille burnunu sildi. Perde kapandi.

Salon karanlikt1 gene. Seyirciler tedirgindi,
oturduklari verde durmadan kimildiyorlards,
ama kimsenin cam konugmak istemiyordu.
[ki ii¢ geng cift aralarinda fisildagiyordu o kadar
Orta yagh koyliler gozlerini kapali perdeye
dikmig, bén hon bakiyorlardi.

Tutyu yanmindaki oglanlar1 unutmug gi-
biydi, kaslarimi ¢atmig, gozlerini yere dikmisti.
bir digi izliyordu sanki.. Bu diig bagka bir
verde gerccklesemez miydi? Ne yapip yapip bu
digi kendi yagamina karigtirmak icin biryol
ariyordu bizim kiz. Yiizii gerilmisti, biiyiik kara
gozleri, zevkten piril piril parliyordu. Oyuncular
nc demek istediklerini davraniglariyle ¢ok giizel
anlatabilmislerdi, s6z gereksinmiyordunasil olsa..
kizin yiiregi kiit kiit atiyordu heyecandan,
sirtindaki tiiyler diken diken olmus, kiigiiciik
karmyle bacaklar1 ter icinde kalmigti. Perde
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yeniden acilip da Kiigiik Hans sevingten yiiksek
sesle i¢ c¢ekince, kendine geldi kiz.

Ikinci perde de giinesli bir havada basladi..
Kiral tahtindayd: gene, ama uyuyordu bu kez..
hem de Macarca uyuyordu, yani herkesin an-
liyacagr bir dilden horluyordu. Kiralin kiz
gene hurma agacglarinin altinda dolagiyordu.
“Ne giizel bir koku var, agaclardan mi ne?”
dedi kiiciik Hans. “Hadi be,”” dedi Peter, “bu
koku denizden geliyor, denizden.”

“Ne biliyorsun?”’ dedi kiigiik.

“Ben bir kez vapura binmistim de..” Kii-
¢ik Hans inanmadi Peter’e, kizd1 da.. kizin
kolunu diirttii: “Atiyor gene,” dedi, “vapura
yalmz yahudiler biner degil mi Tutyu?”

“Bak, bak” dedi kiz.

Ta agaglarin bittigi yerden, kiiciiciik kara
bir golge diigmiistii yolun Ustiine, prenses farkin-
da degildi, ama kara govalye, ayaklarimn
ucuna basarak bir hurma agacinin arkasindan
cikiverdi. Tamam: kagiracakti Kiralin kizini..
uzaktayd: daha, parmak gibi goériiniyordu,
kiiciiciik, kara bir sinegi andiriyordu daha
ama yaklagiyordu. ¢“Dikkat, geliyor hem de ne
hizli geliyor” diye fisildad: kiigiik Hans. Kiz,
Hans’in elini tuttu: “Prenses farkinda degil,
ah yazik!” dedi. Peter ayaga firlads:

“Oh olsun, farkina varmasin.” dedi.

“Neden?” dedi kiz.

“Kacirsin prensesi” dedi uzun kara sagh
oglan soluk soluga.. “Kagirsin prensesi.. oh
iste, kaciracak da.”
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Tutyu elini karnina bastirdr.. kiigiik Hans
da ayaga kalkmigti: “vaktinde girerse saraya,
babasi kurtarir prensesi” dedi.

“Giremiyecek ama,” dedi Peter, ‘“oh iste,
giremiyecek, giremiyecek! Geliyor kara govalye,
geldi bile.. baksana ne hizli geliyor!”

Kiiciik Hans pek tizgiindii: “Yazik,” dedi,
“bir tirlii gérmiiyor sovalyeyi, yazik.” Kiz tu-
tamad: kendini “ay’ diye bagirdi, sonra eliyle
agzim1 kapadi, utanmisti, ama o da ayaga fir-
lamugti.

“Oh!” dedi Peter, “‘yakala yakala.. saglarin-
dan yakala, saclarindan siiriikle, agzin1 da tika..”
diglerinin arasindan sdyleniyordu Peter, dur-
madan soyleniyordu. Biitiin salonda ¢it yoktu
oysa, kimse soluk almiyordu sanki. Birden kiigiik
Hans biitiin giiciiyle bagirdi: “Bay Kiral, bay
Kiral, litfen uyamn.” Kiz telaglandi, kiigiigi
kolundan ¢ekip oturttu yammna.. “Sakin ha,
sakin bagirma”, diye fisildadi kulagina. “Hans,
sen beni kurtarir miydin? yéini biri beni ka-
c¢irmak istese, sen beni kurtarirdin, degil mi?”’
diye sordu.

Birden, 6teki yelkenlilerin yaninda biiyiikge
bir gemi goriindii.. bunun yelkenleri al, toplari
da paril paril yamyordu giineste, Esintiyle yak-
lasgt1, yaklagtik¢a biytidii, genigledi, derken 6lim
kafal korsan flamas: biitiin mavi gégi kaplayi-
verdi! Gemi vyanagir yanagmaz, karninca bo-
yunda biri sigrad1 karaya. “Bu da kim?”’ dedi
kiicik Hans. Kiz omuzlarimi silkti.. Macar
ovasinda korsanlara rastlanmadig: igin, kimse
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ne diyeccgini bilemiyordu daha. “Belki Horthy’-
dir”, dedi kiigiik Hans, “o da her yere gemisiyle
giderdi ya..” Gelen korsanin saglari ve biyik-
lar1 sariydi.. tam Kiralin kizinin boyundaydi.
Kilicini 6yle bir ¢ekig ¢ckti ki, seyircilerin
kulaklari ¢in ¢in 6ttii. Ilk hurma agacinin éniin-
de, sarayn hemen orda baglad: duello! Bu arada
Prensesin kiraz dudaklar: kara bir bezle baglan-
musti.. Kiral hi¢ birgeyin farkinda olmadan
horul horul uyuyordu.. odun keser gibi horlama-
sina digardaki kiliclarin sesi karigiyordu. “Dayan
kara govalye, dayan” diye seslendi Peter.
Vurusanlardan biri atihyor, 6teki kaciyor,
oteki athyor bheriki kagiyordu. Cocuklarin
gozleri biiyimis, yuzleri kagit gibi olmustu.
Kiz durmadan birseyler mirildaniyordu; kendi
kendine dua ediyordu: “Isacigim”  diyordu,
“kurtar.. beni kurtar.. Isacigim dcl kara govalye-
nin karnim del..” Kara sovalyc kazanirsa isi
tamamd: kizcagizin: Kiigiikk Hans degirmen
ciknigr gibi durmadan sesler ¢ikanyor, Peter,
yvumruklarini sikmig, 6niinde oturan yasgh bir
koyli kadimin sirtinda trampet ¢aliyordu..
“Vur kara govalye, vur 6ldiir onu!” Peter’in agzi
kopiirecekti nerdeyse. Kiz aglamaya bagladi..
“Sen ne koti ¢ocuksun’ dedi Peter’c.. baka-
mazdi artik perdeye, gozlerini kapadi. Ama biraz
sonra act1 gozlerini: Cellat kara soévalyeyi yaka-
lamig, zincire vurmus, herkesin 6niinde kafasim
kopariyordu. Kara govalye, boynu kopmadan
elini kaldirmis, zincirlerini sakirdatarak sey-
tanca gilmi, gene parmaguu sallivarak go-
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ziinii korkutmugtu herkesin. “Sak” dedi kiigiik
Hans.. “Sak, kesti kafasim tavuk keser gibi.
Nigin kapiyorsun gozlerini Tutyu?” Kiz tek
goziinii agmig sahneye bakiyordu aruik. lyi
yirekli Kiral tahtindan seyrediyordu celladin
yaptigini, bir yandan da taslarla siislii som altin
kupasindan gazoz i¢iyordu. Batan giineg her yan
kan rengine boyamigti.

“Bak, cellat nasil salhyor govalyenin kafa-
sin1. Sak.. atti1 sepete.” dedi kiicik Hans.

“Kara govalye yasamiyor mu artik?”’ dedi
kiz, gozleri kapali.

“Hayir,” dedi kiiciik oglan, masanin arka-
sina digti, 6ldd. yalmz ayaklarimi gordiik.”

Kiz rahatlamig gibi i¢ ¢ekti, sikisiki tuttugu
koltugun yanlarimi birakti.. Peter iki biiklim
oturuyordu ycrinde, gozlerinin feri kagmig gibiy-
di. Kiz tiksindi Peter’den.. kii¢iik Hans’a d6ndii:
cocugun solgun yuzi kizarmigti, gézlerinde yag-
lar vardi, burnun alti da terlemisti.. kiz men-
dilini c¢ikardi, kiigiigiin burnunu sildi, sonra
opti cocugu.. Birden giivenle doldu yiiregi.

Sarayin taht odasinda son sahne oynani-
yordu artik: Iyi yiirekli Kiral, korsanin biitiin
sucunu bagisladi, elinden tutup kizinin yanina
gotiirdi, ikisinin ellerini birlestirdi. Kiralin kizi
utanga¢ utangag¢ giilimsedi. Aksam esintisi
¢ikmig, hurma agaclar1 esintide sallamiyor,
yollara hurmalar dokiiliiyordu. “Ne oldu, ne
yapiyor bu?”’ Kiz sormustu bunu. Iki oglan da
anlamadan bakiyordu.. Korsan bir adim geri
cekilmig, kiral kizimin 6niinde yerlere kadar
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egildikten sonra, dogrulup bagimi iki yana
sallamigti. “Niye salliyor bagini?”’ diye sordu
Hans. “Isaret parmagini da salliyor, neden?”

Peter sagirmugti: “Istemiyor kizi.. niye istc-
miyor ama?”’ dedi. .

“Hastadir belki,” dedi, kii¢iik “durmadan
gbgsiinii tutuyordu ya.’ U(;u de ayaga- firlamig-
t1 gene. “Hep de denizi gosteriyor” dedi kiz.

“Gemisini gosteriyor” dedi kiiciik.

“Hayir,” dedi Peter, ¢ gemisini degil, uzak
denizleri gosteriyor.. bak kolunu nasil agiyor..
soyle bir de dondiiriiyor, gordiiniiz mii”’?

“Simdi de giinesi gosterdi” dedi kiiglik
Hans.

Kizin her yam karincalaniyordu. “Istemi-
yor Kiralin kizim1 ” diye kekeledi, Tutyu’nun
gozleri yaglarla dolmugtu bunu sdylerken..
Nigin istemiyor ama, nigin?”’

“Denizi istiyor da ondan,” dedi, kiigik
Hans.. biitiin giin sabahtan aksama evde otur-
mak istemiyor.. begenmedi sarayi!” '

“Onun i¢in mi durmadan goégsiine vuru-
yordu? dedi kiz.

“Bu ne demek,?”” dedi Peter, anlamamugt1;
“Bu ne sanki? Iki kolunu acip niye gékyiiziine
bakiyor §imdi?”’

“Ugacak belki, bak goriirsiiniiz ucacak;”
dedi kiiciikk Hans.

“Nereye?”” dedi Peter.

“Taa uzaklara, Zencilerin Ulkesi’ne.” dedi
kicik oglan.
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Kiz yorulmustu, oturdu.. Inanmiyordu
giizel, yakigikli korsanin ugacagina. Peter iger-
lemigti. yumruklarini sikti “Ne oldu sanki?”
dedi, ‘“ne diye oldiirdiiler sanki kara sovalyeyi?
ellerine ne gegti onu o6ldirmekle Fiyaskoydu
iste, fiyasko!”

Sahnedeki sarigin korsan son bir kez elini
yliregine bastirdi, sonra sapkasini salliyarak onur-
lu onurlu bast1 gitti! Nereye mi? Uzak bir tilkeye
besbelli, Ozgiirliik Ulkesi’ne! Kiralin kizi dur-
madan kiiciicik pembe mendilini salladi.. zin-
cire vurulmug bir kelebek gibi pir pir etti mendil.
Bir saniye sonra yok oldu sarigin, yakigikli de-
likanli. Perde kapandi, oyun bitti.

“Ivi be,” dedi kalin bir erkek sesi, “oglan
harcim verdi Kiralin!”

Avaklarin siiriiye siiriiye bogalttilar salo-
nu, ter icindeydi seyirciler. Ama giderek sondii
heyecanlari, ¢ig bir isikla toz kargiladi onlan
agilan c¢adir kapisinda.  Kadinlar goézlerini
kirpigtirds, erkekler oksiirdii. En sona kalmigt:
i cocuk. Uzun uzun sirt gantalarini yerles-
tirdiler, ne yapacaklarim bilmeden yesil kadife
perdeye baktilar bir siire.. biraz da ¢adirin 6niin-
de durdular: tozlu biiyiik alanin anlami kalma-
migt1, giines ¢ok sicak, hava c¢ok soluk, akasya
agaclan diizensiz dikilmig, karma karisti.. ana
dilleri soniik, eskimis geldi. Hi¢ konugmadan,
yanyana diiziildiler yola. “Nereye gidiyoruz?”’
dedi Peter.

“Hele bir gikalim kentten” dedi kiz.
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“Tamam,” dedi Hans, “‘yolu biliyor musun
Tutyu?” '

“Dosdogru gidersin, olur biter”” dedi kiz.

Yol dogru istasyona gidiyordu. Sabahtan
beri giinesi yemis olan beton, ¢cocuklarin taban-
larim yakiyordu. “Terlikleri giy” dedi kiz Kii-
¢ik Hans’a.

“Tutyu, sen daha once gitmiy miydin
tiyatroya?”’

“Hayir kigiigiim, ilk bugiin gittim.”

“Ben ¢ok gittim” dedi Peter.

“Nerde gittin? > diye sordu Hans.

“Peste’de, ordahergiin giderdim tiyatroya!”

Kiiciik Hans kiza bakti, goz kirpti, anlagti-
lar, karsihk vermediler uzun kara sach oglana,
ama sonu belli olmugtu Peter’in!

“Kara govalye 6lmedi ki,”” dedi Peter az
sonra, ‘‘sarigin denizci, Kiralin kiziyle konusur-
ken iki kez ayaklarim oynatti, gérdiim. Ne yani
inanmiyor musun bana?”’ Kesin bir: “Hayir”
cikti kicik Hansin agzindan. Peter pis pis
gildi: “Enayi” dedi, “olseydi 6teki oyunu nasil
oynarlardi? Bagkas1 mi ¢ikacakt1 yerine? Yalan
m1  Tutyu?”

Hi¢ konugmadan vyiridiler.. yarim saat
kadar sonra, carpilmis, yan yatmig bir hag
gordiiler yol kavsaginda. Hagin ardinda paslan-
mis bir alman tanki vardi. Kiz tankin 6niinc
geldi durdu.

“Konugmuyor musunuz benimle?” diye
sordu Peter.

“Hayir” dedi kiz.
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“Neden?” dedi uzun sagl.

‘Kizin birden gozleri kisildi, almi  kiristu.
“Ayriliyoruz burda.” dedi.

“Kim kimden ayrihyor?” dedi Peter.

“Biz senden.”

“Ne demek anliyamadim.”

“Istemiyoruz seni artik.” dedi kiz.

Peter basim 6niine egdi, uzun kara saclan
bir géziini 6rtmigti, inanmiyordu kizin sézle-
rine. “Niye istemiyorsunuz beni, neden?”

Kiz istifini bozmadan elindeki degnegi
bir iki salladi, sonra: “Sen de o Kara $ovalye
kadar kotiisiin” dedi. ““Seninle yola ¢ikal ti¢ ko-
pek bogazladin.. boylelerini istemiyorum iste.”

Peter hirstan sapsar1 kesildi: “Ya” dedi,
bugiin mii farkina vardin bunun? Neden tam
bugiin farkina vardin dersin?”’

“Bilmiyorum,” dedi kiz. “Ama bugiin ka-
rar verdim.” Bir siire konugmadan bakigtilar..
Peter’in alt dudag: sarkmig, sinirden morarmuigti,
boynundaki celik tel inip kalkiyordu her so-
lukta.

“Biitlin paramizi silip-siipiirdiik bugtin®
dedi kiz, “paylasacak birseyimiz kalmadi.. bas
git hadi.”

Peter’in yizii goziu karigti: “Bana bak,”
dedi. “Saka ediyorsun, degil mi?”

“Hayir” dedi kiz. Peter acti agzim1 yumdu
gbziini, Oylesine kiifre baslad ki, kizard1 Kiigiik
Hans. Kiz hig ses ¢ikarmadan duruyordu. Sonra
hiz1 gecti Peter’in, soluk soluga sustu. “Seni
ayagimin altina alip patakliyamam artik,” dedi
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kiz. “Artik bizden degilsin de ondan, anladin
mi1? Haydi uzatma bas git diyorum sana.”

Peter gozden yok oluncaya degin paslan-
mig tankin Oniinde durup beklediler. Kiigiik
Hans hi¢ orali degildi sanki, kuru bir ekmegi
kemiriyordu. Kiz cantasindan bir tarakla firca
¢ikardi, Hans’in saglarim1 taradi, sonra elele
tutusup yiiriimege bagladilar.

“Kiralin kizi benden giizel miydi?”

“Elbet.. hem de ¢ok,” dedi Hans. “Onun
koca koca memeleri vardi, senin hig yok, sonra
onun kulaginda iki pirlanta asihydi, tavuk
yumurtasindan biiyiik.. yiliziinde de bir tek cil
yoktu.. kadifeler, ipekler icindeydi..”

“Oh, iyi oyleyse” dedi kiz, rahatlamigti.
“Demek ben degildim.”

Kiiciik Hans katila katila giildii: “Sen mi?
elbet sen degildin be.. senin ayaklarin kirli, bir
baksana? Onunkiler kar gibiydi” dedi.

“Hans, gemideki kiigiiciik denizcileri gor-
diin, degil mi? hepsi ona kul kéle olmuslardi.”
“Cinli’ler, Rus’lar, Fransiz’lar, Zenci’ler
de vard: gemide.. futbol takimlar1 bile vardi..”

“Gemide mi?” dedi kiz.

“Tabii,” dedi Hans, “kiiciiciik bir futbol
alan1 bile vardi, miniminnacik alun bir topla
oynuyorlardi.”

Kiz sararmig tarlalara bakti, goriiniirlerdc
kimsecikler yoktu.. dalgin dalgin sirt ¢antasini
kanstirdi, sonra bir sigara cikardi, bakir bir
¢akmakla yakti, igmege basladi. Burnundan
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dumanlar gikarirken: “Direklerin birine bir al-
tin kus konmug 6tiiyordu, fark ettin miydi?

“Evet,” dedi Hans. “Santrifor Macar’di
ama, eminim.”

Agir agir, sevingle yiiriiyorlardl, bir yere
yetisecek degillerdi ki! “Kocaman kirmizi bir
balik da vardi, durmadan geminin ¢evresinde
yiiziiyor, denize diisiince top, alip gemiye ati-
yordu.”

“Ya, gordim.” dedi kiz, derin bir soluk
cekti sigarasindan, “Acem baligidir o, adina da
Gin-Cin derler..”

Cocuklarin yemek yerken, ya da su icerken
takindiklan ciddi, tutkulu anlam vardi kizin
6illi, zayif yiiziinde.. sirt gantasi omuzunu aci-
tiyordu azicik, bu acidan bagka birgey duy-
muyordu bedeninde. Kendine gére bi¢cimlendir-
mek istiyordu yeryiiziini. Yiridikleri yolun
iki yaninda kavak agaclar1 vardi, ta ilerdeki bir
buluta uzanmiyordu yol.

“Nerde yatacagiz bu gece?” diye sordu
Hans.

“Gemide!” dedi kiz.

“Giizel,” dedi Hans. “Denizci oluruz biz
de! Bir par¢a ekmek versene Tutyu!”
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SEVI

Hiicrenin  kapist agildi, gardiyan birgey
atti igeri: “Aln bakalim.” dedi. Ustiinde bir
numara yazili torba, tam ayaklarinin dibine
digti tutuklu adamin. Derin bir soluk ald:
adam, ayaga kalkti, ‘gardiyana bakti. “Cabuk
degisin {stiiniizi, birazdan berber de gelecek”
dedi gardiyan.

Yedi yil 6nce istiinden cikardiklar vardi
torbada. Bumburuguktu pantolonla ceket, kun-
duralar kiiflenmigti, gémlek de. B., giyindiginde,
berber de gelmisti. Bir saat sonra hapishanenin
daracik kalem odasi’ndaydi B., digarda sekiz
on tutuklu bekliyordu, hepsi sokak kihgindaydi,
gene de 6nce B.’yi aldilar igeri. Masanin bagina
nobetcilerden biri oturmustu; viizbasi bir agag
bir yukar1 dolagiyordu.

“Soyle gecin” dedi nébetgi. “Adimz?....
anamzin adi?... Adres?”

“Bilmiyorum.” dedi B.

“Nereye gideceginizi bilmiyor musunuz?”’

“Hayir, nereye gotiireceklerini bilmiyo-
rum.” dedi B.
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Sinirlendi nobetgi: “Sizi kimse bir ycre
gotirmityor” dedi, “cabuk davranirsamz, 6gle
yemegine evde olabilirsiniz. Gece de canimz
cekerse, makineyi kullanirsimiz, anlagildi mi?”’

B. karsilik vermedi. “Bir adres soyleyin de
yazayim.” dedi nobetgi.

“Szilfas sokagi No. 17”.

“Peste, degil mi? Kaginci bolge?”

“Ikinci... Nigin gikariyorlar beni?”

“Niginsc nigin, cikiyorsunuz ya, siz ona
bakin!”

Bitigik odadan o6teki egyalarimi getirdiler:
nikelden bir kol saati, bir dolma kalemle, eski,
yesilimsi kara bir para cilizdani, babasindan
kalmaydi bu ciizdan, bostu ama. “Imzalaymn
surayi...” Nikel kol saati, dolma kalem ve ciiz-
dani aldigina dair bir kdgit imzaladi. “Suraya da
bir imza atin.” Bu da 146 Forint i¢indi, hapiste
gordugi ige karsjihk. Paralari masanin istiine
saydilar, B. cilizdana yerlestirdi paralari. Kif
kiif kokuyordu ciizdan. Cikig kagidin1 da verdi-
ler sonunda. Hapse nicin atildig: yazili degildi
kagitta,

Asagiyukar1 bir saat beklettiler B.’yi; ¢1-
kacak bagka tli¢ kigiyle avludan gectiler, ama
cikig kapisina beg on adim kala kogarak bir subay
geldi, dort kigiden birinin koluna yapisti, sonra
silahli iki nobet¢inin ortasinda geri goétiirdiiler
adami. Geri goturilenin tragh yiizi, safra
kesesi sancisina tutulmus gibi, birden sarard,
gozleri donuklagti.
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B.nin ¢ikig kagidini iyice gozden gegirdik-
ten sonra: “Tramvay, nah surda durur.” dedi
kapidaki nobetci. B. kimildamadan yere dikmis-
ti gozlerini. “Ne bekliyorsunuz?”’ dedi nébetgi.
B. gene kimildamadi.

“Cek arabani be adam, nc dikilip duru-
yorsun?”’

“Gidiyorum.” dedi B. “Cikabilirim, degil
mi?”’

Nobetgi karsilik vermedi, Otekilere dondii.
B. ¢ikis kagidini soktu cecbine, ¢ikti kapidan.
Sokakta birka¢ adim attiktan sonra, geri bak-
mak geldi iginden, tuttu kendini, yiiridi, bak-
madi arkasina. Kulag: kirigte ama.. arkasindan
kosan yoktu oysa. Kimse seslenmeden, omuzuna
bir el dokunmadan kendini bulsa tramvayin
icinde, kurtulmusg sayilacakti.. sayilabilir miydi?
Inanamiyordu. Durak yerine gelince, dayana-
madi hizla ¢evirdi basin1 bakti geriye. Kimsecik-
ler yoktu. Cebine soktu elini, ama mendil
bulamadi.. ne fena yiizi terlemisti. —Giiriiltiiyle
geldi, durdu tramvay, hemen atladi B. Arka
arabadan nébetgilerden biri inmisti; 6n arabaya
atlayan B.’yi gormiigtii nobetci, ¢igck bozugu
suratim1 tramvaydaki B.’ye ¢evirdi, domuz go6zi
gibi kiigiiciik gozlerini uzun uzun B.’nin yiiziinde
gezdirdi. B. sahanhkta durmug nébetgiye baki-
yordu, ama selam vermedi! Kalkti tramvay.

Iste o dakka—hani nébetciye sclam ver-
medigi, tramvaymn yola koyuldugu o 4an
—diinya canlandi birden, ¢inlamaya baglad:
B.’nin ¢evresinde. Kimizaman sinemada teknik
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bir bozukluk olur, filim bir siire sessiz geger de,
sonra birden gene ses gelir bir tiimcenin ya da
bir sozciigiin ortasinda, oyuncularin bir siire
sessiz acilip kapanan agizlarindan sesler igitilir
gene ve bir an dilsiz-sagir kalmig koca salonda
seyirciler de sagkin, iliskileri kopmusken, birden
tavana degin ezgiyle, sozle nasil dolarsa
salon, istc Oyle oldu, canlandi birden diinya.
B.’nin ¢evresinde 6nce renkler parladi: karsidan
gelen tramvay oylesine sariyd: ki, B.’nin gozii
kamagsti, sanki ilk goriiyordu boyle bir sari..
sonra tramvay Oylesine hizla gecti ki kiilrenkli
bir evin 6niinden, korktu B. “kimse durduramaz
artik bu hiz” diyediigiindii. Iki al atin gektigi
tenteli bog bir sebze arabasinin taglar tstiinde
cikardigi sevingli sesler, gokte pinekleyen ak
bulutlar1 yerinden oynatacak nerdeyse! 1ki cam
topun, acik duran mutbak penceresine nigan
aldiklar1 zchir yesili kiiciik bir bahge, siirtiiniir
gibi dalgalanip gecti. Binlerce insan vard
sokakta.. hepsi sivil, hepsi giizel, hepsi de
birbirinden apayri, birbirine hi¢ benzemeyen
kisiler. I¢lerinde, B.’yi sagirtacak kadar kiigiik-
ler.. kimi biiyiiklerin dizlerinec ancak vanyor,
kimi kucakta daha. Hele kadinlar!

B. bakt1 ki, aghyacak, sahanlktan iceri gir-
di, bilet aldi. Bilet¢i kizin tath, yiirege dokunan,
yumusak bir sesi vardi. B. aldi biletini, taa
vagonun sonundaki tek kisilik yere gitti oturdu.
Korkuyordu kendini tutamuyacagindan, bii-
ziildiikge biiziildi oturdugu yere. Bir ara digan
bakti, bir adam kaldinmda durmus, yanindaki
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kadinin yanagim oksuyordu; genc ceplerini
aradi, gene bulamadi mendilini. Bir isci geldi,
tam B.nin karsisindaki yere oturdu, alti sise
birayi, agz1 agik duran evrak ¢cantasina doldur-
mugtu. Biletci giildii: “Dokunmaz mi bu kadar
bira?” dedi.

“Ben evli bir adamim, karimin. hoguna
gidiyor beni igerken seyretmek.”

Biletci kiz gene giildii: “Siz icerken o ba-
kiyor demek?”

“Evet.”

“Siyah bira m1?”

“Eevet.”

“Beyaz biranin tadi daha iyidir ama.”

“Siyah biray1 seyretmekten daha hoglani-
yor karim!”

Biletgi gene gildi: “Bir sige verir misiniz
bana?”

“Ama bu siyah bira?”’

“Olsun.”

“Ne yapacaksimz?”

Giildi biletci kiz: “Kocama gotiirecegim.”
dedi.

“Hani beyaz biranin tadi daha iyi imis,
ne yapsin siyahi?”

Bilet¢i kiz gence giildi. Tramvay durdu,
B. dayanamad: indi, bir taksiye atladi. So6for
saati kapadi bekledi.. B. birsey sdylemeyince:
“Nereyec Bayim?” diye sordu.

“Buda’ya.” dedi B., $6for bagini ¢evirdi
B.’ye bakti. B. hi¢ kimildamadan oturmus,
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gozlerini yere dikmigti. $6f6r “Hangi kopriden
gecelim?”  dedi.

“Hangi kopriiden mi?”

“Anlagilan yabancisimz.”  dedi §6for.

“Margaret kopriisiinden.” dedi B.

Taksi diiziildii yola. B. arkasina yaslan-
mamuisti, dimdik oturuyordu arabanin iginde.
Benzinle karigtk toz kokusu giriyordu agk
camdan, giinegli aydinlik sokaklardan tramvayin
¢in-ginlar1 doluyordu arabanin igine. Giineg
iki kaldinrma da dokmigtii 11811, Yayalarin
tam onlerine diigen golgeleri, caddenin, bir o
kadar daha kalabalikmig kanisim1 veriyordu
insana. Kavunigi tenteli bir pastanenin 6éniindeki
masada oturmug cigara icen geng bir kadinin
yliziinde tentenin renkleri oynagiyordu. -Kii¢iik
bir kestane agaci, ilerdeki sokagin kosesine
kurulmug, comertge biitiin yapraklarini agmus,
titresen daginik 191kl golgesini de yere sermisti.
“Bir titiincii dikkani gorirseniz...” dedi B.
—-i¢ cv ilerde durdu araba. Camdan digan
bakti B.: acik bir kapinin 6niinde durmuglard,
kirmizi turp yigini, ycsil salata, alal elmalar
dag gibi yigilmist1; yanibaginda tiitiinctiniin da-
racik kapisim gordi. “Siz inmeyin ben alirim,”
dedi §6for, “ne cigaras1?”’ B. g6ziinii ayirami-
yordu turplardan.. ne tuhaf, elleri titriyordu.
“Kossuth m1 igersiniz?” “Evet, evet” dedi B.
“Bir kutu da kibrit liitfen.” $6f6r indi, “Birakin®
dedi, “sonra hesaplagiriz, bir paket mi?”” “Evet,
litfen” dedi gene B. -Sofér dondii, cigarayla
kibriti verdi B.ye: “Hemen yakin bir tane,”
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dedi, ““benim de kaynim igerdeydi, iki yil. Cikar
¢ikmaz ilk g bir tiitiinciiye ugramak olmus.
Iki Kossuth’u arka arkaya igtikten sonra git-
misti cvine.”

“Ordan geldigim ¢ok mu belli?”

“Eh.. belli oluyor biraz elbet .. kaynimin
da yiizii sizinki gibiydi. Hastaneden ciktiginiz da
sanilabilir ama, ordan ¢ikanlarin istleri boyle-
sine buruguk degildir. Cok mu kaldmiz?”

“Yedi yil..”” dedi B.

Sofor bir 1shk ottirdi.. “Politika dalgas:
mi?”’

“Evet,” dedi B., “bir buguk yilim1 6liim hiic-
resinde gegirdim.”

“Simdi de biraktilar demek?”

“Biraktilar anlagilan... Sahi ¢ok mu belli?”

Sofor omuzlarimi silkti.. “Yedi vil, ha?
dile kolay, nasil belli olmasin?”

Digli trenin alt duraginda indi B., eve olan
yolu yaya gitmek istiyordu. Karisim gérmeden
once, agik havada elini kolunu oynatmak, bu
havaya biraz aliymak gerekiyordu. S6f6r, bahsisi
almadr.

“Biraz kendinizi disiiniin Yoldasg,” dedi,
“her giin et yiyin, yarim litre de iyi sarap i¢in,
eski durumunuza donersiniz.. yolunuz acik
olsun.”

“Sag olun” dedi B., ayrildi.

Az ilerde kadin egyasi satan bir magazanin
caminda bir ayna iligti goziine.. bir siire durdu,
kendine bakti, sonra yirtudi. Pasaret yolu civil
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cwvil insanla doluydu; kestirmeye sapti B. Bu
yol dikgeydi, tenis kordunun oOniinden gecip
Otto Herman sokagina gidilirdi burdan. Burasi
da ¢ok tenha geldi B.’yc. Bog arsalar, ¢evredeki
daglar1 daha da yaklagtinyordu. Birden bag
dondii, yere oturdu, ¢imenlere. Karis1 bilmiyor-
du gelecegini, nasil olsa beklemiyordu onu,
vakti vardi.. yarim saat ¢cimenlerde oturup din-
lenebilirdi. Tam kargisinda, ¢itin ardinda gigek
acmig bir elma agaci gordii, bir siire bakti agaca,
sonra kalkti, yaklagt1 ¢ite: elma gigekleri Oyle-
sine sik, Oylesine biiyiik agmigti ki, gokyiizii goriin-
mityordu. Cigeklere teker tcker bakinca, tam
ortalarinda, pembemsi bir 1gilti beliriyordu;
uclarda birbirlerinden ayrilip, diplerde birlegen
ciceklerin her telinde 191k vard: sanki.. her yap-
ragin gelin duvagim andiran aki, belli belirsiz
bir renk karigimiyla Ortiilmisti... ve arnlar!
sayisiz denecek kadar ¢ok art wvizildiyordu
cigeklerin gobeklerinde.. arilarin altin renkli 6r-
giileri piril piril yanmiyordu giinegte ; biitiin aga-
c1 bastan agag1 ortmiis, esintiyle sallanan bir
til gibiydi anlar. B., durmus, 6ten agaci dinli-
yordu. Tepedcki iki dalin arasindan gokyiiziini
gorebildi: hi¢ kimildamadan, pamuktan bir
bulut duruyordu orda. Bir bagka elma agac: idi
bu, cok yiikseklerde, yeryiiziindekinin taa is-
tinde, o da bagka bir diinyada ¢igek ag¢mgti
sanki.. Dald1 gitti B. Elle tutulan su yakinda-
kiyle, erigilemeyen o c¢ok iraktakine ne siire
bakti? bilmiyordu, ama birden bayi doéndi,
vazgecti bakmaktan.
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Saatini kurmamigti, unutmugtu. Taksiden
ineli ne kadar olmugtu kim bilir? Evin yolunu
tuttu. Birkac¢ adim atmigt ki, tutamad: kendini,
callarin oraya kustu. Acildi1 kustuktan sonra.
Yamagclar yemis agaclarinin giceklerinden ha-
lilarla ortiilii, giinesli yollarda, agagiyukar: yarim
saat yliridi. Dar sokaklardan gecti ve bir evin
oniinde durdu. Bu evin birinci katinda oturu-
yorlardi. Sokak kapisinin iki yaninda beyaz ley-
lak agaclari vardi. Cikti merdivenleri, kapiy:
caldi.. agan olmadi. Kimin oturdugunu gos-
teren bir kart filan yoktu zilin yaninda. Indi
merdivenlerden, kapicilarin oturdugu kapiyr
caldu.

“Gilinaydin” dedi B. kapiy1 acan kadina..
zayiflamisti kadin, yaglanmigti da.

“Kimi ariyorsunuz?”’ dedi kadin.

“Ben B.yim * dedi adam “karim tagind:
m1 burdan?”’

“Hay Allah, hay Allah!” dedi kadin. “Siz
ha?”

B. bagim kaldirip bakamiyordu kadinin yi-
ziine. “Yoksa tasgindi mu karim?”

“Hay Allah! doéndiiniz demek?”  dedi
kadin.

“Evet dondiim, karim, diyorum, tagindi mi
yoksa burdan?”

Kadin kapiya dayandi: “Demek déndiiniiz
ha? Hay Allah, hay Allah! déndiiniiz ha?
Hayir, hayir taginmadi,” dedji, biraz sonra “bur-
da oturuyor daha. Demek karimiz bilmiyordu..
yani déneceginizi bilmiyordu karimiz? Hay Allah
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bakin hele.. burda oturuyorlar elbet, taginir mi
hig?”

“Oglumla degil mi? o da burda m1?” dedi
adam. Kadin anlamigti adamin kugkusunu.
“Topag¢ gibi oglunuz” dedi, “merak etmeyin..
sevimli, uslu bir cocuk ustelik.. koskocaman bir
delikanhi sayilir artik. Hay Allah, hay Allah!”

B. susuyordu. Kadin iyice heyecanlanmugti,
sesi titriyordu : “Girin liitfen,” dedi, ‘“‘girsenize?
Ben biliyordum sugsuz oldugunuzu, dénece-
ginizi de biliyordum!”’

“Kapiyr ¢aldim, kimse a¢madi” dedi B.
“Hem de ¢ kez caldim.”

“Gelin, biraz bizde oturun. Kimse yok si-
zinkilerden, kiracilar da sokaga ¢ikt1.”

B. karsilik vermedi, hep 6yle yere bakiyordu.

“Karimiz ige gidiyor”’ dedi kadin. “Oglunuz
Gyurika da okulda daha. Girin canim, ¢ekinme-
yin.. aksamdan o6nce doénmezler.”

“Kirac1 m1 var bizde?”

“Evet, ama namuslu insanlar. Anlagiyorlar
karimzla iiziilmeyin. Hay Allah! demek d6ndii-
niiz ha?”’ B. susuyordu. “Sizin evin bir anahtan
var bende” dedi kadin biraz sonra “isterseniz
¢ikin yukari, dinlenin biraz ha?” Civide iki
anahtar asihydi. Kapici kadin aldi birini:
“Gelin hadi, karimiz gelmeden 6nce dinlenir-
siniz biraz” dedi. B., bir tirlii bagini kaldir-
miyordu yerden. “Uziilmeyin,” dedi kadin,
“karmmizin hangi odada kaldigim gosterecegim
clbet, mecrak etmeyin.. kiracilarin odasina gir-
mezsiniz.. hadi gelin.”
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“Hangi odada kaliyor karim?”

“Kiracillar dort kisi” dedi kadin, “iki
odayr onlara verdiler merkezden, karinizla
oglunuz, eskiden hizmetgi odas:1 diye kullandigi-
niz odaya gecti. Mutbakla banyoyu birlikte
kullaniyorlar.”

B. gene sustu, kargihk vermedi. “Cikalim
m1 yukar1?”’ dedi kadin ‘““yoksa burda mi1 bek-
lemek istersiniz. Bakin su koltuga da uzanabilir-
siniz, burda da dinlenebilirsiniz.”

“Demek mutbakla banyoyu birlikte kulla-
niyorlar?”’

“E... elbet, ne yapsinlar?” dedi kapic
kadin.

B. kaldirdi bagini, kadinin yiiziine bakti
artik: “Oyleyse ben de yikanabilirim?” dedi
“hakkim var, degil mi?”

“A.. tabii” dedi kadin giilimsedi. Hafifce
dirsegini tuttu B.’nin “tabii hakkimiz var, niye
olmuyacakmig? Ev sizin de sayilir. mutbakla
banyo, demin de dedigim gibi, hepinizin. Ban-
yonun sobasini yakardim. Gegen yildan odunu-
muz kald1 biraz, ama kiracilar gikarken kilit-
liyorlar banyoyu.” B. gene basim Oniine egdi,
sustu. ’

“Yukar: ¢ikmak istemiyorsamz, gelin girin
bize, hi¢ rahatsiz etmem sizi..mutbakta igimvar..
siz uzanin, ben de mutbaga giderim.. belki uyur-
sunuz biraz.”

“Eksik olmayin” dedi B. “Yukar: ¢iksam
daha iyi olacak.”
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Hizmetgi kizin kiigiiciik odasindaki tek pen-
cere Kuzey y6ne acilirdi. Pencereden bakinca,
solda dorugu c¢amlarla ortilli Gugger dag
oldugu gibi goriiniirdii. Pencerenin 6niindeki
iivez agac1 biiytimiig; yapraklar1 odayr yesil
golgelere bogmustu. Kapic1 kadin gidip de, B.
yalmz kalinca solugu rahatlad: ve birden kari-
sinin kokusunu tanidi.. taa derinden bir soluk
aldi, pencerenin Oniine oturdu. Goziinii iivez
agacina dikmisti..tepeden tirnaga karisinin ko-
kusuyla doldu.Bu kiiciik odada ¢ok egya yoktu
elbet: eski beyaz bir dolap, demir bir karyola,
bir masa bir de iskemle. Yataga gitmek icin
once iskemleyi yana ¢ekmek gerekiyordu. Ya-
taga uzanmadi B., oturup derin derin soluk ald1.
Masanin iistiinde bir siirii sey vardi: kitap,
corap, ceket, oyuncak, bir de kii¢iik ¢anta ay-
nasit. B., aldi aynay:1 bakti: biraz 6nce diikkanin
camindaki aynada gordiigii yiizdii gene. Birakt:
aynayl masaya, hem de ters kapatarak. Cekindi
karisinin  egyalarimi  karigtirmaktan. Cigara
kiilliginiin iginde kirmizi benekli beyaz lastik
bir top duruyordu. Karisinin kokusu her yani
kaplamigti, masanin istiinde bile bu koku ugu-
suyordu.

Kalkti, geldi gene pencerenin 6niine otur-
du. Kap1 vuruldu, kapici kadin biiyiik bir fincan
stitlii kahve ile iki pasta getirdi. Kadin kapidan
cikar ¢itkmaz, yedi pastalan B., kahveyi de igti.
Az sonra alt kattaki kiraci kapiy1 vurdu, o da
bir fincan kahve, tereyagh ekmekle sucuk bir
de elma getirmigti. Kadin tepsiyi masanin iistiine
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birakti.. yaglar vardi goziinde, kalamadi, hemen
¢ikt1 odadan. B., yalniz kalir kalmaz, o kadinin
getirdiklerini de yedi. Saatin ka¢ oldugunu bil-
miyordu, kurmamist1 ki saatini.. Odaya gireli
¢ok mu olmugstu? Ne kadardir oturuyordu pen-
cerenin oniinde? bilmiyordu. Arka bahgede
it yoktu.. arada bir esinti, ak kenarh yesil tivez
yapraklarini kimildatiyor, badanali duvarlarda
yapraklarin 1giklar1 oynasiyordu.

Karisinin odayi dolduran kokusuna burnu
aligip duymaz olunca, kalkt1 agag: indi, sokaga
¢ikti.. bahge kapisinin oOniinde bekliyecekti
karisimi. Cok beklemedi, az sonra, dort bes
¢ocugun ortasinda goriindii karisi. Yaklagtikca
yavagladi adimlari.. bir ara durdu bile, sonra
kogmaya bagladi.. B. de kosuyordu, kostugunun
farkina varmadan koguyordu hem de. Yakla-
sinca birbirlerine kadin durdu, kugkuluydu bes-
belli, ama sonra gene kosmaya basladi. Karisinin
dstiinde kilrengi kara ¢izgili bir kazak vard,
tanid1 bunu, hapse atilmadan birka¢ giin 6nce
iyi bir yerden almigti bu kazagi karisina. Kimseye
benzemezdi karisi! Haval giizel bir kadindu.
Yedi yildir kafasinda tasidigi kadindan daha
glizel buldu onu.

Sarildilar.. hi¢ ayrilmmyacakmis gibi! Ne
kadar kaldilar boyle? kim bilir. Cocuklar dur-
mug merakla bakiyordu. B. bahgenin c¢itine
dayandi.. ¢ocuklar alti yedi yaglarindaydi.. bes
degil dort cocuktu. B., teker teker yiizlerine
bakti.. “Hangisi benim oglan?’’ dedi. Bu sorudan

110



sonradir ki, kadinmin gozlerinden yaglar bosa-
nabildi. “Once ¢ikalim, yukari ¢gikalm &énce”
dedi. B., kolunu doladi omzuna “Aglama”
dedi. Kadin higkira higkira aghyordu. “Hadi
cikalim” dedi gene. “Peki, ama aglama” dedi
B., “Hangisi benim oglan?”

Kadin bahge kapisin itti acti, leylak agag-
larinin arasindan kogarak gegti; eve kosuyordu.
Incecikti karisi, biraktig1 gibi, gene 6yle uzun
adimlarla, telagla kosuyordu. Evlenmeden 6nce
de bir giin, gene boyle kostugunu amimsadi.
Ipini koparmig azgin bir inekten korkmugtu da
boyle kacmigti igte. Gene bir seylerden korkmug
gibiydi karisi. Kapinin 6niinde yetisti karisina..
kadin soluk soluga idi, ama rahatlamigti sanki,
deminki carpintili durumu gegmisg gibiydi..
kara ¢izgili kazagin altinda inip ¢ikiyordu gogsii,
okadar. Aglamiyordu da artik. “Canim benim,
bir tanem” diye fisildad1 kocasina “bir tanem!”

Her sozciigii ayirarak oyle giizel bir konu-
susu vardi ki karisinin, bu sozciikleri teker teker
agzina almak gelirdi B.’nin 1§1nden “Hadi
girelim artik.” dedi B

“Evde yalmiz oturmuyoruz ama.” dedi
kadin.

“Biliyorum.. hadi girelim.”

“Girdin miydi iceri?”’

“Evet..hangisi oglumdu?”’

Odaya girer girmez kadin diz ¢6ktii adamin
oniine, bagini kucagina birakti ve kana kana

aglamaya bagladi. Agik kumral saglarina aklar
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diigmiigtii, ¢ok degil birkag tel. “Canim benim”
dedi gene, “bir tanem hep seni bekledim.”
B., kadinin saglarim oksuyordu: “Cok cektin
degil mi?” — “Canim benim, bir tanem’ diye
fisildad1 gene kadin. B., durmadan saglarim
oksuyordu kadinin. “Ben ¢ok mu yaglandim?”
diye sordu B., kadin dizlerine sarildi adamun,
gogsiine bastirdi: “Benim i¢in hep o’sun.. bizi
ayirdiklan giinkii adamsin, hi¢ degigmemisgsin.”

“Cok mu yaglandim diyorum?”

“Hep sevecegim seni, soluk aldigim siirece”
diye fisildad: kadin.

“Seviyor musun beni?”’

Kadin iirperdi, sonra yiiksek sesle aglamaya
bagladi. B., gekti elini kadinin bagindan. “Alga-
bilecek misin bana?”’ dedi.

“Senden bagkasini sevmedim, yalniz seni..”
dedi kadin.

“Bekledin beni, degil mi?”

“Hep yanimdaydin zaten, seni diigiinme-
digim, seni aramadigim giin yoktu. Kavusaca-
gimiz biliyordum, biliyordum d6necegini.. doén-
meseydin, né care? yalmz 6lirdim ben de..
oglumuzda da seni buldum; bir tanem.”

“Soyle, seviyor musun beni?”’ dedi gene
adam.

“Bagkasim1 sevmedim ki.. hig, hig.. degis-
mis olsan bile ne c¢ikar? gene seni severim.”

“Degistim” dedi B. “Yaglandim..”

Kadin adamin bacaklarina sarilmig agh-
yordu. B., gene elini saclarindan gecirdi, gene
saglarmm oksadi karisinn.
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“Cocugumuz olur mu daha?” diye sordu
kadin.

“Bilmem” dedi adam.. “Beni ¢ok seversen
olur belki. Kalk!”

Kadin kalkt1 “Cagirayim oglumuzu.” dedi.

“Daha degil” dedi adam. “Seninle biraz
daha yalmz kalmak istiyorum. Oglum yabanci
bana! Bahgede kaldi degil mi?”

“Hemen kogarim agagi.. biraz daha bekle
derim, dur sen.”

Kadin odaya déndiigiinde, B., pencerenin
6ntindeydi, bahgeye bakiyordu. Sirti1 odaya
doniikti.. zayifti sirti, zayiflamigti, ¢arpilmigt:
da. Kadin bir an kapinin 6niinde durdu, B.,
donmedi vyiiziini. “Soyledim” dedi kadin.
“Baban i¢in ¢igek topla dedim ona.” Sesi heye-
candan kisik kistk cikiyordu. “Yanimizdaki
arsada leylaklar agti. Kocaman bir demet
topla dedim, baban igin.”

“Seviyor musun beni?’ diye sordu gene a-
dam. Kadin kostu, arkadan sarildi adama “Ca-
nim benim, bir tanem” diye fisildad1.

“Ahgabilecek misin bana?”

“Bagka kimseyi sevmedim ki! gecem giin-
diiziim hep seninle doluydu. Ogluna da hergiin
seni anlattim durdum.”

B. d6ndi, sarildi kadina. Ta yakindan yii-
ziine bakiyordu simdi. Aksamin alaca karanh-
ginda, ici titriyerek ve sevingle gordi ki: karisi
da yaglanmig! Genig bir soluk aldi. Gene de
yedi yildir kafasinda yasatugi yiizden daha
giizeldi bu yiiz. Kadin kapamigti gézlerini,
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dudaklar1 aralanmig, parildiyan diglerinin a-
rasindan, sicak solugu adamin yiziini oksu-
yordu. Sik kirpikleri nemliydi daha. Uzanan bu
ytizde bir kendini adamighk vard: sanki. B., goz-
lerini 6ptii kadinin, sonra usulca kendinden
ayirdi. “Oglumuzu da sevmelisin” diye fisildad:
kadin, gozlerini agmamisti daha.

“Evet, tabii sevecegim.. ama 6nce aligma-
liyim ona” dedi adam.

“Senin oglun!”

“Senin de” dedi B.

Kadin birden boynuna atildi.. “Dur da
seni yikiyayim’ dedi. “Peki” dedi B.; soyundu,
kadin yatagi acti, adam ¢l qplak uzandi
yataga. Bir kabin iginde sicak su getirdi kadin,
sabun ve iki havlu. Havlunun birini katlad:
suya sokup sabunladi, tepeden tirnaga yikad:
adami. Iki kez degistirdi suyu. Adamin elleri
titredi zaman zaman, ama yiiziindeki ¢izgilere
bir rahatlik gelmisti.

“Algacak misin bana?”’ diye sordu gene.

“Camim benim, bir tanem” dedi kadin.

“Bu gece yanimda yatacaksin , degil mi?”’
dedi adam.

“Tabii” dedi kadin.

“Oglan nerde yatacak?”

“Yer- yatagi yaparim ona, bir uyudu mu
uyanmaz sabaha kadar.”

“Biitiin gece koynumda kalacaksin degil
mi? Kalacak misin, soyle?”

“Tabii.. bundan boyle her gece.. yagadigim
stirece her gece.”
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