
il 
(/) 

g- · Schadenfreude 
Q_ 
CD başkasının talihsizliğinden duyulan keyif 
:::::s 
....... 
.., 
CD 
c 
Q_ 
CD 

TIFFANY WATT SMITH 
Türkçesi Nüvit Bingöl 



Tiffany Watt Smith, Queen Mary Üniversitesi'nde Duygular Tarihi Merkezi'n­
de araşnrma görevlisidir. Akademik kariyerine başlamadan önce tiyatro yö­
netmenliği yapmıştır. Londra'da yaşamaktadır. Bir önceki çalışması, Duygular 
Sözlüğü 201 S'de Kolektif Kitap tarafından yayımlanmıştır. 



Schadenfreude 
başkasının talihsizliğinden duyulan keyif 

TIFFANY WATT SMITH 

• 
kolektif. 

kitap 



Kolektif Kitap - 170 

Schadenfreude. Başkasının Talihsizliğinden Duyulan Keyif 

ôzgün Adı: Schadenfreude. The ]oy of Another's Misfortune 

© Tiffany Watt Smith, 2018 - C Kolektif Kitap, 2019 

ISBN: 978-605-2205-63-1 

Türkçesi: Nüvit Bingöl 

Yayıma Hazırlayan: A. Müge Çavdar 

Son Okuma: Cihan Kara 

Sayfa Düzeni: Semih Büyükkurt 

Kapak Tasarımı: Deniz Akkol 

1. Baskı, Haziran 2020, İstanbul 

Sertifika No: 43484 

Baskı ve Cilt: Berdan Matbaacılık 

Güven Sanayi Sitesi C Blok No: 215-216 
Topkapı, İstanbul - 0212 613 11 12 
Sertifika No: 45750 

kolektif._At kitap, bilişim ve tasarım ltd. şti. 

Asmalımescit Mah. Tünel Meydanı Sok. Tünel Geçidi iş Hanı 

C Blok No: 2 İç Kapı No: 18 Beyoğlu, İstanbul 

www.kolektifkitap.com - info@kolektifkitap.com 

T: 0212 243 96 39 

Bu kitabın haklan Anatolialit Telif Haklan Ajansı aracılığıyla alı1111111n& 

Yayıncının izni olmaksızın elektronik ya da mekanik herhangi bir yolla 

çoğaltılamaz ve iletilemez. Tıim haklan saklıdır. 



Schadenfreude 
başkasının talihsizliğinden duyulan keyif 

TIFFANY WATT SMITH 

Türkçesi Nüvit Bingöl 

• 
kolektif. 

kitap 





Kardeşim Tom'a 





"Göklerin krallığındaki mukaddes ruhlar melunların 

cezalarına tanık olacaklar ki saadetleri misliyle artsın. "1 

Aquinolu Tomasso, 
Summa Theo/ogiae, 1265- 1274 

1 .  Summa Theo/ogiae, 111, Supplementum, Soru 94, Madde 1 .  
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Başka insanların başına gelen aksiliklerden keyif aldığım anlar: 

Televizyonda canlı yayındaki muhabirin şalı kuvvetli rüzgardan 
başına dolandığında. 

Şehir içinde tek tekerli bisiklet süren birisinin park etmiş arabaya 
çarpmasına ramak kaldığını gördüğümde. 

Mağazada kasiyere kaba davranan önümdeki kişinin kredi kartı 
çalışmadığında. 

Uydu destekli navigasyon sistemlerinin kamyonları dar taşra 
yollarına sokup sıkışıp kalmalarına yol açtığını duyduğumda. 

İş arkadaşımız maratona hazırlanırken idman programı ve 
özel diyetiyle hepimizi bunaltıyor, Fitbit'ine bakıp yaptığı 

antrenmanları tweet atarak caka satıyor, mini minnacık parlak 
kırmızı koşu şortuyla işe gelip bahsi geçen şortu sandalyesinin 

arkasına asarak kurutuyor, fotokopi makinesinin yanında esneme 
hareketleri yapıyor, kasığındaki sakatlanmayı anlatıyor ve her 

zaman ter kokuyordu: Maratonu tamamlayamadığında. 

Dövme fiyaskolarında (Bizzat pişman değilim!}. 

Bir keresinde de, yirmili yaşlarımdayken, hiç çaba göstermediği 
halde her zaman alımlı görünen arkadaşım terk edildiğinde. 





ÖNSÖZ 

Başarısızlar Topluluğu 
Geçen salı süt almak için markete gittiğimde, bir de baktım ki 
dedikodu dergileri standında takılıp kalmışım. Neme lazım, 
biri düşüncelerimi dinliyorsa diye ilkin "Püf, kim alır ki böyle 
rezil dergileri" dedim içimden. Fakat daha sonra sırf meraktan 
birini elime aldım. Selülitler, şişmanlayanlar, zayıflayanlar, kaba 
etlerden yukarı tırmanan bikiniler, kırmızı daireye alınarak vur­
gulanmış sarkık koltuk altı etleri vardı. Benim favorimse dev 
bir lüks köşkte yaşayan pop yıldızıyla (emin değilim, belki de 
modeldi) yapılmış söyleşiydi. İşin doğrusu, başka birisinin lüks 
köşkü mevzubahis olduğunda genelde hasedinden çatlayan kişi­
lerdenim. Fakat bu farklıydı. Hikaye, söz konusu kişinin yalnızlı­
ğıyla alakalıydı. Trajik bir ayrılık sonrasında trajik bir yalnızlık. 

Etrafımı kolaçan ettim, dergiyi kasaya götürdüm ve bozuk­
lukları sayıp ödemeyi yaptım. Göğsüme sıcacık bir his yayılıyor­
du. Kendimi şanslı hissediyordum. Yok yok, bu da değil; kendini 
beğenmiş bir memnuniyet hissediyordum. 

İşte bir itiraf. Televizyonların gündüz kuşaklarını izlemeye 
bayılıyorum. Güya resmi olarak yıllar önce bırakmış olsam da 
sigara içiyorum. Çoğunlukla buluşmalara geç kalıyorum ve ge­
nelde gecikme nedenim hakkında yalan söylüyorum. Bazen de 
başkaları kötü hissettiğinde iyi hissediyorum. 





Schadenfreude* Nedir? 

Ônem/i bir iş mektubunda patronun kendi unvanını ·�mme 
Hizmetleri Müdürü" yerine yanlışlıkla "Emme Hizmetleri 

Müdürü" olarak yazması. 

Ünlü veganın peynir reyonunda yakalanması. 

Şaşırıp yanlış yöne dönen su balet/erinin hızlı hızlı geri dönmek 
zorunda kalıp bu arada fark edilmemeyi umması. 

Japonlarda, "Başkalarının talihsizlikleri baldan tatlıdır," diye 
bir deyiş var. Fransızlar joie maligne'den, yani başka insanların 
ıstıraplarından alınan şeytani hazdan söz eder. Danimarkalılar 
skadefryd, Hollandalılarsa leedvermaak hissini konuşur. İbrani­
cede başka insanların başına gelen felaketlerden keyif almanın 
adı simcha la-ed'dir, Mandarin Çincesinde xing-zai-le-huo, Sırp­
ça-Hırvatçada zluradöst, Rusçada da zloradstvo'dur. İki bin yılı 
aşkın bir süre önce Romalılar malevolentia'dan bahsediyordu. 
Bundan da önce Yunanlar epichairekakia'yı tarif etmişti (bire­
bir anlamıyla, utanç verici durum [kakiaJ üzerinden [epiı sevinç 
[chairoJ duymak). Filozof Friedrich Nietzsche, "Başkalarının 

* (Alm.) Schadenfreude: Bu kelimenin günümüz Türkçesinde doğrudan bir karşılığı olmasa 
da eski dilde Arapça kökenli "şematet " tam da "başkasının başına gelen belaya, talihsizli­
ğe sevinmek" anlamına gelir. Şaadınfroydı şeklinde okunur. -çn 
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acı çektiğini görmek insana iyi hissettirir," diye yazmıştı. "Baş­
kalarına acı çektirmek daha da fazla. Hayli sert ama muazzam 
kuvvetli, insanca, pek insanca bir ilkedir bu."2 

Papua Yeni Gine' deki ücra Nissan Mercanadası'nda yaşayan 
Melanezyalılar başka insanların acısına gülmeyi "Banbanam" 
olarak bilir. En uç durumlarda, ölmüş rakiple alay etmek için 
ceset kalıntılarını mezardan çıkarıp köyün her yerine saçmak 
bile söz konusu olabilir. Daha gündelik tür bir Banbanam da 
insanların küçük düşürücü başarısızlıklarına arkalarından gül­
mektir; örneğin Büyücüleri güneşli hava büyüsünü tutturama­
yınca rakip köylülerin bayram günü yağmura yakalandığında 
veya aldatıldığını öğrenen kadın, eşinin hayalarını büzüp af 
dilemesine kulağını tıkadığında. Banbanam aynı zamanda bir 
tür direniştir de. Melanezyalılar köylerini ziyaret eden Avustu­
ralyalı bir bakanın, köylüler isteklerini yerine getirmediği için 
sinirlenip burnundan soluyarak arabasına atladıktan sonra ağaca 
çarpmasını anlatmaktan hala büyük keyif alırlar. 3 

Tarihi portrelerde neşeyle yüzü parıldayan insanlar, sinsice 
bir zevkle başkasının kötü talihini izleyenlerden çok farklı gö­
rünür. Oysa 2015 yılında Almanya, Würzburg'da yapılan bir 
laboratuvar deneyi bunun aksini ortaya çıkardı: Deneye katıl­
maya gönüllü otuz iki futbol taraftarına, Alman takımıyla ezeli 
rakipleri Hollanda'nın penaltıları izletildi; takımların başarılı 
ve başarısız penaltılarını izlerken taraftarların gülümseme ve 
somurtma düzeyleri, yüzlerine takılan elektromiyografi pedleri 
yardımıyla ölçümlendi.4 Psikologlar Alman taraftarların, Hol-

2. Friedrich Nietzsche, On The Genealogy of Morality (1 887), çev. Carol Diethe, (Cambrid­
ge, Cambridge University Press, 1997), s. 42-3. 
3. Steven R. Nachman, "Discomforting Laughter: 'Schadenfreude' among Melanesians", 
Journal of Anthropological Research, c. 42, no. 1 ,  Bahar, 1986, s. 53�7. 
4. L. Boecker vd., "The face of schadenfreude: Differentiation of joy and schadenfreude by 
electromyography", Cognitive Emotion, c. 29(6), 201 5, s. 1 ,  1 1 7-125. 
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landa'nın gol kaçırdığı penaltılara, Almanya'nın gol attıklarına 
kıyasla daha hızlı ve daha belirgin şekilde gülümsediğini gördü. 
Schadenfreude gülüşleri ile neşe gülüşlerinin ayırt edilebildiği 
tek bir temel özellik var: Hasımlarımızın başarısızlıklarına kendi 
başarılarımızdan daha çok güleriz. 

Hiç kuşkunuz olmasın. İş kendimizi mutlu etmeye geldiğinde 
biz insanlar pek çok farklı coğrafyada, çağlar boyunca başka­
larının başarısızlığına ve küçük düşmesine bel bağlamışızdır. 

İngilizcede hiçbir zaman bu pis hazları doğrudan karşılayan 
bir kelime olmadı. 1500'lerde birileri Antik Yunancadan devşir­
me "epicaricacy"yi kullanmaya kalkmış ama kelime tutmamıştı. 
1640'ta filozof Thomas Hobbes insani tutkuların bir listesini 
hazırlamış ve bu listenin sonunda "adlandırılmayı bekleyen" 
birkaç müphem duyguya yer vermişti. "İnsanların denizde şid­
detli fırtınaya yakalananları kıyıdan seyretmekten keyif alması 
hangi güçlü duygudan kaynaklanır?" diye soruyordu Hobbes. 
İnsanları "arkadaşlarının bedbahtlığına seyirci olmaktan hoşnut 
eden", neşe ve merhametin hangi tuhaf bileşimidir, diye yazrnıştı.5 
Hobbes'un bahsettiği bu gizemli, ürkütücü duygu, en azından 
İngilizcede adsız kaldı. 1926'da The Spectator'dan bir gazeteci, 
"Schadenfreude'nın İngilizce karşılığı olmamasının nedeni, bizde 
öyle bir duygu olmamasıdır," diyordu. 6 Elbette yanılıyordu. 

Ben Britanyalıyım ve başka insanların talihsizlik ve bedbaht­
lıklarından zevk almanın da en az poşet çaylar ve hava durumu 
sohbetleri kadar kültürümün parçası olduğunu hissediyorum. 
Gurur ve Ônyargı adlı özbeöz İngiliz romanında, "Zira komşu­
larımızla dalga geçmek ve sıramız gelince onlara gülmek dışında 

5. Thoma5 Hobbe5, "Human Nature" (1 640), Human Nature and De Corpore Politico, 
(Oxford, Oxford Univer5ity Pre55, 2008), 5. 2 1-1 08, 5. 58. 
6. Alıntılayan Wilco W. van Dijk ve Jaap W. Ouwerkerk (düz.). Schadenfreude: Unders­
tanding Pleasure at the Misfortune of Others, (Cambridge, Cambridge Univer5ity Press, 
2014), 5. 2. 
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ne için yaşıyoruz ki," der Bay Bennet. Hiçbir şey, bir milletvekili 
mali hesaplarda sahtekarlık yaparken yakalandığında duyduğu­
muz o kendini beğeruniş neşe kadar güçlü bir şekilde birleştirmez 
bizi. Kendi çıkarlarımıza ters düşse bile bir parça Schadenfreude 
hoşumuza gider: George Orwell'in bir zamanlar dikkat çektiği 
gibi, askeri zaferleri değil de felaketleri kutlamakta İngilizlerin 
üstüne yoktur ("Ölüm vadisine doğru . . .  " ) ." 

Başarısızlıkların keyfinin nasıl sürüleceğini biliriz. Gel gele­
lim bu keyfe bir ad vermemiz istendiğinde, dilimiz ikiyüzlü bir 
sessizliğe bürünür. Bakışlarını kaçırır, eğilip bükülür. 

Dolayısıyla Almanca Schadenfreude kelimesini kendi nüfu­
sumuza geçirmişizdir. Hasar, zarar anlamına gelen Schaden ile 
keyif, zevk anlamına gelen freude'dan: zarardan keyif. 

Hiç kimse kendi kusurları üzerine düşünmeyi sevmez, halbuki 
bizi biz yapan pek çok yönümüzü bu kusurlar ifşa eder. Başka 
insanların talihsizliklerinden keyiflenmek kulağa basitlik gibi 
gelebilir - belli belirsiz bir fesatlık emaresi, bir fiske de garez. 
Ama yakından bakacak olursanız hayatınızın en gizli kalmış fakat 
önem taşıyan yönlerini bir anlığına bu duyguda yakalayabilirsiniz. 

Ne zaman başka insanların başına gelen felaketler karşısında 
hissettiğim zevklere dikkat kesilsem, bulduğum tat ve dokular 
beni şaşkına çevirir. Mesela beceriksizlik karşısında hissedilen 
sevinç vardır; sadece kayakçıların kafa üstü kara gömülmesi değil, 
feci boyutlardaki çuvallamalar da bu hissi yaratır: 

Ekibin yarısı İngiliz ölçü birimi, geri kalanı metrik sistem 
kullandığı için NASA 125 milyon dolarlık Mars yörünge keşif 
aracını kaybettiğinde. 

Sonra, ikiyüzlüler ifşa edildiğinde hissettiğim mağrur tatmin 
vardır: 

* Alfred Tennyson'un Kırım Savaşı'ndaki Balaklava çarpışmasında ölen altı yüz İngiliz aske­
rini anlattığı şiir. -<;n 



Politikacı yanlışlıkla ereksiyon halindeki penisinin fotoğrafını 
tweetlediğinde (aslında stajyere göndermek istemiştir). 
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Elbette rakibin tökezleyişini görünce hissedilen o gizli zafer duy­
gusu var bir de. Geçen gün kampüsteki kafede bir meslektaşım, 
peşine düştüğüm terfii alıp almadığımı sordu. Hayır, dedim ve 
ağzının kenarında güçbela algılanabilecek bir tebessümün seğir­
diğini fark ettim; sonra hemen teselli dolu ilgi gösterisi geldi: Ya, 
büyük şanssızlık! Ne kaybettiklerini bilmiyor aptallar. Neredeyse 
soracaktım: Biraz önce gülümsedin mi sen? Sormadım. Çünkü 
biliyorum ki o da istediğini elde edemediğinde (nitekim bazen 
elde edemediği olur) ben de mutlu bir sancı hissediyorum. 

Zaman zaman aldığımız hazzı paylaşmak kolaydır: Mesela te­
levizyondaki yetenek yarışmasına katılan kişinin küçük düşmesiy­
le alay ettiğimizde, rezil olmuş bir politikacının istifa konuşmasını 
sosyal medyada yaydığımızda veya öğretmen yellendiğinde zoraki 
bastırdığımız sevinci sınıf arkadaşlarımızla paylaştığımızda. 

Can sıkıcı düzeyde başarılı arkadaşlarımız ve akrabalarımızın 
kötü haberlerine eşlik eden ferahlama spazmlarını itiraf etmek 
çok daha güçtür; kendimize bile. Bu gibi kafa karıştırıcı keyif 
patlamaları istemsizce, utançla sarmalanmış halde gelir. Üstelik 
bizi endişelendirir; sırf şefkat eksikliğimizin hakkımızda korkunç 
şeyler söylüyor olabileceğinden korktuğumuz için değil, ayrıca 
hasedimizi ve ezikliğimizi apaçık ortaya koyduğu, kendi hüsranla­
rımızın acısını dindirmek uğruna başkalarının hüsranlarına nasıl 
da can simidi gibi sarıldığımızı yüzümüze vurduğu için: 

Erkek kardeşim çocuklarını Amerika'ya harikulade bir yaz 
tatiline götürdüğünde, çok çaba gerektirdiği ve aşırı pahalı 
olduğu için çocuklarımı hiçbir yere götüremediğimden kötü 
hissetmiştim. Sonra kardeşimin Facebook 'taki durum payla­
şımını gördüm: Yağmur yağmıştı. 
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Bugün dört bir yanımız Schadenfreude'yla sarılı. Siyaset yapma 
yöntemimizde, ünlülere davranış tarzımızda, çevrimiçi fiyasko 
videolarında hep Schadenfreude saklı. Fakat bu inatçı hazlar 
baştan sona huzursuzlukla dolu. Ahlakçılar uzun süre Scha­
denfreude'yı hor gördüler. Filozof Arthur Schopenhauer bu 
duyguyu insan doğasının en kötü özelliği, "fenalık dolu bir kal­
bin ve derin bir ahlaki seviyesizliğin şaşmaz göstergesi" olarak 
tanımlamıştı.7 (Ayrıca başkalarının ıstıraplarından keyif alırken 
yakalanan kişinin toplumdan uzaklaştırılması gerektiğini de 
söylemişti, ki bu biraz ter dökmeme neden oldu.) 

Zaman içinde Schopenhauer'ın hatalı olduğuna kanaat ge­
tirdim. Başka insanların bedbahtlığından zevk almanın ruhları­
mızı yozlaştıracağından endişelenebiliriz; gel gelelim bu duygu, 
düpedüz "kötü" olmaktan çok uzaktır. Binlerce yıldır insan 
toplumları için en fazla önem arz etmiş meselelere dokunur: 
hakkaniyet içgüdümüz ve ikiyüzlülükten nefretimiz; kazanan 
taraf olma umuduyla rakibimizin kıvrandığını görme sevda­
mız; kendimizi başkalarıyla kıyaslama ve yetersiz kaldığımızda 
tercihlerimize anlam verme isteğimiz; birbirimizle bağ kurma 
tarzımız; bizi güldüren şeyler. 

Hasır altı edilen ve fazlasıyla çamur atılan bu duyguya daha 
dikkatli bakar, onun utancından, mahremiyetinden kendimizi 
sıyırabilirsek kim olduğumuza dair çok önemli şeyler keşfe­
deceğiz. 

7. Arthur Schopenhauer, On the Basis of Morality ( 1841 ), çev. E. F. J. Payne, (lndianapolis, 
Bobbs-Merrill, 1 965), s. 1 35. 



Kötücül Hazlar 

Bahçemdeki sincaplar fındıklarını nereye gömdüklerini 
unuttuğunda. 

Saldırgan kamyonet sürücüleri radara yakalandığında. 

Üç yaşındaki çocuğum elinde sallayıp durduğu son bisküviyi 
kapmakla böbürlenirken, onu köpeğimize kaptırdığında. 

Schadenfreude kelimesi 1853'te İngilizcede ilk kez boy göster­
diğinde büyük bir coşkuya neden olmuştu. Filoloji üzerine On 
the Study of Words adlı çok satan kitabında bu kelimeyi anan 
Dublin Başpiskoposu R. C. Trench muhtemelen böyle bir şeyi 
amaçlamıyordu. Trench'e göre Schadenfreude kelimesinin sırf 
varlığı bile fena, ürkütücüydü; "kötülükte hayli üretken insan 
dehasının icat ettiği tuhaf habasetin hazin bir kaydı" .8 

Gel gelelim Viktorya dönemindeki çağdaşları kelimeden öyle 
kolay soğumamış, onu şamatadan intikama, zaferden rahatlama­
ya türlü çeşit zevkle ilişkilendirmişti. 1867'de, tarihçi ve uzlaş­
maz bir toplum yorumcusu olan Thomas Cariyle, işçi sınıfının 
bir kısmına oy hakkı tanıyan Seçim Reformu Kanun teklifinin 

8. Richard Chenevix Trench, On the Study of Words, (Londra ve New York, Macmillan, 
1 872), s. 68. 
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yasalaşmasıyla ortaya çıkacağını umduğu kaosu hayal ederken, 
pek vatanperverce olmasa da, ağız sulandırıcı bir Schadenfreude 

( "kötü niyetli, hatta yargılayıcı sayılabilecek bir gizli tatmin" )  
hissettiğini kabul etmişti.9 1 881  'de satranç konusunda yazan bir 
köşe yazarı, "Almanların 'Schadenfreude' olarak adlandırdığı 
hissin keyfini sürmek" için, bir türlü ne yapacağına karar vereme­
yen naif rakiplere tuzaklı strateji önerilerinde bulunmayı tavsiye 
ediyordu.10 Hayvan hakları savunucusu Frances Power Cobbe, 
1890'larda "Schadenfreude" başlıklı koca bir manifesto yazmış 
ve bu duyguyu eğlence için sokak kedilerine işkence yapan ço­
cukların kana susamışlığıyla özdeşleştirmişti.11 Tıpkı bizim gibi, 
Viktoryenler de kendilerinden daha üst konumdaki insanların 
ettiğini bulmasından memnun oluyordu. Viktorya İngiltere'sin­
de sağlıklı yaşam hareketinin öncülerinden Doktor Sir William 
Gull, "sudan başka içki içmeyen" bir vejetaryendi (aşağı yukarı). 
Yaşam tarzının kendisini hastalıklardan koruyacağını iddia eden 
kibirli konuşmalar yapıyordu. 1 887'de çok hasta olduğu ortaya 
çıktığında, Sheffield and Rotherdam Independent gazetesi "dolu 
dolu yiyip dilediğince yaşamayı" savunanların, "Almanların Sc­
hadenfreude dediği hissi bir parça" tattığını neşeyle bildirmişti.12 

Günümüzde hala pek çok farklı zevkle ilişkilendirdiğimiz 
halde, Schadenfreude kelimesinin ilk zamanlardaki anlamı ve 
kapsamı bütünüyle net değil. Yine de kelimenin İngilizcede­
ki kullanımlarına bakarak, tekrarlanan beş tema tespit etmek 
mümkün. 

9. Thomas Cariyle, "Shooting Niagara: And After?" (1867), The Works ofThomas Cariyle, 
C. 30, Critica/ and Miscellaneous, c. 6, (Cambridge, Cambridge University Press, 201 O), s. 
1 1 , 5. 1-48. 
1 0. "Chess", The Hu// Packet and East Riding Times, (27 Mayıs 1 881). 
1 1 .  Frances Power Cobbe, "Schadenfreude" (1 902), Prose by Victorian Women: An Ant­
hology, Andrea Broomfield ve Sally Mitchell (der.), (Routledge, Oxford, 1 996), s. 335-50. 
1 2. The physician Sir William Gull, "Our London Letter", The Sheffield and Rotherham 
lndependent, ( 19  Ekim 1 887). 
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İlk kullanımda, Schadenfreude genelde kişinin bizzat yol 

açmadığı talihsiz bir durumdan aldığı oportünist bir haz, bir 
seyirci eğlencesi olarak düşünülür. James Bond, filmin kötü 
adamının hazırladığı namert tuzağa düştüğünde, zevkten dört 
köşe olmuş kötü adamın hissettiği aslında Schadenfreude de­
ğil, sadist bir hazdır. Kötü adam kendi kurduğu tuzağa düşüp 
kazayla kendini imha düğmesine bastığında, işte ona kıs kıs 
gülen yardımcısının keyfini çıkardığı his Schadenfreude'dır. 

İkinci kullanımda Schadenfreude tevekkeli sinsi bir duygu 
olarak düşünülmez. Başka birinin başına gelen felaketler kar­
şısında keyif taşkınlıkları sergilemek genelde büyük alçaklık 
göstergesidir. Rakibi Antonio'nun denizde bir kargo gemisini 
kaybettiğini öğrendiğinde Shylock kendini tutmakta güçlük çe­
ker: "Tanrıya şükür, Tanrıya şükür. Doğru mu, gerçek mi bu?"; 
"müjde, müjde!"13 Tek endişemiz hain görünmemek değildir; 
Schadenfreude'mızla başka kusurlarımız da ortaya dökülür; 
adiliğimiz, hasedimiz, yetersizlik hissimiz . 

Bununla birlikte Schadenfreude'nın üçüncü niteliği, diğer 
kişinin ıstırabını hak edilmiş bir ceza olarak yorumlamak ve 
çoğunlukla bu duygumuzda haklı hissetmektir; mağrur veya 
riyakara, yasayı çiğneyene müstahak görmektir. Ahlaki üstün­
lük hissimizi insanların yüzüne karşı yaşamamız pek muhtemel 
olmasa da güvenli bir mesafeden bu hissin keyfini çıkarmak 
genelde mubah sayılır. 2015'te ABD'li papaz Tony Perkins, 
sellerin Tanrı tarafından kürtajı ve homoseksüel evlilikleri ce­
zalandırmak amacıyla gönderildiğini söylemişti. Daha sonra 
kendi evini sel bastığında bir sandalla kaçmak zorunda kalmıştı. 
Tarafsızlığıyla meşhur BBC bile bu hikayeyi kaçırmamış, "Tan­
rı bize mesaj göndermeye çalışıyor," dediği tartışma yaratan 

13. William Shakespeare, The Merchant of Venice, 111: i, s. 95-7. [Türkçesi: Venedik Taciri, 
çev. Özdemir Nutku, i� Bankası Kültür Yayınlan, 2012.) 
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söyleşisinin yanına, sel altında kalmış evin havadan çekilmiş 
fotoğraflarını yerleştirmişti. 

Dördüncü kullanımdaysa Schadenfreude'yı bir tür soluk­
lanma olarak görürüz; başkalarının başarısızlıkları hasedimizi, 
kifayetsizliğimizi yatıştırır ve fazlasıyla muhtaç olunan üstünlük 
hissi bir an için bize göz kırpar. Bu duygu, başkalarının davra­
nışları karşısındaki tavrımız kadar kendi hassas noktalarımıza 
dair de çok şey söyler. Tıpkı hicvin yalnızca yüksek statüye 
sahip kişileri hedef aldığında gülünç olması gibi, bizden daha 
zengin, çekici ve yetenekli kişilerin başarısızlıklarına kıs kıs 
gülerken daha bir rahatızdır. Bu duygunun en büyük teoris­
yenlerinden Nietzsche'nin ileri sürdüğü gibi, Schadenfreude 
"iktidarsızın intikamıdır" .14 

Beşinci ve son olarak, Schadenfreude çoğunlukla korkunç 
trajediler ve ölümlerden ziyade minik sıkıntı ve gaflara sevinme 
olarak düşünülür (nitekim genellikle ancak çok çok kötücül insan­
ların birinin ölümüne alkış tutabileceğini düşünürüz). Gel gelelim 
bu kesin bir kural olmamakla birlikte bağlamı da önemlidir. Şimdi 
vuku bulacak veya dostlarımızın başına gelmesi durumunda bizi 
perişan edebilecek korkunçlukların, uzak geçmişteki insanlar veya 
ünlülerin başına geldiğini görmeye hevesliyizdir. Bütün duygular 
psikologların "bilişsel" diye adlandırdığı olgulardır; başka bir 
deyişle, harici tetikleyici olaylara verilen basit refleks tepkileri 
değil, çevremizdeki dünyayla ilişkimizi değerlendirmemizi, yargı­
lamamızı ve buna uygun olarak tepkilerimizi biçimlendirmemizi 
gerektiren karmaşık süreçlerdir. 

Bazen yanıldığımız olur ve yaşadığımız Schadenfreude'nın 
ahlaken yakışıksız kaçtığını hissedebiliriz. The Simpsons'ın bir bö­
lümünde Homer'ın çileden çıkarıcı düzeyde mükemmel komşusu 

14. Friedrich Nietzsche, On the Genea/ogy of Morality, s. 20. [Ahlakın Soykütüğü Üstüne, 
çev. Prof. Dr. Ahmet İnam, (Gündoğan Yayınları, 2000.) 
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Ned Flanders, The Leftoriurn adlı bir mağaza açar. Üç dilek hakkı 
sunulduğunda Homer, Ned'in başarısızlığa uğradığını hayal eder. 
Önce mağazanın sinek avladığını, sonra Flanders'ın boş cepleri­
ni, sonra da icra memurlarına yalvardığını görür. Homer ancak 
Flanders'ın mezarını ve mezar başında ağlayan çocuklarını hayal 
ettiğinde durur. "Aşırıya kaçtı," der ve hemencecik görüntüyü başa 
sararak iflas etmiş mağazaya geri döner. 

Başkalarının acısından neden ve nasıl keyif aldığımıza -ve 
neyin makul neyin "aşırı" olduğuna- dair bu sorular, iki bin yıl 
boyunca felsefe ve edebiyatın en önemli bazı eserlerinde boy gös­
termiştir. Fakat Schadenfreude'yı anlama ihtiyacı muhtemelen 
hiçbir zaman bugünkü kadar aciliyet kazanmamıştır. 





Schadenlreude Çağı 

Bir Japon oyununda mayolu yarışmacılar şişme su kayağına 
tırmanmaya çalışırken sürekli birbirlerinin üstüne düştüğünde. 

Milyoner medya yıldızı ve yaşam tarzı gurusu gizli ticari bilgileri 
suistimal etmekten hapse atıldığında. 

Çocuk ünlülerin şimdi nasıl göründüğüne inanamayacaksınız! 
(İki numara sizi şoke edecek!) 

Aralık 2008'de bir New York Times okuru, "Schadenfreude'nın 
Altın Çağı"nda yaşadığımız serzenişinde bulunuyordu.15 Benzer 
cümleler bloglarda ve köşe yazılarında her kıtada boy gösteri­
yordu. The Guardian'da bir yorumcu, "Schadenfreude Çağı'nda 
yaşıyoruz,"16 diye duyuruyordu; bir "Spitegeist" [garez ruhu] 
çağı. Haklılar mıydı? 

İnternet ortamındaki kuru gürültüyü, ünlülerin skandallarla 
çöküşüne doyamayışımızı ve rezil dedikodu haberlerini suçlu­
yorlardı. Trollerin kötü niyetli davranışlarını, sosyal medyada 
insanların uluorta utandırılıp linç edilmesini ve ahlaki infialleri 
işaret ediyorlardı. Instagram'daki tüm o çalıma bakıp şöyle di-

15. https://afterdeadline.blogs.nytimes.com/2009/01/ 13/the·age·of·schadenfreude/. 
16. https://www.theguardian.com/commentisfree/2017 /may/02/ 
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yorlardı: Hasede o kadar yenik düşmüşüz ki ancak insanların 
daha büyük, daha sağlam başarısızlıklar yaşadığını görünce 
soluk alabiliyoruz. Daha yakınlardaysa Schadenfreude iştahımız 
"sahte haber"lerin tüketimini artırıp "Clinton'lar kayıtdışı hiz­
metçileriyle üçlü ilişkide!" gibi daha da tuhaf ve iç gıcıklayıcı sınır 
ihlalleri üreten algoritmaları beslemekle suçlandı ve Atlantik'in 
her iki yanındaki siyasi sarsıntılardan sorumlu tutuldu. Başka 
insanların küçük düşmesinden aldığımız tat, bireysel bir ahlaki 
kusurun ötesinde, kamusal bir tehdit de olabilir miydi? 

Bir duygular tarihçisi olarak bu tür şeyleri daha önce de 
görmüştüm. Geçmişte insanların şu veya bu duygunun baskın 
olduğu bir dönem yaşadıklarını beyan ettiği birçok örnek var: 18.  
yüzyıl yazarları, kendi dönemlerinde bir duygudaşlık ve nezaket 
taşkınlığı yaşandığını yazıyordu; 1940'larda W. H. Auden "Kaygı 
Çağı" tasvirini yapmıştı. Böyle etiketler ani ve tuhaf bir duygu 
salgınına işaret ediyor gibi görünebilir, fakat pratikte bunlar, tüm 
diğer arzu ve korku türlerini etrafına toplayan odak duygulardır. 
Örneğin 19. yüzyılda büyük bir kendini geliştirme ve üretkenlik 
hevesi mevcuttu; dolayısıyla bunların tam zıttı olan can sıkın­
tısı hakkında ani bir tedirginlik ortaya çıkmıştı. Doktorlar can 
sıkıntısının -alkolizmden onanizme uzanan- tehlikelerine dair 
makaleler yazmaya başlamıştı. Politikacılar da modaya uyup 
işsizleri ve fakirleri aylaklıklarım başkalarına bulaştırmakla suç­
lamaya başladılar. Feministlere göre can sıkıntısı zengin kadınlar 
için bir tehditti; ahlakçılar bunun çocukları amaçsız zalimliklere 
sürükleyeceğinden korkuyordu. Charles Dickens'ın alaycı bir 
şekilde ifade ettiği gibi, can sıkıntısı "çağımızın kronik hastalığı" 
olmuştu.17 

Doğruyu söylemek gerekirse günümüzde, önceki zamanlara 
göre gerçekten de daha fazla Schadenfreude yaşayıp yaşamadı-

1 7. Charles Dickens, Bleak House (1 853), (Oxford, Oxford University Press, 1 948), s. 9. 
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ğımızı asla bilemeyiz. Eskiden gizlenen veya su sebilinin yanında 
anlık gülüşmelerle iletilen duygular, artık "beğen" ve "paylaş"lar­
la dijital peltemizde sonsuza dek muhafaza edildiğinden, kolektif 
yaşamlarımızın daha aşikar bir özelliği gibi görünüyor. 

Fakat ahlaki taşkınlığın varlığı da su götürmez. Kim Kardas­
hian'ın Paris'te milyonlarca dolarlık mücevherini (bunların içinde 
birkaç gün önce Instagram'da havasını attığı komik bir elmas yü­
zük de vardı) çaldırdığı hırsızlık olayını hatırlıyor musunuz? BBC 
hırsızlığı bildirdiğinde, Britanyalı komedyen James Corden'in bu 
konuyla dalga geçenleri çenelerini kapamaya çağırdığı tweetini 
de habere dahil etmişti.18 Ben hemen mesaj dizisini tıkladım 
(araştırma amacıyla!). Fakat gördüğüm kadarıyla, dalga geçenleri 
alçaklıkla suçlayan öfkeli Twitter kullanıcılarının paylaşımlarıyla 
şakaya vuranlarınki hacmen denkti. Hangi acılardan keyif alma­
mıza "izin" verildiğinden ve alaylarımızın hangi noktada fazla 
incitici olacağından emin olamadığımızdan, Schadenfreude ko­
nusunda içimizde büyük bir ihtilaf yaşarız. Bir yandan dedikodu 
siteleri ve sansasyonel gazete paçavraları bizi zevk almaya teşvik 
ederken öte yandan zevk aldığımız için ayıplanırız. 

Ayrıca bu konuda yapılan araştırmalarda da büyük bir pat­
lama yaşanmıştır. 2000 öncesinde, başlığında "Schadenfreude" 
kelimesi geçen akademik makale neredeyse yoktu denilebilir. 
Şimdiyse en üstünkörü aramada bile, sinirbilimden felsefeye ve 
yönetim çalışmalarına uzanan yüzlerce makaleyle karşılaşıyoruz. 
Bunlar kuklaların cezalandırıldığını görmek için epey para öde­
meye razı çocuklar üzerinde yapılan deneylerden, rakip ürünler 
tutmayınca Schadenfreude hissini halkla ilişkiler firmalarının 
nasıl manipüle ettiğine dair araştırmalara kadar geniş bir yelpa­
zede yer alıyorlar. Bu araştırmalardan elde edilen bilgilerin çoğu 
bu kitapta tartışılıyor. Fakat bunların zamanlaması ve hacmi de 

1 8. http://www.bbc.eo.uk/news/world-europe-37546307. 
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bir o kadar açıklayıcı ve söz konusu duygunun ilk kez bu kadar 
dikkatimizi çektiğinin de kanıtı. 

Schadenfreude'ya bu yoğun ilginin kaynağı nedir? Hiç şüp­
hesiz bu ilgiyi kısmen, eskiden toplumsal olarak yakışıksız kaçan 
başkalarına gülmenin şimdi daha az risk taşıdığı sanal dünyadaki 
yaşamı anlama çabamız tetikler. Bana göre en az bunun kadar 
önemli bir diğer unsur da artan empati yükümlülüğümüz. Başka­
larının ıstırabını anlama kapasitesi bugün hayli değer verilen bir 
olgu ve iyi ki de öyle. Kendimizi bir başkasının yerine koymamız, 
başkalarına yol gösterme, ebeveynlik etme, düzgün bir eş ve dost 
olma yeteneğimizi etkiler. Bununla birlikte empati önem kazan­
dıkça Schadenfreude de bir o kadar iğrenç görünür. 

Schadenfreude' dan uzak duran sadece Viktoryen ahlakçılar 
değildir. Empatiyi çılgın, atomist bir dünyada tehdit altında veri­
lecek "doğal" bir yanıt olarak gören 21. yüzyıl hümanistleri de bu 
duyguyu uygunsuz bulurlar. Schadenfreude "em pati yoksunluğu", 
"empatinin zıddı" ve "empatinin gölgesi" diye adlandırılmış, bu 
iki duygu temelinde birbiriyle uyumsuz görülmüştü. Psikolog 
Simon Baron-Cohen psikopatların başka insanların acılarından 
kopuk olmanın ötesinde, aynı zamanda bu acılardan zevk de 
alabileceğine işaret etmişti: "Almanların bunun için bir kelimesi 
vardır," diye yazar Baron-Cohen, "Schadenfreude."19 Tüm bu 
keşmekeş içinde, Schadenfreude'nın yerinde bir his olduğu du­
rumlarda bile, aynı zamanda çok yanlış bir şeymiş gibi hissettir­
mesine şaşırmamak gerek. 

Fakat elbette Wile E. Coyote'nin bir Acme örsü tarafından 
dümdüz edilmesine gülmek veya kız kardeşinizin (haftalardır 
bıktıracak düzeyde bahsettiği) yeni permasının istediği gibi ol­
mamasından ani bir zevk almak sizi bir canavar yapmaz. Çok 

1 9. Simon Baron-Cohen, Zero Degrees of Empathy: A New Theory of Human Crue/ty, 
(Ailen Lane, 201 2), s. 64. 
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azımız başkalarının acısından sırf bir acı söz konusu olduğu için 
zevk duyarız; daha ziyade bu acının hak edildiği veya bir şekilde 
faydalı olduğu yargısına vardığımız için keyif alırız; bu da tam 
manasıyla kötü niyetin değil, ahlaki bir dengeyi muhafaza etme 
arzumuzun kanıtıdır. Schadenfreude'nın elbette faydalı yanları 
var: aşağılık hissini veya kıskançlığı teskin eden hızlı bir yengi; 
bir patronun veya mağrur bir kıdemli meslektaşın başarısızlığı 
üzerinden birbirimizle bağ kurma yolu. 

Hepsinden önemlisi Schadenfreude, ahlaki katılığın aksine 
duygusal esneklik kapasitemizin ve birbiriyle çelişkili görünen 
düşünce ve hisleri aynı anda zihnimizde tutma yeteneğimizin 
bir delilidir. Schadenfreude ile duygudaşlık, bazen savunulduğu 
gibi birbirini dışlayan tepkiler değildir, aynı anda her ikisi de 
hissedilebilir. Dostoyevski bunun farkındaydı. Suç ve Ceza'da 
Marmeladov bir kaza sonrasında kanlar içinde baygın halde 
St Petersburg'da yaşadığı apartmana getirildiğinde, diğer tüm 
apartman sakinleri etrafına toplaşır. Dostoyevski şöyle yazar: 
"Beklenmedik bir felaket anında, bu felaketin dışında kalan in­
sanlarda hep görülen, dile getirdikleri en içten acıma, acıları 
paylaşma duygularına rağmen, hiç kimsenin, en yakınlarımızın 
bile, kapılmaktan kendilerini alamadıkları tuhaf bir sevinç duy­
gusu içindeydiler."20 

Schadenfreude Çağı'nda yaşıyor ve bu duygunun bizi yan­
lış yola saptıracağından korkuyor olabiliriz. Gel gelelim bütün 
duygularda olduğu gibi, bu duyguyu mahkum etmek de bize pek 
yol kat ettirmez. Gerçekten ihtiyacımız olan şey, hayli günahına 
girilmiş bu duygunun bizim için yaptıklarını, kendimizle ve bir­
birimizle ilişkilerimiz hakkında bize söylediklerini yeni baştan 
düşünmektir. 

20. Fyodor Dostoyevski, Suç ve Ceza, çev. Mazlum Beyhan (İş Bankası Kültür Yayınları, 
2006), s. 222-223). 





Schadenfreude: Bir Kutlama 

Bir kumarhane kodamanı (satmak üzere olduğu) 48,4 milyon 
dolar değerindeki Picasso tablosunu dirseğiyle çarpıp yırttığında. 

Eski sevgilinizin sürekli gelgitler yaşayan nişanlısının başkasıyla 
evleneceğini duyduğunuzda. 

At yogası (insanların at üstünde yaptığı bir yoga türü) 
ters gittiğinde. 

Bu kitabı yazarken aşırı dozda kedi videosu izledim ve internetin 
bir daha asla ziyaret etmek istemeyeceğim köşelerinde gezindim. 
Fakat aynı zamanda sayısız makale okudum, ·sinirbilimciler ve 
psikologlarla, hukuk akademisyenleri ve filozoflarla konuştum; 
Güzin Abla köşesi yapan bir yazarla kardeşler arası rekabeti, 
dostlarımla hasedi, bir psikologla kıs kıs gülen bebekleri tartıştım 
ve bunların sonucunda Schadenfreude'nın hayatımda eskiden 
olsa rahatça kabul edemeyeceğim ölçüde büyük bir yer kapla­
dığını fark ettim. 

Bu kitapta her biri kendine özgü gayrimeşru hazlar barındı­
ran, birbiriyle bağlantılı birçok Schadenfreude türünü inceleyece­
ğiz. Her bölümde, gülünç kazalara şahit olmanın baş döndürücü 
heyecanından suçluların adalet önüne getirildiğini görmenin 
doyumuna, sinir bozucu düzeyde başarılı bir arkadaşın tökez-
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lediğini görmenin gizli tesellisinden siyasi bir düşmanın fiyas­
kosuna kitle halinde bayram etmeye, Schadenfreude'nın farklı 
çehrelerini ele alacağız. Tüm bunları okuduktan sonra 11 kendi 11 

Schadenfreude hissinizin yoğunluğundan biraz rahatsızsanız, 
kitabın sonuna eklediğim kısımda utanç verici Schadenfreude 
duygunuzla nasıl baş edebileceğinize ve daha da önemlisi, bir 
başkasını size karşı bu duyguyu hissederken yakaladığınızda ne 
yapmanız gerektiğine dair birkaç "İştirak Kuralları" sunuyorum. 

Bu kitabın saiki neyi hissedip neyi hissetmememiz gerekti­
ğini tartışmak değil, başkalarının başına gelen talihsizliklerden 
neden zevk aldığımızı ve bunun bize ne hissettirdiğini anlamaya 
çalışmak. 

Kitabın yazım sürecinde, ilk başta yaşamımın minör bir süs­
leme notasıymış gibi görünen bu hissin aslında majör bir akor 
olduğu ortaya çıktı. Önemsiz veya etkisizmiş gibi görünebildiği 
halde, birbirimizle ve kendimizle ilişki kurma tarzımızın haki­
katen önemli bir unsuru olduğu meydana çıktı. Schadenfreude 
antisosyal bir duygu gibi görünebilir. Bununla birlikte, spordan 
dedikoduya en çok el üstünde tuttuğumuz toplu ritüellerimizin 
çoğunda yer alır. İnsanlara karşı nefret barındıran bir duygu ol­
duğu düşünülebilir, fakat yaşamımızın en insani yönleriyle iç içe 
geçmiştir: adalet ve hakkaniyet içgüdüsü; hiyerarşi gereksinimi 
ve bu hiyerarşiler içinde bir statü arayışı; bizi güvende tutan 
gruplara ait olma ve onları koruma arzusu. Üstünlük taslayan, 
alçaltıcı bir davranış gibi görünebilir ama aynı zamanda müte­
madiyen kavrayışımızdan sıyrılıp kaçan bir dünyada kontrole 
sahipmişiz gibi görünme teşebbüslerimizin saçmalığını takdir 
etme gereksinimimizi de ortaya koyar. Sizin çevrenizden yalıtma­
ya ve aranızı bozmaya yarıyor gibi görünebilir ama bunun yanı 
sıra hüsran yaşadığımızda yalnız hissetmeme, başarısız olmuş­
lardan oluşan bir topluluğun parçası olma tesellisiyle avunma 
ihtiyacımıza işaret eder. 
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Coşkunluğu, lezizliği ve bütün arsızlığıyla Schadenfreude, 
kabul ediyorum, bir kusurdur. Fakat modern dünyada yaşamı 
gerçekten anlamak istiyorsak bu kusurla yüzleşmemiz gerekir. 





1 
KAZALAR 

Düşmek, İshal ve Diğer Felaketler 

Ağaç budama ustası bindiği dalı kestiğinde. 

Cemaatin papazıyla çay içerken pot kırıldığında. 

İskambil kağıtlarından ev yapan kadın son kartı koyarken 
hapşırdığında. 

İkinci çocuğumun doğumunu takip eden haftalarda uykusuz­
luktan yarı delirmiş halde, sürekli uyanıp ağlayan bir bebek 
tarafından kanepeme mıhlanmışken Facebook akışımda bir vi­
deo gözüme çarptı. Adı, "Donmuş Havuza Atlayan Adam"dı. 
Dört milyondan fazla kişi videoyu görüntülemişti. Ben de oynat 
düğmesini tıkladım. 

Sahneyi hayalinizde canlandırın: Almanya veya Litvanya ya 
da başka bir yerde, bir evin arka bahçesi. Hava puslu. Taş döşeli 
bir bahçe, birkaç köknar, yüzme havuzuna giden kısa bir iskele 
görünüyor; havuzun suyu o kadar soğuk ki yer yer buz tutmuş 
gibi. Yirmili yaşlarının başında, siyah speedo giymiş kaslı bir 
adam bir kayanın üstünde tir tir titreyerek, kollarını göğsün­
de birleştirmiş çıplak ayak dikiliyor. Sanki kendisini psikolojik 
olarak atlamaya hazırlıyor gibi. Sonra kameraya dönüyor, diz 
çöküp metalci selamı vererek (parmaklarla boynuz: işaret ve 
serçe parmağı açık, orta parmaklar kapalı), kulağa Almanca'yla 
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İngilizce karışımı gibi gelen bir dille en bıçkın sözlerini söylüyor, 
sonra da koşup iskeleden suya bombalama atlıyor. Fakat ortada 
su yok ki. Yalnızca kalın, sert buz var; kıç üstü buza şaplayıp 
kızak gibi kayıyor. 

Kucağımdaki çocuğu uyandırmamak için gülüşümü boğmaya 
çalıştım. Sarsılarak pıskırdım. Dışarıdan biri görse muhtemelen 
çok tuhaf bir kriz geçirdiğimi sanırdı. Gülmekten karnıma ağrı­
lar girmişti, ama önemsemiyordum. Sonra o videoyu defalarca 
izledim. "Donmuş Havuza Atlayan Adam" beni mest etmişti. 

İnternette daha fazlası için gezinmeye başlamam uzun sürme-
di. "Fiyasko Videoları", "Epik Fiyasko Videoları",  "En İyi Epik 
Fiyasko Videoları Seçmesi", "Kafa Üstü Düşmeler", "Televizyon 
Gafları",  "Epik Kafa Üstü Düşmeler" sözcükleriyle Google'da 
aramalar yaptım. Bu koleksiyonların en iyileri yaklaşık on dakika 
sürüyordu. Videolarda formunu koruma heveslilerinin tramplen­
den sekip dosdoğru en yakın çitin üzerine düşmesi, evlilik yemini 
sırasında osuran damatlar, çekici televizyon sunucularının kane­
pelerinde geriye devrilmesi ve yürüyerek mesajlaşırken alışveriş 
merkezi havuzuna düşen veya otobüs durağına çarpan insanların 
görüntüleri yer alıyordu. "Korkunç sürücüler", "Bronzlaştırıcı 
sprey felaketleri",  "YAPACAGIN TEK BİR İŞ VARDI, ONU 
DA . . .  " alt kategorilerinde ustalaştım. 

Geceyle gündüzün birbirine karıştığı bu garip ilk haftalarda 
bu videolar benim sırrım, kurtuluşumdu. 

Yanlış anlamayın, fiyasko videolarıyla güldürüler arasında 
bir fark var. Bazı geceler daha entelektüel ve manen aydınlatı­
cı olduğunu düşündüğüm güldürü videolarına yöneldiğim de 
oluyordu. Güzelim, muhteşem Buster Keaton'a aşkımı yeniden 
keşfettim ve kasırgalarla savaşıp çöken binalardan sıyrıldıktan 
sonra, basit bir uçan karton kutu tarafından yere serildiğinde ke­
yifle iç geçirdim. Laurel ve Hardy'nin bir piyanoyu merdivenlerin 
tepesine çıkarmak için onca manevra yapıp saatler harcadıktan 
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sonra piyanonun düşüp gerisingeri en aşağıya kadar inmesine 
kahkahalarla güldüm. Singin' in the Rain'in "Make 'Em Laugh" 
sahnesini tekrara koydum ve kıç üstü düşüşlerin ve parendelerin 
saat gibi işleyişine kendimi bıraktım. 

Fakat bunların hepsi gösteriydi. İnsanların gerçekten paha 
biçilmez mücevherlerini düşürmesinin, devekuşu tarafından kor­
kutulması ya da arılar tarafından kovalanmasının ucuz heyecanı­
nın yerini tutmuyordu. Televizyon gafları tekrar tekrar beni içine 
çekiyordu. Daha da büyük, daha sağlam gaflar arzular oldum. 

Videolara yapılan yorumları okuduğumda insanların bir 
fiyaskonun hakiki olup olmadığını anlamakta hayli idmanlı ol­
duklarını ve gözlerinin ipuçlarına keskinleştiğini görebiliyordum; 
kameraya atılan kaçamak bir bakış, bir hazırlanmışlık hissi. En 
ufak bir tezgah kokusu bile küçümsemeyle karşılanıyordu; ün 
ve para uğruna viral videolar yapan insanların yanı sıra, ton­
gaya basmış izleyicilerin de küçümsenmesinden bahsediyorum. 
Fiyasko erbaplarını heyecanlandıran, başka bir insanın gerçekten 
acıklı bir şey yaşamasından çok, bunu beklemiyor olmasıydı. 
Yani olayın sürprizi buydu. Bir kişinin kontrolü kaybetmesi. 

Kahkaha 
Fiyasko videoları Schadenfreude Çağı'mızın kültürel şahikasıdır. 
Bunların popülerliği konusunda açık konuşalım. En çok izlenen 
TED konuşmalarının -global liderlerin ve Harvard akademis­
yenlerinin eğitim, liderlik ve yaratıcılık hakkında ilham verici 
konuşmaları- izlenme rakamları şu anda yaklaşık 30 milyon. 
Yeni yürümeye başlayan kızından hayalarına tekme yiyen bir 
babanın videosu dünyanın dört bir yanında (şimdiye kadar) 
yaklaşık 256 milyon kişi tarafından izlenmiş. Muhtemelen bu 
gerçek karşısında moraliniz bozuluyor. 

Fakat bu zevkler ne yeni ne de internetin icadı. Fiyasko video­
larından önce You've Been Framed ve America's Funniest Home 
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Videos vardı. Ev tipi video kameralardan da önce mektuplar, 
günlükler ve eşek şakaları vardı. MS 3. yüzyılda İmparator Ela­
gabalus yemek davetlilerinden bazılarını hava yastıkları üzerine 
oturtmaya bayılırdı; bir süre sonra yastıkların havası boşalır ve 
davetliler masanın altına düşerdi.21 MÔ 15.  yüzyıldan kalma 
eski bir Mısır mezarında heykeltıraşlardan birinin iş arkadaşının 
ayağına çekiç düşürmesi tasvir edilir.22 Birçok kültürün kendi 
güldürü geleneği vardır: Punch ile Judy kukla oyunundan pal­
yaçolara (bir teoriye göre clown [İngilizce palyaço] kelimesinin 
kökeni İskandinavya dillerine dayanır; İzlandaca klunni, İsveççe 
kluns sakar demektir), sık sık böbürlenip absürd şiddet eylem­
lerinde bulunan Türk gölge oyunu karakteri Karagöz'e kadar 
(öykülerden birinde Karagöz kavga eden insanları ayırmak için 
kafalarına elindeki koca bahçe sulama kovasını indirmeye ça -
lışır, fakat kovayı öyle şiddetli savurur ki kendi kafasına vurup 
bayılır). 

201 1'de Oxford Üniversitesi'nde acıya katlanma kapasite­
mizle kahkaha arasındaki ilişkiyi inceleyen bir grup evrimsel 
psikolog tuhaf bir şey fark etti: İnsanlar genellikle yalnızca kaba 
komediye· hakiki kahkahalarla gülüyordu (şu gülmekten-kar­
nıma-ağrılar-girdi kahkahası). Psikologlar deneklere sitkom, 
stand-up, çizgi film gibi güldürücü videolardan kısa kesitler 
izletmişti (ayrıca -golfçüler darılmasın- akıllarına gelen en sı­
kıcı görüntülere örnek olarak golf müsabakalarından parçalar 
göstermişti) .  Gerçek kahkaha krizlerini, felaketlerden yakasını 
kurtaramayan çocuksu Mr Bean tetiklemişti. Deneyi yürütenler 

2 1 .  Bu anekdot Mary Beard'in, Laughter in Ancient Rome: On Joking, Tickling and Crac­
king Up adlı kitabından; (Oakland, University of California Press, 2014), s. 77 
22. Salvatore Attardo (düz.), Encyclopedia of Humor Studies, (LA ve Londra, Sage, 2014), 
s. 28. 
• İngilizcede slapstick adı verilen, abartılı absürd hareketlerle güldüren fiziksel komedi türü. 
-yhn 
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için bu bulgu etkileyiciydi: Akciğerlerdeki tüm havayı -ağrı 
verici şekilde- boşaltan karından kahkahalar, anlaşılan insan­
lara özgüydü; üstelik insanlar bir grupla birlikte daha şiddetli 
gülmeye meyillilerdi (gülme efektinin bulaşıcı etkisi de bundan 
kaynaklanır) .  Bu karından kahkahalar, diğer kahkaha türle­
rinde oluşmayan hafif bir öfori yaratır; ayrıca deneyde bu tür 
kahkahaların acıya duyarlılığımızı yüzde on oranında azalttığı 
bulgulanmıştır. 23 

Başkasının acısına gülmek kendi acımızı hafifletebilir; bunun­
la birlikte birçok kültürde bu ketlenmemiş karından kahkahalar 
toplumsal kaygılarla yüklüdür, üstelik yalnızca merhametsizlik 
emaresi oldukları için değil. Gürültülü kahkahaları kendilerini 
kontrol edemeyen eğitimsiz alt sınıflarla ilişkilendiren kimileri, 
züppece bir tavırla, bu kahkahaları kabalık olarak görürlerdi. 
Örneğin 17. yüzyıldaki Hollanda resimlerinde köylüler çürümüş 
dişlerini ve sicim sicim akan salyalarını göstererek ağızlarını aça 
aça gülerken, aristokratların dudakları sımsıkı kapalıdır. Gülme 
tarzlarıyla toplumsal sınıflar arasında benzer bir bağlantı da 16. 
yüzyıl başlarında Batı Hindistan'da kurulmuştur: Sanskritçe 
yazan şair Bhanu Datta, Rasatarangani (Rasa Nehri) adlı ese­
rinde, izleyicilerin komik bir tiyatro oyununa verdiği tepkileri 
karşılaştırır: Üst sınıflar kıs kıs güler, orta sınıflar kıkır kıkır; alt 
sınıflarsa böğürtülü kahkahalara boğulur, yanaklarından yaşlar 
süzülür.24 Bazı kültürlerde karından kahkaha sadece nahoş değil, 
düpedüz tehlikelidir de: Orta Avustralya'daki Yuendumu bölge­
sinde yaşayan Warlpiriler karnın bütün tutkuların yuvası oldu-

23. R. 1. M. Dunbar vd., "Social laughter is correlated with an elevated pain threshold", 
Proceedings of the Royal Society 8, c. 279, 2012, s. 1 .731 .  Mr Bean hakkındaki anekdot 
Dunbar'ın BBC'yle söyleşisinde geçmektedir. http://www.bbc.eo.uk/news/science-environ­
ment-1 48891 65. 
24. Salvatore Attardo (düz.), Encyclopedia of Humor Studies, (LA ve Londra, Sage, 201 4), 
s. 657. 
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ğuna inanırlar, bu nedenle başkasının başına gelen talihsizliklere 
acılı kahkahalar atmanın duyguları alt üst ettiğini düşünürler.25 

Bazı kültürlerde karından kahkahalara ihtiyatla yaklaşılsa da 
Oxford Üniversitesi'ndeki biliminsanları, bulgulara dayanarak 
bu tür kahkahanın hayatta kalmamız bakımından elzem olduğu­
nu ileri sürdüler. İnsanların takılıp düşmesine veya kafaya çekiç 
yemesine ziyadesiyle gülmenin kökenleri tarih öncesi geçmişimize 
uzanıyor olmalı; başkalarının başına gelen musibetlerden aldığı­
mız zevk hayatta kalmamıza yardımcı olmuş, fiziksel zorluklarla 
daha iyi başa çıkmamıza olanak vermiş, daha da önemlisi bizi 
koruyan grup bağlarımızı güçlendirmiştir. Şayet bu tepki doğa­
mızda varsa, acaba hangi yaşta başlar? 

Merhametsiz Bebekler 
Goldsmiths'teki Londra Üniversitesi'nin bir laboratuvarında, 
kara perdelerle kaplı küçük bir ofis bölmesinde oturuyorum. İki 
sandalye var. Biri benim için. Üzerinde bebek koltuğu olan diğeri, 
o zamanlar dokuz aylık olan bebeğim E. için. Perdelerin çeşitli 
noktalarında, hepsi bize dönük kameralar var. Önümüzdeyse Dr. 
Caspar Addyman oturuyor. Elindeki çıngırağı sallıyor. 

Caspar bir gelişimsel psikolog ve amacı bebekleri neyin neden 
güldürdüğünü anlamak olan Baby Laughter Project'in kurucusu. 
Çok cazip ve muzip bir proje gibi geliyor kulağa; parlak mavi 
saçlarıyla Caspar, işi gücü bebekleri güldürmek olan birinden 
beklenebilecek rahatlılıkta ve sevimlilikte. Fakat Caspar'a göre 
birbirimizle nasıl bağ kurduğumuzu, nasıl öğrendiğimizi ve ha­
yatta kaldığımızı anlamak istiyorsak, yalnızca kahkahayı değil, 
aynı zamanda kahkahanın kökenlerini, yani sıfır noktasını da 
araştırmamız hayati önemde. 

25. Y. Musharbash, "Perilous Laughter: Examples from Yuendumu, Central Australia", 
Anthropological Forum, c. 1 8(3), 2008, s. 271-7. 
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Deneylerinden birini uyguluyoruz. Caspar ağzıyla zort çe­
kerken ve ben kendisini gıdıklarken E. kıkır kıkır gülüyor. Her 
şey çok hoş. 

Caspar'a, "Bebekler Schadenfreude hisseder mi?" diye sor­
duğumdaysa, şimdi dizimde oturmuş dinozor şeklindeki çorap 
kuklaya zevkle sırıtırken gözleri parıldayan tombiş E.'ye ufak 
bir tedirginlikle göz atıyorum. 

"Freud böyle düşünüyordu, değil mi," diye yanıtlıyor Caspar 
ve yüzünü buruşturuyor. 

Freud Espriler ve Bilinçdışı ile İlişkileri kitabında, çocuklarda 
tam bir mizah anlayışı olmadığını savunur. Ona göre çocuklarda 
daha ziyade, etraflarındaki yetişkinlerden üstün hissettikleri 
ender anlarda ortaya çıkan bir kınalar yakma hali ve zafer zev­
ki vardır. "Çocuk üstünlük hissi veya Schadenfreude'yla güle­
cektir," der Freud: "Sen düştün, bense düşmedim." "Saf hazzın 
kahkahasıdır bu"; Freud'a göre tüm dürtülerin doyumu olan 
haz, bilhassa başkalarına -özellikle de sizin üzerinizde iktidar 
kullananlara- boyun eğdirme veya onlara karşı muzaffer olma 
arzusunun tatmin edilmesidir.26 

"Korkunç bir şey," diyor Caspar. "Çok Freudcu. Bence ta­
mamen yanlış." 

Üç yaşındaki çocuğumun, benim veya babasının bir şeyleri 
yüzümüze gözümüze bulaştırdığımızı, bir şeyi yanlış telaffuz 
ettiğimizi veya bir dostun adını karıştırdığımızı gördüğünde 
daima büyük heyecan duyduğunu anlatıyorum. Bazen sırf bize 
gülünce çok neşelendiği için kasten hata yapıyoruz. Okul öncesi 
çağında çocuğu olan çoğu ebeveyn buna aşinadır (yoksa değil 
mi?). Caspar ortada bir haz olduğunu tasdik etse de, bunun 

26. Sigmund Freud, The Joke and /ts Relation to the Unconscious (1 905), (Londra, Pen­
guin, 2002), s. 2 1 8. [Türkçesi: Espriler ve Bilinçdışı ile İlişkileri, çev. Dr. Emre Kapkın, Payel 
Yayınları, 1 998] 
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Freud'un ileri sürdüğü nedenlerden kaynaklanmadığını söylü­
yor. Çocuklar "kendi sınırlarının o kadar farkında değildir . . .  
Freud'un varsaydığı gibi kendi başarısızlıklarını takıntı haline 
getirmezler." 

Caspar bilgisayarını açıp ebeveynlerin ve çocuk bakıcılarının, 
bebeklerin nelere güldüğüne dair anlattıklarıyla ilgili iki grafik 
gösteriyor. Bebeklerinin kendi düşmelerine ne sıklıkta güldüğü 
sorulan ebeveynlerin ezici bir çoğunluğu, ya "sık" ya da "çok 
sık" yanıtını vermiş. Başka biri düştüğünde bebeğin ne sıklıkta 
güldüğü sorulduğundaysa yanıt oybirliğiyle "asla" olmuş. 

Çok mantıklı; başka bir çocuğun düşüp canını yakması ve 
ağlaması bir bebek için korkutucu olacaktır; canı yanan kişi 
bebeğin bakımından sorumlu olan biriyse sıkıntı yok. Fakat 
Caspar'a göre, başka insanlar düştüğünde bebeklerin gülme­
mesi olgusunun sadece korkuyla değil, ahlakla da alakası var: 
"Tarihsel olarak herkes bebeklerin ahlaki kıstasları olmadığını 
ve neyin doğru neyin yanlış olduğunu onlara öğretmemiz ge­
rektiğini düşünmüştür; fakat bebeklerde hakkaniyet duygusu 
vardır, empati hisleri de çok güçlüdür - birinin canı yandığında 
bebekler bunu anlar ve endişelenirler." 

Peki ya daha küçük çaplı başarısızlıklar söz konusu olduğun­
da? Renklerden ve hareketten keyif alacağını varsayıp bebeğini 
top çevirerek eğlendirmeye çalışan bir arkadaşımın hikayesini 
anlatıyorum Caspar'a. Bebek hiç ilgi göstermez; ta ki arkadaşım 
topları düşürüp, onlar zeminde seke seke ilerlerken peşlerinden 
koşturana kadar. Bebek bu durumdan büyük haz almış, birta­
kım kulak tırmalayıcı kıkırdama sesleri çıkarmıştı (merhametsiz 
haylaz). Bebekler şayet yetişkinlerin fiilen düşmesinden keyif 
almıyorsa bile, işleri yüzlerine gözlerine bulaştırmalarından keyif 
alıyor olabilirler mi? 

Caspar kıkırdıyor ve bebeklerle küçük çocuklara yönelik 
tiyatro yapan Theatr Iolo'nun müdürü Saralı Argent'tan bahse-
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diyor. "Tüm bebeklerin gülmesini garanti eden tek şey, oyuncu­
lardan birinin kazayla bir şey düşürmesidir, demişti. Gerçekten 
bayılıyorlar buna." 

Daha ileri yaşlarda çocuklar daha ciddi yaralanmalardan 
zevk almaya başlar (Üçüncü Bölüm' de bunu inceleyeceğiz). Fakat 
bebekler Freud'un düşündüğü gibi üstün hissettikleri için gül­
müyorlarsa, yetersizliğimizi neden bu kadar komik buluyorlar? 
Caspar'a göre kahkahanın ilginç olmasının nedeni öğrenmeyle 
ilişkili olması; zaten bebekleri güldüren şeylerin çoğu sürprizlerle 
ilgilidir: Cee-ee gibi oyunlar veya bir şeylerin aniden ters yüz 
edilmesi dünyayı öğrenmelerine yardımcı olur ve kahkahaları 
-tıpkı yetişkinlerde olduğu gibi- dünyayı yeni bir gözle gördük­
lerinin göstergesidir. 

Beklenmeyen Şey 

Havalı bir tip, sandalyesiyle geriye yatarken düştüğünde. 

Kalabalık bir barda garson bardakla dolu tepsiyi 
düşürdüğünde. 

BBC Radio 4 Today programının sunucusu ]ames Naughtie 
sıradaki konuğu dönemin kültür bakanı ]eremy Hunt'ı 

yanlışlıkla Jeremy Cunt" olarak takdim ettiğinde - ardından 
kıkırdamalar arasında kahramanca sabah haberlerini sunmaya 

çalışmış, bir noktada öksürük krizine girmiş gibi davranarak 
insanların daha da gülmesine neden olmuştu. 

Patlamış bir su borusu onlarca metre yüksekliğe su fışkırtıyor. 

* Cunt sözcüğü argoda "amcık" anlamına gelir. -çn 
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Bir un çuvalının dikişleri atıyor. El freni çekilmemiş boş bir araba 
kayarak sokak lambasının direğine çarpıyor. Sosyolog Roger 
Caillois yıkım karşısında hissettiğimiz heyecan verici hezeyanı 
çok iyi biliyordu. Bunu adlandırmak için Yunanca "anafor" anla­
mına gelen "Ilinx" kelimesini kullanmış ve bu hezeyanın yarattığı 
oryantasyon bozukluğunu mistik esrime deneyimlerinde yaşanan 
öforiye benzetmişti. 27 Vandallıkla ilgili çalışmaların bulguladığı 
üzere, öngörülmezlik öğesiyle birlikte bu haz artmaktadır. Be­
yoncC'nin "Hold Up" videosunu düşünün. Gülümseyerek sokak 
boyunca yürür, elindeki beysbol sopasını sallıyor gibi yapar (vu­
racak mı, yoksa vurmayacak mı?) ve aniden bir arabanın camını 
patlatır. 

İnsan beyni öngörülebilirliğe fazlasıyla ihtiyaç duyar; onsuz 
çabucak şaşkına döneriz. Örüntüler arar, olacakları nasıl öngöre­
bileceğimizi öğreniriz. Dolayısıyla beklenmedik düzeyde yüksek 
tutulmuş kaldırım kenarları, metruk bahçe tırmıkları ve su biri­
kintisi gibi görünen rögarlarıyla dünya bizi şaşırttığında sersem­
leriz. Küçük kazalar ferahlatıcı ve eşitleyici olabilir. Mütemadiyen 
önümüze engeller çıkaran bir dünyada yaşamanın absürdlüğünü 
hatırlatırlar. Ayrıca bizi küçültürler de. Japon senryO şiiri, hai­
ku'nun komik bir akrabasıdır. 18 .  yüzyılda yazılmış aşağıdaki 
sade üsluplu örnekte bile, kişinin nafile kontrol yanılsamasının 
yıkılmasıyla muzipçe alay edildiğini tespit etmek mümkündür: 

Gülünçtü 
Bir kasırgada 
Şemsiyesinden oluşu28 

27. Roger Caillois, Man, Play and Games (1 958), çev. Meyer Barash, (Free Press, 200 1 ), 
s. 24. 
28. Salvatore Attardo (düz.), Encyclopedia of Humor Studies, (LA ve Londra, Sage, 2014), 
s. 678. 



49 -

1900'de yazılmış Gülme adlı denemesinde Henri Bergson 
şöyle diyordu: "Belirli karakterleri belirli bir durumda hayal 
edin: Durumu ters çevirir, rolleri tersyüz ederseniz komik bir 
sahne elde edersiniz."29 Ani statü kaybı tam da böyle bir deği­
şikliktir: Daha önce vakur ve olaylara hakim görünen kişi bir 
anda şaşkına döner. Şunu hayal edin: Bir bot üzerinde, elinde 
koca bir balık tutan sunucu yetişkin tavrı ve ciddiyetiyle yerel 
çevre sorunları hakkında konuşuyor. O ana kadar sakin duran 
balık aniden çırpınmaya başlıyor. Sunucu tiz bir çığlık atıp 
balığı elinden bırakıyor; balık botun içinde deli gibi çırpınarak 
oradan oraya savruluyor. Korkan sunucu arkasındaki balıkçının 
kucağına atlamaya çalışıyor. 

Duygularımız bizi şaşırtabilir ve aptal gibi görünmemize 
neden olabilir (aslına bakılırsa 17. ve 18 .  yüzyıl İngilizcesinde 
"surprize" şeklinde yazılan şaşkınlık kelimesi "a Surprize of 
Fear" [korku basması] örneğinde olduğu gibi güçlü bir duygu­
nun kişiyi ele geçirmesi anlamına geliyordu).  Örneğin insanla­
rın utandıklarında ellerinde olmadan söylediği ve yaptığı bazı 
şeyler hayli gülünç olabiliyor. Dedikodularla dolu Brief Lives 
kitabının yazarı, İngiliz filozof John Aubrey'in anlattığı şu 
hikayeyi düşünün: 

Oxford Kontu bir seferinde Kraliçe Elizabeth'in önünde diz 
çökerken "yanlışlıkla osuruğunu kaçırınca öyle kızarmış, 
öyle utanmıştı ki" 7 yıllığına sürgüne gitmişti. "Geri dön­
düğünde Kraliçe onu, "Sevgili Lordum, osuruğu unuttum," 
diyerek karşıladı. 30 

29. Henri Bergson, Laughter: An Essay on the Meaning of the Comic (1 900), çev. Clou­
desley Brereton ve Fred Rothwell, (New York, Dover, 2005), s. 46. [Türkçesi: Gülme, çev. 
Devrim Çetinkasap, (İş Kültür Yayınları, 2014).] 
30. John Aubrey, Brieflives, (yazıldı�ı tarih, 1679-80), (Londra, Vintage, 2016), s. 305 



- 50 

Ya da kötü geçen randevuları konu alan bir film için BBC'ye 
gönderilmiş şu hikayeyi: 

Çin restoranında yediğimiz çok hoş bir akşam yemeğinin 
dönüşünde arabayı Aldworth'da ıssız bir kır yolunun kena­
rına çektik. Ani bir sarsıntıyla tüm yediklerimin midemden 
bağırsaklarıma indiğini hissettim. Tuvaletimi tutamayacağımı 
biliyordum. İhtiyacımı açıkça söyleyemediğim için kıçımı ya­
banarısı sokmuş gibi yaptım ve arabadan dışarı fırladun; arka 
tampona kadar gidip çömelmeye ancak güç bulabilmiştim. 

Orada rahatlarken gürültümü ani öksürüklerle gizlemeye 
çalıştım ama iyi olmadı. Yerde kıçımı temizleyecek bir şeyler 
ararken, onun arabanın içinden iyi olup olmadığımı sordu­
ğunu duyuyordum. Bense sürekli olarak "sokma" hakkında 
yorumlar yaparak karşılık veriyor, etrafta çok yabanarısı 
olduğu için arabada kalmasında ısrar ediyordum. 

Nihayet durumu yeterince kontrol altına aldığımı dü­
şünerek ayağa kalktım, kotumu çektim, arabaya bindim ve 
birdenbire kabusumun henüz bitmediğini, daha da kötüleş­
mek üzere olduğunu fark ettim. Kotumun arka kısmı bokla 
kaplıydı ve koku dayanılmazdı. 

Ben dehşet içinde otururken flörtüm bir kahkaha patlattı 
ve kendini arabadan dışarı attı. Fakat kahkahası uzun sürme­
di. Yardımıma koşmak üzere arabanın arkasından dolanırken 
bokuma basmıştı. 

Bir daha asla görüşmedik.31 

İnsanlar utandıklarında sergiledikleri davranışlar bizi güldüre­
bilir, peki hakarete uğradıklarında ne olur? Kurbanın statüsünü 

3 1 .  "Are these the worst dates you've ever heard?".  https:/twww.bbc.eo.uk/news.tuk-eng­
land-41 1 73459. 
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düşürüp durumu tersyüz eden etken, ne söylendiğinden ziyade, 
hakaretlerin bizi şaşırtıp sarsması, dilimizin tutulmasıdır; biraz 
süre geçtikten sonra en mükemmel yanıtı bulmak takıntı haline 
gelir. En azından The Guardian'da ihtilaf yaratan makalelere 
yorum bırakan okurların bunu yaşadığını sanıyorum. Yorumlara 
göz attığınızda, er ya da geç çirkin bir trolün ortaya bir koku 
bombası bıraktığını görürsünüz; sonra diğer bazı yorumcular, 
bombayı görmezden gelme sağduyusunu göstermek yerine, o 
kadar öfkelenir ki çoktan oradan ayrılan trole yanıtlar yağdırır­
lar; argümanları uzar da uzar ve gitgide karmaşıklaşarak mini 
tezlere dönüşür (bazılarının dipnotları bile vardır). 

Schadenfreude'nın bu alt kategorisi, yani tansiyonu yükselen 
veya beklenmedik duyguların seline kapılan insanlara kıs kıs 
gülmek, bir noktada sadizme varır mı? Örneğin ne tür bir insan, 
birinin gerçekten korkmasından keyif alır? 2016'da Trollstation 
adlı YouTube kanalından dört kişinin, National Portrait Gal­
lery'de tertiplediği sahte bir soygun panik ve endişeye yol açmıştı. 
İzlenme rekoru kırmak isteyen video blogcuları, ilk kez haddini 
aşan bir "terör şakası" (yalancı bomba veya kezzap saldırısı gibi) 
tertipleyip internete yüklemiyordu (sonuncu da olmayacaktı). 
National Portrait Gallery dümencileri hapse atıldığında, yargıç 
bunların bir amacının da "internete yüklemek üzere insanların 
dehşet içinde verdiği tepkileri kaydederek" kurbanları "küçük 
düşürmek" olduğunu söylemişti. Dümeni çevirenlerin bunu ba­
şardığı söylenebilir: Çektikleri video YouTube'da yaklaşık bir 
milyon izleyiciye ulaşmıştı. Birinin rahatsız olduğunu görmek 
(güvenli bir mesafeden! )  komik olabilir -telaş içinde ellerini 
kollarını çırpması ve yüzlerinin aldığı çirkin hal- fakat birinin 
hakiki bir korku veya acıya kapıldığını görmek hiç de komik 
değildir. Peki sınırı nerede çizeceğimizi nasıl biliriz? 

Fiyasko videolarının çoğu, kahramanın ne derece yaralandığı 
anlaşılmadan kesilir veya videonun sonunda bu kişinin gayet iyi 
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olduğu ve kendine güldüğü konusunda güvence verilir. "Göle 
Atlayan Adam" güvence verilen videolar arasında. Fakat "Üzüm 
Hanım" gibi fazla uzun tutulmuş fiyasko videoları da var. "Üzüm 
Hanım" Atlanta'daki Üzüm Ezme Festivali'nin organizatörüyle 
canlı yayında söyleşi yapan yerel bir televizyon muhabirinin 
videosu. Hem muhabir hem de organizatör paçalarını sıyırmış, 
birer üzüm varilinde çıplak ayak üzüm ezmektedir. Bu haliyle bile 
görüntüler komiktir; ama sonra muhabir dengesini kaybedip yere 
yuvarlanır. "Üzüm Hanım" kesinlikle beni güldürmüştü. Fakat 
daha sonra bacağının yaralandığını, canının yandığını çılgınca 
haykırışını duyunca gülmem kesildi. İncinmiş ve korkmuş bir 
ses tonuydu. Schadenfreude, anında nahoş bir tat verdi, utanç 
duydum. 

Bununla birlikte "Üzüm Hanım" yaklaşık 19  milyon kez 
izlenmiş. Bir kişi videonun altındaki mesaj panosuna, "Sizi an­
layamıyorum," yazmış. Başka biri: "Neden birinin bu videoyu 
komik bulabileceğini anlamam mümkün değil." Bir başkası, "Bu 
nesle özgü şeylerden mi? "  diye merak etmiş. Yine bir başkası: 
"Hepiniz mi psikopatsınız? ! ? ! ? ! ? ! ? ! ? !" 

Tüm bu şaşkınlık ve dehşet ifadelerinin arasında yalın bir 
itham da vardı: "Kendinizi güçlü hissettiriyor, değil mi?"  



2 

İFTİHAR 
Kan, Spor ve Zafer 

Her gün sporda sizi geçen çocuk altına işeyip eve gitmek 
zorunda kaldığında. 

Barda bilardo rakibiniz beyaz topu başka bir topun üzerinden 
atlatmaya çalışırken ıstakayı kaydırdığında. 

Bahçesinde en büyük balkabaklarını yetiştirdiği düşünülen 
kişinin onları Tesco'dan aldığı anlaşıldığında. 

Mükemmel komşunuzun mükemmelen tımar/anmış köpeği tilki 
boku içinde yuvarlanıp komşunuzun arabasının ön koltuğuna 

atladığında. 

Durmadan harika müzik zevkiyle böbürlenen işyerindeki 
rakibinizin yeni yıl partisinde iPod'unu karışık çal modunda 

açmasıyla kendi sesini kaydettiği duygusal balada denk 
gelindiğinde. 

Paten yarışı, tamamen kadınlardan oluşan amatör takımların 
tekerlekli patenler üzerinde oynadığı yakın temaslı bir spordur. 
Patenin revaçta olduğu 1930'larda Amerika' da başlamış ve spor 
eğlencesi -kısmen yarışma, kısmen teatral bir etkinlik- olarak 
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hemen yaygınlaşmıştı. 2000'lerde teatral yönleri bir kenara 
bırakılarak amatör, punk, riot grrrl" görünümü kazandırılan 
hakiki bir spor olarak tekrar keşfedildi. Günümüzde dünyanın 
dört bir yanında bini aşkın lig bulunuyor. Bayağı spor eğlencesi 
öğelerinden bir kısmı muhafaza edilmiş. Maç öncesinde bol bol 
gösteriş budalalığı oluyor. Pullu mullu, rengarenk dar elbiseler 
ve tozluklar, yüksek ses müzik, disko ışıkları var. Yüz boyamaca 
ve mahlaslar, racon kesmeler ve küstahlıklar gırla. Londralı bir 
takım olan Rockin' Rollers'da Pauline Foul'er, Barbarolla ve 
Wiley Minogue adlı oyuncular yer alıyor. 

Üstelik çok tehlikeli de bir spor. Beş oyuncudan oluşan iki 
takım, elips biçimindeki bir pist üzerinde, beklenmedik bir 
hızda patenlerle ilerler ve bu sırada kendi ekiplerinin "jam­
mer"ı sürüyü sollayabilsin diye birbirlerini pistten çıkarmaya 
çalışırlar. Omuzdan yukarı ve kalçadan aşağıya vurmak kural 
dışıdır. Fakat kurala uygun vuruşlar bile çok sert olabilir. Pa­
tencilerin takılıp düşerek boylu boyunca piste serilmesi veya 
kalabalığın içine uçması alışıldık görüntülerdir. İstiflenmeler, 
kan, morluklar ve darbeler yaygındır. 

Bu karşılaşmalardan birine katıldığım akşam "benim" ta­
kımım kaybederken karşı takımın yıldızı yere düştü. Sedyeyle 
pistten çıkarılırken kalabalık ıslıklıyor, alkışlıyordu; yaralan­
ması zayıflıktan ziyade değerinin simgesiydi. Plastik bardaktaki 
ılık biramı sıkı sıkı kavrayarak tezahürata ben de katıldım; 
cesaretini selamlamak ve yüreklendirmek istiyordum. Fakat 
doğruya doğru: Tüm bu yoldaşlık esnasında içimde bir ümidin 
filizlendiğini, ani bir beklentinin kabardığını hissettim: Onun 
acısı kuşkusuz bizim kazanmamız anlamına gelebilirdi. 

• Riot grrrl: 1 990'1arın başında çıkan bir feminist punk hareketi. -çn 
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Alçak Bedenler 

Kuzenim kazayla dişçisinin sümüğünü yuttuğunda. 

Ev arkadaşım buzdolabını açıp gördüğü bir bardak taze sıkılmış 
portakal suyundan bir yudum alıp çırpılmış yumurta sarısı 

olduğunu anladığında. 

Dili şişince hastaneye gitmek zorunda kalan bir arkadaşın 
arkadaşının dili iğneyle "dev bir sivilce gibi" patlatıldığında. 

Farelly Brothers'ın 1998 tarihli komedisi There's Something 
About Mary'de Ted (Ben Stiller), güzeller güzeli Mary'yi (Ca­
meron Diaz) mezuniyet partisine götürmek için evine gider ve 
evde lavaboya girer. Pantolonunun fermuarını çekmek için acele 
ederken hayalarını fermuarının üç ayrı noktasında sıkıştırmayı 
bir şekilde başarır. 

Bir süre sonra Mary'nin üvey babası lavaboya dalar ve dehşe­
te düşer. Sonra annesi girer; zar zor bakabilir. Çığlık atan kadının 
ihbarına yanıt veren bir polis pencereden kafasını uzatır; o da 
gördüğüne inanamaz. Bir itfaiye eri gelir; telsizden diğer erleri 
çağırırken yanlarında bir de kamera getirmelerini ister. Sonunda 
biz de yarayı görürüz; inci pembesi bezeler fermuarın keskin 
metal dişleri arasından pörtlemiştir. İrkilmemek, haykırmamak 
imkansızdır. "Görüntüye korkmadan bakabilmenin tatmini diye 
bir şey vardır," diye yazmıştı Susan Sontag, bir de "korkmanın 
hazzı vardır."32 

32. Susan Sontag, Regarding the Pain of Others, (Londra, Hamish Hamilton, 2003), s. 
37. [Türkçesi: Başkalarının Acısına Bakmak, çev. Osman Akınhay, (Agora Kitaplı!)ı, 2004).] 
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İnsanlar korkunç fiziksel musibetler hakkında anekdotlar 
paylaşmaya bayılırlar; ne kadar aşırı, korkutucu ve tiksindiri­
ciyse o kadar iyidir. Önceki bölümde ele alındığı gibi, bedenlerin 
uygunsuz davranmasında sersemletici bir sürpriz vardır. Fakat 
bu sürprize küçük bir üstünlük hissi de eşlik eder mutlaka. 1 7. 
yüzyıl filozofu Thomas Hobbes, başka insanların gülünç başa­
rısızlıklarıyla kendi statümüzün aniden yükselmesi arasında­
ki bu bağı anlamlandırmamızda hala belirleyicidir. "Kahkaha, 
başkalarının zaafları karşısında birdenbire kendimizde değer 
bulmamızdan kaynaklanan ani iftihar duygusundan başka bir 
şey değildir." Şu anki başarılarımızla kıyaslandığında geçmişteki 
kendi "zaaflar"ımız bile bu uçarı egemenlik hissini sağlayabilir, 
"çünkü insanlar geçmişte kalmış ahmaklıklarına gülebilirler."33 

Schadenfreude'nın bu kadar nahoş görünebilmesinin bir ne­
deni de başkasının fiziksel acısı ve sakarlığı üzerinden elde edilen 
bu güç duygusunun, bizi daha da korkunç görüntülerden zevk 
almaya ayartma ihtimalidir. Irak'ta başları kesilen rehine vide­
olarının alelade bir tıklama tuzağına dönüştürülebileceği fikri 
tüylerimizi diken diken edebilir. Fakat ölümü görme arzusu eski 
bir arzudur ve çok derinlerden gelir. New York sokak fotoğrafçısı 
Weegee, 1930'lar ve 1940'larda binlerce suç mahalli belgelemişti. 
Fotoğrafların çoğu kana bulanmış cesetlerin yanı sıra yoldan 
geçenlerin meraklı bakışlarını ve olay yerini dikizlemeye çalışan 
aylakları da gösterir. 1727'de şair Lord Byron'ın büyükbabası 
olan donanma subayı John Byron, şehirde dolaşırken Fleet Dit­
ch'teki kanalizasyon kanalının etrafına toplanmış bir kalabalığa 
rastladığını anlatır günlüğünde; "hepsi dün gece ya da bu sabah 
düşüp ölmüş zavallı adamın yerde uzanan cesedine bakıyordu" .34 

33. Thomas Hobbes, Human Nature, s. 54. 
34. Tıpkı basım, Travis Elborough ve Nick Rennison (düz.), A Landon Year: Daily Life in the 
Capital in Diaries, Journals and Letter, (Londra, Frances Linco/n, 2013). 



57 -

MÖ 4. yüzyılda yazdığı Devlet adlı eserinde Platon, yeni idam 
edilmiş suçluların kent duvarlarının dışına saçılmış cesetlerini 
dikizleme arzusuyla mücadele eden genç asilzade Leontius'u 
betimler. 35 

Evrimsel psikologlar felaket sahnelerini bu kadar cazip bul­
mamızın bir işlevi olduğunu ileri sürmüştür: Riskleri ve onlar­
dan nasıl kaçınacağımızı anlamamızı sağlamak. Bu açıklama 
yeterince makul gibi, fakat bahsedilen olumlu yön hikayenin 
yalnızca bir kısmı. Birçok şair ve romancı başka insanların acısı 
karşısında ortaya çıkan hakimiyet ve egemenlik hislerini tasvir 
etmiştir. Örneğin Charles Maturin 1820 tarihli Gotik fantezisi 
Melmoth the Wanderer'da şöyle yazar: 

Acı görüntüsünün her koşulda sunduğu o heyecan uğruna, 
her gün korkunç idamlara şahit olunan ülkelere seyahat 
edenler olduğunu duymuştum . . .  ıstırapları yüzünden bizden 
aşağı konumuna düşenler karşısında kazandığımız bir zafer; 
dirençli olmamızla iftihar etmemize şaşmamalı, ne de olsa 
acı çekmek daima zayıflık belirtisidir.36 

Yaklaşık iki bin yıl boyunca bu iftihar hissinin büyük kısmının, 
kendi iyi şansımız ile acı çeken kişinin perişan durumunu kıyas­
ladığımızda ortaya çıkan zıtlıktan ileri geldiği düşünülmüştü. 
Schadenfreude'nın günümüze ulaşan en eski tasvirlerinden biri, 
Romalı filozof-şair Lucretius'un MÖ 100-50 arasında yazdığı 
De rerum natura (Varlığın Yapısı) eserinde boy gösterir. Şiirin 
kendisi çok heyecan verici değildir: Kindar tanrılar yoktur, hiç 
kimse kazayla annesiyle yatmaz; konusu fiziktir. Fakat ikinci 

35. Platon, The Republic, çev. D. Lee, Harmondsworth, (Penguin, 1 988), s. 2 1 5-16. 
36. Charles Maturin, Melmoth the Wanderer (1 820), (Oxford, Oxford University Press, 
2008), s. 203. 
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bölümde ("Atomların Dansı")  Lucretius, kendisi gibi dinginlikle 
dünyevi tasalardan kurtulan filozofların, para ve seks takıntılı 
sıradan insanları izlemekten nasıl keyif aldığını betimler (Lucre­
tius'un kazayla bir aşk iksiri içtikten sonra şehvetten kudurarak 
öldüğü yönündeki dedikoduyu bilmek belki hoşunuza gider). 
Lucretius kendini beğenmiş felsefi hazzı, denizde tehlikeye düşen 
bir gemiyi izlemenin hazzına benzetir: 

Ne güzeldir dalgalanan denizde, fırtınanın allak bullak ettiği 
sularda, 
Birisinin didinmesine karadan bakmak. 
Bir kıvanç değil bu, başkasının acısından duyulan; 
Üzüntüden uzaklığın verdiği duygu. 37 

Rıhtımda durup tehlike altındaki bir gemiyi izlemekten keyif 
alan birini kafamızda canlandırmak güç olsa da Lucretius'un 
imgesi çağlar boyunca yankılanmış, deniz yolculuğuna bağım­
lılığı bizimkisinden yüksek olan kültürlerde de iz bırakmıştır. 
Daha önce gördüğümüz gihi Hobbes fırtınada örselenen gemi­
leri izlemekten bahsetmişti: "Bu manzarada keyif veren bir şey 
olmalı, yoksa insanlar asla böyle bir gösteriye akın etmezdi." 
Johann Joachim Ewald'ın The Storm (1755) adlı şiirinde, bora­
ya yakalanmış bir gemiyi gökyüzünün aniden kararışı, uluyan 
rüzgar, sularla yıkanan yelkenler gibi çarpıcı tasvirlerle anlatışı 
bu hazzı doğrular: "Gemi paramparça oldu ve ben . . .  bana 
bir şey olmadı, / Çünkü fırtınayı kıyıdan izliyordum sadece."38 
Edmund Burke'e göre kabaran engin deniz "tatlı bir korku" 

37. Türkçesi: Varlığın Yapısı, çev. ismet Zeki Eyübloğlu, (Cumhuriyet Dünya Klasikleri Dizisi, 
Mart 2001), c. 1 ,  s.72. [Çeviri biraz değiştirilmiştir. -çn) 
38. Alıntılayan Cari Thompson (düz.), Shipwreck in Art and Literature: /mages and lnterp­
retations from Antiquity to the Present Day, (Abingdon, Routledge, 201 3), s. 1 1 5. 
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uyandırıyor;39 başkalarını tehlike içinde görmek 18.  yüzyıl sanat 
teorisyeni Jean-Baptiste Dubos'a yaşam sevinci veriyor, korkulan 
can sıkıntısını uzakta tutuyordu.40 Bense bu duyguya en çok, 
Turner'ın 1803 tarihli Calais Pier adlı tablosuna baktığımda 
yaklaştım; denizcilerin yiğit azmi, rüzgarla dövülen giysileri 
kendimi güvende ve sıcacık hissetmemi sağlamış, biraz da içimi 
rahatlatmıştı. 

Ne var ki 19. yüzyılın ortasında, başka insanları tehlike içinde 
görmenin tuhaf cazibesine ilişkin yeni bir açıklama daha ortaya 
çıktı. Darwin doğal seçilim yoluyla evrim teorisini ortaya atın­
ca, birçok kimse ölüm ve yok oluş sahnelerinden duyduğumuz 
heyecanın, geçmişimizdeki yoğun şiddetin kalıntısı olduğuna 
inanmaya başladı. Psikolog William james 1890'da, "Şayet evrim 
ve en güçlünün hayatta kalması savları doğruysa, av hayvanla­
rının ve rakip insanların yok edilmesi, insanın en önemli ilkel 
işlevleri arasında yer almış, kavga ve avcılık güdüleri içimize 
işlemiş olmalıdır," diye yazmıştı;41 dolayısıyla şiddet uygulamak 
veya bir düşmanın parçalandığını ya da yok edildiğini görmek 
"son derece zevk verici" hale gelmiştir. James ve diğerleri için 
spor organizasyonları, bu kadim şiddetin modern ifadesinin 
arketipidir. "Büyük boksörlerin peşinden ayrılmayan o alçak 
tayfaya bakın; gaddar boksörün görkeminin kendilerine bulaş­
tığını hisseden parazitlerdir bunlar . . .  acıya katlanmadan vecde 
ortak olurlar! "  Beyinlerimizin en eski, en kolay karışan bir bö­
lümünde, başkalarının biz onları yendiğimiz için acı çektiğini, 
onların boyun eğmelerinin bizim zaferimiz olduğunu hissederiz. 

39. Edmund Burke, A Phi/osophica/ Enquiry into the Sublime and Beautiful (1757), (Londra 
ve New York, Routledge, 2008), s. 1 34. 
40. Jean-Baptiste Dubos, Critical Reflections on Poetry, Painting and Music ( 1719), çev. 
Thomas Nugent, (Londra, Nourse, 1 748). 
4 1 .  William James, The Principles of Psychology (1 890), (Londra, Macmillan, 1 891 ), s. 
412-1 3. 



- 60 

Zafer 

Olimpik Engel Atlama'nın en can alıcı anında başka bir ülkenin 
atı kakasını yaptığında. 

Favori artistik patinajcınızın can düşmanı hata yapıp 
sendelediğinde. 

Brezilya 'nın sarsıcı bir yenilgiyle Dünya Kupası'ndan elenmesi 
Amerikalıları gerçekten çok memnun etmişti. İnternette deli gibi 
resimler yayımlamaya başlamışlardı: önce heyecanlı, süslenmiş, 
cümbüş yapan Brezilyalıların, daha sonra olanlara inanamayan ve 
gergin görünen Brezilyalıların, en sonunda da "Demek kötü bir 
gün geçirdin Brezilya" veya "Sarılayım ister misin?" gibi başlıklar 
attıkları, ağlayan Brezilyalıların fotoğrafl,arı. 

Sporu Schadenfreude'sız hayal etmek mümkün mü? Rakibi şiş­
leyen acemice bir atış, bizi zafere taşıyan düşen bir top? Bir 
beysbol maçındaki kalabalık hakkında yazan William Carlos 
Williams'ın çok iyi bildiği gibi, hatalar da oyun heyecanının 
parçasıdır: "kovalama / ve kaçış, hata / ya da deha parıltısı" .42 
Oyuncuların kendileri elbette kibar olmalıdır (gerçi golfçülerin, 
rakipleri topu engebeli araziye attığında asla kabul etmeyecekleri 
gizli bir zafer hissettiğini güvenilir kaynaklardan öğrendim; biri 
bana, "Golf ikiyüzlülerin oyunudur," demişti). 

Bu görgü kuralları, hayranları nadiren kısıtlar. 1 1 . yüzyılda 
ilk ortaya çıkışından beri "spor" sözcüğü alay ve taşlamayla iliş-

42. William Carlos Williams, "The crowd at the ball game" (1 923), William Carlos Willi­
ams: Selected Poems, (Londra, Penguin, 1 976), s. 58. 
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kilendirilmiştir ( "to make sport of someone" [birisini tiye almak] 
ifadesinde olduğu gibi). Kendi takımımızın hataları bizi çileden 
çıkarsa da öteki tarafın hataları en muzaffer küçümseyişlerimizi 
hak eder. Bazı sporlarda birinin kötü oyunundan kaynaklanan 
hatalara sevinmek büyük edepsizliktir. Wimbledon fotoğraf çe­
kerken flaş kullanımını, selfie çubuğunu ve Schadenfreude'yı ku­
ral dışı sayar: "Bir neti veya çift hatayı asla alkışlamayın." Asla! 
Elbette bazen işler kontrolden çıkar. Umut vaat eden Britanyalı 
Heather Watson, 2015'te dünya sıralamasında birinci olan Se­
rena Williams'la ana kortta karşılaştığında evsahibi tenisçinin 
hayranlarının kendilerini daha fazla tutamadıkları bir anda Wil­
liams'ın basit hatasına boğuk bir sevinç tezahüratı salıvermesi 
Williams'ın hakeme itiraz etmesine neden olmuştu. Bunun yanı 
sıra, dokuz yaşındaki çocuğunun jimnastikteki can düşmanı ters 
saltosunu dengede bitiremeyince yumruğunu sıkıp, "Yaşasın!"  
diye fısıldayan ebeveyn türünü hepimiz tanıyoruz zaten. 

İşin ucunda kazanma ihtimalimiz varsa, rakibin hatasının 
daha da keyif verebileceğini düşünebilirsiniz. Aslında spor taraf­
tarları üzerinde yapılan birçok çalışma, kendi başarımızın, ezeli 
rakibimizin başarısızlığının yarısı kadar bile keyif vermediğini 
göstermiştir. Kendi takımlarının attığı gollere kıyasla, karşı ta­
kımın kaçırdığı penaltılara daha fazla gülümseyen taraftarlar 
hakkındaki araştırmayı hatırlıyor musunuz? Söz konusu fe­
nomenin gözlemlendiği tek yer kesinlikle bu araştırma değil. 
201 O Dünya Kupası sırasında coşkulu futbol taraftarı olan iki 
Hollandalı psikolog, Jaap W. Ourwerkerk ile Wilco W. Van Dijk, 
pis bir alışkanlık edinirler.43 Hollanda takımı hala turnuvadayken 
ikilimiz maçları bir Hollanda kanalından izler ve takım çok iyi 

43. J. W. Ouwerkerk ve W. W. van Dijk (düz.), 'lntergroup Rivalry and Schadenfreude'. 
Schadenfreude: Understanding Pleasure at the Misfortunes of Others, 2014, s. 1 86-99, 
s. 1 86-7. 
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oynadığında, başka bir yorumcunun övgülerini duymanın tatmi­
nini yaşamak için yurtdışından yayın yapan bir kanala geçerler. 
Hollanda takımı elendiğinde ise psikologlar ezelden beri can 
düşmanları olan Almanları yakından takip etmeye başlarlar. Yarı 
finalde son düdükten birkaç dakika önce İspanya, Almanya'yı 
mağlup eden golü atar. Psikologlar heyecanla uzaktan kuman­
daya sarılıp Alman ADR kanalını açarlar; yenilmek üzere olan 
ve yenilgilerini anlatmak zorunda kalacak olan Alman yorum­
cuları, koltuklarına yaslanıp dinlemenin tadını çıkarmak için. 
Üstelik bunu yapan sadece onlar da değildi. Sonradan ortaya 
çıktı ki, Alman kanalında maçı izleyen Hollandalıların sayısı, 
Alman yenilgisinin kesinleştiği maçın bitimine çok az kala üç yüz 
yirmi beş bine çıkmıştı; bir medya analisti bunu "Schadenfreude 
yoğunluğu" olarak adlandırdı. 

Neden bizim kazanma şansımızı artırmasa bile bir rakibin 
yenilgisi böylesine mutluluk verir? Muhtemelen oyunu uzun 
vadede düşünürüz ve rakibimizin güveninin sarsılacağını uma­
rız. Muhtemelen geçmişteki bir küçük düşürücü yenilgimizin 
intikamı olarak görürüz. Sekizinci Bölüm'de daha ayrıntılı ele 
alınacağı gibi, biz insanlar rakip kabileler halinde örgütlendiği­
mizde ortaya çıkan rekabet, bireyler arasında görülen rekabetten 
çok daha güçlüdür. Bunun sonuçlarından biri, kabilemizle ne 
kadar çok özdeşleşmişsek, rakibi gerçek bir insan gibi değil, 
öteki tarafın iki boyutlu bir temsilcisi gibi görmeye de o kadar 
meyletmemizdir. Birçok nedenle bu rahatlatıcı bir düşünce değil; 
spordan çok daha ciddi alanlarda da etkisi hissedilebilir. Fakat 
taraftarların hissedebildiği nahoş ve sinsi bir Schadenfreude tü­
rünü açıklamaya katkıda bulunabilir: Karşı takımın en önemli 
oyuncusu sakatlandığında hissedilen istemsiz mutluluk sancısı. 

2008'de New England Patriots'un yıldız oyun kurucusu Tom 
Brady'nin, Kansas City Chiefs'ın bir oyuncusu yüzünden çok 
kötü bir şekilde düştüğünde attığı çığlık, Gilette Stadyumu'nun 



63 -

bir an için sessizliğe bürünmesine neden olmuştu. Gel gelelim 
New York'taki barlarda ve oturma odalarında böyle bir sessizlik 
olmamıştı: NFL maçını Manhattan merkezindeki bir bardan 
izleyen bir New York Times yazan, Brady düştüğünde "resto­
randaki insanlar neşeyle haykırdı," diye bildirmişti.44 Sakatlığın 
Brady'ye sezonu kapattıracak bir bağ dokusu yırtılması olduğu 
ortaya çıktığında internetteki sohbet odaları heyecandan çılgına 
dönmüştü. 

Herkesin zevkine uygun bir durum değildi bu. New York 
Times'ın Fifth Down adlı web günlüğüne biri, "Bir oyuncu sa­
katlandığında sevinmek kalitesizliğin somut bir örneğidir," diye 
yazmıştı. "Bir insan acı içinde sakatlanmışken ayağa kalkıp alkış 
tutmak mı? İşte bunda çok yanlış bir şey var. Sakın bana dü­
rüstlük ve 'hisleri ifade etme' palavraları sıkmayın; aşılmaması 
gereken sınırlar vardır." Daha pragmatikleri de vardı: "Brady'nin 
sezon boyunca oyun dışı kalması Pats'i yenmeyi anlamsız hale 
getirecek . . .  Spor ancak en iyiler karşı karşıya geldiğinde güzel." 

Fakat yorumlarda gezinirken fark ettiğim temel şey, oyuncu­
nun bunu hak ettiğini söyleyerek Schadenfreude'larını savunan­
ların sayısıydı. Sevinen hayranlar, James'in söylediği gibi mest 
olmuş, kazanma olasılıklarından ötürü öforiye kapılmışlardı. 
Fakat sorulduğunda, bu hazzı görünüşte en rasyonel gerekçe­
lerle savunuyorlardı. Pats bunu hak etmişti. Hile yapmalarının 
karşılığı buydu. Daha önceki alçakça bir top çalma nedeniyle 
hak etmişlerdi. Geçmişteki haksızlıklar nedeniyle hak etmişler­
di. Hepsinden önemlisi, kendini beğenmişlikleri nedeniyle hak 
etmişlerdi. 

Bayram eden bir havayla klavyesinin başına geçmiş biri, "Se­
vinç gösterisine kesinkes katılırdım," diye yazıyordu. "Kendi 

44. The Fifth Down, New York Times NFL Blog, https://fifthdown.blogs.nytimes. 
com/2008/09/08/manhattan-cheered-bradys-injury-did-you/. 
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arabamın konforu içinde sevindim. O kendini beğenmiş enayi� 
dalavereci koç ettiğini bulmalı . . .  Evet, sertim. Her Raiders ta­
raftarının yaşamının özeti bu." 



3 
ADALET 

Karma ve Zorlantı 

Bir yabancının attığı tweet: "Yankesicilik yapmaya çalışırken 
cüzdan yerine tamponumu alınca utanıp geri koymaya çalışan 

adama en iyi dileklerimle."45 

ATM kuyruğunda kaynak yaparak öne geçen kişi en sonunda 
kartını makineye kaptırdığında. 

LGBTİ hakları aleyhinde tantanalı bir kampanya yürüten evli 
bir erkek olan Ohio'lu meclis üyesi, dediklerine göre ofisinde bir 

adamla seks yaparken yakalandıktan sonra istifa ettiğinde. 

Geçen gün trendeyken telefonumda e-posta uyarısı çınladı. 
Eşimden gelmişti. Konu kısmında "Bunu görmüş müydün? ! ? ! "  
yazıyordu. 

Yirmili yaşlarımda bir tiyatro yönetmeniyken, birlikte ça­
lıştığımız kadın oyun yazarları ve aktrislerle sürekli flört eden 
benden kıdemli bir erkek meslektaşım vardı; kadınların arka­
sından çekiciliklerine not vererek bayağılık gösteri yapardı. O 
tiyatroda çok uzun süre kalmamamın birkaç nedeni vardı, bu 
adam da onlardan biriydi. 

45. Usa Coen, 6 Ağustos 201 7. 
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Hollywood' da Harvey Weinstein iddiaları su yüzüne çıktıktan 
ve sosyal medya #metoo (ben de) kampanyasıyla çalkalandıktan 
sonra, şimdi nüfuzlu olan bu yönetmenle yapılmış bir söyleşi­
ye rastladım. Şöyle diyordu: "Kanımca Britanya Tiyatrosu'nun 
Weinstein'ını tespit etme arayışı saygıdeğer bir girişim ve ortaya 
atılan bazı isimler var. Elbette daha fazla isim de bunlara ek­
lenebilir. Son derece travmatik bir süreç söz konusu ve doğru 
olan, bunu incelememiz ve meseleyi aydınlığa kavuşturmamız." 
İnanamıyordum. Farkına varmamış mıydı? 

Eşim o e-postayı bana bundan birkaç hafta sonra göndermiş­
ti. İçinde bir haber bağlantısı vardı. Aynı söyleşiyi okuyan beş ka­
dın, yönetmene geçmişe yönelik taciz suçlamaları yöneltiyordu. 

Açık olmak gerekirse ithamların ayrıntılarını bilmiyorum. Fa­
kat itiraf edeyim haberi okuduğum o anda benim için önplanda 
olan mağdur kadınların ne yaşadığı değildi. Hissettiğim sanki 
birden içimde bembeyaz bir ışık parlamış gibi -aslına bakarsanız 
bunu tam olarak tasvir etmek oldukça güç- bir tür vecd haliydi. 
Yüzümdeki pis sırıtışı bir türlü silemiyordum. 

Şiir Gibi 

Havaalanında biletleri kontrol eden personele hakaret eden yolcu 
pasaportunu unuttuğunu fark ettiğinde. 

Aracınızı park etmeye çalışırken yerinizi kapan adamın, beş 
dakika sonra siz salına salına mağazaya doğru ilerlerken hata o 
yere girebilmek için ileri geri manevra yaptığını gördüğünüzde. 

Mikrodalga fırında sürekli balık ısıtıp tüm ofisi kokutan iş 
arkadaşınız zehirlendiğinde. 
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Kötü insanların hak ettikleri cezayı alması kadar dünyayı ışıl ışıl 
hale getiren başka bir şey yoktur. Yıldızlar o fevkalade an için 
aynı hizaya gelir, evren arzularınıza yanıt verir ve merdivenlerde 
yanımızdan hızla geçerken elimizdeki alışveriş poşetinin düşme­
sine neden olan banliyö yolcusu trenini kaçırıverir. Biz ağır ağır 
platforma girerken adamın küfretmesini, saatine bakıp bir küfür 
daha savurmasını izleriz ve içimiz tatmin hissiyle ısınır. Kendi­
ni beğenmiş bir tavırla Karma deriz. Ne ekersen onu biçersin. 
Biletsiz yakalanan yolcuyu veya polisin durdurduğu sürücünün 
yüzünü şöyle bir görebilmek için boynumuzu uzatarak geriye 
dönmemiz boşuna değildir: Dünyada pek az şey, kuralları ihlal 
edenin hak ettiği cezayı almasını görmekten daha tatmin edici 
olabilir. 

S0ren Kierkegaard bir başkasının bahtsızlığından alınan keyfi 
"mide bulandırıcı" olarak nitelendirmişti.46 Charles Baudelaire 
ise şöyle yazmıştı: "Başka birinin başına gelen talihsizliğin neden 
olduğu, hapşırığa benzer bir sinir kasılması, istemsiz bir spazm; 
bundan daha açık bir zayıflık işareti olabilir mi?"47 Fakat ta­
rihte birçok yazar başka birinin bedbahtlığından ancak tek bir 
durumda, yani hak ettiklerinde keyif almaya hakkımız olduğu 
konusunda hemfikirdir. 

Örneğin 18 .  yüzyıl Alman filozofu lmmanuel Kant insanların 
"halden anlama" veya "empati" olarak adlandırabileceğimiz 
hisse doğuştan meyilli olduğuna inanıyordu. Gel gelelim döne­
mindeki başka Almanların davranışlarını izlemek ona mesafeli, 
katı mantığın öğretemeyeceği bir şey öğretmişti: "Huzursever 
insanları rahatsız eden, sinirlendiren birinin sonunda güzel bir 
dayak yemesi kuşkusuz talihsizliktir ama herkesin onayladığı ve 

46. S0ren Kierkegaard, Works of Love (1 847), çev. H. V. Hong ve E. H. Hong, (New Jersey, 
Princeton University Press, 1 995), s. 257. 
47. Charles Baudelaire, 'Of the Essence of Laughter' (1 855), Baudelaire: Se/ected Writings 
on Art and Literature, çev. P. E. Charvet, (Londra, Penguin, 2006), s. 1 40--64, s. 1 46. 
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özünde iyi olarak gördüğü bir talihsizlik."48 Kant başkalarıriın 
cezalandırılmasından alınan hazzın ahlaki dengenin yeniden 
kurulduğunu görme avuntusundan kaynaklandığı ve kötücül ol­
madığı sonucuna varır. Belki biraz iyimserce ama bizzat suçlunun 
dahi kendisine verilen cezadan memnuniyet duyacağını yazmıştı. 

Modern Batı adaletine dair kendimize anlattığımız öykülerden 
biri, bu adaletin duygulara mesafeli ve temkinli olduğudur. Kant'ın 
dünyasındaki kırbaçlama direkleri ve asma tahtaları çoktan tarih 
oldu. Bağırıp yuhalamak için darağaçlarına koşturan kalabalıklar 
artık yok; en azından Birleşik Krallık'ta resmi, devlet onaylı ceza­
landırma artık büyük ölçüde kapalı kapılar ardında vuku bulur. 
Günümüzde adaleti düşündüğümüzde aklımıza idealler, hislere 
uzak yargıçlar ve rasyonel mütalaa gelir. 

Bununla birlikte adalet büyük ölçüde duygularla da ilgilidir. 
2009'da üçkağıtçı Bernard Madoff yüz elli yıllık hapis cezası 
aldığında halk locasında sevinç çığlıkları ve alkışlar kopmuştu. 
Ne zaman bir katil hapsedilse bulvar gazeteleri ağzından salyalar 
akıtarak iğrenç hapishane hücreleri ve kıyafetlerinin stok fotoğraf­
larını basar. Sürüsüyle televizyon programı, suçluların kıstırıldığı 
"Yakalandın!"  anlarını meydana vurur; bu programların geniş 
yelpazesi kenar mahallelerde yaşanan Cowboy Builders· kabusun­
dan hayli şüpheli To Catch a Predator'a (yaşlı adamlar İnternet 
üzerinde güya "reşit olmayan kızlar"la tanışıp buluşmaya çalışır 
ama karşılarında televizyon kameralarını ve polisleri bulurlar -
internette yorum yazan birinin söylediği gibi: "Altına işedi, çok 
komik") kadar uzanır. İnternette yaylım ateşi gibi birbirini izleyen, 
bizim de beğen-paylaş düğmeleriyle kutladığımız linç kampanya-

48. lmmanuel Kant, Critique of Practical Reason (1 788), çev. Lewis White Beck, (Chicago, 
University of Chicago Press, 1 949), s. 1 70. [Türkçesi: Pratik Aklın Eleştirisi, çev. Füsun Akat­
lı, Türkiye Felsefe Kurumu, 1 999.] 

• Ev inşa etme veya yenileme vaadiyle insanlann paralarını alıp kaçan müteahhitleri ifşa 
eden bir televizyon dizisi. -çn 
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larının yankı odalarımızda nasıl da sekip durduğunu görmemek 
imkansız. Duyguların yoğunlaştığı bu gibi anların büyüleyici 
olmasının nedeni, toplumsal maskeleri alaşağı etmesidir. Kınalar 
yakma iznimiz var mıdır? İtinayla ölçülüp biçilmiş cezaya bir doz 
da aşağılama ekleme hakkımız? Tüyler ürperten bu haz ve utanç 
anlarında yalnızca neden bu kadar iyi hissettiğimizi değil, aynı 
zamanda bağımlısı olduğumuz bu hisse tekrar kavuşmak için ne 
kadar ileri gitmeye razı olabileceğimizi de merak edebiliriz. 

Adalet Bağımlıları 

Mikro-scooter kullanan yetişkin bir adam yaya geçidindeki 
yaşlıların yanından vınlayıp geçtikten sonra kenar taşına 

çarptığında. 

Disiplin yanlısı bir çocuk bakımı gurusunun çocukları 
süpermarkette kendilerini kaybetmiş halde yakalandığında. 

Ev arkadaşınız kendi çamaşırlarını yıkamak için makineden 
sizinkileri çıkardıktan sonra, beyazlarının içinde kırmızı bir çorap 

unuttuğunda. 

James Kimmel Jr. lisede bazı çocukların zorbalığına maruz kalı­
yordu. Yıllar boyu süren bu taciz, Jim'in köpeğini vurup öldür­
meleriyle doruğa ulaşmıştı. Polis hiçbir şey yapmamıştı. Bir gece 
Jim evinde yalnızken zorbalar gelmiş, posta kutusuna küçük bir 
bomba bırakıp arabayla kaçmışlardı. Şimdi çalıştığı Yale Tıp 
Fakültesi'ndeki ofisinden telefonla konuşurken "gözüm dönmüş­
tü" diyor. Eline dolu bir silah alıp (çiftlikte yaşıyordu) arabasına 
atlamış ve peşlerinden gitmişti. 
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Jim karanlıkta onları çiftliklerine kadar takip etmişti. Dur­
duklarında Jim de durmuş, farlarını zorbaların gözlerine tutmuş 
ve dolu silahını alıp arabadan inmeye yeltenmişti. Söylediğine 
göre o anda bir tür aydınlanma yaşamış. "Onları öldürecek 
olursam kendimi de öldüreceğimi anladım. Korkunç bir bedeli 
olacağını görmek için bu kadarı yetmişti." Böylelikle kapısını 
kapatıp evine dönmüş, bu olaydan sonra da avukat olmak is­
tediğine karar vermişti. 

O lise yıllarının travması Jim'in peşini asla bırakmadı; hukuk 
kariyeri de ona umduğu mutlu sonu getirmedi. "Dava takibine 
yönelmiştim. Müvekkillerimin başına gelen haksızlıkları dinliyor 
ve bir avukatın yapması gerektiği gibi empati kuruyordum; bu 
da içimde adaleti sağlamaya yönelik güçlü bir arzu uyandırdı." 
Bu işte geçen on yıl, Jim'i bir kırılma noktasına getirmişti. "Her 
yerde, mümkün olan her şekilde adaleti arıyordum . . .  bakkalda, 
trafikte biri önümü kestiğinde, aynı acıyı karşı tarafa hissettir­
mek istiyordum . . .  hayatımı aşırı derecede olumsuz etkilediğini 
hissetmeye başlamıştım." Sonunda işini azaltmak zorunda kaldı. 

Daha sonra bir gün New York Times'da adaletten alınan 
keyfi inceleyen ilk beyin görüntüleme deneylerinden biri hak­
kında bir haber okudu. 2004 yılında İsviçreli araştırmacılar 
tarafından gerçekleştirilen çalışmanın ileri sürdüğüne göre, 
insanlar adaletin yerini bulmasını görmekten o kadar büyük 
bir keyif alıyordu ki kumar masalarındaki düzenbazların ve 
bedavacıların ceza alması için para ödemeye hazırdılar. Araş­
tırmacıların bunu, uyuşturucu madde kullanımından alınan 
hazzı da içeren, beynin ödül mekanizmasıyla ilgili bir bölümü 
olan arka striatumun faaliyete geçmesine bağlamışlardı. 49 Jim 
şunu merak ediyordu: Şayet başkalarını cezalandırmanın hazzı 

49. Dominique J. F. de Quervain vd., "The Neural Basis of Altruistic Punishment", Science, 
(27 Ağustos 2004), s. 305, 1 .254-8. 
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size para harcatacak kadar büyükse, sizi bağımlı hale getirecek 
kadar da büyük müdür? 

Adaletin iyi hissettirmesi şaşırtıcı değil. İşbirliği ve kurallar, 
toplumlarımızın uyum ve öngörülebilirliğinin korunabilme­
si açısından hayati önemde; kuralları ihlal edenlerin ve gü­
venilmez kimselerin cezalandırılması ise daha da önemlidir 
(yukarıda anlatılan benzer deneyler50 sırasında katılımcıların 
kuralları ihlal edenleri cezalandırmasına izin verilmediği zaman 
oyun hızla çöker).  Daha yakın zamanda yapılan bir çalışma 
bu cezalandırma arzusunun, ihlalci kişinin yaptığının farkına 
varıp varmamasından veya deneyimden bir şey öğrenip öğ­
renmemesinden bağımsız olduğuna (örneğin garsonun kaba 
bir müşterinin çorbasına tükürmesi gibi) işaret etmektedir.51 
Altı yaşındaki çocuklar bile bencil veya güvenilmez kişilerin 
cezalandırılmasını izlemekten keyif alırlar (dahasını isterseniz, 
kendilerine cömert davranan biri acı çektiğinde de empatik bir 
sıkıntı hissederler). 

Leipzig'deki bir grup araştırmacı bazı kuklaların nazik ve 
cana yakın olduğu, bazılarınsa çocuklara zalimce davrandığı, 
örneğin favori bir oyuncağı önce verip sonra sert bir şekilde geri 
aldığı bir kukla tiyatrosu düzenler.52 Daha sonra kuklalar teker 
teker dövülerek cezalandırılır. İyi kuklaların dövülmesi çocuk­
ları kahreder. Fakat kötü kuklalar dayak yediğinde hayli neşe­
lidirler. Deney daha da ileri gider. Kukla tiyatrosunun perdeleri 
inmeden önce çocukların kısa bir cezalandırma izlemesine izin 
verilir. Eğer cezalandırmayı izlemeye devam etmek istiyorlarsa 

50. Ern5t Fehr ve Simon Gachter, "Altrui5tic Puni5hment in Human5", Nature, c. 4 1 5, 
(Ocak 2002), 5. 1 39-40. 
5 1 .  M. J. Crockett vd., "The Value of Vengeance and the Demand for Deterrence", Journal 
of Experimenta/ Psychology, c. 1 43(6), (201 4), 5. 2.279-86. 
52. Natacha Mende5 vd., "Pre5chool children and chimpanzee5 incur C05t5 to watch puni5-
hment of anti5ocial other5", Nature Human Behaviour, c. 2, 201 8, 5. 45-5 1 .  
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çocukların jetonlarla ödeme yapmaları gerekir. Bencil kuklalar 
söz konusuysa çocuklar ödemeyi yaparlar. 

Gündelik yaşamda birinin ağzının payını vermenin genelde 
bir bedeli vardır, çünkü toplumsal mahcubiyet veya daha kötüsü 
fiziksel bir misilleme riski taşır. Karşılığında aldığımız hoş ödül 
muhakkak çok güçlüdür. Öyleyse gerçekten de adalete bağımlı 
hale gelebilir miyiz? Jim Kimmel kesinlikle öyle düşünüyor; 
adalet özlemiyle yanan bir avukatken psikiyatri alanında aka­
demisyen ve araştırmacı olmaya yönelip kendisini adalet ba­
ğımlılığının riskleri konusunda farkındalık yaratmaya adamış. 
Dopamin işlemedeki farklılıkların, bazılarımızın adaletten keyif 
almaya genetik olarak daha meyilli olmamıza neden olabileceğini 
ileri süren bir incelemeye53 ve görünüşe göre, erkeklerin kötülük 
yapanların cezalandırılmasını görmekten kadınlara kıyasla daha 
fazla haz aldığını gösteren başka bir incelemeye54 işaret ediyor. 

Hatta cezalandırmanın gerçekleşeceğini anladığımız noktada 
hazzın zirveye ulaştığını (bahsettiğimiz çocuklar için, ödeme 
yaptıkları andan hemen sonra, kukla tiyatrosunun perdeleri 
tekrar açılmadan önce), ama sonrasında, ödeşmek genelde eski 
yaraların açılması anlamına geldiğinden, hazzın büyük ölçüde 
azaldığını ileri süren bir inceleme bile var. 55 Ayrıca bu, ister ce­
zayı kendimiz uygulayalım ister kenardan izliyor olalım, her iki 
durumda da geçerli. Kirnrnel adalet bağımlılığının devasa riskler 
taşıdığına inanıyor: terörizm, intikam cinayetleri, çete suçları. Fa­
kat bu yelpazenin daha önemsiz ucunda bile, çoğumuz ödeşerek 
tatmin olmak isteriz. Muhtemelen çoktan bağımlı olmuşuzdur. 

53. A. Strobel vd., "Beyond Revenge: Neural and Genetic Bases of Altruistic Punishment", 
Neurolmage, c. 54(1 ), 201 1 ,  s. 671 --80. 
54. Tania Singer vd., " Empathic Neural Responses are Modulated by the Perceived Fairness 
of Others", Nature, 2006, s. 439, 466-9. 
55. K. M. Carlsmith vd., "The paradoxical consequences of revenge", Journal of Persona­
lity and Social Psychology, c. 95(6), s. 1 .3 1 6-24. 
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Adalet hazzından bir doz daha almayı takıntı haline getir­
memize neden olan bir ortam varsa o da dijital dünyadır. Fi­
yasko videolarının yanı sıra Twitter infaz mangaları ve ahlaki 
saygısızlıklar karşısında Facebook'taki atıp tutmalar sıklıkla 
bir Schadenfreude çağında yaşadığımızın, odamızdaki koltukla­
rın konforunda kindar misillemelere can atışımızın delili sayılır. 
Kuralları ihlal eden birinin utandırıldığını gördüğümüzde ifade 
ettiğimiz Schadenfreude, faydalı bir itici güç olabilir ve kamusal 
söylemleri dönüştürebilir (Sekizinci Bölüm' de bunu ele alacağız). 
Fakat Schadenfreude'nın -korkutucu derecede kolayca içine dü­
şülebilen- güruh adaleti kategorisi ise bir o kadar feci sonuçlar 
doğurabilir. 

Sosyal medya platformları nötr olduklarını ileri sürseler de 
adaletsizlik hissimizi ne kadar derinden etkiledikleri yeni yeni 
açığa çıkıyor. Ekranlarımızın köşesinde soykırımlar, rüşvetçi ban­
kacılar ve uluslararası komplolara dair son dakika haberleri 
boy gösterirken, muhtemelen yüz yüze etkileşimlerimize kıyasla 
internette çok daha fazla kötülüğe maruz kalıyoruz. En çok 
paylaşım getirecek içerikleri teşvik eden gelir güdümlü algorit­
malar -görünüşe göre ne kadar öfkelendiriyorsa o kadar çok 
tıklıyoruz- bu durumu daha da hummalı hale getiriyor. Fakat 
muhtemelen internetteki ahlaki hiddeti bu kadar zorlantılı hale 
getiren, neredeyse hiç çaba gerektirmemesi ve herhangi bir be­
delinin olmaması. Ekranlarımız arkasında saklanırken, kuralları 
ihlal edenlerle somut olarak yüzleşmek, gerçek yaşamdaki gibi 
yumruklanma veya rezil olma risklerini almak zorunda kalmayız. 
Ayrıca araştırmalar başkaları izlerken birilerini cezalandırma 
ihtimalimizin daha yüksek olduğunu gösteriyor; bu durumda izle­
yicimiz de hazırdır. İnsanların ettiğini bulmasını görmekten keyif 
almak istiyorsak internette dolaşmak bunun en kolay yoludur. 

Justine Sacco'yu hatırlıyor musunuz? Korkunç bir basiretsiz­
lik yapmış ve yüz yetmiş takipçisine ırk imtiyazı hakkındaki şu 
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sarsak, duyarsız tweeti atmıştı: Afrika'ya gidiyorum. Umarım 
AIDS kapmam. Şaka şaka. Beyazım ben! Uçaktan indiği anda 
telefonu sanal dünyanın hakşinas öfkesiyle kuduruyordu. Bu 
olayın sonucunda yaşadığı linç hakkında Sacco'yla sonradan 
söyleşi yapan Britanyalı yazar Jon Ronson, Twitter'daki yansı­
maları gördüğünde ilk tepkisinin şöyle olduğunu itiraf etmişti: 
"Küçük, mutlu bir, 'Vay canına, biri boku yedi,' hissi."56 

Münasebetsizlik 
Kültür teorisyeni Adam Kotsko münasebetsizliği, birbiriyle ça­
tışan değerler sistemi devrede olduğunda, nasıl davranacağımız 
veya ne yapacağımızdan emin olmadığımızda ortaya çıkan çok 
çağdaş bir açmaz olarak tanımlar. 57 Schadenfreude münase­
betsizlik potansiyeliyle doludur; özellikle çabucak kışkırtılıp 
ahlaki öfkeye kapılabildiğimiz ve yine hemen birazcık daha 
bilgiyle fikirlerimizi kolayca değiştirebildiğimiz İnternet orta­
mında yaşandığında. Örneğin, kahkahayı inceleyen sinirbilimci 
Sophie Scott, dersinde Dublin'de buzda kayıp düşen bir yayanın 
videosunu gösterdiğinde genç öğrencilerinin daima kıkırdadığını 
belirtir. Fakat buz üzerinde kayıp düşme olasılığı daha yüksek 
olan yaşlı insanlar buna nadiren gülerler ve kuşkusuz gençleri 
utandırıp tuhaf bir sessizliğe gark ederler. The Onion adlı mizah 
gazetesindeki bir başlığın layığıyla özetlediği bir durumdur bu: 
"Komik değil, kardeşim tam da böyle öldü." 

Böyle yanlış adımlar, hak edilmiş acıya ilişkin algımızın -ve 
birinin cezalandırılmasından zevk alma isteğimizin- aslında çok 
çabuk değişebileceğini hatırlatır. Adil bir ıstırap ile adil olmayan 
ıstırap arasındaki çizgi üzerinde genelde evrensel bir uzlaşma 
yoktur ve çizginin yeri sürekli değişir. Bu da şu soruya yol açar: 

56. Jon Ronson, So You've Been Publically Shamed, (Londra, Picador, 201 6), s. 68. 
57. Adam Kotsko, Awkwardness: An Essay, O Books, Washington, 201 O. 



75 -

Başkalarının ne hak ettiğine nasıl karar verebiliriz? 
How Emotions are Made kitabının yazarı sinirbilimci Lisa 

Feldman Barret yaşamını nasıl kazandığı öğrenildiğinde genelde 
jüri görevinden azledilir. "Neden? "  diye soruyorum. Bu tarz 
şeylerden, diye sırıtarak yanıt veriyor. Kısa bir zaman önce jüri 
üyesi olarak görevlendirilmiş. "Açıkçası dehşete düşmüştüm. Bir 
biliminsanı olarak endişelendiğim her şey başıma geldi." Yere 
dökülmüş yakıt yüzünden kayıp düştüğü benzin istasyonuna ih­
malkarlık suçlamasıyla dava açan bir adamın hukuk mücadelesi 
söz konusuydu. Jüri tazminat verilmesine karşı çıkmıştı ve Lisa 
jüri altıya karşı bir karara varırken toplanma salonunu saran 
sessiz tatmin dalgalarını hissetmişti. Tahmin edebileceğiniz gibi 
grubun kararına karşı çıkan tek kişi Lisa'ydı. 

Sorun bu kişilerin beyinleriydi. Lisa'nın sözleriyle, beyin 
"çalıştırması çok maliyetli bir organdır"; dolayısıyla çabayı 
azaltmak, başka görevlere de enerji bırakmak amacıyla olguları 
tahmin edip önceden tanımlanmış kategorilere sınıflandırmakta 
oldukça başarılıdır. "Gördüklerimizin doğruluğunun nesnel 
olduğunu düşünsek de aslında deneyimlerimizi halihazırda 
bildiğimiz şeylere uyumlandıracak biçimde sürekli yeniden şe­
killendiririz." Birisini masum veya suçlu ilan etmek söz konusu 
olduğunda bu doğrulama eğilimi son derece risklidir. 

Şikayetçi ABD kökenli değildi, anadili de İngilizce değildi. 
"Tartışmalardaki odak noktası bir tür göçmen karşıtlığıydı. 
Aklınızda devleti veya Amerikalı benzin istasyonu markanızı 
oyuna getirmeye çalışan göçmenler olduğu düşüncesi varsa . . .  " 
derken duruyor Lisa. "Birinin sistemi suiistimal etmesini engel­
lemiş olmanın, zevki diyecek kadar ileri gitmesem de, tatmini 
vardı." 

Lisa'ya göre başka birinin hak ettiği cezayı bulmasından 
tatmin olmamız başlı başına olağanüstü bir durum. "Beyin, 
etrafındaki bütün bilgileri içeri alamadığı için, önemli gibi gö-
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rünenler üzerinden yargılara varır," bizi etkileyebilecek bilgileri 
doğrudan, Lisa'nın kendi "duygulanım nişi"miz58 diye adlan­
dırdığı konuma yerleştiririz. Biri üzerinize bıçakla geldiğinde 
bunu önemli bir bilgi olarak yorumlayacağınız ve sonuç olarak 
metabolik bakımdan maliyetli güçlü duygular hissedeceğiniz 
aşikardır. Fakat kurban ya da cezayı uygulamaktan sorumlu 
kişi olmadığımızda bile, biri cezalandırıldığında güçlü bir his 
yaşamamız -bu his ister kahkaha, ister öfkeli bir hınç olsun­
beyinlerimizin bu tür senaryoları bir o kadar önemli gördüğü 
anlamına gelir. "Beynimin hiçbir şekilde başıma gelmeyen, çok 
uzakta gerçekleşen, kendi gözlerimle asla görmeyebileceğim 
bir olguya benim ve bedenim için önemli bir şeymiş gibi tepki 
vermesi hayret vericidir." 

Önem vermemizin nedeni, başka insanları tehlikeye atan şe­
yin bizi de tehdit edebileceğini belirli bir düzeyde hissetmemizdir 
kuşkusuz. "Bir erkeğe zarar veren kötü adamın yakalanmasında 
hissettiğim Schadenfreude, bir kadına zarar veren kötü adamın 
yakalanmasında hissettiğimle aynı mıdır? Çocuk sahibi olmadan 
önce ve sonra bir çocuğa zarar veren kişiye karşı hissettiğim 
Schadenfreude aynı düzeyde midir?" diye merak ediyor. Bize 
benzer olanların duygularını daha kuvvetli şekilde anlayıp pay­
laşırken "öteki" olarak sınıflandırdıklarımızın acısına daha az 
üzüldüğümüzü gösteren delillerin miktarı göz önünde tutulursa 
bu pek muhtemel değil. Ahlaki öfkemiz, söz konusu ihlal bizi 
etkileyebileceği zaman daha da kuvvetlenir. 

Müzmin bir yaya olarak (araba kullanamıyorum) benim, 
kaldırımda giden bisiklet sürücüleri polis tarafından durdurul­
duğunda böyle büyük bir tatmin yaşamamın başka ne nedeni 
olabilir ki? Ya da üniversitedeki öğretim üyeleri (ben de onlardan 

58. Usa Feldman Barrett, How Emotions Are Made: The Secret Life of the Brain, Macmil­
lan, Londra, 2017, s. 73. 
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biriyim) hakkında olumsuz geribildirimde bulunan öğrencilerin 
yatakta kötü olduğunu ileri süren muzip bir makale okuduğum­
da? Ya da mükemmel bir evde yaşamanın ihtişamı hakkında 
televizyon programları yapan insanların, (benim gibi) sefalet 
içinde yaşadığı keşfedildiğinde? 

Kuralları çiğneyenlerden ve iki yüzlülerden nefretin yanı sıra, 
başkasının müstahakkını bulduğunu görmekten aldığım keyfin 
bir gerekçesi de nefsi müdafaadır. Bu kişilerin ihlalleri gelecekte 
beni etkileyebilir. Dolayısıyla, bundan ders çıkarıp hatalı davra­
nışlarını değiştirmek zorunda kalacakları umuduyla ettiklerini 
bulmalarını gördüğümde zil takıp oynarım. 





4 
KENDİNİ BEGENMİŞ 

Üstünlük, Gösteriş ve Hayali Ödeşmeler 

Apple'ın Norman Poster tarafından tasarlanmış yeni merkezi, 
Apple Park kampüsündeki son teknoloji cam duvarlar o kadar 

ileri bir şeff afi ık düzeyine erişmişti ki çalışanlar onları görmeyip 
içlerinden geçmeye çalışırken yaralandığından, camlara yapışkanlı 

not ktığıtları yapıştırmak zorunda kaldılar. 

Bana her zaman anahtar kullanımı konusunda ders veren eşim 
anahtarını unutup zili çaldığında. 

Sesle kontrol edilebilen Echo Dot hoparlörleriyle gösteriş yapmak 
için bebeklerini kullanan bir ailenin videosunu izlerken Bebek: 

"Digger Digger'ı çal". Hoparlör sunucusu Alexa: "Porno mu 
dinlemek istiyorsunuz? Ateşli amatör kızı dinlemek ister misin? 

Kuku, ana/, dildo." Ebeveynler (arkaplanda): "Hayır! Alexa! 
Dur! Dur!" (Meğer "Digger Digger" aynı zamanda bir porno 

videosunun adıymış.) 

Yaklaşık altı ay önce National Gallery'ye gitmiştim. Güzdü ve or­
talıkta turist yoktu. Galeri sessizdi ve amaçsızca dolaşırken Yaşlı 
Pieter Bruegel'in yaklaşık 1555'te yapılmış bir tablosuna denk 
geldim. Benim için hiç alışıldık olmayan bir şekilde önce tablo­
nun bilgi kartını okudum -İkaros'un Düşüşü- sonra kısa bir an 
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için şan ve şöhret tutkusuyla güneşe doğru uçmaya çabalayan 
adamı tabloda aradun. Alev topu halinde yere çakılan, devasa 
suni kanatlar içinde kaslı bir kahraman görmeyi bekliyordum 
ama yo, sakin görünümlü bir uçurum kenarı manzarasıydı. Başlı­
ğa tekrar baktım: İkaros'un Düşüşü. Bir kez daha kontrol ettim, 
ama hayır. Koyunlarıyla ilgilenen bir çiftçi, rüzgarla sürüklenen 
bulutlar, bodur otlar ve sakin bir körfezde sallanan bir gemiden 
oluşan pastoral bir sahne. Sonra birden nerede olduğunu bul­
dum: Resmin sağ alt tarafında, ne çiftçilerin, ne koyunların ne 
de izleyicilerin gözüne ilişen bir noktada, baş aşağı suya cup diye 
dalmış İkaros'un çırpınan bacakları görünüyordu sadece. Na­
tional Gallery'de beni güldüren çok fazla resim yoktur, ama bu 
güldürdü. İkaros insanların hayranlığını kazanmayı umuyordu. 
Gel gelelim kimse ölümünü fark etmemişti bile. 

Başka insanların kendini beğenmişliğinden daha can sıkıcı 
bir şey var mıdır? O belli belirsiz ahlaki üstünlük pozları, bir 
parça tevazu eklenmiş o kibir, boğucu, dikkatli gülümseme: 
"Tabii ki bir Prius aldık"; "İtiraf etmeliyim ki meditasyon yap­
mak için gündoğumunda uyanmayı seviyorum". Bir münakaşa 
sonrasında özür dilediğinizde kendini beğenmiş kişi en tepeden 
bakan sesiyle, "Affediyorum," der. (Halbuki şu kuralı herkes 
bilir: Her iki insan da birbirinden özür dilemelidir. )  Yaptıkları 
(aslında incir çekirdeğini doldurmaz) iyilik için teşekkürünüzü 
mırıldandığınızda, "Bir şey değil," derler tumturaklı bir şekilde. 
Kendini beğenmişlik -ve yakın akrabaları: gösteriş yapma, üstün­
lük taslama, aşırı hırs ve böbürlenme- tam olarak bir suç değildir 
ya da en azından önceki bölümde ele aldığımız kural ihlalleriyle 
aynı şiddette değildir. Fakat genelde öyleymiş gibi bir his verir. 
İkaros'tan Elon Musk'a kadar, cezalandırılmasından en fazla 
heyecan duyduğumuz kusur, kibirdir. Adaletin yerine geldiğini 
görünce hissedilen Schadenfreude'ya benzeyen, ama suistimale 
daha açık özel bir Schadenfreude türüdür, çünkü başka insan-
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lardaki caka ve kibir -diğer birçok kişisel kusur gibi- tamamen 
görenin gözündedir. 

Danimarkalı yazar Aksel Sandemose, herkesin dediğine göre, 
pek sevilebilir bir karakter değildi: Yayıncılarını kazıklamış, 
karısını ve çocuklarını terk etmişti, dahası bir adamı öldürmüş 
olma olasılığı da vardı. Eserleri günümüzde pek okunmaz; 1933 
tarihli A Fugitive Crosses His Tracks adlı romanındaki bir sayfa 
hariç. Sandemose'un büyüdüğü küçük Danimarka'nın Kuzey Jut­
land kasabasına çok benzeyen Jante adlı kurmaca bir kasabada 
geçen roman, ülkenin her türlü bireycilik ve hırsa duyduğu ör­
tük tiksintiyi Jante Kanunu'nda (veya]anteloven) özetlemesiyle 
Danimarkalılar arasında ün kazanmıştır: 

Özel bir şey olduğunu düşünmemelisin. 
Bizim kadar iyi olduğunu düşünmemelisin. 
Bizden daha akıllı olduğunu düşünmemelisin. 
Bizden daha iyi olduğunu aklına getirmemelisin. 
Bizden daha fazla şey bildiğini düşünmemelisin. 
Bizden daha önemli olduğunu düşünmemelisin. 
Kendinin herhangi bir şeyde iyi olduğunu düşünmemelisin. 
Bize gülmemelisin. 
Birinin seni önemsediğini düşünmemelisin. 
Bize bir şey öğretebileceğini düşünmemelisin. 5, 

Danimarkalılar bu konuda yalnız değil. Birçok yer ve dönemde 
bu üstü kapalı kuralları ihlal edenlere insanlar küçümsemeyle 
gülmüştür. Bilhassa mesele dans ise. Castiglione'nin 16. yüzyıl 
adabımuaşeret kılavuzu, The Book of the Courtier bir saray 
partisinde asker olduğu ve kendisini böyle saçmalıkların dışın-

59. Aksel Sandemose, A Fugitive Crosses His Tracks (1 933), (New York, Knopf, 1 936), s. 
77--8. 
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da gördüğü için dansa katılmayı reddeden bir ordu mensubu 
hakkında bir anekdot içerir. Davetliler arasındaki bir kadın 
kendini beğenmişliğinden dolayı onunla alay etmeye başlar; 
kısa zamanda "üçüncü kişiler de kahkahaya katılır" ve zavallı 
askeri küçük düşürürler.60 Avustralya'nın yerli topluluklarından 
biri olan Torres Strait Adalıları arasında erkeklerin dansları top­
luluk yaşamının merkezi bir parçasıdır ve koreografileri kesin 
kurallarla belirlenmiştir. 61 Peki ya biri gösteriş yapmaya veya 
özgün figürlerle hareketlere biraz renk katmaya çalışırsa ne olur? 
Kadınların gölgeler arasından gelen sinir bozucu gülüşmeleri, söz 
konusu kişiyi çabucak doğru yola yöneltecektir. 

Modern Batı'da bireysel becerilere yöneltilen bu boğucu 
küçümsemeden güya kurtulmuşuzdur. Hırsı kutlamaz mıyız? 
Tutkuları alkışlamaz mıyız? Gel gelelim Jante Kanunu türü bir 
tavrın hala sürdüğünü görmek için çok derinleri eşelemeye ge­
rek yok. 2017 yılında "Nüfuz Sahibi bir Instagram kullanıcısı", 
organizatörlerin görüp görülebilecek en önemli etkinlik olacağı 
vaadiyle Bahamalar'da yapılacak lüks bir müzik festivalinin 
promosyonunu yapmıştı (en pahalı hafta sonu paketlerinden 
biriydi, kişi başına otuz bin dolar). Müzik grupları gelmedi, be­
yaz kumsal aslında bir inşaat sahasıydı, yemek dedikleri plastik 
ambalajlı sandviçlerdi (ve evet, yağmur da yağmıştı). Nasıl zevkle 
seyrettik tüm bu olanları. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, pek çok durumda küçük do­
kundurmalarla insanlara hadlerini bildirmeyi severiz. Komşum 
bir başka komşuma yeni şık arabası konusunda takılmıştı ( "Uber 
şoförü gibi görünüyorsun! ") .  Biri öğlen kahvaltısına Harrods'a 
gittiğini ağzından kaçırdığında, arkadaşlarımın hepsi alaylı bir 

60. Baldassare Castiglione, The Book of the Courtier (1 528/1 561 çev.), (Londra, J. M. Dent, 
1 994), s. 43. 
6 1 .  J. Beckett, "Laughing with, Laughing at, among Torres Strait lslanders", Anthropologi­
cal Forum, c. 1 8(3), 2008, s. 295-302. 
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hayranlıkla "OooOOOooo" çekti. Aşırılıkta de trop· diye bir şey 
vardır ve kuralları biliriz: ünlülerden sanki kendi arkadaşınmış 
gibi bahsetme, çocuklarının başarılarıyla böbürlenme, yeni pahalı 
montuna dikkat çekme. Gerçekten de kuralları biliyor olmalıyız, 
aksi takdirde bu kuralların etrafından dolaşmak için bu kadar 
yaratıcı tedbirlere başvurmazdık (mesela fazla tevazu yöntemi). 

Hepimizden daha iyi olduğunu düşünenlere duyulan antipati, 
aynı zamanda uzmanların haksız çıktığını görme isteğinin mer­
kezinde de yer alır. Üst düzey profesyonellerin aceleci beyanla­
rından nasıl da pişman olduğunu hayal etmek çok keyif vericidir; 
örneğin, 1962'de Decca Records idarecilerinin Beatles'ı, "Gitar 
grupları artık rağbet görmüyor," diye hor görerek reddetmesi 
veya IBM yönetim kurulu başkanı Thomas Watson'ın 1943'te, 
"Kanımca en fazla beş bilgisayarlık bir dünya pazarı var," de­
mesi. Otoriteden ne kadar nefret ediyorlarsa hava durumuyla 
ilgili her şeye de bir o kadar bayılan Britanyalılar, 1987'de hava 
tahmincisi Michael Fish'in, BBC'ye telefon açıp yakında kasırga 
çıkacağını söyleyen kadını alaycılıkla yanıtlayışına hala kıs kıs 
güler. "Endişelenmeyin, kasırga çıkmayacak" diye bilmiş bilmiş 
sırıtmıştı Fish, son üç yüz yılın en büyük fırtınası ülkeyi harap 
etmeden hemen önce. 

Çok becerikli, seçkin insanların tökezlemesini görme şevki­
mizin ifadesi olan "tali poppies" [uzun gelincikler] .. deyimini 
çoğumuz biliriz. Deyimin gerisinde bir gaddarlık olduğunu dü­
şünebiliriz; böyle düşünmekte haklıyız da. Bu ifadenin kökenleri 
Yunan tarihçi Herodotos'un anlattığı bir hikayeye kadar uzanır; 
hikayeye göre Korint'in itaatsiz yurttaşlarını kontrol altına alma­
ya çabalayan Tiran Periandros bir komşu tirandan tavsiye ister. 

• (Fr.) fazlalık. -yhn 

•• (İng.) tali poppies deyimi başarılarıyla di!)er insanların arasından sıyrılan kişilere duyulan 
antipatiyi ifade eder. �n 
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Yanıt olarak gelen tavsiye sözsüzdür: Komşu kral bir buğday 
tarlasında yürür, ekinin en iyi kısmını tamamen yok edene kadar 
en uzun, lezzetli başakları sessizce koparır. (Gelincik öyküye daha 
sonra dahil edilmiştir.) Herodotos'un yazdığına göre Periandros 
ne yapılması gerektiğini anlar ve dirençle karşılaşmadan hüküm 
sürebilmek için şehrindeki tüm önemli, nüfuz sahibi insanları 
derhal katleder. 

Peki başarı nefretimiz de benzer düzeyde paranoyak ve güç 
delisi midir? Riyakar olduğu muhakkak. Hepimiz küçük gösteriş 
suçları işleriz, fark edilmek veya göze çarpmak istediğimiz anlar 
olur. Yine de başka insanların suflelerinin sönmesini hevesle 
beklemekten daha keyifli bir şey yoktur. Bu, kendimizi daha iyi 
hissetme, günümüzü sorunsuz geçirme arzusunu muhakkak biraz 
aşar. Hiç kuşkusuz, (bir sonraki bölümde göstereceğimiz) geride 
bırakılmama arzumuzun yanı sıra hasedin de payı vardır. Kendi 
içimizdeki bu tür duyguları ortaya çıkardığımızda bir parça 
iğrenç hissettiğimizi fark edebiliriz ve George Eliot'un The Sad 
Fortunes of the Reverend Amos Barton adlı hikayesinde kırıcı 
dedikodulara bayılan ve "dostuna tatmin fırsatı vermemenin 
zevkiyle mest olan" cimri Bayan Hackit'ten pek farkımız olma­
dığını düşünebiliriz.62 Muhtemelen şu an biraz utanıyorsunuz. 

Tüm kabatimizle gösterişçi olanlar kadar alenen başarılı 
olanlardan -yani uzun gelinciklerden- işkillenmek de normal­
dir. Evrimsel psikologlar işbirliğine fazlasıyla bel bağlayan ilk 
toplumların, aynı zamanda hayli eşitlikçi olmaları gerektiğini 
ileri sürmüşlerdir; pratikte huzurlu ütopyalar olmayan bu top­
lumlar saldırganlık ve şiddete dayalı olsalar bile. Diğerlerini 
baskı altında tutanları veya onlardan daha önemliymiş, daha 
fazlasını hak edermiş gibi görünmeye çalışanları alay konusu 

62. George Eli ot, 'The Sad Fortunes of the Reverend Amos Barton'. Scenes of Clerica/ Life 
(1 857), Oxford, OUP. 201 5, s. 3-70, s. 7. 
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yapmak ve dışlamak insanlardan hesap sormanın bir yoluydu. 
İster 21. yüzyıl Londra'sında, ister 16. yüzyıldaki bir Venedik 
sarayında, ister Torres Strait adalarındaki yerli halk arasında 
olsun, gösterişle alay etmek zalimce görünebilir, fakat aynı za­
manda kabahatlilerin onları koruyacak kişilerden ayrı kalmasını 
önleyerek müşterek bir amaca da hizmet eder. Kendi iyiliğiniz 
için, diye düşünebiliriz. Grubumuzda kalmak istiyorsanız ku­
rallara uymalısınız. 

Günümüzde kendimizi iki farklı itki arasında sıkışmış hal­
de bulabiliriz: Birisi bireyselliği ve özel becerileri kutlar, diğeri 
ayıplar. Fakat bu ayıplamadaki hazları teslim etmemiz gerekir. 
Kendini beğenmiş biri bocaladığında içten içe güldüğümüz için 
rahatsız hissedebiliriz, fakat o küçük üstünlük kabarmasında bir 
umut parıltısı bile olabilir; başkasının mahvından zevk alarak 
söz konusu kişiyi kendisine karşı koruyoruzdur. 

"İyi Schadenfreude" 
Felsefeci John Portmann Virginia Üniversitesi'ndeki ofisinde, 
"Bence iyi Schadenfreude diye bir şey var," diyor. Kelimelerini 
ölçerek kullanıyor; tahmin edebileceğiniz gibi meseleleri enine 
boyuna tartan, hayli derinlemesine düşünen biri. İçinde yaşadı­
ğımız Schadenfreude Çağı'nda kendimizi olağanüstü bir ahlaki 
ikilemde buluyoruz; bir yandan Schadenfreude hissimiz ayartılı­
yorken, öte yandan öyle hissettiğimizde ayıplanıyoruz. When Bad 
Things Happen to Other People (2000) [Başkaları Talihsizlikler 
Yaşadığında] adlı kitabında Portmann bu istenmeyen duygudan 
rahatsız olanların "kaygısını giderme"yi hedefliyor; çoğunlukla 
huzur kaçırmak ve kışkırtmak isteyen bir akademik felsefeci 
için, bu bana olağandışı cömertlikte bir teselli etme arzusu gibi 
görünüyor. 

"Aslında düpedüz geçmişimin ürünüyüm," diyor. "Sofu bir 
Katolik ailede büyüdüm. Birçok dindar evde, kesinlikle benim-
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kinde de, size bazı kurallar öğretilir ve bunlara uygun yaşayama­
dığınızda çok suçlu hissetmeniz sağlanır . . .  Annem beni severdi, 
fakat büyürken kibirli olduğumu ve bunun bir günah olduğunu 
söylerdi. Başarısızlıklarım veya küçük düşmelerimden biraz keyif 
alıyor gibiydi ve bunun Tanrının bana bir şeyler öğretme veya 
gösterme yolu olduğunu düşünürdü. Günümüzde en azından 
Amerika'da anneler çok farklı . . .  çocukları ne yaparsa yapsın 
kesinlikle harika olduklarını söylüyorlar. Annem gerçekten çok 
katıydı . . .  ve . . .  ", uzun süre duraksadıktan sonra devam ediyor, 
" . . .  ve bazen başarısız olduğunuzda başka insanları epeyce mutlu 
edebildiğinizi çok erken yaşta fark etmiştim." 

Sesi canlılığını yitiriyor. Sadece birkaç dakikadır konuşuyor 
olmamıza rağmen bu ifşa içimi kederle dolduruyor. Fakat John 
için bu hikaye, dertlerden ziyade, bu erken deneyimden yola çıka­
rak başkalarının başarısızlıklarından alınan zevkin, bazen ahlaki 
dönüşüm hasreti de içerebileceğini idrak etmesiyle alakalı - yani 
benimsediği "İyi Schadenfreude"yle. 

John, Paris'in güney doğusundaki Vaux-le-Vicomte adlı olağa­
nüstü barok şatoya, yakın zamanda yaptığı bir ziyareti anlatıyor. 
Tarihi bir canlandırmanın parçası olarak bir masada 17. yüzyıl 
şairi Jean de La Fontaine'in fabllarının ilk baskılarından biri 
duruyormuş. "Yaşlı Aslan" hikayesinin sayfaları açık bırakılmış. 
Aslan gücü ve kudretiyle ormanda terör estiriyor, diğer yaratıkları 
hakir görüyormuş. Herkes aslandan korkuyor, ona güceniyormuş. 
Gel gelelim aslan sonunda yaşlanmış, "sırtında senelerin yüküyle 
sona yaklaşır, geçmişteki yiğitliğini kederle anarken, tebaası baş­
lamış saldırmaya".63 Ölüm döşeğinde yatarken, hayvanlar çifte 
atarak, diş geçirerek, alay ederek onu çembere almışlar. Modern 
kulaklarımıza olağandışı bir zalimlik gibi geliyor. 

63. Jean de La Fontaine, The Fab/es of La Fontaine (1 668-1 694), çev. R. Thomson, (Edin­
burgh ve Londra, Ballantyne, 1 884), s. 7 1 .  
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Gel gelelim bu, örneğin Jeffrey Archer'ın veya Martha 
Stewart'ın gözden düşmesine eşlik eden Schadenfreude'dan farklı 
mı gerçekten? Bütün gazeteciler, tıpkı hayvanların aslana yaptığı 
gibi, onları düştüğü yerde tekmelemek için birbiriyle yarışmıştı. 
La Fontaine'in ders veren öyküsü, bir kural ihlali için öç almakla 
ilgili olmaktan ziyade, bizi kötü hissettirmiş birinin yok edildiğini 
gördüğümüzde duyduğumuz zevkle ilgilidir. Okuldaki o gerçekten 
yetenekli, derslerinde başarılı, popüler, sportif ve kendine güvenli 
çocuğu, sonrasında Oxford veya Harvard'a yelken açıp sizi nispe­
ten soluk gösteren o çocuğu düşünün (mutlaka sınıfta böyle bir 
çocuk olur). Bir süre boyunca o çocuk için her şey tıkırındadır. 
Fakat birkaç yıl sonra işlerin kötüye gitmeye başladığını, işsiz 
kaldığını veya uyuşturucu bağımlısı olduğunu veya ailesinin evine 
geri döndüğünü duyarsınız. Nasıl hissedersiniz? 

"Hayat iniş çıkışlarla doludur," diyor John, "ve insanlar kö­
pekdişlerinizi, pençelerinizi, gücünüzü kaybettiğinize sevinir, sizin 
tarafınızdan sindirilmenin nasıl bir his olduğunu hatırlayıp keyif­
lenirler sanırım." 

John'un içinde yetiştiği Hıristiyan geleneği Schadenfreude ko­
nusunda oldukça ihtilaflı. "Düşmanın düşüşüne keyiflenme, sen­
delemesine sevinme," diye emreder Eski Ahit (Özdeyişler 24:17). 
Bununla birlikte Hıristiyan resim ve edebiyatı günahkarların 
acılarından tat alan sahnelerle doludur. Hieronymus Bosch'un 
Kıyamet Günü tablosu, ayyaşların büyük şarap varillerini içmeye 
zorlandığı, iblislerin keskin çivili işkence makineleri kullandığı 
imgelemiyle utanmazca neşelidir. 2. veya 3. yüzyılda yaşadığı dü­
şünülen, sonradan Hıristiyanlığa dönen Tertullian, mahşer günü 
gelip çattığında, eski arkadaşlarının başına geleceklere seviniyor 
gibidir: Kafir şairler, "alev onları kül ederken utançla dolacak!";64 

64. Alexander Roberts ve James Donaldson (düz.), The Writings of Quintus Sept. Flor. 
Tertullianus, c. 1 ,  (Edinburgh, Clark, 1 870), s. 34. 
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aktörlerin iniltileri amfitiyatrolarda çıkardıkları sesleri katbekat 
aşacak; güreşçiler bu sefer salonda değil "alev dalgaları" içinde 
sıçrayıp taklalar atacak. Schadenfreude yeryüzünde caiz değilse 
bile, iş ölüm sonrasına gelince, kılıçlar çekilir. 

Bosch ve Tertullian'ın Schadenfreude'sı adaletin ceza verici 
niteliğiyle alakalıdır: işlenmiş günahlar için geriye dönük bir 
cezalandırma (üstelik bu ceza cehennemde verildiği için kefaret 
umudu yoktur). Fakat Kitabı Mukaddes farklı bir Schadenfreude 
türünden de bahseder; dönüşüme neden olabileceği için acıyı 
görmekten keyif almaktır bu. "Ben kötü kişinin ölümünden 
sevinç duymam, ancak kötü kişinin kötü yollarından dönüp 
yaşamasından sevinç duyarım," der Tanrı, Eski Ahit' in Hezekiel 
bölümünde (33: 1 1 ) .  Kişiyi uluorta küçük düşürme, uzun zaman 
din disiplininin bir parçası olmuştur. Bizans münzevileri şehvet ve 
zalimlik emaresi saydıkları kahkaha ve şakaları, genellikle uygun 
görmemiştir (sonuçta İsa Kitabı Mukaddes'te bir kez bile gülmez. 
Bununla birlikte 10. yüzyılda yaşamış Aynarozlu Aziz Athano­
sios küstah bir keşişle başa çıkmak için din kardeşlerini onunla 
alay etmeye teşvik ediyordu. Erken modern dönem Hıristiyan 
Avrupa'sında aç bırakma, kırbaçlama ve kilise etrafında geçit 
yaptırma dahil, aleni aşağılama ritüelleri -günahkarlara Tanrı 
korkusu ve saygı aşılama, diğerlerine de ibret olma umuduyla­
kuralları bozanların ayağını yere bastırmayı (Latincede humus 
yer, toprak anlamına gelir) hedefliyordu. 19. yüzyıl ortası gibi 
yakın bir tarihte Abraham Lincoln her yıl 30 Nisan tarihinin 
"ulusal aşağılanma", oruç ve yoksunluk günü olması gerektiğine 
yönelik bir karar imzalamıştı. Lincoln Amerika'nın "süreğen ba­
şarıdan sarhoş olmuş . . .  kendine aşırı güvenen . . .  aşırı gururlu" 
bir memleket haline geldiğini öne sürmüştü. 65 

65. Abraham Lincoln, "Proclamation 97: Appointing a Day of National Humiliation, Fas­
ting and Prayer" (30 Mart 1 863). 



89 -

Kendi başarısızlıklarımızı sahiplenme ve bunları da başa­
rının bir parçası olarak kutlama modası bunun modern bir 
versiyonudur; anlatının kontrolü elimizde olduğu için, aşağıla­
yıcı etki tamamen korunsa da küçük düşme bir nebze hafifler. 
Bu tür hikayeler son derece ilham verici olabiliyor: Örneğin J. 
K. Rowling gerçekten önem verdiği şeye kendini adayabilmek 
uğruna "tanıdığı(m) en büyük fiyasko" -yalnız bir ebeveyn, 
işsiz, meteliksiz biri- haline gelmeyi göze almasının öneminden 
bahsetmiştir. 66 Kuşkusuz başarısızlığın faydalı olduğu sezgisi 
de -sürprizler ve değişen gidişatlara sevgimizle birlikte- inter­
netteki fiyasko videolarından keyif almamızın nedenlerinden 
biridir. Şu andaki favori YouTube videomun kahramanını ele 
alın. Tosun gibi, harika bir bebek ve tüyleri kabarık şirin bir 
kedi yavrusu karşı karşıya oturuyorlar. Bebek uzanıyor (yav­
ru kediyi seveceğini sanıyoruz) ve kedinin burnuna yumruğu 
indiriveriyor. Kedi şahlanıp bebeğe pençe savuruyor. Şaşıran 
bebek devrilip inlemeye başlıyor. Bunu komik buluyorsanız 
aslında bebeğin önemli bir yaşam dersi öğrenmesini kutluyor 
olabilirsiniz; bu dersten, dili yanmış ve alçakgönüllülük kazan­
mış olarak çıkacaktır. 

Elbette temkinli olmamız gerekiyor. Birine terk edilmesinin 
"karakterini kuvvetlendireceği"ni söylemek veya işini kaybet­
tiğinde "inciyi inci yapan kum tanesinin sabrıdır" demek olsa 
olsa iğneleyici bir davranıştır; gizlice araya küçük bir eleştiri 
sokarak, düzeltilmesi gereken bir kusuru olduğu ima edilir ve 
böylelikle yaraya bir de hakaret eklenir. Evet "İyi Schaden­
freude"de kibir bulunabilir. Bize yanlış yapanların bedelini 
ödediğini görmekten alınan keyifse hafifçe kendini kandırma­
nın ötesine geçebilir. 

66. J. K. Rowling, Mezuniyet Konu�ması, Harvard Üniversitesi (5 Haziran 2008). 
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Hayali Ödeşmeler 

Zengin ve yakışıklı bir aktör/model olan yeni erkek arkadaşınızı 
eski sevgilinizin nişan partisine götürdüğünüz fantezisi. 

Bol kazağınız üzerindeki lekelere daima şaşıran, pirüpak 
görünmeyi seven en iyi dostunuzun çocuk sahibi olduğunda 
sizden beter görüneceği fantezisi. 

Jogging'i icat eden kişinin, eninde sonunda bu icadın ömrü 
kısalttığını itiraf etmek zorunda kaldığı fantezisi. 

Martin Scorsese'nin The King of Comedy ( 1983) adlı filmin­
de hayalperest Rupert Pupkin, kendisini "The Jerry Langford 
Show"da çıkan süperstar bir komedyen olarak hayal eder. 
Programa sürpriz bir konuk getirirler: eski okul müdürü! Lise 
müdürü yıldızımıza çekinerek, hatta saygıyla eğilerek yaklaşır. 
Pupkin onu tanımamış gibi yapar (unutmayın, tüm bunlar 
Pupkin'in kafasında olup biter), fakat müdür ısrar eder. Pup­
kin'in beş para etmez biri olduğunu düşünen herkes adına, tüm 
ülke önünde şahsen özür dilemek, affetmesi için yalvarmak ve 
insanların yaşamlarına kattığı anlam için teşekkür etmek ister. 

Bize haksızlık etmiş insanlar söz konusu olduğunda çoğu­
muz, o kişinin sınırı aştığını fark edeceği o anı gizlice görmek, 
veya en azından hayal etmek isteriz: yüzlerini buruşturan o kafa 
karışıklığını, dehşeti, pişmanlığı. Aslında bu anların ne kadar 
önemli olduğunu bildiğimiz için onları sık sık başkalarına da 
sunarız. Yolda tökezlediğimizde kendi kendimize serzenişler 
mırıldanırız, kütüphanede telefonumuz çaldığında mahcup 
olduğumuzu gösteririz ya da araba sürerken hata yaptığımız-



91 -

da kafamızı utanç içinde ellerimizin arasına alarak pantomim 
yaparız. 

Bu minik jestler suçluluğun itirafıdır, zaten acı çektiğimizin, 
daha fazla cezaya gerek olmadığının kanıtları. İnsanlar başa­
rısızlıklarını geçiştirmeye çalıştığındaysa işler çok daha fazla 
karışır. Realite TV şovunda yarışmacı hakemlerden feci bir not 
alıp aldırmıyor gibi göründüğünde, hatta hakemlerin bu işten 
anlamadığını ima ettiğinde irkiliriz ve alaya başvururuz; İspan­
yolcada vergüenza ajena (veya duygudaş utanç) olarak bilinen 
ince işkence biçimdir bu. Peki söz konusu yarışmacı hafif titreyen 
dudaklarla mahzun görünüyorsa? O zaman yanıtımız, "Belki de 
o kadar kötü değildi," olabilir. 

Sabık işkencecilerimizin hatalarının ciddiyetini fark edip 
utanç içinde yıkıldıklarına tanık olamıyorsak bu durumda elbette 
hayal etmemiz gerekir. "Who's Laughing Now" adlı şarkısında 
]essi J, bir zamanlar kendisine sataşan, zorbalık eden ama zengin 
ve ünlü olup Los Angeles'a taşındıktan sonra kendisiyle arkadaş 
olmaya çalışan sınıf arkadaşlarından bahseder. Bu da bir şey mi? 
Sue Townsend'in ünlü karakteri, on üç314 yaşındaki günlük yazarı 
Adrian Mole kendisini küçük düşüren insanları kendi hatarıyla 
yüzleştirdiği ayrıntılı senaryolara takıntısıyla, bu hayali ödeş­
melerin büyük ustalarından biridir. Adrian ünlü bir entelektüel 
olduğunda, coğrafya hocası üzülecektir. Bronz tenli ve kültürlü 
Adrian dünya turundan döndüğünde, Pandora onunla evlenme 
şansını kaçırdığını fark edip ağlayacaktır. Okuldaki zorba Barry 
Kent, Adrian'ın iri gençlerin minyon gençlere kıyasla aptal oldu­
ğunu konu alan doktora tezini düştüğü hapishanede okuyacak 
ve salya sümük ağlayıp bayağılığından utanç duyacaktır. 

Acılarını ve utançlarını hayal eder, şöyle düşünürüz: Belki 
bir sonraki sefer o kadar kibirli olmazlar. Fakat daha yakından 
bakacak olursanız halimizden duyduğumuz memnuniyetin kor­
kulu bir sancısıyla sarmalandığını görürsünüz. Çünkü hepimizin 
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bildiği gibi en temel ödeşme şekli, kendini beğenmiş bir şekilde 
başka birinin ettiğini bulmasını zevkle izlemektir. 

A. A. Milne'nin "in which Tigger is Unbounced" adlı Ayı 
Winnie öyküsünde, yazın bir öğleden sonra Tavşan, Ayı Winnie 
ve Domuzcuk küçük topluluklarına yeni gelen taşkın, coşkun 
Kaplan Tigger hakkında konuşarak Winnie'nin kapı önünde 
oturmaktadırlar. Winnie düşünden uyanırken Tavşan konuşur: 
"Tigger bugünlerde o kadar zıpır ki, ona bir ders vermemizin 
vakti geldi . . .  Kendini dev aynasında görüyor, olay o noktaya 
vardı artık." Tavşan bir plan yapar. Tigger'i ormanın derinlerine 
götürecek, orada bırakacak ve ertesi gün kurtarmaya gelecek­
lerdir: 

"Neden ki? "  diye sorar Winnie. 
"Çünkü böylelikle Alçakgönüllü bir Tigger olacak. Çünkü 
Üzgün Tigger, Melankolik Tigger, Küçülmüş ve Hüzünlü 
bir Tigger, Ah-Tavşan-Seni-Gördüğüme-Sevindim diyen bir 
Tigger olacak. İşte nedeni bu . . .  Tigger'in kendisini sadece beş 
dakika için Küçük ve Hüzünlü hissetmesini sağlayabilirsek 
iyi bir iş başarmış oluruz."67 

Nasıl bittiğini tahmin edebilirsiniz. Tavşan kaybolur ve Küçük ve 
Hüzünlü hisseden o olur. Hiçbir sosyal inceliği bilmeyen Tigger 
korkuyu da bilmediğinden Tavşanı kurtarır. 

67. A. A. Milne, The World of Pooh, (Toronto, McClelland, 1 977), s. 251 . 
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SEVGİ 
Kardeşler, Seks ve Dedikodu 

İşyerindeki yeni, parlak çalışan, yaşlı pornoları izlerken 
yakalandığında. 

Rock 'n' rol/ yaşam tarzına dair öyküleriyle bizi yetersiz 
hissettiren yeni ev arkadaşımızın, dört büyük bira içip her yere 

kustuğunu duyduğumuzda. 

Çocukken ağabeyimin, ağzında kibrit döndürme gibi insanları 
kudurtan özenti bir davranışı vardı; kibriti dişlerinin arasına 
koyar ve düşünürken parmağıyla tıngırdatırdı. Bazen bir şeyi 

vurgulamak için ağzından çıkarıp bana doğrulttuğu da olurdu. 
Sonra bir gün kazayla kibriti yuttu ve annem onu doktora 

götürmek zorunda kaldı. 

Yazar ve psikoterapist Philippa Perry'le görüşmeye gittiğimde 
bilgisayar hatası yüzünden yeni kitabının altı bin kelimesini 
kaybettiğini öğreniyorum. Yüce gönüllülüğü dolayısıyla söyleşiyi 
iptal etmediyse bile alnında dolanan endişeyi görebiliyorum. Çay 
hazırlıyor. Sonra da bana dikkatle bakıyor. "Ee? Başıma gelen 
talihsizlik sana zevk verdi mi?"  Kahkaha atıyorum. "Kesinlikle 
hayır! "  O anda bunun doğru olduğundan oldukça emindim 
(sadece kendi bilgisayarımın arızalanmasından endişelenmiştim, 
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dolayısıyla tam olarak ideal dert ortağı olduğum da söylene­
mezdi). 

Fakat sonradan şu dikkatimi çekti. Söyleşi boyunca şaşırtıcı 
düzeyde rahat, hatta özgüvenliydim. Philippa insanları rahatlat­
mak konusunda uzman olabilir, fakat yaşadığı kriz bir yönüyle 
benim anormal derecede soğukkanlı olmamı sağlamış olabilir 
miydi? 

Çayımızı yudumlarken şöyle dedi: "Bir ekip veya aile için­
deyken gökteki sığırcıklar gibi birlikte hareket etmemiz çok 
güzel bir şey . . .  Fakat insanlar bir sığırcık sürüsü gibi değiller ve 
farklı yönlere giderken, diğer insanların kaybetmesi pahasına, 
sizin gittiğiniz yönün kazanması iyi hissettirir." 

"Neden?"  diye sordum. 
"Sevgi," dedi omuzlarını silkerek, sanki açık bir yanıtrnış gibi. 
"Bir keresinde kır evimin yakınlarında babam ve kızımla yü-

rüyüşe çıkmıştım. Oldukça yalıtılmış bir kır eviydi ve kızım altı 
yedi yaşlarındaydı. Arkadaşlarıyla pikniğe çıkar, kendi başlarına 
maceralara atılırlardı. Bahsettiğim yürüyüş sırasında Sainsbury 
içecek kutularımdan birini ve peçetelerimi gübreler arasında 
çürümüş halde gördüm. Ambalajları göstererek, "Bu ne Flo?" 
diye sordum. Kızım, "Özür dilerim, temizlemeyi unutmuşum," 
dedi. Biz de etrafı temizledik. 

"Durumdan kendimi sorumlu falan hissetmiyordum. Sonra 
babam, 'Flo'nun hemen itiraf etmesi ne �adar dürüst bir dav­
ranış,' dedi. Ben hala hiçbir şey hissetmiyordum. Fakat sonra, 
"Hiç de o sinsi yeğenlerin gibi değil,' diye ekledi. Kız kardeşimin 
çocuklarını kastediyordu. Öyle büyük bir haz aldım ki - kızımın 
dürüstlüğünü övdüğünde hissetmediğim güçlü bir haz rüzgarı. 
Rakibimin, yani kız kardeşimin çocuklarıyla kıyaslaması . . .  " 

"Sonra düşünmeden edemedim, 'Ne anlama geliyor bu?'; böy­
le bir haz aldığım için çok iyi hissetmedim. Yetiştirilme şeklimiz 
böyleydi işte; hep birbirimizle kıyaslanırdık. Biri iyi, biri kötü." 
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"Sanki babam beni kız kardeşimle kıyasladığında güç elde 
etmiş gibi hissettim. Sanki, 'Kabilenin tacını ben alacağım,' gibi 
bir his. Komik bir şey." 

Rakipler 

Herkesçe sevilen sporcu erkek kardeşiniz gözaltına alındığında. 

Ya da bütün yıl istediği yeni pahalı kulaklıklarını kaybettiğinde. 

Ya da bir aile yemeğinde anneniz, babanız erkek kardeşinizin 
çocuklarının ne kadar harika olduğundan bahsederken ve bu 

aslında kardeşinizin çocuklarının sizinkilerden daha iyi olduğunu 
kastediyorlarmış gibi hissettirirken kardeşinizin çocukları birden 

yüzleri tamamen çikolatayla kaplı, ağlar halde gelip, "Büyükanne 
kaltağın teki," diye bağırdığında. 

O rekabetin tam olarak hangi anda uyandığını tespit etmek güç. 
Bir an kardeşinizle şen şakrak sohbet ederken, bir an sonra küçük 
bir haber, öfkeli bir üstün gelme duygusu ve dürtüsünü tetikler; 
aksi halde geride kalacağınız hissiyle baş başa kalırsınız; kızar, 
yalpalarsınız. İşte tam da böyle anlarda her türlü başarısızlık 
haberini bir galibiyet olarak görmekten son derece mutlu olma­
mıza ve derin bir oh çekmemize hiç şaşmamalı. 

Perry'ye göre rekabetin kökenleri, aile ilişkilerimizin en erken 
dönemlerine ve en derindeki sevgi ihtiyacımıza kadar uzanır. 
Hayatta kalma meselesidir. Atalarımız için bir ebeveynin onayı, 
hayatta kalmayla ölme arasındaki fark anlamına gelebiliyordu. 
Yeterli kaynağın bulunduğu, Batı'daki konforlu, modern evlerde 
bile sevgi ve onayın, uğruna kavga etmeye değer şeyler olduğuna 
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dair bir duygu bulunur bünyemizde; söz konusu kavga giz ve 
utançla örtülü olsa bile. 

Bazı yönleriyle bu tatsızlığın izleri, "kardeşler arası rekabet" 
kavramının ilk kez ortaya çıktığı 19.  yüzyıl sonlarına kadar sü­
rülebilir. Geçmişte mutsuz kardeş ilişkileri bir normdan ziyade 
sapma olarak görülürken yeni nesil sağlık profesyonelleri, yani 
çocuk psikologları çocukların kaynaklar ve ilgi için daimi bir 
mücadele içinde olduğunu ileri sürmüştü. Fakat rekabetçi ço­
cukların, "özsaygısı düşük" (o dönemde bir başka yeni kavram), 
işbirliği yapmayan, "geçimsiz" yetişkinlere dönüştüğü düşünül­
düğünden orta sınıf aileler dikkatli davranmaya, çocuklara gös­
terdikleri özeni ve övgüleri eşit paylaştırmaya teşvik ediliyordu. 
Bu esnada çocuklara da başkalarının başarısızlıklarından duy­
dukları zevki bastırmaları öğretiliyordu. Psikolog Felix Adler' in 
1 893 tarihli Moral Instruction of Children kitabında söylediği 
gibi: "Kardeşinizin utancı sizin zafer kaynağınız olmasın, ba­
şarısızlıklarını yüzüne vurmayın"68 (ya da benim daha tanıdık 
olduğum ifadeyle: "O sırıtışı yüzünden hemen sil küçük hanım"). 

Elbette eninde sonunda büyürüz. Yine de görünüşte en uyum­
lu yetişkinlik dönemi kardeş ilişkilerinde bile zaman zaman ka­
çamak sürtüşmeler olur, eski rakibimiz tökezlediğinde içimizde 
küçük bir sevinç fişeği patlar ve Philippa'nın dediği gibi, "kabi­
lenin kralı" gibi hissederiz veya en azından önceki kadar kötü 
hissetmeyiz. iris Murdoch bu duyguyu tatmış olmalı; Kesik Bir 
Baş adlı romanında Martin Lynch-Gibbon karısının terk ettiği 
haberini, kendisi de boşanmış olan kız kardeşiyle paylaştığını 
hayal eder. "Alışıldık bir keder havasında" olacağını tahmin eder; 
fakat bu tavır "henüz teşhis edilmemiş olan, her şey fevkalade 
tıkırında hissi"ni gizleyecektir" .69 

68. Felix Adler, Moral lnstruction of Children (1 893), (New York, Appleton, 1 905), s. 2 1 2. 
69. iris Murdoch, A Severed Head, (Londra, Vintage, 2001), s. 33. 
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Bununla birlikte bu tür duygular illa ebeveynlerimiz bizi 
mukayese ettiği için ortaya çıkmaz. Bu duyguların derinleşme­
sinin nedeni, kendimizi kaçınılmaz olarak yanımızdaki kişiyle 
kıyasladığımız ve bazen ancak rakibin kaybetmesi durumunda 
kendimizi başarılı olarak görebildiğimiz bir dünyada yaşıyor 
olmamızdır. 

Başka İnsanlar Başarısız Olmalı 
Geleneksel bilgelik bize içimize bakmamızı, başka insanların ne 
yaptığını önemsememizi ve kendi yolumuzu çizmemizi öğütler. 
Yine de birçoğumuzun şu veya bu anda bir başkasının başarılı 
görünen hayatını mercek altına aldığı, kendi hayatının ötekinin 
hayatıyla boy ölçüşüp ölçüşemeyeceğini merak ettiği olmuştur. 
Cengiz Han, Gore Vidal ve başkalarına atfedilen şu öğüdü pek 
çok kişi gülerek onaylar; "Benim başarılı olmam yetmez; baş­
kaları başarısız olmalıdır." Pek erdemli bir öğüt olduğu söyle­
nemez, fakat başkalarının başarısızlığıyla kıyaslayabildiğimizde 
başarılarımızın çok daha tatmin edici olduğu doğru mudur? 
Philippa'yla birlikte bir deney yapıyoruz. 

Philippa bir İngiliz dergisinde aylık bir Güzin Abla köşesi 
yazıyor; gerçekten çok sevdiği bir iş. Bildiği kadarıyla o başvur­
duğunda bu işin başka talibi yoktu. Nasıl hissettireceğini görmek 
için sanki işe ben de başvurmuşum gibi yapıyoruz: 

Philippa: Red Magazine'e bir Güzin Abla köşesi koymalarını 
önerdim. 

Ben: Ah ben de aynısını önermiştim. 
Philippa: Peki ne oldu? 
Ben: Önerimi yazdım, sonra yemeğe çıktık. Bir örnek 

sundum. Ama kimse geri aramadı. Birkaç e-posta daha 
gönderdikten sonra durum iyice utanç verici hale gelmeye 
başlamıştı, ben de fikri bir kenara bıraktıklarını düşündüm. 



- 98 

Philippa: Yo, köşeyi benim üstlenmemi istediler. 
Ben: Yaa. 

Philippa ellerini çırpıp kahkahalar atarak, "Harika bir his!" diye 
bağırıyor. "Harika hissediyorum! Kimsenin istemediği bir işi 
almanın yarattığı hisse kıyasla çok daha iyi hissettiriyor. Hadi 
tekrar oynayalım!"  Bu sefer de o, eşim Michael'ın peşindeymiş 
gibi yapıyoruz: 

Philippa: Michael'ı biliyorsun ya; eskiden ondan ne çok 
hoşlanırdım. 

Ben: Hmm. 
Philippa: Çok seksiydi. Halbuki bir sürü imada da bu-

lunmuştum, ama . . .  
Ben: Şey. 
Philippa: Sanırım ilgilenmiyordu. 
Ben: Michael ve ben birlikteyiz. Aslında evlendik. 

Kesinlikle haklı, harika bir his bu. "Benim için birazcık da olsa 
üzüldün mü?" diye soruyor Philippa. "Hayır! "  Heyecandan ser­
semlemiş halde bağırdığımı duyuyorum. Ben de tekrar oynamak 
istiyorum. 

"İnsan doğasının korkunç bir parçası bu," diyor Philippa. 
"Üstelik biz iyi insanlarız. O diğerleri gibi değiliz." 

Mesele dönüp dolaşıp şuna geliyor: Kendi değerimizi nasıl 
ölçeriz? Birçok araştırma, bizden biraz eksiği olan insanların ara­
sındayken daha mutlu olduğumuzu ileri sürüyor. Bir araştırmada 
psikologlar, "Başkalarının çocuklarının kendi çocuklarınızdan 
daha güzel mi yoksa daha çirkin mi olmasını tercih ederdiniz?"  
diye sorduğunda, birçok kişi herkesin çocuklarının kendi çocuk­
larından çirkin göründüğü bir dünyada daha mutlu olacaklarını 
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söylemişti. 70 "Kendi çocuğunuz çirkin olsaydı da bunu mu tercih 
ederdiniz?"  diye sorulduğunda yanıt "Evet" idi. 

Bu beni bütünüyle şaşırtmıyor. Başarı, para veya statünün 
sürekli karşılaştırılması tatsız gelebilir. Fakat Aristoteles'ten 
Rousseau'ya, Montaigne'den Beauvoir'a kadar insan doğası 
üzerine yazmış herkes, küçük ölçekli, birbirine bağımlı grup­
larda yaşamanın, iktidar yarışı ve kaynaklar için rekabeti de 
beraberinde getirdiğini vurgulamıştır. Sizin başarılı olduğunuz 
bir şeyde biri başarısız olduğunda muzaffer hissetmek kaçınıl­
mazdır. 

Defterimi toparlayıp şapkamla eldivenlerime uzandığımda 
Philippa, açık ettiği tüm o Schadenfreude duyguları yüzünden 
bir parça rahatsız hissetmeye başladığını itiraf ediyor. "Ken­
dimi biraz kirlenmiş hissediyorum. Güne geri dönüp, 'Şimdi o 
hakkımda ne düşünecek? '  diye sorduğumda böyle hissederim." 
"Ben de kirli çamaşırlarımı fazla ortaya dökmüşüm gibi his­
sediyorum," diyerek katılıyorum. Schadenfreude hakkındaki 
tüm diğer sohbetlerimin de benzer bir münasebetsizlik hissinin 
itirafıyla sonlandığını hatırlıyorum. Ya da anlatılanları ifşa et­
meme sözünün verilmesiyle. Bu kitabı tasarlarken birbirimize 
hikayeler anlatmaya başladığımızda, editörüm ancak kati giz­
lilik koşuluyla birlikte çalışmamızı önermişti: Schadenfreude 
Kulübü'nün ilk kuralı . . .  

Hiç kuşkusuz söz konusu olan, gerçek nahoş benliğimizi ifşa 
etme korkusu, aslında "pek iyi" insanlar olmayabileceğimize 
dair o utanç verici olasılık. Muhakkak heyecan verici olsa da 
korkutucu bir sınırı aşma duygusu. Kirli çamaşırlarımızı sere­
ceğimiz korkusuyla birlikte, kuşkusuz insanları rencide etmeme 
veya bizi güvende tutan, hayatta kalmamızı sağlayan güven 

70. S. J. Solnick ve D. Hemenway, "Is More Always Better?", Journal of Economic Behavior 
& Organization, c. 37, 1 998, s. 373-83. 
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bağlarını bozmama isteği bulunuyor. Aynı anda hem utancımı­
zın hem de aklımızın kapanına kısılıp arada kalıyoruz. Öyleyse 
ne yapmak gerekiyor? 

Perry, "Yapmamız gereken, farkına varmak. Onu tanımayı 
öğrenmek," diyor. "Kendimize, hatta başkalarına itiraf etmemiz 
gerekiyor. Schadenfreude'nın zerresi bile bize şunu söylemeye 
yetmeli: 'Yaptığım şey bir başkasının emniyetsizliği pahasına ken­
dimi daha emniyette hissetmek; bunu yapmak zorunda değilim. 
Oldukça doğal bir his, fakat farkına vardığımızda durdurabiliriz. 
Böyle davranmaya ihtiyacımız yok; kimsenin yok. Bu his bize 
daha fazla sevgi vermiyor. Bizi daha çekici hale getirmiyor."' 

Dediğine katılıyorum ve önerdiği şekilde Schadenfreude his­
settiğimde bunu konuşabilecek duruma gelmeye karar veriyorum. 
(Sonsöz'de, Perry'nin bu konuşmaların nasıl yapılabileceğine dair 
önerileri yer alıyor. ) Bence haklı. Schadenfreude kendimizi daha 
iyi hissetmenin ucuz bir yolu sadece. Kimsenin canını yakmasa 
bile kendinizi alçak hissetmenize neden olabiliyor. 

Sözleri kulaklarımda çınlıyor: "Bu his bize daha fazla sevgi 
vermiyor. Bizi daha çekici hale getirmiyor." 

Fakat sonra eve dönüp bilgisayarımın başına geçiyorum. 
E-posta kutumda Schadenfreude'nın bizi daha çekici kıldığını 
ve sevgi getirdiğini söyleyen bir yazıyla karşılaşıyorum. 

Nasıl Mutlu Olunur ve Özsaygı Kazanılır 

Eski sevgiliniz bir plak şirketinde hayalinizin işini kapıp 
Facebook'ta tafra satmaya doyamazken şirket topu attığında. 

Kendini beğenmiş iş arkadaşınız web günlüğü sayesinde yarı 
ünlü olur, süslü bir kitapçıda konuşması istenir, fakat kimse bilet 
almadığı için etkinlik iptal edilir. 
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Kötü bir randevu sonrasında şunu okuduğunuzda: Bir kadın 
Tinder'da bir adamla tanıştı ve adamın evine gittiklerinde 
tuvaleti kullandı. Fakat dehşet içinde kakasının sifonu çektiğinde 
gitmediğini gördü. Panikleyip KAKASINI PENCEREDEN 
DIŞARI ATMAYA çalıştı. Gel gelelim pencerede iki cam katmanı 
olduğunu fark etmemişti ve kakası iki cam arasındaki boşluğa 
sıkıştı. Almayı denemek için pencereye tırmandı, ama kendisi de 
sıkıştı. Sonunda itfaiyenin kadını kurtarması gerekti. 

Varsayım oldukça basit: Cinsel rakibinin başarısızlığını görmek 
kendi cinsel cazibemize dair algımızı iyileştirir.71 Bir grup öğ­
renci, akranlarının başına gelen talihsizlikleri anlatan hikayeler 
okur; sınavda kopya çekerken yakalanma veya berberin saçları 
berbat etmesi gibi. Kadın öğrenciler, başka bir kadın öğren­
cinin görünümüyle ilgili sıkıntı yaşadığını (fazla kilo, sivilce 
gibi) okuduklarında, kompozisyon ödevinden kötü not almak 
gibi başka tür aksiliklere kıyasla Schadenfreude hissini daha 
yoğun yaşadıklarını söylerler. Erkek öğrencilerse, başka bir 
erkek öğrencinin psikologların "statü" kaybı diye adlandırdığı 
durumu yaşadığını (sınavı kaçırma, seminer dersinde aptalca bir 
yanıt verme gibi) okuduklarında, örneğin söz konusu kişinin 
kilo almasına kıyasla daha fazla keyif aldıklarını ifade ederler. 
İncelemeyi yapanlar, en azından üniversite öğrencileri arasında, 
Schadenfreude'nın en yoğun halinin, cinsel rakibi gelenek­
sel olarak toplumsal cinsiyetinin cazibesiyle ilişkilendirilmiş 
niteliklerle bağlantılı bir talihsizlik yaşadığında hissedildiği 
sonucuna varır. 

7 1 .  L. Colyn ve A. Gordon, "Schadenfreude as a mate-value-tracking mechanism", Perso­
nal Re/ationships, 2013, s. 20. 
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Bu bir hayli keyif kaçırıcı bulgular psikologları daha ilginç bir 
olasılığa yöneltti. Schadenfreude eş bulma arayışımıza yardımcı 
olan uyumsal bir davranış olarak evrilmiş olabilir miydi? Sırf 
birkaç sivilceli düzenbazı etkisiz hale getirmenin, ödülü güvence­
ye almamıza yardım etmesi meselesi değildir bu. Schadenfreude 
bize bir parça itici güç de verir. Potansiyel bir rakibin başına 
gelen aksilik ona kıyasla kendimizi daha seksi hissetmemizi 
sağlar. Kendi cazibemize daha yüksek not verdiğimizde kaçı­
nılmaz olarak tüm o korkunç flörtleşme ve çıkma teklif etme 
meselelerine daha güvenle ve istekle yaklaşırız. Kim böyle biriyle 
yatmak istemez ki? 

Başka insanların dezavantajlarından psikolojik fayda elde 
ettiğimiz düşüncesi yeni bir düşünce değil. İkinci Dünya Savaşı 
sırasında ordunun moral durumunu inceleyen Samuel A. Stouffer 
adlı bir sosyolog, ABD'nin güneyinde konuşlanmış Afrika kö­
kenli Amerikan askerlerinin kuzeyde konuşlanan askerlere göre 
kendilerini daha mutlu ve tatmin olmuş olarak tanımladığını 
fark etmişti;72 üstelik 1940'larda güneyde ırk ayrımı hala yürür­
lükteyken. Koşullarında nesnel bakımdan pek bir fark olmadığı 
için, Stouffer yaşam kalitesini kıyaslayarak değerlendirdiklerini 
fark etti. Güneyde konuşlandırılan siyah askerler durumlarını, 
hayatı güçlüklerle dolu Afrika kökenli Amerikanlılarla karşı­
laştırıyor ve kıyasla daha şanslı hissediyordu. Kuzey' deki siyah 
askerler ise kıyasen daha özgür yerel siyah nüfustan daha kötü 
hissediyordu. Stouffer bu anlayışı "göreli mahrumiyet teorisi" 
olarak adlandırdı ve göreli mahrumiyetin gerçek mahrumiyete 
göre daha sancılı olabileceği sonucuna vardı (ya da Marx'ın 
söylediği gibi, "Bir ev büyük veya küçük olabilir. Etrahaki evler 
eşit düzeyde küçük olduğu sürece bir meskenin bütün toplumsal 

72. Samuel Stouffer vd., The American Soldier: Adjustment to Army Life, c. 1 ., New Jersey, 
Princeton University Press, 1 949. 
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gereksinimlerini karşılar. Fakat küçük bir evin yanına bir konak 
dikmeyegörün, küçük ev ufalıp kulübeye dönüşecektir"73). 

1980'lerde psikolog Tom Wills göreli mahrumiyet fikrine yeni 
bir boyut kazandırdı. İnsanların kendilerinden daha az talihli 
insanlarla kendilerini kıyaslayarak özsaygılarını yükseltebildikleri 
-ve sıklıkla da yükselttikleri- hipotezini ortaya attı.74Wills çeşitli 
stratejiler olduğunu fark etti. Bunlardan biri, kendini teselli etmek 
için bir kişiyi gizlice küçümsemektir: Benden daha fazla para 
kazanıyor olabilirler, ama benim işim çok daha anlamlı. Bir diğeri 
de yüzlerine karşı başarılarını kasten değersizleştirmek: Yeni maaş 
zammını tebrik ederim! Sonra da: Şirketinin geçen yıl kaç kişiyi 
işten çıkardığını biliyor musun? En yaygın teknikse, sizden daha 
kötü bir dönemden geçen kişi hakkındaki ayrıntıları duymak 
için her fırsatı değerlendirmektir: Demek işinden kovuldu? Çok 
kötü . . .  Peki ne olmuş? Sıkıntı yaşayanlara ilgi gösteren veya bir 
komşunun yaşadığı trajedideki en son gelişmelerin dedikodusunu 
yapmayı seven insanlar daima olmuştur. Artık bunun bir ismi 
de var; "Kötüye doğru toplumsal kıyas":  Sizden daha kötülerle 
kendinizi kıyaslayarak özsaygınızı artırma. 

Kusursuz, filtreli görseller ve heyecanlı partilerin konu edildiği 
bitmeyen haberlerle dolu sosyal medya genelde bize kendimizi 
daha kötü hissettirmekle itham edilir. Gel gelelim bizden kötü 
durumdakilerle kendimizi karşılaştırarak kendimize verdiğimiz 
değeri güçlendirmemiz için sunduğu fırsatlar -ki bunlar bazen 
hayatımızın en incinebilir anlarına denk gelir- pek konuşulmaz. 

Wills teorisini yayımladıktan bir yıl sonra bir başka sosyal 
psikolog, Shelley E. Taylor ve ekibi, kanser hastalarıyla gerçek­
leştirdikleri uzun süreli bir çalışmanın sonuçlarını yayımladı. 

73. Kari Marx, "Wage-Labour and Capital" (1 847), tıpkı basım David McLellan (düz.), Kari 
Marx: Selected Writings, (Oxford, Oxford University Press, 2000), s. 284. 
7 4. T. A. Wills, " Downward comparison principles in social psychology", Psychological 
Bu/Jetin, c. 90, 1 98 1 ,  s. 245-7 1 .  
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Taylor söyleşiler sırasında hastaların sürekli daha kötü durumda 
insanlar hayal edip sonra gayriihtiyari onlarla kendilerini kar­
şılaştırdıklarını fark etmişti.75 Size yardım edecek bir ailenizin 
olmadığını bir düşünün. Ya da: Hastaneye gitmek için kilomet­
relerce yol kat etmeniz gerektiğini düşünün. Bu tür hayali kıyas­
lamalar büyük çaba ve yaratıcılık gerektirir. Taylor bunların, en 
ürkütücü türden tehditlerle başa çıkmamızı kolaylaştırmak için 
kullanabileceğimiz ruhsal alet takımının parçaları olduğu sonu­
cuna vardı. Şükran duygusunu uyandırır bu aletler: Daha kötü 
olabilirdi . . . (veya büyürken bizlere söylendiği gibi, Afrika'da 
açlıktan ölen çocukları düşün). İkinci Bölüm'de ele aldığımız 
Lucretius'un teorisini akla getiriyor: "Ne güzeldir . . .  üzüntüden 
uzaklığın verdiği duygu". Aradaki fark, Taylor'ın görüştüğü 
hastaların kendilerinden daha kötü olan insanları icat etmesi. 

İnsanların sağlık forumlarını nasıl kullandığını inceleyen 
yakın tarihli bir araştırma daha da karmaşık bir resim çizer. 76 
Sizden daha kötü durumdaki insanlar teselli kaynağı olabildiği 
gibi, daha ciddi teşhisleri duymak kaygıya da yol açabiliyor. 
Kendi yaşamlarımız üzerinde sahip olduğumuzu hissettiğimiz 
kontrol bunda bir etken gibi görünüyor. Wills özsaygısı düşük 
insanların, ruhsal desteğe daha fazla muhtaç oldukları için, başka 
insanların acısı hakkındaki hikayelere yönelmesinin daha olası 
olduğunu düşünmüştü. Fakat son zamanlardaki çalışmalar, kendi 
yaşamları üzerinde daha fazla kontrole sahip olduklarını düşün­
dükleri, dolayısıyla karşılaştırmalı iyi talihlerini bir şekilde hak 
edilmiş olarak gördükleri için, başka insanların sorunlarından 
en büyük kazanımı kendine güvenen insanların elde ediyor ola­
bileceğini akla getirmektedir. Tersine, kontrol sahibi olmadığını 

75. J. V. Wood, S. E. Taylor ve R. Lichtman, "Social comparison in adjustment to breast 
cancer", Journa/ of Personality and Social Psychology, c. 49, 1 985, s. 1 ,  1 69-83. 
76. B. Buunk vd., "The affective consequences of social comparison: either direction has its 
ups and downs", Journal of Personality and Social Psychology, c. 59, 1 990, s. 1 ,  238-49. 
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düşünen, kendine daha az güvenen kimseler daha kötü birini 
gördüklerinde eninde sonunda aynı yazgıya ortak olacaklarını 
düşünebiliyorlar (özellikle talihsiz kişi özdeşleştikleri biriyse). 

Şurası açık ki, başka insanlara dair kötü haberlere birçok 
farklı ve karmaşık şekillerde dahil olabiliyoruz. Fakat başka 
insanların krizlerini duymaktan zaman zaman fayda sağladığımız 
da bir sır değil. Aslına bakılırsa, başkalarının kendi ıstırapları 
hakkında daha iyi hissetmesine yardımcı olmak amacıyla bazen 
ıstıraplarımızı seve seve paylaşarak onları yatıştırdığımız bile 
oluyor. 

Benim Korkunç Hayatım 

Gelinin yüzünü büyüteyim derken eski sevgilimin düğün 
fotoğrafında kendimi etiketlemek. 

Otobüs yolculuğunda uyumak ve uyandığımda bir çocuğun 
"Baba! Salyası akan kadın uyandı!" sözlerini duymak. 

Barda sarhoş kafayla flört etmeye çalıştığım kişinin sonunda 
boğazını temizleyip kibarca pantolonumun arkasından tuvalet 

kağıdı sarktığını söylemesi. 

İnsanların kötü hissettiklerinde teşvike veya oyalanmaya ihtiyaç 
duydukları yönünde bir düşünce vardır. Halbuki bu çok yanlış. 
En iyi deva, kendi sorunlarınızı kıyasen saçma gösterecek kadar 
gülünç bir rezalet duymaktır. 

2008 yılında Fransa'da üç kod yazarı viedemerde.fr ( "boktan 
yaşam") adlı bir site kurdular; sitenin adını İngilizceye "hayatımı 
sikeyim" (fmylife.com) olarak tercüme ederek aynı fenomeni 
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global ölçekte yürürlüğe soktular. Söz konusu site ziyaretçileri, 
hayatlarındaki başarısızlıkları paylaşmaya davet ediyordu; an­
latılanlar ne kadar feciyse o kadar iyiydi. Küçüğünden (insan­
ların kendi tweetlerini tekrar tweetlemesi) büyüğüne (otobüste 
omzunda kestiren yaşlı kadının aslında ölmüş olduğunu fark 
etmek) hikayeler akmaya başladı. Okurlar yazarın kötü talihi 
"hak mı ettiğini" yoksa gerçekten hayatlarının "boktan" mı 
olduğunu oyluyordu. 

Site, Irak'ta savaşın sürdüğü ve küresel ekonomik durgun­
luğun başladığı dönemde düzene inancın tükendiği, alaycı ve 
memnuniyetsiz ruh halini iyi yakalamıştı. Küresel felaketler 
karşısında, ergen melodramlarını ve öfke sahnelerini, göre­
ce minik şanssızlıklar hakkında epik düzeyde rekabetçi sızla­
nışlarla birlikte sunuyordu. FML, insanları kendilerini "ezik" 
olarak tanımlamaya davet ederek, zaten memnuniyetsiz bir 
dönemde enerjilerini iyice tüketip aciz bir pasiflik ve kurbanlık 
kültürü yaratmaya yardımcı olmakla eleştiriliyordu. Bu biraz 
sert gi,bi. FML'de deneyimlerini paylaşan insanların, okurları 
kendilerine imrendirmeye çalışmak yerine, kendi pahalarına 
onlara bir parça teselli Schadenfreude'sı hissetme şansı sunmuş 
olmalarına hayran olmamak elde değil; paylaştıkları felaketleri 
duyan okurların kendi günleri hakkında bir parça daha mutlu 
hissettiği kesin. 

Bunu sık sık yaparız; başkalarını kendi başarısızlıklarımı­
za gülmeye davet ederiz. Yeni bir spor takımına katıldığımız 
veya yeni bir işe başladığımız zamanları düşünün; çoğumuz 
geçişimizi kolaylaştırmak için -ve çok büyük bir tehdit olarak 
algılanmamıza engel olacağı umuduyla- kendimizle dalga geçme 
yöntemine başvururuz. Kara mizah da insanın kendi acısını ön 
plana, merkeze alma ve gülünebilir bir şey haline getirme yete­
neğine dayanır; hem kendiniz hem de izleyiciniz için bir başa 
çıkma yoludur bu. 2000'lerin sonlarında HIV/AIDS hastalarını 
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desteklemek amacıyla Güney Afrika, Durban'da bir koro ku­
rulmuştu.77 Hastalığın büyük bir tabu olması nedeniyle hastalık 
hakkındaki tüm şakalar alçaltıcıydı. Koro üyeleri, birbirlerinin 
semptomlarıyla alay ederek, kimin semptomlarının daha ciddi 
olduğu hakkında gösteriş yaparak ve en kötü durumdakilere 
sataşarak bu şakaları başka bir amaç için kullanmaya başla­
dı. İnsanları acımıza gülmeye davet etmek acıyı yönetmenin 
bir yolu olabilir; hatta belki de, Birinci Bölüm'de ele alınan, 
karından kahkaha ve kaba komedi hakkındaki o incelemenin 
bulguladığı gibi, acıya toleransımızı da artırabilir. 

Dahası, acıyla alay etmek dünyanın dört bir yanındaki bir­
çok geleneksel tıp pratiğinde hala merkezi bir konuma sahip. 
Guyana'daki Kuzey Rupununili Makushi'ler arasında yaşadığı 
sırada antropolog Laura Scherberger köyün kadınlarıyla futbol 
oynarken dizini incitir. Aralarından biri, ona yerel piyaman 
(veya şaman) olan Magnus'a gitmesini tavsiye eder. Bozkırda 
acılı bir yürüyüş sonrasında, Magnus ve karısı "Nine"yi yağmur 
ormanlarıyla çevrili ve akrabalarıyla dolu küçük ve karanlık 
bir evde bulur. Magnus, Laura'nın acısının şu an diziyle mutlu 
bir "evlilik" yaptığını ve ayrılmaya ikna edilmesi gerektiğini 
açıklar. Magnus ritüelini yerine getirirken Nine hamağından 
kalkar, küfredip dalga geçerek acıya hakaretler yağdırır; ço­
cuklar dahil diğerleri de onlara katılıp çılgınca gülerler (kısmen 
acıya, kısmen de Ninenin giysilerinin açıklanamaz bir şekilde 
düşmesine) .  Seremoni sonunda dizinin daha iyi olup olmadığı 
sorulduğunda, antropolog biraz şaşkın halde gerçekten de daha 
iyi olduğunu fark eder.78 

77. S. P. Black, "Laughing to Death: Joking as Support amid Stigma for Zulu-speaking 
South Africans Living with HIV", Journal of Linguistic Anthropology, (22 Ocak 201 2), s. 
87-1 08. 
78. L. Scherberger, "The janusfaced shaman: the role of laughter in sickness and healing 
among the Makushi" , Anthropology and Humanism, (30 Ocak 2005), s. 55-69. 
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Çoğumuz piyaman seremonisini tecrübe etmeyecek olsa da 
perişan hissettiğimizde durumumuza duyarlı güvenilir bir dostun 
bir parça alay etmesinin işe yaradığını herkes kabul edecektir. 
Yine çoğumuz, ihtiyaç anlarında dostlarımızın umutsuzluğunu 
azaltmak için en kötü felaketlerimizi seve seve paylaşacağız. Böy­
le anlar, avuntu ve yoldaşlığa, yaşamın acılarına dair müşterek 
bir anlayışa ve geçici olsa da bu acıyı hafifletme arzusuna işaret 
eder. Kusursuz görünen şeyin nadiren öyle olduğunu ve başka 
insanların görünüşteki avantajlarının, kötü bir anda yellenme 
veya doğum günü partisine kimsenin gelmemesi gibi onur kırıcı 
durumlardan onları korumadığını bize hatırlatır. Başka insanla­
rın da incinebileceğini, umutsuz olabileceğini bilmek çok önem­
lidir. Çünkü başarısızlık bize mahsus değilizdir. Herkes yaşar. 



6 
HASET 

Dostlar, Ünlüler ve Boş Şöhretler 

Bir arkadaşınız bir şişe "Ham Su"ya beş dolar ödeyip sonra 
derhal üstüne döktüğünde. 

Ya da araba park etme kısıtlamalarının pısırıklar için olduğunu 
söyledikten sonra polisler tekerini kelepçelediğinde. 

Aşırı enerjik bir şekilde hem yürüyüp hem telefonunda mesaj 
yazarken ağaca çarptığında. 

Ya da yeni satın aldığı telefonunun cafcaflı özellikleriyle çalım 
satarken haberlerde o telef onların aniden patlayabildiğine ilişkin 

bir haber çıktığında. 

Yeni sevgilisiyle sonbaharda bir ormanda tatlış tatlış yatarken 
çektiği resimleri sosyal medyada paylaşır ama kafalarının hemen 

yanında bir parça bok vardır. 

Yemek masasına doğru eğiliyor; mum ışıkları boş şarap şişeleri 
üzerinde titreşiyor. "Beni sinirlendiren, ama gerçekten çok sinir­
lendiren şey, arkadaşlarımın benden daha iyi durumda olması. 
Bundan nefret ediyorum." 



- 1 1 0  

Kahkahı basıyorum, sonra daha tuhaf bir kahkaha daha 
patlatıyorum. Eşimin çok başarılı bir avukat olan bir okul ar­
kadaşının evinde akşam yemeğindeyiz: Yaşamı bizimkinden 
çok farklı. Eşimin başka bir arkadaşı daha aramızda ve ko­
nuyu sürdürecek kadar sarhoş. Masanın etrafındakilere işaret 
ediyor: "Dostlarımı seviyorum. Gerçekten seviyorum. Fakat 
sonra, çocukları okulda daha başarılı oluveriyor. Ya da daha 
fazla para kazanıyorlar. Yaşadıkları yerler . . .  ", gözlerini cilalı 
beton zeminin, masalsı pencerelerin üzerinde gezdiriyor. "Güzel 
arabalara biniyorlar. Nasıl oluyorsa egzersiz yapmaya vakit 
bulabiliyqrlar. Kelleşmiyorlar. Halbuki eskiden aynı yerdeydik. 
Hatta bazen onlardan daha da iyi durumdaydım. Kompozis­
yonlarımda daha iyi notlar alırdım. Grup içinde ilk kız arkadaşı 
olan bendim. İşte sen doğum günlerini hatırlayıp bekarlığa veda 
partilerini düzenlerken bir de bakarsın seni sollayıp gitmişler." 
Elini saçında gezdiriyor. Saçlarının ne kadar seyrekleştiğine 
dimdik bakmamaya çalışıyorum. "Başarılı olmalarından nefret 
ediyorum. Ama bundan dolayı da suçluluk hissediyorum; büyük 
bir suçluluk." O anda masa ne yazık ki sessizleşiyor. "Ne var 
yahu? Schadenfreude hakkında kitap yazıyor ya," diye alaylı 
bir şekilde mazeret sunuyor; ama yavaş yavaş kızarmaya baş­
ladığını görebiliyorum. "Aranızdan birinin işleri kötü gidecek 
olsa asla ama asla mutlu hissetmem." 

Kötü sürprizlerle karşılaştığımızda veya kazanan taraf ola­
bileceğimizi düşündüğümüzde Schadenfreude hissederiz. Biri 
ettiğini bulduğunda, kendini beğenmiş insanlar acı çektiğinde 
de hissederiz. Kardeşlerimize karşı hissederiz, hatta bazen tanı­
madığımız kişiler bile onlar adına Schadenfreude hissetmemizi 
sağlar. Fakat pek az şey, en başarılı arkadaşlarımızın hüsranları 
kadar leziz ve günahkar Schadenfreude spazmlarına yol açar. 

Montaigne gerçek arkadaşlığın ender ve saf olduğunu yazmış­
tı. Ralph Waldo Emerson'a göre gerçek arkadaşlık hakiki uyumu, 
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"iki ruhun bire ulaşması"nı gerektiriyordu.79 Dostlarımızın za­
ferlerimizi paylaşması, kederlerimize ortak olması beklenir, fakat 
işlerin böyle yürümediğini herkes bilir. Muhakkak ki birisini 
teselli edebilmek gurur verir; ağlanmak için sizin omuzunuzun 
seçilmesi hafif bir kendini beğenmişlik anaforu hissettirebilir; 
bir Kriz anında kendinizi yeniden Yardımcı, Nazik ve İyi biri 
olarak tasavvur etme şansını elde edebilirsiniz. Başkasının acı­
sı karşısında kişiye kendi değerini kutlatan hazzın, başkasının 
acısını paylaşmayla birlikte var olabileceğini biz biliyoruz, ama 
herkes bilmiyor. 1 8. yüzyıl filozofu Adam Smith sözde dostları­
nın hiçbirinin bütünüyle duygudaş olmayabileceği düşüncesine 
o kadar öfkeliydi ki, "Başıma gelen talihsizliklerde aynı hisleri 
paylaşmıyorsan ya da beni delirten kedere yaklaşamıyorsan . . .  
artık konuşmasak da olur," diye ant içmişti. 80 Gerçeği bilseydi 
Smith'in oldukça yalnız kalacağını düşünmeden edemiyor insan. 

Yakın bir dostun başına bir fenalık -bir yakının ölümü, kötü 
bir boşanma, çocuğunun hastalanması- geldiğinde "oh olsun" 
diyecek birini hayal etmek güçtür. Fakat geçmişte çoğumuz, 
dostumuzun hava attığı bir şey kötüye gittiğinde suçlulukla dolu 
küçük bir keyif yaşamışızdır. Yeni döşenmiş göz kamaştırıcı ban -
yosu bir anda sizi noksan hissettirir. Tabii, eşinin aşırı terlemeyi 
önleyen özel deodorantını fark edene kadar. Yeni mutfak aletinin 
üç beygir gücündeki motoru, beş farklı hız ayarı, BPA içermeyen 
dokunmatik arayüzü ve aydınlatmalı LCD ekranıyla mükemmel 
balık ezmesi yaptığını göstermekte ısrarcıdırlar. Fakat kapağını 
düzgünce kapatmayı unuturlar. Yeni arabaları acayip sesler çı­
karmaya başlar veya kaşmir kazakları güvelere yem olur. Havalı 
bir şekilde çocuklarını müzik festivaline götürüp ("Abartılacak 
bir şey yok!" ,  "Eğlenceli olacak!" )  savaş alanından çıkmış gibi 

79. Ralph Waldo Emerson, Essays: First Series (1841 ), (Boston, Munroe, 1 BSO), s. 1 90. 
BO. Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments (1 759), (Londra, Millar, 1 761 ), s. 26. 
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beti benzi atmış halde geri dönerler. Ya da küçük ülkelerin despot 
liderlerine yaraşır savurgan bir ihtimamla ilgilendikleri kedileri 
onların kucağını reddedip sizinkine gelir. Tüm bu görece önemsiz 
talihsizlikler sizin için selamettir. 

Elbette, elbette o banyoyu, mutfak aletini, arabayı, kaşmir ka­
zağı ve kediyi istiyorsunuzdur. Çocuklarıyla müzik festivallerine 
giden türde bir insan olmayı siz de istiyorsunuzdur. Başkalarında 
kıskandıklarımız, kendimiz için arzuladığımız şeylerdir ve ha­
yal ettiğimiz hayat bizim hakkımızdır (Aristoteles, "Kıskançlık 
çömlekçiyi çömlekçiyle rekabete sokar," diye yazmıştı). Scha­
denfreude'nın verdiği yoğun neşe, onların sahip olup da bizde 
noksan kalan her şeyi bir anlığına telafi eder. Sonuç olarak bizi 
bir parça şenlendirir. 

17. yüzyılda yaşamış ve iğneleyici, nükteli özdeyişleri saye­
sinde boş vehimleri yıkan kişi olarak ün salmış Fransız soylusu 
François de La Rochefoucauld bunun doğru olduğunu biliyordu. 
Dostlarımızın hüsranlarıyla başa çıkmak güç değildir; katlanıl­
ması güç olan zaferleridir, diye yazmıştı. "En iyi dostlarımızın 
sıkıntılarında daima hoşumuza giden bir şey buluruz."81 

Yukarıdaki La Rochefoucauld alıntısını kontrol ettiğimde 
yazarın, bu acı gerçeği yaşamı sırasında yayımladığı Ôzdeyişler 
eserinin sonraki baskılarından çıkardığını fark ettim. Bütün açık 
sözlülüğüne rağmen dostlarının onu okuyup kendisinden nefret 
edebileceğinden açıkça korkmuştu. Pısırık! 

Sonra bir an durdum. Siyaset ve Schadenfreude üzerine (son 
bölümde ele alacağımız) yazılarını okuduğum, Kentucky Üni­
versitesi'nden Psikolog Richard H. Smith'e aceleyle bir e-posta 
gönderdim: "Dostlarıma ne hakkında kitap yazdığımı söyledi-

81 . François de La Rochefoucauld, Collected Maxims and Other Reflections (1 664), Maxim 
1 :99, (Oxford, Oxford University Press, 2007), s. 1 55. [Türkçesi: Özdeyişler, çev. ôzcan 
Doğan, Doğu Batı Yayınları, 2017 . ]  
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ğimde ilk başta gülüyorlar, ama anlamını açıkladığımda rahatsız 
olmuş görünüyorlar," diye itiraf ettim. 

"Ah, evet," diye yanıtladı, "aynı şey benim de başuna geldi." 

Bak ve Karşılaştır 

Bir arkadaşım pilav pişirmenin kolay olduğunu ısrarla 
savunduktan sonra kendisininki yapış yapış olduğunda. 

Gösteriş meraklısı ev arkadaşınız konuk olacağı televizyon 
programı hakkında "illallah" dedirtecek kadar konuşmuşken, 

onun yerine programa YouTube yıldızı shih-tzu cinsi bir köpek 
alındığında. 

Facebook'taki bir arkadaş sevgilisiyle açık ilişki yaşadığını beyan 
edip, duygusal bakımdan olgun, açık fikirli biri olduğu için onu 

asla kıskanmadığını kendini beğenmiş bir tavırla ima ettikten bir 
hafta sonra sevgilisinin telefonunu karıştırırken yakalandığı için 

çiftin ayrıldığını öğrendiğinizde. 

Kuşkusuz her arkadaşlığın en zor anı, yaşam tarzlarının farklı­
laşmasıdır. Kolejdeyken birlikte garsonluk yaptığınız, bir paket 
sigara için kuruş saydığınız arkadaşınız şimdi hayli yüklü bir 
maaş alıyor, Hampstead'de yaşıyordur. Ya da siz hala işe alın­
dığınız ilk şirkette ücretli kölelik yapıyor, hala bekar yaşıyor 
ve pazar sabahları akşamdan kalma halde uyanıyorken, en iyi 
dostunuz üç evlat edinmiş, taşraya taşınmış, maraton koşuyor 
ve "Skype üzerinden yaşam koçluğu" yaparak parasını kaza­
nıyordur. 

Bu başarılar kaçınılmaz olarak karışık duygulara neden olur. 
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Geride kaldığınız veya yeterince hırslı olmadığınız endişesi. On­
ların her şeyi fazlasıyla zahmetsizce elde etmiş gibi görünmesinin 
yarattığı kızgınlık. Yeni gösterişli yaşamlarına artık uymadığınız 
korkusu; yanıtlanmayan her mesaja, son anda iptal edilen içki 
buluşmalarına karşı sizi aşırı duyarlı hale getiren bir korku. Siz 
pislik içinde eşelenirken onları gösterişli bir yaşama götürenin 
bir haksızlık olabileceği şüphesiyle dolu o kifayetsizlikte narin 
Schadenfreude fideleri uzanır. 

Belki de kırılgan ve tehdit altındaki kendilik imgemizi rahat­
latma çabasında, onların küçük başarısızlıklarını fark ederek 
dengeyi onarmaya çalışmamıza şaşırmamalı. Ezop öyküsündeki, 
lezzetli görünen üzümlere ulaşamadığı için onları ekşi ve mundar 
ilan eden tilki gibi biz de arkadaşımızın başarısının korkunç 
bir bedeli olduğunu, muhtemelen başarı bile sayılamayacağını 
kendimize söyleyebilir, yeni keşfedilmiş dertlerine gözlerimizi 
dikebiliriz. Arkadaşınız belki de büyük bir terfi almıştır. Düşü­
nüp taşınıp, "Ama öyle yorgun görünüyor ki böyle bir terfi onu 
olumsuz etkiliyor olmalı," sonucuna varırsınız. Ya da o bildik 
oyunu oynarız. Hani şu, sizinkiyle karşılaştırılamayacak kadar 
iyi yaşam süren arkadaşınızla bir gece geçirdikten sonra oyna­
nan oyunu. Eve metroyla dönerken arkadaşınızın yaşamının 
aslında neden biraz boktan olduğuna dair nedenleri saymaya 
başladığınız oyun. "Ev aşırı büyük; hiçbir karakteri yok." Ya 
da, "Çok kazandığını biliyorum ama ya o saatlerce çalışma! 
Her gün şehre gidip gelmek mi? Ben yapamazdım valla." Ya da, 
"Onun parası bende olsa kesinlikle o şeye (araba/takım elbise/ 
televizyon) harcamazdım." 

Bu türden savunma mekanizmaları, dostunun parıltısını bir 
parça kirletmeyi istemek, sandığınız kadar büyük bir ayıp değil. 
Yaşamların mükemmelen sergilendiği ve filtrelendiği sosyal 
medya çağında birinin başarısız olduğunu görmek, onları insan 
olarak görmenin tek yolu olabilir. Haset (Latince "nazar etmek" 
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anlamına gelen invidia kelimesinden) başkalarının mülkleri, 
nitelikleri veya başarılarına duyulan arzudur (kıskançlık, in­
sanlara duyulan özlemdir). Altta yatan karmaşık gerçeklikleri 
örten pırıl pırıl dış yüzeylerden beslenir. Haset başka insanların 
başarılarını büyütür, kendinizinkini kıyasen solgun gösterir; 
]ulius Caesar'da Cassius'un yıkıcı sonuçlarla fark ettiği gibi. Bir 
zamanlar çocukluk arkadaşı ve dengi olan, şimdiyse tanrı gibi 
bir iktidarla Roma'daki en güçlü kişi olan Caesar'ı perdahlar ve 
kendisine, ona kıyasla acınası bir rol verir: "Adam bir Kolossus 
gibi / Almış altına ufacık dünyamızı. / Bizse minnacık yaratıklar 
gibi / Koskoca bacakları arasında dolaşıp / Bakınıyoruz ürkek 
ürkek, / Şerefsiz bir kubur arayarak kendimize. 82" 

Bu yoldan hepimiz geçtik. Arkadaşınızın havuz başı koktey­
lleri, karlı dağ tırmanışları, manastır yogalarındaki selfielerle 
dolu "Maceralarım" albümüne aptal aptal baktığınızda ve Noel 
tatilinizin yine Maureen Teyze'nizin koltuğunda tost yiyerek 
geçmesinden dolayı kendinizi sefil hissettiğinizde. Küçük bir Sc­
hadenfreude alevi, bu hasedi düşmanlığa ve gareze dönüşmeden 
önce yakalayıp etkisiz hale getirebilir. Schadenfreude mükafatına 
en çok ihtiyaç duyduğumuz özel bir alan vardır: şöhretlerle olan 
çekişmeli, derinden mazoşist ilişkilerimiz. 

Şöhretlerin Fiyaskoları 

Çocuksu bir cazibeye sahip aktör, Sunset Bulvarı'nda bir fahişe 
ona oral seks yaparken yakalandığında. 

Hollywood'dan iri kıyım, yakışıklı bir oyuncu bütün tehlikeli 
sahneleri kendisinin oynadığıyla böbürlenirken sunucu, ·�ma 

burada yüzme bilmediğiniz yazıyor!" dediğinde. 

82. William Shakespeare, Ju/ius Caesar, çev. Sabahattin Eyüboğlu, Remzi Kitabevi, s. 1 7. 
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Topuklu ayakkabı giymiş ünlü bir süpermodel pistte takılıp 
düştüğünde. 

Ne zaman ünlülerle yapılmış bir söyleşiyi okusam, belli belirsiz 
bir anlığına çok ünlü Hollywood aktrisinin arkadaşım olabileceği 
düşüncesi geçer aklımdan. Ünlülerle ilgilenen gazeteciler bu hissi 
yaratmada beceriklidirler. Haberlerinde çoğunlukla "samimi" bir 
ayrıntıya yer verilir: Fidan gibi duran model egzersizden nefret 
ediyor ve Oreo bisküvisinin kaymağını yalıyordur; ünlü aktrisin 
okul hayatı bir "kaos"tur. Böyle anlar, denk olduğumuza dair 
sahte bir his verir. Fakat bir sonraki cümlede Bahamalar'da bir 
ev aldıklarını, Oscar töreninde Valentino giydiklerini okurum; 
aramızdaki o bir anlığına küçülmüş mesafe öyle ani ve şiddetli 
bir şekilde açılır ki sersemlerim. 

İnsanlar daima zenginlerin ve ünlülerin yaşamlarından büyü­
lenmiştir; bilhassa bu kimseler kuralları esnetmeyi denediğinde. 
16  ila 19. yüzyıllarda sokak köşeleri ve barlarda söylenen halk 
türkülerinin poster kağıdına basılmasıyla yaygın dolaşıma giren 
"tam sayfa baladlar", cinayet ve ettiğini bulma öyküleriyle in­
sanların içini tir tir titretir, feleğin çarkını aniden beklenmedik 
bir yöne döndürmeye bayılırdı. En sevilen şarkılardan biri "The 
Fower Maries" (veya "Four Marys")  İskoç Kraliçesi Mary'nin 
özel hizmetçisi olan, kralla ilişkiye girip hamile kalan, yeni do­
ğan çocuğunu öldürüp partiye giden aristokrat güzelin derhal 
darağacına götürülüp asılmasını anlatır. Hikaye muhtemelen 
sonradan uydurulmuştu, fakat nereye bakacağınızı biliyorsanız, 
gerçek yaşam da birçok lezzetli haber sunuyordu. 1751 'de İtalyan 
amatör aktör ve yazar Marquis Francesco Albergati Capacelli'nin 
eşi, Marquis'in iktidarsız olduğunu beyan ederek evliliklerini 
iptal ettirmeye çalışmıştı. Zamanında onca müstehcen neşeye 
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neden olan boşanma mahkemesinin tutanaklarını okumak hala 
mümkün. Öfkesi bumunda Capacelli'nin tanık olarak çağırdığı 
erkek hizmetçisi "üç veya dört kez söz konusu markinin yataktan 
kusursuz bir ereksiyonla kalktığı"na tanıklık etmişti.83 

Kudretli birinin yıkılmasını görme -ve bunun sonucunda bir 
tür üstünlük hissetme- tutkusu eski olabilir, fakat modern şöh­
retin kendine has acı bir mantığı var. Us Weekly, Popbitch ve 
MailOnline'da aşağılanan, alaya alınan şöhretlerin evliliklerinin 
bozulması, uyuşturucu bağımlılıkları ve alkollü araba kullanırken 
yakalanmaları çılgın bir spekülasyon kaynağıdır ve ünlülere karşı 
tavrımız Schadenfreude Çağı'mızın en kötü aşırılıklarını içinde 
barındırır. Yanlış çorbayı sipariş ettikten sonra bir parça hayal 
kırıklığına uğrayan şöhret. Bizi kesmez. Kanser korkusuyla geçen 
bir dönemin hemen sonrasında en yakın dostunun, erkek arka­
daşıyla yattığını öğrenmesinin ardından arabasını çarpan ünlü. 
İşte bu! Ünlüleri böyle görkemli krizler içinde görme yönündeki 
bu yabani arzuyu harekete geçiren nedir? 

Bir dostun hayal kırıklığı onun nispi başarılarını hazmetme­
mize yardımcı olabilirken bir şöhretin acısını deşelemek görece 
güzellik ve yetenek konusundaki eksiklik hissimizi uyuşturmaktan 
fazlasını yapar. Bir ceza niteliği de taşır. Geçmişteki aristokrat­
lardan farklı olarak, modern şöhretlerin pek azı şimdi keyfini 
sürdükleri büyük imtiyazların ve nüfuzun içine doğmuşlardır. 
Hal böyleyken, geçmişte bir noktada, onların da tıpkı bizim gibi 
olduklarını (ya da yıldızlarımız farklı hizalanmış olsaydı şu an 
onların yerinde olabileceğimizi) hissederiz. Bir yandan, fakirlikten 
zenginliğe giden hikayelere veya görünüşlerinin gerisinde "onların 
da sadece Manchester'lı sıradan delikanlılar" oldukları fikrine ba­
yılırız ve onlara yakın hissetmeye can atarız. Öte yandan, o kadar 

83. Alıntılayan John L. Locke, Eavesdropping: An lntimate History, (Oxford, Oxford Univer­
sity Press, 201 O), s. 1 64. 
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tapındığımız, hayran olduğumuz için onlardan nefret eder, yüksek 
statülerine salahiyetlerinin sınanacağı o anlar için tetikte bekleriz; 
başarısızlıkları ne kadar görkemli olurlarsa o kadar iyidir. 

Belki yol kenarında sarhoş halde sefil ırkçı söylemlerle atıp 
tutarken filme alınmışlardır. Ya da başrolü paylaştıkları yıldızın 
eşini çalmaya çalıştıklarından şüpheleniliyordur. Bazen açgöz­
lülükle daha fazla dikkat çekmeye çalıştıklarından şüpheleniriz 
(örneğin siyasi fikirlerini açıklamaya cüret ettiklerinde) ve yanlış 
yazılmış her tweette veya İberya'yla Liberya'yı (ya da İbiza'yı) 
karıştırdıklarında (hangisi hangisiydi, hatırlayamazlar) saldır­
maya hazır bekleriz. Şatafata gölge düşüren seviyesiz ayrıntıları 
okumaya bayılırız; ünlüleri insan olarak görmek istediğimiz için 
değil, oyun dışı kaldıklarını görmek istediğimiz için. 

Bunun bir yönü, kendilerini yok ettiklerini, uzun gelinciklerin 
kendi taç yapraklarını koparıp onları o yere taşıyan yetenekle­
rinin mahvolduğunu izlemenin zevkidir. Gerçek Britney Spears 
hayranları, onu kafası kazınmış, benek benek olmuş yanakların­
dan rimeller akar halde McDonald's'tan sendeleyerek çıktığını 
gösteren fotoğraflar nedeniyle sarsılmıştı. Fakat ya geri kalanları­
mız? Sanki bu sinir krizi, küresel pop müziğinin zirvesine şimşek 
hızıyla yükselen Britney'in güneşe fazla yaklaştığının kanıtıymış 
gibi, kabına sığmaz bir zevkin yakışıksız ışıltısını fark edebiliriz. 

En coşkun Schadenfreude'mızı "ünlü olmakla ünlü olanlara" 
ayırırız. Biri Bizi Gözetliyor serisinin ilk çıktığı zamanı hatırlıyo­
rum. O dönemler görece masum zamanlardı: Söz konusu program 
sapkın bir tür psikoloji deneyi gibiydi. Sonra Nasty Nick denen o 
adam vardı. Yalan söylüyor, insanları manipüle ediyor, böbürlenip 
duruyordu. Gönüllüler ordusunda üç yıl geçirdiğini söylemişti, 
dolayısıyla yapımcılar bir grup görevi olarak bahçede ordu tar­
zı bir saldırı dersi tertiplediler; bütün ev arkadaşları tırmanma 
demirlerinden başarıyla geçerken bir tek Nick yalpaladı, kıvrıldı 
ve sonunda kayıp düştü. 
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Nasty Nick televizyon şirketlerine, insanların gerçekte izleme­
yi sevdikleri şeyin, başka insanların yalan ve manipülasyonlarının 
yanlarına kar kalması için uğraşırken yakalanması olduğunu 
öğretmişti. Şirketler reytinglere tavan yaptıran şeyin şöhrete 
aç ucubeler olduğunu anlamış, yarattıkları Schadenfreude'dan 
faydalanmasını öğrenmişlerdi. Elbette Schadenfreude'yı sevmeyi 
öğrenen sadece televizyon yöneticileri değildi. Yarışmacılar da 
başarısızlıkları yoluyla medyanın odağı haline gelme umuduyla 
bu oyunu oynamaya başladılar. I'm a Celebrity Get Me Out of 
Here programında dram yaratma umuduyla yapmacık hassaslık 
gösterilerinde bulunan, ama bunun sonucunda aptal gibi görünen 
Lady Diana'nın eski kahyası Paul Burrel'i düşünün. Fiyasko 
videolarında olduğu gibi, her türlü tezgah kokusu horgörü do­
ğurur: Ucubelerimizin ne kadar kötü bir izlenim bıraktıklarından 
sahiden habersiz olmasını isteriz. 

Yıldızlaşma ve gözden düşme, bir gecede ün ve servet edinme, 
kibirlenme ve küçük düşme hikayelerine doymayan şöhret haber­
ciliği kadar Schadenfreude'yı mali kazanç uğruna böyle apaçık 
suiistimal eden pek az alan vardır. Manipülasyon yaptıklarını, 
sinsice izledikleri ünlülerin özel hayatlarına tecavüz ettiklerini ve 
çoğunlukla onları dehşete düşürdüklerini biliriz; buna rağmen 
bir ünlünün kötü geçmiş estetik ameliyatının eğlenceli öyküsü 
için vicdanımızın sesini kısmaya hazırız. 1957 tarihli Sweet Smell 
of Success adlı filmde New York'ta köşe yazarı olan Hunsecker, 
ünlülerin halkla ilişkiler sorumlusu ahlaksız Falco'ya "kibir ve 
fesat dolu bir yaratıksın . . .  iğrenç bir skandalsın . . .  ulusal utanç 
kaynağımızsın! "84 diye öfkeyle patlar. Bu sözleri bize de söylüyor 
olabilirdi. 

84. Clifford Odets ve Ernest Lehman, Sweet Smell of Success, yön. Alexander Mackend­
rick, 1 957. 
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Ama durum şu. Bir ünlünün yıkılışıyla alay edebiliriz, kuşku­
suz bu alayın onların güçlerini azalttığına inanabiliriz. Şöhretler 
para için o en değişken şeye, "kamu onayı"na bağımlı oldukla­
rına, sonuçta biz de halk olduğumuza göre, biri gözden düşünce 
sanki onu biz defetmişiz gibi muğlak bir düşünceye kapılıp "işi 
bitti artık" bile diyebiliriz. Gel gelelim elbette bu bizim hüsnü­
kuruntumuzdur. Ünlüler ve onların halkla ilişkiler sorumluları 
Schadenfreude'dan nasıl faydalanılacağını iyi bilir ve bu duyguyu 
gereğince kışkırtır, soğurur ve yeniden sahiplenirler. Aşırı içki 
içen bebek yüzlü televizyon sunucusu veya sette primadonna 
gibi kapris yaptığı teşhir edilen aktör, küçük düşmüş, utanmış 
halde bir daha hiç görünmemek üzere kenara çekilmez (ayrıca 
öyle yapsalardı da harika hissetmeyebilirdik). Eninde sonunda 
ellerinde bir mendil, gördükleri tedaviye dair öykülerle, kabahat­
lerine dair itiraflarla, dudaklarında parlayan özürlerle program 
koltuğuna geri döneceklerdir. Schadenfreude hissimizin bizim 
gücümüz olduğunu düşünebiliriz. Halbuki, onu bizden çalmış 
ve küçücük üstünlüğümüzü bir öpücükle bize iade etmişlerdir. 
Dolayısıyla şayet fark edersek, bizi şaşırtacak olan soru şudur: 
Başkasının başarısızlıklarını zevkle izlemek gerçekten herhangi 
bir şeyi değiştirir mi? 
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İSYAN 
Çalışanlar, Patronlar ve Asiler 

Ofisin Budisti Declan, fotokopi makinesi başında balataları 
sıyırdığında. 

Muhasebeden Tim, katanlı bölme işleminin nasıl yapıldığını 
hatırlayamadığında. 

Samira onunla konuşurken bile sinirle yazmaya devam eder; 
omzunun üstünden ne yazdığına baktığınızda: ad;flkjals;dkjf 

easllwejjo iasfdk kneessasllee. 

Tam işten (yine) kaytarırken Ben'in telefonu çalar ve sizden 
oymuş gibi davranarak telefonu yanıtlamanızı ister. Dediğini 
yaparsınız, ama telef ondaki ses cinsel yolla bulaşan hastalık 

testinin sonuçlarını bildirmektedir. 

Lucy'nin "duygusal destek hamster"ı onu ısırdığında. 

Teker teker dördüncü kattaki toplantı salonuna gidiyorduk. 
Günışığı azalıyordu, ama henüz kimse lambaları yakmamıştı. 
İkram servisi, servis tabaklarına dizilmiş hüzünlü sandviçler­
den ve dilimlenmiş birkaç meyveden oluşan "gayri resmi öğle 
yemeği"yle birlikte daha önceden gelmişti. Arkadaşım Mark 
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naylonu sıyırıp sandviçini yemeye başladı, biz de bedava yemek 
manzarasından bir parça başımız dönmüş halde hepimiz ona 
katılmaya başladık. 

Pencereden görünen manzara şehrin doğusunu neredeyse 
tamamen çerçeveliyordu ve en yeni, en uzun binaların yükselişi, 
vinçleri süsleyen kırmızı ışıklar, rüzgarla sürüklenen morumsu 
bulutlar görülebiliyordu. Bir uçak geçti. Havadan sudan konu­
şuluyordu: Noel nasıldı? İçerisi çok sıcaktı. Bekliyorduk. 

Üniversitemizin rektör yardımcısı bizimle "tanışmaya" geli­
yordu. "Gayri resmi" bir tanışma. Yarım saatlik bir tanışma; bö­
lüm başkanımızın söylediğine göre (e-posta üzerinden söylemişti, 
ama yüzündeki sırıtışı metni okurken hissetmek mümkündü), 
eşi görülmemiş uzunlukta bir huzura kabuldü bu. Yeni patro­
numuzla kimse tanışmış mıydı? Buruşan yüzler. Omuz silkmeler. 
Yaşlılar sanki tüm bunlar büyük bir zaman kaybıymış gibi iCal 
takvimlerine bakıyordu. Gençlerin kimileri taranmış saçları ve 
şık pantolonlarıyla daha hevesliydi; sanki bu toplantıda iyi bir 
izlenim bırakıp üst yönetimde parlak bir istikbal güvenceye alı­
nabilirmiş gibi. Ben de dahil geri kalanlar, sırf işlerden sorumlu 
kişi olduğu için ona güvenmemek ahlaki ödevimiz olduğundan 
şüphe içindeydik. 

Yemek servisinden sorumlu kişi, bu sefer elinde kahve termo­
su ve lüks bisküvilerle döndü. Tam o anda, rahatsız ve yaltakçı 
görünen başkanımızın takdimiyle rektör yardımcısı geldi. Mark 
bana döndü, aşırı uzun kaşlarından birini kaldırdı, başını sal­
ladı. Baktım, anlamam bir an sürdü ve pis pis güldüm. Rektör 
yardımcımızın ayakkabısına bir parça tuvalet kağıdı takılmıştı. 

İdeal Çalışan 
Bazı iş arkadaşları suç ortaklarımız ve müttefiklerimizdir: Ya­
şamlarımızın en önemli ayrıntılarının çoğunu bilirler; dişçi ran­
devumuzun ne zaman olduğunu, neden ayağımıza uyan bir ayak-
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kabı alamadığımızı, en iyi şakalarımızın nasıl bittiğini. Diğerleri 
dedikodu arkadaşlarımız ve film danışmanlarımızdır. Sonra, 
asansörde "merhaba" dediklerimiz vardır. Bazıları kulaklarını 
karıştırma tarzlarıyla veya masalarında bardak biriktirmeleriyle 
bizi gıcık eder veya ne zaman masaları yakınındaki çöpün tuhaf 
kokudan bahsetseniz anlaşılmaz şekilde savunmaya geçerler. 

Fakat mutlaka bir -en az bir- can düşmanımız vardır. İstedi­
ğimiz terfide bizi alt eden, ucuz nükteleriyle patronu güldüren, 
kariyerini göz ucuyla izlediğimiz, kendi kariyerimizle kıyasladı­
ğımız biri. Onun başarıları midemizde nazik bir asabiyet yaratır; 
ya teslim olmamız ya da kavga etmemiz gereken bir duygudur 
bu. (Fakat kavganın altından kalkabilecek yeteneğimiz var mıdır, 
emin değilim.)  Bu insanlar işle ilgili bir felaketle karşılaştığında 
(patronun çocuğunun adını karıştırmaları veya İK departma­
nından Lucy'nin bıyığı hakkında yaptıkları şakanın duyulması 
gibi) gizli bir tatmin yaşarız. Onun değeri düşmüştür. Bizimkisi 
yükselebilir. 

Televizyondaki reklamlara bakacak olursanız günümüzde 
işyerlerinin sağlam birer güven ve karşılıklı saygı ekosistemi ol­
duğuna inanabilirsiniz. Genelde bilgi işçileri, yani yazılım mühen­
disleri, tasarımcılar, mimarlar veya pek beklenmedik bir şekilde 
akademisyenler olarak resmedilen çalışanlar, ateşli ve dışarıya 
açıktır, mutlu ve üretkendir. İşleri kendi üstlerine alırlar, halleder­
ler ve aynı zamanda hepsi de onların bireysel katkılarına değer 
veren meslektaşları ve patronlarıyla açık ve hoş ilişkiler kurarlar. 
Sadist idarecilerin böl ve yönet taktikleri, alçaltıcı kabul ritüelleri, 
asla bitmeyen gizli fırsatçılık oyunları mazi olmuştur. Modern 
işyeri tiranlar değil ekipler, horgörü değil medenilik, zorbalar 
değil armut koltuklar ister. Böyle bir işyerinde hatalar sadece 
"öğrenme anları" dır: Hatanızı kabul edin ve yola devam edin. 

Gerçeği söylemek gerekirse, bir ofiste Schadenfreude filizle­
nebilir ve bolca çoğalabilir. Bazen Schadenfreude'yı beslememiz 
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açıkça teşvik edilir. Güya ilham verme amaçlı şu beşlik çakan 
takım elbiseli şirket insanlarını gösteren korkunç resimleri bili­
yorsunuzdur. Her bir kutlama gülüşü arkasında başka bir şirketin 
kaybettiği bir sözleşme vardır. "Rakiplerimizi yenmek" için teşvik 
mi? Bu basbayağı onların karı düşerken neşelenmeye davetiye­
dir. Akademisyenler günümüzde İngiltere'de yüksek öğretimin 
ayrılmaz bir özelliği haline gelmiş üniversite sıralamasından 
genelde nefret ederler. Gel gelelim, biz yükselmemiş olsak bile 
yakın rakibimizin sıralamada gerilediği haberini koridorda pis 
pis gülerek karşılarız. Söz konusu olan onların ekibi karşısında 
bizim ekibimizse, onların hataları sürünerek yönetebileceğimiz, 
ışığın süzüldüğü küçük birer yarıktır; bireyler olarak bizim için 
değil, (bir sonraki bölümde inceleyeceğimiz) kabilemiz için birer 
zaferdir. 

İşyerinde hissedilen Schadenfreude'nın büyük kısmı elbette 
çok daha örtüktür ve birinin bizi saf dışı bırakmaya çalıştığı veya 
üzerimizde üstünlük kurmaya giriştiği şüphesinden kaynakla­
nır. Bir meslektaşın toplantıları ayakta yapma yönündeki yeni 
radikal önerisi kesinkes reddedildiğinde, bizi geçme çabasının 
susturulduğunu görmenin mutluluğuyla içten içe sırıtırız. Ya da 
yüksek sesle öğle yemeğine dışarıya çıkmanızı teşvik ederek sizi 
kötü gösteren o sağlıklı iş arkadaşınızı düşünün (istemiyorsu­
nuzdur; kamburunuzu çıkararak bilgisayarınızın üzerine eğilip 
ayakkabılara bakmak istiyorsunuzdur). Acayip bir sağanağa 
yakalanır ve kurul toplantısına eşofmanlarıyla gelmek zorunda 
kalır; sizse eşi görülmemiş bir coşku içinde, yüzünüzde umut­
lu bir ifadeyle toplantıya vaktinde gelirsiniz; kurul başkanına 
"olağandışı görünümü" nü açıklamasını dinlemeye hazırsınızdır. 

Bazı işyerleri, kazanan her şeyi alır tarzı yarışlarla prim dağıt­
mak veya çalışma disiplinini ve hızını artırır umuduyla herkesin 
aylık hedefini sergilemek gibi yöntemlerle çalışanları kasten 
birbirine düşürür. Böyle bir ortamda bir iş arkadaşının hedefine 
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ulaşamamasına gülmek arkadaşça bir takılma, bir deşarj olma 
yöntemi, çarkıfeleğin dönmeye devam ettiğini ve bugün benim 
başıma gelenin yarın senin başına gelebileceğini kabul etmenin 
bir yolu olabilir. Fakat daha üstü örtülü rekabet ortamlarında 
bile, daima bir zamanlar sizinle aynı düzeyde olan (hatta belki 
siz biraz daha ileridesinizdir) fakat bir şekilde (nasıl?) doğru 
insanlarla muhabbet ve flört ederek, doğru kahveciye gidip pat­
ronunuzla aynı tanınmamış kahve harmanını içen, hep doğru 
anda asansörde olan, doğru şakayı yapan, patronunuzun daha 
yeni aldığı aynı marka ayakkabıyı giymenin bir yolunu bulan 
o kişi vardır (iş çevrildiğinden şüphelenirsiniz; yoksa patronun 
yatak odasına gizli kamera mı koymuştur?) .  Sonunda ona pres­
tijli bir müşteri verilir ve çekilmez biri olur çıkar: yeni bisiklet, 
restoranlarda yemekler, jogging. Birkaç ay sonra her şeyi alt üst 
ettiğini keşfettiğimizde, inmiş jaluziler ve kapalı kapılar ardında 
patronla öfkeli sohbetinden parçalar duymak için boynumuzu 
uzatırız. Utançtan yerin dibine girdiğini görürüz. Artık kendi­
sinin daha sessiz, kasvetli bir versiyonuna dönüştüğünü fark 
ederiz. Bu mutlu son -kısmen adalet, kısmen öç- zaferimiz ve 
intikamımızdır; kendi yükselişimizin daha yavaş (doğrudur) ama 
istikrarlı ilerleyişini kutlamamıza olanak verir. 

Bununla birlikte birçoğumuz için iş arkadaşlarımız hem 
dostlarımız hem de birer tehdit olduğundan, iş ortamı rekabet 
ve dayanışmanın çok daha garip bir karışımıdır. Bir an işbirliği 
yapmamız ve paylaşmamız teşvik edilirken bir sonraki anda 
kendimizi değerlendirilir ve kıyaslanırken buluruz. Kafa karış­
tırıcıdır ve iş arkadaşlarımızı başarı yolunda destekleyip onlara 
yardımcı olmamız mı, yoksa onların değeri düştüğünde bizimki 
artabileceği için kenara çekilip gizlice işlerin çok fazla başarıyla 
sonuçlanmamasını ummamız mı gerektiği konusunda tereddütte 
bırakır. İş arkadaşlarımızla ilişkilerimizde, kardeşlerimizle uyum 
içinde geçiniyormuşuz gibi görünürken aslında Machiavelli'nin 
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yüzünü kızartacak ustalıkta bir üstünlük sağlama çabasında 
olduğumuz, ebeveynlerimizin arkasından gizlice yaptığımız o 
sinsi çocukluk dönemi kavgalarının küçük bir yankısı vardır. 

Bir iş arkadaşımız o ödülü kazanamadığında ufak bir iç ra­
hatlaması yaşayabiliriz ya da Yıl Sonu Değerlendirmesi herkesin 
beklediği kadar parlak olmadığında intikamımız alınmış gibi 
hissedebiliriz. Ne kadar ihtimamla saklarsak saklayalım varlığını 
fark ederiz ve muhtemelen daha sonra bir parça pespaye, rahatsız 
hissedip böyle bir duygunun neden ortaya çıktığını merak ederiz. 
Neyse ki patronlarımızın utanç verici hatalarını kutlamak söz 
konusu olduğunda işler daha kolaydır. 

Kötü Patronun Sonu Kötü 

Patron herkese görünüşünü düzeltmesini söylerken kazağını ters 
giydiğini fark etmediğinde. 

Şirketin sahil gezisinde idari müdür buzlu sularda yüzmeye 
giderken ona eşlik etmediğimiz için hepimizin korkak olduğunu 
ima ettikten sonra bacağına kramp girdiğinde. 

Yeni başkan "İletişim, İletişim, İletişim" söyleviyle ofis kapısını 
gösterişli bir şekilde çıkardıktan sonra Sağlık ve Güvenlik bölümü 
kapıyı geri taktırttığında. 

Şakalarına güleriz, yeni saç tarzlarına iltifatlar yağdırırız, önemli 
bir şey anlattıklarında dik oturur, en dinleyen yüzümüzü ta­
kınırız. İtirazlarımızı "öneriler" olarak ifade eder ve bir kez 
daha cumartesi gecesi vardiyasına yazıldığımızı öğrendiğimizde 
öfkemizin üzerini bir gülüşle sıvarız. Evet, biz çalışanlar a.cı-
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nası kitleleriz ve patronlarımızın zaman zaman hata yaptığını 
görmeye bayılırız. 

Robert 1. Sutton bir kurumsal psikolog ve Stanford'da profe­
sör; ayrıca çok satan The No Asshole Rule ve The Asshole Sur­
vival Guide kitaplarının yazarı. Bob içi içine sığmayan, cömert, 
eğlenceli biri. Aynı zamanda korkunç patronlar (veya Bob'un 
tercih ettiği tabirle "denyolar")  konusunda muhtemelen dün­
yanın en çok sır verilmiş insanı. Bob her gün e-posta kutusunu 
açtığında tamamen yabancılardan gelen ve boş yöneticileri, kinci 
denetçileri anlatan, itaat ve dalkavukluğun başlarını döndürme­
sine izin vermiş ve artık kuralların kendileri için geçerli olmadı­
ğını düşünen CEO'lar hakkında üç dört e-postayla karşılaşıyor. 
Kimileri öfke krizlerine giren, etrafa sandalyeler fırlatan, taciz, 
tehdit eden ve insanları alçaltan denyo patronlar. Kimileriyse 
daha sinsi davranıp bir an küçük bir alayla, başka bir an kasıtlı 
bir kayıtsızlıkla çalışanları küçümseyen kişiler. Bununla birlikte 
Bob'un en sevdikleri, ettiğini bulma hikayeleri. 

"Schadenfreude'nın gerçekten başarılı olduğu durumlardan 
biri," diyerek pis pis gülüyor, "bir denyonun nasıl alt edildiğini 
dinlediğiniz andır." Bilgi-İşlem bölümündeki bir denyoyu sepet­
leyen tanınmış bir havayolu şirketinden bahsediyor: "Bir çalışan 
o ayrıldıktan sonra ne kadar harika hissettiklerini anlatıyordu. 
Sonra çalışılmayacak kadar korkunç bir yer olarak düşünülen 
rakip bir şirkette iş bulmuştu" ve bu daha da iyi hissettirmişti. Ya 
da patronu masasından sürekli yemek çaldığı için sonunda çiko­
lata ya müshil katan ve patronu bir avuç dolusu yedikten sonra 
bilgilendirme yapan radyo yapımcısı. Irkçı zorbalığı nedeniyle 
yol verilen ve davranışları New York Times'ta yerildiğinde utanç 
içinde kalan CEO. Ya da kazayla patronunun pantolonuna biraz 
ketçap döken kurum avukatının sekreteri; patronu daha sonra 
dört poundluk temizlik faturasını ödemesi için onu sıkıştırmış, 
hatta annesinin ölümü ve cenazesiyle uğraşırken bile e-posta 
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göndererek hatırlatmaya devam etmiş. Sonunda bu e-postaları 
internette paylaştığında küçük düşen patronu istifa etmek zo­
runda kalmıştı.85 "Bir denyonun alt ediliş hikayesi gerçekten 
iyi olduğunda olay örgüsünde sırf ondan kurtuluşunuzu değil, 
söz konusu kişinin başka şekillerde acı çekişini de bulursunuz." 

İyi bir işyerinin nasıl olınası gerektiğine dair bir dolu düşünce 
içerse de Bob'un kitapları esasen bu engin Schadenfreude hazi­
nesinden besleniyor. Bob insanların kötü patronlarla ilişkilerini 
koparmak için "yaratıcı sakınma" tavırları geliştirdiğini, hastalık 
izinleri kullandığını veya istifa edip personel değişim oranını 
artırarak işyerine masraf çıkardığını tekrar tekrar hatırlatmaktan 
büyük keyif alıyor. Çıkarılacak ders oldukça tatmin edici: Denyo 
patronlar işyerlerine, arkalarında bıraktıkları mirasa ve kendi 
kariyerlerine zarar verirler. 

Bu hikayeleri okumak adalet veya karma hissimi okşuyor 
(masa üstündeki müshilli çikolata hikayesi gibi biraz şehir efsane­
sini andıranlar bile). Fakat bundan da öte, bana bir tür yoldaşlık 
duygusu, kendilerini ezenleri kurnazlıkla yenen dümencilerin 
öykülerini okuduğumda duyduğuma benzer bir cesaret hissi 
veriyor. Örümcek Anansi'den Aztek mitlerinin haylaz Huehue­
c6yotl'una, "Jack ve Fasülye Sırığı"nın kahramanı Jack'e kadar 
dümenciler birçok gelenekte bulunur. Örneğin, uyanık Br'er 
Rabbit [Tavşan Birader] kendisini tuzağa düşüren tilkiyi zekice 
mat eder. Tavşan, "Lütfen Tilki Birader beni dikenli çalılara 
fırlatma," diye yalvarır. Elbette tavşana acı çektirmeyi isteyen 
tilki tam da öyle yapar; dikenler ve çalılara hayli alışkın olan 
tavşan da kaçar. Dümenci hikayeleri gibi, "Denyoyu Alt Etme" 
öyküleri de bizi canlandırır, zeki ve cesur hissetmemizi sağlar. 
Bu kendine güvense Schadenfreude'nın hem armağanı hem de 
potansiyel riskidir. 

85. Robert 1 .  Sutton, The No Assho/e Rule, (Londra: Sphere, 201 O), s. 32-3, 1 30. 
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Hınç 

Hayatınızı berbat etmiş bir zorba olan eski patronunuz yeni 
şirketinizde işe başvurduğunda ve mülakat için seçilmediğini ona 

e-postayla sizin bildirmeniz gerektiğinde. 

Çatıda sigara içtiğiniz için sizi şikayet eden apartman görevlisi 
bodrumda kazayla sigara izmaritiyle yangın çıkardığında. 

Kesirli sayıları anlamadığınız için bütün sınıf önünde sizi zalimce 
küçük düşürmüş eski öğretmeninizin diplomasının sahte olduğu 

ortaya çıktığında. 

Alman filozof Friedrich Nietzsche tarafından yazılmış Ahlakın 
Soykütüğü, Batı felsefesinin en karanlık, en karamsar çalışmaları 
arasında yer alır. Bu kitabı günümüzde okumak tedirgin edicidir; 
fakat bunun nedeni Nietzsche'nin açık nefreti -kadınlardan, 
Yahudi inancından, siyahlardan ve özellikle homoseksüellerden 
(şaşırmayacağınıza eminim, Nietzsche, Hitler'in en sevdiği filo­
zoftu)- değildir hiçbir şekilde. Ahlakın Soykütüğü'nden tek bir 
fikir kalacak olsa o da Nietzsche'nin "kin" veya "hınç" kelime­
sinin Fransızcası olan ressentiment olarak adlandırdığı fenomen 
ve Schadenfreude'nın bunda oynadığı rol olurdu. 

Nietzsche, canımız yandığında veya küçük düştüğümüzde 
doğal tepkimizin karşı koymak olduğunu söyler. Fakat bünyeleri 
itibariyle ya da koşullar gereği insanlar kendilerini savunama­
dıklarında -muhtemelen fiziksel zayıflık, doğrudan bir misilleme 
korkusu ya da bir patron veya ebeveyn söz konusu olduğunda 
saldırgana bağımlı olmaları nedeniyle- öfkenin gizli bir düşman­
lık halinde bastırıldığını düşünür. Muhtemelen bağışlayıcı, sabırlı 
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ya da sadık davranma erdemi gösterdiğimize inanarak oturup 
bekleriz, fakat aslında nafile öç fantezilerini besleye besleye çok 
daha hırçın, kindar hale gelir, öç alabildiğimiz küçük doyum 
anlarını kaçırmamak için hazırda bekleriz. Hınçla kendini yiyip 
bitiren kişi için Nietzsche, "Ruhu şaşı bakar, zihni saklı yerleri, 
gizli yolları, arka kapıları sever," diye yazar. 86 Schadenfreude 
hiçbir risk olmadan misilleme duygusu veren böyle bir sinsi 
stratejidir; "iktidarsızın intikamı" dır. 

Nietzsche'nin kaleminde Schadenfreude, zayıf ve yüreksiz, 
atıl ve güçsüz, engelli ve cılız bir duyguyla ilişkili hale gelir. 
Nietzsche'ye göre, boş avuntularına ve yapay iktidar hissine 
muhtaç oldukları için buna en eğilimli olanlar kadınlar ve diğer 
mazlurnlardı (Yahudiler, siyahlar, homoseksüeller). Velinimeti, 
Agatha Teyzesi yaşamında daimi bir tehdit olan Bertie Woos­
ter'ın· Schadenfreude'sıdır bu. Agatha gaga burnuyla tepeden 
bakar ve beceriksizlikleri için onu azarlar; Bertie'yse aptalca 
sırıtır, yalan söyler ve kabul eder. Dolayısıyla Agatha bir otel 
hizmetçisini incilerini çalmakla suçladıktan sonra inciler yatak 
odasındaki çekmecede bulunduğunda, "Daha leziz bir an ne 
zaman yaşamıştım bilmiyorum," diye sevinçle bağırır Bertie. "To­
runlarıma anlatacağım o hikayelerden biriydi. . .  Agatha Teyze 
gözlerim önünde adeta küçüldü."87 

Wooster'ın tatmini iyi hissettirebilir, fakat nihayetinde kı­
sırdır. Agatha'yla ilişkisinde hiçbir şey değişmez: O, teyzesinin 
kendisini ziyaret etmemesi için ettiği dualara geri döner, Agatha 
da her zamanki gibi ona tepeden bakmaya. Sadece sonsuza dek 

86. Ahlakın Soykütüğü Üstüne, çev. Prof. Dr. Ahmet İnam, (Gündoğan Yayınları, 2000), s. 
42. (Çeviri biraz değiştirildi.) 
* İngiliz asıllı mizah yazan P. G. Wodehouse'un "Jeeves Öyküleri" olarak anılan popüler 
öykü ve romanlarının başkahramanlarından biri. -yhn 
87. P. G. Wodehouse, "The inimitable Jeeves" (1 923), The leeves Omnibus, c. 1 ,  (Londra, 
H utchinson, 2006), s. 401-580, s. 432. 
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birinin kontrolü altında kalacak kişinin gizli kına yakışıdır bu; 
"Anahtar deliklerinden bakan aşçıların I Schadenfreude'sı"88 

bahsiyle W. H. Auden'in kurnazca yakaladığı sahte üstünlük 
hissidir. 

Nietzsche Schadenfreude'yı kısır, kendisini kandıran bir his 
olarak düşünmekte haklı mıydı? Durum aslında düşündüğünden 
de beter olabilir mi? The Office adlı komedi dizisinde tedirgin ve 
sıkıntılı görünen Wernham Hogg Kağıtçılık şirketinin çalışanla­
rını düşünün. İşten çıkarılma tehdidi belli belirsiz göründüğünde, 
onları çökmüş, sıkkın ve işlerini kaybetmekten korkar halde 
buluruz. Patronları David Brent çalışanları adına mücadele et­
meye muktedir olmadığı için gayet olağandır bu. Üst yönetime 
yalan söyler, böbürlenip durur, tembeldir. Tatsız şakalarının ça­
lışanlarını motive ettiğini zanneder (gerçekte mizahı çoğunlukla 
çalışanlarının midesini bulandırır). Fakat patron odur, dolayısıyla 
çalışanları da uyumlu davranır ve hoşnutsuzluklarını patronları­
nın küçük düşmelerinden aldıkları gizli zevke havale eder, minik 
gülümsemeler, hafif göz devirmeler, bastırılan gizli sırıtışlar, ka­
meraya atılan bakışlarla bu zevki iletirler; onlar zaferlerini sadece 
zihinlerinde yaşayabilen kurbanlardır. David'in başarısızlıkları 
nihayetinde onları yok edecek olmasına rağmen, çalışanları yine 
de bunların tadını çıkarır. Bu üstünlük sağlama anları onlara 
üstünlük ve kontrol hissi verir ve aynı yerde kalmalarını sağlar. 

Akıl Oyunları 
Hepimiz aynı kaderi mi paylaşacağız? Muhtemelen hayır. Konu 
işyerinde ödeşme olduğunda Bob Suttan tüm sırlarımızı bilir. 
Ödenmemiş fazla mesailerimizi telafi etmek için çaldığımız ya -
pışkanlı kağıtlar veya öğle yemeğinden birkaç dakika geç dön-

88. W. H. Auden, The Age of Anxiety ( 1 947), (Princeton, Princeton University Press, 201 1), 
s. 6. 
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memiz; birilerinin fark edemeyeceği kadar küçük, fakat kendi­
mizi kahraman hissetmemize yetecek kadar büyük şeylerdir. Bu 
stratejilerin hiçbiri çirkin bir patronu, davranışlarını değiştirmeye 
itmeyecektir; fakat deşarj olmamızı sağlayarak yaşamlarımızın 
kontrolünü tekrar elimize geçirdiğimizi hissettirebilir ve böy­
lelikle bilgisayarda hesap çizelgesini açıp muhasebeden Bill'le 
yapmamız gereken görüşmeyi yapmamızı kolaylaştırabilirler. 
Peki Schadenfreude'nın işyerinde daha anlamlı bir değişikliğe 
yol açması mümkün müdür? 

Eğer şanslıysak, en gizli türleri de dahil olmak üzere, Scha­
denfreude izler bırakabilir; kendisine gülündüğünü sezen bir 
patron davranışlarına çeki düzen verebilir (ya da paranoyak 
ve intikamcı hale gelebilir; dolayısıyla bu bir risktir) .  Yeni ve 
gergin bir patrona alenen sırıtmak filmlerde işe yarıyor gibidir. 
Nancy Meyer'in What Women Want adlı filminde yeni patronları 
Darcy (Helen Hunt) geldiğinde Chicago reklam şirketinin maço 
çalışanları Darcy'nin fikirleriyle alay ederler; bu da onun iki kat 
çalışmasına ve ekibin sevgisini kazanmasına yol açar (bu elbette 
sadece Hollywood'un hüsnükuruntusu da olabilir). 

Çok daha önemlisi, su sebilinin yanında veya lavaboda pat­
ronun hatalarına kıs kıs gülmek, çalışanların bağ kurmasının 
etkili bir yoludur. Aslına bakılırsa o kadar etkilidir ki, ekip kurma 
etkinliklerinde teşvik edilmemesi şaşırtıcıdır. Bu gıybet anları 
eninde sonunda daha verimli sohbetlere yol açabilir. Örneğin: 
Öğle yemeği saatinizi bölüp durmaması için patronun nasıl na­
zikçe eğitileceği; ya da patronun davranışlarındaki hatayı fark 
etmesini sağlayacak mükemmelen zamanlanmış bir intikamın 
nasıl planlanacağı. 

Schadenfreude en azından işteki günlük onur kırıcı durumları 
atlatmaya yardımcı olan, Bob'un "akıl oyunu" olarak adlandır­
dığı etkiyi yaratabilir. Cinsel bir rakibin başarısızlığını görmenin 
öğrencilerin kendine güvenini biraz artırdığı (Schadenfreude 
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hissiyle) ve bunun da başarı şanslarını yükselttiği, flört buluş­
maları hakkındaki o incelemeyi hatırlıyor musunuz? Ne kadar 
iyi biri olursa olsun, patronunuzun anahtarını unutup kapıda 
kaldığını veya yepyeni, süper pahalı katlanan bisikletini açmaya 
çalışırken sinir krizine girdiğini görmek güç dengesine ince bir 
ayar çeker. Etki yaratmayacak bir an gibi görünebilse de, tıpkı 
mülakat yapanları iç çamaşırları içinde hayal etmeyi öneren o 
efsaneleşmiş tavsiye gibi, ilerlemek için ihtiyacımız olan gözüka­
ralığı sağlamaya yetebilir. Bob'a utana sıkıla rektör yardımcısının 
ayakkabısındaki tuvalet kağıdını anlatıyorum. Bob, "O da bir 
şey mi! "  diyerek kahkaha atıyor. "Birlikte çalıştığım, bana hep 
korkunç davranan, hayatımı zehir edebilecek konumda olan bir 
öğretim üyesi var. Konuşma yaparken (ünlü bir akademisyendir) 
bir kez fermuarının açık olduğunu görmüştüm. Bu herifin fer­
muarı inmiş halde konuşmasını izlemekten nasıl keyif aldığımı 
sana anlatamam." Bob neşeyle gülerek devam ediyor, "Kendimi 
suçlu hissetmeye çalışıyorum, ama yapamıyorum!"  

Elbette gülünç bir şey, fakat bize tepeden bakanların utan­
dığını gördüğümüz, üstelik sadece kendini beğenmişlikleri ve 
iktidarları yüzünden cezalandırıldıklarını değil, aynı zamanda 
bizim hissettiğimiz kadar güçsüz ve hataya açık olabildiklerini de 
gördüğümüz anlar, minik birer muzaffer isyan anlarıdır. Bunlar 
aracılığıyla gözü karalıktan zevk almaya, kendimize güvenmeye 
başlarız; değişmeye başlayan bir dünya görürüz bir an için. 
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İKTİDAR 
Politika, Kabileler, Alay 

Britanyalı bir milletvekili kurul toplantısı sırasında telefonunda 
Candy Crush oynarken yakalandığında. 

Eski bir başbakan "Köklere Dönüş" adlı bir ahlaksızlıkla 
mücadele kampanyası başlatınca kabinesinin neredeyse tamamı 

skandallar içinde istifa etmek zorunda kaldığında. 

Senato Ticaret Komitesi Başkanı, internetin "bir dizi boru" 
olduğunu açıkladığında. 

Barack Obama Pennsylvania'da bovling oynamaya giderek 
işçi sınıfının oylarını kazanmaya çalışmış, ama topları hep yan 

kanallara düşürmüştü. Daha sonra performansını "Engelli 
Olimpiyatları"na benzetmiş ve bu gaf için özür dilemek zorunda 

kalmıştı. 

Başkan Trump özel uçağına binerken kelini örtmekte kullandığı 
yanlardaki saçları rüzgarda havalandığında. 

Seçimlerden sonraki sabah işe giderken tren istasyonundaki 
gazete büfesi etrafında toplanmış küçük bir kalabalığa katıldım. 
Ceplerimizdeki akıllı telefonları düşünecek olursanız alışılmadık 
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derecede eskimiş bir sahneydi. Bir manşette, "Tüyler ürpertici 
bir insanlık dramı," yazıyordu. Bir başkasında, "Cumhuriyetçi­
ler halkın kabaran öfkesiyle zafer kazandı". Önceki on dokuz 
ay boyunca, müstakbel 45. Başkan kendi partisinin kodamanla­
rıyla alay etmiş, gazetecilere "sahte haber" ithamlarıyla hakaret 
etmiş ve rakibinin e-postaları hakkındaki FBI soruşturmasını 
havalara uçarak karşılamıştı. Elbette Demokratlar da Cum­
huriyetçi Partiyi çöküş içinde gördüklerinde -veya görmeyi 
umduklarında-zevkle seyretmişlerdi. Kadın düşmanlığına dair 
her ifşaat, yazım hatası içeren her bir tweet, her narsisist öfke, 
her kellik görüntüsünün, internette alaycı içerik üreticileri için 
çok çekici olduğu ortaya çıktı ve beğenme ve paylaşım sayıla­
rını artırdı. 

Bu bölücü politika çağında diğer tarafın başına gelen felaket­
lere sevinmek hayli tanıdık bir ritüel haline geldi. Bize bir seks 
skandalı veya açık unutulmuş bir mikrofon gafı, rıza dışı bir 
istifa veya ters giden bir halkla ilişkiler numarası verin, biz de 
nüktemiz ve şevkimizle başınızı döndürelim; ahlaki gazabımız 
internetin yankı odaklarında büyüsün. Politikacıların başına 
gelen şansızlıklarda hissettiğimiz Schadenfreude, hükümran 
şöhretlerin yıkılmasının heyecanından çok farklı değil ve aynı 
şekilde mevki ve iktidar salahiyetiyle ilgili. Politikacılarda bizi o 
kadar neşelendiren, bize ne yapmamız gerektiğini söyleme işine 
uygun olmadıklarını kanıtlayan beceriksiz potları, ahmaklık 
anları ve hepsinden önemlisi ahlaki riyakarlıkları, samimiyet­
sizlikleri ve iki yüzlülükleridir. 

Siyasi kurumun başarısızlıklarıyla alay etmek hiç yeni bir 
şey değil. 1830 yılında on yedi yaşındaki Anne Chalmers Avam 
Kamarası'nı ziyaret ettiğinde, tartışmaların bir kısmını duymak 
ve konuşmacıları biraz görebilmek için odanın yukarısındaki 
havalandırma etrafına üşüşmüş bir kadın grubuna katıldığını 
anlatır (kadınların o dönemde halka açık salonlara girmesi 
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yasaktı). Kadınlardan ikisi "gülmekten katıldı":  "Ah! Aman 
Tanrım! O ne bakış öyle! " ve "Nasıl da heyecanlandı! Ben bile 
daha iyi konuşurdum! "89 

Hiciv en az iki bin yıldır demokratik tartışmalarda rol oyna­
maktadır. Gizlice eleştiri yaparak muhalefeti canlı tutan politik 
şakalar birçok rejimde özellikle önemlidir. Gemlenemez mizah 
anlayışlarıyla bilinen Gana'daki Akan halkı yozlaşmış yerel 
şefleri hakkında bir şaka anlatırlar. Kwame adındaki genç bir 
adam, yerel yönetimdeki rüşvete çok sinirlenir. Fakat suçun 
failleriyle yüz yüze gelme fırsatı olmayan Kwame, meseleyi eline 
almaya karar verir ve kamyoneti üzerine kabaca şöyle tercüme 
edilebilecek bir ifade yazar: "Bazı ihtiyarlar çok ahlaksız" (ya da 
muhtemelen daha kaba bir ifade) .  İhtiyarlar Kwame'yi saraya 
çağırır ve yazıyı kaldırmasını emrederler. O da kaldırır. Yerine 
şöyle yazar: "Değişen bir şey yok."90 

Kimileri emniyet supabı olarak gördükleri siyasi komedinin 
yıkıcı potansiyelini reddeder; onlara göre hem radikal hem 
de muhafazakardır çünkü statükoyu kesinkes korur. Gülmek 
öfkeyi dindirebilir ve böylelikle daha anlamlı bir tepki verme 
dürtüsü yavaş yavaş azalır. Schadenfreude Çağı'mızda siyasi gaf­
lara kıs kıs gülünmesi birçok eleştiriye neden olmuştur. Bazıları 
Amerikan seçim yarışında Cumhuriyetçi Parti'nin kendi içindeki 
kavgalarını keyifle izleyen "Schadenfreude sarhoşu liberaller"i, 
tehdidin ciddiyetini kaçırdıkları konusunda uyarmıştı.91 Sadece 
Schadenfreude güdüsüyle yapılıyor olsalar da, sonsuz tıklama 
ve paylaşımların değerli köşe yazılarının alanından çaldığı kor­
kusu vardır. Schadenfreude kendi kendisini tüketebilir: Sonunda 
sıkılabiliriz. Daha da önemlisi, kabile kaynaklı hınçları daha da 

89. Anne Chalmers, The Letters and Journals of Anne Chalmers (1 830), (Londra, Chelsea, 
1 923), s. 95. 
90. S. Attardo (düz.), Encyclopedia of Humar Studies, c. 1, s. 2 1 .  
91 . lsaac Chotiner, "Against Liberal Schadenfreude",  Slate Magazine, (1 2 Mart 201 6). 
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kızıştırabilir. Örneğin Britanya'da Brexit oylaması sonrasında 
AB'de kalma yanlıları, üzerinde "Brexit, Brex'ittir" yazan bir 
dövizle bir döner kavşakta duran protestocuların fotoğrafını 
gülerek paylaşmıştı (ah, o yazım hatasını göstermenin verdiği 
tadından yenmez üstünlük hissi yok mu!) .  Fakat bu parlak Sc­
hadenfreude zaferi, şok bir yenilgiyi hala hazmetmeye çalışanlar 
için karşı konulamaz olsa bile, diğer tarafın yazım hatalarıyla 
züppece alay etmek uzun vadede pek yapıcı değildir. 

Schadenfreude'nın politikadaki olası aşındırıcı etkileri hak­
kında ilk kez endişelenmiyoruz. 1 899 yılında sömürgelerde 
Almanya'nın desteklediği asiler tarafından kurulan bir pusu 
sonucunda birçok Britanya birliği imha edilmişti. Morning 
Post'un Bedin muhabiri, Britanyalıları rencide edebileceği ve 
düşmanlıkları daha da artırabileceği için Alman gazetecilerden 
"Britanyalı ve Amerikalı askerlerin düştüğü pusu karşısında 
Schadenfreude sergilememelerinin açıkça talep edildiğini" yaz­
mıştı.92 Gel gelelim Leipzig, basını daha sonradan şöyle suç­
lanmıştı: "Ulusumuz hakkında hiçbir kötü söz söyleme fırsatını 
kaçırmıyorlar. Zafer kazandığımız durumlarda resmi rapordan 
önce, kayıplarımıza dair abartılı sayılar veren el ilanları so­
kaklarda dağıtılıyor."93 Günümüzde olduğu gibi geçmişte de 
Schadenfreude, "diğer" tarafın ahlaki ve entelektüel başarısızlığı 
olarak sunuluyordu. Yine bugün olduğu gibi Schadenfreude'nın, 
yanlış bilgilerle (el ilanlarıyla dolaşıma sokulan abartılı raporlar 
gibi) düşmanlıkları derinleştiren sahte haberlere karşı insanları 
savunmasız hale getirecek kadar karşı konulmaz olduğundan 
korkuluyordu. Schadenfreude politikada yıkıcı olabilir; gerçi 
göreceğimiz gibi, bu her zaman geçerli değildir. Daha önemlisi: 
Schadenfreude'dan sakınmak gerçekten mümkün müdür? 

92. "The Samoan Difficulty", The Morning Post, ( 1 3  Nisan 1 899). 
93. "German Unfriendliness", The North-Easter Daily Gazette, (20 Şubat 1 900). 
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Tarafgir Siyaset 

Genç Cumhuriyetçiler Washington'da sevgili bulamamaktan 
yakındığında. 

Muhafazakar bir milletvekili, ]ane Austen'i "yaşayan en büyük 
yazarımız" diye tanımladığında. 

Brexit yanlıları için Britanya'nın bağımsızlığını geri kazanmasını 
simgeleyen yeni mavi Britanya pasaportlarının Fransa'da 

üretileceği haberini okuduğumda. 

İşte size alışılmamış bir ahlaki ikilem: Siyasete ne kadar yoğun 
bir şekilde karışır, (olumlu saydığımız) belirli bir siyasi gündemle 
ne kadar özdeşleşirsek öteki taraf işleri batırdığında (ki onların 
gündemi muhtemelen biraz daha olumsuzdur) Schadenfreude'yı 
o kadar yoğun hissederiz. 

2004 Amerikan başkanlığı yarışında Kentucky Üniversitesi'n­
deki psikologlar, parti bağlılığıyla Schadenfreude arasındaki bu 
bağı incelemeye başladılar.94 Kentucky'de lisans öğrencisi olan 
katılımcılar partiyle ilişkilerinin kuvveti bakımından değerlen­
dirilmiş, daha sonra birkaç gazete haberine tepki vermek üzere 
davet edilmişlerdi. Haberlerden biri İskoçya'daki G8 zirvesinde, 
o dönemdeki cumhuriyetçi Başkan George W. Bush'un bisiklet 
turu yapmaya karar verdiği, bir polis memuruna havalı havalı el 
salladıktan sonra ona çarpıp bisikletten düştüğü anlatılıyordu. 

94. David J. Y. Combs, Caitlin A. J. Powell, David Ryan Schurtz ve Richard H. Smith, "Poli­
tics, schadenfreude and ingroup identification: The sometimes happy thing about a poor 
economy and death", Journal of Experimental Social Psychology, c. 45, 2009, s. 635-46. 
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Beklendiği üzere, kendilerini Demokrat olarak tanımlayanlar 
hikayeyi okuyunca "eğlenmiş" ve "zevk almış", Cumhuriyetçiler 
ise daha çok "Bush için endişelerini" dile getirmişti. Katılımcılara 
ayrıca başkanlık için yarışan Demokrat John Kerry'nin Ken­
nedy Uzay Merkezi'nde, tavşan kostümü gibi görünen uçuk mavi 
"temiz oda kıyafeti" içinde emekleyerek Discovery mekiğinin 
kapısından çıkışının fotoğraflarını içeren bir yazı da verilmişti. 
(Google'da mutlaka aratın; söz veriyorum zahmetinize değecek). 
Sonuçta Cumhuriyetçiler Demokratlara göre Kerry'nin gafından 
daha çok keyif almıştı. 

2006 yarıyıl sınavları yaklaşırken psikologlar politik Schadenf­
reude'nın daha gizli bir biçimine dikkatlerini verdiler. O dönemde 
Irak birliklerindeki ölümler büyük bir sorundu ve her iki taraf da 
birbirini "savaşı siyasete alet etmek "le suçluyordu. Araştırmanın 
yazarları, askerlik yapanların ölmesi "doğası gereği o kadar olum­
suzdur ki, herhangi bir Amerikan yurttaşının böyle bir şeyin zevk 
verebileceğini söylemesini hayal etmek çok güçtür" diye yazmıştı. 
Bununla birlikte katılımcılar Irak'ta Amerikan askerlerini öldü­
ren, yol kenarına yerleştirilmiş bir bomba haberini okuduğunda, 
çoğunluğu Demokrat olan bir grup, içeride rejim değişikliğinin 
dış politikadaki yönelimi değiştireceğini umarak "bir tür sessiz 
zevk" aldıklarını itiraf etmişti. "Bu olay savaştaki konumumu 
desteklediği için bir yanım memnun"; "Böyle bir şey birliklerin eve 
dönmesini sağlar diye mutluyum". Araştırmanın yazarları böyle 
bir şeyi itiraf etmeye hazır birileri olduğunu görmeye şaşırmış 
halde, "bu duyguların bir ikirciklik içerdiğini vurgulamak çok 
önemli" diye yazmıştı. Siyasi rejim değişikliği karşısında umut 
veya haklı çıkma hislerini dile getirenler, aynı zamanda kendilerini 
"sıkıntılı", "mutsuz", "endişeli" veya "üzgün" hissettiklerini de 
söylemişlerdi. (Tüm katılımcılar yirmili yaşlarının başında olduğu 
için bu araştırma yaş değişkenini dikkate almamıştı; yanıtların 
yaş arttıkça nasıl değişeceği merak konusu.) 
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Çalışmalarının 2008 başkanlık ön seçimleri sırasında gerçek­
leştirilen üçüncü aşamasında Kentucky Üniversitesi psikologları, 
insanların ucu kendilerine dokunduğunda bir politik çuvalla­
madan keyif alıp almayacaklarını görmek istediler. Yine bir dizi 
gazete haberi dağıtıldı. Bunlar arasında ekonomik durgunluğun 
ABD'yi nasıl geniş ölçüde etkilediği hakkında kurmaca bir haber 
de vardı. Güya kamuoyunca iyi bilinen uydurma bir ekonomi 
uzmanı tarafından yazılmış bu haber, iki yıl önce tartışılmış bir 
kanun tasarısını anlatıyordu. Güya tasarı geçmiş olsaydı banka 
krizi ve ekonomik duraklama kesinkes önlenebilecekti. Yazı, 
tasarının onaylanmasında belirleyici oyu kullanan belirli bir 
senatörü suçluyordu. Katılımcıların yarısı bu yanlış yöne sap­
mış kişinin Cumhuriyetçilerin yarışı önde götüren adayı John 
McCain olduğunu, diğer yarısı da Demokrat Barack Obama 
olduğunu okumuştu. Yazı ekonomik duraklamanın ne kadar 
şiddetli, uzun süreli olacağını ve etkilerinin her Amerikalı ta­
rafından hissedileceğini vurgulamak için çok çaba sarf etmişti. 
Kendilerinin de muhakkak ceremesine katlanacağı bir durumda 
bile Cumhuriyetçiler mali çöküşün nedeninin Obama olduğunu 
okumaktan keyif alırken, Demokratlar McCain'in belirleyici 
olduğunu okumaktan zevk aldıklarını beyan etmişti. 

Martin Amis bir keresinde, ucu kendisine dokunan Scha­
denfreude' dan yalnızca Britanyalıların keyif aldığı şakasını yap­
mıştı. Görünüşe göre çok hatalıydı. Öyleyse ait olduğumuz ve 
çıkarlarını seve seve kendi çıkarlarımız üzerinde tuttuğumuz bu 
kabile nedir? 

Gruplar 
Osama bin Laden'in öldürüldüğü gece, Amerikalı kalabalık 
gruplar Times Meydanı'nda ve Beyaz Saray'ın dışında bir ara­
ya gelerek "ABD! ABD!"  diye tezahürat yapmışlardı. Kimileri 
bu kutlamaların tedirgin edici olduğunu düşünüyordu. New 
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York Times'da yazan toplumsal psikolog Jonathan Haidt buna 
bütünüyle katılmayarak söz konusu dışavurumu "kolektif bir 
galeyan" olarak tanımlamıştı.95 Yani Emile Durkheim'ın, su gö­
türmez bir kamu yararının vesile olduğu, bireyselliğin kaybol­
duğu akıldışı bir kitlesel coşku için kullandığı ifade. 

Ayaklanan kalabalıklar veya Twitter güruhlarının zaman 
zaman ürkütücü olabilen davranışları karşısında, yorumcular 
sık sık 19.  yüzyılın sonları ve 20. yüzyılın başlarında kalabalığın 
insanları rasyonellikten yoksun bıraktığını düşünen Gustave 
Le Bori ve Gabriel Tarde gibi erken dönem kitle psikologlarına 
başvurmuştur. Le Bon, "Kalabalıklar zeki değildir," diye yazı­
yordu; "bir araya gelen tüm insanların duyguları ve fikirleri tek 
bir yön kazanır ve bu kişilerin bilinçli kişilikleri ortadan kalkar." 
Bu önemli yazarlara göre, grupların duygusal histerisine daha 
meyilli olanlar her zaman öteki insanlardır. Kadınlar, çocuklar, 
"zihnen eksik" olarak tanımlanmış olanlar ve boyun eğen "aşağı 
ırklar" ("biz" değil "onlar" ) .  

Grup davranışları üzerinde çalışan çoğu çağdaş teorisyen bu 
yaklaşımı ve içindeki ırkçı, cinsiyetçi tavırları kesinlikle redde­
diyor. Bir kalabalığa girdiğimizde kimlik kaybı yaşamadığımızı, 
farklı bir kimlik türüne, toplumsal bir kimliğe geçtiğimizi söy­
lüyorlar. Birçoğumuz kendimizi konumlandırmak için karmaşık 
toplumsal kimlik ağlarını kullanırız. Nesneleri nasıl kategoriler 
üzerinden algıladığınızı düşünün (örneğin, bisikletler karşısın­
da arabalar) .  Kendi üzerimize düşünme yöntemimiz de farklı 
değildir; işimizi, yaşam tarzımızı, sınıfımızı, tuttuğumuz futbol 
takımını kendimizi konumlandırmak için kullanırız. Bu tür 
gruplar bizi tamamen tanımlamaz ve pek azı kalıcıdır. Daha 
ziyade, kiminle konuştuğumuza bağlı olarak devreye girer ve 
çıkarlar; kedisi olan insanlarla konuşurken "köpek sahibi" kim-

95. Jonathan Haidt, "Why We Celebrate a Killing", New York Times (7 Mayıs 201 1 ). 
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liğim zihnimin ön planında olabilir; Kuzey Londra'ya seyahat 
etmem gerektiğinde kendimi "Güney Londralı" olarak görürüm. 

Sosyologlar yarım asrı aşan bir zaman boyunca " iç" ve 
"dış" gruplara gösterilen bu tabiiyetleri incelemiştir. Önemli 
ve oldukça ürkütücü içgörülerinden biri, gruplar yazı-tura veya 
tişört rengi gibi önemsiz şeylere dayanarak aceleyle oluşturul­
duğunda dahi grup bağlılığı hissinin çok güçlü olabilmesidir. 
"Minimum grup paradigması" olarak bilinen bu bulgu, ilk kez 
1970'lerde H. Tajfel ve meslektaşları tarafından tanımlanmıştı.96 
Paradigma, bir grup oluşturmak ve onu hararetle savunmak 
için diğer grup üyeleriyle herhangi bir değer veya düşünceyi 
paylaşmamızın gerekmediğini gösterir; bunlar daha sonra da 
düzene sokulabilirler. 

Diğer bir önemli içgörüleri, iç/dış gruplar kurulduktan 
sonra çekişmelerin çok çabuk oturduğudur. İçinde olduğumuz 
grupları kayırmamız, dışında kaldıklarımıza karşı önyargılı 
olmamız daha muhtemeldir. Kendi grubumuzun üyelerini de­
rin, karmaşık iç yaşamlara sahip bireyler, dışında kaldığımız 
grubun üyelerini bize göre daha az zeki, daha az özerk olarak 
görme olasılığımız daha yüksektir. Hepsinden önemlisi, kendi 
grubumuzdakilerin itibarını korumaya o kadar istekliyizdir ki 
başarılarını abartmaya ve diğer gruptakilerin başarısızlıkları­
nı küçük görüp bunlardan zevk almaya meyilli oluruz. Başka 
bir deyişle, grup oluşturduğumuzda Schadenfreude'dan keyif 
almamız daha olasıdır. Ayrıca bu duyguyu göstermekten de o 
kadar az çekiniriz. Gruplar bizi cesaretlendirir ve işler yolun­
da gitmediğinde bize anonimlik ve destek sağlar; karanlık bir 
geçitte rakip futbol takımının bir taraftarıyla yalnız başınıza 
karşılaştığınızda sergilemeye çekinebileceğiniz böbürlenme ve 

96. H. Tajfel, "Experiments in intergroup discrimination", Scientific American, c. 223, 
1 970, s. 96-102. 
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alaycılık, arkanızda bir kalabalığı hissettiğinizde -veya Twitter 
akışınızda- çok daha kolay hale gelir. 

İç/dış grup davranışının etkileri bütün çevremizdedir; yerel 
izci kulüpleri arasındaki çekişmelerde, açık ofisimizde hangi 
"bölge" de oturacağımızı düşünme tarzımızda. Ve elbette poli­
tikada. The West Wing'de Josh bir skandala karıştıktan sonra 
C. J., "Schadenfreude'yı kontrol altında tutabiliriz; bu haftayı 
yıkılmadan atlatmasını sağlayabiliriz," der.97 Donna, "Schaden­
freude mı? "  diye sorar. "Biliyorsun işte," diye yanıt verir C. J., 
"başkalarının acılarından keyif almak; Temsilciler Meclisi'nin 
arkasındaki temel mantık." 

Schadenfreude'nın bir etkisi, geçici -ve çoğunlukla hak 
edilmemiş- bir zafer hissi vermesidir, zira sporda olduğu gibi, 
rakibinizin hatası pekala sizin için avantaja dönüşebilir. Bir 
başka etkisiyse, rakiplerimizin başarısızlıklarını yaymaya hevesli 
olmamız ve bunun daha sonra grup bağlılığımızı pekiştirmesi, 
bazen genişletmesidir. Psikologlar ceplerimizdeki telefon kadar 
önemsiz bir şeyde bile bu etkiyi gözlemlemiştir. Bir araştırmaya 
göre, BlackBerry kullanıcılarına Apple iPhone telefonlarındaki 
baş belası olan bir hatayla ilgili bir haber verilmişti.98 Black­
Berry kullanıcıları haberi okuduğunda yoğun bir Schadenfreude 
hissetmenin yanı sıra haberi BlackBerry sahibi arkadaşlarıyla 
büyük bir hevesle paylaşmışlardı; böylelikle kendini beğenmiş, 
tepeden bakan kişiler olarak gördükleri Apple kullanıcılarının 
hüsrana uğraması, sefil olması düşüncesinin tadını çıkararak 
kendilerinin ve diğer insanların grup içi bağlılıklarını kuvvet­
lendirmişlerdi. 

97. The West Wing, "Disaster Relief", sezon 5, bölüm 6, NBC, Aaron Sorkin (5 Kasım 
2003). 
98. J. W. Ouwerkerk vd., "When we enjoy bad news about other groups: A social iden­
tity approach to outgroup Schadenfreude", Group Processes and lntergroup Relations, c. 
2 1 . 1 ,  2018, s. 2 1 4-32. 



145 -

İnsanın en bariz özelliği gülünesi öz farkındalık eksikliğidir. 
"Dış-grup"lara Schadenfreude hissetmemizin daha muhtemel 
olmasının yanı sıra Schadenfreude'yı onlara atfetmemiz de daha 
muhtemeldir; çünkü genelde Schadenfreude'yı bir başarısızlık 
olarak görür, aşırı duygusallığın, kolay etkilenmenin göstergesi, 
hakiki gücün yokluğunda kıs kıs gülmeden medet ummak zo­
runda kalma ezikliğinin telafisi olarak yorumlarız. Bölünmeye 
neden olan siyasi bir manzarada Cumhuriyetçiler Demokratları, 
Demokratlar da Cumhuriyetçileri Schadenfreude'yla suçlar. 

Fakat Schadenfreude'yı ahlaki çağrışımlarından soyutladığı­
nızda, iyi veya kötü bir şey değil, gruplara ayrıldığımızda kaçı­
nılmaz olarak ortaya çıkan bir davranış kalır geriye. Kabilemizi 
seferber eder ve kuvvetlendirir. Bir fiyaka hissi, bir zafer tadı 
verir. Siyasi moment yaratır. Elbette bu kadar kasti ve etkili kul­
lanılabilmesinin nedeni tam da budur. 

Minik Devrimler 
Schadenfreude'nın gücü uzun zamandır feminist eylemciler tara­
fından bilinmektedir; tarihsel olarak Schadenfreude bilhassa dişi 
ahlakının zaafı olarak düşünüldüğü için bu çok tatmin edicidir. 
18 .  yüzyılda Kant ve 19. yüzyılda Schopenhauer, başka insanla­
rın düşmesine gülmeyi diğer kadınsı kusurlarla ilişkilendirmişti; 
dedikodu, manipülasyon ve yalan söyleme. Max Scheler'e göre 
Schadenfreude, "daha zayıf ve dolayısıyla daha kinci cinsiyet 
olduğu" için kaçınılmaz olarak dişi psikolojisinin bir özelliğiydi.99 
Gerçekteyse son zamanlardaki araştırmalar erkeklerin daha sık ve 
şiddetli Schadenfreude hissettiğini ileri sürmektedir. (Gerçi toplum 
kadınların cici olmasını buyurduğu için kadınların başka insanla­
rın acılarından keyif aldıklarını kabul etmekte daha büyük sıkıntı 
yaşayabileceği gerçeği bu tür istatistikleri saptırıyor olabilir. )  

99. Max Scheler, Ressentiment ( 191 5), (Milwaukee, Marquette, 1 994), s .  1 5. 
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Bununla birlikte 19 .  yüzyıl sonu ve 20. yüzyıl başında Bri­
tanya ve Amerika' da kadınlara oy hakkını önceleri barışçıl yön­
temlerle, sonrasında daha doğrudan eylemlerle savunan kadınlar 
Schadenfreude'nın kontrolünü ele geçirmiş ve bunu rakiplerini 
yıkmak için kullanmışlardı. Egemen kültür, oy hakkını doğ­
rudan eylemlerle savunan kadınlarla alay ediyordu. Ortalıkta 
hadım edilmiş evli erkeklerin akşam yemeğini hazırlamaktaki 
beceriksizliğini gösteren kartpostallar dolaşıyordu. Toplanan 
kalabalığı ve aktivistlerin çoğunlukla sert müdahalelerle tutuk­
lanmasını, "yaramaz kedi yavrularının uzaklaştırılması"na çok 
benzettiklerini dile getiren gazeteciler vardı. 100 

Kadınların oy hakkı için mücadele edenler bu alayı rakipleri­
ne geri yöneltmenin yollarını bulmuştu. Açık hava mitinglerinde 
sözlerini kesenlere nükteli karşılıklar vererek kalabalığın alayını 
rakiplerine yöneltiyorlardı. Kadınlara oy hakkı için mücadele 
eden işçi sınıfından kadınlardan biri olan İngiliz aktivist Annie 
Kenney, yaşlı bir adamın beş dakikada bir, "Karım olsaydın 
zehirlerdim seni," diye bağırdığı Somerset'teki bir mitingi hatır­
lıyor. Sonunda konuşmacı, "Evet, ben de karın olsaydım zehri 
içerdim," diye yanıt vermişti.101 

Ayrıca siyasi rakiplerini komik duruma düşüren gerilla tak­
tikleri vardı. Kabinedeki bakanlar aktivistler tarafından sözle­
rinin kesilmesinin önüne geçmek için kadınların da bulunduğu 
mitinglerde konuşmayı reddediyordu. Buna yanıt olarak akti­
vistler salonlara önceden gizlice girme ve birçok vakada org 
altında saklanma yöntemini keşfetmişti. Konuşma başladığında 
kadınlar da konuşmaya başlıyor, sesleri orgun borularından 
dalgalanarak görevlileri şaşırtıyor, izleyicilerin gülüşmesine ne-

1 00. Daily Express (21 Mart 1 907). 
1 0 1 .  Alıntılayan Krista Cowman, '"Doing Something Silly': The uses of humour by the 
Women's Social and Political Union, 1 903-1 914", lnternational Review of Social History, 
c. 52, 2007, s. 259-74, s. 268. 
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den oluyordu; kızan bakanlar ne yapacaklarını şaşırıyor, kimse 
onları ciddiye alamıyordu. Bu muzaffer anarşi anları eylemciler 
tarafından kullanılan tek yaklaşım değildi ve kendi başları­
na siyasi değişimi ateşlemeye yetmezdi. Fakat alışıldık iktidar 
ilişkilerini bir an için bozabiliyor, bir imkan ve yoldaşlık hissi 
yaratabiliyorlardı. George Orwell'in dediği gibi, "Her şaka, 
minik bir devrimdir."102 

Gizli ayrımcılık biçimlerini ifşa etmeyi amaçlayan mücadele 
taktikleri olarak alay ve küçümseme feminist aktivizmin önemli 
bir parçası olmaya devam ediyor. 2012'de dönemin Massachu­
setts valisi Mitt Romney'e bir başkanlık münazarasında maaş 
eşitliği ve istihdam hakkında sorular yöneltilmişti. Yüz kızartıcı 
yanıtı ne mi olmuştu? Lakayt bir şekilde personelinin kendisine 
"kadınlarla dolu koça klasörler" getirdiğini açıklamıştı. Müna­
zara daha bitmeden @Romneys_Binder [Romney'in klasörü] 
adlı bir Twitter hesabı (kendisini bir klasör olarak resmederek) 
on dört bin takipçi kazandı ve alaycı hareketli resimlerle dolu 
(temelde klasörlü kadınların fotoğrafları) bir Tumblr sayfası 
kuruldu. Bir gün içinde "Kadınlarla Dolu Klasörler" hakkında 
web günlükleri, tweetler ve iki yüz yetmiş dört bin beğeni almış 
bir Facebook sayfası ortaya çıktı. Amazon kullanıcıları satıştaki 
klasörler için taşlamalı yorumlar gönderiyor, başka kullanıcılar 
yorumları üst sıralara taşımak için yanıtları "faydalı" olarak 
etiketliyordu: "Görünüşe göre bunlar kadınları tutmak için 
ideal klasörler; modern dokunuşa sahip, parlak renkli, zarif 
ve bireysel! Ne yazık ki hala çok küçükler; bacaklar, kollar ve 
kafalar, ne yapsan pırtlıyor." 

Bir başkası söze giriyor; "Bütün kadın çeşitlerimi içerebile­
cek bir klasör bulmanın ne kadar yıldırıcı bir iş olduğunu tah-

1 02. George Orwell, "Funny, But Not Vulgar" (1 944), tıpkı basım George Orwel/, As I 
Please, S. Orwell ve lan Angus (düz.), (D. R. Godine, 1 968), s. 1 84. 
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min bile edemezsiniz . . .  Fazla sayıda kadını (her türlü boyutta) 
barındırmayı düşünüyorsanız bu klasör tam size göre !"  

Yine bir başkası: "Bu klasörler sağlam, çekici ve makul fi­
yatlı olsa da, ne yazık ki kadınları sığdıramayacak kadar ufak." 

Bir diğeri: "Belki de sorun benim kadınlarımda, klasördeki 
yerlerine bir türlü sığmıyorlar." 

Bu virtüöz alay gösterileri, bu üst üste binip yükselen şa­
kalar, siyasi manzaramızın neredeyse öngörülebilir bir özelliği 
haline gelmiştir; içinde yaşadığımız çağı Schadenfreude Çağı 
olarak düşünmemize kısmen bu neden oluyor. Soru şu: Bunlar 
işe yaramaya devam edecek mi? Yoksa başka birinin ayıbına 
atlama hevesimiz sırf bir alışkanlığa, düşünce içermeyen bir 
reflekse mi dönüştü? 

İmtiyazlıların yüzüne indiğinde iyi patlayan bir tokat, her 
yöne, sağa, sola ve en talihsizlere yöneldiğinde cazibesini kaybe­
diyor. Schadenfreude alışkanlık haline geldikçe bu hissin karşı­
dakini susturma, muhalefeti ortadan kaldırma, yapıcı tartışmayı 
engelleme gücünden daha fazla endişeleniyor, zaman zaman 
hakaretlerin her iki tarafı birden vurmasıyla ahlaki infialin 
adeta bir mermi gibi taraflar arasında sekerek kutuplaşmayı 
pekiştirmesinden daha fazla tedirgin oluyoruz. 

Schadenfreude çağında yaşamanın insanları sosyal hayattan 
soğuttuğundan ve söylemi ucuzlaştırdığından haklı olarak kor­
kabiliriz. Ayrıca Schadenfreude'nın eskiden kendisine ihtişamını 
veren isyan heyecanını, delifişek muhalefetini kaybedeceğinden 
ve başka insanların yaptığı gaflardan aldığımız zevki hoş gör­
menin bizatihi amaç haline gelip sırf zalimliğe, aşırılığa dönü­
şeceğinden korkmak için de haklı nedenlerimiz var. 

Gel gelelim ilgimizi çeken tam da Schadenfreude'nın aşırıya 
kaçabilmesi ve kaçması -böylelikle tehlikeli hale gelmesi veya 
kafa karıştırıcı ya da faydasız görünmesi- riski değil mi? Körü 
körüne, kaygısızca başka insanların başlarına gelen felaket-



149 -

lerden zevk aldığımızdan korkabiliriz. Bununla birlikte ahlaki 
kafa karışıklığının -fark etmeden çizgiyi aşabileceğimizi bize 
hatırlatıp duran o kafa ütüleyici endişenin- Schadenfreude'yı 
deneyimleme tarzımızın bir parçası olduğunu da kolayca unu­
turuz. 

Stand-up komedyenleri bu ahlaki kafa karışıklığı anlarını 
bilirler ve bunları kullanarak bi'ze takılırlar. Kahkaha başıboş 
görünebilir, ama aynı zamanda uyum yaratır. Bir stand-up gös­
terisinde izleyiciler herkesle birlikte bir şakaya güldükten sonra 
pişman olabilirler. Bazı zamanlarda herkesin gülmeyi kestiğini 
fark ettiğimiz ve ifşa olmama veya korkunç bir ifadeye rıza 
göstermeme isteğiyle gıkımızı çıkarmadığımız olur. Böyle anlar 
Schadenfreude'ya ne kadar kolayca katıldığımızla yüzleştirir 
bizi. Fakat aynı zamanda ahlaki bakımdan kuşkulu şeylerle 
flörtleşmenin, nerede durmamız "gerektiği"ne dair sınırları 
sınamanın heyecan verici bir oyun olduğunu da hatırlatır. Ken­
dilerini insanın halinden anlayan, müşfik kişiler olarak gören ve 
başka insanların üzücü mahcubiyetlerine -veya sadece acılarına 
(hak edilmiş olsa da)- gülmenin toplumsal huzursuzluğa katkı 
yapabileceğine inanan özgür düşünceli izleyiciler söz konusu 
olduğunda bu duygu bilhassa kışkırtıcıdır. 

Ne zaman durmak gerektiğini bilecek miyiz? Homer Sim­
pson'ın kendini beğenmiş komşusunun başına gelen felaketler 
dizisi hakkındaki eğlenceli fantezisini hatırlıyor musunuz? Hani 
Homer'in zihninde aniden komşusunun cenazesi canlandığında 
komikliği kaçan fantezi. Vicdanınız hangi noktada müdahale 
edip enfes köpüklü Schadenfreude'nızı söndürür? Hangi nok­
tada "bu kadarı da fazla" dersiniz? Değerli bir çevreci millet­
vekilinin, mülkünde yapacağı şahane ek bölüme yer açmak 
amacıyla kadim bir ağaçlığı dümdüz ettiği keşfedildiğinde ve 
Twitter üzerinde feci bir mahcubiyet yaşadığında mı? Park 
cezası konusunda yalan söyleyen bir politikacı hapishaneye 
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gönderildiğinde mi? Görüşlerini çirkin ve ayıp bulduğunuz bi­
rinin başına acayip bir kaza (örneğin küçük uçağıyla düşmesi) 
geldiğinde mi? 

2016'daki Stand Up for Her adlı şovunun başında Bridget 
Christie, Formula 1 'in efsane yarışçısı Sir Stirling Moss hakkında 
gerçek bir hikaye anlatır. BBC Radio ile bir söyleşide Moss, Fl 'de 
bu kadar az kadın olmasına "şaşırmadığı"nı söyler. 

"Bence yeterince güçlüler, fakat yarışmak için gereken zihinsel 
kabiliyete sahip olduklarından emin değilim," der. 

Christie'nin sonrasına dair anlattıkları hoşunuza gidebilir: 
Moss asansör boşluğuna düşüp bileklerini kırmış. 
Güldürdü mü? 



SON SÖZ 

Schadenfreucle: İştirak Kuralları 
Mutlu bir son olsun istiyordum. Biraz şuna benzer bir şeyler (bo­
ğaz temizlenir): Bu kitabı yazarken bir keşif yolculuğundaydım. 
Schadenfreude'mı terbiye ettim. Pop yıldızlarının/modellerin/ 
politikacıların acılarını artık paylaşıyorum. Fiyasko videoları 
izlemeyi bıraktım. Benden daha iyi şeyler yapan arkadaşlarımın 
işleri umdukları gibi gitmediğinde artık uzaktan belli belirsiz 
bir rahatlamanın yankısını duymuyorum. Kısacası, daha iyi bir 
ınsanım. 

Fakat bunun doğru olmadığını zaten biliyorsunuz. 
Bilakis, tersi oldu. Bu duyguyu incelemek ona alışmama ne­

den oldu. Başka birinin bedbahtlığı karşısında küçük bir heye­
can sancısı tecrübe ediyor, mikroskop altında inceleyeceğim bir 
örümcekmiş gibi yakalamaya çalışıyorum. İncelikli, sürekli deği­
şen Schadenfreude iyi sezebilen bir tür Schadenfreude erbabına 
dönüştüm; neşeden zafere, sessiz doyumdan kendini beğenmişlik 
ve küçümsemeye doğru deviniminin her bir aşamasının kokusu­
nu alıyorum; tabii kaçınılmaz olarak ağızda bıraktığı o tanıdık, 
buruk kendinden nefrete varmadan bırakıyorum. 

Şimdi kitabın sonuna vardığınıza göre başka insanların ba­
şına gelen talihsizliklerin hepimizin yaşamında oynadığı rolün 
büyüklüğünü fark ettiğiniz için siz de bir parça tatsız hissedi­
yorsunuzdur. Muhtemelen siz de biraz korunmasız ve güvensiz 
hissediyorsunuz. Teselli edici birkaç son düşünce paylaşmamı 
istiyorsunuz. İnsan tüm bu Schadenfreude'yla ne yapmalı? 
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Kesinlikle anlayabiliyorum. Bu gibi bir kitabın sonunda belli 
belirsiz faydalı olabilecek bir şeyler, yani hayatımın körelmiş 
bir köşesini kurcalamak için bir alet çantası bulduğumda hep 
minnettar olmuşumdur. 

Elbette ne psikolog ne de ahlak kuramcısıyım; ayrıca ke­
sinlikle kişisel gelişim gurusu da değilim. Fakat doğrusu şu ki, 

etik açıdan bu en muğlak duygulardan biri üzerine düşünerek 
geçirdiğim zaman içinde Schadenfreude'yla az çok barıştım. 
Dolayısıyla Schadenfreude'yla yeni ilişkimi burada birkaç temel 
ilke halinde listelemeye çalıştım; İştirak Kuralları gibi düşüne­
bilirsiniz: 

1. Schadenfreude Faydalıdır 
Sezgisel olarak Schadenfreude'nın "kötü" bir duygu, gergin 
ve sinsi, hakkında suçluluk hissedilecek bir şey olduğunu mu 
düşünüyorsunuz? 
Bence Schadenfreude ne "iyi" ne de "kötü"dür: Zaman 
zaman sorunları körükleyebilse de çoğunlukla zararsız bir 
eğlencedir. Fakat biz hiç de az olmayan faydalarına odakla­
nalım: Kendinizi değersiz buluyorken iyi hissetmenizi sağlar; 
herkesin zaman zaman başarısız olduğu gerçeğini kutlamanın 
bir yoludur; yaşamın absürdlüğünü görmemize yardımcı 
olur; bir isyan rüzgarını tetikleyebilir ya da ileri atılmamız 
için gereken cesareti verebilecek şekilde sarsarak küçük bir 
üstünlük hissi sağlayabilir; siyasi düzeyde söylemleri değiş­
tirmeye bile yardımcı olabilir. Schadenfreude olumsuz, adice 
ve başarısızlığa neden olan bir duygu gibi görünebilirken tüm 
bunların yanı sıra faydalı da olabilir. 

2. Schadenfreude Sizi Tanımlamaz 
Bir arkadaşınızın kötü haberleri aldığınızda oluşan haz dalga­
sının, hissettiğiniz şefkati bir şekilde ortadan kaldıracağından 
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mı endişeleniyorsunuz? En kötüsü, ikiyüzlü olduğunuzdan 
mı korkuyorsunuz? 

Schadenfreude üzerine kafa yormuş çoğu insan, gerçek 
endişe ve duygudaşlık hisleri yaşarken aynı anda beklenme­
dik bir haz sancısı hissetmenin mümkün olduğu üzerinde 
hemfikirler. Teselli etmeyi istediğiniz anda kendinizi kahkaha 
atma arzunuzu bastırır bulmanız gayet mümkün. Ya da arka­
daşınızın yaşadığı kaybın yankılarını tecrübe ediyorken aynı 
anda bir rahatlama hissetmeniz. Biz insanların olağanüstü bir 
kapasitesi bu; ahlaki katılıktan çok daha ilginç, üstelik daha 
dürüst bir yönümüzdür duygusal esneklik. Gurur duyulacak 
bir şeydir. 

3.  Schadenfreude Size Bilmek İstemediğiniz Şeyler Anlatır 
Schadenfreude'nızı on adım öteden tanıyabilir misiniz? Ver­
diği tatlar ve dokular arasındaki ince farkları tespit ede­
bilir misiniz? Duygusal iklimimizdeki nüansların ayırdına 
varabilmek duygusal zekamızın önemli bir parçasıdır ve 
kendimizden utanmamıza yol açtığı için normalde görmez­
den geldiğimiz duygular söz konusu olduğunda bilhassa 
değerlidir. 

Schadenfreude'nın bir nedeni vardır. Doğrudan gözle­
rinin içine bakmayı istediğimizde evvela onu neyin harekete 
geçirdiğini sormak daha kolaydır. Söz konusu kişinin başına 
geleni hak ettiğini mi düşündünüz? Neden? Aldığınız zevk 
daha çok kazanmakla mı ilgiliydi? Öyleyse, kime karşı ka­
zanmak? Acısından zevk aldığınız insana gıpta mı ediyorsu­
nuz? Kendinizi yetersiz veya savunmasız mı hissettiriyordu? 
İhanet mi edilmiş? Yanlış mı tanıtılmış? Kızgın mı? 

Schadenfreude'mızı fark etmek ve neden bu kadar leziz 
olduğunu anlamak, altında yatan daha dayanılmaz duygu­
larla yüzleşmemize yardımcı olabilir. 
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4. Schadenfreude'nızı İtiraf Edin (Bazen} 
Bu komik derecede riskli bir strateji gibi görünebilir, ama biraz 
sabredin. Schadenfreude'nızı patronunuza veya paranoyak 
kuzeninize itiraf etmeniz muhtemelen pek iyi olmayacaktır. 
Ayrıca başkaların kötü haberlerine açık açık sırıtanları kimse 
sevmez. (En azından duygunuzu saklama lütfunu gösterin! )  

Bununla birlikte hepimiz arada sırada kulak tırmalayan, 
rahatsız hissettiren Schadenfreude anları yaşarız. Böyle bir 
şey olduğunda, söz konusu kişi güvendiğiniz biriyse en iyi 
seçenek ona durumu anlatmanın bir yolunu bulmak olabilir. 

Philippa Perry sohbeti şöyle bir yaklaşımla açmayı öner­
mişti: "O işi almadığında kendimi üstün hissettiğimi fark 
ettim . . .  Bunun yakışıksız olduğunu düşündüm ve örneğin, 
yeni bir arabaya param yetmediğinde ama sen alabildiğinde 
senin de benzer duygular yaşayıp yaşamadığını merak edi­
yorum?"  

Ben de evde şöyle bir şey denedim. Bu kitabı yazarken 
eşim de bir kitap yazıyordu ve benden önce bitirmişti. Daha 
da kötüsü, ben editörümden tekrar "Ee, kitap nerede kaldı? "  
e-postası aldığım gün o editöründen hayranlık dolu bir kut­
lama e-postası almıştı. 

Eşim o gece eve geldiğinde bir yanım, hakikaten aldığı 
e-postanın satır aralarında kitapla ilgili önemli sorunların 
olduğunu duymak istiyordu. Ve eşimin bunları düzeltmesi­
nin aylarca süreceğini. Ve moralinin ne kadar bozulduğunu. 
Gerçekteyse iöyle oldu: Kendisine bir kutlama çayı yaptı, 
sonra da belediye vergisini ödemenin kimin işi olduğuna 
dair büyük bir kavgaya girdik. (Ben hala onun işi olduğunu 
düşünüyorum.) 

Daha sonra olaylar yatıştığında, e-postaya sevinmemin 
yanı sıra sürecin daha kötü geçmiş olmasını dilediğimi de 
itiraf ettim - ve epey utandım. 



155 -

Eşim çok nazik bir insan olduğu için buna güldü. Daha 
sonra gazetede feci başarılı bir yazarın alaycı kitap inceleme­
sini okuduk ve ondan ne çok nefret ettiğimiz üzerinden bağ 
kurduk. 

Tüm olumsuz beklentilerime rağmen, itiraf etmek ken­
dimi iyi hissettirmişti. 

5. Schadenfreude İki Yönlüdür 

Son ve en önemlisi: Bizim büyük başarısızlığımız karşısında 
birinin lezzetli tatminini bastırmaya çalışnğını gördüğümüzde 
ne yapmalıyız? Elbette bu büyük terbiyesizliktir ve hemen 
onunla arkadaşlığınızı kesmeniz gerekir. Gel gelelim böyle 
yapamıyorsanız başka ne yapabilirsiniz? 

İlk olarak, anladığınızı söylemeyin; bu zalimlik olur. 
Kendi aşağılık Schadenfreude'nızı kabullenmek ile başkasını 
utandırmak tamamen farklı şeylerdir. 

Gel gelelim o kendi Schadenfreude'sını itiraf edecek ka­
dar cesur davrandıysa siz de kendinizinkini derhal itiraf edin. 

Son olarak kendinizle gurur duyabilirsiniz (ama fazla değil). 
Bir kişinin Schadenfreude'sının kurbanıysanız değerli bir rakip 
olarak görülüyorsunuz dernektir. Ya istediği bir şeye sahipsi­
nizdir ya da geçmişte sahip olmuşsunuzdur (üzülmeyin yine 
olursunuz). O kişinin kayıplarından zevk aldrğınız zamanları 
düşünün. Başınıza gelen derdi hak etmiyorsanız (öyle bir 
durumda zaten kendinizi mercek altına almanız gerekir) söz 
konusu kişinin aldığı keyif, ona ne kadar noksan hissettir­
diğinizle ilgili çok şey söyleyecektir. Bu da bir tür ihsandır; 
korkunç kaygılı başarısızlık anınızda bir tesellidir. 
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Zaman zaman, mükemmellik peşinde koşan bir dünyada, ha­
talarımızın terbiye edilmesi hatta idealde kökünün kurutulması 
gereken şeyler olduğu bir dünyada yaşıyormuşuz gibi hissedebili­
riz. Schadenfreude'ya daha yakından bakmaksa farklı bir hikaye 
anlatır; başka insanların hatalarında -ve kendi hatalarımızda­
bulabileceğimiz neşe ve rahatlamanın hikayesi. 

Schadenfreude şeytanca görünebilir, fakat yakından baktı­
ğımızda çok daha karmaşık bir duygusal manzara ortaya çıkar. 
Üstünlük taslayan bir sırıtışın bir zafiyet emaresi olduğu meyda­
na çıkar. Nefretmiş gibi görünebilen şey aslında çatışmalı bir tür 
sevgi ve aidiyet arzusudur. Başka birinin başına gelen talihsizlik 
haberini duyduğumuzda bizi neşelendiren şey, hüsranlarımızda 
yalnız olmadığımızın, başarısızlar topluluğunun bir parçası ol­
duğumuzun keşfidir. 

Schadenfreude bir kusur olabilir, kabul. Fakat ona muhtacız. 
Schadenfreude'ya selamet demek muhtemelen abartılı olmaya­
caktır. 



TEŞEKKÜR 

Her şeyden önce harika editörlerim Kirty Topiwala, Tracy Behar 
ve Andrew Franklin, Cecily Gayford, Penny Daniel ve Profile 
Books, Little, Brown ve Wellcome Collection ekibindeki her­
kese (bilhassa Suzanne Connelly'e) teşekkür ederim. United 
Agents'daki Jon Elek ve Rosa Schierenberg'e teşekkürler. 

Bu kitap kısmen Queen Mary Üniversitesi'nin Duygular Ta­
rihi Merkezi'ndeki "Duyguyla Yaşamak" projesindeki araştırma 
bursumun bir parçası olarak yazılmıştı. Bu projeye fon sağlayan 
Wellcome'a ve Merkez' deki herkese, en başta da sonsuz desteği 
ve teşviki için Thomas Dixon'a teşekkür ederim. 

Bu kitap için söyleşi yapmayı kabul eden herkese özel te­
şekkürler: Caspar Addyman, James Kimmel Jr, Lisa Feldman 
Barrett, John Portmann, Philippa Perry ve Robert 1. Sutton. 
Vaktiniz ve espri anlayışınız için teşekkürler. 

Düşüncelerini ve uzmanlıklarını cömert bir şekilde payla­
şan aşağıdaki kişilere ayrıca müteşekkirim: Richard H. Smith, 
Molly Crockett, Elsa Richardson, Richelle Whitehead, Kirsty 
Leanne Kynaston Gardiner, Jules Evans ve Rob Briner. Yazım 
süreci boyunca önerilerde bulunan ve gizli Schadenfreude'la­
rını paylaşan, fakat burada anılamayacak kadar çok kişi var; 
hepinize teşekkürler! Her zaman olduğu gibi Queen Mary's 
School of English and Drama'daki muhteşem meslektaşlarıma 
çok şey borçluyum. 

Uzmanca nasihatleri için David McFetridge, Catherine 
Nixey, Tom Whipple ve Jo Fidgen'a teşekkürler. 
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Her zaman olduğu gibi aileme teşekkürler; Schadenfreude 
anekdotlarınız için Tom, Enda ve Dermot'ya, sunduğu her tür­
lü destek için Carmel'e ve sonsuz cömertlikleri ve yardımları 
için ebeveynlerim lan ve Ursula'ya teşekkürler. Sevinç kaynağı 
olduğunuz için Alice ve Edward'a teşekkür ederim. Hepsinden 
önemlisi, cesaretlendirmesi, örnek olması ve sevgisiyle tüm bun­
ları mümkün kılan Michael Hughes'a teşekkürler. 
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'uL 

• 
J '"=' . 
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ki mseler çuvalladığında hissedilen o leziz hazzı hepimiz az 

çok tanırız. Almancada başkasının talihsizliğinden duyulan 

bu keyfe tek kelimeyle Schadenfreude deniliyor . 

Tiffany Watt Smith, neşe getirdiği kadar utançla da sarmalan­

mış, kendi hüsranlarımızın acısını dindirmek uğruna başkalarının 

hüsranlarına nasıl da can simidi g ibi  sarı ldığımızı yüzümüze 

vuran bu çelişki l i  duyguyu yapıcı ve yıkıcı yönleriyle mercek altı­

na alıyor; gündelik yaşam, siyaset, felsefe, sanat ve kültür üze­

rinden yaptığı yorumlar ve kişisel itiraflarla mizah dolu bir anlatı 

sunuyor. 

Sosyal medya çağında barındırdığı tüm riskleri ve aşırılıklarına 

rağmen bizi başarısızlıklarımızla barıştıran, yetersizl ik duygumu­

za rağmen yaşama sarılmamıza yardımcı olan, yaşamın absürd­

lüğünü görmemizi sağlayan Schadenfreude'yla yüzleşmeye da­

vetlisiniz - samimiyet ve neşeyle. 

www. kolekt i fkitap.com 
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