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ONSOz

Giinlimtizde sinema kurami yok olmaya yiiz tutmus durum-
da. Sergei Eisenstein, André Bazin, Christian Metz ve Laura
Mulvey gibi kuramcilar tarafindan sinemasal deneyim hak-
kinda tiretilen evrensel iddialara artik rastlanmyor. Sinema
hakkindaki ¢agdas sinema ¢ahsmalari, giderek daha yerel ve
tikel iddialan igeriyor. Tikel olana odaklanmak —istisnai bir
fenomenin analizini yapmak- sinema ¢aligmalarin1 tamamen
egemenligi altina almakta. Giintimiizdeki kuramsal man-
zaranin ortasinda, sinemasal deneyim hakkinda evrensel
ve biitiinliiklii bir kuram sunmak, modasi ge¢mis ve nahif
goriiliiyor.

Sinema kuramindan yiiz ¢evirmek, sinemanin kendisinden
uzaklagmaya denk diiser. Sinema ¢alismalarindaki bu ¢aba,
filmleri hem sinemasal metin hem de izleyicinin deneyimi
baglaminda anlamak egilimindedir. Janet Staiger, “baglamsal
faktorlerin, sinema ve televizyonu takip eden izleyicilerin deneyim-
lerini ve bu deneyimlerin giindelik yasarm yonlendiren kullammla-
rin1 metinsel faktorlerden ok dahaiyiagikladigina inamyorum. Bu
baglamsal faktorler toplumsal formasyonlardir ve tarihsel kosullarla
iliskili olan 6z-kimlikleri insa ederler”! derken, tam da bu hakim
goriisii dile getirmektedir. Sinemanin iiretim ve alimlama
baglamina titizlikle odaklanirken, film gibi estetik bir obje-
nin goriiniirdeki baglamin i¢ine oturamayabilecegini gorme
olanagim kaybederiz. Her film bir baglamin i¢inden ¢iksa da,

1 Janet Staiger, Perverse Spectators: The Practices of Film Reception (New York:
New York University Press, 2000), 1.
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hepsi de baglamin onlar tizerindeki kisitlamalarina tiimiiyle
uyacak degildir. Kisacasy, filmler onlar estetize eden kisisel
iisluplarla kendi baglamlarina meydan okuyabilirler. Ya da
Eric Santner’in s6zleriyle ifade edecek olursak, hakikaten de
mucizeler yaratirlar.? Hatta baglamimi yinelemekten ibaret
olan filmler bile hemen o baglamlara indirgenmemelidir. O
kosullarda dahi bir dolayim katmam mevcuttur: Tamamiyla
konformist olan bir film, kendi baglamin savunacak bir bi-
¢im bulabilmek igin 6ncelikle kendisini baglamina yabanci-
lastirmak zorundadur.

Bunu takiben, ben filmin kendisini kalkis noktas1 sayan
psikanalitik bir sinema kuramin igliyorum. Film tiiretiminin
tarihsel baglamini ve onun alimlamasim tartigmaktan kagin-
yorum ve izleyiciden soz ettigimde, ampirik/ gergek izleyici-
den degil, bizzat sinemasal metnin ¢agirdig1 izleyiciden bah-
sediyorum. Elbette ki higbir film kendi tarihsel baglamin ya
da onu kimin izleyecegini goz ardi etmez, ancak baglam ve
izleyici sinemasal metinle digsal bir iligki iginde degildir. Her
film estetik gelisimi vasitasiyla baglamini beraberinde getirir
ve 6zgiil bir gonderim bicimiyle kendi izleyicisini belirler. Bu
kitabin iddiasi, sinemanin iiretim ve alimlama baglami g6z
ardi edilemeyecek olsa da, onlarin filmin disinda degil, filmin
kendi dogasinda bulundugunu kesfetmek olacaktir.

Bir filmin tiretimi ve alimlamasin o filmin i¢ine dahil etti-
gimiz zaman, bir sinema kuramim yeniden olanakli kilmig
oluruz. Sinema hakkinda kuram tiretilebilecek alaru bertaraf
eden baglamsallagtirmaya dogru giiglii bir egilim var. Buna
verilecek uygun cevap, baglama karsi metni vurgulayan
tutucu bir savunma degil, bilakis ikisini birlikte dokuyan,
baglamin metne olan igkinligini gosteren bir kavrayistir. Her

2 Bu sekiiler mucize tartismasi igin bkz. Eric Santner, “Miracles Happen: Ben-
jamin, Rosenzweig, Freud and the Matter of the Neighbor”, The Neighbor: Three
Inquiries in Political Theology icinde, Slavoj Zizek, Eric L. Santner, Kenneth
Reinhard, University of Chicago Press, Chicago 2005, 76-133.
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sinemasal metin alimlama kosullariru énceden tahmin edile-
bilecegi gibi, tarihsel kosullarin tezahiirlerini de icinde tasir.
Tarih ve izleyici, arsiv taramalar ya da izleyici anketleri ile
degil, sinemasal yorumlama sayesinde kegfedilir.

11






TESEKKUR

Bu kitabin temeli “Looking for the Gaze: Lacanian Film Theory
and Its Vicissitudes”! adll makaleme dayamyor. “Resisting the
Lure of Ultimate Enjoyment: Claire Denis’ ]’ai pas sommeil”? isim-
li makalem ise 13. boliimde yer alan Claire Denis inceleme-
sinin ilk versiyonu. Bu makaleleri yayimlamama izin veren
dergilere tesekkiirlerimi sunuyorum.

Kitap kapagindaki fikir Hilary Neroni‘ye ait. Kapak Hilary
Neroni ve Mike Hosier tarafindan tasarlanda.

Psikanalitik kurami kesfetmeye duyduklarn istek ve zihnimi
kiskartan fikirleri icin Vermont Universitesi’'ndeki danigsmaru-
ma ve mezuniyet seminerlerine tesekkiir etmek istiyorum.

Bu kitabin SUNY Yayinclik’taki Marilyn Semerad ve James
Peltz’in titiz ¢aligmas1 olmadan ortaya gikmas: pek de miim-
kiin degildi. James Peltz ABD’de ¢ogunlukla kayitsiz kalinan
psikanalitik kuramin ilerlemesini isteyen herkes kadar ¢ok
caligti. Psikanalitik kuramla ugrasan herkes James’e ¢ok sey
borg¢lu.

Anna Kornbluh, Jennifer Friedlander, Jeff Rice, Jonathan
Mulrooney, Dave Jenemann ve Sarah Nilsen bana sinema

1 Cinema]ournal 42, say1 3, Bahar 2003, s. 27-47.
2 Kinoeye 3, say1 7, 9 Haziran 2003.
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hakkindaki diistincelerimi sekillendiren derin bir kavrayis
kazandirda.

Henry Krips ilk niishay: herkesin isteyebilecegi gibi, en iyi
sekilde okudu. Getirdigi keskin yorumlarin bir kismina, ¢ok
istesem de onlara teslim olmadan cevap vermis oldugumu
timit ediyorum.

Gozden kagirdigim bir¢ok unsur icin beni uyardig ve namev-

Sheila Kunkle sinemayla iliskili psikanalitik kavramlar isle-
meye cabalarken, bana degerli dostlugunu sundu.

Her zaman benden gereksiz ayrintilar1 kirpmamu isteyen
Philip Foster'a ayrica tesekkiir ederim.

Ulasmay1 6ngordiigiim yonii géremedigim zamanlarda bana
tavsiyelerde bulundugu igin Jean Wyatt’a miitegsekkirim.

Son anda zemine saglam basan bir ongiirii getirmis cogkulu
okumas ve bir tarihgi kisvesi altinda teorisyenligini siirdiir-
diigii icin Quentin Martin tesekkiir ediyorum.

Son olarak gozden kagirdiklarima dair bana bir i¢gorii kazan-

diran ve imgelemimi dort misline gikaran Walter Davis, Paul
Eisenstein ve Hilary Neroni'ye tesekkiirlerimm sunuyorum.
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GiRis:
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Lacanc1 Sinema Kuraminin Ortaya Cikisi

1970°li yillardaki sinema kuramcilari, sinemay: daha iyi
anlamak icin yiizlerini ilk kez Lacan’a dondiiklerinde, dar
acih bir odaga sahiptiler. Lacan'in bizatihi sinemaya yo6ne-
lik kuramsal bir yaklasim sergilememis olmasindan dolays,
sinema kuramcilan onun diisiincelerini rahatlikla sinemasal
deneyime aktarabilir gérdiikleri bir harekat alanu ile kars:-
lagtilar. Bu kuramcilar kendileri i¢in adeta ayricalikli olan
“Ozne-ben'in Olusturucusu Olarak Ayna Evresi”* adl1 makaleye
itimat ettiler. Genellikle “ayna-evresi makalesi” olarak goén-
dermede bulunulan ve Lacan’in ilk dénem kariyerine ait olan
(Lacan bu bildiriyi, onunla 6zdeslesen diisiincelerini gelis-
tirdigi seminerlerine baglamadan iki sene 6nce, 1949 yilinda
yapilan bir konferans igin hazirladi) bu kisa metin, sinema
kuramcilarina film izleme deneyimine 6zgti ideolojik sorun-
lar1 muhakeme etme yolu sagliyordu. Bu makalede Lacan,
cocugun ilk benlik bilincini (ego formasyonunu) aynaya
bakma ve kendi bedeniyle iliski kurma deneyimi vasitasiyla
elde ettigini tartisir. Lacan’a gore ¢ocuk gerceklikte mahrum
oldugu hékimiyeti bedeni tizerinde kurdugunu varsayarken,
bu deneyim ¢ocugun gelisiminde metaforik olarak bir agama
kaydettigini gosterir. Cocugun pargalanmus bedeni, ayna
imgesini yorumlayis bicimi sayesinde bir biitiinliik kazamnr.

1  Bkz. Jacques Lacan, “The Mirror Stage as Formative of the I Function as Revealed
in Psychoanalytic Experience”, Ecrits: The First Complete Edition in English icin-
de, cev. Bruce Fink, Norton, New York, 2006, 75-81. Makalenin gevirisi Nilii-
fer Kuyas tarafindan yapilmis olup, Saffet Murat Tura’nin Freud'dan Lacan’a
Psikanaliz kitabinda yer almaktadir.
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Gocugun tizerinde egemen oldugu biittinliik olarak bu beden
ideali, ayna imgesi deneyimiyle yaratilan bir yamlsama
olarak ortaya gikar. Ayna ¢ocugun gergekte ne oldugunun
imgesini yansitsa da, ayna imgesi deneyimi bedeni tutarl bir
goriintiiyle sundugu ol¢iide aldaticidir. Bedenin biitiinliigii,
ashinda tecriibe edilmedigi sekilde goriiliir.

Sinema kuramcilar1 bu anlayis1 sinema izleyiciligine akta-
rarak, sinemanin yaniltic niteligiyle 6zneleri ideolojiye katan
ve onlarn toplumsal diizenin sinirlamalarina tabi birakan sii-
reg arasinda bir bag kurabilmiglerdir. Louis Althusser’in 6z-
nenin ideolojik ¢agrilis1 olarak adlandirdig bu siireg, somut
bireylerin toplumsal olarak verili bir kimligi tistlenip kendi-
lerini bu kimliklerin i¢inde gérmeleriyle kendilerini bir 6zne
olarak yanls tanimalarin igerir. Ik dénem Lacana sinema te-
orisyenleri i¢in Althusser, Lacan’m ayna evresi teorisi ile sine-
masal deneyim arasinda kurulan ehemmiyetli bir kopriidiir,
ciinkii Althusser de yanlis tammanin toplumsal boyutunu
ayna evresini takip ederek vurgulamigtir.? Bagka bir deyisle
Althusser, Lacan’in kuramini politize eder ve film teorisyen-
lerine sinemasal deneyim haklanda psikanalitik diistinceyi
igeren bir elestirel anlayis: gelistirebilme yolunu agar.

Baslangigta bu yonelime huz kazandiran kuvvet, Christian
Metz, Jean-Louis Baudry ve Jean-Louis Comolli gibi Fransiz
kuramcilarin ¢alismalar1 olmustur, ayni sekilde Laura Mul-
vey, Colin MacCabe ve Stephen Heath gibi Screen dergisinin
etrafinda toplanmig Ingiliz teorisyenlerinin caligmalar1 da
buna dahildir.? Bu isimler, psikanalitik kavramlar1 sinema
caligmalarina sistematik bir gekilde tagiyan ilk kuramcilardir.

2 Bkz. Louis Althusser, “Ideology and Ideological State Apparatus (Notes Toward
an Investigation)”, Lenin and Philosophy and Other Essays, cev. Ben Brewster,
Monthly Review Press, New York 1971, 127-186.

3 Bukuramalan ve ismini anmadigim digerlerini “geleneksel Lacanci sinema
kuram1” baghig altinda toplasam da, birgogu kendisini bu sekilde tarumla-
may tercih etmeyebilirlerdi. Ancak diisiincelerini belirli bir Lacan okuma-
styla birlestiren bu kuramalar, sinema izleyicisinin ayna evresininkiyle bag-
lantih bir yamlsamaya gectigi diisiincesinde hemfikirdirler.

18
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Kendilerine 6zgii yaklasimlar gesitlilik gostermesine rag-
men, bu yazarlar sinemanin ruhsal etkileri ile ideolojinin isle-
yisi arasindaki baglantiya duyduklari inangta birlesirler ve bu
nedenle Lacan’in Althusser tarafindan siyasallagtirilmis ayna
evresi analizinin ne denli kiymetli oldugunu ispatlarlar.
Lacan ayna evresi makalesinde, ¢ocugun aynaya bakarken
kendi bedeni iizerinde gergeklikte heniiz sahip olamadig bir
hakimiyeti deneyimledigini belirterek bu hakimiyetin yanil-
samal1 dogasina vurgu yapar.’ Erken dénem sinema kuram-
clarma gore, izleyici aynaya bakan gocuk ile ayn1 konumda
yer alir. Tipki bu ¢ocuk gibi, izleyici de ekran iizerindeki
olaylara iliskin bulundugu konuma dayal bir hakimiyet hissi
elde eder. Christian Metz'in bir kilometre tasi1 olan ¢alismasi
Imaginary Signifier'de belirttigi gibi, “izleyici beyazperdede alg-
lanan olarak yoktur, ama aym zamanda algilayan olarak tiim-varhig
ile oradadir (bu ikisi kacimilmaz olarak beraber ilerler). Goziimiin
oksadig1 her an filme dahil olurum.”® Algilanan olarak namevcut
ve algilayan olarak mevcut olmak, izleyicinin sinema disin-
daki hayati niteleyen gergek yokluk duygusundan kagmasini
saglar. Metz’e gore sinemasal deneyim, izleyicinin diinyada
yalnizca 6zne olarak varolmakla katlanabildigi eksiklik his-
siyle gegici olarak bas edebilmesini saglar. Bu deneyim ayna
evresindeki hazz biisbiitiin yineleyerek imgesel bir haz verir.
Jean-Louis Baudry “projeksiyon, karanlik salon, beyazperde
gibi farkli 6gelerin diizenlenmesi, Platon’'un magarasindaki
mizanseni ¢arpici bir sekilde yeniden iiretmesine ek olarak,

4  Sinema kuramunda bu hareketi zetleyen ok sayida makale bulunmaktadir,
fakat ozellikle Henry Krips tarurmlayia (elestirel) bir agiklama getirmistir.
Bkz.Henry Krips, Fetish: An Erotics of Culture, Ithaca, NY: Cornell University
Press, 1999, 97-117.

5  Lacan gdyle der: “Oznenin bir serap icinde kendi giiciiniin olgunlasmasiru
bekledigi bu bedensel biitiinliik bigimi, ona yalnizca Gestalt olarak, yani ona
bir digsallik olarak verilir, stiphesiz bu bi¢im belirlenmis olmaktan ¢ok be-
lirleyicidir (Lacan, Ayna Evresi, s. 76).

6  Christian Metz, The Imaginary Signifier: Psychoanalysis and Cinema, gev. Celia
Britton, Indiana University Press, Bloomington 1982, s. 54.
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Lacan tarafindan kegfedilen “ayna evresinin” ortaya ¢ikmasi
icin gerekli olan kogullar1 yeniden yapilandirir”’ derken, bu
baglantiya aciklik kazandirir. Bu yeniden yapilanma siirecini
idame ettiren sinema, izleyicileri bir 6z-aldanim igine stiriik-
ler. Bu kuramsal konum, en temel asamasinda bile sinemay:
ideolojiyi daimi kilan bir mekanizma olarak anlamaktadur.

Metz ve Baudry gibi erken dénem Lacanci sinema kuram-
cillarina goére tipki ayna evresi gibi sinema da, Lacan'in kav-
raminin 6zgiil anlamyla, imgeseldir. Lacan’in onu tasavvur
ettigi sekliyle imgesel, hem kendimizde hem de algiladiklan-
mizda bir biitiinliik yanilsamasi yaratir. Bunu bagsarmak i¢in
imgesel, kendimizde ve diinyamizda neyin kayip oldugunu
goremedigimiz bir aldamma sokar. Mesela penceremden
disar1 bakarken, karh bir sabahta bir ¢iftlik evi goriir ve onun
icinde huzurlu bir aile tablosu diigiiniiriim. Bu gekilde bak-
tigimda ve ciftlik evini imgesel diizlemde goérdiigiimde, yal-
nizca kahvalti masasimn etrafinda gerceklesen siddetli agiz
dalasiru degil, bilhassa 6zel bir alanin yapisinn tatbik ettigi
o yogun dislamay1 da gozden kacgirmns olurum. Bizler hava
kosullan kadar diger insanlardan da korunmak igin evler,
hatta bu 6rnekteki gibi ciftlik evleri tasarlariz, ancak bir ¢iftlik
evinin sosyo-ekonomik boyutu, onu imgesel asamada gor-
meye devam ettigimiz siirece gériisiimiiziin disinda kalacak-
tir. Lacan’in imgesel kavramini kullanimi boylelikle onunla
birlestirdigimiz her iki anlama da gelir: O her seyden 6nce
gorsel ve aldatiaidir. Imgesel ¢ogu zaman, Lacan’in diger
kategorilerini; deneyimimizi belirleyen simgesel ve Gergek’in
isleyisini perdelemeye yarar.

Imgesel ne gordiigiimiize iliskin bir diizen ise, simgesel de
goriilir diinyay: diizene sokan ve onu saglamlagtiran yapidir.
Dilin alani olarak simgesel, yalnizca kendimizi ve diinyamiz

7  Jean-Louis Baudry, “Basic Efects ofthe Cinematographic Apparatus”, Movies and
Methods vol. 2 icinde, der. Bill Nichols, University of California Press, Berke-
ley, 1985, 539.

20
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tarif etmek icin kullandigimuz s6zciikleri degil, kendimiz gibi
benimsedigimiz kimlikleri de saglayarak yasantimizi kurar.
” Amerikal1”, “profesér”, “ebeveyn” vb. gibi simgesel kimlik-
ler, salt benim igin tiretilmemis olmakla beraber kim oldugu-
mun anlamna sahip olmak igin bana yol gésterirler. Kullam-
ma hazir sekilde gelirler ve ben 6zneye doniisiirken, kendimi
bu kimliklerin iginde gergeklestirdigimi goriiriim. Higbir
simgesel kimlik bana miikemmelen uymadig halde, (6rnegin
bir profesér olmanin anlamini higbir zaman biitiiniiyle ihtiva
ettigimi hissetmem) benlik bilincim, yani egom bu boslugun
iizerini kapatir. Imgesel, simgeselin hem kimligime sekil ve-
ren giiciinii, hem de bunu tamamen gergeklestirmekteki ba-
sarisizligin orter. Dahasi imgesel, Lacan’in tigiincii kategorisi
olan Gergek'i de gizler.

Lacanci Gergek, simgesel diizenin tamamlanmamishginn
belirtisidir. Anlamlandirmanin kinidig1 noktada toplumsal
yapirun igindeki bir bosluga isaret eder. Lacan Gergek’in 6ne-
mine vurgu yaparken, aslinda edimsel olan kimlik ve dilden
kacilabilecegini 6ne siirmemektedir: Tersine, dilin sinirlarim
—dilin her seyi ifade edemeyecegini ya da tiim hakikati belir-
temeyecegini- tasdikler. Gergegi olumlamak, ideolojinin asla
piiriizsiiz sekilde islemeyecegini onaylamaktir. Her ideoloji
kendi yapis1 iginde izah ya da temsil edemedigi bir nokta
barindirir. Gergek, ideolojinin disariya agildigi noktadir.
Boylece Gergek, ideolojinin yeni fenomenleri kendine kat-
masina izin verir ve ayni zamanda ideolojinin kirilganligina
da delalet eder. Ideolojiyi sorgularken, ondaki bu Gergek
noktasindan hareket ederiz. Lakin, 1970°li yillarda gelistiri-
len psikanalitik sinema kuraminda Gergek maalesef hicbir
zaman ele alinmaz.

Baudry gibi kuramcilara gore, sinemasal goriintii imgesel
bir aldatmaca, simgeselin altinda yatanlara ve ana malzeme
olan sinemasal aygita (apparatus) kars1 bizi korlestiren bir
yarulsama olarak islev goriir. Bir filmi izlerken, bizim igin
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iiretilmis olan goriintiilerin yaratim siirecini fark etmeyiz ve
bu sekilde sinemasal deneyim bizi aldatir. Yanulsamaya ina-
nip onu destekledigimizde, ekranda izlediklerimiz iizerinde
kontrol sagladigimizi hissederiz. Bu kuramsal yaklagim, (La-
canc sinema kuramurun merkezi kavram olabilecek) bakisi
imgeselin bir islevi, sinemada vuku bulan imgesel aldatma-
canun esasl olarak diisiiniir. Boylesi bir kavramsallagtirmanin
Lacan’in —ayna evresi makalesinin 6tesine gegen— kuraminda
kayda deger hicbir dayanag olmamasina ragmen, erken do6-
nem Lacanc sinema kuramu bakisi izleyicinin yanhs yonlen-
dirilmis goziiyle bir tutar. Bu diigiinceyle hareket eden sinema
kuramaisinin gérevi, bakigin atlattig1 simgesel agin zeminini
aydinlatarak onun imgesel hiikiimranlhigina karg1 miicadeleye
doniigiir. Metz her ne kadar “bakis” kavramuru kullanmuyor-
sa da, bu gorevi agik¢a psikanalitik sinema kuraminin ama-
a olarak dile getirir: “En temel prosediire indirgeyecek olursak;
psikanalizin sinema iizerindeki etkisi, Lacanct kavramlarla, sinema-
nesneyi imgeselden kurtarma, onu simgesel adina yeniden kazan-
ma ve bu kazanim yeni bir bilgi sahast olarak yayma umuduyla
ifade edilebilir.”® Bu diisiincenin psikanalize 6zgii 6nermeleri
— dzellikle de onun travmatik imgeyi “terapi” sayesinde sim-
gesellestirme ¢abasini— takip ettigi goriilecektir.

Psikanalitik sinema kuraminun gelisiminde imgesel baki-
sin kendine 6zgii dinamiklen onun simgesel destekleyicile-
rine aciklik getirme cabasiyla arastirilmaya baglanir. Laura
Mulvey’in hi¢ siiphesiz sinema kuramu antolojilerinde en
fazla yer alan “Gorsel Haz ve Anlat: Sinemas:” adli makale-
sinde, bu bakis erkek izleyici ve erkek egemen toplumun
ideolojik isleyisiyle birlikte ele alinur.’ Mulvey’e gore klasik
Hollywood sinemasi erkek izleyicinin kameranin bakisiyla
ve erkek kahramanla 6zdeslesmesine imkan saglarken, kadin

8 C.Metz,age,s. 3.
9 Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, Nichols, Movies and
Methods vol. 2 iginde, s. 303-315.
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karakterler yalnizca bakilacak nesneler olarak iglev goriirler.
Boylelikle izleyicinin cinsiyeti kagirulmaz olarak erkektir ve
izleyici imgesel hakimiyet deneyimiyle baglantdadir. Ancak
Lacanc sinema kuramu izleyicileri onlara ait belirli 6zellikler
icinde tasnif etmeye yoneldikge, kendi 6lim ilamna daha
fazla yaklagmugtir.

1980°'li ve 1990’ yillardaki elestiri dalgasi, Lacanc
sinema kuramina, 6zellikle de Mulvey’in makalesine kars1
gelir.® Bu elestirilerin kalkis noktasi, kuramm izleyiciler
arasindaki farkhiliklar1 hesaba katmadaki bagarisizhigidir.!
En nihayetinde, 1966 yilinda Lacan merkezli film kuram-
nin Olimiinii mustulayan bir makaleler segkisi yayimlanir
(Editorleri David Bordwell ve Noel Carroll tarafindan
Lacanc1 sinema kurami, film galigmalar tizerindeki ege-
menliginden dolay1 “Teori” olarak yaftalanir). Bordwell
ve Carroll'un o dénemde Post-Theory'nin girisine yazdik-
lar1 gibi, “sinema ¢alismalari, Teori'nin sona erisi olarak tarif
edilebilecek tarihsel bir kavsaktadir.”'? Onlarin goriisiine gore
“Teorinin sona erisi”, Jacques Lacan ve psikanalizle ilintili

10 Mulvey'in makalesinin ardindan yazilan gok sayida kitap ve makale, sinema
¢aligmalan icinde neredeyse mini bir sektor olugturmuglardir. Bu ¢aligma-
lar nezaket iceren tartigmalardan siddetli elestirilere dek gesitlilik gosterir.
Bunlardan birkag tanesi i¢in bkz. Mary Ann Doane, The Desire to Desire: The
Woman'’s Film of the 1940s (Bloomington: Indiana University Press, 1987); Kaja
Silverman, The Acoustic Mirror: The Female Voice in Psychoanalysis and Cinema
(Bloomington: Indiana University Press, 1988); Carol Clover, Men, Women,
and Chainsaws: Gender in the Modern Horror Film (Princeton, NJ: Princeton
University Press, 1992).

11 Bell Hooks'un Reel to Real: Race, Sex, and Class at the Movies adli metni bu
elestiri dalgasuu 6rmekler. Hooks soyle yazar: “Ana akumn feminist sinema
elestirisi siyah kadin izleyiciden hi¢bir sekilde haberdar degildir. Bu elestiri,
kadinlarn etnik politikalar ve irk¢ihgin farkina varip anlamalan yoluyla kar-
g1t bir bakig geligtirebilecegi ihtimali iizerinde kafa bile yormaz.” (Bkz. Bell
Hooks, Reel to Real: Race, Sex, and Class at the Movies, Routledge, New York,
1996, s. 205) Burada Hooks “ana akim feminist sinema elestirisi” derken, fe-
minist elestirinin Laura Mulvey ve takipgileri tarafindan gelistirilen Lacana
versiyonunu kastetmektedir.

12 David Bordwell and Noél Carroll, Post-Theory: Reconstructing Film Studies,
der. David Bordwell-Noél Carroll, University of Wisconsin Press, Madison,
1996, s. 1.
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olan sinema kuraminin evrensellestirilmis iddialarina kars:
bir tepki olarak ortaya ¢ikar.

“Teori”nin baglica sorunu, psikanalitik kavramlan kura-
ma uygun diismeyen ampirik bulgular gézetmeksizin sine-
maya uygulama egilimi tasimasidir. Carroll “Teori, politik
dogruculuk paravamyla, siirdiiriilen mantiksal ve biligsel analiz-
lerden etkin bir sekilde tecrit edilmigtir’'® der. Stephen Price ise
sOyle iddia eder: “Sinema kuramcilar: teoride bulunan izleyicileri
belirlemekte, gercek izleyicileri ise adeta gormezden gelmektedir.
Bizler su anda, izleyiciyi yok sayarak kurulmus izleyici kuramla-
rina sahip oldugumuz ozenilmeyecek bir konumdayiz.”* Lacanc
sinema kuramina mubhalif olanlar igin Teori’nin en biiyiik

13 Noél Carroll, “Prospects for Film Theory: A Personal Assessment”, Bordwell ve
Carroll, age, s. 45.

14 Stephen Prince, “Psychoanalytic Film Theory and the Problem of the Missing
Spectator”, Post-Theory iginde, Bordwell ve Carroll, s. 83. Princenin buradaki
elestirisi Lacanc1 sinema kuramuyla ilgili o muazzam soruna kargihk gelir:
Kuramin izleyici anlayis1 esas noktay: gozden kagirmugtir. Bununla birlikte
Prince hikim izleyici anlayisiyla ilgili hak verilebilecek bu hognutsuzluktan
izleyici galismalarindaki tiim kavramsallastirmalan bertaraf etmeye yonelen
bir cabaya gark olur. Sinema kuramurun i¢cinde tam anlamuyla spekiilatif ola-
bildigi alanlar mevcutsa da, Prince izleyicinin bu alanlardan biri olmadigim
iddia eder. “1zleyici ampirik bir araghrma alanidir” derken, kesinlikle bunu
vurgulamaktadir. Izleyici analizlerinde ampirizme yapilan bu agri, ampiriz-
min soyutlamann goriinmez tuzaklarindan higbir surette kaginamayacagim
goremez. Daha once Herbert Marcuse’un da belirttigi gibi, ampirizmin soru-
nu higbir zaman yeterince ampirik olamamasidir; ¢6ziimlemesine her zaman
gizlice kavramlan sokar. Sinema kuramcilan Prince’in gelistirdigi bu diizeni
izleyip “gergek izleyicileri” ¢6ziimlemeye kalktiklarinda, bunu onun inan-
dig1 sekilde gergeklestiremediklerini, bu izleyicilere herhangi bir kavram-
sallagtirma olmaksizin yaklagsamadiklariru goreceklerdir. Aksine, bu “ampi-
rist kuramcilar” izleyicilere en azindan minimum bir kavramsallaghrmayla
yaklasmak zorunda kalirlar, giinkii bilhassa sinema izleyicileri hakkindaki
yapilan ¢aligmalar tabiatlan geregi kavramsaldir. Ashina bakilirsa, sinema ve
izleyici arasindaki iliskide nedensellik kuran en temel islem bile ampirizmin
tesine gegen bir kavramsallaghrmay: gerektirir. Izleyiciye yonelik ampirik
bir yaklagmmda bulunma ¢agnsi, kendisini kendi kavramsallagtina etkileri-
ne kapatan bir izleyici yaklasimi olmay icap ettirir. Hegel'in de igaret ettigi
gibi “ampirizm bir yanlg) alinda gaba gosterir, bunu 6nceden varsaysa da
nesneleri analiz ederken onlarn olduklarn gibi birakir: gergekte somut olan
bir soyuta déniigtiiriir.” (G. W. F. Hegel, [Lesser|Logic, cev. William Wallace,
Clarendon Press, Oxford 1975, s. 63) Kuram-sonras: izleyicinin ampirik bir
agklamasini yapma sianyla, kendisini pre-Kantq olarak disavurur.
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hatasi, ampirik dogrulamalara bakmaksizin her seyi yalnizca
kuram diizeyinde agiklama girisiminde bulunmasindan kay-
naklanir. Kisacasi, geleneksel Lacanci sinema kurami kendi
iddalarinda ne denli basariyla ilerliyorsa, kendi teorik varsa-
yimlarindan sonuglara da o denli ¢abuk ulasir. Siiphesiz bu
durum onu ¢okiise siirtikler: Sinema kuramu etkisini aslinda
kavramsal kibrinden 6tiirii yitirmistir.

Lacanc1 varsayimlar sinemasal deneyimi a¢imlamak ye-
rine, Kuram-sonras: elestirinin degindigi gibi, psikanalitik
sinema kuramunin sinemasal deneyimi iiretip ardindan bu
deneyimi irdelemesinde belirleyici bir rol oynamuglardir. Or-
negin, Lacanci bir sinema kuramcisy, izleyicinin filmsel anla-
tiy1 stiriikleyen erkek ana kahraman ile 6zdeslestigi diisiin-
cesiyle baslar ve ardindan bu tarz bir 6zdeslesmeyi spesifik
bir film ¢6ziimlemesi igine yerlestirir. Kuram filmin kendine
ozgl ozellikleriyle karsilasmaz ya da bu 6zelliklerin kuram-
sal mabedin kendisine kars: nasil meydan okuyabildigini ta-
savvur etmez. Bu ¢oziimlemede, Lacanc1 sinema elestirisini
diger elestirilere kars1 savunmasiz birakan, kendi iddiasiun
genisligi —kuramsal evrenselciligidir. Benim savima gore,
geleneksel Lacanc1 sinema kuramu bu tiir elestirilere salt psi-
kanalitik kavramlara fazlasiyla giiven duymasindan dolay:
hedef olmaz, bu kavramlarin yoniinii saptirdig igin de boyle-
si bir elestire] taarruza ugrar; bundan dolay1 Lacanci sinema
kuramunun yok olusuna kars1 verilecek uygun cevap, onceki
iddialarin savunusunu yapmak yerine, sinema ¢oziimleme-
sinde Lacanc1 kavramlarin kendisine ve boylelikle sinema-
sal deneyimi kuramsallagtirma ¢abasin1 canlandirmaya do-
niig yapmaktir.”® Lacanci sinema kuraminin 6liim haberini,

15 Kuram-sonrasina katkida bulunan yazarlar sinema kuraminda psikanalizin
ayricalikh bir yere sahip olmasindan hayiflanmalarina ragmen, saldirilan
kuramin popiileritesinin arttnasindan sonraki yirmi yili hedef almaktadir.
Psikanalizin sinema kuramindaki mevcut durumu goéz oniinde tutuldu-
gunda, kuram-sonrasi zamaruri ve enerjisini bosa harcamaktadir. Ashinda
bu saldirilara mahal birakan, psikanalitik kuramin popiileritesini yitirmesi
—glicten diisiip asinmasi— olmustur. Bir otoriteye gii¢lii oldugunda degil, gii-
clinii yitirdiginde saldirlir.
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onun hakiki dogusu adina bir firsat olarak selamlamamiz
gerekmektedir.

Nesne Olarak Bakis

Bugiin psikanalitik bir sinema kuramu gelistirmek, bakis dii-
siincesinin yeniden degerlendirilmesini talep etmektedir.
Bakisi izleyicide konumlandirip sinemayi bu agidan analiz
eden erken dénem sinema kurami, Lacan’m yaptig gibi ba-
kis tizerine kafa yoran bir teori ortaya koyamadigindan, iz-
leyicinin 6zellikleri hususundaki sorulara davetiye ¢ikarir.
Lacan’in bakig kavrami, sinema kuramu ve film incelemeleri
diinyasinda neredeyse hig yer bulinaz. Lacan’in ayna-evresi
makalesinde gegen “le régard” kavrami, daha sonra bakisi
dile getirmek i¢in kullanabildigi bir kavram olmamustir. La-
can ayna evresi hakkindaki makalesinden sonraki yillarda,
bakis1 6znenin (ya da izleyicinin) nesnede (ya da filmin ken-
disinde) kars: karsiya geldigi sey olarak ele almaya baslar;
bakis 6znel olmaktan ¢ok, nesnel bir bakisa doniisiir. Baki-
s1 genellikle etkin bir siiregle iligkilendirdigimizden dolay,
Lacan’in bu kavrami kullanis1 bizim bakis hakkindaki ali-
sildik diisiince tarzimizi tersine gevirir.'* Halbuki bir nesne
olarak bakis, arzumuzu gorsel agidan tetikler ve aslinda La-
can onu objet petit a (nesne kiigiik a)'’ ya da arzunun nesne
nedeni olarak tanimlar. Onun Seminar XI'de ortaya koydugu

16 Ozneye ait bakistan ¢ok, kargilagilan bir nesne olarak bakis diisiincesinin fel-
sefi onciilii, Jean-Paul Sartre’in Varlik ve Higlik kitabindaki “6tekilerin varolu-
su” tarbgsmasinda bulunur. Bkz. Being and Nothingness. See Jean-Paul Sartre,
Being and Nothingness, cev. Hazel E. Barnes, Washington Square Press, New
York, 1956.

17 Objet petit a’nin Tiirkge karsiligy “nesne kiigiik a” dir. Lacan buradaki “a”
harfinin 6zel bir anlama gelmedigini, a'tun yerine b'nin de konulabilece-
gini belirtir. Kimi yerlerde “objet a” olarak gecen kavramun Tiirkiye’deki
psikanalitik terminolojiye nesne kiiciik a olarak gegmesi gerektigini diigtin-
memize ragmen, yazarin objet petit a'nin ¢evrilmemesi gerektigi yéniindeki
hassasiyetine 6zen gésteriyor ve kavrami metinde objet petit a olarak biraki-
yoruz. (Cev. n.)
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gibi, “bakis, goriiliir alandaki nesne a’diwr.”® Ozel bir kavram
olan objet petit a, nesnenin somut bir varlik olmayip gorsel
alandaki bir bogluk (lacuna) oldugunu belirtir. Bakis 6zne-
nin nesneyi gordiigii bakma eylemi degil, 6znenin kadir-i
mutlak goriinen bakigindaki bogluktur. Goriigiimiizdeki bu
bosluk, arzumuzun kendisini gordiiklerimizde sergiledigi
noktayi isaretler. Gorsel alanimiza indirgenemez olan sey,
arzumuzun bu alani ¢arpitma bi¢imidir ve bu ¢arpikhik ken-
disini nesne olarak bakis aracilig ile hissettirir. Boylelikle
bakis, izleyicinin Metz’in tanimladig: gibi “tiimiiyle algila-
yan” ve “algilanan olarak namevcut” gekilde kalabilmesini
sekteye ugratarak, izleyiciyi sinemasal imgede igerir.

Bakis bir nesne olmasina ragmen, o tam olarak siradan
bir nesne degildir, Lacan’a gore itkilerimizi harekete gegiren
bir objet petit a formudur. Bakis, skopik itkinin (bizi bakmaya
yonlendiren goriigsel itkinin) objet petit a’sidir ve iglevi oral
itkideki memeyle, anal itkideki diskiyla ve Lacan’in tanim-
ladig1 duyussal itkideki sesle paraleldir.’® Objet petit a, bu
itkilerin her birinde, 6znenin kendisini arzulayan bir 6zne
olarak kurabilmesi i¢in ondan ayn diistiigii kayip nesnedir.
O, arzulama siirecini baglatan nesne kaybidir ve 6zne bu ka-
y1p temelinde arzular. Ozne, bu nesneye sahip olamadigin-
dan dolay: tamamlanmamuis ve eksiktir, oysa bu nesne ancak
kayip olmasiyla varolur. Boylece objet petit a arzulanan bir
nesne olarak degil, bu arzunun nesne-nedeni, 6znenin arzu-
su icin bir tetikleyici vazifesi goriir. Ozne kimi arzu nesnele-
ri elde edebildigi halde, objet petit a herhangi bir mevcudiyet

18 Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, cev. Alan
Sheridan, Norton, New York, 1978, s. 105. Lacan daha sonraki bir seminerin-
de bakisin estetikte oynadig rolii s6yle agiklar: “Izleme arzusunun alamndaki
objet petit a’y1 estetik diizeye terciime etmeye ¢alisirsak, o tam olarak goriintiiniin ar-
dinda eksik kalan kimi anlams1z ya da dilerseniz karanlik unsurlardir.” Bkz. Jacques
Lacan, Le Séminaire, livre XVI: D’un Autre & l'autre, 1968-1969, ed. Jacques-
Alain Miller, Seuil, Paris, 2006, s. 289-290, lngilizce geviri yazara ait.

19 Lacan, Freud’'un Three Essays on the Theory of Sexuality metninde bulguladig
itkilere goriigsel ve duyussal itkileri ekler.
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statiistinden yoksundur ve dolayisiyla elde edilemezligini
korur.

Lacan objet petit a kavramini, bu nesnenin Biiyiik Oteki’nin
(I’Autre) ya da anlamlandirmanin alanina indirgenemeyece-
gini ifade etmek maksadayla iiretir (ve bagka dillere gevrilme-
mesi konusunda israr eder). Simgesel kimligimize ev sahipli-
gi yapan Biiyiik Oteki’nin toplumsal niifuz alanurun aksine, o
ideolojik ¢agirma ya da anlamlandirma siirecinde kaybolmus
kiigiik 6tekinin (petit autre) dzel bir tiiriidiir. Objet petit a, tem-
silin alaninda ya da dilin diinyasinda sabitlenemez. O kay-
bolmadan 6nce var olmamasina ragmen, dilin 6znesinin dile
giris yapmak igin ardinda biraktig kayip nesnedir.

Gorsel alandaki objet petit a olarak bakis, bu alanin kendi-
sini onun etrafinda diizenledigi noktadir. Oznenin arzusunu
sayet belirli bir gorsel alan harekete gegiriyorsa, bakisin orada
bir anlamsizlik noktasi olarak bulunmasi gerekir. Bakis bizim
goriisiimiizii zorlar, ¢linkii goriilemeyene, goriiniir olanun ters
yéniine temas edermis gériiniir. Ozneye Biiyiik Oteki'nin sir-
nru vaat eder, oysa bu sirrin varolmasi ancak onun sakh kal-
masina baglidir. Ozne bakigin gizini agiklayamaz ve bu gérsel
alanin 6znenin arzusunu hesaba katti1 noktay: gésterir. Ozne
icin gegerli tek doyum, bu ayricalikli nesnenin etrafinda dénen
(psikanalizin itki dedigi) patikay: takip etmesine baghdir.

Erken dénem Lacanci sinema kurami, sinemasal dene-
yimi Gergek’le baglantilandirmayip agirlikli olarak im-
gesel ve simgesel agisindan ele aldig igin bakis1 gozden
kacirir.?® Bu ihmal can aliadir, ¢iinkii Gergek bakisin si-

20 Slavoj Zizek 1989’'da Ideolojinin Yiice Nesnesi adli metnini yayimlamasiyla bir-
likte Ingilizce konusan diinyaya Gergek’in 6nemine odaklanan yeni bir Lacan
anlayisim1 takdim eder. Bu kitap ve onu izleyen diger calismalarinda Zizek,
onun (politik) dir diisiiniir olarak radikalligini daha énce kimsenin tahayyiil
etmedigi bir bicimde yakalayan bir Lacan anlayisina, “gercek” Lacan’in yay-
gnlik kazanmasina onctiliik eder. Zizek Lacana kurama getirdigi yorumu si-
nemaya da tagir. Fakat Zizek'in sinema tizerine yapt@ tarbsmalar (en azindan
2001’de yayimlanan The Fright of Real Tears) bigim ya da izleyiciden ¢ok filmsel
icerige odaklandigindan, kimi elegtiriler onun sinema kuramindaki ./..
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nemasal deneyimde oynadig: radikal rolii anlamakta kilit
noktasini olugturur.?! Imgeselden ziyade Gergek'in bir te-
zahiirii olan bakig, ideolojinin disavurumundan ¢ok onun
isleyisindeki bir bozukluga isaret eder.

Lacan, Seminar XI'de bakis konusunda Hans Holbein'in
The Ambassadors adl tablosunu 6rnek gosterir. Bu tablo, diin-
yay1 dolasan iki gezgini ve onlarin seyahat ettikleri yerlerden
topladiklar1 kiymetli esyalar betimler. Fakat tablonun alt ta-
rafinda bulunan ¢arpik, ilk bakista taamlanamayan bir figiir
tasvir edilen resmi bozar. Bu desen anamorfiktir: ona dogru-
dan bakildiginda anlagilmaz goziikiir, ancak sol taraftan egik

../. atihrmuru gozden kagirmaktadir. Stephen Heath'e gére “Zizek'in sinema
kurumu, aygit vb. hakkinda pek bir sey soylememesi, psikanaliz ve sinemay: diisiin-
me ¢abasina dogrudan oncelik verdigiyle ilgili bir goster gedir. Bu nedenle filmlere
ve romanlara ¢ogunlukla onlarin aralarindaki bicimsel ayrimi gozetmeden basvu-
rur.” Bkz. Stephen Heath, “Cinema and Psychoanalysis: Parallel Histories,”
Endless Night: Cinema and Psychoanalysis, Parallel Histories icinde, der. Janet
Bergstrom, University of California Press, Berkeley, 1999, s. 44. Bu itirazin
merkezinde Zizek'in sinemay ele alis bigimi vardir. O Lacanc kuramla si-
nemaya yeni bir yaklagim bi¢imi kazandirmak amaayla ilgilenmez, bunun
yerine Zizek i¢in sinema Lacana kuramin hakikatlerini yalmzca 6rmeklemek
amaayla kullandig1 verimli bir kaynak gibidir. Zizek gergek iizerine yaptig
vurgunun énemini aslinda sinema kuramina gére tam olarak agtklayamaz,
ama gelgelelim bu agiklama onun tiim ¢alismalarinda ortiik sekilde bulunur.
Ancak Copjec’in durumu igin ayru sey soylenemez. Copjec kendi yapitlarin-
da gercegin Snemine ve onun sinemayla bagina aqgklik getirmistir, bununla
beraber sinema kuramu Copjec’in argiimamrun mubhtelif sonuglanna biiyiik
oranda sagr kalmaktadir. Bkz. Joan Copjec, Read My Desire: Lacan Against the
Historicists, MIT Press, Cambridge, 1994 ve aynca bkz. Joan Copjec, Imagine
There’s No Woman: Ethics and Sublimation, MIT Press, Cambridge, 2002. Bu
sinema [kurami] projesi kendi kkenini Copjec ve Zizek'in teorik buluglanna
borgludur.

21 Michael Walsh “ Return in Real” isimli makalesinde Lacana sinema kuramai-
lan arasinda Gergek'in imgesel ve simgesel lehine géz ard1 edildigini yazar.
Bununla birlikte onun sinema kuramuna Gergek’i yeniden iade etme gabasi
bakis iizerine odaklanmaz. Walsh’a gore Gergek'i hesaba katmak, film dene-
yiminin sinema teorisi tarafindan gérmezden gelinen ¢ok daha psikotik ve
haliisinatif boyutunu kavramak agisindan énemlidir. Walsh i¢in “psikana-
lizden etkilenen sinema ¢alismalar rahatlanm pek de bozmadan nevrozla
6zdeslesmeyi siirdiiriirler ve daha zor (baz1 y6nlerden imkinsiz) olan psi-
kozla 6zdeslesme projesine katilmaya ¢ok da géniillii degillerdir.” Bkz. Mic-
hael Walsh, “Returns in the Real: Lacan and the Future of Psychoanalysis in Film
Studies,” Post Script 14, say1 1- 2 [1994-1995], s. 23.
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bir sekilde bakildiginda onun bir kafatas: oldugu goriilecek-
tir. Bu kafatas: yalnizca bu zengin elgilerin etrafinda kol ge-
zen Olimiin —faniligi hatirlatan— sakli, hayaletimsi varhgim
belirtmez, Lacan i¢in ¢ok daha dénemlisi kafatasinin bakisin
yerlestigi mevkiyi isaret etmesidir.

Kafatas1 imgedeki kor noktadir; onun gercek bigimi izle-
yicinin konumuna gore degistiginden, bu noktada izleyiciler
resme olan mesafelerini yitirir ve seyir halinde olduklar: tab-
lonun igine dahil olurlar. Bu obje resme dogrudan, diiz bir
sekilde bakilmadig1 zaman goriiliir: Izleyici bedenini hareket
ettirir ve bagini eger. Bakis, izleyiciye ait perspektifin goriis
alanmni garprttigy; dolayisiyla da izleyiciyi disarida tutuyor-
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mus gibi goériinen bir sahneye izleyicinin dahil oldugu du-
rumlarda ortaya ¢ikar. Resmin sadece goriilmek igin orada
olmay1p gérmenin nétr bir faaliyet olmadigini ortaya ¢ikaran
bakas, izleyicinin resimde goérdiikleri iizerine gergeklestirdigi
oznel faaliyetin etkisini netlestirir. Bu kafatasi izleyiciye soyle
seslenmektedir: “Bu resme korunakh bir mesafeden baktigini
diisiiniiyorsun, oysa bu resim -bir izleyici olarak varhgiu he-
sap ederek- seni gormekte.” Bundan dolayi, bakisin —nesnel
bakisin— resimde bir bozukluk (ya da bir leke) olarak varol-
masl, izleyicinin onu asla giivenli bir yerden géremeyecegi
anlamina gelir; izleyici bu leke formunda resimde igerilmek-
te, metnin kendisinde kapsanmaktadir.

The Ambassadors Lacan icin ayricalikli bir érnektir, ¢lin-
kii bakisi resimde kapsayan bu form (kafatasi), 6znenin
hakimiyet kaybiyla bakis arasindaki iliskiye agiklik getirir.?2
Kafatasi, resmedilmis varlikh erkeklerin arasinda kol gezen
6liimiin varligim belirtir, ama o ayn1 zamanda kendi &liimii-
miizii de hatirlatir. Oliim, Hegel’in ileri siirdiigii gibi, mutlak
efendidir: Ozneyi herhangi bir hakimiyet hissinden mahrum
eder ve ona verdigimiz karsilikla yogun bir korku olusturur.
Bakisin disavurumu 6liimii bu sekilde dogrudan hissettirme-
digi zamanlarda bile, kendisini imgede, 6znenin ona tama-
men tabi oldugu noktada gosterdigi dl¢iide boyle bir cagrisi-
mu iginde tagir. Bakis, 6znenin 6znel imtiyazim kaybettigi ve
biitiiniiyle nesnede kapsanr hale geldigi noktadir.

22 Jean Wyatt'in belirttigi gibi “ bak:g hicbir zaman kavranamayacagindan, kayip ol-
dugundan, 6znenin kokensel eksigine vekalet eder.” Bkz. Jean Wyatt, Risking Diffe-
rence: Identification, Race, and Community in Contemporary Fiction and Feminism,
State University of New York Press, Albany 2004, s. 132. Ne var ki burada
bakigin fark edilmesini ieren belirli bir hdkimiyet duygusu mevcuttur. Ka-
fatast mutlak bir hakimiyetin olanaksizligimu isaret etse bile, The Ambassadors
tablosunda kafatasini sonunda gormeyi basarabilen kisi bu hdkimiyetten haz
duyabilir. Oysa buradaki hakimiyet hazzi, 6zneyi hakimiyetin altiru oyacak
unsurla karsilasmaya dogru sevk eden bir tuzak olarak i goriir (Bu noktay:
gbérmemi saglayan Martin Quentin’e miitesekkirim).
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Lacan’1 takip ederek ve bakis1 gorsel alandaki objet petit a ola-
rak ele alarak, geleneksel Lacanci film kuramuru késeye sikigti-
ran izleyicideki farkhhklar tuzagindan daha fazla kaginabiliriz.
Lacan’in kendi kavramlariyla anlasildiginda, bakis izleyicinin
filmsel goriintiiyli disaridan goriisii degil, bilakis filmin kendi-
sinde izleyicinin hesaba katildig1 bir durumdur. Filmler baki-
sin manipiilasyonu yoluyla izleyicilerin kendilerini filme dahil
edebildikleri bir alan iiretirler. Elbette bu alanaher izleyici dahil
olacak degildir. Kuram-sonrasina katkida bulunanlarin goster-
digi gibi, ampirik izleyicinin konumu smirsiz sayida farkh ola-
siliklar icerir. Gergek izleyiciler, bir filmin onlar i¢in hazirladig:
mevkiden kaginabilirler. Hatta bir filmin kimse tarafindan ona
uygun diisecek bir konumdan izlenmedigini dahi tahayyiil
edebiliriz. Ama bu basarisizlik, filmin ne kendi yapisim ne de
bakisin intikaliyle izleyiciyi nasil belirledigini degistirir. Bakis,
filmin estetik yapisinda deneyimin anlamuru ve akisini bozan
anlamsiz bir noktadir ve bu noktada izleyici dolayl olarak fil-
me dahil edilir. Bu bakis kavrami, erken dénem Lacanci sinema
kuramunda agir basan arzu kavramindan daha farkhi bir arzu
anlayig1 gerektirir. 1zleyicinin tasfiyesinin belirtisi olarak bakis,
izleyiciye hakimiyeti andiracak higbir sey sunamaz.

Arzu Bagka Yerde

Lacan ayna evresi makalesinde imgesel 6zdeslesmenin bir
hakimiyet yanilsamasi yaratthgim o©ne siirmiis olmasina
ragmen, diisiincesinin bu erken déneminde dahi arzuyu
bir hakimiyet arzusu olarak gormez. Erken donem Lacan-
a sinema kuramindaki arzu kavrami, Lacan’dan ziyade
Nietzsche ve Foucault ile daha fazla iliski icindedir, ki bu
Joan Copjec’in “sinema kuramurnun Lacanci teoriyi bir gesit
Foucaultlagtirdigi”? iddiasinda bulunmasmin nedenlerinden

23 Bkz. Joan Copjec, age, s. 19. Geleneksel Lacana sinema kuraminun bakis1 yan-
lhis anlamas tizerine yiriittiigiim tarbsmay1 Copjecin bu siradis1 yapitina
bor¢luyum.
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biridir. Hem Nietzsche hem de Foucault’a gére, arzumuzu
biitiiniiyle gii¢/iktidar canlandirir. Nietzsche kékensel arzu-
muzun hayatta kalmak degil, hakimiyet kazanmak oldugunu
tekrar tekrar vurgular ve bunu “gii¢ istenci* olarak adlandi-
rir. Arzumuzun amacl, gizemli ya da belirsizdegil, aksine ga-
yet agiktir: Bizler 6tekinin ya da nesnenin tizerinde hakimiyet
kurmak; yabanci bir nesneye sahip olup onu kendi par¢amiz
kilmak isteriz. Foucault'nun Hapishanenin Dogusu'nda goster-
digi ve yaygin olarak anlasildig: sekliyle bakig, bu hakimiyet
icin miikemmel bir ara¢ olarak hizmet goriir —hele de sine-
madaki gibi bir bakis s6z konusuyken; 6zne karanlikta be-
lirsiz kalirken, nesne beyazperdede tamamen teshir edilmis
goziikmektedir.”

Hakimiyet arzusu olarak anlagilan bu arzu kavram,
arzuyu edilgen degil, etkin bir siire¢ olarak goriir: Arzulayan
Ozne, edilgen nesneye etkin bir bi¢cimde sahip olur. Bu
anlamda arzu kaginilmaz olarak —ipso facto- eril arzudur
ve boylece Laura Mulvey’in cikarsadig sonuca baglanir.
Laura Mulvey'in belirttigi gibi, “cinsel dengesizlikle diizen-

24 Nietzsche lyinin ve Kotiiniin Otesinde adl1 eserinde sSyle der: “Yasamin kendisi
temelde kendine mal etme, yaralama, yabanc: ve daha zayif olan: yenmedir, bastirma,
sertlik, kendine ait formlar: zorla kabul ettirme, kendine katma ve en azindan, en yu-
musagindan somiiriidiir.” Bkz. Friedrich Nietzsche, Beyond Good and Evil: Pre-
lude to a Philosophy of the Future, cev. Walter Kaufmann, Vintage, New York,
1966, s. 203. Nietzsche’yi onun arzu anlayisitu yiiklenenlerden (misal Fouca-
ult ve geleneksel Lacana sinema kuramindan) ayiran nokta, onun bir sekilde
hikimiyet arzusuna kars1 koymamay: denemesidir, onun felsefesindeki tiim
caba, bunun etik boyutunu goz 6niinde bulundurmaya dayarur. Nietzscheci
arzu (salt olarak hakimiyet arzusu olarak ele alinan arzu) anlayisirun Fran-
siz diisiincesine egemen olusu Jean-Paul Sartre’in varolusguluguyla baslar.
Varlik ve Higlik’te 6znenin Oteki‘yle iligkisi, her daim Oteki‘ye kendi 6tekili-
gi icinde (kendinde bir nesne olmaktan ziyade kendisi igin bir 6zne olarak)
hikim olma ¢abasi etrafinda déner. Sartre, Nietzsche ve Foucault'un tersine
bu projeyi zorunlu olarak bagarisizliga mahkim goriir ve bu onu ashinda
Lacan’a yaklagtirir.

X Foucault'ya gore sakh bir 6zneyi ve teghir edilen bir nesneyi ieren bu bakig
anlayis1 doruk noktasina elbette Bentham’in panoptikon fikrinde ulasir. Pa-
noptikon izleyicinin gériilmeden gérmesine izin verdigi 6l¢iide tipki sirema-
sal bir aygit gibi calisir. Goriilmeden gérmek, Foucault ya da Laura Mulvey
@b geleneksel Lacana sinema kuramcilan igin mutlak bir iktidar bigimidir.
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lenmis bir diinyada gérmedeki haz, etkin/eril ile edilgin/
disil arasinda bolinmiistiir. Belirleyici konumdaki eril bakis,
fantezisini ona gore bicimlendirilmis disil figlire yansitir.
Geleneksel teshirci rollerindeki kadinlar, bakilas: olduklarin
ifade etmesi agisindan gorsel etki amaciyla kodlanmus gligli
erotik goriiniigleriyle, eszamanh olarak hem izlenir hem
de teshir edilirler.”” Bu arzu anlayigina gore sinema, eril
arzunun ihtiyacim karsilamakla cinsel ayrimi insa eder. Eril
Oznelerin sinemaya gitmeleri —ve film izlemeyi arzulamala-
rn- sinemanin onlara edilgen nesneler tizerinde hakimiyet
kurmalarin saglayacak bir yol, etkin bir deneyim sunmasin-
dandir. Buna verilebilecek belki de en agik 6rnek, izleyicilerin
Charles Vidor'un Gilda gibi bir filmini izlemek istemeleridir,
¢linkii bu film izleyicinin bakis aracihigiyla beyazperdedeki
disil nesne (Rita Hayworth) iizerinde hakimiyet kurmasina
olanak tanir. lIzleyiciler karanhk salondaki koltuklarinin
givenli mesafesinden Rita Hayworth’un “Put the Blame of
Mame” performansim izler ve onun bu goriintiisiinii kendi
fantazilerinde temelliik ederler. Mulvey’e gore bu disil nesne
imgesi tizerinde kontrol sahibi olma arzusu, izleyiciye yal-
nizca Gilda’da degil, baslica klasik Hollywood anlatilarinda
da bildirilir. Sinemasal deneyim, nesne {iizerinde kurulan
bir iktidar deneyimidir ve sinemada arzuladigimizda, aslen
hakim olmayi arzularnz.

Erken dénem Lacanci sinema kuramina yénelmis en bilin-
dik saldirllardan biri, dogrudan bu arzu ve iktidar meselesine
yamt verir. Gaylyn Studlar, “Masochism and the Perverse Plea-
sures of the Cinema” (Mazogizm ve Sinemanin Sapkin Hazla-
r1) adli makalesinde, hakimiyet arzusunun insanin ilksel ya
da kokensel arzusu olmadigina isaret eder. Mazosistik pre-
oedipal arzu, hakimiyet igin duyulan oedipal arzudan 6nce
gelir. Studlar’a gore, arzu ve hakimiyeti birlestirmek, arzuyu
yalmizca etkin bir siireg olarak gérmek adina ¢ok daha radikal

26 Laura Mulvey, agy, s. 309.
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tiirdeki bir arzuyu; Oteki’ye teslim olma arzusunu gézden ka-
qirir. Sinemasal deneyim Oteki'nin sundugu imgelere kendi-
ni teslim etmeyi icerdiginden, Studlar mazosistik ve edilgen
arzu anlayisirun sinema deneyimimize, hakim ve etkin arzu
anlayisindan ¢ok daha yakin oldugunu israrla belirtir.

Bu durum Studlarin psikanalizden uzaklasip sinemasal
deneyimin anlasilmasinda bir yol olarak Gilles Deleuze'iin
diistincesine yonelmesine neden olur.” Studlar sinemasal
deneyimin isleyisini agiklamak icin Lacanc kuram yetersiz
buldugunu soylerken, ashinda Lacana kuramun kendisine
degil, kuramin geleneksel Lacanc1 sinema kurami halini
aldiginda ugradig) deformasyona kars1 gikmaktadir. Studlar
da aynen Lacan gibi izleyicinin arzusunun hakimiyet arzusu
oldugunu kabul etmez.

Studlar'm temelde mazosistik olarak ele aldig1 arzu
anlayisl, Lacan’'m kendi formiilasyonlar ile benzerlik tagsir.
Lacan Seminar V'te “arzunun analitik kesfinin temelinde mazo-
sizmi buluruz”?® diyecek kadar ileri gider. Arzu mazosistik
bir nitelik barindirir, ¢linkii onun amaci nesneyi bulmak
degil, kendisini daimi kilmaktir. Sonug itibariyle 6zneler,
bizzat arzu siirecinden zevk alma becerisine sahiptirler.
Her ne kadar arzuyu bir nesne harekete gegiriyorsa da,
ozne nesneye sahip olmaktan ¢ok, aslinda o nesnenin elde
edilememis olmasmdan zevk alir. Arzu basarisiyla (nesneye
sahip olmas1 ya da onu kapsamasiyla) degil, basarisizhig

Z Studlar’in belirttigi sekilde, “sinema kuramcilar: tarafindan Freudcu metapsi-
kolojiden ve Lacan’dan devsirilen ¢ogu varsayim, sinemasal hazzi hesaba katmada
yetersiz goriiniir.” Bkz. Gaylyn Studlar, “Masochism and the Perverse Pleasures
of the Cinema” Movies and Methods vol. 2 iginde, s. 616.

33 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre V: Les Formations de I'inconscient, 1957-1958,
ed. Jacques-Alain Miller, Seuil, Paris, 1998, s. 313 (Ingilizce geviri yazara ait).
Lacan tiim kariyeri boyunca, hatta arzu tartigmasindan uzaklagmaya bagla-
diktan sonra dahi, mazogizmi merkeze alan konumunu siirdiirmeye devam
eder. Omegin Seminar XXIII'te “mazosizm gergegin verdigi baglica zevktir”
diyerek, mazosizmi gercekteki zevke baglar. Jacques Lacan, Le Séminaire, liv-
re XXIII: Le Sinthome,1975-1976, ed. Jacques-Alain Miller, Seuil, Paris, 2005, s.
78, (Ingilizce geviri yazara ait).
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(kendisini nesneye teslim etmesi) aracihgiyla daimi kilinir.
Burada mazogizm Studlar’in s6ziinii ettigi gibi pre-oedipal
arzunun degil, fakat arzunun kendi 6zelligidir. Arzu, ken-
disini nesnenin kontroliine birakmis arzulayan bir 6zneyi
gerektirir ve 6zne nesneye teslimiyeti aracilig ile arzulayan
bir 6zne olmay: siirdiiriir.

Arzu, Oteki’de oldugu varsayilan, Lacan'm objet petit a
olarak adlandirdig: gizemli bir nesne tarafindan harekete
gegirilir, fakat bu nesne bir bakima kendi gizeminin siirdii-
riilmesine baglidir. Bu nedenle objet petit a, imkansiz bir nes-
nedir: Var olmak icin, eszamanl olarak hem bilinen hem de
bilinmeyen olabilmelidir. Ozne objet petit a’y1 Oteki'nin sakh
zevk noktas: olarak konumlandirir, fakat o Oteki'de kesin
olarak tanimlanabilen bir nesneye indirgenemez. Lacan’i
yorumlarsak, o Oteki’de Oteki'den daha fazla olandir. Bu
nesnede somutlasan zevk 6zne i¢in ulagilmaz kalir, ¢iinku bu
nesne ulasilamadig stirece var olur. Lacan bu siirecin skopik
(goriigsel) itkideki isleyigini s6yle tanimlar: “Ozne ne gérme-
ye calisir? Onun gormeye galistigy, hataya yer vermeyecek
sekilde, namevcut olan nesnedir...Gordiigii ise, sdylenildigi
gibi fallus degil, bilakis onun namevcudiyetidir.”? Arzumuz
iktidar ya da hakimiyet (fallus) aramaktan ¢ok, onun zit
bir noktasina; iktidarin biisbiitiin olmadigi, travmatik zevk
noktasma dogru siiriiklenir. Bu zevk, bizi iktidardan yoksun
biraktig) ama her seye ragmen [kendisine] mecbur biraktig:
oranda travmatiktir.*® Bizim igin zevkin sahip oldugu bu
cazibe, iktidarin neden doyum saglayamadigini ve psikana-
litik bir arzu anlayisimin neden Nietzsche ve Foucault'nun
anlayislarindan kesinlikle ayn tutulmasi gerektigini agikla-
maktadr.

29 Lacan, Four Fundamental Concepts, s. 182.

30 Reneta Salecl'in dedigi gibi, “6znenin arzusunu kabartan sey, Otekinin objet
petit a’da somutlagrmus olan zevkinin (jouissance) hayli spesifik bir bigimi-
dir.” Renata Salecl, (Per)versions of Love and Hate, Verso, New York, 1998, s.
64.
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Iktidara ne kadar ihtiyag duyulursa duyulsun, bazi sey-
lerin eksikligi her zaman hissedilir —ki objet petit a iste bu
“baz1 geyler”dir. Diinyay1 fethetmenin pesinde kosanlar bile
Oteki'nin sakli zevkinin biiyiilii cazibesine kapilmakta ve
bu zevki iktidann en olmadig1 noktaya yerlestirmektedirler.
Bu durum, efendinin kéleye kars1 duydugu gizli kiskanghg
aciklar. Ustiinliikk halindeki efendi kolenin zevkini kendine
mal etmeyi umar, fakat bu temelliik her zaman kisa siirer.
Mutlak bir hakimiyet deneyiminde efendi, kélenin iktidarin
saglayamayacag bir zevke eristigini tahayyiil eder. Veyahut
tist simiftan bir 6zne, alt siniftan bir 6znenin eylemlerinde
frenlenmemis sakl bir zevk oldugunu hayal eder. Oteki'nin
goruniisteki zevki, hakimiyet degil arzu igin itici giigtiir.
Edilgen nesneyi ele gegirip ona hakim olan etkin arzu imgesi,
¢ok daha rahatsiz edici bir secenegi perdeler: Nesnenin 6zne-
yi travmatik bir zevke siiriiklemesi ya da elde edilemeyen bir
nesneye topyekiin teslimiyetten alinan zevk.

Ozne bakistan zevk aldiginda, ashnda bu nesneye teslim
olmaktan zevk almaktadir. Lacanc1 anlamdaki zevk ya da
jouissance,** bu nedenle haz almanin 6tesindedir. O, 6znenin
normal simgesel faaliyetinde bir rahatsizhgin bulundugunu
gosterir ve 6zne kaginilmaz olarak zevkinin acisim geker.
Zevkini giindelik yagammurun baska vechelerine rahatga enteg-
re edemez, zira bu yagsama yabanc bir 6genin —Gergek— si1z-
masina neden olur. Alenka Zupancic’in dikkat gektigi gibi
“Bana tuhaf gelen, yalnizca komgumun; 6tekinin zevk alma

31 Gogu Lacana diisliniir “jouissance” kavrarmumun gevrilmesine, ozellikle de
“zevk” olarak terciime edilmesine tamamen karg1 qkar. C')megin Roberto
Harari “jouissance zevk olarak gevrildiginde, kendi anlarmuru yitirmektedir”
der. Bkz. Roberto Harari, Lacan’s Seminar on “Anxiety: An Introduction”, gev.
Jane C. Lamb-Ruiz, Other Press, New York, 2001, x»i. Bu kitap boyunca ben
kavramlarn birbirinin yerine gegirerek kullamyorum, Lacanc analizlerin
Ingilizcede yayginlagmas: sayesinde bugiin zevk kavrami “jouissance”in
barindirdig: anlamin biiyiik bir oraruni karsilamaktadir. Benim ilerleyen
béliimlerde kullandigim “zevk” kavramu, saf bir hazzin karsit olarak, her
zaman aa veren (acidaki hazzi belirten) rahatsiz edici bir zevki belirtmek-
tedir.
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tarz1 degildir. Sorunun 6ziinde, benim (Gtekinin zevkiyle
birlikte ortaya ¢ikan ve hatta ondan ayrilamayan) zevkimi
tuhaf ve diismanca deneyimlemem yatar.”* Ozne bu zevke
kolaylikla sahip olamaz; bu zevkin 6zneye sahip oldugunu
soylemek daha dogru olur.

Bakisla iligkili olan bu zevk, 6znenin arzusunun nedeni
olarak isler, ancak zevk arzuya indirgenebilir degildir. Arzu
namevcudiyet deneyiminde, yani eksiklik temelinde gelisir,
oysa zevkte eksik yoktur. Arzulayan 6zne, zevk alan 6znenin
halihazirda deneyimledigi zevkin pesindedir.3* Bakis 6znenin
arzusunu tetikler, ¢iinkii 6znenin 6z-tamamlanmughgini ya da
biitiinselligini elde etmesinin degil, zevk deneyimindeki ben-
lik kaybin ¢aresini elinde bulunduruyormus gibi goriiniir.

Bu, 6znenin hi¢bir zaman bir hakimiyet arzusuyla hareket
etmedigi —ne de bu amagla sinemaya gitmedigi~ anlamuna
gelmez. Gelgelelim, bu hdkimiyet arzusu 6zne icin kokensel
degildir; hakimiyet arzusu, objet petit a’'dan doyum saglamak
ama bu doyuma onun beraberinde getirdigi travmay: yasamak-
sizin ulagsmak amacaiyla arzunun izlegini kisa devreye ugratma
girisimidir. Hakimiyet, zevke kapilmaktan ¢ok onu diizenleme
amaal giider, ama bununla birlikte objet petit a’'ya ulagmayi
kendisinin nihai sonu olarak belirler. Bagka bir deyisle, 6zne
héakimiyet arayisindayms gibi goriiniirken, aslinda nesne-
siyle ¢ok daha az travmatik olan bagka bir iligkilenme bigimi
aramaktadir. Freud hdkimiyet hakkindaki eril fantazilestirme
incelemesinde bu dinamige ¢nem verir. Kimi erkek &zneler

32 Alenka Zupancic, Ethics of the Real: Kant, Lacan, Verso, New York, 2000, s.
225,

33 Nestor Braumstein, “Desire and Jouissance in the Teachings of Lacan” adli maka-
lesinde arzu ve jouissance arasindaki aynma net bir agiklama getirir: “Arzu
kayip ve namevcut bir nesneye yoneliktir, o varliktaki eksiktir ve bu kayip nesneyle
karsilasmak i¢in doymak bilmeyen bir istah duyar. Onun somut disavurumu fanta-
zidir. Ote yandan jouissance hicbir seye isaret etmez, ayrica herhangi bir amaca da
hizmet etmez; o dngoriilemeyen, haz ilkesinin Gtesindeki bir deneyimdir ve (mitsel/
hayali) bir karsiasmadan farklidir.” Néstor Braunstein, “Desire and Jouissance
in the Teachings of Lacan”, The Cambridge Companion to Lacan icinde, ed. Jean-
Michel Rabaté, Cambridge University Press, Cambridge, 2003, s. 106-107.
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hakimiyet hakkinda fantaziler kurarken, onlarin arzulan bastan
asag erotik kalmaktadir. Freud'un dikkat ¢ektigi gibi, “erkege
ait bir giindiiz diisiiniin incelenmesi, genellikle onun tim kah-
ramanca atlimlanrun ve gergeklestirilmis basanlanrun yalrizca
bir kadinun hosuna gitmek ve bu kadin tarafindan diger erkek-
lere tercih edilmek igin yapildigir gosterir.”* Velhasil, diinyay:
fethettigini diigleyen bir erkek bunu kendi erotik nesnesine
ulasmak i¢in istemektedir. Burada hakimiyet arzusu, bagka bir
arzuya (imkansiz nesnenin neden oldugu arzuya) eklemlenme-
nin kilik degistirmis halinden bagka bir sey degildir. Hakimiyet
arzusu hicbir zaman ilksel degildir, ancak her zaman bagka bir
arzunun yer degistirmesidir. Sayet arzuyu hakimiyet agisindan
ele alirsak, kendimizi 6znenin sahip oldugu 6z-aldaruma teslim
etmis oluruz.

Lacan’in arzu anlayisinda bakis 6znenin nesneye
hakim olmasinin araci degildir, fakat Oteki’'nin goriis
hakimiyetine direndigi noktadir. Bakis 6znenin goriisiin-
deki anlamsiz lekedir; 6zne onu dogrudan goéremedigi
ve onun disinda kalan gorsel alana bu lekeyi basarili bir
sekilde dahil edemediginden dolay1, o 6znenin gériisiinde-
ki hakimiyet duygusunu tehdit eder. Lacan’in isaret ettigi
gibi, bakig “goriintiide eksik olan, yansitic1 ve kavranabilir
olmayandir.”> Ozne eksiksiz bir goriintiiyle kargilagtigin-
da dahi, bazi seyler belirsiz kalir: Ozne gérdiigiiniin kendi
arzusunu nasil saptirdigin1 anlayamaz. Nesnenin bakisi,
oznenin gordiiklerinde 6zneyi igerir, ancak bu bakis gorii-
liir alanda mevcut degildir.

M Sigmund Freud, “Hysterical Phantasies and Their Relation to Bisexuality”, The
Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, say1 9,
cev. ve ed. James Strachey, Hogarth Press, London, 1955, s. 155-166.

35 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre X: L'Angoisse, 1962-1963, ed. Jacques-
Alain Miller, Seuil, Paris, 2004, s. 294 (Ingilizce geviri yazara ait). Elizabeth
Cowie'nin agkladig: sekliyle “bakis, kadir-i mutlak goziin, onun tahakkiim-
cli igleyiginin tersine gevrilmesidir”. Elizabeth Cowie, Representing the Wo-
man: Cinema and Psychoanalysis, University of Minnesota Press, Minneapolis,
1997, s. 288.
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Bakisin (ve aslinda Gergek'in) yansiilmaya direnmesine
karsin, sinema 6znenin bakisla iligskiye gegebildigi bir alan
sunar, ki bu tiir bir iliskinin sinemanin disinda kurulabilme-
si miimkiin degildir. Erken dénem Lacanc sinema kuramu
bir bakimdan haklidir: Bizi sinemaya bakigin gekiciligi sevk
eder. Fakat gordiigiimiiz gibi, bu hakimiyetin degil, zevkin
cekiciligidir.

Film bakas1 objet petit a olarak yerlestirme bigimiyle zevk
vaat eder. Gorsel alana (ve haliyle filmsel goriintiiye) entegre
edilemeyen bu nesne, izleyicilerin sinemaya her yolculukla-
rinda bir anligina olsun gérme ~ya da bagka tiirlii bir iligki
kurma- umudunda olduklar1 muazzam bir sinemasal nesne-
dir. Bundan dolay bakisin kendisi iktidarin/giiciin bir anti-
tezi olsa da, onun objet petit a olarak vaat ettigi zevk belirli bir
giice —izleyicileri heyecanlandiran ve onlari sinemaya tagiyan
bir giice— sahiptir. Psikanalitik bir film ¢6ziimlemesi sinema-
nin bakisla kurdugu iliskinin dogasini anlamay1 amaglhyorsa,
istikametini bu giice dogru gevirmelidir.

Bilingdisina Oncelik Tamimak

Oznenin rityadaki konumuna, sinemadaki konumu kadar
yaklasan bagka bir ortam yoktur.*® Sinema, tipki riiyada
oldugu gibi, 6zneyi kendisine 6nerilen yanilsamayi kabul
etmesi igin cezbeder. Riiya goriirken elestirel diisiincenin
melekeleriyle ilisigimizi keser ve bu deneyimi bize sunul-

36 Metz Imaginary Signifier kitabinda bu baglantiy: soyle kurar: “Geleneksel kur-
maca filmlerin neden oldugu sinemasal durum, uyaniklik derecesini diigiirmeye,
uyku ve riiyaya adim atmaya yonelik genel bir egilim gosterir, Bir Almin gosterimi
strasinda, uykuya yeterince dalinmadigindaki bu uyuklama hali, uykunun oncesin-
den ya da sonrasindan daha tehlikelidir.” Metz, age, s. 106-107. Metz sinema ve
diis arasindaki benzerliklerin farkinda olmasina ragmen, onlar arasinda asli
farklar kalacagim iddia eder, ¢iinkii film bize bir diisiin hissettirmeyecegi
sekilde yabana gelir. Bu iddiayla ilgili sorun, onun diiglerimizin formundan
sorumlu olan faili fark edemedigi dl¢iidedir. Ciinkii diiglere “yén veren” bi-
lingdiginuin 6znesidir, uyaruk/bilingli 6zne ise diisii, sinemada oldugu gibi,
yabana ve gergek-dist olarak deneyimler.
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dugu sekliyle kabul ederiz. Zira riiyada elestirel diisiinmek-
ten ziyade, uyanik durumdayken hissettigimiz hakimiyeti
kaybederiz. Bunu Lacan Seminar XI'de sdyle ifade eder:
“Rityadaki konumumuz son kertede cidden gérmeyen bi-
rinin konumudur. Ozne takip ettigi yolun nereye ciktigin
goremez.”*” Gérme konusundaki yetersizligimiz can alici-
dir, ¢linkii travmanin istikametinde ilerleyen riiyalar gor-
diigiimiizde, ister istemez bagka bir yone sapariz. Sonugta
kendimizde gercekle karsilasma yoniinde bilingli bir istek
duymayiz, bu nedenle sinema izleyicisinin hakimiyet kay-
b1 6nem tasir.

Ozne riiyada oldugu gibi, bir filmi izlerken de onu y6nlendi-
remez, takip eder —~ve bu yiizden travmatik karsilasmadan yiiz
cevirme gibi bir sans1 yoktur. Ozne riiyalarda anlatisal akigi
yonetemez ama anlatinin nereye dogru ilerledigini takip eder.
Bilingten yoksun olan bu eylemlilik, 6znenin riiyanin anlatisiu
yo6nlendirmede higbir rol oynamadig anlammuna gelmez. Ancak,
rilyanin faili biling degil; bilingdisirun 6znesidir. Ayn sekilde
filmler de bilingdis1 ile iligkilidir; ama bu iliski onlara riiyadan
daha kolay bir sekilde ulasip arumsayabilecegimiz sekildedir.

Riiyalar bilingdisini serbest birakir birakmasina, ama riiya
goren kisinin riiya gordiigiiniin farkina vardigi noktada, riiya
—en azmdan kimi riiya gorenler icin— bilingli eylemlilik adina
bir firsat sunarms gibi goziikiir. Bu farkindalik, bilince riiya-
run kontroliinii sanki bilingdigindan ¢ekip alma imkam verir-
mus gibidir. Riiya goériiyor oldugumun farkina varinca, riiya-
mun almas: gereken gidigata bilfiil karar veriebilirim. Fakat
Freud kimi farkindalik anlarinin nihai olarak aldatici oldu-
Zunu gostererek, bu ihtimali ivedilikle savusturur. Freud'un
ifade ettigi gibi, “riiya esnasinda ortaya ¢ikan “bu yalmzca
bir riiya” diigiincesi... deneyimlenenin giiciinii indirgeme ve
wzlenenleri tahammiil edilebilir kilma amaa tagir. Bu diisiince
tvkuyu teskin etmek igin 6zel bir eyleyici islevi goriir, riiya-

X (aaan, Four Fundamental Concepts, s. 75.
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nun siirdiiriilmesini engellemek ve kendisini harekete gecir-
mek i¢in o anda herhangi bir sebebe sahip olabilir.”* Riiyada
riiya gérdiglimiiziin farkina vardigimiz zamanlarda bile, bi-
ling kontrolii elimizden kagip kurtulmaya devam eder. Biling
kontroliiniin kendisi, bilingdis1 6znenin psisenin i¢sel sansii-
riinii atlay1p gectigi bir yanilsamadan bagka bir sey degildir.
Bilingdisini rityarun (ya da sinema izleyiciliginin) pratigi ka-
dar ug boyutlara gotiiren bagka bir deneyim yoktur.

Bu durum, bizler riiyanin bir bakima hem y6netmeni hem
de izleyicisi oldugumuz igin riiyalarda bir sorun tegkil et-
mezken, sinemanin konumunda ¢ok daha politik yiiklenim-
lere sahiptir. Sinemada izleyicinin biling kontroliinden yok-
sun kalmasi, onu ideolojik manipiilasyona kars1 son derece
savunmasiz birakir. Sinema izleyicisinin sézde-hayal alemi,
sinemanin baglica politik sorununu tegkil eder: Film bi¢imi,
izleyicilerin ideolojik isleyisin farkina varmasini saglayan bir
ara¢ olarak hizmet gérmekten ¢ok, karsit bir politik dogrul-
tuda —elestire]l olmayan bir 6znelligin propagandasini yap-
makta— 6nemli bir bilesen olarak isler. Sinema, kendilerinin
elestire]l olmadigin1 anlamakta yetersiz kalan, elestirel olma-
yan 6zneler tiretir géziikmektedir. Bu s6zde-hayal dlemi, ide-
olojinin bilingdig1 bir cagirma siirecini harekete gegirmesine
olanak saglar.

Psikanalitik sinema kuramui, yillardir ana akim sinemanin
bu ideolojik etkisini belgelemekteydi. 1zleyicilerin biiyiilen-
mesi, belirli bir politik problemdi. Bu Laura Mulvey’in duru-
munda son derece nettir. Mulvey’in sinemasal politika anla-
yisina gore, sinemanin temel politik problemi, izleyicilerin
sinemanin fantazmatik boyutuna ne olgiide teslim oldukla-
niyla iligkilidir. Erken dénem Lacanci sinema kuramailarinin
neredeyse hepsi bu savy; ilerici bir sinemanin izleyiciyi biiyii-
lemekten ¢ok bu biiyiilenmeyi yikacagi inancinmi paylasir.

38 Sigmund Freud, The Interpretation of Dreams (Second Part), Strachey, Stan-
dard Edition, vol. 5, 1953, 488.
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Bu sav, biling ve ideoloji arasindaki iligkiyi anlama nokta-
sinda eksiktir. Ideolojiye bilingli olmakla kars1 akilmaz; ak-
sine 6zneyi ideolojiye dahil eden ve bilin¢dig1 arzudan uzak-
lagtiran bizzat bilincin kendisidir. Ideoloji yalnizca bilingdis
yollarla islemez, ayn1 zamanda bizzat biling yanilsamasiyla
-yani bilingte sakli olan hakimiyet varsayimiyla— isler. Gor-
me siirecini bilingle iliskilendirmemiz, bakisin goriisii belir-
leyen roliinii fark etmemize mani olur. Bunun yerine biling
Ozneye bakisin ¢arpitmasini belirsizlestiren, goriis alaninda
neyin eksik olduguna yer vermeyen bir imge sunar. Bilincin
faaliyetleri kaginilmaz sekilde biitiinlestirici oldugundan, bi-
lincin yapis1 namevcudiyete yer veremez. Sinemanin giinde-
lik yasantimizdan ayrildig yer iste burasidir: Sinemada gogu
zaman ortaya ¢ikan biiyiilenme siirecine teslim olur ve ken-
dimiziizlediklerimize yavas yavas birakirken, gizil olarak ba-
kis1 deneyimlemekteyizdir. Filmsel goriintiiniin ya da bir diis
imgesinin mantiginin pesine diiserken bakisla karsilasabilir
ve boylece bilinci kendi 6nceliginden yoksun birakabiliriz.
Psikanalitik sinema kuram, sinemasal deneyim hakkindaki
stipheleri savunacagina (dolayisiyla bilincin tarafini tutaca-
gina), bakisla bir kargilasma firsat: yakalamak igin bu dene-
yimin gerektirdiklerini kabullenmek yoniinde daha 6nemli
adimlar atmalidir.

Sayet psikanalitik seansi film izleme edimi i¢in bir model
olarak kabul edersek, sinemasal deneyim bakisla karsilas-
mamizda bize yol gosterebilir.¥ Analitik bir serbest ¢agrisim
siireci, ancak bu cagrisimlar: iireten aygit1 (analitik seansin
bicimini) dikkate almaksizin ¢agrisimlarda bulundugumuz-
da, 6zneler olarak bizlerin —-miimkiin oldugu 6lgiide- derin

% Ozneninsinemada ve bir psikanaliz seansindaki deneyimininin benzerlikle-
nni goz 6niinde tuttugumuzda; psikanaliz ve sinemanin ayn yilda (Lumiere
Kardesler'in ilk film gosterimi ile Bruer ve Freud'un Studies on Hysteria adl
salismalaniun yayimlanmas: 1895’e rastlar) ortaya gkmalar kimi yonlerden
brrbirleriyle alakal olduklanm, sinemasal deneyim ile psikanalitik deneyi-
min birbiriyle baglantli oldugunu akla getirir.
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diisiincelere dalmaktan kaginip seansin dinamiklerine kendi-
mizi biraktigimizda etkili olur. Cagrisim siirecinde analist 6z-
neyi bir yorumla keser, eger bu yorum dogru yer ve zamanda
gelirse, gercegin agirligi 6zneye carpacaktir. Bu ancak 6znele-
rin gergekle iligkilerini yorumlamaya basladiklar gercekle bir
karsilasmanin ardindan miimkiin olur.

Sinemanin zeminine geri donersek, sinemasal bakisin ana-
listin yorumuyla nasil ayni sekilde isledigini, kendimizi sine-
masal deneyime tamamen birakmamiz kaydiyla gérebiliriz.
Filme yatinmda bulunurken 6zne, (tipki serbest ¢aginsimda-
ki analisand*® gibi) bakisla izleyiciligindeki bir kesinti olarak
karsilagir. Bakisla kurdugumuz iligkiyi onun travmatik dene-
yiminin ardindan yorumlayabiliriz (yorumlamaliy1z). Fakat
oncelikle bunu tecriibe etmemiz gerekir ve bu deneyim izle-
digimiz filmin mantigim takip etmemizi gerektirir.

Benim burada savunusunu yaptigim sinema kuramurun,
erken dénem Lacanci sinema kuramindan ayrildig nokta iste
budur. Erken dénem Lacanci sinema kuramina gore, amaci-
muz sinemasal manipiilasyonun faaliyet alanina kars: elegti-
rel bir mesafe almak ve daha en basmdan itibaren sinemasal
deneyime siipheyle yaklasmak olmalidir. Ote yandan hakiki
bir psikanalitik sinema kuramu igin elestirel mesafe, bakisin
gerceginden kaginmanin bagka bir yoludur. Elestiri ne kadar
kokli bir siipheyle ilerlerse ilerlesin ya da sinemada ortaya
¢ikan ideolojik manipiilasyona ne kadar dikkat ¢ekerse ¢ek-
sin, diisiincenin dogrultusunun bilingli bir sekilde 6znenin
kontroliinde oldugu savindan asla yeterince uzaklagamaz.
Bilincin kendisi gercege konulmus bir bariyerdir. Metz ve

40 Lacan, edilgin ve tek tarafli bir analiz siirecini temsil ettigi i¢in hasta terimi-
ni reddeder ve onun yerine kendi gelistirdigi bir kavram olan “analisand”1
kullanir. Lacan’a gore analizi tek basina Biiyiik Oteki konumuna yerlesmis
olan analist belirlemez. Tersine, analist ile analisand arasindaki iligki, bizzat
analisandin etkin bir rol oynadig), kendisini dile getirirken aym zamanda
analistin konumunu da sorguladigi; bu durumda analistin konumunu de-
gistirip kaydirabilen etkilesimsel bir siiregtir. Analistile analisand arasindaki
iligkinin temelinde aktarim vardir.” (Cev. n.)
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Baudry geleneginde calismalar sunmus Jean-Louis Comolli
gibi sahsiyetlerin sinemasal politika anlayiglarindaki sorun
kesinlikle budur. Comolli séyle der: “modern sinemanin ihti-
yaci olan, sinema salonlarinin aydinlatilmasidir; karanhktan
farkh olarak aydinlatma beyazperdeden yansiyan berraklig
ne emer ne de onu ortadan kaldirir; tersine ona niifuz eder,
film karakterini ve izleyiciyi golgelerden arindirir ve onlar
esit bir diizlemde yiiz yiize getirir.”%! lyi aydinlatilmus bir si-
nema Comolli'ye gore ilgi ¢ekicidir, ¢linkii izleyicinin karar-
tilmus diinyadan ¢ikip soluk almasimi ve sinemasal deneyim
iizerinde bir derece kontrol sahibi olmasini saglar. Bu bag-
lamda Comolli, karartilmis sinemayla uygun adim ilerleyen
psikanalize saldirmaktadir.

Comolli’nin karartilmis sinemaya kars1 isyan, bir biitiin
olarak erken dénem Lacanci sinema kuraminin temeldeki
ittifakin ortaya serer. Bu gelenekteki diistintirler icin psi-
kanaliz, kendi politik sonuglarim1 doguracak bir teoriden
ziyade, politik sonuglar i¢in kullanilacak bir aractir. Psika-
naliz onlar icin sinemasal deneyimin karekteristigini bil-
diren yanilsamalarn agiga ¢ikarma olanagini verir; demek
ki psikanalitik diisiinceye bor¢lu olmadiklar bir secenegin
savunusunu da yapabilirler. Bu segenek Bertolt Brecht’in
siyasi yontemini takip eder ve onun yabancilastirma etki-
si (efekti) diisiincesine 6zel bir ayricalik tanir: o tipki Lau-
ra Mulvey ve Peter Wollen'm cektigi Riddles of the Sphinx
(1977) gibi, kendi yapint1 varhigina dikkat ¢eken ve biteviye
bir 6z-bilingle izleyiciyi sasirtan bir sinema olabilir. Fakat
bu politik segenek, izleyiciyi kendi bilingli diisiiniimselli-
ginde giiven iginde birakir. 1zleyiciyi biling kontroliinden
feragat etmekle degil, yiikseltilmis ©z-biling ve elestirel
=wesafeyle yabancilastirir.

£ Jean-Louis Comolli, “Notes on the New Spectator”, cev. Diana Matias, Cahiers
2w Cinema: The 1960s-New Wave, New Cinema, Revaluating Hollywood iginde,
ed_Jim Hillier, Harvard University Press, Cambridge, 1992, s. 214.
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Ideolojik bir yapiyla miicadele edebilmemiz, bilingli diigii-
niimsellik siireciyle kendimizi bu yapidan uzaklaghrmamiza
degil, onun kinlma noktasim fark edebilmemize baghdir. Sine-
ma 6zneyi kendi diigsel, fantazmatik arafinda uyusturdugunda,
6zneyi ideolojinin igine sokuyor olabilir, fakat bu ayn1 zamanda
ideolojinin gliciinii altiist eden travmatik gergekle bir karsilasma
sans1 da yaratabilir. Sinemasal biiyiilenmenin olusturdugu poli-
tik soruna yanit, boylece erken donem Lacanci sinema kuram
tarafindan sunulanin ters bir istkkametinde yer alir: Sorun izle-
yicinin kendisini tamamen bu biiytilenmeye teslim etmesi degil,
fakat bu biiytilenmeye kars: belirli bir mesafeyi siirdiirmesidir.
Onun biiytileyici tilstmuru yok etmek igin giindelik yasamdaki
tutumumuzu (bilingli diigtiniimselligi) sinemaya ithal etmek-
tense, sinemadaki tutumumuzu (bakisa agikhgumuz) giindelik
hayata ihrag etmemiz gerekir. Bu, psikanalitik sinema kurami-
nin bizi listlenmeye ¢agirdigi tasarisidir.

Gergek bir psikanalitik sinema kurami, sinemasal biiytilen-
meye tamamen dalmayi ve bakisin ortaya ¢iktig1 catlak noktala-
rina odaklanmay1 savunur. Bunlar filmde izleyicinin rahatsizlik
duydugu ama ayn1 zamanda zevk aldig1 noktalardir. Psikanali-
tik aqadan bilgili bir izleyici olmak i¢in filmden zevk ahnmah ve
filmde zevk alinan anlara dikkat edilmelidir. Bu ayn1 zamanda
zevkin yalnizca sinemayla sinirli olmadigini da ima eder.

Sinemanin Radikalligi

Sinemasal deneyimin en radikal yoni, bakisin kendisini
orada goriiniir kilabilmesinde yatar. Uyanik yasantimuzda
bakistan kacgirur; objet petit a’min bize kendisini gostermesini
fark etmekten sakiruriz. Diinyay: sanki erisimimize hazir va-
ziyetteymis gibi deneyimleriz. Kendimizi bu hazir diinyayla
etkilesimi yoneten bir edimci olarak diisiiniiriiz ve bu anlay1s
uyanik yasamin temel aldatisidir. Lacan’in ortaya koydugu
gibi “s6zde uyamukhk durumunda bakisin atlanmasi, onun
yalnizca gordiigii degil, aym1 zamanda gosterdigi gerceginin de
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atlanig1 s6z konusudur. Ote yandan riiyanin alaninda imgele-
rin ne oldugunu nitelendiren, onun gosterdigidir.”*? Riiyalarda
seylere biz yaklasmayiz, ancak onlar bize kendilerini goste-
rirler. Riiyada bakis1 deneyimlememize izin veren, bu sergile-
medir: Bakigla kargilastigimizda, bize kendisini gosteren ama
gorsel alanimizda sabitlenemeyen bir nesneyle karsilasmak-
tayizdir. Riiyanin bigimi, tipki sinemasal deneyimin bicimi
gibi, bu karsilasmay olasi kilar. Her ikisinde de seylerin bize
kendisini gosterdigi gercegi, objet petit a olarak bakisla kargi-
lasmada anahtar vazifesi goriir. Sinema bize riiyalar disinda
baska hicbir yerde rastlayamayacagimiz seyleri sunar.

Bakisin genel akibeti iizerine diisiindiiglimiizde, sinema-
sal deneyiminin egsiz degerini fark etmeye baglayabiliriz.
Gorsel alan tizerinde kontrol sahibiymisiz gibi goriindiigii-
miiz ol¢lide ve buna bagl olarak, bizim bakisimiz —skopik
itki—- objet petit a’y1 herhangi bagka bir itkiden ¢ok daha fazla
saklar. Goérme stireci, nereye, nasil baktigimizin idaresi ne de-
rece bizdeyse, bize goérdiiklerimiz iizerinde o oranda ortiilii
bir hakimiyet duygusu verir. Omegin objet petit a’y1 bakis bi-
ciminde gérmektense, ses formunda duymak ok daha kolay-
dir, ciinkii gérmemeyi tercih ettigimiz goriintiilerdense duy-
mamay1 tercih ettigimiz seslerle ¢ok daha fazla karg: karsiya
geliriz. Gozlerimizi kapatsak da kulaklarimizi kapatamayiz,
sonug olarak bakis1 gorsel alanda ayirt etmek, isitsel alandaki
sesi ay1rt etmekten ¢ok daha zordur. Bu zorluk fantazilerimi-
Zin ingasinda en giiglii rolii bakisin oynamasina neden olur.
Ulasabilmemizin en gii¢ oldugu objet petit a formu —bakis—
hakkinda fantaziler kurariz.

42 lLacan, Four Fundamental Concepts, s. 75. Deneyimi ¢6ziimleme bigimi olarak
fenomenolojinin sirurlihgs, bir nesnenin —6zellikle de bakigin- biling tarafin-
dan halihazirda agiklanmadan kendisini nasil gosterdigini kavrayamamasin-
dan ileri gelir. Bakig, Husserl'in kavramlanyla ifade edersek, bilincin sahip
oldugu yonelimsel bir nesne degildir, biling onun belirisine hicbir agiklama
getiremez, ¢iinkii o 6znenin onda belirledigi ne varsa hepsini asan bir dene-
vim noktasin igaretler.
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Bu objet petit a formu, rityada oldugu gibi sinemada da
kendisini gosterir. O sinemay erotize eder ve ayni zaman-
da sinemay1 ideolojik yapinin kendisini en fazla tehlikeye
diismiis buldugu mevki olarak belirler. Bakisla iliski, bir
filmin varolugsal ve politik boyutu i¢in merkezdir. Ideoloji
miitemadiyen bakisin travmatik gergegini gizlemeye ¢ali-
sir, zira bu gercek ideolojinin muhafaza ettigi toplumsal
diizenin istikrarimi tehdit eder. Bu istikrar, biitiinliik ya-
nilsamasina ve her seyi simgesel olarak aciklama giiciine
baghdir. Gergek, yalnizca 6znenin bakisinda degil, ayrica
ideolojinin agiklayia1 giiciindeki bir kirilma noktasina da
isaret eder. Bagka bir deyisle, Gergek salt onunla karsilagsan
dzneyi degil, Biiyiik Oteki'yi de travmatize eder. Simgesel
otoritenin 6zneler iizerindeki iistiinliigii, tim otoritelerin
sahtekarhigini ifsa eden travmatik gergekten kaginmasina
baghdir. Ozne travmatik gergegi goérdiigiinde, simgesel
otoritenin her seyi agiklama konusundaki basarisizigini
fark edecektir. Bakigsm politik giiciiniin esas1 budur. Bakis-
la karsilasma 6zneyi travmatize etmesine ragmen, o aym
zamanda 6znenin dzgiirliigii —Biiyiik Oteki’nin kisitlama-
larindan bagimsizlasmak- igin bir zemin saglar.*?

Ozne igin bu karsilagma, Biiyiik Oteki'nin varolmadigin,
onun 6znenin simgesel kimligine dayanak saglamada yeter-
siz kaldigim ortaya cikarir. Biiyiik Oteki bir anlam diinyas
yaratarak Ozne iizerindeki hakimiyetini siirdiiriir: Bu diin-
yanin anlamb oldugu kabul edildiginde, Biiyiik Oteki ve
onun otoritesine tabi olunur. Bu tabiiyet siireci, 6znenin her
seyin anlamh kibndig bir diinyada yasamasina imkan verir.

43 Belki belirtmeye gerek yok ama, Biiyiik Oteki'nin sirurlandirmalarindan
boylesi bir 6zgiirlesme diisiincesinin neoliberal anlamdaki ozgiirliikle hig-
bir alakas: yoktur. Birlesik Devletler'in himaye etmeye ¢ahstg 6zgiirliik,
Biiyiik Oteki’yi reddetmekle degil, ancak ona teslimiyetle saglanan ekono-
mik ozgiirliktiir. Bu 6zgiirliik anlayisiru kabullenen biri, kim olduguna dair
hissiyatiru neoliberal ideolojide bulur, yoksa kendi 6znelliginin mutlak te-
melsizligiyle yiizlesmekte degil. Psikanalizin 6zneyi yonlendirdigi 6zgtirliik
anlayis1 boylesi bir ylizlesmedir.
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Fakat bu anlam diinyasirun ayakta kalmasi, 6znenin Biiyiik
Oteki’ye teslim olmasina baglidir. Ozne anlamun bedelini 6z-
glirliigiiyle 6der. Travmatik gergekle kargilasma, yani Biiyiik
Oteki’deki anlamsizlik noktasiyla karg1 karsiya gelme 6zne-
yi kendi bagamlihklarindan kurtarir. Travmatik karsilasma
aninda 6zne, Biiyiik Oteki'nin ve onun siirdiirdiigii simge-
sel evrenin temelsizligini ~ve nihai olarak mevcut olmadig-
1 deneyimleyecektir. Travmatik karsilasma, ana goésterenin
(master signifier) mantikdis: statiistinii ortaya ¢ikarir. Paul
Eisenstein’in belirttigi gibi, “o bize diinyay1anlamli kilabilme
olanagi saglayan ilkenin anlamsizligini ya da abesligini sergi-
ler. Yasay1 bizim kurdugumuz, ancak nihai zemini aklm etki
alanuinda bulunmayan bir sey olarak agiga ¢ikarir”# Anlam
icin ana gosterene duydugumuz baghihk, onun karsilamakta
yetersiz kaldiklarina taniklik ettigimizde zorunlu olarak bu-
harlasip gidecektir.

Gergekle travmatik kargilasmanin sonucunda 6zgiirliigiin
kapilan 6zneye agilir. Simgesel diizenin basarisizhiga diistiigii
nokta —ve bizim bu noktayla iliskimiz— 6zneler i¢in kurucu bir
nitelige doniisiir. Kisi varliginin temelini ideolojinin ana goste-
reninin basarisindansa onun basansizhiginda bulur. Bu siireg
ideolojik 6zneyi, siyasallagsmis 6zgiir bir 6zneye doniigtiinir.
Ideolojik bir yapiya bagkaldirabilmemiz, ideolojinin gizledigi
boslugun bizzat kendisini gosterdigi, bu yapinin kirildig ger-
ek noktay: fark edebilmemize baglidir. Ozgiin olan her politik
hareket kendi baglangi¢ noktasina gergekle kargilasmada sahip
olur. By, gergekle travmatik kargilasmanin sihirli bir etkiye sa-
hip oldugu demek degildir. Yalruzca, 6znenin siirekli tutmaya
calistig 6zgiirliik olanagini ona sunar.

Sinemarnun gergekle travmatik karsilasmay: olanaklh kil-
masl, ideolojinin giicii i¢in bir tehdit olusturur. Bununla

4+ Paul Eisenstein, Traumatic Encounters: Holocaust Representation and the Hegeli-
an Subject, State University of New York Press, Albany, 2003, s. 71.
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birlikte sinema tarihi, belki de diger sanat bigimlerinin tari-
hinden ¢ok daha fazla, ideolojik taleplere baghhigin kaydim
sunar. Klasik Hollywood sinemasi ve onun ¢agdas takipgileri,
kapitalist toplumun ideolojisine stirekli fantazmatik bir da-
yanak sunarlar. Theodor Adormo’nun Minima Moralia’da tarif
ettigi gibi “sinema, 6zneleri toplumsal islevlere doniistiirme-
yi Oylesine farkina varilamaz sekilde gergeklestirir ki, onlar
biitiiniiyle kapsanmis, artik herhangi bir gatiskinin farkina
varamaz, kendi insanlhiklarini kaybedislerinden insani bir sey
ve samimiyetin keyfiymis gibi zevk duyar haldedirler.”# Si-
nema travmatik bir karsilasmay: vaat etmekle birlikte, aym
zamanda uysal 6zneler yaratarak her tiirlii travmay: ehliles-
tirmeye calisir.

Bu karsit egilimlerin bir aradaligi, sinemanin ideolojik
degerinin onun herkese agik ~duruma gore degerlendirilir—
olmasindan kaynaklandigini gosterir. Bu tiir bir analize gi-
rismek i¢in Lacanci sinema kuramina géz atabiliriz. Belirli
bir filmi inceledigimiz ve analiz ettigimizde, arastirmamiz
filmin bakisla -ve genelde gergegin travmasiyla- kurdugu
iliskiyle ilgili olacaktir. Belirli bir film bakis1 bastan sona
gizleyebilir mi? Film bakis1 ulagilmaz bir namevcutluk ola-
rak mu siirdiirmektedir? Bakism travmasimi fantazmatik
bir senaryo araciligiyla ehlilestirebilir mi? Yoksa bu fan-
tazmatik senaryoya bakisi fantazinin altin1 igeriden oymak
i¢in mi katar? Ve belki de en 6nemlisi, film bize bakism
travmatik aktarimmda onunla bir kargilagsma olanagi sun-
makta midir?

Bu sorulari cevaplarken, mesele filmlere methiyeler dii-
zecegimiz ya da onlar1 mahkim edecegimiz kategorileri
bir araya getirmek degil, fakat belirli filmlerin sahip oldu-
gu ruhsal ve politik giice yonelik bir anlayis tarzi gelistir-
mektir.

45 Theodor W. Adorno, Minima Moralia: Reflections from Damaged Life, cev. E. F.
N. Jephcott, Verso, New York, 1978, s. 206.
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Bakigin Yerlegtirimi

Kitabin ilerideki dort boliimii, bakisi fantaziler araciligiyla
mevcut kilan, bakis1 kékensel bir namevcudiyet olarak siir-
diiren, fantaziye doniis yoluyla bakisa perde ¢eken ve bakisla
travmatik bir karsilagmay1 harekete geciren filmlerin bakigla
kurdugu farkl iliski tarzlarima kesfedecektir. Tartismamda
goriilebilecegi {izere, sinemarun politik ve varolugsal agidan
temel faaliyeti, filmin bakis1 yerlestirme bigimidir. Sinemanin
balkus tiimiiyle bertaraf edemeyecegi sayet dogruysa, sinema-
nin politik igleyisi filmin travmayla basa gikmasina ve objet
petit a olarak bakisin verdigi zevkle es tutulabilir. Boylece fil-
min bakus: yerlestirirken kullandig: farkh yollarin incelenme
stireci, farkl tiirlerdeki filmlerin politik degerini aydinliga
kavusturacaktir.*

Sinemarun bakisla olan iliskisine 6ncelik tarunmasi ve
farkli filmlerin (ve yonetmenlerin) bu 1s1k altinda incelenme-
siyle, sinema tarihi hakkinda yeni bir diisiinme tarz: ortaya
cikar. Filmleri tiirlerine, iilkelerine, tarihsel dénemlerine gore
gruplamaktansa, onlan bakisa nasil yaklastiklarina goére si-
niflandirabiliriz. Sonuglar kronolojik tarihe meydan okur: Ba-
kisin olas1 tiim yerlestirimleri, sinemanin kegfinden bu yana
mevcuttur. Filmlerinde bakigla kurduklan iliski sebebiyle
farkli donemlerden ve diinyanin farkli bolgelerinden gelen
yonetmenler arasindaki benzerlikleri bu sayede gorebiliriz.
Filmleri bu sekilde diistinmek ayn1 zamanda bize belirli bir
yonetmenin ya da bir sinema hareketinin filmlerini bir araya
getirme olanag sunmaktadir.

Sinemasal deneyimde bakisa merkezi bir rol verilmesiyle
birlikte, burada segtigim bakisa yonelik yaklagimlarin altin-

46 Farkl bakis yerlestirimlerinin izahi diipediiz auteur’e ait bir meseledir, Gte
vandan ileride ele alinacak auteur anlayisi yonetmenin yapiti tizerinde bi-
lingli bir kontrole sahip oldugu diisiincesine baglarunaz. Bana gére auteur,
bakusla 6zgiil bir sinemasal iligki kurma bigimini vekaleten dolduran bir ko-
numdan bagka bir sey degil.

51



Gergek Bakis

da sayisiz birgok bagka érnegi bulmak miimkiindiir. Yonet-
menleri ve sinema hareketlerini goriiniiste karsit olan iki se-
bebe —gosterdikleri agiriliklara ve benzerliklere— gore kitaba
dahil ettim. Bakis1 agikga ve tanimlayic bir sekilde yerles-
tiren filmler tizerinde durdum, ¢iinkii boyle filmler bakigin
yerlestiriminde daha belirsiz kalan diger filmlere yonelik bir
icgorii kazandiracaktir. Bununla birlikte sinema 6grencileri
ve arastirmacilarinin (ve hatta alan disindaki sinema merak-
hlarinin) bilebilecekleri filmlere odaklandim. Amacim ka-
bul gérmiis bir standarda ayricalik tanimak degil, ancak bu
filmlerde dahi sinemanin potansiyel radikalliginin kendisi-
ni nasil sergiledigini gostermektir. Kimi okuyucu bu kitabin
eksikleri kapatmak igin genigletilmesi gerektigini rahatlikla
diisiinebilir, ancak yer bakimindan sinirhi olmak, érneklerin
anlasilmasi zor olmalarindansa fikir verici olmalarini gerek-
tirmektedir.

Burada bakisla ilgili ayrintilandirdigim dort yaklagimin
her biri kendisini gesitli yollarla gostermektedir. Farkli yak-
lasimlar kuramsal olarak agiklandiktan sonra, buradaki dort
boliim bakisin disavurumlarinin izini temel bilgilerden nii-
anslara dogru siirmektedir. Bunun i¢in her bolim bakisin
belirli bir yerlestirimini dogrudan 6érnekleyen yonetmenler
ya da sinema hareketleriyle baglamaktadir. Buna miiteakip
ornekler, bakisla bu iligkiyi daha komplike bir sekilde ele
almakta ve nitelendirmektedir. Fakat yine tekrar edelim,
bu bir kronoloji ya da bir devamlilik seyretmeyecek. Bakisa
yaklasimda daha incelikli davranan [sinemasal] gelismeler,
cogu kez daha net olan kronolojik gelismelerden 6nce gel-
mektedir. Boliimler bu yiizden tarihsel olmaktansa, man-
tiksal bir gelisim izliyor. Bu mantik, bakigin yerlestirimini
daha dolambagsiz yoldan alan yaklagimlarin daha karmasik
olanlara gore daha degersiz oldugunu ima etmez. Geligimin
mantig diyalektiktir: Nianstaki her kazanim igin dolaysiz-
ik ve giicte bir kayip mevcuttur.
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Birinci boliim, bakigi fantazmatik carpitma yoluyla
sinemasal imgenin asiri-mevcudiyetinde betimleyen film-
leri incelemektedir. Bu filmlerde toplumsal gergekligimi-
zin normalde goériinmez olan boyutu goériiniirliikk kazanir.
Fantazi ideolojinin kapatamadig: yerleri érterek kamusal
ideolojiye dayanak saglar. Bu nedenle umumi yasamda
rahatca goriinemeyen kirli sirlari, gizli miistehcenlik-
leri zorunlu olarak igerir. Ornegin, Dr. Strangelove (Dr.
Strangelove,or How I Learned to Stop Worrying and
Love the Bomb/1964) gibi bir film, kamusal alan1 militer
otoritenin fantazmatik altyapisi kilar ve dolayisiyla kamu
iktidarinin altim1 oyar. Bu tarz bir film bakis1 gizleyen bir
fantazi sundugu halde, filmin kendisi fantaziye 6yle ¢ok
gomiilmistir ki, fantazinin gliclini igeriden yok eder.
Boylesi bir filmin izleyicisi, doyumsuzluk tizerinden poli-
tiklestirilmez, aksine toplumsal diizenin zemininin bu agik
teshiriyle bogusmak zorunda kaldig i¢in siyasallagir. Bu,
izleyicinin kamusal ideolojiyle libidinal baglarini1 ¢6zerek
isleyen bir siyasallasma diizenini temsil eder. Bu siyasal-
lagmanin nasil dogdugu ve isledigi, yalnizca bakisin analiz
edilmesiyle anlagilabilir.

Ikinci bsliim, bakig1 sinemasal imgeye musallat olan bir na-
mevcudiyet olarak stirdiiren filmleri incelemektedir. Boylesi
filmler, izleyicide namevcudiyete yaptiklar1 vurguyla uyan-
dirdiklar1 arzuyu yatigtrmayi reddederler. Burada Oteki'nin
arzusunu digavuran namevcut bakis, gériis sahasinin (ve bu
nedenle de erisilebilir olanin) dismda kalir ve filmsel goriin-
tiiniin kendisine indirgenemez. Boylelikle bu filmler travma-
tik gergegi varligindan ¢ok onun yokluguyla ortaya ¢ikarirlar
ve arzulayan izleyicinin sinemadan fantazmatik cevaplardan
ziyade sorularla ayrilmasini saglarlar. Arzu sinemasi, fanta-
zi sinemasindan farkh bir sinema diizenidir, ama politik ve
varolugsal agidan benzer meselelerle ugrasir. [zleyicinin ar-
zulanin ¢6ziime kavusturmak igin fantazi kurmayi reddeden
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Yurttas Kane (Citizen Kane, 1941), bu tarz bir sinemarun para-
digmatik 6rnegidir. Bu inkar, izleyicilerin doyumsuzluk his-
lerini ve arzularini destekleyerek, bundan haberdar olmasa-
lar bile, onlar siyasallastinr.

Ne var ki, bir film i¢in arzunun mantigina sadik kalmak
zordur. Bunu siirdiiren filmler, cogu kez yaygin bir kayitsiz-
hk ve hatta muhalefetle karg: karsiya kalirlar. Sonug olarak,
arzunun yapisal doyumsuzlugu icin fantazmatik bir ¢6ziim
iiretmek, bir film igin en bilindik teyelleme yéntemidir. Ugiin-
cii boliim, arzuyu yalnizca bir fantazi senaryosunda ¢6ziime
kavusturmak icin tetikleyen, izleyiciye bakisi onun mevcut
travmasi olmaksizin deneyimleyebilecegi bir ekran sunan
filmleri ele almaktadir. Cogu film arzu ve fantaziyi ilkin bir
eksiklik hissi (bakisi namevcudiyet olarak) yaratmak, ar-
dindan da bu namevcutlugu doldurmak amaciyla birbirine
kaynagtinir. Bu filmler bakig1 yalruzca onu ehlilestirmek igin
harekete gegirirler ve aym siiregte izleyiciyi de ehlilestirme
amaciru giiderler. Bu boliimdeki Shindler’in Listesi (Schindler’s
List /1991) 6rnegi, filmin en korkutucu travmalar: bile evcil-
lestiren bir senaryoyu nasil fantazilestirebildigini géstermek-
tedir. Travmatik bakigin fantazmatik ¢6ziimii, Hollywood
sinemasinin baghca ideolojik uygulamasidir ve bu ¢6ziim
aracin kendi zorunluluklarindan dolay: sinemanin kendisini
kaptirdig: bir ayartidir.

Bu noktaya kadar, bakis ister temelde erisilmez isterse
de bir garpitma siireciyle ulagilabilir olsun, bir nesne olmay1
siirdiiriir. Fakat izleyiciye fantazmatik bir ekran sunmaksizm
bakis1 deneyimlemelerine firsat veren filmler de bulunmakta-
dir Dérdiincii béliim sinemay: bu dogrultuya sokan filmleri
incelemektedir. Arzunun evreni (bakisin namevcutlugu) ile
fantazi evrenini (bakigin yaniltict mevcutlugu) kat1 bir bigim-
de birbirinden ayiran bir film, bakisla ve boylece Gergek'le
travmatik bir karsilagsmay1 sahneleyebilir. Bu kat1 ayrim, izle-
yicinin Gergek'i sabitlenmeyen, bir diinyadan digerine zorla
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giren bir 6ge olarak deneyimlemesini saglar. Bu siire¢ doruk
noktasina David Lynch'in filmlerinde ulagir. Kayip Otoban
(Lost Highway/ 1997) 6rnegi, arzu ve fantazi evrenlerinin bir-
birinden ayrilmasiyla elde edilen travmatik giicii ortaya ¢1-
karir. Izleyiciyi bakisin gergegiyle travmatik bir kargilasmaya
davet eder; ki bu karsilasma izleyicileri simgesel kimlikleriyle
baglantili olarak yeniden konumlandirir. Gergekle travmatik
kargilasmanin politik degeri, bu yeniden diizenlemede ya-
tar: 1zleyicilerin kendilerine —ve ayricalik taninan simgesel
yapiya— boslugun perspektifinden bakmalarin1 saglar. Bu
baglamda travmatik karsilasma, izleyiciyi simgesel kisitla-
malardan serbest birakirken, bir 6zgiirliik olanagini yansitir.
Bu karsilasma eszamanli olarak hem korkutucu hem de 6z-
giirlestiricidir.

Sinemasal deneyimin -Hollywood sinemasinda bile- gizil
olan radikal boyutu, Lacanci sinema kuramurun tarihsel ola-
rak atladig1 ve benim ileriki sayfalarda vurgulamay: umut
ettigim noktalardir. Sinema bakisa yonelik farklh duruslar
sergiledigi icin, bir filmin politik degerini a priori olarak kes-
fetmek imkansizdir. Elbette sinema sik sik ideolojiyi yaymak-
la ugrasabilir ve hatta ideolojiye fantazmatik bir destek sag-
layabilir, fakat aym1 zamanda bunun tersini yapma giiciine
de sahiptir. Bir filmin ne yaptigin1 bulmak igin, her zaman
bakmak ve gormek gerekir.
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FANTAZI SINEMASI:
Ortaya Serilen Asirilik






‘

1. Fantazi ve Gereginden Fazlasini1 Gostermek

Ozne bakisi dogrudan kavrayamaz. O 6znenin higbir zaman
sahip olmadig kayip nesnedir, demek ki 6znenin onu geri
kazanmasinin imkinu yoktur. Bu nesnenin kaybiyla arzunun
ortaya ¢ikis1 ayn1 anda gergeklestiginden, arzunun bu nesne-
yi elde edip doyuma kavusmas: asla miimkiin degildir. Ar-
zuyu tatmin edecekmis gibi goriinen herhangi bir nesne elde
edildiginde, kaginilmaz olarak “ bunun o olmadig1” kesfedi-
lir. Ya da bagka tiirlii dile getirirsek, 6znenin bakis1 dolaysiz
bir sekilde gorebildigi an, bakisin bakis olmay1 sona erdirdigi
andir. Sonug olarak 6zne nesneler diinyasi ile dengeli bir ilig-
ki stirdiiriir, ama objet petit a olarak bakisla bunu siirdiiremez.
Bakis, 6znenin kerteriz noktasim1 bulmasiyla temsil edilen
diinyada bulunmaz. Bununla birlikte, fantazi 6zneye bu iki-
lemden bir ¢ikas yolu saglar.

Fantaziyi genellikle J. R. R. Tolkein’in yazdig Yiiziiklerin
Efendisi gibi edebi eserleri ya da Peter Jackson'un Tolkien'in
bu eserinden uyarladig ligleme gibi filmleri kapsayan sanat-
sal bir tiir olarak diisiiniiriiz. Fantaziyi bu agidan tanimlayan
ozellik, onun artik fiziksel evrenimizin sinirlarinin gegerli
olmadig biiyiilii bir diinyanin tasvirini sunmasidir. Psikana-
litik fantazi anlayist' ok daha genis kapsamli olmasina rag-
men, fantazinin tiirsel tammlamasiyla bazi benzerlikler tasir.
Psikanaliz igin fantazi, ideolojideki bosluklari1 dolduran imge-
sel bir senaryodur. Bagka bir deyisle, fantazi 6zneye toplu:n-

1 Lacan’in en kapsaml fantazi tartismasi, “The Logic Fantasy” bashkh heniiz
yaymmlanmamis olan Seminar XIV’te yer almaktadur.
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sal varolusun taleplerince yaratilan doyumsuzluk disinda bir
yol oldugunu diisleme firsati verir. Fantazi kurma siradan bir
gindiiz diigiinden sanat eserine, oradan tiim inang sistem-
lerine dek sayisiz sekilde gergeklestirilir. Fantazi, toplumsal
gercekligi hayali bir eylemle arpitarak, imkansiz nesneye bir
acilma yaratir ve dolayisiyla 6znenin bagka tiirlii erisemeye-
cegi zevke anlik bir erigim saglar. Sanat eserleri, 6zel fantazi-
leri genel fantazilere gevirirler, paylasilan doyumsuzluga im-
gesel bir kargilik verirler ve béylelikle onlar iireten bireylerin
6tesinde bir ilgiye nail olurlar. Fantaziyi bu sekilde anlarsak,
her film kigisel bir diisii ortak bir seyre gevirdigi ve toplumsal
gercekligi bunun iizerinden garpittig1 oranda birer fantazidir.
Gergekgi bir filmin bile fantazmatik birboyutu vardir: Gergek-
ligin temsili o gergekligi dolayimlar ve onu bagka bir bigime
tasir. Bu bigimsel jest, fantazinin 6nemi igin esas noktadair.

Fantazi sahip oldugu bigim sayesinde, 6znenin kay1ip nes-
neyle, o sadece erigsimin diginda kalan bir nesneymis gibi ilis-
ki kurmasina olanak tamur. Fantazide 6zne ve kayip nesne ara-
sinda ontolojik olmaktan ziyade, uzamsal ya da mekéansal bir
engel vardir. Ozne fantazisinde nesneyi halen elde edememis
olmasina ragmen, kendisi igin gegerli olmasa da, bir ihtimal
olarak onun elde edilebilecegini diisler. Fantazi her seyden
once imkansizliktan bir olanak yaratur.

Fantazi 6zne icin, Giorgio Agamben’in yarg: diizeni igin
isledigini diislindiigii istisnai durum gibi faaliyet gosterir.
Agamben’e gore istisnai durum yargi diizeninin normal is-
leyisini askiya alir ve egemen giiciin 6zne lizerinde yasanin
dolayimi olmaksizin kendisini géstermesine izin verir.? Or-
negin, Guantanamo tutuklulannin durumunda onun nasil
igledigini gorebiliriz. Bu tutuklular ne hiikiimli ne de savas
suclularidir; yasal ilkelerin uygulanmadig) istisnai bir konu-
mu doldurmaktadirlar. Onlann konumlandirabilmek adina

2 Bkz.Giorgio Agamben, State of Exception, cev. Kevin Attell, University of Chi-
cago Press, Chicago, 2005.
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egemen gii¢ (6zellikle de George W. Bush) yasada istisnai bir
durum ilan etmek zorunda kalmistir. Fantazinin ideolojinin
kisitlamalarn gegerek onun 6tesinde bir konum olusturmasi
gibi, bu istisnai durum da yasal ilkelerin digma ¢ikan bir ko-
numu bigimlendirir. Yasa ve ideoloji islev kazanmak maksa-
diyla kendi isleyiglerini (istisnai durum ve fantazi) istisnaya
dayandirirlar. Bu harici alanda, imkénsiz olanin bagarildig:
tahayyiil edilir: istisnai durumun mevcut oldugu bir vakada
dogrudan adalete, fantazi durumunda ise imkansiz nesneye
ulas1ldig1 hayal edilir.

Fantazi arzuyla ilgili olarak, yasal diizene iliskin istisnai
durum gibi tali bir yol degildir. Fantazi bir senaryo kurar
ve 6znenin kendisini arzulayan bir 6zne olarak gérmesiyle
esgiidiimlii ilerler. Fantazi olmadan arzu igin ilksel bir diir-
tii bulunmayabilir; bununla birlikte fantazi kendi sundugu
imkansizlig1 rasyonalize ederek ya da onu gerekgelendirerek,
paradoksal bir sekilde 6znenin arzusuyla uzlagsmasini saglar.
Diger bir deyisle, fantazi 6znenin ruhsal ekonomisinde bir
takviye gibi goriinmesine karsin, aslinda fenomenolojik bir
oncelige sahiptir. Bu durum, sinemada oldugu kadar bagka
higbir yerde bu denli asikar degildir. Fantazi boyutunu karar-
hilhkla sokiip atmaya calisan filmlerde bile, o varligimi mini-
mal diizeyde siirdiiriir. Bu anlamda fantazi sinemasi, yalniz-
ca aracin kendi dogasinda bulunan bir y6nii vurgulayan bir
sinema modelidir.

Sinemanin fantazmatik boyutu, imkansiz nesne olan ob-
fet petit a’nin bakis biciminde diizenlenmesine olanak saglar.
Toplumsal gergekligin giindelik yasantis1icinde, bakisin (car-
pitma yoluyla) bu gergekligin yapisini nasil sekillendirdigini
géremeyiz. Bunun yerine simgesel bir yap: tarafindan belir-
lenmis, anlaml ve goriiniiste biitiinliiklii kilinmug bir diinyay-
la karsilagiriz. Bakis bu simgesel yapiya ragmen, deneyimleri-
mizde devaml olarak belirir. Bakig goriiniir olanin temelidir,
onu (ve onun gorsel alani ¢arpitmasini) kendiliginden kabul-
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lenmemizin nedeni budur. Ama onun yerine, iginde her seyin
sabitlenmis goziiktiigii bir gercekligi goriiriiz.?

Oysa bakis, sabitlenemeyen, bagska nesnelerin diizlemine
indirgenemeyecek olan bir nesnedir. O, gergekligin i¢inde bu-
lamayacagimiz, gergekligin asirilasmus bir pargasi olarak disa-
r1 firlar. Bakis gergekligin normal isleyisindeki bir bozulmadir,
¢linkii toplumsal gergekligimizin salt notr bir alan olarak var
olmadigina isaret eder. Gergeklik daha ziyade goriilen, bizim
gorme eylemi aracihigiyla kurdugumuz bir sey olarak ortaya
¢ikar; sonug itibariyle gordiiklerimizin kendisi gergekligimiz-
de bakis olarak igerilir. Bu anlamda objet petit a olarak bakis,
toplumsal gergekligin nesnel yapisina 6znelligin zorunlu
olarak biraktig1 lekeden bagka bir sey degildir. Oznelligimiz
disinda kalan bir goriis alaru asla yoktur ki, 6znellik goriis
alanim kurdugu sirada onu garpitir. Ornegin ebeveynlerimi-
zin ¢ocuklari olarak bizlerle iligki kurarken nasil ebeveyn gibi
davrandiklarini, onlarin ebeveyn olarak tanimlanmig kimlik-
lerine baglamayiz. Ya da siyasi bir liderin nasil iktidar sahibi
oldugunu, daha ¢ok o liderin kisisel niteliklerine baglariz, bu-
nun otorite yanlhsi bir konumu yiiklenmekle ilgili oldugunu
gormeyiz. Giindelik yasantimizdan kacan bu leke, sinemanin
fantaziyi alenen sahneleyebilmesiyle goriiniir hale gelir.

Birinci kisimdaki boliimler, bakis: fantazi aracihgiyla go-
riiniir kilan, goriiniir alanin sinemasal garpitmasini 6n pla-
na ¢ikaran bir sinemanin yaratim ¢abasini sorgulamaktadir.
Sinema fantaziler insa ederken, elbette izleyicinin arzusunu
tamamen saf dis1 birakamaz, fakat benim burada inceledigim
filmler arzu uyandirmakla pek ilgili degildirler. Bu filmler
izleyicilerin mevcut tatminsizliklerini hatirlatmaya degil, on-
lar1 agir1 doyum anlariyla rahatsiz etmeye odaklanirlar. Hat-

3 Her seyin sabitlenmis gériindiigi bir diinyada elbette gatlaklar ortaya qka-
caktir. Toplumsal gergekligimizdeki bosluklar ara sira goriiniirlitk kazarurlar
ve potansiyel olarak her zaman devrimci dénemlerde ortaya gikarlar. Ideo-
lojik bir yapinin devamhhg kendi bosluklarin gizleyebilmesine baghdir ve
onlann bagarih bir sekilde gizlenmesi bizim giindelik yagamumiz kurar.
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ta Sergei Eisenstein ve Charlie Chaplin gibi ilk sinemacilar
arasmda bile boyle bir gabay: gorebiliriz. Yine de ana odak
noktasi, sinema tarihinde bakisin fantazmatik tasvirini sunan
cesitli film hareketlerinin farkli déniim noktalar: iizerinedir.
Bu analiz Stanley Kubrick’le baglayip oradan Spike Lee ve
Michael Mann’e uzaniyor ve nihayetinde Federico Fellini ile
son buluyor. Bu yériingenin amaci, fantazi sinemasinin geli-
siminin, izleyicileri gordiikleri ve deneyimledikleri agisindan
nasil bir doniistiirme potansiyeline sahip oldugunu goster-
mektir. Sinema fantazi vasitasiyla bakisin asiriligini goriiniir
kilarak, toplumsal gergekligimizi sessizce harekete gegiren
gizli zevkin farkina varmamizi saglar. Boylelikle de izleyicile-
ri zevklerinin kaynaklariyla yiizlestirir ve onlar1 nétr bir top-
lumsal gergeklik yanilsamasindan kurtarir. Fantazi sinemasi-
nin politik, etik ve varolugsal giiciinii aldig1 yer burasidir.

Kubrick'le birlikte sinemasal fantazi, bizzat stmgesel oto-
ritenin sakl1 zevkini —onun libidinal temelini, otorite figiirle-
rinin kendi iktidarlarinu kullanmaktan zevk aldiklar1 gerge-
gini— ug bir noktada ifsa eder. Izleyiciler tarafsiziik kaybiru
kendilerinde degil, iktidarda goriirler. Nitekim, bu filmler
agiga vurucu bir giice sahip olmalarina ragmen, izleyicide
fazla hasar birakmama egilimi gosterirler.

Lee’nin sinemasina gelecek olursak, o sakli zevkin yalniz-
ca otorite figiirlerinde degil, tiim 6znelerde mevcut oldugunu
gosterir. Sakli zevk her tiirlii toplumsal iliskide iz birakir. Ote
yandan Mann fantazi araciligiyla tasvir edilen asin zevk de-
neyimine bagka bir siirpriz doniis daha ekler: Onun filmleri
bu fazlay: bertaraf edebildigimiz inancina bel baglamaktan
kaginmamuz gerektigini gosterir. Asin zevk yalnizca sikinti-
nin kaynag degildir: O ayn1 zamanda etik varligimizin da te-
melidir. Bakisla bu sekilde iliski kurmanin sinirlari, inceleme-
vi Fellini'nin filmleri ile sonuglandirarak belirgin kilinacaktir.
Fellini fantaziyi u¢ noktasma gotiirerek onun bogucu doga-
siru gosterir. Kubrick’ten Lee’ye, oradan Mann ve Fellini'ye
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ilerleyen bu yoériinge, meseleyi giderek daha komplike bir
sekilde ele alirken, bakisin fantazmatik sunumunun izini stir-
mektedir.

Sinemay1 harekete geciren en temel diirtiilerden biri, onun
goriinebilirligi; 6nceden goriinmez (goriilemeyen) olam go-
riiniir kilmasi, izleyicinin normalde gérmediklerini gérmesi-
ne olanak tarumasidir. Cogu sinema kuramcisi, sinemanin bu
yoniinii onunen goze ¢arpan 6zelligi olarak saptar. Sozgelimi
Joel Black'in iddiasina goére “sinemanuin esas etkilerinden biri,
izleyiciye ytizeydeki goriiniimlerin ortiisiinii delip gegebilme
ve bizzat gergekligin gizli yapisin1 gérebilme imkaru sagla-
yan bir tiir gelismis X-ray goriisii sunmasidir.”* Black igin
bu gelismis goriis imkdrnunun anlamu, sinemanin baglica teh-
likesini ve ¢agdas dolayimsizlik ve teghir kiiltiinimiizii tem-
sil eder. Sinema genel (ve genelleyici) bir goriis igin, her seyi
goriiniir kilma tehdidine sahiptir. Black sinemanin gelismis
bir gérme hissi yarattigin1 vurgularken kuskusuz hakhdir,
ancak bu gelisimin vurgusunu yanlis bir yerde konumlandi-
rir ve bu nedenle sinemasal deneyimin tehlikelerini goziinde
biiyiitir. Black'in tersine izleyiciler, gergekligin gizli yapisim
gorebildiklerini hissetmezler, fakat gergeklikte gerceklikten
daha fazla olami —gerceklik deneyimimize esik edip dene-
yimimizde sakl1 kalan objet petit a olarak bir bakis-fazlasini
gorebildiklerini hissederler. Bu fazlanin iirettigi carpitmayla
kargilagsma vaadi, izleyicilerin sinemaya gitmelerindeki temel
etkenlerden biridir ve bu fazlay1 sinemanin fantazmatik bo-
yutu goriiniir kilar.

1970’ler ve 1980’lerde sinema kuramcilari, sinemada asiri-
Iigin oynadigi role — anlam tiretimindeki zorunluluklarin Gte-
sine gegen filmlere— dikkat etmeye baglamislardir. Ozellikle
Roland Barthes, Stephen Heath ve Kristin Thompson asiri-
Iig1 dogrudan bakisla iliskilendirmeler de, onu bilmenin ve

4 Joel Black, The Reality Efect: Film Culture and the Graphic Imperative, Routled-
ge, New York, 2002, s. 61.
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kuramsallagtirmamin 6nemine vurgu yaparlar. Barthes sine-
masal fazlayi, hem diiz anlamin hem de yan anlamun Gtesine
gecen bir anlam geklinde, “boguk anlam” olarak siflandirir.
O anlama meydan okuyan bir anlam; gosterileni olmayan bir
gosterendir.’ Boguk anlam anlatiya ya da anlatinin baglan-
tida oldugu unsurlara ilave edilmez, bunun yerine o filmin
anlat1 yapisin sinirlarini agar. Bu filmsel fazlalik kuramcila-
rina gore fazla, anlat1 yapisinin zorunluluklaryla iligkili olan
aginliktir ve bundan dolay1 da sinemasal metni okuma ve
yorumlama yetenegimizi sinirlandirir. Aginlik, yorumlama-
muzin neleri kapsayamayacak olduguna isaret eder.®

Asinlik kuramcilari tam da bu noktada bir engelle kargila-
sir: sayet bu fazla indirgenemez kaliyor, herhangi bir yorum-
lama gabasinin 6niinii tikiyor ve “tabiat1 geregi yakasini ana-
lizden kurtariyorsa”, o zaman elegtirinin gérevlerinden biri,
Thompson'un da fark ettigi gibi, yorumlamada bu asirihg:
kapsamak degil, ona “isaret etmektir.”” Bu durum, aginhga
oncelik taniyan sinema yorumculari i¢in bir tehlikeye delalet
eder. Thompson‘a gore “(fazlayi) tartigmak, biiyiik ihtimalle,
tutarli bir okumanin biitiinliigiini kismen yitirmesine dave-
tiye cikarir.”® Bu fazla tizerindeki kuramsal dikkatin neden
onun sinemadaki hassas islevine goésterilemedigi, belki de
fazlanin bu yoniinde, yani onun yorumlamaya aykir1 olan
statiistinde yatar. Kuramcilar sinemadaki asir1 durumlara

5 Barthes goyle aciklar: “hékim bir anlama, anlamlandirmarun hékimiyetine
karg1 6ne siiriilen ender rastlanir yeni bir pratik olan boguk anlam, kagirul-
maz gekilde bir liikks ve kargiliksiz bir masraf olarak goriiniir.” Roland Bart-
hes, “The Third Meaning: Notes on Some of Eisenstein’s Stills,” cev. Richard Ho-
ward, Artforum 11, no. 5, 1973, s. 49.

= Aginhk anlamlandirma diizlemine indirgenemediginden, Kristin Thompson
Barthes'in “boguk anlam” kavramun kullaruginu bir talihsizlik olarak goriir.
Onun deyimiyle, “anlam” kavramiru tercih etmek yanltadur, giinkii yapitin
bu 6geleri, anlatinin ya da simgesel anlamun yaratiminda kesinlikle igeril-
mez.” Kristin Thompson, Eisenstein’s Ivan the Terrible: A Neoformalist Analysis,
Princeton University Press, Princeton, 1981, s. 288.

~  Bkz., age, s. 292-291.

4 Bkz, age, s. 293.
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isaret ederler etmelerine, ama bu elestirel hareket geliskin bir
asinbik teorisine tam olarak onciiliik edemez. Bunun yerine
asinhk kuramalar, kavrami 6ncelikli olarak yorumlama ve
anlatinin siurlarini tartismak igin kullanirlar. Demek oluyor
ki, asinhk sinema kurami tarihinde neredeyse yalnizca olum-
suz bir degere sahip olmustur.

Barthes, Heath ve Thompson fazlaya/agirihga iliskin
yaklasimlarinda farkhilik gostermelerine ragmen, anlatinin
biitiinsel olamayacagini, kimi 6gelerin anlati yapisindan
zorunlu olarak kagacagini gésteren bir asirilik goriisiinii pay-
lasirlar. Bu anlamda agiriliga isaret etmek, anlatimin birligini
ve ustiinligiinii sarsan bir eylemdir. Burada asinlik sine-
masiun (ve asirihga dikkat geken elestirel eylemin) politik
boyutu, anlati ve ideoloji arasindaki iliskiden kaynaklanur:
Anlatiy1 bozmak, toplumsal diizenin ideolojik gerekgeler
yaratma bigimini bozmaktir. Bununla birlikte, sorun, bu as:-
nhk goriisiiniin fazlay: filmin anlat yapisinun iginde degil,
hatal1 bir sekilde disinda gérmesidir.

Fazlalik sinemasal anlatirun igindekileri asar; ama o dissal
bir engel degildir. Bu fazla bir anlamsizlik noktasidir, ki bu
anlamsizlik (ya da anlam-disilik) noktas1 yalnizca bir anlam
yapisiun iginde varolabilir. Barthes, Heath ve Thompson
asiniign anlatinin tahrip edilmesi olarak belirledikleri igin,
onun sinemasal anlatinin Gtesine gegen askin bir konum
oldugunu ima ederler. Ancak fazla sinemasal anlatinin
Gtesinde bir sey olsaydi, o zaman onu anlamak i¢in hi¢bir
yolumuz kalmazdi: Hatta ona isaret edebilme olasihigimiz
bile olmazdi. Hakikaten kavranabilir olan tek asinlk, sine-
masal anlatinin kendisini astif1 noktada bulunur. Bu fazla
bir anlam tiretimidir, yoksa onun digsal sirurlan ya da yikim
degil. Bunu Barthes'in kavramlariyla dile getirecek olursak,
boguk anlam anlamlandirmaya karg: bir engel degil, bilakis
bu engelin anlamlandirilmasidir. Asinbk anlamlandirmaya
direndiginde dahi hala bir anlamlandirma diinyasinin i¢inde
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yer almaktadir- aksi takdirde onu kaydedemezdik.” Bunun
anlami, bizim aslinda filmsel asirihiga isaret etmekten ¢ok
daha fazlasim yapabildigimizdir.

Sayet asirihigy igsel bir fazlalhik olarak anlarsak, bu onu
anlamh kildigimiz (ve dolayisiyla onu asirlik boyutundan
yoksun biraktigimiz) anlamina gelmez.!'® Fazlalik/asinlik,
zevki somutlayan bir anlamsizlik noktas: olarak varligini
korur. Halbuki bize fazlaligin nasil isledigini gérme imkanin
veren de budur. Bir filmin izleyiciye asirilig1 nasil goésterdi-
gini ve bu aginhg) nereye yerlestirdigini gozlemleyebiliriz.
Bu diisiince hattina goére fazla, asir1 zevkin 6zne ve biitiin
olarak toplum agisindan nasil isledigini gostermek amaciyla
filme hassasiyetle yerlestirilmis anlamsiz bir pargadir. Anlam
sinemanin fazlayi betimleme bigiminden, onu tertipleme tar-
zindan dogar.

Sinema bu fazlayi gesitli sekillerde tasvir eder, ancak onu
higbir zaman dolayimsiz bir gekilde belirtmez. Bu durum
Joel Black’in sinema ve dolaysiz teshir kiiltiirii arasindaki
baglantidan duydugu korkunun neden gereksiz oldugunu
da gosterir. Biitiiniiyle dolaysiz olan bir teshir imkansizdir

9 Bu, Hegel'in Kant elegtirisinin 6ziidiir: Kant'in Sa* Aklin Elestirisi'nde belirt-
tigi gibi, eger anlama yetimizi agsan bir diigiinceyi anlayabiliyorsak, o zaman
kimi bakimlardan onu zaten kendi anlasgilmazhginda anlamaktayizdir. O
ylizden bu “6te” (Kant'in iddia ettigi gibi) bizim anlama yetimizde fiilen bu-
lunmaktadir ve bu yiizden onun disindadegildir. Ya da Hegel'in kavramla-
nyla ifade edersek; “bir seyin Engel olarak belirlenmesinde daha simdiden
onun Gtesine gegildiginin bilingsizligi yatar. Ciinki bir belirlilik, Sinur, yal-
ruzca genel olarak kendi bagkasi ile engellenmeyeni ile karsithk icinde bir
Engel olarak belirlenir; bir Engelin bagkasi tam olarak onun étesinde olandir.”
G. W.F. Hegel, The Science of Logic, cev. A. V. Miller, NJ: Humanities Press In-
ternational, Atlantic Highlands, 1969, s. 134. Tiirkge geviri icin bkz. F. Hegel,
Mantk Bilimi, gev. Aziz Yardiml, Idea, 2008, s. 101.

10 Tiim asinhg normal bir anlamlandirmaya indirgemek, Barthes, Heath ve
Thompson’un icine diigtiikleri tehlikenin tam tersi bir tehlikedir. Bylesi bir
anlayis, sinemasal 6genin gosterilenden yoksun oldugunu kabullenmez. Bu
goriige gore bir filmdeki her gey anlatisal yapiya diizlem kazandirmaya kat-
kida bulunur. Asinhk ihtimalini reddetmek temelde sinik bir pozisyondur,
ciinkii anlatiy: (ve bundan dolay: ideolojiyi) her seyi igerebilmesiyle tarum-
lar. Bu konum, béylelikle anlatinin (ya da ideolojinin) bozulmasin: digiindi-
lemez hale getirir.
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ve bu imkéansizhiga ancak muhtemel bir yarulsama yaratila-
rak karsi ¢ikilabilir. Eger bir film asirilig) dolaysiz bir sekilde
yakalamay1 deniyorsa, onu elinden tamamen kagirmaktadir.
Pornografi 6rnegi tu ikilemi gosterir, her ne kadar pornog-
rafi ve gercek arasindaki baglanti ¢ok sayida elestirmen
tarafindan kurulmus olsa da, bu ikilem pornografinin sine-
mada gergegin zirve noktasi olmadigini agiga ¢ikarir. Linda
Williams'in miikemunel bir sekilde ifade ettigi gibi, por-
nografi agirihgin, 6zellikle de bedensel asinhgin sinemasal
bigimidir."! Velakin, porno film, objet petit a’y1 dogrudan gos-
termeyi denedigi i¢in bu nesneye gériiniirliik kazandiramaz.
Pornonun dolayimsizlif —nesneye dogrudan yaklagimi- nes-
nenin erigilemeyen boyutunu, nesnede nesneden daha fazla
olani, onun ¢ekiciliginin kaynagini gizler. Bu anlamda porno,
yeteri kadar asir1 degildir: Her seyi gostermeyi denediginden
dolayy, onu higbir zaman eksiksiz bigcimde gésteremez.

Porno film, giindelik toplumsal gerceklikte higbir zaman
goriilmeyen ama yine de gergekligin iginde sakli kalan sirlan
ve fantazileri —miistehcen zevki- goriiniir kilma amacini tagir.
Fakat fantazmatik bir sinemanin aksine, pornografi objet petit
a’y1 toplumsal gergekligin ingasindaki bir garpikhktan ziya-
de, goriilebilen mevcut bir nesne olarak varsayar, oysa onun
goriilebilmesinin kosulu bizzat bu ¢arpitma siirecinde yatar.
Boylelikle objet petit a'mun bu dolayimsiz terciimesi, onun agik-
ca saptanacak ve gosterilebilecek herhangi bir mevcut nesne
olmamasindan dolay: basarisizliga diiser. Ashinda porno fil-
min o bildik usandiricihigy, objet petit a’y1 teshir etmeye caba-
larken onu gizlemesinden ileri gelir. Pornografi bakisin, go-
riiniir alandaki objet petit a’nin bu goriiniir alamin kendisine
indirgenemeyecek olmasindan dolay: basansiz olur. Bakis
fiilen. fark edebilmemizi saglayan filmler, bakis1 bu alandaki
bir garpitma olarak goriiniir kilan filmlerdir.

11 Bkz. Linda Williams, Hardcore: Power, Pleasure, and the Frenzy of the Visible,
University of California Press, Berkeley, 1999.
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Sinema bakis-fazlasini ondan siyrilarak degil, onu goriisti-
miizde bir rahatsizlik yaratarak gosterir. Sinemasal fantazi-
deki bakisla, film ekrandaki goriintiilere dadanan bir fazlahg:
belirginlestirdigi zaman kargilagiriz. Bu bakis-fazlasi, hem
icerik hem de bigim diizleminde varolabilir. Brett Farmerin
Spectacular Passions kitabinda isaret ettigi gibi, “ister agik hig-
bir anlatisal islevi olmayan ya da aktarilan 6ykiideki agirlik
noktasiyla iliskisi oldugunda dahi ¢ok az bir islevi olan sah-
neler, ¢ekimler, karakterler ya da devinimler gibi anlatisal
icerik diizleminde olsun, isterse de alisilmadik kamera kul-
larumlar, rahatsiz edici kurgu stilleri ve abartith mizansenler
gibi metinsel bi¢im diizleminde olsun; aginlik anlar1 hakim
olan anlatisal gerekliliklerin motivasyonlarindan sapma ya
da onlarin 6tesine gegme olarak belirir.”!2 Sinemanin abartila
yonleri, goriiniir alanin nétr bir alan olmadigimi ve bu ala-
run goriintirdeki tarafsizhiginin bakis tarafindan lekelendigini
agiga cikarir.

Sinemanin ¢ekiciligi, biliyilik oranda, objet petit a’y1 bakig
formunda goéstermesinden kaynaklanir. Cogu sinemasever
sinemada bakisla baska hicbir yerde bulamayacag bir ilig-
ki kurma bigimini kegfeder. Farmer'a gore, sinema tutkusu
olan sinefillik (6zellikle de ilgili oldugu escinsel erkeklerin
sinefilligi) dogrudan dogruya sinemanin asirilig: fantazma-
tik kilmasindan ileri gelir. Sinefil, sinemanin fantazmatik bo-
yutundan keyif alir. Farmer'in iddiasina gére, escinsellerin
sinemaya duyduklar1 arzunun tarihi yalnizca escinsel erke-
gin beyazperdedeki erkek ikonu arzulamasinin degil, daha
¢ok simgesel olarak kurulmus toplumsal gercekligi asan si-
nemasal tasvirlere kapilmasinin tarihidir.”® Sinema gogu kez
toplumsal gerceklikteki olagan deneyimlerimizden daha

12 BrettFarmer, Spectacular Passions: Cinema, Fantasy, Gay Male Spectatorships,
Duke University Press, Durham, 2000, s. 81.

13 Patricia White lezbiyen izleyiciler konusunda ilgili bir noktaya temas eder.
Bkz. Patricia White, Uninvited: Classical Hollywood Cinema and Lesbian Repre-
sentability, Indiana University Press, Bloomington, 1999.
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fazlasin gosterir ve bu anlamda escinsel erkek igin sinema,
toplumsal diizende halen gegerli bir kural olan heteroseksii-
elitenin Gtesine gecmeyi vaat eder. Sinema tutkusu, sinema-
nin gerceklie pencere agmasi igin hissedilen yogun istekten
kaynaklanmaz, daha ziyade sinemanin gergekligin sinirlari-
nin disina bir pencere agmas igin duyulan arzudan ileri gelir.
Bunun temelleri, filmsel fantazi disinda gériinmez bir nesne
olan bakisin sinemasal sahnelenisinde atilir.

Sinefillik, filmsel fantazilerin yanilsamasina verilmis asir
bir cevaptir, ancak yine de sinema sanatinin kimi esaslarin
aciga ¢ikarir. Sinemann politik ve varolugsal 6nemi biiyiik
oranda, bakisin herkese agik bir fantazi sahnesiyle tasvir edil-
mesinden kaynaklanir. Sinemanin bakis1 fantazmatik olarak
sahneleyebilmesi, yalmizca gercekligin 6ziine niifuz ede-
bilmesinden degil, daha ¢ok bunu basaramamasindan -sa-
hip oldugu carpitma kapasitesinden— ileri gelir. Sinema bu
fantazmatik carpitmanin izleyici tarafindan goriilmesini ve
onunla kucaklasmasini saglayarak, fantaziyi ideolojinin sak-
ladig1 zevki ortaya cikarmak igin kullanabilir. Ve ilk sinema
kuramcilanrun bu yeni sanatsal ortamin (medium) kegfinde
kutladiklar: sey tam da budur.

2. Kuramsal A¢idan Fantazi

Ik saygin sinema kuramcilari, sinema sanatinin 6ziiniin fil-
min gerceklige ve digsal diinyanin fotografik bir temsiline
kars1 direnmesinden ileri geldigi inancinda birlesirler. Sergei
Eisenstein, Hugo Miinsterberg ve Rudolf Arnheim kadar bir-
birlerinden farkl diisiiniirler icin sinema, dis diinyay1 gercege
benzer tasvir edebilmesiyle hig de iliskili olmayan (rakipsiz
bir sanat formunun sundugu) essiz i¢goriilere sahiptir. Buna
karsilik bu ii¢ sinema kuramcisi, sinema sanatinin i¢sel diin-
yanin mantigini yakalayip ona nasil ayna tuttuguna dikkat
cekerler. Sinema (romandan farkl olarak) diistinceleri goste-
rememesine karsin, dis diinyadan ziyade ruhsal etkinliklerle
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ya da ruhsal gergeklikle baglantili olan bir yapiya sahiptir.
Tipki psise gibisinema da, ilgili diisiince ve imgeler arasinda,
zamansal ve uzamsal zorunluluklarin dis gercekligin giinde-
lik deneyiminde imkansiz kildig1 baglantilar1 kurma (ya da
onlari belirginlestirme) kabiliyetine sahiptir.

Sinemanin psisenin ¢agrnisimsal kaliplarim1  yeniden
tiretebilme giicline sahip oldugunu vurgulayan ilk kisi
Miinsterberg’dir. The Photoplay: A Psychological Study adl ki-
tabinda iddia ettigi lizere “sinema imgelemimizin davrandi-
g1 gibi davranabilir. Disaridaki olaylarm fiziki zorunlulugu
tarafindan degil, diisiincelerin ¢agrisgmindan dolay1 psiko-
lojik yasalar tarafindan yonetilen bir diisiince akiskanhigina
sahiptir. Zihnimizde geg¢mis ve gelecek simdiki zamanla sar-
malanmustir. Hareketli goriintii (yani sinema) dis diinyanin
yasalarindan ziyade zihnin yasalarina gore igler.”* Miins-
terberg icin sinema sanatsal bir yenilige isaret eder, ¢iinkii
yalnuzca psisenin icerigini temsil etmez, aslen onun yapisal
mantigin da yansitir. Eisenstein bu diigiince hattini sinemay
yalnizca psisenin kendisiyle degil, onun en kékensel diisiince
siiregleriyle baglantilandiracak denli ileri gétiiriip seyreltir.
Eisenstein sdyle der: “Bi¢imin yaratimunn temelinde duyum-
sal ve imgeci diisiince siireci yatar. S6ylemin agiga ¢ikmadan
once kendisini 6rtmesiyle mantiksal formiilasyon heniiz elde
edilmemis olsa da, igsel konusma tam olarak imge-duyumsal
asamada bulunur.”?® Burada, bu i¢goriiniin —boylelikle ilk si-
nema kuramcilari icin filmin— degeri belirginlesmeye baglar:
Sinema giindelik deneyimin ve bilindik diisiince bi¢imlerinin
gizledigi ruhsal siiregleri agiga ¢ikarir. Bu anlamda sinema,
bagka tiirlii goriinmez ve sakli kalabilecek olam gériiniir ki-
lan egsiz bir yetenege sahiptir.

14 Hugo Miinsterberg, Hugo Miinsterberg on Film: The Photoplay: A Psychological
Study and Other Writings, ed. Allan Langdale, Routledge, New York, 2002, s.
91

15 Sergei Eisenstein, Film Form: Essays in Film Theory, gev. Jay Leyda, Harcourt
Brace, San Diego, 1949, s. 130.
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Miinsterberg ve Eisentein’in sinemasal mantigin ya-
pisina iliskin sunduklarn i¢gorii, temelde psikanalitik bir
i¢goridiir. Onlar bunu bu sekilde belirtmeseler de, sine-
manin ilksel siirecin gerekliliklerini —yani bilin¢dis1 fan-
tazinin mantigini- takip ettigini ve ikincil siireci sinayan
gerceklikten kagindigini kavramuslardir. Ozneler zevke set
cektikleri 6l¢iide, fantazi onlarin zaman ve mekanm zo-
runluluklarin1 agmalarini, dolayisiyla sinemanin da bu tiir
engelleri bertaraf etmesini saglar. Sinemada gerceklik ve
fantazi arasindaki fark dylesine ortadan kalkar ki, her sey
fantazinin mantigina uyar. Sinemanin fantazmatik boyutu,
izleyicinin bagka tiirlii fark edemeyecegi ortak fantazileri
gormesine ve tanimasina izin verir.

Bu sekilde anlagildiginda sinema, gercekligimizin sakli
hatlarim1 belirginlestirdigi icin degil, bizzat gercekligin giz-
ledigi fantazi boyutunu agiga cikardig icin degerlidir. 1k
biiyiik sinema kuramcilarinin ses ve renk gibi sinemay1 ger-
ceklige iten teknik yenilikleri kétiilemelerinin nedeni budur.
Madem ki sinema tiimiiyle fantazmatik bir sanatti, o halde
bu teknik yenilikler gereksizdi. Isin kotiisii, yénetmenler ve
izleyicilerin sinemanin fantazmatik boyutundan uzaklagsmak
dismda yapacaklan bir sey yoktu, ki bu da sinemay1 potan-
siyel olarak yalmizca gergekligin temsilini veren bir aygita
donistiirdii. Siyah-beyaz sessiz sinemanin irrealizmi egemen
oldugu siirece, sinemasal fantazilerle gercekligin temsilleri
yan yana gidemezdi. Ancak ses ve renk boylesi bir yanilsama
yaratimu igin tehdit olusturuyor, dolayisiyla da sinema sana-
tirun 6ziine zarar veriyordu. Amheim’in ortaya koydugu gibi
“sanatginun yaratic1 giicti, yalnizca gergeklik ve temsil araci-
nin ¢akismadig yerde meydana ¢ikar.””® Amheim ve diger
ilk sinema kuramcilari igin yonetmenin gorevi izleyiciler igin
fantaziler inga etmeyi gerektirir.

16 Rudolf Ambheim, Film As Art, University of California Press, Berkeley, s. 109-
110.
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Sinema 6znel yasamu yoneten sakli zevkin izleyiciler tara-
findan agik¢a goriilmesini saglamak igin bir fantazi kurar. Film
boyunca bizler gergekligin kendisini degil, gercekligi sekillen-
diren fantazi yapilarini izleriz. Bu anlamda ilk sinema kuram-
alar, fantaziyi anlamanin gergekligi anlamak icin esas oldugu
psikanalitik i¢goriiyii dolayh olarak kavrarlar. Bu kuramailar
sinemarun kesfettigi fantaziyle gergekligin temellerine iliskin
essiz bir i¢gorii sundugunu, bunun da gergekligin kendisini
gostermekten ¢ok daha 6nemli oldugunu anlamuslardir.

Oznelerin sahsi fantazilerinden farkhi olarak, sinemasal
fantaziler her zaman genel ve agiktirlar. Kisisel fantaziler gibi
bizi biiyiilerler, ayrica onlar kisisel fantazilere nazaran daha
dogrudan bir sekilde kesfedebilir ve anlayabiliriz. Bir film-
de karsilastgimiz fantazi, giindelik yasamumzda toplumsal
gercekligin goriinmez kalan yonlerini kamu goriisiine tasir.
Sinemasal fantazinin politik bir imkana sahip olmasini belir-
leyen de budur. Miinsterberg ya da Amheim’dan daha ileri
bir adim atan Eisenstein, sinemanin fantazmatik karakterinin
politik faydalan tizerinde durur. Eisenstein’a gore toplumsal
gercekligin genel anlayisina yikip ideolojinin bizim tizerimiz-
deki etkisini kirmaya ¢alismak igin ise sinemasal fantazileri
ele almakla baslayabiliriz.

3. Sinemasal Fantazinin Politikasi1

Sinemanin fantazinin betimlenmesine yonelik temayiiliiniin
sonuglarin1 ve bunun sagladig politik imkanlar1 kavramak
icin, oncelikle fantazinin kendi politikasini incelememiz gere-
kir. Fantazi en agik haliyle muhafazakar bir bigimde, egemen
ideolojinin kabulii ve depolitizasyon i¢in bir arag olarak vazife
goriir. Cogu zaman 6znelere fiili zorluklarina razi gelmelerini
saglayan imgesel bir zevk temin eder. Bunu en agik sekilde,
yoksul 6znelere milyoner olma fantazisi satarak onlarin gek-
tikleri maddi zorlugu katlanabilir kilan piyango 6rneginde
gorebiliriz. Bir piyango bileti (ve onun beraberinde bir fan-
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tazi) satin aldigimda, mevcut durumuma isyan etmektense
kosullanmun eziciligine katlanmus olurum. Bu sekilde fantazi,
ideolojinin dogrudan ve zorunlu bir ilavesi gibi is gortir. Top-
lumsal yasa 6znelerin itaatini talep eder ve ideoloji bu itaati
gerekcelendirmeye, onu ussallagtirmaya yarar.

Her ne kadar ideoloji aslen doyumsuzlugu (ilk giinah, in-
san dogasi, serbest piyasanin zorunluluklan vb. gibi yollara
bagvurarak) gerekgelendirmeye calisiyorsa da, ideolojiye tabi
olmak her seye ragmen 6zneyi doyumsuz birakir. ldeolo-
jik olarak ¢agnlmus 6zne bu kokensel doyumsuzlugu kabul
eder, ama Ozneler arasindaki biiyiik olgekli bir tatminsizlik,
toplumsal diizenin istikrarini ve igleyisini tehlikeye de atar.
Bu durum, toplumsal diizeni tatmine ulasamamis 6znelerle
kars1 karsiya getirecek geligkili bir konuma sokar: Bir taraftan
diizenin islemesi i¢in 6znelerin doyumsuzluguna gereksinim
duyulur, diger taraftan ise tatmine ulasamamis 6zneler top-
lumsal istikrar igin bir engel olusturur. Tatminsiz 6zneler her
zaman baslangi¢ asamasindaki devrimci 6znelerdir ve iste bu
nedenle fantazi tam da bu noktada ideoloji igin toplumsal ya-
piy1 istikrara kavusturma hizmeti goriir. Fantazi, toplumsal
yasa altinda yasamaktan duyulan hosnutsuzlugun iirettigi
devrimci tepkiyi yolundan saptirir.

Ideoloji fantaziye kendi temelindeki eksikligi telafi etmek
icin de ihtiya¢ duyar. Hi¢bir ideoloji 6znelere eksiksiz cevap-
lar veremez ve fantazi ideolojik yapidaki bu bosluklari1 doldu-
rur. Omegin, resmi Hristiyan ideolojisi, cennet diisiincesini
Hristiyanligi kabul edenler igin bir 6diil olarak koyar. Cennet
(ya da ebedi saadet), etrafi daha ayartic1 gériinen giinahkar
yasamla gevrilmis yeni inananlar icin bir tesvik payidir. Fakat
Hristiyan ideolojisi ebedi saadeti, onun bilgisini agiga cikar-
may istemediginden degil, ashnda bunu yapamayacag) icin
hi¢bir zaman detaylar ile agiklamaz. Cennetin tasviri, anlam-
landiramayacagimiz bir zevk vaadini sundugu 6l¢iide, Hris-
tiyan ideolojisindeki bir boslugu temsil eder. Hristiyanlar bu
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boslugu telafi etmek igin cennet hakkinda fantaziler kurmab-
dir ve Hristiyan ideolojisi tam olarak islemek icin bu noktada
fantaziyi gerektirir. Cennet fantazisinden bir kez olsun haz
almamus bir Hiristiyani diisiinmek neredeyse imkansizdir.
Ideoloji gbsteren diizeyinde isledigi igin her zaman smirh-
dir. Gosteren ideolojiye 6znenin miimkiin oldugunca adapte
olabilecegi kimlikleri tesis etme, kimliklerin biitiinliigiinii sag-
lama giiclinii verir, ama ideolojinin kendinde-tamamlanmus
bir toplumsal gerceklik yaratabilmesini de sinirlandirir. Her
gosterge sistemi (bu nedenle de her ideoloji) eksikle, goste-
renin menzili disinda kalanin eksigiyle kusatilmistir. Gos-
terenin (dolayisiyla ideolojinin) eksikligiyle Kant’in insan
akhrun sinirlan hakkindaki diisiincesinin benzer bir anlama
geldigini goz 6niinde bulundurabiliriz. Kant’a gore akil, an-
lamanin kavramlarini deneyimin &tesine tasimaya yeltendigi
icin hataya diiser. Akil béylece Kant'm kozmolojik diisiince-
ler olarak adlandirdig1 anlayis1 dogurarak, ister istemez her
iki karsit argiimanin da dogru ya da her ikisinin de yanlis
oldugu spekiilasyonlara, yani antinomilerin icine diiser. Bu
antinomiler (6rnegin diinyanin kokeniyle ilgili olanlar) aklin
diistiigli yanlhishiga ve temeldeki eksikligine isaret ederler.
Muhakeme bu bosluklar1 dolduramaz ve antinomiler tara-
findan temsil edilen imkansiz problemi ¢6zemez. Kant'in ilk
antinomi tartismasinda iddia ettigi gibi, diinyamin kokeni
hakkinda akil yiiriitmeye kalkisirsak, kagimlmaz olarak hem
bir kokenin bulunamadigini ve hem de bir kékenin olmasi
gerektigini sart kosan bir ¢eligkinin igine diiseriz. Boylelikle
hem koéken, hem de kdkeni olmayan bir sonsuz zaman bizim
icin diigtiniilmez olur (¢linki bir biitiin olarak diinya, bura-
da aklin kendi sinirlarim1 asmasma isaret eden olas: bir dene-
yim nesnesi degildir). Bununla birlikte fantazi bu kozmolojik
koken diisiincesini gerceklestirmemize, gosteren diizeyinde
kavrayamadigimiz kokeni asamalandirmamiza imkéan tarur.
Kozmolojik bir ilksel sahnenin fantazisini kurabiliriz. Kékeni
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gosterenlerle birlikte diisiinmeye calisgtigimuzda, kendimizi
kimi seyleri her zaman 6ncelikli kilabilecegimiz sonsuz bir
gerilemenin igine sokma ihtimalimiz vardir, oysa fantazi aga-
mayacagimiz mutlak bir kékenin yanilsamasini sunar.!”
Gosterenlerle beraber ilerleyen ideoloji bagarisizhiga diiser,
ciinkii her ideolojinin kokeninde, hatta kapitalist demokrasi-
ninkinde bile siddet ve haksizlik vardir. Ideoloji kendi olu-
sumunu agiklayamaz ve hakl ¢ikaramaz. Bunu kapitalizmin
¢agdas savunuculanmun onun tarihsel kokenini itiraf etmek-
tense, kapitalizmin insan dogasiyla baglantisim1 vurgulama-
larinda gorebiliriz. Ideoloji kendi kokenini bastirir, zira bu
koken yasanin anlamsiz boyutunu, kendisini gerekgelendir-
mek igin herhangi bir girisimde bulunmadan sadece bir yasa
olarak ilan ettigini yansitir. Baglangicinda yasa kokensel ola-
rak bir yasa ihlaline dayanir, yasaligm kékeninde yasaya ay-
kinhk bulunur.’® Kéken zorunlu olarak ideolojide bos bir alan
olarak kalir, bu nedenle ideoloji yanitsiz birakilmasi gereken
sorulara cevap vermek icin fantaziye ihtiya¢ duyar.”

17 Kant'in Saf Aklin Elegtirisi'ni yazmasindaki baslica amaglarindan biri, bizi ak-
Iin sinirlarini kabul etmeye, akim yarut veremeyecegi imkansiz sorularla ilgi-
li spekiilatif felsefi fantazilerimizi terk etneye ikna etmektir. Bkz. Immanuel
Kant, Critique of Pure Reason, gev. Paul Guyer ve Allen W. Wood, Cambridge
University Press, New York, 1998.

18 Walter Benjamin “Critique of Violence” metninde siddetin yasal kurum ve
diizenlemelere indirgenemeyecek olusunun tizerinde durur ve sdyle yazar:
“Sozlesmelerin (tipk: getirileri gibi) kokenleri de daima siddete isaret eder.
Burada dogrudan yasakoyucu siddet olarak varolmas: gerekmez; siddetin
kendisi s6zlesme igerigine alinmasa bile, her hukuksal sézlesmeyi giivence
altina alan gii¢ siddet kokenli olacag: igin, onda temsilini bulacaktir.” Wal-
ter Benjamin, “Critigue of Violence”, gev. Edmund Jephcott, Selected Writings
Volume I: 1913-1926, Harvard University Press, Cambridge, 1996, s. 243-244.
Tiirkgesi icin bkz. W. Benjamin, “Siddetin Elestirisi”, Benjamin iginde, haz. Be-
sim Dellaloglu, ¢ev. E. Efe Cakmak, Say, 2005, s. 122.

19 Jean Laplanche ve Jean-Bertrand Pontalis’e gore fantaziler “gocuklar agisin-
dan kendilerini biiyiik gizemler olarak sunan seylere bir temsil ve bir “¢6-
zim” olanag) saglarlar; 6zneye doganin gergekligi olarak goriinen, bir agik-
lama ya da bir “kuram” gerektiren seyi, bir tarihin kokeni, ilk ortaya qkis
anlan olarak sahnelestirirler.” Jean Laplanche and Jean-Bertrand Pontalis,
Fantasme Originaire, Fantasmes des Origines, Origines du Fantasme, Hachette
Littératures, Paris, 1985, s. 67-68. (ceviri yazara ait)
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Eger 6zne gosterenin Gtesindeki hayali alan1 doldurmak
icin bagka bir gosteren kullanmay1 denerse, bu yalnizca bagka
bir “6te” yarulsamasi yaratacaktir. Daimi eksikten, gosteren
ve ideoloji diizleminde kalindi§1 miiddetce kagilamaz. So-
nugta ideolojinin 6znesinin doyumsuz bir 6zne olmak disin-
da bagka bir segenegi yoktur. Ama fantazi bu noktada 6zneye
aracihik ederek, gosterenin 6tesindeki hayali bolgeye ulagma-
nn yolunu sunar. Fantazi 6zneyi temelde engellenmis olana
sahip olabilecegine, yani imkansiz nesneye sahip olmaktan
gelen tatmine ulasabilecegine inandrr.

Fantazi tasidig) bicimden dolayi, ki bu bi¢im sinemaya da
uygundur, 6znenin imkansiz nesneyle iligki kurmasini sag-
layabilir. Fantazi 6zneye arzu nesnesini vermez. Bunun yeri-
ne, 6znenin imkansiz nesneyle iliskiye gegebilecegi bir sahne
kurar. Fantazmatik senaryo, arzunun kendisini icine yerlegti-
rebildigi bir sahne sunar, dolayisiyla arzunun temeldeki be-
lirsizligini hafifletir. Fantazi, arzunun tatminsiz 6znesini im-
gesel zevkle doyuma ulagmis bir 6zneye doniistiiriir. Burada
fantazinin politik rolii iyice belirginlik kazanir.

Klasik Hollywood sinemasina yonelik bashca elestiriler-
den biri, bu sinemanin fantaziyle yiiklendigine, bu yatinmin
fantaziyi iireten ideolojiyi gizlemeye hizmet ettigine odakla-
nur. Bu elestiriye gore, sinemasal fantazi simgesel yasanin ve
ideolojinin sinirlarin1 asma yanilsamas: sundugunda dahi,
tamamen ideolojinin hudutlan igerisinde kalir. Ama fantazi
ayni zamanda 6zneyi muhtemel deneyimleri y6neten yasa-
larin Gtesine tagir ve dolayisiyla imkéansiz1 tasavvur edebil-
mesini de saglar. Bir yandan bu 6te imgesi, 6zneyi gercekte
sahip olamadig1 zevke ulagabilecegi diisiincesiyle kandirir-
ken, 6te yandan fantazmatik senaryo toplumsal diizenin is-
leyisine —orada gériinmez olmasina ragmen- ickin olan asir
zevki agiga cikarir. Bu nedenle Slavoj Zizek soyle sdyler: “Bir
fantazi gercekligimiz icinde eszamanl olarak (imgesel senar-
yo Oteki’nin zevkinin dipsizligini katlanilir kildig i¢in) hem
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uzlastina ve teskin edicidir, hem de tahrip edici, huzursuz-
luk verici ve benzersizdir.”?° Bir fantaziye gomuiildiigiimiizde,
giindelik yasantimizda siiregiden ama higbir zaman orada
karsilasmadigimiz rahatsiz edici bir asirihigi deneyimleriz.
Fantazi agir1 olany; yani egemen ideolojinin isleyisinin 6ziinde
varolan bastinlmis miistehcen fazlay: gosterir.

Sinemanin fantazmatik boyutu gogunlukla ideolojik bir
bicimde islese de, aym zamanda ideoloji i¢in merkezi olan
ve ideolojinin acgik¢a onaylayamayacag travmatik fazlay:
agiga cikararak ideolojinin altiru sinsice kazabilir. Bir filmde
fantazinin politik degeri, filmin bu fazlay1 nasil gésterdigine
baghdir: Eger film bu fazlayi ideolojik bosluklar1 doldurmak
veizleyiciyi yatigtirmak igin kullanuyorsa, o ideolojik bir ilave
olarak isler; ancak bu fazla kendisini belli eder ve izleyicinin
bakisim garpitirsa, o zaman ideolojiye meydan okur. Eisens-
tein fantazinin bu ikinci kullanimini sinema igin oldukga de-
gerli bulur. Ideoloji, 6znenin toplumsal yasa ugruna feda et-
tigi zevki gerekgelendirir ve bunu da kendisini zevkten muaf
nétr bir alan gibi sunarak yapar. Fakat bu aldatic1 6z-sunuma
ragmen ideoloji, itiraf edemese de, aslinda zevke dayarur. Oz-
nelerin ideolojiye itaati, ideolojinin onlara sundugu art1-zevke
(zevk fazlasina— Cev. n.) baghdir. Ancak ideolojinin goriiniig-
teki bu tarafs1zhig1, zorunlu bir kurgudur. Sayet ideoloji zevk-
le yiiklendigini agik ederse, tarafsizhik savim, 6znelerin anlam
verdigi nétr bir zemin olma statiisiinii kaybedebilir. Ideoloji
genel ve herkese agik bir sekilde isler, ¢iinkii kendisini genis
o6lgekli bir toplumsal iyi adma yaratilmis nétr bir alan olarak
sunar. Fakat fantazi -aynen sinemada oldugu gibi- aleni hale
geldiginde, ideolojinin tarafsizhk savin yalanlar ve bu s6zde
tarafsizhig) lekeleyen asin zevki agiga qikarir.

20 SlavojZizek, Welcome to the Desert of the Real: Five Essays on September 11 and
Related Dates, Verso, New York, 2002, s. 18.
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4. 11k Fantazi Incelemeleri

Fantaziye sadik kalan bir sinemanin belirgin politik boyutu,
ilk donem sinemanin iki biiyiik yonetmeninde; Sergei Eisens-
tein ve Charlie Chaplin’de gayet agiktir. Eisenstein’in ras-
yonalizmiyle Charlie Chaplin’in hiimanizmini kargilastiran
sinema kuramcilari ve elestirmenler, Eisenstein ve Chaplin’i
cogu kez z1t kutuplar olarak ele alirlar. Halbuki her iki sine-
mac1 da fantazi sinemasinin agiga ¢ikarici boyutuna sadik
kalmugtir. Onlarin filmlerinin ayirt edici 6zelligi, sinemann
fantazmatik boyutunu bakista cismanilesen agin zevki agiga
¢ikarmak amaciyla kullanmalaridir. Bunu Eisenstein 6ncelik-
le kendi kurgu y6ntemiyle belirtirken, Chaplin olusturdugu
mizansen araciligiyla betimlemeye yonelir. Her ikisi de fanta-
zinin yonetmenleridir, ama fantaziyi farkl agilardan ele alir-
lar. Bir bakima bu yonetmenler, filmsel fantazi i¢in bugiin bile
hala yerini koruyan bir yol inga etmislerdir.

Eisenstein ve Chaplin sinemalarina gdyle tistiink érii bakti-
gimizda -hatta filmlerinin en tinlii anlarini harig tuttugumuz-
da- bile, asinhigin fantazmatik tasvirinin onlar igin merkezi
bir rol oynadig1 goriilecektir. Ornegin Potemkin Zirhlis’mn
(Battleship Potemkin, 1925) Odessa merdivenleri sekansinda,
Eisenstein Odessa’daki insanlara saldiran bir grup Kazak’
gosterir. Zalim militer giiciin kaba kuvvetini gésteren bu se-
kans boyunca, Kazaklarin diizenli adimlarla uzun bir mer-
diven sirasindan asag dogru indiklerini ve silahsiz sivillere
ates agtiklarimi goriiriiz. Eisenstein giiciin bu sergileniginde-
ki aginlig1 yalnizca kurbanlarin grafik goriintiilerini?! kulla-
narak degil, fakat 6ncelikle bu sahneleri bir araya getirdigi
kurgu yontemiyle ifsa eder. Eisenstein goriintiileri birbiriyle
iligkilendirmek i¢in montaji kullanir ve sonug olarak saldi-
ran Kazaklarla Odessa’da kagisan halki ¢apraz kurguyla aym

21 Omegin annenin ¢ocugun cansiz bedenini tasiyisi, icinde gocuk olan bebek
arabasiun merdivenlerden agag: yuvarlarus: ¢ok yakin bir mesafeden gekilir
ya da kadirun taktig1 gézliigiin kank camlan dogrudan bir ¢ekimle verilir.
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mekan ve zamanda sunar. David Bordwell’e gore Eisenstein
burada “bir devinimi ardisik gekimler iginde neredeyse topye-
kiin tekrarlayarak, bu devinimin vurgusunu artirmaktadir.”?
Olayin kendi siiresi birkag dakika olmasina ragmen, filmsel
zaman icinde bu olay Eisenstein’in kullandig1 almagik kurgu
sayesinde iki kat daha fazla siirer. Boylelikle filmde saldiri-
dan daha fazlasini; olaya filmden ziyade gergek hayatta fii-
len sahit olsaydik, muhtemelen orada gorebileceklerimizden
daha fazlasini izleriz.

Eisenstein bu sinemasal kesfiyle asirihgin giindelik yasan-
timuz ve algimizda goriinmez kilindigini gosterebilmektedir.
Bu asinhk goriintiiler iizerinde iz birakir ve toplumsal ikti-
darin siddet boyutunu ortaya koyar. Askerlerin Odessa’daki
yurttaglara dogru acimasiz ilerleyisini ve yurttaglarin hum-
mal1 kagisinu gosteren goriintiilerin montaji, toplumsal ikti-
darin sebepsiz ve gereksiz bir gaddarlikla igledigini gosterir.
Bu acimasizlik, iktidarin sakl zevkinin bir disavurumudur
ve saldinnun gergekgi bir tasviri zevkin biraktig1 lekeyi ister
istemez eksiltecektir. Sinemasal fantazi ¢arpitma yoluyla bu
zevki giin yiiziine qikanr ve dolayisiyla bizim toplumsal ikti-
darin hitap tarzini goriip onunla miicadele etmemize imkéan
tanur.

Eisenstein agirillign montaj aracihigiyla ortaya sererken,
Chaplin mizansen aracihig ile farkh bir asinhk formu orta-
ya koyar. Asirihigin ifsa edilisi, tiim Chaplin filmlerinde, ama
ozellikle de Asri Zamanlar'da (Modern Times/ 1936) belirgin-
dir. Bu filmde asirhig1 belirten, goriintiilerin manipiilasyonu
degil, bilakis Chaplin’in gériintiilerde bir ¢ikinti gibi duran
kendi karakteridir. Bu durum en ¢ok, filmin Chaplin’i fabri-
kadaki montaj hattinda caligirken gosterdigi sekansta agiklik
kazanir. Burada Chaplin, fabrika sefi hiziu arttirmasinu iste-
diginde, hattin hizina ayak uyduramamasiyla goze garpar.

22 David Bordwell, The Cinema of Eisenstein, Harvard University Press, Camb-
ridge, 1993, s. 72.
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Bu sahnenin baglangicinda onu, ilerleyen tasiyict bandin
ontinde, elindeki kerpetenlerle parcalarin vidalarin sikisti-
rip montaj hattinda belirli bir isi tekrarlarken goriiriiz. Onun
bu hareketi abartih kilmasi, 6ncelikle bir agirihik hissi uyan-
dirir. Chaplin‘in bu hareketi fazlasiyla mekanik bir sekilde
sahnelemesi, isin monotonlugunun onu bir is¢i olarak nasil
seylestirdigine isaret eder. Fakat sonugta hattin huz1 kontrol
edilemez hale gelir ve Chaplin vidasini siktig1 pargalarm asir1
hizh ilerleyisine yetismek icin gercekten de tasiyici1 bandm igi-
ne atlar. Ardindan tasiyic bant Chaplin’i fabrikanin ana me-
kanizmasinin i¢ine sokar. O bu mekanizmanin i¢inde kivrila
kivrila ilerlerken, film Chaplin’in bedenini, bir insan bedeni
gibi degil de, sanki hatt1 takip eden bir iiretim nesnesiymis
gibi gosterir.

Chaplin’in bedeni bu mekanizma vasitasiyla hareket eder-
ken, bizler agik¢a bunu endiistriyel iiretim siirecindeki bir
asirihk olarak izleriz. Emekginin bedeninin iiretim aygitinda
yeri yoktur, o nedenle bu durum iiretim aygitinda bir agirilik
yaratir ve Chaplin’in mekanizma i¢indeki goriintiisiiniin fark
etmemizi sagladig gibi, onda iz birakir. Hatta bu bedensel
fazla, diger ig¢ilerin Chaplin’i mekanizmadan kurtarmaya ca-
listiklar1 sahneden sonra da gériiniir. Montajhattindan kurta-
rilip disar1 ciktiginda, Chaplin sikishirilacak herhangi bir vida
olmamasina ragmen, elindeki kerpetenle vidalar sikistirma
hareketine devam eder. Uretim siireci, gorevini namevcut bir
nesnede ifa etmeye devam eden Chaplin’in bedeni iizerinde
hakim olmugtur. O bunu karsilagtig1 insanlarin bedensel par-
calarin “sikistiracak”? denli ileri gétiiriir. Film Chaplin'in bu
sahne boyunca sergiledigi performansla kapitalist iiretim sii-
recinde varolan bir asirihig1 betimler.

Eisenstein’'m asinhk tasvirleri, toplumsal iktidar ile fazla
arasindaki baglantiy1 ortaya koyarken, Chaplin’in onu be-

23 Chaplin’in karakteri bu sahnede karsilagt g insanlann burnunu ya da gogiis
uglanu elindeki kerpetenle sikishrmaya devam eder. (Cev. n.)
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timleyisi isci sitruirun biinyesindeki fazlaya kapitalist tiretim
tarzinin neden oldugunu gosterir. Bu sahnede Chaplin’in be-
deni agin bir seylesmeyi agiga vurmaktadir ve seylesmenin
bu goriiniirligii insan1 sorgulamaya iter. Chaplin’in bedeni,
makinelesme siirecinin siddetini ve bu siirecin bedeni tama-
men anonimlestirmedeki bagarisin1 ortaya ¢ikarir. Burada
Chaplin’e, onun bedeni iiretim aygitinin hakikatini ortaya ¢i-
kardig ve bu yiizden ona kars1 koydugu igin yakinhk duya-
riz. Béla Baldzs'in Chaplin’i ¢6ziimledigi nokta iste burasidir.
Baldzs, Film Kuranu adli kitabinda soyle yazar:

Eger Charlie Chaplin insanligin yarnisinin en sevdigi yonet-
men haline geldiyse, milyonlarca kadin ve erkek onun ka-
rakterinde kendileri i¢in oldukga biiyiik anlamlara sahip baz
seyler gorityor olmali; Charlie Chaplin’in karakteri onlarin
yasaminda bulunan kimi gizli hisleri, diirtii ve arzulan, bi-
lingdis1 diistinceleri, kisisel gekicilik ya da sanatsal perfor-
mansin sinirlarini agan bazi unsurlan ifade ediyor olmali. Al-
tin kalpli, haylaz, sakar, kiigiik kurnaz serseri, kapitalizm ve
makinelesmenin kurbani —becerikli grotesk ignelemeleriyle
ve kendi melankolik iyimserligiyle Charlie, insanlik dis1 bir
toplumsal diizene kars hissettigimiz muhalefeti hepimiz adi-
na dillendirir.

Baldzs'in anladig gibi, izleyiciler Chaplin‘in karakterine ka-
pitalist iiretim diizeninin yarattig1, ama buna karsin diizene
direnen bir agirilik olarak kucak acgarlar.

Chaplin’in Asri Zamanlar’da somutlastirdigibu fazlayinor-
mal hayatta gérmeyiz. Bir iiriin satin aldigimizda, onu iireten
stireci asan ya da bu siirece kars1 koyan herhangi bir sey bula-
mayiz. Fakat Chaplin’in sinemasi, Asri Zamanlar’daki isci be-
deninin tasviriyle bu fazlayi ortaya koyar. Bu, Asri Zamanlar’a

24 Béla Balazs, Theory of the Film: Character and Growth of a New Art, gev. Edith
Bone, Dover, New York, 1970, s. 285.
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-ve aslinda bir biitiin olarak Chaplin sinemasina- kendili-
ginden bir politik keskinlik kazandirir. Film neyin sabitlene-
medigini géormemizi ve bu asiriliga yonelmemizi talep eder.
Baglantihi bir sekilde, Eisenstein'in filmleri de bizi toplumsal
diizenimize neyin oturtulamadigini izlemeye zorlar ve bu
diizenin isleyisi hakkinda bizi sessizce bilgilendirir. Kendi-
sini sinemada bakigin fantazmatik ¢arpitmasiyla gosteren bu
fazlay: kabullenerek, kendimizi —ve hatta toplumsal diizenin
kendisini— agirihig1 somiirmekten ¢ok onunla uzlagmaya sevk
edebiliriz. Cogu zaman 6zneleri tutsak birakmakta merkezi
bir rol oynayan asin zevk, bdylece onlarin ézgiirliigiinde pay
sahibi olabilir.

Sinema sahip oldugu fantazmatik boyutuyla sadece ideo-
lojinin isleyisine tamamlayicilik vazifesi gormez, ayn1 zaman-
da ideolojinin kalbinde yer alan miistehcen zevki ifsa ederek
bu isleyisi sekteye ugratabilir. Ideoloji temelde inkar edilmesi
ve saklanmas gereken asir1 bir zevke dayanur, fakat fantazi
sinemas! onun maskesini diigiiren siireci harekete gegirir.
Fantazi sinemasi, bu asirihgin kendisini farkh sekillerde gos-
terdigini agiga gikarir: Asirilik en temelde, simgesel otoritenin
isleyisine eslik eden miistehcen bir eylem olarak muktedirle-
rin kendi iktidarlarin1 uygulamalarindan elde ettikleri zevk;
ve ardindan her tiirlii toplumsal kargilagmaya iz birakan, dile
getirilemeyen bir zevk geklinde belirir. lkinin 8megine Stan-
ley Kubrick’in simsiki 6riilmiis diinyasinda, ikincisine Spike
Lee filmlerini dolduran zevk patlamalarinda rastlariz.

5. Kubrick’in Soguk Diinyas1

Stanley Kubrick’in verilitiniinebakarsak, onun fantazmatik bir
film y6netmeni oldugunu savurunak neredeyse imkansizdir.
Kubrick filmlerini inceleyen ¢ogu elestirmen ve film kuramci-
sina gore bu filmlerin baslica 6zelligi, ezici sogukluklari, hem
karakterler hem de karakterlerle izleyiciler arasinda bir mesa-
fe duygusu olusturmasidir. Filmlerin tagidiklar1 bu sogukluk
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nedeniyle, izleyiciler ¢ogu zaman karakterlerle 6zdegslesim
kuramadan kalirlar. Robert Kolker bu tiir yorumlara 6érmek
teskil eden bir ifadesinde soyle der: “Kubrick'in tasvir etti-
gi toplum, bizzat onun bu toplumu gozlemleme sekli kadar
soguktur. Uzlasmaz geliskiler disinda dile getirilmis bir duy-
guya nadiren rastlanir ve katihma kesinlikle yer yoktur.”?
Kubrick’in evreni, icinde insanin kendisine zar zor yer bu-
labildigi bir yapinin evrenidir. Kolker séyle ekler: “Kubrick
kendi imgelemini, monolitik, degismez ve mekaniklestirilmis
bir yap: tarafindan 6znelligin sonsuza dek imha edildigini
gostermek icin kullarur.”?¢ Kubrick'in filmlerinde mekanik-
lesme Oyle boyutlara ulasir ki, hep s6ylenegeldigi gibi, bir
bilgisayar olan HAL 9000 bile ironik bir bi¢imde Kubrick’in
en insanikarakteri olup ¢ikar. Kubrick’in diger karakterlerine
nazaran HAL 9000, insanilikle ilintilendirdigimiz duygulan
daha fazla gosterir; hatta Otomatik Portakal’daki (A Clock-
work Orange/1974) Alex ultra-giddeti en acimasiz haliyle,
higbir duygusal yatinma sahip degilmis ya da bu eylemler-
den higbir duygusal kazang saglamTmyormusgasma tamamen
mekanik bir sekilde gergeklestirir. Bu sogukluk, duygusal
bir karsihiga egilim gosteren bizleri Kubrick'in herhangi bir
fantazi incelemesiyle ilisigi olmayan bir yonetmen olduguna
inandirir. Oysa gergek bunun tam tersidir: Kubrick'in filmleri
fantazinin alanina kendilerini 6ylesine gobmmiislerdir ki, tam
da bundan dolay1 bizleri sogukluklanyla carparlar.

Aslinda fantazinin duygulanimla isi yoktur; bunun yeri-
ne o mutlak zevki somutlarmis goriinen, tamimlanamayan ve
ulagilamayan, Lacanin “duygulanum alanirun 6tesine gegen
bir sey”# olarak dile getirdigi annesel Sey ile iliskimize dair-
dir. Fantazinin alanina girdigimizde, duygulanimlann, tim

25 Robert Phillip Kolker, A Cinema of Loneliness: Penn, Kubrick, Scorcese, Spiel-
berg, and Altman (2. Baski), Oxford University Press, Oxford, 1988, s. 89.

26 Age,s. 157.

27 Jacques Lacan, The Seminar of Jacques Lacan, Book V11I: The Ethics of Psychoanaly-
sts, 1959-1960, cev. Dennis Porter, Norton, New York, 1992, s. 103.
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duygusal yahnmlarin 6tesindeki bir yere adim atmis oluruz.
Fantazinin kendisi, Kubrick’in filmlerinde izledigimizle ayni
mekanik soguklukta isleyen bir yapidir. Duygular yalnizca
fantaziyle iliski kurma, onu hosa gider kilma yolu saglarlar,
fakat duygularin fantazinin kendi yapisiyla higbir iliskileri
yoktur. Duygulanim yalnizca fantazinin zeminine bir cevap-
tir, onun aleni ve disariya donvik bir tezahiiriidiir. Bu anlamda
duygulanim, fantaziye uzaklik gosterir. Gelgelelim, Kubrick
fantaziyi ona denk diisen duygusal bir karsihik vermeksizin
sahneler, bu onun filmlerine sogukluk katmakla birlikte fan-
taziye geneldeki maskelenmis gériiniimii olmaksizin istirak
etmemizi saglar.

Bir yonetmen olarak Stanley Kubrick’in radikalligi, filmle-
rinin fantazmatik niteligini simgesel otoritenin sakli miisteh-
cen zevkini giin is1g1na ¢ikarmak icin kullanabilmesinden ileri
gelir. Bu, bakigin carpitial giiclinii sunmann en basit yolu ol-
dugu icin, fantazi sinemasinin da en temel gelisim noktasidur.
Kubrick’in kendisi séyle demektedir: “Bir filmin esas amag-
larindan biri...aydinlatmak, izleyinin baska sekilde géreme-
yecegi seyleri ona gostermektir.”? Bunun anlami, filmlerin
sakl bir gergekligi gosterdigi degildir; bunun yerine sinema
bakisa mevki kazandirarak, iktidarin mevcut zeminini aydin-
latir. Kubrick’in filmlerinde simgesel otoriteyi, bakisin garpit-
masiyla, kendisini asinlikta gosteren bir ¢arpitmayla birlikte
izleriz. Bir Kubrick filminde simgesel otorite ne zaman orta-
ya ¢iksa, her zaman giindelik yasantimizda ¢ok nadir beliren
asinliklariyla goriiniir. Kubrick iktidarin bu yoniinii ortaya
cikarirken, sinemasal aracin gizil giiciinii salt ideolojiye dog-
rudan saldirmak igin degil, ancak ideolojinin fantazmatik te-
melini dipten dibe oymak igin kullanir. Kubrick’in simgesel
otoritenin tarafsizlik yanilsamasini lekeleyen miistehcen zev-
ki ortaya ¢ikaran filmleri, sayet onlara dikkat edecek olursak,

28 Joseph Gelmis, “Interview with Stanley Kubrick”, Perspectives on Stanley Kub-
rick, ed. Mario Falsetto, G. K. Hall, New York, 1996, s. 32.
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simgesel iktidarin bizim {izerimizdeki dayanagimi kirmaya
calisirlar.

Kubrick sinemasinin fantazmatik boyutu, onun son filmi
olan Gdozleri Tamamen Kapal’'da (Eyes Wide Shut/1999) tama-
men netlige kavusur. Gozleri Tamamen Kapali, bashgindan fi-
nal sahnesine dek, karakterlerin, sayet fantazmatik bir senar-
yonun ortasinda degillerse, demek ki yasantilarinin hemen
hemen her noktasinda kendi fantazileri tarafindan harekete
gecirildiklerini anlatir. Fantazi Bill (Tom Cruise) ve Alice’in
(Nicole Kidman) birbirleriyle kurduklarn iligki tarzimi sekil-
lendirir ve hatta onlarin ne goériip ne yasadiklariu belirler.
Her ikisi de eyleme ge¢gmekten ziyade fantazi kurarlar ve go-
rebildigimiz kadariyla onlarin evliliklerini devam ettiren de
kurduklar bu fantazilerdir. Film boyunca Kubrick, izleyici-
lerin olaylar olduklar sekliyle degil, karakterlerin fantazileri
aracihgiyla izlemelerini saglar. Bu durum, 6zellikle, mesru
bir cemaatin altinda saklanan miistehcen zevkin fantazisi-
ni kuran ve onunla pek de tesadiif eseri olmayan sekillerde
siirekli kargilasan Bill i¢in gegerlidir. (Bill miistehcen zevkle
babasin1 heniiz kaybetmis olan Marion’da; Bill'in yol iistiinde
kargilastigl, onun cinselligine meydan okuyan insanlarda; ve
son olarak gizemli seks ayinin gerceklestigi Long Island’daki
malikénede karsilasir) Gozleri Tamamen Kapali’da Kubrick, si-
nemanun (gercekligi degil) fantaziyi temsil etmedeki essiz be-
cerisini, fantazinin giindelik yasantimuzda oynadig1 merkezi
rolii ifsa etmek igin kullanir.

Hepsinden 6nemlisi, Bill iktidarin altindaki miistehcenli-
ge fantazisini kegfetmekle ulagir ve bu miistehcenligi fantazi
aracihgiyla ortaya gikarir. Simgesel otoritenin bu yénii, Bill'in
Long Island’daki malikdnede katildig1 gizli orjide diipediiz
ortaya serilir. Kubrick bu orjiyi, onun ayinsel ve sapkin do-
gasin1 vurgulayacak sekilde filme alir. Bill malikanenin ana
salonuna giris yaptiginda, etrafi (maske takmus ve g-string
giymis) yarn ¢iplak kadinlarla gevrilmis, cemberin ortasmda
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elinde asa tutan ve gevreye tiitsii yayan (ayn: sekilde maskeli
fakat giydigi kirmizi pelerinle tamamen giysilere biirtinmiis)
orjinin lideri ile karsilagir. Sahneye eski zamanlardan kalma
bir his katan, kilise orguyla ¢alinmus ilahi bir miizigin eslik
ettigini duyariz. Film sanki bizi iktidarin —ekranda izledigi-
miz sekildeki- ayinlerle islerlik kazandig: cok eski zamanlara
gondermektedir. Ayrica bu sahnenin ayinsel yonii, basit bir
ayinde olmayabilecek bir tehlike hissini de barindirir. Bu orji
sekansinin sonunda kadin Bill'in (bir ihlalci olarak ifsa edil-
dikten sonra) oradan zarar gormeden ¢ikmasi igin kendisini
feda ettiginde, o —ve onu takiben bizler- sonug olarak kadinin
oldiiriilecegine inaniriz. Bu inancin kendisi, sahnenin yaydig:
asin zevki dogrular. Burada fazlasiyla riskli goriindiigi igin
zevk vardir.

Bu asir1 zevk hissi, bu sahnedeki benlik yitiminden de (de-
personalizasyon) kaynaklanir. Ayinin ve her tarafta karsilag-
lan maskelerin anlamu, ona dahil olmusgbireylerinikame edile-
bilir oldugu izlenimini uyandirir. Buradaki tek amag, zevktir.
Hi¢ kimse orada birey degildir, aksine herkes zevk i¢in bir
aragtir. Kubrick, bu tarz bir mizansen yaratarak ve bunu daha
sonra Ogrenecegimiz gibi bolgenin en giiclii adamuyla iliski-
lendirerek, bize iktidarin uygulanmasina eslik eden miisteh-
cen zevki gosterir, kald1 ki her iktidar figiiriiniin bu ayinsel
orjiye katilimi da gerekmez.?® Filmin simgesel otoritenin miis-
tehcenligine dair ifsaati, bu otoritenin maskelenmis tarafsizli-
gindan tiirer. Bizler simgesel otoritelere, onun altindaki zemi-

29 Gozleri Tamamen Kapal: filmini yorumlayan yazarlarin ¢ogu bu orji sahnesine
kiiclimseyerek bakmakta ve onun erotizm yoksunlugundan dem vurmakta-
dir. Saniyorum, bu sahneye getirilen sert elestiriler, erotizmi yaratan seyin
yanlhs anlasilmasindan kaynaklaniyor. Orjinin kesinlikle soguk ve mekanik
olmasindan dolayi cinsel bir cazibe tagimadig) elestirisi, erotizm ve sogukluk
arasindaki iligkiyi yanhs anhyor. Sogukluk aslinda erotiktir, ¢iinkii erotiz-
min sevecenlikten farkina delalet eder. Sefkat yiiklii duygular erotik hislere
ne kadar dahil oluyorsa, kendimizi erotik duygulara kaptirmamiz o denli
zorlagir. Kubrick'in yarattigi tamamen soguk ve mekanik orjide sefkate yer
yoktur, orada erotik duygulann saltanat1 6zgiirliigiinii ilan etmistir (Bu nok-
tay1 bana isaret ettigi igin Mike Ashooh’a minnettarim).
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ni goremedigimiz, onlar sahsi zevklerinden ¢ok toplumsal bir
iyi adma davranir goriindiikleri icin itaat ederiz. Kubrick’in
filmi bizi bu varsayimu sorgulamaya ve onun genel goriisten
saklanan miistehcen boyutunu gérmeye iter.

Kubrick iktidarin miistehcen boyutunu,Victor Ziegler
(Sydney Pollock) karekterinde de teshir eder. Film Victor'u,
Bill ve Alice’in onun liiks konutunda katildiklan1 Noel par-
tisinde tamitir. Victor’la ilk kez pahali smokini iginde, esiyle
birlikte misafirlerini selamlarken karsilasiriz. Ancak onun
bir sonraki sahnedeki goriintimii, bundan tamamuyla fark-
hdir. Victor ayakta giyinmis sekilde beklerken, karsisinda
asin dozda uyusturucu almis ve yatak odasindaki koltuga
sere serpe uzanmis ¢iplak bir kadm bulunmadir. Asagidaki
salonda parti devam ederken, Victor'un az 6nce bu kadinla
cinsel iliskide bulundugu bellidir. Bu sahnede disariya tagan
sey, koltukta uzanmig duran Mandy’nin (Julienne Davis) vii-
cududur. Onun ¢iplak ve uyusturucu almis bedeninin varhg,
Victor'un miistehcen zevkine delalet eder. Victor kendisine
yardim etmesi igin Bill'i yanina cagirdiginda, kadinin ¢ip-
lak bedenini 6rtmek adina higbir girisimde bulunmaz, onun
mizanseni lekeleyen bedenini oldugu gibi birakir. Hatta Bill
kadin1 hayata déndiiriirken, Victor kadina onun kendisi hak-
kinda neyi ortaya ¢ikardiginin farkinda oldugunu gosterecek
sekilde davranir. Victor o durumdaki birinden hissetmesini
ya da en azindan hisseder goziikmesini bekleyebilecegimiz
kaygiy1 hicbir sekilde géstermez. Sydney Pollack’in canlan-
dirdig1 Victor'un duyarsizligy, bu karakterin miistehcen zev-
kini ortaya koyar. O sadece Mandy’i miimkiin oldugunca
huzli bir bigimde bagindan savmak ister, ¢iinkii niyeti kadinin
temsil ettigi lekenin agiga ¢tkmamasidir. Aktarilan 6ykiide bu
lekeyi (Bill’den baska) hi¢ kimse gérmese de, film izleyiciler
i¢in onu goriiniir kilar. Zenginligin yalmzca liiks ve giivenlik
degil, aym zamanda miistehcen zevki de satin aldigini gorii-
riiz. Bu sekilde film bizden kapitalist ideolojinin siirekli inkar
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ettigi zenginlik ve miistehcenlik arasindaki baglantinin dog-
rulugunu tasdiklememizi ister.

Victor filmin sonunda, Bill'in orjide bulunusunu konus-
mak i¢in onu evine davet ettigi sahnede bir kez daha gorii-
niir. Bu uzun sahnede Victor, Bill'in gordiiklerinden ve yap-
tiklanndan haberdar oldugunu ona bildirir. Victor Bill'le
karg: karsiya geldiginde, her seyi goren ve her seyi bilen bir
baba konumuna girmistir. O yalnizca Bill’in yaptiklarina dair
her seyi degil, zevkin sirrina (spesifik olarak orjiyle ilgili ige-
riden bilginin tiimiine) iliskin de her seyi bilir. Bu nedenle
Victor Ziegler, bir Kubrick filminde karsilasabilecegimiz tipik
bir simgesel otorite figiiriidiir. Michel Chion bunu soyle be-
lirtir: “Hig kusku yok ki, Ziegler tiim Kubrick sinemasinda
bulunabilecek, hem kiskirtici, soke edici ve libidinal, hem de
oldukga akilli ve had safhada destek gikan baba familyasina
mensuptur.”*® Victor'un bu sahne boyunca Bill'le yaptig1 bilgi
aligverisi, onun miistehcen babaligini 6ne ¢ikarir.

Victor'un bu sahne esnasinda ortaya serdigi bilgiler (orjiye
katildig1 ve Bill'i takip ettigi bilgisi) ve sergiledigi davramslar
sehveti agiga vurur. Bill'le konusurken, Victor kirmuzi bilardo
masasindaki toplari ileri geri yuvarlar ve elinde bilardo 1sta-
xasini1 dolastirir. Aynca malikdnede cereyan etmis miistehcen
zevk tiiriiyle yakin bir bagi oldugunu belli eden bir dil (kiz
sevigsmekten yorgun diismiistii dostum) kullanir. Pollack’'m
performasindaki belli belirsiz yiiz mimikleri (mesela vurgu
ain dudaklarini saklatmasi), Victor’a ve haliyle bu baba figii-
tune 6zgii miistehcenligin altini gizer ve onu kanitlar. Victor
dugim noktasi olan bu sahnede Bill’e kars1 babacan bir tu-
tum benimserken, film bunun temelinde yatan miistehcenligi
gozler Oniine serer. Baba otoritesinin miistehcenligi, glindelik

A Michel Chion, Eyes Wide Shut, ev. Trista Selous: BFI Publishing, London,
202, s. 21. Bu sahnenin Kubrick’in Arthur Schnitzler'in romanim uyarlar-
ken yaptigi 6nemli birkag degisiklikten biri olmas: dikkat ¢ekicidir. Victor'un
Edl’e yaptig1 agiklama romanda yer almaz.
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yasantimizin ¢ogu yerinde goriinmez. Bu otorite kendisini ta-
rafsiz ve merhametliymis gibi sunar ve bu maske altinda bizi
simgese] iktidarin uygulamalarim sorgulamaktan alikoyar.
Baba otoritesinin miistehcen boyutunu gérdiigiimiizde, onun
mesruiyetini sorgulamaya baslariz. Kubrick Gézleri Tamamen
Kapalr'da Victor Zeigler karakterini betimleyisiyle bizi bu sor-
gulamaya iter.

Baba figiiriiniin miistehcenligi, Bill'in orji i¢in kostim
ararken karsilastig1 diikkan sahibi Milich (Rade Sherbedgia)
karakterinde daha fazla goze carpar. Kubrick filmlerindeki
karakterler iginde, Kubrick'in simgesel otoriteye dair tutu-
munu belki de Milich’ten daha fazla somutlayan baska bir
karakter yoktur. Bill'in Milich’le ilk kez karsilastig1 sahnede,
Milich kostiim diikkaninda kizinin (Leelee Sobieski) gece ya-
nisikendisinden daha yash iki erkekle kagamak cinsel oyunlar
oynadigini fark eder. Bu noktada Milich, “ahlaki bozuklugu”
yliziinden kizini azarlayan ofkeli bir patriyarkal figiir gibi
davranir. Kubrick bu sahnede bize kadins: erdemin savunu-
cusu ve yasagin eyleyicisi olarak babarun otoritesinin bilin-
dik yiiziinii gosterir. Baba otoritesine iligkin gordiigiimiiz ve
bildigimiz her sey genelde bundan ibarettir. Fakat Kubrick’in
filmi bize daha fazlasini1 —onun sakl asiriligini— gosterir ve
onun bizim iizerimizdeki erkinin tahrip olmasina neden
olur. Bill kiraladig: kostiim icin diikkana geri dondiigiinde,
Milich’in kizina yonelik tutumu biiyiik bir doniisiim gegir-
mistir. Bu sefer kizinin cinselligini dizginlemeye ¢alismak ye-
rine muhabbet tellalhgina soyunmakta ve kizini Bill'e teklif
etmektedir. Iki sahne arasindaki kargilikh etkilesim sayesinde
Kubrick, baba figiiriiniin altindakileri bir kez daha agiga ¢1-
karir. Mesele burada Milich'in yozlasmishg degildir, bu ka-
rakterin simgesel iktidarin hem zevki yasaklayan hem de onu
gizliden gizliye kucaklayan yonlerini ortaya ¢ikarmasidir.
Kubrick Bill'in Milich’le art arda iki karsilagmasini gostererek,
once bizim simgesel otoriteye dair alisildik gérme bicimimizi
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dile getirir, ardindan da bu gérme bi¢iminde neyi kagirdig-
muz1 anlamamiza olanak tanir. Bunu izlerken, Kubrick’in fan-
tazi sinemasmin bize sundugu ac¢ilima bir kargilik verirsek,
ashnda simgesel otoriteye meydan okuyabiliriz. Ote yandan
Milich tiim Kubrick filmlerinin 6ziinde yatan mantigin en ug
noktasinda durmaktadir.

Bu filmlerde simgesel otoritenin miistehcen zeminini,
bilhassa otorite figiirlerinin iktidarlarm1 uygulama bigim-
lerinde goriiriiz. Karakterler otorite konumunu sadece dol-
durmaktan ziyade, bu konumun kendisinden ummadiklar:
sekilde zevk alirlar ve Kubrick bu zevki goriiniir kilmaya
ugrasir. Kubrick filmlerinde bir oyuncu ne zaman otorite
konumundaki bir karakteri canlandirsa, o (her zaman erkek-
tir) kacinilmaz olarak bu roldeki miistehcen zevkle karsilasir.
Bu zevk, tipki Otomatik Portakalin sef gardiyani Michael
Bates, Full Metal Jacket'in (1987) Cavus Hartman’i Lee Ermey,
The Shining’in (1978) Jack Torrance Jack Nicholson ve Dr.
Strangelove’da General Buck Turgidson roliindeki George C.
Scott gibi, bu rollerdeki aktorlerin abartih oyunculuklarinda
aciga cikar. Her durumda bu oyunculuklar karakterlerin oto-
ritelerini yalnizca tarafsizca sergilemek yerine, oyuncularin
temsil ettikleri statii ve ona eslik eden hakimiyetten fazlaca
zevk aldiklarini gosterir. Omegin Bates, mahkiimu olan Alex
(Malcolm MacDowell) hapishane dosemesine rasgele ¢izilmis
beyaz ¢izgiyi gectigi zaman sesini bagiracak denli ytikseltir.
Bates’in rolii bu tip bir asinhg hicbir sekilde gerektirmez,
onun zevki bu roliin 6tesinde, sesinin tonu ve yiiksekligin-
de belirginlesir. Hatta 2001: Bir Uzay Macerasynda (2001: A
Space Odyssey,1968) HAL 9000 otorite konumuna yerlestigi
vakit sapkinca davranmaya baslar. Bu karakterler aracihgiyla
Kubrick, zevkin biraktig1 lekenin bu konuma yerlesen tekil
oznelerden ziyade aslen simgesel otoritenin yapisinda bulun-
dugunu belirtir. Kubrick sinemanin fantazmatik boyutunu
bu lekeyi aciga ¢ikarmak igin kullanir ve filmlerinde bu leke-
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nin anlah ve goriintiilerde yarattif1 bozulmay1 gérmemizi
saglar. 2001'in Kubrick'in kariyerinde neden 6ylesi bir 6neme
sahip oldugunu da bu gosterir: Orada otoriteye iligkin zevkin
bir bilgisayarin rasyonalitesini ve goriiniisteki temkinli taraf-
s1izligim bile nasil zehirledigini izleriz.*!

Zafer Yollarr'nda (Paths of Glory, 1957) Kubrick, militer
otoritenin miistehcenligini, filmlerinde sik¢a rastlandig gibi
oyunculuklarla degil, bu defa sahne diizenlemesiyle ser-
giler. Asirilik, General Broulard'm (Adolphe Menjou) Ant
Tepesi olarak bilinen ele gegirilmemis diisman bolgesine
saldirmak igin General Mireau'yu ikna etmek tizere (George
Macready) karargidha vardig: agilis sahnesinde su yiizii-
ne ¢ikar. Mireau'nun gosterisli bir sato olan karargdhinin
dis ¢ekimlerinin ardmdan, Kubrick satonun i¢ mekidnma
genis acili bir ¢ekimle kesme yapar, burada Mireau'nun
Broulard1 kargilamak tizere uzun koridor boyunca yaptig:
ylriiyiisii izleriz. Genis acili gekim, Kubrick’in giize] tablo-
lar1, halilari, samdanlari, koltuklan ve masalariyla satonun
satafatin1 gostermesini saglar. Satodaki her sey aristokratik
bir gériiniime sahiptir, aslina bakilirsa Broulard'm (6zellikle
de Mireau'nun hali zevkine y6nelik olan) agilis sahnesindeki
yorumlar: sadece dekorasyon iizerinedir. Mireau’'nun duru-
mu oldugundan daha hafif gosteren cevabi (¢alismak igin
yalmzca hos bir ortam yaratmaya ¢alistyorum), sadece bunun
“hos bir ortamdan” daha fazlasini icerdigi ger¢eginin altini
cizmeye yarar. Zafer Yollar: yalnizca sahne diizenlemesin-
den yola ¢ikarak, Mireau'nun birlik komutan1 sifatindan

31 Michael Bérubé HAL'deki islev bozuklugunun, onun gérevdeki lider pozis-
yonunun dogrudan bir sonucu olduguna deginir. Miirettebatin geriye ka-
larundan farkh olarak HAL gorev hakkindaki hakikati bilmekte ve gergegi
mirettabattan gizlemek zorundadir. HAL'i yalan sdylemeye ve ardindan
diger giinahlar islemeye iten sey, bir bakima onun bu simgesel otorite ko-
numudur. Simgesel otoritenin konumuna igkin olan bu geliskiler, Kubrick’in
filmlerinde devaml: olarak gosterdigi gibi, simgesel otorite figlirtiniin sap-
kinhigina yol agar. Bkz. Michael Bérubé, Public Access: Literary Theory and Ame-
rican Cultural Politics, Verso, New York, 1994.
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fazlasiyla zevk aldigini, simgesel iktidar konumundan bir
zevk-fazlasi elde ettigini netlestirir.

Zafer Yollar'nun izleyicisinin, tipki Dr. Strangelove’un izle-
yicisi gibi, simgesel otoriteyi onun tagidigi miistehcenligi
tanimadan nazari itibara almasi pek de miimkiin degildir. Bu
filmler, izleyicinin simgesel otoritenin isleyisini giidiileyen
motivasyonlar1 sorgulamasin gerektirir. Elbette tiim izleyici-
ler (belki de higbiri) bu sekilde bir tepki vermeyecektir, yine
de Kubrick filmlerinin mantiginin talep ettigi karsihik budur.
Bu talebe karsilik verdigimizde ve bu siiregte isleyen miisteh-
cenligin farkina vardigimizda, kendimizi artik bu otoriteye
yatirnm yapmaktan uzaklagtirabiliriz. Kubrick’in simgesel
otoritenin miistehcenligine dair sundugu fantazmatik tasvir-
ler, bu anlamda 6znenin 6zgiirliigii adina ¢alisir. Otoritenin
miistehcenligini fark etmek, ondan azade olmanin yoludur.

6. Spike Lee’nin Fantazmatik Patlamalan

Spike Lee'nin filmlerinde miistehcen zevkin teghiri, otorite
figiirlerinin Gtesine gegerek siradan 6znelere dogru uzanir.
Bu baglamda Spike Lee, sinemanin fantazmatik kapsamim
Kubrick’le baglantil1 ama ondan ¢ok daha komplike bir yakla-
simla ele alir. Izleyiciler Kubrick’in filmlerini izlerlerken, ken-
dilerini bakisin igerimlerinin disinda tutabilirler ama Lee’nin
filmleri i¢in ayn1 durum s6z konusu degildir.

Lee’nin filmlerine yiiksekten bakan elestirilerin miisterek
sikdyeti, bu filmlerin icerdigi asiriliga iliskindir. Bu tiir eles-
tirilere gore, Spike Lee kendi filmlerini tek bir diisiinceye
indirme disiplininden yoksundur, bu durum da tutarsiz, ici
fazlaca sisirilmis filmlere yol agmaktadir. Desson Howe bunu
25. Saat (25th Hours, 2002) hakkinda yazdig elestiride s6yle
belirtir: “Spike Lee kendi filmlerinde her zaman en iyi ve en
kotii yonetmen olmayi basariyor. 25. Saat de bir istisna degil.
Baziyerlerde cilgincasina keyifli, ama diger yerlerde fazlasiyla
agir ve sikint1 verici. Iste agin sigkin, disiplinsiz bilindik Spike
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Lee senfonisi: lyi olmaktan ziyade eglenceli.”* Howe'un bu-
radaki hayiflanmasi, yaygin bir goriisii dile getirir: Lee, film-
sel igerigin gerekliliklerini ihlal ederek ve marazilik tagiyan
hususlan gereginden fazla gostererek haddinden fazla agilir.
Lee’nin filmleri elbette sunduklar1 malzemeyi kaynastirmakta
basarisiz olan bicimsel sekanslar da igerdiginden, onu elesti-
renler agisindan bu sinema “hoyrat ve abartili bir yaklagimi”3?
disavurmaktadir. Bu yaklasim, Lee'nin en iyi filmleri hakkin-
da bile siirekli tereddiit ve siiphe dogurur.

Bununla birlikte Lee’'nin malzemesini asinlikla islemesi,
onun estetiginin dikkat gekici 6zelligidir ve Lee’nin bir yonet-
men olarak 6nemini gosterir. Lee temelde bir fantazi yonetme-
nidir; bakisi, sundugu goriintiileri deforme ederek ortaya ¢ika-
nr. Onun filmleri, izleyicileri arzularin namevcudiyet kanalyla
uyandinldig: bir diinyaya degil, onlar fantazi diizlemine geken
acik¢a bugiiniin diinyasina sokar. Sonug olarak Lee’nin filmleri
nadiren gizeme dayanir ve geciktiim (suspense) yaratir. Lee
sinemanin fantazmatik boyutunu, gizem yaratmak ya da mu-
allakta birakmak icin degil, toplumsal gercekligi kosullandiran
ama fantazmatik yap1 disinda goriinmez kalan aginlhigi su yi-
ziine ¢ikarmak igin kullanir. Lee'nin stilindeki asinhk, onun
toplumsal gercekligi tamimlayan ama ona indirgenemez olan
zevkin asinhgim gosterme gabasina isaret eder.

32 Desson Howe, “25th Hour: Overly Spiked Punch,” Washington Post, 10 Ocak
2003.

33 Agy, Lee'ye getirilen bu elestiri, onun filmlerine tepki duyan sinema gahg-
malannda da bulunur. Omegin Bell Hooks Lee’ye Crooklyn (1994) filmindeki
bigimsel agirihgindan, 6zelikle de Giineyli akrabalanrun Brooklyn'de dog-
mus Troy’u ziyaretinde anaformik bir lensi kullanmasindan dolay yiiklenir.
Hooks'a gore “anaformik bir lense gegmek kafalan kangtinir. Bilet gisesine
izleyidiler i¢in bu degisikligin projeksiyonla ilgili olmadigiru anlatan bir iba-
renin konulmasi siiphesiz bu nedenledir. Bu siislii bigim, Lee’nin eski moda
siyah Giineyli orta sinufi alaya bir sekilde karikatiirize ettigini 6rtmeye ya-
rar.” Bell Hooks, age, s. 39.

34 Lee'nin ¢ogu filminde anlat: ileriye dogru ilerlemez. Bunun yerine onun
filmleri sakli jouissance’in giindelik yasamda nasil 6rtiildiigiinii aqgga qka-
ran bir olaylar dizisini gosterir. Buna 6rnek olarak She’s Gotta Have It (1986),
Mo’ Better Blues (1990), Crooklyn ve 25. Saat filmleri verilebilir.
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Toplumsal etkilesimleri bildiren ve onlara eslik eden fan-
tazileri (irkq1 fantaziler, cinsiyetci fantaziler, paranoid fanta-
ziler vb.) toplumsal gergeklikteki giindelik yasantimizda gor-
meyiz. Bu fantaziler, 6znelerin toplumsal alanda birbirleriyle
nasil iliski kuracaklariu belirlerler ve bu yiizden varhiklarim
tizerine konusulmayan, sakl bir formda siirdiiriirler. Sonugta
toplumsal hayattaki deneyimlerimiz, bu fantazilere ve onla-
rin toplumsal etkilegsimimiz iizerindeki giiglerine dair dolay-
siz bir biling iiretmez. Bu biling eksikligi, aslinda toplumsal
yasamun normal bir sekilde siirmesini saglar. Hayatimiz ra-
hat bir sekilde gecirmek icin, iginde yasadigimiz toplumsal
gercekligi tarafsiz bir bolge olarak gormemiz gerekir. Bu ta-
rafsizligin bir aldatmaca oldugunu fikren bilsek bile, toplum-
sal etkilesimlerimiz esnasmda onun sahiciligini zimnen kabul
ederiz. Elbette bu tarafsizlik maskesinin diistiigii zamanlar
(ayaklanmalar ya da terdrist saldirilar gibi toplumsal travma
yaratan durumlar) mevcuttur, fakat bu anlar yapisal neden-
lerden otiirii fazla uzun siirmez. Sonug itibariyle boylesi an-
lan miinferit vakalar olarak ele alir ve toplumsal gerceklige
eslik eden agirihig1 inkar etmeye devam ederiz. Bunun aksine,
Lee’nin filmleri bu asirihigs istisnai bir durum olmaktan ¢ok,
toplumsal gergekligimizde her giin tekrarladigimiz eylemlere
ickin, normal bir durum olarak ortaya sererek bizi onu gor-
meye mecbur birakirlar ve boylelikle bu tarafsizhk maskesi-
nin bizim tizerimizdeki etkisini kirabilirler.

Izleyiciler ya da elegtirmenler Spike Lee filmlerinin agiri
boyutunu inatla reddederlerken, aslinda Lee’nin bakis: sun-
ma bi¢iminden kendilerini geriye gekiyorlardir. Onlarin daha
fazla gergekgilik talep etmeleri, ortiik olarak, toplumsal ger-
ceklikle kargilasmay1 Lee’nin belirginlestirdigi ve bizi ilgilen-
mek zorunda biraktig1 leke olmaksizin siirdiirme arzusunu
yansitir. Bagka bir deyisle, Lee’nin filmlerinden keyif alan iz-
leyiciler, aslinda bu lekeden dolay1 onlardan hoglanurlar. Bir
Spike Lee filminden elde edilen zevk, biiyiik oranda, fanta-
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zi yapisinin asin boyutuna tamamen gomiilmeyi gerektirir.
Normalde gizlice yasamak zorunda oldugumuz bu zevki,
onun filmlerinde alenen ve dolu dolu hissederiz. Spike Lee
sinemasl bize bu asirilikla agik¢a karsilasma olanag: verdigi
sirada, asirligin ideolojik bir ilave olarak oynadig roli bosa
cikarmaktadir. Lacan'in “fantaziler sdylemin agiga ¢ikmasi-
na katlanamaz”** dediginde, aslen kastettigi sey budur. Oz-
nelerin fantazilerden elde ettikleri zevk, onlarn saran esra-
rengizlikten ileri gelir, bu esrarengizlik 6znelerin fantazileri
deneyimlerken sanki yasayi ¢igniyormus gibi hissetmelerini
saglar. Elbette sahip olunan fantaziler hakkinda agik¢a konu-
sulabilir, ama bu yapihrken fantazilerin zevk verme bigimi
her zaman ortbas edilir. Fantazilerin 6znede biraktig iz bir sir
olarak kalmalidir. Omegin irk¢1 bir fantazi ancak sakli kaldig
oranda etkili bir bicimde igler ve giliclinii korur. Bir fantazi-
yi acik¢a yasamak, giindelik toplumsal gergeklik diisiinden
uyanmak demektir.

11k kez Okul Yillar: (School Daze, 1988) filminin sonunda
dile getirilen bu “Uyan!” nakarati, Lee’nin filmlerinde birgok
defa tekrarlamur. Karakterlerin (ve izleyicilerin) gerceklige
1irk¢1 fantazinin diissel merceginden bakmalarindansa, onlar:
nesnel gercekligi gérmeye tesvik etmek ilk bakista yeterin-
ce anlasilir goziikiir. Ancak bu anlatim tarz: Lee’nin estetigi
ve onun fantaziye tanudig1 ayricalik agisindan degerlendiril-
diginde, tamamen farkli yan anlamlara sahip olacaktir. Bu
baglamda, onun anlatim tarzi bize fantazimizden kalkip
gerceklik icinde uyamk kalmamiz gerektigini salik vermez,
daha ziyade bizi bizzat gergeklik diisiinden uyanmamiz igin
uyarir. Fantazinin yasamimizdaki kurucu giiclinii gérmekte
bagarisiz oldugumuz siirece, uykuda ve bilingsiz kalmaya de-
vam ederiz. Lee'nin filmleri bu fantazmatik asirilikla 6zdes-
lesmeye zorlayarak, bize farkindalik kazandirmaya ¢alisirlar.

35 Lacan, Ethics of Psychoanalysis, s. 80.
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Lee icin fantazmatik bir asirilig1 agiga ¢ikarmak, acik bir
politik degere sahiptir. Do the Right Thing (1989) gibi bir
filmin derdi, olumlu bir politik eylem goriintiisii sunmak
degil, toplumsal iligkileri harekete gegiren asir1 zevki aciga
¢ikarmak ve bundan dolay: bu zevkin bizim iizerimizdeki
etkisini kirmaktir. Lee’nin filmleri aslen irk¢1 fantazileri yii-
zeye vurduklar igin politiktir, ama ¢ogu elestirinin bekle-
digi sekilde politik degillerdir. Ornegin Douglas Kellner'e
gore “Lee irkqiligi farkli gruplarin iiyeleri arasindaki bir hu-
sumet olarak, kisisel ve bireysel anlamda sunar, bu nedenle
irk¢iligin yapismi ve nedenlerini aydinlatmakta basarisiz
olur. Dahasi bu sinema, kolektif hareketleri ve Insan Hak-
lar1 hareketine de yarar1 dokunan ekonomik boykot takti-
gini karikatiirize ederek politik eylemi karalamaktadir.”
Bu hi¢ kuskusuz irk¢iligin tarihsel nedenlerini agiklayabil-
mek ya da onun izini siirebilmek igin elverigli bir siyasal
program sunmayan Do the Right Thing i¢in dogrudur, ama
film 1rk¢iligin gagrisini ve 1rk¢1 6zneyi geken bu ¢agrinin
yapisal roliinii aycinlatir. Film, 6znelerin irkgilig1 daha iyi
tanidiklarinda dahi ona tutunmaya devam etmelerine yol
acan, irk¢iligin sundugu zevki agiga ¢ikarir. Béylece Do the
Right Thing irkqiligin 6ziine, eklemlenilen siyasal bir prog-
ramin asla tiimiiyle gerceklestiremedigi sekilde saldirir.

Lee 1rk¢1 asirligin toplumsal gergekligi lekeleyen var-
Iigina dikkat ¢ekmek igin siirekli film bigimini kullamr,
filmlerinden birinin bi¢imi ne zaman standart gercekgilik
geleneginden saparak dikkatleri iizerine gekse, bu asirilik
belirginlik kazanmaktadir. Bu etkinin (efektin) en dramatik
ve agiga vurucu oldugu sahneler, Do the Right Thing ve 25.
Saat filmlerinde bulunur. Belki de Lee’nin en iinlii sekansi
olan Do the Right Thing’deki o sahnede, bir dizi karakter fil-

36 Douglas Kellner, “Aesthetics, Ethics and Politics in the Films of Spike Lee” Spike
Lee’s Do the Right Thing, ed. Mark A. Reid, Cambridge University Press,
New York, 1997, s. 82.
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min geri kalaninda agikga dile getirmedikleri gizli irk¢: fan-
tazilerini dogrudan kameraya bakarak anlatirlar. Lee karak-
terlerinin séylemeyi diisledikleri ama gergekte higbir zaman
sOyleyemedikleri seyleri dile getirmelerine bu montaj se-
kansinda miisaade eder. Bu fantaziler dile getirilmemelerine
ve ¢ogunlukla bilin¢gdis1 kalmalarina ragmen, karakterlerin
glindelik etkilegimlerinin tiimiinii bigimlendirir ve bu etki-
lesimlere 1irk¢1 bir niians kazandirirlar. Bununla birlikte bu
fantaziler hi¢bir zaman giin 151§1na ¢ikmazlar (ya da ¢ok na-
dir ¢ikarlar), ki 6znenin bu agiriliktan elde ettigi zevki inkar
etmesini saglayan da budur. Ancak bu sahnede karakterlerin
ettikleri hakaretlerden, izleyicilerin de onlar1 dinlemekten
zevk aldiklan 6n plana ¢ikar. Izleyiciler karakterlerin soyle-
dikleri sozlerden adamakilli dehsete diismiis olsalar da, film
bi¢iminin dogasmda varolan zevkle yiizlesmek zorundadir-
lar. Lee karakterlerin kameraya dogru yoneldikleri sahneyi,
ona siirsellik katan bir montaj sekansiyla ¢eker. Kameraya
bu dogrudan yonelim, bizi onlarin patlamalariyla anlatisal
yapimnin dolayimi olmaksizin kars1 karsiya gelmeye zorlar ve
karakterlerin tavirlar: her hakarette biiytiik bir doyum sagla-
diklarim belli eder.

Benzer bir etki 25. Saat’te ana karakter Monty Brogan'in
(Edward Norton) birtakim etnik gruplar ve digerleriyle
uzun bir miinakasaya girdigi sahnede de mevcuttur. Lee bu
sahnede Brogan’in patlayisinin fantazmatik niteligini yine
kendi ¢ekim tarziyla belirginlestirir. Lee Brogan’a gergekte
o sozleri sdyletmez, bunun yerine Brogan'm aynaya baki-
sin1 ve bu sirada onun bizzat yapmadig bu konusmanin
aynadaki goriintiisii tarafindan dile getirildigini gosterir.
llkin bu efekt, bizi gergekgilik geleneginden bir anda ko-
pardig1 icin sasirticidir. Izledigimizin bir film ve Lee’nin de
onun yonetmeni oldugunun farkina variriz, aslinda elestir-
menler tam da bu noktada filme yiiklenirler. Gergekgilikten
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bu tarz bir kopus, Brogan'in sdylediklerini yiiklenmemi-
ze mani olmaz, bilakis ona yaptigimiz yatinmi giiglendi-
rir. Lee'nin buradaki bigimsel hilesi, Broganin gergeklikle
iligkisini kuran asirihiga dikkat geker. Lee’nin Brogan'in
fantazmatik yapisinin temelini gergekgi bir sekilde sergile-
yebilmesinin yolu yoktur, bizzat fantazinin kendisi bir agi-
rihk oldugundan, bu sahne, tipki daha énce Do the Right
Things’deki montaj sekansinda oldugu gibi, agirilik igeren
bir sinemasal stili gerektirir. Lee’nin filmleri zevk-fazlasini
kaydetmek icin sinemasal fazladan yararlanarak, irk¢ilig,
onun ¢agdas 6zneleri en belirgin kandirma bicimi olan fan-
tazmatik formda irdeler.

Bu yontem doruk noktasina, dogrudan giiniimiiz diinya-
sindaki irkg1 fantazilerin giiciine odaklanan Bamboozled (2002)
filminde ulasir. Filmin igaret ettigi gibi, irkq1 fantaziler Insan ‘
Haklan hareketinin degerini azaltmak ya da agik¢a goriinen
sosyo-simgesel 1rksal engelleri azaltmak yerine, fiilen 6zneler
tizerindeki dayanak noktasini artirmaktadir. Mesele sadece
rk¢iligin bugiin daha kurnazca islemesi degil, fakat mesru
bir diizlemden ziyade, gittik¢e fantazmatik bir diizlemde va-
rolmasidir. Irkqilik tarihsel olarak hem mesru hem de fantaz-
matik diizlemlerden yararlanur, ancak mesrulasmis irk¢ilik
cokerken, fantazmatik irkqiik daha giiglii hale gelmektedir.
Mesru kurumlarin agik destegi olmadiginda, irkqilik giderek
saklanmak zorunda kalir. Fantazmatik diizlemdeki irkqilik,
ozneler tizerindeki dayanak noktasin1 onlarin zevki elde etme
tarzinda bulur ve bu dayanak son derece giigliidiir. Fantaz-
matik 1rkgiik ayn1 zamanda 6znenin kendisini gercekten bir
irkq1 gibi degil de sanki ¢ok ciddi bir renk koriiymiis gibi his-
setmesini saglar, ¢linkii burada irkqilik 6znenin bilingli sim-
gesel gercevesinin bir pargasi olmayip bilingdis: olarak isler.
Boylelikle irkq1 fantaziye baglanan 6zneler kendi irkgiliklari-
na dair bir bilince sahip olmazlar, bu da onun kékiiniin kazi-
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nup atilmasini daha zorlagtirir ve 6znelerin eylemleri iizerin-
de ona ¢ok daha fazla gii¢ kazandirir.¥’

Bu durum Bamboozled’da yazarlarm The New Millennium
Minstrel Show adli yeni televizyon programini hazirlamasi
icin Pierre Delacroix (Damon Wayons) adl1 yazan ¢agirdik-
lar1 goriisme sirasinda netlik kazanir. Lee’nin bu goriisme
sahnesindeki 6zgiil ¢ekim tarzi, irkq1 fantazilerden tiireyen
zevk lekesinin beyaz yazarlarin eylemlerini nasil sekillendir-
digini vurgular. Bu leke, beyaz yazarlarin Pierre’in televiz-
yon sovunda kendisinden baska siyah bir yazarin ¢ahsma-
masindan duydugu tiziintiiye karsilik verdikleri cevaplarda
goriniir. Lee, beyaz yazarlarin verdikleri yarutlarda asin bir
seyler oldugunu -onlarin Pierre’in ifadesini tarafsizca kar-
silayamadiklariu- gosterir. Ormegin beyaz yazarlardan biri
Pierre’e katilir ve goyle der: “sarunm bazi... Afro-Amerikan
yazarlarin olmasi iyi olurdu, ama her nedense burada yoklar
iste” Bu yazarin “Afro-Amerikan”1 sdylemeden 6nce durak-
samasl, diger s6zciiklerden ayrilan bu kavramin yazara bir
ayak bag1 oldugunu gosterir.

Bu yazarlarin siyahlarla ilk kargilasmalariru birbirlerine
anlatmaya bagladiklar1 sahnede, irkq1 fantazilerin onlan
sekillendirmedeki rolii daha da aqklik kazanir. Az éncekin-
den farkli bir yazar “ benim siyah... yani Afrikal bir yazarla
yasadigim ilk deneyim ...The Jeffersons’dakine benziyordu”

37 Amerikantoplumundaki kokliiirk¢iligifsa etmeye calismasina ragmen Paul
Haggis'in Carpisma (Crash, 2005) filminin neden yetersiz kaldigin irkqhigin
bu dinamigi agiklar. Film irkqiigin bugiin kendisini gésterme sekliyle hesap-
lasacak bigimsel diizeyi kurmakta basansiz olur. Carpisma irkq fantazilere
baglanmus karakterleri gercekgei bir sekilde gosterir, bu durum filmin irk¢1
fantazileri bizzat toplumsal gerceklik diizlemine yerlestinnesinde etkilidir,
oysa bu fantaziler bu diizlemde goriinmezler. Sonug olarak irk¢1 fantazile-
re siginan izleyiciler, filmden Jean (Sandra Bullock) gibi al¢aklik yapan ka-
rakterlerle aralarinda higbir benzerlik tasimadiklarini varsayarak aynlirlar.
Bunun tersine bir Spike Lee filminde izleyici kendisinde belli bir irkqilik se-
viyesi barindirdig ithamiyla karsilagir. Lee'nin filmlerinin Carpisma’man gos-
terimine eslik eden biiyiik alkiglan toplayamamasinin nedenlerinden biri de
budur.
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derken, aslinda bir 6nceki yazardan ¢ok daha fazla tokezle-
mektedir. Bu s6zdiziminin ifade edilisindeki duraklamalar
ve tasidig1 anlamsiz yapi, gostergenin normal akisinin agi-
nlik tarafindan engellendigini gosterir. Yazarin 1rk tizerine
acik ve anlaml bir konusma yapmadaki beceriksizligini bu
s6z diziminin ifade edilisiyle vurgulayan Lee, irk¢1 fanta-
zilerin 1rk diisiincesini nasil lekeledigini belirginlestirir. Bu
sahnedeki diger yazarlar siyahlarin yer aldig: televizyon
programlarindan hoslandiklar: enstanteneleri bir bir siralar-
larken, Lee sahneye 1970’lerin bahsi gegen gergek televizyon
programlarindan alinmis goriintiileri serpistirir ve bu segme
goriintiiler siyah irkgiigin fantazileriyle biitiinlesmis siyah
karakterleri gosterir. Bu asinliklarin sahneye eklenmesiyle,
irk konusundaki diistincelerimizi bildiren fantazileri ve aym
zamanda beyaz yazarlarin bu fantazilerden miithis bir zevk
aldiklarini izleriz. Film bigimindeki garpitmalar ve kesmeler,
Lee'nin bakisa akigkanhk kazandiran yontemini temsil eder.
Bakisi, 6zellikle gérme bigimimiz nedeniyle, dogrudan degil
dolayl: sekilde goriiriiz.

Bu sahnenin baginda ve sonundaki g¢ekimler, ayrica bu
kargilikli etkilesimin fantazmatik boyutunu da agiga ¢ika-
rirlar. Sahne toplanti masasi etrafinda yan yana dizilmis
yazarlarin ve masanun sonunda merkezde duran Pierre’in
genis agil1 gekimiyle baglarken, masanin bagka bir yéniinden
alinmrus farkli bir ¢ekimle sona erer. Son ¢ekim, sahnenin bas-
langicindaki goriintiiyli neredeyse tiimiiyle tekrarlar, ancak
¢ekim Pierre’in bakus agisindan verildigi i¢in masanin sonun-
da Pierre’den ziyade onun bos koltugunu goriiriiz. Pierre
burada bir namevcudiyete doniismiistiir. Sondaki g¢ekim,
bir bakima yazarlarin Pierre’le olan etkilesimlerinin fantaz-
matik boyutunu vurgular. Onlar tipki tiim siyah insanlarla
etkilesimlerinde oldugu gibi Pierre’e de irk¢1 fantazilerinin
merceginden bakmakta ve tam da bu nedenle onu tiimiiyle
gorememektedirler.
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The New Millennium Minstrel Show adli programin
kazandig biiyiik basari, 1rk¢ fantazilerin giiciiniin filmdeki
en agik 6rnegidir. Program en tel. keli irkqi kliseleri canlan-
diran ve tekrarlayan, yiizlerini siyaha boyamus siyah karak-
terleri kullanir. Programdaki ana karakterler Manray / Yanik-
adam (Savion Glover) ve Womack/Ye-ve-Uyu (Tommy
Davidson) bir koloni ciftligindeki karpuz tarlasinda yasarlar.
Bu karakterler “kadinlarin kadin, erkeklerin erkek ve zenci-
lerin® de onlara ait oldugu daha basit zamanlara” duyulan
nostaljiyi programda acik¢a dile getirirler. Stiidyo izleyicisi
programu ilk kez izlerken, sovun agik irkgilig1 karsisinda
dehsete diiser ve sagkinhgini gizleyemez. Bu cekimlerde
beyaz bir adamin sagkinliktan agzinun agik kaldigini ve beyaz
bir kadinin endiseli bir sekilde kafasim salladigin goriiriiz.
Ama hemen ardindan giiliismeler baslar ve hizla biitiin
izleyiciler agik¢a programdan zevk aldiklarim disavururlar.
Lee bu noktada giiliismelerin birkag siyah izleyici arasinda
bagladigin1 gosterir. Bu sahnenin gozler oniine serdigi gibi,
beyaz izleyiciler bu giiliismeleri kendileri i¢in ¢ikan bir ruh-
sat olarak goriirler. Siyah izleyicilerin giildiiklerini gordiikle-
rinde, bunu zevklerini serbest birakmak ve onlara konulmus
kisitlamalar1 asmak igin kendilerine verilen gizli bir izin gibi
hissederler.

Izleyicilerin programdaki siyah karakterlerin kendilerini
asagilamalarindan zevk duyabiliyor oluslan, ¢agdas 6zneler
iin 1rkq1 fantazilerin giiciinii ve varhigini gésterir? Ozneler
esitlige bilingli olarak inansalar bile, bu fantaziler her seye
ragmen onlarin diinyayla nasil etkilesime gireceklerini belir-

38 Karakterler bizzat kendileri igin argosu zenci olan “niggas” sézcuigiini kul-
larurlar. (GCev. n.)

39 Filmin gosterdigi gibi beyaz 6znelerin zevki, siyahlarin zevkini iceren boyle-
si fantazilerden tiirer. Filmdeki herkes asin zevke sahip olabilmek igin fan-
tazmatik olarak siyah olmay ister, dyle ki filmde siyah maskenin o denli
popiiler olmasirun nedeni budur. Beyaz 6zneler jouissance’a yaklagsmak igin
yiizlerini, kendilerini siyah 6znellige yerlestirecek siyah makyajla kaplarlar.
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ler. Bamboozled (ve biitiin olarak Lee’'nin sinemasi) bu fantazi-
leri giin 15181na ¢ikararak, boylesi fantazilerin sahip olduklan
glicli kirmaya cahisir. Giindelik etkilesimlerimize gekil veren
fantazilerin fantazi sinemasi tarafindan agiga ¢ikarihsi, onla-
rin bilhassa sakhiigindan kaynaklanan cazibelerini yok eder.

Summer of Sam (1999) bu ifsay1 irk¢1 fantaziler alanindan,
onunla ilgili paranoid fantazilere tasir. Bu film Lee sinema-
s1 iginde en eglenceli iki sahneyi barindirir. Bunlar sahne
boyunca The Who grubunun “Baba O'Reilly” ve “Won't
Get Fooled Again” (Beni bir daha aptal yerine koyamacak-
sin) isimli sarkilarim1 dinledigimiz montaj sekanslandir. Lee
paranoid siddet salginina eslik eden zevke bu sahnelerde-
ki goriinti-ses korelasyonu ve montaj kullarumuyla vurgu
yapar. Film her sekansin sonuna dogru, zincirlerinden bogan-
mus grafik siddetle miizigin zirve noktasin birlegtirir. Ikinci
montaj sekansinda bu kombinasyon, beyazperdede sunulan
vahget film boyunca 6zdeglesilen Richie (Adrien Brody) adli
karakterin bagina gelse dahi, izleyiciyi bu siddetten zevk alir
pozisyona getirir.

Lee’nin montaj sekansinin siirselligi ve ona mitkemmelen
senkronize ettigi miizik kusag1, onun sinemasiun en keyifli
anlarindan birini yagatir. Dead End cetesi Richie’ye (yanhs
anlagilma sonucu onu Sam’in oglu sanarak) saldirdig1 anda,
The Who grubundan Roger Daltry zaferane bir gekilde
“Won't Get Fooled Again” diye bagirir. Zevkimizi artiran
bir sekansin aym anda bizi dehgete diigiiren bir saldiriy: da
barindirmasiyla, Lee bu siddetten aldigimiz zevkle yiizles-
memizi talep etmektedir. Lee’nin burada (montaj kullanim
ve miizikle kurdugu baglantiyla) sundugu bakis tasvirinin
sonucunda izlediklerimizde kendimizle karsilasir ve Dead
End cetesinin siddet patlamasindan aldig1 zevke sug ortaklig
yaptigimiz: hissederiz.

Lee izleyiciyi gizli fantazilerden kaynaklanan agir1 zevki
kabullenmeye zorlayarak, fantazi sinemasinin politik boyu-
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tunu kanitlar. Onun buradaki amaci, siddetten zevk aldig:
icin izleyicide bir sugluluk duygusu olusturmak degildir.
Boylesi bir sugluluk duygusu, ancak sorunun bir pargasi
olabilir. Sugluluk bu siddet patlamalarindan dogmaz, bilakis
bu patlamalar: iireti: Ozne asin zevkten dolay1 kendisini
suglu hisseder ve ardindan bu nefret uyandiran zevki 6rtbas
etmeye devam eder. Oysa Lee'nin filmleri bizden yalnizca
bu asirlig1 acikga kabullenmemizi ister. Bu zevk bir kez
kabullenildiginde, irkq1 ya da paranoid fantaziler igin artik
bir dayanak islevi gérmeyecektir.

Lee’nin sinemasi, kameranin gergekligin farkina varama-
digimiz sakl bir parcasina degil, giindelik yasantida goriil-
meyen fantazi dayanagina 151k tuttugu aydinlatia bir sine-
madir. Bu sinema bize bir bakis deneyimi —izlediklerimize
istirakimizi ve yatirimumuzi fark etmek igin bir firsat- sunar.
Bu tanima noktasi, agin zevkin altiist ettigi tarafsizliga fiilen
erisebildigimiz degil, lakin bu fazlay1 samimiyetle ele alip
actk¢a kabul edebildigimiz bir noktadir. Boylelikle asiriligin
elinden onun ideolojinin isleyisini sessizce tamamlama giicii-
nii alabiliriz.

7. Michael Mann ve Aginhigin Etigi

Stanley Kubrick ve Spike Lee ideolojinin isleyisini fantazmatik
bir fazlanin tamamladigini agiga cikarirlarken, Michael Mann
etik davranislarimizin kaynagi olan bir fazlahiga odaklanur.
Bagka bir deyisle Mann, agirili1 etik 6zneyi belirginlestirmek
amaciyla kullanir. Mann'in filmlerinde, Kubrick ve Lee'nin si-
nemasinda yalnizca neri olarak kalan noktayi goriiriiz: fan-
tazi sinemasinin radikalligi, asiribktan kagmaktansa, onunla
6zdeslesmeye olanak taniyabilmesinden ileri gelir.

Eger Spike Lee'nin sinemasiyla derin bir benzerlik tasiyan
filmler ¢ekmis bir y6netmen varsa, o da Michale Mann'dir.
Her iki y6netmen de goériintiilerin zenginligini, toplumsal
diizene musallat olan fazlay1 agiga cikarmasi halinde vurgu-
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larlar. Sinema yazarlar1 ve elestirmenler, Lee gibi, Michael
Mann’e de bu fazlanin film bi¢iminde kendisini gosterme tar-
21 yiiziinden yiiklenirler. Omegin Walter Goodman"in Man-
hunter (1986) elestirisine gore, Mann'in yénetmenligiyle ilgili
sorun “dikkatin dykiiden tuhaf kamera agilarina, siislii ay-
dinlatmaya ve hizh miizige kaydirilmasidir.”*° Mann ve Lee
sinemasal fazlay: yalmizca filmlerinin giizelligi adina degil,
bakisin carpitmalarini sergilemek i¢in de kullanirlar. Ancak
Lee'nin filmleri bu fazlanin ideolojiye dayanak saglayan rolii-
ne isaret ederken, Mann'in sinemasi etik davranisin kaynag:
olarak asirligin altimi gizer.* Onun sinemas: asirilik ve etik
arasindaki baglantiy: bize gostererek, etik eylemin kendi has-
sas dogasim ortaya koyar. Bu tiir bir etik eylem, toplumsal
diizenin taleplerine riayet etmekten ¢ok, bu diizenin sinirla-
rin1 agan zevke baglanmak ve onu kucaklamaktan elde edilir.
Mann'in filmleri izleyiciden gorevi, kendilerini géreve pato-
lojik sebeplere aldiris etmeden adayan karakterlerin gosterdi-
gi sekilde sahiplenmesini ister.

Mann goreve adanmighig1 bu sekilde tasvir ederken, izleyi-
cinin arzusuyla ilgilenmez, daha ziyade filmlerindeki fantaz-
matik yatirimi kiskirtmaya odaklanir. Bu onun Kostebek (The
Insider, 1999) ve Ali (2001) gibi, neden akibetleri kamuoyunca
¢ok iyi bilinen projeleri iistlendigini gosterir. Bu filmlerden
hi¢biri, arzunun gizem ya da geciktirim yoluyla tahrik edil-
mesine dayanmaz. Filmin anlatisal boyutu —ileride neler ola-
cagina dair merak- her iki filmde de minimum bir rol oynar.
Izleyiciler olarak bizler ileride neler olacagm ¢ok iyi biliriz,
ama bu bilgi onlara yaptigimiz yatirima ya da onlarin giiciine
higbir sekilde golge diigiirmez. Tersine, yatinmumuz fantazi
diizleminde gergeklesir. Hatta Mann’in Hirsiz (Thief/1987)

40 Walter Goodman, Manhunter, New York Times, August 15, 1986.

41 Bunedenden dolay: Lee’nin, Mann'in filmlerine, 6zellikle de Ali'ye getirdigi
elestirileri aqkga paylasmasa siirpriz degildir. Mann asinhgin ideolojik yo-
niinden ziyade etik boyutuna odaklandigindan, onun filmleri tahmin edebi-
lecegimiz iizere Lee’ye fazlasiyla iyimser, hatta romantik gelmektedir.
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ve Heat (1995) gibi sug filmleri, bu tiirdeki ¢ogu filmin yapti-
& gibi geciktirimle saglanan gerilimin (suspense) gevresinde
dolanmaz. Polisiye-gerilim sinemasi*’ izleyicinin merakini
eksigin manipiilasyonuyla (6zellikle izleyicinin ileride neler
olacagina dair bilgi eksikligiyle) uyandirmaya egilim goste-
rirken, Mann'in filmleri fantazmatik bir fazlanin gosterilmesi
yoluyla izleyicinin ilgisini ¢eker.

Mann'in filmlerinin 6ziindeki agimnhk bizzat 6znellige ait-
tir ya da bagka bir sekilde soylersek, bu asirilik 6znenin ken-
disini goreve abartilh sekilde baglayabilmesine tekabiil eder.
Oznelligin niteligini, etik gérevin diger tim kayglarn iize-
rinde tutulmasi tarumlar ve Mann'in filmleri bizi tam da bu
sekildeki bir etik géreve cagirir. Ozne goreve kendisini sinir-
s1z bir gekilde adarken, toplumsal ve tarihsel baglamin zo-
runluluklanmnn iistiine gikar. Bu agir1 baglarumi herhangi bir
digsal nedensellik zincirine indirgeyemeyiz, aksine bu agir-
bk, nedensellik zincirindeki gatlag1, 6znenin kendisini belirle-
yen ne varsa ondan koptugu bir noktay: gosterir. Bu nedenle
Kant 6znenin etik yasaya adanmishgini onun 6zgiirliigiiyle
iligkilendirir. Kant’a gore 6zne, ahlaka temayiiliinden dolay1
Ozgiir olacagini bilmektedir, 6yle ki “kisi bir ifada bulunur-
ken, onu yapmak zorunda oldugunun farkinda oldugu igin
ifa eder.”*® Asirilik, 6znenin gorevle iligkisinin bizatihi yapi-
sinda bulunur.

42 Suspense tiiriiniin Tiirkge karsiligim gerilim filmi tam olarak verememekte-
dir. Clinkii polisiyenin bir alt tiirii olarak gelismis olan suspense sinemasi,
gerilimi izleyiciyi muallakta birakarak, onun 6ykiiye dair bilgisini askiya ala-
rak saglar. Bir tiir olarak “suspense film”, daha ¢ok zihin oyunlanrun gegerli
oldugu polisiye sinemasinda kullarulir. Bu nedenle “suspense film” kavra-
mmury, polisiye-gerilim olarak kargilamay: uygun bulduk. (Cev. n.)

43 Immanuel Kant, Critique of Practical Reason, in Practical Philosophy, cev. ve ed.
Mary J. Gregor, Cambridge University Press, New York, 1996, s. 163-164.
Kant ikind Elestiri‘de ahlak yasasiru tam da fantazmatik asiriiga yerlestirir.
Bu anlamda Kantq etik, birinci Elestiri'nin ickin, fantazmatik olmayan eti-
ginden kokensel bir kopusa delalet eder. Kant'a gore kendimizi etige adaya-
bilme becerimiz, temsilin fenomenal diinyasindan agin bir bigimde disariya
firlar.
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Mann'in ¢ogu kahraman suglulardan olusur ama onlarin
goreve adanmughklar: her seye ragmen Kantg: orantiy: yerine
getirir. Kant icin etik 6zneler, gorevi herhangi bir patolojik
motivasyondan ziyade, bu goérevin kendisi igin ifa ederler.
Kant'in Groundwork of the Metaphysics of Morals metninde
acikladig) gibi, “Ahlaki olarak iyinin ne olacag1 s6z konusu
oldugunda, ahlak: yasaya uyumlu olmak yeterli degildir, an-
cak o bagh bagina yasanin yararina yapilmak zorundadir; bu
olmaksizin uyum yalnizca fazlasiyla olumsal ve keyfe tabi
kalir.”# Mann’in karakterleri, kelimenin tam da Kantc¢1 anla-
muiyla, gorevin kendisi igin eylemde bulunurlar. Son tahlilde
bu karakterler gorevlerini, kendilerine (veyahut bagkalarina)
nasil yarar ve zararlar getirebilecegine bakmaksizin siirdii-
riirler. Kendini bu goreve sahsen adamak, digsal (bu nedenle
de olumsal) etkilerin kabullenilmesini inkir eder ve bu se-
kilde safliga ulasir. Kant soyle ekler: “Mutlak bir iyi niyetin
gergek degeri —ki bu her geyin iistiinde bir degerdir—, olumsal
zeminin etkilerinden tiimiiyle 6zgiirlesmis bir eylem ilkesine
dayanur.”** Giindelik yagantimaizda Kant'in burada tarif etti-
gi kerteleri géormeyiz. Lakin Mann bunu sinemasal fantaziyi
kullanma bicimiyle gosterebilmekte ve bu etik ideali gergek-
lestirebilmektedir.

Mann'inelestirmenlerirahatsiz eden asir1 ve hiper-gergekgi
sinema stili, karakterlerinin gorevi yerine getirme itkisinden
kaynaklanir. Bu, Mann sinemasinun en unutulmaz sekansla-
rindan biri olan Kdostebek’teki sahnede agiktir: 60 Dakika adlx
TV programinin yonetici yapimcilar tiitiin sirketinin etik dis1
uygulamalarin ifsa etmek igin Jeffrey ile yapilacak canl ya-
yin1 reddettikten sonra, yapimc1 Lowell Bergman (Al Pacino)
muhbirlik yapan Jeffrey Wigand’1 (Russell Crowe) telefonla
arar. Mann bu goriismeyi hayli stilize ve bigimsel olarak agir1

44 Immanuel Kant, Groundwork of the Metaphysic of Morals, Gregor gevirisi, Prac-
tical Philosophy, s. 45.
45 Age,s.77.
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bir tarzla ¢eker ve kurgular. Bu bigimsel asirilik, Jeffrey’nin
her seyini kaybetmesine neden olan géreve adanmighginin
asinhigina karsilik gelir —ve bu agirihg gorsel olarak yakala-
ma ¢abasinin trinidiir.

Telefon goriismesi sahnesinde Mann, dramatik olarak
farkli iki mekani -resimsel giizellige sahip bir kumsalla bir
otel odasini— yan yana getirir. Lowell bir sayfiye evinin disin-
daki kumsalda yiiriiyiis yaparken, bir taraftan da telefonda
otel odasindaki Jeffrey’le goriismeye cabsmaktadir. Telefon
caldig1 sirada, Mann akildan ¢ikmayacak yumusak bir ezgiy-
le miizigi degistirir ve bu melodi Jeffrey ve Lowell birbirleriy-
le konusmaya baglayincaya dek siirer. Lowell Jeffrey’in cevap
vermemesi lizerine, otel yonetimini arar ve telefonu Jeffrey’in
odasma gotiirmelerini rica eder. Otel gorevlisiyle yapilan
goriismenin ortasinda, Lowell'n telefondaki sesi diismeye
baglar ve Mann sahneyi gii¢lendirmek i¢in Lowelln okya-
nus kiyisindaki zorlu yiiriiytisiinii ¢eker. Burada mizansenin
yogunlugu (yaklasan firtinay: haber veren siddetli riizgarla
birlikte, soluk giinisiginin aydinlathg engin okyanus) hem
Lowell hem de Jeffrey’de gordiigiimiiz asirihgin alti gizer.
Otel yoneticisi oda kapisinin disinda beklerken, 6n planda
Jeffrey’i, arka planda ise tropik bir manzara resmini gortiriiz.
Ardindan Mann bu resmi, Jeffrey’in ¢ocuklannin oynadig
arka bahgenin fantazmatik bir goriintiisiine dontistiiriir.

Lowell, otel gorevlisi ve Jeffrey arasmda gegen bu tiglii ko-
nusma sirasinda ¢arpitma daha da belirgindir. Lowell’'m otel
gorevlisinden Jeff’le kap1 araligindan konugmasini istemesi
tizerine ve otel gorevlisi Jeffi sonunda konusmaya ikna etti-
ginde, Mann bu monoton ezgiyi bir anda keser ve Jeffrey ile
Lowell arasindaki konusma herhangi bir miizik olmadan bas-
lar. Bu sekans —-Lowell'’n konugma sonundaki halini gésteren
mizansen, Jeffrey’in fantazi sahnesi ve dramatik ses kusag:
gibi-bircok bigimsel fazlahiktan yararlanir. Bu bi¢cimsel fazla-
lik ile Lowell ve Jeffrey’deki etik fazlalik birbirine paraleldir.
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Mann sahneyi, giin 15181 kaybolurken elinde telefonla okyanus
kenarinda diz iistiine ¢okmiis Lowell'in goriintiisii ile sonlan-
dirir. Bu son ¢ekim, Mann’in oldukga stilize olan fantazmatik
sinema tarzinin, etik 6zneyi kendi ¢evresinin disina cikmug bir
birey olarak betimleme amaci tagidigini gosterir.

Bunun bagka bir 6rnegine Heat filminde, Vincent Hanna
(Al Pacino) ve esi Justine (Diane Venora) arasmda gegen bir
sahnede kargilaginz. Bu sahnede Vincent'in goreve agir1 adan-
misligina, sug filminden ¢ok bir trajediye aitmis gibi goriinen
esi Justine’den yamt gelir: “Sen benimle yagamiyorsun. Olii
insanlarin artiklanyla yasiyorsun. Avirun izini siirmek igin
kalintilar1 gézden gegirir, su¢ mahalini okur, katilin biraktig1
izleri aragtinirsin. Avinin kokusunu alr almaz da pesine dii-
sersin. Kendini adadigin tek sey bu. Gerisi gecerken ardinda
biraktigin ¢opler.” Justine’in dokunakh dili, bu film tiiriinde
uygulanilan gergekgilik gelenegine tam anlamiyla bir meydan
okumadir. Hem filmin kendisini hem de bu sahneyi takdirle
kargilayan elestirmen Nick James bile Diane Venora’min “kim-
senin dogal seslendiremeyecegi bu diyalogu”# dile getirmek
zorunda kaldigina isaret eder. Velakin bu diyalogun dogal
olmayan tirusi, onun izleyiciyi etkileyebilme giiciinii azalt-
maz, zira onun etkisi gergekgiliginden ziyade sahip oldugu
asirliktan kaynaklanir. Justine’in Vincent’in yagamurun diger
yonlerini ihmal etmesiyle ortaya ¢ikan, géreve adanmighigi-
nin neden oldugu aksaklhig belirtmek igin sectigi sozciikler
bu aginhik diizlemini giiglendirir.

Gorevin filmsel fazlayla bu gekilde tasvir edilisi, gorevin
kendi asin1 dogasini agiga qikarnr. Heat gibi bir filmi izlerken,
zevkimiz biiyiik oranda bu fazladan kaynaklanir, ki goérevin
kendisindeki zevki gérmemize de bu olanak saglar. Gorevi
zevk alabilmemizin 6niindeki bir engel gibi gérme egilimi
gosteririz ve bu egilim goérevle olan iligkimizi bozar. Mann’in
filmleri zevk ve goreve adanmushgi yan yana getirerek, bu dii-

46 Nick James, Heat, BFI Publishing, London, 2002, s. 51.
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stinceden kurtulmamiza yardmci olur. Heat'te Vincent (tipki
ttim Mann karakterleri gibi) gérevinden acikca zevk duyar ve
onun durumu bize gorevle benzer bir iliski kurma olanagim
gosterir. Ne var ki film bu zevkin mutluluk icermedigini de
belirtir, ashina bakilirsa Mann’in sinemasinda goreve adan-
mushk beraberinde zevki getirirken, kaqinulmaz olarak karak-
terleri mutluluktan uzaklagtirmaktadir.

Mann’in Vincent gibi karakterlerinin akibeti, neredeyse
her zaman yalmzlik ve yalhtilmusliktir. Ancak onlar yalniz-
ca tek basina olduklan igin degil, toplumun ve hatta hayat
miicadelesinin zorunluluklarn karsisinda ddiin vermeye kat-
lanamayacaklan bir gérev duygusunu benimsedikleri igin de
yalmizdirlar.*” Etik itkileri onlar1 simgesel diizenin sundugu
suni tatminleri reddetmeye iter. Deger sistemleri, simgesel
bir kimlik i¢inde onlar1 hapseden her seyin terk edilmesine
dayanir. Heat'teki Neil McCauley (Robert De Niro), belirli bir
6l¢tide tiim Mann karakterlerinin paylastgi bu deger sistemi-
ni veciz bir sekilde 6zetler: “Baglarin olmasin ki, yasaminda-
ki her seyi otuz saniyede birakip gidebilesin.” Bu karakterler
toplumsal diizen iginde onlara tutarl bir kimlik saglayan her
seyi arkalarinda birakarak 6zne olurlar. Slavoj Zizek’in iddia
ettigi gibi, 6zne “6znellesme-anlatisallasma yoluyla ya da ge-
lenegin merkezsizlesmis parcalarindan kurulu birey mitiyle
var olmaz, aksine 6zne tam da gelenegin agmndaki dayanagim
kaybettigi esnada var olur.”*® Mann'in karakterlerinde gordii-

47 Mann'in ana karakterlerinin tiimiiniin erkek olmasi ve hepsinin géreve
adanougliklan yiiziinden arkalarinda kadinlan birakmasi, Mann'in hanesine
temelde seksist bir yonetmen oldugu yazilir ve bu onun etik gérev anlayisim
kap1 disan etme istegi uyandirir. Mann’in odak noktasimun sadece erkekler
ve onlarin gorevleri oldugu dogruysa da, o higbir surette feminizm-karsit
bir yonetmen degildir. Erkeklerin artlarinda biraktig kadmlar higbir zaman
olumsuz bir bicimde nitelenmezler. Tersine kadinlan terk etme ihtiyaci, eril
deger sistemine 6zgi sirurlan acgik eder. Erkekler —-ya da Mann'in tasvir et-
tigi haliyle erkekler- eril 6znelligin yapisindan dolay: kendilerini bir istisna
olarak belirleyip (istisnai bir gosteren olarak fallusla iligkili kuruluglariyla)
yalmzca gorevlerini yerine getirirler.

48 Slavoj Zizek, Tarrying with the Negative: Kant, Hegel, and the Critique of Ideology,
Duke University Press, Durham, 1993, s. 42.

110



Fantazi Sinemas:: Ortaya Serilen Agirilik

glimiiz lizere, 6zne simgesel olarak kimligini destekleyen
unsuru kaybettigi anda 6znelligini kazarur. Bu karakterler
kendilerini satin almaya, rizalarimu elde etmeye calisan bir
toplumsal diizenle yiizlesirler, ancak diizenin sundugu tes-
vikleri geri gevirirler. Bunun yerine, kendilerini verdikleri
gorevi saf bir adanmiglikla siirdiiriirler. Mann'in filmleri bu
saflig1 izleyiciler igin de bir olasilik olarak sunar.

Ozne kendi 6zgiirliigiine ironik bir sekilde bu saf ve agir1
goreve adanmughkla kavusur. Bu anlamda Mann, Kantin
“dzgiir bir iradeyle, ahlaki yasalar altindaki bir irade tek ve
ayrudir®® diisturunun en 6nemli filmsel 6rnegini verir. Bu
baglant: en net haline Hirsiz filminin sagirtic1 sonunda ulasir:
Filmin ana kahraman olan miicevher hirsizi Frank (James
Caan), film boyunca araba saticiig1 ve bar sahibi olarak yasa-
muru siirdiiriirken, sug¢ yasamindan emekli olacag), yeni esi
Jessie (Tuesday Weld) ve iivey ¢ocuguyla bir yuva kuracag
ginlerin hayalini kurar. Ancak o bolgenin mafya babasi olan
Leo (Robert Prosky) Frank’in su¢ diinyasindan ayrilmasi-
na rniza gostermediginde, Frank kendisini 6zgiirlestirmek
adina simgesel kimligine destek olan her seyi yok eder. Leo
Frank’e “bir eve, arabaya, ise, aileye sahipsin ve senin lanet
olas1 hayatina dair kagit parcalan elimde. Ben ne dersem onu
yapacaksin. Seni izleyecegim. Tartisma yok” der. Bu noktada
Frank, ona simgesel bir kimlik sunan iligkilerin ve miilkiyet-
lerin ayn1 zamanda onu &zgiirliigiinden alikoydugunu fark
eder. Kendisini 6zgiirlestirmek amaciyla deger verdigi her
seyi yok etmek zorundadir.

Mann, Frank’in tagkin 6fkesini géreve adanmighgin doruk
noktasi olarak betimler. Frank Jessie’den ogullarin1 da ahp
yasamindan sonsuza kadar ¢ikmasini istediginde, herhan-
gi bir duygu emaresi goéstermeksizin mekanik bir sekilde
davranir. lligkilerini tamamen duygusuz bir bicimde sona
erdirir ve Jessie'nin bu beklenmedik vedaya dair sorularim

49 Kant, Groundwork, s. 95.

111



Gergek Baks

yantsiz birakir. Kansi ve ¢ocugundan ayrildiktan sonra,
Frank’in evini, barin1 ve araba galerisini havaya ugurdugunu
izleriz. Araba galerisini yaktiktan sonra Frank tiim bunlarin
icinde en 6nemli jesti yerine getirir: Hayalini kurdugu ve
kendisi igin istedigi yasamin gazete ve dergilerden toplanmus
fotograf kolajin1 burusturup atar. Frank kendi fantazisini bir
koseye atmakla tamamen Ozgiirlestigini ispat eder. Sonugta
Frank, Leo ve adamlarini 6ldiirmeyi basarir, glinkii kendisini
artik riske atmakta 6zgtirdiir, lizerinde simgesel kimligiyle
ilgili kaygilarin ya da gelecekte gergeklesecek bir zevk fanta-
zisinin agirhgim daha fazla hissetmez. Filmin son ¢ekiminde
kamera Leo’nun evinin 6niindeki agaglardan yukar1 dogru
" tilt yaparken, asagiya dogru kaldirnmda yiiniyen Frank'i
karanlikta kayboluncaya dek izler. Frank’in bu son sahnedeki
yahitilmighg, goreve engel teskil edecek patolojik diisiince-
lere gecit vermeyen etik bir 6znenin yahtilmishgidir. Film
kendini goreve tamamen adamanin tasidiga zevke, ancak
bedelini simgesel kimligimizle 6dedigimiz takdirde ulasabi-
lecegimizi (boylelikle gorevin igerdigi zevkin neden mutlulu-
ga ters diistligiinii) gosterir.

Mann'in karakterlerinin goreve adanmushklari, baglan-
gicta marazi Ogelerden tiimiiyle arinmis degildir. Hirsiz
filmindeki Frank ve Heat'teki McCauley goreve adanmis-
liklarini bir kagis araci olarak kullanmay: diislerler: Frank
Amerikan diisiinii yasamay1 hayal ederken, McCauley Eady
(Amy Brenneman) ile birlikte Yeni Zelanda’da refah iginde
yasamay1 planlar. Kisacas1 bu karakterler, goreve adanmis-
higr saf bir kendinde amag olmaktansa, marazi ve olumsal
bir son i¢in arag olarak kullanirlar ve bundan 6tiirti Kant'in
ahlaki sinavinda basarisiz olmus goriintirler. Ancak Frank’in
durumunda goriildiigii gibi, fantazi ve goreve adanmishk
birbirlerinden ayrildiginda her karakter gérevi seger ve bun-
dan dolay: fantazilerini gergeklestirme ihtimalini yok eder.
Goreve adanmuslik patolojik bir &diil fantazisi ile baglama-
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sina ragmen, sonugta hem Frank hem de McCauley gorevi
tehlikeye atan boylesi fantazileri feda etmeye tamamen
goniilli olurlar. Boylelikle fantazinin bu karakterlerin gorevi
takip etmelerinde yalnizca bir mazeret olarak isledigi aqklik
kazanur. Goreve asir1 adanmishik —ya da bir aginhk olarak
goreve adanmishgin kendisi- onlann Mann'in sinemasinda
kahraman yapar.

Mann ¢izdigi bu kahraman portreleriyle, sinemanin fan-
tazmatik boyutunu etik oanelligin tasidigy fazlay:r goster-
mek i¢in kullanir, ki bakis da kendisini bu fazlada gosterir.
Etik bir konumu tistlenmenin esasi, bu asinlikla tamamen
ozdeslesmeye, dolayisiyla simgesel diizenin diktelerine ve
biitiinliiklii temsil alanina itibar etmemeye dayanir. Mann'in
filmleri gilindelik gergekligimizin saklamaya ¢alistig1 asirili-
g1 disavurarak, bu etik konumu iistlenme olanagini saglar.
Onun gereginden fazla gerceklik sunan filmleri, izleyicilere
egemen toplumsal gergeklige uzlagsmaz bir aykirilik gosteren
etik bir konumu sahiplenme cesaretini verir

8. Fellini Sinemasinda Fantazinin iflas:

Sinemanin fantazmatik boyutunun kesfi, nihai noktasma
Federico Fellini'nin filmlerinde ulasir. Her ne kadar Fellini
sonrasindaki yonetmenler (gordiiglimiiz gibi) sinemanin
fantazileri sahneleme ve bakis1 fantazmatik bir bigimde
yakalama becerisinden yararlanmaya devam etmislerse de,
Fellini fantazi sinemasirun sinirlarini onun mantigina sadik
kalan filmler gekerek agiga ¢ikarmistir.* Onun filmleri, fanta-
zinin mantigina, fantazilerden tiireyen zevkin boguculugunu
ortaya cikardiklan 6lgiide uyum gosterirler. Kubrick, Lee ve
Mann gibi, Fellini de izleyiciyi sinemasal bir fantazinin icine
sokar, fakat bunu son derece farkli bir bicimde sonlandirr.

50 Peter Bordenalla’'min daisaret ettigi gibi “onunismi fantazi ve tagkin bir diig
giiciiyle esanlamh hale gelmistir.” Peter Bondanella, The Cinema of Federico
Fellini, Princeton University Press, Princeton, 1992, s. 19.
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Fantazmatik sinemanin inceledigimiz diger 6rmekleri bizi
sakhi zevkimizi kabullenmeye iterken, Fellini'nin filmleri
zevkin bizim tizerimizdeki giiciinii, tam da mutlak bir zevk
deneyimi beklentisine girdigimiz sirada, zevk konusunda
yasanan biiyiik bir fiyaskoyu aqiga ¢ikararak tahrip ederler.

Fellini sinemasi, 8 Buguk’tan (8 %, 1963) bu yana, agikca
fantazi diinyasinin yavanligina odaklanmaktadir. 8 Buguk,
nasil bir film ¢ekmek istedigine bir tiirlii karar veremeyen
Guido Anselmi (Marcello Mastroianni) adindaki bir yonet-
menin bu konudaki ¢irpmiglarim anlatir. Film boyunca
Anselmi, zevk almasinin 6niinde hicbir simgesel engelin
olmadig) bir fantazi diinyasinda yasar. 8 Buguk, Anselmi’nin
karis1, metresi, basrol kadin oyuncusu vb. gibi arzuladig1 her
kadini elde edebildigini gosterir. Film fantazmatik bir boyut-
ta gectiginden, zamansal engeller bile Anselmi'nin 6niinde
bir mani olusturmaz. Annesiyle gegirdigi ¢ocuklugunu, o
bolgedeki bir hayat kadini ile olan deneyimini yeniden tecrii-
be eder. Istedigi her kadinu elde etmesi, onun bir film yénet-
meni olarak sahip oldugu imkaénlarla da ilgilidir. Anselmi
ona hangi filmi ¢ekerse ceksin 6zgiirliik saglayan bir iine ve
finansal kaynaga sahiptir. Oysa Anselmi zevke siursizca ula-
sabildigi bu fantazmatik durum iginde hicbir sey hissetmez.
Bunun yerine, 6niine serilen sonsuz olanaklardan higbirinin
kesfedilmeye degmeyecegine dair bir hisle ve can sikintisiyla
bogusur. Burada zevk fazlas, biitiiniiyle zevk yokluguna
tekabiil eder. Boylelikle Fellini, fantazmatik zevkin zorunlu
olarak imgesel ve gelecege ertelenmis sekilde kalacagini ifade
eder: Zevk tipki Anselmi’nin film boyunca yaptig gibi fiilen
ele gecirilmeye calisildiginda, hicbir zevk vermeyecektir.

8 Buguk, izleyicide Anselmi'nin filmde hissettigine benzer
bir sikinti duygusu yaratir. Film her olasihg acik biraktigin-
dan, hi¢bir anlamlandirma daimi degildir. Bu sirursiz agik
ugluluk durumunda, higbir olayin gerceklesmedigi farkina
varilmaksizin filmde gercek olaylarin baglamas: beklenir. Bu
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sekilde film, izleyiciden fantazininagirhgin tasimasini ve onun
mutlak anlamsizligin hissetmesini ister. Fantazi bizi eksiksiz,
biitiinsel bir zevkin yanilsamasiyla bastan gikardig: igin ona
boyun egeriz. Fakat 8 Bucuk bize fantazinin tam da bundan
dolay1 kendi vaadini yerine getirmekten ne denli uzak oldu-
gunu gosterir. Fellini fantazi senaryosunun boslugunu ortaya
¢ikararak, onun etkisinden kurtulmamamuza yardima olur.
Fantazinin bastan akanaligina, onun gergekte sahip olmadig:
bir zenginligin imgesini sunmasindan dolay: kapilinz.

Asin zevkin monotonlugu, Fellini'nin Satyricon (1969)
filminde ana temay1 olusturur. Neron hiikiimranliginda-
ki Roma’y1 betimleyen filmde, orjiler, karnavallar, infazlar,
gladyator doviisleri gibi gesitli asin zevk sahneleriyle karsila-
siriz. Fakat sonu gelmez bu zevk sahnelerine ragmen, film bo-
yunca hakim olan ruh hali can sikintisidir. Karakterler zevkin
ortasinda olduklarinda bile sikilms goériiniirler. Bu sikintiy:
ornegin, Trimalchio’'nun diizenledigi ziyafette asin sekilde
yemek yiyen misafirlerin yiiz ifadelerinde goriiriiz. Film ero-
tize edilmis goriintiiler sundugunda bile, izleyicinin arzusu-
nu tahrik etmez. Bu arzulayamama durumu, filmdeki anlat
yoklugundan da ileri gelir. William Van Watson, filmin ya-
pisinin muhteviyatinda “gevsek bir olayérgiisiiniin ve anlati
ile anlatisalligin fiilen bozulmasinin”*! bulundugunu belirtir.
Anlat1 yapis1 zevkin namevcutluguna (yani kisithhigina) da-
yanirken, Satyricon izleyici igin bu zevki mevcut kilar. Film-
de zevkin bu asiri-mevcudiyeti bunaltic1 hale gelir ve ondan
keyif alinabilmesini engeller. Bu durum, zevk deneyiminin
aslen kendi namevcutluguna bagl oldugunu agiga gikartir:
Fazla zevk bizi herhangi bir deneyimden yoksun birakir.

51 William Van Watson, “Fellini and Lacan: The Hollow Phallus, the Male Womb,
and the Retying of the Umbilical” Federico Feliini: Contemporary Perspectives igin-
de, ed. Frank Burke ve Marguerite R. Waller, University of Toronto Press,
Toronto, 2002, s. 73.
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Fellini zevkin fiyaskosunu, en dogrudan sekilde Encol-
pio'nun (Martin Potter) cinsel iktidarsizliginda sergiler. Bir
gladyator onun caruru bagisladiktan sonra, Encolpio cinsel
acidan kendisini ispat etmesi i¢in bir kadinla 6diillendirilir.
Fellini kalabalik seyirci toplulugu onu izlerken, Encolpio’nun
arenarun ortasinda yataga uzanmis kadim oksamaya bagladi-
g gosterir. Encolpio kadinla birlikte olmay1 dener. Ancak
istegine ve bu goz kamastiric1 kadinin varhigina ragmen, tah-
rik olmay1 ve zevk almayi basaramaz. Burada Encolpio'nun
cinsel iktidarsizlig), filmin biitiintiyle ilgili nesnel bir bagint
olarak isler. Sinirsiz zevk vaadi ve sahnesinin ortasinda 6zne-
nin zevk alabilmesi olanaksizdir.

Encolpio filmin ilerleyen béliimlerinde cinsel giiciine sifa
bulsa da, Fellini onun zevkten yoksun kaldigimi vurgulamaya
devam eder. Filmin son sahnesinde, Encolpio Roma’ya geri
doner ve biz yolculuk esnasinda onun yiiziinii yakin plan
¢ekimde izleriz. Onun yiiziiniin bu yakin plan ¢ekimi daha
sonra donmus bir kare halini alir ve hizla Encolpio’nun fres-
kine doniisiir. Kamera freskte geriye kaymayla ilerlerken,
filmdeki diger karakterler de resimde goriinmeye baglar. Bu
bitis sahnesiyle Fellini, tiim karakterlerdeki zevk yoksunlu-
gunu gosterir. Bu karakterler yasayan ve zevk alan varhklar
olmaktan ziyade, durgun ve cansiz imgelerden bagka bir sey
degillerdir. Filmdeki bu son ¢ekim fantazinin bogucu dogasi-
nun altini ¢izmektedir.

Fellininin 8 Bucuk ve Satyricon’dan Roma (1972) ve
Amarcord’a (1973) uzanan ikinci dénem filmleri, izleyiciyi as1-
rilikla, asiri-mevcudiyetle yiizlestirir ve bu asirilik izleyiciyi
namevcudiyeti arzular konumda birakir. Bu noktada izleyici
zevkin keyiften ziyade sikint1 veren yogunlugundan bunal-
mustir. Bu filmler fantaziden gizem ve belirsizligi siyirirlar.
Bu nedenle fantaziyi tamamen aydmnlanmus sekilde goriiriiz.
Bu aydinlanma, aura fantazisini ve onun cazip ¢agrisim bosa
cikartir. Bakisin bir namevcudiyet olarak hissedildigi Fellini
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filmleri, sonugcta izleyiciyi fantazi deneyiminin disina iten ve
arzulan koriikleyen bir etkiye sahiptir.

Fantazi senaryosunun bezdirici sikiciigina avuntu arar-
ken, asin mevcudiyetine ragmen namevcut kalan seyi arzu-
lamaya baglariz. Sinemanin ne kadar gosterirse gostersin, her
zaman goézden kagiracagl bazi seyler oldugunu fark ederiz.
Fellini fantazinin mantigin yalnizca ondan kurtulmamuz igin
sunar. Boylece onun filmleri asinlik ve fantaziden ¢ok, na-
mevcudiyet ve arzu etrafinda kurulmus bagka tiir bir sinema
olasiigina isaret ederler. Bu arzu sinemasi, fantazi sinemasi-
nin da eklemlenebilecegi alternatif bir estetik ve politika an-
layis1 sunar. Arzu sinemasi filmin goériiniirliigiinden ~filmin
ne gosterdiginden- ziyade, neyin gosterilemeyecegine odak-
lanmaktadr.
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9. Arzu ve Yeterince Gostermemek

Saf bir arzunun olmamasina, arzunun fantazmatik bir senar-
yo iginde yakalanmadan 6nce bulunmamasina ragmen, yine
de arzunun saf bir form i¢inde neye benzeyecegini kavram-
sallagtirabiliriz. Arzulayan 6zne, toplumsal diizene girip
simgesel yasanin taleplerine boyun egerek, onu eksikle
kuran bir siiregle birlikte varolur. Insan dile girmesiyle bir-
likte bir 6zne halini alirken, bu siiregte ihtiya¢ da arzuya
doniisiir. Arzu, nesnenin elde edilmesiyle dogrudan tatmine
kavusabilen ihtiyagtan farkh olarak, Oteki'ye ve Oteki'nin
ne istedigine yonelir. Bu durum arzuyu ihtiyagtan ¢ok daha
karmagik kilar; onun belirli bir nesneyle doyuma ulagmasi
imkansizdir. Arzulayan 6zne kendi eksiginin ¢6ziimiinii
Oteki'nin alaninda arar -6znenin arzusu, Lacan'm sik sik
belirttigi gibi, Oteki'nin arzusudur. Ancak arzunun patikas
sonsuzdur, ¢iinkii Oteki'nin 6zneye sundugu kargiliklarla
Oznenin arzusu asla aym hizaya gelmeyecektir. Ornegin
gorsel alanda 6zne, tam olarak Oteki’de neyin gériinmedi-
gini ve kendisinin bulmaksizin siirdiirdiigii arayisin neyle
sonuglanacagini gérmeyi arzular.! Arzu deneyiminde bakig
gldiileyici bir namevcudiyet olarak kalr: Bakig arzunun
hareketini tetikler ama goriis alaninda imkédnsiz bir nesne
olarak bulunur. Gorsel agidan arzu neyi gordiigiimiizle degil,

1 Arzu ve itki arasindaki fark, 6znenin arzu patikasina yonelik aldig1 tutum-
da belirginlegir. Ozne arzunun patikasinu onun 6tesine gegme arayigi olarak
degil, yalnizca arzulamarun kendisinden alinan bir keyif olarak deneyimler.
Onun 6tesine gegmeye ¢alisan itkidir.
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neyi gérmedigimizle alakalidir ve bu bize fantazi sinemasiile
arzu sinemasini karsilastirma olanag verir.

Fantazi sinemas filmin goriiniirliigiine —-onun sinema di-
sindaki giindelik yasamda gordiiklerimiz ve isittiklerimiz-
den daha fazlasiu agiga ¢ikarabilme becerisine— baghdir.
Sinemanin fantazmatik boyutu, sinemasal deneyimin giinde-
lik yasantimizin smnirlarin1 ashg1 ve onun olagan niteliginin
gizledigi (bakis formundaki) asirihig: fark etmemizi sagladig
6lgiide kendisini gosterir. Sinema fantazmatiktir, ¢ilinkii iz-
leyiciyi ses ve goriintiiye bogar. Sinemada fantaziye yapilan
vurgu, bir bakima sinemasal ortamin kendi zorunluluklarina
sadik kalma ¢abasini yansitir. Filmler izleyicilerin kendilerini
goriintiilerin akisina kaptirmalarina ve (en azindan film bo-
yunca) eksiklik hissiyatini en aza indirmelerine olanak verir.
Eksikligi ve yoksunlugu hafifletmek, sinemarun esas cazibe
noktalarindan biridir.

Filmsel gosterge ile dilsel gosterge arasindaki zithgin agiga
cikardigi gibi, sinemanin anlam yaratma bi¢imi namevcudi-
yetten ziyade mevcudiyetin tarafinda yer alir. Kelimeler ken-
di anlamlarin1 paradigmatik olarak (kendisini diger namev-
cut kelime olasiliklarindan ayirmasiyla) elde ederlerken, bir
filmdeki cekimler igin aynisi gegerli degildir. Bir filmde belirli
bir ¢ekimle karsilastigimizda, onun anlamum diger olas: ge-
kimlerle karsilastirarak kesfetmeyiz; bunun yerine ¢ekimin
baskin mevcudiyetini hissederiz. Metz Film Language (Sinema
Dili) adl1 kitabinda bunu soyle agiklar:

Bir ¢ekimin sinemasal zincir i¢inde ayn1 noktada varolabi-
lecek diger ¢ekimlerle paradigmatik karsithg icinde anlam
ytiklenmesi zor bir olasiliktir (glinkii olasi ¢ekimler sonsuz
sayidadir), oysa bir kelime, hi¢ degilse semantik alani az ¢ok
diizenleyen bagka bir kelimenin parcasidir. Mevcudu parga
parca namevcutla agiga cikaran bu 6nemli dilsel fenomen, si-
nemada neredeyse higbir rol oynamaz. Géstergebilimsel ag1-
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dan bu durum, sinema estetikgilerinin gdzlemlerini dogrular:
Denilebilir ki, sinema “mevcudiyetin sanati”dir (kendisine
digsal olan her seye “kapah” bir goriintii egemenligidir).?

Bu, sinemada anlamin ¢ekimlerin kurgu siirecinde yan yana
getirilmesiyle elde edildigi anlamina gelmez. Fakat izleyici
boyle bir durumda bile mevcut ¢ekimleri, namevcut ¢ekim-
lerle (kullanilabilecek diger gekimlerle) o denli kargilagtirma-
yacaktir.

Sinemadaki goriintiiniin agir1-mevcudiyeti, fantazinin if-
sas1 ve gelisimi agismdan sinemay: ideal bir arag¢ kilar ama
sinemanin ona yorum katmasi, diyelim ki edebiyattan daha
zordur. Yorum namevcut olana bagl kalmaya, anlamin séy-
lenen (go6sterilen)ile sdylenmeyen (gosterilmeyen) arasindaki
iligkiyle kurulmasina meyleder. Metz'in ifade ettigi gibi, “bir
filmi agiklamak anlasilmasi kolay oldugu igin zordur. Goriin-
tii, kendisi disindaki her gseye set gekerek, bizi kendi etkisi
altina alir.”* Goriintiiniin asiri-mevcudiyeti yalruzca filmin
yorumlanmasin zorlastirmaz, ayni1 zamanda (ya da aym ge-
kilde) sinemasal ortam i¢inde arzunun gelisimini siirdiirme-
sine de pek mahal birakmaz. Ancak, sinemanin bu yapisal
egilimine ragmen, sinemasal deneyim ve arzu arasinda esasl
bir bag vardir.

Sinemasal anlatinin igerilen bilgiyi nasil aktardigini an-
lamak, sinemanin ikinci kategorisi olan arzu sinemasini giin
1s1g1na gikartir. Fantazi sinemasi bakisi filmsel goriintiideki
bir carpitma yoluyla sergilerken, arzu sinemas: bakis1 ya-
pilasmis bir namevcutluk ve imkansizlik olarak stirdiiriir.*

2 Christian Metz, Film Language: A Semiotics of the Cinema, gev. Michael Taylor,
University of Chicago Press, Chicago, 1974, s. 116.

3 Age, s. 69.

4 TFantazisinemasi ilearzusinemasi arasindaki farki, Georges Batille ve Maurice
Blanchot arasindaki iligkiyle paralel diisiinebiliriz. Onlann diisiinceleri hem
birbirleriyle baglantilh hem de birbirlerine karsittir, bu iki diisiiniir arasmda
fark, neredeyse tamamen fantazi ve arzu sinemalan arasindaki farkin bir mu-
adilidir. Eleanor Kaufman bunu goyle belirtir: “Bataille agiriigin ./ ..
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Burada bakis, goriiliir alan1 garpitmaz, ama bu alana da
indirgenemez. Arzu sinemas1 izleyiciye, arzulayan 6zne-
ler olarak kendi konumlarini fark edip benimseme sansini
verir. Bu sinema, bir fantazi senaryosu araciigiyla arzuyu
¢ozlimlemeye ¢alismaz, bilakis gérsel alandaki namevcut-
lugu yansitarak, objet petit a’'min (bakisin) imkansizligin
aciga cikaran sinemasal bir yap: olusturur. Béylelikle bu
sinema tiird, bilindik Hollywood filmlerinin yapmadig: bir
tarzda, izleyiciye meydan okur.

Fantazi sinemas1 Hollywood iginde (ya da kokenleri ora-
da) var olabilirken, arzu sinemasinin Hollywood'la ¢ok daha
sikintih bir iligkisi vardir. Arzu sinemasy, izleyicide arzuyu
(dolayisiyla tatminsizligi) stirdiirdiigii icin, genellikle popii-
ler bir sinema olamamustir. Fantazi sinemas: izleyiciye bir
bakis deneyimi sunar, oysa arzu sinemasi bu tip bir zevk ih-
timaline asla garanti vermez. Arzu sinemasini tecriibe etmek,
eksikle karsilasmak demektir. Kitabin bu béliimii, Fransiz
Yeni Dalga’sindan baglayip Orson Welles’e, oradan Claire
Denis’e uzanarak ve sonunda lItalyan Yeni Gergekgiligi'ni
degerlendirerek, kendisini arzuda konumlandiromus sinema-
sal hareketlerin (ve yénetmenlerin) farkl gelisim safhalarim
inceleyecektir. Sinemada fantaziyi tartistigimiz bir 6nceki bo-
liimde oldugu gibi, burada da amag arzu sinemasinin politik
ve felsefi Gnemini ortaya ¢ikarmaktir. Bu sinema gériintiideki
namevcudiyeti muhafaza ederek, fantazinin uzlagmac gii-
ciine karg1 arzuyu siirdiirebilmeyi amaglar. Onun énermm bu
inkarda, Lacanci terimlerle ifade edersek, arzuyla ilgili bir ze-
min saglamasinda yatar.

Fransiz Yeni Dalga sinemasinda gérecegimiz gibi, bu sine-
ma kendisini dogrudan bakis1 agiga ¢ikarmasinda belli eder,

../ . erotizmin ve ihlalin, Blanchot kisitlamarun, dnsiyetsizligin ve disaridan
gelen diisiincenin distiniiriidiir.” Eleanor Kaufman, The Delirium of Praise:
Bataille, Blanchot, Deleuze, Foucault, Klossowski, Johns Hopkins University
Press, Baltimore, 2001, s. 18.
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bu filmlerde bakis arzuyu doyurabilecek bir nesnenin namev-
cut kalmasiyla ortaya ¢ikarilir. Welles'in filmleri, namevcu-
diyetin yerini vekaleten dolduran bir nesne aracilifiyla bu
namevcutlugun film icinde nasil somutlaghgim gostererek,
bu inkdn daha cetrefilli kilar. Claire Denis bu namevcutlu-
gun merkezinde tam olarak neyin -Oteki'nin zevkinin— dur-
dugunu tasvir eder ve onun filmleri Oteki'nin zevkiyle ilgili
fantazilere meydan okur. Denis ile birlikte arzu sinemasimin
politik icerimleri belirginlesmeye baglar, ancak Italyan Yeni
Gergekgiligi bakigin bir namevcudiyet kaynag: olarak korun-
masinin bireysel ayricalik fantazisini kirmakta ve dolayisiyla
politik sorumlulugu giiclendirmekte ne denli 6nemli oldugu-
nu gostererek bu politik icerimleri daha da 6n plana ¢ikarir.
Bu tarz filmler, acikca arzu nesnesinin kesin yoklugunda bu-
lunan bir formda gelisim gosterir ve bu formun karmagikhig-
na isaret ederler.

Bu sinema tiiriinde, objet petit a ya da bakis kendisini arzu
nesnesinin namevcutlugunda gosterir. Bu nedenle arzu si-
nemasl, objet petit a ile arzu nesnesi arasindaki farki ortaya
cikarir. Objet petit a 6znenin arzusunun nedeni olmakla bir-
likte bir arzu nesnesi degildir. Arzu nesnesi, ona sahip ola-
bilen 6zneye doyum vaat eden siradan bir nesneyken, objet
petit a’'mun 6zneye sundugu doyum, yalmzca arzulayan bir
6zne olmaktan ve itkinin yolunda ilerlemekten tiirer. Bu an-
lamda objet petit a'mun, arzu nesnesinin 6zneyi tatmin etmede-
ki basarisizhigin1 somutladig1 sdylenebilir. Omnegin bir kutu
Cola igmeyi arzuladigimda, tek bir Cola kutusu benim arzu
nesnemdir. Objet petit a ise, benim Cola’ya diger iceceklerin
6tesinde bir 6zellik atfettigim ve bilhassa o Cola kutusunu ar-
zulanur kildigim gizemli niteliktir. Satin aldigim objet petit a
degil, yalnizca bir Cola kutusudur, ama objet petit a arzumun
motoru olarak is goriir. Bir kutu Cola igmek beni asla tatmin
etmeyecektir, oysa tatmine arzunun kendisine eslik eden bu
bagarisizlik sayesinde ulagabilinim. Arzunun tatmin edici bir
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yol olarak duyumsanmasi zordur, onun yolu nesneyi kaybe-
den bir yoldur, fakat psikanalizin arzuyu nasil kavradigini da
bu gosterir. Ozne objet petit a’'mn etrafinda dolanir ve objet pe-
tit a 6zneyi bu yolla tatmin eder, o namevcut kaldig takdirde
tatmin edicidir. Iste arzu sinemast izleyiciyi tam da béylesi bir
deneyime sokar.

Aslinda sinemanin genel egilimi izleyiciyi arzu nesnesi-
ne fazlasiyla yaklagtrmak ve bu yiizden objet petit a’y1 gorsel
imge i¢inde kaybetmek oldugundan, arzu sinemasinin sundu-
gu deneyim zorlayicaidir. Objet petit a kokensel bir belirsizlige
sahiptir: Ona dolayl olarak, yakinhktan ziyade namevcudi-
yet araciligiyla yaklagilmaldir. Sinemada arzuyu siirdiirmek,
bu nedenle filmsel goriintiiniin dogasmda bulunan yakinlig:
tersine gevirmeyi ve onun asiri-mevcudiyetinin ortasindaki
namevcudiyeti sunmanin yolunu bulmay gerektirir. Bir arzu
sinemasl yaratmak igin sinemanin kimi temel unsurlarini san-
ki ihlal etmek gerekir.

Arzu ve sinemasal ortam arasindaki bu goriiniisteki ayri-
liga ragmen, arzu anlat1 yapisma ayrilmaz surette bagh kalir,
bunun anlami anlati sinemasinin izleyicinin bir sekilde arzu-
suna seslenmek ve onu yonlendirmek zorunda oldugudur.
Anlatinin ileriye déniik devinimi, kendi gii¢ kaynagin tistii
kapah gekilde arzuya dayandirir.> Anlat1 kuramcisi Peter Bro-
oks Reading For Plot adl1 metninde, arzuyu anlatinin belirle-
yicisi olarak tayin eder. Brooks “olaydrgiisiiniin okunmasini,
metin iginde bizi sonrasina, ilerisine tagiyan bir arzu formu

5 Arzunun anlatisal devinimle iligkisinden dolay: aslinda sinema arzuya hep
agiktir. Edebiyattan farkh olarak sinema her zaman olan olaylan gosterir.
Roland Barthes §oyle yazar: “Sinema (prototipi Sentimental Education ola-
bilecek) 'higbir sey olmadr’ edebiyatinin tersine, ilk giinlerindeki tecimsel
goriilmeyen halinde bile, 6ykiiniin, kisa hikayelerin ve olay6rgiisiiniin her
zaman var oldugu bir sdylem olmustur; hatta kisa dykiilerin vurgulu, ka-
rikatiiriimsii kategorisi olan fantezi, sinemayla ¢ok iyi bagdasir. Filmlerde
her zaman 'bir seyler olur.” Roland Barthes, The Grain ofthe Voice: Interviews
1962-1980, gev. Linda Coverdale, University of California Press, Berkeley,
1991, s.17.
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olarak ele alabiliriz. Anlatilar arzuyu (genellikle arzu 6ykii-
lerinde) anlatirlar, onu tahrik ederler ve onu bir anlamdir-
ma dinamigi olarak kullanirlar”® iddiasinda bulunur. Arzu
hem anlat: iginde hem de anlati ve izleyici arasindaki iligki-
de merkezi bir isleve sahiptir. O, anlatinin devinimi icin kilit
noktadir: Arzunun olmadig bir anlatida, anlat: ileriye dogru
hareket edemez; izleyici arzulamadiginda, filmi o anda izle-
meyi birakacaktir. Filmler —ve genelde anlatilar~ileride ney-
le karsilasilacagina dair bir arzu uyandirdiklan igin ilgimizi
cekerler.’

Arzuya uyum saglamak, sinemasal bir anlat1 yapisinin asli
roliidiir. Bir yonetmen anlatisiu kurarken, izleyicinin arzu-
sunu harekete gegirmek igin filmin igerdigi bilgide bosluklar
birakir. Sinemasal imgeler namevcudiyeti bizzat ifade etme-
diklerinde bile, her zaman goster(e)medikleri bir geyler kalir.
Izleyicinin bilgisindeki bogluklarin bizatihi gergeveleme ve
zamansal zorunluluklardan kaynaklanmasi, bir filmin neyi
ortaya ¢ikarabilecegi hakkindaki sinirlan temsil eder? Iz-
leyiciye filmin kendisinde bir giz tasidiginu, ona dair heniiz
yalnizca bilgi kirintilannun sunuldugunu diisiindiirten anlat
sinemasi aslen namevcudiyetin takdimine dayanir. Anlatinin
namevcudiyet olmaksizin bir yapiya sahip olabilmesi zordur,
dahasi boyle bir durumda izleyicilerin anlatisal olaylara ya-
tirim yapmalarini saglamamn yolu bulunmayabilir. Izleyici-

6 Peter Brooks, Reading for the Plot: Design and Intention in Narrative, Harvard
University Press, Cambridge, 1984, s. 37. Brooks bu arzu anlayigini (arzu, bir
sonug igin duyulan arzudur diisiincesini) desteklemek amaayla tekrarlanan
diirtilyli Freud'un arzu anlayisimin disinda tutarak, yanhs bir Freud okumasi
yapar. Brooks 6zel olarak tekerriire atfta bulunmasa da, onu sonuca duyu-
lan arzu yoniinden ele alir.

7 Elbette anlatisal olmayan filmler de izleyicide ileride ne olacag ile ilgili bir
arzu uyandirirlar. Metzin bir biitiin olarak sinemayi belirli yénlerden bir
anlati sinemasi olarak gormesinin nedenlerinden biri de igte budur.

8 Edward Branigan buna géyle isaret etmektedir: “Bilgi filmin i¢ine diizensizce
dagitilirken-bilgi alarunda bir rahatsizlik ya da bir bozulma s6z konusuy-
ken, anlati meydana gelir.” Edward Branigan, Narrative Comprehension and
Film, Routledge, New York, 1992, s. 66.
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nin arzusunu namevcudiyet (yani sinemasal anlatirun ag1ga
akarmadig: 6geler) tetikler.

Sinemasal anlat:1 i¢cinde namevcudiyetin roli, tesadiifi ya
da olumsal degildir. Filmler izleyicinin arzusunu namevcudi-
yetin manipiilasyonuyla diizenlerler. En acik sekilde bu mani-
ptilasyon, dykiilestirme ile 6ykii arasindaki iliskide bulunur.
Bu iligkiyi tartismak igin sinema kuramalarn, anlat: kuramu-
nn ¢esitli kavramlarm kullanmuslardir: David Bordwell’e
gore bu, (Rus bigimcilerinden 6diing aldig1) suyzhet (olayor-
glisii) ve fabula (6ykii) arasindaki iligkidir; Christian Metz ise
(dilbilimci Emile Beneviste’e dayanarak) bu iligkinin discours
(sdylem) ve histoire (6ykii) arasinda gergeklestigini belirtir.’
ik kavramlar (suyzhet-discours) beyazperde iizerinde hangi
olaylarin gergeklestigine, ikincileri (fabula-histoire) ise filmin
kurdugu evrende gercekte neler olduguna isaret eder. Ome-
gin suyzhet asamasinda, bir cesedin ortaya ¢ikis: katile 6zgii
nitelikler ifsa edilmeden gosterilebilirken, cinayetin altinda
ne yattigini (ifsa edilmeyeni) fabula igerir. Kavramlar ne se-
kilde kullanilirsa kullanilsin, sinemada arzu bu iliskiye da-
yanir; suyzhet asamasindaki namevcudiyet, izleyicinin fabu-
layr (tam olarak bilinmeyeni) kurmasi i¢in arzu duymasini
saglar.

Suyzhet ve fabula arasindaki bu iliskinin baslica bi¢imi er-
telemedir. Suyzhet, fabula hakkindaki enformasyonu -yaygin
anlamiyla kendi akibetini- saklar, izleyiciyi fabulay: tamam-
layacag bitis noktasina ulasincaya kadar arzular konumda
birakir. Omegin tipik bir gizem filmine katilin kimligini bil-
meden baslariz, ¢linkii fabulamn bir parcasi olan bu kimlik

9 Ne Bordwell ne de Metz sinemada arzunun oynadif rolii tarhgmak igin za-
man harcarlar. Aslina bakilirsa, psikanalitik sinema kurami sadece 6zdes-
lesme sorununa odaklandigindan, kuramsal agdan sinemasal deneyimde
arzunun roliinii ele almak konusunda pek de ¢aba harcanmamistir. Dikkate
deger bir istisna olarak bkz. Jacqueline Rose, Sexuality in the Field of Vision,
Verso, New York, 1986. Rose arzuyu goz ardi ettigi ve 6zdeslesmeyi bu denli
vurguladigindan dolay1 Metz'i elestirmektedir.
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suyzhet'nin yapisi iginde saklanir. Bordwell’in Narration in the
Fiction Film kitabinda isaret ettigi gibi, “Her suyzhet, fabulanin
timiyle kurulmasim geciktirmek icin ertelemeyi kullanir. En
azindan, 6ykiiniin sonunu ya da bizi dogrudan oraya gotiire-
cek yollan esirgeyecektir. Bu nedenle suyzhet, fabulayr man-
tiksal olarak heniiz el degmemis alanlarda kurmamiza izin
vermez, tersine bu noktadaki 6zel beklentilerimizi tahrik ede-
rek, merak ya da gerilim uyandirarak ve bu esnada siirprizler
yaparak fabulay: 6zgiil bir sekilde kurmamizda bize rehberlik
etmeyi amaglar.”?® Bordwell'in formiilasyonuna gore, sine-
masal anlat1 siki1 bir sekilde namevcudiyetin ve bilgi akisirun
kontroliinde kalir. Anlatiya, izleyicinin arzusunu basarili
bir sekilde yonlendiren duragan bir varhk-yokluk diyalek-
tigi acisindan yaklasir. Burada sinemanin arzu yaratmaktaki
amacl, sadece, onu 6nceden belirlenmis ve toplumsal olarak
kabul edilebilir yollarla tatmine kavusturmaktir. Sinemada
yaratilan bu tiir bir arzu, rahatsiz edici ya da radikal bir arzu
icin potansiyel bir mevzi olmaktansa, (her ne kadar Bordwell
bunu tam olarak bu sekilde ortaya koymasa da) edilgen bir
uysalligin hizmetine girer.

Bu sinemasal anlat1 anlayisiyla ilgili sorun, onun bakis ve
filmdeki namevcudiyet arasindaki iliskiyi gorememesinde
yatar. Sinema arzuyu yalnizca fabula ya da 6ykiiniin tamam-
lanmasin ertelemek igin yaratip siirdiirmez. Edward Brani-
gan “anlat1 enformasyonun ifsa edilisi kadar onun gizlenme-
sini de igerir”" derken, sinemasal anlatidan sorumlu olan ve
onu gercekte bilen bir giicii; Biiyiik Oteki'nin Oteki'sini var-
saymaktadir. Boylesi bir taslak, sinemada iiretilmis arzuyu
tiimiiyle manipiilasyona indirger: film, kendilerini olaylara
vermeleri igin izleyicileri kandirmak amaciyla, [nesneyi] ali-
koyar ya da saklar; ve ardindan izleyicilerin arzusunu tika

10 David Bordwell, Narration in the Fiction Film, University of Wisconsin Press,
Madison, 1985, s. 52.
11 Branigan, Narrative Comprehension and Film,s. 82.
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basa doyurmak icin nesneyi giin yiiziine ¢ikarir. Oysa, sine-
ma ve arzu arasindaki iliskinin bundan ¢ok daha karmasik
oldugunu bize psikanaliz gostermektedir.

Sinemasal anlati fabularun kayip ayrintilarini gizlemenin
yanu sira, bakisgi, temsil alarurun kendisini kuran o namevcut
nesneyi de saklar. Bu nesne zorunlu olarak namevcuttur -
yalnizca sinemasal anlati tarafindan takdim edilen ampirik
bir namevcudiyet degildir- ve yapisal olarak bilinmez kalr.
Sinemasal anlatida bakisin 6nemi, bakisin temsile direnisinin
bir sonucudur. Fabula bakisi ¢ok iyi gizleyen bir kuvvete sa-
hip olabilir ama onu ifsa etme giiciinden yoksundur.

Bordwell ve Branigan, arzuyu fabulanun bilgisini elde et-
mek ve suyzhetin bosluklarini doldurmak igin duyulan bir
tamamlama arzusu olarak gordiiklerinden, bakisin sinema-
sal anlatidaki 6nemini tam olarak kavrayamazlar. Bu goriige
gore, bir filmin sonu agik uglu olsa bile, arzunun ne dogrultu-
da hareket ettigini kaparus ya da tamamlanis gosterir. Hatta
anlatiy1 psikanalizin kavramlariyla kuramlastiran Peter Bro-
oks bile bu arzu anlayisini paylasmaktadir. Arzuyu Sykiiyi
tamamlama ya da biitiinliige kavusturma arzusu olarak ele
almak, Lacanin 1srarla vurguladigi “insan arzusu, doyum
saglayan nesneyle kurulmus saf ve basit bir iliskiye dogru-
dan dahil edilemez”!? kavrayisina ulasamamaktadir. Anlati-
nun itici glicli, yalmizca sonuca ulagma arzusu degildir. Arzu
ve nesne arasindaki iliskinin basitlestirilmesi, anlati siirecin-
de arzunun roliinii tarhsan ¢ok sayida kuramciy: yanhs yere
sevk etmistir.

Sinema, izleyiciyi basit¢e manipiile etmekten ¢ok daha faz-
lasini gergeklestirir: gok daha radikal bir yolu, filmsel anlatida
igerilemeyecek olan bir arzuyu tesvik edip kigkirtmayi seger.
Sinemasal anlati anlama karsi koyan imkansiz bir nesneyi
(bakis bicimindeki objet petit a) sunarak izleyicide arzu yara-
tir. Sinemarnun erotizmi —yani arzuyu yaratabilmesi-, izleyici

12 Lacan, Les Formations de l'inconscient, s. 320 (Ing. geviri yazara ait).
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ne kadar anlarsa anlasin, asla anlama indirgeyemeyecegi bu
nesneden ileri gelir. Arzuyu bu sekilde anlarsak, sinemasal
anlatinin bilgiyi yerlestirme yolunu yeniden diisiinebiliriz.

Bakis, izleyicinin bilgisi dahilinde olmayan bir noktadir;
ve bu noktada film izleyici kadar kendi bilgisinin sirurlarin
da ispatlar. Sinemasal anlat1 saklar, ama altinda ne sakladi-
g1 kendisinin bilmesi sart degildir. Demek ki, anlati bazi
unsurlar (6rnegin bir gizem filminde katilin kimligini) sak-
lamaktan bagka, ayrica bir sey gizlemez ya da ampirik nes-
nelerin asla dolduramayacag bir boglugu gizler. Izleyicinin
arzusunu tetikleyen de iste bu bosluk; anlatinin kendisinde
sahip olmadig1 bu nesnedir, yoksa anlatinin sahip oldugu ve
zapt ettigi bir nesne degil. Bir film kendisini izleyiciye ne den-
li dogrudan sergilerse sergilesin, bakis yine de dosdogru agi-
ga ¢ikmaz, ¢linkii bu nesne goriiniir alanda ¢arpitma disinda
var olmaz. Ote yandan, sinema bakis1 bir mevcudiyet yanl-
samasiyla gizlemek yerine, bakisin bir namevcudiyet olarak
tizerinde durabilir.

10. Kuramsal A¢idan Arzu

Sinemasal formun arzu sinemasinin yaratilmasina direng gos-
terdigi géz oniinde tutulursa, ¢ogu kuramcinin son on yilda
bu sinema olanag1 hakkinda diisiinmeye baglamas: bir siirp-
riz degildir. Bir 6nceki bolimde gordiigiimiiz gibi, erken do-
nem sinema kuramcilari enerjilerini sinemanin fantazmatik
boyutuna, onun tasvir edileni estetik olarak manipiile etme
becerisine vermislerdir. Sinemann 6ziini filmsel carpitmanin
olusturdugu diisiincesi, neredeyse tiim erken donem sinema
kuramailan arasinda hakim bir diisiincedir. 1940’11 yillarin
sonunda ve 1950’lerde bu diisiince degismeye baslar. Bagka
tiirlii bir kuramsallashrma hasil olur ve ilk dénem kurama-
lanmun aksine bu kuramsal yaklasim sinemanin kendisini ol-
dukga stilize bir estetik manipiilasyondan kurtarabilecegine
vurgu yapar.
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Andre Bazin ve Siegfried Kracauer, her seyden 6nce ger-
¢ek¢i film kuramurun destekgileri olarak bilinirler. Her ikisi
i¢in de sinemanin 6nemi, diger sanatlarda varolan manipii-
lasyona bagvurmaksizin gercekligi sergileyebilmesinden ileri
gelir. Sinema mekanik ya da kendiliginden devinen (otoma-
tik) bir yeniden iiretim (réprodiiksiyon) olanagiu sunar. Si-
nemanin gergekligin kendiliginden, boylelikle manipiile edil-
memis bir yeniden iiretimi oldugu diisiincesi, elbette bugiin
kulaga nahif geliyor. Bir filmi ¢ekme karanrun, ¢ekimi belirli
bir bicimde c¢erceveleme, onun igin belirli bir mekan se¢me
vb... gibi kosullarin manipiilasyon asamalarini temsil ettigi-
nin artik farkindayiz. Bununla birlikte, Bazin ve Kracauer’in
bu sekildeki bir gercekgilikte 1srar etmelerini artik ciddiye
alamayacak olmamiz, onlarin kuramsal katkilarini1 tamamen
hige sayacagimiz anlamuna gelmez. Onlarin gergekgilik tema-
yiillerini tamemen nahif addedip yok saymadan 6nce, bu ku-
ramailar igin gergekgiligin neyi zorunlu kildigin1 anlamamiz
gerekir, ki bu bizim Bazin ve Kracauer'e alisilmistan daha
farkl bir sekilde —arzu sinemasinin ilk kuramcilar olarak-
bakmamiza olanak saglar.

Bazin gergek¢i sinemay: gergeklige agiklik getirdigi igin
degil, onu miiphem biraktig1 i¢in 6ver. Onun montaj elestirisi
—daha dogrusu montajin agin kullarurmuru elestirmesi— ayni
kaygidan ileri gelir. Montaj farkli gekimleri ivedi bir ardillik
icinde pesi pesine siralayan kurgu araciigiyla anlam yarattig
i¢in, filmle ilgili belirsizlife mahal birakmayarak izleyicinin
tepkisini yonlendirir. Bazin’e goére izleyici montajin aksine
alan derinligiyle yapilmis bir ¢ekime bakarken, ¢ekimin an-
lamini alelacele tamamlayamayacak ve hatta ¢ekimi anlamh
kilmak igin nereye bakmasi gerektigini bile kesin olarak bile-
meyecektir. Bazin alan derinligine kokensel bir miiphemlik
ve belirsizlik eklenmis oldugu igin ona bu denli deger verir.
Bazin bu diistincesini §dyle savunur: “Gergekligin soyutlama-
dan, olayin diisiinceden, inandiric1 bir karakterin salt psiko-
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lojik bir denklemden ayirt edilmesinin ardmda, analiz ¢abala-
rina direnen miiphemligin ve gizemin payi vardir.”? Bir film
miiphemligi koruyarak, izleyiciyi sorgulayici ve arastirmaci
bir tutuma sevk eder —Bazin bdylesi bir tutumun sinema sa-
yesinde gelistigini gérmek ister. Hicbir zaman psikanalize
referansta bulunmamasina ragmen, filmsel goriintiide neyin
anlama indirgenemeyecegine vurgu yapar. Bakis1 kokensel
bir namevcudiyet olarak siirdiiren, bize arzu nesnesinin ele
gecirilmesiyle ilgili fantaziler sunmayan filmleri segip ayirir.
Bazin soz ettigimiz sekildeki bir arzudan hig¢bir zaman
bahsetmez, fakat sinemada bakisin namevcut bir nesne ola-
rak bulunusu, Bazin’i sinemasal ortama 06zgii bir erotizmi
fark etmeye itmistir. Aslinda sinemay: diger sanatlardan ayi-
ran 6zellik, onun izleyiciyi tahrik edebiliyor olugsudur. Bazin’e
gére “erotizm yalnizca sinemaya ait bir meseledir, 6yle ki
erotizmin sinemaya mahsus ve onun temel bir bileseni oldu-
gunu soyleyebiliriz. Elbette cogu filme ve iyi olmalarim1 ona
bor¢lu olmayan filmlere gore erotizm yegane bilesen degil-
dir, ama 6nemli, 6zgiil ve muhtemelen de temel bilesendir.”!4
Erotizm sinemada asli bir rol oynar, ¢linkii goriintiiniin bii-
tlinciil mevcudiyetinin tam ortasinda, gériintiiniin kapsaya-
mayadig1 bir namevcudiyetle karsilasiriz. Bu anlamda arzu,
sinemanin temel yapisina aykir1 degil, ama bu yapmnin bir
iirlinii olan fantaziye ayni oranda karsidir. Goriintiiniin asir1-
mevcudiyeti, sanki bakisin temsil edilmesinin imkéansizligin
vurgulayan —ve bu yiizden izleyicide bu namevcut nesnenin
arzu uyandirmasimi saglayan-— bir isleve sahip gibidir. Aksi
takdirde, eksiksiz ya da fazlasiz tam bir mevcudiyet ile kar-
silasilsa, bakisin alameti olan namevcudiyet dikkat gekici se-

13 André Bazin, “The Cybernetics of André Cayatte”, Bazinat Work: Major Essays
and Reviews from the Forties and Fifties icinde, gev. Alain Piette and Bert Car-
dullo, ed. Bert Cardullo, Routledge, New York, 1997, s. 99.

14  André Bazin, “Marginal Notes on Eroticism in the Cinema”, What is Cinema?
(2. Baski iginde), ¢ev. Hugh Gray, University of California Press, Berkeley,
1971, s. 70.
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kilde goze carpardi. Izleyici bu nesneyi gériis sahasina ya da
anlam alanina indirgeyemez ve bu durum izleyiciyi siirekli
arzu konumunda tutar.”® Bazin'in filmsel goriintiiddeki miip-
hemlik iizerine yaptig1 vurgu, bu sekilde dile getirmemis olsa
da, arzunun yapisim gorebilmesini saglar.

Bazin sinemasal bi¢imin dogasinda varolan miiphemlige
agirhik verirken, Kracauer filmsel goriintiiniin agik uglulu-
gu tzerinde durur. Bazin gibi Kracauer de arzu sinemasi-
nin yapisini psikanalitik terminolojiye bagvurmadan agiklar.
Kracauer'e gore sinemadaki gergekcilik dikkatimizi filmsel
goriintiide neyin ortaya cikhgindan ziyade, neyin kapsana-
madigina yoneltir. Krauceur’e gére “sinema duygusuna sa-
hip filmler, gercekligi birebir resmetmekten ziyade, daha kap-
saml1 bir gerceklik ¢agrisiminda bulunurlar. Diizenledikleri
cekimler ve ¢ekim kombinasyonlar1 gokanlamhhk tasidiklar:
6lgiide, bu filmler fiziksel diinyanin &tesine isaret ederler.”?¢
Filmsel goriintii bizden temsil edilenin 6tesindeki bir diinya-
y1 varsaymaruzi talep eder, ¢iinkii temsil yiizeyde kalr. Kra-
cauer sinemaya yaraticiligini veren 6zelligin, her seyden 6nce
filmsel goriintiiniin kendi sinirlan —igsel derinligi ya da ma-

15 Alan Williamsin da gosterdigi gibi, Bazin’in “gercekgilikle” 6zdeslestiril-
mesi, onun gergekgilik anlayisindaki nitanslan gézden kagirmarruza sebep
olur, ki bunlardan biri de ona gore sinemasal gergekgiligin, giindelik gercek-
ligi izleyiciyi yadirgatacak bir etkiyle ele almasidir. Williams'a gére “mo-
dern sinema kurami Bazinciidealizmden kendisini anndirmaya galismakta,
gercekgi ve idealist itkilerin girift sekilde i¢ ice gecislerini reddetmekle eles-
tirmenin digiinistindeki en iiretken ve 6zgiin yonleri de reddetmektedir.
Sinemasal gergekgilik onun diisiincesindeki temel kalkis noktasiyds, fakat
o bunu tarafsiz, bilimsel bir gergek olarak 6ne siirmiiyordu. Bazin i¢in fo-
tografik goriintii gergekligi yalruzca yeniden tiretmiyor, ayru zamanda onu
doniistiiriiyor, miimkiin oldugunca ashna sadik kalan bir yeniden iiretim-
de bulunmak kaydiyla gergekligi izleyici icin radikal bir sekilde degistiri-
yordu. Sonug sasirtha bir sekilde Rus Bicimcilerinin elestirel ‘ostraneniye-
ahskanhg kirma’ idealine yaklash.” Alan Williams, Republic of Images: A
History of French Filmmaking, Harvard University Press, Cambridge, 1992, s.
310.

16 Siegfried Kracauer, Theory of Film: The Redemption of Physical Reality, NJ:
Princeton University Press, Princeton, 1960, s. 71.

134



Arzu Sinemast: Imge Bollugunun Ortasindaki Namevcudiyet

neviyati kaydedememesi- oldugunu vurgulamaktadir.” Si-
nema ile igsel derinligi kaydedebilen edebiyat ve hatta tiyatro
gibi sanatlar arasindaki temel fark budur. Bir filmi izlerken,
goremeden kalan, filmin bize gosteremeyecek oldugu seyler
stirekli kendisini hissettirir. Bu yolla sinema, goriintiide igeri-
lemeyecek olan bakisa bir a¢ik ugluluk kazandirir.

Sinemanin agik uglulugu, Kracauer’in sinemay: trajedinin
antitezi olarak gérmesine yol agar. Trajedi bir kapanma -tra-
jik durumun fark edilip iizerinde derin diisiincelere dahndig:
bir noktayi— gerektirdigi icin, trajik bir film yapmak miim-
kiin degildir. Trajedi aslen higbir secenegin olmadig1, bizim
temelde kapal: bir diinyada yasadigimuz diisiincesinden tii-
rer. Bir film anlatinin sonuglandirmadan biraktig1 6geleri tii-
miiyle birbirine bagladiginda bile, sinemasal ortamin kendisi
gelecek olaylan ima eden agik uglu bir son iiretir. Filmdeki
sonun hi¢bir zaman tam olarak kapanmayacag: diisiincesi,
Kracauer'in filmsel goriintiiniin daima bir Gteyi isaret ettigi-
ne dayali anlayisindan kaynaklarur. Psikanalitik kavramlarla
ifade edecek olursak, filmsel goriintii her zaman temsil ede-
medigi bir objet petit a’y1ima eder. Filmsel goriintii bu kayip
nesne etrafinda kurulur ve onu goriintiiye aktarmaya yonelik
her tiirlii girisim sonugsuz kalir. Bu baglamda Kracauer igin
filmler, temelde ideolojik kapanislar iletmede yetersiz ka-
Irrlar. Sinemarnun dogasinda bulunan radikallik, kapanmaya
kars1 gosterilen ve sinemayla arzuyu ayni eksene getiren bu
direnisten kaynaklanir.

Sinemada arzunun politik boyutunu tam olarak ne Bazin
ne de Kracauer gelistirir. Fakat agik olan su ki, onlarin ¢alig-

.

17 Kracuer sinemarun derinligi temsil edememesinin, araan/ortamun (me-
dium) iistiin yeteneginin kaynagi oldugunu iddia eder, ama bunun ayn
zamanda felsefi filmlerin seyrekliginden de kaynaklandiginin farkindadur.
Soyle der: “Filmler seylerin yiizeyine yapisip kalmis durumdalar. Daha
sinematik goriiniiyorlar, ama igsel yasama, ideolojiye ve ruhsal kaygilara
daha az odaklaniyorlar. Giiglii kiiltiirel egilimler tagiyan ¢ogu kiginin sine-
may1 neden kiiqimsedigini bu durum aqiklar.” Kracauer, Theory of Film, s.
1-iti
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malan sinemanin politikasina dair belirli bir anlayis1 zzmnen
igerir. Sinema arzuyu iireterek ve siirdiirerek, izleyiciyi ideo-
lojinin yanitlarin1 kabul etmemesi ve bakisi evcillestirme va-
adi sunan fantazileri reddetmesi igin yiireklendirir. Arzuyu
vurgulayan bir sinema (Bazin ve Kracauer’in 8vdiigii Italyan
Yeni Gergekgiligi ve Orson Welles filmleri gibi) 6znelerin fan-
tazinin giicinden kurtulmalarina yardim eder.”® Bu fantazi
sinemasindan farklh anlamdaki bir politik sinemadir: Arzu si-
nemasl sakli zevki ifsa etmek yerine, eksigi ve namevcudiyeti
kokensel olarak ele almamiza olanak tanir —ve boylece ideoloji
icindeki konumumuzu gizleyen fantazilerle miicadele eder.

11. Sinemasal Arzunun Politikasi

Arzunun varolus tarzi, 6znenin toplumsal diizenden duy-
dugu hosnutsuzluga isaret eder ve bu durum arzuya baglan-
gic asamasinda bir radikallik kazandirir. Insanin toplumsal
taleplere bagimlihiginin etkisiyle, 6znenin arzusu 6znelligin
kendisiyle birlikte dogar. Toplumsal diizen 6znelere tam bir
doyum veremez ve bunu verebildigi takdirde, toplumsal dii-
zen olarak varhig sona erebilir. Oznelerin tatminsizligi yal-
nizca toplumun {iretici emek giiciine duydugu ihtiyag gibi
toplumsal gerekliliklerin sonucunda ortaya ¢ikmaz, bu tat-
minsizlik her toplumsal diizenin temelini dilde kurmasinin
da bir sonucudur. Eger bir toplum kendisini dil aracihigiyla
daimi kiliyorsa, bu zorunlu olarak doyuma ulagamamus, ar-
zulayan 6zneleri yaratacaktir.

Bir 6zne toplumsal diizene dahil oldugunda, bu diizen 6z-
neyi onun davranmiglarin1 yoneten bir yasa ya da taleple karsa
karsiya birakir. Bu talep ne kadar kolay anlagilirsa anlasilsin,

18 Bazin ve Kraucer bizim arzu sinemasinda inceledigimiz filmlerin tiiriinden
(genre) Svgiiyle s6z ediyorlarsa da, benim buradaki ilgim pratikten ziyade
daha kuramsal bir diizeyde. Bagka bir deyisle, benim bu bdliimde tartst-
gum filmler Bazin ve Kraucer'in gézdeleri arasinda yer alyorlarsa da, arzu
sinemasi iginde iglediklerini diigiindiigiim ve bu yazarlarca itibar gérmiis
filmler arasinda birebir benzerlikler bulunmaz.
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gergekte o, sozciiklerin yaratti§1 miiphemlik araciigiyla beli-
rir: Ozne talebi kagimlmaz olarak yorumlar ve onun altinda
ya da &tesinde saklanan bir seyler oldugunu goriir. S6zciikle-
rin sinirlar, onlarin temelde seffaf olmayislarindan, iglerinde
sakl bir anlam barindirdiklar1 yanilsamasin yaratan donuk-
luklarindan kaynaklanir. Bir otorite bize talepte bulundugun-
da, onun gergekte ne istedigini merak eder; bu agik talebin al-
tinda gizlenen sakh arzuyu agia ¢ikarmak isteriz. Arzumuz,
otorite figiiriine, toplumsal giigleri temsil eden Oteki’ye sakl
bir arzuyu yerlestirmemizle ortaya cikar.

Oznenin arzusu, Oteki'de olduguna inandig1 bir sir iize-
rine odaklanmistir, oysa bu sir pozitif bir igerige sahip degil-
dir. O yalnizca Oteki'nin talebini ilettigi formun, yani dilin
kendi etkisidir. Oteki sayet bize simru séylese ve sakl1 arzu-
sunu ortaya serseydi, bizler bunu yine de tatmin edici bulma-
yabilir ve bu ifsanin altina baska bir arzu yerlestirebilirdik.
Oteki 6znenin arzusunu, onun ister goriindiigii seyi vererek
kolayca doyuramaz. Arzunun 6znesi olustugu sirada, Oteki
kendisinin verebileceklerinden daha fazlasim arayan bir 6zne
yaratir. Ozne Oteki’de Oteki’den daha fazla olani, Oteki'nin
aslinda sahip olmadig1 o nesneyi - objet petit a’y1/bakigi— arar.
Arzu Oteki'nin ya da (dil araahgiyla eklemlenilen) toplum-
sal diizenin talebine verilmis bir yant olarak ortaya ¢iksa da,
buna kargin kendisinin Oteki’ye indirgenmesine direnir. Bu
nedenle arzumuzu s6zciiklere asla tam olarak dokemeyiz.
Dil arzuyu tagir ama onu ele gegiremez ve bunun sonucunda
arzu toplumsal diizenin rahatca iglemesine kars1 bir tehlikeyi
temsil eder. Arzunun ve arzulayan 6znenin politik gekirde-
gini bu olusturur —ve arzu sinemasinin énem verdigi de bu
cekirdektir.

Arzu Oteki'de olmayam -Oteki'de Oteki’den daha fazla
olaru— arzuladify igin, ideoloji arzunun sorularina kesin ce-
vaplar veremez. Arzu bu nedenle kékensel bir imkansizlik et-
rafinda dolasir. Kendisini bir imkéansizlikla iliskilendirirken,
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onu meydana getiren toplumsal diizenin disina ¢ikar -ya
da ¢ikmaya calisir. Arzulayan 6zne arzusunu tamamen top-
lumsal diizen ya da Biiyiik Oteki'nin yériingesinde tutarmisg
goziiktiigiinde (6rnegin toplumsal onay istediginde) dahi,
arzu her zaman toplumsal diizenin saglayamadig: bir takim
ilavelere yonelecektir. Bu, arzunun higbir zaman salt olarak
bir taruruna arzusu olmadig: ve higbir tanimanun 6zneyi tam
olarak tatmin edemeyecegi anlamina gelir. Ideoloji 6zneye bir
tammmirhk sunmasina ragmen, tanima disinda baska bir sey
temin edemedigi i¢in zorunlu olarak doyuma kavusamamis
Ozneler iiretir.”

Ideolojinin arzuya kesin bir karsilik verememesinden ve
arzunun 6zneyi radikallestirmesinden dolayy, ideoloji 6zne-
nin arzusunu dengelemek igin fantaziye ihtiya¢ duyar. Her
ideoloji kendisinin kigkirttig1 arzuyu dengelemek igin fantaz-
matik bir ilaveye yaslanir. Fantazi 6zneyi eksiksiz, biitiinsel
bir zevk yanilsamasiyla bastan ¢ikararak isler. Arzu kendisi-
ni tamamen tatmin edecek bir nesne oldugunu belirten fan-
tazmatik aldatmacaya yenik diistiigiinde, fantazi tarafindan
kapana kistnlmus olur. Fantazi 6znenin arzuyu niteleyen
kokensel imkansizlikla kars1 karsiya gelmekten kaginmasim
saglar. Ozneler toplumsal diizen ya da Biiyiik Oteki'de sakh
bulunan gergek bir arzu nesnesi diisiincesine baglandiklarin-
da, nesneyi igerir gibi goziiken bu diizene tabi kalirlar.

Biiyiik Oteki'nin 6zne iizerindeki tahakkiimiinii kiracak
esas noktalardan biri, Biiyiik Oteki'nin arzunun gizini elinde
bulundurmadiginin, onun gergekte herhangi bir sirra sahip
olmadiginin fark edilmesine dayanir. Bu yalmzca etkili bir
politik eylem icin degil, aym1 zamanda 6znenin 6zgiirliigii

19 Lacan’i yorumlayan yazarlann ¢ogu onun arzu anlayisiru Hegel’in (ve Ale-
xandre Kojeve'nin) etkisine dayandirsa da, biz burada esash bir fark gorebi-
liriz. Lacan’dan farkh olarak Hegel, arzuyu taruma arzusu balarmundan ele
alir. Hegel taruma arzusunun her zaman ve zorunlu olarak basarisizlikla
sonu¢lanacagim kavramasina ragmen, psikanaliz-6ncesi konumundan do-
layy, imkinsiz nesneyi heniiz diigiinememigtir.
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i¢in de temel bir noktadir. Biiyiik Oteki 6zneyi bir gizem
duygusu yaratarak ve boylece gizli bir nesneye sahip oldu-
gu yanilsamasini siirdiirerek bastan ¢ikarir. Ozne toplum-
sal diizenin onun iizerindeki hédkimiyetini, ancak Biiyiik
Oteki'nin de kendisi gibi eksik oldugunu fark ettiginde kira-
bilir. Bu farkindalik gerceklestiginde, 6zne kendi arzusunun
aslinda sonsuz oldugunu, Biiyiik Oteki’'nin 6znenin eksikli-
gini hicbir zaman tam olarak gideremeyecegini anlar. Boylesi
bir farkindalik, Lacan’in psikanalizin etigi olarak adlandirdi-
g1 eylemi takip eder.

Lacan Seminar VII'de psikanaliz etiginin esaslarin su sekil-
de formiile eder: “Suglu olunabilecek tek sey, arzuyla ilgili
geri adim atmaktir.”?® Arzuyla ilgili geri adim atmak, objet
petit a’nun imkansiz boyutunun kabul edilemedigini igerir. Bu
kabullenememe durumu, arzu nesnesine sahip olunacagini -
ve doyuma ulasilacagin diisiindiiren bir fantaziye baglanl-
digin1 gosterir. Bu etigi izleyen 6zne ise objet petit a’y1 kendi
imkansizhig1 icinde kavrar ve onunla imkansiz bir nesne ola-
rak iliski kurar. Bu etik, arzulama edimini kucaklamay: ve bir
temin yanilsamasina baglanmaktan ziyade doyumu bizatihi
arzulama ediminin kendisinde bulmay gerektirir.

Ozne bu etigi izleyip arzusuna sadik kaldiginda, toplumsal
diizendeki tim destek noktalanru ardinda birakir. Arzunun
otantik 6znesi, Biiyik Oteki tarafindan sunulan simgesel kim-
ligi reddeder, ciinkii bu kimlik (6znenin toplumsal diinya i¢in-
deki konumu ya da statiisii) arzudan 6diin vermeyi gerektirir.
Biiyiik Oteki'nin de kendisi gibi eksik oldugunun farkina varan
ve netice itibariyle kendisine sunulan anlama temel olusturacak
herhangi bir zemine sahip olmayan bu 6zne i¢in toplumsalin
tim albenisi anlamuru kaybeder. Etik &zne toplumsal itibara
yatinmda bulunmaktan vazgecer ve bu nedenle ideolojinin
sundugu giivenlik ve garantiye artik bel baglayamaz. Aksine,
bu 6zne kendi varolusu ile tek basina, mazeretsiz ve ondan

20 Lacan, Ethics of Psychoanalysis, s. 321.
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tamamen sorumlu olarak yiizlesmek zorundadir ve elbette ki
bu siirdiinilmesi gii¢ bir konumdur.?

Arzudan geri adim atmamak, yalnizca boylesi bir eylem
toplumsal diizendeki destegin kaybini gerektirdigi igin zor
degildir, onun zorlugu arzunun kendi fantazmatik ilavesi
olmadiginda bizi tarumaya zorladig1 eksikle olan iliskiden de
kaynaklanir. Arzu nesne kaybiyla ortaya ¢ikar ve arzu etigi
6zneden bu kayb1 hem arzunun hem de 6znelliginin belirle-
yicisi olarak kucaklamasimi bekler? Arzu eksikle basladig:
igin, stirekli olarak bu eksiklik deneyimine geri donmenin
arayismdadir. Arzu, nesneyi onun mevcudiyetinde degil,
namevcudiyetinde arzular, bunun anlami arzulayan 6zne-
nin miihletsiz ve hatta hicbir erteleme umudu olmadan bu
namevcudiyete katlanmak zorunda oldugudur. Bu nedenle
fantazi 6zne icin sirekli bir ¢ekim merkezi olarak kalir:
Fantazi, kayb: oldugu gibi bertaraf etmez ama bu bertarafin
olabilirligini, 6znenin mevcut olmayan objet petit a’dan ¢ok
mevcut bir arzu nesnesi ile iligki kurabilme olanagini elinde
tutar. Burada arzuyu fantaziye bagvurmaksizin siirdiirmenin
zorlugu yatmaktadir. Fantazi 6znenin daimi eksikliginin
sorumlulugunu hafifletir; fantazide eksik belirleyici olmak-
tan ¢ok, sihirli bir sekilde olumsal bir hal alir.

21 Meseleyi bu sekilde ortayakoyarsak, o zaman birbirleriyle nadiren bir araya
gelen Lacana etik ile Sartre’'m varoluggulugu arasindaki benzerlik rahatlikia
goriiliir. Lacan’a gore psikanaliz Biiyiik Oteki'nin hayali teminati olmaksi-
zin 6zneyi gergek varolussal durumunu kabullenmeye ittiginden, onu varo-
lugsal asamaya tasir. Lacan Sartre’1 elestiriyorsa da, oniun elestirisi Sartre’in
Biiytik Oteki‘nin 6zne iizerindeld giiciinii ayirt edemedigi yoniindedir (bu
durum bir parga da Sartre’in, “kendisi-i¢in” bakimundan bilingdigiru reddet-
mesinden kaynaklarur). Fakat Lacan 6zneye etik yolunu ag¢tg: anlayisinda
Sartre’a, ondan sonraki bircok Fransiz diigiiniirden ¢ok daha yakindir.

22 Richard Boothby bunu géyle ifade eder: “Nesne 6nceden sekillenmis bir
arzuyu korumak i¢in terk edilmez, fakat en radikal anlamda arzu tam da
boylesi bir feragatten dogar. Nesne arzularur olabilsin diye uzaga itilmis, bir
kez olsun bulunabilmek i¢in kaybolmustur. Arzu paradoksal olarak kendi
sirunnda ve bu siur araahgyla varolur, bu nedenle arzunun huzh ve ani
yiikselisi ona ket vurulmasiyla gakisir.” Richard Boothby, Freud as Philosop-
her: Metapsychology After Lacan, Routledge, New York, 2001, s. 247.
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Arzu sinemasinin en iyi yaptig1 sey, eksigin kendisinden
zevk almamiza, arzumuzun araliksiz devam eden dogasini
fark etmemize ve onu kabullenmemize olanak saglamasidir.
Bununla birlikte sinemada (6zellikle de Hollywood sine-
masinda) arzuyla kurulan en yaygin iligki, objet petit a'mun
imkansiz nesne konumunu sona erdiren fantaziler sunmayi
icerir. Bakig1 bir namevcudiyet olarak sunmaktansa, ¢cogu
film arzu nesnesinin mevcut olduguna iliskin fantaziler 6ne-
rir ve bu yolla bakis1 evcillestirir, onu temsil diinyasindaki
siradan bir nesne gibi sunar. Bu tiir filmler, arzunun kendisi
olan bir eksigi doldurur goriindiikleri oranda, bir an igin
tatmin benzeri hislere sahip olabilirler (Bu konuya tigiincii
boliimde deginecegiz). Ancak kisa siirede, bu tiir fantazma-
tik karsiliklarin neticede arzunun doyumsuzlugunu teskin
edemedikleri anlasilir. Arzumuzun kendisinden keyif alip
onu kucaklayarak bu doyumsuzluktan ¢ikis yolu bulmami-
z1 sadece arzu sinemas: saglar. Bu filmler, goriiniise gore
arzunun kendisinde bulunan doyumsuzluk icinde tatmin
bulmamiz olanakli kildiklar 6l¢iide, bize ¢cok daha esash bir
doyum saglarlar.

Arzu sinemas1 hem aygitin dogasina 6zgii (goriiniirliikk
yoniindeki) egilimle hem de Hollywood'un ideolojik (geg
kapitalist ideolojiye fantazmatik bir ilave saglayan) yoniiyle
miicadele ettiginden, sans1 pek de yaver gitmez. Bu sinema
tiirti, sahip olmadigimz ve filmsel goriintiiniin temsil ede-
meyecegi seyi bizden sahiplenmemizi ister. Biitiinciil mev-
cudiyet yanilsamasim1 gérmeye alisik oldugumuz yerde bize
yalnizca eksigi gosterir. Arzu sinemasinin yolundaki engel-
ler hemen hemen agilmaz goriiniir, 6zellikle de sinemasal
evrenin merkezinde Hollywood kaldig siirece... Gelgelelim,
Hollywood'un gosterdigi aleyhtarhiga ve yaygin dirence kar-
sin, bir arzu sinemasi gelismekte ve bazi izleyicilerin arzusu-
nu cezbetmeyi bagsarabilmektedir. Filmleri cogu kez giindelik
yasamumuzda hissettigimiz tatminsizligi yatistirmak, arzu-
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muza fantazmatik bir cevap bulmak igin seyrederiz. Fakat
onlar1 ayn1 zamanda arzulamak igin de izleriz.

12. Yeni Dalga’nin imkansiz Nesnesi

Arzu sinemasini incelemeye onun en agik érmeginden; anla-
t1, kurgu, mizansen ve cerceveleme araciligiyla namevcut
ve imkdnsiz bir nesne yaratan ve onu siirdiiren filmlerden
bagslayabiliriz. Béylesi filmler, sinemasal yapiy: izleyicinin
arzusunu tetiklemek ve arzunun indirgenemezliginin albm
¢izmek i¢in kullanurlar. Fransiz Yeni Dalga sinemas: bu tiir
bir estetige emsal tegkil eder: bu estetik, filmsel gériintiide
bakis1 imkansiz bir nesne olarak betimleyerek arzu dogurur.

Arzu erisilemeyecek olana 6nem verir ve bunun iizerinde
serpilirken, fantazi neyin elde edilebileceginin imgesel bir
senaryosunu tretir. Bu gekilde fantazi, ideolojinin temelde-
ki eksikligine kars1 6zneyi korlestirir. Sayet 6zne nesnenin
olanakl olduguna itimat ediyorsa, mutlak zevki iletme
becerisine sahip biitiinliiklii bir ideoloji imgesini tistii kapali
sekilde kabulleniyor demektir. Arzulayan, ideolojinin belir-
leyicisinin eksiklik oldugunu fark eden 6zne, ideolojinin
taleplerine kars1 kendine has bir direnise geger. Dolayisiyla
sinemada da bakisla mevcut bir nesne olarak iligkiye geg-
menin imkansizligini fark etmek, fantazinin cazibesine karsi
miicadelede can alica bir rol oynar. Yeni Dalga sinemasi
stirekli objet petit a olarak bakisin imkansizligim1 vurgulaya-
rak, fantazinin ideolojiyi tamamlayan roliine kars1 miicadele
projesine katilir.

Yeni Dalga'nin arzuya duydugu sadakat, en agik haline
bu filmlerdeki &ykiiniin oynadig: rolde kavusur. Yeni Dalga
sinemas1 kurallarla belirlenmis bir anlat1 egrisi olustur-
mak yerine, 6ykiniin yapisal kisitlamalarindan 6zglirlesmis
goriiniir. Bu filmler kurulu bir 6ykii yerine rastlantisalligin
onemini vurgularlar. Anlatisal s6zcelemeyi doguran kurulu
oyki, arzuyu diizenler ve bu arzuya fantazmatik bir bogalim
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imkanu saglar. Oykii arzuyu diizenleme ve y6netme bigimi-
dir ve arzuyu diizenleme isi kesinlikle fantazinin faaliyetidir.
Agikgasy, higbir anlati filmi yoktur ki, 6ykii (yani fantazi)
olmaksizin islesin ve bu sekilde anlat filmi olarak kalsin.

Ancak Oykiiyle ilgili problem, objet petit a ile olan hatah
iligki sona erdirildiginde dahi, bizzat dykiiniin kendi yapisi-
nin nesneyi imkinsiz olmaktan ¢ok, bir olanak olarak iiret-
mesidir. Ornegin, bir soygun filmini ele alalim. Bu filmde
silahl1 soygun basarisizlikla sonuglansa bile (belki de 6zellik-
le), soyguna dair olay orgiisii arzu nesnesinin (miicevherler
ya da soygunun nesnesi her ne ise onun) olanakh bir nesne
oldugunu ima eder. Oykii arzuyu ¢éziime kavusturan —onun
kokensel agmazini iyilestiren— olasi bir yol oldugu izlenimini
verir. Oykiiniin ileriye déniik hareketi, arzunun tekerrii-
riinden kagma fantazisini harekete gegirir. Yeni Dalga’nin
rastlantisaliga vurgusu kimi zaman bir yanilsama hissi
(rastlantilarla doldurulmus bir 6ykii, bir rastlanti 6ykiisii
olarak kalir) yaratsa da, bu rastlantisallik izleyicinin nesnenin
erisilebilir goriindiigli bir senaryodan uzaklagsmasinda etki-
lidir. Bundan dolayy, Yeni Dalga filmlerinin dykiiniin 6nem
derecesini diisiirmesi, objet petit aun kokensel imkansizligini
One ¢gikartan bir etkiye sahiptir.

Frangois Truffaut'nun 400 Darbe (Les quatre cents coups,
1959) filmi Yeni Dalga sinemasinda bir model gorevi goriir,
zira film arzu ve bu arzuyu iireten toplumsal diizen arasin-
daki kokensel bagdagsmazlig1 vurgular. Film, ailesi ve diger
toplumsal otorite figiirleri ile bas1 dertte olan 14 yasindaki
Antoine Doinel'in (Jean-Pierre Léaud) basindan gegenleri
anlatir. Filmde Antoinein eylemleri, Oteki’'nin arzusunu
merkez alir: Antoine bu arzuya bir karsilik verecek sekilde
davranmaya gahgir, ama Oteki'nin arzusu onun igin imkénsiz
bir nesne olarak kalir. Agilis sekansi, filmin objet petit a ile
olan iligkisini Eyfel Kulesi'nin gorsel tasviriyle kurar. Cogu
filmde (6zellikle de Hollywood filmlerinde) Eyfel Kulesi'nin
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bir ¢ekimle filme dahil edilmesi Paris’i imler, bu agik bir gos-
terilene sahip, anlama ve sahneye netlik kazandiran bir gos-
terendir. Truffaut icin Eyfel Kulesi yine bir gosteren vazifesi
goriir, fakat agilis sekans1 bu gosterenle korunakl bir iligki
stirdiirmenin imkansizligina vurgu yapar.

400 Darbe'nin ilk ¢ekimi Eyfel Kulesi'ni uzaktan gosterir,
ardindan kamera bir dizi hareketli gekimle Eyfel Kulesi'nin
etrafinda doner ve onu gerceve icinde goreceli olarak mer-
kezde tutmaya devam eder. Hatta binalar kameranin gorii-
siinii engellediginde bile, Eyfel namevcut bir nesne olarak
goriintiiye hakim olmay siirdiiriir (ve o kisa bir siire sonra,
hareketli kamera goriisii engelleyen binalar1 gectiginde,
yine kargimizdadir) Kamera dairesel bir hareketle ona yak-
lagtiktan sonra, nihayet abidenin hemen hemen alt kismina
varir (bu noktada jenerikte Truffaut’'nun ismi goriiliir) fakat
kamera Eyfel Kulesi'nin goriintiisiinden geri gekilmeye bas-
lar ve hareketine devam eder. Giris sekansi boyunca kamera
Eyfel Kulesi'ne ulasmay1 ya da onunla sabitlenmis bir iliski
kurmay1 bagsaramaz. Yapabildiginin en iyisi, bu gosterenin
etrafinda belli belirsiz donmek ve onu goriis iginde tutmaya
calismaktir. Kamera ve Eyfel Kulesi (ya da 6zne ile gosteren)
arasindaki bu aynlma, objet petit a’min ortaya ¢iktigl uzam
yaratir. Ozne tam da gosterenle iligkisi siirekli qigrindan
ciktigy icin arzular. Truffaut, 400 Darbe'nin izleyiciden arzu-
layan bir 6zne olarak konumlanmasini bekleyecegini bu agilis
sekansiyla duyurur.

Antoine karakteri araciligiyla, arzunun, 6zne ve toplum-
sal diizen arasindaki iliskide temel ve belirleyici nitelikte olan
yanlis anlasilmadan kaynaklandigini goriiriiz. Filmde izledi-
gimiz yetigskinler Antoine’u bir hirsiz ve bas belas olarak bel-
lemislerdir, halbuki film bu degerlendirmenin biiyiik 6lgiide
yanls anlamalardan kaynaklandigini izah eder. Agilis sekan-
sinin ardindan film, Antoine’un ilk kez belaya bulagtg am
ve bu karsilasmada yanlis anlamanin oynadig rolii gosterir.
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Kameranin yatay bir kaydirma (pan) hareketiyle goriintiile-
digi smnfta, erkek ogrencilerin erotik bir mayolu kadin res-
mini ¢aktirmadan elden ele dolagtirdigin izleriz. Ogretmen
cocuklarin ne yaptigindan bihaberdir, ta ki resim Antoine’un
eline ulasincaya ve onu bagka bir arkadasina uzatincaya ka-
dar. Ogretmen yalmizca Antoine’u yakalar ve onun sinuftaki
karmasanin sorumlusu oldugunu varsayarak —yanhs anla-
yarak— Antoine’a kdseye gecip ayakta beklemesini emreder.
Antoine ve onun i¢inde bulundugu toplumsal diizen arasin-
da gordiigiimiiz bu ilk iligki, burada yanhs anlama tarafindan
belirlenmektedir.

Yetiskinlerin diinyasi Antoine’'u ve niyetlerini o derece
yanls anlar ki, bunun sonucunda Antoine arzulayan bir 6zne
olarak gelisir. Antoine, Oteki'nin eksigine —onu anlamay: ba-
saramamis olmasina- ayak uydurur ve bu eksik arzuyu do-
gurur. Antoine ¢ogu ¢ocuga nazaran Oteki'deki eksigi ¢ok
daha fazla goriir ve bu namevcutluk onu cezbeder. Filmdeki
yetiskinler Antoine’a hicbir zaman dogru diiriist cevap vere-
mezler. Arzunun 6znesini bu eksiklik -Oteki’deki bu kayip
nokta~ kurar. Izleyiciler olarak arzumuz, Antoine’un arzusu
ile birlikte uyanur, giinkii Oteki’deki eksikle onunla aym anda
karsilasinz.

Filmin son sahnesinde Antoine mahkam edildigi 1slahe-
vinden kagar ve kogsmaya baglar. Kamera Antoine’un kosu-
sunu iki uzun kaydirmal gekimle izler. Ik cekim Antoine’u
sahile ulagincaya kadar takip eder, ikincisi sahile ulagtiktan
sonra onun okyanusa dogru kosusunu izler. Kameramn kay-
dirmal hareketi, Antoine’un okyanus kenarina varmasina
dek siirer, Antoine okyanus kenarina varinca yiiziini do-
niip dogrudan kameraya bakar. Hemen ardindan kameranin
zoom-in ile yaklasarak onun yakin ¢ekimini verdigini ve fil-
min Antoine’un bakigin1 donduran bu kare ile sonlandigini
goriiriiz. Son sahnedeki bu donuk kare, Antoine’un filmdeki
ileriye doniik hareketini durdurdugunu ve arzunun sona er-
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digini ima eder. 400 Darbe, film boyunca canli tuttugu arzu-
nun mantigini bu sahnede terk etmis gibidir. Oysa ileriye d6-
niik hareketi filmin sonunda durdurmak, ashinda filmin genel
tavriyla uyumludur. Truffaut filmini Antoine’u hala kosar
vaziyette bitirseydi, bu tiir bir son arzunun ileriye doniik
hareketini gosterebilecegi kadar, ayn1 zamanda arzuyu din-
diren fantazmatik bir rahatlamaya yatirimda bulunarak bizi
aldatabilirdi. Fantazi yalnizca arzumuzun doyuma ulagtiginu
diisledigimiz hayali bir senaryo sunmaz, arzunun miikerrer
bir harekete sikismaktansa gelecege agildig: bir yanilsama da
iiretir. Truffaut Antoine’un sahildeki kaydirmali ¢ekimini do-
nuk bir kareyle sonlandirarak, arzunun her zaman agik ve sii-
rekli genisleyen bir gelecekle karsilasmadigini, fakat gecmise
dogru geri dondiigiinii belirtir.

Ustelik, yonetmenin Antoine’un kogusunu ve bir biitiin
olarak filmini sahilde sonug¢landirma karan, akla arzunun tas-
virinin tagidig1 sirurlan getirir. Toplumsal diizenin Antoine’a
bir arzu nesnesi sunamadigini goriiriiz, ama sahildeki sahne
aym zamanda bize Antoine’un nesne arayisina siirekli devam
edemeyecegini de gosterir. Sahilin sinirlayici niteligi bu nes-
nenin yalmzca namevcut olmakla kalmayip yapisal olarak
imkansiz da olduguna isaret eder. Filmi Antoine’un sahildeki
donuk karesi ile sonlandirmak, dogrudan dogruya objet petit
a’nun imkansiz statiisiinii ilan eder. 400 Darbe bu sekilde bite-
rek, arzunun diizenli olarak bir olanaga dogru ilerlemedigini,
ashnda imkansizlik etrafinda dondiigiinii vurgular. Film, bu
olanagin, toplumsal diizenin fantazmatik bir uzlasma adma
6zneleri arzularindan vazgegiren bir tuzak oldugunu ortaya-
¢ikarir. Antoine’un sondaki donuk karesi bize bu uzlagmaya-
kars1 miicadele etme cesareti verir.

23 Anne Gillian'a gore baglangigtaki ve sondaki sahneler, filmin annesel bede-
ninigine karisip erime fantazisine baglandigini gésterir. Gillian goyle yazar:
“Annesel bedene karisip onunla biitiinlesme istegi, filmin giris ve sonucun-
da mitsel bir doganin gériintiileriyle ifade edilir. Baslangig jenerigi, aceled
bir kamerarun Eyfel Kulesi'ne kavugmaya ¢alighg1 izlenimi veren . /..
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Truffaut’'nun filmi arzu sinemasirun gelisimine hem bigim
hem de igerik agisindan katkida bulunur. Diger Yeni Dalga
filmleri gibi, 400 Darbe de namevcut olana filmin igeriginde,
bu igerige belirli bir bigimsel yaklasimda bulunarak vurgu ya-
par. 400 Darbe’nin Antoine’un toplumsal diizene uyum sagla-
may1reddedigini sunma bigimi, bu uzlasmann imkansizligini
belirginlestirir. Bu anlamda Truffaut film bi¢imini igerik diiz-
leminde meydana qikan arzunun altinu ¢izmek igin kullanur.
Film bigiminin bu tarz kullarum diger Yeni Dalga yénetmen-
lerinde de etkili olmustur.?

Nesne-bakig, Otekinin 6zneyi gordiigii noktanin Stesine
uzandi@ igin, uzlasmanin kendisi imkansizdir. Oteki tara-
findan taranma arayis1 bu sona mahkimdur. Tarunma ara-
yisindaki 6zne aslen bakig1 aramaktadir ve onu Oteki'nin
goriis sahasinda kegfetmeyi umut eder. Ozneler bakis1 yaka-

.. /. bir gekimler serisinin iizerinde goriiniir. Benzer bir sekilde filmin so-
nundaki uzun kaydirmal gekim, dalgalarin kumlant oksadig1 sahilde gocu-
ga belirli bir noktaya kadar eglik eder. Uzun zamandir sairlerin dile getir-
digi gibi, sahil kenan ¢ocugun hayata geldigi annesel bir bedendir.” Anne
Gillian, Frangois Truffaut: Le Secret perdu, Hatier, Paris, 1991, s. 37. (Ingilizce
ceviri yazara ait) Filmin baglangia ve sonuna dair yapilan bu yorumla ilgili
sorun, Gillian'in filmin nesneye karisip onunla biitiinlesmenin imkansizhig
iizerinde durdugunu gézden kagirmasidir. Gillian “400 Darbe sayet basari-
s1zlik ve umutsuzluk hakkinda basit bir ykii olsaydi, bagarili olamayabilir-
di” iddiasinda bulunur. (bkz. Gillian, age, s. 36) Oysa 400 Darbe’nin basarisi
(arzuyu dogurabilmesi), basarisizhig1 merkeze almasina dayarur. Filin 6zne-
nin bagarisizhif ve arzuladig1 imkansizlik temelinde yiikselmektedir.

24 Eger 400 Darbe 6zne ve toplumsal diizen arasindaki o bitip tiikkenmeyen
ayngimin arzuyu nasil siirdiirdiigiinii gosteriyorsa, Jean-Luc Godard'in ilk
filmleri de 6znenin arzusuyla Gtekinin arzusunun uyusmasinin imkansiz
oldugunu agq1ga gikarir. Bu filmler her tiirlii birliktelige bir antagonizmanin
musallat oldugunu israrla belirtirler. Bunu, onun diger filmlerine nazaran
Serseri Agtklar (A Bout de souffle, 1960), Kadm Kadindir (Une Femme est
une femme, 1961), Horgoril (Le Mépris, 1963), Bande a part (1964), Alphaville
(1965) ve Cilgm Pierrot’da (Pierrot le fou,1965) gérmek daha miimkiindiir.
Bu filmler politik olarak da 6nem tagirlar, ¢iinkii modern ideoloji her sey-
den 6nce bir romans ideolojisidir: Romantik sevgili imgesi 6znenin eksigini
toplumun kendisinin dolduramayacag) bir sekilde tamamlamay: vaat eder.
Bugiin toplumsal otoritelere siiphe duysak bile, kendi ruh esi fantazimize
inanmayi siirdiiriiyoruz. Godard’in filmleri bu fantazinin egemenligine ve-
rilmig bir cevaptir.

147



Gergek Bakis

lamak ve onunla birlikte kendi varliklarinin sirrina ermek igin
Oteki'nin her talebini karsilamaya gayret eder ve onun go-
ziiniin kisitlamalarina teslim olurlar. Bu anlamda ideolojiye
teslimiyet, bakigla Oteki'nin géziinii birbirine kargtirmaktan
ileri gelir: Oznelerin bu gdziin taleplerine ne denli iyi uyum
sagladiklanrun hicbir 6nemi yoktur, bu géz 6zneleri asla on-
larin goriillmek istendikleri sekilde géremeyecek, onlara ba-
kigin perspektifinden bakamayacaktir. Ozne tarunmak igin
Oteki'ye ne kadar itaat ederse etsin, bu proje asla muvaffak
olamaz. Agnes Varda Besten Yediye Cléo (Cléo de 5 a 7, 1962)
filminde bu basarisizlig1 Cleo (Corinne Marchand) karakte-
ri araalgiyla gosterir. Film Oteki'nin tanimasinin &znenin
bakisla olan iliskisini ¢6zmekte ne denli basarisiz oldugunu
netlestirir ve boylece taninma igin girdigimiz kavgadan bizi
kurtarmaya ¢alisir.

Besten Yediye Cléo’nun agilis sekansi, bakisi bir tarot deste-
sine yerlestirerek, bakigin Oteki'ye indirgenemeyecegini ifsa
eder. Film olas1 bir mide kanserinden endise duyan Cléo'nun
bir tarot falcisini ziyaretiyle baslar. Film, iizerinde tarot kart-
lanrun kanstirildig: bir masay1 dogrudan iist agiyla goriin-
tilleyen renkli bir ¢ekimle agilir. Bu sahnede Varda, bakisin
imkansiz statiisiinii agiga ¢ikarmak icin renkli goriintii ile
siyah-beyaz c¢ekim arasindaki zithg: kullanir. Cléo kendisini
Oteki’de bulmayi, Oteki'nin kendisi hakkindaki hakikati bil-
digi noktayi kegfetmeyi arzular. Ne var ki filmdeki hi¢ kimse
bunu basaramaz, bu ayn1 zamanda bizzat kartlar1 gosteren
renkli agilis sekans: diginda filmin neden siyah-beyaz ¢ekil-
digini de gosterir. Hatta Varda bu kartlarin tarot falcisinin
okuyamadig bir hakikati gosterdigine isaret etmek igin tarot
falcisinin goriintiistinii de siyah-beyaz geker. Kartlarin renkli
¢ekimi, bakigi temsil eder: Filmdeki karakterlerden farkh ola-
rak, bu kartlar Cléo’nun varliginin hakikatini —onun biiyiik
déniisiimiiniin eli kulaginda oldugunu- goriir. Fakat bu kart-
lar elbette dogas: geregi hayal mahsuliidiirler ve Otekinin
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sunabildigi garantiyi temin edemezler. Varda renkli ve siyah-
beyaz gériintiiniin zithgiyla, tarot kartlar ile Oteki arasinda
tezathk kurarak, bakisin Oteki’ye indirgenemez oldugunu
belirtir. Oteki bakig: ihtiva edemediginden dolayi, 6zne kendi
arzusuna fantazmatik bir ¢o6ziim bulamayacaktur.

Filmin biiyiik ¢ogunlugu, Cleo'nun doktoruyla yapacag:
goriisme nedeniyle harekete gegen arzusunu yatigtirma ¢aba-
s gosterir. Tarot falcisiyla olan agilis sekansindan kisa bir
siire sonra, Cléo bir sapka diikkdnina dalar ve kendisine bir
sapka satin alir, ardindan sarki sozleri yazdiklar: ekiple yeni
bir sarki tizerine galisir. Her iki eylemde onu tatmin etmekten
uzaktir: Sapka miikemmel bir sapka, ekibin kendisi igin yaz-
dig1 sarki da miikemmel bir sarki degildir. Sonunda bir kafe-
ye girer ve Oteki'nin kendisine ve sarkisina istedigi sekilde
bir cevap verecegini limit ederek, oradaki miizik kutusundan
kendi sarkilarindan birini seger. Varda sahne boyunca kafe-
deki farkh insanlarin arasinda bulunan Cléo’yu ve onlarin
Cléo’nun bir tanima ifadesi aradig) yiizlerini ¢eker. Fakat bir
kadin hari¢ kafedekilerden higbiri ¢alan miizige ilgi goster-
mez, o kadin da mekandaki asin giiriiltiiden sikdyetci olur.
Cléo’nun arzusunu dindirme gabasi, tipki satin aldig1 sapka
ve calistifr miizik pargasinda oldugu gibi, kafede de basariya
ulasamaz. llk girdigine kiyasla, kafeden arzusuyla ¢ok daha
bag baga kalmus bir sekilde ayrilir. Kafe sahnesi, Oteki'nin ta-
nimasi yoluyla 6znenin bakisi bulamayacagin bir kez daha
vurgular.

Oteki bizi hicbir zaman goriilmek istedigimiz sekilde gé-
remeyecegi icin arzu duyariz, arzuyu siirdiiren Oteki'nin bizi
gormedeki basarisizligidir. Lacan’m ifade ettigi gibi, “Bir ba-
kisi tahrik etmeye ¢alistigimda, dipten dibe tatmin edici olma-
yan ve her zaman kayip olan sey, benim seni gordiigiim yerden
bana hicbir zaman bakamayacak olmandir.”? Ancak arzunun do-
gasinda bulunan bu antagonizmay: sahiplenmekten ziyade,

25 Lacan, Four Fundamental Concepts, s. 103.
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onu fantazi igine cekmeye galigiriz, Oteki’nin —taniyan- gozii
ile bakis1 birbirine denklestirecek sekilde bir fantazi kurmay:
deneriz. Yeni Dalga’run baglica amaglarindan biri, bu fanta-
ziyi ciiriitmek ve objet petit a olarak bakisin imkansizliinda
diretmektir, tipk1 Begten Yediye Cléo’'nun sonunda agikca go-
riilebilecegi gibi...

Filmin temelini olusturan arzu, Cléo’nun doktorun verece-
gi rapor i¢in duydugu arzudur. Cléo doktorun kendisini tip-
ki tarot kartlanrun séyledigi sekilde gérecegini ummaktadir:
Doktordan —ister yasayacak isterse de lecek olsun— varligi-
nn gizli ¢ekirdegini tanimlamasini ister. Cléo film boyunca
bu raporu bekler ve nihayet o giin geldiginde, doktorla olan
karsilagmasy, tarot kartlanrun aksine, umdugu gibi gegmez.
Uzun siireden beri bekledigi bu randevuya gittiginde, dokto-
run disarida oldugunu 6grenir. Sonugta doktorla birkag daki-
ka sonra hastane bahgesinde karsilasir ve bu gériisme az 6nce
gerceklestiremedigi randevusu kadar basarisiz geger. Doktor
Cléo’'nun durumunu tedavi edecektir, umursamaz bir tavirla
kisaca Cléo’'nun iki aylik bir tedavinin ardindan iyi olacagini
sOyler ve ardindan arabasiyla hizla uzaklagir.

Doktorla yapilan bu gériisme, Cléo'nun tarunma arayi-
sindaki hayal kinkhigim az 6nce randevunun olamayacagini
ogrendigi sahneden ¢ok daha net gosterir. Cléo i¢in bu goriis-
me fazlasiyla 6nem tasimaktadir, ¢iinkii ona gére kaderi dok-
torun ellerindedir. Fakat doktorun ciddiyetsizligi, Cléo'nun
beklentilerini tamamen suya diisiiriir, onu arzulayan 6zne-
nin sikismis konumunda birakir. Varda bu durumu dokto-
run ayriisinin ve bunun biraktig1 neticenin tasviriyle ifade
eder. Varda doktorun arabasiyla ayrilisiun hemen ardindan,
Cléo’yu ve onun parkta tanistigi Antoine’u (Antoine Bourse-
iller) orta 6l¢ekli bir agidan ¢eker. Ardindan kamera doktorun
arabasinin hizina Sykiiniir ve doktorun bakisiyla Cléo arasin-
daki mesafeyi vurgularcasina, hizlica onlardan uzaklasir ve
geriye dogru kayar. Tarot kartlarindan farkl olarak, doktor
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Cléo’nun varliginin hakikatini géremez; doktor igin Cléo hig-
bir 6nem tagimaz. Hizl1 kaydirmal ¢ekimin ardindan, yakin
cekimdeki Cléo'nun kendisine “neden?” diye sordugunu
goriiriiz. Burada Cléo tarunma konusundaki bagarisizliginin
sokunu digavurmaktadir. Tiim film boyunca Cléo, Oteki tara-
findan tarunmay1 aramugtir, fakat simdi Oteki'nin onun bu is-
tegini hicbir zaman gerceklestiremeyecegini fark etmektedir.
Bu farkina varma, Cléo’yu Oteki’ye olan bagimlihigindan kur-
tarir ve izleyiciye bu 6zgiirliigiin fantazmatik ilave tasimayan
bir arzudan kaynaklandigin gosterir.

Doktorla goriismenin fiyaskoyla sonuglanmasi, Cleo’ya ob-
jet petit a’an imkansiz statiisiinii gosterir ve o bu imkansizlig
siiratle kabullenir. Hatta Antione’un ertesi giin ordudaki
béliigiine geri dsnmek zorunda oldugu haberi bile Cléo’da
bir hiisran yaratmaz. Kendi arzusunu ¢6zecek bir fantaziyi
kurmakta asla basarii olamayacagini fark etmis ve bu far-
kindahigin onun o&zgiirliigii icin bir kaynak olabilecegini
anlamistir. Filmin son anlarinda Cléo kendisine soyle der:
“Bana Oyle geliyor ki artik korkmuyorum. Bana &yle geliyor
ki mutluyum.”? “Oyle geliyor ki” sézciigiiniin beyan ettigi
gibi, Cleo film boyunca eksikligini hissettigi kesinlikten mah-
rum kalmaya hala devam etmektedir, ama bu eksiklik artik
onu rahatsiz etmez. Film agihis sekansinin renkli goriintiisii-
ne geri donerek sonuglanmaz, bunun anlami Cléo'nun bakis:
kesfedemedigidir. Fakat simdi o kendi eksigini kucaklamak-
tadir.

Bakis1 kendi namevcutlugu iginde kucaklamak, goriilebi-
lecegi gibi, bir 6z-gelisim degil, fakat iktidarin basarisizligiru
fark etmek demektir. Sandy Flitterman-Lewis’in Cléo'nun
déniisiimii hakkindaki yorumundaki sorun tam da bu nokta-
da bulunur. Flitterman-Lewis’e gore “Cléo erkeklerin goziiy-
le kurulmus bir nesne olmayi sona erdirmekte ve kendi 6znel

26 Filmin orijinaExde aynen goyle geger: “Il me semble que je n‘ai plus peur. Il
me semble que je suis heureuse.” (Cev. n.)
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goriigiiniin giiciinii iistlenmektedir.”?” Cléo'nun doniisiimii-
nii bu sekilde gérmek, onu nesnel bakistan ziyade 6znel bir
bakis agisindan degerlendirmek anlamina gelir. Bu yorum fil-
min son sahnesinde yer alan bagarisizlig1 bir bagariya doniis-
tiiriir. Cleo’yu ozgiirlestiren, bakisla karsilasmay1 basarmasi
degil, bunu basaramamasidir. Varda Cléo’nun, Flitterman-
Lewis'in ifade ettigi gibi “kendi hayatin1 yonetme giiciine”?®
sahip olmaktan ziyade, giiciin bagtan ¢ikariciligindan 6zgiir-
lestigini gostermektedir.

Besten Yediye Cléo'nun sonu, bakisin imkansiz statiisiinii
fark etmenin 6nemine dikkat geker.® Ozne bdyle davrana-
rak, Oteki'nin tanimasini aramaktan kendisini kurtarir. Oteki
bakig1 somutlarmis ve 6znenin varhginin sirrini elinde tu-
tarmus gibi goziiktiigii siirece, 6zne tizerinde bir giice sahip
olur ve 6zneyi tutsak birakir. Yeni Dalga sinemas: bakisin
imkansizligina yaptig1 vurguyla Oteki’'nin 6znenin isteklerini
karsilamak konusundaki basarisizhigim ifsa ederek, bize 6z-
giirliige ¢ikan yonii gosterir.

13. Orson Welles’e Gore Siradanlik

Orson Welles arzu sinemasina Yeni Dalga’yla olduk¢a benzer
bir katki sunar. Fakat Welles imkansiz nesneye yaklagimiyla
bu sinemay1 bir adim ilerisine goétiiriir. Yeni Dalga nesneyle

27 Sandy Flitterman-Lewis, To Desire Differently: Feminism and the French Cine-
ma (genisletilmis baski1), Columbia University Press, New York 1996, s. 269.

28 Flitterman-Lewis, age, s. 283.

29 Filmin ismi (Besten Yediye Cléo) bile 6zneyi kuran imkansizhiga isaret eder.
Bu baghk filmin Cleo’yu 2 saat boyunca izleyecegini sGylerken, filmin ken-
disi onu 19.00’a degil, 18.30’a kadar takip eder. Varda filmin adinin ¢ner-
diginin aksine son yanm saati harigte birakarak, hicbir fantazinin 6znenin
arzusunu nihai olarak ¢6zemeyecegine netlik getirir. Fakat bu baghgn se-
gilmesinin bagka bir 6nemi daha vardir: Fransizcada “5'ten 7'ye” Ggleden
sonra yapilan cinsel bulusmalar igin kullanilan argo bir ifadedir. Baghgn bu
anlamy, filmin fantazmatik tegvikler karsisinda arzunun mantgina sadakat
gosterdigini daha da dogrular. Bu bashk filmin bir 6gleden sonra kagamag:
fantazisi sunacag izlenimi verir ve film bastan sona dek bu beklentiyle izle-
nir, fakat cinsel bir bulusmay1 asla géstermeyerek, izleyiciyi arzulayan 6zne
konumunda kalmaya mecbur birakar.
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kargilagsmayn siirekli erteleyerek ve filmsel goriintiiniin tam
bir mevcudiyete karg1 nihai bir direng gésterdigini vurgula-
yarak, arzunun fantazmatik ¢6ziim olanagna kars1 koyar.
Ama bu durum, arzunun tatmin edici nesneye gelecekte bir
ihtimal olarak ulagabilecegi yanilsamasim yaratma riskini de
tasir.

Yeni Dalga’nin bakisa agik olusu -bakisin kendisini be-
timlemenin kayitsiz sarts1z reddedilmesi— ayn1 zamanda fan-
taziye yonelik potansiyel bir agiklig1 da temsil eder: Burada
namevcut bir nesnenin mevcut olabilecegine dair bir senaryo
hala tahayyiil edilebilmektedir.*® Bu, Yeni Dalga filmlerini
yanhs okumak anlamina da gelebilir, ne var ki agikhga olan
vurgulanmun beraberinde getirdigi bir tehlike de mevcuttur.
Filmsel goriintiide bakisin imkansiz bir nesne olarak konu-
munu vurgulamak amaciyla onu mevcut bir nesne kilan bir
sinemanin degeri bu noktada anlasihir. Bu tiir bir sinemada
arzu nesnesi siradan bir nesne formunda belirir, dolayisiy-
la bu nesnenin ne oldugunun gergekte higbir 6nemi yoktur.
Bunu arzu nesnesini 6niimiize tiim siradanhgyla tekrar tek-
rar ¢ikartan Orson Welles filmlerinde goriiriiz.

Welles nesneyi bu sekilde gostererek, Yeni Dalga’min Kant-
¢1 tavrina degeri sonradan anlasilacak —avant la lettre— bir Hegel-
yen diizeltme getirir. Yeni Dalga’nin nesnenin imkéansizhi§
tizerindeki 1srar1, Kant'in agkin nesnelere yonelik tutumunu

30 Michelangelo Antonioni'nin filmleri, bir bakima kars1 yonde bir tehlike ba-
nndinr. Yeni Dalga filmleri izleyicide arzunun gelecek bir zamanda ¢6zii-
lebilecegi hayalini olustururken, Antonioni’nin filmleri imkansiz nesnenin
gecmiste olanakl1 bir nesne oldugunu one siirerek nostaljik bir tavir sergi-
lerler. Yani, Antonioni'nin filmleri nesnenin kayip ve imkinsiz oldugunu
dogrulayacak sekilde sona ermelerine ragmen, nesneyi filmin gidisati sira-
sinda kaybedilen bir nesne olarak gosterirler. Omegin Cinayeti Gordiim’de
(Blowup, 1968) maktuliin bedeni gézden kaybolmasina ve yerinin tespit
edilmesi imkansiz hale gelmesine ragmen, Thomas'in (David Hemmings)
fotograf makinesi onun varligim bir noktada yakalayabilmistir. Antonioni
objet petit a’ran bir zamanlar sahip oldugumuz kay1p bir nesne oldugundaki
isranyla, (bu nesneye ulasmamizdaki engelin yalnizca gegen zaman oldu-
guna biziinandiran) nostaljik bir fantaziye agilir.
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izler. Kant Saf Aklin Elestirisi'ndeki agkinlik diyalektigini, fe-
nomen alaninda askin nesneleri temsil etmenin imkansizligini
gostermeye ve temsil ¢abasinin kaginilmaz olarak totolojiler
ve catiskilarla sonuglanacagini ortaya koymaya vakfetmistir.
Omegin, Tanr’'nin varolusu mantiki olarak kanmitlanmaya
calisihirsa, Tann’nin varlig) i¢in ontolojik bir kanita bagvur-
ma zorunlulugu dogar ki, bu da hatali bir sekilde Tann’nin
gercek varligim Tanri ideas: temelinde kurmak demektir. Bu
sekilde Kant insanin anlama ve temsil sinirlarini tespit eder.
Insan anlayiginin faaliyetleri, gériiniimlerin fenomenal alan
disinda olan (Tann ya da 6zgiirliik gibi) nesneleri kapsaya-
maz. Kant bu nesnelerin varolusunu kanitlayamayacagimizi
sergiledigi Askinlik Diyalektigi vasitasiyla onlarn ytice olarak
vasiflandirir. Boyle yaparak da askin nesnelere yonelik felsefi
fantazileri sona erdirmeye, felsefenin kendisini arzunun yo-
lunda tutmasini ve fantazinin ayartisina kars1 koymasini sag-
lamaya caligir.

Hegel’e gore Kant'in izledigi bu yontemle ilgili sorun, bizi
askin nesnenin maddesel evren disinda varolan konumu-
na inandirmak igin gosterdigi ikna ¢abasinda yatar. Nesne
imkansiz bir nesnedir; ancak onun imkansizlig1 ulagilamaz
olmasindan degil, hicbir somut igerige sahip olmamasindan
kaynaklanir. Kant'tan farkli olarak Hegel, Tanr1'nin kendisini
diinyada gosterme bigiminden bagka bir sey olmadigina serh
diiserek, onun varolusuna dair ontolojik ispat1 kabul eder.
Mantik’'ta (Logic) bunu ¢ok daha iyi ifade eder: “Tanr, yasa-
yanbir Tanr1 ve daha ok mutlak bir tin olarak, yalmzca kendi
etkinligi icinde bilinebilir; insan Tanr1’y1 6ncelikle onun eserleri
icinde tanumakla yiikiimliidiir, onun niteliklerini adlandiran
ve aym1 zamanda onun varligim kapsayan belirlemelere ancak
buradan ilerlenebilir.”*! Hegel'in teizmi, Tanr1’y1 bizim 6te-
mizde ugup siiziilen bir varolusmusgasina, mutlak bir nesne

31 G. W.F. Hegel, Science of Logic, cev. A. V. Miller, Humanities Press Interna-
tional, Atlantic Highlands NJ, 1969, s. 706.
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seklinde tasavvur eden her tiirlii tegebbiisiin inkarina daya-
nur. Kant'in elegtirel felsefesinde gordiigii ortiik tehlikeyi dii-
zeltme gayreti de bunu gosterir: Kant nesneyi temsil etmenin
imkansizliginda 1srar ederken, felsefeden ayiklamaya ¢alistig1
fantaziye tam da bu noktada acik kap birakir. Yeni Dalga si-
nemasi bakisi temsil alanin 6tesindeki imkansiz nesne olarak
muhafaza ederek, tipki Kant gibi, bu nesnenin biitiinselligi
hakkinda fantaziler iiretme riskine diiser. Orson Welles'in
sinemasi ise, bu nesneyi higligin cisimlemis hali olarak gor-
memize imkan verir ve bu yiizden bizi onun bosluguyla bo-
gusmak zorunda birakar.

Sinemanin arzuya ve namevcudiyetin mevzilenmesi-
ne direndigi diisiiniilecek olursa, arzu sinemasin1 gelistiren
filmler, sinema diinyasinda genellikle tuhaf bir yere sahip ol-
muslardir. Her ne kadar giintimiizde (ilk filmi) Yurttas Kane
(Citizen Kane, 1941) neredeyse tiim diinya tarafindan alkis-
lansa ve bir gekilde kendisinin Hollywood’la olan ¢alkantili
iliskisiyle zarar gormemis olsa da,*? bu durum herkesten ¢ok
Orson Welles icin gegerlidir. Fantazmatik bir ¢oziim olanag:
sunmaksizin arzunun etrafinda kurulmus olan filmler izleyi-
cileri rahatsiz ederler ve bunun sonucunda da genellikle fazla
ragbet gormezler. Bir yandan arzumuz bizi boylesi filmleri iz-
lemeye sevk eder, diger yandan ise bu arzudan geriye ¢ekilir
ve fantazinin korunakli alanini arariz. Lacan’in Seminar VII'de
ortaya koydugu gibi “hi¢ kimse kendi arzusuyla basit ve te-
reddiitsiiz bir iligki icinde degildir. Insan onu reddeder, san-
siirler, onu istemez. Burada arzunun asli boyutuyla karsilasi-
riz —arzu ikinci derecede her zaman arzulama arzusudur.”*

32 Elbette Yurttas Kane bile ulusal 6lcekli bir gisterime neredeyse higbir za-
man kavusamamigtir. Filmin negatifini yakmay: kabul etmesi i¢cin RKO’ya
teklif edilen o tinlii bir milyon dolar, Welles’in mali destek bulamamis ve
kesilerek zarar gérmiis diger film projelerinin kétii talihini bu filme yik-
leyebilirdi. RKO'nun bagindaki George Schaefer'in bu teklifi reddetmesi,
Hollywood’'daki yapimalann Welles'in filmlerine iligkin cesaret gosterdik-
lerinin kanitudur.

33 Lacan, Ethics of Psychoanalysis, s. 14.
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Arzu sinemasinin sergiledigi meydan okuma, izleyicilerin
kendi arzularini kabul etmeleri ve onun fantazmatik ¢6ziimii-
ne kars1 arzunun kendisini se¢gmeleri igindir.

Welles’in ¢ogu filmi gibi Yurttas Kane de ("Rosebud” gos-
tereninin ortaya koydugu tizere) devaml olarak imkansiz
bir nesne etrafinda doner. Film izleyiciyi miitemadiyen bu
imkansiz nesneyle kargilasmanin esigine getirir, ama bu kar-
silasma her defasinda bosa ¢ikar. Filmde Kane'in yasamma
dair bes farkl iddiayi izleriz ve her iddia biiyiik resme yeni
unsurlar katar. Fakat bu iddialardan higbiri nesneyi gorii-
niir kilmaz: Kane'in arzusu namevcut kalir. Onun yagsamini
“New on the March” adli objektif haber filminde izledigi-
miz ilk agtklama, bunlarin i¢inde en yetersiz olamidir. Welles
bir haber filmi ile agilis yaparak, objektif bir géziin Kane'de
Kane’den fazla olani, yani objet petit a'y1 asla géremeyecegini
vurgular. Ancak film onun ardmdan gelen 6znel perspektif-
lerin de basarnsiz olduklarini gosterir.

[zleyiciler olarak bizler Kane ve Kane'in arzusuna iligkin
arzu konumunda birakiinz. Film, sergiledigi karakterler ve
olaylarla ilgili kendimizi korunakl bir yerde tutma yolunu
tikar ve bize bir diigiim noktas1 sunmaz. Her perspektifin
kendine ait sirurlariyla karsilasiriz, bu nedenle kesin ve agik
bir yoruma ulasmanin imkam yoktur. Yurttas Kane'in sonu
Kane’in alevler arasinda kalan “Rosebud” isimli ¢ocukluk
kizaginin goriintiisiiyle arzumuzdan belirli bir olgtide geriye
cekilse de, film arzumuzu ¢éziimsiiz birakir. Welles burada
arzu sorununu ¢ozmeye ¢alismaz; bunun yerine filmde arzu-
nun kokensel agmaziyla bas basa kalinz.

Bu agmazin hassas dogasim anlamak gerekir. Yurttas Kane’e
sarihligini veren ozellik, bakisin kavrayisimizdan siirekli ken-
disini kurtardigini, zira onun bir bosluga sekil verdigini ortaya
gikarmasidir. Oteki’nin biiyiik sirr1 (Oteki'nin gizli zevki, Kane'i
harekete gegiren arzunun gizli nesne-nedeni), ortada higbir sir-
i olmadigidir. Bagka tiirlii sdylersek, Oteki bile kendisinin ne
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istedigini bilmez. Bu anlamda Welles'in Mr. Arkadin’de (1955)
kullandig1 6zdeyis, onun tiim filmlerine uygulanabilir: “giiniin
birinde biiyiik ve giiglii bir kral, bir saire ‘sahip oldugum sey-
ler icinde benden ne dilersin?’ diye sorar. Sair bilgece su yanit
verir: “Higbir sey efendim...sirnmz disinda.” Oteki'nin sirrni
ifsa etmek, aslen higbir sey saklamadigini —arzunun bir bogluk
etrafinda dondiigiinii- agiga qikarmaktir. Yurttas Kane, objet pe-
tit a’'min sirrinda higbir sir olmadigini fark ettigi icin, arzunun
dolasimina ihanet etmekten kaginur.

Rosebud'in sahip oldugu gizem, kendinde bir gizem tasidi-
g1 igin degil, filmde arzunun roliine dikkat cektigi igin Gnem-
lidir. O, filme izleyiciyi arzulayan 6zne konumuna yerlesti-
ren bir yap1 kazandirir. Laura Mulvey’e gore, "Rosebud 6ykii
icinde ‘Kane muammasini’ belirtirken, Welles izleyiciye ger-
cek gizemi beyazperdedeki goriintiilere doniistiiren bir dizi
gorsel ipucu sunar. Filmin asamali olarak somutlasan gizemli
metni, gostergelerin sifresini ¢ézmekten, onlar1 tanimlamak-
tan ve yorumlamaktan haz duyan etkin ve merakl bir izleyi-
ciye seslenmektedir.”* Rosebud'in tasidigy gizem, Welles'in
izleyiciyi bu gizemi aragtirmaya davet eden filmsel bir metin
yaratmasina imkan saglamistir. Ancak Rosebud bilmecesi bi-
lindik tiirde bir gizem degildir; tipki arzunun cevabi olmayan
bir soru olmas: gibi, o da ¢6ziimii olmayan bir muammadir.
Rosebud gosterenine tekabiil eden ve Kane’in arzusunu tem-
sil eden bir nesne yoktur.?® Yine de Welles filmin sonunda Ro-

34 Yurttas Kane'in ironisi, Welles’in alan derinligine sahip goriintilyii sinema-
nin genellikle sakladig: gergekligi degil, o ana kadar kay1p olan namevcudi-
yeti agiga cikarmak icin kullanmasidir. Filmin odags bizim neyi géremedigi-
miz, sinemasal goriintiideki dolulugun bize neyi sunamadig iizerinedir.

35 Laura Mulvey, Fetishism and Curiosity, Indiana University Press, Blooming-
ton, 1996, s. 99.

36 Welles iizerine derinlikli bir goriiye sahip kitabinda Johan-Frédérik Hel-
Guedj nesneye ulasamamayla (nesneye denk diisen bir gosteren olabile-
cek) Xanadu Satosu'nun ingasinin tamamlanamasinu iligkilendirir. “Xanudu
Satosu'nun yarim kalmasi, (Kane’in) gegmisinin higbir yerde bulunamama-
sindan dolayidir.” Johan-Frédérik Hel-Guedj, Orson Welles: La Regle du faux,
Editions Michalon, Paris, 1997, s. 66-67.
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sebud gosterenini gocukluk kizag ile iligkilendirerek, nihai
olarak Oteki’'nin arzusunun gizeminin ¢ziilebilecegini, arzu
nesnesinin ortiistiniin kaldinhp bakisla dogrudan kars: karsi-
ya gelinebilecegini ima edermis gibi gériinmektedir.

Yurttag Kane’in sonunda arzu nesnesinin ortaya qktgi
goriiliiyorsa, birbirine zit olan iki tepkiye kars1 ayru titizlikle
davrarulmalidir. Bir yandan kizagin Kane’in arzusu hakkin-
da her seyi agikladigini varsayan sagduyulu tepkiye mesafeli
yaklasmak gerekir. Bu okumaya gore Kane’in tiim arzusu,
servet kazanmak kadar gengliginde kaybettigi annesine yo-
neliktir. Kazandig) para ya da edindigi mal-miilk, bu ilksel
kaybin acisim asla hafifletemez. Diger yandan ise kizak imge-
sinin vaat eder goziiktiigii ifsay1 tamamen g6z ardi etmemek
gerekir. D. N. Rodowick tarafindan gelistirilmis bu yorum, ki-
zak imgesiyle belirli bir nesneyi temsil etmenin imkansizligini
6zdeslestirmektedir.?” Kitabinda Deleuze’un sinema felsefe-
sini gelistiren Rodowick’e gore, Yurttas Kane'in kapanig go-
riintiistiniin anlami, bu imgenin sagladig1 yamtta degil, onun
arzu nesnesine olan mesafesinde bulunur. Burada filmin bitis
noktasi, Kane’in arzusuna dair gizemin sorgulanisin1 nihai
olarak hicbir nesnenin sonlandiramayacagmi belirtir. Hem
bu, hem de sagduyulu okumayla ilgili sorun, bu yorumlarin
objet petit a'an dogasini ve onun temsille olan iligkisini kavra-
maktaki yetersizlikleridir.

Yurttag Kane'isonlandirankizak gériintiisii, bakisi (Kane’in
arzusunun nesne-nedenini) giindelik bir nesneyle 6zdesles-
tirir. Bunu yaparken bakis1 Hollywood anlatilarinin bilindik
tavriyla evcillestirmez, bilakis onun namevcudiyetini tama-

37 Rodowick soyle sdyler: “Rosebud Kane’'nin yasaméykiisiinii hicbir zaman
actklamayacaktir. Filmin son goriintiisiinde atese atilan o kizak, sabit bir
kimligin ya da biittinleyici bir yasamdykdsiiniin imkansiz olusunun ema-
residir. O, gorsel hafiza alaunun disinda, sirf bir anda gézden kaybolmak,
higbir karakter tarafindan farkina varilmamak igin sahneye getirilir. Bellegi
dogrulamaz, aksine dolu ve kesin bir bellege duyulan umudun altiru oyar.”
D. N.Rodowick, Gilles Deleuze’s Time Machine, Duke University Press, Dur-
ham, 1997, s. 94.
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men mevcut kilar. Yani, kizak imgesinde Kane’in arzusunun
etrafinda dondiigii bir boglukla, ilksel bir kayipla karsilasiriz.
Nitekim Welles Yurttas Kane'in sonunda nesnenin siradanl-
gimn altini gizerek, bu boslugu giin ytiziine gikarmakta ve iz-
leyiciden arzuyu tatmin edebilecek mevcut bir nesneyle ilgili
fantazisini terk etmesini beklemektedir. Bu anlamda, filmin
asil derdi kizak imgesindeki eksikliktir: Kizak biitiinctil zevk
ya da tamamlanmislik hissini saglayamayan eksik bir nesne-
dir, ¢iinkii arzu nesnesinin kendisi eksiktir. Biz bu nesneye
biitlinciil bir zevk vaadiyle yatirimda bulunuruz, ne var ki
o bizi ve bizim ondaki yatirimuruzi kaginilmaz olarak bosa
cikartir. Yurttas Kane'in sonunda belirginlestirilmeye ¢alisilan
nokta, nesnenin kokensel boslugudur.® Bu kékensel boslugu
kavrayip onu kabullendigimizde, arzudan bir yolunu bulup
kagma diistincesi olmaksizin arzulamay: siirdiirebiliriz.
Welles nesneyi bu ele als bigimini ikinci filmi $ahane
Ambersonlar'da (The Magnificent Ambersons, 1942) ge¢misin
imgelerine tasir. Bu film belirli bir diizeyde yitik bir ge¢misin
nostaljisini sunmaktadir. Bizzat Welles'in belirttigi gibi “Te-
mel gaye altin cagim yagsayan bir diinyay: —neredeyse onun anisi-
na- tasvir etmek ve ardindan onun neye doniistiigiinii gostermek-
ti. ‘Eski giizel giinlerin’ ideal kasabast sahnelenirken, tiim mesele

38 Bu anlamda Christopher Nolan’in Akil Defteri (Memento, 2000) filmi, Yurt-
tas Kane’in modern bir yeniden anlatimudir. Akil Defteri, travmanin kékeni-
ni agiklayarak sona erecegi yoniinde bir beklenti yaratmak gayesiyle ter-
sine ¢evrilmis bir kronolojiden yararlarur (her sahne bir 6nceki sahnenin
daha 6ncesinde gecer ve kendisinden 6nceki sahnenin bagladig1 noktada
biter): Bu beklenti, ana karakter Leonard Shelby’nin (Guy Pearce) karisinin
tecaviize ugrayip oldiriilmesindeki gercege yoneliktir. Film Yeni Dalga
gibi kokenin bilinmezligini koruyarak bitmez, bunun yerine kokenin ken-
disinin bir yalandan ibaret oldugunu gosterir: Leonard sonunda tiiketti-
gini gordiigii gizemi yeniden ise kosmak icin kendini bilerek kandirmaya
karar verir. Akil Defteri kokendeki yalam ifsa ederek, Yurttas Kane gibi,
imkansiz nesnenin siradanligini tasvir eder. Leonard’in sorusturmasinda-
ki hakikat onun kendi yalanindan bagka bir sey degildir, tpki Kane iize-
rine yiiriitiilen aragtirmadaki hakikatin kizaktan bagka bir sey olmamasi
gibi.
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otomobilin bir aileye degil, bu kasabaya ¢arptigim gostermekti.”°
Otomobil ve modemnizasyonun yikic: etkilerine odaklanan
film, modernlik 6ncesi ge¢misi kayip nesne olarak kurar ve
gecmise geri donme arzusu uyandirir. Bununla birlikte film,
bu arzuyu (ve modemite elestirisini) fantazilerinin yxkilmasi-
nn sonuglarina ortak olabilecegimiz George Amberson Mi-
nafer (Tim Holt) karakterinde somutlastirir.

George filmdeki tiim karakterler iginde sevimlilikten en
uzak olanidir. Kibirli, kendini begenmis ve aksidir, ekonomik
olarak kendisinin altindaki insanlar1 horgériir ve hayatini
kazanmak icin ¢alismayr reddeder.* Kasabay: otomobille
tanigtiran Eugene Morgan (Joseph Cotton) ise onun tersine
filmdeki en sempatik karakterlerden biridir. George'un oto-
mobil konusundaki tenkidini kabul edecek ve otomobilin
yikia bir yenilik oldugunu onunla paylasacak denli yumusak
bashdir. Oysa filmin merkezi arzusu, sempatik Eugene ile
degil, sevimsiz George ile bagdasir. Film otomobilin haya-
ta girisiyle meydana gelen tahribati sergilemesine karsin,
bizi George’un iticiliginin temsil ettigi otomobil-oncesi ¢aga
6zlem duydugumuzu goérmeye zorlar. Filmin mantigina
gore, George’'un calismay: kiiglimseyen aristokratik kibri
yalmzca kaba bir nostaljik ambalaj degil, daha ¢ok nostaljik
arzunun yapisindaki temeldir. George modernlik 6ncesi
degerleri devam ettirir; ve Sahane Ambersonlar bu yitik zaman
nostaljisine yenik diisersek, bizden kendisini George gibi bir
karakterde gosteren bu nesnenin boslugunu fark etmemizi
talep eder. Film kendi nostaljisini George’da somutlastirarak,
nostaljik arzuyu onun ge¢mise dair nostaljik fantazilerdeki

39 Orson Welles ve Peter Bogdanovich, This is Orson Welles, ed. Jonathan Ro-
senbaum, HarperCollins, New York, 1992, s. 114.

40 Welles’in filminin orijinal ve kayip versiyonunda George ¢ok daha nefret
uyandiran bir karakterdi. Stiidyonun bu karakterden daha fazla nefret ede-
cegimiz sahneleri kesme karan, agik bir sansiirii, filmin bize George’un ar-
zusuyla 6zdeslesme istegi veren yikiahgim siurlandirma girisimini temsil
eder.
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dayanagindan mahrum birakmaya calisir. Bu anlamda film
modernizasyonun yikia etkileri kadar olmasa da, onun iiret-
tigi 6zlem duygusuna da kars1 durmaktadir.

Bununla birlikte, Sahane Ambersonlar bizde George’dan
intikam alindigin1 gérme arzusu dogurur. Film boyunca
George’un kibrini ve zalimligini izleriz, fakat George baba-
sinin olilmiinden sonra, annesi Isabel (Delores Costello) ve
onun yillardan beri dsik oldugu Eugene’in gerceklesmekte
olan evliligini bozdugunda gercekten de nefret uyandirici
bir hal alir. Bu evliligin Isabel ve Eugene’in genglik agklarim
yeniden alevlendirip onlar1 bir araya getirebilecek olmasi,
George’un eylemini daha da algaklagtinir. Ardindan George
olim dosegindeki annesi Isabel’in son kez gormek istedigi
Eugene’in ziyaretini reddedecek denli ileriye gider. Sonug
itibariyle film, izleyicide George'un eylemlerinden dolayi
cezalandirildiginy, filmde anlatic1 konumundaki Welles'in dig
sesinin de belirttigi gibi “hak ettigi cezay1” buldugunu gérme
arzusu uyandirir.

Film George’un cezalandirilisin1 imkansiz bir nesne olarak
birakmaktansa, bu cezamin gergeklestigini betimler. Filmin
sonu George'un meteliksiz, tek basina kaldigima, hayati-
1 idame ettirmek igin bir zamanlar kiiclimsedigi calisma
hayatina girmek zorunda oldugunu gosterir. George hak
ettigi cezay1r bulmustur, ama onun layigin1 bulmas: filmde
beyhude ve anlamsiz kihnmistir. Onun mahvina tanik oldu-
gumuz sirada, dis ses soyle bir yorumda bulunur: “George
Amberson Minafer hak ettigi cezay1 buldu. Cezasin ii¢ kez
dolu dolu ¢ekti. Fakat bunu uzun siiredir gérmek isteyen-
ler artik orada degillerdi ve bunu hi¢ bilemeyeceklerdi. O
da dahil, halen hayatta olanlar ise olup bitenlerin hepsini
unuttular.” George’un filmin son boliimiindeki yoksulluk
ve caresizlik goriintiileri, bize verecegini diisledigimiz zevki
sunmaz. Kay1p nesnenin iletecegi bir zevkin hayalini kurariz,
fakat film bizi bu nesneyle yiizlesmeye zorlayarak bu zevkin
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tamamen hayali oldugunu agiga gikarir. George’un ettikle-
rinin cezasini buldugunu gérme arzumuz tatmine kavugsa
dahi, hala bu nesnenin bosluguyla yiizlesmeye mecburuz-
dur. Filmin gosterdigi gibi, arzumuzun nesnesini elde etmek
demek, aslinda higbir seyi elde edememek demektir.*!
Welles'in sinemasi i¢inde bu arzu projesini en ileriye gotii-
ren filmin Korkung Balay: (Touch of Evil, 1958) oldugu gorii-
liir. Korkung Balayr'mun kara filme 6zgii karakteristikleri (sinir
kasabasinin sahne diizenlemesi, los aydinlatmanin hakim
olusu, Hank Quinlan karakterinin (Orson Welles) abartlh
ozellikleri vb.) bakis ve zevkin namevcudiyetinden ¢ok, asir1
mevcudiyetini ifade edermis gibidir. Bununla birlikte Welles,
kara film evrenine 6zgii niteliklerin kendisine kars: isler gibi
goriinmesine ragmen, Korkun¢ Balayr'y1 arzuya dair bir film
olarak kurabilmistir. Bunu arzunun fantazmatik ilavesinden
yoksun kaldigindaki tekdiizeligini ortaya ¢ikarmak igin, kara
filmin bilindik tim o6zelliklerini kullanarak gerceklestirir.
Farklihk, arzumuza eslik eden ve onu mahmuzlayan bir fan-
tazi olarak isler. Farkhilik fantazisi yeni bir nesne bulabilme
timidimiz igin temeldir. Fakat Korkun¢ Balay: bu umudu ve
ongoriilen farklihk beklentisini bogsa ¢ikarir. Bu haliyle film
arzunun patikasinin kokensel monotonlugunu ifsa eder.
Korkung Balay'mun acths sekansindaki iinlii ti¢ buguk dakika-
ik kaydirmal ¢ekim, arzunun filmde oynayacag1 merkeai rolii
belirler. Film bir otomobilin bagajina bomba yerlestiren —daha
sonra Marielo Sanchez (Victor Millan) oldugunu 6grendigimiz—
bir karakterin gekimiyle baglar. Bir kadinla erkek bu otomobile
binip onu siirmeye bagladiklarinda, kamera onun hareketi
yoniinde kayar ve otomobil siirekli gergevenin igine girip cikma-
sina ragmen, kamera bu hareketi izlemeyi siirdinir. Arabarn

41 Sayet George'un hak ettigi cezayr Hollywood un tipik kétii adamuna verilen
cezayla karsilagtinrsak, Welles'in filminin radikalligi daha belirginlik kaza-
nir. Omegin Zor Oliim'deki (Die Hard, 1989) Hans Gruber (Alan Rickinan)
oldiigiinde, Hans'in hak ettigi cezay1 sonunda buldugunu diistinerek yal-
ruzca tatmin hissederiz.
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hareket etmeye baslamasindan kisa bir siire sonra, yeni evlenmis
bir ift olan Mike (Charlton Heston) ve Susan Vargas'in (Janet
Leigh) arabanin hemen yaninda yiirtidiiklerini goriiriz. Mike
ve Susan’in gergeve igine girmesiyle birlikte, kamera arabadan
¢ok onlar takip etmeye baglar. Kamera baslangigta 6nde iler-
leyen arabadan bu cifte dogru yavasca odaklarur ve ardindan
araba yoldaki kecilerden dolayr durmak zorunda kaldiginda
arabanin 6niine gecen bu cifti takip eder. Kameranin dikkatinin
merkezdeki nesneden (bagajinda bomba tagiyan otomobilden)
stirekli olarak bagka yonlere kaymasi, filmin belirlemeye calist-
g1 arzunun tavrina isaret etmektedir. Kamera bu nesneyi rahat-
ca takip edemez, tipki arzunun kendi nesnesinin etrafinda ona
hi¢ ulagsmamacasina dolanmas gibi devamli olarak onu gézden
kacirir. Sonugta bomba infilak eder, ama patlama kameranin
Mike ve Susan’in Opiismesine odaklandig) sirada ve gergeve
disinda gergeklesir. Sevgililerin dudaklar birbiriyle bulustugu
anda patlama sesi duyulur ve filmdeki ilk kesme alevler igin-
deki arabay1 gostermek icin yapilir. Kaydirmal ¢ekimin tiimii
bu patlama igin gergeklestirilmis olmasina ragmen, onu gor-
meyi basaramayiz. Nesnenin bizzat nesne olarak kalmasi, onun
imkansizhgin siirdiirmesine baghdr.

Kaydirmali agilig ¢ekimini sonlandiran bu patlama hig de
beklenmedik bir olay degildir. Bombanin arabaya yerlesti-
rildigini goriiriiz ve arabanin seyrini icinde bir bomba oldu-
gunu bilerek izleriz. Fakat tam da bunu bilerek izledigimiz
icin, baz1 giiglerin yaklasmakta olan patlamay: durdurmak
amaciyla devreye girebilecegine inaniriz. Bu sahneyi izlerken
arzu duyar, ama patlamanin 6niine bir sekilde gegilebilece-
gini de hayal ederiz. Burada fantazi, alternatif bir gelecek
fantazisidir, ancak Korkung Balay: bize fantazmatik segenekler
sunmay1 reddeder. Bunun yerine, arzumuzu onun mantigina
uygun olan bir sonuca gotiiriir.

Welles Kornung¢ Balay’min basindan sonuna dek arzu-
nun bir gizem tasimadigini gosterir. Gizeme yapilan yati-
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rim, aslen arzudan 6din verilerek fantazmatik bir uzlasiya
varildigin belirtir. Objet petit a yerini higcbir zaman sapta-
yamayacagimiz gizemli bir nesne degil, arzunun etrafinda
dondiigili boslugu temsil eden siradan bir nesnedir. Filmde
izleyici agisindan asil arzu, Hank Quinlan karakteri ve
onun Maiielo Sanchez’e sug yiikleyen eylemlerine iligkin-
dir. Quinlan’'m savinin bosa ¢iktigim1 gérmek istememizin
nedeni, masum bir insanin gergeklestirmedigi bir suctan
dolay1 cezalandirilmadigini ve adaletin yerini buldugunu
gormek isteyisimizdendir. Oysa filmin sonunda Quinlan’in
sugladig1 kisinin gergekten de suglu oldugunu kesfederiz,
bu sonug bizi adaletin yerine getirildigini gormekle doyu-
ma ulagabilecegimiz inancindan s1yirir (dedektif filmlerinin
biiytik ¢ogunlugu bu fantaziyi sunar). Sayet Quinlan’in
aydinlattig1 olay herhangi birinin aklanmasina neden olmu-
yorsa, o zaman bu éylem fantazmatik diizlemde bizi tatmin
etme giliclinii bliylik oranda yitirecektir. Fantazi arzunun
ele gecirilmez bir nesneye sahip olarak tatmine ulasabilece-
gi konusunda bizi aldatmaya calisir, ancak Korkun¢ Balay:
bdyle bir nesnenin tamamen bizim erisimimizin 6tesinde
olmadigin ortaya ¢ikarir. Film bize bu nesnenin ele gegiril-
mez bir nesne olmayip, onun sadece namevcut oldugunu
gosterir.

Ulagilmaz bir arzu nesnesi imgesi, arzulayan 6zne i¢in en
onemli cazibe merkezlerinden birisidir; bu nesne dylesine
biiyiik zenginliklere sahiptir ki, onun yanina bile yaklasa-
mayiz. Bu arzu nesnesi imgesi her zerresine dek fantazma-
tiktir ve arzu nesnesini elde edebilecek ampirik bir nesne
statlisiine de indirger. Aslinda bu ikinci 6zellik, fantazma-
tik boyutun belirgin olmamas1 oraninda, daha biiyiik bir
tehlike olusturur. Orson Welles'in filmleri zengin bir nite-
likte oldugunu farz ettigimiz bu nesnenin boslugunu fark
etmemizi isteyerek, bizi bu fantazmatik aldatmacaya kars:
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uyanik tutar.*? Boylelikle Welles sinemas1 arzunun doyum
beklentisindense, arzulamanin kendisi adina siirdiiriilmesi-
ne olanak saglar. Onun filmleri 6zneyi arzusundan bir ¢ikis
yolu aramasi igin tesvik etmez, bilakis kendi arzusundan
zevk almasi igin sevklendirir. Arzu eksigi icerir, ama bu
eksik sadece zevki sinirlayan bir bariyer degildir, o 6zneigin
ayn1 zamanda bir zevk kaynagidir. Bu zevk big¢imini arzu
sinemasi sayesinde kegfederiz.

14. Claire Denis ve Zevk Alamayan Oteki

Arzunun patikasi, 6zneye belirli bir zevk verir ve bu zevk
Orson Welles’in filmlerinde hararetle savunulur. Ancak
arzunun patikasinda karsilagtigimiz zevkin sinirhiligi, onun
kismiligine isaret eder. Kismilik, zevkin eksigi tanimasi
ve onu kabullenmesidir. Biitiinciil zevk ise, neredeyse her
zaman daha ¢ekici goriintir, 6zellikle de tiimiiyle zevk
alirmig gibi goriinen bir 6teki imgesi ile karsilagtigimizda,
bu durum bdyledir. Claire Denis’in filmleri bu imgenin
Ozneler tlizerindeki etkisini kirmaya calisarak arzu sinema-
sina katkida bulunur. Onun filmleri, tam da bu imgenin
—fantazinin sundugu zevk alan 6teki imgesinin— bizim
tizerimizde tahakkiim kurdugu noktada fantaziyi tahrip
ederler. Yeni Dalga sinemasinin ve Welles’in filmlerinde
fantazinin bastan ¢ikaric1 boyutu belirgin degildir, ¢linkii
onlar bakisin belirleyici namevcudiyetine siki bir sadakat
duyarlar. Denis’in filmleri ise bakigin namevcudiyet olarak

42 Bu, Welles'in tiim hayatt boyunca Falstaff karakterine duydugu hayranl-
gin nedenini daha derinden kavramamiz1 saglar. Oyle ki bu hayranlik onun
Geceyarist Canlart (Chimes at Midnight, 1958) filmini ¢ekmesine yol agar.
Falstaff'in varlik sebebi (raison d’étre) imtiyazl bir nesneninboglugunuya da
siradanhigini agiga gtkarmaktan olusur ve Welles’in onun maceralarini anla-
tan film uyarlamas: tamamen bu meselenin iizerinde durur. Shakespeare’in
tersine Welles, filminde Falstaff'in yiice goniillii Prens Henry’nin boslugu-
nu agga cikardigini vurgular. Filmde Fallstafin su ifadesi onun slogani ola-
bilecek niteliktedir: “Zayif adamlar1 bana ver, giigliileri senin olsun.”
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konumunu vurgulamak ve dolayisiyla fantazinin bizim
tizerimizdeki etkisini ¢lirtitmek icin 6ncelikle onun yaniltici
mevcudiyetinin neye benzedigini gosterirler.

Ozne fantazi aracihigiyla kendindeki bir zevki tatmaz,
zevk alan bir 6teki fantazisi kurmak yoluyla imgesel bir zevk
alir. Slavoj Zizek'in The Plague of Fantasies’de belirttigi gibi
“fantaziler arzunun tabiatindaki agmaza bir ussallik kazan-
dirirlar: mahrum edildigimiz jouissance’in onu bizden ¢alan
Oteki'de yogunlastig1 bir sahne kurarlar.”# Fantazi bize ait
zevki zorunlu olarak 6tekiye atfettigi icin paranoid bir boyut
tasir: Tipik bir fantazi senaryosunun altinda, 6tekinin gizli
bir bilgi yiiziinden bizim yerimize zevk aldig), zira 6znenin
bu bilgiye ancak yasay: ihlal etmek yoluyla ulasabilecegi
diisiincesi yatar. Fantazinin dogasinda bulunan paranoya,
onun 6zne acismdan baslica tehlikelerinden birini olusturur;
o dznenin iistesinden gelmesi gereken en zorlu engellerden
birisidir, sirf bu yilizden 6zne o6tekinin kendisiyle celise-
bilecek eksigini ya da onun zevk almadaki bagarisizligini
goremez. Bu paranoya ayni zamanda irk¢ihiga, homofobiye,
cinsel ayrimciliga ve benzeri durumlara da sebebiyet verir.
Zevkin otekide oldugu bir fantazi kurar ve ardindan bu
zevki ¢ogunlukla bizim aleyhimize isler gériindiigii igin yok
etmek isteriz. Ancak 6tekide buldugumuz bu biitiinsel zevk
imgesi, bizim kendi fantazmatik imgemizdir ve bu imgeyi
yiiklendigimizde, arzunun patikasindan elde ettigimiz zevki
kaybederiz.

Claire Denis kendi filmlerinde 6nce zevk alan &teki imge-
sini kurar, ardindan da onu yikima ugratir. Bu imgenin giicii-
nii gosterdikten sonra, onun nihai aldaticihigini ifsa eder.
Denis ilksel biitiinliik yanilsamasini gostermekte Welles'ten
daha ileriye gitse de, tipki arzu nesnesinin mutlak boglugunu
gosteren Welles gibi, 6tekiye zevki yerlestirdigimiz noktada
bulunan bir eksigi ortaya ¢ikartir. Ornegin Kimin Umurunda

43 SlavojZizek, The Plague of Fantasies, Verso, New York, 1997, s. 32.
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Oliim (S’en fout la mort, 1990) filmi, zevkin namevcutlugunu,
Paris’in ihlalle ve yasaya aykir1 zevkle dolu oldugunu diisiin-
diigiimiiz yeralt1 doviis diinyasinda ifsa eder. Bu yeralti
diinyasi mutlak bir zevk yaratmak yerine, bikkinlik disinda
baska bir duygu olusturmaz. Denis bunu ortaya ¢itkarmakla,
bizi fantazinin cazibesinden gekip alir ve arzunun patikasina
dogru firlatir.*

Denis’in ilk filmi olan Cikolata (Chocalat, 1998) France
Dalens (Mireille Perrier) karakterinin ¢ocuklugunu gegirdigi
Kamerun'a geri doniis hikayesini anlatir. France higbir zaman
geri doniis nedenini dile getirmese de, onun Kamerun’da
cocukluguyla bagdastirdig1 kayip bir zevki yeniden bulmayi
iimit ettigi bellidir. Bu doniis yolculugu sirasinda, France
yaninda babasimnin orada gecenleri anlatan ve onun ¢izdigi
manzara resimlerini de iceren ginliigiinii tasir ve giinii-
miiz Kamerun’una bu imgeler araciigiyla bakar. Francein
Afrika’yla iligkilendirdigi kayip zevki yeniden yakalama
arzusu, onun Kamerun’daki ¢ocukluk giinlerine yapilan geg-
mise doniis sekansinda kendisini gosterir. Bu gegmise doniis
(flashback) sekansy, filmde biiyiik bir yer tutar ve zevk alan
6teki fantazisinin altinda Fransa ile Afrika arasindaki iliski-
nin yattigin vurgular.

Cikolata’'min ge¢mise dondiigii boliim, France’mn annesi
Aimee’'nin (Giulia Boschi), Afrikali hizmetkar1 Protée (Isaach

44  Vendredi soir (Friday Night, 2002) fiili bir zevk sahnesine, Laure (Valérie Le-
mercier) ve onunla tikaruk bir trafikte yolculuk yapan Jean (Vincent Lindon)
arasindaki tek gecelik iliskiye odaklandigindan, Denis’in filmografisinde bir
istisna olarak goriiniir. Bununla birlikte Denis’in onlarin iligkisini filme alig
bigimi zevkin kismiligine isaret eder. Bu cinsel bulusma hemenhemen tiim
film boyunca yakin ¢ekimde gecer. Laure ve Jean'm birlikteliklerinin nasil
gectigini gormemizi saglayacak orta ya da genel ¢ekimler yerine. yalrzca
ellerinin, ayaklarnirun, yiizlerinin vb. yakin gekimlerini izleriz. Zaman za-
man gordiigiimiiz bedensel parcalarin hangi uzva ait oldugunu ayirt etmek
giictiir. Sahneyi bu sekilde geken Denis, izleyiciyi sinemasal bir cinsel birles-
mede beklenilen jouissance deneyiminden yoksun birakir, ¢ok sayida film
elestirisinin Vendredi soir'un cinsellik sunumunu erotik bulmamasi bundan
kaynaklanar.
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De Bankolé) igin duydugu arzuya iliskindir. Aimee’nin
Protee’yi arzulamasirun nedeni, sikic1 bir Fransiz somiirgecisi
olan kocasinin yoksun oldugu egzotiklige Protee’nin sahip
oldugunu diislemesidir. Hatta arzusu onun i¢in 6ylesine daya-
rulmaz bir hal alir ki, en sonunda Protee’yi evinden kovar ve
onu ¢alismak iizere garaja goénderir. Izleyici, Aimee’den farkh
olarak, filmi Protee’nin fantazmatik goriintiisiiniin digma
¢ikarak izler, ¢ilinkii Protee’nin bedeninin Aimee’ye en egzotik
goriindiigii noktada, Denis Protee’nin hissettigi ac1y1 ve asag1-
lanmay1 ortayaserer. Bu, Aimee’nin disarida dus alan Protee’yi
izledigi sahnede oldukga belirgindir. Denis Protee’yi bu sahne-
de genis planda alir ve sahne bizim arka planda kalan Aimee
ve France’s gormemize imkan verir. Aimee Protee’nin ¢giplak
bedenini tutkuyla izler, oysa Protee onun sesini duyup kendi-
sini izlemekte oldugunu fark ettiginde, yonetmen Protee’nin
burada hissettigi eksikligi kaydetmektedir. Kamera Aimee
ve France’m genis agili gekiminden Protee’ye dogru kayar ve
Protee’nin yakin ¢ekimine gegmek igin eszamanh olarak ona
dogru yaklasir. Yakin ¢ekim Protee’nin ytiziindeki 1stirabi
yakalar ve kamera daha genis bir agiya gegerek onun hissettigi
asagilanmaya tepki olarak dirsegini duvara gegirdigini goste-
rir. Geriye doniis sekansina hdkim olan diisiince, aslinda bu
kisa sahnede &zetlenir: Fransiz Aimee mutlak zevkle Afrikah
Protee’de karsilasiyorken, Protee o noktada ashnda aa ve
asagilanma hissetmektedir. Bu baglamda Cikolata, Denis’in
Afrika’y1 zevkin dogal olarak bosaldig: ve bastirmarun olma-
dig1 bir yer olarak hayal eden egemen Batili fantaziyi yikma
¢abasini yansitir %

Bu, Afrika’da hi¢ zevk olmadig ya da Protee’nin zevk
almadig anlamina gelmez. Ya da mesele Fransiz bir kadimin

45 Filmin bu ¢6ziimlemesinin biiyiik bir kismini Hilary Neroni’ye bor¢luyum.
Bkz. Hilary Neroni, “Lost in Fields of Interracial Desire: Claire Denis’ Choco-
lat”, Kinoeye 3, say1 7 (9 Haziran 2003), www kinoeye.org/03 /07 / neroni07.

php.
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Protee’nin zevk alis bicimini muhtemelen anlamayacag degil-
dir. Tersine Denis’in filmi Protee’ye ait zevkin kismi dogasini
vurgular. Protee’nin aldig1 zevkin temeli eksikten kagmasin-
da degil, bu eksige sahip olmasinda yatar. Aimee’nin fantazi-
sinin -ve aslen tiim egzotik 6tekilik fantazilerinin— tanimay1
reddettigi sey budur. Oteki'deki eksigi tanumak, eksiksiz
ve biitiinse] zevk imgesini terk etmekle gergeklesebilir. Bu,
zevke ulagsmak s6z konusu oldugunda, 6tekinin de 6zneyle
ayni geminin yolcusu oldugunu kabul etmek demektir ve
eksiksiz bir 6teki imgesini siirdiirmek amaciyla fantazi kuran
6zne icin bu tanima sanki bir tiir aforoz gibidir.

Bu gecmise doniis sekansiun sonunda, Protee France’a
ac1 ve zevk arasindaki baglantiy1 géstermeye c¢alisir. Bu sah-
nede Protee bir elektrik jeneratoriinii tamir ederken yanina
France gelir ve Protee’ye jenaratordeki kablonun dokunula-
cak 1s1da olup olmadigim sorar. Kamera Protee’nin elini ay-
rint1 ¢ekiminde sunarken, onun cevap vermeksizin kabloyu
kavradigini goriir ve kablonun dokunulabilecek bir sicaklikta
oldugunu disiiniiriiz. Ancak France elini kabloya gotiiriir
gotiirmez eli yanar. France acal iginde oradan uzaklagtiktan
sonra, Denis Protee’nin acisiru belirtmek icin ayrint1 gekimin-
de onun yanmus elini gosterir. Protee’nin buradaki davranigi,
sadist ya da Fransiz sémiirgeciliginden intikam alan bir ey-
lem olmaktan ziyade, kendisindeki eksigin France tarafindan,
annesinin asla géremedigi sekilde goriilmesi icin bir ¢agridar.
Protee’nin filmin ge¢mise doniis béliimiinii sonlandiran bu
hareketi, Aimee’nin fantazisini Protee’nin bu fantaziyi ayakta
tutan miikemmel beden imgesinden yoksun birakir. Denis’in
burada gosterdigi gibi, zevk alan beden dogal ya da biitiinsel
degil, zorunlu olarak yara almus bir bedendir. Bunu fark etti-
gimizde, kendimizi egzotik 6teki ve mutlak zevk fantazisin-
den kurtarinz.

Gergeve anlati, egzotik bir zevk mahali olarak kurulan
Afrika fantazisine karsi meydan okuyusunu daha da kes-
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kinlestirmek amaciyla France karakterinin Gtesine gegerek
sonlanir.** France'in filmin baglangicinda tanistigi Mungo
Park (Emmet Judson) adli Afro-Amerikan karakter, bir gog-
men olarak Afrika’ya vardiginda hayal kinklig: yasar. Mun-
go kendi evine déndiigiinii umarken, tersine, kendisini tama-
men yabancilagsmus hissettigi bir yerde bulur. Bunu France’a
“ben burada bir higim” diyerek ifade eder. Mungo Afrika'ya,
Amerika’dan farkl olarak ona arzusunun doyumsuzlugun-
dan kagma firsat1 sunacagini umarak gitmistir. Yagadig: ha-
yal kiriklig1, bu fantazinin eriyip gitmesinden, bu tasfiyenin
onu arzulayan 6zne konumunda birakmasindan kaynaklanir.
Film Aimee’nin fantazisinin Protee’deki eksigi kaydetmekte-
ki basansizhigini gosterdigi kadar, Afrika’nin kendisini de bir
eksiklik mahali olarak betimler. Cikolata'mun Afrika’s1 objet
petit a sifatiyla bakisin sundugu ele gegirilmez zevki somut-
lamak yerine, onun yoklugunu belirginlestirir. Bu namevcu-
diyeti —bakisin namevcut bir nesne oldugunu- fark ettigimiz-
de, arzunun patikasinda ilerlemeye devam eder ve fantazinin
cazibesine kars1 koyariz.

Gikolata’da sunulan bu yaklasim, Denis’in ] ai pas sommeil (1
Can't Sleep, 1994) filminde daha nettir. ]’ai pas sommeil, filmin
geri kalaniyla hi¢bir anlatisal bag1 olmayan bir zevk sahnesiy-
le baglar. 1k olarak siyah ekranda bir kahkaha sesi duyar ve
hemen ardindan Paris tizerinde u¢makta olan bir helikopter-
de iki polis memurunun yiiksek sesle giildiiklerini goriiriiz.
Film bu sahneye bir daha geri donmeyecek ya da ona agik
bir gondermede bulunmayacaktir, ancak zevkin bu teshiri
filmin ilerideki tonunu belirler. Denis’in sundugu Paris, her
yerde zevkin tomurcuklamyor gériindiigii bir diinyadir, oysa

46  Filmin son sahnesi France'in (karakter) Fransa’ya (iilke olarak France) dén-
mek i¢in bindigi ugaga Afrika yapimi iiriinleri yerlestiren havalimaru iggi-
lerini gosterir. Bu sahne egzotik bir Afrika fantazisi temelinde Kamerun'u
yagmalayan Fransiz isgalini ima eder. Denis filmini bu goriintiiyle sonlan-
dirarak, bu fantazinin ¢ok daha genis politik igerimlere sahip oldugunu vur-
gulamaktadir.
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filmdeki ana karakterlerin zevk aliyor gibi bir halleri yoktur.
Onlan zevk imgelerinin bombardimanina tutan bir diinyada
yasamalarina ragmen, bu karakterler arzulayan 6zne konu-
muna sikisip kalmuglardir.

Filmin ana karakterleri olan Daiga (Yekaterina Golu-
beva), Camille (Richard Courcet) ve Théo (Alex Descas)
ulasamayacaklar bir zevkle karsilasmalarindan dogan bir
doyumsuzluk duygusunu disavururlar. Film Daiga’nin
Litvanya’dan Paris’e gelisini, Theo'nun Martinik Adasi'na
gitmek icin Paris’ten ayrilis hazirliklarini ve Paris’in es-
cinsellere 6zgii altkiiltiiriinde travesti bir dans¢1 olan
Camille’in basindan gegenleri anlatir. Bu li¢ ana karakterin
doyumsuzlugu en fazla, karakterleri canlandiran oyuncu-
larin sergiledikleri minimalist oyunculukta belli olur. Bu-
nunla beraber zevk imgeleri ve sahnelerinin egemenligi, bu
karakterlerin, 6tekinin doruk noktasinda aldig: zevki sanki
ellerinden kagiriyorlarmus gibi hissetmelerine neden olur.
Sonug olarak bu karakterler ya cevrelerine siddet sagarlar
ya da bu zevki kendilerine verecek bir fantaziye bagvurur-
lar. Bu yollar Paris’in —genelde kiiresel kapitalizmin—- 6zne-
leri bastan ¢ikartan ayartisiyla davrandiklari ve mutlak ya
da eksiksiz bir zevkin aldaticiligina yenik diistiikleri igin
basarisizliga mahkimdurlar.

Denis’in filmi karakterlerin basarisizliklarini tasvir et-
mekle, hem asir1 zevk imgesinin yanilsamali1 dogasini hem
de onun bizim tizerimizdeki giictiniin derinligini ag1ga ¢1-
karir. Film eksigin ve tatminsizligin diinyasindan 6te bir
yerin bulunmadigini, ondan ¢ikisin miimkiin olmadigini
gosterir ama bu bizim zevk alamayacagimiz anlamina gel-
mez. Yoksun oldugumuz o asir1 zevkin imgesine boyun
egdigimizde, bizim icin erisilebilir olan kismi zevki kagi-
ririz. Bu baglamda, Denis arzu igin zevk alan fantazmatik
oteki imgesinin ayartisindan kaginmanin yolunu gosterir.
Zevki kismi olan, bize tamamlanmighik vaat etmeyen nes-
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nelerden elde edebiliriz.¥” Fakat biitiinsel ya da asir1 bir
zevk diisiincesi bizi ele ge¢irdiginde, bu tiir bir kismi zevk
olanag geri plana itilmektedir.

Filmdeki ana karakterlerin hepsi de Paris’teki yabanaci-
lardir (Daiga Litvanyali, Theo ve Camille Martinik’lidir) ve
bu yabancilik statiisii Paris’in ihtiva ettigi zevkin yoklugunu
duymalarim kériikler. Ornegin Daiga’nun Paris sokaklarinda
dolasirken bir yabancinin ona para karsiliginda seks yapmayi
teklif ettigi sahnede, gen¢ kadin asir1 zevk bombardimanina
tutulmaktadir. Daiga tamumadig1 bu adamdan kurtulmak igin
bir sinema salonuna girer. Kisa siire sonra oranin porno film
gosteren bir sinema salonu oldugunu ve asir1 zevkten kag-
manin onu bu zevke daha fazla siiriikledigini goriir. Burada
zevk kaginilmazmis gibi goriiniir ama ayn zamanda 6tekinin
zevki olarak kalr.

Filmde ana karakterlerin eylemlerini tetikleyen sey, 6teki-
nin zevkiyle karsilagmalaridir. Ornegin Theo'nun Martinik’e
doniis plarurun 6ziinde, Paris'te goriip elde edemedigi bu
zevke Martinikte ulasabilecegi fantazisi yatar. Theo her seyin
elde edilebilir oldugu, orada kimsenin paraya ve hatta giy-
silere ihtiyacinin olmadig bir Martinik’in diiglemini kurar.
Camille ise agabeyi Theo'nun yaptig1 gibi Martinik hakkinda
fantaziler kurmaz, bunun aksine zevkin her yerde buluna-
bilecegine siddet eylemleriyle yanit verir. $iddet 6zneye bir
zevk alma yolu saglar, fakat bunu &tekinin zevkini ortadan
kaldirarak yapar. Bu nedenle 6zneler i¢in kendilerini zevkin
disinda hissetmeleri son derece gekicidir. Gelgelelim, her iki
¢6ziim de fiyaskoyla sonuglanacaktir, ¢linkii bu ¢6ziim yolla-
n onlar1 mutlak zevkin aldaticiligina kars: korlestirmistir.

Tiim film boyunca, siirekli olarak her yerde bulunabilecek
dizginlenmemis bir zevk yanilsamasiyla kars1 karsiya geliriz,

47 Joan Copjec bunu g6yle séyler: “Biitiin’lin, baslangigtaki bosluksuz O'nun
(Plenum’un) yerine, kaybolmus Bir’in... kismi bir somutlagmasi olan... bu
eksik nesneleri elde ederiz.” Bkz. Copjec, Imagine There’'s No Woman, 55
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fakat bu zevkle kargilashgimiz her defasinda film onun sinir-
larim1 ve kismiligini —onun tamamlanmamshgini- gosterir.
Denis bunu polis helikopterindeki acihsin hemen ardindan
gelen sahnede gorecegimiz gibi, bigimsel diizlemde, ses ve
kurgu araciigiyla da disavurur. Jenerik esnasinda kamera
Daiga'nin Paris sokaklarinda ilerleyen arabasini takip eder-
ken, goriiniiste 6ykii-dis1 olan bir miizik duyulur. Ancak bir
sonraki ¢ekim arabada Daiga'nin teybi kapattigini gosterir,
boylece miizik susar ve dolayisiyla jenerikteki ses kusagi
oykii icine yerlestirilmis olur. Bu yon degisikligi, ilk bakigta
herhangi bir uzamsal siurlama tarafindan dizginlenmedigi
goriilen bir zevkin kismi ve siurlandirilmis dogasina isaret
eder. Baslangi¢ta miizigin 6ykii disinda sunulurken ardindan
Oykii igine yerlestirilmesi, modern sinemanin ¢ok da yaban-
cis1 olmadig bir tekniktir, burada ise ayni teknik zevkin kis-
miligini siirekli vurgulayan filmin bizzat temel yapisiyla ilis-
kilenmektedir. Ayn1 anda her yerde mevcut olan bir miizik
nasil olamayacaksa, tamamlanmuis ya da biitiinsel bir zevk de
aymni sekilde olamayacaktir (her ne kadar onun yanilsamasi
bulunsa da...) Denis’in filmleri mutlak zevkin yaniltici konu-
munu bu sekilde agiga ¢ikararak, fantaziden ziyade, bizzat
arzu icinde zevk alma olanagini gérmemizi saglarlar. Arzuy-
la baglantili olan zevk, kismi bir zevktir: Objet petit a’dan kis-
men zevk alinabilir —ona sahip olmak kadar sahip olmamak
da zevk verir.

Bu durum filmin sonunda, Camille’in polis tarafindan
yakalanmasinin hemen 6ncesinde gegen sahnede bigimsel
olarak agiklik kazanir. Film uzun bir kaydirmali ¢ekimle
Camille’in kliipten ayrihisini ve Paris sokaklarindaki gezinti-
sini izler. Camille’i takip eden kamera belirli bir bakis agisiyla
baglantili géziikmez. Ancak Camille’i goriintiileyen bu uzun
kaydirmali cekimden sonra Denis kameray1 aksi yone gevirir
ve bir polis arabasinin yavas¢a sokaga dogru yaklastigim ve
Camille’i takip ettigini gosterir. Bir sonraki ¢cekim daha 6nce-
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ki kaydirmali ¢ekimin kaldig1 yerden devam eder ve nesnel
kaydirmali ¢ekimin aslinda polisin perspektifinden alinmis
bir ag1 oldugunu anlamamaizi saglar. Denis’in filmin baglangi-
cindaki ses kullarumu gibi, goriintiste nesnel olan bir ¢ekimin
6znellestirilmesi de sinemada sikga kullanihr, ancak burada
bu yontem dogrudan sinemasal icerik agisindan yer almak-
tadir. Denis goriintiste nesnel olan ¢ekimi bir bakis agisina
baglayarak, her seyi-géren bir goziin imkansizigini vurgu-
lar. Yerlesik bir perspektifin olmadig: bir gérme yanilsamasi,
sinursiz zevk fantazisini destekler ve J’ai pas sommeil’in miica-
dele ettigi de kesinlikle béyle bir fantazidir.

Denis’in filmleri zevkle kurulan iligski bakimindan izleyi-
ciyi filmdeki karakterlerle ayni konumda birakir. Geleneksel
Hollywood sinemas: (6zellikle de gizem filmleri) izleyiciyi
arzusunu tiimiiyle tatmin edecek bir sonlanis vaadiyle arzu
konumuna getirir: Izleyici katilin kim oldugu bilgisinden
yoksun birakilir; filmin sonu bu bilgiyi sunar ve dolayisiyla
izleyiciyi tatmine ulastinr. Fakat J'ai pas sommeil arzuyu bu
sekilde diizene sokmaz. Bunun yerine Denis’in filmi, sinema-
sal anlatinin ima ettigi bilindik bir sonlanisi, agik¢a mutlak bir
zevk fantazisini reddeden bir yortingede ilerler.

Film “biiytikanne katili” denilen ve Paris’teki yash kadin-
lar1 hedef alan bir seri katilin kimligi etrafinda bir gizem yara-
tir, ama bu gizemin ¢6zlimiinii arz'imuzu yatistiracak sekilde
sunmaz. [zleyici filmin ortasinda biiyiikanne katilinin ashin-
da Camille oldugunu 6grenir. Bu ifsa herhangi bir gelisim ya
da gerilim icermeksizin gergeklesir: Katilin kimliginin ortaya
cikisindaki bu aleladelik (yalmzca Camille ve asigini sug ey-
leminin ortasinda izleriz) tatmin saglayabilecek herhangi bir
duyguyu yok eder. Filmin anlatisal y6riingesi, ne tatmin edici
bir ¢6ziimii ima eder ne de bir tatmin saglar.

Film boyunca gizemin gevresel (periferik) konumu, ¢6ztim
hakkinda fantazi kurabilmemizi zorlastirir. Filmde Camille’in
sugunun betimlenis tarzi, gizeme ve ana karakterlerin onunla
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baglantisinin aragtinlmasina 6ncelik vermez. Aksine gizem-
li biiytikanne katilini ilk kez radyoda isitir, ardindan bir ga-
zete mangetinde goriir ve insanlarin onun hakkinda yaptig
konusmalar: dinleriz. Gizem filmin farklh pargalarini bir ara-
ya getirir, ama karakterlerin yasamlarindaki siradan olaylar
(Daiga kalacak bir yer arar, Camille dans eder ve Theo bir
kitaphik kurar) bu gizemi golgede birakir. Denis filmin ya-
pisinda biiyiikanne katilinin gizemine periferik bir konum
vererek, arzusuna tatminkar bir ¢6ziim arayan izleyiciyi bu
beklentiye kars1 gizliden gizliye uyarr. Film, arzunun agin
bir zevk arundaki ¢6ziiliis fikrine degil, bizzat arzu tizerine
vurgu yapar.

Mutlak zevkin bulunmayis, en agik haline filmin Camille’i
ve onun isledigi cinayetleri niteleme seklinde kavusur. Sine-
ma genellikle hi¢bir sinir tammmadan fazlasiyla zevk duyan
seri katilleri sunmaktadir. Cinayet seri katile, yasalara itaat
eden yurttaslarin kaginilmaz olarak yoksun kaldiklar: korku-
tucu bir zevk saglar. Bu durum Jonathan Demme’nin Kuzula-
rin Sessizligi (Silence of the Lambs,1999) filmindeki Hannibal
Lecter karakterinde fazlasiyla belirgindir, Lecter'in kurban-
larin yemesi, ihlal edici bir asin zevk bigimidir. Lecter’1 be-
yazperdede izlerken, goriintige gére sirursizca zevk alabildigi
icin ondan ister istemez hoslamnz. Bununla birlikte Camille
Lecter'dan tamamiyla farkhdir. Camille 6ldiirmekten olaga-
niistii bir zevk almaz, bilakis kurbanlarini1 yagamurun geri ka-
lanina da hakim olan ayni sikint: hissiyle 6ldiiriir.

Camille’in yash bir kadma saldinsimilk kez gordiigiimiiz-
de, sevgilisi igeri girdikleri apartman dairesinde yash kadini
yere sermis ve Camille kemerini ¢ikartip kadini1 onunla bog-
mugstur. Camille bu eylemi umursamaz bir tavirla gergekles-
tirir ve Denis islenen cinayeti sahneye zevk yoksunlugukatan
genis bir agiyla geker. Cinayet islemek Camille’i kendisinde
eksik hissettigi zevke ulashrmaz. Aslinda kendi eylemine
oylesine dahil olmamustir ki, yash kadim sag birakir ve ona
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kendisini polise jhbar etme olanag1 verir. ]'ai pas sommeil ihlal
edici asin zevkin oldugunu farzettigimiz bir yerde bile, bize
siradanlig1 gosterir.

Theo, Daiga ve Camille kendilerini doyumsuzluktan kur-
tarabilecek baska bir varolus biciminin ve baska bir yerin ol-
duguna inanirlar, oysa bu fantazi onlarin doyumsuzlugunu
sirdiiren seydir. Mutlak zevkin olmadigim1 kabullenmek,
egemen toplumsal giiclere uyum saglamayi ve gerceklik ilke-
si ugruna arzudan vazgegmeyi ima etmez. Aslmda 6znelerin
hayatlarini siradan gergekligin tekdiizeliginde gegirmelerine,
tam da simgesel yapin Gtesinde yer alan mutlak bir zevk
fantazisi neden olur. Bu fantazi zevk dolu baska bir zaman
ve mekan yanilsamasi sunarak, mevcut toplumsal kosullara
baghlig giiclendirir.

Daiga ve Camille arasinda kurulan o kisa yakinlk, bas-
ka tiirli bir zevkin —kismi zevkin, kismi bir nesneden, ar-
zudan alinan zevkin— miimkiin olduguna isaret eder. Daiga
Camille’in biiyiikanne katili oldugunu 6grendikten sonra onu
otelden kafeye dek takip eder. Kafede Camille’in arkasinda
durur ve bir kahve siparis eder. Camille kahvesine koymasi
icin sekeri Daiga’ya uzattiginda, sunulan ayrint1 gekiminde
ellerinin birbirine dokundugunu ve bir an igin o sekilde kal-
digin1 goriiriiz. Ellerini hizlica birbirlerinden gektikten son-
ra, Camille Daiga’ya belli belirsiz giiliimser ve garsona onun
kahvesini de 6deyecegini séyler. Ama goriiniirdeki bu yakin-
Ik arunda bile Denis, onlarin arasindaki engeli vurgulamak-
tadir: Camille garsona seslenmek igin arkasina yaslandigin-
da, Camille ve Daiga'nin bir siire sonra ayrildigini goriiriiz.
Burada her iki karakter de bir anligina zevke sahip olmay:
basarmuglardir, ancak Denis sahnedeki mizanseni zevkin kis-
miligini vurgulamak i¢in kullanir.

J ai pas sommeil zevke igkin olan kismilik konusundaki 1sra-
rinisiirdiirerek, her zaman arzuya eslik edermis gibi gériinen
doyumsuzluktan kaginmanin yolunu sunar. Bu yol 6zneye
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her zaman agik kalir. Arzuyu doyuma ulastiracak bir nesne
-mutlak bir zevk- yoktur ama bizatihi arzu ve onun kismi
nesneleri araciligiyla tatmine ulasmak miimkiindiir. Arzudan
zevk alabilmenin esasi, zevke ickin olan kismiligi kabul et-
mekten geger ve bir biitiin olarak arzu sinemas: (6zellikle de
Claire Denis filmleri) bizi bunu yapmaya tesvik eder. Bu sine-
ma bizi bu tiir bir zevke; ¢ogumuzun yiizii fantaziye doniik
oldugundan dolayr kagirmis oldugumuz arzunun zevkine
dogru iter. Ideolojik fantazilere yenik diismek, aynm zamanda
6teki hakkinda paranoyaya kapilmak demektir ve bu parano-
ya diger 6zneleri zevke sahip olmak konusunda bir diismana
doniistiirdiigii oranda, politik 6zne olmanin éniinde bir engel
teskil eder. Ozne politik miicadele alanina girmektense, (ken-
di zevkini 6tekiden korumak i¢in) egonun kabuguna ¢ekilir.
Arzu sinemasmin miicadelesi, siyasallasmadan boylesi bir
uzaklagmaya karsidir.

15. Italyan Yeni-Gergek¢i Sinemasinda Politik Arzu

Arzu her zaman gelistirilebilecek bir politik boyuta (bu poli-
tik boyut sinemada nadiren goriiniirliik kazansa da) sahiptir.
Filmler arzuyu politik eylemi canlandirmaktan ¢ok onu asan
bir gii¢ olarak gosterme egilimindedirler. Kismen bu anlayi-
sin sonucunda, arzu ve politikay: birbirine zit bir anlamda
ele alinz. Politik miicadele toplumsal iken, arzu kisiseldir.
Bu sablona gore arzu ancak politikanin ters istikametinde yol
alabilir ve aslinda politik goriiglerin menzilini asar.*® Bu go-
riis arzuya teslim ettigimiz glicii dogrularken, arzunun poli-
tik miicadeleye dinamizm kazandiran roliinii gézden kagirir.

48 James Carville ve Mary Matalin bu tutumu doruk noktasina ¢ikartirlar. Poli-
tik iddialanru yiiksek sesle beyan etmelerine karsin, onlarin beraberliklerine
duyduklan arzunun politikalarru asmasi, ashinda ileri siirdiikleri ne olursa
olsun, bu iddialarin ve aslen poltikarun 6énemsiz oldugunu kanitlar. [De-
mokrat strateji uzmaru James Carville, Cumhuriyetgi strateji uzman1 Mary
Matalin'le yillardir mutlu bir evlilik portresi gizmekte ve onlarn iligkisi po-
litika tistii bir beraberlik i¢in 6rnek gosterilmektedir]. (Cev. n.)
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Iste Italyan Yeni Gergekgiligi bunu diizeltir. Yeni Dalga, Wel-
les ve Claire Denis’de tistii kapah hissedilen politik yonelimi
arzu sinemasinda Italyan Yeni Gergekgiligi gelistirir ve fanta-
zinin bagarisizligim ad1 gegen sinema hareketi ve yonetmen-
lerden ¢ok daha genis bir 6lgekte ele alir.

Italyan Yeni Gergekgiligi, bir tatminsizlik hissine, yani ar-
zunun kendisini doguran baskici toplumsal kosullara odak-
landig1 icin arzu ve politik eylem arasindaki baglanti lizerinde
durmugtur. Standart Hollywood sinemasinin tersine, Italyan
Yeni Gergekgi sinemasi arzulayan 6aneleri yalitilmis bireyler
olarak degil, kendi tarihsel kesitleriyle somut bir miicadele
icinde olan 6zneler olarak betimler. Yeni Gergekgi filmlerin
derdi kolektif bir 6zne muhayyilesiyle (zaman zaman bunu
yapsa da) hareket etmek degil, toplumsal diizenin tekil 6z-
neler iizerindeki etkilerini géstermektir. Bu, ltalyan Yeni
Gergekgiligi'nin genelde neden Direnis Hareketi'ni igerdigini
de gosterir. Direnis sinemasi, Yeni Gergekgilik'e arzulayan 6z-
nenin karsisinda miicadele ettigi kosullan vurgulama imkan
verir. Yeni Gergekgi sinemaya gore, politik eylem filmin ana
fikrini olusturmadiginda dahi, arzu her zaman siyasal bir
baglam iginde var olur.

Italyan Yeni Gergekgiligi arzunun fantazmatik bir ¢6ziim
olmaksizin siirdiiriildiigii bir anlat1 formu da gelistirir. Yeni
Gergekgi sinema, sinemasal anlatinin arzuya fantazmatik bir
¢6zum trettigini kegfettigimiz her noktada, bu ¢6ziimiin al-
tiru yaratilan yeni bir sorunla oyar. Yeni Gergekgilik arzuya
basarili bir ¢6ziim bulmanin imkédnsizhigin1 gosterdigi igin,
bizi arzuyu siirdiirmeye zorlar.*’ Bu sinema arzuyu her ne
kadar politik bir baglam igine oturtuyorsa da, politik bir si-

49 Christopher Wagstaff'in da belirttigi gibi “Yeni Gergekgiler yenibiranlat ge-
listirdiler” ve bunu “diger yol filmlerinin aksine, olay 6rgiisiiniin yinelenme
ve dongiisellik igerdigi, sonunda higbir somut ¢6ziim 6nermeyen filmlerle”
gerceklestirebildiler. Bkz. Christopher Wagstaff, “Rossellini and Neo-realism”,
Roberto Rossellini: Magician of the Real icinde, ed. David Forgacs, Sarah Lutton
ve Geoffrey Nowell-Smith, BFI Publishing, London, 2000, s. 40-41.
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nema tiiriinden agik¢a bekleyebilecegimiz gibi, arzunun po-
litik agidan ¢oziildiigii bir fantazi sunmaz.® Boylelikle Yeni
Gergekgi sinema, fantazinin 6zneye sagladig giivenlik hissi-
ni reddeden ve antagonizmanin zorunlulugunu kabul eden
politik bir eylem bigimine ¢agrida bulunur. Bu tiir bir poli-
tik konumun benimsenmesiyle, toplumsal diizenin topyekiin
iyilestirilebilecegi inancina bel baglamadan politik eyleme
angaje olunabilir. Bu, varolugsal yahtilmighgin (boylece 6z-
giirligiin) altiru gizen ve onu muhafaza eden bir politika bi-
¢imidir. Bu gekilde siyasallasan 6zne adaletsizlige karsi, ada-
letsizligin belirli bir ontolojik zorunluluk tasidiginin farkinda
olarak miicadele edecektir.

Roberto Rossellini Roma, A¢ik Sehir (Roma, cittd aperta,
1945) filminde, politik bir 6zneye fantazmatik uzlagsmanin
inkariyla doniisiilecegi fikrini gelistirmeye ¢alisir. Rossellini
filmini bakigin namevcutlugu etrafinda érer ve bu namevcu-
diyet bizi arzunun dolasimuru sabitleyebilmekten alikoyar.
Filmin izleyiciden ne istedigi hi¢cbir zaman belli olmaz. Ar-
zumuzu nereye aktarmamuz gerektigi kesinlikle belli degil-
dir ve sonug olarak arzumuz herhangi bir sabit ve giivenli
nokta bulamaz. Film bu sekilde arzuyu canl tutar ve onun
bir fantazi i¢inde ¢6ziilmesine izin vermez. Roma, A¢ik Sehir’i
izlerken, arzunun a¢maziyla (bizden aslen ne istendigini kes-
fedememizle) karsilasiriz ve filmin sundugu arzu ile politik
miicadele arasindaki baglantiy1 anlariz.

Filmin arzuyu siirdiirme bi¢imi en agik sekilde ¢oklu ana
karakter kullamimunda bulunur —-ana karakterlerin hepsi de
fagist devlete karg: gelen direnigle baglantidadirlar. Filmin gi-

50 Alenen politik bir meseleyi ele alan hemen hemen tiim Holywood film-
leri arzunun fantazmatik bir ¢6ziimiine dayanir. Bunlar arasinda Alan
Parker'in Missisippi Y amyor (Mississippi Burning, 1988) ve The Life of David
Gale (2003) filmleri ile Rob Reiner’in Amerikan Bagkan: (The American Pre-
sident, 1995) ilk etapta akla gelenlerdir. Bu filmler arzunun her durumda
net bir sekilde ¢6ziildiigiinii gostermek igin izleyicide politize olmus bir
arzu uyandirirlar.
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ris boliimii, Almanlar tarafindan vuruluna kadar Pina (Anna
Magnani) adli karakteri izler. Ardindan filme Almanlarin
yaptig1 iskence sonucunda 6len Giorgio Manfredi (Marcello
Pagliero) karakteri hakim olur. Ve filmin iigiincii ve son bo-
liimii rahip Don Pietro (Aldo Fabrizi) karakterine odaklanir.
Film Don Pietro’'nun katledilmesiyle sonuglarurken dahi, dik-
kati ondan alip idamu izleyen ve ardmdan Roma sokaklarina
donen bir grup ¢ocuga verir. Buy, filmin ana karakter igerme-
digi anlamina gelmez, film daha ziyade bir dizi ana karakter
yaratir. Belki de higbir film, bir ana karakter belirleyip ardin-
dan onu 6ldiirmek konusunda Rossellini'nin bu filmi kadar
ileriye gitmemistir. Hitchcock bu yontemi Sapik’ta (Psycho,
1960) Marion (Janet Leigh) karakterine uygulamis olsa da,
Rossellini bu jesti Roma, A¢ik Sehir’de tam tig kez tekrarlar. So-
nug itibariyle izleyicinin arzusu tek bir karakterde sabitlenip
kalamaz.

Bununla birlikte film arzuyu, énerir gériindiigii ¢oziimle-
ri siirekli sekteye ugratarak da siirdiiriir. Bu kesintiler filmin
6zelde ltalyan Direnig Hareketi'ne, genelde ise fagizme kargi
direnise duydugu sempatinin bigimsel disavurumudur. Fa-
sizmin kendisi, arzuyu giidiileyen antagonizmanin iistesin-
den gelinecegini tasavvur eden bir fantazi bigimidir. Fagizm
ozgiil bir sekilde 6zneye modernligin avantajlar (teknoloji,
toplumsal yap1 vb.) ile geleneksel toplumun (6zellikle de “kan
ve vatan”la baglantil) istikrarini birbiriyle uzlastiran bir top-
lum imgesi sunar. Fasist bir fantazi iginde modernizasyon ve
siiregelen geleneksellik arasinda higbir geliski yoktur, ¢iinkii
bu fantazi modernizasyon kaynakh toplumsal bozukluklar
toplumu kirlettigi diisiiniilen bir giice atfeder (bunun en sik
kargilagilan 6rnegi Yahudi figiiriidiir). Roma, Agik $ehir’in be-
timledigi ve ¢agristirdig: direnis, fasist fantazide tatmin bul-
manin inkdrina dayanur.

Bu durum, Pina’nin 6liimii etrafinda geligsen ve acik¢a fan-
tazmatik ¢oziimii engelleyerek ilerleyen sekansta netlik ka-
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zanr. Sekansin baginda Almanlarin Giorgio ve Francesco’yu
(Francesco Grandjacquet) bulmak igin Pina’nin apartmanini
aradiklarimi goriiriiz. Giorgio ve Francesco pencereden at-
lay1p kuytuda kalan bir koridordan kagarlar. Genis agili bir
¢ekimin arka planinda onlarin kagiglarini izlerken, 6n planda
bir Alman askerinin onlar1 aramak igin bagin1 pencereden ¢i-
kartip koridorun diger tarafinabaktigini goériiriiz. Cekimin de
isaret ettigi gibi, sayet asker bizim gérdigiimiizii gérebilmek
icin bagimi diger tarafa gevirse, kagaklar1 yakalayabilecektir.
Bu kagisin ardindan Don Pietro binaya varir ve Almanlara
yasl1 ve hasta bir adama refakat etmek i¢in apartmana girmek
zorunda oldugu bilgisini verir. Elinde bomba bulunduran bir
cocuga Almanlar tarafindan fark edilip vurulmadan énce ye-
tismek ve elindekini binaya birakmaya ikna etmek igin catiya
dogru ilerler. Disaridaki Alman komutan Don Pietro’yu bek-
lerken kuskuya kapilir ve Don Pietro’yla yaslh adami bulmak
amaciyla binaya girer. Bu noktada izleyici Don Pietro’'nun
yalanirun ortaya ¢ikacagini ve oglanin tutuklanacagini bek-
lemektedir. Fakat bu beklenti binada gergekten de yash bir
adamin kaldigirun ve Don Pietro’nun onun odasina gittiginin
goriilmesiyle suya diiser. Don Pietro yash adami kendisinin
oynadig1 oyuna katilmaya ikna edemediginde ona tavayla
carpip bayiltmak zorunda kalir, ardindan Alman askerleri
oraya vardiginda son duay1 okuyormus numarasi yapar. {z-
leyicinin arzusu Giorgio ve Francesco’'nun ve ona miiteakip
Don Pietro'nun kaderini 6grenmek igin yanip tutusurken,
film bu sekansi Don Pietro’nun tehlikeyi bir tava yardimiy-
la savusturdugu o komik anla sonlandirir ve arzuyu yatisti-
rirmus gibi goriiniir. Ancak Rossellini arzumuzu tam da bu
noktada (film arzumuz igin bir ¢6ziim etkisi gosterdiginde)
yeniden ve bir kez daha ileriye dogru siiriikleyecektir.

Pina'nin 6liimi, dogrudan son dua sahnesinin yarattig
rahatlamanmn ardmdan gelir. Rossellini Pina’nin 6limiin,
filmin uzun gekimlerin agirlikli oldugu diger kisimlarin-
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dan farkl olarak, hizli bir montaj sekansmda geker: Sahne,
Frencesco’yu tasiyan kamyonetin pesinden kosan Pina’mun
iki hizhi gekimini, ardindan Don Pietro’'nun Pina’min oglu
Marcello’'ya sarihisim ve kamyonetin arkasinda duran
Frencesco’'nun Marcello’ya bakisiru gosteren kisa gekimleri
igerir. Bu sonuncu ¢ekim esnasinda makineli tiifegin sesini
duyariz ve kars1 acgidaki ¢ekimde Pina’mun yere serildigini
goriiriiz. Anlatinin seyri acisindan Pina’nun 6liimii, yalniz-
ca 6lim anina kadar o ana karakter olarak goriindiigii icin
degil, aym zamanda bu sahne Don Pietro ve yagli adam ara-
sinda gegen komik sahneyi izledigi icin de altiist edicidir.
Peter Bondanella’run da belirttigi gibi “bu trajedi, en iyi vod-
vil geleneklerine yarasir bir sopalama komedisi sahnesiyle
baglamaktadir.”*! Filmin komedi ve trajedi arasindaki bu hizh
doniisiimii, izleyiciyi arzulayan 6znenin rahatsizkonumunda
birakir. Pina'mun 6liimiinii betimleyen sekansi takip eden ve
yeni yakalanmus tutsaklarin (aralarmda Giorgio ve Francesco
da vardir) Direnis tarafindan kurtarildiginu gosteren sahne,
bu rahatsizlik hissini daha da artirir. Film arzunun hareketini
sabitledigi her noktada, 6nerilen ¢6ziimiin altin1 kazir ve ar-
zuya yeniden gii¢ kazandirir. Anlatidaki namevcutluk, izle-
yicinin arzunun agmazindan kagabilecegi sabit bir namevcut-
luk haline katiyen doniismez. Rossellini'nin filmi izleyiciyi
bu konumda birakarak, onu politik bir 6zne olmaya ¢agirir.
Roma, Atk $ehir fagizmin fantazmatik hileleriyleilgili olarak
izleyiciyi bir arzu pozisyonununda belirler. Bisiklet Hirsizlart
(Ladri di biciclette, 1948), Yer Sarsiiyor (La Terra trema, 1948)
ve Aci Piring (Riso amaro, 1949) gibi daha sonraki Yeni Gergekgi
filmler ise kapitalizmin fantazisinin fasizminkinden ¢ok daha
kokten bir tehlike barindirdiginu sergilerler. Bu filmler Yeni
Gergekgilik’in politik bir konum olarak arzu tizerindeki 1srann
siirdiiriip onu gelistirirler ve arzuyu savas sonrasi Italyan ka-

51 Peter Bondanella, TheFilms of Roberto Rossellini, Cambridge University Press,
Cambridge, 1993, s. 55.
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pitalizminin somut politik baglamuna oturturlar. Bu baglamda,
Ozneyi arzunun patikasindan uzaklaghrmak icin bagtan ¢ika-
ran fantazi, onu genelde kitlelerin baskict konumunun iizerine
tagiyacak bir nesne bulmaya sevk eden bireysel farklihk fanta-
zisidir. Bu filmlerde acikhiga kavusturuldugu gibi, kapitalizme
kars1 kolektif muhalefete katilmaktan 6zneyi alikoyan bu fan-
tazi, kapitalist ideolojinin isleyisinde temel teskil eder.

Bisiklet Hirsizlarr’'nda yonetmen Vittorio de Sica, ana ka-
rakteri Antonio Ricci'nin (Lamberto Maggiorani) durumunu
siirekli olarak diger isci sinifi iiyeleriyle iliskilendirir. Anto-
nio kendisini diger iscilerin ilizerinde konumlandiran fantazi-
sine ragmen tek basina degildir. Film, uzun agilis sekansinda
Antonio’nun kendi ayriksicilik® anlayisini agiga gikarir: Diger
is¢iler bagvurduklarn is igin kendi isimlerini duyma telasina
kapilmislarken, Antonio bu is i¢in can atmasina ragmen, ya-
pilan anonsa aldiris etmeden sokagin karsi tarafinda oturur.
Aslinda ise kabul edildigini bir arkadas1 yanina kosup haber
verdiginde 6grenir. Ancak isi aldifinda, kendisinin oradaki
giiruhtan daha iistiin olduguna inanir. Hatta bisikletini (ve
dolayisiyla isini) kaybettikten sonra oglu Bruno (Enzo Stai-
ola) ile bir lokantada yemek yedigi sahnede bile bu ayriksi-
alik fantazisinin yerini korudugunu goriiriiz. Antonio yan
masadaki insanlarin yedigi gosterisli yemegi 1smarlayacak
denli para kazandig bir ise sahip oldugunu diislemektedir.
Antonio i¢in yoksulluktan kagmak, her zaman bireysellegti-
rilmis ve sahsi bir proje olmustur. Ancak Antonio’nun bireyci
fantazisine karsi film, Antonio’nun siradanhigini, onunla film-
de izledigimiz diger yoksul insanlar arasindaki baglantiun
altim gizerek gosterir.

Antonio’nun kendi sirufina mensup diger insanlarla olan
benzerligi, bisikletini geri almak i¢in yatak carsaflarini rehinci
diikkdnina emanet olarak birakti1 sahnede netlesir. Antonio

52 Exceptionalism: Aynksicilik, herkesten farkh 6zelliklere sahip oldugunu
varsayma, biricik oldugunu diisiinzne. (Cev. n.)
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carsaflan rehin birakip bisikletine kavustuktan sonra, kamera
yatay bir hareketle garsaflar1 depolamakla gorevli olan iggi-
yi takibe alir. Is¢i depolama alanindaki raflar iizerine tirma-
nurken, kamera bize orada rehin birakilmis binlerce ¢arsafin
bulundugunu gésterir. Bu yatay kamera hareketi, filmin an-
latisal devinimini ileriye tagimaz, fakat de Sica bu sahneyi
Antonio’'nun fantazilestirme biciminin hi¢ de istisna tegkil
etmedigini gostermek icin filme alir.® De Sica 6zneyi arzu-
nun dolasimundan ve politik bir eylem olanagindan alikoyan
bireyci fantazinin aldatic1 statiisiinii tasvir etmek amaciyla,
anlatisal gelisimden toplumsal bir agiklamaya dogru kayar.
Bisiklet Hirsizlar: kapitalizmin bizzat kendi fantazileri-
nin vaat ettigi nesneyi karsilamakta yetersiz kaldigini orta-
ya gikardigl igin, bizi siyasal yonden farkindalik kazanmaya
iter® Calinan bisiklet filmde imkansiz bir nesne; kapitaliz-
min basarisizligin1 vurgulayan imkaénsiz statiideki bir nesne
olarak ig goriir. De Sica nesnenin imkansiz statiisiiniin onun
nadirliginden degil, bizim nesnenin kismiligini fark edemi-
yor olusumuzdan kaynaklandigim: vurgular. Bagka bir de-
yisle, kapitalizm 6zneye bireysellestirilmis (ait olunan ya da
sahip olunabilir) bir nesne fantazisi sunar, ama 6te yandan bir
iiretim tarzi olarak nesneler arasindaki farki ortadan kaldir-
maya ¢alisir. Bu anlamda o nesneye sahip olmak imkansiz hale
gelir. Bundan dolayidir ki, bireyci fantazisini bizzat kapitaliz-

53 Bu sahne, Vincent Rocchio’nun “anlatisal gelisme sosyal qkanma nazaran
sik sik ikinc planda kalsa da, gegicilik Bisiklet Hirsizlari’'ndaki baglica stilis-
tik normdur” iddiasiru dogrular. Bkz. Vincent F. Rocchio, Cinema of Anxi-
ety: A Psychoanalysis of Neorealism, University of Texas Press, Austin, 1999, s.
54. Rocchio Bisiklet Hirsizlarr'run anlatisal gelismeyle sosyal qikanmu ayirma
tarziru fark etmis olmasina ragmen, filmin Antonio’nun bireysel fantazisine
baglandiginu diisiiniir ve bu nedenle filmi elegtirir. Ancak bu okuma, filmin
bu fantaziyi neden basariyla degil de korkung bir fiyaskoyla sonlandirdigin
cevapsiz birakir.

54 Kapitalizm fantazmatik mutlak zevk taahhiidii tizerinde geligir, ama fiili
zevkleri tolere edebilmesi yapisal olarak miimkiin degildir. Bu nedenle ger-
cekten kendi keyfine bakan 6zneler iyi tiketiciler olamaz. Nesnenin imkénsiz
statiisiinii kabul eden 6zne bu nesneyi artik son moda tiiketim nesnesinde
aramay1 birakirken, iyi bir tiikketici nesnenin olasiolduguna inarur.
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min kendisi imkansiz kilar.*® Bisiklet Hirsizlar’'nda bu durum,
Antonio'nun bisikletini bulmak i¢in arkadaslarindan yardim
istedigi sahnede netlik kazarur.

Hirsizlik olayinin ertesi giinii, Antonio ve arkadaslar ca-
Iinan bisikleti bulmak amaciyla bir bisiklet¢i diikkanina gi-
rerler. Onlar saticilar arasinda dolanirken, de Sica birbirinden
farksiz yiizlerce bisikleti gosteren bir dizi kaydirmali ¢ekim
sunar. Burada kaydirmali ¢ekim, Antonio ve arkadaslarinin
aramak zorunda oldugu nesnelerin ¢oklugunu ve birbirleri-
ne benzerliklerini iletmektedir. De Sica'min bu sahneyi gek-
me tarzi (birbiri ardina gosterilen bisikletler) tek bir nesneyi
digerlerinden ayn tutmanin imkansizhigin betimlemektedir.
Buna ek olarak, Antonio ¢alinan bisikletlerin pargalara ayrila-
rak satildigini 6grenir, dolayisiyla ekip Antonio’nun bisikle-
tini bir biitiin olarak degil, onun tek tek parcalarini tanimak
zorundadir. Boylesi bir gorev imkansizdir, ¢iinkii bu gérevin
nesnesi imkansizdir: Filmin sundugu kapitalist diinyada in-
san, kendi ayricalikh nesnesini diger nesnelerden ayirt ede-
mez. Sonug olarak 6zne, kapitalizmin tirettigi bir diinyada bi-
reyci fantazisini sonuna dek yasayamaz. Bisiklet Hirsizlar’min
iizerinde durdugu bu geligkidir.

Kapitalizmin bireyci fantazisine boyun egen 6zne i¢in bu
fantazi, politik bir durumu tiimiiyle ekonomik bir duruma
déniistiiriir. Iste Antonio’nun basina gelen de budur. Antonio
bu fantaziyi yiiklenmistir, ta ki filmin sonunda kendi bisikleti-
nin yerini doldurmak igin baska bir bisikleti calmaya tegebbiis
edene kadar. Bu hirsizhk girisimi Antonio’nun hala kapitalist
fantazinin icinde kaldigina isaret eder, ancak filmin sonunda
de Sica bu fantazinin aldaticiligin1 —Antonio agisindan degil,
izleyici agisindan— vurgular. Bisiklet sahibinin Antonio’yu

55 Bu kapitalist ideolojinin temel ¢eligkilerinden birisidir. Bu ideoloji bireysel
fark ve ayricaligin 6nemini ilan ederken, diger yandan seylesmenin giicii
stirekli olarak farkin egdegerliligini yaratir. Kapitalizmde farklar géze ¢arp-
malidir ama bu hicbir zaman gerceklesemez.
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emniyet gliglerine teslim etmekten vazgectigi sahnenin ar-
dindan, de Sica filmini kameradan adim adim uzaklasarak
bir insan yifiunun icinde kaybolan Antonio ve Bruno’nun
gortintiisiiyle sonlandinr. Bu son ¢ekim, Antonio’nun kendi-
sini kitlelerin uistiine yerlestiremedigini, ashnda onun iginde
eriyip gittigini gosterir. Filmin sonu Antonio’nun bireyci fan-
tazisinin son kalmtilarinu da lagveder ve o bunun farkinda ol-
mamasina ragmen Antonio’yu yeniden arzu konumuna dén-
diiriir. Filmin de ifade ettigi gibi, boylesi fantaziler ancak kat
edildigi ve arzunun dolagimu siirdiiriildiigii takdirde politik
6znelere doniisebiliriz.

Italyan Yeni Gergekgiligi anlati yapisinda namevcudiyeti
muhafaza ederek, politik bir eylem modeli 6nerir. Politik ey-
lemi, hayata gecirmeye ¢alishgimiz bir gelecek fantazisine da-
yandirmak yerine, simgesel otoritenin komutlarina kars1 du-
ran bir arzunun direnisinde temellendirebiliriz. Bu yalmzca
direnis adina yapilan bir direnis (bir tiir anargizm) degildir,
aksinedznenin 6zgiirliigiinde ayak direten bir direnistir. Ozne
arzunun fantazmatik ¢6ziiliistinii kabul ettiginde ve simgesel
otoritenin kisitlamalarina biat ettiginde, bu ozgiirliigii Bii-
yiik Oteki’ye devreder, halbuki Biiyiik Oteki ancak 6znenin
onu koyutlamasiyla varolur. Toparlamak gerekirse, arzudan
vazge¢mek simgesel otoriteyi hayata gegirir: fagizm 6znelerin
arzunun sagladig sarsici1/ travmatik 6zgtirliikten sakinmala-
n dolayisiyla ortaya gikar. Italyan Yeni Gergekgiligi'nin her
seyden tistiin tuttugu bir diisiince varsa, o da arzuyu siirdiir-
menin politik dnemi tizerindeki 1sraridir. Bu politika anlayisi,
baba otoritesinin 6znenin arzusuna sagladig1 (sonu fasist ik ti-
dara varan) rahatlamay: reddetmek etrafinda gelisir.

Ancak arzu sinemasina 6zgii bir tehlike de mevcuttur.
Nesnenin namevcudiyeti ilizerindeki vurgusuyla bu sinema
tiird, fantazinin cazibesini reddetmeye tesvik ettiginde dahi,
bizi bas basa biraktig1 bu agmazin ¢oziilebilecegi bir fantazi
senaryosu kurmaya iter. Bu filmlerden ¢ok az1 arzunun pati-
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kasinda ilerleyebilme hiinerini gosterir ve Welles gibi y6net-
menler arzunun yolunda sikhkla onu tikayan asilmaz engel-
ler bulurlar. Arzunun yolu hazzin yolu degil, onun tersidir.
Seminar V'te Lacan bu denklemi s6yle kurar: “Arzu her tiirlii
doyuma iliskin bir tuhafhik barindirir. Genelde aciyla olan de-
rinden akrabaliginin ne oldugunu anlamamiza izin verir. O
sinur noktasinda, arzuyu kusatan iste budur, hemn pek de gelis-
kin ve ortiilii bigimlerde degil, bilakis saf ve yalin bir formda;
o varolmann acisidir.”* Arzunun yolunu siirdiirmek, varol-
manin acisin siirdiirmektir — ve bu hem yonetmenler hem de
izleyiciler agisindan zordur. Italyan Yeni Gergekgiligi'ndeki
gibi alenen politik olan filmler bile, sirf izleyiciye umut ver-
mek adina bakig1 gogu zaman olanakl bir nesne olarak sunan
bir bigime kayarlar. Sinema bu yolu yeglediginde ve arzunun
acmazini ¢6zmeyi sectiginde, arzu ve fantaziyi biitiinlegti-
rerek ideolojik olarak isleyen filmler iiretir. Bu siireg, benim
“biitiinlesme sinemas1” olarak adlandirdigim sinema tiiriiyle
sonug¢lanmaktadir.

56 Lacan, Les Formations de l'inconscient, s. 338. (Ingilizce geviri yazara ait)
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16. Arzu ve Fantazinin Birbirine Karigimi

Gorsel alana indirgenemeyen imkansiz bir nesne olarak bakis,
sinemay1 arzuyla demlendirerek ona gii¢ verir ve sinemanin
ozneler tizerinde ideolojinin sahip oldugu giicle miicadele et-
tigi bir noktay1 belirtir. Eger sinema ideolojik olarak igliyorsa—
baska bir deyisle 6znenin toplumsal diizenle bagdasmasina
yardimci oluyorsa-, o halde sinemanin kimi bakimlardan ba-
kisa, bilhassa da onun idelojinin yapisinda oynadig1 merkezi
role kars1 koymasi ve onu olumsuzlamas: gerekir. Kitabin 1.
ve 2. boliimleri hem goriiliir alan1 bozarak hem de bu alanda-
ki namevcudiyeti betimleyerek izleyiciyi bakisla kars1 karsi-
ya getiren filmlere odaklanmaktadir ama buna ragmen ¢ogu
film bakigla bu tarz bir iligki kurma yoluna girmez. Bakisin
bozucu etkisi tizerinde durmak yerine, bu filmler daha ideo-
lojik bir yonde -bakisi ehlilestirme ya da terbiye etme y6niin-
de- egilim gosterirler. Bu filmlerde bakis artik imkansiz bir
nesne ya da objet petit a olarak dikkat gekmemekte, sinemanin
temsil edebilecegi yalnizca bagka bir ampirik nesneye doniis-
mektedir. Bu ehlilestirilmis bakis, ideolojinin isleyisiyle el ele
vermis “biitiinlesme sinemasinin” sonucudur.

Biitlinlesme sinemasi, glinlimiiz diinyasindaki basat si-
nema bi¢imidir. Kékleri Hollywood'un film yapim pratigi-
ne dayansa da, biitiinlesme sinemas:! bugiin tiim diinyada
mevcuttur ve kendisini hem ticari hem de bagimsiz filmlerde
gostermektedir. Bu sinema tiirii yalmizca kapitalist sinif tire-
tim (sinema) araglarini elinde bulundurdugu i¢in degil, aym
zamanda 6zneleri fantazi yapisi iginde gﬁvende tutarken, es-
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zamanl olarak onlara bakisin travmatik heyecarun: yasama
firsat1 sundugu igin de hakim konumdadir.

Biitiinlesme sinemas: bakisin travmasindan tamamen ka-
¢inmaz, bunun yerine bakis: izleyicinin arzusunu tahrik et-
mek icin kullanir. Ancak bakisin travmasindan her zaman
geri adim atan bir etkiye sahiptir. Bu sinema tiirii, bakisi
kendi diinyamiza basarili bir sekilde, onun bozucu etkisini
hissetmeden katabilecegimize bizi inandirir. Fantazi ve arzu
sinemalar:1 bakisin yikia giiciine vurgu yaparlarken, biitiin-
lesme sinemas: bakisi goriiliir alana dahil eden ve béylelikle
bakisin gézden kaybolmasina neden olan yumusak bir gegis
saglar. Bakisin bozucu etkisini tamamen saf dis1 birakmak,
biitiinlesme sinemasinin baslica hilesidir.

Bakis1 ehlilestirmek ve onun yikiclligini bertaraf etmek
maksadiyla filmler, fantazi ve arzuyu spesifik bir tarzla an-
latiya yerlestirmek zorundadirlar. Biitiinlesme sinemas: ba-
kisin ne fantazmatik ¢arpitmalarini ne de arzudaki namevcu-
diyetini vurgular, bunun yerine fantazi ve arzuyu birbirine
baglayarak kullarur. Bu filmler arzu ve fantaziyi birbiriyle
tamamlarlar. Bakisi bir namevcudiyet olarak sunmakla arzu
uyandinirlar ve bu namevcudiyetle iliskilenmemize olanak
saglayan bir fantazi senaryosu sahnelerler. Bu tiir filmlerin
esasl, fantazi ve arzu alanlarin iist iiste bindirmeleridir. Boy-
lesi bir bindirme/katlanma hareketi, fantazi ve arzu sinema-
larina ters diiser. Hem fantazi hem de arzu sinemasi, fantazi
ve arzunun islevlerini miimkiin oldugunca ayirmak iizerine
kuruludur, bu sinemalar fantazi ve arzuyu bakisi ideolojinin
yapist igindeki bir bosluk olarak ortaya ¢ikarmak icin kulla-
nirlar. Biitiinlesme sinemasi ise bu boslugu gizleyerek, arzu
deneyimindeki bakisin namevcudiyetini ve fantazi deneyi-
mindeki bakisin asiri-mevcudiyetini kapatarak ideolojinin
yapisini destekler.

Uglincii boliim, izleyiciyi bakisin travmasindan kurtar-
mak icin sinemasal arzu ve fantazi deneyimini birbirine
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harmanlamakta yeni yollar kegfeden biitiinlesme sinemasi-
nin gesitli gelisim noktalarina odaklanmaktadir. Bunu Ron
Howardin imkénsiz nesneyi olanakl kilma gayretinde, Ste-
ven Spielberg’in son dénem filmlerinde 6ne gikan babanin
oynadig1 rolde ve D. W. Griffith’in paralel kurgusunda gore-
biliriz. Bu boliimdeki son kisim, arzu ve fantazinin diinyala-
rim sonugta birbiriyle uzlagtirmak icin bagta onlar goriiniir
sekilde ayiran filmleri incelemektedir. Bu konudaki 6rnek
calisma Victor Fleming'in Oz Biiyiiciisii (The Wizard of Oz,
1939) filmidir. Bu gelismeler vasitasiyla fantazi ve arzuyu
birlestirebilen biitiinlesme sinemasi, namevcudiyetin sine-
mada ve bizzat 6znellikte oynadig) belirleyici rolii maske-
lemektedir.

Howard’'m filmleri biitiinlesme sinemasinin mantiginien
temel bigimde sunar. Bu filmler baslangigta bakis1 imkansiz
bir nesne olarak sunarlarken, sonugta imkansizligin sinir-
larin1 fethedebilecegimizi gosterirler. Spielberg sinemasi
bakisin travmasma galip gelmede babanin oynadig: rolii
vurgulayarak bu mantig gelistirir. Temsilin biitiincilligi
—-bakiga delalet eden namevcudiyetin bertarafi- simgesel
otoritenin giiciinii onaylamaya déniigiir. Daha Howard ve
Spielberg’in dogmadig yillarda Griffith tarafindan gelis-
tirilmis paralel kurguyu incelerken, biitiinlesme sinemasi
anlayisimizi onun politik sonuglarin1 vurgulayarak daha
rafine hale getirebiliriz. Oz Biiyiiciisii'nii 6rnek alip fanta-
zi ve arzu evrenlerini sonugta ortak noktada bulusturmak
icin baglangigta boliinmiis bir yapiy1 benimseyen filmler
ise, fantazmatik segenegin yalmzca mevcut toplumsal ger-
cekligin cekiciligini 6ne gikardigini ifsa ederek, sinemanin
uzlastiricl giiciinii bitis noktasma atarlar. Boylesi filmler,
biitiinlesme sinemasmm ideolojik giiciinii gelistirmek ko-
nusunda Griffith filmlerini bile asarlar.

Biitiinlesme sinemas1 namevcudiyeti, onu bertaraf et-
meyi tasarlayan bir fantazi senaryosunu harekete gecirerek
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kurar. Namevcudiyet ya da bakis gorsel alani 6yle bir se-
kilde bozar ki, izleyici bu rahatsizlig1 gidermeyi hayal dahi
edemez. Bu yiizden biitiinlesme sinemasindaki namevcut
nesne, yalnizca gegici bir namevcutlugu ya da imkansizlig:
belirtir. Bagka bir deyisle, bu sinema arzuya her zaman ar-
zunun fantazmatik ¢oziiliisi bakimindan yaklasir ve onu
bu sekilde tasvir eder. Bu sablona gore, arzuya ait olup da
fantazinin basaril1 bir sekilde cevaplamayacagi hicbir soru
yoktur. Bu tiir filmler imkansiz nesneyi 6rnegin mizansen
icinde (Agnes Varda'nin Besten Yediye Cleo’sundaki tarot
kartlar1 gibi) betimleyebilir, bu nesneyi sinemasal anlat1
icinde (Yurttas Kane’deki kizak gibi) belirleyebilir ya da
nesnenin mevcuttaki yokluguna (Frangois Truffaut'nun 400
Darbe’nin acilis sekansinda yaptig1 gibi) kurgu araciigiyla
isaret edebilirler. Ancak biitiinlesme sinemasinda imkéansiz
nesnenin yerlestirimi, her zaman imkansizlik tizerinde ka-
zanilan gelecekteki bir zaferin gostergesidir; izleyiciye ar-
zunun elde edilebilir nesnesi (yani arzuyu goériiniiste tat-
min edebilecek bir nesne) sunulurken, objet petit a gézden
kaybolur. Namevcudiyet film bigiminde belirleyici ya da
ontolojik bir 6zellik olmaktan ziyade, caresi bizzat bu bi-
¢im tarafindan bulunabilen ampirik bir nitelik olarak tesis
edilir. Biitiinlesme sinemasi imkansiz nesnenin bu deonto-
lojisini, arzu ve fantazi alanlarim 6zgiil bir sekilde iist tiste
bindermekle hayata gegirir.

Biitiinlesme sinemasinin 6dev yiikledigi esas imkansiz
nesne, basarili bir cinsel iligkidir. Arzunun karsilastig1 zor-
lu sinirlardan biri, cinsiyetler arasinda mutlak bir ayrimla
sonuclanan cinsel iliskideki basarisizliktir.! Dilin diize-
nine girme siirecinde 6zne cinsel kimligini kabullenmek,
kendisini cinsiyetlerden biri ya da digerine yerlestirmek
zorundadir. Ozne bunu yaparak, eksik olan bir kimlik iist-

1 Yazar burada gergek bir bagarisizliktan bahsetmemekte, Lacan'in “cinsel ilig-
ki yoktur” siarina génderme yapmaktadir. (Gev. n.)
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lenir: Cinsel farklilik 6znedeki eksigin ya da yoksunlugun
tezahiirtidiir. Cinsiyeti belirlenmis bir 6zne olma zorunda-
lig1, dilin 6znesi olundugunda artik biitiinlesik bir varlik
olamamak demektir. Ozne duygusal bir iligki igine girdigi
daha sonraki zamanlarda, 6tekiden kendisinde eksik olani
ona temin etmesini bekler. Sorun, arzularin hicbir zaman
aym hizaya gelemeyecek olmasidir: Oteki &znenin eksigi-
ne higbir zaman sahip olamayacaktir, ne de 6zne Gtekinin
eksigine sahip olabilir. Bu durum &zellikle eril ve kadinsi
yapilarla iligkili olan arzular arasindaki catigskida netlik
kazanir. Bu asimetri arzular1 bu yapilarin birbiriyle ¢ati-
san konumunda belirler ve fantazi bu antagonist arzula-
r1 birbirine bagdastirma yolunu bulmaya yarar. Fantazi
bunu yalnizca 6znenin doyumu adina degil, ayn1 zaman-
da bizatihi toplumsal gergekligin giivenligi adina da ger-
ceklestirir.

Cinsel iliskideki basarisizlik her toplumsal diizene bir
dengesizlik katar, zira bu diizende kokensel bir ¢atlagin va-
rolduguna isaret eder. Seminar XX’'de Lacan soyle bir iddi-
ada bulunur: “Yasamin temeli, dogrusu istenirse, tiimiiyle
kadinlar ve erkekler arasindaki iliskilerle alakali olan seylere
gore belirlenir, kolektiflik denilen sey orada ise yaramaz.”?
Toplum ne kadar siki sekilde 6rgiitlenmis olursa olsun, bu
engeli ne kadar nazikge yontmaya caligirsa ¢aligsin, basarisiz-
likla sonuglanan cinsel iligki tarafindan agiga kavusturulan
bu antagonizmanin iistesinden gelemez. Bu antagonizma, ar-
zuya asla ¢6ziim bulunamayacagi anlamina gelir. Sonugta her
toplumsal diizen bu antagonizma noktasinda kendine has bir
kinlganlik tasir ki, bu kirnlganhk biitiinlesme sinemasinun

2 Jacques Lacan, The Seminar of Jacques Lacan, Book XX: Encore 1972-1973, gev.
BruceFink, Norton, New York, 1998, s. 32. Bruce Fink buna g6yledikkat ¢eker:
“Psikanalizin ortaya ¢ikardig tek hakikat... cinsel iligki diye bir seyin olmadi-
gidir, sorun 6zneyi bu hakikatle yiiz yiize gelecegi noktaya getirebilmektir.”
Bruce Fink, The Lacanian Subject: Between Language and Jouissance, Princeton
University Press, Princeton NJ, 1995, s. 121.
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enerjisini neden fazlasiyla baganl bir cinsel iligki fantazisine
aktardigim gosterir.

Cinsel iligkideki basarisizlik toplumun kagamayacag
bir antagonizma oldugu halde, fantazinin bastan ¢ikaric1
glciniin en yogun oldugu yer bu noktadir. Bunun nedeni,
cinsel iligkiyle zevki bagdastirmamizdir. Basarili bir cin-
sel iligki diisiincesi zirve noktasina ulasmis nihai bir zevki
-her zaman erigsimimiz disinda kalacak bir nesneyle ger-
ceklestirilen imkénsiz bir iligkiyi- somut hale getirir. Bu
iligkinin bagaril1 versiyonu, nesneyle bu nesnenin tiim ilig-
kiselliklerin 6tesine gegen statiisiinii birbiriyle bagdastirir,
oysa bu diisiincenin neden imkansiz kalacagin1 da yine bu
baglant1 gosterir. Ozne cinsel iligkideki bagarisizlikla yiiz
yiize kaldiginda, diger tim doyum bigimlerini yetersiz
bulacaktir. Fantazinin baglica ideolojik islevi, 6zneye bu
a¢maz disinda bagka bir yol oldugunu diisiindiirmesidir.
Bu nedenle biitiinlesme sinemasinin temelinde basaril1 bir
cinsel iliskinin fantazmatik tasviri bulunur. Basarili cinsel
iligki diigtincesi yalnizca ask filmlerinde degil, ayn1 zaman-
da aksiyon filmlerinde, dramalarda, komedilerde ve bilim-
kurgu filmlerinde de baskin durumdadir. Onun giicii tiim
tiirsel sinirlamalarin 6tesine geger. Biitiinlesme sinemas:
bu fantazideki yatinmimiz siirdiirerek, ideolojinin tahak-
kiimiinii kabullenmeye bizi ikna eder.?

Bununla birlikte, romantik ¢iftin yaratim, filmin sundugu
diger antagonizmalar: gizlemek ya da ¢6zmek suretiyle de
ideolojik olarak igler.

3 Basanh dnsel iligki fantazisinin ideolojik igleyisi hakkinda daha fazla bilgi
igin bkz. Hilary Neroni, The Violent Woman: Femininity, Narrative, and Violen-
ce in Contemporary American Cinema, State Universtiy of New York Press, Al-
bany, 2005, s. 83-112.
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Baska bir deyisle, bir film sinifsal ya da etnik geliskileri
betimleyebilir ama filmi fantazmatik bir bir mutlu ¢ift im-
gesi le sonlandirmak gosterilen geliskilerin etkisini azaltir.*

4 Muhtemelen bunun sinema tarihindeki en iyi rmegi Taylor Hackford'un Su-
bay ve Centilmen (An Officer and a Gentleman, 1982) filminin sonudur. Bu film
baslangicta dnsel iligkinin olanaksizligim en geleneksel bigimde serimler. Film
birbirlerinden ¢ok farkh arzulara sahip olan gaylak donanma pilotu Zack Mayo
(Richard Gere) ile Paula Pokrikfi (Debra Winger) arasindaki basansiz goniil
iligkisini anlatir. Zack egitim programi boyunca yalnizca keyfine bakmak iste-
digini rahatlikla sdylerken, Paula uzun vadeli bir iligki kurmay: timit etmekte-
dir. Zack egitimin sonuna yaklasirken, ikisi arasindaki bu antagonizma Zack'in
Paula’y: aramamasina ve ayrimalarina sebebiyet verir. Ancak bu ayrilik, on-
lann baganh bir dnsel iliski fantazisindeki nihai bulusmalan adma yapilmis
bir girizgahtan baska bir sey degildir.

Filmin son sahnesi bu fantazinin bakis1 travmatik bir nesne olmaktansa,
bir gliven tazeleme araci olarak gérmemize nasil firsat verdigini ortaya qikar-
tir. Sahne Zack’in Paula’nin ¢ahstg kagit fabrikasina gelisini ve kendisiyle
yasamas! igin onu oradan ahp goétiirmesini kapsar. Sahne boyunca arka plan-
da Joe Cocker ve Jennifer Warnes'un “Up Where We Belong” adl ask sarki-
lanrun enstriimantal versiyonu ¢almaktadir. Duygu yiiklii bu miizik Zack’in
fabrikaya -girmesiyle baslar ve filmin betimledigi birliktelik igin fabrikarun
romantik bir dekora déniismesine hizmet eder.

Burada Zack bakis olarak vazife goriir ve filmin gozler oniine serdigi gibi,
bu sahnede bakigin statiisiiniin ugradig: doniigiimii gorebiliriz. Zack giydigi
lekesiz beyaz subay tiniformasiyla her seyin kirli ve donuk renkte oldugu fab-
rikarun sahne diizenine uymaz. Zack fabrikaya adim atbginda imkansiz bir
nesnedir. Aslina bakilirsa gérsel alanda bir gatlak yaratmas: ya da bu alanda
bir namevcudiyet olarak kalmasi gerekir. Aslinda bu sahnede Zack basta bir
namevcudiyet olarak bulunur. {lk ¢ekim onun kisa bir an icin belirip kaybo-
lan beyaz iiniformas: disinda etraftaki her seyi kaplayan biiyiik makineler
arasindaki yiiriiyiisiinii gosterir. Sahnedeki ilk dért cekim makineler arasin-
da ytiriirken zar zor gériinen Zack'ten, isten baglariru kaldirip onun farkina
varan igcilere geger. Film nihayet Zack’i gormemize miisaade ettiginde, Zack
kogeden yapilan o uzun ¢ekimde yalnizca kisa bir siireligine goriintir. Maki-
nenin basinda ¢alisan Paula’nin annesinin yarundan gegip onun eline yavas-
¢a dokundugu ¢ekimde tamamen goriiniir hale gelir. Paula’ya yaklagirken
Zack imkansiz bakis (Oteki'nin arzusunu) somutlamay: yavas yavas birakir
ve kendi fantazi yapimizda giivenle sabitleyebilecegimiz bir arzuyu somutla-
maya gegis yapar.

Film bu noktada Zack'in fabrikaya girdiginden habersiz, makinesinin
basinda ¢ahsmakta olan Paula’y:1 gosterir. Ardindan Zack ¢ekimin arka pla-
ninda beyaz, bulanik bir figiir olarak belirir. Bu bularuk figtir olarak Zack
halen bakis konumundadir ama bu durum hizla degisir. Paula’ya dogru yak-
lasirken giderek netlesir ve onun arkasina gegip boynundan 6ptiigiinde artik
netlik kazanmigtir. O anda romantik miizigin sesi daha yiiksek bir perdeden
duyulur. Sonra Zack Paula’y1 kucaklar ve onu fabrikarun disina tagimaya bas-
lar. Bu jest Zack'in arzusuna dair duyulan tiim giipheleri siler. Filmin son ./..

197



Gergek Bakis

Biitiinlesme sinemas1 cinsel antagonizmay: uzlastirarak,
diger antagonizmalari da uzlastirmaktadir.® Romantik bir-
liktelikle sonuglanan filmler, bunu anlatinin diger gelisim
noktalarin1 disarida birakarak, dolayisiyla diger antago-
nizmalarm giiciinii silerek vurgularlar. Bu ¢6ziim, arzu ve
fantazinin titiz bir karisimini gerektirir. Biitiinlesme sine-
masi cinsel antagonizmaya odaklanarak arzuyu dogurur,
ancak ardindan fantaziyi tiimiiyle sunmaz, bunun yerine
onu bu arzuyla uzlasma onermeye yetecek miktarda te-
darik eder. Romantik birliktelik, ancak arzu ve fantazinin
bu tiir bir karisimiyla sonuglandig1 zaman ideolojik olarak
isler.

Arzu ve fantaziyi harmanlayan bu filmler bir uzlasma
saglamay1 denerler ve arzunun bakisin namevcudiyeti iize-
rindeki 1srariyla fantazinin bakisin garpitic1 varligina yaptig:
vurguyu dengelemeye calisirlar. Denge ve uzlasmayla ilgili
sorun, arzu ve fantazinin etkilerini azaltmalari, bu nedenle
de bizi ya arzunun ya da fantazinin 6zgiin deneyiminden

../. gekiminde kamera Paula’y: kollan arasina alip fabrikadan disar1 dogru
yiiriiyen Zack'i takip eder. Film Paula’'min Zack'in basindaki subay sapkasi-
ru gikartip kendine taktig: sirada, bu mitkkemmel duygusal birliktelik &rurun
olimstizliigiini onerecek sekilde goriintiiyli dondurur. Dondurulmus kare-
nin ardindan "Up Where We Belong” sarkisina vokaller girer ve sarki bizi “bu
diinya tizerine” tiim geligkilerin Gtesine yiikseltecek miikemmel romantik bir-
likteligin hiinerlerini tarif eder.

Taylor Hackford Subay ve Centilmen’i bu sekilde sonlandirarak, basarili
cinsel iligki fantazisinin mutlak giiciinii hissetmemize olanak saglar. Bu fan-
tazi ortaya serilirken, filmin sundugu celiskilerin hepsi gozden kaybolur. Bu
fantazi Zack ve Paula arasinda varolan antagonizmay: ¢6ziimler ve imkansiz
nesne olarak bakis1 bertaraf eder. Zack'in tiim film boyunca kendisine bile
anlasilmaz gelen arzusu, filmin son sahnesinde tamamen agikliga kavusur.
Zack artik kendi diinyasinda basaril bir sekilde sabitlenmektedir.

5 Raymond Bellour’a gore “film belirli bir durumu bagta bir problem ya da bir
gizem olarak yerlestirdikten sonra, baglangicta az ya da ok geligkili duran
kavramlann karara baglanmasir saglayacak nihai bir ¢o6ziime dogru asamal
olarak ilerler, kald:1 ki bu nihai ¢6ziim ¢ogu durumda evlilik seklinde ger-
ceklesir.” Janet Bergstrom, “Alternation, Segmentation, Hypnosis: Interview
with Raymond Bellour”, Feminism and Film Theory i¢inde, ed. Constance Pen-
ley, Routledge, New York, 1988, s. 187.
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yoksun birakmalaridir.® Biitiinlesme sinemas: icindeki film-
lerin tavizkar konumlar, onlarin popiilerliklerini kolaylasti-
rir. Onlarin arzu ve fantaziyi harmanlayan dengeli sinemasal
diinyalari, ¢cogu 6znenin giindelik yasamina denk diiser. Boy-
lece asil sorun ¢ogu filmin fazlasiyla diislere benzemesi degil,
bilakis fazlasiyla gercek hayata benzemesidir.

Biitiinlesme sinemasinin sundugu gergek hayat, nevrotik-
lesmis bir gercekliktir. Freud’a gore arzuyla fantazinin birbi-
rine karistirilmasi, nevrotigin karakteristigidir. Nevrotikler
arzuya eslik eden doyumsuzluga dayanamadiklari i¢in kendi
arzu deneyimlerini fantaziyle tamamlarlar. Toplumsal yasa-
nin zevkin feda edilmesini bekleyen talebini sorgusuz sualsiz
kabullenmeyi reddederler. Hastaliklan toplumsal yasanin s1-
nirlari icinde kalirken, fiilen zevk alma yolunu bulma ¢abala-
rindan ileri gelir. Ne var ki, bu stratejiyle ilgili problem onun
fantaziye bagvurdugu 6zgiil yoldan kaynaklanir. Nevroz 6z-
neye toplumsal yasanin kisitlamalarini ihlal ederken, yagami-
n1 bu kisitlamalarin altinda siirdiirme olanag) saglar. Kendi
durumlarin ve hatta toplumlarini degistiren bir eyleme imza
atmak yerine, nevrotikler fantazmatik bir bagkaldiriyla yeti-
nirler. Nevroz 6znelere toplumsal diizenin arzu diinyasim
Ozel fantazmatik evrenleriyle tamamlama imkéni verir.

Bu nevroz anlayis! psikanalitik tedavinin dogasini belir-
ler. Studies on Hysteria’'mun sonunda Freud ve Breuer, kendi
amaglarindan birinin “histerik 1stirab1 ortak bir mutsuzluga
donistiirmek”” oldugunu agikladiklarinda, 6nerdikleri (her

6 Uzlasmayla ilgili diger bir sorun onun gergektc higbir zaman iglemeyecek
olmasidir. Uzlasma sorunlardan kagmamizi saglamak yerine, bu sorunlarin
timiini bilfiil siirdiirir. Freud'un uzlasiy: psikanalitk pratikte tamamen
reddetmesinin nedeni budur. Lacan soyle sdyler: “Freud kendi analizinin
dindirdigi tim istiraplarin ardinda uzlagsmanun olduguna miitemadiyen isa-
ret ettiginden beridir, uzlasmaya ister ortiik isterse agk sekilde bagvurmanin
psikanalitik faaliyeti yolundan saptirdiginu ve onu karanhga gomdiigiini
soyleyebiliriz.” Jacques Lacan, “The Instance of the Letter in the Unconscious or
Reason Since Freud”, Ecritsicinde, s. 435.

7 Joseph Breuer ve Sigmund Freud, Studies on Hysteria, Strachey, Standard Editi-
on, say1 2, 1955, s. 305.
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ne kadar bu sekilde dile getirmemis olsalar da) histerigin
arzu ve fantaziyi birbirine kanstirmasin1 engellemek, baki-
sin travmatik gercegini fantaziyle seyreltmeyip bu gergek-
le yiizlesmesini saglamaktir. Nevrozun ¢ekiciligi, bu “ortak
mutsuz]uk” sorununa bir ¢6ziim sunabilmesinden ileri gelir;
biitiinlesme sinemasinin vaat ettigi de kesinlikle budur.

Biitiinlesme sinemasinin nevrozla ortaklig ilk bakista kafa
kanstiric1 goriiniir. Her seye ragmen bu sinema toplumsal
gercekligi carpitan bir iligki gelistirmeyi amaglamaz, bunun
yerine o 6zneleri normalize etmeyi hedefleyen ideolojik bir
sinemadir. Bununla birlikte nevrotikler gergek hakkinda bilgi
edinmeye calistiklarindan dolayi, belirli bir oranda, baslan-
gi¢ asamasindaki bir radikallige sahiptirler. Demek ki, bu
sinemanin ideolojik iglevini yine onun iirettigi nevroz boza-
cakmus gibi goriiniir. Gelgelelim, simirh bir orandaki nevroz
6znenin ideolojiye katilimini sekteye ugratmaz; o 6zneye yal-
nizca imgesel bir ihlal saglar. Aslinda 6znenin ideolojik olarak
cagrihisinda belirli bir nevroz oram zaruridir, ¢linkii ideoloji
icindeki mevcut durumuyla ilgili 6znenin kendisini aldatma-
sina mahal verir. Normal 6znelerden farkl olarak nevrotikler
ne kendi 6znelliklerinin kapsamini kavrayabilirler ne de bu
6znelligin herhangi bir temelden yoksun oldugunu fark ede-
bilirler. Kismi bir nevroz olmadiginda ya da arzu ve fantazi
belirli bir 6lgiide birbirine kanismadiginda, 6zne bakisin trav-
matik giiciinii tiimiiyle hissedebilir.

Freud’un normallik anlayisim iste bu nokta agikliga ka-
vusturur. Freud’a gore normal 6zne, arzu evreniyle fantazi
evreni (o i¢sel ve dissal seklinde tanimlar) arasindaki mutlak
ayrimu siirdiiriir ve onlar arasindaki farki gérebilir. Bu var-
sayimsal normallik deneyiminde “igsel olan gergekdis: olan-
dan, sadece bir sunumdan ve 6znel olandan ibarettir, gercek
olan ise oranin disinda kalandir” 2 Burada ”normél”, 6znenin
igsel ve digsaly, arzu ve fantaziyi birbirine karistirmamasini

8 Sigmund, Freud, “Negation,” Strachey, Standard Edition, say1 19, 1961, s. 237.
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belirtir. Her haliikarda, bdylesi bir normallik imkénsizdir:
Hi¢ kimse arzunun diinyasim1 (toplumsal gergekligi) kimi
fantazmatik yatinmlar yapmaksizin yasayamaz. Buna karsin,
kat: bir psikanalitik tanimlamaya gére normallik bu gibi bir
kangikliga izin vermez, bu ayn1 zamanda psikanalizin asla
normal bir 6zneyle kargilasamayacagimizi fark etmesinin de
nedenidir. Bir taraftan nevroz, diger taraftan normallik ara-
sinda her zaman birbirlerine dogru bir kayma mevcuttur. Ne
var ki normal 6znelerin aksine nevrotikler mevcut durumlar:
ayn agiklikla géremezler. Nevrotikler arzu evreninde doyu-
ma ulasamadiklarindan dolayi, fantazide onun yerini doldu-
racak bir doyumun pesine diiserler. Bu yiizden bir nevrotik
i¢in her deneyim, en azindan fantazmatik bir imaya sahiptir.
Ayrnim ¢izgilerinin bularuklagsmasi, nevrotigin bakisin trav-
masin1 ehlilestirmesine izin verir, bundan dolayi biitiinlesme
sinemasi kendisini nevrozla ayni eksene getirir.

Psikanaliz, biitiinlesme sinemasinin tersine, 6zneyi tam da
Freud’un kavrami tanumladig1 manada normallestirmeyi amag-
lar. Psikanalitik siireg fantaziyi bertaraf etmeye ¢ahsmaz, arzu
ve fantazi evrenleri arasinda 6znenin bakisla karsilasmasini sag-
layacak ve fantazinin 6znenin toplumsal gergeklik deneyimini
tamamlamasini onleyecek kesin bir ayrimi olusturmaya ugra-
sir. Psikanaliz 6zneleri bakisla 6zdeglesebilecekleri ve boylece
ideolojinin bagarisizhgim tamamen gorebilecekleri bir noktaya
getirir. Demek ki, Freud'un anladig sekildeki normallik, ide-
olojinin isleyisi igin bir tehdit olusturmaktadir. Freud'un nor-
mal 6zneleri, bakis1 ideolojinin temelindeki basansizik olarak
deneyimler ve fantazinin bu basansizi1 telafi etmeye cahsti
noktay1 goriirler.® Halbuki, diger 6zneler bu fantazmatik telafi-

9 Sayet psikanalizin normallestirici etkisini tam da bu sekilde anlarsak, Freud’a
sol kanattan gelen elestirilerin hedeflerini tutturamadiklanmu gorebiliriz.
Freud psikanalizi konformiamin yayginhk kazanmasina katkida bulunmak
i¢in tasavvur etmez, psikanalizin gogu zaman bu yénde (6zellikle Birlesik
Devletler'de) suiistimal edilmis olmasi, bu gercegi degistirmez. Freud'un
amagladig: normal 6zne, fantazi alaundaki diinyay: degil, gercekteki diin-
yay1 degistirebilen ve ona kars: gelebilen 6znedir.
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yi deneyimlerken, bunun ideolojik bir bagarisiziga génderimde
bulundugunu fark etmezler. Biitiinlesme sinemasi bu ideolojik
6znellik bigimini besler. Bu filmlerde fantazinin ideolojinin bosg-
luklarim1 doldurdugu ve onun adina idareyi devraldig1 noktay:
goremeyiz ve sonug olarak ideolojik yapida herhangi bir eksik-
lik emaresiyle kargilasmayiz.

Fantazinin ideolojiye bir takviye olarak isleyebilmesi,
onun ancak goriinmez kalmasina baghdir. Spike Lee gibi
yonetmenler tarafindan gelistirilen fantazi sinemasi, fantazi-
nin bizim tizerimizdeki giiciinii bu nedenle sarsar: Lee fan-
taziyi ifsa ederek, onu iginde isledigi belirsizlikten kurtarir.
Oysa fantazi ve arzuyu biitiinlestiren filmler, fantazinin gizli
ideolojik igleyisini devam ettirirler. Bu anlamda biitiinlesme
sinemas, fantazinin toplumsal gergekligimizdeki bosluklar
sessizce doldurdugu ve deneyimlerimize tutarh bir gériiniim
kazandirdig1 giindelik yasantimizi desteklemekte ve onu
yeniden tiretmektedir. Aslinda deneyimlerimizin tutarhhg;,
fantazinin bu deneyimleri bize fark ettirmeden desteklemesi-
ne baghdir. Biitiinlesme sinemas), fantazinin yasantimizdaki
roliinii daha da gizlemeye calisir ve boylelikle yasantimizda
tutarlihk duygusunu gii¢lendirir.

Biitiinlesme sinemasindaki filmlerin temel 6zelligi, onlarin
tutarhliklandir. Bu filmler izleyicinin deneyimini, sik sik kul-
landiklar ¢ekim 6lgekleriyle, mizansenle, ses kullanimi ve kur-
guyla kesintiye ugratirlar, ama bu kesintiler her zaman bunlar
bertaraf etmeyi vaat eden anlatisal ve bicimse] bir yoriingede
ortaya gikarlar. Bu durum, higbir seyin eksik ve disarida bira-
kilmadig1 bir deneyim iiretir. Ustelik bu deneyim izleyicileri
benzer bir ¢6ziimiin gercek yasamda goriinen tutarsizliklar
icin de gegerli olacagina inandirir. Boylelikle biitiinlesme sine-
mas1 6znelerin ideolojinin geligkileriyle birlikte, onlar geliski
olarak hissetmeden yasamalarina yardimc olur. Bu sinema
bize gercekte varolmayan bir tutarhhigi gérmeyi ve hissetmeyi
ogretir. Ideoloji fantaziye béyle bir zorunlu ilave olarak ihtiyag
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duyar. Fantazi olmadiginda, ideolojinin geliskileriyle yiiz yiize
kalabilir, tutarli bir kimligi ya da kendimize ait gergeklik duy-
gusunu siirdiirmenin yollarin1 bulamayabiliriz.

Gorsel alanumizi lekeleyen ve goriisiimiizii bozan bir nesne
olan bakis, biitiinlesme sinemasinda temsil ve anlam diinya-
mizda sabitlenebilecek siradan bir nesneye doniisiir. Sinema
fantazinin bakisi ehlilestirmesini siirdiiriirek, travmadan kag-
manin ideolojiye bagvurmakla olanakli olduguna bizi inandi-
rir. Biitiinlesme sinemasi agisindan, travma kendi sinemasal
evrenindedir, fakat bu travmanin ¢6ziimii icin her zaman bir
yol bulunabilir. Bir travmaya ¢6ziim bulabildigimizde, trav-
manin bizi ideolojiye gémiilmiisliigiimiizden ¢ikartip sarsa-
bilen etkisi kaybolur.

17. Kuramsal Baskaldin

1960’11 yillarin sonunda ve 1970'lerde beliren geleneksel Lacan-
a sinema kurami -her ne kadar teorisyenler tarafindan bu ge-
kilde dile getirilmemis olsa da- biitiinlesme sinemasinin klasik
Hollywood sinemasindaki egemenligine kars: bir tepki olarak
ortaya gikmustir. Bu sinema kurami, her seyden 6nce popiiler
sinemadaki ayricahkb temsil kiplerini hedef alan politik bir ku-
ramdir. Bukurama gére, ideoloji ve sinemasal temsil arasindaki
sug ortakligy, teorinin hdkim sinemasal temsillere kars1 durdugu
ve onlan yapibozuma ugrattig1 neredeyse tamamen olumsuzla-
yia bir roli iistlenmesini gerektirir. Geleneksel Lacana sinema
kuramalarinin ¢oguna gore kuramun gorevi, popiiler sinemanin
neyi Ortbas ettigini aq1ga qkarmakla ilgilidir.

Bu kuram sinemay1 (6zellikle de klasik Hollywood sinema-
sin1) fantazinin mistifiye edici tertibi agisindan elestirir.® Bu

10  Giris bolimiinde de belirttigim gibi, geleneksel Lacanc sinema kuramirun
elestirel saldirilarindaki sorun, sinemanin fantazmatik boyutuna kosulsuz
bir husumetle yaklagmalaridir. Fantazinin 6zgiil bir tesisi olarak adlandirdi-
gim biitlinlesme sinemasiru fantazinin sinemasal tertibini g6z ardi etmeden,
onunla birlikte sorgulayabiliriz.
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sava gore, klasik Hollywood sinemasi izleyicileri sinemadaki
ve genel olarak toplumdaki konumlan1 hakkinda aldatmak
icin fantaziyi kullandigindan dolayi ideolojik olarak is goriir.
Bilhassa Jean-Louis Baudry’ye gére sinemanin “agik ideolojik
etkisi bir 6zne fantazmasinin yaratilrnasim”! igermesidir. Bu
elestiri, fantaziyle yiiklenmis bir sinemanin fantaziyi tireten
toplumsal yapilar1 nasil saklamaya ¢alistigina odaklanir. Lau-
ra Mulvey’in de isaret ettigi gibi “ beyazperdenin fantezi diin-
yasl, gercekte, onu lireten yasaya tabiidir.”’? Sinemasal fantazi
izleyici igin bir 6zgiirliik yanilsamasi ve fail yaratir, izleyici
kendisini bu fantaziye bagladiginda, bilfiil iginde bulundugu
ideolojik sistemi gormeyi basaramaz. Baudry, Mulvey ve di-
ger geleneksel Lacanci sinema kuramcilarina gére bu durum
sinemanin fantazmatik gliciiniin tiriinidiir.

Sinema, Louis Althusser’in tanimladig: sekliyle ideolojik
cagrilis siirecini aksettirdigi oranda bir tehlikeyi barindirir.
Althusser’e gore ideoloji bireyleri 6zneler olarak ¢agirir ki,
bu ideolojinin bireyleri kendi failliklerine inandirdig: ve
onlar1 eszamanl olarak toplumsal diizenin belirleyici gii-
cline kars1 korlestirdigi anlamina gelir. Geleneksel Lacanci
sinema kuramina gore, sinema devamlilik kurgusunu, giig-
li ana 1518a dayali aydinlatmayi, senkronize ses kusagini
kullamrken, ideolojik ¢agrilis anim1 yeniden iiretmektedir.
Yaygin olarak kullanilan bu film teknikleri, beyazperde-
deki olaylarin izleyici tarafmdan kendi egemen bakiginin
nesneleri olarak goriilmesini saglar ve bu yolla onlar al-
datir. Sinemanin fantazmatik boyutu —izleyicilerin gérme
duyularini ¢arpitma bigimi- onun ideolojik isleyisinde bir
yapitasi haline gelir.

Bununla birlikte, geleneksel Lacanci sinema kuramma
gore klasik Hollywood’la ilgili sorun, yalnizca onun fan-

11 Jean-Louis Baudry, “Basic Efects of the Cinematographic Apparatus”, age, s.
540.
12 Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, age, s. 308.
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tazmatik boyutuyla ilgili degildir, asil sorun bu sinemasal
konumun fantazi diinyasinin toplumsal gerceklikten ayirt
edilebilmesine mani olmasidir. Baudry’ye gére bu durum-
dan bizzat sinemasal aygitin kendisi sorumludur. Onun
belirttigi sekliyle; “sinematografik aygit beraberinde yapay
bir regresyon durumunu getirir” ve bu durum “nispi bir
narsisizme dogru gerilemeyi, dahasi gergeklikle iliskinin
bir ortiileme olarak tanimlanabildigi ve bedenle dis diinya
arasindaki aynm ¢izgilerinin belli olmadig: bir gergeklik
bicimine geri donmeyi”?® gerektirir. Diger bir ifadeyle, si-
nema igsel ve digsal diinyay: (arzu ve fantaziyi) birbirine
kanigtirmaya egilimlidir, filmi izlerken izleyicileri i¢sel ve
digsal1 birbirinden etkin bir bigimde ayiramadiklan bir
konumda birakir. Bu anlamda geleneksel Lacanci sinema
kurammm saldirisindaki hedef, biitiinlesme sinemasinin ta
kendisidir. Bu sinema tiirii izleyiciyi ideolojinin dikigsizli-
gine inandirmak maksadiyla arzu ve fantazi arasindaki si-
nirlarin bulaniklastirilmasina dayanir. Geleneksel Lacanci
sinema kuramcailar: bu dikigsizligin yapay dogasina dikkat
¢ekmek igin biiyiik bir gayret gosterirler.

Bu sinema bizi daha da nevrotiklestirirken, bu siiregte fan-
tazi evrenini toplumsal gergekligin diinyasindan ayirabilme
kabiliyetimizi yitiririz. Klasik Hollywood sinemasi fantaziyi,
onun fantazmatik statiisiiniin belirtilerini maskeleyerek, san-
ki gercekmis gibi sunar. Sinemanin tehlikesi, geleneksel La-
canci sinema kuramurun “gergeklik etkisi” olarak tanimladig:
Ozelliginde yatar. Sinema bu etkiyi, izleyiciyle kurdugu iliski
aracih@iyla kendi iiretim siirecini saklayarak yaratir. 1zleyi-
ciler filmi izledikleri sirada, filmin yapint1 varhgim gérmez-
ler. Tipik Hollywood sinemasy, filmin tiiketim siireciyle onun

13 Jean Baudry, “The Apparatus: Metapsychological Approaches to the Impression of
Reality in the Cinema”, ¢ev. Jean Andrews ve Bernard Augst, Narrative, Ap-
paratus, Ideology icinde, ed. Philip Rosen, Columbia University Press, New
York, 1986, s. 313.
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iiretim siirecini birbirinden ayirmustir.! 1zleyicilerin dikkati
tamamen beyazperde tizerindeki goriintiilere vakfedildigin-
den ve onlar gergek olarak kabul ettiklerinden dolayz, izleyi-
ciler bu goriintiilerin yaraticisina— ya da yaraticinin ideolojik
glindemine- kafa yormazlar. Aksine, goriintiilerin sunuldu-
gu bicim, ekran goriintiilerinin izleyiciyi herhangi bir sorgu-
lamaya mahal vermeksizin sekillendirmesine yol agar. Sine-
masal deneyimden elde ettigimiz haz, bu nedenle aldatic1 bir
hazdur, ¢linkii bizi ideolojinin icine yerlestirir ve ideolojinin
onerdigi hakikatleri sorgulama ¢abalarina kars: sessiz kalir.

Burada geleneksel Lacanci sinema kuramunun hedefinin
yine biitiinlesme sinemas1 oldugu netlesir. Bu sinema, ileri-
deki analizlerde gostermeye ¢alisacagimiz gibi, sinemasal
bakigin izleyicide dogurdugu sorgulama siirecini tikama ¢a-
basindadir. Biitiinlesme sinemasindaki filmler izleyicilerde
dogan sorulara fantazmatik cevaplar verirler ki, bu cevaplar
merakli olmaktansa uysal 6zneler yaratan bir etkiye sahiptir.
Bu filmler kendi bigimsel yapilarinda bos alanlar birakmay:
reddederler, giinkii liretmeyi amagladiklar1 doyum durumu-
nu boylesi alanlar yerinden edecektir.

14 Daniel Dayan klasik Hollywood sinemasinin dikis (suture) kullanimi hak-
kindaki tartismasinda séyle belirtir: “Film-soylemi kendisini yapimasi ol-
mayan bir yapim, kokeni olmayan bir séylem olarak sunar. Konusur. Ama
kim konusmaktadir? Seyler yalmzca kendileri adina konusur ve elbette
dogruyu soylerler. Klasik sinema kendisini ideolojinin vantrologu olarak
belirler.” Daniel Dayan, “The Tutor-Code of Classical Cinema”, Movies and
Methods icinde, ed. Bill Nichols, 1. Baski, University of California Press, Ber-
keley, 1976, s. 451. Geleneksel Lacana sinema kurann fantazinin iiretiminde
oynadig rol nedeniyle dikis (suture) kavrami iizerinde ok fazla zaman har-
camustir. Agi-karsi aginin tegelleyici etkisi, izleyicinin tretici aygita yonelik
kavrayisiru ortadan kaldurir. Izleyici tegelleyen bir karg1 agidan evvel, gekim
agisinda tiretici aygitin isledigini algilayabilmektedir. Jean-Pierre Oudart’in
inli makalesine gore, goriintiideki ilk jouissance deneyiminin ardindan,
izleyici gerevelemeyi kesfetmektedir. Kamera tarafindan saklanan, gérme-
digi o alani aniden duyumsar ve geriye doniik olarak boylesi bir gercevele-
menin nigin kullanildigin1 merak eder. Jean-Pierre Oudart, “Cinema and Su-
ture”, Screen 18, 1977-1978, s. 41. lzleyici bir anhigina iiretim siirecinin farkina
varir, fakat dikisin etkisiyle bu farkindalk, kars: aginin sagladig1 kapanma
hissindeki fantazmatik hazda hemen ¢éziiniir.
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18. Biitiinlesme Sinemasinin Politikas1

Higbir toplumsal diizen -hatta en otoriter olaru bile- ideolojik
yapida igine objet petit a formlarinin yerlestirildigi bosluklar
bertaraf edemez. Ashna bakilirsa, hicbir diizen bu bosluklar:
saf dis1 birakmay istemeyebilir. Ideolojik yapidaki bos alanlar
bu yapinn kinlganhgina (ve bundan dolay:1 onun potansiyel
degisimine, hatta ¢okiisiine) delalet etseler de, ayn1 zamanda
toplumsal diizende 6znenin arzusuna gii¢ vermeye yararlar.
Omegin modern kapitalist ideoloji 6znelere kesintisiz bir mut-
luluk hakkina sahip olduklarini sdyler, ama kapitalist tiretim
tarz1 6znelerin daimi doyumsuzlugu temelinde isler. Her top-
lumsal diizenin 6ziinde benzer bir paradoks yatar ve bu pa-
radoks muhalif, hatta devrimci hareketlerin yiikselisine imkan
saglar. Toplumsal bir diizen kendisini idame ettirmek i¢in ihti-
yag duydugu arzulayan ve iireten 6zneleri, ideolojiyi devirme
ihtimali olan bu bogluklar olmaksizin meydana ¢ikaramaz.
Ideoloji 6zneyi eszamanl olarak arzu duyma ve tatmin
olma konumunda tutmak igin, ayn1 anda hem arzudan hem
de fantaziden yararlamr. Fantazi diinyadan oldugu haliyle
tatmin olmay: saglarken, arzu 6zneleri diinyay: degistirmeye
calismalan icin giidiilendirir. Arzu, 6znenin diinyay: sorgula-
ma ve onunla miicadele etme bigimidir, fantazi ise tatminkar
bir cevap bulma yoludur. Buanlamda arzu ve fantazi birbirine
karsit kuvvetlerdir, ancak ideolojik istikrarin kendisini daimi
bir dengede tutmak i¢in onlar bir arada kullanmas: gerekir.
Sayet 6zneler ¢ok fazla arzularlarsa, kendilerini ezen toplum-
sal bir diizene kars1 isyan edeceklerdir. Eger ¢ok fazla fantazi
kurarlarsa, bu diizenin idamesini verimli bir sekilde yiiklen-
meleri zorlasacaktir. Bu nedenle fantazi ve arzu sinemalanmn
marjinallikleri, ideolojinin normal isleyisini sekteye ugratacak
bir tehdit barindirir. Ideolojik igleyis arzunun doyumsuzlugu
ile fantazinin sundugu imgesel tatmin arasindaki dengenin
siirdiiriilmesine baghdir. Bir film bu yénelimlerinden birine
fazlasiyla meylederse bu dengeyi bozar ve izleyicinin ideolo-
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jinin yetersizligiyle karsilasmasina yol agar. Biitiinlesme sine-
mas! arzu ve fantazi arasindaki dengeyi siirdiiriir ve bu du-
rum onun ideolojik bir sekilde islemesine neden olur.!

Biitiinlesme sinemas1 genelde bir namevcudiyet (Oteki'de-
ki eksik) olarak bakisla baslangi¢ yapar ve ardindan namev-
cudiyetin mevcuda doniistiigiinii (eksigin giderilme siirecini)
gosterir. Bu sekildeki bakis ne imkansiz ne de asir1 bir nesne-
dir, fakat Steven Spielberg’in biitiinlesme sinemasini 6rnekle-
yen Kutsal Hazine Avcilar: (Raiders of the Lost Ark, 1981) fil-
minin sonunda Ahid Sandig1’na mevcutluk kazandirmasinda
oldugu gibi, arzunun nesne-nedeninin mevcut bir arzu nes-
nesine donitistimiidiir. Indiana Jones (Harrsion Ford) sonugta
kutsal sandiga sahip olamaz, ama film her seye ragmen sandi-
gin namevcut bir nesneden mevcut bir nesneye déniisiimiinii
gosterir. Bu biiyiik doniigiim Oteki’deki imkansizlik noktasi-
ru bertaraf eder ve eksiksiz bir Oteki imgesi yaratir. Bu sine-
ma Oteki’deki eksigi tamir ederek, 6znenin radikal 6zgiirliik
kaynaginu &rtbas etmis olur. Ozne, Oteki eksik oldugundan
ve onun kendisine bir temel tegkil etmediginden dolay: 6z-
giirdiir. Oysa biitiinlesme sinemasi 6znenin bu eksiksiz Oteki
imgesi icinde kendi kimligine bir dayanak bulmasini saglar.
Bu dayanak 6zneye bir giivenlik duygusu verir, ama 6zne
bu hissin bedelini kendi 6zgiirliigiiyle 6der. Ozne Oteki'nin
belirleyici —bu sinema tiirii icinde ortadan kaldirlan- eksigi
temelinde 6zgiirliige sahip olur.

Biitiinlesme sinemasi bakisin ortaya qiktig1 simgesel dii-
zen iginde namevcudiyetle karsilasmamaiza izin verir, ancak
bu namevcudiyeti ontolojik degil, ampirik olarak sunar. Di-
ger bir deyisle namevcudiyet, artik bizim onu doldurmay:

15 Lacana kiiltiir kuramcilan fantaziyi ideolojik manipiilasyonla, arzuyu da
bu manipiilasyona verilen etik bir kars1 koyusla birlestirmeye meyletseler
de, ne arzu ne de fantazi kendi iclerinde ideolojik bir deger tagir. Ne var ki,
fantazi 6znenin ideolojiye itiraz edebilecegi topolojiyi kolaylikla saglayabi-
lir. Mesele bu yiizden arzu ve fantazi arasinda bir secimde bulunmak degil,
fakat onlar arasindaki kesisme noktalarina dikkat etmektir.
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tahayyiil edemedigimiz bir yokluk degildir. Burada arzunun
imkansiz nesnesi s6z konusu degildir, her nesne olanakl bir
nesnedir. Biitiinlesme sinemasindaki Oteki de eksik olabilme-
sine eksiktir, ama bir tamamlanmshk duygusu temin etmek
i¢in her zaman eksiksiz bir Oteki olarak ortaya ¢ikar. Eksiksiz
Oteki'nin diinyas:1 —bakigin ortadan kaybolmasinin sonucun-
da- her seyin Oteki tarafindan denetlendigi ve edimci vasfi-
nin 6zneden ziyade Oteki’ye ait oldugu bir diinyadr.

Biitiinlesme sinemasina 6zgii bu mantga gore, sayet ar-
zunun imkénsiz bir nesne-nedeni yoksa ve yalnizca olanakh
nesneler silsilesi varsa, o halde bu nesneden zevk alamamamui-
zin bir nedeni olmalidir. Bu sinema objet petit a’mun imkansiz
statiisiinii reddederek, sinemasal deneyimin 6n planina 6z-
nenin zevk almadaki basarisizligin yerlestirir ve ¢ogunlukla
bu basarisizhktan bagka bir faili sorumlu tutar. Omegin, Kut-
sal Hazine Avcilart’'na geri donersek, film bunu tasvir etmek
icin 6nce Nazileri, ardindan da kutsal sandig1 ele gegiren ve
onun somutlastirdif1 zevki kendine saklayan Amerikan hii-
kiimetini gosterir. Filmin sonundaki goriintii (kutsal sandik
Amerikan hiikiimetine ait bilinmeyen bir depoda binlerce
bagka sandigin arasinda saklanmaktadir) Amerikan hiikii-
metinin imkansiz nesnenin sirrin1 bildigini ve onu bize kars:
koruyacagini 6ne siirmektedir. Ancak filmdeki eksiksiz Oteki
diisiincesi gok daha derinlerde yatar: Filmde Oteki'nin gergek
bir Oteki’si, kutsal sandigin halen canh olan giicii tarafindan
ispatlanan Tanrr'dir.

Kutsal sandik, Tanr’y1 diger dinsel ikonalarda oldugu
gibi sadece onun yoklugunda kavramaz, bilakis onun varh-
gim bu diinya i¢inde somutlagtirir (ki sandigin kendisine ba-
kan herkesi 61diirmesinin nedeni budur). Tanr1’y1 bu sekilde
nitelendiren film, sundugu sahnelerin altinda Tanr1’nin kut-
sal sandiga (ayricalikli bir imkansiz nesneye) gercekten ula-
sabilmeye muktedir gizli bir gii¢ oldugunu ima eder. Kutsal
Hazine Avcilari, imkédnsiz nesneyi olanakli bir nesneye do-
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niistiirerek, bizi mutlak zevkin varolduguna, baz faillerin
ona ulasip onu yonlendirme becerisine sahip olduguna ikna
etmeye calisir.

Biitiinlesme sinemas! arzunun fantazmatik ¢6ziiliisii yo-
luyla bize olanakliymus gibi duran bir mutlak zevk goriintiisii
sunar. Eger bu zevkten yoksunsak (ki bu yoksunluk kagini-
mazdir), bu sinema kendi eksikligimize dair bir izahat getirir:
Zevki bizden ¢almaktan ya da en azindan bizi ondan alikoy-
maktan sorumlu olan gizli bir fail mevcuttur. Tipki Kutsal
Hazine Avcilar’nda oldugu gibi bu fail tanimlanmamis olsa
bile, film bakis1 ne zaman gizlese, aslinda bu faili istii kapal1
olarak sunmaktadir. Mevcut bir yokluk ve agirilik olarak trav-
matik bakig, bize Oteki'nin eksik oldugunun, doyuma ulag-
mig ve tamamen aydinlanmig bir Oteki’nin olamayacaginin
teminatim verir. Fakat bu eksik bakis olmadiginda goriinmez
kalir ve onun yerinde eksiksiz bir Oteki su yiiziine gikar. Bu
yiizden, izleyiciler biitiinlesme sinemasindan her zaman al-
datilmushk hissiyle olmasa da, kendilerini Oteki’nin sahip ol-
duklarindan mahrum birakilmis duygusuyla ayrilirlar.

Biitiinlesme sinemas1 znelerde bu Oteki gériigiinii olug-
turmaya calisarak, simgesel otoritenin 6znenin radikal 6zgiir-
liigiiniin kargisinda istikrar kazanmasina katkida bulunur.
Biitiinlesme sinemasimn izleyicileri, takip edilecek bir otori-
te ararlar, ¢ilinkii —bir yerlerde- imkansiz nesneye ulasip ona
hakim olabilecek bir otoritenin olduguna inanirlar. Biitiinles-
me sinemas! 6zneleri imkansiz nesnenin yerine olanakl bir
nesnenin gegtigini diisiindiirdigli oranda ozgiirliiklerinden
alikoymaktadir.

19. Ron Howard’in Siradan Sinemasi

Biitlinlesme sinemasl, fantazinin intikaliyle, izleyicide
imkansiz olanla yiiz yiize gelme umudu dogurur. Izleyicinin
bu konuda 6niine gegilemeyen iyimserligi, bu sinemanin ge-
kiciliginin temel kaynaklarindan biridir. Izleyiciler beklenti
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icinde olmaya heveslidirler, zira beklenti yalnizca arzunun
yoluna mahkm olunmadigini, arzunun doyumsuzlugunun
otesinde de bir seylerin oldugunu ima eder. Umut 6zneleri
bu yolla teselli ediyorsa, yararli ya da en azindan zararsiz
goriiniir. Peki tehlike nerede yatar? Nietzsche nigin “dog-
rusu istenirse umut... tim koétiiliiklerin en kotiistidiir”'
iddiasinda bulunmaktadir? Umutla ilgili sorun, ideolojinin
emirlerine itaati hakli géstermesidir. Ideolojiye simdiki za-
manda yoksun kaldigimiz zevke gelecekte ulasabilecegimiz
umuduyla teslim oluruz.

Ideoloji kendi kontroliinii 6znelerde yarattig1 ve aslinda
oznelerin higbir zaman gergeklestiremeyecegi beklentiler
temelinde siirdiiriir. Arzumuzun gergeklesmesine yonelik
tim umutlar beyhudedir, ¢linkii arzunun etrafinda don-
diigii imkansiz nesneye simdi ya da gelecekte ulasmamiz
miimkiin degildir. Hatta eksiksiz bir gelecek tasavvur et-
tikleri ol¢lide devrimci ya da titopik beklentiler dahi, bizi
nesnenin imkansiz statiistine iliskin aldatirlar.’? Umudu
reddetmek, mevcut kosullarin sessiz kabuliinii ima etmez.
Bu inkar, aslinda politik miicadele igin temel teskil eder.
Farkli bir gelecek ihtimaline itimat etmektense, mevcut
durumu doéniistiirmeye ugrasabiliriz. Saf arzunun yoluna
sadik kalan 6zneler, hicbir itaat ya da beklentinin imkansiz
nesneyi onlara temin edemeyeceginin farkindadirlar. Bu-
nun tersine umut eden 6zne itaat etmeye ve beklemeye
devam eder ve bu nedenle ideolojik biitiinlesme sinemasi,
umut doguran filmlere bu denli odaklanir.

16 Friedrich Nietzsche, Human. All Too Human, ¢cev.R. J. Hollingdale, Cambrid-
ge University Press, New York, 1986, s. 45.

17 Hatta utopyaciliga genellikle kars1 ¢ikan Marx, komiinist toplumun “ insan
ile doga ve insanla insan arasindaki ¢atigkirun hakiki ¢6ziimi” oldugunu
ilan ettiginde, bu yonde hareket eder. Karl Marx, Economic and Philosophic
Manuscripts of 1844, gev. Martin Milligan, International Publishers, New
York, 1964, s. 135. Bu kendisiyle uzlasan gelecekteki toplum imgesi bu fan-
tazinin gliclinii tasdikler, zira onun giicli toplumsal antagonizmalan agiga
¢tkarmaya adanmis bir diisiiniiriin yapitinda, tam da fantazinin bu antago-
nizmay: gizledigi noktalarda belirir.
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Ron Howard sinemasi, her seyden 6nce umut doludur.
Onun filmleri fantazi ve arzu alanlarinin birlikteliklerinin
imkansiz nesneyi bertaraf edisini gosterir ve imkansiz nes-
nenin yerinde ulasilabilir bir arzu nesnesi tesis ederler. Tipik
bir Howard filminde 6nce arzunun imkansiz nesne-nedeni
ile karsilagir ve ardindan filmin gidisatinda imkénsiz olanin
fiilen tlistesinden gelinebilecek bir sey oldugunu kesfederiz.
Howard bize arzumuzu gergeklestirebilecegimizi, arzumuzu
doyuma ulagtiran bir nesneye sahip olabilecegimizi ya da en
azindan boyle bir nesnenin varolabildigini gosterir. Howard
filmleri fantazinin en temel islevini (namevcudiyeti mevcuda
doniistiirmek) yerine getirerek, biitiinlesme sinemasinin ge-
nel bir tezahiiriinii olustururlar.

Denizkizi (Splash, 1984) imkansiz bir nesne olarak deniz-
kiz1 Madison’un (Daryl Hannah) daha sonra ulagilabilir bir
arzu nesnesine déniisiimiinii anlatir, Koza (Cocoon, 1985)
li¢ yasl1 adamm o6liime kars1 koyuslarini ve ardindan uzay-
11 bir uygarliga katilarak 6liimii agmalarini gosterir, Fidye
(Ransom, 1996) Tom Mullen'in (Mel Gibson) fidye vermeyi
kabul ettikten sonra dahi kagirilan ¢ocugunu 6ldiirmeye
kararli olan adamlarin elinden oglunu kurtarisini anlatir;
ve Akil Oyunlar1 (A Beautiful Mind, 2001) psikozla yiizlesen
ve akliyla ona galip gelen John Nash’in hikayesini (Russell
Crowe) sunar. Bu filmlerin hepsi de, sonucta imkansiz nes-
nenin olanakli oldugunu kesfettigimizde hissedilecek olan
zevki en yiiksek seviyeye ¢ikarmak igin, 6nce kahramanin
arzusunu giidiileyen nesnenin imkansizligina vurgu yapa-
rak baslarlar. Bu yoriingeyi takip eden filmler dikissiz bir
ideoloji imgesi yaratir ve izleyicileri ideolojinin vaat ettigi
odiillere baglamaya calisirlar.!®

18 Belirli bir baglamda, Howard'un estetigi ile Welles'in estetigi arasinda bi-
¢imsel benzerlikler bulunur. Her iki yonetmen de baslangigta imkansiz nes-
nenin gorsel alana direng gosterdigini belirttikten sonra, bu nesneye maddi-
yat kazandinrlar. Peki, o zaman Howard biitiinlesme sinemasina baghyken,
Welles neden oraya ait degildir? Fark, bu iki yonetmenin imkansiz ./ ..
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Koza filmi Ben Luckett (Wilford Brimley), Art Selwyn (Don
Ameche) ve Joe Finley (Hume Cronyn) adh karakterlerin
yashlik siirecinin bir getirisi olarak hissetikleri doyumsuz-
luga vurgu yaparak bagslar. Etraflarin1 bagka yash insanlarin
sardig1 bir huzurevinde yasayan bu ii¢ ihtiyar yasamlarinin
sonuna geldiklerini, 6liime yakin olduklarini hissetmektedir-
ler. Bu hissiyat onlan tanitan ilk sekansta ortaya ¢ikar; Ben ve
Art baska bir huzurevi sakininin dliimiine tarukhk ederler.
Howard bu sahnede bakis1 kurulu bir namevcudiyet olarak
belirler. ki adam arkadaslarinin Sliimiinii izlerken, bakisla,
goriniir alanmn kendilerini kapsadig1 noktay1 gorebildikleri
kadanyla karsilagirlar: Bu 6lim sahnesine bakarlarken, aslen
kendi yaklasan oliimlerini gormektedirler. Howard bu sah-
neyi, ismi bilinmeyen huzurevi sakininin 6liimiinii izleyici
acisindan da bakis konumuna getirerek geker.

Sahne, uzakta endigeli yiizlerle beklemekte olan Ben ve
Art’in ¢ekimiyle baglar. Onu izleyen genel ¢ekim doktorlar ve
hemsirelerin huzurevindeki hastay: hayata déndiirmek igin
giristikleri hummali ¢alismay1 gosterir. Bu ¢ekim kisa siirer
ve film hizla yine Ben ve Art'in ¢ekimine doner. Kamera
karakterlerin tizerinde sabitlendigi sirada, Ben ve Art yiiri-
meye baslar ve o anda doktorun huzurevi sakininin 6limiinii
anons ettigini duyanz. Howard bu ¢ekim dizisiyle ve 6liim
anonsunu zamanlamasiyla huzurevi sakininin &liimiiniin
kesinligine isaret eder. Bakig, Ben ve Art'in (ve izleyicinin)
objektif seyirciler olduklar1 noktada degil, onlarin gordiik-
lerinde igerildigi noktadadir. Sozlii bildiri goérsel imgede iz
birakir ve bu goriintiide mevcut bir yokluk olarak isler. Bu

../. nesneyi ele ali bicimlerinden kaynaklanir. Bu nesne Welles'in filmle-
rinde maddilegirken (6megin son sahnede ortaya qkan kizak), anlamlandir-
marun basanisindan ¢ok basansizhigiu temsil eder. Howard'in filmlerinde
ortaya ¢ikan imkansizlik ise, filmsel evrenin igine anlam katan ve filmin
kurdugu anlamlandiric1 yapiy: tamamlayan bir etkiye sahiptir. Filmsel ev-
ren imkinsizin iistesinden geldikten sonra bir anlam kazarur. Bunun aksine
Welles igin imkansiz nesne her zaman anlamin tokezledigi bir ayak bag
gibidir.
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sahnede namevcut nesne olarak 6liimiin varligi, Ben ve Art’a
varliklanmn hakikatini gésterir. Oliim, arzunun karsisindaki
kagilamayacak bir engeldir ve arzuyu canl tutan da yine
odur.

Bu 6liimle karsilasma sahnesinin hemen ardindan, Ben ve
Art sik sik gizlice yiizdiikleri havuzun bulundugu metruk
komsu konaga dogru ilerlerler ve o sirada aralarina Joe kati-
lir. Ben Joe’ya doktordaki randevusunun sonuglarini sorar ve
Joe hastaliginin agirlastig1 izlenimi veren kacamak bir cevap-
la soruyu savusturur. Konugmasim1 hastaliginin 6liimciil
dogasin iistii kapali dogrulayan bir ifadeyle, “doktorlar her
seyi bilemez” diyerek sonlandirir. Bir 6nceki sahnede oldugu
gibi burada da 6liim -bir ima seklinde— namevcut bir varlik
olarak islemektedir. Joe 6lecegini bilir, ama bu gergegi kav-
ramsal evrenine kolayca tasiyamaz. Film bu iki sahne araci-
higryla bakisin namevcudiyetinin 6zneyi doyumsuz biraktigy,
oznelerin kendi faniliklerinin darbesini tizerlerinde hissettik-
leri bir arzu diinyasi1 kurar. Ben, Art ve Joe onlara adim adim
yaklagsan 6liimleriyle yiizlesmekten kaginirlar, fakat 6liimiin
urettigi bu doyumsuzluk hissi her seye ragmen onlarin
yasantilarini sekillendirir. Onlarla birlikte izleyiciler de &li-
miin ve yaghlik siirecinin getirdigi eksikligi hissederler.

Film baslangicta Ben, Art ve Joe'nun doyumsuz &zne-
ler olarak varolduklan bir arzu diinyasi kurar. Burada
onlarin arzusu imkénsiz bir nesne etrafinda dénmektedir,
¢linkii 6liimden kagamayacak ya da yaslanmanin etkilerini
yok edemeyeceklerdir. Fakat ardindan film bu ii¢ adamin
imkansizlikla basarih bir sekilde iliskilendikleri bir fantazi
senaryosu inga eder. Insan kiliginda gizlenen uzayllar o
metruk konag1 ve uzayl dostlarinin diinyaya bir 6nceki ziya-
retlerinde biraktiklar1 kozalan igin bir kuluckahane olarak
havuzu kiraladiklarinda, fantazi senaryosu devreye girer.
Uzaylilarin biraktiklar kozalardan dolay: yiizme havuzunda
bir yasam enerjisi ortaya ¢ikmig ve bu yiizden havuz sifah
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gugcler kazanmugstir. Ben, Art ve Joe uzayllarin havuza koza-
larim birakmasinin ardindan orada ilk kez yiizdiiklerinde
havuz onlan genglestirir. Howard bu genglesmeyi fantazma-
tik bir montaj sekansiyla gosterir. Ses kusaginda vurgusuz
tempolu bir miizik duyulurken, havuza coskulu bir gsekilde
dalan bu ii¢ adamin yavaslatilmis (slow-motion) goriintiileri-
ni izleriz. Yasamsalligin bu tasviri, onlarin arzularin1 ¢6zmek
icin bir yol bulduklaiin1 beyan eder. Boylelikle film arzula-
yan 6znenin eksigine fiili bir ¢o6ziim bulabilecegini gostere-
rek, arzulayan 6zneye fantazmatik bir ilave katar.

Imkansizliktan olanaklihga yapilan bu déniis, ii¢ adamin
sonraki davranislarinda kendisini ¢ok daha belli eder. Ben,
Art ve Joe bu eneriji verici havuzda yiizdiikten sonra cinsel
gliclerini yeniden kazanirlar. Huzurevine geri donerlerken,
hepsi de ereksiyon olduklarini fark ederler ve o gece beraber
olduklar1 kadinlarla cinsel iligkide bulunurlar. Asil siirpriz,
partnerlerinin bunun her zamanki birlesmelerden daha farkli
oldugunu dile getirmeleridir. Daha sonra Joe doktorundan
kanser hastaliginin tamamen geriledigini 6grenir ve Ben
daha once ehliyet sinavinda basarisiz olmasina neden olan
goz testinden gecer. Bu ii¢ adam sevgililerine yasam enerjisi
veren havuzu gosterdikten sonra, film hepsini dans ederken
ve genglige mahsus enerjiyi sergilerlerken gosterir. Filmin
sonunda bu ii¢ adam arkalarinda sevgililerini ve huzurevin-
deki dostlarin1 birakarak, 6liimiin ve yaslanmanin olmadig:
bir hayata dogru uzay gemisi ile ayrilirlar. Film bu sonla bir-
likte bize baslangicta kurdugu arzuya miikemmelen uyan bir
fantazi sunar. Fantazinin bu sekildeki kullanimi, arzulayan
6znenin imkansizlik durumunu maskeler ve namevcudiyeti
ideolojinin yapisi iginde goriinmez kilar. Koza bizi 6liimiin
ve yaghligin travmasindan kurtaran bir fantazi iiretir, fakat
bu fantazi aym zamanda ideoloji i¢indeki konumumuzu da
saglamlastirmaya calisir. Filmin bu boyutu son sahnede daha
fazla goze carpar.
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Howard filmini uzayllarin ihtiyarlarla birlikte diinya-
dan aynhslarim gostererek bitirmez, bunun yerine jenerik
safhasina ek bir sahne koyar. Bu ii¢ kafadar igin diizenlenen
cenazeyi gosteren ek sahne, filmin belki de en 6nemli sahne-
sidir, ctinkii fantazi evreniyle arzu evreni arasindaki baglan-
tiy1 vurgular. Cenaze merasimini yoneten rahip yas igindeki
kalabaliga soyle seslenir: “Korkmayin. Sevdikleriniz artik
givende. Onlar hayatin daha tist bir mertebesine eristiler, bu
bizim bildigimiz bir hayat degil, fakat sonsuza uzanan ruha-
ni bir yagsam. Sevdikleriniz emin ellerde —simdi ve sonsuza
dek”. Rahip burada fantazmatik bir teselli sunan o bulutsu
cennetin bilindik tasvirini yapmaktadir. Onlar yitirdikleri
topluluk tyelerini yeniden géremeyeceklerse de, en azindan
sevdiklerinin artik daha iyi bir yerde oldugunu hayal edebi-
leceklerdir.

Ancak Koza bu bilindik teselliye yeni bir stirpriz doniis
ekler: Rahip siiphesiz bir cennet tarumu yaptigim diistiniir-
ken, gayriihtiyari olarak, bu {i¢ adamin gercek yasamindan
bahsetmektedir. Goriintiide onlar1 bir daha goremeyecek
olsak da, rahibin sdzlerinin kasitsiz ironisinde bu ii¢ adamin
mevcut kosullariyla karsilasiriz. Toplulugun kayip tiyele-
ri burada, goriintiideki namevcudiyetlerinde mevcutturlar.
Filmin sonu bu nedenle Yurttas Kane'in tam tersidir: Welles
icin nesne mevcut oldugunda bile namevcut kalir, oysa
Howard igin nesne namevcut oldugunda dahi mevcudiyetini
korur. Koza bizden gorsel alandaki namevcudiyetin sakh bir
mevcutlugu gizledigini gérmemizi talep eder.

Film izleyiciye fantazinin alaninin arzunun evreninden
ayn olmadigim gosterir; ikisi arasinda radikal bir ayrim yok-
tur. Boyle bir aynmin olmamasi, fantazinin arzunun evrenine
sinsice sizmasina neden olur. Sonugta 6zne arzunun doyum-
suzlugunu hissetmeye devam eder, ama bu doyumsuzluk
artik onun igin belirleyici degildir. Bunun yerine doyumsuz-
luk ampirik, tistesinden gelinebilecek bir engel haline gel-
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mistir. Howard'm filmlerinde arzu evrenini iireten imkansiz
nesne ortadan kaybolmustur ve onun yerinde elde edilebilir
bir arzu nesnesi belirmektedir; bu doniigiim 6znenin ideoloji-
nin tahakkiimiinii fark edebilmesini biiyiik 6lgtide baltalar.

Akil Oyunlart basta Howard sinemasindaki bir kirilma
noktas1 gibi goriiniir. Film bakisi ve bakisin tahrip edici
gliclinii gizlemek yerine, izleyiciyi filmdeki temsil alamirun
gorme bigmimiz (ana karakter John Nash ile ayni bakis agisi-
nu paylasiriz) tarafindan nasil carpitildigiyla yiizlestirir. Film
neredeyse tam ortasinda, ilk yarida izlediklerimizin (Nash’in
cok gizli hitkkiimet gorevinin, cana yakin oda arkadasinin,
onun yegeninin) Nash’in sanrisindan bagka bir sey olmadig:-
n1 gosterir. Akil Oyunlari, David Fincher’in Déviis Kliibi’'nde
(Fight Club, 1999) yaptig1 gibi, bizden John Nash'’in sanrisal
fantazi yapisiun sinemasal evrenimizi nasil sekillendirdigini
fark etmemizi ister. Filmde gergeklige bakis aqimiz, tipki
John'unki gibi lekelenmistir. Sinemasal evrenin yalmizca
orada gordiiklerimizden ibaret olmadigim anlariz; aksine
film bakisimiz1 gorsel alami garpitan nesne-bakis formunda
icermektedir. Akil Oyunlar: bakis1 goérsel alandaki bir ¢arpik-
lik olarak betimleyerek, bizi John Nash’le birlikte arzulayan
6zne konumuna yerlestirir. Ancak film hizla arzuya fantaz-
matik bir rahatlama saglar.”

John Nash ilag tedavisini kabul ettikten ve hastaliginn
farkina vardiktan sonra, arzu deneyimine eglik eden antago-
nizmaya katlanmak zorunda kalir. Arzu imkansiz nesneyle
iligkili oldugu i¢in arzunun 6znesi her zaman bu antagoniz-
mayla karg: kargiya kalacaktir. Ozne antagonist segeneklerle

19 Akil Oyunlar: ve Dowiis Klibii arasindaki kargithik, bu filmlerin yapilarindaki
benzerlik g6z 6niinde tutuldugunda yol gostericidir. Akil Oyunlari’'nda John
sanrilanm kontrol altina almadan dnce onlarla beraber uyumlu bir sekilde
yagarken, Dowiis Klibii boylesine huzurlu bir birlikte-varolusun imkinsiz
oldugunu goésterir. Anlatia (Edward Norton) bu sannlardan kurtulmak icin
kendini vurmak zorunda kalir. Déwiis Klibi'nde sannrun biraktig: leke, Akil
Oyunlar’nda mevcut olmayan bir travmatiklige sahiptir.
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yiiz yiize kaldiginda, sadece birinden birini se¢mekle kalmaz:
her se¢im arzuyu ¢ozmekte yetersiz kalacaktir. Keza John da
imkansiz bir secimle bas basa kalmistir: ya ilag tedavisine
devam edecek ve dehasindan yoksun kalacak ya da ilaglar:
birakip yeniden sanri durumuna donecektir. Bu segimin
imkansiz dogasi, arzulayan 6zne igin kékensel bir prob-
lemdir.

Opysa film John'u -ya da izleyicileri- arzulayan 6zne
konumunda birakmay1 beceremez. Diisiincesindeki bula-
nikhiktan mustarip olan John ilag tedavisini birakir ve
bunun sonuglar1 tam bir felaket olur. Universitedeki
varolmayan oda arkadasina yeniden inanmaya baglayan
John, kendisini izleyen oda arkadasi yiiziinden kiivet-
teki kiigiik oglunun neredeyse bogulmasina sebep olur.
Alicia (Jennifer Connelly) John'un hastaliginin kendisi ve
¢ocugu i¢in olusturdugu tehlikeyle yasamaya devam ede-
meyeceginden, oglunu hizla arabaya bindirir ve arabayla
oradan uzaklagsmaya baglar. Alicia arabay: kullanirken,
film John'un bir anligina arabanin oniinde belirdigini
gosterir. Onun goriintiideki bu ani belirisi, burada John'u
tehditkar bir figiir olarak tanimlar- bu sahnenin hemen
oncesinde John neredeyse oglunun bogulmasina neden
olmustur. Fakat film bunu hizla tersine déndiiriir: John ilk
adim olarak tedaviyi kabul eder. John Alicia’ya s6yle der:
“Marcy hi¢ bityiimiiyor, o yiizden ger¢ek olamaz. Hicbir
zaman da biiyiimeyecek.” John bunu Alicia’ya séylemekle
sanrilarin1 denetim altinda tutabilecegini bildirmektedir.
Aklini kullanarak gergeklik duygusunu lekeleyen sanrila-
rin ustesinden gelebilir. Daha sonrasinda “tiim yaptigim
aklimi kullanmak” der. John bu antagonizmanin altindan
ilag tedavisi yerine aklim1 kullanarak kalkar ve arzusunu
¢6ziime kavusturur. O ruh saghigi ve dehasi arasindaki
imkansiz bir secimle yiizlesirken, film onun her iki segene-
gi de yerine getirebildigini gosterir. Bu fantazi antagoniz-
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manin dogasim doniistiiriir. Antagonizma bir imkansizlig:
belirtmektense, sadece zor bir problem kiimesinden ibaret
hale gelir.?

Ik olarak bu antagonizmayi betimleyip ardindan onun
imkansizlik boyutunu kaziyan Akil Oyunlari, bize toplumsal
antagonizmalarin aslinda olmadigin1 —ya da sadece iistesin-
den gelinebildigi oranda varolduklarini— gosterir. Boylelikle
film, izleyicinin ideolojiye uyum saglamasina yardima olur.
Antagonizma deneyimi, 6znenin ideolojiye kars:1 direnisinde
kilit noktadir (bu nedenle Marx devaml olarak kapitalizmin
saklamaya calistig1 siniflar arasindaki antagonizmayi vur-
gulamistir.) Arzunun o6znesinin kargsilastigi antagonizma,
ideolojik a¢iklamalarin altiist oldugu bir noktaya; toplumsal
diizenin insasindaki ¢atlaga delalet eder. Akil Oyunlar: anta-
gonizmay: gizleyerek bu ¢atlag: maskeler. Filmde daha 6nce-
leri gortiniir alanda hissettigimiz rahatsizhk (bakis), John'un
sanrilarin kontroliinii ele gegirmesiyle birlikte yikic1 giiciinii
kaybeder. Akil Oyunlar: bakis1 goriiniir alandaki indirgene-
mez leke olarak betimlemek yerine, onu evcillestirir.

Gelgelelim, bakis filmin tamaminda goézden kaybolmus
degildir. John ve izleyiciler onun sanrilarini izlemeye devam
ederler: Onlar: sik sik John'a uzaktan bakarlarken ya da
John’la birlikte yiiriirlerken goriiriiz. Ancak filmin sonun-
da, bu sanrilarin ontolojik konumunda biiyiik bir degisim
meydana gelir. John artik gergeklik ile sanrilarim agikca ayirt
edebilmektedir. Bu konuda kendisine soru soran kisilere
agiklamada bulunurken, “hédla varolmayan seyler goriiyo-
rum, ama onlar1 gérmezden gelmeyi tercih ediyorum” der.
Filmin sonunda John'la birlikte izleyici de neyin gercek neyin

20 Ashinda John Nash'in sanrilaniyla akliru kullanarak bas ettigi gergek bir ya-
sam hikayesidir, ama filmin burada yaptigiideolojik ¢alismayi higbir surette
karsilamaz. Filmin kaynak malzemesi her ne kadar gergek bir olaya daya-
nuyorsa da, Howard bu olay1 nasil tasvir edecegini secer. Demek ki Nash'in
kendi problemine gercekte buldugu ¢6ziim, yalnizca bir sorunun ¢6ziimiine
dairdir, yoksa (filmin yaptig) gibi) imkansiz bir antagonizmanin degil.
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sanr1 oldugunu sabitlemeyi basarir. Sonug olarak bakis, ger-
ceklik deneyiminde artik bir engel tegkil etmez. John bakisi
goriiniir alanin tamamin lekeleyen bir nesne olmaktansa,
gortiniir alandaki herhangi bir bagka nesneymis gibi ele alir.
Film bakis1 imkansiz nesneden goriiniir alanda ulasilabilen
bagka bir nesneye doniistiiriir. Akil Oyunlar’min sonu arzu ve
fantazi evrenlerinin basarili bir sekilde birlestirerek, bakis ve
arzu iizerinde mutlak bir zafer kazanildiini gosterir.

Ron Howard sinemasinin bakis tizerinde kazandig zafer-
ler, bu filmlerin bikmak usanmak bilmeyen iyimserligi-
ni kanitlar. Bakis bizim beklenti sinirlarimiza isaret eder.
Goriiniir alanda imkansiz bir nesne olan bakis, bizde neyin
eksik ve yoksun kaldigini hatirlatir. Ron Howard'in filmleri
bu eksikligin iistesinden gelebilecegimize bizi dylesine inan-
dinir ki, imkansiz olanla yiiz yiize kaldigimizda bile umut
etmeye devam ederiz. Ne var ki bu umut, 6denen bir bedelle
saglanir: Howard sinemasinin sundugu umudu kucakladig:-
mizda, toplumsal gergekligimiz biitiinlesik ve sorgulanamaz
hale gelir. Bakisin travmasinin kaybolmasi, her seyden once
Ozgiirliikk ihtimalinin kaybolmasidir.

20. Steven Spielberg’in Baba Arayisi

Bakisin travmas: tizerinde galibiyet kazanma beklentisi,
biitiinlesme sinemasinin kendi karakteristik 6zelligidir. Bu
zaferi kazanmak ve arzu ile fantazi arasmda denge kurmak
icin biitiinlesme sinemasi, sik sik Babanin Adi'nin sundugu
istikrardan yararlanir. Lacan’in simgesel baba ya da baba
metaforu igin kullandig1 bir kavram olan “Babarun Adi”,
yasay1 ve anlamlandirma sistemini yetkelendiren gosteren-
dir. Bu tek gosteren, otoritesi araciligiyla anlamlandirmaya
ozgii kaymay sabitler ve toplumsal iligkilere istikrar kazan-
dirir. Simgesel babanin otorite sergileyisi bakisin tehdidini
gizler; bu tehdidi denetleyebilir ve ehlilegtirebilir goziikiir.
Ancak Babanin Adr'nin giicii gosterenin kendi performatif
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giciinden bagka degildir, yani simgesel babayla ilgili sorun,
onun gercek degil yalnizca simgesel olmasiyla ilgilidir.
Lacan’in belirttigi gibi “Baba, yasay yiirtirliige soktugu o6lgii-
de &la bir babadir, bagka bir deyisle babarun simgesidir.”?
Simgesel baba 6lii bir baba olmasindan dolayi, bakisin trav-
masin gercekte bertaraf etme becerisinden yoksundur. Bu
nedenle simgesel babanin otoritesine baglandigimizda, vaat
ettigi giivenligi saglamakta devaml basarisizhiga diisen bir
otoriteye baglanmaktayizdir.

Simgesel babanun iktidarsizligim kavramak —baba otoritesi-
nin &l bir yetke oldugunun farkina varmak- 6zneyi travmatize
eder. Simgesel babanin 6lii olmasi, anlamlandirmanin esasinda
yer alan, bakis1 ortaya ¢ikaran bosluklarin asla doldurulama-
yacag1 anlamuna gelir. Bu yiizden 6zne bu boglugu tek basina
idare etmek zorundadir. Ancak 6zne bakisla travmatik karsi-
lasmadan sakinmaya ugrasirken, yalin bir gostereni (simgesel
babay) giiclii bir imgeye doniistiirerek babaya yeniden hayat
kazandiran fantaziye doniis yapar. Fantazilestirilen baba, baki-
sin simm bilirmis gibi goéziiktiigii igin 6zneyi kanatlar altina
alir ve 6zneyi itaat etmeye onun bu sirra vakif olmas: yénlen-
dirir. Biitiinlesme sinemasimnin izleyiciye sundugu iste budur:
Fantazilestirilen babay1 tam da izleyicinin bakigin travmasiyla
kargilagtig1 noktada tesis eder.

Bu hayali baba ayrica bir mutluluk vaat ettiginden dolay1
da bizi bastan ¢ikarir, baska sekilde ifade edecek olursak,
bize arzudan bir 6zgiirlesme sunar. Ozne babanin sundugu
giivenlik hissi olmadiginda arzudan mustarip olur ve mutlu-
luga erisemez.22 Olii baba 6znenin simgesel kimligine istikrar
saglama giiciinden yoksunken, yasayan baba fantazisi bu

21 Jacques Lacan, Les Formations de l'inconscient, s. 146 (Ingilizce geviri yazara ait).

22 Breuer ve Freud’un 6znelerin umut edebilmesinin en iyi yolunun “insan-
higin ortak 1strab1” oldugu hakkindaki ifadeleri, onlann simgesel babanin
6lii (gegerliligini yitirinis, Cev. n.) bir yasadan bagka bir sey olmadigim fark
etmelerine dayarur. Mutluluk diisiincesi, 6zneyi bakistan korumak maksa-
diyla yasayan bir babanin varligin gerektirir.
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giice sahiptir. Bu fantazi bize yalniz olmadigimizin ve mutlu
olmamizi saglayacak sabit bir kimlige sahip oldugumuzun
garantisini verir.

Simgesel babanin 6li bir baba oldugunu fark etmek, 6zneyi
babanin otoritesinden kurtarir. Ciinkii 6l bir otoriteye itaat
etmenin geregi yoktur. Bunun tersine yasayan bir baba fantazisi
Oznenin itaat egilimini giiclendirmeye hizmet eder. Biitiinlesme
sinemasl, yasayan baba fantazisini nesrederek, simgesel oto-
ritenin erk sahibi olduguna ikna ettigi oranda izleyiciyi itaate
sirukler. Biitiinlesme sinemasindaki filmler bize travmatik
bakistan korunma hissinin hazzini yasatirlar, ama bu haz, kay-
nag1 travmada olan 6zgiirliik pahasmna gerceklesir.

Baba otoritesi namevcut goériindiigii zamanlarda bile, her
zaman biitiinlesme sinemasinin fantazmatik ¢6ziimiinii bil-
dirir. Ote yandan bu anlay1s Steven Spielberg’in son dénem-
deki filmlerinde daha da 6n plana ¢ikmaktadir. Burada
imkansiz olan (Ron Howard'in filmlerinde yaptig1 gibi) sade-
ce olanakli hale gelmez; imkansiz olan simgesel babanin faa-
liyetiyle olanaklilhk kazanir. Spielberg’in filmleri Howardin
ideolojik netligine sahip degildir, fakat bu durum onlarin gok
daha derinlikli bir ideolojik isleyisi yerine getirmeyi bekle-
melerinden; simgesel babarun 6lii degil, canli ve iyi durumda
oldugunu tekrar tekrar géstermelerinden ileri gelir. Halbuki
Spielberg’in giivenligi saglamaya muktedir baba figiirleri ilk
iki filminde (1971 yapimi Bela/Duel’deki David Mann ve 1974
yapimu Sugarland Express'teki Clovis) bunu temin edemez.

Spielberg’in ilk dénem filmleri, babanin bakis: ehlilegtirme
konusundaki fiyaskosunu vurgular: bu filmlerdeki babalar
Oteki'deki boglugu kapatmak yerine, onu kontrol etmedeki
basarisizliklariyla bizzat bu boslugu agiga ¢ikarirlar.”® Fakat

23 Bela'man odaklandig baba figiirii David Mann (Denis Weaver), film boyun-
ca kendisine siirekli ket vuran bir bakisla karsi karsiya gelmek zorunda
kalir. Film bir is gezisi i¢in Los Angeles'tan Kuzey California’ya seyahat
eden David Mann'in yol hikéyesini anlatir. Mann yol boyunca kendisine
eziyet eden ve sonunda onu sldiirmeye ¢alisacak olan gizemli bir tar ./ ..
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Spielberg Sugarland Expressten sonra arzu sinemasindan
biitiinlesme sinemasina gecis yapar ve filmleri Oteki'nin
arzusunu denetlemeye muktedir baba figiirleri insa etmeye
baglar. Ik filmlerinde ortaya ¢ikan bakigin travmasi, daha
sonraki filmlerinde yeniden belirir, fakat bu filmlere baki-

../. soforiiyle karsilasir. Bu cilekes yolculukta, tir sofériiniin kimligi ve
arzusu tamamen gizli kalir. Mann kendisine siirekli olarak arzunun ko-
kensel sorusunu sorar: “Benden ne istiyor?” Fakat bakis onun gérsel ala-
ninda kor bir nokta oldugundan, bu soruya cevap veremez; bu boyun
egmez nesne-bakis iizerinde bir hdkimiyet hissi kurmay: basaramaz.
Film tir sof6riiniin yiziini (dogrudan ya da aynadan) gérmeye ¢alisan
Mann'in gesitli gekimlerini igerir, fakat tir soforiiniin yiizii tirin goriintise
gore opak olan 6n caminin arkasinda her zaman karanhkta kalir. Mann
tir soforiinii gérmeyi ve onun kimligini teshis etmeyi asla basaramaz.
Cok daha 6nemlisi, tir soforiiniin kendisini neden 6ldiirmek istedigini
anlayamaz. Bu sekilde Spielberg filmsel goriintiiniin kendisini, arzunun
isleyisini (arzunun desifre edilemeyen bir bakisa karsilik nasil ortaya
ciktigini) agi1ga ¢ikarmak igin kullanir.

Film, Mann’in tir goforiinii maglup edip bakisin travmasin atlatmak
icin, tiim eril simgelerden ve fallik iktidardan vazgegmek zorunda oldugunu
vurgular. Mann bakistan kaginmaya ¢alismaktan ziyade, onunla namevcut
bir nesne olarak karg1 kargiya gelmeyi dener ve bunu ancak baba otoritesine
baghhgindan siyrilarak baganr. Tir Mann’e dogru son bir hesaplasma i¢in
yaklagirken, Spielberg arabasinin icinde doviismeyi bekleyen Mann'i sigra-
mah kurgu serisiyle gosterir. Burada sigramali kurgu, gorsel alanin bakisla
karsilasmasindan dogan bozulmaya isaret ettigi gibi, Mann'in babaya ait
simgesel kimligini terkettigini de ifade eder. Burada baba otoritesinin sagla-
digristikrar, filminkendibigiminde bir yokluk olarak hissedilir. Bu sahnede
Mann arabayi hizlandirmak igin evrak ¢antasiru gaz pedalina yerlestirir ve
direksiyonu gelmekte olan tirin lizerine dogru kirip arabadan asag atlar.
Mann evrak ¢antasini gaz pedalina koydugunda, Spielberg cantanin sahibi
olarak Mann'in ismini belirten etiketi ayrinti ¢ekimiyle gésterir. Bu aynn-
ti ¢ekimi Mann'in o anda bakisa katlanmak i¢in arabasi ve cantasiru degil,
kendi simgesel —ve babaya ait- kimligini feda ettigine isaret eder. Onu “Da-
vid Mann” olarak hesaba katan bir gisteren olarak kimliginden vazgeger ve
tir soforiiniin hakkindan béylelikle gelir. Ancak bakisin kendisini yeneme-
migtir. Tir oforiiniin 6limii Oteki'nin arzusunun ne oldugu sorusuna hig-
bir sekilde cevap vermez, Spielberg'in 61diikten sonra dahi soforiin yiiziinii
gostermemesinin nedeni budur. Film bizi arzunun kokensel agmaziyla bag
basa birakirken, baba otoritesinin bu agmazi ¢6zmekteki ve bizi bakigtan
korumaktaki kesin basansizligini ortaya ¢ikarir.
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sin icerdigi gizi bilen giiglii bir baba figiiri de eglik eder.
Spielberg eksikli bir babadan giiglii bir baba figiiriine geg-
mekle Hollywood kervanina katilmugtir.2

Bir yonetmen olarak Spielberg’in neredeyse tiim kariyeri,
ilk filmlerinde ortaya ¢ikan bakigin travmasindan sanki bir
kagis aradigini yansitir. Omegin Jaws’da (1975) sonraki film-
lerinde standart hale gelecek bir anlati kalibin1 devreye sokar:
Travmatik bakigla ilk yiizlesmenin ardindan, bakisa hakim
olabilen ve onu bizden koruyabilen bir baba figiiriiniin
fantazilestirilmis tasviri gelir. Jaws Spielberg’in filmlerinde
babanin bakisa hakim olabilmesinin baglangi¢ noktasidir ve
baba en zor zamanlarini bu filmde gegirir. Bu anlamda Jaws,
Spielberg filmografisinin biitiinlesme sinemasindaki zirve
noktasidir.

Jaws bakig: saldirgan bir kopekbalig1 formuna yerlestirerek
baglar. Filmin ilk boéliimiinde izledigimiz ii¢ saldirida képek-
balig1imkansiz bir nesnedir ve onun travmatik etkisi imkéansiz
statiisiinden ileri gelir. Spielberg bu etkiyi John Williams'in
tehditkar tema miizigini ve képekbaliginin bakis agisindan
cekilmis sualti goriintiilerini kullanarak elde eder. Képekba-
hginin gerceklestirdigi bu ilk iki saldirida (gece denizde yii-
zen bir kadina ve ardindan sisme botla denizde oynayan bir
¢ocuga saldirir) onun kendisiyle asla karsilasmayiz, o yalnz-
ca liglincii saldirida kisa bir siireligine goriiniir. Saldirgan ké-
pekbaligy, goriiniir alanda yalnizca bir namevcudiyet olarak
hissedilebilen imkansiz bir nesnedir. Ikinci saldir1 sirasinda

24 Miinih (Munich, 2005) Spielberg'in Bela ve Sugarland Express gibi ilk filmle-
rinde gelistirdigi arzu sinemasina doniisiiniin emarelerini tagir. Film terorist
olduklarindan siiphelenen Filistinlileri hedefleyen gizli bir suikast timinin
bagindaki gizli ajan Avner'in (Eric Bana) Israil’e duydugu gérev duygusuy-
la kendi etik ilkelerini bagdastirmasiru saglayabilecek bir baba figtiriiniin
namevcutlugunu gosterir. Film boyunca Avner'in babasirun bir kahraman
oldugunu dinleriz, ancak bu kahramanhk yalrizca onun yoklugunda ge-
cerlidir. Film Avner ve ona bu gorevi veren kisi arasindaki antagonizmay:
vurgulayarak sona erer. Minih'in sonu, terérizmle miicadelenin yakasir
birakmayan kordiigiim karsisinda izleyiciyi qkigsiz birakar.
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film bi¢giminin bu namevcudiyet tarafindan nasi bozuldugu-
nu goriiriiz. Saldiriya ugramis Alex Kintner1 (Jeffrey Voorhe-
es) gosteren ¢ekimlerin hizli kurgusundan sonra, film bu sal-
dinya taruklik eden polis sefi Martin Broder’e (Roy Scheider)
odaklarur. Saldirmin baslamasinin hemen ardindan, sahilde
oturmus Alex’e dogru bakan Martin'i okyanus cephesinden
goriiriiz. Kamera dolly zoom (trombone shot) olarak bilinen
hareketle, Martin’den hizla geriye dogru kayar ve eszamanh
olarak ona hafifce zoom yapar, bu ¢ekimde arka plan daha
geride kalirken sanki Martin’in bas1 6ne dogru uzarurmus gibi
goriiniir —ki bu bigimsel olarak saldinrun travmasini gésteren
bir etki yaratir. Bu saldin kinlganligimiza, diinyadaki kontrol
ve hakimiyetimizi altiist eden bir noktaya isaret ettiginden
dolayi izleyiciler olarak bizlerde de travma yaratur.
K&pekbaliginin saldirisi her defasinda bizdeki bir bilgi bos-
luguna tekabiil eder. Képekbaliginin kime, nerede saldiracag-
n1 ya da bu saldinrun ne zaman baglayip bitecegini asla bileme-
yiz. Antonia Quirke ilk iki saldir hakkindaki yorumunda s6yle
belirtir: “her iki saldin da temas anlan araciligiyla kaydedilir.
Chrissie i¢in diizenlenmis miizik képekbalig: tarafindan 1sin-
ancaya kadar doruk noktasina ulagsmaz ve Alex’in sonu nere-
deyse durgun bir ritimle gériintiilenir. Bu, saldirilara belirli bir
gerceklik katar. “Eh, en kotiisii bitti. Artik bicak sirtinda degiliz”
dememize mahal birakilmaz. Katharsis a1 gelmek bilmez ve
boylece korku asla dagilip gitmez, azap dolu ve oldugu yer-
de mihlanmus sekilde kalir.”% Spielberg saldiriy:, kopekbalig-
cu saldinya gegirenin ne oldugu konusundaki bilgisizligimizi
vurgulayacak sekilde goriintiiler ve képekbalig bizim bilgimiz
haricindeki bir noktada kaldig igin bakisi somutlagtirir. Film-
de bakis olarak saldirgan képekbalig), bizi filmin kendisinde
xerir: bu saldinlar diinyaya hidkim olmada paylashgimiz ye-
tersizlik duygusunu kanitladigy igin her defasinda saldirlarin
~ =avmasinu hissederiz.
t

\

X Antonia Quirke, Jaws, BFI Publishing, London, 2002, s. 24-25.
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Film kendimizi en giivende hissettigimiz yerlerde bile,
temeldeki savunmasizlifimiza isaret eder. Speilberg ken-
di kinlganhgimizdan kagabilecegimiz higbir yer olmadi-
gim1 vurgulamak igin film mekéni olarak pastoral bir ada
toplulugunu se¢mistir. Filmin baslangici, adada ciddi bir
tehlikenin olmadigini belirtmeye 6zen gosterir. Amity ka-
sabasinda polis sefligi yapan Brody, karate yapan 6gren-
cilerin ¢itleri kirmas: gibi ciddi olmayan suglarla, ehem-
miyeti olmayan problemlerle ilgilenir. Onu isinin bagmda
ilk kez gérdiigiimiizde, karis1 Ellen (Lorraine Gary) ondan
dikkatli olmasin ister, Brody ise bu kiigiik kasabanin ne
kadar sikic1 ve giivenli oldugunu belirtecek sekilde “bu
kasabada m1?” cevabini verir. Ardindan “yirmi beg yildir
o kasabada bir yaralama ya da cinayet olay1 yasanmadig:-
n1” belirtir. Ayrica film kasabanin huzurunu gérsel olarak
da nakleder: Filmin baglarinda Martin’in giinesin piril piril
aydinlattig), yiiriiyen insanlarin ve bisiklet siiren ¢ocukla-
rin doldurdugu ana caddeden asagiya dogru ytridiigiini
goriiriiz. Arka planda Kurtulus Giinii kutlamalarma (bu-
nun isareti sokaga asilan pankartlarda verilir) hazirlik ya-
pan sehir bandosunun sesini duyariz. Kasabanin huzuru
iizerine yapilan bu filmsel vurgularin hepsi, saldirilar igin
yalnizca bir zemin vazifesi goriir. Amity gibi en huzurlu ve
korunakl yerler bile bakisin tehdidi kargsisinda savunma-
sizdir. Bu tehditten muaf olan bir yer insa etmenin olanag:
yoktur.2¢

26 Jonathan Lemkin Amity kasabasinin mitolojiklestirilmis bir Amerikan ide-
ali oldugunu belirtir. S6yle yazar: “Filmdeki manzara ¢ogu Amerikaliun
kolektif bilingdis1 haricinde asla varolmamus bir ¢evredir. Hikdyenin gectigi
yer bir Amerikan sahil kasabasi arketipidir - kesinlikle en eski Amerikan
imgesi, New England kiyilarindaki gé¢menlerin yerlesim yeri. Bu ayru za-
manda bir nostaljinin, yalnizca bir mit olan saf Amerikan cemaatinin yara-
timidir.” Jonathan Lemkin, “Archetypal Landscapes and Jaws,” in The Films of
Steven Spielberg: Critical Essays, ed. Charles L. P. Silet, Scarecrow Press, Lan-
ham, MD, 2002, s. 4. Speilberg bakigin giiciinii netlegtirmek i¢in bu tiir bir
ideal kurar: Bakis kendimizi en giivende ve korunur hissettigimiz yerlerde
bile gelip bizi bulur.
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Jawsn ilk boliimi bakis karsisindaki kinlganhigimizi gos-
terdigi kadar, baba otoritesinin ve genelde erilligin bizi ondan
korumadaki acizligini de sergiler. Film ilk saldiridan hemen
once, kumsaldaki partiden ayriip okyanusta ylizmek igin sa-
hile dogru kosan bir kadini gosterir. Partiden ayrilan geng bir
adam geng kadinla okyanusta ¢iplak sekilde yiizme arzusuy-
ka onun pesine diiser. Kadm denizde yiizmeye basladiginda,
sahildeki gen¢ adam sarhosluguna yenik diiserek yere kapak-
larur. Bu ilk képekbalig: saldiris1 boyunca film, eril figiinin
kadin1 korumada tamamen basarisiz olduguna vurgu yapar.
Speilberg kopekbaligiyla miicadele eden kadin ve sahilde
onun yardim ¢iglklarindan bihaber yatan adamin gekimleri
arasinda dontisiimlii olarak kesme yapar. Képekbaligi kadim
oldiirdiikten sonra sekans hala sahilde yatmakta olan adamin
goriintiisiiyle son bulur. Burada erilligin bakis karsisindaki
yetersizliginin ilk gostergesi ile karsilasiriz.

Sahildeki adam kadini bakistan korumay: (ya da onun
saldir1 altinda oldugunu fark etmeyi) basaramiyorsa, Amity
kasabasinin ileri gelenleri kopekbaliginin yarattig: tehlikeyi
daha da alevlendirecektir. [k saldirida 6len kadinin cesedi
bulunduktan sonra, Martin adadaki sahilleri kapatmaya karar
verir,ama belediyebaskaniLarry Vaughn (Murray Hamilton)
ve topluluktaki diger isletme sahipleri onu bu karardan cay-
dinrlar. Hatta belediye bagkani korkuyu kériiklememek igin,
sorusturmay yiiriiten savciy1 kopekbalig saldiris1 sonucun-
da 6ldiigi asikar olan kadinin bir tekne kazasinda 6ldiigiine
ikna eder. Belediye baskam, Alex Kintner’in yasadig1 daha
sonraki saldirnin ardindan bile sahilleri uzun siireli kapat-
maya kars1 ¢ikar. Onun ilgilendigi adadaki turizm sektorii-
diir, yoksa aday:1 kopekbaliginin saldirisindan korumak de-
gl. Martin’den adanin “hos geldiniz” tabelasina képekbalig:
vuzgeci ¢izmis kent egkiyalarini cezalandirmasin ister, ama
mevcut kopekbalig saldirisina karsi bir seyler yapmak iste-
- ven Martin'i alikoymakta bir beis gérmez. Baba otoritesinin
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ilgisi imaj ve sermaye {iizerinedir, filmin gosterdigi gibi bu
otorite bir koruyucu olmaktan acizdir. Ugiincii saldinmun ar-
dindan gelen kétii haber, belediye baskaninin acizliginin alti-
ni1 gizerken, onun kendini kaybettigini goriir ve yasananlarin
tamamen onun sugu oldugunu kabul ederiz. Oysa, boylesine
bir fiyasko yalnizca baskanin hatasindan kaynaklanmaz.

Filmin ilk bolimi Martin Brody’yi Amity’nin merke-
zi baba otoritesi olarak belirler, fakat onun giigsiizliigiini
ve kasabay1 kopekbaligindan korumadaki yetersizligini de
vurgular. Martin ilk saldirimin ardmdan sahilleri kapatma-
y1 istese de, belediye bagkanurun kargisma dikilip kararinda
ayak diremeyi bagsaramaz. Film Alex Kintner'in annesinin
(Lee Fierro) oglunun oliimiinden sonra Martin’e yaklasip
yetersiz kalisindan dolay1 onu tokatladigini gosterir. Film
annenin ofkesini, Martin'le yiiz yiize geldikleri sirada her-
hangi bir kesme yapmadan kadinin yiiziinii ayrint1 gekimin-
de gostererek vurgular. Bayan Kintner Martin’e sdyle sesle-
nir: “Daha gegen hafta burada 6ldiiriilmiis bir kadin cesedi
buldum ve bunu sen biliyordun. Orada bir yerde bir képek-
baliginin oldugunu biliyordun. Onun tehlikeli oldugunu
da biliyordun ama her nasilsa insanlarin burada yiizmesine
izin verdin. Tim bunlan biliyordun, ama benim oglum su
anda yasamyor. Ve senin bu konuda yapabilecegin higbir
sey yok. Benim oglum 6ldii. Bunu da bilmeni istedim.” Bi-
zim gibi Brody de onun suglamalarinin dogrulugunu ka-
bul etmistir. Brody baba otoritesi figiirii olmakta bagarisiz
olmustur ve kendi oglunun da yaralandig tiglincii saldir
onun kendisini daha da yetersiz hissetmesine neden olur.
Film belediye bagskani ve kasabanin diger ileri gelenlerinin
tersine Martin’i vazifesine bagh ve otoriteyi saglayabilecek
biri olarak tanimlar, fakat o bile travmatik bakistan bir ko-
ruma saglayamaz. Jaws baba otoritesinin aslmda koruyup
kollayacakken yetersiz ve basarisiz kaldigin1 vurgulayarak,
bizi bu otoriteden koparmaya calisir.
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Ancak Jaws babanin zafiyetine yonelik ithamuiru daha faz-
la siirdiirmez. Filmin sonu, daha 6nce bunu basaramayan
Martin’in bakisa hakim olabilecek bir baba otoritesine déniis-
tiiglinii gosterir. Uglincii saldinrun ardindan Martin kdpek-
baligim yakalamak i¢in yash bir balikeiyla asin-eril Quint’i
(Robert Shaw) ige alir. Martin, Quint ve osinagrafi merkezin-
den bir képekbalig1 uzmani olan Matt Hooper (Richard Drey-
fus) ile beraber kopekbaligin1 avlamak icin hazirlik yaparken,
Martin'in eksik erilligi ile Quint’in agiri-erilligi arasindaki
zithk belirginlik kazanir. Spielberg kayikhanede Quint’in
teknesine dogru ilerleyen Martin ve esi Ellen’i yatay kamera
hareketi (pan) ile izler. Ellen’in bu ytirtiytis sirasinda Martin’i
seyahate hazirlama ¢abasi, Martin’in hassashigini agiga ¢ika-
ran bir etkiye sahiptir. Ellen sdyle der: “Dramamine’i yanina
aldin m1? Fazladan bir cift gozlikk cami koydum... siyah ¢o-
raplarini ve burada burnun igin de bir geyler var, ¢inko oksit,
Blistex ¢antada.” O konugurken, tekneyi hazirlayan adamlara
bagiran arka plandaki Quint’in dipten gelen sesini duyarnz.
Ona kulak kabartan Ellen “bu Quint olmal1” der ve Martin
“renkli bir insan, 6yle degil mi?” diye sorar. Ellen’in karsihig1
(“beni korkutuyor”) otorite figtirleri olarak Martin ve Quint
arasindaki mesafeyi belirtir: Quint Ellen’da korku uyandirir-
ken, Martin onun kaygisini canlandirmaktadir. Ellen ve Mar-
tin 6n planda yiiz ytlize dururlarken, Quint’in aralarindaki
tezathig1 vurgulayacak sekilde arka planda, onlarla teknesi
arasinda durdugunu goriiriiz. Film Martin araciligiyla eksik
bir baba otoritesini ortaya koyarken, Quint figiiriiyle daha
glgli bir alternatifi sunar.

Bununla birlikte filmin sonunda képekbalig1 Quint’i 6ldi-
recek, dolayisiyla bu asiri-eril otoritenin bile yetersiz kaldig:
izlenimini doguracaktir. Ama Quint 6liirken, film baba oto-
ritesi olmay1 daha 6nce bagaramamis olan Martin’i muktedir
bir baba olarak konumlandirir. Martin teknenin i¢indekilerle
birlikte kopekbaliginin zayif noktasini bulmaya koyulur,
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ancak kopekbalig1 Quint’i 6ldiiriip Matt Hooper’1 etkisizles-
tirdikten sonra Martin onu yok etme gorevini tek basina yeri-
ne getirir. Martin képekbaligim 6ldiiriirken, su korkusunun
istesinden gelir ve kendi baba otoritesini ilan eder. Filmin
sonu Martin ve Matt'in kiytya dogru yiizdiiklerini gosterir
ve bu sahnede Martin’in “eskiden sudan nefret ederdim”
dedigini isitiriz. Iste tam da bu noktada muktedir bir baba
haline gelmistir. Goriiniise gore Amity’ye artik yok edilemez
bir nesne korku salamayacaktr, ¢linkii Martin kendi karakte-
rini lekeleyen tiim zafiyetlerin iistesinden gelmeyi bagsarmis-
tir. Bu sonlams, bizi babanin daha 6nceki basarisizliklarim
yeniden degerlendirmeye, onlarin eksiklik degil de babanin
simgesel roliine uzanan yoldaki gegici engeller oldugunu
diisiinmeye iter. Bagka bir deyisle baslangictaki yetersizlik,
babanin sonugtaki basarisini vurgulamaya yarar. Jaws bizi
babanin iistiinliigiine inandirir: bakisin travmasi dahi onun
otoritesinin altin1 oymaya yetmez.

Baba otoritesi figiiriiniin bizi bakistan korudugu diisiincesi,
Spielberg’in Jaws'in ardindan ¢ektigi neredeyse tiim filmlerde
temel bir motife doniisiir. Ormegin Indiana Jones: Son Macera
(Indiana Jones and the Last Crusade, 1989) filminde Henry
Jones (Sean Connery) yasami boyunca kiiclimsedigi baba
roliinii tistlenir. Filmin sonunda Henry Jones oglu Indiana’ya
yardimeliniuzatir ve o anda Indiana’nin hemen &tesinde erisi-
lebilir imkansiz bir nesne gibi duran Kutsal Kase yerine ogluy-
la ilgilendigini belli ederek onu ugurumdan giivenli bir yere
tagir. Indiana'nin daha 6nce gérmedigi bu ilgi, onu nesneye
erismeyi denemek icin kendi hayatinu riske atmamasi gerek-
tigine inandurir. Jurassic Park’ta (1993) Alan Grant (Sam Neill)
isteksizce gerceklestirdigi baba roliinii sonunda kabul eder ve
John Hammond'un (Richard Attenborough) torunlarini bizzat
Hammond'un yarattif1 dinozorlardan kurtarir. Bu filmlerin
her birinde baba, Jaws’taki Martin Brody gibi bir déniisiim
gegcirir. Bu doniisim bizi arzunun korunaksiz diinyasindan
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fantazinin giivenli diinyasina ¢eker. Muktedir baba imgesi,
bize bakisla irtibata gectigimizi, bu iliskide bakisin artik diin-
yay1 gorme bigimimizi bozamayacagini hayal ettirir. Simgesel
baba diinyay1 6ane igin tutarl hale getirir- bu &yle bir diin-
yadir ki hi¢bir travma bundan béyle kdkensel bir rahatsizhiga
neden olamayacaktr. Spielberg’in filmleri babay1 bu sekilde
yapilandirarak 6znede bir istikrar duygusu yaratmaya calisir.

Spielberg’in filmleri yalnizca koruyucu gii¢ haline gelmis
bir baba imgesi kurmaya egilim gostermezler, ayn1 zamanda
glicsiiz babanin telafisini de sunarlar. Bu filmler bizi koru-
makta 6nce basarisiz olmus ve ardindan bunu yapmay1 basar-
muis bir baba tasviri sunarak, baba otoritesinin giiciinii daha
fazla arttirirlar. Bir yetersizlik ve yeniden kazanim siirecini
izledigimiz icin kendimizi bu otoriteye fantazmatik olarak
daha ¢ok baglariz. Yalin olarak babanin kudretini degil, onun
gliclinii 6neceki zayifhk durumunun 1s1g1nda izleriz. Babanin
telafisi Jurassic Park: Kayip Diinya (Lost World: Jurassic Park,
1997) filminde doruk noktasma ulasir. Cogu Speilberg filmi
gibi Kayip Diinya da baba otoritesinin g¢ocuklar1 bakistan
korumaktaki acizligini vurgulayarak baglar.

Filmin baglangicinda uzak bir tropik adada piknik yapan
iist sinif bir aileyi ve ailedeki anne ile ona adada tek bagsma
dolasmak icin yalvaran kizi arasindaki ¢ekismeyi izleriz. Anne
kizinin adada yalmz bagina dolasmasindan endise duyarken,
bu sahnede Speilberg babanin kayitsizhgim vurgular: Baba
anneye fazla korumaca olmay1 birakmasin séyler ve kizinin
keyfine bakmasina miisaade eder. Baba bunu soylerken oku-
dugu gazeteye gomiilmiis vaziyettedir, onun kiz:1 icin fazla
endise duymadigini sdylemesi, sanki daha g¢ok sahildeki
huzurlu 6gle yemegini bozacak bir agiz dalasim durdurmak
icindir. Babay1 bu sekilde tasvir eden film, kizinin sahil digina
¢ikip saldirtya ugramasina onun umursamazhgirun yol actig1-
n1 ima eder. Kiz kiiciik dinozorlarin saldirisina ugrar ve film
bu saldiry1 bizzat géstermek yerine kizin yardim giglhiklannin
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ardindan onun yardimina kosan annesinin korku dolu yiiz
ifadesiyle gosterir. Kizin ugradig: saldiri, sahneye musallat
olmus bir namevcudiyet, imkansiz bir nesnedir. Bu namev-
cutluk ¢ocugun savunmasiz oldugu ve babanun otoritesinin
onu korumay: basaramadig1 noktay isaretler. Spielberg filme
yetersiz kalmus bir babanin goriintiisiiyle baglayarak, babanin
daha sonraki telafisi i¢in zemin hazirlar.

Kaywp Diinya babanin telafisini, babaya ait {i¢ otorite figii-
riiniin ekseninde gosterir. lan Malcolm (Jeff Goldblum) filme
kizina yeteri kadar zaman ayiramayan ve ilgi gosteremeyen
bir baba olarak baslar, fakat sonunda kizim1 dinozorlarin
yarattig1 tehditten kurtarir. Daha 6nce Jurassic Park’ta dinozor-
larin neden oldugu yikimin sorumlusu olan John Hammond,
serinin bu boliimiinde miisfik ve koruyucu bir otoriteye
dénitisiir. Film Johnun dinozorlarla insanlarin etkilesime
girmemesi, dolayisiyla hem insanlarin hem de dinozorlarin
bu etkilesimin travmasindan korunmasi gerektigine dair
yaptig1 televizyon konusmasiyla sonlanir. Filmin telafi ettigi
iiglincii baba, bizzat Tyrannosaurus rex’in kendisidir. Ik film
Tyrannosaurus rex’i vahsi bir katil olarak betimlerken, Kayip
Diinya onu (6zellikle erkek olani) yavrusunu biiyiitiip kolla-
yan bir ebeveyn olarak tasvir eder. Aslinda bilim insan Sarah
Harding (Julianne Moore) tiim film boyunca, kendisinin de
soyledigi gibi, “(Tyrannosaurus’'un) koruyucu bir ebeveyn
olarak diisiiniilmesine kars1 koyanlarla” bas etmeye ¢aligir.

Filmde Tyrannosaurus insanlara saldirirken, ashinda her
iki seferde de insanlarin elindeki yavrularini aramaktadir.
Filmin sonundaki San Diego’ya varan kovalamaca sahnesi,
baba Tyrannosaurus rex’in yavrulan icinde oldugu igin Ian
ve Sarah'in arabasim takip ettigini gosterir. Filmin yarattig:
fantazmatik diinyada Tyrannosaurus rex bile babaya 6zgii bir
otorite figiirii olarak telafi edilir. Babanin bu telafisi, 6znenin
ruhsal diinyasinda emsalsiz bir baba otoritesinin fantazmatik
imgesini kurar. Once giigsiiz, kinlgan ve bizi korumaktan
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aciz (ya da Tyrannosaurus rex’in durumunda oldugu gibi
bizzat bakisi somutlastiran) bir babayla karsilagiriz. Onun
bu korumay1 sunabilecegini gosterip daha 6nceki yetersizli-
gini agabilmis olmasi, babay1 ¢ok daha gekici bir hale getirir.
Spielberg’in yarattig1 baba imgesi yalnizca bakistan kusursuz
bir korunmanin imgesi degil; ayn1 zamanda babanin iistesin-
den geldigi bir eksikligin de imgesidir. Babanin otoritesini
kabul etmeye bizi ayartan sey, kesinlikle bu fantazidir.”’
Schindler’in Listesi (Schindler’s List, 1993) bir anlamda
Spielberg’in film yapimindaki bir degisime delalet eder.
Filmin burada ilettigi travma, bir kopekbaliginin, bir
dinozorun ya da uzaylilarin diinyaya gelisinin yarattig:
travma degil, bizzat gercek bir tarihsel travmadir. Amistad
(1997) kole ticaretinin ya da Er Ryan’t Kurtarmak (Saving
Private Ryan, 1998) lkinci Diinya Savasi’min yarattifi
travmaya odaklanirken, Schindler’in Listesi Yahudi soy-
kinminin travmasina odaklanir. Spielberg’in filmi soy-
kirnmin korkunglugunun yalnizca toplu imhadan degil,
ayni zamanda Nazilerin bakisiyla karsilasmadan da ileri

27 Azmlik Raporu’'nda (Minority Report, 2002) sondan bir 6nceki sahnenin dii-
zenlenisi, Speilberg’in babanin telafisine karst duydugu 6zel ilgiyi gosterir.
Tiin filmin arka planinda babanin basansizhi@ yatar: John Anderton (Tom
Cruise) ogluyla halka agk bir yiizme havuzunda yiizerken, oglunun bilin-
meyen bir kisi tarafindan kaginlmasiyla onu kaybetmis ve bir polis dedektifi
olmasma ragmen ne oglunu bulabilmeyi ne de davay: ¢ozebilmeyi basar-
mustir. Bu basansizlik John'un evliliginin bitmesine ve bir ilag bagimhsi ol-
masina zemin hazirlamigtr. Babanin bu korkung hatasi disinda film John'un
kefaretini 6demesini anlatir. John gelecekteki suglan 6nlemek i¢in kullanilan
Kahin Agatha'y1 (Samantha Morton) kurtararak ve Agatha’nin cinayete kur-
ban giden annesinin davasini ¢6zerek, daha 6nce becerememesine ragmen
kendisinin babaliga muktedir oldugunu gosterir. Filmin sonunda John'un
karisiyla yeniden bir araya geldigini izleriz, oysa Speilberg burada onun
babalik statiisiinii vurgulamaktadir. Yonetmen evlerinde kucaklagan ikiliyi
gosterir ve bu gekimde kadinin goriintimnii bize onun hamile oldugunu soy-
lemektedir. Film bu hamileligi ve John'un babalhigini yalnizca ima etmekle de
kalmaz. Speilberg yeni bir gocugun gelmekte olduguna dair giipheleri orta-
dan kaldirmak i¢in sahneye John'un esinin karruru oksadig1 bir jest ekler. Bu
gereksiz ayrinti, Spielberg’in babanin telafisine yaptig1 yatirimin ne boyutta
oldugunu kanitlar. Spielberg John'un konumunu ikircikli birakmaktansa, fil-
me acikga babaya 6zgii olan bu jesti eklemistir.
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geldigini dogru bir sekilde algilar. Nazilerin magduru
olan biri i¢cin bu bakis agiklanamaz bir travma, anlam
diinyasinda anlamlandirilamayacak bir arzu olarak yasa-
nir. Nazi bakisin1 yatisgtirmanin ya da onu idare edilebilir
kilmanin higbir yolu yoktur. Onun arzusuyla ne kadar
uzlasilmaya calisilirsa ¢alisilsin, o buna aldiris etmeden
yikip yok eder.

Spielberg Schindler’in Listesi'nde bakist Amon Goeth
(Ralph Fiennes) adl1 bir Nazi subayina yerlestirir. Goeth’in
yeni kurulan toplama kampinin istiindeki karargahinin
balkonundan Yahudilere rasgele ates ettigi o en tinli
sahnelerden birinde, onun bu nesne-bakig1 somutladigin
goriiriiz. Bakis burada Goeth'in yerlegke tizerinde gezinen
goziiniin igerdigi hakimiyette degildir. Bakisi onun goriig
agisin1 paylastigimizda deneyimlemeyiz; tersine bakisla
bizzat Goeth’in arzusuna karsi koymamiz gerektiginde
kargilasiriz. Spielberg bu sahnenin ¢ogunu Goeth’in pers-
pektifinden ¢eker, fakat onun goriis acis1 bakisin kendisi
degildir. Goeth ilk kurbanimi ararken, Speilberg 6znel
bakis agisini kullanir ve Goeth'in olas: hedefler tizerindeki
goziiniin hareketini belirtmek igin yerleskede hizlica pan
yaparak gezinir. Ancak bu ¢ekim bakisla karsilasmamiz
i¢in yalmizca bir hazirliktir, bakis Goeth’in kadir-i mutlak
goriinen bakis agisindan, kamptaki zemin seviyesinden
yapilmis nesnel g¢ekimlere kesme yapildiginda ortaya
cikar. Goeth silahim1 ilk kez atesledikten sonra kamp:
(Goeth’in balkonundan degil) yer seviyesinden goriiriiz
ve arka planda Goeth belli belirsiz bir bulaniklik olarak
goriiniir: Goeth’in kendisini degil, ates ettigi balkonu
goriiriiz. Tipki Bela ve Jaws'ta oldugu gibi, bakis kendisini
Oteki‘deki namevcutluk noktasinda, bu namevcutlugun
kisa g¢ekimlerinde gosterir. Kamera asagidan Goeth'i gos-
terirken, gériintii onun bakigin1 yakalamaz. Izleyici burada
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hakimiyeti hissedemez, bunun yerine Oteki'nin anlagilmaz
arzusuna katlanmak zorunda kalir.2

Burada bakisi tiimiiyle travmatik korkutuculuguyla hisse-
deriz: Goeth ates eder ve bizim onun neden ates ettigine ya
da neden belirli kisileri vurduguna dair higbir fiknmiz yok-
tur. Goeth’in silahini ¢ilginca ateglemesinin hemen 6ncesin-
de, kamptaki bir mahkam digerine soyle der: “En kotiisiinii
atlattik. Artik burada is¢iyiz.” Bu duragan gériintiiye rahat-
sizlik veren unsur, goriiniisteki bu sakinlik halidir, bakis ken-
disini tam da bu duraklama aninda gésterir. Goeth silahini ilk
kez ateslediginde, kampa cinnetvari bir telas firtinasi bosalir.
Mahkamlar kosmaya baslar ve islerini daha hizli yapmaya
caligirlar. Spielberg sahnenin bu boéliimiinde Goeth'in ateg
alms silalurun yol agtig1 cinnet dalgasini nakletmek igin el
kamerasi kullanir. Kampta hiz kazanan bu tempo, 6ldiiriicii
bakisin 6znesi haline gelmekten kagma ¢abasini yansitir.
Kamptaki mahkimlar bu goriinmeyen bakisin kendilerin-
den ne istedigini bilmemektedirler; bu yiizden bakisa bir
cevap bulma ve onu yatistirma timidiyle islerini ¢ilgin bir
telasa kapilarak yaparlar. Bu sahnede insan dehgete diisiiren
nokta, Goeth'in tahakkiimii ya da kamptakiler iizerindeki
hakimiyeti degildir, onun arzusunun gergegidir: O vurdugu
kisilere neden ates etmeye karar vermistir? Bu sahne izlen-
diginde, hi¢ kimsenin, hatta Goeth’in kendisinin bile, buna
cevap veremeyecegi aciktir. Bakis bu namevcudiyettir ve
Schindler’in Listesi bizden ona katlanmamuz ister.

Ne var ki, Goeth’in bakis1 film boyunca imkansiz bir
nesne olarak kalmaz. Spielberg Oskar Schindler karakteri
araciligiyla bu bakisi ehlilestirir ve boylelikle onun yarat-

28 Yahudi soykinmunun travmasuu anlamaya cahsan filmler agqsindan,
Schindler’in Listesi ile sik sik karsilasinldign Claude Lanzmann'm Shoah’s
arasinda temel bir benzerlik bulunur. Schindler’in Listesi gibi Shoah da Nazi-
lere ait bakis: hicbir tarihsel arashirmarun erisemeyecegi imkansiz bir nesne
olarak tasvir eder. Yine de bu filmler arasindaki fark, baslangicta imkansiz
bir nesne olan bakisin daha sonra izledigi yoriingede netlesir.
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t1ig1 travmay:1 savusturur. Schindler hileye bagsvurarak
ve riigsvet ddeyerek, Oteki’'nin (Goeth’in) arzusuyla basa
cikar ve onu katlanabilir kilar. Goeth bizi 61diiriicii bakisla
yiizlestirmeyi siirdiirmek yerine, Schindler’e verdigi s6zii
tutarak binlerce Yahudiyi kendilerini bekleyen o6liim-
den kurtarir. Schindler bu nedenle kékensel bir fantazi
-bizi travmatik gercekten korumaya muktedir olan bir
baba- figiiriidiir. O filmde giiglii bir baba olarak ortaya
cikarken, Goeth’in yarattig1 travma gozden kaybolur.
Paul Eisenstein’in agimlayici film okumasinda isaret ettigi
gibi, Schindler’in Listesi arzuya hakim olma diisiincesiyle
sonuglanir. Onun belirttigi gibi, “doyuma ulasmis arzu
acismdan, baska bir deyisle (kendisine odakl1) bir arzu-
nun olmadig1 noktadan, filmde yalnizca lyi'yi —yalnizca
Schindler’i ve Goeth olmayanlari- izleriz. Arzunun gize-
mini, ruhtaki béliinmenin ayn1 zamanda onun 6zdesligi
oldugunu reddeden Speilberg’in filmi arzudan vazgegiren
bir etkiye sahiptir.”?® Schindler’in Listesi'nde Speilberg bizi
bakisin gercegiyle karsilastigimiz bir noktaya getirir, fakat
ardmdan bizi kurdugu bir fantazi ekramiyla gercekten
koruyarak ters istikamete doniis yapar.

Schindler'in Listesi hakkindaki elestirilerin ¢ogu, bu duru-
mu filmin sonuna yiikler. Bilhassa Omer Bartov “Schindler’in
Listesi bir Hollywood yapimi oldugundan dolayi, kaginil-
maz olarak bir olay 6rgiisiine ve “mutlu” bir sona sahiptir.
Ne yazik ki, son iki sahnenin itici “kitsch”ligi filmin daha
onceki meziyetlerinin altin1 oyar”* demektedir. Bartov,
Schindlerin daha fazla Yahudinin hayatin1 kurtarabilecegi
kaygisiyla gozyaslarina boguldugu o duygusal patlamay:
ve filmin Israil’de gegen final sahnesini (ki bu sahne Israil'in

29 Paul Eisenstein, Traumatic Encounters, s. 93.

30 Omer Bartov, “Spielberg’s Oskar: Hollywood Tries Evil”, Spielberg’s Holocaust:
Critical Perspectives on Schindler’s List icinde, ed. Yosefa Loshitzky, Indiana
University Press, Bloomington, 1997, s. 44-45.
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soykinmun tazminati olarak verildigi izlenimi uyandirir),
Speilberg’in filmindeki istisnalar olarak ele alir. Filmin sonu
bu iki sahneyle birlikte, bagka bir sinema yazarinin belirttigi
gibi, “kurtarilacak yan1 olmayan bir duygusalligin igine bas
asagl yuvarlanir.”*' Bu minvalde ilerleyen elestilerin sorunu,
filmin attig1 yanhis adimi bulguladiklan yerden ileri gelir.

Sorun yalnizca Spielberg’in filme mutlu bir son ilistirmesi
degildir; bir film mutlu sonla bitebilir ama Bela filminin orta-
ya koydugu gibi, bakis1 her seye ragmen kendi namevcudi-
yetinde siirdiirebilir. Schindler’in Listesi'nde bakistan yapilan
geri hamle, Schindler'in canl ve etkili bir baba otoritesi
olarak belirlenmesinde ortaya ¢ikar. Filmin sonundaki duy-
gusallik, Schindler’in muktedir bir baba figiirii olarak ortaya
¢ikisiun sonucudur. Schindler Goeth'in arzusunu kavraya-
rak onu bastirmayi basardiginda, sinemasal deneyim biiyiik
bir doniisiim gegirir. Daha 6nce bakisin imkansizhigina kat-
landigimiz yerde artik babanin koruyucu giiciinii hissederiz.

Spielberg’in daha sonra gektigi filmlerin ideolojik boyutu
kesinlikle budur: Bu filmler bakisla karsilasmanin yerine
gligli bir baba otoritesinin fantazmatik kurulusunu gegirerek
ve boylece ideolojideki bosluklar1 doldurarak, bizi ideoloji
yapist iginde giivende birakirlar. ldeolojinin bizi korumakta
yetersiz kaldigim gérmek yerine, ideolojinin 6nerdigi koru-
ma yarulsamasimni kabul etmeyi 6greniriz. Speilberg’in son
donem filmleri, baslangicta imkansiz nesne deneyiminin
tadina varmamiz: saglayarak, sonrasinda bizi bu deneyim-
den daha fazla uzaklastinrlar.

21. D. W. Griffith’e Ozgii Geciktirim

Howard ve Speilberg, bakis1 genellikle filmlerinin anlatisal
yapisi aracihigiyla ehlilestirmeye calisir ama biitiinlesme sine-

31 Bryan Cheyette, “The Uncertain Certainty of Schindler’s List”, Spielberg’s Holo-
caust icinde, s. 237.
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masi kendisini agik¢a tek tek sahnelerin kurulugunda da gos-
terir. Bunu D. W. Griffith’in geciktirim (suspense) yaratmak
icin kullandig1 kurgu siirecinde gorebiliriz. Filmler izleyicide
arzu uyandirmak i¢in ¢cogu kez muallakta birakan bir gerilime
bagvururlar. Nasil ki stirpriz, filminizleyiciyi beklenmedik bir
nesneyle kars: karsiya getirisiyle kisa bir anligina ortaya ¢iki-
yorsa, bu tiir bir gerilim de uzatilmig bir namevcudiyet de-
neyimine dayanir. Alfred Hitchcock'un Frangois Truffaut ile
yaptig1 soyleside belirttigi gibi, sahip oldugumuz secenekler
“50 saniyelik bir siirpriz ile 50 dakikalik bir gerilim” * arasin-
dadir. Geciktirim izleyicinin nesneyi onun namevcudiyetinde
deneyimlemesine ve bu namevcudiyet deneyiminden keyif
almasina imkan verir. Bu gekilde geciktirim izleyicinin arzu-
layan bir 6zne olarak ilerlemesine ve bunu devam ettirmesine
katkida bulunur. Bu gerilim tiirii filmsel imgede bakisin na-
mevcutlugundan ve bizim bu namevcudiyetle yiizlesmemiz-
den kaynaklanir. Bir filmde gerilimden zevk aldigimizda, as-
len bu namevcudiyet deneyiminden haz almaktayizdir. Yine
de geciktirim arzulayan 6zneye neredeyse her zaman fantaz-
matik bir rahatlama saglar.

Geciktirimin giiphe ve merak uyandiran durumlarin sege-
neklerini sunmakla yarattig1 arzuyu fantazi dindirir. Fantazi
stiphe yiiklii durumlan ¢6ziimsiiz birakmaktansa, muhtemel
bir bagaril1 ¢6ziim goriintiisiiyle sonlandirir. Noél Carroll'un
filmsel geciktirim tanimina gére, bu fantazmatik seyrelti ge-
rilimin kendi esasinda bulunan bir 6zelliktir. Carrolim id-
diasina gore “sinemada geciktirim genellikle daha 6nceki
sahnelerde ortaya cikan sorunun ahlaki olarak ve olabilirlik
acisindan 6zgiil degerlendirmelere sahip olas: iki zit cevabi
oldugunda elde edilir... Spesifik olarak sinemada geciktirim
genelde filmin belirledigi durumlarin olasi neticelerinin filme

32 Frangois Truffaut, Hitchcock: The Definitive Study of Alfred Hitchcock by Fran-
cois Truffaut, g6zden geginlmis baski, Simon and Schuster, New York, 1985,
s.73.
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0zgii degerler bakimindan ahlaki olarak dogru olan neticeye
¢ikmasiyla sonuglanur, ki bu son, ahlaki oldugu 6lgiide daha
az olasi olan (ya da en azindan kétiiciil sonug kadar olas:
olmayan) bir sonugtur.”® Carroll’un filmsel gerilim tarumu,
geciktinmin yaratt@: arzu igin basarih bir ¢dziim olanagim
barindirir. Bu goriige gore, bir film bu ¢6ziim olanag1 olmak-
sizin gerilim yaratamaz. Ote yandan béylesi bir tanim ge-
rilimin dogasin tiimiiyle kanitlamaz ama D. W. Grifftih ve
klasik Hollywood sinemasiun kurdugu 6zgiil bir geciktirim
modelinin giiciinii dogrular.

Carroll’'un kendi gerilim kuramini desteklemek igin ver-
digi ilk 6rnegin D. W. Griffith'in Way Down East (1920) filmi
olmast hig de tesadiif degildir. Griffith i¢in gerilim her zaman
fantazinin etkinlik alaninda gergeklesir. Onun geciktirim mo-
deli zorunlu olmadig1 durumlarda bile, her zaman Carroll'un
“ahlaki agidan dogru olan” sonug olarak tarumladig: ¢6ziimii
hedefler. Sinema gerilimi fantaziyle (geciktinimi bir gekilde
bagarili bir ¢oziime kavusturabilmek diisiincesiyle) yatisti-
rarak, namevcut bakistan aldigimiz zevki mevcut bir bakis
fantazisiyle golgeler. Biitiinlesme sinemasinin bizi arzumuzla
uzlasma saglamaya ikna etme yolu iste budur ve bu sinema
tiirtiniin acik politik degerini bakisin bu tarz disavurumu agi-
ga gikanr. Howard ve Speilberg’in ima ettigi politik goriis,
Griffith ile beraber netlik kazamr. Biitiinlesme sinemasirun
gostergesi olan bakistan geriye ¢ekilmenin zorunlu olarak tu-
tuculukla sonuglandigini gériiriiz, bununla birlikte bu politi-
ka onun kurgu siirecinin igine de sizmstir. Griffith’in yerini
biitiinlesme sinemasinin mantig1 icinde saptamak, bize onun
sinemasal yenilikiligi ile irkihig1 arasindaki baglantiy: kur-
ma imkadnin verir.*

33 Noél Carroll, Theorizing the Moving Image, Cambridge University Press,
Cambridge, 1996, s. 101.

34 Jacques Aumont, Griffith'in gercekte devamhihgin degil, asinligin yénet-
meni oldugunu ve onun (bizim kullandigimiz anlamda) fantazi sinemasina
yerlestirilebilecegini israrla belirtir. O bu aginihg Griffith’in aynntr ./ ..
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Griffith devrimci film bigimiyle radikal (veyahut demokra-
tik) politika arasmda kurulmaya ¢alisilan baglantida pusula-
y1 kaybetmis gibidir. Bigimsel agidan zirve noktasindaki filmi
Bir Ulusun Dogusu'nda (The Birth of Nation, 1915) Griffith'in
sinemasi politik olarak yerlerde siiriiniir*®* Miimkiin olma-
masina ragmen, Griffith sanki Sartre’in bahsettigi “Yahudi
diismanhgma methiye olarak iyi bir roman yazmak”* tar-
tismasini takiben irk¢iliga methiye olarak iyi bir film geki-
lebilecegini ispat etmeye caligir. Ozellikle Griffith’in filmin
sonunda Ku Klux Klan1 “imdada yetisen kurtaric1” olarak
betimlerken kendi gelistirdigi yenilik¢i paralel kurgu kulla-
rurmunda en ¢arpici noktaya erismesi, bigimsel yenilikgiligi ile
irkqilig1 arasindaki ortiismeyi daha yakici hale getirir. Oysa
Griffith'i ele alan kuramailarin gogu, bu ikisi arasindaki bag-
lantiy1 kesfetmek yerine, onun ya film yapimurun bigimsel ni-
teligini ya da irkgiligini vurgulama egilimindedirler. Omegin
Béla Baldzs devrimci film bigimiyle ilerici politika arasindaki
bag1 muhafaza etmek adina, Bir Ulusun Dogusu'nun irke ige-
rigini rahatlikla gormezden gelir. Onun iddiasina gore “sine-
matografideki devrimin 6nciisii olan dahi David Griffith’in
yalnmzca bigimlerinde yeni olmakla kalmayip ayn1 zamanda
iceriklerinde de radikal bir demokratiklige ve ilericilige sahip

../. ¢ekimi kullarurrunda bulur. Aumont §éyle yazar: “Griffith'in sinema-
sinda ayrnt gekimi, bagka sinemalarda da oldugu gibi bir ek olarak (6rme-
gin ek-sahne) islev goriir ve bu yiizden séylemin kesintiye ugramasirun bir
belirtisidir, hem metnin gévdesinin halihazirdaki fetisistik parcalarugina ve
hem de kurguda sakli duran bir devamsizlik ilkesinin anlatinin kendisinde-
ki belirtisine firsat verecek bir delinmenin gostergesidir.” Jacques Aumont,
“Griffith: The Frame, the Figure,” in Early Cinema: Space, Frame, Narrative, ed.
Thomas Elsaesser, BFI Publishing, London, 1990, s. 356. Aumont Grifftih'in
kurgu stilini bu sekilde anladigindan, onu Jean-Luc Godard ve Luis Bunuel
gibi yonetmenlerin onciisii olarak goriir.

35 Gerard Butter'in isaret ettigi gibi, Bir Ulusun Dogusu bir yonetmen olarak
Griffith'in 5nemli birpolitik kays yasadigini gosterir. “Giineyli muhafazakar
Griffith, Bir Ulusun Dogusu'nu gekerek radikal bir irkgiya doniismiistiir.”
Bkz. Gerald R. Butters jr., Black Masculinity on the Silent Screen, University
Press of Kansas, Lawrence, 2002.

36 Jean-Paul Sartre, “What is Literature?”, cev. Bernard Frechtman, “What is Lite-
rature?” and Other Essays, Harvard University Press, Cambridge, 1988, s. 68.
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filmler yapmasi bir rastlanti olamaz.”¥ Baldzs burada bi¢im
ve igerik arasindaki baglantiy: takdire sayan bir sekilde ko-
rumaya cahsirken Griffith'in filmini “igeriginde de ilerici”
olarak ele almasi, Bir Ulusun Dogusu'nun wrkgiig1 hakkinda
sessiz kalmasini gerektirmistir.

Griffith’in irkgiig1 konusunda sesini yiikseltmis kuramar-
lardan biri Sergei Eisenstein’dir. Griffith'in irkqihgs ile filmle-
rinin bi¢imi arasindaki etkilesimi kavrayamayan diger kuram-
clardan farkh olarak, Eisenstein onlar arasindaki baglantiy:
goriir. O donemde Griffith’in “irk¢ihgin agik bir savunucusu”
oldugunu belirterek, “Griffith'in montajkavraminda yansiyan
yapinn burjuva toplumunun yapis1”® oldugunu iddia eder.
Griffith'in sinemasina i¢kin olan irk¢ilik burjuva toplumunun
kendi wrkqihigidir —burjuva toplumu kdkensel siuf gatismasi-
nu gizleyen irk¢i fantazi olmadan varolamaz. Irk¢ihk Griffith
filmlerinin bicimini smirlandirir ve kendisini Griffith'in paralel
kurguyu belirli bir bicimde ele almasinda gosterir. Paralel kur-
gu -ya da, daha dogrusu Griffith'in gelistirdigi paralel kurgu—
arzuya fantazmatik bir ¢oziimiin yiiklendigini ele verir.>

Griffith’in paralel kurgu kullanumundaki sorun, yarattig:
antagonizmaya bir ¢dziim getirmesi degil, bu ¢6ziim olana-
gim kurgunun kendi yapismda tasiyor olmasidir. Birbirle-
rini izleyen (almasik) gekimlerin, paralel kurgu sekansinn
baslangicindan itibaren olanakh bir ¢dziime dogru ilerledi-
gi aciktir. Bu yiizden fantazi, ¢6ziim saglanamasa —6rnegin
kurtaric1 zamaninda yetisemese- bile, “¢oziim getirilebilir-

37 Béla Balazs, Theory of the Film, s. 50.

38 Sergei Eisenstein, Film Form, s. 234.

39 Miriam Hansen, Griffith'in fantazideki yatinmuru onun paralel kurgu se-
kanslannun igeriginde bulgular. Hansen “Griffith'in en sevdigi anlatisal
paradigma, kurban konumuna sokulan kadinlann son an kurtarihsidir”
demekte ve bu paradigmamn Freud'un tanimladig “kurtulus fantazisi”ni
yansithgim iddia etmektedir. Miriam Hansen, “The Hieroglyph and the
Whore: D. W. Griffith’s Intolerance”, Classical Hollywood Narrative: The Para-
digm Wars icinde, ed. Jane Gaines, Duke University Press, Durham, 1992, s.
188. Freud’a gore erkek gocuk kurtulus fantazisinde kendisini baba otorite-
siyle 6zdeslestirir ve boylelikle yasakli nesneye erisir.
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di” diisiincesine yaslanarak giivenligi muhafaza eder. Bir
imkansizhig: siirdiirmek yerine, basariyla sonuglansin ya da
sonuglanmasin, arzunun ¢dziimiinii olanakh hale getirir. Or-
negin Hoggorisiizlik'iin (Intolerance, 1916) Babil béliimiin-
deki, sonu Babil'in diisiisiine varan paralel kurgu sekansi
[Cyrus'un (George Siegmann) hiicum kuvvetleri ile Babil’i
uyarmak igin bir savas arabasiyla ilerleyen Dagh kiz (Cons-
tance Talmadge) arasindaki almasik kurgu] geng kiz oraya
zamaninda varamamis olmasina ragmen, “aslinda oraya va-
rabilirdi” izlenimi uyandirir. Babil diigse ve ardindan bir fela-
ket yasansa da, film arzuya getirilen basaril1 bir ¢6ziim fiknni
korur. Tek basina bu bile filmin fantazideki gizli yatirimina
isaret eder: Fantazinin bir bagar: fantazisi olmasi sart degildir,
onun ihtimali yeter.*’

40 Geciktirimin 6ziinde bu olabilirlik fantazisinin bulundugu dogru degildir,
demek ki Griffith’e ters diigen bir gerilim formu mevcuttur. Bunun rmegi-
ne tam anlamiyla dérdiincii boliime (kesisme sinemasina) uygun diisecek
bir yonetmen olan Alfred Hitchcock’un sinemasinda rastlarur. Tom Gunning
Hitchcock’a 6zgii geciktirim tiiriiniin “sinemasal s6ylem alarunda Griffith'in
en 6nemli mirasqilanindan biri” oldugunu iddia etse de, bu iki yonetmenin
gerilim yaratma bigimleri, fantaziyi uyarlamalan baglamunda ¢arpia bir fark-
hhk gosterir. Bkz. Tom Gunning, D. W. Grifith and the Origins of American
Narrative Film,University of Illinois Press, Urbana, 1991, s. 296. Her iki y6net-
men de gerilimi izleyicinin arzusunu tetiklemek, ileride ne olacag: hakkinda
merak uyandirmak i¢in kullanir. Gelgelelim, Hitchcock'un gerilimi arzuyu
kolayca sonuca erdirmeyi siirekli reddeder. Hitchcock’a 6zgii gerilim, bunu,
fantaziye doniisiin tahrip ediciligini agiga ¢ikararak yerine getirir. Griffith gibi
Hitchcock da geriliminde arzu ve fantaziyi birlikte kullamir (arzuyu karakter-
lerini tehlike i¢inde gostererek yaratir ve aym zamanda bu tehlikenin gizil
fantazmatik sonuglarim1 ima eder), fakat Griffith'ten farkh olarak fantazinin
arzu sorununu ¢6zdiigi anda aslen arzu evrenini nasil bir dengesizligin ici-
ne diigiirdiigiinii gosterir: [htimal dahilindeki farkh ¢6ziimleri tasavvur etsek
de, bunlann higbiri kusursuz bir doyum saglarms gibi goziikmez. Tipik bir
gerilim filminde, gerilim kotii adamin kahramani ya da masum bir kurbarnu
alt edecek olmasindan duydugumuz korkudan tiirer ve kahraman kétii ada-
m1 yendiginde bir rahatlama hissederiz. Hitchcock’'un gerilimi arzunun bu
sekildeki ¢oziiliigiinii reddettigi icin farkhdar. Hitchcock igin kahramarun za-
fer 41, ayn zamanda kétii adamun yenildigi andir. Bu ilk bakista sagduyulu
bir ¢6ziimmiis gibi goziikse de, ¢ogu film, kahramanin zaferini kétii adamun
yenilgi druna dikkat etmeksizin betimler. Hitchcock’un filmlerinde bu yenilgi
bakus1 igerir ve bundan dolay filmsel goriintiide leke birakar.

Murder! (1930), Sabotaj (Sabotage, 1936), Saboteur (1942) ve Asktan da Us-
tiin (Notorious, 1946) filmlerinin sonu, yok edilen kétii adam fantazisini filmin
kurdugu arzu evrenini darmadagin edecek sekilde temellendirir. Ik iki ./ ..
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Onun kurgu yapisinin fantaziye bel baglamis olmasi,
Griffith’in benimsedigi politik goriigiin sinirlarina ve es-
tetik pratikleriyle filmlerinin icerigi arasindaki baglanti-
ya isaret eder. Irk¢ilik her zaman fantazmatiktir —6tekinin
ozne yerine zevk aldigim gosteren bir senaryonun ingasi-
dir. Ikinci béliimde irdeledigimiz Claire Denis sinemasinda
gorebildigimiz gibi, irk¢1 6zne 6tekinin zevkini kiskanir ve
bu zevkin aslinda kendisine ait olmasi gerektigine inanir.
Denis’ten farkli olarak Grifftih’in gelistirdigi geciktirim
tarzi, 6tekinin yasay1 ihlal ederek zevk aldig diisiincesini

.. /. filmde kétii adam intiharvari bir eylemle kendisini cezalandirir: Murder!
filminde Fane (Esme Percy) trapez gosterisinin ardindan kendisini asar ve
Verloc (Oskar Homolka) onu bigaklayan kansindan (Sylvia Sidney) kendisini
koruyacak bir hamlede bulunmaz (hatta bunu yapmast i¢in ona yardim eder
gibi bir hali vardir). Diger iki filmde ise, Hitchcock’un kétii adamin Sliimiinii
betimleyis tarzi kotli adama yonelik bir sempati uyandinr: Saboteur’de Frank
Fry (Norman Lloyd) atlamak igin giktig1 Ozgiirliik Heykeli'nde asih kalir ve
Asktan da Ustin’deki Alexander Sebastian (Claude Rains) 6liimiiniin kendisi
gibi Nazi olan ortaginin elinden gelmesini bekler.

Bu filmlerde fantaziye gegis arzu evrenine istikrar kazandirarak
sonuglanmaz, bilakis onu parcalar. Hitchcock’a 6zgii gerilim fantaziyle
son bulur, fakat Hitchcock bizi asirilasmus bir fantaziyle saskina gevirir.
Sonug olarak imkansiz nesne deneyiminin sorumlulugunu yiiklenmek ve
izlediklerimizdeki igtirakimizle yiizlesmek zorunda kaliniz. Griffith’in ger-
ilim tarzinda arzu fantazmatik ¢6ziime dogru yumusak bir gegis yaparken,
Hitchcockgu gerilim bizi boylesi bir ¢oziimiin sonuglariyla -arzu evrenindeki
konumumuzun ¢6kiisiiyle- yiiz yiize gelmeye zorlar.

Mesele Hitchcock’un geciktirim sekansim Griffith'ten farkh sonug-
landirmasi (buna yapmasina ragmen) degildir. Daha ziyade, arzunun fan-
tazmatik ¢oziilisti etrafinda diizenlenmedigi icin geciktirimin yapisindaki
farkhlagmadir. Hitchcockgu gerilim arzuyu tek bir agirhk noktasinin etrafinda
yapilandirmaz, bunun yerine arzumuzu iki farkli antagonist olasilik arasinda
boler. Hem kétii adamin cezalandirildigini grmekisteriz hem de onu bekley-
en kotl sonug igin kétli adama aanz. Arzumuz asla bir araya gelmeyecek
iki (ya da daha fazla) olasihk arasinda béliindiigiinden, kusursuz bir fan-
tazmatik ¢6ziim bizim i¢in inandinahgin yitirir. Carroll'un kavramlanyla
dile getirirsek, Hitchcock geciktirimi her biri belirli bir ahlaki dogruluk igeren
“birbirine zit iki mantki ¢6zim"” etrafinda sekillendirir. Bagka bir deyisle,
bir Hitchcock geriliminde yalnizca ana kahramarun ve kurbanin arzusunu
degil, ayru zamanda kétii adamin arzusunu da hissederiz ve bu durum ahlaki
olarak tek bir dogru sonucu olanaksizlastirir. Hitchcock'un kétii adamm ar-
zusu iizerinde durmasi, arzunun kendi geligkili dogasiru agiga ctkanr: Arzu
mantksal olarak birbirine zit iki olasilik arasinda boliinmiistiir. Fantazinin ar-
zuyu ¢6zme gabasi, bu iki olasilik arasinda bir se¢im yapmayi ima ettiginden,
zorunlu olarak travmatik bir karsilasmayi igerir.
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destekler ve koriikler. Bu nedenle Grifftih’in en iinlii pa-
ralel kurgu kullaniminin Klux Klan’a 6vgii icermesi kendi
icinde son derece tutarhidar.

Bir Ulusun Dogusu'nda, Klan iiyelerinin siyah gruplar ta-
rafindan tehlikeye diisiiriilmiis tecrit halindeki beyazlar1 kur-
tarmak icin atlariyla doludizgin ilerledikleri iki sahne vardur.
Ust iiste gelen bu iki olay filmin doruk noktasindaki sahne-
lerdir ve aslinda filmin arzunun fantazmatik ¢éziimiine olan
yatinmun ortaya serer. Griffith bu olaylar paralel kurgu se-
kansiyla gekerek, Klan'in kahramans: kurtarigini yapilandirir.
Bu sekanslarda film, Klan"in arzuya ¢6ziim sunabilen ve ba-
kis1 evcillestirebilen bir etkiye sahip oldugunu gosterir. Klan
Oteki'nin arzusunun toplumsal gercekligin istikrarina karg:
olusturdugu tehdidi defeder ve bunu filmin bakis1 saptama
bigiminden dolay: gerceklestirebilir.

Bir Ulusun Dogusu baslangicindan sonuna dek, Oteki'nin
arzusunu (bakis1) Giineyli beyaz kadinlan arzulayan siyah er-
keklere (6zellikle de Birlik'e mensup siyah askerlere) yerlesti-
rir. Ancak bu arzuyla namevcut bir bakis olarak karsilasmayiz.
Filmde bakig namevcut degil, mevcut haldedir ve onun hakkin-
da higbir belirsizlik yoktur. Bakis, Gus'un (Walter Long) Flora
Cameron'u (Mae Marsh) takip etmeye; siyahlarin ¢ogunlukta
oldugu yasama orgaruru irklar arasi evlilikleri onaylamaya; Si-
las Lynch’in (George Siegmann) Elsie Stoneman’a (Lilian Gish)
kur yapmaya siiriikleyen itkidir. Her durumda film, siyah er-
kek 6znenin arzusuyla ilgili sorulara gecit vermez.

Filmin esas ilgi alan1 bu arzudur; filmin iizerine egildigi ba-
kistir. Film bakis1 kendi imkansiz statiisiinden koparir, ki bu
onun artik kelimenin tam anlamuyla bakis olmadig1 anlamina
gelir. Flora’ya gozlerini diken Gus"un goériintiisiinii izlerken,
onun ne istedigi konusunda hig stiphemiz yoktur. Griffith’in
irkgilig iste bu &lgiidedir: Irkqilik Oteki'nin arzusunda trav-
matik bir zevkin oldugunu hayal eder ve 6znenin kendisini
travmatik bir imkansiz nesne olarak bu zevkle karsilasmaktan
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sakinmasini saglar. Griffith'in filmi i¢in bakis yalnizca bagka
bir nesneden ibarettir. Oteki'nin arzusu gayet acik oldugun-
dan dolay1 (siyah erkekler Giineyli beyaz kadinlarla yalnizca
seks yapmay1 —ya da onlara tecaviiz etmeyi- isterler), Klan
figiirii bu arzuyu evcillestirmek i¢in ortaya ¢ikabilmektedir.

Bir Ulusun Dogusu bakisi asla kendi saf biciminde sun-
maz. Griffith filmin baslangicindan itibaren bakisin biline-
bilir bir nesne oldugu bir fantazi kurar. Bakisin bir tehdit
olarak bertarafini gosteren paralel kurgu kullanimi, dogru-
dan dogruya bu fantaziden kaynaklanir. Silas Lynch’in (si-
yah bir erkegin) Elsie Stoneman’a (beyaz bir kadina) evlilik
teklif etmesinin hemen ardmdan, Klan’in Elsie ve tehlike
altindaki diger beyazlar1 kurtarmak icin harekete gectigi-
ni goriiriiz. Bu sekansm sonlarina dogru film, Elsie’nin ve
saldiriya ugrayan diger beyazlarin iginde tutsak kaldig ev
ile disarida onlar1 bekizyen siyah cete arasinda déniisiim-
lii olarak kesme yapar. Klan en nihayet eve yaklagirken,
cekim-sekans kurtulus siirecini yapilandirmaya baslar. At
siiren Klan iiyelerini asir1 derecede uzun siiren bir ¢ekim
icinde izler ve ardindan evin disinda bekleyen 6fkeli siyah
kalabaliga geceriz. Griffith Klan'in olay yerine yakinlhigi-
nin arttigmi gosteren basarili yakin ¢ekimler kullanarak,
bu sefer de siyah ¢ete ve Klan iiyeleri arasinda doniisiimlii
kesmeler yapar. Oraya vardiklarinda, orta 6lgekli ¢ekim-
den birka¢ Klan iiyesinin at iistiindeki goriintiisiinii ve
Klan'in siyah grubu bozguna ugratarak iglerinde Elsie’nin
de bulundugu beyazlar1 kurtarisini izleriz. Filmin burada
tirettigi ¢oziim, kendi giiciinii, Klanin tehditkar ve yikicz
bir arzuyu kontrol edebilmesinden alir. Tasvir edilen mii-
cadele boyunca paralel kurgu sekansinin giderek hizlanan
temposu, bu kontrolii (en azindan kontrol kapasitesini) ifa-
de eder.

Bu almasik kurgu sekansinda Griffith, araya Birlik’e men-
sup siyah askerlerin saldiris1 altindaki Cameron ailesine ait
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kuliibenin goriintiilerini serpistirir. Bu sahne, Elsie’nin kurta-
rilisindan sonra filmin yegane odak noktas: olur. Griffith bu
ikinci kurtarilis1 bir kez daha paralel kurgu aracihigiyla geker.
Film kuliibedeki Cameron ailesinin, disaridaki siyah askerle-
rin ve Cameron ailesini kurtarmak icin at kosturan Klan iiye-
lerinin hizla birbirini takip eden ¢ekimlerini gosterir. Askerler
bir odaya girmeyi basardiktan sonra, onlarin bitisik odanin
kapisin1 agmak igin zorladiklarim, Cameron ailesi ve dostla-
nrun kapiy1 kapali tutmaya ¢alistiklarini ve Klan’in dort nala
atlarim1 kogmalarini gosteren almasik ¢ekimleri izleriz. Bu art
arda gelen sahneler, Klan"in aileyi kurtaracag nihai varis i¢in
bir hazirhiktir.

Bir Ulusun Dogusu'nu sonlandiran bu iki paralel kurgu se-
kansi, Klanin bakis1 denetime aldig bir fantazi senaryosu su-
nar. Bu sekanslardaki irkgilik, yalmzca Klant 6vmekle ya da
filmin igerigindeki olumsuz siyah imgesiyle siirli degildir. Irk-
qibik bicime de niifuz etmistir: Griffith'in paralel kurgu kullani-
my, bakisin kendisini gormemize asla imkin vermez. Burada
filmin irkq1 igerigi ile bu bigim arasinda dogrudan bir baglant
s6z konusudur. Bir Ulusun Dogusu bize olaylar1 uzaktan seyret-
tirir. Sonugta, kendimizi ekranda izlediklerimize dahil edilmis
izleyiciler olarak gérmeyiz. Filmde bir tehdit hissederiz, fakat
bu tehdit yalmzca digsal bir tehdit olarak kahr. Bundan dolay:
bu tehdit asla travmatik bir hal almaz. Griffith izleyiciyi baki-
sin travmasindan kurtarirken, onun 1rk¢i duygularini besle-
mektedir, hatta filmlerinin igerigindeki irk¢1 imgelerden agikga
uzaklastiginda bile bu durum degismez.4!

41 Bir Ulusun Dogusu'nun asin irkqhigy, siyah kétii adami Hollywood sinema-
sindan uzaklagtiran bir etkiye sahipti. Donald Bogle bunu séyle agiklar: “Bir
Ulusun Dogusu'ndan sonra kesin olan suydu ki, Siyahlar bir daha asla su
katilmamis kétii adamlar olarak sergilenmeyecekti. Onun siyahlan elealma
bicimi, fazlasiyla hassas ve tartigmali bir durumdu. Griffith'in filmi sanatsal
ve teknik iistiinliik agisindan basanl olmustu, ama stiidyolar bir daha boy-
lesi bir riskin altina girmek istemediler.” Donald Bogle, Toms, Coons, Mulat-
toes, Mammies, and Bucks: An Interpretive History of Blacks in American Films, 4.
Bask1, Continuum, New York, 2001, s. 16. Hollywood Griffith’in ./ ..
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Griffith Hoggoriisiizlitk filmini gekerek, Bir Ulusun Dogusu'nun
neden oldugu rkqlik suglamalarindan kendisini temize qkar-
may1 umut eder. Hoggoriisiizlik'tin daha 6nceki filmlerinin aleni
rka tasvirlerini tasimadig1 dogruysa da, film bu irke tasvirlerin
altinda yer alan bigimsel yapiy1 devam ettirir. Griffith paralel
kurgu yontemini, bakisi denetim altina alabilecegimizi 6nerecek
sekilde kullanmaya devam eder. Paralel kurgu filmdeki dort
hikayenin hepsinde de mevcuttur ama kendisini en cok modern
oykiide hissettirir. Bu 6ykiiniin sonunda Mae Marsh'in canlan-
dirdig1 geng kadin —Biricik Sevgili-, bir polis memurunun yardi-
muyla kocasini —Esas Oglani— (Robert Harron) haksiz yere uygu-
lanacak olan idam cezasindan kurtarmaya ¢aligir. Griffith geng
adamun kurtulusuna giden olaylar1 ve kurtanhsin kendisini pa-
ralel kurgu yoluyla gésterir. Bu sahneler agik¢a tarumlanmrus bir
tehdide karsihk gelirler ve dengeli bir ¢oziime dogru seyir gos-
terirler. Arzu deneyimini fantazininkiyle tamamlayarak bakis
gizlemeye yardima olurlar.

Film Sevgili'nin basariya ulasmasinda soru isaretleri biraksa
da, onun kocasmi kurtarma ¢abasinin paralel kurgu aracihgiy-
la en azindan arzuyu ¢6ziimleme ihtimali yarattig1 aciktir. Ona
yardimai olan polis memuru gergek katilin suqunu itiraf ettirdik-
ten sonra, o ve Sevgili, Esas Oglan'm hayatin1 bagislayacak olan
hadkimin sehir digina grktig1 treni takip etmeye koyulurlar. Film
ilerleyen trenden, son duasim etmekte olan Esas Oglan’a, ora-
dan da treni takip eden geng kadmnla polis memurunun arabasi-
na kesme yapar. Bu almasik kurgu, arabanin treni yakalamasiy-

./. filminin iceriginden kendisini uzaklashrmasina ragmen, bu bicime
tamamen kucak agmis ve wrkaligi bu sekilde yiiriirliige sokmustur. Holl-
ywood filmlerinin ¢ogu, Griffith’in fantazmatik yontemini izleyen bir ge-
ciktirime dayanarak gerilim yaratir. Bu filmler bizim zevkimizi calma ar-
zusuyla dolu kétii bir adami ve sonunda bu arzuyu denetim altina alabilen
bir kahraman betimlerler. Kétii adam (giiniimiiz filmlerinde ¢ogu zaman
goriildiigii gibi) beyaz bir erkek oldugunda bile, filmler irkq zihniyeti bildi-
ren paranoid fantazileri harekete gecirmeye caligirlar. Ozne 6tekinin ona ait
zevki ¢almak i¢in firsat kolladigina inaniyorsa, paranoid fantazi beyaz bir
kotii adami merkeze alsa bile, irkqiliga dogru kaymaya hazirdar.
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la ve dolayisiyla ilk fantazmatik ¢6ziimii liretmesiyle son bulur.
Filmdeki son paralel kurgu sekans1 idamun gerceklesecegi yere
canhiras sekilde yetismeye calisan polis memuru ile asilmasina
ramak kalmmus Esas Oglanin ¢ekimlerini art arda dizer. Sekans
bir kez daha almagik kurgu sayesinde arzunun ¢6ziime kavus-
tugu bir sona dogru ilerler. Bu fantazmatik ¢6ziim (Sevgili'nin
Esas Oglan’1 kurtaris1), Bir Ulusun Dogusu'nda oldugu gibi, yine
tiim paralel kurgu sekans1 boyunca bildirilir. Hoggoriisiizliik ¢o-
ziilebilir goriindiigii oranda geciktiim yaratir. Boylelikle film,
arzu ve fantazi arasndaki simn bularuklagtnr ve geciktinmin
arzuya eglik eden imkansizhk deneyimi olmaksizin yarattig bir
arzuyu hissetmemize neden olur. Iste filmin baglica ideolojik jes-
ti budur.

Hosgoriisiizliik'teki modem o6ykii, Bir Ulusun Dogusu'nun
yaptig1 sekilde geciktirime aleni bir irk¢ilik katmamussa da,
Oteki'nin arzusunun belirli bir tehdit olugturdugu diigiincesini
korur ve geciktirim sekanslarinca asilmasi gereken de bu tehdit-
tir. Hoggoriisiizliik'teki tehlike unsuru bu kez sehvetli siyah er-
kekler degil, evde kalmus yash kiz kurulandir. Film Esas Oglan’
idama yaklastiran ve temelinde (alkolii, sigaray: ve diger kotii
ahskanhklan tenkit eden) bu kadin reformculann neden oldugu
olaylar zindrini gosterir. Bu reformcu kadinlarin kendi teseb-
biislerini finanse etmek igin bolgedeki fabrikadan para sizdir-
malarj, fabrikada bedelini Esas Oglan ve babasinun isleriyle dde-
dikleri isten qikarmalara ve Oglan'in sug yasamuna karigmasina
sebebiyet verir. Idamla cezalandinldigz cinayet suclamasinda
her ne kadar masumsa da, onu katil zanhs1 konumuna diistiren,
Oglan"in bir sug eylemine kangmus olmasidir. Film Oglan da-
ragacma siiriikleyen arka plandaki hikayeyi, onun bu duruma
diismesinden ortaklanrun sorumlu oldugunu gostermek ka-
dar, kadin reformculan da suglamak igin anlatir. Hosgoriistizlitk
boylece Bir Ulusun Dogusu'ndaki irkqiigi cinsiyet ayrimciligyla
tamamlar. Bu filmdeki kadinlarin arzusu agiktir ve bu arzunun
hedefinde zevki yok etmek vardir.
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Griffith kadin reformculan tasvir ederken, onlarin ve onla-
r1 harekete gegiren giidiilerin bir tiir indirgemeci psikanalizi-
ne girigir. Filmde reform arzusunun nereden kaynaklandig),
kullanilan bir aras6zde*? belirginlesir. Bu agiklamada film s6-
ziinii esirgeme geregi duymadan aynen soyle der: “Kadinlar
erkeklere gekici goriinmeyi basaramadiklarinda, ikinci bir
sans olarak genelde reforma yoénelirler.” Bu aras6ziin ardin-
dan, film bu iddiasin desteklemek igin itici gériiniimlii daha
yash bir kadinin ¢ekimlerinden yararlarur. Filme gore bu ka-
dinlar, kendilerinden seksiiel agidan hognut olmay bagara-
madiklarindan dolay1 degisim kampanyasi diizenlemiglerdir.
Griffith bu kadinlarin ve onlarin “hosgoériisiizliiklerinin” gii-
nahim Esas Oglan’in ¢ektigini belirterek, Oteki'nin tehditkar
arzusunu fantazmatik olarak tanimlar. Filmin sonundaki ge-
ciktirim sekanslari, Sevgili'nin ve ona yardim eden polis me-
murunun ¢abalariyla bu arzunun zapturapt altina alindigini,
bu arzu gayet agik oldugundan dolay: tasvir edebilir. Sayet
Oteki'nin arzusu net bir sekilde belirlenmeseydi, paralel kur-
gu fantazmatik bir ¢6ziime ilerleyemezdi. Bu anlamda fanta-
zinin 6ncelikli gorevi, arzunun belirsizligini silmekten geger.

Gerilimin olugmasmda ister wrkqiik isterse de cinsiyet
aynimciligy rol oynasin, Griffith geciktinmi objet petit a’mn
imkansiz statiisiinii bertaraf ederek yaratir. Way Down East'teki
kotii adam ne tehlikeli siyah bir erkek ne de bastinlmus beyaz
bir kadindir. Bununla beraber, filmin iinlii buz sekansindaki
paralel kurgu kullarummu, Bir Ulusun Dogusu ve Hoggoriisiizliik
filmlerinde bulguladigimiz dinamiklerin aynisini iiretir. Se-
kans bir buz kiitlesinin tizerinde bilingsizce selaleye dogru sii-
rikklenen Anna Moore’un (Lilian Gish) David Bartlett (Richard
Barthelmess) tarafindan kurtanlhisiru anlatir. Griffith bu uzun
sekansi, tehdit olusturan selalenin, siiriikklenen buz kiitlesi
tizerindeki Anna’nin, onu telagla takip eden David'in ve yine

42 Sessizsinema doneminde filminizleyici tarafindan daha iyi anlagilmasi i¢in
perdeye yansiyan yazil agiklamalar. (Cev. n.)
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Anna’nin ayrinh ¢ekimlerinin almagik kurgusuyla goriintiiler.
Sekans boyunca devam eden paralel kurgunun yapisi, arzu-
nun engellerini fantazmatik olarak ¢6zen David'in son an kur-
tansina isaret eder. Film her ne kadar Anna ve David arasin-
da yapilacak evliligin (Anna’run daha 6nceki beraberliginden
dolay1) imkdnsizhinu karutliyorsa da, kurtarma sekansi bu
imkansizh§ giderir ve onlarn evliliklerinin yolunu agar. Bu
¢oziiliis, David’in daha 6nce Anna’y: yersiz davranusindan do-
lay1 evinden kovmus kat1 bir Piiriten olan babasini Anna’dan
af dilemek icin harekete gegirir. Burada Anna ve David'i ayn
distiren uzlagmazlik artik etkisini yitirirken, Griffith’in para-
lel kurgu yéntemi antagonizmalarin gegici bir engel olmaktan
oteye gidemedigi bir diinya yaratmaktadr.

Griffith’e 6zgii geciktirim, fantazi ve arzunun alanlarir birbi-
rine kangtirabilme 6zelliginden dolayr Hollywood sinemasmin
gelisiminde can ahic1 bir rol oynamustir. Griffithin paralel kurgu-
su nesnenin imkansizh@iru ve arzunun bu imkansizhktan kay-
naklanan travmatik boyutunu maskeler. Onun arzu anlayis: bizi
bastan akanrken, arzunun yolu daha rahatlams goziikiir. Oysa
arzunun zorlugundan kagarken, ayn1 zamanda onun sundugu
odiilleri de kaybetmnis oluruz. Biitiinlesme sinemasinin pesinden
gidip imkinsiz nesne deneyiminden sakinmak icin fantaziye bel
bagladigimizda, arzumuzdan artik zevk alamayiz.

22. Ayngtiran Filmler

Biitiinlesme sinemasi en bastan ¢ikana fantazileri liretme
cabasiyla, zaman zaman arzu ve fantazi arasindaki iliskiyi,
neredeyse bu iliskinin ideolojik islevini agiga vuracak denli
genisletir. Biitiinlesme sinemas: en ciiretkar gelisimini, arzu
evreni ile fantazi evreni arasinda goriilebilir bir filmsel aynm
yarattiginda gosterir. Boylesi filmler mizansende, kurguda,
anlatim yapisinda, ¢ekim stilinde, renk ve ses kullarurmundaki
farkliliklar aracihigiyla birbirinden farkh iki sinemasal dene-
yim sunarlar. Bu filmler arzu ve fantaziyi ayirarak, bizi fan-
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taziyle bastan ¢ikardiklar1 zaman bile fantazinin isleyisini ifsa
etme tehdidine sahiptirler. Onlar biitiinlesme sinemasinin en
gliclii filmlerinden bazilaridir ve ayn1 zamanda desteklemeye
calistiklar1 ideolojinin altin1 oymaya hayli yakin dururlar.

Oz Biiyiiciisii (The wizdom of Oz, Victor Fleming, 1939), Sahane
Hayat (It's a Wonderful Life, Frank Capra, 1946), Gelecege Doniis
(Back to the Future, Robert Zemeckis, 1985), Titanik (Titanic, Ja-
mes Cameron, 1998) ve Aile Babas: (Family Man, (Brett Ratner,
2000) arzu ve fantazinin diinyalarim baslangicta ayiran filmler
arasinda ilk akla gelenlerdendir. Bu filmler s6z konusu aynmu,
devreye soktuklar bir riiya diisiincesiyle (Oz Bilyiiciisii), doga-
tistii bir miidahaleyle (Sahane Hayat ve Aile Babas), teknolojik
beceriyle (Gelecege Doniis) ya da sadece bir amyla (Titanik) izah
ederler. Filmin kullandig) anlatisal gerekge ne olursa olsun, so-
nug sinemasal deneyimin iki farkh bi¢imi arasmda gergeklesen
dramatik bir boliinmedir. Bu filmler baslangicta bir arzu evreni
sunar ve bunun akabinde izleyicileri bir fantazi diinyasina tasir-
lar. Eksigin ve doyuma ulasamamanin diinyasindan, imkansiz
nesnenin yerini erigebilir bir arzu nesnesine biraktig farkh bir
diinyaya gecis yapariz. Bu aynlik, bize fantazinin eksiklik icin
imgesel bir telafi saglama yolunu gosterir. Ancak bu filmler
baslangicta arzu ve fantazi evrenleri arasmda bir kereye mah-
sus inga ettikleri kati boliinmeyi bulandirarak sonlanirlarken,
fantazinin ideolojik roliine dair i¢gdriimiizde de bir bularukhik
yaratmus olurlar.

Bu filmler en nihayetinde uzlasma sagladiklan igin bii-
tiinlesme sinemasina baglidirlar. Baslangigta arzu ve fanta-
zi diinyalarin1 radikal bir bambagkalik olarak sunarlarken,
sonlaniglar1 bu ayrima ihanet eder ve fantazinin diinyasinin
arzunun diinyasina sizmasina, dolayisiyla bir kez daha fanta-
zinin isleyisini saklamaya ve bakisin emilip yutulmasina ne-
den olurlar. Ancak onlar, arzu ve fantazi evrenlerini ayr ve
birbirinden farkli diinyalar olarak muhafaza edebilecek baska
tiir bir sinema olanagini da ima ederler. Dordiincii béliimde
inceleyecegimiz bu sinema, arzu ve fantazinin herhangi bir
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karisumunu reddettigi 6lclide biitiinlesme sinemasinin karsiti-
dir. Oz Biiyiiciisii gibi filmler bu kadar ileri gitmelerse de, bu
yolun 6niinii agmuslardir.®

Oz Biiyiiciisii fantazi ve arzu evreni arasindaki ayrimi, her
birini son derece farkli bi¢imlendirerek insa eder. Filmi izle-
memis olanlar bile Victor Fleming’in arzunun ve doyumsuz-
lugun diinyasim siyah-beyaz, Oz'un fantazmatik diinyasim
renkli gektigini bilir. Bu bicimsel kontrast, kendisini ayn za-
manda sinemasal anlatida da gosterenayirt ediciligi vurgular.
Filmin ilk yirmi dakikas: bir doyumsuzluk diinyasini tasvir
eder. Film, Dorothy’nin Em Teyze ve Henry Amca’sina, ko-
pegi Toto’ya kars: tehditler savuran Almira Gulch’u gikdyet
etmesiyle baslar.** Durum yalnizca Toto'nun tehlikede olma-
styla siurh degildir; kimse Dorothy’ye gereken ilgiyi goster-
mez. Yasadig1 Kansas’taihmal edilmis bir ¢ocuk olan Dorothy
“hicbir derdin olmadi$1, ayin otesinde, yagmurun otesinde... gokku-
sagimn iizerindeki”* bagka bir yerin hayalini kurar. Dorothy
bu alternatif diinya hakkindaki sarkisini1 séyledikten hemen
sonra, Bayan Gunch elinde Serif'ten aldig izin belgesiyle ka-
pilarina dayanir ve Dorothy’nin elinden Toto’yu 6ldiirmek
tizere zorla alir. Siyah beyaz goriintiideki renk yokluguyla
filmin baglangicinda vuku bulan olaylar birbirine paraleldir:
Burada arzu evrenini nitelendiren zevk yokluguna taruklik
ederiz.

Oz Biiyiiciisi'nde arzunun diinyasindan fantazi diinyasina
ilk gecis, dramatik bir gegistir. Film bir hortumun Kansas’1 vur-

43 Bu nedenle David Lynch'in Oz Biiyiiciisii’yle arasinda siipbesiz boylesi bir
yakinhik vardir. Film nihai olarak Lynch’in gosterdigi radikallikten ok
uzaksa da, sinemarun bakisi temsil edebilme kapasitesinde devrim yarata-
bilen ve Lynch’in kendi film yapumunn ayrilmaz bir pargasi olabilen filmsel
bir teknige (fantazi ve arzu evrenlerini birbirinden ayiran bir bolimleme)
hayat kazandirabilmigtir.

44 Filmde Dorothy’yi Judy Garland, Almira Gulch1 Margeret Hamilton, Em
Teyze'yi Clara Blandick, Henry Amca’y: da Charley Grapewin canlandir-
maktadur.

45 Filmde Dorothy karakteri bunlan, Judy Garland tarafindan seslendirilen
"“Over the Rainbow” sarkisinda dile getirir. (Cev. n.)
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mas! ve Dorothy’nin firtina yiiziinden diigiip bagini1 ¢carpma-
siyla baska bir yone gevrilir. Dorothy bagimu carptiktan sonra,
diistinde hortumun evlerini yerden kaldirip gokyiiziine dogru
ucurdugunu ve sonunda bilinmeyen bir yere inis yaptigin go-
riir. Arzu evreninden fantaziye gegisin araa olarak hortumun
kullanilmasi, bu diinyalar arasindaki aynhg ve sirurlan akla
getirir.* Bu iki diinya arasindaki kat1 farkhlik, Dorothy inis yap-
tiktan sonra evin 6n kapisin1 achg1 sahnede iyice belirginlesir.
Kapi agildiginda kamera, siyah beyaz evin 6niine serilen renkli
diinyaya dogru kayar. Kapinin acilisindaki bu kisa an boyunca,
hem siyah beyaz hem de renkli goriintii ayni ekran1 paylagir.
Burada Dorothy’nin “Toto, icimden bir ses artik Kansas'ta ol-
madigimuzi sdyliiyor” deyisi, bu farklihgin altiru gizer.

Film Oz'un diinyasim1 ayrn bir fantazmatik alan olarak
inga ederek, fantazinin arzuyu nasil ¢oziime kavusturdugu-
nu gormemizi saglar. Dorothy Oz’daki karakterler tarafindan
Kansas’ta oldugu gibi gz ardi edilmek yerine, (Dorothy’nin
evi Dogu'nun Kétii Cadisi tizerine diistiigii ve onu oldiirdii-
g icin) bir kahraman olarak coskuyla karsilanir. Ayrica Oz
Biiyiiciisii’yle tanismak i¢in seyahat ederken, ti¢ sadik arka-
das (Korkuluk, Teneke Adam ve Aslan) edinir. En 6nemlisi
de fantazideki Dorothy, Bati'nin Kétii Cadr’sini (yine Marga-
ret Hamilton tarafindan canlandirilir) erittiginde,*” aslinda
Almira Gulch’un temsil ettigi tehdidi yok etmeyi basarabilir.
Bu fantazi senaryosu, Dorothy’ye filmin ilk kisminda ken-
disini saran tatminsizlikten kagma firsat1 verir. Biitiinlesme

46 Oz Biyiciisii filmsel diinyalar arasindaki gegisin sinyalini hortumunsiddetiy-
le vermesine ragmen, bu siddeti yeterince ileriye gétiirmez. Dorothy’i Oz’un
diinyasina tagiyan hortum (gercek hortum onun bilingdigiru tetikledikten
sonra) yalnizca diisiinde var olur ve gergekte onu tehdit etmez. Bu hortum
Dorothy ve evini yerden yiizlerce kilometre yukan kaldirmasina ragmen, Do-
rothy asla korkuya kapilmaz ve sanki bir film izlermis gibi sadece pencere-
sinden disan bakar. Arzu ve fantazi evrenleri arasindaki bsliinmiisliik, bu iki
diinya arasindaki farks, oldugundan ¢ok daha eksik gosterir.

47 Oz Biyiicisii'nin bu sahnesinde Dorothy, Bati'nin Ké6tii Cadisi’'run atege
verdigi Korkuluk’a yardim etmek i¢in onun tizerine bir kova su déker. An-
cak suyun Cadi'run tizerine de sigramasi onun eriyerek yok olmasina neden
olur. (Cev. n.)
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sinemasindaki diger filmler fantaziden yararlandiklarinu giz-
lerlerken, Oz Biiyiiciisii fantaziye gegis yaptiginu ve fantazinin
imgesel bir doyum saglamada rol oynadigiru agikca gosterir.
Fantazinin bu agik beyan, biitiinlesme sinemasinda fantazi-
nin izleyiciye verdigi teminati yok etme tehdidine sahiptir.
Ne var ki, film bu tutumunu daha fazla siirdiiremez.

Oz Bilyiiciisii arzunun evreniyle fantazi evrenini ayirma-
sina ragmen, bu iki diinya arasindaki kesismeyi yumusata-
rak sona erer. Bunu yaparak, bi¢imin agiga ¢ikarmakla teh-
dit ettigi bakis1 gizler. Dorothy’nin Kansas’a geri doniisiiniin
verdigi rahatlama, Oz'un fantazmatik diinyasi ile arzu evreni
arasinda artik travmatik bir engelin kalmadigiru gosterir. Do-
rothy yalnizca topuklarinu birbirine garpar ve Kansas’a kendi
yataginda uyanarak geri doner. Bu sekilde film, fantazi ve
arzu deneyimlerini tiimiiyle biitiinlestirir. Fantazi ve arzunun
bu kansimy, filmin sonunda da bildirilir. Dorothy Kansas’a
geri dondiigiinde, fantazinin 6ncesinde hissettigi tatminsiz-
ligi artik hissetmez. Almira Gunch bundan béyle bir tehdit
olusturmaz ve Dorothy artik géz ard1 edilmek yerine, tipki
Oz'un diinyasinda oldugu gibi ciftlikteki herkes tarafindan
ilgi gortr.

Dorothy’yi “ev gibisi yok” diisiincesine ikna eden fantazi,
onu arzu evreniyle uzlastinr. Film Dorothy’nin Kansas’a do-
niisiiyle yeniden siyah beyaz gériintiilere geri doniis yapsa da,
fantazi-sonras1 Kansas artik eskisinden gok daha renkli —diger
deyisle ¢ok daha fantazmatik— bir yere doniismiistiir. Bura-
da, arzunun zorluklan fantazi tarafindan asilir. Sorun, Linda
Rohmer’in hayiflandig1 gibi “Dorothy’nin ataerkil diizenin
kadina sundugu receteye uymasi” ya da “evin ve giivenligin
alisildik kohne yoluna”® dénmesi degil, fakat, artik fantazi-
nin sicakliginin keyfini siiren bir eve doniis yapmus olmasidir.

48 LindaRohrerPaige, “Wearing Red Shoes: Dorothy and the Power of Female Ima-
gination in The Wizard ofOz”, Journal of Popular Film and Television 23, say1
4, 1996, s. 152.
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Oz Biiyiiciisii fantaziyle renklendirdigi bir arzu diinyasina geri
doniisle sonlanirken, fantazinin ideolojik iglevini maskeler ve
izleyicinin fantaziye yahnm yapmasma neden olur.*

Oz Biiyiiciisii gibi, Gelecege Doniis de baslangigta arzu ve
fantazi diinyalar1 arasinda sert bir ayrim olusturur. $im-
diki zamanin diinyasinda Marty McFly (Michael J. Fox),
Dorothy’'nin Kansas’ta hissettigiyle ayni tiirden bir tatmin-
sizlik yasar. $imdinin diinyasi, Marty'nin arzusunun éniinde
birgok engelle karsilastig1 bir arzu evrenidir: Filmin ilk bolii-
miinde, okul miidiirii Marty’yi tipki babasi gibi bir sugla yaf-
talar; miizik grubu okul dansinda galacak kadar nitelikli bu-
lunmaz; ve Marty’nin, kiz arkadas: Jennifer (Claudia Wells)
ile g6l kenarinda gegirmek istedigi hafta sonu plam Biff'in
(Thomas F. Wilson) aile arabasiru harap etmesiyle suya diiser.
Marty’nin bu diinyada yasadig) tatminsizligin ¢ogu, babasi-
nun 6zgiivensizliginden ileri gelir, dyle ki bu eksik sanki baba-
sindan Marty’ye miras kalmis gibidir. Ancak Marty dostu Dr.
Brown’un (Christoper Llyod) icat ettigi zaman makinesiyle
simdiki zaman1 ardinda birakip ge¢miise dondiigiinde, arzu
sorununu ¢dzebilecegi bir ortam yaratan fantazi evrenine gi-
rig yapar. Gelecege Doniis’te fantazi, arzu evrenini yeniden ya-
pilandirabilecek ve yoksunluklarimi sagaltabilecek bir araca
doniisiir.

Oz Biiyiiciisii fantazi ve arzu evrenleri arasindaki béliinme-
yi siyah-beyaz ile renkli goriintii arasindaki degisimle betim-

49 Steven Hamelman’a gore filmin Oz'u betimleyis sekli, ashnda fantazinin
bizi arzu evreniyle uzlagtriadaki basarisizhiru gézler oniine serer. “Fil-
min gercekte bize soyledigi, eve dosnmenin Oz’u bulmak kadar imkéansiz
oldugudur.” Steven Hamelman, “The Deconstructive Search for Oz”, Litera-
ture / Film Quarterly 28, say1 4, 2000, s. 316. Oz’un dili devamh olarak ken-
disini yapibozuma ugrattig1 ve bir dongiiye neden oldugu igin bu fantazi
¢oker. Hamelman Oz'u 6niine geleni deviren qilgin bir yapibozum diyan
olarak gormekte siiphesiz hakhyken, bu yapibozum onun fantazmatik gii-
ciinii hicbir surette yikmaz. Fantazinin esasi, gésterenin ¢elismezlik ilkesini
iceren yasalarini agabilmesinde yatar. Fantazide dil “tuhaf bir bicimde daha
fazla gegersiz” hale gelirken, fantazi anlamlandirmaya eslik eden siurlarin
6nemsizligini daha fazla 6rnekler.
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lerken, Gelecege Doniig’te bu boliinme kendisini mizansendeki
farkliliklarda gosterir. Film 1980'lerdeki arzu diinyasinun sah-
ne diizeni, kostiimleri ve aksesuvarlanyla, 1950’lerin fantazi
diinyasinin yine ayni 6zelliklerini kargi karsiya getirir. Bu fan-
tazi diinyas1 Marty’ye imkansizhig1 yenme ve icinde dogdugu
aileyi degistirme firsati sunar. Marty’nin arzu diinyasinda-
ki tatminsizligi ailesinden kaynaklanir ve bu asilamayacak
yegane engeldir. Ozne icinde dogdugu aile durumunu asla
kendisi secemez. Fakat Marty’'nin fantazi evrenine dalisiyla,
film ona dogacag aileyi diizenleme sans1 verir. Marty’nin
gecmise yaptig1 yolculuk, 6nceleri onun ailesiyle olan bagini
koparma ve onun varolugunu ortadan kaldirma tehlikesine
sahipse de, filmin sonunda Marty ailesiyle farkl tiirde bir
iligki kurabilmeyi bagarir. Babasin1 kendisinin davranmasim
istedigi sekilde egitir ve onun 6zgiiven sahibi olmasina yar-
dima olur, boylelikle babasiun yagsaminu biisbiitiin degis-
tirir. Bu olaylar fantazmatik oldugu agik¢a betimlenmis bir
gecmiste gerceklestiginden, film arzunun imkéansizliklarini
¢6zmek icin fantazinin nasil imgesel bir senaryo sagladigini
gostererek fantazinin isleyisini agiga ¢ikarir. Ancak fantazi ve
arzu evrenleri arasindaki aynm silindiginde, film fantazinin
rolii gizlemeye baglar.®

50 Baksinfantazi ve arzu evrenlerinin kanisimindan kaynaklanan maskelenisi,
filmde Marty’'le fantazi evrenindeki annesi Lorraine’nin (Lea Thompson)
Opiisme sahnesinde belirginlik kazanr. Marty’yi cezbetmeyi bagaran ve
onun ashinda kendi oglu oldugunu bilmeyen Lorraine, okul dansinun yapil-
dig1 binanun otoparkinda otururlarken, Marty'yi tutkuyla 6per. Bu 6piisme
Marty'nin imkansiz nesneyle etkilesime gegtigi noktada bakisla potansiyel
bir karsilasmay: temsil eder. Film bu 6plictigii travmatik bir an olarak gos-
termek yerine, travmay1 Lorraine’in tepkisiyle bagka yone geker. Lorraine
Marty'yi 6ptiikten sonra yiiziinde igrenir bir ifadeyle geri gekilir ve $6y-
le der: “Bu tamamen yanlis. Ne oldugunu bilmiyorum ama seni perken
sanki erkek kardesimi Opiiyormusum gibi hissettim.” Fantazi evreninde
Lorraine’in Opiisme sirasinda geri gekilmesi icin hicbir neden yoktur; ona
gére Marty oglu degil, etkileyici bir erkektir. Onun geri gekilmesi boyle-
ce arzu ve fantazi evrenlerini birbirine harmanlar. lzleyiciler Lorraine'nin
Spiismeden zevk almas: halinde bakigin potansiyel travmasin hissedecek-
lerinden, arzu ve fantazi evrenlerinin karisimi bu travmay giderir.
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Dorothy’nin dondiigii Kansas gibi, Marty’nin geri déndii-
gii simdinin diinyas1 da degisim gegirmis bir diinyadir. Onun
gecmisin fantazi diinyasina yaptig1 yolculuk, arzunun diin-
yasin1 doniigtiiren bir etkiye sahiptir. Marty’nin miidahalesi
sayesinde ailesinin ekonomik statiisii artmis ve manevi bir
doygunluga kavusmuslardir. Babas1 George artik Biff tarafin-
dan ezilmemekte, aksine Biff simdi onun i¢in ¢calismaktadir
(onun George’un arabasini cilaladigin1 goriiriiz). Ayrica ba-
basi artik kitab: basilan bir bilim-kurgu yazarndir. Marty’nin
fantazi diinyasinda George’a bulundugu tavsiye (“bunu ak-
linda tutarsan, her seyin iistesinden gelirsin”) harikulade bir
etkiye sahip olmustur. Tiim aile bu déniisiimiin gostergelerini
tasir. Marty’nin annesi kilo vermis ve daha saglikhi bir yasa-
ma kavusmusgtur. Daha 6nce Marty’den kalan eski kiyafetleri
giyen erkek ve kiz kardesleri ¢ok daha sik giyinmektedirler.
Marty filmin ilk boliimiinde sahip olmay: diisledigi ama ola-
madig1 kamyonetin kendisine ait oldugunu kesfeder. Belki
de en 6nemlisi, Dr. Brown'un kendi kaderiyle ilgili Marty’nin
yazdig1 mektubu okumus olmasi ve vuruldugu gece kursun
gecirmez yelek giyip hayatta kalmasidir. Bu degisiklikler geg-
misin fantazi diinyasinin arzunun diinyasimna sizmakta ve bu
diinyadaki yokluklar1 doldurmakta oldugunu gosterir. Fil-
min sonunda arzunun diinyasi, arttk imkansizhgin diinyas:
degildir. Marty simdiki zamana déndiigiinde, film arzudaki
namevcudiyetle fantazideki mevcudiyeti birbirlerini tamam-
lamalar igin kullarur. Bu nedenle Gelecege Doniis’iin sonunda
ister namevcut isterse de carpitilmis bir mevcutluk olsun, ba-
kisla karsilasmaktan alikonuluruz. Aksine, bakisi tistesinden
gelebilecegimiz gegici bir kisitlama olarak goriiriiz.

Fantazi ve arzunun diinyalar arasindaki uzlasmayla son
bulan gériintiilerin bakisi gizlemelerine ragmen, Oz Biiyiiciisii
ve Gelecege Doniis gibi filmler yine de bu iki diinya arasindaki
ayrim stirdiirebilecek farkl bir sinema olasiligina isaret eder-
ler. Bu tarz bir sinema, fantazi ve arzu deneyimleri arasindaki
tezathig1, bu filmlerden ¢ok daha fazla vurgular. Dahas, bu si-
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nema bizi bakigla, fantazinin arzu evreni icinde dogup bu ev-
reni iggal ettigi noktalarda kars1 karsiya getirir. Bu filmlerde
arzu ve fantazinin biitiinlesmesi yerine, onlarin birbirleriyle
kesistigi noktalar1 goriiriiz. Bu sinema tiirii (kesisme sinema-
s1), biitiinlesme sinemasinin yaptig gibi bakis1 evcillestirmek
yerine, bakisla travmatik bir karsilasma olanag) sunar.
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23. Arzu ve Fantazinin Ayrilig:

Birinci ve ikinci boliimlerde sinemanin bakis1 garpitilmus bir
mevcudiyet ya da belirleyici bir namevcudiyet olarak nasil
sunabildigini gordiik. Arzu ve fantazi sinemalannun bakis1
sunma bi¢imi, izleyicinin onunla karsilagsmasini saglayan bir
dolaylihiga dayarur. Ugiincii béliimde arzu nesnesine dogru-
dan erisim saglama ¢abasinin ayricalikhi bir nesne olan bakisi
nasil siradan bir nesneye donitistiirdiigiinii inceledik. “Biitiin-
lesme sinemas1” olarak adlandirdigim bu sinema tiiri, izleyi-
ciye tamamlanmis bir deneyim sunmay istediginden bakisa
terciiman olamaz, bu nedenle kismi bir nesne olmasi gereken
bakisi gozden kaybeder. Bu ii¢ segenegin 1s1§1nda; sinema
sayet belirli bir dereceye kadar bakis deneyimine firsat tani-
maksa, sinemanin bakisa yaklasimi bu deneyimi belirli bir
mesafeden yaratmaya mahkimmus gibi goriiniir.

Ancak Oz Biiyiiciisii ve Gelecege Doniis gibi filmlerin isaret et-
tigi bagka bir sinema olanag1 mevcuttur. Bu olasilik, bakisin na-
mevcut oldugu arzu deneyimiyle, bakigin ¢arpitilmus bir mevcu-
diyet olarak bulundugu fantazi deneyiminin sinemasal tasvirini
ayrnu filmde bir araya getirmeyi ve ¢arpistiklarinda ne oldugunu
aciga cikarmak icin bu iki diinya arasindaki ayrimi siirdiirmeyi
gerektirir. Bu filmler ¢arpisma ya da kesisme aninda, dolaysiz
bir bakig deneyimi iiretirler: Izleyiciler olarak, sinemasal temsil
alaninda sabitlenemeyen bir nesneyle karsilasinz. Bu dogrudan
bakis deneyimi, 6zne ve nesne arasindaki mesafeyi yok eder ve
bu nedenle izleyicilerin kendilerini dogrudan izlediklerinde ige-
rilmis hissetmelerine yol agar.
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Ornegin David Lynch’in Mavi Kadife (Blue Velvet, 1986) fil-
minin sonunda, Dorothy Vallens'in (Isabella Rossellini) ¢iplak
ve doviilmiis bedeni o huzurlu mahallede belirdiginde, sz
konusu durum ortaya ¢ikar. Onun gériiniisiine ek olarak, tek
bagma Dorothy’nin bu sahnedeki varligi bile onunla bir goniil
iligkisine girmis ve bunun etkisinden kurtulamamus Jeffrey
(Kyle McLaughlan) i¢in rahatsizlik vericidir. Ciinkii o artik
yeni kiz arkadas1 Sandy (Laura Dern) ile birliktedir. Dorothy
film karesine yavas yavas girerken, Sandy'nin eski erkek arka-
das1 onu kendisinden ¢aldig; igin Jeffrey’i evin 6niinde kavga
etmeye zorlamaktadir. Dorothy varligmi hig hissettirmeden
orada belirir ve ilk basta onu kimse fark etmez. Ancak diger
karakterler, onu fark etmeleriyle birlikte tamamen allak bul-
lak olurlar. Dorothy bakisin ya da objet petit a'mun cismaniles-
mis hali olarak bu fantazmatik alana hiicum eder ve fantazi
yapismi paramparca ederek onu bozguna ugratir. Goriinlimii
tamamen bagka bir diinyadan geliyor gibidir, ki onun ¢ok sar-
sic1 olmasinin nedeni de budur. Boylesi bir sekteye ugrama,
Lynch filmlerindeki gibi, arzu deneyimiyle fantazi deneyimi
arasinda yapilmis keskin bir ayrimla miimkiin olur.

Sandy'nin eski arkadasi, Jeffrey’le doviis fikrini hemen
terk eder, ciinkii Dorothy’nin her seyi degistiren varligim
dogru sekilde kavrar. Déviisiin yarattig tehdit, bakisin trav-
masiyla mukayese edildiginde, birden sa¢gma sapan goriiniir.
Dorothy’nin bedeni bu fantazmatik diinyada kendisine uy-
gun bir yer bulamadigii¢in fantazi ekranin1 darmadagin eder.
Dorothy’'nin goriindiigii bicim (alenen ciplaktir ve Jeffrey’ye
yardim etmesi i¢in yalvarmaktadir) izleyicinin fantaziye yap-
tig1 yatirimi agiga gikartir ve izleyiciden onunla bir objet petit a
olarak yiizlesmesini ister. Dorothy goriintiiniin i¢inde aykir
durur, bu nedenle onun ¢iplak bedenini bir banliy6 ortamin-
da gormek bizi fazlasiyla rahatsiz eder. Sandy ve Jeffrey onu
eve gotiirdiiklerinde, Dorothy Jeffrey’e sikica sarilir ve “has-
taligim bana bulastirdi” diye sayiklamaya baglar. Dorothy'nin
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varligy, filmdeki diger iki karakter (sinirleri bozulan Sandy ve
Dorothy’'nin iistiindeki ceketini geri almaya calisan annesi)
ile izleyiciler i¢in dayanilmazdir.

Burada arzunun sahasiyla fantazininki, bakigin gercegi ile
bir karsilagsmaya zorlayarak kesisir. Lumberton'un toplumsal
diinyasindaki fantazi yapisi, ancak arzuyu disarida tuttugu
siirece kendi tutarliigini siirdiiriir. Bu ytizden Dorothy’nin
arzusu bu yapinin igine zorla dahil oldugunda, onu parcalar
ve ayn1 zamanda izleyicinin olan olaylara iliskin mesafesini
de yikar. Dorothy bu mizansende yabanc bir beden olarak
bakis1 somutlastirir ve Dorothy’yi gordiigiimiizde hissetti-
gimiz kayg: bakisla karsilasmamuzin gostergesi olur, bizim
filmde onun opak bir goriiniime kavustugu noktada, yani
bakis noktasinda icerildigimizi ifsa eder. Burada nesne basi-
n1 gevirip bize dogru bakmakta ve film bizi gosterdigi seyde
icermektedir.

Bu deneyim, Mavi Kadife gibi filmlerin sahneledigi ayrim
araciligiyla olas1 hale gelir. Arzu ve fantazi evrenleri birbi-
rinin karsitidir, ciinkii arzu bakisin namevcudiyeti iizerinde
gelisirken, fantazi onun asir1 mevcudiyetinde serpilir. Arzu
evreni zevkin acik tegshirini yapmayan bir diinya iken, fantazi
boylesi teghirlere firsat sunar. Arzuyu zevkin namevcutlugu
stirdiiriir, ki arzu evreninin fantazmatik miidahaleleri rahat-
likla kaldiramamasinin nedeni de budur. Arzu evrenine aleni
zevk teshirleri girdiginde, dengeyi bozar ve arzunun koken-
sel degiskenligine dikkat ceker. Arzu ve fantazinin birbirine
karismasi, 6zneyi travmatik gercekten koruyan bir istikrar
hissi saglar. Ancak bu korumanin bedeli, 6znenin kendisini
zevke ulasmaktan mahrum birakmasidir.

Giindelik yasantmizda arzu ve fantazi evrenleriyle asla
birbirlerinden ayrismus sekilde karsilasmayiz. Diimenimizi
birinden digerine dogru ceviririz, ancak, onlarin birlikte de-
neyimlendigi bir alanda kaliriz. Bunun tersine, sinema arzu
ve fantazi evrenlerini birbirinden ayirma ve onlar ayn tut-
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ma becerisine sahiptir. Sinemanin bigimsel niteliklerini ayni
filmde iki farkli sinemasal deneyim olusturmak icin kullanan
filmler, fantazi ve arzuyu sinema dismda imkansiz olan bir
yolla ayirabilirler. Kesisme sinemasinin esas basarisi, onun bu
imkansizliga erigebilmesi ve bundan dolay1 imkansizi bize bir
olanak olarak ifsa edebilmesidir. Ne ironiktir ki, Hollywood
filmlerine getirilen en yaygin elestirilerden biri, Hollywood un
imkansiz1 bir olanakmus gibi tasvir etme temayiiliiniin gevre-
sinde doner. Bu diistince cizgisine gore, Hollywood gergek
yasamumuzin korkung gergekligini, imkansizin tistesinden
gelebildigimiz ve bundan (6rnegin ¢ok ¢alisarak, dsik olarak
vs.) kacabildigimiz fantazmatik senaryolar sunarak ortbas
eder. Ancak Hollywood'un iirettigi fantazilerle ilgili soru-
nun dibinde, onun aslinda imkénsizig1 tasavvur edememesi
yatar. Hollywood olanakl1 olanin etki alaninda kalir, ama bu
etki alan1 imkansizlik imgesiyle renklendirilir. Hollywood'un
kagisci filmleri, ekseriyetle, imkansiz nesneyi siradan bir nes-
neye doniistiirdiiklerinden dolayi, kesisme sinemasindan gok
biitiinlesme sinemasina aittirler. Aslinda sinema kendi radi-
kal potansiyelini, bu siradan nesneyi imkansiz bir nesne ola-
rak ele aldig1 zaman ortaya koyar.

Kesisme sinemasi, biitiinlesme sinemasindan farkl olarak,
imkansiz olam bir olabilirlik konumuna -bakis1 Koza ya da
Akil Oyunlar: filmlerinde gordiiglimiiz gibi ampirik bir nes-
neye- indirgeyerek imkansiza erigebilecegimiz 6nerisinde bu-
lunmaz. Imkéansiz nesne ampirik bir nesneye doniistiigiinde,
onu goriis alanina, bu alan1 bozmaksizin entegre ederiz. Oysa
kesisme sinemasinda imkansiz nesneyle karsilasma goriis ala-
ruru tamamen bozar. Bakisla goriis alan bir arada varolamaz:
Birinin ortaya ¢ikisi digerinin yok olusunu ima eder. Hans
Holbein'in The Ambassadors tablosuna geri dénecek olursak,
resmin ortasindaki kafatasini fark ettigimizde, onun kendi-
sini ya /ya da diger secenegi goriiriiz: Ya kafatas1 sadece bu
iki el¢inin ayaklan altindaki bir leke olarak goriilecek ya da o
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goriildiigii vakit resmin geriye kalan kismi1 goriilmeyecektir.
Bakig1 yakalamak, goriis alanindaki sabiteyi kaybetmek ve
kendini bizzat nesneye teslim etmek demektir.

Kesisme sinemasindaki imkéansizlik deneyimi yalmzca
imkansiz olanmn olanaklihgini degil, ayrica onun yikicahgim
ve giindelik seylerin diizeninde sindirilemeyecek olmasini da
acgiga cikarir. Kesisme sinemasi boylelikle biitiinlesme sine-
masinin antitezini olusturur. Biitiinlesme sinemas: ideolojiye
erisimi yayginlagshrmaya ¢abalarken, kesisme sinemasi ideo-
lojinin ortasindaki deligin altmi ¢izmeye galisir. Bu delik, bu
béliimde incelenecek her filmde gayet belirgindir. Onunla
Andrei Tarkovsky’nin i¢ ice gegen ve birbirine zorla dahil
olan farkl diinya tasvirlerinde, Alain Resnais’nin ge¢misin
simdinin igine yabanc: bir beden olarak eklendigi sinemasin-
da, Wim Wenders’in fantaziye gegisi etik bir jest olarak ifsa
edisinde ve David Lynch’in bagarisiz cinsel iliski portrele-
rinde karsilagabiliriz. Tarkovsky bu sinemay1 din yéniinden
ele alirken, Alain Resnais ona tarih agisindan yaklagir; Wim
Wenders onu etik, David Lynch ise erotizm bakirmundan kav-
rar. Sinemasal ayrim, hepsinde travmatik bir kesisme olanag:
saglar.

Fantazi sinemasinin yénetmenleri Hollywood biinyesinde
kalir ve arzu sinemasindakiler Hollywood disinda kalmaya
egilim gosterirlerken, kesisme sinemasindaki yonetmenler,
en acik sekilde Wenders ve Lynch 6rmeginde goriilebilecegi
gibi, bu ¢izginin her iki tarafinda birden yer alabilirler. Bu
yonetmenler filmlerini kismen Hollywood’dan bulduklar
finansal kaynaklarla gekerler, ancak onlarin filmleri siradan
bir Hollywood filminin dagitimina ya da onlara verilen des-
tege neredeyse hicbir zaman sahip olmaz. Bu sekilde cekilen
filmler, David Lynch’in Dune (1984) filminde oldugu gibi, ge-
nellikle hem yonetmeni hem de Hollywoodu bir hayal kirik-
Iigina siiriikler.
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Kesisme sinemasindaki filmler, birbirinden ayn iki sine-
masal deneyim arasindaki farka, kurgu, ses, filmsel hammad-
de, gerceveleme, g¢ekim 6lcegi ya da mizansende yarattiklar:
degisimlerle dikkat gekerler. Fakat Oz Biiyiiciisii ve Gelecege
Doniig’'ten farkli olarak, bu filmler bu iki deneyim arasindaki
sert ayrimi anlati boyunca, onlar1 sonug béliimiinde dahi bir-
birine karistirmaksizin stirdiiriirler.! Kesisme sinemasi bakis-
la bir karsilasma yaratmay: planladig igin, sinemanin baki-
sa deginme ve imkansiz nesnenin travmatik giiciine kargilik
verme konusunda gittigi en ug¢ noktay: temsil eder.

Kesisme sinemasi, arzunun doyumsuzluguna bir cevap
olarak fantazi ortaya ¢iktiginda, aslen neyin gerceklestigini
irdelememizi saglar. Fantazi ideolojinin isleyisini tamamliyor
olsa bile, fantaziye gegis —biitiinlesme sinemasinda bakis giz-
lemeye yardimca olan bir gegistir bu— her zaman ideolojinin
lehine islemez. Fantazinin olusumu ashnda ideoloji i¢indeki
bir agig1 da giin yiiziine ¢ikarir. Verimli bir sekilde islemek
icin fantazinin destegine ihtiya¢ duyan ideoloji, fantaziye mii-
racaat etmesiyle kendisindeki ¢atlag1 ortaya serer. Sayet ide-
oloji ve simgesel diizen gercege siirekli maruz kalmasalardi
(yani kendi icinde kapal1 ve kendilerini siirdiiren yapilar ol-
salard1), o zaman 6zneleri kendi i¢lerinde tutacak fantazilere
ihtiyaglar1 kalmayabilirdi. O halde en ideolojik film bile, ide-
olojinin basarisizlik noktasina, onun fantazmatik bir ilaveye
duydugu ihtiyaca taniklik eder. Fakat bu basarisizlik noktasi,
arzudan fantaziye gegisi gizlemeyip onunaltir ¢izen kesisme
sinemasinda belirginlesir.

Kesisme sinemas, psikanalizin yaptig1 sekilde normal bir
Ozne yaratmay1 amagclar. Normal 6zneler bu sekilde anlagildi-
ginda, onlar kendi toplumlarina rahatca ayak uyduran kisiler
degil, bilakisfantazi ve arzu deneyimini birbirine karigtirmak-

1 Sinemayla diisii karsilaghnrsak, kesisme sinemas: bize bir diis icinde diis
deneyimi sunar. Freud’a gore bu diis tiirb oldukga 6zel bir isleve sahiptir:
Sahip olmay: dilemedigimiz —-vazge¢meye gahshgimiz arzuyu belirtir.
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tan kaginan 6znelerdir. Bu deneyimler arasindaki ayrimi de-
vam ettirmek, umdugumuz sekilde gergekligi yamlsamadan
saglkl bir sekilde ayirabilmeyi garanti etmez, ama 6zneye
dolaysiz bir travmatik gercek deneyimi saglar. Freud'a gore
normal 6zne, travmatik zevki toplumsal yasanin iirettigi bir
talep adina feda etmek yerine onu kucaklayan 6znedir. Tipki
basarih bir analiz gibi, kesisme sinemasindaki etkin bir izle-
me de, bakisin goriis alaninda biraktig: lekenin, yani kismi
bir zevk halinin 6zne tarafindan tercih edilip kabullenilme-
siyle sonuglanir. Béylesi bir 6zne fantaziye gegisi, arzusunu
tamamlamak ve arzusunun patikasindan kagip uzaklagsmak
maksadiyla kullanmaz, fakat bunun yerine ondan kendisine
dayanak olan imkénsiz nesneyi ~bakisi- kesfetmek icin ya-
rarlanir.

Bakisla karsilasma, arzu ve fantaziyi ancak ayn alan-
lar olarak muhafaza ettigimizde ortaya ¢ikar. Gordiigiimiiz
gibi, bakis fiilen var olan bir nesne degildir; 6znenin goriis
alaninda, bizzat 6znenin perspektifinin neden oldugu bir ¢ar-
pitmadir. Sonugta fantazi sinemasi bakis1 gormemize olanak
tanidiginda, onu filmsel imgedeki ¢arpitmalar araciigiyla,
dolayl1 olarak goriiriiz. Bu tiirdeki sinema filmlerini izler-
ken, bu nesneyle dogrudan karsilasmanin travmatik sokunu
yasamayiz. Fantazi sinemasi izlediklerimizdeki katilimimiz
fark etmeye imkéan tanir ama bu katilimla travmatik bir karsi-
lagma bigiminde yiizlesmemize izin vermez. Ote yandan ke-
sisme sinemasinda imkansiz nesneyle karsilasmanin sokunu
yasariz. Fantazi, ger¢eklik duygumuzdan farkh olarak, her
zaman eksik kalir: Kendi tutarlihgini, keskinlestigi noktalar-
da bozar ve kaybeder.? Bu eksiklik fantazinin 6zne igin isle-

2 Fantazinin tamamlanmamishg Kantq antinomilerde (ki bunlar akhin fan-
tazilerinden bagka bir sey degildir) belirgindir. Bu antonimiler, diinyay:
tamamlanmus bir biitiinliik olarak (6rnegin diinyanin kesin baglangic gibi)
diisiinmeye ¢alismamizdan ileri gelirler ve diinyay: bu agilardan kavramaya
muktedir olmadigamuzi ortaya qikanrlar. Kant'a gore diinyanin kesin baslan-
giciru bilmeye calismak, bizi her biri yanhs olan iki zit olasilikla bas ./ ..
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vinden kaynaklanir: Fantazi imkansiz nesnenin konumunu
stirdiiriirken, 6zneye bu nesnenin erigim yolunu agar. Nesne-
nin disinda kaldigimiz ve dolayisiyla nesneyi reddettigimiz
fantazi senaryolan kurariz, ama ayn1 zamanda nesneyi bu
senaryolarla kendimize baglariz. Bu baglamda fantazi, gelig-
mezlik ilkesini ihlal eder: Fantazideki nesne eszamanli olarak
hem oradadir hem de orada degildir; bizim tarafimizdan hem
inkar edilir hem de bizim i¢in elverislidir. Sonug olarak, fan-
tazinin yapisi tutarhlik ve biitiinsellikten yoksundur. Fantazi
imkansiz nesneye, ancak kendi yapisinda geliski barindirdig:
ve bu yapi belirli noktalarda kinldig: 6l¢iide erisim saglayabi-
lir. Fantazi bakis1 ehlilegtirmesine ragmen, kendindeki belir-
leyici eksiklikten dolayi, bakisa yakalanmadan ge¢gmenin ola-
naksiz oldugu bir deneyim sunar. Bu deneyim, fantazinin ug
noktasinda —ortaya ¢iktig1 ve pargalandig1 noktada— var olur.
Genellikle fantazinin tam da parcalanabilir ve bize bakis: ifsa
edebilir oldugu noktada ondan geri gekilmeye meylederiz.
Bu nedenle Lacan’a gore, diislerden tam da diis gordiigiimiiz
sirada uyamnz. Lacan bunu s6yle yazar: “Bir diisten, tam da
onun hakikati saliverdigi noktada uyanilir, bu yiizden yalmz-
ca diisti —gercekte, ya da daha kesin ifadesiyle gergeklikte diig
kurmayi- siirdiirmek amaciyla uyanilir.”*> Kesisme sinemasi
bakis1 deneyimleyebilelim diye bizi en son noktasina kadar
fantazide kalmaya zorlar. Bu sinema fantaziyi ise kosup ayni
zamanda fantazinin karsisina ¢ikan sinin agiga ¢ikardiginda,
bizi travmatik gergekle yiiz yiize getirmektedir.

Imkansiz nesne, fantazi ve arzu evrenlerinin yan yana gel-
digi, birinin i¢inden digerinin ortaya gikt1§1 noktada bize bir

./ . basa birakir: diinya ne zaman ve mekanda bir baglangica sahiptir, ne de
sonsuz bir zamansallhiga ve uzamsalhiga uzarur. Aklin kesin bir baslangig bul-
ma girigimi, bize fantazmatik diinya imgemizin yapisal olarak eksik kalmak
zorunda oldugunu gosterir. Tiim tamamlama girisimleri, onun aldatia fan-
tazmatik konumunu aqga qkaracaktr.

3 JacquesLacan, Le Séminaire, livre XV1I: L'Envers de la psychanalyse, ed. ]acques-
Alain Miller, Seuil, Paris, 1991, s. 64 (Ingxllzce Geviri yazara ait).
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anhigina goriiniir. Kesisme sinemasi arzu ve fantazi evrenle-
rini yan yana getirdiginden, bakis1 hem bir mevcuda gelme
hem de bir gézden kaybolma olarak ifsa eder, dyle ki bakis:
oldugu haliyle gérebilecegimiz tek an budur. Diger bir deyis-
le, bakigin tiim travmatik etkisi, mevcut oldugu ve yok oldu-
gu o anda hissedilir. Gorsel alaru ¢arpittiginda, bize verdigi
rahatsizlik benzer sekilde azalir. Bu nedenle kesisme sinema-
s1 6znenin bakigla karsilasmasindaki esas noktayi elinde tu-
tar: Bu sinema arzudan gikip fantaziye girme (ya da tam tersi)
devinimini tasvir ederek, bize bakigin garpitia giiciinii aslin-
da cereyan ettigi sekliyle gosterir. Bu deneyim sirasinda arzu-
nun belirsiz diinyasindan fantazinin netligine gecis yapariz.
Fantazi arzu evrenindeki bos alanlari1 doldurur ve o diinyanin
sorularina yamt verir, ancak fantazinin sundugu yanitin ger-
¢ek dogasini, kesisme sinemasinda bu siirecin ortaya serilisini
izlerken anlamaya baglayabiliriz.

Kesisme sinemasi bizi yalnizca (arzu sinemasinun yapti-
g1 gibi) Oteki'deki boslugu gérmeye ya da (fantazi sinema-
s1 gibi) kendi 6znelligimizin —zevkimizin— goérsel alaru nasil
bozdugunu fark etmeye zorlamaz. Bunun yerine kendi zevki-
mizle Oteki'nin arzusunun sorusuna verilmig bir yarut olarak
kargilagiriz. Bu sinema vasitasiyla Oteki'nin eksigini kapat-
madaki roliimiiziin farkina varabiliriz. Kesisme sinemasin-
da arzunun alanindan fantaziye gegis yapihirken, fantazinin
Oteki'nin kendisinde gémiilii olan bir gize degil, Oteki'nin
eksiklik noktasma dayanak sagladig goriiliir. Oteki'nin ar-
zusu giderek gizemini kaybeder ve bize ait bir zevk durumu
olarak belirmeye baslar.

Kisacas), imkansiz nesne ile 6zne arasindaki bagi, bakisla
karsilasma agiga cikarir. Gergek —bagka bir deyisle imkansiz—
nesne olarak bakisla kargilasgmanin yarattifi travma, bu
nesnenin 6zneyle olan baglantisindan kaynaklanir. Gergek,
Oteki’'deki radikal farklihk degildir, fakat bu farkliiktaki 6z-
nenin kacamayacag 6zdesliktir. Gergek, Lacan'in da ifade
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ettigi gibi 6znenin nereye giderse gitsin ona eslik eden kendi
zevk durumu oldugu igin, her zaman aym yere geri doner.
Oznenin Oteki'ye olan bagimliligindan kurtulmasi, bakisi
kabullenmesine ve kendisini bu imkansiz nesneyle 6zdesles-
tirmesine baglidir. Fakat 6zne bdylesi bir 6zdeslesmenin be-
delini Oteki’'deki destegini kaybetmesiyle dder, bunun igindir
ki nevroz bakisla 6zdeslesmeye kars1 bir direnis bi¢imi gelis-
tirir. Lacan'm 6zdesleme konusundaki seminerinde belirttigi
gibi, “6zne, ki gosteren tarafindan kurulandir, o halde kesme-
nin/kesigin (a)* kendisine déniisebilir. Ancak bu, yollar ya
da rotalar1 yanhs yerlerde aradig1 igin nevrotigin fantazisinin
kabullenmeye kesinlikle yanagsmayacagi seydir.”® Nevroz 6z-
nenin kendisinde eksik olan mutlak zevkin Oteki'nin elinde
bulundugu umudundan vazgegmemesi oldugu icin, bakisla
6zdeslesmede bir engel teskil eder.® Nevrotik, Oteki'nin te-
kiligine inanir. Nevrotigin bakista aradig, gortiniiste gizemli
olan bu otekiliktir, bu yiizden nevrotik kendi arzu nesnesini
Oteki’'den talep eder. Nevroz Oteki'nin nesneye —zne tara-
findan erisilemeyen bir zevk durumuna- sahip oldugu inan-
cindan tiirer ve nevrotigin fantaziden elde ettigi zevki bu
inang devam ettirir. Ne var ki, nevroz kendini baltalayan bir
girigimdir.

Nesneyi Oteki'nin sularinda aramak, zorunlu olarak ka-
raya oturur; giinkii nesne, 6znenin talep ettigi karsihgin Ote-
ki tarafmdan verilememesi durumunda ortaya ¢ikar. Lacan

4  Buradabahsigecen “kesme” (a), gosteren ve gosterileni ayiran aynm gizgisi
olup Lacan’da 6zneyi belirleyecek her tiirlii parcalanmay1 ve aynmi sim-
gelestirir. Bu anlamda kesik, bir kopusu belirtir. (¢ev. n.) Konuyla ilgili bkz.
Lacan Sb2liigii, Jean-Pierre Cléro, cev. Ozge Soysal, Say Yaynlan, Istanbul,
2011.

5 Jacques Lacan, Le Séminaire IX: L'Identification, 1961-1962, yayimlanmamis
taslak, 30 Mayis 1962'deki oturum.

6  Nevroz toplumsal yasarun talep ettigi sekilde doyuma zevkinden feragat
etmekle ulagmanin reddi oldugu icin, bir diizeyde radikal bir konumu tegkil
eder. Lakin, nevrotik bu zevke higbir bedel 6demeden, onun zorunlu olarak
beraberinde getirdigi travmay: yasamadan ulagmak ister. Nevrotigin arzu-
su, bakis1 kisa devreye ugratmaktir.
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buna goyle isaret eder: “Nesnenin kendisi, bir arzu nesnesi
oldugu oranda, Oteki'nin talebe cevap verme imkansizliginin
getirisidir.”” Toparlarsak, Oteki nevrotigin istedigini ona ve-
remez. Ve biz de ¢ogu 6zne gibi arzu nesnesiyle nevrotik bir
iliski icinde kaldigimizda, Oteki’den onun sahip olmadig1 ve
yalnizca kendimizin elde edebilecegi bir arzu nesnesini talep
etmis olur ve bu yiizden siirekli aym engele toslariz.

Kesigsme sinemasi izleyiciye bakisla travmatik bir karsilag-
ma imkan sunarak, kendine ait bir psikanalitik tedavi versi-
yonu dener. Izleyicinin normalde higbir zaman géremedigi
bir noktay1 gérmesine olanak saglar: fantazide Oteki’nin sirn
yerine kendisini gérmek... Bu tarz bir sinema boylece izleyici-
yi bakisla 6zdeslesmesinden dogan bir 6zgiirliikle sasirtmay:
amaglar. Izleyici bakisi Oteki'nin gizli 6tekiligi ile nevrotik
bir sekilde 6zdeslestirmek yerine, bakis formunda kendi zev-
kini taruyabilir. Bunu gergeklestiren 6zneler zevki devamlh
Oteki’de aramaktansa, kendi zevk durumlarini sahiplenebi-
lirler. Kesisme sinemasi boylelikle zevk alan bir 6zne yarat-
may1 amaglar. Ancak kesisme sinemasindaki filmler bakis-
la travmatik bir karsilasma igerdiklerinden dolayi, genelde
izlenmesi en rahatsizhik veren filmlerdir. Ayn1 zamanda bu
filmler bize zevkin sinema disinda nadiren fark edilen yonii-
nii gosteren bir estetik de gelistirirler.

24. Kuramsal A¢idan Gergek

Birinci boliimden hatirlayacagimiz gibi, 1990’ yillarin ba-
sinda Lacanci sinema kuraminin yeni bir bigimi ortaya ¢ikar.
Joan Copjec ve Slavoj Zizek'in bagini gektigi bu yeni kuram,
geleneksel Lacanci sinema kuramindan dikkat gekici bir ko-
pusu temsil eder. Erken donem Lacanci sinema kuramu sine-
manin ideolojik isleyisini ortaya serer ve elestirirken, bu ku-
ramin yeni versiyonu sinemanin ideolojiyi desteklemekten

7 Lacan, L'Identification, 14 Mart 1962'deki oturum (Ingilizce geviri yazara ait).
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¢ok onu bozan yonlerini gosterebilmesini éver. Bu anlamda,
Lacanci sinema kuraminun bu iki bi¢imi zit kutuplarda yer
alhr. Aralarindaki uyusmazlik, sinema sanat1 ve bu sanatin
ideolojiyle olan iligkisine yonelik karsit anlayislara sahip
olmalarindan kaynaklanir. Erken dénem Lacanci sinema
kuramcilarina gore sinema sanatiun oncelikli ~en azmdan
kapitalist ekonomide kendisini gosteren— islevi, izleyicileri
kendi bireyselliklerine kars1 isleyen giig iliskilerini kabullen-
meye zorlayabilmesidir.

Yeni Lacanci sinema kuramcilarina gore, sinema sanatinin
baslica iglevi, iktidarin yapisindaki bosluklan ve yetersizlik-
leri ifsa edebilmesinde yatar. Sinema bizi simgesel hapisha-
nemizi kabullenmeye siiriiklemek yerine, gercegin bu hapis-
hanede agtig1 delikleri gostermeye egilim gosterir. Kisacasi,
yeni donem Lacanci sinema kuramcilari, Walter Davis'in “sa-
natgilarin bilme bigimi yalnizca farkhilik gostermez; bu bi-
¢im Gergek'in bilgisini de serbest birakir”® diigiincesini film
ortamina tagirlar. Sinema sanati1 bakisi sergileyebilmesinden
dolayy, izleyicileri simgesel dayanaklarindan yoksun birakan
ve dolayisiyla onlara kendi radikal 6zgiirliiklerini hissettiren
gergekle bir kargilagsma firsat1 sunar. Yeni dénem Lacana si-
nema kurami (erken dénem Lacana sinema kuramacilannn
yaptig gibi) sinemanin imgesel niteliklerine egilmektense,
onun gercek boyutuna odaklanarak sinemanin ideolojik
cagriy1 desteklemek yerine ona nasil meydan okudugunu
kesfeder.

Bu, yeni Lacanc1 sinema kuramcilanrun sinemarun ide-
olojik iglevini yok saydiklar1 anlamina gelmez. Tersine, bu
kuramcilar 6zellikle Hollywood sinemasindaki ideolojik is-
leyise biiyiik bir dikkat gosterirler. Ancak bu bakis agisma
gore sinemanin ideolojik kullarumu, daima bakigin giiciinii
maskelemeyi ya da ondan kagma ¢abasini igerir. Bagka bir de-

8 Walter Davis, Deracination: Historicity, Hiroshima, and the Tragic Imperative,
State University of New York Press, Albany, 2001, s. 6.
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yisle sinema her seyden once bakis: agiga vuran bir sahadir
ve biitiinlesme sinemasi olarak adlandirdigim ideolojik si-
nema sanki bu duruma kargilik olarak ortaya ¢ikar. Ideolojik
bir sinema yaratmak icin bakisin igerilmesi gerekir, ki bakis
bu sinemada da her zaman oldugu yerden fiskirip piiskiirme
tehdidine sahiptir. Erken dénem Lacanci sinema kuramcilar
film ortamin gizliden gizliye kapitalist altyapinin iistyapisal
bir disavurumu olarak gérdiiklerinden, yukardaki diisiin-
cenin aksine, ideolojik sinemaya filmsel ortamin (aracm) en
temel agamasi olarak yaklasirlar.’

Bu konumdan uzaklasan kuramsal gegis, sinemarun top-
lumdaki roliinii yeniden diigiinmeyi gerektirir. Erken donem
kuramcilarin goriisiine gore sinemaya sadece adaletsiz top-
lum diizenindeki varolusa eslik eden doyumsuzlugu hafifle-
tecek imgesel bir haz bulmak i¢in gideriz. Burada sinemaya
gitme arzusu, bize ideoloji tarafindan sunulmus yaniltici bir
arzudur. Yeni Lacana sinema kuramuna gore ise sinemaya
ideolojinin yapisiyla sinirlandirilamayacak bir zevk arayisiy-
la gideriz. Sinemarun en heyecan verici 6zelligi, bakisin yikici
etkisinden ileri gelir, Schindler’in Listesi gibi filmler bu deneyi-
mi en ince ayrintisina kadar gizlese ve bularuklastirsa bile bu
durum degismez. Schindler’in rahatlatica etkisine (ve onun
Goeth'in arzusunu maglup etmesine) gereksinim duysak da,
Schindler’in Listesi'ne kars1 duydugumuz ilgi, nesne-bakis ola-
rak Goeth figiiriinden aldigimiz zevkin daha cezbedici olma-
sindan kaynaklanir. Sinemada izleyicinin zevki agisindan 6n-
celikli olan sey bakistir. Sinemada, ideolojinin temin etmekte
basarisiz oldugu gergegi arariz. Bu anlamda yeni Lacanai si-
nema kuramina gegis, sinemanin kendisine gosterilen itibarin
arthgin gosterir.

9 Buokuma geleneksel Lacana sinema kuramalanrun hepsini kaba Marksist-
ler olarak gésteriyor olabilir, kald1 ki bu kuramalann higbiri sinemasal arag
hakkindaki diigiincelerini bu sekilde ortaya koymaz. Nitekim bu kuramala-
nn bir ¢ogu, sinema ve ideoloji arasindaki iligkiyle ilgili varsayimlannda s6z
konusu konumu de facto olarak benimsemeye meyillidirler.
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Yeni Lacanc1 sinema kuramurun ortaya ¢ikisi, aynca Alt-
husser kaynaklh popiiler ideoloji anlayisinin yeniden gézden
gegcirilmesine de yol agar. Geleneksel Lacanci sinema kurami-
na gore, ideolojinin ve ideolojik ¢agirtnanin dykiisii, tamamen
olmasa da, 6ncelikle bir basar1 6ykiisiidiir. Bunu Althusser’in
kavramlariyla aktarirsak, ideoloji bireyleri 6aneler olarak ¢a-
girmay1 basarir. Benzer bir bicimde sinema da 6znelere ya-
nilsamali bir efendilik ve 6zerklik duygusu verdiginde baga-
n kazanir. Bu nedenle izleyicinin sinemadan elde ettigi zevk,
yanilsamali, onlarin teslimiyetlerini ve ideolojinin basarisini
dogrulayan bir zevktir. Bu goriise gore ideoloji piiriizsiiz ve
kesintisiz isler. Ideoloji bir cagriy1 ve ona verilen cevabi igerir,
cagn ile cevap arasindaki yanhs anlasilmalar bile bu ideolojik
cagirtna sistemini bozamaz (aslinda onu besler). Diger bir de-
yisle, 6zne ideolojinin ¢agrisina, dogrudan bu ¢agriya yonelip
onu tanidiginda degil, bilakis bu cagriyr yanls tamdiginda ve
sunulan kimligi aslinda kendisininmis gibi benimsediginde
uyum gosterir. Bu anlamda Althusser ve erken dénem Lacanci
sinema kuramcilar1 igin ideolojik ¢agirma, aslinda basarili ola-
madiginda amacina ulasir. Higbir 6zne bu tuzaktan kagmay1
bagaramaz. Yeni Lacanci sinema kuramu ise ideolojik gagirma
goriisiine, onun fiili basarisizlik olasiigina vurgu yaparak kar-
s1 gikar. Bu yeni kurama gore, ideolojik ¢agirinanin aslinda ba-
sarlya ulastiginda basarisiz oldugunu sdyleyebiliriz.

Althusser’in ideolojik ¢agirma goriisiiyle ilgili sorun, bu
siireci fark eden kuramciy1 hesaba katamamasindan ileri ge-
lir. Sayet ideolojik gagirma bizzat basarisiz oldugunda ama-
cmna ulastyorsa, o halde kuramcinin bu olay1 gérebilmesine
olanak tamiyan nedir? Oznelerin gagrilma siireci basariya
ulasirsa, bu siirecin kendisini kuramsallastirmaya ¢alisan bir
6zne bu ideolojik ¢agirmadan asla yeterince kagamayacaktir.!®

10 Bunu en sade sekilde ifade edersek: Louis Althusser’in bu diisiincesine
gore, [kuramal bir Louis Althusser'den soz edilemez, belki de bu nedenle
Althusser'in zihni siirekli olarak &z-elestiri meselesiyle mesguldiir.
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Belli bir yapinin tiimiiyle i¢cinde oldugumuzda, bu yapiy1 fark
edemedigimiz gibi, ona karg1 tamamen korlesmis sekilde ka-
linz. Bir iktidar yapis: fark edildigi anda, daha o vakit biitiin
kontroliinii kaybetmistir. Eger bir iktidarin yapisin1 kuram-
sallagtirabiliyorsak, bu yapinin temelde kimi zafiyetlere sahip
oldugunu ve basarisizhiga tabi oldugunu biliyoruz demektir.
Althusser’in gelistirdigi ve erken donem Lacanci film kuram-
cilanrun benimsedigi ideolojik ¢agirma kurami, kuramin ken-
disinde bu yiir bir teshise yer birakmaz.

Althusser’in kendisi bu problemi, ideolojinin alanindan
bagimsiz, kuramcinin teorilestirme sirasinda eristigi alterna-
tif bir topoloji olarak Marksist bilime bagvurarak yanitlamaya
calisir. Ancak, ideolojik ¢agirma zaten amacina ulagmigsa, 6z-
nenin bu yeni topolojiye nasil ulasacag1 sorusu yine cevap-
s1z kalir. Sonug itibariyle, Althusser’in ideolojik ¢agirmanin
basarisi tizerindeki vurgusu, kuramcisi olmayan bir kuramin
-bir kuramann o noktaya varabilmesinin hayal dahi edile-
meyecegi bir kuramin- yaratimmna ¢ikar."! Yeni dénem La-
canc1 sinema kuraminin meziyetlerinden biri, kuramin iginde
kuramciy1 hesaba katmasidir. Yeni Lacanci sinema kurami 6z-
neyi ideolojinin iiretiminden ziyade ideolojiye kars: bir dire-
nis tarz1 —ideolojik ¢agirmanin biitiiniiyle ideolojik bir kimlik
yaratmadaki basarisizhigiun sonucu- olarak degerlendirdi-
ginden dolayi, ideolojinin isleyisini agiga ¢ikarmaya ugrasan
bir kuramcinin teorik gayretiyle diisiinsel anlamda bagdagir.
Bu kurama goére sinema kuramcisi, ideolojinin basarisizhiga
diistiigii noktada gercege dikkat ceken 6znedir.

Erken dénem Lacanci sinema kuramindan, sinema ile ku-
ram arasindakiiligkiye yonelik farkli bir tutum sergileyen yeni
yoruma gegiste sinema kuramcisinin rolii biiytik bir devrim

11 ButamdaHegel'in Spinoza’run felsefi sisteminde gordiigti problemdir. Spi-
noza kendi sistemini nasil kesfedebildigi disinda, her seyi kendi felsefi siste-
miyle agiklar, bu nedenle Hegel’in Spinoza’da yaptig: diizeltme yalmzca bu
sisteme 6zneyi katmayi, bagka bir deyisle kuramciya alan agmay igerir.

275



Gergek Baks

gegirir. Bu kuram sinemaya, filmin sakladiklarindan ziyade
neyi agiga ¢ikarabildigi agisindan ilgi duyar. Erken dénem si-
nema kurami sinemasal temsili saldirilmas: gereken baslica
problem olarak goériirken, yeni Lacanci sinema kurami, bunun
aksine sinemanin neyi temsil ettigini tanimlamaya ve bunun
lizerinde durmaya c¢alisir. Bu kurama gére sinemayla ilgili
sorun, onun ideolojinin isleyisini ya da iiretim siirecini gizle-
meye calismasiyla pek de alakali degildir, mesele sinemanin
izleyicilere neyi gosterdigini anlamakta yetersiz kaliyor olu-
sumuzla ilgilidir. Bu yiizden kuramcinin gorevi, sinemanin
glicliine karg1 savagmak degil, bu giiciin kilidini ¢6zmektir.
Yeni bir Lacanc1 sinema kuramurun ortaya ¢tkmasiyla birlikte,
kurama artik sinemayla ¢atismayacak, bilakis bakis1 agiga ¢1-
karma miicadelesinde sinemanin miittefiki olacaktir.

25. Kesisme Sinemasinin Politikasi

Kurama ve sinema arasindaki ittifak, en agik haline kesisme
sinemasinda ulasir. Bu sinema, bakis1 dogrudan sergileme ¢a-
basindan dogan 6rtiik bir politik zorunluluga sahiptir. Kesis-
me sinemasindaki filmlerin amaci, 6znelere bakis1 dogrudan
sergileyerek, fantazi diizleminde, Oteki'nin 6ziinde yatan
sirrin ¢oziimiiniin bizzat kendilerinde oldugunu fark etmeye
tesvik etmektir. Biitiinlesme sinemasinin agikga tersi olan bu
sinema, 6zneleri Oteki’'de fantazmatik bir dayanak arama egi-
limlerinden uzaklastirir.

Biitiinlesme sinemas:1 Oteki'nin eksiksiz olduguna inanan
Ozneler yaratmaya egilimlidir. Bu sinema, Steven Spielberg’in
durumunda gordiiglimiiz gibi, agikca ya da ortiik sekilde,
Oteki’'deki namevcutlugu dolduran simgesel bir babay ko-
yutlar. Biitiinlesme sinemasinin filmsel evreni, Oteki’de eksi-
ginbulunmadig1 inancim besler. Bu sinema bir namevcutlugu
tasvir ettigi her seferinde gizli bir mevcudiyeti agiga cikarr.
Biitiinlesme sinemasina gére Oteki'nin kendisi asla bagarisiz-
liga ugramaz.
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Kesigme sinemasinda ise, dogrudan Oteki’deki namevcut-
lukla karsilasiriz. Bu sinemada arzu ve fantazi evrenleri ara-
sindaki kat1 ayrim, onlarin birbirleriyle kesismelerine olanak
tanir. Boylesi anlarda Oteki’deki namevcutlugu ayricahklh
bir sekilde deneyimleriz. Bundan dolay1 kesisme sinemasi
bir itimat iliskisi yerine, bir 6zgiirliik deneyimi yaratir. Ger-
cekle karsilasma, Oteki’'nin eksikligi ile karsilasmak demek-
tir ve bu kargilagma 6zneyi Oteki’deki dayanak noktasmdan
yoksun biraktig1 igin travmatize eder. Ozne kendi kimligini
Oteki'den tiiretir, sonugta Oteki’nin eksigi ile kargilagmak
ozneyi herhangi bir kimlik duygusundan mahrum birakar.
Ozne Oteki‘yle olan bagindan ileri gelen giivenlik hissini kay-
beder. Fakat Oteki’deki dayanak noktasin1 kaybetmek, aym
zamanda 6zneyi Oteki’ye olan bagimliigindan da kurtarir.
Ozgiirliik, Oteki'nin olmadiginin ve 6zneye sabit bir kimlik
saglamayacaginn fark edilmesine baglidir. Kesisme sinema-
sinda bakigla kargilagma, Oteki'nin hayali konumunu dogru-
dan gérmemize izin verir.

Bakis, simdiye kadar gordiigiimiiz sinemasal yapilarin
higbirinde, karsilasabilecegimiz bir nesne olarak belirmez.
Her sinema tiirii bakisin imkansiz statiisiinii kendi tarzmda
ifade eder, hatta bakisi ne goriiliir alandaki bir namevcudiyet
ne de bu alandaki bir ¢arpiklik olarak sunmay1 bagardigindan
biitiinlesme sinemasi bile bunu istemeden yerine getirir. Bu
li¢ sinema tiirii bir anlamda Lacan’in “ger¢ek imkansizdir”'?
goriigiinii dogrular ve biitiinlesme sinemasi haricindeki diger
ikisi Oteki‘deki eksigi ve ideolojinin tamamlanmamis konu-
munu gormemize imkan verir.

Arzu ve fantazi sinemalar1 bakisin imkinsizlik konumunu
ve goriiliir alana indirgenemezligini onaylasalar da, ne arzu ne
de fantazi sinemasi bu imkansizlig1 nasil deneyimledigimiz ve
onunla nasil basa ¢ikhgimuz gosterebilir. Demek ki, bakis her
iki sinema tiiri igin de kelimenin tam anlamuyla imkansiz ola-

12 Lacan, L'Envers de la psychanalyse, s. 143. (Ingilizce geviri yazara ait).
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rak kabul edilir. Ancak Lacan’in “imkansizlik olarak gergek”
anlayisi, gercegin ulagilamaz oldugu manasina gelmez, bunun
yerine o gergegin simgesel yapinin mantig1 iginde sabitleneme-
yecegi demektir. Seminar XVII'de agikladigy gibi imkansizhik
“bagimiz1 garptgimiz basit bir engel olmasi nedeniyle degil,
fakat simgesel tarafindan imkansiz olarak ilan edildigi icin
imkansizdir. O gergegin dogdugu yerden gelir.”** Gergek her-
hangi bir simgesel yapidaki imkinsizlik noktasina isaret etse
de, bu imkansizlik noktasi erigsilmez degildir.

Gergegin imkansiz statiisii, ona giden yolun izini simge-
sel diizende siiremememizden ileri gelir. Onu tarif edebilir
ve ona simgesel olarak isaret edebiliriz, ama diger ampirik
nesnelere ulastifimiz sekilde gercege erisebilecegimiz bir
yol bulamayiz. -1'in karekokii 6rnegi, gergegin sundugu
problemi gosterir. Kuskusuz, -1'in karekokiinii diisiine-
bilir ve onu sembolize edebiliriz. Fakat -1'in karekokiinii
aldigimizda, sonucun ne oldugunu reel (gergek) sayilar-
la sembolize edemeyiz, ¢iinkii karekoklii reel say1 negatif
olamayacaktir. -1'in karekokd, yalnizca bu islemi ¢6zmek
amaciyla bulunan sanal (gergek olmayan) bir say1 tiretmeyi
gerektirir. Bir anlamda bu sanal sayi, belirli bir matematik-
sel simgelestirme sistemini altiist eden bir noktaya isaret
ettigi oranda, herhangi bir reel sayidan ‘daha reeldir. Bu
sistem bizi sayilarin karekokiinii almaya davet eder ama
bu islemin her sayiya uygulanmasina uygun degildir. -1'in
karekokii, reel say1 sisteminin sembolize edemedigi bir du-
rumu temsil eder. Ve bu islemi gerceklestirmek amaciyla
reel olmayan sayilar tirettigimizde, imkansiz1 gercekles-
tirmis, dolayisiyla bu simgelestirme sistemini radikal bir
sekilde doniistiirmiis oluruz.

Matematikten ideolojiye donecek olursak, imkansizla ide-
olojinin 6nerdigi segeneklerin reddedilmesiyle basa gikilabilir.
Ideoloji 6znelerin sahip olabilecegi olanaklar1 tanimlayarak,

13 Age,s. 143.
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ideolojik sinurlar iginde kalan opsiyonlar sunarak isler. Orne-
gin bugiin koktencilik ve kapitalist demokrasi arasinda bir se-
¢im yapilabilir, ama bu segeneklerin her ikisi de modern kiire-
sel kapitalizmin ideolojik yériingesinde kalir. Ustelik kapitalist
demokrasiye kars1 gikmak igin koktencilik segenegi tercih edil-
diginde, ideolojik diizlemle miicadele edilmemektedir. Hatta
koktenci terdr saldirilan, bu ideolojiye kendisini tahrif edici bir
bicimde 6zgiirliikle bir tutma firsati verdiginde, kapitalist de-
mokrasiyi sorgulamaktan ¢ok onaylamaktadir. Kapitalist de-
mokrasi kéktenciligi kendisine tanimlama ve islerlik kazanma
olanag sunan bir 6teki olarak anlar. Baska bir deyisle ideoloji,
6znenin sectigi yon ne olursa olsun, oyununu her zaman ka-
zanmak igin oynar. Ideolojik bir yapidaki her olanak, ideolojiyi
onaylar ve onun genel mantigini besler.

Ideolojinin denetleyici mantigindan kopmanin tek yolu,
onun sundugu olanaklari1 reddetmek ve imkéansiz1 tercih
etmektir. Belli bir ideolojik ¢ercevede imkdnsiz mevcut
olanaklarin disinda tutulur ve imkansiz1 hayata gegirmek,
bu gergeveyi radikal sekilde doniistiiren bir etkiye sahip-
tir. Imkdnsiz olan, bu nedenle politik alani imler. Slavoj
Zizek'in deigsaretettigi gibi “Ozgiin bir politika.... imkansizin
sanatidir — mevcut kiimelenislerde bilhassa ‘olas1” olarak
nitelendiren seylerin parametrelerini degistirir.”** Politik
bir eylem bu anlamda “imkéansiz” degilse, aslinda politik
degildir, zira miicadele ettigi ideolojik alan1 déniistiirme
kabiliyetinden yoksundur.’® Ozgiin bir degisim yaratmak,

14 Ashnda kapitalizm ve koktenciligin temelde ayru mantg: paylastklan
oranda birbirlerinden farksiz segenekler sunduklarini séylemek daha dogru
olacaktr. Koktend “segenek”in belirisi, kapitalist demokrasinin kendi sakh
hakikatinin yalnizca bagka bir tezahiiriidiir.

15 Slavoj Zizek, The Ticklish Subject: The Absent Centre of Political Ontology, Ver-
so, New York, 1999, s. 199. .

16 Bu, “yeniden amlamlandirma” ediminin failiyle ilgili (en tinliisii Butler ta-
rafindan dile getirilen) popiiler diistinceye iliskin bashca sorundur. Bu dii-
stinceye gore kisi ideolojik olarak kendisine verilen kimligini yenibir tarzda,
yeni bir varyasyonla ele alarak, dolayisiyla onu yeniden anlamlandirarak
edimin faili olur. Oysa, bu faillik bigimi kimlik saglayan ideolojik yapidan./ ..
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ideolojinin tertipledigi ihtimaller i¢ine oturmayan bir eyle-
mi gerektirir.

Ideoloji “imkansiz” segenegini yapilmasi olanaksizmig
gibi gostererek, 6znenin bu tercihi yapmasim 6nler. Demek
ki, imkansizin gergekten de imkansiz olduguna, ideoloji onu
oniimiize tekrar tekrar gikardig icin inanmaya baslaniz. Ke-
sisme sinemasimn gercek degeri burada yatar. Bu sinema
bakisla travmatik bir karsilasmay: harekete gecirerek, bize
imkansiz1 gergeklestirebilecegimizi gosterir. Bakisla karsilas-
ma arunda, temsil alarurun agikga dniimiize serildigini ve ye-
niden tanumlandigini goriiriiz. Bakisin disindaki her sey, bu
kargilasmanin 1s1g1inda daha 6nce sahip oldugu anlamu yitirir.
Imkansiz, bu sinemasal deneyim araciligiyla bize bir anligina
goriiniir. Bakisi biitiinlesme sinemasinda oldugu gibi filmsel
evrenin perspektifinden gérmek yerine, filmsel evreni bakisin
perspektifinden goriiriiz. Bu kargilasmanin ardindan, diinya-
nin normal isleyisi yoluna artik eskisi gibi devam edemez ve
radikal bir déniigiime ugrar. Imkinsizi hayata gegirebilmemi-
ze ragmen, bunu ayagimizin altindaki zemini kaybetmeden
gerceklestiremeyiz.

Kesisme sinemas1 bakisla bir karsilasma imkaru yaratarak,
izleyicinin bu nesneyle 6zdeslesmesini saglar. Sinemanin di-
ger bicimleri her ne kadar 6zneyi 6zgiirliik yoniinde hareket
ettirseler de, yalnizca kesisme sinemasi imkansiz nesneyle
6zdeglesmeye vurgu yapar. Bu sinema boylelikle 6znenin
kendi higligini —daha dogrusu kendisini nesnenin higliginde-
kavramasini saglar. Oznenin objet petit anin higligine indir-
genmesi, 6zne i¢in gegerli olan 6zgiirliigiin en ug bicimidir.
Bu, Oteki'nin diinyasini ve znenin kisisel olarak bu diinyaya
verdigi fantazmatik cevabm reddedilmesini ima eder. Nes-

../ .daha ilk etapta kopmay: bagaramaz. Yeniden anlamlandirma ideolojik
yapinin iginde gergeklesir ve bu nedenle yapirun kendisiyle miicadele ede-
mez. Demek ki, yeniden anlamlandirma daha 6nce dagitilmg kartlan tekrar
kangtinr ama oyunun gercek dogasuu degigtirmeye asla yeltenmez.
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neyle 6zdeslesmek, simgesel kimlik pahasina, 6zgiil bir zevk
alma yolunda 1srarc1 olmak demektir.

26. Andrei Tarkovsky’nin I¢ fce Gegmis Diinyalar:

Kesisme sinemasinin agirlikh amaci, travmatik gergekle kar-
silasmaktir. Bu sinema gergekle kargilasma firsat sunarken,
objet petit a ile olan iliskimizin dogasim kavramamiz: saglar.
Kesisme sinemasi fantazi ve arzuyu sunma bigimiyle, baki-
sin —arzu ve fantazinin birbirine karisimunu gizlemeye hiz-
met eden- travmatik yakinhigim gériiniir kilar. Arzumuzun
nesne-nedeninin kendi 6znelligimize bagli oldugunu goriir-
ken, 6znelligimizi adeta tanimlarmis gibi goriinen paranoya
ve hingla miicadele ederiz.

Biitiinlesme sinemasinda rastladigimiz arzu ve fantazi-
nin karisim, bizi ironik bir bi¢imde bu iki diinya arasindaki
mutlak farka inandirmaya g¢alisir. Bu sinema arzu evrenini
(ve bizim giindelik varolugsumuzu) fark ettirmeden fanta-
ziyle tamamlarken, bu diinyalar arasindaki ayirt edici 6zel-
ligi géremez ve bundan dolay: onlar: birbirleriyle mukayese
edemeyiz. Sinema fantazinin ayirt edici 6zelliklerini ne kadar
sakliyorsa, fantazideki nesneyle arzu evrenindeki nesnenin
temeldeki benzerligini de o denli gizlemektedir. Biitiinlesme
sinemasinu tetikleyen ve harekete gegiren paradoks budur.
Gelgelelim, kegisme sinemasi bu mantiktan kopar ve baska
bir alternatifi sekillendirir. Kesisme sinemasi arzu ve fantazi-
nin diinyalar: arasinda ilk bagta tam bir béliinme yaratarak,
onlar1 yan yana getirir ve bu yolla onlarin benzerliklerini aci-
ga qikartir. Aralarindaki benzerligi ancak onlarin arasindaki
bu katiks1z ayrismayi gordiikten sonra anlanz.

Simgesel kimligimizin ve arzu evreninin istikrari, fantazi-
nin mutlak farklilig1 diistincesine baghdir. Arzu deneyimiyle
fantazi i¢ ice ge¢melerine ragmen, fantazisini kurdugumuz
nesnenin arzuya hayat veren nesneyle ayru olmadigina, top-
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lumsal gergeklik iginde fantazi nesnemizle kargilasmadigi-
miza inanmmz. Bagka sekilde dile getirmek gerekirse, simdiki
zamanin gegmisin salt bir tekrari1 olmadigini, simdi pesinde
kostugumuz nesnenin daha 6nce pesinde oldugumuz nes-
neyle farkh oldugunu diisiiniiriiz. Bu diisiince olmaksizin
arzulayan 6zneler olarak hayatimiza devam edemez ve iler-
leyemeyiz. Omegin biiyiik bir umutla yeni bir iligkiye gire-
bilmek, yeni sevgilinin gercekte yeni bir agk nesnesini temsil
ettigi inancina ve “bu defa her sey farkli olacak” diisiincesine
baghdir. Fantazimiz oldugu yerde kalir ama arzumuz bu fan-
tazi nesnesini hi¢bir zaman bulamayacagindan siirekli ileriye
dogru atilim yapar. Nesnenin aslinda degismedigini kavradi-
gimizda, her yeni iliskinin bir 6ncekinin tekrari oldugu belir-
ginlik kazanir. Ve bu sekilde arzu nesnesi, arzu nesnesi olma
vasfini kaybetmeye ve travmatik bir nesneye déniismeye bas-
lar. S6zgelimi, bir ebeveyn ile cinsel partner arasinda temelde-
kibenzerlik kesfedildiginde, s6z konusu durum gergeklesmis
olur. Objet petit a arzu nesnesinin degisimiyle idame ettirilen
bu farkhlik kisvesi altinda kaldig siirece 6znenin arzusunu
alevlendirmeye devam edebilir ve Tarkovsky'nin filmleri tam
da bu kilifi soyup agiga cikarir. Tarkovsky sinemasinda arzu
ve fantazinin nesnesinin ayn1 oldugunu; daimi kalacak olanin
objet petit a oldugunu goriiriiz. Nesnenin sabitligi lizerine ya-
pilan bu vurgu, Tarkovsky'yi kesisme sinemasinin ve Hegelci
ontolojinin igine oturtur.

Tarkovsky, kendi filmlerinde farklillk deneyimindeki 6z-
desligi vurguladig: kadariyla, en Hegelci yonetmenlerden
biridir. Hegel’e gore filozofun isi, yalnizca tanimay1; 6znenin
Oteki'nin farkhiligindaki istirakini teghis etmeyi gerektirir.
Veyahut Hegel'in dile getirdigi sekilde “Her sey hakikati,
yalnizca Téz olarak degil, fakat esit derecede Ozne olarak da
kavramaya ve onu ifade etmeye dayanir.”"” Hegel'e gore fel-

17 G. W.F.Hegel, The Phenomenology of Spirit, gev. A. V. Miller, Oxford Univer-
sity Press, Oxford, 1977, s. 10.
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sefe, ayiric1 olanda farkliligi gérmek yerine, lizeri ayirt edi-
cililik paravaniyla ortiilen 6zdesligin farkina varmalidir. Bu
zor bir gorevdir, zira 6znenin farklihk inancindan miitevellit
farkl bir gelecege duydugu umudu kesmesini gerektirir; He-
gel iste bu yiizden 6zne “kendi hakikatini yalnizca... mutlak
parcalanmigshkta kazamr”® der. “Mutlak par¢alanmishk”,
6znenin radikal bir 6tekilikle karsilasma umudunun olmadi-
gimi, oyunun halihazirda oynanmis oldugunu ve ¢ogu defa
da tekerriir edecegini kabullenmesini getirir. Gelecegin —en
azindan alternatif bir gelecegin— olmadigini fark etmek, 6z-
neyi nihilizme ya da karamsarliga da siiriiklemez. Tersine, bu
tanima 6znenin yeniden dogusu igin bir temel tegkil eder.
Tarkovsky sinemasini  yorumlayan yazarlar, hatta
Tarkovsky’nin kendisi, degerlendirmeleri ya da savunularn-
da, bu filmleri cogunlukla ruhsal uyanis agisindan ele alirlar.”
Belirli bir agidan, ruhsal uyanisin burada ne anlama geldigini
anlamak, bu sinema tarzini degerlendirmek icin uygun bir yol-
dur. Ruhsal uyanis umudun yeniden dogusu degil, neredeyse
bunun tam tersi bir anlama gelir. Tarkovsky filmlerinin bekledi-
gi ruhsal uyanis, glindelik yasamlanmuzin 6tesini fark ettigimiz-
dekiuyamstir. Bu filmlerde Tanri artik erisimimiz ya da bilgimiz
disindaki bir agkinhga oturmamakta, fakat kendisini fiili olarak
tamamen insani dlemde gostermektedir. Bu Tanr anlayisi, her
giin kargilagilan siradan olaylar tinsellestirir, iste bu nedenle

18 Age, s. 19. Hegel'in tiim felsefi girisiminin temelinde umudu disarida bira-
karak diisiinzne ¢abasi vardir. lleri siirdiigiim, bunun Hegel'e, Marx dahil
diger tiim filozoflarla kargilagtirilamayacak politik bir radikallik kattgdar.
Kendi acnas1 durumumuzdan ka¢ma iimidi, ¢ogunlukla bizi bu durumun
icinde sabit tutar.

19 Omegin Vida T. Johnson ve Graham Petri s6yle iddia eder: “Izsiiriicii, Nos-
talji ve Kurban filmleri, Tarkovsky'nin temeldeki ¢ogu diisiincesini resme-
der, modern uygarhgin 6z-yikia 6gelerini, giindelik yasam kadar modern
sanat ve edebiyati da etkilemis olan materyalizme, teknolojiye kérii koriine
baglanmaya, dogaya saygimun kaybolusuna, inan¢ kaybina ve tinsel deger-
leri terk etmeye atfederler.” Vida T. Johnson and Graham Petri, The Films of
Andrei Tarkovsky: A Visual Fugue, Indiana University Press, Bloomington,
1994, s. 235.
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Tarkovsky filmlerinde sik sik mucizeler yagarur. Ama bu Tann
diisiincesi ayru zamanda genel inang bicimlerini de hiikiimsiiz
kilar. Tarkovsky’nin diinyay: tinsellestirme sekli kabul edildigi
takdirde, Tanr1'nin bilinmezligi ya da gizemine edilen her tiirlii
riicu terk edilmek zorundadir.*® Tarkovsky’nin filmsel evrenin-
de Tanr1 namevcut halde degildir, bir mevcuda doniismiistiir.
Inanamuza olanak saglayan sey buysa da, bu inang gelecekteki
bir ebedi kurtulusa ya da diinyadan farkh gekilde kurulmus bir
cennet kralhgma bel baglamaz. Kurtulus ya da cennet nerede
ise ve Tanr1 neyi temin edecekse, hepsi simdiki zamanda zaten
mevcuttur? Fantazi ideali, halihazirda arzunun giindelik diin-
yasinda, simdi ve buradadir.

Bu sekilde diigiiniildiigiinde, Tarkovsky bir modern-
lik— karsitidir. Modernite gelecege ve insanin ilerleme ka-
pasitesi inancina dayanir. Tarkovsky’nin filmleri, ilksel
olan imkdnsiz nesneden kagilamayacagimi agiga cikardi-
g1 olciide, herhangi bir ilerleme diisiincesine de karsidir.
Hayatimiz boyunca (modernligin inandig: gibi) nesneden
nesneye ilerlemek yerine, aslinda ayni nesnenin etrafinda
déneriz, bu déngiisel itkinin yolu disinda asla bir ilerleme
ya da gelisme s6z konusu degildir. Arzu nesnemiz siirek-
li degistigi halde, objet petit a (arzumuzu harekete geciren
nesne) degismeden kalir. Arzunun metonimisi, sadece itki-
nin monotonlugunu gizler. Tarkovsky bize sinema aracili-
giyla bunu fark etmenin olanakli oldugunu gosterir. Onun
yapitlari, arzu ve fantazinin diinyalarini egsiz bir sekilde i¢

20 Bu nedenle Herbert Marcuse, Hegel'e ait Tanr1 anlayisinin (Tann kendisini
fiili olarak tamamen bu diinyada gosterir) ateizmin kesin bir ifadesini olus-
turdugunu iddia etmigtir.

21 Bu aym zamanda Nietzsche'nin Isa’run 6gretilerini nasil okudugunu, bu
6gretilerden dogan Hiristiyanliga nasil cephe aldigini gosterir. Nietzsche'ye
gore Isa “Tannmun Kralligs kronolojik ya da tarihsel olarak, takvimdeki be-
lirli bir giinde, bir giin olabilecek ama o giinden 6nce olamayacak bir sey
gibi gelmez” diigiincesindedir: “O bireydeki manevi bir degisim, her an eri-
silebilen ve her an heniiz vanlmamus olan bir seydir.” Friedrich Nietzsche,
The Will to Power, cev. Walter Kaufmann ve R. J. Hollingdale, Random Hou-
se, New York, 1968, s. 161.
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ice gecirerek bakisla bir karsilasma olanag yarattiklari icin
kesisme sinemasmda yer alirlar.

Tarkovsky arzu ve fantazi evrenleri arasinda dramatik bir
boliinme inga ederek, bizi objet petit a'nin tekdiizeligi ile yiiz
ylize getirir. Tarkovsky'nin filmlerinde bu béliinme, en agik
sekilde farkh filmsel malzemelerin kullarummuyla gergeklesti-
rilen somut bir boliinmedir. Tarkovsky kimi zaman —Izsiirii-
cii (Stalker,1979) filminde yaptig1 gibi— Oz Biiyiiciisii’'nde be-
lirlenmis olan kalib: takip ederek, arzunun diinyasini siyah
beyaz, fantaziyi ise renkli filmle geker.?? Daha bagka bir za-
man, émegin Solaris’te (1972) bu iki diinya arasindaki ayrilig
mizansendeki degisimlerle gosterir: Film Rusya’ya 6zgii bir
kir evinin pastoral manzarasindan Solaris adl1 gezegenin y6-
riingesinde ilerleyen soguk bir uzay istasyonuna geger. Son
derece bigimsel olan bu farkliliklar ayni1 zamanda igerik diiz-
leminde de yankilanir. Solaris’in ilk béliimiinde Kris Kelvin
(Donatas Banionis) dis-uzay yolculuguna babadan kalma bu
kir evinde hazirlanir ve burada namevcudiyet [intihar eden
karis1 Hari'nin (Natalya Bondarchuk) ve annesinin yoklugu]
etrafinda kurulu bir hayat yasar. Kris, Solaris adl1 uzay istas-
yonuna vardiginda, durumu dramatik bir degisim gosterir:
Artik Hari'nin yoklugunun istirabim1 duymaz, aksine kendisi-
ni onun fantazmatik agiri-mevcudiyetinden kurtaramaz hale
gelir. Uzay istasyonu gezegenin etkisi altinda kaldigindan do-
lay1, oradaki miirettebatin arzularini fantazmatik bir sekilde
yerine getirmekte ve “ziyaretciler” adiyla anilan karakterler
yaratmaktadir. Hari Kris'in arzusuna karsilik olarak, sihirli
bir sekilde belirir ve Kris onu stirekli 6ldiirdiigii halde, Hari
yeniden goriinmeye devam eder. Uzay istasyonundaki bu
fantazmatik evren, filmin ilk béliimiindeki nesnenin namev-
cutluguna kars1 nesnenin agiri-mevcudiyetini yaratir.

22 Arzu evrenini renkli, fantaziyi siyah beyaz goriintiilerle sunan Nostalji,
Izsiiriicii'deki dinamigi tersine gevirir. Ayna siyah beyaz ve renkli goriintii-
leri heriki alanigin de kullarur ve arzu ile fantazinin evrenlerinin bu sekilde
ayirt edilmesini engeller.
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Tarkovsky arzu ve fantazi evrenleri arasindaki bu tiir bir
boliinmeyi, onlarin farkliliklarim1 vurgulamak amaciyla degil,
bizatihi 6zdegliklerini agiga gikarmak maksadiyla inga eder.
Izsiiriicii iki diinya arasindaki farki diger Tarkovsky filmle-
rine nazaran daha fazla arttirdigindan, bu durumun en agik
kanatinu simar. Film normal toplumsal gergeklikle “Bslge”nin
farkini betimlerken, yalnizca siyah-beyaz gériintiilerle renkli
cekimler arasinda karsithk olusturmaz, ayn1 zamanda top-
lumsal gergekligin yavan kabaligiyla bolgenin her tiirlii ola-
naga agikligim karsi karsiya getirir. Tarkovsky filmin (bSlge
disinda gegen) ilk bsliimiinde los bir aydinlatmadan faydala-
nir ve izsiiriciiniin (Aleksandr Kajdanovsky) evinin de dahil
oldugu sahne diizenlemelerinde ¢ok az dekor kullamir. Bu
diinyada karakterler nadiren iletisime gecerler ve manevi fik-
riyatlarim birbirlerine aktarirlar. Film Bolge’deki karakterleri
betimlerken, mizansen dramatik bir degisim gecirir: Sahnele-
rin ¢ogu dis mekanda, parlak 1s1ik altinda geger ve Bolge'nin
nesnelerle dolu oldugu goriiniir. Buna ilaveten, Bolge’de ka-
rakterleri izlerken, kendilerini birbirlerine karsi ele verdikle-
rini goriiriiz. Bolge’deki doganin ve oradaki gizli odanin en
derindeki arzulan gergeklestiriyor olusu, filmin ikinci bolii-
miindeki fantazmatik boyutun altin ¢gizer. Bu ayrimlar, kes-
kin bir karsithk olusturmak igin filmsel malzemedeki belirgin
farkla bir araya gelmislerdir.

Izsiiriicii arzu ve fantazi deneyimleri arasmda kargithk
olusturduktan sonra, onlarin 6zdesligini agiga ¢ikaran sonug
béliimiine dogru ilerler. Bolge’de bu iki adama yol gésterme-
sinin ve dilekleri gerceklestiren odaya girmeyip hep beraber
geri donmelerinin ardindan, izsiiriiciiydi yine arzunun siyah-
beyaz evreninde izleriz. Fakat bu diinyaya simdi renk dahil
olmustur: Tarkovsky izsiiriiciiniin ailesiyle evine dogru yii-
rilytisiini gostermek igin renkli bir ¢ekim kullanir. Cok daha
onemlisi, filmin siyah-beyaz ¢ekilmis final sahnesi, izstirticii-
niin kizinin (Natasha Abramova) salt diisiince giiciiyle nesne-

286



Kesigsme Sinemasi: Arzu ve Fantazinin Carpigsmasi

leri yerinden oynattigiru gosterir. Bu sahne arzunun gergek-
lesmesinin bizzat arzu evreninde vuku buldugunu gosterir
— gerceklikte de nesneler ancak arzunun kuvvetiyle yer de-
gistirir. Bu eylem, toplumsal gerceklikten ziyade Bolge’nin
fantazmatik diinyasinda gergeklesebilecegini umdugumuz
tirden bir eylemdir. Halbuki film boyunca (izsiirticliniin
yaninda getirdigi iki adamin son dakikada odaya girmek-
ten vazge¢melerinden itibaren) izlediklerimiz yalmizca arzu-
nun gergeklesmesiyle ilgilidir. Arzuyu gergeklestirmeyi vaat
eden fantazi bu vaadi asla yerine getiremez, bu vaat ancak
namevcudiyetin ve kaybin diinyasinda gergeklesir. Boylelikle
Tarkovsky bu iki diinyanin kdkensel 6zdegligini beyan eder:
fantazmatik mucizeler uhrevidegildir; onlarbizatihi arzunun
diinyasinda, toplumsal gergekligin i¢cinde meydana gelirler.
Ne var ki, bunu gérmeyi basaramayiz, ¢iinkii mucizelerin
baska bir yerde, fantazi evreninde gergeklestiklerini zanne-
deriz. Izsiiriicii bu fantazi diinyasinin, arzu evreninin igsel ha-
kikatini olusturdugunu agiga cikartir. Ve fantaziyi bu sekilde
kavradigimizda, artik bizi bu diinyadan kurtarabilecek bir
oteki diinyaya bel baglayamayiz. Gelecegin bize neler getire-
cegini beklemek yerine, 6teki diinyaya miihlet bicmeden bu
diinya iginde eyleme gecmemiz gerekir. Izsiiriicii kendimizi
eylem aracihgiyla tarumlamaya iter.

Nostalji (Nostalghia, 1983) tasidig1 bashiga ragmen, yitik bir
ge¢mis icin duyulan fantazmatik nostaljiye kapilmaz, gerci bu
fantazi tiirli filmde baskin bir kuvvet tegkil eder. Nostalji Rus
bestekar Sosnovsky’'nin biyografisini arayan ve kendisi de bir
Rus olan Andrei Gortchakov'un (Oleg Yankovsky) Italya’daki
yolculugunu anlatir. Filmin renkli izledigimiz biiytik boliimdi,
Andrei'nin o giiniin [talya’siyla ilgili hissettigi derin mutsuzlu-
gu gosterir. Andrei’nin Italya’daki yolculugunu anlatan kisim-
larin arasina, onun Rusya’daki ge¢misine dondiigiimiiz siyah
beyaz goriintiiler serpigtinilir. Bu geriye déniisler, Italya’daki
mevcut durumla tezat olusturan tatminkdr bir diinyanin
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tasvirini sunarlar. Vida T. Johnson ve Graham Petrie’'nin de
belirttigi gibi “film boyunca ltalya yapay cekiciligi ile inangtan
sapmay1 maskeleyen, maddi degerlerin gegiciligi ve yikicih-
gna teslim olan, ‘usandinia bir giizellige sahip’ yozlasmus bir
kiiltiini simgelerken, Tarkovsky igin Rusya yery\iziiniin 6liim-
stiz degerlerini, anneligi, aileyi, yuvayi, sabr1 ve tinselligi tem-
sil etmektedir.”? Johnson ve Graham filmin Rusya ve ltalya’ya
dair tagidign bu tiir deger yargilarini siralamakta elbette
haklidirlar, ancak bu, filmin sadece Rusya’yla biitiinlesmis
degerlerin nostaljik kucaklanisinu tercih ettigi, Tarkovsky’'nin
“diinyay1 yhkarmun esigine getiren”* bir moderniteye kars: saf
tuttugu anlamina gelmez. Hayir, film bu fantaziyi; Andrei’nin
ve onun cilgin arkadagi Domenico'nun (Erland Josephson)
fantazisini reddeder, ¢iinkii her fantazi gibi o da yanls bir
farklilik anlayisina yaslanir.

Tarkovsky Nostalji'nin Rusya’yla iliskilendirdigi daha
otantik bir varolus fantazisine kucak agmak yerine, aslinda
onun bizim tizerimizdeki giiciinii kazimaya ¢alisir. Filmin
sonuna kadar siirdiiriilen bu mantiga gére, maddeci ltalya
(cokiisteki simdiki zaman) ile pastoral Rusya (otantik geg-
mis) birbirinden ayrilamaz, hatta birbirleriyle 6zdestirler. Ya
da biraz farkli sekilde dile getirirsek, Rusya ancak Italya’un
yiizeyselliginin perspektifinden bir tinsellik duygusuna sahip
olabilir.? Rusya’nin tinselligi Italya’daki maddeci yiizeysellik
olmaksizin varolamaz. Bunu anladigimiz zaman, Rusya’nin
otekiligi kaybolur. Fakat bu Rusya’ya duyulan ilginin kay-
bedilmesini de gerektirmez. Tarkovsky Rusya fantazisini
kabul etmemesine ragmen, onu geri de gevirmez. Nostalji’nin

23 Vida T. Johnson ve Graham Petrie, “Tarkovsky,” in Five Filmmakers: Tar-
kovsky, Forman, Polanski, Szabé, Makavejev, ed. Daniel ]J. Goulding, Indiana
University Press, Bloomington, 1994, s. 35.

24 Agy,s.35.

25 Bu tam da geleneksel degerlere doniisii miidafaa eden muhafazakarlann
neyi fark etmekte bagansiz olduklanr (ve Tarkovsky'nin 6yle gériinmesine
ragmen neden hicbir zaman muhafazakar bir yonetmen olmadigini) géste-
rir. Geleneksel degerlerin gekiciligi, bizzat bu degerlerin kendisinden ./ ..
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amacl, arzunun dekadans diinyasiyla onun iginde dogan
fantazinin iliskilenme bi¢imini bize gostermektir. Fantazi bu
diinyadan bir kagig imkédn yaratmaz; onun en iyi yapabildigi
sey bu diinyay: bize bagka bir bicimde sunmaktir. Bu durum
filmin son sahnesinde tamamen belirginlik kazanir.

Nostalji ve Solaris’in sonlari, arzu ve fantazi evrenlerinin
kesismesini benzer sekillerde canlandirir. Tarkovsky her
iki sahneye de bir doniisiin gerceklestigi izlenimi vererek
baslar: Solaris'te Kris babasinin kir evine geri donmis gibi-
dir, Nostalji’deki Andrei ise sanki ltalya’dan aynlmis ve
Rusya’daki yuvasiun pastoral giizellifine yeniden kavus-
mustur. Ana kahramanlar1 daha 6nceki ortamlarina (Kris
kir evinde ve Andrei Rusya’dadir) yerlestiren bu sahneler,
onlarin yakin ¢ekimiyle baglar, ama daha sonra kamera
yavasca geriye agilarak ilerler. Solaris’te Tarkovsky kamera-
nin mekanda geriye dogru acilma efektini baba evinin artik
diinyada olmayip Solaris gezegeninde bir ada olarak varol-
dugunu gostermek igin kullanir. Benzer bir ¢ekim Nostalji
filminde de mevcuttur, Tarkovsky kamerasini1 Rusya izlenimi
veren goriintiiden geriye dogru kaydirirken, sahnenin ashn-
da filmde daha &nce gosterilen yikik bir Italyan katedralinde
gectigini gosterir. Burada kameranin geriye dogru acilma
hareketi can alicidir; baglangigta soyutlanmus bir fantazmatik
sahneyi Italya’dan farkh bir yer olarak gosterirken, ardindan
farklhihktaki 6zdesligi —arzu ve fantazi evrenleri arasindaki
temel bagi— gormemizi saglar. Solaris ve Nostalji'deki son
sahneler birbirine zit yénde ilerler: Solaris fantazinin icine
katilmug bir arzu evrenini betimlerken, Nostalji arzu evrenin-
de igerilen fantaziyi gosterir. Fakat bu farklihga ragmen her

-/. degil, bizim onlan gézden diismiis bir konumda gormemizden kaynak-
larur. Kendimizi ve konumumuzu Tarkovsky'nin kurdugu gibi bir denkle-
min igine oturttugumuzda, bu muhafazakar nostalji daha fazla siirdiiriil-
mez. Gergek bir muhafazakar gagdas kiiltiiriin kaba yapayhgin1 savunmak
zorundadir, ¢linkii bu yapayhk eski geleneksel degerlerin gekici goriindiik-
leri bir perspektif yaratir ve bu yiizden onlan kiymetli hale getirir.
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iki film de aym gaye dogrultusunda hareket eder; ne fantazi
ne de arzu deneyimi birbirlerini yatigtirabilir. Bir anlamda
Tarkovsky’nin filmleri, arzu sinemasindan farkh olarak, arzu-
nun antagonizmasindan bir ¢ikis yolu sunarlar. Fakat bunu
ancak fantazmatik segenekte bir fark olmadigini 6n planda
tutmak suretiyle gerceklestirebilirler. 1zleyici Tarkovsky'nin
filmlerinde bir kagis yolu bulabilmesine karsin, her zaman
kagtig seyin igine diigecektir.

Benzer sekilde Ayna da (Mirror, 1975) arzu ve fantazi
evrenlerini kesistiren bir sahneyle sona erer, ama bu filmin
diger Tarkovsky yapitlar arasindaki biricikligi, yonetmenin
oyuncular: kullanma yonteminden ileri gelir. Film mevcutta-
ki bir arzuyla fantazmatik bir ge¢misi birbirinden ayirt eder.
Gegmisteki sahneler Anlatici'nin (Innokenti Smoktunovsky)
kiiciik bir ¢ocukken annesiyle yasadigi hayati betimler.
Simdiki zamani gosteren sahneler ise Anlatici’'nin ayrildigs
esiyle iligkisine odaklanir. Bununla birlikte ge¢mis ve sim-
diki zaman, Anlatici’'nin hem annesi Maria’y1 hem de esi
Natalia’'y1 ayn1 kadin oyuncunun (Margarita Terekhova)
canlandirmasindan dolay1 i¢ ige geger. Tarkovsky bu kadro
secimiyle, bizi, anne ve egi —fantazideki nesne ile arzu nesne-
sini- 6zdeglestirmeye mecbur birakir. Bu 6zdegligi gérmek,
bakigla travmatik bir karsilasmay: igerir: Burada fantazinin
dis gergeklikte elde edildigi varsayilan bir nesneyi nasil sekil-
lendirdigi goriilebilir.

Tarkovsky filmleri, farkl1 arzu nesnelerinin objet petit a’nmin
ozdesligi temelinde harekete gectigini kavramamiz: ister-
ler. Bu beklentiyle birlikte, Tarkovsky kesisme sinemasinin
dogasinda bulanan varolugsal olanaklar1 hayata gecirmis
olur. Sinema giindelik yagsamun gizledigi engelleri yeniden
canlandirabilme kapasitesine sahiptir ve bu engeller farkhlik
yanilsamasinin Ortiisiini siyirirlar. Kesisme sinemasi arzu ve
fantazi deneyimlerinin ayirt ediciligini vurgulamakla, 6zne-
nin varolusunda rol oynayan tekerriirii goriiniir kilar. Ozne
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ne bir gelecege sahip olmakla ne de kendisini miitemadiyen
bir ilerleme diistincesine baglamakla gelisim saglayabilir.
flerleme diigiincesi —farkl1 bir gelecek iimidi— &znenin ken-
disini abkoyamadi fantazmatik bir ayarthdir. Tarkovsky
sinemas1 6znenin bu fantaziden siyrilmasina yardima ola-
rak, onu nesnesinin kagirulamazhg ile yiiz ytize birakir. Bu
filmler 6znenin nesneyle 6zdeslesmesine imkan saglarlar,
dolayisiyla 6zneye mutlak zevkin bagka bir yerde oldugu
mubhayyilesi yerine kendi zevk durumunu sahiplenme ola-
nagini sunarlar. Bu varolugsal tarumayi, kesisme sinemasirun
egsiz yapisi olanakli hale getirir.

27. Simdi ve Gegmig Arasinda Alain Resnais

Imkansiz nesnenin geri kazanilmas: problemi, tarihle olan
ilisgkimiz distiniildigiinde 6zellikle tartigmah bir hal alir.
Tarihsel nesne —ya da bizzat tarihin kendisi- imkansiz bir
nesne konumundadir. Bu nesne bakis statiisiindedir ve bu
yiizden bilindik araglarla ulagilamayacak bir nesne olarak
kalir. Tarihsel niteligi olan nesneleri elbette geri kazanabili-
riz, fakat tarihsel nesneyi oldugu haliyle geri dondiiremeyiz.
Diger deyisle, tarihsel bir nesneye varoldugu bigimiyle ula-
samay1z, iste bu ytizden o arzumuzu tetikleyen bir objet petit
a’dir. Tarihe hayli spesifik bir perspektiften; bugiinkii 6znel-
lik biciminin ve mevcut toplumsal diizenlemelerin bakig
agisindan yaklasirz. Bu perspektif onda neyin sabitlenebile-
cegini gosterir ama ona uymayan seylere kars1 bizi korlestirir.
Ayrica gegmisin kendisiyle kurdugumuz iliskiyi kaqnuilmaz
olarak renklendiririz. Gegmis, tarihe iliskin yénelimimizden
dolay1 kendinde var oldugu haliyle degil, bizi bugiine tasidi-
& sekliyle goriiniir. Tarihsel gelisimin ilerlemeci anlatimun-
dan kagnsak bile, tarihi simdinin merceginden yorumlayan
bu perspektifin yanilsamasindan kagamayiz.
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Her tiir tarihsellegtirmeye eslik eden bu perspektifin yanil-
samas}, tarihe goriiniiste bir rasyonellik ve teleoloji kazandinr
ki, onun buna sahip olmas: sart degildir. Hegel'in teleolojik
bir tarih anlayigindaki israri, onun nahif ilerlemeciliginden
degil, tarihe yaklagim bigimimiz hususundaki derin kavrayi-
sindan ileri gelir. Onun Philosophy of History’deki “diinya tari-
hi...bizi rasyonel bir siiregle sunar”? iddiasi, kendi tarihimizi
her zaman geriye dogru, simdiki zamanin bakig agisindan
Oykiilestirmemizi fark etmis olmasindan kaynaklanir. Tarih,
geriye doniik olarak kavrandi$ ol¢iide, rasyonel (sanki belir-
li bir yere dogru ilerliyormus gibi) goriiniir. Bugiinkii tarihsel
donem, kendi zeminini tarihin sorgularugindan elde eder, bu
yiizden tarihsel kaynaklan diizenlerken, kargimiza simdiki
zamanin 6nvarsayimlan ¢ikar.

Tarihi her zaman bugiiniin bakis agisindan aktardigimiz-
dan dolay,, tarihsel anlatilar kagirulmaz olarak fantazmatik
bir iglevi yerine getirirler. Bu anlatilar tarihsel nesneye erigim
saglamaktan ¢ok, mevcut ideolojik yapiya tarihsel bir gerekge
sunarak dayanak olustururlar. Omegin silah denetimi aleyh-
tarlar1 kendi konumlarimi Birlegik Devletler Anayasasi’m
hazirlayanlarin goriiglerine bagvurarak savunurlar, oysa bu
tarihsel anlabnin Anayasa’nin kuruculanrun goriigleriyle
hi¢bir samimi baglantis1 yoktur. Burada tarihe déniis, cagdas
bir konuma ge¢misin nezdinde gegerlilik kazandirma arzu-
sundan ileri gelir. Bu baglamda tarihsellestirme, kokenler
hakkindaki fantazilestirmenin husmudir: mevcut bir simgesel
konum, bu siireg aracihgiyla, herhangi bir patolojik lekeden
muhafms gibi goriinen bir kékene bagvurularak gerekge-
lendirilir. Bir 6nceki silah denetimi aleyhtar1 6rnegine geri
donecek olursak, boylesi bir 6zne kurucularin otoritesini
ylirirliige sokar, ¢iinkii onlarin vardiklar1 kararlar, ¢ogu
Birlesik Devlet yurttaginin paylagtig: bu fantazi cergevesinde,

26 G. W. F. Hegel, The Philosophy of History, gev. ]. Sibree Dover, New York,
1956, s. 9.
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incelikle hesaplanmus bir politik kaygidan ziyade evrensel bir
hak anlayisinda temellenmis gibi goriinmektedir.

Kurucularin bu fantazilestirilmis imgesi olmaksizin, (¢ag-
das yurttaglarin olusturdugu gogunlugun iktidarina karsi)
onlarin otoritesine bagvurmanin anlama kalmayabilir. Bu
agikga tarafli bir 6rnek olsa da, her tarihsel anlati, kendi geg-
mis degerlendirmesine yon veren gegerli bir fantaziye sahip-
tir. Gegmisin bugiine dair bir hakikati giin yiiziine ¢ikaracag:
inancindan tiireyen bu fantazi, 6zellikle tarihsel fenomen
iizerine yapilan sorgulamaya itici giiciinii verir. Tarihsel
anlatilan kurarken fantaziye duyulan bu yogun giiven, onla-
rn ontolojik statiilerini tamamen abartir: tarihsel anlatilar
tarihin gergegini bize bildirmekten ¢ok, kokensel fantazileri-
mizi aqga vururlar. Bunun sonucu, tarihsel bir gercegin ihlal
edilmesidir.”

Bir onceki boliimde goérdiigiimiiz gibi, bu siireg 6zellikle
Yahudi soykinmu gibi travmatik bir tarihsel olayla ilgilenildi-
ginde son derece tartismah bir hal alir. Schindler’in Listesi bu
olayla ilgilenir gibi goriiniirken, tarihsel anlatiy1 soykirima
Israil devletinin kuruluguna paha bigen bugiiniin perspekti-
fiyle yaklasarak kurar. Filmin tarihsel anlatisini tiimiiyle bu
perspektif gekillendirir, filmin Yahudi soykinmuru Israil’in
kendisinde sonlandirmasina, olaylan Paul Eisenstein’m ifa-
desiyle “Israil’in kurulusunu kurtaric1 bir igaret statiisiine
yiikselten”? bir etkiyle beklenmedik sekilde diigiimleme-
sine yine bu perspektif izin verir. Filmin duygusal yatinm
bugiinkii Israil devletine oldugundan, soykirima kurtarici
kabilinden teolojik bir siirpriz son (twist) ekleyerek, bu olayin
en azmdan olumlu bir sonucu oldugunu ima eder. Boylesi bir

27 Bu nedenle Walter Benjamin aligildik bir tarih¢inin aksine tarihsel mater-
yalistin “gorevinin tozlanmaya kars: tarihi temiz tutmaya 6zen gostermek”
oldugunu vurgular. Walter Benjamin, “On the Concept of History”, gev.
Harry Zohn, Selected Writings Volume 4: 1938-1940, Harvard University
Press, Cambridge, 2003, s. 392.

28 Paul Eisenstein, Traumatic Encounters, s. 93.
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anlat, imkédnsiz bir tarihsel nesneyi (Yahudi soykinmumun
travmasin) ¢agdas bir konumu gerekgelendirmenin aracina
doniigtiiriir. Bu doniigiim, bir vaka olarak Yahudi soykinmu-
nun 6zgiilliiglinii tahrip eder ve soykirim kurbanlarini mutlu
bir son icin feda edilen nesnelere indirger.

Tarihsel nesnenin bu tarzdaki bir yok edilisinden kagin-
mak ve onun imkéansiz statiisiinii korumak amaciyla baz
yonetmenler tarihe arzu sinemasi aracihgiyla yaklagirlar ve
cektikleri filmlerde Gykiilerini fiilen kargilagilmayan tarihsel
bir nesne etrafinda orerler. Claude Lanzmann'in Schindler’in
Listesi'nin kontrpuaru gibi duran Shoah (1984) filmindeki
stratejisi budur. Shoah soykinmu yeniden sahnelemeyi red-
dederek ve olaylara yalnizca hayatta kalanlarin, faillerin ya
da araghrmacilarin sézleriyle yaklagmakta israrci olarak,
tarihsel nesneye kendi tekilligi i¢inde sayg1 duymay1 amag-
lar. Tarihsel nesne Lanzmann’in filmlerinde kokensel bir
namevcudiyet olarak anlagilir ve bu namevcudiyetin izleme
deneyiminin merkezinde olusu, Shoah’1 arzu sinemasinin
icine yerlestirir.?

Shoah gibi, Alain Resnais'in filmleri de tarihsel nesneye
sayg1 gostermeyi amag edinmistir. Bununla birlikte Resnais,
Lanzmann'dan son derece farkhh bir yontemi benimser.
Resnais tarihsel nesnenin imkansizligin siirdiirmek yerine,
arzu ve fantazinin diinyalarin ayrir ve bizi bu nesneyle kars:
karsiya getirmek icin filmin iginde fantaziye gegis yapar.
Resnais her ne kadar Fransiz Yeni Dalga sinemasina mensup-
sa da, onun filmleri Yeni Dalga’daki y6netmen arkadaslar
tarafindan gelistirilip yayginlagtinlan arzunun mantigindan
aynlr. Resnais bir arzu evreni yaratir ama bununla birlikte

29 Arzunun filmde oynadif kurucu rol, Lanzmann’in olayin ardindan 40 yil
gestigi halde gaz odalannda ¢ekim yapmaktan neden sakindigiru gosterir.
lanzmann’a gére belgesel bulgu ve goriintiiler, olayin hakikatini hi¢bir za-
r#an yakalayamaz. Aslinda Lanzmann o meghur ifadesinde, sayet gaz oda-
lannda neler yagsandifiru gésteren arsiv gortintiilerini bulsayds, onlan yok
edebilecegini soyler.
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bu diinyarnun i¢indeki fantazmatik miidahaleleri gosterir. O
tarihsel nesnenin imkansiz bir nesne oldugunun farkindadir,
fakat ayn1 zamanda bu nesneyle fantaziye gecis yaparak kar-
silasabilecegimizin de ayirdindadir.

Resnais’nin bir yonetmen olarak 6nemi, onun kesisme
sinemasin1 gelistiren bu yonteminden kaynaklarur. Resnais
arzu ve fantazi evrenleri arasinda sinemasal bir ayrim
yaratarak, fantaziye gegisin tarihsel nesneye bir erisim yolu
sundugunu gosterir. Ciinkii fantazi daha en basta, bulunma
iddiasindaki kayip nesneyi yaratmak zorunda oldugu igin,
nesnenin ortadan kaybolurken-bagka bir deyisle imkénsiz
objet petit a’ya donii- Jirken-deneyimlenmesini saglar.

Resnais’in Yahudi soykirimi hakkindaki Gece ve Sis (Nuit
et brouillard, 1955) filmi, Lanzmann'in Shoah’1yla hayli benzer
sekilde, toplama kamplanrun ve onun gevresindeki mahalin
goriintiileriyle baglar. Bununla birlikte film, kamplardaki
faaliyetlerin ve miittefiklerin bu faaliyetleri kesfedisinin argiv
goriintiilerini kullandig igin Shoah’tan farkhihk gosterir. Gece
ve Sis simdiki zamanin huzuru ile gegmisin dehgeti arasmda
sert bir tezathk olusturur ve Resnais bu tezathg simdiki
zamani renkli ¢ekip oradan ge¢misin siyah beyaz aktiiel
goriintiilerine gegerek vurgular.® Filmin anlatis1 kamplar-
daki gergegi bilmenin imkéinsizhi§1 iizerinde durur, ama bu
gercegi arsiv goriintiileriyle tasvir etmeye de gayret eder. Bu
paradoks, Resnais’in tarihle kurdugumuz iliskiyi algilama
bigiminden ileri gelir: Resnais kendine ait bigimsel yakla-
simiyla gegmis ve simdiyi kars1 karsiya getirerek, gegmisi
fantazinin merceginden sunar. Menzilimizin 6tesine uzanan
bir ge¢misle degil, fantazmatik bir formla simdiki zamanda
bulunan bir gegmisle karsilasirz. Gece ve Sis’teki argiv goriin-
tiilerinin travmatik giicti, bu goriintiilerle gliniimiiz goriintii-
lerinin olusturdugu tezathktan kaynaklanir.

30 Filmin baghgindaki karsithk bile, akla arzu evreni ile fantazi evreninin ara-
sindaki boliinmeyi getirir.
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Filln bir diinyadan digerine dogru gecerken, bizler de
kendi bakis agimizin hayli yetersiz oldugunu fark ederek,
bakisin gercegi ile travmatik bir karsilasma yagsanz. Bu kar-
silasmanin yasandig sirada, filmin toplama kamplarina ait
arsiv goriintiilerini, giintimiiz goériintiilerinde arbk bulunma-
yan bir seyi (Cev. n. soykinmu) vurgulamak ve somutlastir-
mak amaciyla kullandig) belirginlesmeye baslar. Bu anlamda
arsiv goriintiileri tasidiklan gercekgilige ragmen, imkansizi ve
goriilemeyeni aqiga cikardiklan 6lgiide, izleme deneyiminde
fantazmatik bir iglevi yerine getirirler. Bu gegis 4r, bize bakig
aqumuzdaki yetersizligin yalmzca (arzu sinemasimun yaptg
gibi) bir namevcudiyet olarak degil, aym zamanda mevcut bir
nesne olarak da temsil edildigini gosterir. Tarihsel nesneyle
karsilagma, bize her seyi gormeye muktedir olamadigmuz
anlama imkaru verir. Bakis agimizin yetersiz kahsi, travmatik
bakisi gorsel alarurmuza katma konusunda yasadigimiz bu
bagarisizlik, filmin beyan ettigi iizere, aslinda travmatik olay1
ireten seydir. Bu sekilde film, tarihsel nesnede kendi payimiza
diiseni kabullenmeye bizi mecbur birakir.

Tarihsel nesneye ulasabilmemiz, onun sadece ge¢misteki
olaylar degil, bugiiniin basarisizliklarin1 da somutlagtirmasi
nedeniyle miimkiindiir. Gece ve Sis’teki anlaticinun son s6zle-
ri, soykinmun ge¢miste yasanmus miinferit bir vaka oldugu
inancinin sahteligini dile getirir. Film, soykirimin bugiin artik
varolmadigina inanan insanlari itham eder: “Sanki biitiin olan
biten yalmzca bir kez, verili bir zaman ve mekdnda gerceklesmis gibi
davramyoruz. Bizi kugatan geylere karsi gozlerimiz korlesmis ve
insanlhigin bitip tiikkenmez feryadina kars kulaklarimiz sagwlagmig
durumda.”® Bu anlabm, Gece ve Sis’in gorsel yapisini sekillen-
diren mantiga net bir sekilde eklemlenir: Travmatik tarihsel
nesne her zaman ulasilmaz degildir ama daima fantazileri-

31 Orijinali: “nous qui feignons de croire que tout cela aille dans un seul temps,
¢t qui ne pensons pas a regarder autour de nous, et qui n‘entendons pas un
cri sans fin.” (Cev. n.)
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miz i¢inde, onu gormezden gelmeye ¢alistigimiz noktada var
olur. Bu sézlerle ve filmin geriye kalaniyla Resnais, tarihsel
nesneye ulagabilmemizin yolunu goésterir.

Alain Resnais, Claude Lanzmann gibi, gecmisteki bir travma-
ya ulagilamayacagiru gostermekle ilgilenen bir yonetmense de,
onun ilk uzun metrajh filmi Hirogima, Sevgilim (Hiroshima, mon
amour, 1959) bundan son derece farkhdir. Hirogima, Sevgilim
Fransiz bir kadinin Hirosima'nun travmasini anlamaktaki yeter-
sizligine ve hatta onu anladigina dair inanarun miinasebetsizli-
gine dair bir film olabilirdi. Velakin, Resnais tarihsel nesnenin
mutlak 6tekiligini reddettiginden, film bu travmanin ashnda
kadin tarafindan kavranabildigini gosterir. Aqhs sekansiun
ilk dakikalannda Fransiz kadin (Emmanuelle Riva) ve onun
Japon sevgilisinin (Eiji Okada) aynnt gekimiyle sunulan qiplak
bedenlerini izleriz. Filmde ilk s6zler erkek tarafindan sarf edilir
~"sen Hirogima’'da hicbir sey gormedin, hichir sey...”— onun sozleri
tarihsel bir nesne olarak Hirogsima'mun ulagilamazhgim dile
getirir. Oysa kadin her geyi gérdiigii konusunda israrcidir: “Ben
her seyi gordiim Hirogima'da. Her seyi. Hastaneyi gordiim, eminim
buna. Hirogima’daki hastaneyi.” Resnais, erkegin kadin tarafindan
hicbir seyin gériilmedigi ve kadininsa her seyi gordiigii israrim,
bizi bu iki segenekten birini tercih etmeye zorlamak, yani tarih-
sel nesnenin imkinsizhgyla bu imkinsizhigin deneyimlenme
ihtimalini aym anda gostermek amacyla filmine katar. Film bu
nesnenin goriilemedigini dile getiren erkegin ifadesiyle bagladi-
¢ i¢in, kadirun ona ulagilabilecegi iddiasinin evvelinde, bu nes-
nenin imkansizhigim belirler.. Béylelikle kadirun Hirogsima'yla
siradan bir nesne olarak degil de, imkinsiz bir nesne olarak
karsilagabildigini anlanz.

Tarihsel nesneye, ancak arzunun diinyasindan fantazinin
diinyasina gegise dikkat ettigimiz olgilide erigebiliriz. Film
asiklarin giplak bedenleri ile atom bombasinin yol agtig fela-
ket sonrasindaki Hirogima'nin dehsete diigiiren goriintiileri
arasinda bir zithk yaratir. Tarihsel bir travmanin argiv goriin-
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tiileri, Gece ve Sis’te oldugu gibi burada da gercekgiligi degil,
fantaziyi ifade eder. Resnais arsiv goriintiilerini, bu goriin-
tiilerin estetik boyutunu vurgulamak maksadiyla baska bir
anlatimin igine oturtur. Travmaya dolaysiz bir sekilde degil,
anlati —daha dogrusu anlatimin bogluklari- aracihigiyla ulaga-
biliriz. Arsiv goriintiilerine sanki olayin gergekligini temsil
ediyorlarmis gibi bakarsak, her seyi gérmek konusunda-
ki yanilgimuzin farkina varamayiz. Halbuki Resnais arsiv
goriintiilerini filminde fantazmatik bir araséz olarak kulla-
narak, tarihsel nesneyi gérdiigiimiiz her defasinda bizi kendi
bakis aqgmizdaki yetersizlikle kargilasmaya zorlar. Bu durum
tarihle yeni bir iligkilenme yolu yaratir: S6z konusu olan geg-
migi bugiiniin dogrulamas: olarak degil, buglinii ge¢miste
yasanmus bir yikamun vasiyeti olarak gormektir. Bunun fark:-
na varan izleyici, tarihi bir gerekgelendirme i¢in gormekten
giderek vazgecer ve onu sorgulamaya baslar.

Hirogsima, Sevgilim’deki felaket goriintiilerini izlerken,
kadin Hirogima’daki hayatinin yanilsamadan ibaret oldugu-
nu kabul eder. Hirosima’ya dair yanilsamasiyla bir ask ilis-
kisinde yasanilan yanilsamay: karsilastinr. Her iki durumda
da, 6tekinin 6tekiligi fantazinin merceginden goriiliir, onunla
bu yolla baglantiya gegilir. Fantazi bir yandan 6tekinin trav-
matik gercegine kars1 bize siper olmaktadir, diger yandan
bizi bu gercekten korurken onun varolusunu onaylamak
zorundadir. Bu anlamda, fantazimizde gergegin hayat bul-
dugunu goriiriiz. Fantazinin icine adim attgimizda, bizzat
onun tarafindan perdelenen gergek benzersiz bir gekilde
goriiniirlik kazanir. Hirogima, Sevgilim gibi filmler bu gerge-
gi, onun ortaya ¢ikisindaki fantazmatik bir senaryoyu temsil
ederek ifsa ederler.?

Gegen Yil Marienbad'da (L' Année derniere 2 Marienbad,
1961) filmindeki tarihsel olay, X (Giorgio Albertazzi) ve A

32 Resnais’e gore hatirlama ihtiyaa ile bunu tam olarak gerceklegtirememe
arasinda takilip kalmmugizdir. Fantaziye bagvurmak zorunda olmarmuzin ./ .
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(Delphine Seyrig) olarak bilinen isimsiz bir kadm ve erkek
arasinda gegtigi varsayilan bir karsilamadir. Filmi yorumla-
yan ¢ogu kisi, bu iki karakter arasinda neler yasandig1 soru-
sunu kusatan belirsizlige ve onlarin iliskisi hakkinda kesin-
lesmis bir bilgiye ulasmanin imkédnsizhgina yogunlasirlar.
Sozgelimi Thomas Bletzer'in iddiasma gore “Marienbad’m
diinyas1 mimari giizelligine karsin, yaraticilarinin kasti
tasarimiyla anlamsiz, kaotik ve absiird bir diinyadir. Robbe-
Grillet ve Resnais tarih-disinin kaosunda rahattirlar. Onlara
gore bu diinya, ne anlam tasimak zorundadir, ne de
sanatsallik.”* Beltzer ve filmi yorumlayan gogu elestirmen
icin Resnais’in Gegen Yil Marienbad’daki kaygisi, izleyiciye
filmdeki gizemin ¢6ziim yolunu sunmak degil, tersine bu
gizemi siirdiirmektir. Bu goriislere gore, asil amag kafa
karnigikhig1 yaratmaktir: Filmi anlayamayisimiz ya da filmin
betimledigi olaylar1 yerli yerine oturtamayisimiz, tarihsel
olaylarin kendi boyun egmezliklerini, onlarin bilme bigimi-
mize kars1 direng gosterdiklerini kanitlar. Boylesi bir gortis
filmin temel belirsizligini aciklar, fakat filmin bu belirsizligi
neden bu sekilde tasvir ettigi sorusunu agiklamadan birakir.
Gegen Yil Marienbad’daki gizemi, kendisinde fiilen gergek-
lesmis bir olay1 kesfederek ¢6zemesek de, filmin yapisinin
tarihsel olayla iliskimize dair bize ne anlattigiru desifre ede-
rek ¢6ziime kavusturabiliriz.

.. /. sebebi budur. Gaston Bounoure Resnais’le ilgili aligmasinda suna dik-
kat ceker: “Kusurlu hafiza Auschwitz’de oldugu gibi Hiroshima’da da geg-
misin yeniden kazarulmasin kinlgan ve siipheli kilar. Ve yine Hiroshima'da
oldugu gibi Auschwitz'de de hafiza.... varhig olusturan bir edimdir.” Gas-
ton Bounoure, Alain Resnais [Paris: Editions Seghers, 1974], s. 44. (Ingilizce
geviri yazara ait).

33 Thomas Beltzer, “Last Year at Marienbad: An Intertextual Mediation”, Sen-
ses of Cinema 10, www.sensesofcinema.com/ contents/00/10/marienbad.
html. Filmin agik¢a kesin bir anlamdan yoksun olusu, Jean-Louis Leutrat'm
relativist bir konumu benimsemesine ve sunu iddia etmesine yol agar:
“Herkes bu filmi kendi agsindan yorumlayabilir ve 6yle yorumlamahdir.”
Jean-Louis Leutrat, L’ Année Derniére & Marienbad, ¢ev. Paul Hammond, BFI
Publishing, London, 2000, s. 31.
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Filmin agihigi, bu gizemi nasil ¢6zebilecegimize dair bir
ipucu sunar. Film, kamerarun eski ve giizel bir otelin iginde
kayarak ilerledigi bir dizi ¢ekim ve ona eslik eden dig-ses
anlatisiyla baglar. Anlatiarun sesi, otel koridorlanmin ve
odalarinin kaydirmali ¢ekimle alinmug goriintiileri tizerinde
yorumlar yaparken yavas yavas diiser ve yine yiikselir. Aym
yorum, sanki otomatik bir kayitmus gibi bir¢ok defa tekrarla-
nir. Sonunda kamera, bir tiyatro oyununun sergilendigi farkli
bir otel odasina giris yapar. Filmin agilisindan bu yana dinle-
digimiz anlatic1 halen konusmaktayken, kamera bu odadaki
bir aktore dogru pan yapar. Bu ¢ekim aktoriin filmde o zama-
na kadar duydugumuz sesin sahibi oldugunu distindiiriir,
oysa aktoriin sesiyle anlaticinin sesi aym degildir, aktor
sozciikleri seslendirirken kelimelerin vurgulanis: degismistir.
Burada film 6ykii-dis1 anlatiy1 6ykiiigine yerlestirmek yerine,
goriiniigte ayr olan bu iki alan arasindaki uyumu gosterir.
Oykii-dis1 anlatiyla 6ykii arasindaki (cogu filmde kargilagti-
gimiz) keskin sinirlar, Gegen Y1l Marienbad’daki bu sahnede
ortadan kaybolmustur.

Belli bir anlaticis1 ya da filme agik bir gonderimi olmayan
bu anlati, daha en basinda tarihsel nesneyi kesfedebilmemizi
sorgular. KeithCohen’a gére “Resnais Gegen Y1l Marienbad’da,
anumsaticl dig-ses formunu, gegmis hakkinda kesinlik igeren
savlanmz sorgulamak igin kullanir.”* Ses ge¢misin dehliz-
lerine giriyor ve yasanmis bir olay:1 yeniden ele gegirmeye
calisiyorken, goriintii onun bunu yapmadaki basarisizligini
gosterir. Sinema, anlatinin akiclligini ve 6zgiinligiinti giiven-
ceye almak icin, genellikle dis ses anlatimiyla tutarli olan
gecmise doniis sahneleri kullanir. Resnais’in filminde ses ve
goriintiiniin ayrigmasi, ge¢misin s6z dinlemezligini resme-
der. Fakat tiyatro oyunu sahnesinde ses ve goriintii arasin-
daki baglant: bu ayrismarun iistesinden gelir ve tarihsel nes-

34 Keith Cohen, “Pleasures of Voicing: Oral Intermittences in Two Films by Alain
Resnais”, L'Esprit Createur, say1 30, 1990, s. 60.
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nenin elde edilebilir oldugu izlenimini verir. Film fantaziye
gegis aracihgiyla hem bu nesnenin imkansizligini1 hem de bu
imkadnsizhga erisebilme kapasitemizi ima eder.

Filmdeki sahne diizeni (mizanseni) nesnenin namevcutlu-
gunu ve dolayisiyla zevkin hemen hemen hi¢ bulunmadigin:
ifade eder: Marienbad’in diinyasi, 6znelerin arzuladiklar1 ama
arzularina herhangi bir fantazmatik ilave olmaksizin kat-
lanmak zorunda kaldiklar bir diinyadir. Orada fantazinin
varolusa canlilik getirmesi s6z konusu degildir. Omegin,
karakterler tim sahnelerde g¢ogunlukla hareketsiz kalir ve
hareket ettikleri zaman bunu fazlasiyla yavas ve mekanik
bir sekilde gerceklestirirler. A ve X karakterleri repliklerini
son derece donuk bir ifadeyle, onlarin karsihkh konusmadan
ziyade anlatrmun birer pargasi1 olduklar izlenimini verecek
sekilde seslendirirler. Buna ilaveten otel soguk bir dekorla
donanmistir ve goz alabildigince bos alanlarla doludur.
Mizansenin mekanik ve bos niteligi, bu diinyaya bir derinlik
ve devamlilik hissi kazandirabilecek fantazmatik bir ilavenin
bulunmadigina isaret eder.

Mizansen arzu evrenini, daha ¢ok filmin gidisatinda gegi-
rilen imkansiz degisimlerle belirtir. Oteldeki dekor, sahneler
arasinda sik sik degisir ve otel disindaki alanin diizenlemesi
anlatida herhangi agik bir motivasyona sahip olmaksizin
farkl gortinlimler kazanir, kald:1 ki zamanin gectigi baska
tiirlii anlagilmaz. Ustelik Resnais gece ve giindiiz arasindaki
kesmeleri ayn1 sahne iginde yaptigindan, film sahneledigi
olaylarin ne zaman gerceklestigine agiklik getirmez. Film
mizansende kokli bir degiskenlik yaratir ve bu degiskenlik
izleyiciyi arzulayan bir 6zne konumuna oturtur. Izleyici olay-
lara istikrar kazandirmanin ve olup bitenleri filmde anlamh
kilacak bir zemine oturtmann yolunu arar, ama film bu ¢aba-
lan siirekli bosa ¢ikarir.

Izleyici ayrica filmin kendi anlatisinda kurdugu gizem
nedeniyle de arzulayan bir 6zne konumunda kalir. Filmin
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temel devinimi X ve A arasinda bir y1l 6nce neler yasandig1
sorusu etrafinda doner. Film boyunca X, A ile aralarinda
yasak bir agkin yasandiginda 1srar ederken, A bunu siirekli
reddeder. Ote yandan X, bu romantik bulusmanin tam ola-
rak nerede ve ne zaman gectigine iliskin belirsizligini korur.
Once Friedrichsbad’da bulustuklarim1 iddia eder, ardindan
“belki de baska bir yerdeydi, Karlstadt’ta, Marienbad’da,
Baden-Salsa’da ya da tam da bu odadaydi” diye ekler. Olaym
etrafindaki belirsizlik, izleyicinin ¢6ziim arayisina girdigi bir
gizem olarak belirlenir. Karsilasmaya iligkin diger miiphem-
likler (ilk kez X'in ortaya attil, o gece A’ya tecaviiz edip
etmedigi sorusu gibi), izleyicide arzunun motoru gibi isleyen
bilgi yoksunluguna eklenir.

Resnais nesneyi bilmenin imkansizhigini 6zellikle filmine
verdigi bashikla vurgular. Filmin baghg), s6z konusu bulus-
manin “gegen yil Marienbad’da” gergeklestigini belirtmesine
ragmen, Marienbad X’in bu karsilasmanin yasanabilecegi
muhtelif yerler listesinde tiglincii sirada yer alir. Bu durum
gosterenin tarihsel nesneyi nasil iskaladiginu vurgular. Filmin
ismi bile olaylarin gectigi varsayilan sehri saptamaya yetmez.
Filme egemen olan temel belirsizlik, izleyiciyi arzunun diin-
yasinda kapana kisilmis sekilde birakir, bu diinyada arzuyu
harekete gegiren nesneye yalmzca ulagilmamakla kalinmaz,
aynu zamanda onu tanimlamak da imkansizdur.

Film bir 6nceki yil neler oldugu sorusuna agik bir yanit
sunmayy, izleyicilerini ketlemek ve tarihsel nesneyi bilme-
nin imkansizhginda diretmek amaciyla reddetmez. Bunun
yerine, tarihsel nesneyi ele alma bi¢cimimizi degistirmek igin
tanimlayic1 olmaya kargi ¢ikar. Tarihsel nesnenin rahatlikla
ulagilabilir ya da tamamen ulagilmaz oldugunu diistindagii-
miiz (nesne hakkinda bu iki yaygin diisiince bigimini siirdiir-
diigiimiiz) siirece, bugiiniin biinyesinde bulunan tarihi géz-
den kaqnnz. Gegen Yil Marienbad’da filminin mantigina gore,
imkansiz olan tarihsel nesne simdiki zamanda fantazmatik
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bir bicimde bulunur ve bu nesneye fantazi kurdugumuzda
aslinda devamh erismekteyizdir.

Film bunu gorsel olarak 6nceki yil gerceklesmis kargi-
lasmaya geri dondiigiinde temsil eder. Kargilagsma, en dra-
matik sekilde, X ve A otelin barinda yan yana dururlarken
gerceklesir. Film birbirine dirsek mesafesinde duran, bara
egilmis ikilinin genel ¢ekimiyle baglar. Kamera onlara dogru
yavas yavas ilerlerken, birkag kisinin yanlarindan gectigini
goriiriiz. Kamera X ve A’y ¢ercevenin kogelerine yerlestiren
orta 6lgekli bir ¢ekimde karar kilarak hareketini durdurur.
Kamera hareketinin durmasmin hemen ardindan, A’y kisa
—-neredeyse anlik- bir ¢ekimde, tipki X’in onunla kargilagsma-
s tarif ettigi gibi 6nceki yil kaldig: otel odasinda goriiriiz.
Bar ve otel odasi arasinda yapilan bu kesme, ikisi arasindaki
tezatlig1 6n plana gikanr: otel odasinda A beyaz, barda siyah
bir elbise giymektedir; otel odasindaki esyalarin (ahsap olan-
lar hari¢) tamamu beyazken, barda koyu renkler hakimdir; ve
otel odasindaki parlak aydinlatmaya karsilik bardaki sahne-
nin loslugu zithk olugturur. Film bir ortamdan digerine gegis
yaptiginda, bu zithklar sok edici bir etki yaratir. X kargilagma-
larini tarif etmeye devam ederken, Resnais geriye doniislerin
siiresini ve ger¢eklesme sikligini arttinr, bu durum geriye
doniis sahnesinde A'nin biiyiik bir kahkaha attigini izleyene
dek devam eder. Film aniden barda kahkaha atan bagka bir
kadinin goriintiisiine kesme yapar, ancak bu gorsel kesmeye
ragmen, ses kusaginda A'min kahkahasi devam etmekte ve
kadinin giiliistine karigmaktadir. Gegmis ve gelecek —arzu ve
fantazinin diinyalar1- arasindaki bu kesisme arurun sagkinh-
giyla A, X'ten geriye dogru bir adim atar, yanhghkla bardaki
insanlara garpar, igkisini doker ve elinden bardag diigiiriir.
Yere diigiip kinlan bardag gordiigiimiiz anda film, X'in A’ya
dogru yaklastign ve kadiun ondan uzaklast@ otel odasma
geri doner.
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Gegen Y1l Marienbad'da gecmis ve simdi arasindaki iliskiyi
bu sahnede 6rnekler. Simdiki zamandaki karakterler gegmisin
arayisindadirlar ve onun hakkinda net bilgilere ulasmaya gaba-
lamaktadirlar. Ancak ge¢mis simgesel evrene kolaylkla kata-
bilecekleri bir nesne degildir. Ge¢mis fantazmatik bir sekilde
goériinmesine ragmen, bir kez belirdiginde, simdinin yapisim
sekteye ugratir. Tarihsel nesne dis-yakinhk?® (extimate) yoluyla
simdiki zamana kanstig icin, simdiyi filmde izledigimiz tarzda
(6rmegin A'un bardagini elinden diigiirmesine neden oldugu
gibi) kesintiye ugratir. Bunu Lacan'in kavramlariyla ifade ede-
cek olursak, gecmis simdide simdiden fazla olani temsil eder.
Ona ancak goriiliir alandaki bir kesinti ya da bozulma olarak
ulagilabilir. Resnais ge¢misin miidahalesini, filmde yalruzca
A’y degl, izleyiciyi de sasirtacak sekilde gosterir.

Resnais'in filmi, bizi, goriintiideki aksamay1 6zneyle bagin-
tih olarak kavramaya ve bu aksamayla 6zdeslesmeye davet
eder. Filmdeki gizemin ¢6ziimii, simdi (arzu) ve ge¢mis (fan-
tazi) arasindaki kesigsimi gormekle ilgilidir ve bunu fark ede-
medigimiz oranda, Gegen Y1l Marienbad’da gizemli gériinmeye
devam edecektir. Tarihsel nesneye erismek igin, bu nesnenin
olusumunda rol oynayan kendi miidahaleci katkimz kabul
etmek zorundayizdir. Resnais ge¢mise radikal bir kesmeyle
geri dondiigiinde, boylesi bir kesme gegmisin farkhhigini sim-
dinin aymiliginda igerir. Boyle yaparak, tarihten uzaklasmamzi
ve mutlak bir 6tekilik noktasinda goriilse dahi tarihin sorumlu-
lugunun bize ait oldugunu kabullenmemizi ister.

Film tarihsel nesnenin mutlak &tekiligine duyulan inancin
ayarticiigina kars1 bizi uyarir. Boylesi bir inang, bizi tarihin

35 Lacan “extimate” kavramu, igsellik, kendine-yakinhk anlammuna gelen “in-
timate” kelimesinin basma “ex” (dis) ekini ilave ederek tiiretmistir. Igsel/
digsal arasindaki o keskin aynmi sona erdiren, hem igerilen hem de dig-
sal olan, igerildiginde dahi digsalhigiru koruyan bu konum, 6zneyle Gteki
arasindaki sirunn mahiyetini, 6znenin objet petit a'yla iligkisini, simgesel
alandaki Gergek'in niteligini belirttigi kadar, ayru zamanda travmann be-
lirleyici 6zelliklerinden biridir. (Cev. n.)
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travmasindan kurtarir ama 6zgiirligiimiizii de elimizden
alir. Kendimizi tarihsel nesnenin mutlak 6tekiligine kaptirdi-
gimizda, iistii kapal sekilde, yetkiyi gercekten de bilen, bil-
mis ve bilecek olan ~ashinda 6znenin bilmesini bekledigi— bir
Oteki’ye teslim etmig oluruz. Tarihsel nesnenin bilinemezli-
ginde ayak diremek, tarihsel nesnenin bizim bildigimizden
daha dolaysiz bir sekilde bilinebilecegi hayaline yaslandig
i¢in bdylesi bir Oteki’yi koyutlar.*

Dilin hakimi olan Biiyiik Oteki'nin tarihsel nesneye dolay-
s1z ulasamayacagin biliriz. Bir dolayim alam olarak o, yal-
nizca dolayh bir bilgi saglar. Bununla birlikte bagka tiirlii bir
Oteki’yi; nesneye dogrudan erisen bir Otekinin Otekisi'ni
diisleriz. Otekinin Otekisi’ne inanmak, bizi, tarihsel nesnenin
belirlenmesinde oynadigimiz rolii fark etmekten alikoyar.
Tarihsel nesneye hayat kazandiran, Otekinin Otekisi degil,
bizim kendi fantazimizdir. Bunu fark edip tarihsel nesne-
nin travmasi ile 6zdesim kurdugumuzda, her seyden 6nce
sorumluluk tistlenir ve 6zgiirliigiimiize sahip ¢ikariz.

Resnais Hirogsima, Sevgilim ve Gegen Y1l Marienbad'da gibi
ilk dénem filmlerinin estetigine, tiim ydnetmenlik kariyeri

36 Filmdeki farkh karakterler, M'nin (ki kendisi goriiniise gore A'run kocasi
ya da sevgilisidir) takdim ettigi oyuna iligkin diigiincelerinde gercekten bi-
len bir Oteki’ye duyduklar: inana aqga vururlar. Film boyunca M, oteldeki
farkh misafirlerle, kibrit ¢Gplerinin belirli bir siraya gore ¢ekildigi ve son
¢6pin rakibe birakildigi Nim adli oyunun farkh versiyonlanm oynar. M
diger oyunculara “bu oyunu kaybedebilecek olmasina ragmen, her zaman
kazandigin1” sdyler. M'nin birgok galibiyetinin ardindan, farkh konuklann
oyuna iligkin ilk oyuncunun her zaman kazandigs, bir algoritma dizisinin
oldugu vb. gibi gesitli teoriler ortaya attiklanmu igitiriz. Bu teoriler konuk-
lann M'nin 6zel bir bilgiyi elinde bulundurduguna dair kolektif inaruglan-
n -Oteki'nin Otekisine duyduklar: inana- dogrular. Oyunun sirnna dair
farkli teoriler gelistiren bu konuklar, oyunun takdiminde kendilerine diisen
pay1 géremezler. M oyununu, konuklannnedenonu daima ilk olarak M'nin
teklif ettigini sormayan bakislanna sunar. M, tam da bildigi varsayilan bir
6zne olarak tistiinliik kurmak i¢in oyunu baglatir. Bu iistiinliik, konuklann
paranoyasina ve Oteli'deki eksigi kolektif olarak inkar edislerine baghdir.
Resnais oyunu ve konuklann tepkisini filme dahil ederek, tarihsel nesneyle
nasil ve neden kargilasilamadiginu gosterir.
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boyunca sasirtic1 bir baghlik gosterir. Muriel (Muriel ou le
temps d’un retour, 1963) gergekte higbir zaman varolmamis
-ya da sadece fantazi diizleminde varolmug- bir ge¢misin
simdiki zaman tizerindeki etkisini anlatir. La Guerre est finie
(The War is Over, 1966) filminde, Ispanya’daki politik miica-
deleyi ardinda birakmaya gabalayan Diego Mora’run (Yves
Montand) siirekli fantazmatik imgeler tarafindan sekteye
ugratildigin izleriz.”” Resnais kendine has kurgu yontemiyle,
birbirinden kat: bir sekilde ayrilmus iki diinyay: (gegmis ve
simdiyi, arzu ve fantazi evrenlerini) yan yana getirir ve bu
evrenlerin ¢arpigmasinin ne gibi sonuglar dogurdugunu tas-
vir eder. Arzu ve fantazi evrenlerinin ¢arpismasi, gergegi giin
yiiziine gikarir; bize tarihsel nesnenin tam bir 6tekilik alan:
olarak belirlenmesinde nasil bir rol oynadigimiz1 gosterir.
Resnais sinemasi bizi bu nesnenin uzagina diisiirmez, tersine
onunla 6zdeslesmeye ¢agirir. Bu olanag ongoren Resnais,
bir an igin tarihe, kesisme sinemasinin bizim igin ortaya ser-
digi etik karsiliga verir. Fakat bu sinemanin etik igerimlerini
timiiyle gelistirmenin pesine Wim Wenders diisecektir.

28. Wim Wenders ve Fantazi Kurmarun Etigi

Fantaziye gegisi genelde 6tekiden bir siyrilma cabasi olarak
diigiiniiriiz. Ozneler fantazinin igine toplumsal diizenin
onlara empoze ettigi doyumsuzluga artik katlanamadikla-
n zaman cekilirler. Bu yolla fantazi kuran 6zne, kisisel bir
imgesel tatminini ortak doyumsuzlugun iistiinde tutar. Ozele
genelin iistiinde deger bigcmenin sonucunda, fantazi etik agi-
dan bir engele doniisiir: fantazinin olmazsa olmazi, 6tekiden
yiiz gevirmek, otekiyi asil haliyle ele almay: inkar etmek gibi

37 La Guerre est finie’de Resnais’in temeldeki kaygis1 ayru kalir, buna ragmen
film yénetmenin anlatt modelinde hafif bir degisim gerceklestigini gosterir.
Bu filmde fantazmatik miidahaleler, muhtemel gegmislere degil, olas: gele-
ceklere gekil verir. Yine de fantazi, 6znenin tarihsel bir varlik olarak kendi
varolusuna génderimde bulundugu bir alan olmayi siirdirir.
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goriiniir. Bu nedenle fantazinin 6tekiye ve bu karsilasmadan
tiireyen doyumsuzluga katlanmay: reddetmesinin 6ziinde,
sanki ona mahsus bir etik-disihik vardir.

Gelgelelim, kesisme sinemasindaki filmleri inceledigimiz-
de, fantazinin etik bir olanaga sahip oldugu belirginlik kaza-
rur. Bu sinema, fantazinin 6zneyi 6tekiden korumak igin aym
zamanda 6zneyi Otekiye maruz birakmak zorunda kaldigim
gosterir: Koruma ve maruz birakma birbiriyle bagintihdir.
Fantazi 6zneye toplumsal yasamda bulunmayan bir tehdi-
din —gergegin alanindaki 6tekinin— hayaliyle zevk verir. Bu
anlamda fantazi etik bir karsilasmanin en otantik bigimine;
6znenin kendisini 6tekinin gergek boyutuna agtig: bir karsi-
lamaya fiilen zemin hazirlayabilmektedir. Kesisme sinemasi
fantazinin diger sinema tiirlerinde sakh olan etik niteliginin
altim cizer. Gergekteki 6tekinin barindirdig tehdit diislenir-
ken, bu siiregte fantazi 6tekinin sakh kalan, bakilmadiginda
varhigim gizlenerek siirdiirecek olan pargasina alan yaratir.

Kamusal diinyada Ozneler o6tekinin ger¢ek boyutuyla
nadiren karsilasirlar. Bu diinyanin idamesi ve istikrar,
oznelerin 6znelliklerinin gergek niivesini maskelemeye ve
bu niiveyi 6zel alana hapsetmeye hazir olmalarina baghdur.
Ozneler bunu Biiyiik Oteki'nin kurallarma uyum saglayarak,
Ormegin yasalara uyarak, kibar davranarak ve hatta popiiler
egilimleri takip ederek gergeklestirirler. Bu kurallar goreli
bir zevk yoklugu etrafinda kurulmus bir kamusal diinyanin
yaratilmasinda etkilidir. Bunun yani sira, bu kurallar 6zneleri
acik catismalardan uzak tutup bir arada yasamalarina olanak
saglayia firsatlar sunarken, diger yandan da dzneleri gergek-
teki 6teki deneyiminden mahrum birakirlar. Kamusal diin-
yada simgesel kimligiyle hareket eden, iistiine diisen roli
yerine getiren bir Gtekiyle kargilagiriz, ama kimse tarafindan
goriilmediginde otekinin aslen kim oldugunu bilemeyiz.
Fantazinin gizil radikalligini fark etmeye baslayabildigimiz
nokta iste burasidir: Fantazi bize 6tekinin imkinsiz goriis
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alani igin izin verir; fantazimizde gizli bir 6tekinin hayalini
kurariz. Siiphesiz 6tekinin bu goriis alam bizim fantazi-
mizdir, yoksa onun kendinde olan bir sey degildir, yine de
otekinin bizim icin yikic1 ve tehditkar olan giiclinii —6tekinin
belirlenmis bir simgesel kimlik iginde sabitlenemeyen boyu-
tunu- tasdikler.

Sayet 6znelik durumunun tamamen kisisel bir fantaziy-
le sarmalandigini diisiiniiyorsak, goriis agisina fantazi ve
gercek arasindaki bu iligki girmeye baslar. Kendi fantazi-
sinde 6zne, Gtekinin temsil ettigi sinirlamalarin tiimiinde
zafer kazandigini hisseder, fakat ayn1 zamanda &tekinin
goziinde kendi kirilganligini da gériir. Oznenin esas kibri,
tam da otekinin 6zneyi fantazilestirmenin ortasinda sek-
teye ugrattifi, dolayisiyla 6zel fantaziyi genele yaydig:
noktada ortaya ¢ikar. Jean-Paul Sartre’m utan¢ kavramini
teorik diizleme tagsirken kalkis noktasmm “kulagimi kapi-
ya dayay1p anahtar deliginden iceriye baktigimda... birisi-
nin de bana baktigini1”* fark ettigim bir sahneyi igermesi
tesadiif degildir. Burada Sartre, 6znenin fantazilestirme
sirasinda (6tekinin 6zel alanin1 gérmek i¢in anahtar deli-
ginden baktig1 esnada) 6tekiye yakalandig1 am tarif eder.
Oznenin bu durumda hissettigi utang, sakli1 zevk niivesinin
—gercekteki kendisinin- tiimiiyle agiga ¢ikmis olmasindan
kaynaklanir. Bu yilizden 6zne kendi fantazisinde 6tekinin
gercek boyutunu canlandirirken, igine ¢ekildigi fantazide

38 Jean-Paul Sartre, Being and Nothingness, s. 347-349. Kisinin ancak fantazi-
si ortaya sagildiginda utang duyacagin iddia etmek aklimi geliyor. Ozne
neyin ortaya gikhgini gizlemek icin bir caba gostermedikge, utang duy-
gusu da varolmaz ve bu gizleme ¢abasi fantazmatik bir baglarumin mev-
cut oldugunu gosterir. Ornegin, saplantih duygular banyoda gercekles-
tirdigimiz faaliyetlerden utang duyar, giinkii bu faaliyetler libidinal bir
yiiklenime sahiptir. Diger 6zneler igin bu tiir aktivitelerin ortaya ¢ikmasi
hig de utang verici olmayabilir. Utang gizlenen bir geyin afise edilme-
sinden degil, bizzat bu gizleme ¢abasinin agiga citkmasindan ileri gelir.
Fantazilestirmenin temel jesti, gizlilik cabasidir ve bu gaba olmaksizin
utang hissedilmez.
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kendisini 6tekiye agmis olur. Bu 6zne dikkatini kamusal
diinyadan uzaklastirdiginda, étekinin géziinde savunma-
s1z kalir. Bu agilma, etik bir tutumu, 6tekinin kendi iizerin-
de etki sahibi olmasina hazir olmay: gerektirir.

Fantazinin, 6tekinin ger¢ek boyutuna ulagsma ve 6znenin
gercegini agiga vurma konusundaki egsiz yetenegi, etigin
hakim olmasinda énemli bir rol oynar. Ne var ki bu, fantaz-
matik deneyimdeki odak noktamizi degistirmeyi gerektirir.
Zevk alan otekinin yarattigl travmadan kurtulmanin yolu
olarak fantaziye siiriiklenmek yerine, dikkatimizi fantazide
zevk alan 6tekinin belirdigi ana verebiliriz. Ayrnca, fanta-
zi kuran 6zneler olarak kendi kinlganhgimizdan kagmak
yerine onu sahiplenebiliriz. Fantazi 6tekiye ger¢ek anlamda
bir agilmayi, onun mantiginda kalip simgesel kimligimizin
dengesini bozabilecek bir tehdidi kabul ettigimiz takdirde
gerceklestirebilir. Kesisme sinemasinin bize agtif1 yol, iste
bdyle bir yoldur.

Wim Wenders'in ilk filmleri arzu sinemasina bagh
kalirken, onun sinemasi 1980’lerin basmda dramatik bir
doniigiim gegirir ve kesisme sinemasinin sahasina girmeye
baslar. Bu nedenle Wenders’in Kalecinin Penalt: Anindaki
Endisesi (The Goalie’s Anxiety at the Penalty Kick, 1971)
ya da Zamamn Akisinda (Kings of the Road, 1976) gibi ilk
dénem filmleri ile Paris, Texas (1984) ve Berlin Uzerinde
Gokyiizii (Der Himmel tiber Berlin, 1987) gibi daha sonraki
filmleri arasinda hatir1 sayilir bir fark oldugunu gorebili-
riz. Onun ilk donem filmleri goriintiide bakisin namevcut-
lugunu vurgular ve bu namevcutluk filmin anlatisal olarak
bir akintida siiriikleniyormus gibi gériinmesine neden
olur, sanki arzunun nesne-nedenine erismenin olanak-
s1zlig1 anlatinin dramatik ilerleyisini raymdan ¢ikariyor
gibidir. Anlat1 ileriye dogru devinmekten ziyade, bakisi
temsil etmenin imkansizlig etrafinda déniip durmaktadir.
Ote yandan Wenders'in daha sonraki filmlerinde devreye
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soktugu fantazi senaryosu, bu dongiisel hareketi kirar ve
boylelikle anlatiy: ileriye dogru ivme kazandirir.®

Bu degisimi (1980l yillarin baginda) goriintiilerin giicii-
ne olan inancim kaybettigini ve giderek anlabhrun 6nemine
inandiginu belirten Wenders'in kendisi izah eder.*” Ancak bu
degisimin etkisi, anlatiya fazladan dikkat etmenin gok daha
6tesinde yankilanir. Onun sinemasirun tiim yapis1 degismis-
tir: ilk filmleri imkansiz nesnenin belirleyici namevcudiyetini
vurgulayarak bir arzu evreni yaratiyorlarken, daha sonraki
filmleri anlatiya arzunun gerceklestirilme olasihgini tasavvur
eden bir fantazi evreni ekler. Arzu ve fantazi evrenlerinin
i¢ ice gecisi, Wenders'in sinemasal goriisiinii tanimlayan
bir 6zellik haline gelir ve onu kesigme sinemasinin icinde
konumlandirir. Wenders bu ige ice gegis araciigiyla fanta-
zinin tagidig) etik 6nemi —fantaziye gecisin ayn1 zamanda
otekinin gercek boyutuna da bir gegis oldugunu- gosterir.

Arzulayan 6zne igin 6tekinin gercek boyutu yapisal ola-
rak erigim disinda kalir. Arzu konumunda kalmak, gercegin
imkansizhiina saygi duymay: ve onu imkansizhik olarak
korumay gerektirir. Bu konumla ilgili tek sorun, onun 6zne-
yi yahtan bir etkiye sahip olusudur. Ote yandan 6zne fantazi
kurarken zevke gomiiliir ve kamusal diinyada sundugu
goriiniimle artk ilgilenmedigi icin Gtekiye oldugu haliyle

39 Wenders'in sinemasinda bu dramatik déniigiim, Der Stand der Dinge (The
State of Things, 1983) 6lmini ¢ektigi sirada gerceklegmistir. Sonug itibariyle
bu film kendi i¢inde degisimin igaretlerini tagir: film Wenders'in imkénsiz
nesnenin namevcudiyetini vurgulayan daha onceki filmlerinin tarzinda
baglar ve nesnenin namevcudiyetiyle onun agin varligim yan yana getiren
daha sonraki filmleri gibi sona erer.

40 Wenders film yapimundaki bu degisimi agtklamak igin §dyle der: “Gériin-
tiilerin anlatisal giiciine artik giivenmiyorum, ¢iinkii dogal goriintimlerinin
alts sinsice oyuluyor. Goriintiilerin ticari giicli arttkea, anlatisal giicii aynu
oranda kaybolmakta. Bugiin goriintiiler sahlmak zorunda, yoksa anlatmak
zorunda degil. Demek ki gériintiilerin anlatisal giiciinden eskiden oldugu
gibi nahif¢e ve masumca keyif alamamaktay1z.” Excerpts from Interviews
with Wenders”, The Cinema of Wim Wenders: Image, Narrative, and the Postmo-
dern Condition icinde, ed. Roger F. Cook ve Gerd Gemiinden, Wayne State
University Press, Detroit, 1997, s. 86.
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goriinmeye basglar. Bu goriiniirliik —bu kainlganlik- fantazinin
etik yoniinii temsil eder ve Wenders'in Paris,Texas gibi bir
filmde kegfettigi de bu yondiir.

Paris,Texas’'m aqilig goriintiileri ve anlatisal baglangic,
filmi arzu deneyimi i¢inde emniyette tutar. Wenders filmine
1ss1z bir vadinin helikopterden alinmus goriintiisiiyle baglat
ve bu ¢ekim tozlu takim elbisesi ve karrmuzi beyzbol kasketiyle
¢6lde amagsizca yiiriiyen bir adamin gergeveye girmesiyle
son bulur. Adamun ¢6liin ortasinda terk edilmis gibi duran
benzinligi ge¢mesinin ardindan klinige giris sahnesi baslar,
ancak o, bu sahnede de kimligini ifsa etmez, hatta hi¢ konus-
maz. Boylelikle filmin girigi, kimligine bulacag! fantazmatik
destekten yoksun kalmus arzulayan 6znenin tipik bir 6rnegi
olan Travis'in (Harry Dean Stanton) etrafinda bir sis perdesi
olusturur. Sonunda Travis'in agabeyi Walt (Dean Stockwell)
Teksas’taki kardesini almak i¢in Los Angeles'tan gelir ve
onu eve gotiiriir. Travis, kardesi Walt ve onun karis1 Anne
(Aurore Clément) ile birlikte yagamaya bagladiginda, hayat
giderek normallesmeye, Walt ile Anne’in yaninda biiyiiyen
oglu Hunter ile yakinlagmaya baglar. Yasamuna dair ayrin-
tilar giderek berraklagmaya ve ogluna kars: babalik roliinii
tistlenmeye bagladiginda bile, Travis otekiyle mesafesini
korumakta inat ettigi oranda, arzunun 6znesi olarak kalir.

Film bu konumdaki catlagin tizerinde durur. Travis arzu-
layan 6zne konumunu stirdiirerek ve nesnenin imkinsizhgina
hiirmet ederek, 6tekiyi ashinda kendisi kadar gozetmemektedir.
Kendisini bakisin travmatik korkutuculuguyla —6tekinin onu
kapsayabildigi noktayla- yiizlesmekten korur. Arzu bakisa
sayg gosterir ve onu ytice bir mertebeyle eslestirir. Bu konum-
daki 6zne, bakis1 ancak belirli bir mesafeden deneyimlier.

Sonunda Travis fantazi evrenine girmeye tegebbiis eder.
Giiniin birinde, yanina oglu Hunter1 da alip eski esi Jane'i
(Nastassja Kinski) aramak iizere Teksas'a geri doner. Travis
ve oglu, Jane’in bankasinda casusluk yapip yerini tespit
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ettikten sonra, onu takibe alir ve onun aslinda bir dikiz
sovunda (peep show) ¢alishgim kesfederler. Bu dikiz sovu, o
ana kadar filmin merkezinde imkansiz bir nesne statiisiinde
olan Jane'in Travis’le kars1 karsiya gelebildigi fantazmatik bir
sahne sunar. Travis Jane’i dikiz sovunda izlerken, filmin ken-
disi son derece farkli bir uzama —fantazi evrenine- giris yapar
ve buradaki mizansen sahip oldugu farklilikla ayirt edilir.

Sovun baslangicinda Travis, Jane’e goriinmeden Jane'i
gorme olanagina sahiptir. Kabin cift yonliidiir; Jane’in tara-
finda bir ayna, Travis'in tarafinda ise igerisini gorebildigi bir
cam vardir. Travis Jane’i kabinde iki kez ziyaret etmesine
ragmen, kendisini fantaziye ancak ikinci ziyaretinde tama-
men birakir. Bu goriismede Travis, Jane’e isimlerini kullan-
madan iligkilerinin hikayesini anlatir. Bu fantazmatik sahne,
Travis'in kimligini korudugu ve Jane'i dinlemeye hazir
bir konumunda biraktig1 Slgiide, Travis'e kendi Sykiisiinii
net bir sekilde agiklama firsat1 verir. Buna karsin Wenders,
Travis'in bu fantazi evrenine giris yaparken hissettigi kiril-
ganliga isaret eder: Travis, Jane’in onu camdan gérememe-
sine ragmen sandalyesini ters gevirir ve konugsurken yiiziinii
arkaya doner. Jane'in bogluga dikilmis bakiglariyla kargilas-
ma ihtimali bile ona dayamlmaz gelir.

Travis gitgide iliskilerinin ayrintilarina girerken, Jane
Travisi gorememesine karsin, en sonunda bu hikayeyi ve
onun anlaticisii tanir. Wenders bu tarumanin ilk ipucunu,
kamerasini ilk kez Jane’in tarafindaki aynaya dogrultarak
ve kadinin o anda Travis’e dogru baktigini ima ederek verir.
Jane onu tamidiginda “Travis” diye fisildar ve onu gormeyi
deneyerek aynaya yaklagir. Travis sandalyesini yeniden ters
cevirdiginde, sahnedeki aydinlatma Jane’in artik Travis'i
gorebilecegini belirtecek sekilde diizenlenmistir. Buna karsi-
ik Jane, Travis ayrilmadan 6nce ondan iligkilerinin hikayesini
ve akibetini bir de kendisinden dinlemesini ister. Bu, 6zne-
nin fantazisi i¢in 6demek zorunda oldugu bedeldir. Travis
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imkansiz nesneyle fantazmatik bir karsilasma yasamak igin,
ayn1 zamanda kendisini 6tekiye agmali ve onun kendi tize-
rinde etki sahibi olmasina izin vermelidir. Travis’in kendisi
bakis formunda goériintirliik kazanir: o kendisinin 6teki tara-
findan goriildiiglini fark ederken, fantazinin uzami kendi
tizerine katlanir ve dis gergeklikle kesisir.

Iste arzu ve fantazi evrenlerinin kesistifi an budur,
ciinkii Travis bu noktada dikiz sovunun sagladig1 deneyimin
yalnizca bir fantazi olmadigini anlar: o biitiiniiyle Travis’i
icermektedir. Fantazinin 6ziinde, arzulayan 6znenin ortada
korunmasiz, ¢irilgiplak kalmasi vardir. Ne var ki, fantazinin
bu boyutunun belirginlesmesi, sinemanin fantaziyi en saf
haliyle agiga ¢ikarmak icin arzu ve fantazi evrenlerini ayir-
masina baghdir. Fantazinin bu boyutu sinema izleyicisini
Travisle aym1 pozisyona oturtur: Sinemasal bir fantaziye
yakalandigimiz sirada bakisla karsi1 karsiya gelirken, ken-
dimizi ekranda tamamen ortaya serilmis, bakis formunda
cisimlesmis sekilde buluruz. Paris, Teksas''in da gosterdigi
gibi, bu, 6zne olarak temeldeki kirilganhgimizi tecriibe etti-
gimiz etik bir konumdur.

Wenders Berlin Uzerinde Gokyjiizii filminde arzu ve fantazi
evrenlerini birbirinden ayirmak igin, ilk 6nce Oz Biiyiiciisii'nde
gelistirilen ve daha sonra Izsiiriicii’de tekrarlanan estetik stra-
tejiyi benimser. Insarun fani perspektifini renkli goriintiilerle
betimlerken, bu perspektifle tezathigim belirtmek icin melek-
lerin bakis agisini siyah beyaz ceker. Bu tezatlik meleklerin
diinyasim saf bir arzu evreni, insanlarin diinyasim fantaz-
matik bir evren olarak belirler. Filmin odaginda yer alan iki
melek; Damiel (Bruno Ganz) ve Cassiel (Otto Sander) arzu
duyarlar ama yapilar geregi ondan zevk alamazlar. Damiel
ve Cassiel'in oliimsiizliigii, sahiden 6nemseyecekleri bir
deneyime sahip olmaktan onlar1 yoksun birakir. Baglarina ne
gelirse gelsin, durumlarinda higbir degisiklik meydana gel-
mez. Melekler insanlar1 kendi kosullanrun perspektifinden
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izlerler ve insani eylemlerde varolan en ufak bir zevk kinnti-
sinin dahi hasretini ¢ekerler; ama bu zevk insani eylemin risk
alip degisim gosterebilmesinden, dolayisiyla tecriibe sahibi
olmak her seyin riske atilabilmesinden ileri gelir.

Melekler anlamlandirmadaki bogluklardan ziyade, goste-
ren diizleminde bulunduklan 6l¢iide saf bir arzu konumunu
doldururlar. Onlara gore her sey gosterenin ortaminda vuku
bulur. Filmin basinda Cassiel’in tanik oldugu insani olaylara
dair gtlinltigiine notlar aldigin1 goriiriiz. Meleklerin 6ncelikli
isiymis gibi goriinen bu eylem onlarin varolusuna hiikkmeden
kisitlamaya igaret eder. Onlar her seyi bilirler ama yalmzca
gostergeler araciligiyla bilirler. O yiizden film meleklerin
bakis acisiyla basladiginda, yalnizca siyah beyaz goriintiileri
izlemekle kalmayip ayn1 zamanda pek ¢ok farkl karakterin
diisiince seslerini duyariz. Melekler Gtekiye ve hatta oteki-
nin icinden gecenlere ancak gosteren diizleminde tiimiiyle
ulagabilirler. Otekiye dair edindikleri bilgiler, insanlarin asla
giremeyecekleri alanlarin icine niifuz etmelerini saglasa da,
melekler gercekteki o6tekiyi bilememenin sancisini geker-
ler. ‘Gosteren diizlemine sikisip kaldiklarindan dolayi, ne
kendilerinin ne de Oteki’'nin zevkini tadabilirler. Béylelikle
onlar gergek 6tekiyi, yani zevk alan 6tekiyi ebediyen yitirmig
durumdadirlar. Filmin gosterdigi gibi zevk, deneyimimizin
gosteren araciligiyla tarif edilemeyen boyutunda ortaya
cikar. Ayrica bu, 6znenin Gtekiye, 6tekinin de 6zneye temas
ettigi noktadur.

Wenders 6znenin &tekiye agilmasinda fantazinin oynadig:
rolii tasvir eimek amaciyla arzu ve fantazi evrenleri arasinda
bir tezathik kurar. Melekler arzu evreninde kaldiklan siirece,
otekiyle baglantiya gecemezler. Film bunu, evvelden kendisi
de bir melek olan Peter Falk’un (bizzat kendisini canlandirir)
Damiel’in varligini yaninda hissettikten sonra ona elini uzat-
tig1 sahnede gosterir. Falk elini Damiel’e uzatir ve iki adam
el sikigmaya ¢alisirlar. Ama ne Damiel ne de Falk fiziksel bir
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temas kurabilir. Saf arzunun evreninde sikismis bir melek
olan Damiel gercekteki o6tekiyle temasa gegemez, &tekiyle
baglantiya ancak gosterenler aracihifiyla gegebilir. Otekinin
uzaginda, ona ulagilabilecek menzilin disinda kahr. Oteki
kendisine yonelik bir jestte bulundugunda ve Damiel’e (Peter
Falk’un yaptig1 gibi) temas etmeyi denediginde bile, bu saf
arzunun 6znesi daima erisim disinda kalacaktir. Arzu evreni
bu anlamda korunakl bir diinyadir. Orada Gtekiye sayg:
duyulur, fakat bu hiirmetkar tutum 6zneyi 6tekinin etkisin-
den yalhtir. Saf arzunun tutumu etik bir kisitlamaya sahiptir.

Damiel 6liimsiizligiinii kaybedip insan olduktan sonra,
Berlin Uzerinde Gékyiizii bu simrlamayla kusatilmamus, alter-
natif bir etik olanag giindeme getirir. Wenders'in filmini
yapilandiris tarzi, Damiel’in insan olma karanrun, arzudan
fantaziye gegisi temsil ettigini belirtir. Insan olmak Damiel'in
arzusunu fantazmatik olarak ¢6ziime kavusturur: Damiel
gindelik yasamin dogasindaki zevke ulagsmay: hedefler
(6rnegin igilen bir fincan sicak kahve bile bu zevki verebilir)
ve arzulayan bir 6zne olarak uzun siiredir 6zlemini duydugu
ask nesnesini -Marion’u (Solveig Dommartin)- bulur. Fakat
fantazi ona daha 6nce yoksun oldugu zevki bahsederken,
ayn1 zamanda onu Marion’un vicdanina birakir. Damiel arzu
evreninde namevcutlugun ve mesafenin giivencesi altin-
dayken, burada kendi sahsi fantazisini géren bir 6tekinin
varligindan sikinti duyacaktir. Damiel ancak fantazinin diin-
yasinda 6tekiye karg1 savunmasiz hale gelir.

Damiel nihayet bir otelin barinda Marion’la tanisirken,
Wenders bu savunmasizligin altim ¢izer. Damiel agk nesne-
siyle yiiz yiize gelirken, sahneye kadinin sesi hakim olmus-
tur. Damiel ve Marion’un dogrudan goz goze geldikleri bu
sahnede, Wenders onlar1 gergevenin koselerine yerlestirir.
Burada Marion’un, Damiel'in kendisi i¢in ne ifade ettigini
dile getiren sozlerini dinleriz. Ardindan Wenders bu uzun
monologun ortasinda, Marion'un konusmasim1 yakin bir
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cekimle dogrudan kameraya alir. Bir dakikadan daha az stire-
cek olan bu ¢ekim, fantaziyi ttimtiyle yiiklenmis bir 6znenin
" (bu durumda hem Damiel hem de izleyicinin) savunmasiz-
Iigin1 vurgular. Bu yakin ¢ekimde Marion, harekete gegme
sirasinin simdi Damiel’de oldugunu séyler. Bununla birlikte,
Marion’un konustugu sirada yiiziiniin bize fazlasiyla yakin
olmasi, sahnenin izlenigini zorlastirr.

Bu sahnede izleyici Damiel ile birlikte fantazinin etik
boyutunu deneyimler. Marion yalnizca Damiel ile degil, ayn
zamanda izleyiciler olan bizlerle de konusmaktadir; her ne
kadar onu karanlik bir sinema salonunun giivenli mesafesin-
den izliyorsak da, yine de kendimizi ona maruz kalmis his-
sederiz. Fantazi sirasinda, 6zne kendisini gergekteki tekiye
agar; 6tekiyi yanina davet eder ve daha 6nce kesfedemedigi
bir seyi —kendine has zevk halini- gérmeye baslar. Bu tiir bir
6z-disgavurum dogrudan bakisin somutlanmasiu gerektirir:
bakis, 6tekinin en kritik noktada 6zneyi hem bilmesine hem
de onu doniistiirmesine izin verir. Kesisme sinemas1 bdyle-
likle 6zneyi fantazinin etik boyutunu iistlenmeye yoneltir.

Siddetin Sonu (The End of Violence, 1997) filmindeki son
goriintii ve dis ses anlatis, fantazinin tasidig etik potansiyeli
6zetler. Film ana kahraman Mike Max’m (Bill Pullman) Santa
Monica limaninda okyanusu izleyip Cin hakkinda diigiince-
lere daldig1 sahneyle son bulur. Filmin sonlanmasmdan &nce,
Mike kendisini tamamen fantaziye birakmig ve daha 6énce bir
film yapimcis: olarak tistlendigi simgesel kimliginden vaz-
gecmistir. Mike bir suikast girisiminden sag salim kurtulduk-
tan sonra, Meksika kokenli bir ailenin yanina tasimur ve bu
stire zarfinda bir bah¢ivan olarak yasamuru siirdiiriir. Mike'in
ig¢i sinifi gégmen hayatiu kabullenisi bu yagsam tarzim
romantize ettigini gosterirken, diger yandan da suikast girisi-
mi 6ncesinde stirdiirdiigii yalnz ve korunakh yasamurun ter-
sine, kendi kirilganligin1 yeniden kesfedebildigini ima eder.
Limanda dururken Mike’in dis sesi fantazinin bu iki y6niine
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de isaret etmektedir: “Simdi okyanusa dalmis bakiyorken,
artik niikleer denizaltilar1 ya da uzaylhlar diisiinmiiyorum.
Simdi Cin'i goérebiliyorum, umarim onlar da bizi gorebili-
yorlardir.” Mike'in aslmda Cin’i ya da kendi Cin fantazisi
disinda bagka higbir sey gérmedigi gayet agiktir. Buna karsin,
kendisini fantaziye katmak konusunda gosterdigi bu istek,
onun &tekiye goriiniir oldugunu ve kendi savunmasizhigini
kabullendigini, bilhassa da daha 6nceki paranoid tutumunu
reddettigini gosterir. Otekinin gercek boyutunun kendi varo-
lusu iizerinde etki sahibi olmasina hazirdir. Film, bu sekilde,
fantazinin etik olanaklanrun belirisiyle sona erer.

Wenders'in $iddetin Sonu gibi son dénem filmlerinin timii
asir1 bir duygusallik riskine sahiptir. Baska bir deyisle, bu
filmler 6znenin kendisini 6tekiye rahathikla agabildigi ve
otekiyle kolayca bag kurabildigi inancini besleme tehlike-
sine diigerler. Lakin,, bu filmleri kurtaran sey, 6znenin bu
tiir bir bagin gelistirilmesine biiyiik olasilikla direng goste-
rebilecegini vurgulamalaridir. Bu bag ancak fantaziye gegcis
araciligiyla, 6znenin tamamen fantaziye gomiildiigii 6lgtide
kurulur. Bu siirecte 6zne kendisini agiga vurarak &tekiye ula-
sir. Sinemasal fantazilerin ¢ogu, fantazi deneyimi sirasinda
goriiniirliigiin 6zneyi astigim gizlerken, Wenders'in filmleri
bu goriiniirliik tizerinde durur. Wenders igin fantazinin esas
degeri 6zneyi savunmasiz birakabilmesinde, simgesel bir
kimligin giivencesini s1y1irip atabilmesinde yatar. Wenders'in
sundugu gibi kendimizi fantaziye gecise kaptirirsak, izleyi-
ciler olarak bu savunmasizlif1 goriir ve ondan tiireyen zevki
tadabiliriz.

Ozneler fantazi kurduklarinda, otekiye kendi 6znellikle-
rinin esasim acarlar. Bu yiizden fantazinin Biiyiik Oteki'nin
kisitlamalarindan uzaklasmasi, 6zneyi tiimiiyle yeni bir
bicimde savunmasizlagtirir. Bu kirilganlik, 6znenin 6tekinin
otekilik durumunu hesaba katmasin sagladig1 oranda, etik
bir konumu temsil eder. Fantaziye gegis olmaksizin boylesi
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bir etik olanag1 kavrayamayiz. Fakat fantazilerimiz 6ane
acisindan ima ettikleri bu kirilganligi ¢ogu kez maskelemeye
caligirlar. Biitlinlesme sinemasindan gordiigiimiiz kadariyla,
bunu, fantazi deneyimini arzu deneyimiyle tamamlayarak,
6znenin tam da 6tekiye karsi korunmasiz kaldigi esnada fan-
taziden geriye cekilerek gerceklestirirler. Kesisme sinemasi
bdylesi bir geri hamle yapmay: reddeder. Bu sinema tarz,
arzu ve fantazi deneyimlerini birbirinden bariz bir sekilde
ayrrdigindan, fantazi yapisinda aslen neyin risk altinda
oldugunu agiga ¢ikarir. Kesisme sinemasi, izleyicinin kendi
kinlganligim fantaziye gegiste kavramasim bekleyerek, fan-
tazinin etik boyutunu gosterir.

29. David Lynch’e Gore Cinsel fligki

Sayet sinemanin temel ideolojik islevi basarih cinsel iligkinin
fantazmatik bir imgesini sunmay igeriyorsa, o halde sine-
manin bu iligkinin olmadigini ifsa edebilmesi, ideolojinin
yapisiyla miicadelede onun en Snemli gérevi yerine getir-
digini gosterir. Bagarili bir cinsel iliski yanilsamasi, modemn
ideolojinin kokenindeki zemindir: Ozneler herhangi bir sey
hakkinda stiphe duyduklarinda dahi bu fantaziye yatirimda
bulunurlar. Onun giicii, zneye bir tamamlanmglik hissi —ya
da tamamlanma olasiligi— vermesinden kaynaklanir. Ozne
romantik bir birliktelik icindeyken, kendinde eksik olan ne
varsa bu iliskide bulacagini ve bundan dolay: nihai zevke
ulagacagini hayal eder. Ozneler bu birliktelik fantazisine ve
mutlak zevk diisiincesine kendilerini kaptirdiklar1 miiddetge,
ideolojinin 6znesi olarak kalirlar.

Bu iliskinin olanaksizigini gosteren filmler, sinemanin —ve
modern ideolojinin— kokensel fantazisini ¢tiriitmek igin filmin
fantazi boyutunu kullanurlar. Bu durum egsiz bir bigimde,
kesigme sinemasinda olanakl hale gelir. Bu sinema en geliskin
noktasina, arzu ve fantazi evrenleri arasindaki ayrimiizleyicile-
rin bu basaris1zlig1 olumlu bir olay olarak gérmesi igin kullanan

318



Kesigsme Sinemasi: Arzu ve Fantazinin Carpigmasi

filmlerde erigir. Bu filmlerde gercegin, cinsel iliskinin basa-
nsizhginda ortaya qkthgim goriiriiz. Lacan’in da isaret ettigi
gibi, “Gergek, cinsel iligkinin herhangi bir bi¢cimde yazilamiyor
olusuyla belirlenmis olandir.”#* O nedenle bu basarisizhga
taruk olurken, simgesel diizende bulunan boslugu kavrariz.
Bu durum bir yandan 6zneyi eksikten kagma diistincesinden
yoksun birakarak onu travmatize eder, diger yandan 6zneye
Gergek’ten zevk alma 6zglirliigiini yasatir. Ozne asla gergek-
lesmeyecek mutlak zevk hakkinda fantaziler kurmak yerine,
nesnenin higliginden zevk alabilir.

Bu gergekteki zevk tiirii, ancak cinsel iligkinin bagarisizlig1-
nu kavradigimizda ve onun basaris1 hakkinda fantaziler kur-
may1 biraktigimizda olanakli hale gelir. Cinsel iligki basarisiz
olur, ¢iinkii 6znenin eksiginin 6teki tarafindan doldurulmasi
asla miimkiin olmaz. Ozne herhangi bir yerde bulunabilen
ampirik bir nesneden yoksun degildir, o higligi somutlast-
ran bir nesneden yoksundur. Kisacasi, 6zne ihtiya¢ duydugu
her seye sahip olsa da, daima eksik kalir. En nihayetinde, mii-
kemmel bir cinsel partner bile 6zneyi doyuma ulagtirmaya
yetmez. Cinsel partner 6zneye tamamen degil, ancak kismi
bir doyum saglar, dolayisiyla 6zneyi doyumsuz birakar.

Fantazi, 6zne ve nesne arasina bir engel koyarak, olas bir
doyum yanilsamasi yaratir. Bu engel, simgesel baba ya da
baba metaforu seklini alir. Fantazi, baba metaforunu, cinsel
partnerlerin basarili bir cinsel iliskiye ulagsmak igin tistesin-
den gelmeleri gereken dolayimlayici bir engel olarak kullanir.
Cinsel iligkinin basariya ulastig1 senaryo, bu engel olmaksizin
hayata gecirilemez. Bu durum kesisme sinemasinda agkhk
kazanir. Bu sinema sayesinde, 6znenin fantazide bile, iistelik
kendisini nesnesinden alikoyacak hicbir engelin bulunmadi-
g1 noktada dahi, nesneden dolaysiz bir tatmin alamadigini
goriiriiz.

41 Jacques Lacan, Le Séminaire XXI: Les Non-dupes errant, 1973-1974, yayimlan-
mamus taslak, 12 Subat 1974'teki oturum (Ingilizce geviri yazara ait).
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Kesisme sinemasi fantazilerimizin gercek yapisini, onlarin
bagarili bir cinsel iligkiyi inceden inceye ayrintilandirdiklari-
ru ortaya serer. Slavoj Zizek'e gore, her fantazi aym imgeye
odaklanir. Zizek “fantazi son kertede daima basarili bir cin-
sel iliski fantazisidir”*> der. O fantazinin basarili bir cinsel
iliskiyi yapilandirdigin1 ama bunu yalmzca kisa bir siire igin
gerceklestirebildigini sdylerken haklidir. Bagka bir deyisle,
fantazi romantik birlikteligin miikemmelligine anlik bir bakis
firlatmaktan daha fazlasim1 gergeklestiremez. Biitiinlesme
sinemasinun -bagaril bir cinsel iligki yanilsamas1 sunmasin
saglayan— sim, fantazi yapisinin kendi eksiltilerinde yatar.
Biitiinlesme sinemas titmiiyle gerceklesmis bir fantaziyi asla
' gostermez. Bunun yerine fantazi yapisini, diigiimlendigi
noktada arzunun mantifiyla dolayimlar. Sonug olarak, yeni
filizlenen basarili bir romantik birlikteligin goriintiistinii
(genellikle de filmin sonunda) izleriz, fakat bu noktada birlik-
telik sikint1 veren engelleri heniiz asamamistir. S6ziin kisasi,
basariyla gergeklestirilmis bu cinsel iligki imgesi, bu filmlerin
fantaziyi 6zgiil bir yolla betimlemelerine baghdir. Kesisme
sinemasi burada bir diizeltici gibi is goriir. Bu sinema fanta-
ziyi ortaya ¢ikisindan tasfiyesine dek kendi biitiinliigii icinde
gosterir ve izleyiciye cinsel iliskinin bagarisindan ¢ok bu
basarinun saglanamayacagini hissettirir. Bu filmleri izlerken,
ozneye (ve izleyiciler olarak bize) ya eksik ya da ¢ok fazla
gelen bir nesneyle karsilasiriz. Ve bu siirecte 6zneyi tamam-
lama vaadinde bulunan nesnenin ashnda 6znedeki tamlik
duygusunu raydan ¢ikardigin izleriz.

David Lynch filmleri, cinsel iligkinin bagariya kavusacak
gibi goriindiigii esnada, bizi onun gergek imkansizligiyla yiiz
ylize getirir. Onun sinemasi kendisini tamamlayacak bir nes-
neyle arzusunu gergeklestiren 6zneyi sunmak yerine, 6zne-
nin diinyasinda sabitlenemeyen bir nesneyi betimler. Ozne
objet petit a ile karsilashginda, bu nesneyi dengeleri altiist

42 Slavoj Zizek, Tarrying with the Negative, s. 117.
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eden bir sarsint1 olarak yasar. Bakisla yagsanan bu karsilagma,
izleyicinin fantazinin mantiina yaptig yatirnmi ortaya ¢ikar-
tirken, ayru zamanda onun dengesini de bozar.

Oznenin arzusunu gergeklestirdigi noktada, nesnenin
6zneyi tamamlamaktan ziyade 6zneyi simgesel kimliginden
tamamen yoksun biraktigini ve 6znenin iginde bulundugu
diinyay: yerle bir ettigini goriiriiz. Bu yikim Lynch'in ilk
uzun metrajli filmi Eraserhead’in sonunda, Henry Spencer’in
nihayet (Jack Nance) kendi fantazi nesnesi olan Radyat6rdeki
Kadin'la (Laurel Near) bir araya geldigi sahnede, neredeyse
diiz anlamiyla gergeklesir. Bu sahnede Henry, film boyunca
bir tiirlii beceremedigi cinsel iliskiyi, fantaziye gegcis yoluy-
la sonunda basarmis goriiniir. Fakat Henry Radyatordeki
Kadin'la romantik bir birliktelik kurmayi basardiginda, Lynch
bu birlikteligin tahrip edici sonuglarina isaret etmek igin tim
diinyanin parcalara ayrilarak infilak ettigi bir ¢ekimle kesme
yapar. Eraserhead’in gosterdigi gibi, miikemmel cinsel part-
neri —ya da ruh esini- bulmak, 6znenin kimlik muammasin
¢6zmez, bilakis bu kimligin zeminini havaya ugurur.

Bu yiizden Lynch’in filmleri romans hakkindaki diisiince
bi¢imimizi yeniden ele alir. Onun filmlerinde romans, 6znenin
yasantisina istikrar kazandirmaktan ziyade, onun dengesini
altiist eder. Bir ask Oykiisiinde kendini-tamamlama diigiin-
cesinden keyif aldigimiz1 sanirken, zevkimizin aslen nereden
kaynaklandigim1 gérmeyi basaramayiz. Romantik iligkilerin
sagladig1 zevk, onlarin vaat ettigi 6z-tamamlanmighk fiknin-
den degil, 6zneyi kendi rotasinin disina ¢ikarabilmelerinden
kaynaklanir. Avuntu buldugumuz 6z-tamamlanmughk im-
gesi, agskin tasidig1 maraziligi gerekcelendirmeye yarayan
bir mazerettir. Ozne cinsel partneriyle karsilagirken, objet pe-
tit a'nin higliginden zevk alir. Kesisme sinemasi bagarili bir
cinsel iligkinin olanaksizhiginm ifsa ederken, bize bu zevkle
kucaklasma imkaniru verir. Lynch’'in ¢ogu filminde arzu ve
fantazi evrenleri bu basarisizif goriiniir kilmak amaciyla ay-
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nilsa da, o en iyi ifadesini Kayip Otoban (Lost Highway, 1997)
filminde bulur.®

Kayip Otoban bir yandan 6znenin basaril bir cinsel iliskiyi
kesfetmek amaciyla fantaziye nasil gegis yaptigin gosterir-
ken, diger yandan da fantazinin 6zneye bu doyumu vermek-
ten ne kadar uzak oldugunu resmeder. Lynch Kayip Otoban’a,
ana kahraman Fred Madison’un (Bill Pullman), esi Renee’nin
(Patricia Arquette) arzusunu anlamakta yetersiz kaldig: bir
arzu evreni kurarak baslar. Fred agisindan Renee ulasilmaz
bir objet petit a’y1 temsil eder: Fred Renee’nin neyi arzuladi-
g1, onunla sevistigi zamanlarda bile anlayamaz. Filmin ilk
boliimiinde Renee'nin arzusu Fred igin tamamen karanlikta
kalir: Renee’nin davranislan (ketumlugu ve diger erkeklerle
flort edisi) sanki asir1 ve sakli bir zevk bi¢imine isaret eder
gibidir, ama Fred’in onun ne olduguna ya da ona nasil ulasi-
lacagina dair higbir fikri yoktur. Sonug olarak Renee, Fred'in
bilme arzusunu tetikler.

Kayip Otoban’in giris bolimii Fred’i arzulayan bir 6zne
olarak betimler ve onun etrafinda bir arzu evreni kurar. Film
ilk sahneden itibaren, izleyicide, Fred’inkine denk diisen bir
bilgi eksikligi olusturur. Rene Celeste’in isaret ettigi gibi,
“filmde karsimiza ¢ikan ilk diinya, faili olmayan eylemlerle,
anlamsiz ipuglariyla, sessizlik ve siipheli bir haletiruhiyeyle
sarmalanmustir.”* Film izleyicinin kendisini yonlendirebil-
mesine ve tasvir edilen filmsel diinya hakkinda bilgi sahibi
olabilmesine imkan veren bir genel ¢ekimle baglamaz. Bunun
yerine Fred’i ayrinti ¢ekiminde izler ve bu diinyanin igine
hi¢bir bilgimiz olmadan atiliveririz. Bu ayrinti1 ¢ekiminin ar-
dindan, filmin gosterdigi ilk hareket, Fred’in diyafona cevap
verisi olur (ki bu hareket evin 6niinde birinin olduguna isaret

43 Lynch filmleriyle ilgili daha fazla bilgi igin bkz. Todd McGowan, The Impos-
sible David Lynch, Columbia University Press, New York, 2007.

44 Reni Celeste, “Lost Highway: Unveiling Cinema’s Yellow Brick Road”, Cineacti-
on 43, Yaz 1997, s. 34.
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eder). Fred gizemli bir sesin kendisine “Dick Laurent 61di” de-
digini duyar. Tipki Fred gibi bizler de Dick’inkimligihakkinda
herhangi bir bilgiye sahip degilizdir ve bu noktada anlatiy: an-
lamli kilmanin higbir yolu yoktur. Hem izleyici hem de Fred,
filmin kurgu yapisi ve anlatisinin daha ilk dakikalarinda arzu
deneyimine uygun bir bilgi noksanhginda birakilir.

Filmin ilk béliimiindeki mizansen, arzu evrenini yarat-
maya ayrica katki saglar. Lynch, Fred ve Renee’'nin evinde
minimalist bir aydinlatma ve ¢ok az dekor kullanur. Bu sahne
diizenlemesi evin igine karanlik bir gériiniim katar ve Fred'le
Renee’nin icinde zaman zaman belirdikleri bos alanlar yara-
tir. Bununla birlikte Lynch, filmin girig boliimiinde uzunca bir
sessizlikten yararlanur. Bu bosluk ve sessizlik, eve bilinmeyen
bir hissin sinmesinde etkili olur. Ote yandan Lynch, Fred'in
diinyasini tasvir ederken, izleyiciye zaman ya da mekana dair
herhangi bir belirti de sunmaz. Izleyicinin olaylan zamansal
ve uzamsal olarak tayin edememesi, onu arzulayan 6zne ko-
numuna yerlestirir.

Lynch Kayip Otoban’in ilk boliimiinde arzu evrenini belir-
ledikten sonra, fantazmatik bir segenegi takdim eder. Arzu
deneyimi Fred icin giderek taginmaz bir yiike doniisiir: Fred
katildiklan bir partide Renee’nin bagka erkeklerle fl6rt etmesi
ya da evi aradiginda onun beklenmedik bir zamanda disarida
olmasi gibi ipuglarini goriir, ama bunlari asla netlige kavustu-
ramaz. Bu sekilde Renee, Fred'iobjet petit a’'ninimkansizligiyla
yiizlesmeye zorlar. Filmin ilk boéliimiinde Renee’nin arzusu
yalnizca bir namevcudiyet olarak vardir. Arzunun nesne-
nedeninin temsilcisi olarak Renee, Fred'i cevab:1 olmayan bir
soruyla bas basa birakir. Fred arzunun mantiginda kalmaya
devam ettigi siirece, Renee’nin arzusunu higbir zaman kesin
olarak adlandiramayacaktir, ¢iinkii higbir gésteren arzuyu ba-
sariyla tespit edemez. Bu olanaksizlikla yiizlegsen ve Renee’nin
arzusuna dair bilgi yoksunlugunu artik tasryamayacak hale
gelen Fred, bu soruya daha fazla kafa yormamak i¢in karisin
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oldiirmeye tegebbiis eder.® Fakat filmin de gosterdigi gibi bu
cinayet basarisizlikla sonuglanir, ciinkii Renee’nin arzusuna
dair sorular halen yanitsiz kalmaktadir. Objet petit a'nin ken-
disi yok edilemez ve 6liimiinden sonra bile Renee’nin hayali
Fred’e musallat olmaya devam eder.

Fred hapishanede oturup infazini1 beklerken, dramatik bir
kirilma yasar ve bu kirilmanin sonucunda tamamen farkl bi-
risine; Peter Dayton’a (Balthazar Getty) doniigiir. Bu donii-
siim Fred'in (ve filmin) arzu evreninden fantazinin diinyasi-
na gegis yaptigim belirtir. Fantaziye gegis, anlatida ve filmin
bigimsel yapismda huzursuzluk verici bir etkiye sahiptir.
Lynch farkl aktorleri -Bill Pullman ve Balthazar Getty—aym
karakteri canlandirmak igin kullandiginda, bu durum en agik
haline ulagir. Pullman arzu evreninde Fred'i, Getty ise Fred'in
fantazi evrenindeki temsilcisi olan Peteri canlandirmaktadar.
Iki aktor arasindaki goriiniir farklhihk, filmin bu iki diinya ara-
sinda ¢izdigi radikal ayrimi vurgular. Kesisme sinemasinda
arzu ve fantazi deneyimleri arasindaki mutlak ayrimu, belki
de Kayip Otoban’dan daha fazla vurgulayan bir film yoktur.

Fred’'in Peter Dayton’a doniismesinin ardindan, Kayip
Otoban'm bigimsel 6zellikleri de degisime ugrar. Peter'in et-
rafini saran fantazi diinyasina adim attgimizda, ¢ekimlerin
iyi aydinlatildigini ve sahnelerin pastel tonlara biiriindiigiini
goriiriiz. Peter'in diinyasinda, ne karanliga ne Fred'in diinya-
sin1 dolduran bos alanlara ne de o rahatsiz edici sessizlige yer
vardir. Burada Fred'in diinyasindan farkh olarak, Oteki'nin
arzusuyla ilgili bir bilgi noksanligina da rastlanmaz. Bu diin-
yanin biitiinliigii, onun fantazmatik niteligine isaret eder. Fil-

45 Film Fred'in bu cinayeti siiperegosunun baskisiyla isledigini gosterir, her-
kes Renee’den zevk alir goziikiirken, Fred'in kendi kansindan zevk almay:
bagaramamasi onda bir sucluluk duygusu yaratir. Lynch Fred'in siiperego-
sunu Gizemli Adam (Robert Blake) karakterinde somutlagtirir. Lynch 6zne
ve onun siiperegosu arasindaki mesafeyi tasvir etmek amaayla, siipergoyu
bu sekilde digsallagtinr. Siiperegonun sesine 6zne hayat vermis olsa da, sii-
perego 6zne icin anlagilmaz bir ses olarak kalr.
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min bu iki diinya arasinda sundugu sinemasal farklar, arzu
ve fantazi deneyimleri arasindaki farkhihgn altin gizer: Ar-
zulayan 6zne siirekli olarak namevcudiyetle kars1 karsiya ge-
lirken, fantazinin 6znesi mevcudiyetin ortasinda bulunmak-
tadur.

Filmin arzu evreninden fantazininkine gegis yaparken
arzu nesnesini de doniisiime ugratmis olmasi, bu iki diinya
arasindaki iligkiyi anlamak igin anahtar vazifesi gériir. Filmin
ilk kisminda Renee imkéansiz bir nesnedir: Fred ne kadar
cabalarsa gabalasin, Renee’nin arzusuna dair sorulan yanit-
layamaz. Film Fred'in fantazisine gecis yaptiginda ve Fred
Peter Dayton’a doniistiigiinde, Renee de bir doniisiim gegi-
rir. Renee fantazi evreninde Alice Wakefield karakterine
doniismiistiir. Lynch, Renee ve Alice arasindaki baglantiy1
belirtmek i¢in yine ayn1 oyuncudan (Patricia Arquette) yarar-
larur. Renee’de gozle goriiliir tek degisim, (isminden bagka)
sa¢ rengidir: fantaziye gegisi vurgulayan bir degisim olarak,
Renee'nin kahverengi saglar1 Alice’in san saglarina déniis-
miistir.

Bununla beraber, Alice bir arzu nesnesi olarak da
Renee’den farklilik gosterir. Renee arzu evreninde Fred i¢in
imkansiz bir nesne iken, fantazideki Peter Alice’le yasak
bir nesne olarak karsilasir. Ya da daha baska ifade edersek,
Renee objet petit a’y1 temsil ederken, Alice Peter’in arzusunu
doyurma vaadini yerine getirebilecekmis gibi goziiken bir
arzu nesnesidir. Alice’in Mr. Eddy (Robert Loggia) adindaki
gangster sevgilisi, onunla Peter arasindaki engeli temsil eder.
Aslinda Mr. Eddy, Alice’in Peter’la beraberliginden stiphe-
lenmeye basladiktan sonra, ona koydugu yasag: dogrudan
dile getirir. Peter’a, sayet birinin Alice’e yaklagmaya ciiret
ettigini goriirse, “onun lanet beynini havaya uguracagini”
sOyler. Bu uyan fantazi evrenini, nesneye ulagmanin arzu
evreninden ¢ok daha kayg: verici oldugu tehlikeli bir mahal
olarak belirler. Diger yandan ise bu yasak, nesneye acik bir
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engel koyar. Ozne bu engeli agarsa, onun igin nesne sanki
miisait hale gelecektir. Kisacas1 nesnenin yasaklanmasi, nes-
neyi imkansizliktan kurtarir ve onu ulasilabilir kilar; arzunun
imkansiz nesne-nedeni olan objet petit a haricinde bagka bir
arzu nesnesi yaratir.

Fred, filmin Alice karakteri etrafinda ordiigii fantazi
senaryosu sayesinde, Renee'nin arzusuna bir ¢6ziim getirme-
yi basarir. Renee’nin arzusu bilinemezligini korurken, Peter’a
gore Alice’in arzusu (onun basini belaya soksa bile) desifre
edilmeyi bekler vaziyettedir. Bu durum, Fred ve Renee ara-
sinda gegen bir konusmanin fantazi alaninda tekrarlandig
sahnede tamamen agikliga kavusur. Fred Renee'nin (daha
sonra Mr. Eddy’nin sag kolu olacak) Andy ile flort ettigi
partiye katildiktan sonra, ona Andy’le nasil tanistigini sorar.
Renee daha 6nce Andy’nin kendisine bir isten bahsettigini
ama detaylar1 hatirlayamadigini sdyleyerek ikircikli bir cevap
verir. Burada Renee’nin arzusu yine tam bir muammadir: S6z
konusu isin ve Renee’nin Andy ile olan iliskisinin mahiyeti
gizemini korur. Fred, Renee ile Andy arasinda gizli kapakh
islerin déndiigiine inanir (karisinu da bu konusmanin hemen
ardmdan 6ldiiriir), ancak bunun ne gibi bir iligki olduguna
dair higbir fikri yoktur.

Fred’den farkli olarak Peter, Alice’in Andy ile iliskisinin
detaylarini 6grenir. Andy ile ilgili bu konusma, bu kez fil-
min fantazi evreninde Alice ve Peter arasmda gecer. Renee
is hakkinda dige dokunur higbir sey hatirlamazken, Alice isi
detaylariyla anlatir. Peter Alice’e Mr. Eddy ve Andy‘ye nasil
bulagtigini sordugunda, Alice, Renee’nin Andy ile tanigsmasi-
na ve onunla bir is hakkinda konustuguna dair agiklamasini
kelimesi kelimesine tekrarlar. Ancak Alice isin ne oldugunu
unutmamustir ve Peter’a isin i¢yliziinii anlatir. Renee’nin
esrarengiz cevabina karsilik, Alice duruma getrefilli bir agik-
lama getirir. Filmin gorsel olarak da bize sundugu gibi, bu,
Mr. Eddy’nin adamlarindan biri onun kafasina silah daya-
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misken, Alice’in Eddy’nin 6niinde soyunacag tiirde bir istir.
Bu tarif, Peter’i hem iirkiitiir hem de onu tahrik eder, ama her
seyden 6nemlisi onun arzu nesnesini kendisine zevk verecek
sekilde hayal etmesini saglar: Bu nesne, fantazi senaryosunda
simgese] baba figiirii olan Mr. Eddy’nin bakis1 altinda ulagi-
labilir hale gelir. Fantazi imkéansiz nesneyi doniistiirerek —bu
doniisim bir engelin olugmasini igerse bile- arzunun 1stira-
bini dindirir.

Kayp Otoban Fred'in (Peter olarak) imkansiz nesneye
ulasabilecegi bir fantazi yapis1 olusturarak, nesnenin tama-
men erigilebilir hale geldigi anda aslen neyin gergeklesti-
gini aqiga cikarabilir. Fantazi evrenindeki anlati gelismeye
devam ederken, Peter da kendi nesnesine simgesel babanin
araciligl olmadan, dolaysiz bir sekilde ulasmaya adim adim
yaklasmaktadir. Alice Peter’1 birlikte kagabilmelerine imkan
saglayacak eylemi gerceklestirmeye, yani Andy’yi o6ldiiriip
onu soymaya ikna olursa, kavusmalar icin tiim engellerin
ortadan kalkmus olacagina inandirir. Peter'in Andy’yi 6ldii-
rip caldiklar1 miicevherleri satmak tizere Alice’le birlikte
¢ole dogru yola giktiklar sahnenin ardindan, film fantazinin
basarili bir cinsel iliskiyi gerceklestirebildigi noktada aslen
neyin vuku buldugunu gosterir. Fantazmatik evrenin tutar-
lihg1, 6zne ve arzu nesnesi arasinda bulunan engele baghdir.
Fantazi simgesel babanin belirledigi engel asildiginda, nes-
neye ulasilabilecegini 6ngoriir. Bu engel ortadan kalkip 6zne
kendisini nesneye dogrudan erisebilecek durumda buldu-
gunda, fantazmatik evrenin tutarlih@i kalmaz ve erisilebilir
bir arzu nesnesi seklinde kamufle olan objet petit a’'min higligi
saklandig1 yerden ¢ikar. Colde Alice ve Peter'in basina gelen
de iste budur.

Alice ve Peter ¢olde alicilarla bulusmak igin beklerler-
ken, ¢oliin ortasinda sevismeye baslarlar. Arabanin 6n far-
larindan yayilan 151k, sevisme boyunca onlarin bedenleri
tizerinde kayar. Bir ¢6] gecesinin ugsuz bucaksiz agikhginda
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beraber olduklan bu sahne, mutlak zevk aruru ilan eder. Bu
noktada Peter bagarili bir cinsel iligkiyi gerceklestirmenin
-ona siursiz bir tamamlanmuslik hissi verecek bir mutlulu-
gun-— esigine gelmis gibidir. Eraserhead’de Henry Spencerin
imkansiz nesnesine fantazmatik bir sekilde kavustugu anda
oldugu gibi, burada da sahneye yogun bir parlak 151k hakim
olur, 151k Oylesine parlaktir ki izleyici goriintiiyii zorlukla
gorebilir. Arabanin 6n farlarindan yayilan bu 1s1k, bagsarnh
bir duygusal birlesmedeki mutlak zevkin yakinhgina isaret
eder. Fakat aniden film fantazi diizleminde bile bu iliskinin
olanaksiz oldugunu gosterir. Peter sevisme sirasinda Alice’e
“seni istiyorum, seni istiyorum” diye tekrarlar. Ancak birkag
saniye sonra Alice “higbir zaman bana sahip olamayacaksin”
diyerek oradan uzaklagir. Alice civardaki bir kuliibeye girdi-
ginde, film yeniden arzu evrenine geri doner ve Peter yeni-
den Fred Madison halini alir. Peter arzusunu gergeklestirmek
ve bagarili bir cinsel iliski yasamak iizereyken, arzu nesnesini
tamamen kaybeder. Kayip Otoban’in gosterdigi gibi, 6zne fan-
tazi evreninde bile nesnesiyle dolaysiz bir iligki siirdiiremez.
Ozne nesneye ulastiginda, fantazi bu nesneyi higligin somut-
lagsmasi olarak ortaya ¢ikarir, ki bu higlik 6znenin kendi eksi-
ginden bagka bir sey degildir.

Arabanin farlarindan yayilan kor edici 151k, izleyicinin
dogrudan bakis1 hissetmesini saglar. Lynch araba farlarini
izleyici ytliziini bagka bir tarafa ddnmek zorunda kalsin diye
ceker ve bu izleyiciyi goriiniir kilan bir harekettir. Burada
ekrandaki olaylara katilim, hem fiziksel hem de ruhsal diiz-
lemdedir. Film bi¢imindeki bu rahatsiz edicilik, cinsel iligki-
nin yikicihigini ve onu basarili bir sekilde ger¢eklestirmenin
imkéansizhigim1 disavurur. Kayp Otoban bu iligkinin bagarili
oldugu anda agikga bir fiyaskoya doniistiigiini ve bu fiyas-
konun izleyiciler olarak bize de uzandigini gosterir.

Fantazi bir biitiinliikk ve mevcudiyet evreni yaratmasina
ragmen, arzu nesnesinin arzulanabilirligini yok etmeden
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onu mevcut bir nesneye doniistiiremez. Bu nesne fantazide
tiilen belirdiginde, fantazmatik evrenin yapisim pargalayan
bir objet petit a halini alir. Fantazi ve objet petit a arasindaki
radikal zitlik, objet petit a’'min digar1 firlamasina neden olur. Bu
noktada kesisme sinemasi bize nesnenin higligiyle ve cinsel
iliskinin bagarisiz oldugu noktayla 6zdeslesme firsati sunar.
Bunu gergeklestirdigimizde, bagarili bir cinsel iligki imgesi-
nin kendi tizerimizdeki sihrini bozmus oluruz.

Nesnenin higligi, her seyden 6nce bizim kendi higligimizdir.
Bakis, baktigarmuz seylerin iginde bulunmaktan, oradaki varligi-
mizdan bagka bir sey degildir, ne var ki biz de bu bakistan bagka
bir degiliz. Diger bir deyisle bizler de Varlik'taki bir ¢carpikhigiz.
Bakisla dogrudan karsilasma, bizi bu garpikbik olarak agiga
vurur ve sikica tutundugumuz her tiirlii kimlik bigimini kokiin-
den soker. Sinemada yaganacak hakiki bir varolugsal degisim,
bize boliinmiis bir sinemasal deneyim sunan filmlerle olanak
kazarur. Bu filmler imkinsiz olan1 hayata gegirir ve onlar1 bu
sekilde izlememizi talep ederler.

Hollywood filmlerine akin eden ¢ogu kisi igin, sinemanin
cazibesi, onun imkansizi sunabilmesiyle Sliimsiizlesir. Bir
sinema salonunda bagka tiirlii yagayamayacagimiz hisleri
tadariz. Fakat —benim biitiinlesme sinemas1 olarak adlan-
dirdigim- Hollywood filmleriyle ilgili sorun, onlarin bize
imkédnsiz1 sunmaya egilim gostermeleri degil, bunu gergek-
lestirememeleridir. Kayip Otaban ya da Lynch’in bir diger
filmi olan Mulholland Cikmazi’'nda oldugu gibi, imkansizla
sahici bir karsilasma yasadigimizda, fazlasiyla zevk ahriz,
ama bu, bizi tamamiyla 6zneye doniistiiren bir zevktir.
Deneyimledigimiz tek hakiki zevk, zorunlu olarak travmatik-
tir. Sinema deneyiminde bu zevk, en radikal sekilde, bakisla
dogrudan bir karsilasma sirasinda gergeklesir. Bizler sinema-
ya bakisin travmasindan zevk almak igin gideriz. Ve bakigin
travmasinda 6znenin 6zgiirliigii yatmaktadir.
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Bir filmde izleyicinin deneyimini belirleyen nedir? izleme
' strecinin temelinde goris alanina hakim olma yanilsamasi
mi vardir, yoksa bu deneyimi stirekli gézden kacan, anlam-
~ landinlamayan, var olmayan noktalar mi sekillendirir? Tem-
silin biitiinligtine duyulan inang mi, yoksa onun eksikligini
kavradigimiz anlar mi bize zevk verir?

Todd McGowan sinema kurami etrafinda dénen bu sorulari
yeniden ele alirken, aslhnda cevabin “goziimiiziin 6niinde”
oldugunu sdyliiyor: Psikanalitik sinema kuramina yeni bir
perspektif saglayan bu kitapta, izleme deneyiminin merke-
zine bakig! oturtuyor ve bizi onun dogasini anlamaya davet
ediyor.

il

Simdiye kadar yanlis degerlendirilmis bir kavram olan ba-
kisi, dogrudan Lacanci psikanalizle okuma gabasinin triinii

IED Gergek Bakig, izleyiciyi bir 6zne olarak konumlandira-
rak, sinemanin politik, kiiltiirel ve varolussal potansiyelleri-
ni bu kez dzgiirlik adina anlamay deniyor.

McGowan'in ¢agrisi, kendi yetersizligini kabullenip eksi-
gini sahiplenmeye cesareti olanlara, kisacasi bakmaktan
korkmayanlara...
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