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Kitap, Rus yazını tarihçileri ta­
rafından, T olstoy'un ölümünden 
sonra yayımlanan son başyapıtı 
olarak değerlendirilir. Onun ya­
zın yaşamında özel bir yeri var­
dır Hacı Murat'ın. 1896 yılında 
başladığı. yaklaşık sekiz yıl bo­
yunca üstünde çalıştığı, aşağı yu­
karı on kez redaksiyondan geçir­
diği metin,Tolstoy için ötekini ta­
nımanın. onun farklılıklarına say­
gı göstermenin ne denli önüne 
geçilmez bir gereksinim olduğu­
nu diğer tum yapıtlarından daha 
iyi yansıtmaktadır. Dolayısıyla, 
yazarın anlattığı ve 1851 'de Kaf­
kasya'da dillere destan olan kişi, 
biraz söylencesel bir savaşçı olsa 
da tarihsel bir gerçekliğe de sa­
hiptir. T olstoy 23 Aralık 1851 'de 
kardeşi Sergey'e yazdığı bir mek­
tupta ondan şöyle söz eder: 

"Kafkasya'dan en son haberlerle 
hava atmak istiyorsan, Şamil'den 
sonraki, Hacı Murat adlı ikinci 
adamın şu gunlerde Rus hükü­
metine teslim olduğunu anlatabi­
lirsin. T üm Çeçenistan'ın en yi­
ğit, en gozu pek adamı korkaklık 
e ttı." 

NEDIM GÜRSEL 
Kitap-lık. Ekim 20 lO 
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LEV N iK OLA YEViÇ TOLSTOY, 1828 yılında Rusya'da, Yasnaya Pol­
yana'da doğdu. Toprak sahibi soylu bir ailenin oğluydu. Çocuk yaşta 
anne babasını kaybettiği için akrabaları tarafından yetiştirildi. Özel öğ­

retmenlerden ders aldıktan sonra Kazan Üniversitesi'ne girdiyse de, 
resmi eğitime duyduğu tepki nedeniyle 1 847'de evine dönerek toprak­
larını yönetmeye ve kendi kendini eğitmeye karar verdi. 18SS-63 yılla­
rı arasında yazdığı Polikuşka gibi öykü lerinde, daha çok ahlaki sorunlara 
ağırlık verdi. 1850'1erin sonlarına doğru, köylü çocuklar için açtığı 
okulda, ilerici öğretim yöntemlerini başarıyla uyguladı. Başyapıtları 

olan Savaş ve Banş ile Anna Karenina adlı romanlarının yayımlanmasın­
dan sonra yaşadığı bunalımın etkisiyle yaşamın anlamına ilişkin sorula­
rın yanıtını Yeni Ahit'te aradı. Ailesinin rahat yaşamıyla inancının ge­
rektirdiği basit yaşam arasındaki çelişkiye katlanamaya n Tolstoy, 191  O 

yılında doktoru ve küçük kızı Aleksandra'yla birlikte bir gece evini terk 

etti; birkaç gün sonra da ıssız bir tren istasyonunda zatürreeden öldü. 

NiHAL YALAZA T ALUY, 1900 yılında Kazan'da doğdu. Liseyi Rusya'da 

bitirdikten sonra Türkiye'ye göç etti. Averçenko ve Mihail Zoşçenko 

gibi yazarlardan m izah öyküleri çevirdi. Resimli Ay ve Varlık dergilerinde 

çevirileri yayımlandı. Başta ivan Turgenyev, Lev Tolstoy, Fyodor Dos­

toyevski ve Nikolay Gogol'ün yapıtları olmak üzere. Rus edebiyatından 

yüzden fazla roman, oyun ve çocuk kitabını Türkçeye kazandırdı. 1968 

yılında istanbul'da öldü. 



Tarlalardan geçerek eve dönüyordu m. Yazın tam or­
tasındaydık. Çayırlar biçilmişti, hasat başlangıcıydı. 

Her yan çeşit çeşit mevsim çiçeği doluydu: kırmızı, 
beyaz, pembe renkli, kokulu, top top yoncalar, süt be­
yazı, ortaları parlak sarı, baharat kokulu "seviyor sevmi­
yorlar"lar, bal kokan sarı katırtırnakları, lale biçiminde 
uzun saplı, morlu beyazlı çançiçekleri, yerlere değen 
renkli bezelyeler, sarı, kırmızı, pembe mineler, mor 
pembemsi tüylü parmakotu, tazeyken çivit laciverti, 
solarken kırmızımsı maviye çalan peygamberçiçeği, ba­
dem kokulu, koparılır koparılmaz solan nazlı yabanke­
teni . . .  

Hepsinden koca bir demet yapmış, eve gidiyor­
dum. Yol kenarındaki hendekte, birdenbire al renkli, 
tam açmış, göz alan bir devedikeni gördüm; bizde bun­
lara "tatar" derler. Ot biçilirken bunları koparınamaya 
dikkat ederler, kazara biçilse bile orakçılar, ellerine bat­
masın diye hemen otun içinden çekip atarlar. Aklıma 
bu devedikenini koparıp demetimin ortasına koymak 
geldi. 

Hendeğe atladım, çiçeğin göbeğinde tatlı, tembel 
tembel uyuklayan tüylü bir yabanarısını kovaladıktan 
sonra çiçeği koparmak için uğraşmaya başladım. Ama 
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güç bir işti bu. Elime mendil sardığım halde dikenler 
batıyordu; üstelik çiçeğin sapı son derece sert, sağlamdı . 
Beş dakika kadar uğraşarak lifleri birer birer kopardım. 
Sonunda çiçeği çekip yerinden çıkardığım zaman sapı 
bayağı zedelenmişti, başlangıçtaki tazelik ve güzelliğin­
den de eser kalmamıştı. Ayrıca ince, zarif kırçiçekleri 
arasında kaba, basit görünüyordu. Kendi yerinde çok gü­
zel olan çiçeği boşuna kopardığıma üzüldüm. Koparır­
ken harcadığım çabayı anımsayarak, "Ne yaman bir yaşa­
ma gücü bu . . .  " diye düşündüm. 

Evin yolu yeni sürülmüş kıraç tarladan geçiyordu. 
Toprak yoldan gelişigüzel yürüyordum. Tarla bir mülk­
çünün malıydı, ortadan geçen yolun iki yanında düzen­
li biçimde sürülmüş ve henüz ekilmemiş kapkara top­
raktan başka bir şey görünmüyordu. Toprak iyi sürül­
müştü, bütün tarla boyunca tek bir bitki, tek bir ot sapı 
yoktu; etraf göz alabildiğine karaydı. .. "Ne zararcı yara­
tık şu insanoğlu; yaşamını sürdürmek için başka canlı­
lara hiç aldırdığı yok," diye düşünüyor, gözlerimle ister 
istemez bu kara, ölü tarlada canlı bir nesne arıyordum. 
O anda yolun sağ yanında bir yeşillik gözüme çarptı. 
Yakma gelince, az önce boş yere koparıp attığım "tatar"ı 
gördüm. 

Bu "tatar" üç saplıydı. Biri kopuktu, dalın kalan par­
çası kesik bir el gibi sarkmıştı . Öbür ikisinde birer çiçek 
vardı. Önceden kırmızı olan çiçekler şimdi kapkaraydı . 
Kınk saplardan birinin ucundaki çiçek çamurlanmış, 
sarkmıştı; öbürü yağlı kara toprağa bulaştığı halde dim­
dik duruyordu. Besbelli bitkiyi bir araba tekerleği ezmiş 
ama sonra yeniden doğrulmuştu; yampiri durması bu 
yüzdendi. Yine de üstünde, gövdesinin bir yanı kopuk, 
iyice örselenmiş, kolu kesik, gözü patiatılmış bir insan 
hali vardı. Her şeye karşın, çevresindeki kardeşlerini yok 
eden insanlara teslim olmuyordu. 
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"Ne yenilmez bir yaşama çabası," diye düşündüm. 
"İnsanoğlu her şeyi yenmiş, milyonlarca ot sapını yok 
edememiş, bu hala direniyor . . .  " 

Birdenbire epey eskiden Kafkasya'da geçen, bir bö­
lümünü bildiğim, bir bölümünü görenlerden duydu­
ğum, bir bölümünü de hayalimde yaşattığım bir olayı 
anımsadım. Öykü aklımda ve hayalimde kaldığına göre 
şöyleydi: 
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1 85 1  yılının sonuydu. Soğuk bir Kasım akşamı Hacı 
Murat tezek dumanıyla kaplanmış bir Çeçen avuluna1 
yaklaşıyordu. Mahket avulu, Rus topraklarından 20 verst2 
ötedeydi. 

Müezzinin sesi yeni kesilmişti; teze k kokusu sinmiş 
temiz dağ havasında, bal petekieri gibi birbirlerine yapı­
şık toprak evlerin avlularından yayılan inek böğünnele­
riyle koyun melemeleri duyuluyor, aşağıdaki çeşmeden 
erkekli kadınlı, çocuklu bir kalabalığın bağrışmalan geli­
yordu. 

Hacı Murat, kahramanlıklarıyla ün salmış Şamil' in3 
naibiydi; daima kendi sancağıyla, ciğitleri4 arasında do­
laşırdı. Bu kez başında yüzünü iyice örten bir kukuleta 
vardı; yamçısının5 altından tüfeğinin ucu görünüyordu. 
Yanında adamlarından yalnızca bir kişi vardı. Hacı Mu-

ı. Kafkas köyü. (Ç.N.) 

2. Bir verst, ı 066 metredir. (Ç.N.) 

3. Şeyh Şamil (ı 798-ı87ı ), Çeçen ve Dağıstan'ın bağımsızlığı için yıllarca 
Avar hanlarıyla ve Rus çarlarıyla sava$mı$tı. ı 859'da Ruslarca tutsak edilerek 
ı 87ı 'de serbest bırakılmı$, aynı yıl Mekke'de ölmü$tür. (Ç.N.) 

4. Dörtnala giden at üstünde çe$itli cambazlıklar yapan adam. (Ç.N.) 

5. Bir yüzü uzun tüylü, kalın yünden dokunarak yapılmı$ yağmurluk. (Y.N.) 
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rat elinden geldiğince kendini gösterınemeye çalışarak 
gidiyor, keskin gözleriyle yoldan geçen köylüleri ihti­
yatla süzüyordu. Avulun ortasına gelince sola, dar bir 
çıkınaza saptı. Çıkınazın bir yanı bir tepeciğe yaslan­
mıştı . Yamaçta oyulmuş ikinci bir toprak eve gelince 
durdu, çevreye bakındı. Evin önündeki sundurmada 
kimse yoktu; damda, yeni sıvalı kilden hacanın arkasın­
da, üstü gocukla örtülü bir adam yatıyordu. Hacı Mu­
rat damda yatana kırhacının sapıyla dokundu, dilini 
şaklattı. Gocuğun altından takkeli, sırtında eskilikten 
parlamış beşmetl i1 bir ihtiyar çıktı. ihtiyarın kirpiksiz 
gözleri kıpkırmızı, çapak içindeydi, açabilmek için sık 
sık kırpıştırıyordu. 

Hacı Murat, 
"Selamünaleyküm! "  dedi, yüzünü açtı. 
"Aleykümselam." 
Murat'ı tanıyan ihtiyar, dişsiz ağzıyla sıntarak ayağa 

kalktı, kuru kemikli ayaklarını hacanın yanında duran 
tahta ayakkabıların içine sokmaya çalıştı. Ayakkabılarını 
giyince buruşuk gocuğunu yavaşça koliarına geçirdi, 
dama dayalı merdiveni kıçüstü inmeye başladı. Giyinir­
ken de, aşağı inerken de ihtiyar, derisi yanık, ipince, kırış 
kırış bir boyna oturmuş kafasını sallıyor, durmadan bir 
şeyler mınldanıyordu. inince misafirperver bir biçimde 
elini Hacı Murat'ın atının dizginiyle sağ üzengisine uzat­
tı ama misafirin çevik, güçlü adamı atından atlayarak 
ihtiyarın yardımına gerek bırakmadı. 

Hacı Murat atından indi, hafifçe topaHayarak sun­
clurmanın altına girdi. içerden on beş yaşlarında bir ço­
cuk fırladı, olgun kara frenküzümüne benzeyen gözleri­
ni hayretle ona dikti. 

1 .  Kafkasyalılar ile Ta urlann giydiği, içi asurlı, dize kadar gelen bir çeşit hırka. 
(Ç.N.) 
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İhtiyar, "Camiye koş, babanı çağır!" dedi . Misafirin 
önüne düşerek toprak evin kapısını açtı. 

Hacı Murat içeri girerken iç kapıdan kırmızı beş­
ınetle sarı gömlek, mavi şalvar giymiş ince, zayıf bir ka­
dın çıktı; elinde birkaç minder vardı . 

"Gelişin uğurlu ola !" dedi, eğilerek minderleri ön 
duvar boyunca dizmeye başladı. 

"Oğullarına sağlık! "  diye cevap verdi Hacı Murat. 
Yamçısını, tüfeği ile kılıcını sıvası, badanası tertemiz du­
varda panldayan iki büyük leğenin arasına asılı, ev sahi­
binin C::lahlarının yanındaki çivilere özenle taktı . Belin­
�eki tabaneayı düzeltti, çerkeskasının1 eteklerini topla­
yıp minderierin yanına geçerek bağdaş kurdu. İhtiyar 
karşısına geçti, gözlerini kapayarak açık ellerini havaya 
kaldırdı. Misafir de aynı şeyi yaptı. Dualannı tamamla­
yınca ikisi de yüzlerini sıvazlayarak ellerini sakallarında 
birleştirdiler. 

"Ne haber?" diye sordu Hacı Murat. 
Öteki, cansız kırmızı gözlerini Hacı Murat'ın yüzü­

ne değil, göğsüne dikerek, "Haber yok," dedi. u Ben kovan­
larda kalıyorum, bugün oğlumu görmeye geldim. O bi­
lir." 

Hacı Murat, ihtiyann bildiklerini ve kendisinin bil­
mek istediği şeyleri söylemek niyetinde olmadığını anla­
dı, başını hafifçe salladı, ses çıkarmadı. 

"İyi gitmiyor," diye başladı ihtiyar. "Tavşanlar, kartal-
larla baş etme sevdasında . . .  Ama kartaUar birer birer 
hakkından geliyor bunlann . . .  Daha geçen hafta, o yere 

1. Dağlıların giydikleri bele oturan bir c;eşit kalan. (Ç.N.) 
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batası Rus köpekleri, Miçinskilerin kuru ot tınaziarını 
yaktılar . . .  " 

içeriye Hacı Murat'ın adamı girdi. Toprak yerde, 
güçlü ayaklannın iri, yumuşak adımlarıyla yürüdü. O da 
yamçısı ile kılıcını çıkarıp belinde yalnızca kaması ile ta­
bancasını bıraktı, öbürlerini Hacı Murat'ın silahlarının 
bulunduğu çivilere astı. 

İhtiyar geleni göstererek, "Kim bu?" diye sordu. 
"Müridim. Eldar." 
"Pekala,'' dedi ihtiyar; Eldar'a yerdeki keçede, Hacı 

Murat'ın yanında bir yer gösterdi. 
El dar bağdaş kurarak oturdu, güzel, koyun gözlerine 

benzeyen gözlerini dili çözülen ihtiyara dikti . İhtiyar, 
buralı delikanlıların geçen hafta iki askeri nasıl yakala­
dıklarını anlatıyordu. Birini vurmuşlar, ikincisini Şamil'in 
yanına Vedeno'ya1 yollamışlardı. Hacı Murat dalgın dal­
gm dinliyor, kapıya bakarak dışandan gelen sesiere kulak 
kabartıyordu. Evin önünde ayak sesleri duyuldu, kapı gı­
cırdadı, ev sahibi girdi. 

• • • 

Gelenin adı Sado idi; kırk yaşlarında, kısa sakallı, 
uzun burunlu bir adamdı. Gözleri, onu çağırmaya giden 
oğlununki gibi kara ama o kadar parlak değildi. Çocuk 
da babasıyla birlikte girdi, kapının yanına oturdu. Ev sa­
hibi tahta ayakkabılarını kapıda çıkardı, eski, havı gitmiş 
kalpağını, uzun zamandır tıraş görmediği için uzamış ka­
ra saçlı kafasından ensesine doğru itti ve hemen Hacı 
Murat'ın karşısına çömeldi. 

İhtiyar gibi o da gözlerini kapayarak ellerini havaya 

1. Şamil ile adamlarına barınaklık eden köy. (Ç.N.) 
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kaldırdı, duasını okudu, yüzünü sıvazladı, ancak ondan 
sonra konuşmaya başladı . Hacı Murat'ın ölü ya da diri 
yakalanması için emir veren Şamil'in adamlarının daha 
dün buradan gittiğini, halkın Şamil'in sözünden dışarı 
çıkmaya korktuğunu, bu yüzden ihtiyatlı davranmak ge­
rektiğini anlattı. 

"Evimde, ben sağ oldukça misafirime kimse dokuna­
maz," dedi Sado, "ama dışarıda? .. Bunu düşünmek gerekir." 

Hacı Murat dikkatle dinliyor, onaylayarak başını sal­
lıyordu. Sado bitirince, "Pekala," dedi . "Şimdi Ruslara bir 
mektup yollarız. Müridim götürsün; yalnız yanına yolu 
bilen birini katalım." 

"Kardeşim Hata'yı yollanın," dedi Sado; sonra oğlu­
na dönerek, " Bata'yı çağır," diye ekledi. 

Çocuk yayianmış gibi kalktı, kollarını saliaya saliaya 
çevik adımlarla evden çıktı. Beş on dakika sonra damarlı, 
karayağız, hacaksız bir Çeçen 'le döndü. Adamın yenleri 
şehrem şehrem olmuş sarı çerkeskası sırtından dökülü­
yor, siyah dalakları sarkıyordu. Hacı Murat yeni gelenle 
selamlaştı, sözü uzatmadan, "Müridimi Ruslara götürür 
müsün?" diye sordu. 

Bata neşeli biçimde, "Hay hay," dedi . "Neden olma­
sın! Bunu benim gibi becerecek Çeçen yoktur. Başkası 
kalkar, söz verir, sonra da yüzüne gözüne bulaştınr. Ama 
ben yaparım." 

"Olur. Zahmetine üç tane," dedi Hacı Murat, par­
maklarıyla üç işareti yaptı. 

Bata, başıyla anladığını belirttikten sonra paraya 
önem vermediğini, bunu Hacı Murat'a  yararlı olmak şe­
refini düşünerek yapmaya hazır olduğunu ekledi . Dağlı­
ların hepsi Hacı Murat' ın Rus domuzlarını nasıl vurdu­
ğunu bilirlerdi . 

"Güzel," dedi Murat. " İpin iyisi uzun, sözün iyisi 
kısa olur." 
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"E, ben de susayım öyleyse! "  dedi Bata. 
"Argun'un1 dönemecinde, bayırın karşısına gelen or-

manın düzlüğünde iki tınaz durur; bilir misin?" 
"Evet." 
"Orada üç atlım bekliyor beni." 
"Anladım," diye baş salladı Bata. 
"Han Mahoma'ya sorarsın; Han Mahoma ne yapılıp 

ne söyleneceğini biliyor. Onu Alay Komutanı Prens Vo­
rontzov'un yanına götürürsün. Yapabilecek misin?" 

"Götürürüm." 
"Götürüp geri getirirsin . Olur mu?" 
"Olur." 
"Sonra da ormana dönersin. Ben de oraya geleceğim." 
"Baş üstüne," dedi Bata; ayağa kalktı, ellerini göğ-

sünde kavuşturarak dışarı çıktı. 

• • • 

Bata çıkınca Hacı Murat ev sahibine, "Gehi'ye2 de 
bir adam yollamalı," dedi, elini çerkeskasının üstündeki 
sıralı fişekhklerden birine soktu, fakat içeri giren iki ka­
dını görünce çekti, sustu. 

Kadınlardan yaşlıca, zayıf olanı az önce minderleri 
getiren Sado'nun karısıydı. Öteki kırmızı şalvar ile yeşil 
beşmet giymiş, göğsü gümüş para dizileriyle kaplı gence­
cik bir kızdı. İnce beline uzanan ve pek uzun olmayan 
kalın, sert siyah saç örgüsünün ucuna da bir gümüş ruh­
le bağlıydı. Ciddi görünmeye çalışan körpe yüzünde, ba­
bası ile kardeşininkine benzeyen kapkara gözleri neşeyle 
ışıldıyordu . Misafirlere bakmıyordu ama varlıklannın et­
kisinde olduğu belliydi. 

1 .  Terek'in kolu Sunca'ya akan bir ırmak. (Ç.N.) 
2. Çeçenistan'ın göbeğinde, ormanı n ortasında bir avul. (Ç.N.) 
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Sado'nun karısı bir sini getirdi. Üzerinde çay, mantı, 
yağlı kete, peynir, yufka ekmeği ve bal vardı . Kız, leğenle 
su ibriği, bir de peşkir taşıyordu. 

Kadınlar kırmızı yumuşak terlikleriyle sessizce dola­
şarak misafirlerin önüne getirdiklerini koyarken Sado ile 
Hacı Murat konuşmayı kestiler. Koyun gözlü Eldar, ka­
dınlar içeride kaldığı sürece bir heykel kadar hareketsiz 
durdu, bağdaş kurduğu ayaklarına baktı. Kadınlar çıkıp 
yumuşak ayak sesleri dışandan duyulmaz olunca Eldar 
rahat bir soluk aldı. Hacı Murat çerkeskasının fişeklikle­
rinin birinden bir kurşun aldı, altından rulo gibi bükülü 
bir mektup çıkardı. 

"Oğluma verilecek." 
"Cevabı nereye gönderilecek?" diye sordu Sado. 
"Sana versin. Sen bana iletirsin." 
"Baş üstüne," dedi Sado. 
Mektubu fişekliğine soktu, sonra ibriği eline alarak 

leğeni Hacı Murat'ın önüne koydu. Hacı Murat beşme­
tinin kollarını sıvadı, bileklerinden yukarı bembeyaz, 
dolgun pazılı kollarını Sado' nun ibrikten döktüğü soğuk, 
berrak suyun akışına bıraktı. Ellerini ev dokuması sert, 
temiz bir havluyla kuruladıktan sonra sofranın başına 
geçti. Eldar da aynı şeyi yaptı. Misafirler kannlarını do­
yururken Sado karşıianna oturdu; geldikleri için birkaç 
kez teşekkür etti . Parlak kara gözlerini Hacı Murat'tan 
ayırmayan çocuk da gülümsüyor, gülümsemesiyle baba­
sının sözlerini doğruluyordu adeta. 

Yirmi dört saatten fazla zamandır ağzına bir lokma 
koymamış olan Hacı M urat, yine yalnız bir parça ekmek 
ile pey n ir yedi, kamasının mahf azasından çıkardığı kü­
çük bir bıçakla bal alarak ekmeğine sürdü. 

Hacı Murat'ın balından tattığına hoşnut görünen 
ihtiyar, "Balımız iyi," dedi. "Hele bu yılki, her yılkinden 
daha güzel: Hem bol, hem tadı yerinde . . .  " 
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Hacı Murat, "Teşekkürler," dedi, sofradan geriye çe­
kildi. 

Eldar'ın canı daha yemek istiyordu ama o da büyü­
ğü gibi sininin başından kalktı. Hacı Murat'a leğen ile su 
ibriğini getirdi. 

Sado, Hacı Murat'ı evine kabul etmekle hayatını 
tehlikeye attığını biliyordu. Şamil ile Hacı Murat'ın kav­
galanndan sonra bütün Çeçenlere, Hacı Murat'ı barındı­
raniann ölüm cezasına çarptırılacağı duyurulmuştu. 
Avuldakilerin ziyaret haberini alarak teslimini istemeleri 
beklenebilirdi her an . Ama S ado'nun buna aldırdığı yok­
tu. Tam tersine, seviniyordu . Sado, kendi hayatı pahası­
na, misafirini korumayı kutsal bir görev sayıyordu. Gere­
ken biçimde hareket etmenin sevincini duyuyor, kendi 
kendine kurumlanıyordu. Hacı Murat 'a bir daha, "Şu 
kellem omuzlarımdayken evimde sana kimse dokuna­
maz! "  diye yineledi. 

Hacı Murat, Sado'nun parlak gözlerine baktı, sözle­
rinin doğruluğunu anladı. Içtenlikle, 

"Bahtiyar, uzun ömürlü ol ! "  dedi. 
Sado bu iyi dileğe teşekkür ederek ellerini göğsüne 

bastırdı. 
Pencerelerin tahta kepenklerini kapayıp ocağa kuru 

çalı yığdıktan sonra pek neşeli, heyecanlı bir biçimde 
misafir odasından çıkan Sado, ailesinin barındığı bölüme 
geçti . Kadınlar hala yatmamışlardı, misafir odasında ge­
celeyecek olan tehlikeli misafirleri konuşuyorlardı. 
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II 

Hacı Murat'ın gecelediği avulun 20 verst ötesinde 
Vozdvi Jenskaya Kalesi'nde, Şah Girinski kapısından üç 
er ile bir astsubay çıktı. Askerlerin sırtında gocuk, başla­
rında kalpak vardı, kaputlarını katiayıp omuzlarına at­
mışlardı. Ayaklarında, o zaman bütün Kafkas askerleri­
nin giydiği dizden yukarı çıkan uzun çizmeler vardı. 

Omuzlan tüfekli askerler, ilkin yoldan geçtiler, son­
ra beş yüz adım kadar ilerleyince yoldan saptılar, kuru 
yaprakları hışırdata hışırdata yirmi adım kadar sağa yü­
rüdüler ve gövdesi karanlıkta seçilen kırılmış bir çınarın 
yanında durdular. Gizli devriyeler sürekli bu çınar dibi­
ne gönderilirdi. 

Askerler ormandan geçerken, sanki ağaçların tepe­
lerinden koşarak ilerleyen parlak yıldızlar da, onlar mola 
verince durdular, çıplak dalların arkasından ışıltıları se­
çilmeye başladı. 

"Bereket ortalık kuru," dedi Astsubay Panov; uzun 
süngüsü takılmış tüfeğini arnzundan indirdi, şıngırdata­
rak ağacın gövdesine yasladı. Üç er de onun gibi yaptı. 

"Tamam, kaybettim işte . . .  " diye öfkeyle söylendi Pa­
nov. "Ya almayı unuttum ya da yolda düşürdüm . . .  " 

Erlerden biri canlı, neşeli bir sesle, "Nedir o aradı-
ğın?" diye sordu. 

"Pipom . . .  Hangi şeytan aldı kimbilir . . .  " 
"Çubuğun yanında mı?" 
"Çubuk burada, işte ! "  
"Toprağa salsak?" 
"Olur mu ki?" 
"Hem de nasıl? Hemen yaparız." 
Gizli devriyenin tütün içmesi yasaktı . Ama bunlar 

daha çok öncülük yapıyorlardı. Görevleri, Dağlıların bir 
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zamanlar yaptıklan gibi kaş ile göz arasında bir top ge­
tirip istihkamlara ateş açmalarını önlemekti. Panov ken­
dini tütün içme zevkinden yoksun bırakınayı gereksiz 
buluyordu; bu yüzden neşeli askerin önerisini kabul 
etti . O da cebinden çıkardığı bıçakla toprağı kazmaya 
başladı. Bir çukur açarak içini düzeltti, uzun çubuğu ya­
nına uydurdu; çukura tütün doldurup bastırdı, pipodan 
farksız oldu. Çakmaktaşının kıvılcımı bir an, yerde ka­
rın üstünde yatan erin .ı blak yüzünü aydınlattı. Çubu­
ğun içinden fısıltılı bir ses geldi. Panov pek hoşlandığı 
mahorka 1 kokusunu aldı. Ayağa kalkarak, " Becerdin mi?" 
diye sordu. 

"Elbette." 
"Yamansın be Avdeyev! Dur bakayım." 
Avdeyev ağzından duman savurarak yana çekildi, 

yerini Panov'a  bıraktı . Panov karın üstüne yattı, çubuğu 
kolunun yeniyle silerek çekmeye başladı. 

Tütünü içince askerlerin çenesi açıldı. Aralanndan 
biri tembel tembel, "Duydunuz mu çocuklar," diye geve­
ledi, "bölük komutanımız yine sandığa el atmış. Kumar­
da kaybetmiş . . .  " 

"Geri koyar," dedi Panov. 
"Elbette, iyi subaydır," diye doğruladı Avdeyev. 
Konuşmaya başlayan, karamsar bir biçimde, 
" İyi miyi," dedi, "ama bence, bölük konuşmalı onunla: 

Aldıysa ne kadar aldığını, ne zaman vereceğini söylesin." 
Panov çubuğunu bırakarak, "Bölüğün işi bu," dedi. 
"Topluluk başkadır," diye destekledi Avdeyev. 
Hoşnut olmayan direnmeyi sürdürdü: 
"Arpa alınacak, bahara ayakkabılarımızı yenileyece­

ğiz, para gerekli; herif dibine dan e km iş . . .  " 

1. Askerlerin içtiği adi bir tüı:ün çeşidi. (ÇN.) 
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"Dedik ya, bölük nasıl isterse öyle olur," dedi Panov. 
"İlk mi bu . . .  Aldığı gibi koyar yerine . . .  " 

O sıralarda Kafkas kıtalarında bölüklerin yönetimi 
kendi seçtikleri kimselerin elindeydi . Devlet, adam başı­
na 6 ruble SO kopek veriyordu. Bölük kendi kendine ba­
kar, sebze eker, lahana fideleri diker, ot biçerdi; arabaları 
vardı, besili bölük adarıyla övünürlerdi. Bölük parası, 
anahtarı bölük komutanında bulunan bir sandıktaydı. 
Komutanlar bölük sandığından sık sık para alırlardı. Bu 
kez de öyle olmuştu, askerlerin konuştuğu buydu. Ka­
ramsar er Nikitin bölük komutanından hesap isteyelim 
diye tutturmuştu. Panov'la Avdeyev bunu gerekli görmü­
yorlardı. 

Panov'dan sonra Nikitin çubuğu emmeye başladı, 
sonra kaputunu serip sırtını ağaca yaslayarak yere otur­
du. Bir an hepsi sustu . Yalnızca rüzgarın ağaç tepelerini 
hışırdattığı duyuluyordu. Ansızın, ardı kesilmeyen hafif 
hışırtılar arasında çakalların uluması, tiz çığlıkları, hıçkı­
rık ve kahkahaları işitildi. 

"Nasıl da yırtınıyor melunlar!" dedi Avdeyev. 
Ukrayna şivesiyle konuşan dördüncü askerin ince 

sesi duyuldu: 
"S uratın çarpık diye sana gülüyor lar . . .  " 

Yine her şey sustu; yalnızca rüzgar ağaçların kuru 
dallarını kıpırdatarak yıldızları bir açıyor, bir örtüyordu. 

Neşeli Avdeyev, Panov' a  dönerek, "Canının sıkıldığı 
oldu mu hiç, Antoniç?" diye sordu birdenbire. 

Öteki isteksizce, "Ne sıkıntısı?" 
"Benim bazen içim öyle sıkılır, öyle sıkılır ki, ne ya­

pacağımı bilemem." 
"Bak sen!" 
"Bir zamanlar elime ne geçerse verirdim içkiye hep 

sıkıntıdan . . .  Nasıl sıkıntı, anlatamam sana . . .  Hadi derdim 
şöyle kıyasıya içeyim bari . . .  " 
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"Şarap bazen insanı daha kötü yapar." 
"Öyle oldu zaten. Ama çaresizdim . .. " 
"Peki, derdin ne senin?" 
"Benim mi? Evimi özledim." 
"Zengin misiniz?" 
"Zengin değiliz ama bir eksiğimiz de yoktu. Geçinip 

giderdi k." 
Avdeyev, Panov'a şimdiye kadar defalarca anlattık­

larını yinelemeye başladı. 
"Ağabeyimin yerine gönüllü olarak askere gittim," 

diyordu. "Beş çocuğu vardı, ben yeni evlenmiştim. Anam 
yalvardı . 'Gideyim, ne olacak . . .  İyiliğimi bilsinler! '  diye 
düşündüm. Bey' e gittim. İyidir bizim Bey. 'Aferin oğlum, 
git! ' dedi. Böylece ağabeyimin yerine asker oldum işte . . .  " 

"İyi etmişsin," dedi Panov. 
"Sana bir şey diyeyim mi Antoniç, sıkılıyorum şim­

di. Ne diye onun yerine asker oldum, diye kendi kendi­
mi yiyip bitiriyorum. O şimdi orada yan gelmiş keyif 
çatıyor, ben burada çile dolduruyorum. Düşündükçe yü­
reğim büsbütün kabarıyor, tövbeler olsun ! . .  " 

Avdeyev sustu . 
"Bir daha tüttürelim mi?" 
"Olur. Hazırla da . . .  " 
Ama bir çubuk daha içmek kısmet olmadı. Avdeyev 

kalkıp hazırlayacakken rüzgar hışırtıları arasında yolda 
ayak sesleri duyuldu. Panov tüfeğini aldı, Nikitin'i aya­
ğıyla dürttü. Nikitin doğrularak kaputunu yerden kaldır­
dı. Üçüncü er Bondarenka da kalktı. 

"Bakın, ne düş gördüm çocuklar . . .  " 
Avdeyev Bondarenko'yu susturdu; hepsi kıpırda­

madan dinliyordu. Ayak seslerinin yumuşaklığından ge­
lenlerin çizmeli olmadığı anlaşılıyordu. Karanlıkta yap­
rak ve kuru dalların hışırtısı gitgide daha yakınlaşıyordu. 
Sonra Çeçenlere özgü genizden gelen bir konuşma du-
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yuldu. Askerler hem sesleri duyuyor, hem de artık ağaç­
lar arasında belirginleşen iki gölgeyi görebiliyorlardı. 
Biri zayıf, çelimsiz, öbürü daha iriceydi. Gölgeler as­
kerlerle aynı hizaya gelince Panov tüfek elinde, "Kimsi­
niz?" diye seslenerek öbür iki arkadaşıyla birlikte yola 
çıktı. 

Kısa boylu olan Bata, "Çeçen; dost . . .  Tüfek yok, kılıç 
yok . . .  ," diye üstünü gösterdi . "Prens'i göreceğim." 

İrice olanı, sessizce duruyordu. O da silahsızdı. 
"Casus demek," diye arkadaşlarına açıkladı Panov. 

"Alay koroutanımızı istiyor." 
"Prens Vorontzov'u isterim; çok gerekli, büyük iş 

için gerekli," diyordu Bata. 
"Peki peki; götüreceğiz," dedi Panov. 
Avdeyev'e döndü: 
"Bondarenko ile sen götür bari. Nöbetçiye teslim 

edince yine gelin. Aman dikkat et, önüne kat onları." 
Avdeyev, "Bu ne güne duruyor?" dedi, süngü takılı 

tüfeğini dürter gibi adama çevirdi. "Şişleyiverdim mi so­
luğu cehennemde alır." 

"Şişleyince işe yaramaz ki," dedi Bondarenko. 
"Hadi, marş marş ! "  
Casuslar ile iki askerin ayak sesleri duyulmaz olunca 

Panov ile Nikitin yerlerine döndüler. 
"Gece yarısı hortluyorlar! "  dedi Nikitin. 
"İşleri var bes belli . . .  " cevabını verdi Panov. Sonra, 

"S erinlik bastı. .. " diye ekleyerek ka putunu açtı, sırtına 
aldı, ağaca yaslanarak oturdu. 

Bir iki saat sonra Avdeyev ile Bondarenka döndüler. 
"Teslim ettiniz mi?" 
"Ettik. Komutanlıktaki askerler daha yatmamıştı. 

Doğruca komutana götürdük. Size bir şey söyleyeyim 
mi, iyi çocuklar şu kabak kafalılar . . .  Vallahi! Onlarla ko­
nuşmaya başladım da . . .  " 
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"Sen de konuşursun hani . . .  " diye homurdandı Nikitin. 
"Doğru söylüyorum, Ruslardan farksız. Biri evliy­

miş. 'Maruşka bar?' dedim. 'Bar, '  dedi . 'Barançuk bar?' 
'Bar . . .  çok.'1 'Çift mi?' 'Çift,' diye cevap verdi . Öyle gü­
zel konuştu ki ! İyi çocuklar. " 

"Çok iyi," dedi Nikitin. "Tenha bir yerde, tek başına 
karşılaş onunla da işkembeni döküversin ! "  

"Gün ağarmasına az kaldı galiba," dedi Panov. 
Avdeyev yere oturdu. 
"Öyle, yıldızlar kayboluyar artık . . .  " 
Yeniden sustular. 

III 

Kışianın pencerelerinde ışık çoktan sönmüştü, yal­
nız kalenin en iyi loj manının pencereleri hala ışıl ışıldı . 
Bu evde Kurinski Alay Komutanı, ordu başkomutanının 
oğlu Albay Prens Sergey Mihayloviç Vorontzov oturu­
yordu. 

Vorontzov, Petersburg'un sayılı güzellerinden biri 
olan karısı M arya Vasilyevna'yla bu küçük Kafkas kale­
sinde, o zamana kadar kimsenin yaşamadığı kadar göste­
rişli bir hayat sürüyordu. Ama Vorontzov'a, hele karısına 
sorsanız, hayatlarını yalnız orta halli değil, çeşitli yok­
sunluklarla dolu buluyorlardı . Öte yandan yöre sakinle­
ri, Vorontzovların eşi benzeri olmayan ihtişamlı yaşantı­
larını şaşkınlık içinde seyrediyorlardı. 

1. Maruşka: kadın, eş; bar: var; barançuk: çocuk. (Ç.N.) 
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Şu anda, tam gecenin yansında; zemini büyük bir ha­
lıyla kaplı, pencerelerinin ağır perdeleri inik büyük bir sa­
landa, dört m um la aydınlanmış oyun masasında ev sahip­
leri ile misafirleri oyun oynuyorlardı. Oyunculardan biri, 
uzun yüzlü, sarışın, saray apoletleri ve kordonları taşıyan 
ev sahibi Albay Vorontzov'du. Albay'ın oyun eşi, Prenses 
Vorontzova'nın ilk kocasından olan oğlunun öğretmeni, 
üniversite mezunu uzun saçlı, asık yüzlü bir gençti. On­
lara karşı iki subay oynuyordu. Biri muhafız kıtasından 
taşraya gelen geniş yüzlü, al yanaklı Bölük Komutanı Pol­
toratzki, öbürü, güzel yüzünde oldukça soğuk bir ifade 
taşıyan ve haston yutmuş gibi oturan alay yaveriydi. 

Alımlı, iri gözlü, kara kaşlı, güzel Prenses Marya Va­
silyevna, Poltoratzki'nin yanında oturuyordu, eğildikçe 
krinolinini 1 dizlerine değdirerek kağıtlarına bakıyordu. 
Sözlerinde, bakışlarında, gülümsemesinde ve bütün vü­
cut hareketlerinde, sürdüğü kokuda Poltoratzki'ye onun 
varlığından başka her şeyi unutturan bir hali vardı. Bu 
yüzden oyun boyunca hata üstüne hata yapıyor, oyun 
eşini kudurtuyordu. 

Poltoratzki'nin ası attığını gören yaver kıpkırmızı 
kesildi; "E, fıu kadar da olmaz artık, yine verdin ası ! "  diye 
söylendi. 

Poltoratzki, sanki uykudan uyanmış gibi, ne olduğu­
nu anlayamadan birbirinden ayrık iri, tatlı bakışlı gözle­
rini hiddetlenen yavere çevirdi. 

Marya Vasilyevna gülümseyerek, "Bağışlayın onu 
canım!" dedi, Poltoratzki'ye dönerek, "Size söyledim ya!" 
diye ekledi. 

Poltoratzki de gülümsedi, "Ama bana böyle söyle­
mediniz ki," dedi. 

1. Elbisenin kabarık görünmesi için, asurında sert kıldan yahut ince telden 
çemberler bulunan iç etek. Tarlaun. (Ç.N.) 
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"Öyle mi?" diye yeniden gülümsedi Marya Vasil­
yevna. 

Bu karşılıklı gülüşme, Poltoratzki'yi öyle heyecan­
landırdı ve sevindirdi ki, yüzü adeta morardı; kağıtlan 
kaptığı gibi karmaya başladı. Yaver, sert bir tavırla, "Sıra 
senin değil," diyerek yüzüklü beyaz eliyle kağıtları dağıt­
maya başladı; kağıtları bir an önce elinden atmak ister­
miş gibi bir hali vardı . 

• • • 

Salona Prens'in kahyası girdi, nöbetçinin kendisini 
görmek istediğini haber verdi. 

Prens, İngilizceye kaçan bir aksanla, "Kusura bakma­
yın beyler," dedi. "Sen yerime geç Marie." 

Prenses hızlı, çevik bir hareketle ipek elbisesini hı­
şırdatarak doğruldu, mutlu bir kadının ışıltılı gülümse­
mesiyle, "Razı mısınız beyler?" diye sordu. 

Karşısına oyunun acemisi olan Prenses'in geçişine se­
vinen yaver, "Ben her zaman her şeye razıyım," dedi. 

Poltoratzki yalnızca gülümseyerek ellerini iki yana 
açtı. 

Parti bitmek üzereyken Prens salona döndü. Çok 
heyecanlı, neşeli görünüyordu. 

"Size bir önerim var," dedi. 
"Buyurun ." 
"Birer şampanya içelim." 
"Buna asla hayır demem!"  dedi Poltoratzki. 
"Pek hoş olur," diye ekledi yaver. 
Prens emir verdi: 
"Getir, Vasili !"  
Karısı, "Seni niçin çağırnuşlar?" diye sordu. 
"Nöbetçi ile bir adam geldi de! . .  " 
Marya Vasilyevna hemen ilgilendi: 
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"Kimmiş o? Ne oldu?" 
Vorontzov omuz silkti: 
"Söyleyemem." 
"Söyleyemez misin? .. Görürüz." 
Şampanya geldi. Misafirler birer kadeh içtiler, oyu­

nu bitirip hesabı tamamladıktan sonra kalktılar. 
Prens, Poltoratzki'ye dönerek, "Yarın ormana sizin 

bölüğünüz mü gidiyor?" diye sordu. 
"Evet. Ne var?" 
Prens hafifçe gülümsedi. 
"Öyleyse yarın buluşuruz." 
"Çok memnun oldum." 
Aslında Poltoratzki, Vorontzov'un ona ne dediğinin 

pek farkında değildi. Onu o anda ilgilendiren tek şey, ve­
dalaşırken Marya Vasilyevna'nın elini sıkmasıydı. 

Marya Vasilyevna her zamanki gibi elini kuvvetiice 
sıkmakla yetinmedi, hızlı hızlı salladı ve sonra az önce 
karoyu atmakla yaptığı hatayı anımsattı. Poltoratzki, 
bunu söylediği andaki gülümsemesini de pek tatlı, se­
vimli ve anlamlı buldu. 

Eve döndüğünde Poltoratzki 'nin içi, sevinçli bir he­
yecanla doluydu. Bu halini onun gibi doğduğundan beri 
yüksek çevrede yaşamaya alışkın olup aylarca inzivada 
geçen bir askerlik hayatından sonra o çevreden bir ka­
dınla karşılaşanlar kolayca anlayabilir. Hele kadın Pren­
ses Vorontzova gibi olursa . . .  

Bir arkadaşıyla beraber oturduğu evin önüne gelince 
dış kapıyı ayağıyla itti ama kapı kapalıydı. Kapıyı vurdu, 
açılmadı. Poltoratzki iyice kızdı, ayağıyla, kılıcıyla vurma­
ya başladı. Neden sonra içeriden ayak sesi duyuldu. 
Poltoratzki'nin evinden getirdiği köle Vavila sürgüyü açtı. 
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"Ne diye kapıyı kilidedin hayvan?" 
"Olmaz ki Aleksey Vladimi . . .  " 
"Yine sarhoşsun. Ben sana gösteririm olup olmaya­

cağını . . .  " 
Poltoratzki, Vavila'ya bir tane patiatacaktı ama ne-

dense vazgeçti. 
"Hadi yıkıl karşımdan! Dur, bir mum yak." 
"Baş üstüne." 
Vavila çakırkeyifti; depo memurunun isim günü da­

vetine gitmiş, orada biraz kaçırmıştı. Eve gelince bir dü­
şünce aldı onu: Yaşamını depo memuru ivan Matveye­
viç'in yaşamıyla kıyasladı. ivan Matveyeviç'in aylıktan 
başka gelirleri de vardı; evliydi, bir yıl sonra emekliye 
ayrılmak istiyordu. Vavila, küçüklüğünden beri beylerin 
hizmetine verilmişti. Yaşı kırkı geçtiği halde ev hark sa­
hibi olamamıştı, derbeder efendisinin peşinde göçebe 
bir hayat sürüyordu. Bey iyiydi, pek dövmezdi ama ha­
yat değildi ki bu! Kafkasya'dan dönünce serbest olup da 
nereye gidecekti Vavila? Köpekten farkı yoktu böyle 
hayatın . . .  Derken uykusu geldi; birisi dışarıdan girip bir 
şey aşırmasın diye kapıyı sürgüledi, uykuya daldı. 

• • • 

Poltoratzki, arkadaşı Tihonov'la birlikte kaldığı oda-
ya girdi . Uyuyan Tihonov, 

"Marya Vasilyevna'yı da seyrettin . . .  " 

"Marya Vasilyevna'yı da seyrettim . . .  " 
"Kalkma zamanı geldi neredeyse; altıda hareket." 
"Vavila!" diye seslendi Poltoratzki . "Bak, beşte uyan-

dırmazsan beni, karışmam." 
"Uyandırınca da dövüyorsunuz . . .  " 
"Uyandıracaksın dedik ya! . .  D uydun mu?" 
"Baş üstüne." 
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Vavila, efendisinin elbisesi ile ayakkabılarını alarak 
çıktı. Poltoratzki yatağına uzandı, gülümseyerek bir siga­
ra yaktı, mumu söndürdü. Karanlıkta Marya Vasilyevna' 
nın gülümseyen yüzünü görüyordu. 

Vorontzovlar hemen uyumadılar. Misafirler gidince 
Marya Vasilyevna kocasına yaklaştı, karşısına geçerek 
sert bir biçimde, "E h bien, Vous al/ez me dire, ce que c'est?" 
dedi. 

"Mais ma chere ... " 

"Pas ma chere! C'est un emissaire, n'est ce pas?" 
"Quand Meme je ne peux pas vous le dir e." 
"Vous ne pouvez pas? Alnrs c'est moi qui vais vous le 

dire." 
"Vous?"1 
"Hacı Murat, değil mi?" 
Prenses birkaç gündür Hacı Murat'la görüşmeler 

üzerine bir şeyler işitiyordu. Bu kez kocasına gelenin 
Hacı Murat olduğunu tahmin etmişti . 

Vorontzov, kansının tahminlerinin bir bölümünü 
kabul etmek zorundaydı. Gerçekten bir casus gelmişti. 
(Gelenin Hacı Murat olmaması, Marya Vasilyevna'yı ha­
yal kırıklığına uğrattı).  Casus, Hacı Murat'ın ertesi gün 
orman tarafına geleceğini haber vermişti . 

Vorontzovların kale içinde tekdüze geçen yaşamın­
da böyle bir olay, genç karıkocayı sevindirdi adeta. 
Vorontzov'un babasının da bunu duyunca ne kadar hoş­
nut kalacağını konuştuktan sonra üçe doğru yattılar. 

1. (Fr.) "E. söyleyecek misiniz bana, nedir bunlar?" 
"Aman canım ... " 
"Canım falan dinlemem. Bir casus, delil mi?'' 
"Ne olursa olsun size bunu söyleyemem." 
"Söyleyemez misiniz7 Öyleyse ben size söyleyecetim." 
"Siz mi1'' 
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IV 

Hacı Murat, Şamil'in peşinden saldığı adamlardan 
kaçarken tam üç gecedir gözünü kırpmamıştı. Sado, ona 
iyi geceler dileyerek çıkar çıkmaz uykuya daldı. Soyun­
madan uzanmış, dirseğini ev sahibinin yığdığı kırmızı 
kuştüyü yastıklara gömerek tetikte uyuyordu. Duvar ta­
rafına Eldar yatmıştı . Sere serpe uyuyordu. Genç, güçlü 
kollarıyla bacaklannı geniş geniş açmıştı. Siyah fişeklikli 
beyaz çerkeskası içinde kabarık göğsü, yastıktan düşen 
yeni tıraşlı, mavimtırak kafasından daha yüksekteydi. 
Çocuklarınki gibi şişkin, bıyığı yeni terlerneye başlayan 
üst dudağı bir şey içer gibi içe çekilip kabarıyordu. Hacı 
Murat gibi El dar da giyinik, elinde tabaneası ve kamasıy­
la tetikte uyuyordu. Ocaktaki çalı ateşi bitmek üzereydi . 
Kandilin ölgün ışığında oda tam bir loşluk içindeydi. 

Gece yarısından sonra misafir odasının kapısı gıcır­
dadı; Hacı Murat o anda doğruldu, eli tabancasına gitti . 
Odaya toprak zemine sessizce basarak Sado girdi. Hacı 
Murat sanki hiç uyumamış gibi, "Hayrola?" diye sordu. 

Sado karşısına çömeldi, "Bir sorun var," dedi. "Kadın­
lardan biri, seni buraya gelirken pencereden görmüş, ko­
casına söylemiş. Şimdi bütün avul, senin geldiğini bili­
yor . . .  Az önce karıma komşular( 1 an biri geldi, ihtiyarların 
camide toplandığını, seni yakalamak istediklerini haber 
verdi." 

"Gitmek gerek." 
"Atlar hazır," dedi Sado ve hızla dışarı çıktı. 
"Eidar," diye fısıldadı Hacı Murat. 
Mürşidinin adını seslendiğini duyan Eldar, yerinden 

fırladı, kalpağını düzeltti . Hacı Murat silahlarını kuşanıp 
yamçısını sırtına aldı. Eldar da onu izledi. Sessizce sun­
clurmanın altına çıktılar. Kara gözlü çocuk, atlannı getir-
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di. Dışarıda, sert toprak üzerinde nal sesleri duyulunca 
bitişik evin kapısından bir baş uzandı; bir adam tahta 
ayakkabılarını vura vura hayır yukarı camiye koştu. 

Ay yoktu, kara gökte yalnızca yıldızlar ışıl ışıl parlı­
yordu. Karanlıkta toprak evlerin damları seçiliyor, avu­
lun yukarı kesimindeki minaresiyle cami olduğu gibi 
görünüyordu. Camiden uğultulu sesler geliyordu . 

Hacı Murat tüfeğini kaparak ayağını dar üzengiye 
soktu, sessizce, adeta belirsiz bir hareketle vücudunu ak­
tarıp eyerin yüksek minderine oturdu. Sado'ya bakarak, 
"Allah sizden razı olsun! "  dedi, alışkanlıkla sağ ayağıyla 
öbür üzengiyi buldu. Sonra yol vermesi için atı tutan 
çocuğa kırbacıyla hafifçe dokundu. 

Oğlan çekildi, at yapacağını biliyormuş gibi çevik 
adımlarla çıkmazdan anayola yöneldi . Eldar arkadan ye­
tişiyordu. Sado ellerini hızlı saliayarak dar sokakta yalpa­
laya yalpalaya peşlerinden koşuyordu. Avulun ağzında, 
yolun karşı yanında ilerleyen bir gölge göründü. Bir ses, 

"Dur! Kimsin sen? Kıpırdama! "  diye bağırdı, birkaç 
adam yolu kapattı. 

Hacı Murat duracak yerde belinden tabancasını çı­
kardı; atını hızlandırarak yolunu kesenierin üzerine sür­
dü. Yoldakiler dağıldı, Hacı Murat ardına bakmadan atı­
nı hayır aşağı sürdü. Eldar hızlı bir tınsla onu izliyordu . 
Birdenbire iki el silah patladı, iki kurşun vızıldadı ama 
ne Hacı Murat'a, ne de Eldar'a değdi. Hacı Murat aynı 
hızla devam etti. Üç yüz adım kadar ilerledikten sonra 
soluğu kesilmeye başlayan atı durdurdu, çevreyi dinledi. 
Karşıdan, aşağıdan hızlı akan suyun şırıltısı geliyordu. 
Geriden, avuldan karşılıklı öten horozların sesi işitiliyor­
du. Çeşitli sesler arasında Hacı Murat peşinden hızla 
yaklaşan nal sesleriyle konuşmaları duydu, atını aynı dü­
zenli adımlarla sürdü. 

33  



Dörtnala gelen atlılar hızla yetiştiler. Yirmi kişi ka­
dar vardılar. Hacı Murat'ı yakalamak ya da Şamil'e gös­
teriş olsun diye yakalama çabası içinde görünmek isti­
yorlardı . Karanlıkta seçilebilecek kadar yaklaştıkları za­
man Murat durdu; dizginleri bırakarak sol elinin alışkın 
bir hareketiyle kılıfı çözüp sağ eliyle silahını çıkardı. El­
dar da onun gibi yaptı. 

"Ne istiyorsunuz?" diye bağırdı Hacı Murat. "Beni 
almaya mı geldiniz, hadi alın bakalım! "  

Tüfeğini doğrulttu. Avullular durdu. Hacı Murat tü­
fe k elinde vadiye inmeye başladı. Atlılar fazla sokulma­
dan peşinden geliyordu. Ancak Hacı Murat vadinin karşı 
yamacına geçince ona seslendiler ve kendilerini dinle­
mesini istediler. Murat havaya bir kurşun attı, hayvanı 
tırısa kaldırdı . Durduğu zaman peşini kovalayanlar da, 
horoz sesleri de duyulmaz olmuştu; yalnızca ormandan 
şu şırıltısı ve arada bir gecekuşunun çığlıkları geliyordu. 
Kapkara bir duvar gibi yükselen orman çok yakındı artık. 
Bu, müriderinin Hacı Murat'ı bekledikleri onnandı. 

Ormana yaklaşınca durdu, ciğerlerine bolca hava 
çektikten sonra bir ıslık çaldı; susup dinledi. Kısa bir süre 
sonra ormandan -yine- ıslıkla bir karşılık geldi. Hacı 
Murat yoldan ormana saptı. Yüz adım ilerisinde, ağaçlar 
arasında yanan ateşi, çevresinde oturan gölgeleri ve yarı­
sı aydınlanmış eyerli, ayakları köstekli bir at gördü. 

Ateşin önünde oturanlardan biri hızla kalktı, Murat'a 
yaklaşarak dizginiyle üzengiyi tuttu . Bu Hacı Murat'ın 
ev işlerine bakan manevi kardeşiydi . Murat attan inerek, 
"Ateşi söndürün," dedi. 

Adamlar odunları dağıttılar, yanan çalılan ayaklarıy­
la ezdiler. Hacı Murat yere serili yamçısının yanına gitti. 

"Bata geldi mi buraya?" 
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"Geldi, epey oldu; Han Mahoma'yla gittiler." 
"Ne yana?" 
"Şu yana." 
Hanefi, Hacı Murat'ın geldiği yolun tam ters istika­

metini gösterdi . 
"İyi," dedi Murat. Tüfeğini arnzundan indirerek dol­

durmaya başladı. Sonra ateşi söndürene döndü, " Dikkat­
li olalım, peşimdeler," dedi. 

Konuştuğu adam, Çeçen Hamzalo'ydu. Hamzalo, 
yere serili yamçının üstünden kılıfında duran tüfeğini al­
dı, sessizce düzlüğün kenanna, Hacı Murat'ın oturduğu 
yere gitti . 

Eldar attan indi, mürşidinin hayvanını da aldı, ikisi­
ni, başlannı yukan çekerek ağaçlara bağladı. Sonra Ham­
zalo gibi, tüfek omzunda, düzlüğün öbür ucunda ayakta 
durdu. 

* * * 

Ateş sönünce orman karanlığa büründü, yukarıda 
yıldızlar belli belirsiz kırpışıyordu. 

Hacı Murat göğün ortasına kadar gelen Büyükayı, 
Küçükayı ve Kuzey Yıldızı'na bakarak gece yansının 
çoktan geçtiğini, sabah namazı vaktinin geldiğini hesap­
tadı. Hanefı'den, heybesinden ayırmadığı ibriği istedi, 
yamçısını alarak suya gitti . Çarapiarını çıkarıp aptesini 
aldıktan sonra serdiği yamçıya çıplak ayaklarıyla bastı, 
namaza durdu. 

ibadetini bitirdikten sonra yerine, heybelerin oldu­
ğu yana döndü, yamçının üstüne oturarak dirsekieri diz­
lerinde, başı önde düşüneeye daldı. 

Hacı Murat'ın şansına sarsılmaz güveni vardı. Bir 
şey tasarlarken b aşaracağına önceden inanırdı. Gerçek­
ten, çok seyrek karşılaştığı aksamalar dışında, fırtınalı 
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savaşçılık hayatı hep yolunda gitmişti . Bu kez de öyle 
olacağını umuyordu. 

Hayalinde; Vorontzov'un verdiği kuvvetlerle Şamil' 
in üzerine yürüyerek onu tutsak edeceğini, öcünü alaca­
ğını, Rus Çarı tarafından ödüllendirilince yalnız Avarya' 
nın değil, bütün Çeçenlerin başına geçeceğini canlandın­
yordu. Bunları düşünürken farkında olmadan dalıverdi. 

Düşünde, yiğitleriyle ilahiler söyleyip, "Savulun, Ha­
cı Murat geliyor!" naralarıyla Şamil' e saldırdığını, karıla­
rıyla birlikte tutsak aldığını gördü. Kadınların ağlaşmala­
rını, çığlıklarını bile duyuyordu . . .  

Birden u yandı. Okunan "U. ilahe illallah"lar, Şamil'in 
karılannın feryatları, onu uyandıran çakal ulumalann­
dan başka bir şey değildi. 

Hacı Murat başını kaldırıp ağaçlar arasından doğuda 
ağarmaya başlayan göğe baktı, az ötede oturan bir ada­
rnma Han Malıoma'yı sordu. Han Malıoma'nın henüz 
dönmediğini öğrenince başını göğsüne bıraktı, yeniden 
uykuya daldı. 

Bu kez onu, Hata'yla görevini bitirip dönen Han 
Malıoma'nın neşeli sesi uyandırdı. Mahoma hemen Hacı 
Murat'ın yanına gitti; askerlerin onları nasıl karşılayıp 
Prens'e götürdüklerini, Prens'in kendisiyle nasıl konuş­
tuğunu bir bir anlattı . Prens hoşnut kalmış, onları bu sa­
bah Rusların Miçik Deresi'nin karşı yanında Şalinski 
Düzlüğü'nde odun kırdıkları yerde karşılamayı vaat et­
mişti. Bata arkadaşının sözünü keserek anlattıklarını ta­
mamlıyordu. 

Murat, Prens'in onun Ruslara geçmek önerisini na­
sıl, hangi sözcüklerle cevapladığını inceden ineeye sor­
du. Bata ile Han Mahoma bir ağızdan, Prens'in Hacı 
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Murat' ı misafir olarak kabul etmeye, iyiliği için çalışma­
ya söz verdiğini söylediler. Hacı Murat yolu sordu. Han 
Malıoma'nın yolu bildiği, eliyle koymuş gibi onu oraya 
götüreceği cevabını alınca Bata'ya vaat ettiği 3 rubleyi 
verdi. Adamlarına, heybelerinden altınla işlenmiş sila­
hıyla sarıklı kalpağını çıkarmalannı, müriderine de Rus­
ların yanına derli toplu bir biçimde çıkmaları için kendi­
lerine çekidüzen vermelerini söyledi . 

Silahlar, koşumlar, eyerler, hayvanlar temizlenirken 
yıldızlar görünmez oldu, ortalık ağardı, sabahın öncüsü 
serin bir rüzgar esmeye başladı. 

V 

Poltoratzki'nin kamutasında iki bölük asker, ellerin­
de baltalarla şafaktan önce Şahgir'in kapısından çıkarak 
on verst kadar yol aldı; sonra avcı zincirine yayılarak gün 
ağannca odun kesmeye başladılar. Saat sekize doğru tat­
lı bir çıtırtıyla yanan yaş dalların taze ağaç kokan duma­
nma karışan sis, yavaş yavaş kalkmaya başladı . Az önce 
beş adım ötelerini görerneden yalnızca birbirlerinin ses­
lerini duyan odun kesenler, şimdi kesilen ağaçların yığıl­
dığı orman yolunu iyice seçiyorlardı . 

Güneş kah bir sis bulutunun ardında kocaman bir be­
ne k halinde görünüyor, kah büsbütün kayboluyordu. Yo­
lun az ötesinde subaylar, davulların üstüne oturmuşlardı. 

Bunlar, Poltoratzki 'nin maiyet subayı Tihonov ile 
üçüncü bölükten iki subay ve düello yüzünden rütbesi 
geri alınmış Poltoratzki'nin okul arkadaşı Baron Freze'ydi. 
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Davullann çevresine getirilen yiyeceklerin kağıtları, 
sigara izmaritleri ve boş şişeler atılmıştı. Subaylar votka 
ile kahvaltı ettiler, Porter1 içiyorlardı. Davulcu, üçüncü 
şişeyi açıyordu . Poltoratzki uykusunu alamadığı halde 
kendini çok dinç, babacan, kaygısız bir neşe içinde hisse­
diyordu. Askerleriyle arkadaşları arasında, tehlikeli bir 
durumdayken bu hal hep gelirdi ona. 

Subaylar, General Sleptzov'un2 ölümünü konuşu­
yorlardı. Bu konuda en çok, Dağlıları kılıçtan geçiren 
gözü pek subayın kabadayılığı üzerinde duruyorlardı .  

Gerçi herkes, en çok da deneyimli subaylar o za­
manki Kafkas savaşlarında, tıpkı başka yerlerdeki gibi, 
hiçbir zaman hayallerde yaratılan ya da hikaye edilen 
kılıç savaşlannın gerçekte olmadığını bilirierdi (Böyle 
göğüs göğse savaşlarda ancak kaçanlar kılıçtan geçirilir­
di) . Yine de subaylar bu çeşit savaş hayalini pek tatlı 
buldukları için bu onlara güven, neşe verirdi . Davulla­
r!n üstünde kimi kurumlanarak kimi sakin oturmuş si­
gara tüttürüyor, bira içiyor, birbirleriyle şakalaşıyor; 
Sleptzov'un başına geldiği gibi her an ölümle karşıtaşa­
bileceklerini akıllarının köşesinden geçirmiyorlardı . 
Gerçekten, sanki bunu kanıtlamak için tam konuşma­
larının ortasında, yolun sol yanından bir silah sesi du­
yuldu. Kurşun, vızıltıyla sisli havayı yararak bir ağaca 
saplandı. Askerlerin birkaç el ateşi düşman kurşununa 
cevap verdi. 

"Ee," diye neşeyle bağırdı Poltoratzki, "bizim avcı 
zinciri çalışıyor!" Freze'ye dönerek, "Şansın açık olsun 
Kolya," dedi. "Geç bölüğünün başına da onlara iyi bir 
ders verelim." 

1. Sert bir ingiliz bi rası. (Ç.N.) 

2. General Sleptzov, Dağlıları kasıp kavuran bir Kazak alayının komutanıydı. 
Şeyh Şamil'in adamlarınca vurulmu$tu. (Ç.N.) 
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Aziedilen Baron, ayağa fırlayıp bölüğün bulunduğu 
sisli yana hızlı adımlarla yürüdü. Poltoratzki, birliği yü­
rüyüş düzenine geçirip ateş edilen yana götürdü. Avcı 
zinciri orman kenarında, hayır aşağı inen kuru bir dere 
yatağının önünde dizilmişti. Rüzgar ormana doğru esi­
yordu, dere yatağının yalnız ağzı değil, karşı yanı da gö­
rünüyordu. 

Poltoratzki zincire vardığı zaman güneş sis bulutun­
dan sıynldı. Derenin karşı yanından başlayan ufak, sey­
rek bir orrnanda yüz yüz elli metre ötede birkaç atlı gö­
ründü. 

Bunlar, Hacı Murat'ı kavalayan Çeçenlerdi; Rusla­
rın yanına vanşını görmek istiyorlardı. Bunlardan biri 
ateş etmiş, zincirden birkaç nişancı karşılık vermişti . 

Çeçenler geriledi, ateş kesildi. Ama bölüğüyle gelen 
Poltoratzki, ateş açılmasını emretti. 

Komut verilir verilmez zincir boyunca kesiksiz ne­
şeli tüfek çıtırtıları duyuldu, arkasından zarif biçimde 
dağılan bir duman şeridi yayıldı. 

Eğlence çıktı diye sevinen askerler, silahlannı hızla 
dolduruyor, ardı ardına kurşun sıkıyorlardı. Galiba Çe­
çenler de kızışmıştı, onlar da askerlere birkaç el ateş et­
tiler. Bunlardan biri bir askere rastladı. Asker, gizli devri­
yeden Avdeyev'di. Arkadaşları yanına geldiği zaman sır­
tüstü yatıyordu. Karnındaki yarayı iki eliyle tutmuş, ya­
vaşça inleyerek iki yana sallanıyordu. 

Yanındaki asker, " Silahımı daldururken bir şey 'çat' 
etti . . .  " diye anlatıyordu. "Bir de baktım, bizimki tüfeği 
elinden bırakmış . . .  " 

Avdeyev Poltoratzki'nin bölüğündendi. Toplanan 
askerleri gören Poltoratzki o yana gitti. 

"Yaralandın mı oğlum?" dedi . "Nerene isabet etti?" 
Avdeyev cevap vermedi. 
Öbür asker yeniden anlatmaya başladı: 
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"Silahı daldururken bir şey çat etti komutanım, 
baktım ki o, tüfeğini elinden bırakmış . . .  " 

"Çık çık çık . . .  " diye dilini şıklattı Poltoratzki. 
"Canın çok acıyar mu Avdeyev?" 
"Acımasına acımıyor ama ayağa kalkamıyorum. Azı­

cık şarap verseler komutanım . . .  " 
Votka, daha doğrusu askerlerin Kafkasya'da içtikleri 

ispirto bulundu. Panov, ciddi bir yüzle, kaşlannı çatarak 
yaralıya bir kapak içinde ispirtoyu sundu. Avdeyev bir­
kaç yudum alıp hemen kapağı eliyle itti. 

"Yoo, içim almıyor . . .  Sen iç." 
Panov, ispirtonun kalanını içti. Avdeyev yeniden 

doğrulmaya çalıştı, yine çöktü. Yere bir kaput serip yatır­
dılar. 

"Komutanım, Albay geliyor," diye haber verdi astsu­
bay. 

Poltoratzki, "Hadi, sen burayı düzenle!"  dedi, kırha­
cını şaklattı; atını dörtnala sürerek Vorontzov'u karşıla­
maya gitti. 

Vorontzov, safkan bir İngiliz atma binmişti; berabe­
rinde alay yaveri ile bir Kazak ve çevirmen bir Çeçen 
geliyordu: 

"Hayrola, ne oluyor?" 
"Bir çete bizim avcı zincirine saldırdı da . . .  " 
"Hadi canım, sizden çıkmıştır bu !"  
Poltoratzki gülümsedi. 
"Hayır, bizden değil Prens, onlar başlattı." 
"Bir asker yaralanmış diye duydum." 
"Evet, yazık oldu . . .  Hem de iyi bir asker." 
"Ağır mı?" 
"Galiba. Karnından yedi kurşunu." 
"Şimdi nereye gidiyorum biliyor musunuz?" 
"Hayır efendim." 
"Hiç aklınıza gelmiyor mu?" 
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··vo. 11 
"Hacı Murat geliyor, birazdan karşılaşacağız ! "  
"Olamaz! "  
Vorontzov gülmernek için kendini zor tutarak, 

"Evet. Dün adamını gönderdi bize. Şalinski Çayırı 'nda 
bekleyecek beni. Siz de askerlerinizi çayıra yayın, sonra 
yanıma gelin." 

Poltoratzki elini kalpağına götürerek, "Baş üstüne," 
dedi, birliğine döndü. 

Birliğin sağ kanadını kendisi üstlendi; solu astsuba­
yın emrine verdi . Yaralı Avdeyev' i  askerler kaleye taşıdı­
lar. 

Poltoratzki, Vorontzov' un yanına dönerek arkasın­
dan birkaç atlının yetiştiğini işitti. Hayvanını durdurup 
bekledi. 

• • • 

Gelenlerin en önünde, beyaz yeleli bir at üzerinde, 
beyaz çerkeska ve kalpak giymiş, altın kakmalı silah taşı­
yan, heybetli bir adam vardı. Bu, Hacı Murat'tı. Polto­
ratzki'ye yaklaşarak Tatarca bir şeyler söyledi. Poltoratz­
ki kaşlarını kaldırıp ellerini açarak anlamadığım gösterdi, 
gülümsedi. Hacı Murat da gülümsedi. Bu çocukça saf, 
tam bir iyi yürekliliği gösteren gülümseme Poltoratzki 'yi 
şaşırttı . Etrafa dehşet saçan Dağlının böyle olabileceğini 
hiç tahmin etmemişti. S uratsız, soğuk, yabani bir adamla 
karşılaşacağını sanmıştı. 

Oysa karşısında duran, sevimli bir gülümsemeyle 
yüzüne bakan bu adamda kırk yıllık bir dost hali vardı. 
Birbirinden aynk gözlerindeki derin bakışta, sanki karşı­
sındakilerin içini okuduğu saklıydı. 

Hacı Murat, dört kişiyle gelmişti . Bir gece önce 
Vorontzov' a gelen Han Mahoma da aralanndaydı. Pem-
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be yüzlü, gözkapaklan olmayan kara parlak gözlü bir 
adamdı bu; yüzü yusyuvarlak, neşe doluydu. 

Hacı Murat'ın yanında ondan başka tıknaz, kıllı, 
dört kaşlı bir adam vardı . Bu Tavlinli Hanefı'ydi. Ağzına 
kadar dolu heybeler taşıyan bir atı tutuyordu; Hacı 
Murat'ın kahyası gibiydi o. Dördünün içinde en çok dik­
kat çeken, kadın kadar ince belli, geniş omuzlu, kumral, 
sakalı henüz çıkmaya başlamış, koyun gözlü bir erkek 
güzeli olan Eldar'dı. Dördüncü müridin bir gözü kördü, 
kaşı kirpiği olmayan yüzünde bumundan başlayan bir 
yara izi, kısa kızıla çalan sakalı vardı; o da Çeçen Ham­
zalo'ydu. 

Poltoratzki, yola çıkan Vorontzov'u gösterdi. Hacı 
Murat atını o yana sürdü. Yaklaşınca sağ elini göğsüne 
götürerek bir şeyler söyledi ve durdu. Çevirmen Çeçen 
sözlerini Rusçaya çevirdi: 

"Rus Çan'nın korumasına geldim," diyor. "Hizmet 
edeceğim ona. Çoktan gelecektim. Şamil bırakmıyordu." 

Vorontzov, çevirmeni dinledikten sonra deri eldi­
venli elini Hacı Murat'a uzattı . Hacı Murat ele baktı, 
kısa bir duraklamadan sonra bir çevirmene, bir Voront­
zov'un yüzüne bakarak kuvvetle sıktı. 

"Diyor ki, gitmek istemiyordu ama sen Serdar'ın oğ­
lusun, sana saygısı çok." 

Vorontzov başını eğerek teşekkür etti. Hacı Murat 
çevresindekileri göstererek bir şeyler daha söyledi . Çe­
virmen dediklerini açıkladı: 

"Diyor ki, bunlar onun müritleri, onun gibi Ruslara 
hizmet edeceklerrniş." 

Vorontzov o yana bakıp on lan da başıyla selamladı. 
Neşeli, kara gözlü, göz kapakları belli olmayan Çe­

çen Han Mahoma da başını salladı, Vorontzov'a kendi 
dilinde bir şeyler söyledi. Herhalde komik bir şeydi, çün­
kü kıllı Hanefi bembeyaz dişlerini göstererek sınttı. Kı-
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zıl saçlı Hamzalo, yalnızca bir an tek gözünü devirip 
Vorontzov' a baktı, sonra yine gözünü atının kulaklarına 
dikti. 

M aiyetiyle birlikte kale yolunu tutan Vorontzov ile 
Hacı Murat'ın ardından bakan askerler aralannda konu­
şuyorlardı: 

"Ne caniara kıymış lanet olası . . .  Şimdi de kimbilir, 
baş tacı edecekler herifı." 

"Ya ne sandın! Şamil'in gözde komutanıydı. İşi  iş ar­
tık." 

"Ne derseniz deyin, yaman herif, yiğit! "  
"Şu kızıl saçlıya bakın - yabani hayvan gibi, yan yan 

bakıyor . . .  " 
"İtin biri belli." 
Kızıl saçlı herkesin dikkatini çekti. 
Kafile, odun kesilen yerden geçerken yolun yakının­

daki askerler, Hacı Murat ile adamlarını görmek için öne 
atıldılar. Subay onlara çıkıştı ama Vorontzov, "Bırakın 
baksınlar eski ahbaplanna," dedi. 

Yakındaki askere, sözcükleri kendine özgü İngiliz 
aksanıyla tane tane söyleyerek, "Şunun kim olduğunu 
biliyor musun?" diye sordu. 

"Hayır komutanım." 
"Hacı Murat adını duydun mu?" 
"Duymaz olur muyum komutanım, kaç kere dayak 

attık ona! "  
"Ama epey d e  dayağını yediniz . . .  " 
"Yedik komutanım." 
Asker, komutanıyla konuşma fırsatını bulduğuna 

çok hoşnuttu. 
Hacı Murat, kendisinden söz edildiğini anlıyordu, 

gözlerinin içi neşeyle gülüyordu. Vorontzov kaleye çok 
hoşnut döndü. 
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VI 

Vorontzov, Şeyh Şamil 'den sonra Rusya'nın ikinci 
sayılı düşmanını kendine çekme fırsatına çok sevinmişti. 
Yalnız sevincini, Vozdvijenskoye'de, Ordu Komutanı Ba­
ran Meller-Zakomelski'nin bulunması biraz gölgeli­
yordu. Aslında bu işin onun kanalından yapılması gere­
kirken Vorontzov, ona haber vermeden her şeyi kendi 
başına becermişti . Bir tatsızlık çıkabilirdi. Bu düşünce 
Vorontzov'un sevincine gölge düşürüyordu. 

Eve yaklaşınca Vorontzov, müriderini alay yaverine 
bırakarak Hacı Murat'la içeri girdi. 

• • • 

Salonda misafiri güzel, süslü Marya Vasilyevna, altı 
yaşındaki kıvırcık saçlı, güler yüzlü pek tatlı oğluyla bir­
likte karşıladı. 

Hacı Murat ellerini göğsünde çaprazlayarak, biraz 
resmi bir tavırla, onunla beraber giren çevirmen yardı­
mıyla kendisini kabul eden Prens'i kunağı1 saydığım, mi­
safiri olduğu kunağı ile ailesini kutsal bildiğini söyledi . 

Hacı Murat'ın görünüşü ve davranışları Marya Vasil­
yevna'nın hoşuna gitti . Beyaz, iri elini uzattığı zaman 
adamın kıpkırmızı kesildiğini görünce büsbütün hoşlan­
dı ondan. 

Prens, misafirine oturmasını söyledi, kahve içip iç­
mediğini sordu, kahve getirmelerini buyurdu. Ama Hacı 
Murat gelen kahveyi içmedi. Rusçayı az buçuk anlıyor 
fakat konuşamıyordu, söyleneni anlayamayınca gülüm-

1 .  Kunak. Kafkasya"da karde$ten ileri dost anlamında kullanılır. Kunaklar bir­
birini arkadan vurmaz. (Y.N.) 
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süyordu. Gülümsemesi, Poltoratzki gibi Marya Vasilyev­
na'nın da hoşuna gitmişti . 

Marya Vasilyevna'nın Bulka1 diye çağırdığı kıvırcık 
saçlı, çakır gözlü oğlu annesinin yanında durmuş, ne ka­
dar yaman bir savaşçı olduğunu duyduğu misafirinden 
bakışını ayırmıyordu. 

Hacı Murat'ı karısının yanında bırakan Vorontzov 
komutanlığın kalem işleri müdürlüğüne gitti. Bu olayı 
büyüklerine haber vermesi gerekiyordu.  Sol kanat ko­
mutanı General Kozlovski'ye, Grozny'ye bir rapor, ba­
basına da bir mektup yazacaktı. İşini bitirince hızla eve 
döndü. Karısını, bu korkunç yabancıyla tek başına bı­
raktığı için darıltmak istemiyordu . Ama endişesi boşu­
naydı . 

Hacı Murat, Vorontzov' un üvey oğlu Bulka'yı kuca­
ğına almış, koltukta oturuyordu. Başını eğmiş, olanca 
dikkatiyle Marya Vasilyevna'nın gülerek söylediği sözle­
rin çevirisini dinliyordu. Marya Vasilyevna, Hacı Murat'a 
dostlarının her beğendiğini onlara armağan olarak verir­
se Adem Baba'ya döneceğini söylemişti . 

Prens odaya girince Hacı Murat, bu olup bitenlere 
çok şaşıran ve hiç de hoşnut olmayan Bulka'yı kucağın­
dan indirdi, ayağa kalktı. Neşeyle gülümseyen yüzü 
ciddileşti, sert bir ifade aldı; Vorontzov oturana kadar 
ayakta kaldı. Sonra az önceki konuşmalarını sürdürerek 
Marya Vasilyevna'nın sözlerini, "Dostların hoşlandığı 
şeyleri armağan etmek, bizim geleneğimizdir," biçimin­
de cevapladı. 

Yine kucağına tırmanmış olan Bulka'nın saçlannı 
okşayarak, "Oğlun, benim kunak," dedi. 

Marya Vasilyevna kocasına, Fransızca olarak, "Ömür 

1 .  Tombi$. (Y.N.) 
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şu senin haydut," dedi. "Bulka, kamasına bayıldı, o da he­
men verdi ." 

Bulka, kamayı babalığına gösterdi. 
Marya Vasilyevna "C'est un objet de prix," 1  dedi. "Il 

faudra trouver l'occa.sion de lui faire cadeau. "2 dedi Vo­
rontzov. 

Hacı Murat yere bakarak oturuyor, çocuğun başını 
okşarken, "Ciğitsin3, ciğit . . .  " diyordu. 

Vorontzov, keskin bilenmiş, ortasında bir çizgi bu­
lunan çelik kamayı kımndan yarısına kadar çıkarıp in-

� celedi, "Nefis, cidden nefis bir kama! . .  " dedi. "Teşekkür-
ler." 

Çevirmene dönerek, "Sor kendisine, ne gibi hizmet­
te bulunabilirim?" dedi. 

Çevirmen Vorontzov' un sözlerini Tatareaya çevirdi . 
Hacı Murat hemen, hiçbir şey istemediğini söyledi, yal­
nız namaz kılahileceği bir yer göstermelerini rica etti . 

• • • 

Kendisine ayrılan odada yalnız kalan Hacı Murat'ın 
yüzü değişti; hoşnut, şefkatli, heybetli ifadesi silindi; 
kaygılı, düşüneeli görünüyordu. 

Vorontzov'un gösterdiği kabul umduğundan iyiydi . 
Asıl kabulün bu derece iyi olması onu kuşkulandınyor, 
Vorontzov'la subaylanna karşı güvenini sarsıyordu. Her 
şeyden kuşkulanıyordu. Yakalanıp zincire vururlar, 
Sibirya'ya yollarlar ya da hiç uzatmadan öldürebilirlerdi . 
Bu yüzden tetikteydi . 

Yanına gelen Eldar'a, mürideri nereye yerleştirdik-

1 .  (Fr.) Delerli bir e,ya. (Ç.N.) 

2. (Fr.) On:ı bir annağan vermek için fırsat yaratmalı. (Ç.N.) 

3. Yilit. (Y.N.) 
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lerini, atiann ne olduğunu, silahlannın yanlannda bırakı­
hp bırakılmadığını sordu. 

Eldar, atların prensin ahırında olduğunu, mürideri 
bir ambara yerleştirdiklerini ve silahlarının da yanlarında 
bırakıldığını anlattı. Çevirmen onlara aynca yemekle çay 
ikram etmişti. 

Hacı Murat şaşkınlıkla başını salladı, ayakkabılannı 
çıkanp namaza durdu . Namazını kıldıktan sonra gümüş 
kamalarından birini getirmesini söyledi. Giyinip kamayı 
beline taktıktan sonra sedirde bağdaş kurarak ne olacağı­
nı beklerneye başladı. 

Beşe doğru Prens'in sofrasına yemeğe çağrıldı. 
Yemekte Hacı Murat ağzına pilavdan başka bir şey 

koymadı. Pilavı da, Marya Vasilyevna'nın aldığı taraftan 
kendi tabağına koydu. 

Marya Vasilyevna, "Onu zehirlememizden korkuyor," 
dedi kocasına. "Pilavı tam benim aldığım yerden aldı." 

Hacı Murat'a dönerek, çevirmen aracılığıyla kaçta 
namaz kılacağını sordu. Hacı Murat, beş parmağını kal­
dırıp güneşi gösterdi .  

"Yakın öyleyse." 
Vorontzov saatini cebinden çıkardı, düğmesine bas­

tı; saat 4'ü çeyrek geçeyi çaldı. Saatin çalması Hacı Mu­
rat' ın tuhafına gitmiş olmalıydı, yeniden çaldırttı, saati 
görmek istedi. 

"Voila l'occasion; donez-lui la montre, HI dedi Marya 
Vasilyevna. 

Vorontzov saati hemen Hacı Murat'a uzattı. Murat 
elini göğsüne bastırdı, saati aldı. Düğmeye basıp dinli­
yor, beğenerek başını sallıyordu. 

1 .  (Fr.) Bu bir fırsat, verin ona saatinizi. (Ç.N.) 
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Yemekten sonra Prens'e Meller-Zakomelski'nin ya­
verinin geldiğini haber verdiler. Yaver Prens, General'in 
Hacı Murat'ın gelişini duyarak kendisine haber verilme­
yişine kızdığını, gelenin hemen yanına gönderilmesini 
buyurduğunu söyledi . Vorontzov General' in buyruğu­
nun yerine getirileceği cevabını verdi. Durumu misafiri­
ne çevirmenle haber vererek birlikte gitmesini rica etti. 

Yaverin geliş nedenini öğrenen Marya Vasilyevna 
kocasıyla General arasında bir tatsızlık çıkma olasılığını 
düşündü, kocasının vazgeçirmek istemesine karşın, on­
larla birlikte gitmeye karar verdi. 

"Vous feriez bien mieux de rester; c' e st man affaire, non 
pas le vôtre. "1 

"Vous ne pouvez pas m '  empecher d' aller voir madame 
la generale. "2 

"Başka zaman gidebilirdiniz." 
"Şimdi istiyorum." 
Vorontzov çaresiz razı oldu. Üçü birlikte gittiler. 
General' e geldikleri zaman M eller soğuk bir nezaket-

le Marya Vasilyevna'yı karısının yanına götürdü. Yaveri­
ne Hacı Murat'ı salona götürüp yeni buyruğuna kadar 
dışarı çıkarmaması için uyardı . Sonra ç::ılışma odasının 
kapısını açarak: "Buyurun," dedi, Prens'i önden geçirdi . 

Odaya girince, Prens'in önünde durarak ve oturma­
yı önermeden, "Buradaki askeri birliklerin komutanı­
yım," dedi. "Bu nedenle düşmanla her türlü temas benim 
aracılığımla yapılacaktır. Hacı Murat'ın gelişini neden 
bana haber vermediniz?" 

Hiddetlenen General'in kabaca parlayışı karşısında 

1. (Fr.) Evde kalsanız daha iyi olur. Bu benim i şim, sizi ilgilendirmez. (Ç.N.) 

2. (Fr.) General'in karısını ziyaret etmeme engel olamazsınız ya. (Ç.N.) 
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Vorontzov sapsan kesildi, o da kendine hakim olamadı: 
"Hacı Murat'ın adamlarından biri geldi, kendisinin 

bana teslim olmayı istediğini söyledi." 
"Size, bana neden haber vermediğinizi soruyorum! "  
"Bunu yapmak niyetindeyim ama Baran . . .  " 
"Ben sizin için baran değil, Ekselansım . . .  " 

Baran Meller-Zakomelski'nin uzun zamandır içinde 
biriken hiddet taşmıştı: 

"Kimse yirmi yedi yıldır Çarıma hizmet ettikten 
sonra daha dün işe başlayanların, akrabalarına güvenerek 
burnumun dibinde kendilerine ait olmayan işlere bu­
runlarını sakmalarına izin vereceğimi sanmasın!" 

"Aslı olmayan şeyleri söylememenizi rica ederim 
Ekselans." 

General, artan hiddetiyle, "Doğruyu söylüyorum ve 
buna izin vermeyeceğim," dedi. 

O sırada odaya eteklerini hışırdatarak Marya Vasil­
yevna, arkasından da Baran'un ufak tefek, gösterişsiz ka­
rısı girdi . 

"Rica ederim Baran, Simon sizi kırmak istemezdi," 
diye başladı Marya Vasilyevna. 

"Bunu demek istemedim Prenses . . .  " 
"İyisi mi, bırakalım bunları. 'Kötü bir barış, iyi bir 

kavgadan daha iyidir' derler. Ne diyordum ben . . .  " 
Gülmeye başladı. Güzel kadın, çekici tebessümüyle 

hırçın General'i yendi. Meller-Zakomelski de bıyık altın­
dan gülümsedi. 

"İtiraf ederim ki haksızdım ama . . .  " diye başladı Vo­
rontzov. 

Meller-Zakomelski, "Fazla ileri gittim galiba," diyerek 
Prens' e elini uzattı. 

Barış yapıldı. Hacı Murat' ı bir süre Meller'in bölge­
sinde bırakıp sonra sol kanat komutanına göndermeye 
karar verdiler. 
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Bitişik odada oturan Hacı Murat, konuşulanları an­
lamamakla beraber işine yarayan şeyleri kavradı: Tartış­
ma onunla ilgiliydi . Onun Şamil'den ayrılması Ruslar 
için son derece önemli bir konuydu. Bu yüzden Ruslar 
onu sürmez ya da öldürmezlerse çok şey isteyebilirlerdi. 

Ayrıca Meller-Zakomelski'nin Vorontzov'un amiri 
olduğu halde ötekinden daha az sözünün geçtiğini anla­
dı. Burada onun değil, Vorontzov'un borusu ötüyordu . . .  

Meller-Zakomelski onu yanına çağırıp sorguya baş­
layınca Hacı Murat heybetli, gururlu bir tavır takındı; 
dağları bırakarak Beyaz Çar' a hizmet etmeye geldiğini, 
bu konuda her şeyi Tiflis'teki Serdar'a, yani Başkomutan 
Prens Vorontzov'a söyleyeceğini bildirdi. 

VII 

Yaralı Avdeyev'i hastaneye götürdüler. Hastane, kale 
kapısında keresteyle kaplı ufak bir evdi . Yaralıyı genel 
koğuşta bulunan boş yataklardan birine yatırdılar. 

Koğuşta dört hasta vardı: ateşler içinde yanan bir ti­
folu, nöbetin gelmesini bekleyen ve durmadan esneyen 
sapsarı, gözleri mor halkalarla çevrili bir sıtmalı, üç hafta 
önceki saldında yaralanmış iki de yaralı . . .  Ayakta olan 
bileğinden, yataktaki arnzundan yaralıydı. Tifoludan 
başka hepsi yeni geleni sardılar, getirenleri soru yağmu­
runa tuttular: 

Avdeyev'i getirenlerden biri, "Bazen," dedi, "nohut 
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saçar gibi ateş ederler de bir şeycik olmaz, bu kez üç beş 
kurşunda tutturdular . . .  " 

"Ka dere yazılınca . . .  " 
Yatağa yatırılırken Avdeyev, kendini tutmaya çalışa­

rak "Aah . . .  " diye inledi. Yatınca da kaşlarını çattı, ses çıkar­
maz oldu; yalnız durmadan ayaklarını kıpırdatıyordu. Ya­
rasını elleriyle tutarak hareketsiz bakışını öne dikmişti. 

Gelen doktor, yaralının yüzüstü yatırılmasını söyle­
di; kurşunun delip geçmediğine bakacaktı. 

"Bunlar ne?" 
Doktor, Avdeyev'in sırtından kaba etlerine doğru 

inen çaprazlı açık renk izleri gösterdi. 
"Eski bunlar . . .  " diye inledi Avdeyev. Yediği beylik 

parası yüzünden aldığı cezanın anısıydı bu izler. 
Avdeyev'i yeniden sırtüstü yatırdılar, doktor son­

clayla karnını uzun uzun araştırdı, kurşunu buldu ama 
çıkartamadı. Yarayı sarıp yapışkan bir yakıyla kapattık­
tan sonra gitti. Yarası deşilip sarılırken Avdeyev dişleri 
kenetlenmiş, gözleri kapalı bir halde yatıyordu. Doktor 
gidince gözlerini açıp çevresine şaşkın şaşkın bakındı. 
Gözleri hastaların, sağlık memurunun üstünde olduğu 
halde sanki onlan değil de, onu hayrete düşüren başka 
bir şeyi görüyormuş gibiydi . 

Avdeyev'in arkadaşlan Panov'la Seregin geldiler. 
Avdeyev hep öyle, şaşkın şaşkın önüne bakarak yatıyor­
du. Gözlerini arkadaşlarına diktiği halde uzun zaman 
tanıyamadı onları. 

"Bana bak Pyotra," dedi Panov, "eve bir diyeceğin 
var mı?" 

Avdeyev hala Panov'un yüzüne bakıyor ama cevap 
vermiyordu. Panov, soğuk, iri kemikli eline dokunarak, 
"Evine bir diyeceğin var mı diyorum," diye tekrarladı. 

Avdeyev kendine gelir gibi oldu. 
"Sen misin, Antoniç?" 
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"Benim ya. Evdekilere ileteceğin bir haber varsa Se­
regin yazabilir." 

Avdeyev gözlerini güçlükle Seregin'e çevirdi . Ağır 
ağır, "Seregin," dedi, "yazar mısın? Yaz öyleyse: "Oğlunuz 
Petruha sizlere uzun ömür diledi . . .  Ağabeyini hep kıska­
nırdı . . .  Daha önce anlatmıştım sana ya. Şimdi hoşnut 
bile oldum. Varsın sağlıcakla otursun. Allah ona uzun 
ömür versin, ben razıyım. Öyle yaz işte." 

Sözünü bitirince gözlerini Panov'a dikti, uzun uzun 
sustu. Sonra ansızın: 

"Piponu buldun mu?" diye sordu. 
Panov cevap vermeden başını salladı. 
Avdeyev tekrarladı: 
"Piponu, piponu buldun mu diyorum! "  
"Çantamdaymış." 
"Gördün mü ! Hadi şimdi bir mum verin, ölüyorum 

ben." 
Tam o sırada Poltoratzki askerini yoklamaya geldi. 
"Çok mu fenasın oğlum?" 
Avdeyev gözlerini kapadı, "Hayır" anlamında başını 

salladı. Çıkık elmacık kemikli yüzü sararmış, ciddileş­
mişti. Cevap vermedi, Panov' a yeniden, " M  um ver. Ölü­
yorum," diye tekrarladı. 

Eline mumu verdiler ama parmaklarını bükemiyor­
du; parmaklarının arasına sıkıştırarak tutturdular. Polto­
ratzki gitti, gidişinden beş dakika sonra sağlık memuru 
Avdeyev'in kalbini dinledi ve öldüğünü haber verdi. 

Tiflis' e gönderilen raporda, Aydeyev' in ölümünden 
şöyle söz edilmişti: 

"23 Kasım'da Kurinski A layı'ndan iki bölük, odun kes­
rnek için kaleden ayrılmıştır. Dağlı lar kalabalık halde, güpe­

gündüz, odun kesen askerlere saldırmıştır. Ateş hattı gerile­

rneye başlamış; o sırada ikinci bölük süngü saldırısına kalka-
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rak Dağl ıları püskürtmüştür. Çarpışmada iki er yaralanmış, 

biri hayatını kaybetmiştir. Dağlılar ise yüze yakın ölü ve yaralı 

vermiştir." 

VIII 

Petruha Avdeyev, Vozdvijenskoye Hastanesi ' nde 
can verirken yerine askere gittiği ağabeyinin karısı, ge­
linlik kızı ve ihtiyar babalarıyla birlikte donmuş har­
man meydanında arpa dövüyorlardı. Bir gün önce çok 
kar yağmış, sabaha karşı don olmuştu. 

İhtiyar, horozların üçüncü ötüşüyle uyandı; buz 
tutmuş pencereden parlak ay ışığını görünce ocağın 
peykesinden indi. Ayakkabıları ile gocuğunu giyip şap­
kasını aldı, harmana gitti. İki saat kadar çalıştıktan son­
ra eve döndü, oğlu ile kadınları uyandırdı. Kadınlar 
harmana geldiği zaman meydan süpürülmüştü; tahta 
bir kürek beyaz, kuru kara saplanmış, yanında saplı sü­
pürge, uçları yukarıda dikili duruyordu. Arpa demetle­
ri, temizlenmiş meydanda uzun iki sıra halinde başları 
karşı karşıya gelecek biçimde yığılmıştı. Dövenleri ala­
rak çalışmaya başladılar. Üç elden döndürüyorlardı; ih­
tiyar ağır dövenle samanı parçalıyor, kız düzenli vuruş­
larla üstten dövüyor, gelin de çeviriyordu. 

Ay hattı, şafak sökmeye başladı; sırayı bitirmek üze­
reydiler. O sırada büyük oğul Akim , sırtında gocuk, ba­
şında şapkayla çalışanların yanına geldi. 

Babası dövmeyi bıraktı, dövene dayanarak durdu: 
"Sen niye boş geziyorsun?" 
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"Adar tırnar edilecek de . . .  " 
"Atlar tırnar edilecekmiş . . .  Kocakan işi bu. Al şu dö-

veni. Pek şiştin içmekten . . .  " 
"Sen mi içiriyordun da bildin? " diye homurdandı 

Akim . 
"Ne dedin?" 
İhtiyar tehditle baktı ona. Öteki ses çıkarmadı, dö­

veni aldı, dört dövenle çalışmaya başladılar: Trap, Ta-pa­
tap, trap-ta-pa-tap! 

İhtiyarın ağır döven i, her üç vuruşta bir "trap" diye 
iniyordu. 

"Ensenin kalınlığına bak, beylerden aşağı kalmazsın. 
Benim poturum, üstümden düşüyor." 

İhtiyar konuşurken vuruş sırasını bıraktı, yalnızca 
tempoyu bozmamak için dövenin zincirini salladı. 

Sırayı bitirdiler, kadınlar tırmıklada samanı kaldır­
maya başladılar. 

"Petruha senin yerine askere gitmekle aptallık etmiş. 
Sen gitseydin orada adam olurdun. Petruha evde, senin 
gibi beş tanesini cebinden çıkarırdı." 

Gelin, arpa demetlerinin bağlı olduğu halat gibi bü­
külü saman saplarını bir yana fırlatarak, "Yeter artık baba," 
dedi. "Yaa, altı boğaz doyuruyoruz ama hiçbirinizden ha­
yır gördüğümüz yok. Petruha iki adamın işini becerirmiş." 

Avludan, kara basa basa açılmış dar yoldan ayaklan­
nı sıkı sıkı saran yün onuçlarıyla 1 yeni çarıklar giymiş bir 
kocakan geldi. Erkekler, ayıklanmamış arpa tanelerini 
bir araya yığıyor; gelin ile kız arkadan süpürüyordu. 

"Muhtar geldi. Beylerin tuğlası taşınacakrnış; köycek 
gideceksiniz," dedi kocakan .  "Kahvaltınızı hazırladım. 
Gelin bari." 

1 .  Karda kaymamak için ayakkabıların üzerine geçirilen kaba dokuma ya da 
yünden ayak sargısı. (Ç.N.) 
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İhtiyar, "Olur," dedi. Sonra Akim' e, "Sen git, Çaloy'u 
koş," diye ekledi. "Ama bak, geçen seferki gibi senin yü­
zünden laf işitmeyeyim. Petruha'yı unutma." 

"Petruha evdeyken onu paylardınız, gidince sıra 
bana geldi . "  

Anası, "Hak ettin bunu," diye tersledi. 
Akim, "Anladık, anladık," dedi. 
"Öyle ya! Unun parasını zıkkıma ver, şimdi de 'Pe­

kala"' 
"Geçmişe mazi, yenmişe kuzu . . .  " dedi gelin. 

• • • 

Baba oğul geçimsizliği, ta Pyotr'un askere gidişinden 
beri başlamıştı. İhtiyar, bu işte yaş tahtaya bastığım daha o 
zaman anlamıştı. Onun hayat anlayışı, çocuksuz olanın 
çoluk çocuk sahibinin yerini almasını gerektirirdi. Akim'in 
beş çocuğu vardı. Pyop: çocuksuzdu. O da babası gibi be­
cerikli, zeki, güçlü, dayanıklıydı, en başta çalışkandı. Hiç 
boş durmazdı. İş görenlerin yanından geçerken babası gibi 
hemen yardıma koşardı; ya orağa sanlıp bir iki sıra ot biçer 
ya bir araba yükler ya bir ağaç keser ya da birkaç kucak 
odun hazırlardı. Pyotr'u gönderirken ihtiyarın içi gitmişti 
ama çaresizdi. Askerlik ölüm gibiydi. Asker, sornundan ke­
silmiş bir dilim di . . .  Bunu hatıriayarak acıyı deşmek yarar­
sızdı. Yalnız ihtiyar ara sıra, büyük oğlunu iğnelemek için 
az önceki gibi hatırlatırdı. Anası ise iki yıldır küçük oğlunu 
ağzından düşürmüyor, kocasına Petruha'ya para gönder­
ınesi için yalvarıyordu. Ama ihtiyar ses çıkarmıyordu. 

Avdeyev'lerin hali vakti yerindeydi. İhtiyarın köşe­
de bucakta sakladığı parası da vardı ama o, kara gün ak­
çesine el sürmeye dünyada kıyamazdı. Kocakan, ihtiya­
rın yeniden küçük oğlunu andığını görünce arpayı satıp 
da bir rublecik olsun yollamasını istemeye karar verdi . 
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Düşündüğünü yaptı. Gençler beylik işe gidip kocasıyla 
baş başa kalınca Petruha'ya arpa parasından bir ruble 
yollaması için kandırdı ihtiyarı. 

Savrulan arpadan on iki ölçeği, üç kızağa gerdikleri 
çullara dökerek, özenle uçlarından mandallada tuttur­
dular, kocakan, zangoca yazdırdığı mektubu kocasına 
verdi . O da şehre vannca yanına bir ruble katarak asker 
oğluna yollamaya söz verdi. 

İhtiyar, yeni gocuğu ile yeni kaftanını, temiz beyaz 
onuçlarını giydi, mektubu para kesesine koyarak dua et­
tikten sonra, kızağın ön tarafına bindi, şehrin yolunu tut­
tu . Arkada tarunu oturuyordu. Şehre gelince mektubu 
bir kapıcıya okuttu, beğenerek dinledi. 

Petruha'nın anasının yazdırdığı mektupta her şey­
den önce oğluna hayır duaları, kutsamalar, sonra da eş 
dost ve akrabanın selamları vardı. Vaftiz babasının ölüm 
haberi, Pyotr'un karısı Aksinya' nın onlarla oturmak iste­
memesi daha sonraki konulardı. Kadın çalışmaya gitmiş­
ti ama işittiklerine göre namusuyla oturuyordu. Daha 
sonra efkarlanmış kocakarı gözlerinden yaş boşanarak 
zangoca şunları yazdırmıştı: 

"Ayrıca sevgili evladım, canım Petruşam, aklım hep sen­

de, gözyaşiarım hiç dinmiyor. Gözümün nuru evladım, bana 
kıyıp da nasıl gittin ... " 

Buraya gelince kocakarı hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
başladı. "Yeter artık," dedi . 

Mektup böylece bitiyordu. Ama Petruha'ya ne karı­
sının evden gittiği haberini ne gönderilen rubleyi ne de 
anasının son sözlerini almak kısmet oldu. Mektupla para 
Petruha'nın savaşta "Çarı, vatanı ve dinini savunurken 
öldüğü''nü -bir askeri yazıcının ifadesiydi bu- bildiren 
bir haberle köye geri geldi . 
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Kocakarı haberi alınca vakit buldukça ağladı sızladı, 
sonra işlerine döndü. İlk pazar kiliseye gitti, bir ayin yap­
tırdı. Pyotr'u ölenler listesine yazdırdı; Tanrı kulu Pyotr' 
un ruhu için kutsal ekmek dağıttı. 

Asker karısı Aksinya da topu topu bir yıl geçirdiği 
sevgili kocasının ölümünü öğrenince sızlandı. Kocasına 
da, mahvalan gençliğine de acıyordu. Pyotr Mihayloviç'in 
kumral, dalgalı saçlarına, aşkına yanıp yakılırken yetim 
yavrusu Vanka'yla onu el kapısına gitmek zorunda bıra­
kan kötü talihine isyan ediyordu. 

Aslında, içinden, Pyotr'un öldüğüne seviniyordu. 
Çünkü evinde kaldığı kahyadan ikinci kez gebeydi . Artık 
bundan sonra kimse günahını başına kakmaz, kahya da 
baştan çıkarmaya uğraşırken vaat ettiği gibi, onu nikahına 
alabilirdi. 

IX 

Bir Rus elçisinin oğlu olan Mihayil Semyonoviç Vo­
rontzov, İngiltere'de okumuştu; Rus memurları arasında 
az rastlanan geniş bir Avrupa kültürüne sahipti. Mevki 
düşkünüydü, kendinden küçüklere karşı yumuşak, tatlı 
dilliydi, büyüklere tam bir saray inceliğiyle davranırdı . 
Onun için yaşam, buyurmak ile buyruk almaktan ibaretti. 

En yüksek rütbe ve nişanlara ulaşmıştı . Değerli bir 
askerdi, hatta Krasnoy Savaşı'nda Napoleon' u  yenen ge­
neral olarak bilinirdi. 

I 852'de yetmişini geçtiği halde dinç ve çevikti. En 
önemlisi, kudretini, ününü korumasına yardım eden, 
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ince, sevimli zekasından hiçbir şey yitirmemişti . Kendisi 
ile kansının kişisel servetlerinden başka naiplik aylığı, 
Vorontzov'u sayılı zengin kişizadeleri arasına katmıştı . 
Parasının büyük bölümünü güney kıyısında yaptırdığı 
görkemli bir saray ile bahçesine harcardı. 

4 Aralık 1 852 akşamı, Vorontzov' un Tiflis'teki sara­
yının kapısında bir kurye troykası durdu. Yorgun, tozdan 
kapkara olmuş subay, bacaklarının uyuşukJuğunu gider­
dikten sonra nöbetçilerin önünden geçip geniş kapıdan 
naip sarayına girdi. General Kozlovski'den getirdiği Hacı 
Murat'ın Ruslara geçtiğini bildiren haberi verdiği zaman 
Vorontzov, yemeğe gitmek üzereydi . Kuryeyi hemen ka­
bul ettiği için yemeğe birkaç dakika geç kaldı . 

Salona girdiği zaman yemeğe çağrılı otuz kadar mi­
safirden kimi Prenses Elizaveta Ksaveryevna'nın çevresi­
ni almış, kimi grup grup pencerelerin önünde toplanmış­
lardı. Ev sahibi girince hepsi ayağa kalktı . Vorontzov her 
zamanki siyah askeri ceketini giymişti, apoletsizdi, yal­
nızca omuzlannda ince bir rütbe şeridi, boynunda Beyaz 
Haç nişanı vardı . Tilki suratını andıran tıraşlı yüzü tatlı­
lıkla gülümsüyor, kırpıştırdığı gözleri salonda bulunanla­
rı süzüyordu. 

Hızlı ama yumuşak adımlarla girerek, geciktiği için 
misafirlerden özür diledi . Erkekleri selamladıktan sonra 
Gürcü Prenses Manane Or beliyani'nin yanına gitti. Pren­
ses Orbeliyani iri, heybetli, kırk beş yaşlannda bir Doğu 
güzeliydi . Vorontzov, önünde eğilerek onu sofraya götür­
mek üzere kaldırdı. Karısı Prenses Elizaveta Ksaveryevna 
da dışandan gelen Kızıl saçlı, sert bıyıkh bir generalin 
koluna girdi. Gürcü Prens, kolunu Prenses Vorontzova'nın 
arkadaşı Kontes Choiseuil'e sundu. Doktor Andreyevski, 
yaver ve öbür misafirler kimi bayanlarla, kimi tek olarak 
öndeki çiftierin peşinden yürüdüler. Kaftanlada uzun 
çorap ve pabuç giyen uşaklar yemek salonuna girenleri, 
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sandalyeleri çekerek sofraya buyur ediyor, sofracıbaşı gu­
rur lu bir biçimde üzerinde dumanı tüten çorbayı gümüş 
çarbalıktan tabaklara koyuyordu. 

Vorontzov uzun masanın tam ortasına gelen yerine 
oturdu. Kar�ısında generalle kansı vardı. Sağına güzeller 
güzeli Prenses Orbeliyani, soluna zarif endam\ı, kara ka�­
lı, kara gözlü, pembe yüzlü, pınl pınl süsler içinde, dur­
madan gülümseyen Gürcü Prenses'in kızı oturmuştu. 

Prenses'in, kuryenin getirdiği haberler hakkındaki 
sorusuna, "Excellentes c here amie, "1 diye cevap verdi Vo­
rontzov. "Simon a eu de la chance. '12 

Olağanüstü haberi masadakilere anlattı . Bu haber 
onun için pek yeni sayılmazdı. Şamil'in en ünlü, en ce­
sur yardımcısı Hacı Murat'ın Ruslara geçip bugün yann 
Tiflis' e geleceği söylentileri çok önceden başlamıştı. 

Sofradakilerin hepsi, h atta masanın kenarlannda 
aralannda konuşup usulca gülüşen gençler, yaverler ile 
memurlar bile sustular, dinlemeye başladılar. 

Prens sözünü bitirdikten sonra kansı, yanında otu-
ran kızıl saçlı, sert bıyıklı generale sordu: 

"Hiç karşılaştınız mı şu Hacı Murat'la Generalim?" 
"Birkaç kez, Prenses." 
General, 1 843'te Dağlılann Gergebil'i3 alışı sırasın­

da Hacı Murat'ın General Passek'in birliğiyle karşılaş­
masını ve şiddetli bir çarpışmada Albay Zolotuhin'i her­
kesin gözü önünde nasıl vurduğunu anlattı. 

Vorontzov, General' i tatlı bir gülümsemeyle dinliyor­
du, besbelli açılıp konuştuğunu görmek hoşuna gidiyordu. 
Birden bire yüzü asıldı, dalgın bir hal aldı. Hevesle konuşan 

1. (Fr.) Mükemmel, aziz doswm. (Ç.N.) 
2. (Fr.) Simon'un i$i yolunda gitmi$. (Ç.N.) 

3. Kuzey Daiıs�an'da stratejik önemi büyük olan ve sık sık kah Ruslann kah 
Datlılann eline geçen büyük bir avul. (Ç.N.) 
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General, Hacı Murat'la ikinci karşılaşmasına geçti. Vo­
rontzov' a bakarak, "Onun şu bilinen kurtarma harekatında 
kurduğu pusuyu hatırlar mısınız Ekselans?" dedi. 

Vorontzov gözlerini kıstı: 
"Nerede?" 
Sorun, gözüpek generalin belalı Darga Seferi 'ni 

"kurtarma harekatı" diye anmasıydı. Başka birlikler ye­
tişmese Prens Vorontzov'un kamutası altındaki birlik 
toptan gidiyordu . . .  Rusların epey ölü, yaralı verdiği ve 
mühimmat kaybettiği Darga Seferi, utanç verici bir 
olaydı. Birlik komutanı Vorontzov'un yanında bundan 
söz etmeye cesaret edenler, olayı ancak -kendisinin Çar' a 
gönderdiği raporda belirttiği gibi- bu seferin Rus ordu­
sunun parlak bir zaferi olduğu biçiminde anlatırlardı. 
Oysa "kurtarma" sözü, yapılanın şerefli bir kahramanlık 
değil, birçok insanın yaşamıyla ödenen bir hata olduğu­
nu açıkça ortaya koyuyordu. Bunu hepsi fark ettiği halde 
kimi anlamamış göründü, kimi korkuyla ne olacağını 
beklerneye başladı, bazıları gülümseyerek bakıştılar. 

Yalnızca kızıl saçlı, sert bıyıklı General hiçbir şeyin 
farkında değildi. Kendini öyküsüne kaptırmış, doğal bir 
biçimde, "Nerede mi? Kurtarma harekatında, Ekselans," 
diye Vorontzov'a cevap verdi. 

Sevdiği konuya dalan General, "Hacı Murat, birliği 
öyle ustalıkla ikiye bölmüştü ki, kurtarma kuvveti yetiş­
meseydi -kurtarma sözcüğünü adeta özel bir zevkle yi­
neliyordu- hepimiz orada kalırdık, çünkü . . .  " diye devam 
etti, ama sözünü bitiremedi. Durumu kavrayan Manane 
Orbeliyani, Generalin konuşmasını keserek Tiflis'te 
oturduğu evin rahat olup olmadığını sordu. 

General şaşırdı, etrafa bakındı; bakışı masanın öbür 
ucunda oturan yaverinin sabit, anlamlı bakışıyla karşıla­
şınca anında durumu kavradı. 

Gürcü Prenses' e cevap vermeden sustu, somurttu, 
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tabağındaki tadından ve görünüşünden habersiz olduğu 
yemeği aceleyle, bütün bütün yutmaya başladı. 

Herkes bozuldu ama durumu kurtaran Gürcü Pren­
ses'in kocası oldu. Aslında ahmağın biri olduğu halde 
pek usta bir dalkavuktu; çok iyi de yol yardam bilirdi. 
Prenses Vorontzova'nın öbür yanında oturuyordu. O 
anda olup bitenlerin farkında değilmiş gibi, yüksek sesle 
Hacı Murat'ın Mahtulinli Ahmet Han'ın dul kansını ka­
çırma olayını anlatmaya başladı: 

"Gece avula girdi, istediğini kapıp çetesiyle kaçtı . . .  " 
"Neden ille o kadını istiyordu?" diye sordu Prenses. 
"Kocasıyla kanlı bıçaklıydı. Fakat Han'la bir türlü 

karşılaşamadı. Onun için de ölümünden sonra öcünü 
Han'ın dul karısından aldı." 

Prenses bu sözleri, Gürcü Prens'in yanında oturan 
eski arkadaşı Kontes Choiseuil'e çevirdi . Öteki gözlerini 
yumarak başını salladı ve "Quelle horreur!"1 dedi. 

Vorontzov gülümseyerek, "Yo," dedi. "İşittiğime gö­
re, tutsak ettiği kadına son derece saygı göstermiş, sonra 
da serbest bırakmış." 

"Para karşılığında . . .  " 
"Kuşkusuz. Ama yine de davranışı çok kibardı." 
Böylece Gürcü Prens'in yardımıyla konu, Hacı 

Murat' la ilgili öykülere geçmiş oldu. S aray halkı, Hacı 
Murat ne kadar övülürse Prens Vorontzov'un o ölçüde 
hoşnut olacağını sezinlemişti: 

"Görülmemiş derecede cesur bir adam! Hankulade 
bir insan ! "  

"Öyle ya, 1 849'da Demirhan-Şura'ya güpegündüz 
saldırdı, çarşı pazar ne varsa temizledi . . .  " 

Masada Demirhan-Şura'da bulunmuş olan bir Er-

1. (Fr.) Ne korkunç! (Ç.N.) 
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meni de vardı. Yemek boyunca Hacı Murat, sofradakile­
rin ağzından düşmedi . Hepsi yarış edercesine cesaretini, 
zekasını, ruh yüceliğini övüyorlardı. Birisi, bir keresinde 
yirmi tutsağı vurduğunu anlattıysa da bu da bir kılıfa uy­
duruldu: 

"Ne yapalım, A la guerre comme a la  guerre . . .  " 1  
"Ne derseniz deyin, büyük adam." 
Dalkavukluğa eğilimi olan ahmak Gürcü Prens, "Av­

rupa' da dağsaydı belki yeni bir Napoleon olurdu," dedi. 
Vorontzov'un kendisine Beyaz Haç kazandıran 

Napoleon'a karşı zaferinden ötürü bu konudan her za­
man hoşlandığım bitirdi . 

"Napoleon değilse de yaman bir süvari generali olur-
du," dedi Vorontzov. 

"Napoleon olmasa Murat2 olurdu . . .  " 
"Zaten adı da Hacı Murat! "  
Misafirlerden biri, "Hacı Murat'ın ayrılmasıyla 

Şamil'in sonu geldi," dedi. 
Başkası, "Artık dayanamayacaklarını anladılar, "  diye 

ekledi (Vorontzov'a direnemeyeceğini söylemek istiyor­
du) . 

"Tout c'est grace a vous, "3 dedi Manane Orbeliyani. 

Prens Vorontzov, biraz fazla gelmeye başlayan bu 
dalkavukça övgüleri yatıştırmak istedi. Ama yine de hoş­
nuttu. Prenses Orbeliyani'yle sofradan salona geçerken 
oldukça neşeliydi. 

1. (Fr.) Savaş, savaştır. (Ç.N.) 
2. Joachim Murat ( 1 767 - I B I  S), Napoleon'un katıldıfı bütün savaşlarda asker 
ve süvari kumandanı olarak bulunan Fransız Mareşal. Burada adlarının yazılış­
ları aynı olduğu için bir gönderme yapılıyor. (Y.N.) 

3. (Fr.) Sizin sayenizde. (Ç.N.) 
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* * * 

Yemekten sonra salona geçildi. Kahveler içilirken 
Prens herkese karşı son derece nazik, tatlı dilli davranı­
yordu. Kızıl saçlı, sert bıyıklı General'in yanına giderek 
kırdığı potun farkına varmamış gibi hareket etti. 

Misafirleri bir bir dolaştıktan sonra oyuna oturdu. 
Yalnız eski bir kağıt oyunu olan lomber oynardı . Prens'in 
oyun arkadaşları, Gürcü Prens, -bu oyunu Prens'in uşa­
ğından öğrenen- Ermeni General, dördüncü de nüfu­
zuyla ün salmış Doktor Andreyevski'ydi. 

Vorontzov, kapağında Birinci Aleksandr'ın portresi 
bulunan altın enfiye kutusunu yanına koyarak atlastan 
oyun kağıtlarını çıkarıp dağıtmaya hazırlandı. O arada 
İtalyan uşağı Giovanni, gümüş tepside bir mektup getir­
di. 

"Bir kurye daha geldi Ekselans." 
Vorontzov kağıtları bırakarak özür diledi, mektubu 

açıp okumaya başladı. Oğlundandı. Hacı Murat'ın onla­
ra geçişini, Meller-Zakomelski'yle tartışmasını anlatıyor­
du. Prenses yanına gelip oğlunun ne yazdığım sordu. 

"Hep aynı şey. Il ya quelque desagrement avec le com­
mendant de la place. Simon a eu tort. But all is well what 
ends well!"' dedi Prens. 

Mektubu karısına vererek saygılı bir biçimde bekle­
yen oyun arkadaşlarına döndü, kağıtları dağıttı. ilk elden 
sonra enfiye kutusunu açtı, çok neşeli olduğu zamanlar­
da yaptığı gibi, buruşuk, ihtiyar beyaz eliyle bir tutarn 
Fransız enfiyesini bumuna çekti. 

1. (Fr.) Mevki komutanıyla çatı$mı$ bir.ız. Simon haksız. Ama sonu iyi gelen 
her $ey iyidir. (Ç.N.) 
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X 

Ertesi gün Hacı Murat, Vorontzov'a  geldiği zaman 
bekleme salonu tıklım tıklım doluydu. Ziyaretçiler ara­
sında üniformasıyla, nişanlanyla vedaya gelen dünkü 
sert bıyıklı General, levazım işlerinde görevini kötüye 
kullanmaktan yargılanmak tehlikesine düşen bir alay ko­
mutanı vardı. Doktor Andreyevsla'nin koruduğu, votka 
tekelini almış zengin bir Ermeni de kontratını yenilmek 
için uğraşıyordu. Siyahlar giymiş, savaşta vurulan bir su­
bayın dul kansı, aylık bağlanması ya da çocuklarının 
devlet hesabına okula yerleştirilmesi için ricaya gelmişti. 
Görkemli ulusal giysileri içinde mal düşkünü bir Gürcü 
prens, kiliseye geçmiş mülkünü geri almak için baş vuru­
yordu. Bir polis komiseri, Kafkasya'nın fethi için şişkince 
bir plan getirmişti . Hatta, sırf dönüşünde, Prens' e gittiği­
ni anlatmak için gelen bir han da vardı. Hepsi sıra bekli­
yor, birbirlerinin peşi sıra, yakışıklı sarışın yaverle birlikte 
Prens'in odasına giriyorlardı . 

Hacı Murat sert adımlarla, hafifçe aksayarak bekle­
me odasına girince bütün gözler ona çevrildi, adını birbi­
rine fısıldayanlar oldu. Yakası ince simli şeride işlenmiş 
kahverengi beşmetle uzun beyaz çerkeska giymişti. 
Ayaklannda siyah dolaklarla ayağı eldiven gibi saran aynı 
renk ince pabuçlar, başında kalpak vardı. Bu kal pak, Hacı 
Murat'ın General Klugenau1 tarafından, Ahmet Han'ın 
ihbarı üzerine tutuklanmasına, sonra da Şamil'e geçme­
sine neden olmuştu. Hacı Murat, salonun döşemesi üze­
rinde hızlı adımlarla, hafif aksaklığı yüzünden ince vü­
cuduyla salma salma yürüyordu. Geniş, birbirinden ayrık 

1. O zamanki Kafkas ordusu komutanı. (Ç.N.) 
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gözleriyle sakin bir biçimde önüne bakıyor, sanki kimse­
yi görmüyordu. 

Yakışıklı Yaver onu selamladı, Prens'e haber verin­
ceye kadar oturmasını rica etti. Hacı Murat oturmak is­
temedi, elini kamasının altına soktu, ayağını öne uzata­
rak oradakileri küçümser bakışlarla süzmeye başladı. 

Çevirmen Prens Tarhanov, Hacı Murat'ın yanına 
geldi. Hacı Murat ona isteksizce, kısa cevaplar veriyordu. 
Hükümet koroiserini şikayete gelen bir Kımıh 1 prensi 
Vorontzov'un odasından çıkınca Yaver, Hacı Murat'ı ça­
ğırdı, kapıya kadar götürdü, kapıyı açarak içeri aldı. 

Vorontzov, geleni ayakta karşıladı. Başkomutan'ın 
ihtiyar beyaz yüzü, dünkü gibi gülmüyordu, çok daha 
ciddi, resmiydi. 

Ortasında kocaman bir masa bulunan yeşil panjur­
lu, yüksek pencereleri olan büyük odaya giren Hacı Mu­
rat, oldukça küçük esmer ellerini çerkeskasının yenleri­
nin birleştiği yerde kavuşturdu; yere bakarak ağır ağır, 
saygılı bir tavırla ve iyi bildiği Kımıh lehçesiyle, "Büyük 
Çarınızın ve sizin korumamza sığınıyorum," dedi. "Kanı­
ının son damlasına kadar Beyaz Çar' a hizmet etmeye 
söz veriyorum. Umarım ki, ortak düşmanımız Şamil' e 
karşı çarpışmamızda başanya ulaşacağız." 

Vorontzov, çevirmeni dinledikten sonra Hacı Mu­
rat'a baktı; Hacı Murat da gözlerini Vorontzov'un yüzü­
ne dikti . 

Karşı karşıya duran bu iki adamın bakışlarında ala­
bildiğine derin, sözcüklerle anlatılmaz, hele çevirmenin 
çevirdiklerinden bambaşka anlamlar vardı . Gerçeği oldu­
ğu gibi ama sessizce aniatıyorlardı birbirlerine . . .  Voront­
zov'un gözlerinden Hacı Murat'ın tek sözcüğüne inan-

1.  Dağıstan'ın bir parçası. (Ç.N.) 
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madığını, onun Rus olan her şeye düşman olup böyle 
kalacağını, ancak zorunlu olduğu için boyun eğdiğini bil­
diği okunuyordu. Hacı Murat da bunu anladığı halde 
sadakatinden söz etmeyi sürdürüyordu. Oysa gözleri, 
karşısındaki ihtiyarın bir ayağının çukurda olup harbi 
marbi değil, ölüm döşeğini düşünmesi gerektiğini ama 
ihtiyarlığına karşın kurnazlığı yüzünden tetikte durmak 
zorunda olduğunu söylüyordu. 

Vorontzov bunu anlıyor, yine de çarpışmada nasıl 
başarı kazanacaklarına ilişkin düşüncelerini söylemeyi 
sürdürüyordu. Çevirmene, "Ona de ki, -Vorontzov bü­
tün genç subaylara sen diye hitap ederdi- Çarımız bü­
yük olduğu kadar da yüce kalplidir. Ricam üzerine onu 
bağışlayıp hizmetine kabul edeceğini sanıyorum," dedi . 

Hacı Murat'ın yüzüne baktıktan sonra, "Hükümda­
rımın yüksek kararına kadar onu burada misafir edeceği­
mi ve bu sorumluluğunu üzerime aldığımı da söyle," 
diye ekledi . 

Hacı Murat bir kez daha ellerini göğsünün ortasında 
kavuşturdu ve hararetle bir şeyler anlatmaya başladı. 

Çevirmenin anlattığına göre H acı Murat, Avar böl­
gesini yönettiği zaman Ruslara hakkıyla hizmet etmiş; 
onu mahvetmek isteyen Ahmet Han'ın General Klu­
genau'ya iftirası olmasa Ruslara ihanet etmeyecekmiş. 

"Biliyorum," dedi Vorontzov, "biliyorum (Bilse bile 
çoktan unutmuştu ya . . .  )" 

Koltuğuna oturarak Hacı Murat'a karşı duvardaki 
sediri gösterdi . Ama misafiri oturmadı. Böyle büyük bi­
risinin huzurunda oturamayacağını göstermek ister gibi 
güçlü omuzlarını kıpırdattı. Sonra çevirmene dönerek 
konuşmasını sürdürdü: 

"Ahmet Han da, Şamil de düşmanımdır benim. 
Prens'e söyle, Ahmet Han öldü, ondan öcümü alarnam 
artık ama Şamil daha yaşıyor, onunla kozumu paylaşma-
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dan ölmek haramdır bana!" 
Hacı Murat kaşlannı çatmış, dişlerini sıkmıştı . 
"Öyle ya," dedi sakin bir biçimde Vorontzov. "Sor 

ona, Şamil 'den nasıl öç almak istiyor? Hem oturabilece­
ğini de söyle." 

Hacı Murat yine oturmadı. Birinci soruyu, Ruslara 
Şamil' i yok etmelerine yardım etmek amacıyla geçtiğini 
söyleyerek cevapladı. 

"Anladık ama ne yapmayı düşünüyor? .. Otur sen, 
otur!" 

Hacı Murat oturdu. Eline askeri güç verip onu Lez­
gi1 h attına gönderirlerse, bütün Dağıstan'ı ayaklandıra­
rak Şamil'i alaşağı edeceğini söyledi. 

"İyi olur," dedi Vorontzov, "düşüneyim." 
"Serdar'a de ki, ailem düşman elinde bulunuyor. Bun­

lar dağlarda kaldıkça elim kol um bağlı, harekete geçernem 
ben. Açıktan açığa karşı gelirsem kanmı, anamı, çocukla­
mm öldürür. Prens ailemi kurtarsın, başka tutsaklarla de­
ğiştirsin - o zaman ya ölür ya Şamil'i yok ederim." 

"Peki peki . Bunu da düşünürüz. Şimdilik karargah 
komutanına gitsin. Durumunu, niyetlerini, isteklerini 
bir bir anlatsın." 

Hacı Murat ile Vorontzov arasındaki ilk görüşme 
böyle geçti. 

• • • 

Aynı günün gecesi, Doğu stili yapılmış tiyatroda bir 
İtalyan operası sahneleniyordu. Vorontzov, locasındaydı . 
Birdenbire, başında kalpağıyla aksayarak yürüyen Hacı 
Murat'ın alımlı endamı belirdi. Yanında hizmetine veri-

1. Dagıstan"ın güneyinde bir bölge. (Ç.N.) 
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len Ya ver Loris-Melikov vardı. Hacı Murat ön sıraya 
oturdu . Doğulu Müslümanlara özgü bir ağırbaşlılıkla bi­
rinci perdeyi en ufak hayret gösterrneden, hatta tam bir 
kayıtsızlıkla seyrettikten sonra kalktı. Seyircilere baka 
baka, hepsinin ilgi dolu bakışları arasında çıkıp gitti. 

Ertesi gün pazartesiydi. Vorontzovlarda her zaman­
ki gece davetlerinden biri vardı . Büyük salon ışıl ışıl ay­
dınlanmıştı, kış bahçesi yönünden derinden bir müzik 
sesi geliyordu. Boynu, kolları, göğüsleri açık bırakan elbi­
seler içinde genç ya da biraz geçkince kadınlar, pırıl. pırıl 
üniformalı erkeklerin kollannda dönüyorlardı. Büfeye 
girip çıkan kırmızı fraklı ,  uzun çoraplı, süslü ayakkabılar 
giymiş uşaklar şampanya ve bayanlara şeker sunuyorlar­
dı . Başkomutanın karısı, yaşça çok genç olmadığı halde 
öbürleri gibi oldukça dekolte bir elbiseyle misafirler ara­
sında tatlı tatlı gülümseyerek dolaşıyordu. Bir gün önce 
tiyatrodaki gibi salonda bulunanları kayıtsız bir biçimde 
seyreden Hacı Murat'a da çevirmen yardımıyla birkaç 
tatlı söz söyledi. 

Ev salıibesinin arkasından açık saçık giyimli başka 
kadınlar da Hacı Murat' a sokuldular. Hepsi serbest bir 
biçimde karşısında duruyor, hep aynı şeyi, gördüklerini 
beğenip beğenmediğini soruyorlardı. Yaldızlı apoletleri, 
kordonları ve boynunda kurdeleli Beyaz Haç'ı ile Vo­
rontzov yaklaştı, o da aynı soruyu yineledi. Besbelli her­
kes gibi o da, Hacı Murat'ın orada gördüklerini beğen­
memesini olanaksız buluyordu. Murat, Vorontzov'a da 
herkese verdiği cevabı yineleyerek, onlarda böyle şeyler 
olmadığını söylüyor, ama bütün bunların iyi mi kötü mü 
olduğunu açıklamıyordu. 

Orada, baloda da Vorontzov'la ailesinin kurtanlma 
işini konuşmak istedi ama Başkomutan sözlerini işitmemiş 
gibi davranıp uzaklaştı. Loris-Melikov sonradan, burasının 
böyle işleri konuşmak için uygun olmadığını söyledi. 
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Saat on biri çalarken M urat, Marya Vasilyevna'nın 
armağan ettiği saati kontrol etti, Loris-Melikov'a eve gi­
dip gidemeyeceğini sordu. Loris-Melikov, gidebileceğini, 
ama kalmasının daha uygun düşeceği cevabını verdi. 
Hacı Murat yine de kalmadı, buyruğuna verilen arabaya 
bindi, yerleştirildiği eve gitti. 

XI 

Tiflis' e gelişinin beşinci günü, n ai bin ya veri Loris­
Melikov, amiri adına Hacı Murat'a geldi. 

Murat her zamanki gibi diplomatça bir biçimde ba­
şını eğerek elini göğsüne koydu. Loris-Melikov'un gözle­
rinin içine tatlı bir bakışla b akarak, "Emret," dedi. 

Loris-Melikov masanın yanındaki koltuğa oturdu. 
Murat karşısına, alçak bir sedire geçti, bağdaş kurup göz­
lerini yere dikerek Loris-Melikov'un söylediklerini dik­
katle dinlemeye başladı. 

Tatareayı rahat konuşan Loris-Melikov, Prens'in Ha­
cı Murat'ın geçmişini bildiği halde ya.şamını bir kez de 
kendi ağzından dinlemek istediğini söyledi : 

"Sen bana anlat, ben yazar, Rusçaya çeviririm. Prens 
Çar'a bildirecek bunu." 

Hacı Murat ses çıkarmadı. Karşısındakinin sözünü 
hiçbir zaman kesmez, hatta konuşması bitince de, belki 
bir şey daha söyler diye beklerdi bir an. Sonra başını kal­
dırdı, kalpağını geriye attı, yüzü Marya Vasilyevna'yı 
adeta büyüleyen o kendine özgü çocukça gülümsemeyle 
aydınlandı. 
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"Olur," dedi. Yaşamöyküsünün Çar'a okuoacağını 
duymak gururunu akşamıştı galiba. 

Loris-Melikov ce binden not defterini çıkardı. 
"Bana her şeyi baştan, acele etmeden anlat," dedi 

(Tatarca'da "siz" denmez) . 
"Hay hay! Yalnız neresinden başlayacağıını bilemi-

yorum. Ne işler oldu! .. " 
"Bir günde bitiremezsen öbür gün tamamlarsın." 
"Baştan mı başlayayım?" 
"Baştan ya; nerede doğdun, nerelerde yaşadın?" 
Hacı Murat başını eğdi, uzun uzun oturdu öylece. 

Sonra divanın kenarında gözüne ilişen ufak bir tahta 
parçasını aldı . Sapı fildişiyle karışık, altın kalanalı karna­
sının altından ustura gibi keskin bir çelik bıçak çıkarıp 
tahtayı yontma ya, bir yandan da anlatmaya koyuldu: 

"Yaz. Çelmez'de doğdum. Ufak bir avuldu; bizim 
Dağlıların dediği gibi, öküz başı kadar ufak . . .  Hayli yakı­
nımızda Haniann oturduğu Hunzah1 vardı. .. Ailemiz 
Hanlarla yakından görüşürdü. Anam, büyük oğulları 
Abununsal Han'a süt vermişti . Sonradan Han'ın öteki 
oğlu da süt verdi ya . . .  Neyse, Han'ın çocuklarını besleyip 
büyüttü ama kardeşim Ahmet öldü . . .  

"Ben Han'ın oğlu Bulaç Han'la aynı zamanda doğ­
muşum. Anam yine onlara sütanne olmak istememiş . Bu 
sefer babam gitmesi için diretmiş. An am 'Gitmem . . .  Gi­
dersem gene kendi yavrumu aç korum . . .  Gitmem . .  .' diye 
karşı çıkıyormuş. O zaman babam öfkesinden anama 
hançeriyle öyle bir vurmuş ki! Öfkeli adamdı babam! O 
gün anacığımı az kalsın öldürüyormuş; elinden almışlar. 
İşte böyle, annem beni kaderime terk etmemiş, sonra da 
kendi kendine bir türkü yakmış bunun için . Ama bütün 

1. Avar bölgesinin merkezi. (Ç.N.) 
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bunları anlatmaya gerek yok değil mi?" 
Loris Melikov, "Hayır, bana herşeyi anlat, hepsi 

önemli" dedi. 
Hacı Murat düşüneeye daldı. Anasını hatırlamıştı . 

Evin damında koyun koyna yattıkları zaman gocuğun 
altında annesine nasıl sokulduğunu, anasının bağrıodaki 
hançer yarasının izini göstermesi için nasıl yalvardığını 
hatırlamıştı. Başını saHayarak devam etti: 

"İşte böyle. Annem o zaman sütanne olarak gitme­
miş. Hanın karısı da kendisine başka bir sütanne bul­
muş. Yine de anama kırgın değildi, onu severdi . . .  Hatır­
lıyorum, biz küçükken annem bizi Han' ın sarayına gö­
türürdü. Orada Han'ın çocuklarıyla oynardık, Han'ın 
karısı bizi de severdi. Böylece ben de Hanlara yakın ol­
dum. 

Üç oğullan vardı: ağabeyim Osman'ın süt kardeşi 
Abununsal Han, manevi kardeşim Umma Han ve kü­
çükleri, Şamil'in uçuruma attığı Bulaç Han . . .  Ama sözü 
buna getirmenin sırası değil daha. . .  On beşindeydim; 
avullarda mürider dolaşmaya başlamışlardı. Tahta kılıç­
larla taşlara vurarak, 'Gazavat1 Müslümanlar, gazavat! '  
diye bağırıyorlardı. 

Çeçenlerin hepsi müritlere katıldı, Avarlılar da o 
yana geçmeye başladılar. O sıralar Hanların sarayınday­
dım. Han'ın kardeşi sayılırdım, canımın istediğini yapı­
yordum, zengin olmuştum. Atlarım, silahım, param var­
dı . Keyfiınce yaşıyor, hiçbir şey düşünmüyordum. Bu 
yaşam Gazi Molla2 vurulup yerine Hamzat geçineeye 
kadar sürdü. Hamzat, Hanlara bir heyet yollamış, gaza­
vata katılmazlarsa Hunzah'ı yerle bir edeceğini haber 

1. Din düşmanı üzerine olan sefer, s aldırış. 

2. Gazi Mehmet Molla, Kafkas uluslarının bağımsızlık savaşımında Şeyh Şa­
mil'den önceki önder. Ruslarla bir çarpışmada 1 832'de vurulmuştu. 
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vermişti . Düşünülecek konuydu bu. Hanlar, Ruslardan 
çekiniyor, gazavata katılmaya yanaşmıyorlardı . Hanların 
Anası, ikinci oğlu Umma H an ile beni Tiflis'e, Rusların 
en büyük amirlerinden H amzat'a karşı yardım istemeye 
yolladı. O zaman oranın büyüğü Rozen adında bir ba­
rondu. Ne beni ne Umma Han'ı huzuruna kabul etti . 
Yardım edeceği haberini gönderdi ama hiçbir şey yap­
madı. Yalnız subayları bize gelmeye, Umma Han'la kağıt 
oynamaya başladılar. Çocuğa şarap içiriyor, kötü yerlere 
götürüyorlardı. Sonunda Umma Han varını yoğunu ku­
marda yedi. Vücutça boğa gibi güçlü, huyca yumuşaktı. 
Ben çekip kurtarmazsam son kalan atları ile silahını da 
orada bırakacaktı. Tiflis' e gidip geldikten sonra düşünce­
lerim değişti. Hanların Anası ile genç hanları gazavata 
katılmaya razı etmeye çalıştım." 

"Düşüncelerin neden değişti, Rusları sevmedin mi?" 
diye sordu Loris-Melikov. 

Hacı Murat birden cevap vermedi. Sonra kesin bir 
ifadeyle, "Evet sevmedim," dedi, gözlerini kapadı. "Başka 
bir neden daha vardı." 

"Neydi?" 
"Han ile ben Çelmez dolayında üç müritle çatıştık. 

İkisi kaçtı, üçüncüsünü tabancamla vurdum. Üzerinden 
silahını almak için yaklaştığım zaman henüz ölmemişti. 
Yüzüme baktı. ' Beni vurdun,' dedi. 'Ama ben iyiyim . Müs­
lüman'sın, gençsin; gazavata katıl. Tanrı buyruğu bu."' 

"Katıldın mı?" 
"Katılmadım ama düşünmeye başladım. Hamzat, 

Hunzah'a  yaklaşınca ona ihtiyarlardan birkaçını yolla­
dık. Gazavatı kabul ettiğimizi söyledik. Yalnız bize yol 
göstermesi için bilgili birini yollamalarını rica ettik. 
Hamzat, ihtiyarların bıyığını kestirip burunlarına halka 
taktırmış ve onları o halde bize yollamıştı. 

İhtiyarlar, Hamzat'ın, gazavatı öğretmek için bize 
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bir şeyhi yoUayacağını söylediler. Yalnız Hamzat'ın Han­
ların Anası'ndan emanet olarak küçük oğlunu istediğini 
haber verdiler. Bulaç Han'ı gönderdiler. Hamzat onu iyi 
karşıladı ama öbür kardeşlerinin de gelmesi için haber 
yolladı . Sözde babası gibi o da Haniara hizmet etmek 
istiyormuş . . .  

Haniann Anası zayıf, aklı kıt, başına buyruk yaşayan 
bütün kadınlar gibi küstahtı. İki oğlunu göndermeye ya­
naşmadı, yalnız Umma Han 'ı yolladı. Ben de gittim bir­
likte. Bir verst ötede mürider bizi karşıladılar. Çevremizi 
sardılar, türküler söylüyor, silah atıyor, ciğitlik ustalıklarını 
gösteriyorlardı. Kampianna girince, Hamzat çadırından 
çıktı, Umma Han'ın üzengisini tuttu, bir hana yakışır say­
gıyı gösterdi . 'Şimdiye kadar ailenize bir kötülük etmedim, 
etmek de istemem,' dedi . 'Siz bana el kaldırmayın, mü­
minleri gazavat yoluna getirmeme engel olmayın . Babam 
babanıza hizmet ettiği gibi ben de bütün gücümü yolu­
nuza vereceğim. Beni ailenize, aranıza alın, size öğütle­
rimle yardım edeceğim. Siz de dilediğiniz gibi yaşayın.' 

Umma Han konuşkan değildi. Ne söyleyeceğini bi­
lemedi, ses çıkarmadan durdu karşısında. O zaman ben 
söyledikleri doğruysa Hamzat'ın Hunzah'a gitmesini 
önerdim. Han'la annesinin ona saygıda kusur etmeye­
ceklerini söyledim. Ama sözümü bitirmeden ilk kez 
Şamil' le karşı karşıya geldim. imarnın yanında duruyor­
du. Bana, 'Sana değil, Hana soruyorlar,' dedi. 

Sustum. Hamzat Umma Han'ı çadınna götürdü, 
sonra beni çağırıp elçileriyle Hunzah'a gitmemizi söyle­
di. Gittik. Hamzat'ın adamları, Han'ın kansını, büyük 
oğlunu da Hamzat'ın yanına yollaması için kandırmaya 
başladılar. 

Bunda bir hile sezdim, kadını vazgeçirmeye çalış­
tım. Ama kadınlarda akıl, yumurta kabuğundaki saç ka­
dar . . .  Han'ın anası inandı, oğluna Hamzat'a gitmesini 
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buyurdu. Abununsal Han gitmek istemiyordu . O zaman 
anası, 'Korkuyor musun yoksa?' dedi. 

An gibiydi, sakacağı en duyarlı yeri çok iyi biliyor­
du. Abununsal dayanamadı, daha fazla karşı koyamadan 
atının hazırlanmasını söyledi. Birlikte gittik. 

Hamzat bizi Umma Han'dan da parlak, ta bayırın 
aşağılanna kadar inerek karşıladı. Sancaklı atlılar türkü 
söyleyerek, ateş ederek, ciğitlik becerilerini göstererek 
peşimizden geliyordu. Kampa vardığımız zaman Ham­
zat, Abununsal Han'ı çadınna götürdü, ben atiarımızla 
dışarıda kaldım. B ayır aşağı inerken kulağıma Hamzat'ın 
çadırından silah sesi geldi. O yana koştum. Baktım, 
Umma Han kanlar içinde, yüzükoyun yatıyor, Abununsal 
müritlerle dövüşüyordu . . .  Yüzünün bir yarısı bir kılıç vu­
ruşuyla yanlmış sarkıyordu . . .  Bir eliyle kesilen parçayı 
tutarak çevresindekilere kılıç sallıyordu; ben oradayken 
Hamzat'ın kardeşini yere sermişti, öbürünü haklayacak­
ken mürider ateş etmeye başladılar, Abununsal devrildi ." 

* * * 

Hacı Murat bir an sustu. S ert bir ifade alan yüzü 
kıpkırmızıydı, gözleri kanlanmıştı. 

"Ben de korktum ve kaçtım." 
"Öyle mi?" dedi Loris-Melikov. "Oysa ben seni kor­

ku bilmez sanırdım." 
"Sonraları gerçekten unuttum korkuyu . . .  O gün bu 

gün bu ayıbım aklımdan çıkmaz, her hatırlayışta korku­
dan bir kat daha sıynlınm." 
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XII 

"Şimdilik bu kadar," dedi Hacı Murat, "namazı kıla­
cağım." 

Çerkeskasının iç cebinden Vorontzovların armağanı 
olan çalar saatini çıkardı, düğmesine usulca basarak başı­
nı yana eğdi, tutmaya çalıştığı çocukça bir gülümsemey­
le saatin çalışını dinledi. Saat on iki on beşi çaldı. 

"Kunak Vorontzov'dan peşkeş , l '' dedi, "iyi adam." 
"Evet iyidir, saat de iyi. Hadi sen namazını kıl, ben 

beklerim." 
"Vahşi," dedi Hacı Murat ve yatak odasına gitti. 
Loris-Melikov yalnız kalınca Hacı Murat'ın anlat­

tıklarından en önemlilerini not defterine geçirdi, sonra 
bir sigara yakarak odada bir aşağı bir yukarı gezinmeye 
başladı. Hacı Murat'ın yatak odasının karşısındaki kapı­
ya yaklaştığı zaman birkaç kişinin çabuk çabuk Tatarca 
konuştuğunu işitti. Konuşaniann Hacı Murat'ın müride­
ri olduğunu anladı, kapıyı açarak girdi . 

Odada Dağlılara özgü keslan bir deri kokusu vardı. 
Yere serili yamçının üstünde, yırtık yağlı beşmetiyle tek 
gözlü, kızıl saçlı Hamzalo oturmuş, dizgin örüyordu. Kı­
sık sesle hararetle bir şeyler anlatıyordu. Loris-Melikov'u 
görünce sustu, ona aldırış etmeden işini sürdürdü. Neşe­
li Han Mahoma karşısında durarak kirpiksiz kara gözleri 
ışıl ışıl, beyaz dişleriyle sıntarak bir şeyler mınldanıp du­
ruyordu. Yakışıklı Eldar mintanının kollarını sıvamış, çi­
viye asılı eyerin kolanlarını siliyordu. Başları Hanefi oda­
da yoktu, mutfakta yemek yapıyordu. 

Loris-Melikov Dağ}ılarla selamlaştı, sonra Han Ma-

1. Armağan. (Ç.N.) 
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homa'ya dönerek, "Nedir o tartıştığınız?" diye sordu. 
Loris'e elini uzatan Han Mahoma, "Hep Şamil 'i 

övüyor," dedi. "Şamil büyük adam, diyor. Bilginmiş, kut­
salmış yaman ciğitmiş . . .  " 

"Övüyorsa ne diye ayrılmış ondan?" 
Han Mahoma dişleri, gözleri parlayarak, "Evet, hem 

ayrıldı hem övüyor!" dedi. 
"Sen de Şamil'in kutsallığına inanıyor musun?" 
"Kutsal olmasa halk peşinden gitmezdi," diye atıldı 

Hamzalo. 
Mahoma, "Şamil değil, Mansur kutsal adamdı," dedi. 

"Gerçekten kutsaldı. İmam olduğu zaman ulusumuz 
başka türlüydü. Avulları gezerdi; karşılamaya çıkan halk 
eteğini öper, günahlarını açıklayarak tövbe ederdi. İhti­
yarlar anlatırlardı. O zamanki insanların hepsi aziz gibi 
yaşarlarmış; tütün, şarap içmez, ibadeti ihmal etmez, 
birbirlerine karşı suçlarını bağışlar, kan gütmezlermiş. O 
zaman bir yerde eşya, para filan bulunca bir direğe bağ­
layarak yol kenarına bırakırlarmış. Ama Tanrı da ulusu 
bereket içinde yaşatırmış; şimdiki gibi değil .  .. " 

"Dağlarda şimdi de şarap, tütün içmezler," diye atıl­
dı Hamzalo. 

Han Mahoma Loris-Melikov'a  göz kırptı: 
amaroy'dur1 senin Şamil ! "  

"Lamaroy, Dağlı anlamına gelir; dağda d a  kartallar 
yaşar." 

Han Mahoma sırıttı. 
"Aferin be, cevap diye buna derler işte." 
Tartışanın laf ın altında kalmadığına pek hoşnuttu. 
Loris-Melikov'un elinde gümüş tabakasını görünce 

bir sigara istedi. Melikov, onlara yasak olduğunu söyle-

1 .  Lamaroy, D�lılara verilen küçümser bir addır. (Ç.N.) 
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yince göz kırparak başıyla Hacı Murat'ın odasını göster­
di, "Kimse görmezse . . .  " dedi, hemen sigarayı yaktı . İçine 
çekmeden, dumanı üflüyor, kırmızı dudaklarını becerik­
siz bir hareketle uzatarak içiyordu. 

Hamzalo sert bir ifadeyle, "İyi yapmıyorsun," dedi, 
çıktı . 

Han Mahoma ona da göz kırptı, sigarasını içerek 
Loris-Melikov'a ipekli beşmet ile beyaz bir kalpak satın 
alabileceği iyi bir yer sordu. 

"O kadar paran var demek." 
Han Mahoma yeniden göz kırptı: 
"Var . . .  yeteri kadar." 
Eldar güleç yüzünü Loris-Melikov'a çevirdi: 
"Parayı nereden bulduğunu sorsana!"  
"Kazandım." 
Bir gün önce Tiflis sokaklarında dolaşırken yazı tura 

oynayan bir grup Rus emir eri ile Ermenilere rastlamıştı. 
Yerde üç altın ile epey gümüş para vardı . Han Mahoma 
oyunu çabucak kavradı, cebindela metelikleri şıkırdata­
rak oyunculara katıldı, yerdeki paraya oynadığını söyledi. 

"Var mıydı o kadar paran?" dedi Loris-Melikov. 
Han Mahoma sınttı: 
"Topu topu on iki kopeğim vardı . . ." 
"Ya yitirseydin?" 
"Bu vardı ya ! "  
Han Mahoma tabancasını gösterdi. 
"Bunu mu verecektin?" 
"Ne vermesi! Kaçacaktım, peşime takılanı da vura­

caktım . Tamam mı?" 
"Kazandın mı bari?" 
"Aya 1, hepsini topariayıp gittim." 

1 .  Evet. (Ç.N.) 



Loris-Melikov, Han Malıoma'yı da Eldar'ı da tama­
men anlıyordu. Han Malıoma neşeyi seven, hovarda, içi 
içine sığmaz, her zaman şen şakrak, hoppa, kendisinin ve 
başkalannın yaşamıyla oynayan bir gençti. Bu oyun me­
rakı yüzünden bugün Ruslara geçerken yarın yine 
Şamil'in yanına dönebilirdi. 

Eldar da kolay anlaşılan bir tipti. Mürşidine canla 
başla bağlı, sakin, güçlü, kararından dönmez bir adamdı. 
Loris-Melikov yalnızca kızıl saçlı Hamzalo'yu anlaya­
mamıştı. Onun Şamil'e bağlılıkla kalmayıp, ayrıca Rus­
lara nefret, tiksinti, düşmanlık duyarak onları mundar 
yaratık saydığım görüyor, Hamzalo'nun ne yüzden taraf 
değiştirdiğini bir türlü anlayamıyordu. 

Bazı büyüklerio düşündüğü gibi Loris-Melikov'un 
aklına, Hacı Murat'ın Şamil'e karşı düşmanlığının uy­
durma olduğu, casusluk amacıyla taraf değiştirerek Rus­
Iann zayıf noktalarını öğrendikten sonra yeniden dağlara 
dönüp üzerlerine saidıracağı geliyordu. Hamzalo bu dü­
şüncenin canlı kanıtıydı . "Ötekiler ile H acı Murat niyet­
lerini gizleyebilirler ama bunun nefreti üstünden akıyor," 
diye düşünüyordu Loris-Melikov. Hamzalo'yu konuş­
turmak istedi. Burada sıkılıp sıkılmadığını sordu. Ham­
zalo işini bırakmadan, tek gözüyle yan yan bakarak kısık 
sesle, kısaca, "Yo, sıkılmıyorum," diye homurdandı. Başka 
sorulan da aynı biçimde cevapladı. 

Loris-Melikov muhafıziarın odasındayken içeri, 
yüzü, boynu yosunla kaplanmış gibi kıllı Hacı Murat'ın 
dördüncü müridi Avar Hanefi girdi; kabarık göğsü de 
post gibiydi. Bu, konuşmayı beceremeyen, güçlü kuvvet­
li, görevinden başka düşüncesi olmayan bir işçiydi. Eldar 
gibi o da efendisine kayıtsız şartsız boyun eğiyordu. 

Odaya pirinç almaya gelmişti. Loris-Melikov onu 
durdurdu, ne kadar zamandır Hacı Murat'ın yanında ol­
duğunu sordu. 
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"Beş yıldır. Aynı avuldanız. Babam amcasını vurdu, 
onlar da beni vuracaklardı. O zaman beni kardeşliğe ka­
bul etmelerini rica ettim." Hanefi bunu oldukça sakin 
bir biçimde Loris-Melikov'a gür kaşlannın altından ba­
karak anlatıyordu. 

"Kardeşliğe kabul etmek ne demekmiş?" 
"İki ay başımı tıraş etmedim, tımaklarımı kesme­

dim, sonra evlerine gittim . Beni analan Patimat'ın yanı­
na götürdüler. Patimat bana süt verdi, böylece Hacı Mu­
rat' ın kardeşi oldum." 

Bitişik odadan Hacı Murat'ın sesi duyuldu. Eldar 
efendisinin sesienişini duyar duymaz ellerini sildi, geniş 
adımlarla salona yürüdü. Dönüşünde, Loris-Melikov'a, 

"Sizi istiyor," diye haber verdi . 
Loris-Melikov güleç Han Malıoma'ya bir sigara da­

ha verdi, salona gitti. 

XIII 

Salonda Hacı Murat onu çok neşeli bir yüzle karşı­
ladı. Divana yerleşerek, "Nasıl, devam edelim mi?" diye 
sordu. 

"Elbette. Senin adamlarla çene çaldık. Biri çok hoş 
çocuk doğrusu . . .  " 

"Öyle; Han Malıoma'nın aklı havadadır." 
"Şu genç yakışıklı adamın da hoşuma gitti ." 
"Eldar mı? Evet, daha genç ama kaya gibi sert bir 

yiğittir." 
Biraz sustular. 
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"Devam edeyim mi?" 
"Evet evet." 
"Hanlann nasıl vurolduğunu anlatmıştım. Daha 

sonra Hamzat, Hunzah'a girdi, Hanların sarayına kurul­
du. Hanların Anası kaldı. Hamzat onu yanına çağınnca 
kadın ona kafa tutmak istedi. Hamzat, müriderinden 
Aseldar'a göz kırptı, öteki kocakarıyı sırtından bıçakla­
yıp yere yıktı." 

"Niye? .. Kadını niye vuruyor?" 
"Ne yapsın? Armut dibine düşer. Soyu kökünden 

kurutmak gerekiyordu. En küçükleri Bulaç Han'ı da Şa­
mil uçurumdan attı . 

Bütün Avar bölgesi Hamzat'a boyun eğdi, yalnız 
kardeşim ile ben direniyorduk; Hanların öcünü alacak­
tık. Boyun eğmiş gibi göründük ama aslında yalnızca fır­
satını kolluyorduk. Dedemize akıl danıştık. Hamza, sa­
raydan çıktığı sırada pusuya yatarak onu haklamaya ka­
rar verdik. Birisi konuştuklarımızı duymuş, Hamzat'a 
haber vermiş. Dedemizi çağırdı. 'Bana bak,' dedi, 'torun­
ların bana karşı kötülük hazırlıyorlarmış. Doğruysa seni 
de onlarla birlikte sallandırırım ! Ben Tanrı adına hareket 
ediyorum.' 

Dedem eve gelince bunları bize söyledi. Biz de fazla 
beklememeyi uygun bulduk. Bayramın birinci günü ca­
mide bu işi halledecektik. Arkadaşlarımız razı olmadılar, 
kardeşim ile ben kaldık. 

Sırtımıza yamçılarımızı alıp ceplerimize ikişer ta­
banca soktuk, camiye gittik. Hamzat, otuz müridiyle 
geldi. Hepsi yalınkılıçtı. Hamzat'ın yanında en sevdiği 
müridi -Hanların annesini vuran- Aseldar gidiyordu. 
Bizi görünce yamçılarımızı çıkarmamız için bağırdı, ya­
nıma yaklaştı . Elimdeki hançeri sapladığım gibi yıktım 
onu, Hamzat'a atıldım. Ama kardeşim Osman benden 
atik davrandı, ateş etti. H amzat birden ölmediği için 

80 



hançerle Osman'a saldırdı; kafasına vurarak ben işi bi­
tirdim . Otuza karşı yalnızca iki kişiydik . . .  Osman' ı  vur­
dular, ben canımı zor kurtardım, caminin penceresin­
den atlayarak kaçtım . Hamzat'ın vurulduğunu duyunca 
halk ayaklandı, mürider kaçıştılar, kaçamayanlar vurul­
du." 

Hacı Murat sustu, derin bir soluk aldı. "Bunlar iyiy­
di," diye sürdürdü. "Ama sonra iş kötüye gitti. Hamzat'ın 
yerine Şamil geçti. Bana, Ruslara karşı birleşmemiz için 
h aber saldı. Kabul etmezsem Hunzah'ı yerle bir edip 
beni öldürmekle tehdit etti. Gönderdiği adamlara, 'Ne 
ona gideceğim ne de onu aramıza sokacağım,' cevabını 
verdim." 

"Niçin gitmedin?" 
Hacı Murat kaşlarını çattı, birden cevap vermedi: 
"Olmazdı. Şamil'in eli, kardeşim Osman ileAbunun­

sal Han'ın kanına bulaşmıştı. Bu yüzden gitmedim ona. 
General Rozen bana subay rütbesi verdi, ayrıca Avar 
bölgesi amiri yaptı. Her şey iyi gidiyordu ama Rozen, 
Avar' a ilkin Gazi-Kımıh Hanı Mehmet Mirza' yı, sonra 
da Ahmet Han'ı getirdi . Ahmet Han, daha önce oğluna 
kız kardeşim Saltanet'i istetmiş, alamayınca bunun be­
nim yüzümden olduğunu sanarak bana düşman kesil­
mişti. Öldürtmek için üstüme adamlarını saldırttı, kaç­
tım. Bunun üzerine General Klugenau'ya fitneledi beni. 
Güya ben Avar halkını askerlere odun vermemeleri için 
kışkırtıyormuşum. Ayrıca sarık taktığımı da söyledi." 

Hacı Murat kalpağına dalanmış sarığını gösterdi . 
" Bu, benim Şamil'e geçtiğim anlamına geliyordu . . .  

General inanmadı, bana dokunmamasını söyledi. Fakat 
General, Tiflis' e gidince Ahmet Han düşündüğünü yap­
tı . Bir bölük askerle gelip beni yakaladı, zincire vurdu. 
Altı gün böyle tuttular. Yedinci günü çözdüler, Demirhan­
Şura'ya götürdüler. Altmış silahlı askerin korumasında 
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gidiyordum. Ellerim bağlıydı. Kaçmaya kalktığımda vu­
rulmam için buyruk verilmişti; bunu biliyordum. 

Moksoh yakınlarında yol daraldıkça daraldı, sağda 
metrelerce derinlikte bir uçurum vardı. Askerin sağına, 
uçurumun kenarına geçtim. Asker beni durdurmak is­
tedi ama ben aşağı atladım, onu da birlikte sürükle­
dim . . .  

Asker öldü, ben kaldım. Kaburgalarım, kafam, kol­
larım, hacaklarım hurdahaş oldu, yine de sağ kaldım. 
Erneklemek istedim, beceremedim. Başım döndü; ken­
dimden geçtim. Uyandığım zaman her yanım kana bu­
lanmıştı. Bir çoban gördü beni, halkı başıma topladı, alıp 
avula götürdüler. Kaburgalanm ile kafam iyileşti ama bu 
bacağım kısa kaldı." 

Hacı Murat çarpık hacağını uzattı. "İş görüyor, buna 
da şükür," dedi. "Halk duyunca bana gelmeye başladı. 
İyileştikten sonra Çelmez'e gittim. Avarlılar beni yine 
başianna çağırdılar. Ben de razı oldum." 

Hacı Murat son sözleri kendinden emin, gururlu bir 
dille söyledi, çevik bir hareketle ayağa kalktı. Heybesin­
den bir cüzdan çıkarıp içinden sararmış iki mektup aldı, 
Loris-Melikov'a uzattı. Mektuplar General Klugenau' 
dandı. Birincisinde şunlar yazılıydı: 

"Asteğmen Hacı Murat, 

Maiyetimde çalıştığın sürece senden hoşnuttum, iyi bir 

insan bilirdim seni.  Şu sıralar Ahmet Han senin bir hain ol­

d uğunu, sarık taktığını, Şamil ' le i l işki  kurarak halkı, Rus hü­

kümetine karşı kışkırttığını haber verdi. Yakalanarak bana 
getirilmen için buyruk verdim ama kaçtın. Böylesinin daha iyi 

mi kötü mü olduğunu söyleyemem, çünkü senin suçlu olup 

olmadığını bilmiyorum. 

Şimdi beni dinle Hacı Murat. Vicdanın Büyük Çar'a karşı 

temizse hiçbir suçun yoksa bana gel. Kimseden korkma. Ben 
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seni korurum. Buyruğumda olduğu için Han ın da sana kötü­

lüğü dokunamaz; ondan çekinmen için neden yok." 

Klugenau, mektubunun son bölümünde sözünü her 
zaman tuttuğunu, haksever olduğunu yazıyor, Hacı 
Murat' ı dönmesinin hayırlı olacağına inandırmaya çalışı­
yordu. 

Loris-Melikov mektubu bitirdikten sonra Hacı Mu­
rat ikinci bir mektup çıkardı . Loris-Melikov'a vermeden 
önce birinci mektubu nasıl cevapladığını anlattı: 

"Mektubumda, sarığı Şamil'in etkisiyle değil, ruhu­
rnun kurtuluşu için taktığımı yazdım. Şamil' e geçmek is­
tememiştim, geçemezdim de . . .  Çünkü babamın, kardeşle­
rimin ve başka akrabalanının ölümüne neden olmuştu. 
Ruslarla da işbirliği yapamazdım çünkü namusum leke­
lenmişti orada. Hunzah'ta, bağlı olduğum sırada alçağın 
biri üst üm e s . . .  mıştı 'Bu adam sağ kaldıkça size dönemem,' 
dedim. Ama en çok kalleş Ahmet Han'dan korkuyordum. 
Bunun üzerine general bana bu mektubu yolladı." 

Hacı Murat Loris-Melikov'a  ikinci, sararmış kağıdı 
uzattı. Loris-Melikov okumaya başladı: 

"Mektubuma cevap verdiğin için teşekkür ederim. Geri 

gelmeye korkmadığını, bir gavurun hakareti yüzünden gel­
mediğini yazıyorsun. inanmanı isterim ki, Rus yasaları hak 

gözetir, seni aşağılayan adamın cezalandırıldığını gözünle gö­

receksin. Bu işin soruşturması için buyruk verdim zaten. 

Beni dinle Hacı M urat. Bana, şeref sözüme inanmadığın 
için darılmakta haklıyım ama Dağlıların genel olarak başkala­
rına kolay güvenmeyecek yapıda insanlar olduğunu bi ldiğim 
için kusuruna bakmıyorum. Vicdanın temizse, sarığı s ırf ruhu­

nun kurtuluşu için taktınsa haklısın; ne Rus hükümetinden ne 

de benden çekinmene neden var ... Seni aşağılayan adamın ce­

zasını çekeceğine söz veriyorum. Malın mülkün de geri veri-
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lecek; böylece Rus yasalarının adil liğini kendin görür anlarsın. 

Zaten Rusların görüşleri başka .. .  Adi bir herifın densizl iği seni 

gözlerinden düşürmez. Gimri avuluı halkının sarık sarmasına 

ben izin verdim, senin hareketini de doğal buluyorum. Şu 
halde, tekrar ediyorum: Korkmana neden yok. Sana bu mek­
tubu gönderdiğim adamla gel. O, düşmanlarının kölesi değil, 

bana, hükümetin önem verdiği adama bağlı bir kişidir." 

Klugenau'nun mektubu böylece, Hacı Murat' ı  Rus­
lara geçmek için kandırmaya çalışarak sürüyordu . 

Loris-Melikov mektubu bitirince Hacı Murat, "İnan­
madım ve Klugenau'ya gitmedim," dedi. "Benim için en 
önemlisi Ahmet Han'dan öç almaktı. Ruslann yardımıy­
la bunu yapamazdım. 

O sırada Ahmet Han, Çelmez'i kuşatmıştı, beni ölü 
veya diri ele geçirmek istiyordu. Adamlanın çok azdı, başa 
çıkamazdık Tam o sırada Şamil'den bir mektup geldi. 
Beni Ahmet Han'dan kurtarmayı, onu öldürmeyi ve bü­
tün Avar bölgesinin yönetimini bana vermeyi vaat ediyor­
du. Uzun uzun düşünüp taşındıktan sonra Şamil'le birleş­
tim. O zamandan beri durmadan Ruslara karşı savaştım." 

Hacı Murat savaşlarını anlattı . Savaşlan pek çoktu. 
Loris-Melikov bazılarını biliyordu bunların . Seferlerinin 
baş özelliği ilerleme ve saldınlarındaki atakl ıktı . Çarpış­
malarının hemen hepsinde başarı kazanmıştı. 

"Şamil'le dost değildik," diye öyküsünü bitirdi Hacı 
Murat. "Benden korkardı, ihtiyacı vardı bana, o kadar. Bir 
gün bana, Şamil'den sonra kimin imam olacağını sordular. 
'Kılıcı keskin olan imamlığı alır' gibilerden cevap verdim. 
Sözlerimi Şamil' e ilettiler, o da benden kurtulmak istedi. 

Beni Tabarasan' a2 yolladı .  Gittim, bin koyun ile üç 

1 .  Şeyh Şamil'in doıduıu yer. (Ç.N.) 

2. oaııstan'ın güneyinde bir yer. (Ç.N.) 
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yüz at ele geçirdim. Şamil yaptığımı beğenmedi, beni 
naiplikten aldı, parayı teslim etmemi buyurdu. Bin altın 
yolladım. Az gördü, müriderini göndererek neyim varsa 
el koydu, beni de yanına istiyordu . . .  

Oraya gitsem, hesabıını göreceğini bildiğim için din­
lernedim onu. Kuvvet gönderdi ama karşı koyarak sıyrıl­
dım, gidip Prens Vorontzov' a teslim oldum. Yalnız ailemi 
alamadım. Anam, karım, oğlum arada, Şamil' de. Serdar' a 
söyle, ailem orada kaldıkça hayır gelmez benden ! "  

"Söylerim," dedi Loris-Melikov. 
"Çalış, çabala. Neyim varsa senin, yalnız Prens' i  et­

kile. Bağlıyım ben ve ipin ucu Şamil' in elinde . . .  " 

Hacı Murat Loris-Melikov' a anlattığı hikayesini 
böylece bitirdi. 

XIV 

Vorontzov, 20 Aralık'ta Harbiye Nazırı Çernişev'e 
şöyle bir mektup yazmıştı. Mektup Fransızcaydı: 

"Aziz Prens, 

Size ancak son postayla mektup gönderebilmemin ne­

deni, önce Hacı Murat'ı ne yapacağımızı bir karara bağlamak­

tı. Ayrıca iki ü ç  gündür keyfım pek yerinde değildi. 
Son mektubumda Hacı Murat' ın  buraya gel iş ini  haber 

vermiştim. Bu ayın S'inde Tiflis'e geldi. Ertesi gün onunla ta­

nıştım. Kendisiyle konuştuktan sonra size nasıl yararlı olabi­

leceğini; özellikle, şimdilik onu ne yapacağımızı sekiz dokuz 

gün düşündüm durdum. 
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Hacı Murat ailesi hakkında son derece endişe ediyor. 

Onlar Şamil'in elinde kaldıkça eli kolu bağlı olduğunu, suç­

larını bağışlamama ve gösterdiğimiz iyi kabule karşı şükran 
borcu saydığı hizmetleri yerine getiremeyeceğini bütün açık­
lığıyla söylüyor. 

Sevdiği kimselerin başına ne geldiğini bilmernek onu 

adeta hasta ediyor. Buyruğum üzerine onunla beraber otu­

ranların yem inli ifadelerine göre, Hacı Murat geceleri uyu­

muyor, ağzına doğru dürüst b ir  şey koymuyor, vaktin i ibadet 
etmekle geçiriyormuş. Bir icik hareket ol anağı ve eğlencesi 
ata binmek; izin aldıkça yanında birkaç Kazak'la arada bir 

çıkıyor; bu onun uzun yıllardan beri al ıştığı bir adetmiş. 

Her gün bana gelerek ai lesinden bir haber alıp alma­

dığımı soruyor; çeşitli hatlarda aldığımız tutsakları toplayıp 

kendisi de bir miktar para katarak bunları ailesine karşıl ık 
olarak Şamil'e önermemizi rica ediyor. Ona bu iş i  iç in para 
verecek adamlar da varmış. 

Kaç kez bana, ' Aile mi kurtarın, ondan sonra size hizmet 

etmem için yol gösterin,' dedi (ona göre, Lezgi bölgesi en 

uygun hareket noktasıymış). 'Bir ay sonunda size en büyük 

başarıyı sağlamazsam istediğiniz cezayı verin bana!' dedi. 

Söylediklerinin doğru olduğunu kabul etti m. Hatta ailesi 
rehin olarak bizde değil de dağlarda kalırsa birçok kimsenin 
ona kuşkuyla bakacağını söyledim. Sınırlardaki tutsaklarımı­

zı toplamak için elimden geleni yapacağımı Şamil'e vereceği 

fidye için yasa yoluyla olmasa da başka bir yoldan para bulup 

onun vereceği miktara katmaya çalışacağımı ekledim. 
Daha sonra bu konulardaki düşüncemi olduğu gibi açı k­

ladım. Şamil ,  ailesini  ona hiçbir koşulda vermeyecek, bunu 
belki kesin olarak da söyleyecekti. Bütün suçlarını bağışlayıp 

tam bir af vaat edecek ama ona dönmeyecek olursa anasını, 

karısını ve altı çocuğunu yok etmekle tehdit edecekti... 

Şamil'den bu yolda haberler alırsa nasıl davranacağını 

bana açı kça söyleyip söylemeyeceğini sordum. Hacı Mu rat 

86 



ellerini, gözlerini havaya kald ırarak her şeyin Tan rı'nın elin­

de olduğunu, ama düşmanına teslim olmayı düşünmediğini ,  

Şamil'in onu asla bağışlamayacağına emin olduğunu söyledi. 
Ailesini yok edeceğini pek sanmıyordu, bu Şamil için bü­

yük bir hata olurdu. i l kin, böyle bir hareket Hacı Murat'ın ona 

düşmanlığını bir kat daha artıracaktı; ikincisi Dağıstan'daki 

etkili kimselerin çoğu ona engel olacaklardı. 

Sonunda Hacı Murat birkaç kez Tanrı buyruğu ne olur­

sa olsun, o sırada ailesinden başka bir şey düşünernediğini 
tekrartadı ve Çeçenistan dolayiarına dönmesi için Allah rıza­
sı için izin istedi benden. Oradaki memurlarımızın yardımıyla 

ailesinin gerçek durumu hakkında bilgi alacak, onları kurtar­

mak için çareler arayabilecekti. 

Düşman bölgesinde şu sı rada bile kendisine bağlı adam­

ları varmış. Rusların eline geçmiş ya da yansız kalmış halk 
arasında amaca daha kolay ulaşacağına, bizim hesabımıza ça­
l ışmak ve güvenimizi sağlamak için daha çabuk fırsat bulaca­
ğına inanıyor. 

Hacı Murat onu yeniden Grozny Kalesi'ne yollamamızı 

rica ediyor. Yanına katacağımız 20-30 Kazak muhafızın da 

hem onu düşmandan korumaya, hem de bize niyetinin doğru 

olup olmadığı konusunda bilgi verebileceklerini söylüyor. 
Ne kadar zor durumda olduğumu anhyorsunuz tabii aziz 

Prens; çünkü ne türlü hareket edersem edeyim, büyük bir 

sorumluluk altındayım. Hacı Murat'a körü körüne inanmak 

oldukça ihtiyatsız bir hareket olur. Öte yandan kaçmasını 

önlemek için onu hapsetmek de bence hem haksızlık olacak, 

hem de siyasal bakımdan uygun düşmeyecek. 
Böyle bir şey yaparsak kısa sürede bütün Dağıstan'da 

duyulacak, Şamil'e baş kaldırarak bizimle birleşrnek isteyen­

leri (ki böyleleri az değil) bizden soğutacak. Oysa şimdi, ima­

rnın en cesur, en gayretli yardımcısının gönüllü olarak bize 

geçmesi oldukça ilgi çekti. 

Ona tutsak muamelesi yapmakla Şamil'e ihaneti nden 
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kazandığımız etkiyi bir anda yok edebil iriz. Düşüneerne göre, 

izlediğim hareket biçimi en uygunudur. Ama Hacı Murat her 

şeye karşın elimizden kaçacak olursa o zaman büyük bir hata 
yaptığım ı  kabul etmek zorunda kalacağım. Yöneticilikte, hele 
böyle çapraşık konularda hataya düşmek olası l ığını ve bunun 

sorumluluğunu göze almamaya olanak yok. Ama yürüdüğü­

nüz yolun doğruluğuna inanmı şsanız, ne olursa olsun sapma­

mak gerekli. 

Yazdıklarımı Majeste imparatorumuzun yüksek görüş­
lerine sunmanızı rica ederim, Aziz Prens. Büyük hükümdarı­
mızın hareket tarzımı doğrulaması beni mutlu edecektir. 

Yukarıda yazdıklarımı ayrıca General Zavadovski i le 

Kozlovski'ye yazdım. Hacı Mu rat'a, bütün hareketlerinde 

General Kozlovski'ye bağlı olduğunu söyledim. Bundan son­

ra doğruca onunla temas kuracaktır. 
Şamil 'e,  Hacı Murat'ı hapsettiği miz dedikodusunu yayma 

fırsatı vermemek için muhafıziarımızia istediği kadar gezebi­

leceğini söyledim ona. Yalnız, ilk gittiği Vozdvijenskoye'ye 

bir daha uğrarnaması için söz aldım. i lk teslim olduğu ve dos­

tu saydığı oğlum, o bölgenin amiri olmadığı için herhangi bir 

tatsızl ık çıkabil irdi. 

Zaten Vozdvijenskoye, düşmanın kalabal ık olduğu yer­
lere oldukça yakın, oysa Hacı Murat' ın güvenil ir adamlarıyla 
teması için Grozny her bakımdan elverişli bir nokta ... Hacı 

Murat'ın yanına kendi isteğine uyarak yirmi seçme Kazak'tan 

başka sürekli onunla beraber olan süvari binbaşısı Loris­

Melikov'u verdim. Kendisi değe rli, eşsiz, çok zeki, Tatarca 

bilen ve Hacı Murat'ı iyi tanıyan bir subaydı r. Galiba misafi ri­
mizin de ona güveni var. 

Hacı Murat burada geçirdiği on gün zarfında, Binbaşı 

Prens Tarhanov'la aynı evi paylaştı. Prens Tarhanov Şusink 

bölgesinin amiridir. Ona güvenim tamd ı r. Prens de çok iyi 

Tatarca konuşur. Hacı Mu rat'ın güvenin i  kazandı. En hassas, 

en önemli konuları, bizim adımıza Hacı Mu rat'a o i letti. 
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Hacı Murat'la ilgili görüşlerini sorduğum Tarhanov da 

hareketimi doğru buldu. Aksi halde ya adamı hapsederek 

kaçmasın diye sert tedbirler alma ya da o bölgeden büsbütün 
uzaklaştırma yollarından birini seçmemiz gerekiyordu. 

Ama i ki şeki lde de Hacı Murat ile Şamil'in arasının açıl­

masından sağlayabileceğimiz yararın yitiri lmesinin yanı sıra, 

Dağlıların Şamil'e karşı hoşnutsuzluğu ve söylenmeleri de 

sona erebilirdi. 

Prens Tarhanov Hacı Murat'ın, Şamil'den af beklemedi­

ğine, idam edileceğini söylerken tümüyle içten konuştuğuna 
inanıyor. Onu düşündüren tek nokta Hacı Murat'ın dinine 
olan bağlılığı ... Şamil'in onu bu y önden etki leyebileceğini ken­

disi de saklamıyor. 
işte Aziz Prens, size buradaki olayların gidişi hakkında 

anlatmak istediklerim bunlardı." 

xv 

Vorontzov'un mektubu, Tiflis'ten 24 Aralık 1 8 5 1 '  
de gönderildi. Özel bir kurye on kadar at çatiatıp bir o 
kadar da arahacının suratını dağıtarak bunu yeni yılın 
arifesinde, o zamanki Harbiye Nazırı Prens Çernişev'e 
yetiştirdi. Çernişev de yeni yılın i lk günü, incelene­
cek öbür evrakla birlikte "orontzov'un raporunu Çar 
Nikolay'a sundu. 

Çernişev'in Vorontzov'la başı hoş değildi. Herkes­
ten saygı gördüğü, çok zengin ve gerçek bir beyefendi 
olduğu için sevmezdi onu. Kendisi ne de olsa atadan gel­
me bir soylu sayılmazdı; en çok da Çar'ın Vorontzov'a 
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gösterdiği özel yakınlık batıyordu ona. Bu yüzden Çerni­
şev, Vorontzov'un ayağını kaydırmak için elinden geleni 
ardına koymazdı. 

Kafkasya'daki askeri harekata ait bundan önceki ra­
por vesilesiyle Çemişev, Çar'ı Vorontzov'a karşı kışkırt­
mayı başarmıştı. Dağlıların bir müfreze askeri temizle­
mesinde şeflerin ihmali olduğunu öne sürüyordu. 

Bu sefer de Vorontzov' un Hacı Murat'a ait kararını 
olumsuz yönden yansıtacaktı. Çar'ı, Vorontzov'un sü­
rekli kendi ulusunun zararına olacak biçimde yöre sa­
kinlerini koruduğuna, onlara gevşek davrandığına inan­
dırmak istiyordu. Bu kez de H acı Murat'ı Kafkasya'da 
bırakınakla hata etmişti. Bu haydut, askeri durumu an­
lamak için Ruslara geçmiş olabilirdi. Onu Orta Rusya'da 
bir yere yollamak çok daha uygun olurdu. Ailesi 
Şamil'in elinden kurtulduktan sonra sadakatini dene­
meliydi. 

• • • 

Ama Çernişev'in planı başarısızlığa uğradı. Bunun 
nedeni, Çar Nikolay'ın 1 Ocak sabahı aksi bir gününde 
olmasından başka bir şey değildi. Haşmetmeap bu hal­
deyken kim ne önerse sırf terslik olsun diye reddederdi, 
hele bu öneri Çernişev'den gelmişse . . .  Çernişev, Nikolay 
için henüz yeri doldurulmaz bir adamdı. Bununla bera­
ber Kont Zahar, Çemişev'i Dekabristler1 davasında mah­
kum ettirip mallanna el koymaya ne kadar uğraştığını 
anımsar, Harbiye Nazırı 'na aşağılık biri gözüyle bakardı . 
Böylece Hacı Murat, Kafkasya'da kaldı, bilinen raporun 

ı. 26 Aralık ı 825'te başlattıkları ayaklanma başarısızlığa uğrayan ama mü­
cadeleleriyle sonraki devrimci kuşaklara esin kaynağı olan Rus devrimcileri. 
(Dekabrya. Rusça aralık ayı anlamındadır.) (ÇN.) 
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başka koşullar altında sunulmasıyla değişik yola dönme­
si düşünülebilecek olan kaderi değiştirmedi. 

• • • 

Havanın -20°C olduğu puslu b ir sabah, saat dokuz 
buçukta Çar Nikolay Pavloviç'in kızağının benzeri olan 
küçük bir kızak Kışlık Saray'ın küçük kapısına yanaştı. 
Mavi kadifeden, uçlan sivri bir şapka giymiş şişman, sa­
kallı sürücüsü kızağı durdurdu. Arkadaşı, Prens Dol­
goruki'nin sürücüsünü başıyla dostça selamladı. Öteki 
efendisini epey önce bırakmıştı. Kalın pamuklu kaftanı­
na sarılmış, atın dizginlerini kızağın pamuklu şiltesinin 
altına sokmuştu . Soğuktan donmak üzere olan ellerini 
ovuşturup duruyordu. 

Çernişev, kırçıllı tüylü kunduz yakalı bir kaput ile 
protokol gereği, horoz tüyleriyle süslü üç köşeli bir şap­
ka giymişti. Dizlerini örten ayı postunu atarak üşümüş 
lastik geçirilmemiş ayakkabılarını ihtiyatla kızaktan çı­
kardı (Çernişev lastik kullanmamakla övünürdü.).  Malı­
muzlarını şıngırdatarak kapıcının saygıyla açtığı kapıdan 
geçti; sanki hiç üşümüyormuş gibi canlı yürümeye çalışa­
rak içeri girdi. 

Koşarak yaklaşan yaşlı bir saray uşağının koliarına 
kaputunu bıraktı, aynanın önünde şapkasını bukleli pe­
rukasından özenle ayırdı. Aynada, şakakları ile alnına dü­
şen bukleleri ihtiyar ellerinin alışkın hareketiyle kabarttı; 
haç nişanını, kordonlarını ve iri markalı apoletlerini dü­
zeltti. Sonra yaşlı bacaklarını güçlükle sürüyerek halı 
kaplı geniş merdiveni çıkmaya başladı. 

Kapılarda onu aşırı saygıyla selamiayan üniformalı 
uşakların önünden geçerek bekleme salonuna girdi. Ya­
verliğe yeni atanmış, saçları Çar'ınki gibi şakaklardan 
gözlerin üstüne doğru taralı, apoletleri, kordonlan henüz 
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yıpranmamış yeni üniformasıyla ince siyah bıyıklı, pem­
be yüzü pınl pınl genç bir subay onu saygıyla karşıladı. 

Harbiye Nazırı Yardımcısı Prens Vasili Dolgoruki, 
donuk yüzünün bezgin ifadesiyle ayağa kalkarak Çer­
nişev' i  selamladı, elini sıktı. Onun da bıyıkları, favorileri, 
saç tarayışı Çar'ınk.i gibiydi. 

Çernişev Çar'ın çalışma odasını işaret eden bir ba­
kışla yavere, "L'empereur1 ?" dedi. 

Sesini duymaktan hoşlandığım belli eden ya veri, "Sa 
Majeste vient de rentrer, ''2 dedi, başında su dolu bir bar­
dak taşısa bir damlası dökülmeyecek kadar ağır, yumu­
şak adımlarla sessizce açılan kapıya yaklaştı. Girdiği yere 
karşı en derin saygısını bütün varlığıyla belli ederek ka­
pının arkasında yok oldu. 

Dolgoruki o sırada evrak çantasını açmış içindeki 
kağıtları kontrol ediyor, Çernişev de asık suratla, uyuş­
muş ayaklarını açmak için salonda dolaşıyor, Çar' a söyle­
yeceklerini aklından geçiriyordu. Çalışma odası kapısı­
nın önündeyken kapı açıldı, içeriden yaver çıktı. Şimdi 
yüzü biraz öncekinden daha çok parlıyordu, daha saygılı 
bir ifade takınmıştı. Bir el işaretiyle, nazır ile yardımcısı­
nı yanına çağırdı. 

Kışlık Saray yangından sonra onarılmıştı; epey za­
man geçtiği halde Nikolay hala üst katta kalıyordu. Na­
zırlar ile yüksek memurlan kabul ettiği çalışma odası, 
dört büyük pencere li ve yüksek tavanlıydı ve dört büyük 
penceresi vardı . Duvarda Birinci Aleksandr'ın kocaman 
bir boy resmi asılıydı . Pencereler arasında iki masa, du­
var boyunca birkaç sandalye sıralanmıştı . Odanın orta­
sında çok büyük bir yazı masasının önünde Nikolay'ın 

1 .  (Fr.) imparator. (Ç.N.) 

2. (Fr.) Majeste henüz döndüler. (Ç.N.) 
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koltuğu ile gelenler için birkaç iskemle duruyordu. 
Nikolay, apolet yerinde rütbe işareti bulunan siyah bir 

ceket giymişti. Oldukça şişkin göbeğini alabildiğine sıkmış, 
kendini koltuğun arkalığına bırakarak oturuyor, donuk, 
cansız bir bakışla girenleri süzüyordu. Dazlak kafasını, şa­
kaklarındaki saçlarıyla ustalıkla kanştınlmış bir pernka ör­
tüyordu. Pernkanın altından fırlayan iri, kabarık alınlı be­
yaz, uzun yüzü o gün her zamankinden soğuk ve hareket­
sizdi. Her zaman donuk gözleri de büsbütün cansızdı. 
Yukarı kıvnk bıyıklan altında kısık dudaklan, yüksek yaka­
sının üstüne taşan yeni tıraş olmuş sucuk biçiminde favo­
rileri, semiz yanalclan, yakanın içinde ezilen çenesi Çar'ın 
yüzüne bir hoşnutsuzluk, hatta hiddet ifadesi veriyordu. 

Can sıkkınlığının nedeni yorgunluktu. Bir gece önce 
gittiği maskeli baladan sonraki yorgunluk . . .  Nikolay her 
zamanki gibi tepesi kuşlu muhafız alayı miğferiyle, onu 
sarıp kendini beğenmişlik edası taşıyan iri gövdesinden 
ürkerek kenara çekilen halk arasında dolaşırken, bundan 
önceki baloda rastladığı maskeliyi görmüştü. Geçen defa 
teninin beyazlığı, vücut çizgilerinin güzelliği, sesinin tat­
lılığıyla ihtiyarın şehvetini iyice kamçıladıktan sonra bir 
dahaki maskeli baloda buluşmaya söz vererek kaçmıştı . 
Dünkü baloda aynı maskeli yeniden sakulunca Nikolay 
onu bırakmadı; seçtiği kadınlarla baş başa kalabilmesi için 
her zaman hazır tutulan locaya götürdü. Hiç konuşma­
dan locanın kapısına kadar yürüdüler. Nikolay çevreye 
bakarak loca uşaklanndan birini aradı, göremedi. Locanın 
kapısını asık surada iterek yanındaki maskeliye yol verdi. 

Kadın, "Il y a  quefiıu'un . .  . ''1 dedi, kapıda durdu. 
Loca gerçekten boş değildi. Kadife bir kanepe üs­

tünde bir subay ile genç, sarışın, kıvırcık saçlı çok güzel 

1 .  (Fr.) içeride biri var. (Ç.N.) 
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bir kadın birbirine sokulmuş oturuyordu. Kadın domi­
no1 giymiş, maskesini çıkarmıştı . Hiddetinden bumun­
dan soluyarak dimdik duran Nikolay'ı görünce hemen 
maskesini taktı . Korkudan taş kesilen subay, yuvaların­
dan fırlamış gözlerini Çar' a dikmiş bakıyordu. 

İnsanlarda dehşet uyandırmaya alışmış olduğu hal­
de N ik olay yine de her seferinde bundan zevk alırdı. Ba­
zen, böyle korkudan afallamış insanlarla tatlılıkla konu­
şarak zıt bir davranışla onları şaşırtmaktan da hoşlanırdı. 
Bu defa da öyle yaptı. 

Dehşetten donakalmış subaya, "E birader, sen ben­
den gençsin, bana yerini verebilirsin," diye takıldı. 

Subay ayağa fırladı, renkten renge girerek başını 
omuzlarının içine gömüp maskeli arkadaşının peşinden 
kös kös locadan çıktı. Nikolay yanındaki kadınla baş başa 
kaldı. 

Maskeli kadın, bir İsveçli mürebbiyenin kızıydı; yir­
mi yaşında çok güzel, bir bakireydi. Kızcağız daha ço­
cukluğundan beri Nikolay'ın resimlerine baka baka tapı­
nırcasına aşık olmuştu ona, dikkatini çekmek için her 
şeyi göze almıştı. Sonunda başarınıştı ve kendi söyleyi­
şiyle bundan fazlasını istemiyordu . . .  Nikolay, kızı kadın­
larla görüştüğü her zamanki yere götürmüş, bir saatten 
fazla beraber kalmıştı. 

O gece saraya, odasına dönüp övündüğü dar, sert 
yatağına yatarak, Napoleon'un şapkası kadar ünlü saydı­
ğı peleriniyle örtündükten sonra uzun zaman uyuyama­
dı. Kah kızcağızın korku ve heyecan dolu beyaz yüzü, 
kah gedikli sevgilisi sanylı Nelidova'nın güçlü, tombul 
omuzlan gözünün önüne geliyor; ikisi arasında kıyasla­
malar yapıyordu. Evli bir adam için böyle bir serüvenin 

1. Maskeli balelarda giyilen kukuleulı uzun giysi. (Y.N.) 
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uygunsuzluğu aklının köşesinden bile geçmiyordu; birisi 
bu yüzden onu ayıplasa hayret ederdi. Gerektiği gibi ha­
reket ettiğine emin olduğu halde içinde hiç de hoş olma­
yan bir duygu vardı . Bu duyguyu bastırmak için, ona her 
zaman ferahlık veren şeyi, ne büyük bir adam olduğunu 
düşünmeye başladı. 

Geç uyuduğu halde her zamanki gibi sekizden önce 
kalktı . Sabah tuvaletini yapıp iri besili vücudunu buzla 
ovduktan sonra dua etti. Küçük yaştan beri edindiği 
adete uyarak "Tanrısal Ana" ile "Tanrıma İnanınm" ve 
" Göklerdeki Babamız" dualarını, sözcüklerin anlamına 
önem vermeden okudu, sarayın küçük kapısından sırtın­
da kaput, başında kasketle rıhtıma çıktı . 

Serbest düşüneeli oluşu yüzünden sevmediği bir 
okulun formasını giymiş bir öğrenci yi gören Çar Nikolay 
kaşlarını çattı . Fakat öğrencinin uzun boyu, kusursuz 
"hazır ol" duruşu, selam verirken dirseğini abartılı dik 
tutuşu hoşnutsuzluğunu yumuşattı. 

"Adın ne?" diye sordu. 
"Polosatov, Majestem !"  
"Aferin !" 
Öğrenci eli kasketinde durmaya devam etti. Niko-

lay karşısında durdu. 
''Asker olmak ister misin?" 
"Hayır Majestem." 
"Mankafa ! "  
Nikolay geriye dönerek yoluna devam etti. Hem yü­

rüyor, hem ilk aklına gelen sözcükleri yüksek sesle sıralı­
yordu: "Kopervein . . .  Kopervein . . .  " diye dünkü kızın so­
yadını birkaç kez yineledi. "Kötü, kötü . . .  " diye mırıldan­
dı. Ne söylediğini düşünmüyor, içindeki duyguyu dikka­
tini sözlerinin üzerinde toplayarak bastırmaya çalışıyor­
du. Hoşnutsuzluğunun kabardığını hissedince, kendi 
kendine, "Ya, ben olmasam Rusya'nın hali nice olurdu!" 
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dedi. "Hem yalnızca Rusya değil, bütün Avrupa ne ya­
pardı bensiz?" Kayınbiraderi Dördüncü Frederik'in aciz­
liğini, dar kafalılığını anımsadı, başını salladı. 

Nikolay saray kapısına dönerken yengesi Prenses 
Elena Pavlovna'nın kırmızılar giymiş uşağı ile arabasını 
gördü. Araba, sarayın Saltıkov Kapısında durdu. 

Çar Nikolay Pavloviç 'e göre yengesi genel bilgilerle, 
şiirle ilgili konulardan söz açınakla yetinmeyen, yönetim 
işlerinden anladığını, ülkeyi Çar Nikolay'dan daha iyi 
yönetebileceklerini sanan boş insanlardan biriydi. Bu in­
sanları ne kadar sıkıştırıp ezse yeniden, mantar gibi yer­
den bitiyorlardı. 

Nikolay, yakında ölen kardeşi Mihayil Pavloviç'i 
anımsadı. İçini keder, huzursuzluk kapladı. Kararmış 
çehreyle yine diline ilk gelen sözcükleri ınırıldanmaya 
başladı. Mınltılarını ancak saraya girince kesti . Odasında 
ayna karşısında favorilerini, şakaklarındaki saçlar ile te­
pesindeki perukayı düzelttikten, bıyıklarını burduktan 
sonra doğruca çalışma odasına, raporlarla gelenleri kabu­
le gitti. 

ilkin Çernişev' i  aldı. Çernişev hemen, yüzünden en 
çok da gözlerinden, Nikolay'ın o gün barometresinin 
fena halde düşük olduğunu sezdi. Dünkü serüvenini bil­
diği için nedenini de anladı. Nikolay, soğuk bir selamdan 
sonra Harbiye Nazırı 'na yer gösterdi, cansız bakışını yü­
züne dikti. 

Çernişev'in raporunun ilk bölümü, bazı levazımcı­
ların ortaya çıkan yolsuzluklarıyla ilgiliydi. Sonra Prus­
ya sınırındaki askeri birliklerin yer değiştirmesine ve 
yılbaşı ödüllerinin ilk listesinde unutulanlara ait ek lis­
teye geçti. Hacı Murat'ın Ruslara geçmesini bildiren 
Vorontzov'un raporu ile bir profesörü öldürmeye kal­
kan tıp akademisi öğrencisine ait tatsız sorun sona kal­
mıştı . 
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Nikolay dudaklannı kısmış, yüzük parmağında bir 
tek altın yüzük olan iri beyaz elleriyle yapraklan kanştı­
rarak hırsızlığa ait raporu dinliyor, gözlerini N azır'ın alnı 
ile kabarmış saçlarından ayırmıyordu. Zaten hepsinin 
çaldığına emindi. Levazım memurlarını cezalandırmak 
gerektiğini biliyordu. Hepsini er olarak kıtaya gönder­
meye karar verdi . Ama bu cezanın yerlerine gelenlerin 
aynı işi yapmalanna engel olamayacağını da biliyordu. 
Memurlar çalacak, o da onlan cezalandıracaktı. . .  Bu 
ödev artık usanç vermeye başlamıştı ama yine de sada­
kade yapıyordu. 

"Galiba Rusyamızda bir tek namuslu adam var," dedi . 
Çernişev, Rusya'nın biricik namuslu adamının 

Nikolay' ın kendisi olduğunu hemen anladı, takdirle gü­
lümsedi. 

"Herhalde huyurduğunuz gibi olmalı Majestem," 
dedi. 

" Bırak, kararı sonra yazarım," dedi Nikolay, raporu 
masanın sol yanına koydu. 

Çemişev, ödüller ile birliklerin yer değiştirmesi ko­
nusuna geçti. Nikolay listeye göz attıktan sonra birkaç 
adı sildi; Prusya sınırına iki tugay gönderilmesi için kesin 
buyruk verdi . 

Nikolay, kayınbiraderi Prusya kralının ülkesinde 
l 848'den sonraki meşrutiyet ilanını bir türlü bağışlaya­
mıyordu. Bu yüzden gerek mektuplarında, gerekse kar­
şı karşıya geldikleri zaman, en dostça duygularla dav­
randığı halde Prusya sınırında her olasılığa karşı askeri 
birlikler bulundurmayı yararlı sayıyordu. Bu kuvvetle­
re, Prnsya'da bir ayaklanma halinde -Nikolay her yerde 
ayaklanmalar olacağından ürkerdi- ihtiyaç olabilirdi. 
Kayınbiraderinin tahtını korumak için sürecekti onları, 
Avusturya'yı Macarlardan korurken yaptığı gibi . . .  Prus­
ya sınınnda askeri birlikler bulunması, krala verdiği 
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öğütlerin gücünü artırmak bakımından da yararlı olu­
yordu. "Evet, ne olurdu Rusya şimdi ben olmasam?" 
diye düşündü yeniden. 

"Başka ne var?" 
Çemişev, "Kafkasya'dan kurye geldi," dedi, Voront­

zov'un Hacı Murat'ın onlara geçmesine ilişkin yazdıkla­
rını okumaya başladı. 

"Demek böyle. İyi bir başlangıç." 
"Anlaşılan Maj este'nin hazırladıkları plan semeresi­

ni vermeye başladı ." 
Taktik yeteneğinin övülmesi Çar Nikolay'ın çok ho­

şuna gitti, çünkü aslında böyle bir özelliği olmadığını 
biliyordu. İçinde övgülerin daha da artıniması isteğini 
duydu. 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu. 
"Majeste'nin planını daha önce uygulamalıydılar, 

demek istiyorum. Ağır da olsa, yollarda, köylerde, or­
manlarda yiyecekleri yok ederek ilerleseydiler, Kafkasya 
çoktan elimize düşerdi . Hacı Murat'ın bize geçmesini 
yalnızca buna veriyorum: Daha fazla dayanamayacakia­
rım o da anlamış olmalı." 

"o··  ı , y e. 
Düşman bölgesine, geçilen yerlerdeki yiyecekleri 

yok ederek ağır ağır akmak General Yermolov ile Gene­
ral Velyaminov'a ait bir plandı ve Çar Nikolay'ın planına 
tümüyle zıttı. Ona göre Şamil'in bulunduğu bölge bir 
hamlede ele geçirilmeli, haydut yuvası dağıtılmalıydı. 
l 845'teki Darga Seferi bu plan üzerine yapılmış, binler­
ce insanın canına kıyılmıştı. Yine de Nikolay ağır ağır 
ilerleme, ormanlan, yiyecekleri yok etme planını kendi­
ne mal ediyordu. Aslında, buna inanmak için 1 845'te 
Darga Seferi'nde ısrarla uygulanan planın kendi eseri ol­
madığını açıklaması gerekirdi. Fakat Nikolay bunu da 
saklamıyor, birbiriyle çelişkili olan bu iki planın ikisiyle 
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de övünüyordu. Çevresindekilerin gerçeğe aykırı dalka­
vukluklan onu o hale getirmişti ki, sözlerindeki, hare­
ketlerindeki çelişkiterin farkına varmıyor, gerçeğe, man­
tığa, hatta doğrudan doğruya sağduyuya aykırı hareket 
ettiğini anlamıyordu. Tam tersine, buyruklar ne kadar 
anlamsız, haksız, birbirine zıt olsa da ağzından çıktı mı 
anlam, doğruluk, uygunluk kazanıyordu. 

Çemişev'in Kafkasya'ya ait rapordan sonra okudu­
ğu Tıp Akademisi cerrahi bölümünden öğrencinin suçu 
hakkında verdiği karar da öyleydi. 

Konu şuydu: İki kez sınavı vererneyen bir tıbbiyeli, 
üçüncü hakkında da başarısızlığa uğruyor. Hasta denecek 
kadar sinirli olan öğrenci bunda bir haksızlık görüyor, 
masadaki çakıyı kaptığı gibi kendinden geçmiş bir halde 
profesöre atılıyor, birkaç yerinden hafifçe yaralıyor 

"Adı neymiş?" diye sordu Nikolay. 
"Bjezovsk.i." 
"Polonyalı, değil mi?" 
"Evet Majestem, Polonyalı, Katolik." 
Nikolay kaşlarını çattı. 
Polonyalılara çok kötülük etmişti. Bunu ancak bütün 

Polonyalıların alçak, namussuz olduğuna inanmasıyla 
açıklayabilirdi. Nikolay hepsini bu gözle görüyor, her bi­
rinden yaptığı kötülükler ölçüsünde de nefret ediyordu. 

"Dur biraz," dedi, gözlerini kapayarak başını eğdi. 
Çernişev, Nikolay'dan birkaç kez işitmişti : Önemli 

bir karar verirken bir an için kendi kendine, iç alemiyle 
baş başa kalması gerekliymiş. Alacağı karar, bir esin gibi 
içine doğarmış; en yerinde, en haklı kararlar içindeki se­
sin ona fısıldadığı kararlarmış. Şimdi de tıbbiyelinin ola­
yını dinlerken içinde Polonyalılara karşı uyanan nefreti 
tatmin etmek için çare düşünüyordu. İçindeki ses bu se­
fer şöyle bir karar fısıldadı ona: "idam cezasını hak etmiş 
bu adam . . .  Ama Tanrı'ya şükür, ülkemizde yok böyle 
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ceza. Herhalde bunu ben getirecek de değilim. Bin kişi­
lik sıradan on iki kere geçirilsin. 1 "  

Çar Nikolay raporun kenarına iri harflerle yazdı 
bunu. Alttaki "Nikolay" imzasını doğal olmayan uzun 
çizgilerle çevreledi. 

Nikolay on iki bin sıra dayağının yüzde yüz, hem de 
çok acılı bir ölüm olduğunu biliyordu. En güçlü bir adam 
bile beş bin vuruşla öldürülebilirdi. Nikolay amansızca 
zalimliğini, bir yandan da ülkesinde idam cezası yoklu­
ğunu düşünerek haz duyuyordu. 

Tıbbiyeli hakkında kararını yazdıktan sonra, kağıdı 
Çernişev' e uzattı . 

" I
. 

Ok " şte. u .  
Çernişev okudu, Çar'ın yüksek beceriktiliğine karşı 

saygısını göstermek için başını eğdi, "Şey, bütün öğrenci­
ler meydana gönderilsin, cezanın yerine getirilişini gör­
sünler," dedi . 

Çar kendi kendine, "Yararlı olur onlara. Şu ihtilalcilik 
mikrobunu kökünden yok edeceğim!"  diye mınldandı. 

"Baş üstüne," dedi Çernişev. 
Kısa bir sessizlikten sonra, alnına düşen saçlarını dü­

zelterek, "Mihayil Semyonoviç'e ne cevap verınemizi 
buyurursun uz?" diye Kafkasya raporuna döndü. 

"Çeçenistan'da evleri yıkıp bütün yiyecekleri yok 
ederek, köylere zaman zaman baskınlar yaparak planımı 
harfi harfine uygulasınlar." 

"Hacı Murat hakkında ne emredersiniz?" 
"Vorontzov, Kafkasya'da ondan yararlanacağını ya­

Ziyor ya." 
Çernişev, gözlerini Çar'ın bakışından kaçırarak, 

"Tehlikeli olmasın? . .  " dedi. "Korkarım, Mihayil Semyo-

1 .  Sıra dayağını kastediyor. (Ç.N.) 
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noviç gerekenden fazla güven gösteriyor . . .  " 
"Sence ne yapmalı?" 
Nikolay, Nazır'ın Vorontzov'un karanna olumsuz 

bir hava vermek niyetini sezmişti. 
"Bence, Hacı Murat'ı Rusya'nın içerilerine doğru 

yollamak daha tehlikesiz olurdu." 
"Sence . . .  " dedi alayla Nikolay. "Ama ben öyle düşün­

müyor, Vorontzov'un yaptığını uygun buluyorum. Böyle 
yaz ona." 

Çernişev, "Baş üstüne," dedi, ayağa kalkarak Çar' ı se­
lamladı. 

Raporun okunınası süresince Nikolay'ın yalnızca 
askeri birliklerin yer değiştirmesi hakkında sorduğu birkaç 
soruyu cevaplayan Dolgoruki de Çar'ı selamiayarak çıktı. 

Çernişev'den sonra vedaya gelen Batı Bölgesi Genel 
Valisi Bibikov huzura alındı. Ortodoksiuğu kabul etmek 
istemeyen Katalik köylülere karşı Bibikov'un uyguladığı 
kararlan beğenen Çar, bütün baş kaldıraniann askeri 
mahkemeye verilmesini buyurdu. Bunun anlamı sıra da­
yağından geçirmekti . Ayrıca, çeşitli bölgelerden birkaç 
bin köylünün hükümdarların topraklarına bağlanmasını 
haber veren bir gazetenin b aşyazarında askere gönderil­
mesini emretti . 

"Gerekli gördüğüm için böyle yaptım," dedi. "Bunu 
kimsenin ağza almasına izin vermem." 

Bibikov, Katalikler hakkında verilen buyruktaki in­
safsızlığı, devlet topraklannda yaşayan köylüleri çarların 
toprağına bağlayarak onlan köleliğe geçirmekteki hak­
sızlığı çok iyi anlıyordu. Ama karşı koyamazdı. Nikolay'ın 
buyruğunu kabul etmemek kırk yıllık çalışma sonunda 
edindiği parlak mevkiyi yitirmek demekti . Majeste'nin 
zalim, çılgınca ve dürüst olmayan buyruğuna karşı kır­
çıllaşan siyah saçlı başını uysallıkla eğdi. 
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Nikolay, Bibikov'u yolladıktan sonra görevını ıyı 
yapmış adam hazzıyla gerindi, saate bakarak resmi ka­
bul için giyinmeye gitti. Göğsü nişanlarla, kurdelelerle 
dolu apoletli bir ceket giyerek kabul salonuna yollandı. 
Orada yüzden fazla üniformalı erkek, omuzları açık, 
süslü elbiseli kadınlar, belirli yerlerde sıralanarak heye­
can ürpertisi içinde onu bekliyordu. 

Nikolay, donuk, cansız bir bakışla, göğsünü kabarta­
rak bekleyenlere doğru ilerledi. Bütün bu yaltaklanan 
bakışları üzerinde hissettikçe daha heybetli bir tavır aldı. 
Tanıdığı yüzlerle karşılaştıkça duruyor, kah Rusça, kah 
Fransızca birkaç sözcük söylüyor, karşısındakini soğuk, 
ölgün bakışlarla süzerek verilen cevaplan dinliyordu. 

Yılbaşı kutlamalarını kabul ettikten sonra kiliseye 
gitti. Orada Tanrı, hizmetkarları aracılığıyla tıpkı insan­
lar gibi, Nikolay'ı selamlıyor, övgüler yağdınyordu. O da 
bunlardan bıktığı halde hepsini doğal hakkı olarak ka­
bulleniyordu. Her şeyin böyle olması gerekiyordu, dün­
yanın bereketi, mutluluğu ona bağlıydı. O da bu işlerden 
yorulduğu halde yardımını esirgemiyordu. 

Ayinin sonunda heybetli, saçları özenle taranmış 
diyakoz "Nice yıllara" ilahisine başladı; güzel sesli koro 
bunu defalarca yineledi. Nikolay arkaya bakarak pen­
cerenin yanında duran görkemli omuzlarıyla Nelidova'yı 
gördü; dünkü kızla yaptığı kıyaslamada Nelidova ka­
zandı. 

Kiliseden sonra İmparatoriçe'ye gidip çocuklarıyla 
ve karısıyla şakalaşarak aile çevresinde birkaç dakika ge­
çirdi. Sonra Hermitaj 'dan1 geçerek Saray Nazırı Volkons-

1 .  Çariçe ll. Yekaterina'nın, koleksiyonundaki sanat eserlerinin konulması için 
1 764'te Petersburg'da Kışlık Saray'ın bitişiğinde yaptırdığı sanat müzesi. (Ç.N.) 
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ki'ye uğradı, şuradan buradan konuşurlarken kendi para­
lanndan dünkü kızın annesine, ömrü boyunca aylık bağ­
lanmasını buyurdu. Oradan da arabasına binip her gün­
kü gibi gezintiye çıktı. 

Yemek o gün Pompei Salonu'ndaydı. Küçük oğulla­
n Nikolay ile Mihayil'den başka Baron Liven, Kont Rje­
vuski, Dolgoruki, Prusya elçisi ile Prusya kralının yaveri 
çağrıldı. 

İmparatoriçe ile İmparator'un gelmelerini bekler­
ken Prusya elçisi ile Baron Liven arasında Polanya'dan 
son gelen endişe verici haberler hakkında dikkate değer 
bir konuşma geçti: 

"La Pologne et le Caucase ce sont le s deux cauteres de 
la Russie, "1 dedi Liven. "Il nous faut 1 00. 000 hommes a 

peu pres dans chacun de ces deux pay s. "2 
Elçi sözlerine yapmacık bir hayret gösterdi. 
"Vous ditez, la Pologne!"3 

'"Oh oui, c' et ait un coup de maitre de Metternich de 
nous en avoir laisse l 'embarras . . . '14 

Konuşmanın burasında salona titrek kafası, dudak­
larından gitmeyen tebessümüyle Çariçe, peşinden de 
Nikolay girdi. 

Nikolay sofrada, Hacı Murat'ın Ruslara geçtiğini an­
lattı. Verdiği buyruklar üzerine ormanlar kesilip planına 
göre tahkimat yapılarak Dağlılar sıkıştınlacak, Kafkasya' 
daki savaş da böylece pek yakında sona erecekti. 

Daha o sabah aralannda Nikolay'ın kendini büyük 
bir taktik uzmanı görme düşkünlüğünden söz eden el­
çiyle Prusyalı yaver belirsizce bakıştılar. Elçi, Nikolay'ın 

1 .  (Fr.) Polanya ile Kafkasya Rusya'nın iki duyarlı yeridir. (Ç.N.) 

2. (Fr.) Her birinde en aşağı yüz bin adam bulundurmalıyız. (Ç.N.) 
3. (Fr.) Polanya mı dediniz! (Ç.N.) 

4. (Fr.) Bu çorabı ba$ımıza Metternich ördü. (Ç.N.) 
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büyük taktik yeteneğini gösteren planını canla başla öv­
meye koyuldu. 

Yemekten sonra Nikolay baleye gitti. Taytlarla geçit 
yapan yüzlerce yarı çıplak kadın arasından birini beğen­
di. Şeflerini çağırarak teşekkür etti, pırlantalı bir yüzük 
armağan edilmesini buyurdu. 

Ertesi gün Nikolay, raporla gelen Harbiye Nazın'na, 
Vorontzov'a ulaştırılmak üzere verdiği buyruğu yinele­
di. Hacı Murat'ın Ruslara geçmesiyle Çeçenistan' ı  ra­
hat bırakmayacak, sınır karakollarını artırarak düşmanı 
iyice sıkıştıracaklardı. 

Çernişev, Vorontzov' a böyle bir bildiri yazdı, başka 
bir kurye atları çatlatarak, arahacıların yüzlerini dağıta­
rak olanca hızıyla Tiflis' e gitti. 

XVI 

Nikolay Pavloviç ' in buyruğuna uyularak 1 852 Ocak 
ayında Çeçenistan'a bir saldırı düzenlendi. 

Harekata dört piyade taburu, iki yüz Kazak, sekiz 
top katılıyordu. Birlik yol alırken yolun iki yanındaki hen­
deklerde uzun çizmeler, kısa gocukla kalpaklar giymiş er­
ler koruma görevi yapıyordu. Omuzlarında tüfek, göğüs­
lerinde çaprazlama taktıkları fişeklikler vardı. Düşman 
toprağında ilerlerken her zamanki gibi elden geldiğince 
gürültü yapmamaya çalışıyorlardı. Yalnız arada bir topun 
yolun bozuk bir yerinde sarsılmasından çıkan ses, susma 
buyruğunu anlamayan atlardan birinin k.işnemesi, zinci­
rin fazla uzamasma ya da koldan çok uzak ya da çok yakın 
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yürüyen askerlere kızan amirin kısık sesle çıkışması duyu­
luyordu. Yalnızca bir kez, kol ile zincirin arasında uzanan 
bir sıra çalılıktan çıkan, göbeği ile kıçı beyaz, sırtı boz bir 
keçi ile boynuzlan arkaya yatık aynı renkte bir teke ani­
den yola fırlayarak düzeni bozdu. Güzel, ürkek hayvanlar 
ön ayaklannı karınianna değdirerek, uzun sıçramalarla 
öyle yaklaştılar ki, birkaç er bağnş çığnş, kahkahalarla gü­
l erek süngülemek için peşlerine takıldı. Ama keçiler hızla 
geriye döndü; birkaç atlı ile birliğin köpekleri peşlerinde 
olduğu halde kuş gibi dağlan tutup yok oldular. 

Henüz kıştı; gün erken ağanyordu. Sabahın erken 
saatlerinde yola çıkan birlik öğleye kadar on verst yol 
aldı. Güneş ortalığı ısıtınaya başlamıştı. Süngülerin çeli­
ğinin, topların sarısının parıltısı göz alıyordu. 

Geride, henüz geçtikleri hızla akan berrak bir dere, 
önde sürülmüş tarlalar, vadilerde çayırlar, daha ötede or­
manlarla kaplı, esrarlı kara dağlar, kara dağların ardında 
sivri kayalar ve ufukta çekici güzelliğini hiç yitirmeyen, 
sürekli değişen, elmas gibi bin bir renk içinde ışıldayan 
karlı dağlar vardı. 

Beşinci bölüğün önünde siyah redingotlu, başı kal­
paklı uzun boylu, yakışıklı subay Butler gidiyordu. Kılı­
cını omuzdan çapraz asmıştı. Muhafız kıtasından yeni 
aynlmıştı . Güçlü bir yaşama sevinciyle ölüm tehlikesi, 
çalışma arzusu, tek bir iradenin yönettiği büyük bir bü­
tünün parçası olmak gibi çeşitli duyguların etkisi altında 
fıkır fıkır kaynıyordu . Butler'in ikinci işiydi bu. Düşma­
nın her an üzerlerine ateş açabileceğini sevinçli bir heye­
canla düşünüyordu. Bu olunca uçan güllelere aldınş et­
meden, kurşun vızıltılarını duymuyormuş gibi başını dik 
tutup, askerleri süzerek gözlerinin içi güle güle arkadaş­
larına kayıtsız bir sesle şundan bundan söz açacaktı. 

Birlik düz yoldan, mısır tarlalarının ortasından ge­
çen, çok işlek olmayan bir yola saptı, ormana yaklaşmaya 
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başladı. Tam o sırada, nereden çıktığı belli olmayan bir 
gülle, uğursuz bir ıslıkla havada uçtu, yol kenarında mı­
sır tarlasına düşerek toprakta bir çukur açtı. 

Butler neşeli bir gülümsemeyle yanında yürüyen ar­
kadaşına, "Başladı ! "  dedi. 

Gerçekten, ilk gülleden sonra ormandan, ellerinde 
sancaklarıyla atlı Çeçen kalabalığı göründü. Kafilenin 
ortasında büyük bir yeşil sancak vardı . Uzağı çok iyi 
gören bölüğün başçavuşu, miyop olan Butler'e, karşıda 
Şamil'in bulunabileceğini söyledi. Kıta hayır aşağı ine­
rek bir dere yatağına geldi. Eşkinle giden ata binen, 
ufak tefek, kalın siyah ceket, büyük beyaz tepe li kalpak 
giyen General, Butler'in bölüğüne yaklaştı, aşağı doğru 
inen atlıların soluna, karşıya geçmesini buyurdu. But­
ler, bölüğünü hemen gösterilen yöne çevirdi ama dere 
yatağına inmeye vakit bulamadan arkadan, ardı ardına 
iki top patlayışı duydu. Geriye baktığında iki topun üs­
tünden kurşuni-morumsu iki duman bulutu yükseldi­
ğini gördü. Duman dere yatağı boyunca yayıldı. Çete, 
besbelli, topçu ateşini beklemiyordu, gerilerneye başla­
dılar. Butler'in bölüğü Dağlıların peşinden ateş açtı, 
bütün vadiyi barut dumanı kapladı. Vadinin üst yanın­
dan Dağlıların onları kavalayan Kazaklara nasıl ateş et­
tikleri görülüyordu. Butler Dağlıların peşi sıra ilerle­
meyi sürdürdü; ikinci dere yatağını geçince bir avulla 
karşılaştılar. 

Önde Butler ile bölüğü ardında Kazaklar avula dal­
dı. Avul halkı kaçışmıştı. Askerlere evleri, zahire ve kuru 
otları yakmalan buyuruldu. Avulu yakıcı bir duman sar­
dı. Dumanın içinde askerler evden eve koşuşuyor, ne bu­
lurlarsa götürüyorlardı; en çok Dağlıların kaçıramadığı 
tavuklara saldınp tüfekleriyle vuruyorlardı. Subaylar, 
dumandan uzakça bir yerde durarak karınlarını doyur­
muş, birkaç kadeh de atmışlardı. Başçavuş bir tahtanın 
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üzerinde birkaç petek bal getirdi. Çeçenler görünürde 
yoktu. 

Öğleden sonra geri çekilme buyruğu geldi. Birlikler 
avulun gerisinde toplandılar. Butler, artçıydı. Birlik hare­
ket eder etmez Çeçenler nereden çıktılarsa çıktılar, geri­
den ateş etmeye başladılar. 

Kıtalar bir düzlüğe çıkınca Dağlılar arkada kaldılar. 
Butler, bölüğünde yaralanan olmadığı için dönerken ol­
dukça neşeli, dinçti. Birlik sabahki dereden karşıya geçti, 
mısır tarlalarıyla çayırlarda dağılarak şark.ıya başladılar; 
sesi güzel erler öndeydi. Rüzgar yoktu. Hava serin, temiz 
ve öyle berraktı ki, yüzlerce verst ötedeki karlı dağlar bir 
adım ötede gibi görünüyordu .  Şarkılar kesildikçe olduk­
ça net duyulan ayak sesleri ve topların şıngırtıları naka­
rat müziğin yerini alıyordu. 

Butler'in beşinci bölüğünde söylenen şarkı, bir har­
biyelinin bestelediği alay şarkısıydı, oyun havası tempo­
sunda okunuyordu. "Bu da iş mi, bu da iş mi, avcılar av­
cılar!" diye bir nakaratı da vardı . 

Butler rütbece en yakın üstü olan, Binbaşı Petrov'la 
yan yana yürüyordu; ikisi aynı evi p aylaşıyordu. Butler 
yaşamından hoşnuttu. Hele muhafız kıtasından ayrılıp 
Kafkasya'ya geldiğine çok seviniyordu. Hassa alayın­
dan, Petersburg'da meteliksiz kalıncaya kadar her şeyi­
ni kumarda kaybettiği için ayrılmıştı. Orada kalsa, oyun 
tutkusuna karşı koyamayacağından korkmuştu . . .  Ku­
mara verecek hiçbir şeyi kalmamıştı artık . . .  Şimdi bü­
tün bunlar geride kalmıştı, yepyeni, yiğitçe bir yaşam 
vardı önünde. Kayıplarını, sayısız borçlarını çoktan 
unutmuştu. Kafkasya'ya savaşa, erlere, sarhoş babacan 
yiğitlere, Binbaşı Petrov' a, hepsine ayrı ayrı hayrandı. 
Yine de bazen, Petersburg'da, sigara dumanıyla dolu bir 
odada beyni çatiayacak gibi ağrıyarak bankoya karşı 
para sürecekken, burada, kahraman Kafkasyalılar ara-
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sında bulunuşuna inanamıyordu. 
Erler, "Bu da iş mi, bu da iş mi . . .  " diye şarkıyla de­

vam ediyorlardı. Atı müziğe uyarak neşeli adımlarla iler­
liyordu. Bölüğün boz tüylü köpeği Trezorka kuyruğu 
havada, tam bir şef edasıyla telaşlı telaşlı koşuyordu. 

Butler'in içi huzur, neşe, canlılık doluydu. Savaş ona 
göre yalnızca tehlike, ölüm olasılıklan getiren, bu yüz­
den de hem buradaki, hem Petersburg'da bıraktığı Rus 
dostlannın saygısını kazandıracak bir vesileydi. Gariptir 
ama savaşın öbür yanı; ölüm, erlerin, subaylann, Dağlıla­
rın yaralanmalan aklından bile geçmezdi. Elinde olma­
dan, savaşın yalnız şiir yanını canlandını� ölüleri, yaralı­
ları düşünmezdi. Bu kez de üç ölü, on iki yaralı vardı . 
Butler sırtüstü yatan bir ölünün önünden geçti; bir gö­
zünü, garip biçimde uzanan mum sarısı elini, başındaki 
koyu kırmızı lekeyi görebildi, fazlasına bakmadı. Dağlı­
lar onun için kendilerinden korunması gereken birtakım 
haydutlardı, o kadar. 

Binbaşı Petrov, iki şarkı arasında, "İşte böyle azizim," 
dedi. "Burası sizin Piter'deki1 'sağa dön, sola dön'den 
oluşmuyor. Çalıştık, şimdi de eve. Maruşka bize bir bö­
rek, nefıs bir lahana çorbası çıkarır. Gel keyfim gel! Hadi 
çocuklar, 'Seher Vakti'ne başlayın bakalım." 

Binbaşı, sağlık memurunun kızıyla kankoca hayatı 
yaşıyordu; Maşa diye anılan kızcağız artık Marya Dimit­
riyevna olmuştu. Marya Dimitriyevna güzel, sarışın, çilli, 
otuzluk, çocuksuz bir kadındı. Geçmişi ne olursa olsun 
Binbaşı'yla yaşamaya başladığı günden beri ona sadıktı, 
dadının çocuğa b aktığı gibi bakıyordu. Sık sık kendini 
yitirene kadar içen Binbaşı'nın böyle birine çok ihtiyacı 
vardı. 

1. Petersburg'un halk dilinde kısaltılmış biçimi. (Ç.N.) 
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Kaleye döndükleri zaman her şey Binbaşı'nın 
düşündüğü gibi çıktı. Marya Dimitriyevna ona, Bu tl er' e 
ve başka bölüklerden çağrılı iki subaya bol, nefis bir 
yemek sundu. Binbaşı tıkabasa yiyip içtikten sonra ko­
nuşamayacak duruma gelince yatmaya gitti. Butler de 
yorgundu ama hoşnuttu, biraz fazla kaçırdığı çihir'den 1 
çakırkeyif olarak odasına geçti. Soyunur soyunmaz gü­
zel, kıvırcık saçlı başının altına elini koyarak deliksiz bir 
uykuya daldı. 

XVII 

Birliğin kırıp döktüğü avul, Hacı Murat'ın Ruslara 
gitmeden geceyi geçirdiği avuldu. 

Hacı Murat'ın gecelediği evin sahibi Sado, Ruslar 
avula yaklaşırken dağa kaçmıştı. Avula dönüşünde evin 
damını çökmüş, sundurmanın direklerini yanmış, içini 
pislenmiş buldu. Hacı Murat'a hayranlıkla bakan o gü­
zel, gözleri pırıl pınl oğlunu, üstünü bir yamçıyla örte­
rek cami avlusuna ölü getirdiler; sırtından süngülenmiş­
ti. Hacı Murat'ı ağırlayan ağırbaşlı kadın, bağrı açık, yır­
tık gömleğinden buruşuk memeleri sarkmış, saçı başı 
birbirine karışmış halde, oğlunun ölüsü karşısında çıplak 
göğsünü paralıyor, feryat ediyordu. Sado, elinde kazma 
kürek, akrabalarıyla birlikte oğlunun mezannı kazmaya 
gitti. İhtiyar dede evin yıkık duvanna sırtını vermiş otu­
ruyor, sersem sepelek bir halde önüne bakarak bir tahta 

1 .  Kuvvedi bir Kafkasya şarabı. (Ç.N.) 
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parçası yontuyordu. Arı kovanlarından yeni dönmüştü. 
İki tınaz kuru ot yakılmış, ihtiyann dikip yetiştirdiği ka­
yısı, vişne ağaçları kırılmış, gövdeleri ateşe verilmişti. 
Ama en kötüsü, kovanların hepsi arılarıyla beraber yakıl­
mıştı! Evlerden iki ölünün daha getirildiği köy meyda­
nından kadın çığlıklan geliyordu. Küçük çocuklar da 
analanna katılarak ağlıyordu. Yemsiz kalmış aç hayvan­
lar böğürüp meleşiyorlardı. Çocukların daha büyükçe 
olanlan oyun oynamıyor, ürkek gözlerle büyüklerine ba­
kıyordu. 

Avulun çeşmesi, herhalde su almasınlar diye, pislik 
doldurulmuştu. Cami de aynı durumdaydı . Molla ile öğ­
renciler temizlerneye uğraşıyorlardı . Ruslara karşı duy­
dukları nefreti ağza alan yoktu. Yedisinden yetmişine 
duygulan nefretin de üstündeydi. Nefret değildi bu, Rus 
köpeklerini insandan saymıyorlardı; bu yaratıkların an­
lamsız zalimliğine öyle bir tiksinme, küçümseme ve şaş­
kınlık duyuyorlardı ki, fareyi, zehirli örümceği, kurtlan 
yok etmek nasıl korunma duygusuyla yapılan doğal bir 
hareketse onlardan da aynı duygularla kurtulmak isti­
yorlardı. 

Avul halkının önünde iki yol vardı: Ya, yerlerinde 
kalarak, vaktiyle binbir güçlükle oluşturdukları, şimdi 
bir çırpıda boş yere yok edilen şeyleri yeniden yerine 
koymak ve her an aynı felaketi beklemek ya da gerek din 
yasalarını, gerek içlerinden gelen tiksintiyi, küçümseme­
yi b astırıp bunlara boyun eğmek . . .  

İhtiyarlar dua ettikten sonra hep bir ağızdan Şamil' e 
elçiler göndererek yardımını istemeye karar verdiler. 
Sonra elbirliğiyle yıkılan yuvaların onarımına başladılar. 
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XVIII 

Baskının ertesi günü Butler, pe k de erken sayılmaya­
cak saatte arka kapıdan dışarı çıktı. Niyeti, her zaman 
Binbaşı'yla birlikte içtiği sabah çayından önce biraz yü­
rüyüş yaparak temiz hava almaktı . 

Güneş dağlann gerisinden çıkmış, sokağın sağ ya­
nındaki beyaz badanalı kulübeleri gözleri acıtacak kadar 
keskin bir ışığa boğmuştu. Buna karşılık, solda yüksek 
ormanlarla kaplı kara dağlarla, her zamanki gibi bulut­
lara bürünmeye çalışan tepeleri duru beyaz karla kaplı 
dağ zincirine bakmak insanın içine ferahlatıyor, neşelen­
diriyordu. 

Butler manzaraya bakarak derin derin soluk alıyor, 
yaşadığına, başkasının değil de onun, hem de böyle güzel 
bir yerde yaşamakta oluşuna seviniyordu. Biraz da, bir 
gün önceki savaştan hem saldırıda, hem geri çekilmede 
kendini iyice gösterebildiği için hoşnuttu. Dönüşlerinde 
Binbaşı Petrov'un beraber yaşadığı Maşa, yani M arya 
Dimitriyevna'nın onlara ikramda bulunmasına, hepsine 
ve özellikle kendi hissedişiyle, ona karşı yalın, sevimli 
davranmasına da seviniyordu. 

Marya Dimitriyevna, kalın saç örgüleri, geniş omuz­
ları, dolgun göğüsleri ve çilli sevimli yüzünü aydınlatan 
gülümsemesiyle genç, gürbüz bir bekir olan Butler'i 
kendine çekiyordu. Hatta içinde, kadının da onu arzula­
dığı duygusu vardı. Fakat babacan arkadaşını aldatmayı 
kendine yakıştıramıyordu. Marya Dimitriyevna'yla yal­
nızca bir arkadaş gibi, saygılı bir biçimde konuşuyordu. 
Bu yüzden de kendinden hoşnuttu. 

Birdenbire, tozlu yoldan birkaç atın sık, hızlı nal ses­
lerini duyan Butler'in düşünceleri dağıldı. Başını kaldı­
rınca sokağın öbür ucunda, köye giren birkaç atlı gördü. 
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Yirmiye yakın Kazak'ın önünden iki kişi gidiyordu. Biri 
beyaz çerkeska ile sanklı, tepesi yüksek kalpak giymiş 
bir yöre insanıydı; diğeri Rus ordusundan esmer, siyah 
saçlı, kara gözlü, kanca burunlu bir subaydı; üstü başı, 
silahı baştan başa gümüşle süslüydü. Sanklı olanın ola­
ğanüstü güzel bir al atı vardı; hayvanın yelesiyle kuyruğu 
gövdesinden daha açık renkteydi, başı ufak, gözleri pek 
nefisti. Subay iri bir Karabah'a1 binmişti. Atı pek seven 
Butler, birinci hayvanın çevikJiğini o anda sezmiş, beğen­
mişti. Gelenlerin kim olduğunu anlamak için durdu. Su­
bay Butler'e bakarak, "Bu, komutanın evi?" diye sordu, 
kırbacıyla evi işaret etti . 

Aksanı, konuşurken cümle yanlışları yapanın Rus 
olmadığını belli ediyordu. 

Butler "Evet," dedi, subayın daha yakınına gelerek 
gözleriyle sarıldı adamı gösterdi: 

"Kim bu?" 
"Hacı Murat. Buraya gelecek, komutanın evinde mi­

safir olacak," dedi subay. 
Butler, Hacı Murat'ın Ruslara geçtiği hakkında bazı 

şeyler duymuştu ama onu burada, şu küçük kalede gör­
meyi hiç beklemiyordu. 

Hacı Murat dostça bir ifadeyle bakıyordu ona. 
Butler, öğrenebildiği kadar Tatarcasıyla, "Merhaba, 

hoş geldin! "  dedi. 
Hacı Murat başıyla selamlayarak, "Sağ ol," diye kar­

şılık verdi. Bu tler' e yaklaşarak iki parmağında kırbaç ası­
lı olan elini uzattı. 

"Komutan?" 
"Değilim, komutan burada," dedi Butler subaya. 

"Gidip haber vereyim." 

1 .  Dağlıların cins atı. (Ç.N.) 
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Merdivenden çıkarak kapıyı itti. Ama Marya Di­
mitriyevna'nın "resmi kapı" adını verdiği kapı kapalıy­
dı. Butler kapıyı çaldı, cevap alamayınca dolanarak ar­
kaya geçti, emir erine seslendi. Ses çıkmadı . Öbür emir 
erlerini de bulamayınca mutfağa gitti. Marya Dimitri­
yevna başı bağlı, yüzü kızarmış, beyaz, tombul kolları 
sıvalı, kolları gibi beyaz hamuru börek için ufak parça­
lara kesiyordu. 

"Emir erieriniz nerede?" dedi Butler. 
"içmeye gittiler, ne var?" 
"Kapıyı açsınlar. Evinizin önünde bir sürü Dağlı 

toplandı, Hacı Murat geldi." 
"Daha neler! "  diye gülümseui Marya Dimitriyevna. 
"Şaka yapmıyorum. Kapınızın önünde." 
"Ciddi mi söylüyorsunuz?" 
"Gelin görün, işte kapıda duruyorlar." 
"S ahi. . .  Olur şey değil !" 
Marya Dimitriyevna entarisinin sıvalı kollarını in-

dirdi, kalın saç topuzundaki firketeleri yokladı. 
"Gidip ivan Matveyeviç ' i  uyandırayım öyleyse." 
"Yo, ben kendim giderim."  
Marya Dimitriyevna, "İyi öyleyse," diyerek yeniden 

işine döndü. 
Hacı Murat'ın Grozny'ye geleceğini daha önceden 

duyan Binbaşı, onun evine gelişine hiç şaşmadı. Yata­
ğında doğruldu, bir sigara sarıp yaktıktan sonra giyinme­
ye başladı. Hem giyiniyor, hem hızla öksürerek, bu şey­
tanı başına salan büyüklerine söyleniyordu. Giyinmesi­
ni bitirince emir erinden ilaç istedi. ivan Matveyeviç 'in 
Hacının votka olduğunu bilen emir eri bir kadeh getir­
di. Çavdar ekmeğini meze yaparak kadehi dikti. 

"Karışık içmek kadar kötü şey yok . . .  " diye mırıldan­
dı . "Dün çihir içtim, başım çatiayacak neredeyse . . .  Eh, 
hepsi tamam." 
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Binbaşı Petrov, Butler'in Hacı M urat ile onu getiren 
subayı aldığı salona gitti. 

Hacı Murat'ı getiren subay, Binbaşı'ya sol kanat ko­
mutanının Hacı Murat'ı evinde misafir etmek buyruğu­
nu bildirdi. Kendisine, Dağlılarla casuslar aracılığıyla iliş­
ki kurmak, kale dışına ancak Kazak muhafızlarla birlikte 
çıkmak için izin veriliyordu. 

ivan Matveyeviç kağıdı okuduktan sonra misafirine 
dikkatle baktı, evrakı yeniden okudu. Böylece bakışını 
birkaç kez dağıtan misafire, misafirden kağıda aktardık­
tan sonra sonunda, Hacı Murat'a bakarak, "Yahşi bek, 
yahşi," dedi. "Varsın otursun ." Subaya, "Öyle söyle ona. 
Dışarı bırakmam onu, yasak. Buyruk buyruktur," dedi. 
"Nereye yerleştirelim, ne dersin Butler? Kalem odasına 
koysak, nasıl olur?" 

Butler'in cevap vermesine vakit kalmadan, mutfa­
ğın kapısına gelen Marya Dimitriyevna, ivan Matveye­
viç' e, "Niye kalem odasına göndereceksiniz," dedi; "bura­
ya yerleştirin . Misafir odası ile sandık odasını verelim . 
Hem gözümüzün önünde olur . . .  " 

Hacı Murat' a baktı. Bakışları karşılaşınca hemen ba­
şını öteye çevirdi. 

"Marya Dimitriyevna doğru söylüyor bence," dedi 
Bu tl er. 

ivan Matveyeviç kaşlarını çattı: 
"Peki peki, git işine, kadınların işi yok burada." 
Bütün bu konuşma sırasında Hacı Murat eli kaması-

nın kabzası altında, dudaklannda küçümser bir gülüm­
semeyle oturuyordu. Kalacağı yerin onun için farksız 
olduğunu söyledi. Önemli olan yalnız, Serdar'ın da izin 
verdiği, Dağlılarla görüşebilmesiydi; bunun için gelenle­
rin yanına bırakılınasını rica etti. 

ivan Matveyeviç isteğinin yerine getirileceğini söy­
ledi. Butler'den, kahvaltılarıyla odaları hazır olana kadar 
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misafiriyle ilgilenmesini rica etti. Kendisi gereken evrakı 
hazırlayıp bazı buyruklar vermek için kaleme gitti. 

Hacı Murat'ın yeni çevresine karşı duyguları ilk an­
dan kesin olarak belli oldu. Binbaşı Petrov'u görür gör­
mez tiksindi; küçümsedi onu. Sonralan da ona hep üst­
ten bakıyor, öyle davranıyordu. En çok hoşuna giden, 
yemeğini yapıp getiren Marya Dimitriyevna'ydı. Yaban­
cı ulustan olan bu kadının sadeliğinden, güzelliğinden; 
Marya Dimitriyevna'nın da kendisine karşı duyduğu ve 
bilinçsiz olarak ona da ilettiği arzudan hoşlanıyordu. Ka­
dına bakmamak istiyor ama gözleri, elinde olmadan ona 
gidiyor, hareketlerini izliyordu. 

Butler'le hemen ilk tanışmasında arkadaş oldu; bol 
bol ve seve seve konuşuyordu. Yaşamına ilişkin sorular 
soruyor, kendi yaşamından söz açarak, karşı taraftan gelen 
casuslann ailesi hakkında getirdikleri haberleri ona an­
latıyor, hatta durumu üzerine düşüncelerini soruyordu. 

Casusların getirdiği haberler iyi değildi. Kalede kal­
dığı dört günde iki kez geldiler; haberleri her seferinde 
kötüydü. 

XIX 

Hacı Murat'ın Ruslara geçişinden hemen sonra aile­
si Vedeno avuluna götürüldü. Şamil'in karanna kadar 
burada korunacaklardı. İhtiyar Patimat ile Hacı Murat'ın 
iki karısı ve beş küçük çocuğu, avulun çavuşu İbrahim 
Raşid'in evinde mahpustular. Hacı Murat'ın on sekiz ya­
şındaki oğlu Yusuf zindanda, daha doğrusu derinliği iki 
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metreden fazla olan bir çukurda yatıyordu. Dört cani, 
onunla beraber haklannda verilecek kararı bekliyordu. 
Şamil dışanda, Ruslara karşı seferde olduğu için karar bir 
türlü çıkmıyordu. 

• • • 

6 Ocak 1 852'de Şamil, Ruslarla yaptığı savaştan 
sonra eve, Vedeno'ya dönüyordu. Ruslara sorulacak olsa 
Şamil tam bir yenilgiye uğrayarak Vedeno'ya kaçmıştı . 
Şamil'e ve müriderine göre galip gelen, Ruslan kovan 
oydu. Hatta pek ender olarak rastlanan bir durumda ce­
reyan etmişti . Şamil tüfeğiyle ateş etmiş, kılıcını çekerek 
atını Ruslar üzerine sürmek istemişti ama mürideri bı­
rakmamışlardı . Bunlardan ikisi, hemen oracıkta, Şamil'in 
yanında kurşunu yiyip ölmüştü. 

Şamil tüfekleri, tabancalanyla ateş eden yiğiderinin, 
"U.ilahe illallah" diye haykırmalan arasında öğle vakti 
avula girdi . 

Büyüklerini karşılamak için sokaklara, damlara do­
lan Vedeno halkı, zaferi kutlamak için boyuna havaya 
ateş ediyorlardı. Şamil beyaz bir Arap atına binmişti. 
Atın takımlan sadeydi; üstünde altın, gümüş süs yoktu. 
Ortası oldukça ince işlenmiş yollu kırmızı deriden bir 
dizgin, dar, ince üzengiler, eyerin altından görünen kır­
mızı bir haşa - hepsi o kadar. İmam 1 ,  dışı kahverengi 
çuhayla örtülü, boynundan ve kollanndan dışa taşan si­
yah bir kürk giymişti . İnce, uzun beli kamasının asılı ol­
duğu bir kemerle sıkılmıştı. Başında yüksek, tepesi düz 
siyah püsküllü bir kalpak vardı . Kalpağa dalanmış sanğı­
nın bir ucu boynundan aşağı sarkmıştı . Ayağında yeşil 

1. Şeyh Şamil, aynı zamanda imam Şamil olarak da bilinir. (Y.N.) 
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pabuçları vardı; baldırları, kenarlan düz bir şeride çevri­
li kara dolaklarla sımsıkı sarılmıştı . 

İmam'ın üstünde altın, gümüş gibi göz kamaştıran 
süsler yoktu. İriyan, dimdik, heybetli vücuduyla yalın, 
ağır giysisiyle üst başları, silahları pırıl pırıl müriderinin 
arasında tam h alka görünmek istediği büyüklükteydi . 
Gözleri her zaman kısıktı; kısa kesilmiş sakalının çevre­
lediği solgun yüzü, taş gibi hareketsizdi. Avludan geçer­
ken üzerinde ona dikili binlerce göz hissediyor ama ken­
disi kimseye b akmıyordu. Hacı Murat'ın karıları ile ço­
cukları ev halkıyla beraber İmam'ın gelişini seyretmek 
için ayvana çıktılar. Yalnız Hacı Murat'ın anası ihtiyar 
Patimat oturduğu yerde, ak saçları birbirine karışmış, 
uzun kollarıyla kuru dizlerini sararak, kapkara gözlerini 
kırpmadan ocakta sönmek üzere olan çalılara bakıyordu. 
O da oğlu gibi, öteden beri Şamil'den nefret ederdi, şim­
di büsbütün yüzünü görmek istemiyordu. 

Şamil'in giriş törenini Hacı Murat'ın oğlu da göre­
medi. Oturduğu karanlık, leş kokan çukurdan atılan si­
lah, ilahi seslerini d uyarak, özgürlüğü alınmış genç, hayat 
dolu her insanın çekeceği acıyı tadıyordu. Pis çukurun 
içinde yatarken hep aynı, bitkin, kir pas içinde, birbirini 
görmekten usanmış hapis arkadaşlarına bakıyordu; içi, 
dışarıdakilere karşı kıskançlıkla doluydu. Dışarıdakiler 
ateş gibi atlar üstünde büyüklerinin çevresinde, binicilik 
hünerleri göstermeye, silah atmaya, hep bir ağızdan "La 
ilahe illallah" diye bağırmaya devam ediyordu. 

Şamil, avulu boydan boya geçtikten sonra büyük bir 
avluya girdi. Bu avludan sarayının bulunduğu, başka, 
daha küçük bir avlu ya geçiliyordu. İki silahlı Çerkes onu 
birinci avlunun açık kapısında karşıladı. Halk avluya dol­
muştu. Bunlardan kimi uzak yerlerden işleri için gelmiş­
ti, kimi de davalarını karara bağlamak için Şamil'in ça­
ğırdıklarıydı . İmam avluya girince hepsi ayağa kalkarak 
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saygıyla ellerini göğüslerinde bağladılar. Bazıları diz çök­
tü, İmam avlunun büyük kapısından ötekine gidinceye 
kadar böylece kaldılar. 

Şamil, bekleyenler arasında sevmediklerinden pek 
çoğunu, sıkıcı, uğraştırıcı ricacıları tanıdığı halde yüzün­
deki hareketsizlik değişmedi, önlerinden geçerek kapı­
nın sol yanında bulunan kendi dairesinin önünde durdu, 
attan indi . 

Seferin yorgunluğu maddi olmaktan çok, maneviy­
di . Çünkü Şamil, çevreye zafer ilan ederken seferin başa­
rısız olduğunu, Çeçen avullanndan birçoğunun yak.ılıp 
yerle bir edildiğini biliyordu . Kolayca bir o yana bir bu 
yana dönen Çeçenler daha şimdiden kararsızlaşmışlar, 
Ruslara yakın bulunanlar o yana geçmek için kıpırdanma­
ya başlamışlardı . Bütün bunlar güç, savaşım isteyen so­
runlardı . Fakat Şamil'in o anda canı ne bir şey yapmak, 
ne de düşünmek istiyordu. Yalnızca aile yuvasında din­
lenmeyi, en sevdiği on sekiz yaşındaki karısı kara gözlü, 
çevik hareketli Aminet'in sevgisini tatmayı arzuluyordu. 

Ama o sırada Aminet'i görmesi düşünülemezdi. 
Oysa genç kadın iç avluda, haremi selamlıktan ayıran 
duvarın öte yanındaydı. Şamil, attan inerken onun, öbür 
karılanyla beraber duvardaki yarıktan b aktığına emindi. 
Yine de gidemezdi yanına; hatta yalnızca yatağa uzanıp 
dinlenemezdi bile. ilkin öğle namazını kılacaktı . Canı is­
temediği halde, ulusunun din görevi olarak gördüğü bu 
görevini ihmal edemezdi. Kendisi için de, her gün yemek 
içmek gibi gerekliydi bu. Aptesini aldı, namazını kıldı. 
Namazdan sonra bekleyenleri çağırdı. 

Önce kayınpederi ve hacası Cemalettin girdi . İriya­
rı, ak saçlı sevimli bir ihtiyardı. Kar gibi beyaz bir sakalı 
vardı, yüzü al kırmızıydı. Cemalettin Hoca duasını bitir­
dikten sonra Şamil'e sefer hakkında sorular sordu, yok­
luğunda dağlarda olup bitenleri anlattı. 
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Kan gütme yüzünden işlenen cinayetleri, hayvan 
hırsızlıklannı, tütün, şarap içme gibi suçlan saydı. Sonra 
da Hacı Murat'ın ailesini Rusların yanına kaçırmak için 
adam göndermesine geçti: isteğine ulaşamamış, bütün 
aile Vedeno'ya getirilmiş, göz hapsine alınmıştı. Şimdi 
İmam'ın kararı bekleniyordu. İhtiyar heyeti bitişikteki 
misafir odasında bu işi karara bağlamak için toplanrr..ıştı . 
Üç gündür onu bekledikleri için Cemalettin bir an önce 
yollanınalarını salık veriyordu. 

Şamil, kendi dairesinde hiç sevmediği sivri burunlu, 
kara, sevimsiz başkadın Saadet'in getirdiği yemeği ye­
dikten sonra misafir odasına geçti. 

Heyet altı kişiydi. Bunlar kır, boz, kızıl sakallı, sarık­
lı sarıksız, yüksek kalpaklı, yeni beşmetlerle çerkeskalar 
giymiş ihtiyarlardı. Bellerinde kemerlerine asılı karnaları 
vardı. Şamil odaya girince hepsi ayağa kalktı. Şamil hep­
sinden bir baş daha b oyluydu. İhtiyarlar da, Şamil de el­
lerini açarak dua ettiler, yüzlerini, sakallarını sıvazlayıp 
yere oturdular. Şamil ortada, en yüksek minderde oturu­
yordu; görüşülecek işlere geçtiler. 

Cinayet davalarında şeriat yasalarına göre karar ve­
riliyordu. Örneğin, hırsızlıkla suçlanan iki kişinin birer 
elinin, bir katilin kafasının kesilmesi kararlaştırıldı . Üç 
suçlu bağışlandı. En önemli iş sona kaldı . Çeçenlerin 
Ruslara geçmesine karşı bir çare aramaya başladılar. Ce­
malettin halka duyurulmak üzere şöyle bir bildiri hazır­
lamıştı: 

"Bismil lahirrahmanirrahim! 

Rusların yüzlerinize gülerek onlara teslim olmanızı 

önerdiklerini duyuyoruz. inanmayın, boyun eğmeyin 
onlara, sabredin. Bu dünyada olmasa bi le öbür dünya­

da ödülünü göreceksiniz. Daha önce de ellerinizden 
silahlarınızı aldıkları zaman neler olduğunu hatırlayın. 
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1 840'ta Tanrı sizi akıl landı rmasaydı bugün hepiniz 

Rus askeri olacaktınız; karı larınız şalvarsız gezecek, 

namusları lekelenecekti. Yarını düne bakarak tahmin 

edin. Gavurlarla bir arada yaşamaktansa, Ruslarla dö­

vüşerek ölmek daha iyidir. Dişierinizi sık ın; ben de bir 

el imde Kuran, bir elimde kıl ıç Ruslara karşı götüre­
ceğim sizi. Şimdil ik değil Ruslara teslim olmayı, bunu 
aklınızdan geçirmeyi bile kesin olarak yasak ediyorum 

size." 

Şamil bildiriyi uygun gördü. İmzaladıktan sonra da­
ğıtılmasını buyurdu. 

S ıra Hacı Murat konusuna geldi. Şamil buna çok 
önem veriyordu. Açıklamak istemediği halde cesareti ve 
becerikliliğiyle o sıralar yanında olsaydı Çeçen'deki duru­
mun meydana gelmeyeceğini biliyordu. Hacı Murat ile 
barışıp yardımlarından yararlanmak iyi olacaktı. Hiç de­
ğilse, Ruslara yardım etmesine fırsat vermemeliydi. Bu­
nun için şu ya da bu nedenle onu oradan çekip öldürmek 
gerekiyordu. Bu da iki biçimde yapılabilirdi: Ya onu öldü­
recek birini Tiflis' e gönderip işi orada bitirmeli ya da bu­
raya çağırtarak hesabını görmeliydi. Hacı Murat'ın dün­
yada en çok sevdiği varlığın oğlu olduğunu Şamil bilirdi. 
Bunun için onu alet ederek hareket etmeye karar verdi. 

İhtiyar heyeti konuşmayı bitirdikten sonra Şamil 
gözlerini kapadı ve bir süre sessizlik içinde böylece kaldı. 

İhtiyarlar bunun, vereceği kararı duymak için Şa­
mil'in peygamberlerin sesine kulak vermesi anlamına 
geldiğini biliyorlardı. Sessizlik içinde geçen beş dakika­
dan sonra Şamil açtığı gözlerini büsbütün kısarak, "Hacı 
Murat'ın oğlunu getirin buraya," dedi. 
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"Burada," dedi Cemalettin Hoca. 
Gerçekten zayıflamış, sapsan, üstü başı yırtık pırtık, 

kötü kokular saçarak ama her şeye karşın yüzünün, vü­
cudunun güzelliğini yitirmeyen Hacı Murat'ın oğlu Yu­
suf, ninesi Patimat'la beraber dış avlunun kapısında dur­
muş, çağrılmayı bekliyordu . 

Yusuf, Şamil için babası gibi düşünmüyordu. O, 
bundan öncekileri ya bilmiyor ya da bildiği halde pek 
üstünde durmuyor, babasının Şamil 'le bu derece zıtlaş­
masının nedenini anlamıyordu. Onun naibin oğlu ola­
rak Hunzah'ta sürdüğü işsiz güçsüz, eğlence dolu haya­
ta dönmekten başka isteği yoktu. Bu yüzden Şamil ' le 
kavgayı yersiz buluyordu. Babasının tersine, Şamil'e 
hayranlık duyarak Dağlıların çoğu gibi adeta tapınırdı 
ona; bu kez de İmam'a karşı, dindarca bir heyecan du­
yarak misafir odasına girdi, Şamil'in kısık gözlerinin sa­
bit b akışıyla karşılaşınca kapıda durdu. Bir an öylece 
kaldıktan sonra İmam'a yaklaştı, uzun parmaklı iri, be­
yaz elini öptü . 

"Hacı Murat'ın oğlu musun?" 
"Evet İmam Hazretleri ." 
"Onun ne yaptığını biliyor musun?" 
"Biliyorum ve üzülüyorum İmamım." 
"Yazı yazmasını bilir misin?" 
"Molla olmaya hazırlanıyordum." 
"Öyleyse babana, bayrama kadar dönüp bize gelirse 

onu bağışlayacağımı, her şeyin eskisi gibi olacağını yaz. 
Yok, eğer Ruslarda kalırsa -Şamil kaşlarını çattı- ninen 
ile ananı avullarda orta malı yapacağım, senin de kelleni 
uçuracağım." 

Yusuf'un yüzünde ufak bir kıpırtı olmadı. Şamil'in 
sözlerini anladığını göstermek için başını eğdi. 

"Böyle yaz ve göndereceğim adama ver." 
Şamil sustu, Yusuf'a uzun uzun baktı. 
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"Dersin ki, acıdığım için seni öldürmeyeceğim, bü­
tün hainlere yaptığım gibi, gözlerini oyacağım." 

Şamil'in yanında sakin görünen Yusuf, dışarı çıkarı­
lınca onu götürenin üstüne atılarak kamasını kımndan 
kaptığı gibi, kendini vurmak istedi. Ama oradakiler 
kollarından yakalayıp bağladılar, yeniden çukura götür­
düler. 

• • • 

O gün akşam namazından sonra karanlık basınca 
Şamil beyaz kürkünü giydi, harem dairesine, Aminet'in 
odasına yollandı. Ama Aminet yerinde değildi. Şamil'in 
büyük karılannın yanına gitmişti . 

Şamil, görünmemeye çalışarak kapının arkasında 
durdu. Oysa, Aminet, getirdiği ipekli kumaşı ona değil 
de Saadet' e verdiği için Şamil' e kızgın dı . Efendisinin da­
iresinden çıkarak odasına girdiğini, onu aradığını gördü, 
özellikle gitmedi. Saadet'in oda kapısında epey durdu, 
odasına girip çıkan Şamil'in gölgesine bakarak kıs kıs 
güldü. Şamil Aminet'i boşuna bekledikten sonra yatsı 
narnazına doğru dairesine döndü. 

xx 

Hacı Murat kalede Binbaşı Petrov'un evinde bir haf­
ta kaldı. Yanında yalnızca Hanefi ile Eldar vardı . Marya 
Dimitriyevna kıllı Hanefi ile ikide bir kavga ediyordu, 
hatta bir keresinde mutfaktan kovduğu için Hanefi az 
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kalsın bıçaklıyordu onu. Fakat kadın Hacı Murat'a son 
derece saygılı davranıyor, yakınlık gösteriyordu. Eskisi 
gibi yemeğini getirmiyordu, bu işi Eldar'a bırakınıştı ama 
görüşmek, hoşuna giden bir şey yapmak için hiçbir fırsa­
tı kaçırmıyordu. Hacı Murat'ın ailesini getirtmesi konu­
suyla candan ilgileniyordu; kaç karısıyla çocuğu olduğu­
nu, ayn ayn yaşlarını biliyordu. Haber getiren casusların 
gidişinden sonra alınan sonuçları öğrenmeye çalışıyordu. 

Butler de o hafta içinde Hacı Murat ile iyice dost 
oldu. Birbirlerini odalarında ziyaret ediyorlardı . Kah çe­
virmenle konuşuyor, kah becerebildikleri kadar işaretle­
şerek, en çok birbirlerine dostça gülümseyerek anlaşı­
yorlardı . Hacı Murat'ın Butler' i  sevdiği Eldar'ın ona kar­
şı davranışlarından da anlaşılıyordu. Butler Hacı Murat'ın 
odasına girerken Eldar onu kapıda karşılıyor, parlak diş­
leriyle sırıtarak aceleyle minderiere oturtuyor, silahı var­
sa palaskasını çıkanyordu. 

Butler, Hacı Murat'ın manevi kardeşi kıllı Hanefi'ye 
de yakındı, arkadaş olmuşlardı. Hanefi, Dağlıların türkü­
lerini pek güzel söylüyordu. Hacı Murat, Butler'i hoşnut 
etmek için her gelişinde Hanefi'yi çağırıp en beğendiği 
türküleri söyletirdi ona. Hanefi'nin çok tatlı bir sesi var­
dı, tane tane, çok anlamlı söylerdi. Hacı Murat'ın en sev­
diği türkü ağır, hüzünlü makamıyla Butler'de derin bir 
etki uyandırmıştı. Çevirmenden sözlerini çevirmesini 
rica etti. 

Türkü, Hanefi ile Hacı Murat'ın ailesi arasındaki 
gibi bir kan davasına aitti. Şöyleydi : 

"Mezarımın toprağı kurur, 
Sen de beni unutursun anam! 
Mezarımı yaban otları bürür; 
Otlar kederinden daha gür olur, babam. 
Kız kardeşimin gözyaşlan kurur, 
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Kalbindeki acılar silinir gider . . .  
Fakat sen, ağabeyim, ölümümün öcünü alana kadar 
Unutmazsın beni! 
lkinci kardeşim, sen de yanımda yatmadan 
Beni aklından çıkaramazsın. 
Yakıcısın kurşun, getirdiğin ölüm; 
Ama bu zamana kadar dediğimden çıkmadın .  
Üstümü ört kara toprak, 
Ama bir zamanlar atımın ayakları altında 
Seni çiğneyen ben değil miydim? . .  
Soğuksun ölüm ama efendin benim. 
Gövdemi toprak, ruhumu gökler alacak. . .  " 

Hacı Murat bu türküyü her zaman gözleri kapalı 
dinlerdi. Bitince, Rusça olarak, "Güzel türkü, anlamlı 
türkü," derdi . 

Dağlıların canlılık dolu yaşamlannın şiiri, Hacı Mu­
rat'ın gelişi, onunla ve mürideriyle yakınlığı Butler'i büs­
bütün sardı. O da beşmet, çerkeska ve dolak giymeye 
başladı . Kendini Dağlı olarak görüyor, onlarla aynı yaşa­
mı yaşadığını sanıyordu. 

Hacı Murat'ın gideceği gün Binbaşı ufak bir ayrılık 
toplantısı yaptı. Subayların bir bölümü M arya Dimitri­
yevna'nın servis yaptığı çay masasının çevresinde, öbür­
leri votkayla çihir ve mezelerin bulunduğu içki masasın­
da toplandılar. Odaya yol giysileriyle topaHayarak hızlı, 
yumuşak adımlarla Hacı Murat girdi . 

Hepsi ayağa kalkarak onunla el sıkıştılar. ivan Mat­
veyeviç sedirde yer gösterdi ama Murat teşekkür etti, 
pencerenin önüne oturdu. O daya girişiyle ortalığı saran 
sessizliğe aldırmadan, bulunanları bir bir dikkatle süz­
dü, sonra kayıtsız bakışını çayla yiyeceklerin bulundu­
ğu masaya çevirdi. Subaylardan Hacı Murat'ı ilk kez 
gören girişken Petrokovski çevirmen aracılığıyla Tiflis' i  
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beğenip beğenmediğini sordu . 
"Aya," dedi Hacı Murat. 
"Evet diyor," diye çevirdi çevirmen. 
"Neleri beğenmiş?" 
"En çok tiyatro hoşuna gitmiş." 
"Peki, başkomutanın balasunu da beğenmiş mi?" 
Hacı Murat somurttu, "Her ulusun kendine göre ge-

lenekleri var. Bizim kadınlanmız böyle giyinmez." 
Hacı Murat sözünü tamamlayınca Marya Dimitri­

yevna'ya baktı. 
"Neyi beğenmemiş?" 
Hacı Murat, çevirmene, "Bir atasözümüz var," dedi. 

"Köpek eşeğe et, eşek de köpeğe kuru ot sunmuş, ikisi de 
aç kalmış . . .  Her ulus kendi geleneğine bağlıdır." 

Konuşma burada kesildi. Subaylardan kimi çay iç­
meye, kimi karnını doyurmaya başladı. Hacı Murat Mar­
ya Dimitriyevna'nın doldurduğu çayı aldı, önüne koydu. 
Kadın, "Süt, çörek ister misiniz?" diye sordu. 

Hacı Murat başıyla teşekkür etti . Butler elini dizine 
koyarak, "Ayrılıyoruz demek," dedi . "Hadi güle güle git! 
Ne zaman görüşeceğiz?" 

Hacı Murat gülümseyerek, Rusça, "Sana da gül e 
güle," dedi. "Dostlar, birbirini bulur! İyi misafir olduk. 
Zamanı geldi, gidiyoruz." 

Hacı Murat gideceği yolu gösterir gibi başını salladı. 
Kapıda Eldar gözüktü. Omzuna beyaz, büyük bir 

şey asılıydı, bir elinde de kılıç vardı. Hacı Murat işaret 
edip çağırdı onu. Eldar kendine özgü iri adımlarla efen­
disine yaklaştı, beyaz yamçı ile kılıcı uzattı. Hacı Murat 
ayağa kalktı, yamçıyı kolunun üstüne atarak Marya 
Dimitriyevna'ya verdi, bu arada çevirmene de bir şeyler 
söyledi . Çevirmen söylediklerini Rusça yineledi: 

"Diyor ki, yamçıyı beğenmişsin, al." 
Marya Dimitriyevna kızardı. 
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"Ne gereği var! . .  " 

"Gerekli," dedi Hacı Murat. "Adet bu." 
"Teşekkür ederim.  İnşallah oğlunuzu kurtanrsınız." 
Hacı Murat, Marya Dimitriyevna'ya baktı, hoşnut 

bir biçimde başını salladı. Sonra Eldar'ın elinden kılıcı 
alarak ivan Matveyeviç'e uzattı. ivan Matveyeviç kılıcı 
aldı, çevirmene, "Yağız atımı alsın," dedi. "Bunu karşıla­
yacak başka şeyim yok, söyle ona." 

Hacı Murat elini yüzünün önünde bir şey istemedi­
ği, almayacağı anlamında salladı. Sonra dağları, kalbini 
göstererek kapıya yürüdü. Hepsi onu izledi. İçeride ka­
lan subaylar kılıcı kımndan çıkararak bakıyor, saf Gurda 1 

olduğunu söylüyorlardı. 

• • • 

Butler, Hacı Murat'la birlikte dışarı çıktı . O sırada 
kimsenin beklemediği, Hacı Murat'ın zekası, ataklığı ve 
çevikliği olmasa ölümüyle sonuçlanabilecek bir olay ya­
şandı. 

Hacı Murat' a büyük saygı duyan, şanlı naibi kalede 
sık sık ziyaret eden Tala-Kaçu Kımıh Avulu halkı Hacı 
M urat yola çıkmadan üç gün önce adamlarını göndere­
rek onu avul camisine cuma narnazına davet etmişlerdi . 
Hacı Murat'tan nefret eden ve aralarında kan davası olan 
Tala-Kaçu'da oturan Kımıh beyleri bunu duyunca halka, 
Hacı Murat'ı camiye sokmayacakları haberini yolladılar. 
Avul karıştı, halkla beyleri tutanlar birbirine girdiler. Rus 
kuvvetleri Dağlıların ayaklanmasını bastırdı . Hacı Mu­
rat'a camiye gelmemesi için haber gönderildi, sorunun 
böylece kapandığını sandılar. 

1 .  Çok değerli Kafkas kılıcı. (Ç.N.) 
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Ama Hacı Murat yola çıkmak üzereyken, tam dışa­
rıda ata bineceği anda Butler'in ve Binbaşı'nın ahbabı 
Kımıh Prensi Arslan Han çıkageldi. Hacı Murat' ı görün­
ce kemerindeki tabancasını çektiği gibi ona doğru çevir­
di. Ama ateş etmeye vakit bulamadan Hacı Murat, topal 
hacağından umulmaz bir çeviklikle kedi gibi Arslan 
Han'ın üzerine atıldı . Öteki tetiği çekti, ama isabet etti­
remedi. Hacı Murat bir sıçrayışta yanına yaklaştı, atını 
dizgininden tuttu, öbür eliyle kamasını çıkardı, Tatarca 
bir şeyler haykırdı . 

Butler ile Eldar aynı anda öbür iki düşmana yetişe­
rek ellerine yapıştılar. Silah sesini duyan Binbaşı Petrov 
yetişti . Konuyu öğrenince, "Nedir bu yaptığın Arslan?" 
dedi. "Evimde böyle kepazelik istemem. Kozlarınızı dı­
şarıda paylaşmamza bir diyeceğim yok. Ama evimde kan 
istemem." 

Ufak tefek, kara bıyıklı Arslan Han yüzü sapsan, her 
yanı titreyerek atından indi, Hacı Murat' a nefretle baka­
rak ivan Matveyeviç 'le içeri girdi. Hacı Murat güçlükle 
soluk alarak atların yanına döndü. Gülümsüyordu. 

Butler, çevirmen aracılığıyla adamın Hacı Murat'ı 
neden vurmak istediğini sordu. 

"Yasalarımız böyle: Arslan Han dökülen kanın öcü-
nü almak zorunda. Bu yüzden öldürecekti." 

''Ya yolda yakalariarsa seni?" dedi Butler. 
Hacı M u rat gülümsedi: 
"Ne yapalım, vurursa Tann emri buymuş, deriz." 
Yeniden Rusça olarak, " Hadi hoşçakal," dedi. Elini 

atın boynuna koyarak bakışını onu uğurlamaya gelenle­
rin üzerinde gezdirdi. Marya Dimitriyevna'nın gözlerin­
de içten gelen bir tatlılık vardı. Ona da Rusça, "Hoşçakal 
anacığım," dedi. "Sağ ol." 

"Tann aileni kurtannakta yardırnem olsun ! "  
Hacı Murat sözlerini anlamadı ama ona gösterilen 
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ilgiyi aniayarak başını salladı. 
Butler, "Kunağını sakın unutma!" diye seslendi. 
Hacı Murat çevirmene döndü: 
"Onu hiç aldımdan çıkarmayacağıını söyle." 
Topal ayağına karşın üzengiye bastığı gibi vücudunu 

seri, çevik bir hareketle yüksek ey erin üstüne aktardı. Her 
zamanki gibi belindeki tabancasını yokladı, kılıcını dü­
zeltti . Sonra atın üstünde Dağlılara özgü onurlu, savaşçı 
bir duruşla ivan Matveyeviç'in evinden uzaklaştı. Hanefi 
ile Eldar da hayvaniarına binerek ev sahipleriyle ve subay­
larla dostça vedalaştılar, mürşitlerinin peşinden gittiler. 

• • • 

Her zaman olduğu gibi, gidenin arkasından konuş­
maya başlandı: 

"Yaman herif!" 
"Kurt gibi atıldı Arslan Han'a, yüzü bile bambaşka 

oldu." 
"Atlatır o," dedi Petrokovski. "Yaman bir düzenbaz 

herhalde . . .  " 
Marya Dimitriyevna, "Keşke bizimkiler de böyle 

düzenbaz olsalar," diye söze karıştı . "Bir hafta burada 
kaldı, iyiliğinden b aşka şey görmedik. Geçimli, akıllı, 
haksever . . .  " 

"Nereden anladınız?" 
"Anladım ki, söylüyorum." 
ivan Matveyeviç odaya girdi . 
"Abayı yakmış, yüzde yüz abayı yakmış !"  
"Yaktımsa ne olmuş! İyi adam, ne diye kınıyorsu­

nuz? Tatar ama iyi . . .  " 
"Doğrusunuz Marya Dimitriyevna," dedi Butler! . .  

" Koruduğunuz için aferin!" 
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XXI 

Çeçenlerin ileri hatlannda oturanların yaşayışı eski­
si gibi sürüyordu. O zamandan beri düşman iki deneme 
daha yapmış, ama askerler Dağlıları ele geçirememişler­
di. Dağlılar bir seferinde, kaçarken, su içen sekiz Kazak 
atını beraberlerinde götürmüş, başlarındaki Kazak'ı vur­
muşlardı. Avulun yakıldığı son saldırıdan beri yeni saldı­
rılar yoktu. Yalnız yeni sol kanat komutanı Prens Barya­
tinski'nin atanması nedeniyle Büyük Çeçenistan'a  geniş 
çapta saldırı bekleniyordu. 

Veliahtın yakın arkadaşı, Kabardinski Alayı'nın eski 
komutanı Prens Baryatinski, sol kanadın yönetimini ele 
alır almaz Çernişev'in Vorontzov' a  yazdığı Çar'ın tasarı­
larını uygulamak üzere hemen bir birlik ayırdı . Vozd­
vijenskoye'de toplanan birlik, Kurinskaya yönünde cep­
heye yollandı. Kıtalar orada yığmak yapmış, ormanı ke­
siyorlardı. Genç Vorontzov çuhadan görkemli bir çadır­
da oturuyordu. Kampa gelen karısı Marya Vasilyevna sık 
sık geediyordu orada. Baryatinski ile Marya Vasilyevna 
arasındaki ilişkiyi bilmeyen yoktu. Böylece sarayla ilgisi 
olmayan subaylarla erler, onun yüzünden geceleri devri­
ye gezmek zorunda kaldıkları için arkasından küfrü bası­
yorlardı. Dağlılar toplarını indirerek kampa sık sık gülle­
ler yollarlardı. Güllelerin çoğu boşa gittiği için başka 
zaman bunlara aldıran yoktu. Ama Marya Vasilyevna ge­
lince, korkmasın diye Dağlıların toplarını mevziye sak­
malarına engel olmak amacıyla devriye çıkarıyorlardı. 
Hanımefendiyi korumak için her gece nöbet tutmak 
hem sıkıcıydı hem gururlarına dokunuyordu. Erler ve 
yüksek sınıftan olmayan subaylar, M arya Vasilyevna'dan 
küfrü esirgemiyorlardı. 

Birliğin düzenlediği toplantıya okuldan ve Kurinski 
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Alayı'ndan arkadaşlarını �örmek için Butler de izin ala­
rak katılmıştı. İlk geldiğinde çok hoşnuttu. Poltoratzki 'nin 
çadınna yerleşti; orada onu sevinçle karşılayan bir sürü 
ahbap, arkadaş buldu. Bir zaman aynı alayda çalıştığı için 
az buçuk tanıdığı Vorontzov'a da uğradı. Vorontzov onu 
çok candan karşıladı, Prens Baryatinski'yle tanıştırdı ve o 
gün verdiği ziyafete çağırdı. Ziyafet, Baryatinski'den ön­
ce sol kanat komutanı olan General Kozlovski şerefine 
verilen veda ziyafetiydi. 

• • • 

Ziyafet pek parlak geçti. Yan yana altı çadır kura­
rak upuzun bir masa hazırlandı; masa tabaklarla, şişeler­
le doluydu. Her şeyde Petersburg'daki hassa alaylarının 
havası vardı . Saat ikide sofraya oturuldu. Kozlovski ma­
sanın ortasındaydı. Sağında Vorontzov, solunda Voront­
zov'un kansı vardı. Masa boyunca, iki yana Kabardinski 
ve Kurinski alaylarının subayları yerleşti. Butler Polto­
ratzki ' nin yanına oturmuştu, ikisi neşeyle konuşuyor, 
etraftaki subaylarla kadeh tokuşturuyorlardı. Sıra kı­
zartma ete gelince emir erieri kadehlere şampanya dol­
durmaya başladılar. Poltoratzki gerçek bir telaş ve 
üzüntüyle Butler'e, "Eyvah," dedi, "rezil olacak şimdi 
bizimki ! "  

"Neden?" 
"Nutuk söylemesi gerekli . Beceremez ki." 
"Öyle ya, bu kurşun altında orman geçmeye benze­

mez! Yanındaki hanımefendi ile şu saray çıtkınldımlan 
da cabası. . .  Acınacak halde adamcağız ! "  

Sonunda önemli an geldi çattı. Baryatinski kalktı, 
kadehini kaldırarak Kozlovski'ye hitaben kısa birkaç söz 
söyledi. Baryatinski sözünü bitirince Kozlovski doğrul­
du, oldukça metin bir sesle, "Majestenin yüksek buyruk-
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larıyla buradan ayrılmak zorunda olduğum gibi," diye 
başladı, "size veda ediyorum subay beyler. Ama beni her 
zamanki gibi . . .  sizinle beraber biliniz. Atalarımızın de­
dikleri gibi, 'Savaşa yalnız çık.ılmaz .. .' Ben de, dediğim 
gibi, hizmet yıllanın boyunca, Çanmızdan gördüğüm 
büyük iltifatlar gibi, mevk.iim gibi, adım gibi, şereflerim 
gibi her şeyimi size borçluyum aziz dostlarım . . .  Dediğim 
gibi . . .  " diye devam etti . 

General'in buruşuk yüzü büsbütün kırıştı. Gözleri 
yaşlarla doldu, hıçkınğını tutamadı . 

"Dediğim gibi, hepinize en içten şükranlarımı suna-
nm. " 

Kozlovski sürdüremedi . Masadan kalktı, ona bir bir 
gelen subaylarla kucaklaşıyordu . Hepsi duygulanmıştı. 
Prenses yüzünü mendiliyle örttü. Kocası Semyon Mi­
hayloviç ağzını bir yana çarpıtmış, sık sık gözlerini kırpı­
yordu. Subayların çoğu ağladı. Kozlovski'yi çok az tanı­
yan Butler de gözyaşlarını tutamadı. Bütün bunlar pek 
hoşuna gidiyordu. Sonra sırayla Baryatinski'nin, Voront­
zov'un, subaylann, erierin şerefine içildi. Misafirler sof­
radan kalktıkları zaman hem içtikleri şarapla hem fazla­
ca düşkün olduklan savaşçılık heyecanıyla sarhoştular . 

• • • 

Çok güzel, güneşli bir gündü. Sakin, temiz, insanı 
dinçleştiren bir hava vardı . Her yanda yakılan ateşlerden 
odun çıtırtılan, asker şarkılan duyuluyordu. Hepsinde 
bir şey kutlarrnış gibi bir hal vardı. 

Butler yaşamından hoşnut, duygulanmış bir halde 
Poltoratzki'ye döndü. Poltoratzki'nin çadırında toplanan 
subaylar oyun masasını hazırladılar, yaver yüz ruhielik 
bankoyla açtı. Butler bir iki kez çadırdan çıktı, pantolon 
cebindeki eli para cüzdanını sımsıkı tutuyordu. Sonunda 
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dayanamadı, kendine ve kardeşlerine verdiği sözü unu­
tarak oyuna katıldı. 

Bir saat bile geçmeden Butler yüzü kıpkırmızı, bu­
ram buram terleyerek, tebeşire bulaşmış kollanyla masa­
ya dayanarak attığı imzalan kontrol ediyordu . Öyle çok 
kaybetmişti ki, hesabına yazılanlara korkudan göz ata­
mıyordu. Hesap etmeden de peşin alacağı aylıklara, sata­
cağı attan gelecek parayı bile katsa, tanımadığı yavere 
borcunu ödeyecek durumda olmadığını anlıyordu. 

Daha da oynayacaktı ama yaver sert bir yüzle, te­
miz, beyaz ellerinde tuttuğu kağıtlan masaya bıraktı, 
Butler'in, tebeşirle yazılmış uzun hesap sütununu say­
maya başladı. Butler bozularak, borcunu hemen ödeye­
mediği için özür diledi, evden para getirteceğini söyledi . 
Bunu söylerken oradakilerin ona acıdığım, Poltoratzki 'nin 
de ötekiler gibi yüzüne bakmaktan kaçındığını hissedi­
yordu. Bu onun son akşamıydı . Oyun masasına oturma­
yıp, çağnldığı gibi Vorontzovlara gitse ne iyi olurdu, diye 
düşünüyordu. Oysa, şimdiki durum korkunçtu. 

Eş dostla vedalaştıktan sonra eve döndü. Gelir gel­
mez yatağa attı kendini. Büyük kayıplardan sonra her 
zaman olduğu gibi taş gibi ağır bir uykuya daldı, tam on 
dokuz saat uyudu. 

Beraberinde gelen Kazak'a bahşiş vermek için Mar­
ya Dimitriyevna'dan elli kopek isteyince kadın kederli 
halinden, verdiği kısa cevaplardan Butler'in kumar oy­
nayıp yitirdiğini anladı, gitmesine izin veren ivan Matve­
yeviç' e çattı. 

• • •  

Ertesi gün öğleye doğru uyanan Butler, durumunu 
amınsayınca kendini yeniden uykunun karanlığına bı­
rakmak istedi ama yapamadı. ilkin, tanımadığı bir ada-
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ma borçlandığı 470 rubleyi geri verme çaresini bulması 
gerekiyordu. Kardeşine, ortak mallan olan değirmendeki 
hissesinden, son kez olarak, SOO ruble göndermesi için 
yalvardı . Cimri bir kadın akrabasından da faiz karşılığı 
SOO ruble istedi . Sonra ivan Matveyeviç'e gitti . Binba­
şında, daha doğrusu Marya Dimitriyevna'da para oldu­
ğunu biliyordu; SOO ruble işini açtı. 

"Bende olsa verirdim," dedi Binbaşı, "hemen verir­
dim. Ama Maşa vermez. Şu kadın kısmı yok mu, ne eli 
sıkı millettir onlar! Bizim kantinciye mi gitse k - durumu 
kurtarmak gerek canım." 

Ama kantinciden ödünç almayı denemek boşunay­
dı . Böylece Butler kurtuluşu ya kardeşinden ya da cimri 
akrabasından beklerneye başladı. 

XXII 

Çeçenistan'da amacına ulaşamayan Hacı Murat, 
Tiflis 'e döndü. Her gün Vorontzov'a gidiyor, huzuruna 
kabul edildiği zaman Dağlı tutsakların toplanıp ailesiyle 
değiş-tokuş edilmesi için yalvarıyordu. Bu olmadıkça eli­
nin kolunun bağlı kalacağını, Rusya'ya istediği gibi ya­
rarlı olamayıp Şamil'i yok edemeyeceğini yineleyip du­
ruyordu. Vorontzov bir şeyler geveliyor, elinden geleni 
yapmaya söz veriyor ama hep ileriye atıyordu; konuyu 
Tiflis' e gelecek olan General Argutinski ile görüştükten 
sonra bir karara bağiayacağını söylüyordu. 

Hacı Murat Vorontzov'dan Nuha'ya gidip bir süre 
orada kalması için izin istedi. Nuha-Maveral Kafkasya'nın 
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küçük bir kentidir. Hacı Murat orada hem Şamil ile hem 
ailesine bağlı kimseler le kolayca görüşebileceğini tahmin 
ediyordu . Aynı zamanda Nuha yüzde yüz Müslüman 
kentiydi. İslam dininin gerektiği ibadetin yapılması için 
camisi vardı. Vorontzov bunları Petersburg'a yazdı. Nu­
ha'ya taşınması için izin de verdi. 

Vorontzov'a Petersburg'daki büyüklere ve Hacı Mu­
rat'ın serüvenini bilen Rusların çağuna bu olay ya Kafkas 
savaşının hayırlı bir dönüm noktası ya da yalnızca me­
raklı bir olay gibi görünüyordu. Fakat Hacı Murat'a göre 
bu, hayatının korkunç bir dönüm noktasıydı . Dağlardan 
kaçması bir yandan kendini kurtarmak, bir yandan da 
Şamil' e karşı beslediği nefret yüzündendi. Bütün başarı­
sına seviniyordu, gerçekten Şamil'e saldırmak için plan­
lar tasarlıyordu. Ama baştan kolay gibi görünen ailesini 
kurtarma işinde türlü türlü güçlüklerle karşılaşıyordu . 
Şamil kadınları sürüp öldürmekle, oğlunu kör etmekle 
tehdit ediyordu . Hacı Murat, Nuha'ya yerleşerek ailesini 
ona bağlı olan Dağıstanlıların yardımıyla, zorla ya da 
kurnazlıkla Şamil'in elinden kurtarmak istiyordu. Son 
gelen haberci Hacı Murat'a sadık olan Avarların ailesini 
kaçırıp Rus topraklarına geçirmeyi üzerlerine aldıklarını 
bildiriyor ama az oldukları için Şamil'in kalesi sayılan 
Vedeno'da bunu yapmaya cesaret edemediklerini ekli­
yordu. Ailesi başka yere taşınırsa bunu yüzde yüz başar­
maya söz veriyorlardı. Hacı Murat, dostlarına, ailesini 
kaçırmak için üç bin ruble vereceği haberini yolladı . 

Nuha' da Hacı Murat' a camiyle han sarayına yakın 
küçük, beş odalı bir ev verildi. Muhafız subaylarla, çevir­
men ve adamları da orada kalıyordu. Hacı Murat'ın vak­
ti dağlardan gelen habercileri beklemek ve onlarla gö­
rüşmekle, çevrede kısa gezintiler yapmakla geçiyordu. 

8 Nisan günü gezmeden dönüşünde Hacı Murat, 
yokluğunda Tiflis'ten Vorontzov'un gönderdiği bir me-

1 34 



murun geldiğini öğrendi. Memurun neler getirdiğini bir 
an önce öğrenmek istediği halde gelenlerin yanına çık­
madan önce odasına geçti, öğle namazını kıldı, daha son­
ra salona çıktı. Tiflis'ten gelen yedinci derece memur 
Kirilov, Vorontzov'un Hacı Murat' ı ayın on ikisine doğru 
General Argutinski ile görüşmek üzere Tiflis' e beklediği­
ni söyledi. Hacı Murat hırçın bir biçimde, "Yahşi," dedi. 

Memur Kirilov hoşuna gitmemişti. 
"Para getirdin mi?" 
"Getirdim." 
Hacı Murat parmaklanyla on dört işareti yaparak, 

"İki haftalık şimdi," dedi. "Ver." 
Memur yol çantasından para cüzdanını çıkardı, "Ve­

receğiz . . .  " 
Sonra yanındaki polis komiserine, Hacı Murat'ın Rus­

ça bilmediğini sanarak, "Parayı ne yapacak?" diye sordu. 
Hacı Murat anladı, adama sert sert baktı . Kirilov pa­

rayı çıkarırken dönüşte Prens Vorontzov'a anlatacak bir 
şeyi olsun diye onu konuşturmak istedi . Çevirmen aracı­
lığıyla orada canının sıkılıp sıkılmadığını sordu. Hacı 
Murat bu ufak tefek, şişko, bodur, silahsız başıbozuğu 
yan yan, küçümser bir bakışla süzdü, cevap vermedi . Çe­
virmen soruyu yineledi. 

"Onunla konuşmak istemediğimi söyle. Paramı ver­
sin de." 

Sözünü bitirince parayı saymak için yeniden masa­
nın önüne oturdu. 

Kirilov altınları çıkararak onar altınlık yedi küme 
-günde beşer altın veriliyordu- yaptı. Bunları Hacı Mu­
rat'a doğru sürdü. Hacı Murat paraları çerkeskasının ko­
lunun yenine aktardı, ayağa kalktı. Sonra hiç beklenme­
dik bir hareketle yedinci derece memurun dazlak kafası­
na bir şaplak indirdi, odadan çıkmak üzere yürüdü. Me­
mur yerinden fırladı, çevirmene, onun böyle bir şey yap-
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maya hakkı olmadığını, karşısındakinin albay derecesin­
de bir memur olduğunu söylemesini buyurdu. Polis ko­
miseri de söylenenleri yineledi. Hacı Murat, haberim 
var, gibilerden başını salladı, odadan çıktı. 

"Fazla bir şey söylenmez ona," dedi komiser. "Kama­
yı insana dürtüverir. Laftan anlamaz ki bu iblisler. Zaten 
kudurmaya başladı herif" 

• • •  

Ortalık kararınca dağlardan iki haberci geldi. Korni­
ser onları Hacı Murat'ın yanına götürdü. 

Habercilerden biri esmer, tıknaz bir Tavlinli, öbürü 
zayıf bir ihtiyardı. Getirdikleri haberler iç açıcı değildi. 

Ailesini kurtarmaya söz veren dostları bu kez 
Şamil'in korkusundan kesin olarak bunu yapamayacak­
larını bildiriyorlardı. Şamil, düşmanına yardım edenleri 
en korkunç ölümlerle tehdit etmekteydi. 

Bağdaş kurarak oturan Hacı Murat, habercileri 
dinledikten sonra dirsekleriyle dizlerine dayandı, kal­
paklı başını eğdi . Uzun zaman konuşmadı . Düşünüyor, 
bir karara varmak için düşünüyordu. Artık kesin bir ka­
rara varmak zorunda olduğunu iyice biliyordu. Başını 
kaldırdı, habercilere birer altın uzattı, sonra, " Gidin," 
dedi. 

"Ne cevap verelim?" 
"Orasını Tanrı bilir. Güle güle." 
Haberciler gittiler. Hacı Murat yer minderinde dir­

sekleriyle dizlerine dayanarak oturmayı sürdürdü. Hala 
düşüncelerinin dalgınlığından kurtulamamıştı. 

"Ne yapmalı? .. Şamil' e inanıp dönme li mi? .. Ne til­
kidir o . . .  Aldatır. Aldatmasa bile, o kızıl sakallı düzenba­
za asla baş eğmemeliyim. Bir kez, Ruslara geçtiğim için 
dünyada inanmaz bana . . .  " 
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Aklına, Dağlıların insan eline düşmüş bir şahine ait 
masalı geldi: 

Avcıların yakaladıkları şahin günün birinde kurtu­

lup dağlara, kardeşlerinin yanına kaçmış. Kaçmış ama 

ayaklarında zi l l i  bağlar varmış. Şahinler aralarına alma­
mış onu. 

"Gümüş zilleri takanların yanına dön," demişler. 

"Bizim ne zilimiz ne de bağlarımız var." 

Şahin yurdundan ayrı lmak istememiş ama kardeş­

leri onu kabul etmemiş, gagalamışlar. 
"Beni de böyle gagalayacaklar ... " diye düşündü Hacı 

Murat. 'Burada mı kalmalı? .. Kafkasya'yı Rus Çarı'na 

teslim ederek şana, şerefe, servete mi kavuşmalı ?  .. " 
Başkomutan Vorontzov'la görüşmelerini, ihtiyar 

Prens'in i ltifatlı sözlerini hatırlıyor, "Mümkün bu," 

diye düşünüyordu. "Yalnız elimi çabuk tutmam gere­

kiyor, yoksa öteki ailemi mahvedecek." 

XXIII 

Gece yarısına doğru kararını vermişti. Dağlara ka­
çarak, sadık kalan Avarlarla Vedeno'ya baskın yapacak­
tı, orada ya ölecek ya da ailesini kurtaracaktı . Kararı 
buydu. Ailesini Rusların yanına getirmek ya da Hun­
zah 'a  onlarla birlikte kaçarak Şamil' e karşı savaşa giriş­
rnek konusunda henüz belirli bir düşüncesi yoktu. Bil­
diği tek şey, Ruslardan elden geldiği kadar çabuk kaç­
ması gerektiğiydi. Hacı Murat kararını uygulamaya 
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başladı. Yastığının altından siyah, içi pamuklu beşmeti­
ni aldı. Muhafıziann bölümüne geçti. Evi ikiye bölen 
dehlizin karşı yanındaydılar. Dış kapısı açık duran deh­
lize çıkınca vücudunu mehtaplı gecenin şebnemli se­
rinliği sardı; bahçeden gelen bülbül sesleri kulaklarını 
doldurdu. 

Hacı Murat dehlizden geçerek muhafıziann odasına 
girdi. lşığı yanmayan adayı bir haftalık yeniay aydınlatı­
yordu. Masa ile iki iskemle bir yanda duruyor, muhafız­
Iarın dördü yere serili lalimlerde, yamçılannın üstünde 
uyuyordu . Hanefi dışarıda, atların yanında yatıyordu. 
Hamzalo kapının gıcırdadığını duyunca doğruldu, gele­
ne baktı; Hacı Murat'ı tanıyınca yeniden yattı. Yanında 
yatan Eldar hemen ayağa kalktı, beşmetini sırtına alarak 
büyüğünün buyruklarını beklerneye başladı. Kurban ile 
Han Mahoma uyanmamışlardı. Hacı Murat beşmetini 
masaya koydu. Beşmetin içindeki altınların tahtaya değ­
mesinden çıkan sert ses duyuldu. 

Hacı Murat az önce aldığı altınları Eldar'a uzatarak, 
" Bunları da dik," dedi. 

Eldar parayı aldı, odanın ışıklı yerine geçip kaması­
nın kımndan çıkardığı ufak bir bıçakla beşmetin astarını 
sökmeye başladı. Hamzalo doğrularak bağdaş kurdu. 
Hacı Murat ona, "Çocuklara söyle Hamzalo," dedi, "tü­
fekleriyle tabancaları gözden geçirip barutla kurşunları 
hazırlasınlar. Yarın uzağa gideceğiz." 

Hamzalo, "Barut var, kurşun var; hepsi hazır olur," 
diye anlaşılmaz bir şeyler homurdandı. 

Hamzalo, Hacı Murat' ın silahların hazırlanmasını 
neden buyurduğunu anlamıştı. Içinde baştan beri şidde­
tini gittikçe artıran tek bir istek vardı. Rus köpeklerinden 
elden geldiğince çok vurup doğradıktan sonra dağlara 
kaçmak . . .  Şimdi efendisinin de bunu istediğini görmek 
onu sevindiriyordu. 
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Hacı Murat gittikten sonra Hamzalo arkadaşlarını 
uyandırdı, dördü birleşerek bütün gece silahları hazırla­
makla uğraştılaı; karabinaları, tabancaları, çakmakları 
kontrol ederek işe yaramayanları yenileriyle değiştirdi­
ler, taze barut doldurdular, kılıçlada karnaları bileyip 
yağladı! ar. 

Sabaha karşı Hacı Murat aptes almak için dışarı çık­
tı. Dehlizde bülbül sesleri akşamkinden daha sık, daha 
güçlü duyuluyordu. Muhafıziarın odasından karnaların 
biley taşı üstündeki ıslıklı cızırtısı geliyordu. Hanefi ince 
sesiyle bir türkü tutturmuştu. Hacı Murat durup dinle­
meye başladı. 

Türkü, yiğit Hamzat'ın arkadaşlarıyla Ruslardan be­
yaz bir at sürüsünü nasıl kaçırdığını, Rus prensinin de 
Terek Innağı'nı geçerek orman gibi kalabalık askerleriyle 
onları nasıl sardığını anlatıyordu. Hamzat atları kesmiş, 
leşlerinden yaptığı barikatın arkasına sığınarak tüfekle­
rinde kurşun, bellerinde kama, damarlarında kan tüke­
nene kadar Ruslarla dövüşmüşlerdi . . .  Hamzat ölmeden 
önce, havada uçan kuşlara, " Ey göç eden kuşlar, köyümü­
ze uçun, kız kardeşlerimize, analarımıza, ak kızlanmıza 
gazavat uğruna öldüğümüzü söyleyin!"  diye bağırmıştı. 
"Söyleyin onlara, ölümüz mezara yatmayacak, aç kurtlar 
kemiklerimizi oraya buraya sürükleyip kemirecek, kara 
kargalar gözlerimizi oyacak . . .  " 

Türkü bu sözlerle biterken Hanefi'nin hüzünlü sesine 
Malıoma'nın tiz sesiyle okuduğu sabah ezanı katıldı. 5-.ınra 
her şey sustu. Yeniden bahçeden bülbülün ötüşleri, kapı­
nın ardından bileneo demirin cızırtılan gelmeye başladı . 

Hacı Murat o kadar dalmıştı ki, elindeki ibriğin yana 
eğilip suyun döküldüğünün farkında bile olmadı. Gö­
rünce, kendi kendini ayıplar gibi başını salladı. Sabah 
namazını kıldıktan, silahını gözden geçirdikten sonra ya­
tağına oturdu. 
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Hazırlıklarını tamamladı. Yola çıkmak için komiser­
den izin istemesi gerekiyordu. Dışansı henüz karanlıktı, 
adam uyuyordu daha. 

Hanefi'nin söylediği türkü, ona annesinin uydurdu­
ğu başka bir türküyü hatırlatmıştı: 

Hançerin çeliği beyaz göğsümü parçaladı. 
Ben de yaşamıının güneşi, sevgili oğlumu 
Göğsüme bastım, 
Sıcak kanımla yıkadım onu . . .  
Yararn şifalı ot, kök kanmadan kapandı 
Ölümden korkmadım b en. 
Yiğit oğlum da korkmayacak! 

Bu türkü, Hacı Murat'ın babasına yazılmıştı. Hacı 
Murat dünyaya geldiği sırada hanın karısı da ikinci oğlu 
Umma Han'ı doğurmuş, sütanne olarak büyük oğlunu 
emziren Hacı Murat'ın anasını istemişti. Oğlundan ay­
rılmak istemeyen Patimat razı olmamış, kocası kızarak 
diretmişse de kadın yine de dediğini yapmıştı. Öfkele­
nen kocası hançeriyle üzerine saldırmıştı. Araya girenler 
olmasa neredeyse öldürecekti. Böylece Patinat oğlunu 
bırakmamış, sütüyle besleyerek büyütmüştü. 

Hacı Murat evlerinin damında annesinin koynunda, 
gocuğuyla örtünmüş, söylediği türküyle nasıl uyuduğu­
nu anımsadı; annesi türkü söylerken o da yaranın izini 
göstermesi için yalvarırdı. Gözünün önünde anası canla­
nıyordu. Ama bumburuşuk yüzü, ağarmış saçları, dökük 
dişleriyle değil, beş yaşında oğlunu sepete attığı gibi da­
ğın ötesinde oturan dedesine soluksuz gidebilen güçlü, 
genç, güzel haliyle . . .  

Buruşuk yüzlü, ak sakallı gümüşçü dedesini anımsa­
dı . Damarlı elleriyle gümüşü işlerken torununa dualar 
okuturdu . . .  Annesinin şalvarına tutunarak bayınn altın-
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daki suya gittikleri çeşme aklına geldi. Yüzünü yalayan 
sıska köpeklerini hatırladı. Annesinin inekleri sağıp ocak­
ta süt kaynattığı ağıldaki dumanla ekşimiş sütün birbiri­
ne karışan kokusunu, tadını duyar gibi oldu. Saçlarını ilk 
tıraş edişini hatırladı. Duvara asılı parlak bakır leğende 
yusyuvarlak, mavimtırak kafasının görünüşüne şaşkın 
şaşkın bakıyordu. 

Küçüklüğünü hatırlarken çocuklanndan en sevdiği 
oğlu Yusuf aklına geldi; başını ilk kez kendi eliyle tıraş 
etmişti. Bugün Yusuf yakışıklı bir yiğitti . Son gördüğü 
günkü halini anımsadı. Çelmez'den ayrıldığı gündü. Atı­
nı getirmiş, babasını uğurlamak için izin istemişti. Yu­
suf'un genç, pembe, güzel yüzünden, ince, uzun vücu­
dundan (babasından boyluydu) gençlik cesareti, yaşama 
sevinci taşıyordu. Yaşına göre geniş omuzlanyla kalçala­
rı, ince uzun beli, uzun güçlü kolları, hareketlerinin çe­
vikliği, esnekliği babasını sevindiriyordu. Yusuf'a baktık­
ça hayranlık duymaktan kendini alamıyordu. 

"Yo, burada kalsan daha iyi," dedi Hacı Murat. "Evde 
bir sen varsın. Annene, nin en e bak." 

Çocuğun erkekçe gururundan nasıl kızardığını, sağ 
oldukça kimsenin ne annesine ne ninesine kötülük ede­
meyeceğini nasıl haykırdığını hatırlıyordu. Yusuf yine de 
ata binip babasını çeşmeye kadar götürmüştü, oradan 
avula döndü. 

O gün bu gün Hacı Murat ne karısını ne anasını ne 
de oğlunu görebildi bir daha . . .  

Oğlunu kör etmek istiyordu Şamil. Kansına ne ya­
pılacağını düşünmek bile istemiyordu. 

Hacı Murat bütün bunları aklından geçirdikçe ye­
rinde oturamaz oldu, doğruldu, topallayarak hızlı adım­
larla kapıya yaklaşıp Eldar'a seslendi . Güneş henüz dağ­
madığı halde ortalık iyice ağarmıştı . Bülbüller bir türlü 
susmak bilmiyordu. 
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Eldar'a, "Komisere, gezmeye çıkmak istediğimi söy­
leyin ve hayvanlan hazırlayın ! "  dedi. 

XXIV 

Butler'in o sıralar yalnız görev başında değil, özel 
hayatında da biricik avuntusu askerlik yaşamının şiir 
dolu bir savaş havası içinde geçmesiydi . Çerkes kılığında 
geziyor, at üstünde beceriler gösteriyordu. Bogdanoviç'le 
birlikte iki kez baskına gitti. Gerçi iki sefer de kimseyi 
yakalayıp vuramadılar ama cesareti, Bogdanoviç gibi ün 
salmış bir babayiğitle arkadaşlık Butler'e önemli, hoş gö­
rünüyordu. 

Oyun borcunu Yahudi'den yaman bir faizle para kal­
dırarak ödedi. Daha doğrusu borcun temizlenmesini bir 
zaman için erteledi . Durumunu düşünmeye çalışırken 
savaştaki şiirden başka şarapla da sarhoş olmaya çalışıyor­
du. Gittikçe daha çok içiyor, iç çöküntüsü günden güne 
artıyordu. Marya Dimitriyevna'ya karşı çekingenliği kal­
mamıştı, tersine, açıktan açığa sulamyordu kadına. Ama 
sonunda beklemediği şekilde tersienince utancından ye­
rin dibine geçti . 

Nisan sonunda bölgeye bir birlik geldi. Prens Barya­
tinski bu birliği aşılmaz sayılan Çeçenistan' a yeni bir ha­
rekat için hazırlıyordu. Bu birlikte, Kabardinski Alayı' 
nın iki bölüğü vardı. 

Kafkas geleneğine göre gelenler, Kurinski'de bulu­
nan kıtaların misafiri sayılıyordu. Kışlalara dağıtılan erle­
re yalnız et, pilav değil, votka da sunulurdu. Misafir su-
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baylar, oradaki subayların yanına yerleşmiş; ev sahiple­
rince ağırlanıyorlardı. 

Şerefe verilen ziyafet, koronun şarkılara başlamasıy­
la tam bir içki alemine döndü. Binbaşı ivan Matveyeviç'in 
yüzü içkiden kızarıp bozarıyordu. İskemieye ata biner 
gibi ters oturmuş, elindeki kılıcı saHayarak hayali düş­
manlara saldırıyor, kah küfrü basıyor, kah kahkahalarla 
gülüp oradakilerle sarmaş dolaş oluyor ya da "Geçen yıl­
lar Şamil baş kaldırmış, trayrayrata-tay, baş kaldırmış . . .  " 
adlı pek sevdiği şarkıyla oynamaya kalkıyordu. 

Butler de oradaydı. Bütün bunlan asker hayatının 
şiiri olarak görmek istiyordu ama içinden ivan Matve­
yeviç'e acımaktan kendini alamıyordu. Coşkun Binbaşı' 
yı durdurmak mümkün değildi . Sarhoş olduğunu hisse­
den Butler usulcacık dışan çıktı, eve gitti . 

Dolunay beyaz evleri, yol taşlarını aydınlatıyordu. 
Işık öylesine güçlüydü ki, yol üstünde en ufak bir taş, bir 
saman çöpü, at gübresi parçaları olduğu gibi görünüyor­
du. Eve yaklaşırken başını, omuzlarını şalla sarmış M ar­
ya Dimitriyevna ile karşılaştı. Genç kadın onu tersleyeli 
beri yüz yüze gelmekten kaçınıyordu. Şimdi ay ışığının, 
içtiği şarabın etkisiyle bu karşılaşmaya sevindi, yine so­
kulmak istedi . 

"Nereye böyle?" 
Marya Dimitriyevna dostça bir biçimde, "Bizim ih­

tiyarı taşıyayım bari," dedi . 
Butler'in kur yapmasını içten, kesin bir biçimde 

reddettiği halde genç adamın son zamanlarda ondan 
kaçmasına üzülüyordu . 

"Ne diye taşıyacaksınız, gelir nasıl olsa." 
"Gelir mi ki?" 
"Gelmezse getirirler." 
"İyi değil bu," dedi Marya Dimitriyevna. "Gitmesem 

mi yoksa?" 
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"Öyle ya, gitmeyin. Eve gidelim daha iyi." 
Marya Dimitriyevna döndü, Butler ile birlikte yürü­

düler. Ay ışığı o kadar güçlüydü ki yola düşen gölgelerin 
başları çevresinde nurlu bir halka yayılıyordu. Butler bu 
halkaya bakarak Marya Dimitriyevna'ya, onu hala be­
ğendiğini söylemek istiyor ama nereden başiayacağını 
bilemiyordu. Sessizce eve yaklaşırlarken köşeyi dönen 
birkaç atlı göründü. Başlarında bir subay ile bir manga 
askerdi bunlar . . .  

Marya Dimitriyevna yol kenarına çekildi. 
"H ayırdır inşallah, kimler acaba?" 
Ay ışığı gelenlerin ardından vurduğu için subayı an­

cak karşı karşıya geldikleri zaman seçebildi. Bu eskiden 
ivan Matveyeviç ' le birlikte çalışan Kamenev'di. 

"Siz misiniz Pyotr Nikolayeviç?" 
''Ta kendisiyim. Ooo! Butler, merhaba. Demek daha 

yatmadınız Marya Dimitriyevna, gezintidesiniz. ivan 
Matveyeviç'in kulağına giderse, karışmam. Nerede o?" 

"Duymuyor musunuz, eğleniyorlar." 
"Sizinkiler mi eğlenenler?" 
''Y o, Hasan-Yurt'tan gelenler var; ik ram onlara . . .  " 
"İyi. Ben de yetişirim. Zaten Binbaşı'yı bir dakika 

görecektim." 
"İş için mi?" diye sordu Butler. 
"Öyle. Ufak bir iş . . .  " 

"İyi mi kötü mü?" 
"Kişiye göre değişir. Bizim için iyi ama bazı kimsele­

re göre kötü . . .  " 
Kamenev güldü. Hep birlikte ivan Matveyeviç'in 

evine geldiler. 
Kamenev, mangadaki Kazaklardan birine, "Çihirev!"  

diye seslendi. "Gel buraya." 
Mangadan bir Don Kazak'ı ayrılarak yaklaştı. Gün­

delik giysileri içindeydi, ayaklannda çizme, sırtında ka-
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put vardı. Eyerinin iki yanında heybeler asılmıştı. 
Kamenev atından inerek, "Hadi ortaya çıkar onu," 

dedi. 
Kazak indi, heybelerin birinden bir torba çıkardı . 

Kamenev tarhayı aldı, elini içine daldırdı. 
"Göstereyim mi? İlgi ye değer bir şey . . .  Marya Di-

mitriyevna ür km esin ama . . .  " 
"Neden ürkecekmişim?" 
"Şundan," dedi Kamenev. 
Torbadan kesik bir baş çıkarıp ay ışığına tuttu. "Ta­

nıdınız mı?" 
Tıraşlı, gözlerinin üstünden alın kemikleri fırlak bir 

kafaydı bu. Kısa kırkılmış siyah sakalıyla küçük bıyıkları 
vardı. Darbeyi yiyen kanlı kafatası ortadan ayrılmış ama 
tamamen kesilmemişti; burnunda kara kan pıhtıları gö­
rünüyordu. Boynuna kanlı bir havlu sarılmıştı. Kafadaki 
bunca yaraya karşın, morarmış dudaklarının kıvrılışında 
çocukça bir yumuşaklık vardı. 

Marya Dimitriyevna baktı, ses çıkarmadan döndü, 
hızlı adımlarla içeri girdi. 

Butler korkunç kafadan bakışını ayırmıyordu. Bu, 
daha çok yakında geceleri dostça söyleşi yaptığı Hacı 
Murat'ın kafasıydı . 

"Nasıl oldu bu?  Kim vurdu? Nerede?" diye sordu. 
"Kaçmak istemiş, yakaladılar." 
Kafayı Kazak' a uzatıp Butler'le birlikte eve girdi. 
"Tam bir yiğit gibi öldü," dedi. 
"Peki, nasıl oldu bu?" 
"Durun, ivan Matveyeviç gelsin de hepsini bir bir 

anlatırım. Zaten bunun için gönderildim. Bütün kaleler­
le avulları dolaşarak gösteriyorum." 

ivan Matveyeviç'i çağırmak için adam yolladılar. Az 
sonra kendisi gibi oldukça çakırkeyif iki subayla geldi, 
Kamenev'in boynuna atıldı . 
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nev. 
"Size Hacı Murat'ın kellesini getirdik," dedi Kame-

"Yalan ! Vurdular mı?" 
"Kaçıyormuş." 
"Ben diyordum, bizi faka bastıracak diye . . .  Nerede 

kelle, kelleyi göster." 
Kazak'ı çağırdılar. Adam, kesik başın bulunduğu 

tarhayı getirdi . Kelleyi çıkardılar, ivan M atveyeviç sarhoş 
gözlerini dikerek uzun uzun baktı, sonra, "Yine de kaba­
dayıydı," dedi . "Hadi öpeyim şunu." 

"Gerçekten yaman bir kelle bu," dedi subaylardan 
biri. 

Hepsi kelleyi inceledikten sonra yeniden Kazağa 
verdiler. O da tarhaya koyup yere bırakırken elinden 
geldiğince çarpmamaya dikkat etti. 

Subaylardan biri, "Bunu gösterirken içinden dualar 
okuyar musunuz Kamenev?" dedi. 

ivan Matveyeviç ille, "Verin bana, öpeceğim onu! . .  
Kılıcını armağan etti bana . . .  " diye bağırıyordu. 

Butler merdiven başına çıktı. İkinci basamakta otu­
ran Marya Dimitriyevna dönüp ona baktı ve hemen öf­
keyle başını çevirdi. 

"Ne oldunuz Marya Dimitriyevna?" 
"Hepiniz canavarsınız. Nefret ederim bunlardan ! 

Canavarsınız." 
Butler ne söyleyeceğini bilemiyordu. 
"Hepimizin başına gelebilir. Savaş bu." 
"Savaşmış !"  diye bağırdı M arya Dimitriyevna. "Ne 

biçim savaş bu! Ölü toprağa verilir; bunlar eğleniyorlar 
karşısında . . .  Canavarsınız, hepiniz canavarsınız ! "  

Merdivenden inerek arka kapıdan eve girdi. Butler 
salona döndü. Kamenev' e olduğu gibi anlatmasını rica 
etti. Kamenev de anlatmaya başladı. 
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XXV 

Hacı Murat' a kent dolaylarında ve yanında kesinlik­
le birkaç Kazak bulunması koşuluyla gezme izni veril­
mişti. Nuha'da elli Kazak vardı. Bunların onu üst subay­
ların yanındaydı. Geri kalanlardan Hacı Murat'ın gezile­
rine onar kişi verilse nöbet çok sık düşerdi. 

Bunun için ilk kez on muhafız verdiler, sonra beşe 
indirdiler. Hacı Murat'a ayrıca, gezintilere adamlarının 
hepsini almasını rica etmişlerdi. Fakat 25 Nisan'da o, beş 
muhafızıyla birlikte çıktı . Ata binerken kale komutanı 
beş adamı gördü. Bunun yasak olduğunu söylediği halde 
Hacı Murat duymamazlıktan geldi, atını sürdü. Komu­
tan üstelemedi. 

Kazakların başında, göğsünde Georg haçıyla 1 genç, 
gürbüz, yüzü pembe beyaz kumral saçları küt kesilmiş 
Onbaşı Nazarov vardı. Yoksul bir Starover ailesinin bü­
yük oğluydu. Babasız büyümüş, ihtiyar annesine, üç kız 
kardeşiyle iki erkek kardeşine bakıyordu. 

Kale komutanı ona, "Sakın uzağa bırakma Nazarov! "  
diye seslendi. 

"Baş üstüne komutanım." 
Omzuna asılan karabinayı bir eliyle tutarak üzengi­

terde yaylana yay lana, kemer burunlu iri K ula atını tırısa 
kaldırdı. 

Peşinden gelenlerin başında Hamzalo'ya barut sa­
tan, bir numaralı hırsız, anafor cu uzun boylu, zayıf Fera­
pontov vardı . Ötekiler askerliğini tamamlamak üzere 

1. Subaylara ve eriere verilen en büyük savaş nişanı. (Ç.N.) 

2. Eski dini tutan. Rus Kilisesi'nde bir zamanlar Patrik Nikon'un getirmek is­
tedili yenilikler yüzünden bir bölünme oldu. Hıristiy.;ınlann bir bölümü, eski 
dine bağlı kalmayı sürdürdüler. (Ç.N.) 
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olan ve gücüyle pek övünen irikıyım, çok genç sayılma­
yacak İgnatov; yaşı küçük, cılızlığı ve güçsüzlüğü yüzün­
den herkesin alay ettiği Mişkin; annesinin tek evladı her 
zaman neşeli, tatlı dilli, sanşın bir çocuk, Petrakov. 

Sabahtan beri sisli olan hava öğleye doğru düzeldi. 
Güneş yeni patlayan tomurcuklarla taze çimenleri, yeşe­
ren tarlaları, yolun sonunda görülen ırmağın hızla akan 
suyunu yıldızlıyordu. Hacı M urat rahat adımlarla ilerli­
yordu. Kazakları, muhafızları onu geride kalmadan izli­
yorlardı. 

Kaleden çıkarak hep aynı adımlarla yola devam etti­
ler. Yolda başlarında sepetler taşıyan kadınlara, arabayla 
giden askerlere, mandaların çektiği gıcırtılı kağnılara 
rastladılar. Kaleden iki verst kadar uzaklaşınca Hacı Mu­
rat beyaz kabardin atını hızlandırdı, adamlan da aynı 
şeyi yapmak zorunda kaldılar. Kazaklar da öyle . . .  

"Eh, altındaki ata diyecek yok!" dedi Ferapontov. 
"Barışta olmasaydık indirirdim onu . . .  " 

"Ne diyorsun kardeş, Tiflis'te bu hayvana üç yüz 
ruble veriyorlardı." 

On başı Nazarov, "Onu şu atımla geçeri m!" diye söze 
karıştı. 

"Geçersin sen . . .  Bekle!"  
Hacı Murat atının hızını artınyordu. Ona ulaşan Na­

zarov, "Olmaz ki böyle misafır, biraz ağır ol!" diye bağırdı. 
Hacı Murat başını çevirerek ona baktı, ses çıkarma­

dan aynı tempoyla yola devam etti. 
"Şunlara bakın, çıldırmış gibi gidiyorlar!" diye söy­

lendi İgnatov. 
Dağlara doğru aynı hızla bir verst kadar yol aldılar. 

Nazarov yeniden, "Olmaz dedik ya!" diye bağırdı. 
Hacı Murat cevap vermiyor, arkaya bakmadan hızı­

nı artırıyordu. Az sonra dörtnala kalktı. Nazarov bunu 
kendine yediremedi: 
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"Yağma yok, geçemezsin !"  
İri kulayı k.Jrbaçladı, üzengilerde doğrularak öne 

eğildi, hayvanı olanca hızıyla öndekinin peşinden salı­
verdi. Gök berrak, hava temizdi. Güçlü atıyla adeta tek 
bir varlık halinde misafirin peşinde uçarcasına yol alır­
ken içi yaşam sevinciyle öyle doluydu ki kötü, hazin ya 
da korkunç bir şey aklının ucundan geçmiyordu. Her 
adımla kaçana yaklaştığına seviniyordu. Hacı Murat, Na­
zarov'un atının nal seslerinden ona ulaşmak üzere oldu­
ğunu anladı, sağ eline tabancasını alıp sol eliyle kovalan­
maktan kızışan hayvanını ağırlaştırmaya başladı. 

"Vazgeç artık!" diye yeniden bağırdı Nazarov. 
Hacı Murat'la hemen hemen başa baş gidiyorlardı. 

Elini uzatarak atını dizgininden yakalamak istedi . Ama o 
anda patlayan tabanca sesi duyuldu. 

Nazarov elleriyle göğsünü tutarak, "Ne yaptın sen?" 
diye bağırdı, daha kısık bir sesle, "Vurun şunları çocuk­
lar ! .. " dedi ve e yere kapaklandı. 

Dağlılar, Kazaklardan daha çabuk silahlarına dav­
randılar. Bir yandan ateş ediyor, bir yandan kılıçla saldı­
nyorlardı. 

Nazarov, öbür atların çevresinde dönen ürkmüş atı­
nın boynundan aşağı sarkmıştı. İgnatov'un altındaki at 
yere düşerek binicisinin ayağını ezdi. İki Dağlı, hayvanlar­
dan inmeden, kılıçlanyla kellesini, kollarını doğruyordu. 

Petrakov, arkadaşının yardımına yetişrnek için o ya­
na atıldı ama biri sırtına, öbürü böğrüne yerleşen iki kur­
şun yıktı onu . Çocuk, boş çuval gibi attan devriliverdi . 

Mişkin, atını geriye çevirip dörtnala kaleye doğru 
uzaklaştı. Hanefi ile Han Mahoma peşine düştüler ama 
aralanndaki mesafe pek çoktu, yetişemezlerdi. 

Yetişemeyeceklerini anlayınca arkadaşlarının yanına 
döndüler. Hamzalo, İgnatov' u  hançeriyle öldürdükten 
sonra Nazarov'u attan aşağı atarak işini bitirdi . Han Ma-
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homa, ölülerin üstündeki fişekHklerini alıyordu . Hanefi, 
Nazarov'un atını da götürmek istedi, Hacı Murat bırak­
ması için bağırdı, atını hızla yola sürdü. Mürideri Hacı 
Murat' ı  izliyor, peşlerini bırakmayan Petrakov'un atını 
geri çevirmeye çalışıyorlardı. Nuha'nın üç verst uzağın­
da, pirinç tarlaları arasındayken kulelerden birinden ateş 
edildi, bu alarm işaretiydi . 

Petrakov, karnı kama darbeleriyle parçalanmış sır­
tüstü yatıyordu. Genç yüzü göğe çevrilmiş, sudan çıkan 
balık gibi hızlı hızlı soluyarak ölüyordu. 

Hacı Murat'ın kaçtığı haberini Mişkin'den alan kale 
komutanı başını yumruklamaya başladı. 

"Yaktınız beni haydutlar, mahvettiniz beni! . .  Kaçır­
dınız herifi, namussuzlar! . .  " 

Her yana haber saldılar. Kaçakların peşinden yalnız 
kaledeki Kazaklan değil, savaş dışı olan avullardan topla­
nan milisleri de gönderdiler. Hacı Murat'ı ölü ya da diri 
getirene bin ruble ödül verilecekti . 

Kaçıştan iki saat sonra iki yüzden fazla atlı kaçakla­
rın peşine düşmüştü. 

Büyük yoldan birkaç verst gittikten sonra Hacı Mu­
rat, güçlükle soluyan, terden rengi kırdan boza dönmüş 
hayvanını durdurdu. Yolun solunda Belarcik avulunun ev­
leri ile minaresi görünüyordu; solda tarlalar, ırmak vardı. 

Dağ yolu sağda olduğu halde Hacı Murat, peşinden 
gelenlerin yüzde yüz o yola vuracaklarını tahmin ettiği 
için aksi yöne, sola saptı. Yolu bırakarak Alazan'ı geçe­
cek, karşıki yola çıkınca rahatça ilerleyecekti, orada ko­
valayanlar yoktu çünkü. Ormana varınca ırmağı bir daha 
geçerek dönecek, oradan dağları tutacaktı. 

Karar verir vermez sola saptı ama ırmağa kadar git­
mesi olanaksızdı. Geçecekleri pirinç tarlası, baharda her 
zaman olduğu gibi, su altındaydı, bataklık haline gelmiş­
ti, atlar aşık kemiklerine kadar batıyordu. 
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Kaçaklar kuru bir yere çıkmak umuduyla sağdan 
sola, soldan sağa dönüp duruyordu ama tarlada su bas­
mamış yer yoktu. Hayvanlar, patlayan m antara benzeyen 
sesler çıkararak ayaklarını cıvık çamurdan çekiyor, soluk­
suz kaldıklan için ikide bir duruyorlardı. 

Irmağa varamadan ortalık kararmaya başladı. Tarla­
nın solunda iyice yeşillenmiş bitk.ilerle donanmış küçük 
bir adacık vardı . Hacı Murat hayvanları dinlendirrnek 
için geceye kadar orada kalmaya karar verdi. 

Fidanlığa girince atlardan indiler, hayvanları köstek­
ledikten sonra otlamaya bıraktılar. Kendileri de peynir 
ekmekle karınlarını doyurdular. Başlangıçta ışık veren 
yeniay, dağların ötesine kaydı, zifiri karanlık bastı. Nuha' 
da bülbül boldu. Kaçakların kaldıkları adacıkta da iki ta­
ne vardı. Hacı Murat ile adamları gelince gürültüleri ke­
silinceye kadar sustular ama sonra yeniden ötmeye baş­
ladılar. Gecenin seslerine kulak kabartan Hacı Murat, 
ister istemez onları da dinliyordu. 

Bülbüllerin ötüşü o gece suya gittiği zaman duydu­
ğu Hamzat türküsünü hatırlattı . O da her an Hamzat'ın 
durumuna düşebilirdi . . .  İçinden gelen bir ses ona böyle 
olacağını söylüyordu. 

Ağırlık bastı. Yamçıyı serip namazını kıldı. Duasını 
bitirir bitirmez fidanlığa gittikçe yaklaşan bazı sesler işit­
ti. Bu, bataklıkta hata çıka ilerleyen çok sayıda atın ayak 
sesleriydi. 

Keskin gözlü Han Mahoma, adacığın bir kenarına 
çıkarak karanlıkta onlara yaklaşan atlı ve yayaların koyu 
gölgelerini fark etti . Aynı kalabalığı öbür yandan Hanefi 
de gördü: Milis kuvvetleriyle bölgenin askeri komutanı 
Karganov'du bunlar. "Çare yok, Hamzat gibi dövüşece­
ğiz . . .  " diye düşündü Hacı Murat. 

Alann işaretinden sonra Karganov yüz milis, bir o 
kadar da Kazak alarak kaçağın peşine düştü ama değil 
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kendisini, izlerini bile bulamadı. Umutsuzca geri döner­
ken, akşamüzeri ihtiyar bir Tatar'la karşılaştılar. Adama, 
yolda altı atlı görüp görmediğini sordu. İhtiyar, gördüğü­
nü söyledi. Odun topladığı yeşillikteyken altı atlı pirinç 
tarlasında hayli dönüp dolaşmış, sonra da adacığa sığın­
mıştı. Karganov ihtiyarı yanına alarak geri döndü, kös­
tekli atları görünce Hacı Murat'ın orada olduğunu anla­
dı . Fidanlığı sararak sabahı beklerneye başladı. Onu diri 
olarak çıkaracaktı . 

Sarıldığını anlayan Hacı Murat, fidanlar arasında 
vaktiyle kazılmış bir hendek gördü. İçine girip eldeki 
kurşunları ile gücü yetene kadar kendilerini savunmaya 
karar verdi. Adamlarına kararını söyledi, hendeğe tahki­
mat yapmalarını buyurdu. Müritleri hemen dalları kes­
meye, kamalarıyla toprağı kazarak yığınaya başladılar. 
Hacı Murat da çalışıyordu onlarla. 

Tanyeri ağarırken birlik komutanı fidanlığın yakını­
na gelerek, "Hey, teslim ol Hacı Murat ! "  diye bağırdı. 
"Biz kalabalığız, siz azsınız. Teslim ol ! "  

Karabinanın şakırtısı duyuldu, hendekten duman 
yükseldi, kurşun bir milisin atının hacağına saplandı. 
Hayvan sallandı, çöktü . Ardından fidanlığı çevreleyen 
milisierin tüfek sesleri işitildi. Kurşunlar vızıldayarak, 
vınlayarak ağaçlardan yaprakları, dalları indiriyor, toprak 
yığınına giriyordu, siper almış Dağlılara dokunan yoktu 
henüz . . .  Yalnız öbür hayvanlardan ayrı düşmüş Ham­
zato'nun atı kurşun yemişti . Başından yaralanan hayvan 
düşmedi, kösteğini kopararak, yeşilliği hışırdata hışırda­
ta, taze otları kana bulayarak öbür atiann yanına koştu . 

Hacı Murat ile arkadaşlan ancak yakınlarına gelene 
ateş ediyor, hemen hemen hiç de boş geçirmiyorlardı . 
Milisierden üç kişi yaralanmıştı; saldırmak şöyle dursun, 
adım adım gerilerneye başladılar, tek tük, o da gelişigü­
zel, ateş ediyorlardı . 
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Böylece bir saatten fazla geçti. Güneş yanm ağaç 
boyu çıktı. Hacı Murat atlara binerek ırmağa ulaşmayı 
denemeyi düşünüyordu . Birdenbire yeni gelen bir kala­
balığın gürültüsü duyuldu. Gelenler Mehtulinli Hacı 
Ağa ve adamlarıydı . İki yüz kişiydiler. Hacı Ağa eskiden 
-dağlarda otururlarken- Hacı Murat'ın canciğer arkada­
şıydı, sonraları Ruslara geçmişti. Yanında Hacı Murat'ın 
düşmanının oğlu Ahmet Han da vardı. Karganov gibi 
Hacı Ağa da Hacı Murat'a teslim olması için bağırınakla 
başladı. Buna silahla karşılık aldı. 

"Kılıçlara davranın çocuklar!"  diye haykırdı Hacı 
Ağa, kılıcını çekti, fıdanlığa dalan kalabalığın bağırıp ça­
ğırmaları işitildi. 

M ilisler fıdanlığa dalınca toprak siperden birbiri peşi 
sıra birkaç kurşun atıldı . S aldıranlardan üç kişi düştü, 
öbürleri ağaçlığın kenannda durdular, ateş etmeye başla­
dılar. Ateş ederken de bir ağaçtan öbürüne koşarak sığına­
ğa yaklaşıyorlardı . Kimi kazasız ilerleyebiliyor, kimi kur­
şunu yiyordu. Hacı Murat gibi Hamzalo da hedefini hiç 
şaşmıyordu. Her rastlatışında da sevinç naraları atıyordu . 
Kurban, hendeğin kenarında oturarak bir yandan besınele 
çekiyor; bir yandan telaşsızca ateş ediyor ama pek az isa­
bet ettiriyordu . Eldar, düşmana hançerle saldırmak için 
sabırsızlıktan tir tir titriyordu. Sık sık, rastgele ateş ediyor, 
ikide bir Hacı Murat'a bakıyor; siperden dışarı uzanıyor­
du. Kolları sıvalı kıllı Hanefi orada da hizmetteydi. Uzatı­
lan tüfekleri dolduruyordu. Han Mahoma öbürleri gibi 
hendekte kalmıyordu, ikide bir dışan fırlayıp atlara koşu­
yar; onları daha tehlikesiz yerlere sürüyor; durmadan hay­
kırarak desteksiz ateş ediyordu. İlk yaralanan da o oldu. 
Kurşun boynuna girmişti, Han Mahoma geriledi, kan tü­
kürüp küfrederek yere oturdu. Sonra Hacı Murat yaralan­
dı. Omzundan yedi kurşunu . . .  Beşmetinin astarından bir 
tutarn pamuk koparıp yaraya bastırdı, ateşe devam etti. 
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Eldar üçüncü kez, "Kılıca davranalım!" dedi. 
Düşmana saldırmak için siperden uzandığı anda 

kurşun buldu onu. Eldar sallandı, Hacı Murat'ın ayağına 
devrildi. Hacı Murat, müridine baktı. Koyun gözlerine 
benzeyen iri güzel gözleri sabit, ciddi bir bakışla efendi­
sinin üstündeydi. Çocuklarınki gibi kabarık üst dudağı 
ağzı açılmadan kıpırdıyordu. Hacı Murat ayağını yaralı­
nın altından çekti, ateş etmeye devam etti. Hanefi vuru­
lan Eldar'ın üzerine eğilerek çerkeskasının ceplerinden 
kullanılmamış fişekieri alıyordu. Kurban, bir yandan 
besınele çekmeyi sürdürüyor, bir yandan da tüfeğini ağır 
ağır doldurup nişan alıyordu. 

Düşman naralarla, çığlıklarla bir ağaçtan öbürüne 
koşuşarak gittikçe yaklaşıyordu. İkinci kurşun Hacı 
Murat'ın sol böğrüne rastladı. Hendeğin içine uzandı, 
beşmetinden kopardığı pamukla yarayı tıkadı . Bu çaresiz 
bir yaraydı, öleceğini anlamıştı. Bazı anılar ve hayaller 
içinde canlanarak olağanüstü bir çabuklukla birbirini ko­
valıyordu. Kah pehlivan yapılı Abununsal Han'ı,  kesik, 
sarkan yanağını eliyle tutarak hançeriyle düşmana atılışı­
nı görüyordu; kah cılız, kansız, kurnaz beyaz yüzlü Vo­
rontzov gözünün önüne geliyor, yumuşak sesini işitir 
gibi oluyordu. Oğlu Yusuf'la karısı Safiyat, solgun yüzlü, 
kızıl sakallı, gözlerini kırparak bakan baş düşmanı Şamil 
bir bir gözünün önüne geliyordu. 

Hayalinden geçen bütün bu anılar onda hiçbir duy­
gu uyandırmıyordu. Ne acıma ne hiddet ne de herhangi 
bir arzu . . .  Hepsi, başlayacak, hatta başlamış olanlara göre 
öyle küçük, öyle önemsizdi ki! . .  Yine de güçlü bedeni 
yıkılmamıştı daha. Son gücüyle siperde doğruldu, ona 
koşa koşa yaklaşan adama ateş etti. Adam yıkıldı . Hacı 
Murat hendekten hançer elinde, ağır ağır topallayarak 
düşmana doğru yürüdü. Birkaç silah sesi duyuldu; sen­
deledi, düştü. Birkaç milis zafer çığlıklanyla yere düşen 
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gövdeye çullandılar. Ölü sandıkları vücut birdenbire kı­
mıldadı. ilkin, kanlar içinde, kalpaksız, tıraşlı kellesi dik­
leşti, ardından gövde doğruldu, ayaklandı. O derece kor­
kunçtu ki, ona koşanlar durakladılar. O anda Hacı Murat 
sendeledi, tutunduğu ağaçtan koptu, biçilmiş devedike­
ni gibi yüzükoyun, boylu boyunca serildi, bir daha da 
kıpırdamadı. 

Hareketsizdi ama her şeyi duyuyordu. Ona ilk atı­
lan Hacı Ağa, koca kamasını başına indirince, birisi çe­
kiçle vurmuş gibi geldi. Kimin, neden yaptığını anlaya­
madı. Vücuduyla olan son bağlantısı buydu. Artık hiçbir 
şey duymuyordu, düşmanların çiğneyip doğradıklarının 
onunla ilintisi yoktu. Hacı Ağa, gövdenin sırtına basarak 
iki kamada başı ayırdı, mestlerini kana bulaştırmamak 
için usulcacık ayağıyla öteye itti . 

Boynun atardamarlarından al, başın içinden kara 
kan fışkırarak yeşilliği boyadı. 

Karganov, Hacı Ağa, Ahmet Han ve bütün milisler 
vurulan avın çevresindela avcılar gibi, Hacı Murat ile 
adamlarının ölüsünü sarmış, Hanefi ile Kurban'ı ve Ham­
zalo'yu bağlamışlardı. Fidanlıkta ortalığı kaplayan barut 
dumanı içinde neşeyle konuşuyor, zaferi kutluyorlardı. 

Silah seslerinden bir ara susan bülbüller yeniden şa­
kımaya başladı; biri pek yakındaydı, ardından, fıdanlığın 
öbür ucundakiler de ona katıldı . 

• • • 

İşte, sürülmüş tarlanın ortasındaki ezilmiş devedike­
ni bana bu ölümü anımsatmıştı . 
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KLASiKLER 

1 896-1 904 yı l ları arasında yazılan Hacı Murat, büyük Rus yazarı 

Tolstoy'un olgu nluk dönemi romanları arasında yer alıyor. Hacı 

Murat, XIX. yüzyılda Kafkas halkları arasında efsaneleşen Şeyh 

Şamil' le davalıdır. Yurt edinme, hayata tutunma, bağımsızlık, tut­

sakl ı k, ihanet ve iktidar sarmal ında biçimlenen bir davan ı n  kahra­

manıdır. Zayıfl ıkların ı n  ve gücün ü n  farkında bir kahraman. Acıma­

sız bir coğrafyan ı n  geniş yürekli insanları arasındaki iktidar müca­

delesinde taraf olmak zorunda kalmıştır; Rusları da sevmez, Şeyh 

Şami l ' i  de. Seçeneksiz kalmak, bütün duygulardan arınmanın baş­

langı cı  ve sonucu belki de. Savaş bazı insanların kaderidir. Tıpkı 

inanmasa da taraf olmak zorunda kalmak gibi. Asıl olansa diren­

mek. Her koş ulda d irenmek ve ayakta kalmak. Tolstoy, ölümüne 

direnen bu kahramanı sonsuzluğa taşıyor. 

Kapak resmi: EUGENE FROMENTIN 
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