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Hacı Murat 
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LEY NİKOLAYEVİÇ TOLSTOY 9 Eylül 1828'de Moskova yakınlarında bulunan 
Tula'daki Yasnaya Polyana Malikanesi'nde zengin bir ailenin çocuğu olarak dünyaya 
geldi. iki yaşında annesini, dokuz yaşında babasını kaybetti ve akrabaları tarafından 
yetiştirildi. 1844'te Kazan Üniversitesi'ne girdi fakat resmi eğitime duyduğu tepkiyle 
1847'de Yasnaya Polyana'ya geri dönerek kendi kendisini yetiştirmeye karar verdi. 
1852'de orduya katıldı ve burada boş zamanlarında yazmaya başladı. 1857'ye kadar 
Çocukluk, llk Gençlik ve Gençlik adlarında üç ciltlik otobiyografik romanını tamam­
ladı. 1854'te Kının Savaşı'na katılan Tolstoy, buradaki tecrübelerinden yola çıkarak 
Sivastopol'ü kaleme aldı. 1857'de Fransa, İtalya ve lsviçre'yi kapsayan ilk Avrupa se­
yahatine çıktı ve eğitim kurumlarıyla ilgili bilgi topladı. Rusya'ya dönüşünde köylü 
çocuklar için bir okul açtı. 1859'da Aile Mutluluğu adlı romanını yazdı. 1860'ta tekrar 
Avrupa gezisine çıktı ve Almanya, Fransa, İngiltere ve ltalya'da eğitim kurumlarıyla 
ilgili araştırmasını derinleştirdi. Bu dönemde kendine ait ahlak felsefesi de biçimlen­
meye başlamıştı. 1862'de Sofya Andreyevna Behrs'le evlendi. 1863'te yazmaya baş­
ladığı ve başyapıtı olarak kabul edilen Savaş ve Banş'ı 1869'da tamamladı. Romanın 
başarısından cesaretle, 1873 ila 1877 arasında ikinci büyük romanı Anna Karenina'yı 
yazdı. 1880'den itibaren devlete ve kiliseye ağır eleştiriler yönelteceği kitaplar yaz­
maya başladı ve Tolstoyculuk düşüncesinin yapıtaşlarını oluşturdu. 1886'da lvan 
llyiç'in ôlümü'nü, 1889'da Kroyçer Sonat'ı yayımladı. 1895'te Efendi ile Uşagı'nı yazdı. 
Aynı yıl Kilise'ye agır eleştiriler yönelttiği son büyük romanı Diriliş'i yazmaya başla­
dı; 1899'da yayımlanan roman, Rus Ortodoks Kilisesi'nden afaroz edilmesine sebep 
oldu. Son romanı Hacı Murat'ı 1896'da yazmaya başladı; l 904'te tamamlayacagı eser, 
ancak ölümünden sonra yayımlanacaktı. Tolstoy 1900'den sonra zamanının çoğunu 
din, toplum, ahlak, sanat konularındaki görüşlerini anlatan yazılar yazmaya ayırdı. 
Bu dönemde, yazar kimliğinin yanı sıra ruhani ve ahlaki bir lider olarak da ün saldı. 
Hayatı ile fikirleri arasında tutarlılık sağlamak amacıyla, giderek daha sade bir yaşam 
sürmeye başladı. Önce içkiyi ve tütünü bırakıp köylüler gibi giyinmeye başladı, 
ardından ölümünden sonra mal varlığını köylülere bırakmaya karar verdi. Mülkiyet 
konusundaki radikal fikirleri nedeniyle ailesiyle, özellikle de karısıyla arası açıldı. Bu 
anlaşmazlık, son yıllarını gitgide artan bir psikolojik sıkıntı içinde geçirmesine se­
bep oldu. 1910 sonbaharında içinde bulunduğu şartlara daha fazla dayanamayarak 
küçük kızını ve doktorunu yanına alıp evi terk etti ve bir süre sonra, 20 Kasırn'da 
Astapovo'da zatürreden öldü. Cenazesi iki gün sonra, binlerce kişinin katıldığı bir 
törenle Yasnaya Polyana'da defnedildi. 
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Yevgeni Yevgenyeviç 
Lansere'in Hacı Murat için 
yaptığı çizimler: 

Şamil Vedeno'ya giriyor 
(solda). 

• Andreyev ormanda 
yaralanıyor (ortada). 

Hacı Murat o�lunu hatırlıyor 
(sa� üstte). 

Prens Vorontsov'un salonu 
(sa� altta). 





Grigori Gagarin'in yaptığı 

Hacı Murat portreleri (solda). 

Yevgeni Yevgenyeviç 
Lansere'in Hacı Murat için 
yaptığı çizimler: 

Hacı Murat, Sado'nun evinde 
(sağ üstte). 

Şeyh Şamil, Hacı Murat'ın 

oğlu Yusuf'u huzuruna kabul 

ediyor (sağ altta). 







KRONOLOJi 

Tarih Yazarın Hayatı ve Eserleri 

1828 28 Ağustos günü Rusya'nın Tula 
bölgesinde ailesinin Yasnaya 
Polyana adlı mülkünde dünyaya 
geldi. 1812'de Napoleon'un 
ordularıyla savaşmış Kont 
Nikolay llyiç Tolstoy'un beş 
çocuğundan dördüncüsüydü. 

Dönemin Önemli Olaylan 

1829 - Johann Wolfgang von 
Goethe'nin Faust oyunu ilk kez 
sahnelendi. 
- Rusya ve Osmanlı 
imparatorluğu arasındaki savaş, 
Edime Antlaşması ile sona 
erdi. Yunanistan bağımsızlığını 
kazandı. 
- Sir Robert Peel, ilk modem polis 
teşkilatı olan Metropolitan Polis 
Servisi'ni kurdu. 
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Tarih 

1830 

1831 

1832 

1833 

14 

Yazarın Hayatı v e  Eserleri 

Annesi Kontes Mariya Tolstaya, 
dogum sırasında öldü. Kont 
Nikolay'ın uzak akrabası 
Tatyana Aleksandrovna 
Yergolskaya çocukları yetiştirme 
ve evi çekip çevirme görevlerini 
üstlendi. 

Dönemin Önemli Olaylan 

- X. Charles'ın sürgüne gitmesiyle 
Fransa'da Temmuz Devrimi oldu 
ve yeniden kurulan parlamento, 
Louis-Philippe'i başa getirdi. 
- Hollanda Birleşik Krallıgı'nda 
ayaklanma sonrası bagımsız 
Belçika devleti kuruldu. 
- Stendhal, Kırmızı ve Siyah'ı 
yazdı. 
- Ahir Zaman Azizleri Kilisesi 
kuruldu. 
- Fransa'da dikiş makinesi icat 
edildi. 

- Osmanlı lmparatorlugu'nun 
Hersek Sancagı'nda ayaklanma 
oldu. lki yıl sürecek Osmanlı­
Mısır Savaşları başladı. 
- 22 yaşındaki Charles Darwin, 
gönüllü bir dogabilimci olarak 
HMS Beagle gemisiyle Güney 
Amerika, Yeni Zelanda ve 
A vustralya'ya gitti. 
- Amerika'da Cyrus McConnick 
mekanik biçerdöveri icat etti. 
- 1. Leopold, Belçika kralı oldu. 

- Mısır bagımsızlıgını ilan etti. 
- Aleksandr Puşkin Evgeni 
Onegin'i, Goethe Faust'un ikinci 
bölümünü, Nikolay Gogol 
Dikanka Yakınlan'nda Bir Köyde 
Akşamlar'ı yazdı. 

- Cari von Clausewitz'in Savaş 
Üzerine kitabı ölümünden iki yıl 
sonra yayımlandı. Clausewitz'in 
benimsenen fikirleri arasında, 
şiddete verilebilecek tek mantıklı 
tepkinin şiddet oldugu ve savaşın 
siyasi amaçlara ulaşmak için 
meşru bir eylem oldugu vardı. 
- Honore de Balzac, Eugtnie 
Grandet'yi yazdı. 



Tarih 

1834 

1835 

1836 

1837 

1839 

Yazarın Hayatı ve Eserleri 

Tolstoy ailesi Moskova'ya taşındı. 

Kont Nikolay öldü. Kardeşi 
Kontes Aleksandra üsten Saken 
çocukların vasisi oldu. 

Dönemin önemli Olaylan 

- lspanya'da Vll. Ferdinand'ın 
eşi Ana Kraliçe Maria Christina, 
Engizisyon'u resmen sona erdirdi. 
- Puşkin, "Bronz Süvari" şiirini 
yazdı. 

- Britanya'da aşı zorunlu hale 
getirildi. 
- Fırat ve Dicle nehirlerinde 
buhar gemileri seyahat etmeye 
başladı. 
- Balzac, Goriot Baba romanını 
yazdı. 

- Papa XVI. Gregorius, papalık 
devletlerinde demiryolunu 
yasakladı. 
- Connecticut eyaletinde Samuel 
Colt, altıpatlar tabancayı icat etti. 

- Amerika Birleşik Devletleri, 
Teksas'ı bağımsız bir devlet olarak 
kabul etti. 
- Sam Morse, telgrafın patentini 
aldı. 
- Charles Dickens, Oliver Twist 
romanını yazdı. 
- Aleksandr Puşkin öldü. 
- Kraliçe Victoria'nın 
tahta çıkmasıyla Britanya 
lmparatorluğu'nun yükselişiyle 
birlikte anılan Victoria Dönemi 
başladı. 

- Belçika Krallığı resmen kuruldu. 
- Mısır, Osrnanlı'yı Nusaybin'de 
yendi. 
- Stendhal, Panna Manasıın 'nı 
yazdı. 
- İngiltere ve Çin arasında Afyon 
Savaşlan'nın ilki patlak verdi. 
- Fransa, Teksas'ı Meksika'dan 
bağımsız olarak kabul eden ilk 
Fransız devleti oldu. 
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Tarih 

1840 

1842 

1843 

1844 

1845 

1846 
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Yazarın Hayatı v e  Eserleri 

Tolstoy'un resmi eğitimi, Kazan 
Üniversitesi'ne girmesiyle 
başladı. Önce Türk-Arap 
edebiyatı, sonra hukuk okumaya 
heves etti. Parlak bir öğrenci 
değildi, ama eğitimi sırasında on 
iki dil öğrendi. 

Dönemin Önemli Olaylan 

- Yeni Zelanda devleti kuruldu, 
Yukan ve Aşağı Kanada bölgeleri 
birleşti. 
- Justus Liebig'in bilimi çiftçiliğe 
uygulama yöntemleriyle Sanayi 
Devrimi tanın alanında başladı. 
- Mihail Lermontov 
Zamanımızın Bir Kahramanı'nı 
yazdı. Edward William Lane 
Binbir Gece Masallan'nı 
lngilizceye çevirdi. 

- Nanking Antlaşması'yla Hong 
Kong lngiltere'ye devredildi. 
- Gogol ôlü Canlar'ı yazdı. 
- Anestezi ilk defa kullanıldı. 
- Ruslar Kuzey Califomia'da Fort 
Ross'tan, lngilizler Afganistan'dan 
çekildiler. 

- Charles Dickens'ın "Bir Noel 
Şarkısı" ve Edgar Allan Poe'nun 
"Gammaz Yürek" hikayeleri ilk 
kez yayımlandı. 
- Amerikalı Charles Thurber 
daktiloyu icat etti. 

Charles Dickens Martin 
Chuzzlewit'i, Alexandre Dumas Üç 
Silahşörler'i yazdı. 

lrlanda'yı vuran Büyük Kıtlık 
sonrası, lrlanda diyasporası 
Amerika'ya göçlere başladı. 

- Rus yönetimi altındaki Lehler, 
Krakov'da ayaklandılar. Avusturya 
ve Rus askerleri şehre girdiler 
ve Avusturya, şehri topraklan na 
kattı. 
- Fyodor Dostoyevski ôıehi ve 
lnsancıhlar'ı yayımladı. 



Tarih 

1847 

1848 

1849 

1850 

Yazarın Hayatı ve Eserleri 

Kazan Üniversitesi'nden mezun 
olamadan ayrıldı. Yasnaya 
Polyana'nın başına geçti, ancak 
devraldığı evin işlerine vakit 
ayırmak yerine St. Petersburg'a 
ve Moskova'ya yaptığı sürekli 
ziyaretlerde kumara alıştı. 

Kamu hizmetine girmek için 
hukuk sınavlarına gireceği St. 
Petersburg'a taşındı; kumar 
borçlarını karşılamak için 
Yasnaya Polyana'dan toprak 
satmaya başladı. 

Tolstoy Moskova'ya 
taşındı, kumar borçlanysa 
tırmanmaktaydı. 

Dönemin önemli Olaylan 

- Almanya ve Fransa' da 
monarşinin baskısından kaçan 
işçi sınıfı temsilcileri Londra'da 
toplandılar ve 2 Haziran'da 
isimlerini Komünist olarak 
değiştirdiler, sloganlarını "Bütün 
ülkelerin işçileri, birleşin!" olarak 
belirlediler. 
- Bronte kardeşler ]ane Eyre, 
Uğultulu Tepeler ve Agnes Grey'i 
yayımladı. 

- Dostoyevski Netoçka 
Nezvanova'yı, Kari Marx Komünist 
Manif esto'yu yazdı. 
- Avrupa'da 1848 Devrimleri 
patlak verdi. 
- lsviçre'de iç savaş sona erdi ve 
federal devlet kuruldu. 
- Orta Califomia'da "altına 
hücum" başladı. 

- Hindistan'da ikinci bir Sikh 
ayaklanması İngilizler tarafından 
bastırıldı. 
- Kari Marx Paris'ten kovuldu ve 
Londra'ya yerleşti. 
- Çengelli iğne ve gaz maskesi icat 
edildi. 

- Küçük Buz Çağı bu yıl bitti. 
- Prusya'da köylülerin kazandığı 
özgürlükler muhafaza edildi, 
verilen kararla 640 bin çiftçi özgür 
tanına başladı. 
- Çin'de Taiping Ayaklanması 
yüzyılın en kanlı isyanı oldu; 20 
milyon kişi bu olaylar sonucu 
öldü. 
- İngiliz gemilerinin yüzde beşi 
bu tarihte buharla çalışmaktaydı. 
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Tarih 

1851 

1852 

1853 
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Yazarın Hayatı v e  Eserleri 

Kafkas Ordusu'ndaki ağabeyi 
Nikolay'ın Yasnaya Polyana'yı 
ziyaret etmesini fırsat bilerek 
teğmen sıfatıyla Rusya'nın 
güneyine seyahat etti. 

Astsubay olarak Kafkasya'daki 
topçu bataryalarından birine 
gönderildi ve otobiyografik 
üçlemesinin ilk kısmı olan 
Çocuhluh'u pek çok eserinin 
yayımlanacağı Sovremennih 
(Çağdaş) dergisi için yazmaya 
başladı. 

Dönemin önemli Olaylan 

- Binlerce insan Avustralya'da 
altına hücum etti. Nüfusu kırk 
binleri bulan çadır kentler 
kuruldu, yiyecek ihtiyacı 
Avustralya'da ekonomiyi 
canlandırdı. 
- ilk dünya fuan olan Kristal 
Saray Fuarı Londra'da yapıldı. 
- Bonaparte'ın yeğeni Louis 
Napoleon, bir darbeyle Fransa'da 
hükümeti devirdi. 
- Hennan Melville, Moby Dich'i 
yazdı. 

- Bunna'ya gelen lngilizler, 
Hindistan'dan getirdikleri afyonu 
burada satmaya başladı. 
- Birleşik Devletler'de Francis 
Wolle kese kağıdı makinesini 
icat etti. 
- Louis Napoleon 
muhafazakarların desteğini 
toplayarak parlamentoyu lağvetti 
ve diktatörlüğünü ilan etti. 

- ABD Deniz Kuvvetleri 
Tuğamirali Matthew C. Perry, 
Japon başkenti Edo'yu gemileriyle 
topa tutmakla tehdit ederek, şehri 
ticarete açmalarını emretti. 
- Çar l. Nikolay, Osmanlı 
topraklarındaki Ortodoks 
Hıristiyanlann haklarının 
korunması gerekçesiyle 
Osmanlı'ya savaş açtı. Kının Harbi 
patlak verdi; Fransa ve İngiltere, 
Osmanlı lmparatorluğu'nun 
yanında yer aldı. 
- Louis Napoleon, kendini 
imparator III. Napoleon 
olarak ilan etti. Fransa, ikinci 
imparatorluk adını aldı. 



Tarih 

1854 

1855 

1856 

1857 

Yazarın Hayatı ve Eserleri 

tik kitabın gördüğü beğeniden 
sonra ikinci kısmı olan 
Ilhgençlih'i yazdı. Bu sırada 
patlak vermiş olan Kının 
Savaşı'nda Eflak'a gönderildi, 
Sivastopol Kuşatması sırasında 
lngiliz, Fransız ve Osmanlı 
ordularına karşı savaştı. 

Ordudan aynldı, bu 
sırada kardeşi Dmitri'nin 
hastalandığını öğrendi. 
Yazarken savaş tecrübelerinden 
faydalandığı Sivastopol Seıisi'ni 
yayımladı. 

Kardeşi Dmitri öldü. 

Otobiyografik üçlemesinin son 
kitabı Gençlih'i yazdı. 

Dönemin Önemli Olaylan 

- Londra'da, bugün Big Ben 
adıyla bilinen saat kulesinin 
yapımı tamamlandı. Şehirleşmede 
ve sanayileşmede yeni bir çağa 
girildi. 
- Balaklava Muharebesi yapıldı. 
Sivastopol Kuşatması sonucu 
şehir lngilizlerin eline geçti. 

Chicago, Birleşik Devletler'deki en 
kapsamlı kanalizasyon sisteminin 
yapımına başladı. 

- Çar 1. Nikolay'ın ölümünden 
sonra il. Aleksandr lngiltere ve 
Fransa'yla ateşkes yaptı. Kırım 
Harbi'nde hezimete uğrayan 
Rusya'da şiddetli bir reform 
başladı. 
- Gustave Flaubert, Madam 
Bovary'yi yazdı. 
- Louis Pasteur, pastörizasyonu 
icat etti. 

- Aleksandr lvanov, yirmi yıl 
boyunca üzerinde çalıştığı "lsa'nın 
Halka Görünmesi" adlı başyapıtını 
tamamladı. Resim, Rus sanatında 
bir dönüm noktası olarak kabul 
edilmektedir. 
- Beş yıldır New York'ta yaşayan 
Giuseppe Garibaldi, ltalya'nın 
birleşmesini savunan İtalyan 
Ulusal Birliği'ni kurdu. 
- Hint Ayaklanması sonucu 
Britanya imparatorluğu, yönetimi 
Doğu Hindistan Şirketi'nden 
devraldı. 
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Tarih 

1859 

1860 

1861 

1862 

20 

Yazarın Hayatı ve Eserleri 

Yasnaya Polyana'da 
topraklarında çalışan mujikleri 
eğitmek için bir okul açtı ama 
okul başarısız oldu. Evli bir 
kadınla yaşadığı ilişkiden ilk 
oğlu Timothy dünyaya geldi. 
Aile Mutluluğu'nu yazdı. 

Temmuz ayında Avrupa 
seyahatine çıktı ve Dresden'den 
Marsilya'ya geçti. Bu seyahati 
sırasında gördüğü ağabeyi 
Nikolay, Dmitri gibi veremden 
öldü. Tolstoy, Marsilya, Nice, 
Floransa, Napoli, Roma, Paris, 
Londra ve Brüksel şehirlerine 
uğradıktan sonra Varşova 
üzerinden ülkesine geri döndü. 
Bu sırada Çocukluk kitabı 
lngilizceye çevrilmiş ve Tolstoy 
dünyaca ünlü bir yazar olmuştu. 

Otuz dört yaşındaki Tolstoy, on 
yedi yaşındaki Sofya Andreyevna 
Behrs ile evlendi. 

Dönemin Önemli Olaylan 

- Süveyş Kanalı'nın yapımına 
başlandı. 
- Kuzey Pennsylvania'da Birleşik 
Devletler'deki ilk petrol kuyusu 
kazıldı. 
- Charles Darwin Türlerin 
Kökeni'ni yayımladı. 
- Charles Dickens iki Şehrin 
Hikayesi'ni, lvan Gonçarov 
Oblomov'u yazdı. 

- Rus entelektüellerinden, 
Batı'da "popülizm" adıyla 
bilinen narodnichestvo akımını 
benimseyenler oldu. 
- Britanya'da Yahudilere oy hakkı 
tanındı. 

- il. Aleksandr seriliği feshetti. 
- Abraham Lincoln, ABD Başkanı 
oldu. Dolaylı ya da dolaysız olarak 
köleliğe dokunmayacağını söylese 
de güney eyaletler ayrılıkçı bir 
siyaset izlediler. Bunun sonucu 
olarak 1865'e kadar sürecek iç 
savaş başladı. 

- Alman devletlerinin en büyüğü 
olan Prusya'da Otto von Bismarck 
başbakan olarak atandıktan sonra 
meclisi dağıttı ve kralın yetkisinin 
üstünde bir güç tanımadığını 
açıkladı. 
- Victor Hugo Sefiller'i yayımladı. 
Kitap on cilt halinde yayımlandı, 
Avrupa'da ve Kuzey Amerika'da 
çok satan bir kitap oldu. lvan 
Turgenyev Babalar ve Oğullar'ı 
yazdı. 



Tarih Yazarın Hayatı ve Eserleri Dönemin önemli Olaylan 

1862 - St. Petersburg ve Moskova'da 
konservatuarlar açıldı. 
- Birleşik Devletler'de ilk banknot 
basıldı. 

1863 Sofya'yla evliliğinden olan ilk - Başkan Lincoln Özgürlük 
oğlu Sergey Lvoviç Tolstoy Bildirgesi'ni kanun haline getirdi. 
doğdu. Kısa romanı Kazahlar'ı - iç savaş yüzünden pamuğa 
yazdı. Savaş ve Banş'ı yazmaya ulaşımı kopan Rusya, ordularını 
başladı. pamuk yetiştirilmeye müsait 

toprakların olduğu Orta Asya'ya 
gönderdi. 
- Polonya'da Ocak Ayaklanması 
oldu. 
- Londra metrosunun ilk kısmı 
halka açıldı. 
- Hollanda yönetimindeki 
Endonezya'da kölelik sona erdi. 

1864 Kızı Tatyana Lvovna dünyaya Fyodor Dostoyevski Yeraltından 
geldi. N otlar'ı yazdı. 

1865 - ABD' de iç savaş, General Robert 
E. Lee ve subaylarının kılıçlarını 
teslim etmesiyle sona erdi. Başkan 
Lincoln suikaste uğradı. 
- Rusya, T aşkent'i işgal etti. 

1866 ikinci oğlu Uya Lvoviç dünyaya - Bir Rus öğrenci Çar il. 
geldi. Aleksandr'a suikast girişiminde 

bulundu. Devlet tüm öğrencilere 
karşı baskıcı bir politika 
uygulamaya başladı; Eğitim 
Bakanlığı üniversitelerin 
kontrolünü üstlenerek sıkı 
yönetime başladı. 
- Uk okyanuslararası telgraf 
başarıyla çekildi. 
- Fyodor Dostoyevski Suç ve 
Ceza'yı yazdı. 

1867 Savaş ve Banş'ın ilk iki kısmı - Çar il. Aleksandr, Alaska'yı 
1805 Yılı adıyla kitap halinde Birleşik Devletler'e sattı. 
yayımlandı. - ]esse james'in çetesi Savannah, 

Missouri'de bir banka soygunu 
yaptı, bir kişiyi öldürdü. 
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Tarih 

1867 

1868 

1869 

1870 

1871 

1872 

1873 

22 

Yazann Hayatı ve Eserleri 

Savaş ve Banş altıncı ve son 
cildiyle birlikte tamamlandı. Bu 
yıl Sofya'dan Leo adında üçüncü 
bir oğlu oldu. 

ikinci kızı Marya, bu yıl 
dünyaya geldi. 

Bu yıl doğan dördüncü oğlu 
Petra, on sekiz aylıkken öldü. 

Anna Karenina'yı yazmaya 
başladı. 

Dönemin önemli Olaylan 

- lsveç'te Alfred Nobel dinamiti 
keşfetti. 
- Viyana'dajohann Strauss'un 
"Güzel Mavi Tuna" eseri ilk defa 
seslendirildi. 

Küba ve ispanya arasında On Yıl 
Savaşları başladı. 

- Akdeniz'le Kızıldeniz'i bağlayan 
Süveyş Kanalı açıldı. 
- Dostoyevski Budala'yı, Flaubert 
Duygusal Eğitim'i yazdı. 

Fransa-Prusya Savaşı sonucu 
Almanya, arkasından ltalya 
birleşti. 

- Bessemer ve Thomas Çeliği'nin 
icadıyla ikinci Sanayi Devrimi 
başladı. 
- Fransız güçleri Paris Komünü'ne 
girdi ve sayılan 30 bini bulan 
"komüncü" ve Paris vatandaşını 
idam etti. 
- Henry Morton Stanley, 
Tanganika Gölü kıyılarında Dr. 
David Livingstone'u buldu. 

Dostoyevski Cinler'i yazdı. 

- Rus devleti lsviçre'ye gönderdiği 
öğrencilerini geri çağırdı. Geri 
dönen öğrenciler, toplumda 
devrim yaratacağını düşündükleri 
Narodnik (Halkın Dostları) 
hareketini kurdular. 
- Ressam llya Repin, "Volga'da Sal 
Çekicileri"ni tamamladı. 



Tarih 

1874 

1875 

1876 

1877 

1878 

1879 

Yazann Hayatı ve Eserleri 

Beşinci oğglu Nikolay Haziran 
ayında dünyaya geldi, fakat ertesi 
sene öldü. 

Üçüncü kızı prematüre olarak 
doğdu, fazla yaşamadı. 

Altıncı oğlu Andrey dünyaya 
geldi. Anna Karenina'yı 
tamamladı. 

Elli yaşındaki T olstoy büyük 
bir bunalım geçirdikten sonra 
Hıristiyanlığı benimsedi. 

Dönemin Önemli Olaylan 

- Societt anonyme cooperative 
des artistes peintres, sculpteurs et 
graveurs ya da bugün bildiğimiz 
adıyla Empresyonistler, fotoğrafçı 
Nadar'ın stüdyosunda ilk 
sergilerini düzenlediler. 
- Doğu Hindistan Şirketi 
lağvedildi. 
- Modest Musorgski'nin operası 
"Boris Godunov" ilk kez St. 
Petersburg'da sahnelendi. 

Kanada'da ampul icat edildi. 
Thomas Edison patentini satın 
aldı. 

- Osmanlı imparatorluğu 
topraklanndaki ayaklanma 
Bulgaristan'a sıçradı. Abdülaziz 
Genç Osmanlılarca tahttan 
indirildi. Yerine geçen V. 
Murat'ın akli dengesi bozulunca, 
Mithat Paşa'ya Kanun-i Esasi'yi 
ilan edeceğini taahhüt eden II. 
Abdülhamit tahta geçti. 
- Kraliçe Victoria, Hindistan 
imparatoriçesi oldu. 
- Richard Wagner'in "Nibelung 
Yüzüğü" oyunu ilk defa eksiksiz 
sahnelendi. 

- Thomas Edison gramofonu icat 
etti. 
- Rus ordusu, lstanbul'a doğru 
ilerlemeye başladı. 

93 Harbi'nin ardından Osmanlı 
imparatorluğu ve Rusya arasında 
Ayestefanos Antlaşması imzalandı. 
Avrupa devletleriyle imzalanan 
Berlin Antlaşması'yla Sırbistan, 
Karadağ ve Romanya imtiyazlı 
vilayet haline getirildi. Bulgaristan 
prensliği kuruldu. 

St. Petersburg'da sanayi işçileri ilk 
büyük grevi düzenledi. 
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Tarih 

1880 

1881 

1882 

1883 

24 

Yazann Hayatı ve Eserleri 

Tolstoyculuğun temel 
taşlarından olan ltirafım'ı kaleme 
aldı. Bu kitaptan sonra devlete 
ve kiliseye ağır eleştirilerde 
bulunacağı kitaplar yazmaya 
başladı. ltirafım dört yıl sonra 
yasaklanacaktı. 

Yedinci oğlu Aleksis dünyaya 
geldi. 

Tolstoy, zengin subay Vladimir 
Çertkov'la tanıştı. Sonya, 
kocasının günlüklerini okuma 
hakkı için bu adamla uzun süre 
mücadele edecekti. 

Dönemin Önemli Olaylan 

- il. Aleksandr'a gerçekleştirilen 
bir diğer suikast teşebbüsü yine 
başarısız oldu. Radikaller çarın 
sarayındaki yemek odasını havaya 
uçurdu, on bir kişi öldü, elli altı 
kişi yaralandı. Çar yemeğe geç 
kalmıştı. Polis, Narodnaya Volya 
(Halkın İradesi) örgütünün pek 
çok üyesini tutukladı. 
- Dostoyevski, Karamazov 
Kardeşler'i yazdı. 

- Çar il. Aleksandr, Narodnaya 
Volya mensubu Grinevistski isimli 
bir öğrencinin bombalı suikasti 
sonucu öldü. Oğlu ve halefi III. 
Aleksandr şiddet yanlısı olmayan 
siyasi eylemcilerle teröristleri bir 
tuttu, liberal fikirleri savunan 
yazarları ve yayınevlerini ağır 
baskıya aldı. 
- llk elektrik santralı Godalming, 
lngiltere'de kuruldu. 

- Mısır İngilizler tarafından işgal 
edildi. 
- III. Aleksandr, Yahudilerin lsa'yı 
öldürdüğüne inanıyordu. Rusya 
lmparatorluğu'nda Yahudileri 
hedef alan pogromlar başladı. 
Moskova'dan kovulan Yahudiler, 
imparatorluktan kaçtılar. 

- Karakatau Yanardağı'nda 
modem tarihin en büyük 
patlamalarından biri gerçekleşti. 
- Robert Louis Stevenson, Define 
Adası'nı yazdı. 
- Osmanlı sultanı il. Abdülhamit 
eski sadrazamı Mithat Paşa'yı 
muhafızlarına boğdurttu. 
- Kari Marx öldü;John Maynard 
Keynes ve Benito Mussolini 
doğdular. 
- lstanbul'dan Bağdat'a uzanan 
Şark Ekspresi demiryolu açıldı. 



Tarih Yazarın Hayatı ve Eserleri Dönemin Önemli Olaylan 

1884 Dördüncü kızı Aleksandra Berlin Batı Afrika Konferansı'yla 
doğdu. Afrika'da "sözlü işgal" dönemi 

başladı. 

1885 Belçika kralı il. Leopold, Kongo 
Bağımsız Devleti'ni özel mülkü 
olarak ilan etti. 

1886 Oğlu Aleksis beş yaşında öldü. - Özgürlük Anıtı inşa edildi. 
lvan llyiç'in ôlümü'nü yazdı. - Burma, Kraliçe Victoria'ya 

doğum günü hediyesi olarak 
armağan edildi. 
- Stevenson, Dr. ]eky!! ve Bay 
Hyde'ın Tuhaf Hikayesi'ni yazdı. 
- Kari Benz ilk ticari otomobili 
sattı; Coca-Cola formülü 
geliştirildi. 

1887 Sir Arthur Conan Doyle'un ilk 
Sherlock Holmes öyküsü Kızıl 
Dosya yayımlandı. 

1888 Son oğlu lvan dünyaya geldi. - Alman imparatoru öldükten 
sonra tahta geçen III. Friedrich 
doksan dokuz gün hüküm 
sürdükten sonra gırtlak 
kanserinden öldü. Kraliçe 
Victoria'nın liberal fikirli kızı 
Vicki'nin oğlu il. Wilhelm 
imparator oldu. 
- Londra'da zehirli üzümden ölen 
beş hayat kadını kannlan deşilmiş 
halde bulundu. Cinayetler 
Kanndeşenjack'e atfedildi. 
- Brezilya monarşiye karşı 
ayaklandı, cumhuriyete geçti. 

1889 Kroyçer Sonat'ı yazdı. - Paris'te Eyfel Kulesi açıldı. 
- Vincent Van Gogh, "Yıldızlı 
Gece" resmini yaptı. 
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Tarih Yazarın Hayatı ve Eserleri Dönemin Önemli Olaylan 

1890 - Halkın desteğini almak isteyen 
Il. Wilhelm, Bismarck'ın anti-
sosyalist kanunlarını onaylamadı. 
Bismarck görevinden istifa etti. 
- İtalya, Eritre'yi topraklarına 
kattı. 
- Kumkapı'da Ermenilerin 
ayaklanmasını devlet kanla 
bastırdı. 
- Vincent Van Gogh intihar etti. 

1891 Altmış üç yaşındaki Tolstoy, Jön Türkler Cenevre'de toplanarak 
tüm varlığını toprağında çalışan Abdülhamit'in saltanatının 
köylülere bırakacağını ilan etti. sonunu getirecek bir milliyetçi 
Ailesinin itirazları üzerine bu hareketin tohumlarını attı. 
fikrinden vazgeçti. 

1892 - Rusya'nın yönetimindeki 
Polonya'da ayaklanan işçilere 
saldıran yetkililer, kırk altı kişinin 
ölümüne sebep oldu. 
- Parmak izi alma uygulaması ilk 
kez gerçekleştirildi. 
- Çaykovski'nin "Fındıkkıran 
Balesi" ilk kez sahnelendi. 
- George ve Weedon Grossmith, 
Ônemsiz Bir Adamın Günlüğü'nü 
yazdılar. 

1893 Yeni Zelanda kadınlara oy hakkı 
tanıyan ilk ülke oldu. 

1894 - III. Aleksandr böbrek 
hastalığından öldü. En büyük oğlu 
Il. Nikolay 26 yaşında çar oldu. 
Taç giyme töreninden birkaç gün 
sonra halka armağanlar verilirken 
izdiham sonucu yaklaşık bin kişi 
hayatını kaybetti. 

1895 En küçük oğlu lvan öldü. Efendi - Oscar Wilde mahkeme karşısına 
ile Uşağı'nı yazdı ve Diriliş çıktı, oyunu Ciddi Olmanın Ônemi 
üzerine çalışmaya başladı. ilk defa sahnelendi. 
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Tarih Yazarın Hayatı ve Eserleri Dönemin önemli Olaylan 

1895 - Joseph Breuer ve Sigmund 
Freud'un kitabı Histeri Üzerine 
Çalışmalar ile psikanaliz devri 
başladı. 
- Almanya' da Wilhelm Röntgen, 
röntgen ışınını buldu. 

1896 Hacı Murat'ı yazmaya başladı. - lstanbul'da Ermeni milliyetçiler 
1904'te tamamlanan kitap Osmanlı Bankası'na saldırdı. 
ancak ölümünden sonra Yetkililer şiddetle karşılık verdi ve 
yayımlanacaktı. üç bin Ermeni öldürüldü. 

- Sudan'da artan Fransız 
etkisinden rahatsız olan Britanya, 
Horatio Kitchener'i ordularının 
başında Sudan'a gönderdi. 

1897 - Dreyfus Olayı'nda gerçek casus 
bulunmasına rağmen, Fransız 
Ordusu olayı örtbas etti ve 
Dreyfus'u serbest bırakmadı. 
- Macar gazeteci Theodor Herzl, 
Dreyfus Olayı'yla bağlantılı anti-
Semitizmden rahatsız olarak 
Basel'de ilk Siyonist Kongresi'ni 
topladı. 

1898 - Romancı Emile Zola, 
Genelkurmay Başkanı ve 
yüksek rütbeli subayları Dreyfus 
Olayı'ndaki yaklaşımından 
ötürü kınayan 'Taccuse ... !" 
(Suçluyorum .. . !) başlıklı yazısını 
kaleme aldı. iftirayla suçlanan 
Zola, lngiltere'ye kaçmak zorunda 
kaldı. 
- H.G. Wells, Dünyalann Savaşı'nı 
yayımladı. 

1899 Kiliseye ağır eleştirilerde - Rudyad Kipling, "Sırtlan Beyaz 
bulunduğu üçüncü ve son büyük Adam'ın Yükünü" şiirini yazdı. 
romanı Diriliş yayımlandı. 
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Tarih 

1899 

1900 

1901 

1902 

1903 

1904 

28 

Yazann Hayatı ve Eserleri 

Diriliş romanı ve Tolstoy, Rus 
Ortodoks Kilisesi tarafından 
aforoz edildi. Kınm'a 
dinlenmeye gitti, Gorki ve 
Çehov ile tanıştı. 

Dönemin önemli Olaylan 

- lngilizler, altın bulma umuduyla 
Boer'a geldi ve altın madenleri 
lngilizlerin eline geçti. iki Boer 
cumhuriyetini lngiliz topraklarına 
katmak isteyen koloni liderlerine, 
Boer savaş açtı ve il. Boer Savaşı 
başladı. 
- Çar il. Nikola'nın özerk 
Finlandiya'da baskısını 
artırmasıyla, Finlandiya'da 
Rusya'ya karşı direniş başladı. 
- Alfred Dreyfus beraat etti. 

Joseph Conrad Lord]im'i, L. 
Frank Baum Muhteşem Oz 
Büyücüsü'nü yazdı. 

- Kraliçe Victoria öldü. 
- Thonıas Mann'ın ilk romanı 
Buddenbrooklar, Berlin'de 
yayımlandı. 
- ilk Nobel Edebiyat Ödülü, 
Fransız şair Sully Prudhomme'a 
verildi. 

- 11. Boer Savaşı sona erdi. 
- Joseph Conrad, Karanlığın 
Yüreği'ni yazdı. 

- Wright Kardeşler, tek kanatlı ve 
buhar motorlu ilk pervaneli uçuşu 
gerçekleştirdi. 
- Rusya Sosyal Demokrat işçi 
Partisi'nin dağılmasıyla Bolşevik 
ve Menşevik grupları kuruldu. 
- Jack London, Vahşetin Çağnsı'nı 
kaleme aldı. 

- lngiltere-Fransa Dostluk 
Antlaşması imzalandı. 
- Panama Kanalı'nın yapımına 
başlandı. 
- Anton Çehov'un son oyunu 
"Vişne Bahçesi" , Moskova 
Sanat Tiyatrosu'nda Konstantin 
Stanislavski yönetmenliğinde 
sahnelendi. 



Tarih Yazarın Hayatı ve Eserleri 

1905 

1906 

1907 On yıl önce sürgüne gönderilmiş 
Çertkov'un dönüşüyle Tolstoy'la 
arkadaşlıkları kaldığı yerden 
devam etti. Tolstoy, Çertkov'a 
kitaplarında editörlük hakkı 
vermeye başladı. 

Dönemin Önemli Olaylan 

- Rusya'da yıl boyunca devam 
eden ayaklanmalar, hükumetin 
isteğiyle Kışlık Saray'a yürüyen 
kalabalığa ateş edilmesiyle 
büyüdü. iki yüz ila bin kişinin 
öldürüldüğü güne Kanlı Pazar adı 
verildi. Çar sonunda geri adım 
atmak ve ülkenin ilk demokratik 
meclisi olan Durna'nın 
kurulmasına izin vermek zorunda 
kaldı. 
- Albert Einstein, özel görelilik 
kuramını yayımladı. 
- Aralarında Henri Matisse'in 
de bulunduğu Fovist sanatçılar, 
Paris'te Salon d'Autornne'da ilk 
kez sergi düzenlediler. 

- San Fransisco, Califomia'da 
yaşanan depremde üç bin kişi, 
Valparaiso, Şili'de yirmi bin kişi 
öldü. 
- Burjuva ve soylularla ittifak 
kurup varlıklı bir köylü tabakası 
yaratmak isteyen Pyotr Stolypin, 
köylülere topraklarında özel 
işletme kunna hakkı tanıyan bir 
tanın reformu kararnamesi yazdı. 
- Maksirn Gorki, Bolşeviklere 
bağış toplama amacıyla metresi 
aktris Maria Andreyeva ile birlikte 
Birleşik Devletler'i ziyaret etti. 
- Upton Sinclair, Chicago 
Mezbaha/an romanını yazdı. 
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Tarih 

1908 

1909 

1910 

30 

Yazann Hayatı ve Eserleri 

Yazdığı vasiyetinde tüm telif 
haklarından feragat etti. 
Sekseninci yaş gününü, tüm 
Rusya bayram havasında kutladı. 

Çertkov, Tolstoy'un karısı 
Sonya'dan habersiz bir vasiyet 
kaleme aldı; bu vasiyet 
Tolstoy'un günlüklerinin 
ve eserlerinin telif hakkını 
Çertkov'a devretmekteydi. 

Her iyilik Ondan Gelir oyununu 
yazdı. Kansından uzaklaşmak ve 
yeni bir hayata başlamak isteyen 
Tolstoy, 28 Ekim'de yola çıkuğı 
Yasnaya Polyana'dan ancak 
Astapovo'ya kadar gidebildi. 
Burada zattıirreye yakalandı ve 
birkaç gün sonra öldü. 

Dönemin önemli Olaylan 

- Osmanlı lmparatorluğu'nda 
ittihat ve Terakki merkez 
komitesinin organize ettiği Jön 
Türk devrimi yapıldı. 
- E.M. Forster, Manzaralı Bir 
Oda'yı yazdı. 

- Louis Bleriot, uçakla Manş 
Denizi'ni geçen ilk kişi oldu. 
- Jack London, Martin Edrn'i 
kaleme aldı. 
- Sergey Prokudin-Gorski, Çar 
il. Nikola'dan aldığı özel izin 
ve karanlık odalı bir otomobille 
imparatorluğun her yerine 
ulaşarak renkli fotoğraflar 
çekmeye başladı. 
- Leon Bakst, "Cleopatra" 
balesinden itibaren Sergey 
Diaghilev'in Ballets Ruses 
kumpanyası için dekor resimleri 
yapmaya başladı. 

- Birleşik Krallık'ta V. George 
tahta geçti. 
- Boris Pastemak, Moskova 
Konservatuan'ndan ayrıldı. 



ÖN SÖZ 
HAC/MURAT 
AZARNAF1S1 

"Mükemmel olmaktan umudunuzu kesmeyin." 
(Lev Tolstoy'un Valerya Arsenyeva'ya yazdığı 

bir mektuptan) 

1 909 yıl ında, kocasının ölümünden bir yıl önce, Kontes Tolstoy 

günlüğüne "Hacı Murat' ı  kopyaya çekmekten başka bir şey yap­

mıyorum," diye yazıyordu, "o kadar iyi ki, bir türlü kendimi ondan 

alamıyorum." Kocasının eserlerinin büyük hayranı ve sıkı bir eleş­

tirmeni olan Sonya Tolstoy'un, Savaş ve Banş'ın dokuz kopyasını 

çıkardığı söylenir. Fakat önde gelen pek çok yazar ve düşünür, Ha­

cı Murat' ı  göğe çıkarmakta yarışmışlardır. Kitabın ateşli hayranları 

arasında lsaac Babel ve filozof Ludwig Wittgenstein da vardır. Ha­

rold Bloom ise, "Hacı Murat benim için nesrin ulaşabileceği son 

noktadır, dünyanın en iyi öyküsü, okuduğum metinlerin en mü­

kemmelidir, " diyecek kadar ileri gitmiştir. 

Tolstoy'u anlatırken abartılı sözcükler kullananların sayısı çok­

tur. Rivayete göre Dostoyevski, St. Petersburg sokaklarında elinde 

Anna Karenina'nın bir kopyasını sallayarak koşarken ve "Bu adam 

sanatın Tanrısı!" diye bağırırken görülmüştür. Gorki'ye göre Tols­

toy ve Tanrı, bir mağaradaki iki ayı gibidirler. Proust onun için "sa­

kin Tanr ı"  tabirini kullanmıştır. Son sözü George Steiner söyler: 

"Tolstoy'un kahramanları, Tanrı'yla rekabetinin ve yaratıcı sürece 
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ilişkin felsefesinin meyveleridir. Yarattığı kişiliklerin ağızlarına, tıpkı 

Tanrı gibi, hayat üflemiştir." 

Tolstoy'un dehası -Tanrı'yla rekabetinin kaynağı- dünyevi ve sı­

radanın arasından kutsal ve yüce olanı ayırt edebilmesinde yatar 

ve bize Vladimir Nabokov'un sözünü hatırlatır: "Ayrıntıları, kutsal 

ayrıntıları okşa." Savaş ve Barış'taki Pierre gibi, Tolstoy da "her şey­

de büyüklüğü, ebedi ve sonsuz olanı görmeyi öğrenmişti, ve böy­

lece, bu kavrayışından tat almak için, insanları gözetlediği telesko­

pu bir yana bıraktı, sevinçle çevresindeki sürekli değişen, akıl sır er­

mez, sonsuz ve ebedi hayatı gözlemlemeye koyuldu."  

Tolstoy Hacı Murat' ı 1 896 ile 1 903 yılları arasında yazdı; bu sı­

ralarda vaktinin çoğunu kurgu sanatını reddeden ateşli risaleler 

yazarak ve Shakespeare dahil, dünyanın en iyi yazarlarını topa tu­

tarak geçiriyordu. John Bayley'ye göre Hacı Murat, "[Tolstoy'un] 

son eserleri arasında en iyisidir ve bir bakıma, en dingin, en huzur­

lu öyküsüdür; kimse bunları yazanın huysuz bir din fanatiği oldu­

ğuna, sanata inanmadığına, değersiz bulduğuna ihtimal vermez." 

işin ilginci, Hacı Murat sanatın tüm dini metinler üzerindeki zafe­

rini kutlayan eserlerinden biridir. Tolstoy'un inandığı tüm gerçek­

leri alt üst eder, sanata ve kurguya ilişkin kendi reddiyesine veril­

miş en iyi cevaptır. 

Tüm büyük yazarlar gibi Tolstoy için de, yazmak eylemi bir keşif 

süreciydi. Eserlerinin berraklığı ve gücü, sonsuz merakından, nere­

deyse erotik bir tutkuyla nesnelerin içine nüfuz etme, onları ele ge­

çinne arzusundan, fiziksel dünyanın ötesini görme gayretinden ge­

lir. "Hayat; bilinmeyene nüfuz etmek, içine girmek, bu yolla edin­

diğimiz bilgiyle eyleme geçmektir, " demiştir. Bilinmeyeni dini yazı­

larıyla ve kişisel tecrübeleriyle anlamaya çalıştı, fakat dini ve felsefi 

araştırmaları gerçek bir keşfe izin vermeyecek kadar dogmatik ve 

didaktikti; daha kendisi hayattayken klişeye dönüştüler. Tolstoy'un 

bilgiye ulaşmak için hayal gücünü kullandığı alan, öyküleridir. 

Hacı Murat' ın ilk sayfasıyla başlayalım. Öykü, adsız anlatıcının 

yaz ortasında, otlakların biçildiği, çavdar tarlalarının yakında ha-
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sat edileceği bir günde başlar. Anlatıcı bir çiçek tarlasından geç­

mektedir ve bir demet yapmaya karar verir. Yolun kenarında bir 

devedikeni görür, saplarından biri ezilmiştir, ama bu haliyle bile 

" .. . çevresindeki bütün canlı kardeşlerini yok eden insana teslim 

olmamış"tır. Devedikeni ona, 1 851 'de Ruslara iltica eden Avar li­

deri Hacı Murat' ı  hatırlatır. 

Açılış sahnesini unutulmaz kılan şey devedikeni -ucuz bir sim­

ge- değil, tesadüfen karşılaştığı çiçek tarlasının olağanüstü güzel­

likteki tasviridir: "Kırmızı, beyaz, pembe, güzel kokulu, yumuşak 

yoncalar, mağrur koyungözleri taçları süt beyaz, ortaları sapsarı, 

garip ama hoş kokulu "seviyor-sevmiyorlar, " bal kokulu sarı katır­

tırnakları, laleleri andıran mor, beyaz uzun uzun çan çiçekleri; yer­

lerde sürünen bezelye şişeleri, sarı, kırmızı, pembe, mor mineler; 

yol boyunca görünen, hoş ama çok hafif bir kokusu olan pembe 

sinirotları, henüz açılmışken güneşin ışıkları altında parlak lacivert, 

akşamları ya da artık solmaya yüz tuttuklarında ise, ya mavi ya kır­

mızımtırak görünen peygamber çiçekleri, etrafa tatlı bir badem 

kokusu yayan, dokununca da çabucak solan sarmaşık çiçekleri ... " 

Tolstoy çiçeklerin bu nefes kesen, şenlikli anlatımıyla kurgusal 

bir deneyimi gerçek gibi hissettirerek, okuru öykünün hayali dün­

yasının tam ortasına oturtur. Anlatıdaki çiçekler bir mesaj vermez, 

bir noktayı açığa vurmazlar, onlar Tolstoy'un dünyasının, lsaah 

Berlin'in deyimiyle "mobilyalarıdır." Bu kurgusal dünyada her şa­

hıs, her nesne, kendi başına ve bağımsızdır ama yine de öykünün 

engin evreninin birer parçasıdırlar. 

Tolstoy, dostu Goldenweiser'e, " iyi bir sanat [nesnesi], ken­

di bütünlüğü içinde ancak kendisi tarafından ifade edilebilir, " di­

ye yazmıştı. Tolstoy'un en iyi eserlerinde -Hacı Murat da bunlar­

dan biridir- kurgusal bir olayı, ona dokunuyormuşuz gibi bir ger­

çeklikle hissederiz. Anlam ve imalarla yüklü, duyusal bir dünyaya 

gireriz. Bu dünyaya girmeden, onu görüp, koklayıp, ona dokun­

madan, onunla iç içe geçmeden, anlamını ve çağrıştırdıklarını an­

layamayız. 

33 



1851 yılının sonundaydı. 

Soğuk bir kasım akşamı, Hacı Murat, Çeçenlerin köyüne, 

her yanında tezek dumanı tüten, Ruslara düşman Mahket 

avu/'una 1 giriyordu. 

Müezzinin tiz sesi henüz susmuştu. Tezek dumanı karışmış 

temiz, berrak dağ havasında bal peteğinin mini mini hücrecikle­

ri gibi birbirlerine yapışmış daracık köy evlerinin avlularına dağı­

lan ineklerin homurtusu ile kuzuların melemeleri arasında, bir­

birleriyle tartışan erkeklerin gırtlaktan gelen boğuk sesleri ve, 

aşağıda çeşme başında toplanmış çocuklarla kadınların sesle­

ri duyuluyordu. 

Anlatıcının gözü, karakterlerin hareketlerini dikkatle izleyen 

bir fotoğraf kamerasına dönüşür, manzarayı oluşturur, sesleri, 

geçip giden görüntüleri yakalar, okuru her dönemecin ötesinde 

neler olduğunu keşfetmeye çağırır. Aktardığı dünyada bir pırıltı 

mevcuttur; Tolstoy'un bir öyküsünden alacağımız bir deyişle, ye­

ni yıkanmış gibidir. En dünyevi sahneleri ve en sıradan hareket­

leri sanki o keşfetmiş gibi sunabilmesi, Tolstoy'a has bir yetenek­

tir. Rus eleştirmen Viktor Şlovkski şöyle der: "Tolstoy'un en çok 

kullandığı strateji, bir nesneyi, sanki ilk kez görüyormuş gibi ta­

rif etmesidir." 

Yukarıdaki satırları izleyen yüz yirmi sayfa boyunca, Hacı Murat 

Çeçen köylerinden Rus askerlerinin karakollarına, balo salonların­

dan, evlerden ormanlara ve açık araziye gidip geldikçe, sahneler 

büyülü bir sisin ardından belirir gibi karşımıza çıkar; her eylemle iki 

karşıt, birbirine düşman dünyanın -Rusların ve Çecenlerin dünya­

larının- farklı yönleri, sesleri, görüntüleri, kokuları, bulutsuz bir ge­

cedeki parıltılı manzaralar gibi önümüzden geçer. Hacı Murat atını 

sürerken, yukarıdaki yıldızları ve gökyüzünü, aşağıdaki nemli top­

rağı, kara gözlü Çeçenleri ve soylu, cilveli Rus kadınlarını görü; gi­

bi oluruz. O peşinde karanlık müritleriyle atına atladığında, yanak-

1 Kafkasya' da Müslüman köylerine verilen ad - ç.n. 
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ları pudralı, Fransızca konuşan Rusların odalarına, parfümlü salon­

larına daldığında, anlatıcı parçaları birleştirerek birbiriyle savaşan 

ama gizli bir anlaşmayla kendisini yok etmeye çalışan iki düşman 

toplumu olanca sahiciliğiyle okura yansıtır. 

Anlatıcı, öykünün "bir kısmını kendi yaşamış, bir kısmını başka­

larından, olup bitenleri kendi gözleriyle görmüş olanlardan din­

lemiş ... bir kısmının hayalini kurmuş"tur. Hact Murat, genç Tols­

toy'un 1 850'lerin başlarında askerlik görevini yaparken tanık ol­

duğu tarihi olaylardan yola çıkarak yazılmıştır. Bu kitabı yazmak 

için Tolstoy titiz çalışmalar yaptı, seksen kadar kitabı inceledi, her 

ayrıntıyı gözden geçirdi .  Hacı Murat ve yanındakilerin son baskın­

larında bindikleri atların rengini, kılık kıyafetlerini bile araştırdı. 

Çar'ın kişiliğini ortaya dökecek sırrı bulmak için onun günlük haya­

tındaki ayrıntıları, tarihi anekdotları, karısıyla ilişkisini, maskeli bir 

baloda çevirdiği entrikaları öğrendi . 

Fakat Hact Murat'ı ilginç kılan şey, tarihi olaylar değildir. Büyük 

edebiyatın büyüklüğünün nedeni bir haberden, bir bilgiden fazla 

bir şey olmasıdır; Ezra Pound' un deyişiyle edebiyat, her zaman ha­

ber olarak kalan haberlerdir. Tolstoy'un büyüsü bir ölçüde, tarihi 

bir olayı alıp yüz yıl sonra haber niteliği taşıyan bir öyküye dönüş­

türmesinde yatar. 

Bu göz kamaştıran sahneler arasında nefes nefese gidip gelir­

ken, Hacı Murat'ın çağımızda rastlanan karakterlere çok benze­

mesi bizi şaşırtır. Geçen yüzyılın başında yazılan bir roman, nasıl 

olur da bu yüzyılın en önemli meselelerini; Çeçenler ve Ruslar ara­

sında sonsuza dek süreceğe benzeyen savaşı, lslam ve Batı arasın­

daki kanlı mücadeleleri, medeniyetler çatışmasını, sömürgeciliği 

ve bütün bunların getirdiği öfkeyi, aşağılamayı, kırgınlıkları ve bu­

za kesen bir nefreti, bu denli gerçekçilikle yansıtabilir ? Çeçenlerin 

Rus kafirinden nefreti, Rusların Çeçenleri ilkel bir topluluk olarak 

görüp küçümsemesi, iki tarafın da birbirine duyduğu kin, 21 . yüz­

yılın okurlarına son derece tanıdık gelecektir. 
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Bu, hayatın sudan ucuz olduğu, mermilerin bol keseden har­

candığı, subayların savaşı bir vakit geçirme aracı olarak gördü­

ğü, katliamların karşı tarafın insafsızlığı örnek gösterilerek ak­

landığı bir dünyadır. Çünkü yedisinden yetmişine kadar tüm Çe­

çenlerin duydukları his, kinin de üstünde bir duyguydu. Kin ney­

di ki? Rus köpekleri onların gözünde insan bile değildi. Onların 

yaptıkları zulümler karşısında öyle bir tiksinti, öyle bir nefret du­

yuyorlardı ki, şaşkına dönmüşlerdi. Rusları yok etme isteği onlar 

için fareyi, zehirli bir örümceği ve kurdu yok etme isteği gibi do­

ğal ve içgüdüsel bir duyguydu. 

Ne var ki zal im ve gaddar olmayan insanlar da zulüm yapabi l ir­

ler. Bunlardan biri hassa alayından gelme, geniş yüzlü, al yanaklı, 

savaşa neşeyle giden kıta komutanı Poltoratski' dir. Küçük bir Çe­

çen çetesi birl iğine saldırmış ama hemen geri çekilmiştir. Yine de 

komutan, "şahane" bir savaş planı yapar ve askerlerine Çeçenlere 

saldırma emri verir. Açılan ateşte genç bir asker, Avdeyev, yok yere 

öldürülür. Poltoratski'yi korkunç yapan şey zal im ya da gaddar ol­

ması değil, sıradan, biraz şapşal ama zararsız biri olmasıdır; genç 

asker onun zalimliği değil, dikkatsizliği yüzünden ölmüştür ve bu 

durum, savaşın anlamsız ve keyfi doğasına ve Rus soylularında­

ki ahlaki değer yoksunluğuna işaret eder. Adamlarının hayatlarını 

kaybetmelerine Poltoratski'nin kayıtsız kalması, daha büyük ölçek­

te üstlerinin, özellikle çarın kayıtsızlığının bir yansımasıdır. 

Avdeyev'in kaderi öykü boyunca yankılanır. Avdeyev, ailesinin 

aksi yöndeki ısrarına karşın, çocuk sahibi olan ağabeyinin yerine 

gönüllü olarak asker olmuştur. Katıldığı birl ik rakamlarla oynaya­

rak saldırganların sayısını abartır, kendi başarılarını över, düşman 

zayiatını orduğundan fazla gösterir. Avdeyev'in karısı başkalarının 

yanında onun ölümü için gözyaşı döker, ama patronundan hamile 

kalmıştır ve içten içe sevinç duymaktadır. Avdeyev için üzülen tek 

kişi annesidir, oğlunun anısına bir ilahi okutur, adını dua edilecek­

ler listesine yazdırır, fakat o da ancak vakit buldukça Avdeyev için 
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ağlar ve işine dönmek zorunda kalır. Böylece Avdeyev birkaç kez 

ölür; önce düşmanın serseri kurşunuyla, sonra üstlerinin yanlış ra­

porlarıyla, karısının sadakatsizliğiyle ve onu anmaya vakti olmayan 

ailesinin unutkanlığıyla. 

Öykü sürprizlerle doludur. Avdeyev Çeçenlerle -Hacı Murat'ın el­

çileriyle- ilk kez karşılaştığında "Tıpkı Ruslar gibiler," der. Bu doğru­

dur da. Tam öykünün sömürgecilik ve iki kültürün çatışması üzeri­

ne olduğunu düşünmeye başlamışken, bu kültürlerin sandığımızdan 

daha çok ortak noktası olduğunu fark edip irkiliriz. Hact Murat bir 

açıdan da, gücün kültür, din ya da vatan adına kötüye kullanımı üze­

rine ferasetli bir çalışmadır. "Beni ilgilendiren, yalnızca Hacı Murat ve 

onun trajik sonu değil," diye yazmıştı Tolstoy, "karşı karşıya gelen iki 

ana karakterin arasındaki paralellik de beni büyülüyor: Şamil ve Ni­

kolay, mutlakıyetin Asyalı ve Avrupalı iki kutbunu temsil ediyorlar." 

"Şişkin göbekli", "donuk, cansız bakışlı" Nikolay, devlet işlerin­

den çok, metresi ile geçenlerde yattığı genç bakire arasında ya­

pacağı tercihle ilgilenir. Komik bir kibirle, Rusya'nın ve dünyanın 

onsuz nasıl yaşayacağını düşünür, "acımasızlıktan" zevk alır. Rus­

ya'nın idam cezasını kaldırmasından gurur duyar, bir yandan da 

küçük bir suç işleyen bir genci "on iki bin vuruş"luk sıra dayağına 

mahkum ederek, ona idamdan daha büyük bir ceza verir. 

Şamil de titizlikle tasvir edilmiştir: "Kısa kesilmiş kızıl sakalının 

çevrelediği beyaz yüzü taş gibi hareketsizdi .  Küçük gözlerini kısı­

yordu. Avulun içinden geçerken binlerce gözün kendisine baktı­

ğını seziyordu, ama onun gözleri kimseye bakmıyordu." Ruslarla 

yaptığı savaştan dönmektedir, Çeçenler zafer kazandıklarını iddia 

etseler de, aslında başarısız olmuşlardır; Şamil dinlenmek ve ken­

dini, eşleri arasında en sevdiği, "kara gözlü, çevik ayaklı, on sekiz 

yaşındaki Aminet"in okşayışlarına bırakmak ister. 

iki despotun fiziksel özellikleri oldukça farklıdır; görünüşleri, kül­

türlerindeki ve geleneklerindeki farklılığı yansıtır. Kadınlara duyduk­

ları iştahta - Nikolay zina yapar, Şamil ise çokeşlidir- ve yalnızca 

düşmanlarına değil, kendi vatandaşlarına da zalimce davranmakta 
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adeta birbirleriyle yarışırlar; ama benzerlik bu eylemlerden öteye gi­

der. ikisinin gözlerinde de belirli bir donukluk, dünyadan uzak, em­

pati kurmayı reddeden, taş gibi bir ifade vardır. ikisi de tinsellikle ya 

da düşünceyle değil, yavanlıkla, can sıkıntısıyla, kayıtsızlıkla şekillen­

miş, dünyadan kopuk bir zihin yapısını açığa vururlar. 

Birbirini yansıtan kahramanlar, Şamil ve Nikolay'dan ibaret de­

ğildir. Farklı karakterler ve sahneler arasında gizli bir yakınlık var­

dır: Vorontzov'un balosu, çarın sarayının soluk bir gölgesidir; Av­

deyev'in ölümü, Hacı Murat'ın sonunu haber verir; Avyedev'in 

dostlarıyla eğlenmesine gülen çakallar, Hacı Murat'ı güç ve zafer 

rüyasından uyandırır. 

iki despot, hayatın bir gerçeği olarak kabul edildiği için daha da 

alenileşen bir kıyım dünyasında yaşamaktadırlar. Hacı Murat öl­

düğünde, Ruslar başını sokaklarda dolaştırarak zafer gösterisi ya­

parlar. Avar liderini bir süre konuk eden binbaşının sevgilisi Mar­

ya Dmitriyevna, bu manzaraya tepki gösterir. "Hepiniz kana susa­

mış canavarlarsınız!" der onlara. "Dayanamıyorum kana susamış 

canavarlara." Bu suçlama, Avdeyev'den Hacı Murat'ın Çeçen müt­

tefiki Sado'nun oğluna, Tolstoy'un büyük titizlikle, büyük sevgiyle 

resmettiği genç insanların ölümlerinde yankılanır. 

Şamil'in hapsettiği ailesini Rusların yardımıyla kurtarmaktan 

umudu kesen Hacı Murat, eve dönmenin düşünü kurar. Çeçen 

halkının arasında kabul görmeyeceğinden emindir: "Burada, bir 

Tavlin masalını hatırladı. insanların yakaladığı bir şahinin masalıydı 

bu. Şahin, insanlar arasında uzun süre yaşadıktan sonra, dağlara, 

dönüyor. Ama ayağında bir zincir vardır, zincire de çıngıraklar ta­

kılmıştır. Bu yüzden şahinler onu aralarına almıyorlar. 'Git .. .' diyor­

lar. 'Git... sana gümüş çıngırak taktıkları yere ... Bizde ne çıngırak 

var ne de zincir.· . .' Şahin yurdunu bırakmak istemiyor, orada kalı­

yor, öbür şahinler de onu gagalayıp öldürüyorlar." 

Hacı Murat Çeçenlere karşı da, Ruslara karşı da mesafelidir. Sü­

rekli iki dünya arasında gidip gelir. Onu ilk kez, kendi halkından ka­

çarken tanırız, son kez gördüğümüzde ise, Ruslardan kaçmakta-
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dır. Hacı Murat bize, ötekilerden farklı, estetik bir nesne olarak su­

nulmuştur; renkli giysileri, sarıklı kalpağı, ayağının eğriliği ona öz­

gün bir görünüş verir. Gittiği her yerde insanlar durup onu seyre­

derler. Az konuşan, saygılı ve mağrur kişiliğiyle Ruslar arasında bir­

kaç dost edinir: bir çocuk, Marya Dmitriyevna, genç bir subay olan 

Butler. Bu insanlar masumdur ve kendi toplumlarının kıyısında ya­

şamaktadırlar, kararları etkileme gücünden yoksundurlar. Bu bi­

reyleri Hacı Murat'a bağlayan şey milliyet, kültür ve dinin çok öte­

sindedir. Bu bağ, sağlam karakter, basit, alçakgönüllü, vakar gi­

bi hasletler üzerine kurulmuştur ve emperyalizme, sömürgeciliğe, 

medeniyetler çatışmasına ilişkin tanımlarımızı çürütür. 

Tolstoy, Hacı Murat'ın yakalanması ve öldürülmesinde sadece 

Rusların değil, Çeçenlerin de rol oynadığını belirterek, kahrama­

nının öksüzlüğüne ve yersiz yurtsuzluğuna yoğunlaşır. Hacı Mu­

rat farklı kişilerle kurduğu geçici ilişkilerle bir orada, bir burada kal­

maktadır ama yalnızdır ve belirli bir evi yoktur. John Bayley, "[Hao 

Murat] örtülü ve simgesel bir biçimde, Tolstoy'un en otobiyogra­

fik romanıdır," derken haklıdır. Tolstoy'un kurmaca kahramanları 

arasında, Anna Karenina' daki Levin onunla en çok özdeşleştirilen 

karakterdir. Ancak Tolstoy, Levin'e sadece kendi fikirlerini söyletir 

ve Levin'in ağzından konuştuğu bölümler kitabın en sıkıcı satırları­

dır; Hacı Murat'a ise, Tolstoy en önemli vasfını, yalnızlığını vermiş­

tir. Muazzam popülerliğine, hayranlarının ve müritlerinin bolluğu­

na karşın Tolstoy, son anına kadar kendini yalnız ve yorgun hisset­

ti . Hayatının sonlarına doğru özgürlüğünü ilan edip evini terk et­

ti, son günlerini, ailesi ve müritleri birbirleriyle dalaşırken, Astapo­

vo' da bir istasyon şefinin oturma odasında geçirdi. 

Tolstoy, sanatın "başkalarının duygularını anlama ve bu duy­

guları deneyimleme işi" olduğunu öne sürmüştü. Hao Murat' ın 

anahtar kelimesi empatidir; bu özellik tüm siyasi, toplumsal, kültü­

rel kategorileri aşar. Gerek Çar, gerek Şamil kendi adamlarıyla bi­

le empati kurmazlar, oysa Hacı Murat'ın, kendi dilini konuşmayan 

düşmanları bile onunla duygudaşlık yapar. 
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Tolstoy bu empati duygusunu yaratmak için kahramanının bir 

özelliğini daha vurgular; çocukluk anıları. Hacı Murat kaçma plan­

ları yaparken çocukluğunu, titrek ellerle gümüşü döven yaşlı ve ta­

katsiz büyükbabasını, tepenin aşağısındaki çeşmeyi, her gördü­

ğünde yüzünü yalayan köpeği düşünmeye başlar. O doğduktan 

hemen sonra onun için bir türkü yakan, onu yanında uyutan, ka­

fasını ilk kez tıraş eden güzel ve cesur annesini düşünür, kendisi 

de oğlu Yusuf' un kafasını ilk kez tıraş etmiştir. Efsanevi lider ve sa­

vaşçı, bir anda sıradan, hassas bir insana dönüşür. Tolstoy'un da 

iki yaşında annesini kaybetmiş olması ve elinde hiç fotoğrafının ol­

maması, bu tıraş anısını daha dokunaklı kılar. 

Hact Murat'ın mucizesi budur; kitabın kahramanı üstün güçle­

ri olan, olağanüstü biri değildir, tutkuları ve duyguları sıradan in­

sanlarınkiyle aynıdır. Bir eleştirmen Hacı Murat'ı bir epik kahra­

man, kahramanın yüceltilmesi olarak nitelemiştir. Gerçekten de 

epik kahramanın tüm özelliklerini -cesaret, sağlam karakter, yüce 

gönüllülük- taşıdığını düşmanları da kabul eder. Fakat onu düşün­

düğümüzde, aklımıza ilk gelen şey bu özellikleri değildir. Hacı Mu­

rat'ı unutulmaz kılan şey, Tolstoy'un onu bize bir insan, bir birey 

olarak sunmasıdır ki, bu da bir kez daha, yalnızca özgün ve sahici 

olanın evrensel tutkuları ve temaları yansıttığını gösterir. 

Tolstoy'u Tanrı ile karşılaştırmamızın nedeni budur: kurgusal 

ama gerçek bir dünya yaratma, bu dünyada hem tutarsız hem 

sağlam, hem öngörülebilir hem şaşırtıcı, hem kahraman hem aciz, 

başka deyişle alabildiğine insani karakterlerle zenginleştirme yete­

neği . Tolstoy'un büyük bir hayranı olan Nabokov, şöyle der: "Okur, 

Tolstoy'u diğer yazarlar cüce oldukları için değil, bizimle hep aynı 

boyda olduğu için, başka yazarların yaptığı gibi bizi geçmeye çalış­

mayıp, bizimle birlikte yürüdüğü için dev gibi görür." 

Çeviren OSMAN YE N E R  
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Tarlalardan geçerek eve dönüyordum. Yazın tam ortasıy­
dı . Otlaklar biçilmişti, çavdar tarlaları da yakında biçilme­
ye başlanacaktı. 

Yılın bu mevsiminde renkleri birbirine pek güzel uyan çi­
çekler olur: Kırmızı,  beyaz, pembe güzel kokulu, yumuşak 
yoncalar meğrur koyungözleri; taçlan süt beyaz, ortaları sap­
san, garip ama hoş kokulu "seviyor-sevmiyorlar" , bal koku­
lu san katırtırnakları, laleleri andıran mor, beyaz uzun uzun 
çan çiçekleri; yerlerde sürünen bezelye şişeleri; sarı, kırmızı, 
pembe mor mineler; yol boyunca görünen, hoş ama çok hafif 
bir kokusu olan pembe sinirotlan, henüz açılmışken güneşin 
ışıkları altında parlak lacivert, akşamları ya da artık solmaya 
yüz tuttuklarında ise ,  ya mavi ya kırmızımtırak görünen pey­
gamber çiçekleri, etrafa tatlı bir badem kokusu yayan, doku­
nunca da çabucak solan sarmaşık çiçekleri . . .  

Çeşit çeşit çiçeklerden bir demet yaparak eve dönüyor­
dum; bir hendekte, olağanüstü güzel, kırmızı renkte bir de­
vedikeni gördüm: Bu, bizde "Tatar" denilen cinsten bir de­
vedikeniydi. Otları biçenler ona pek dokunmamaya çalı­
şır ama istemeden kopardıklarında, hemen onu ot yığının-
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dan alırlar, kimsenin eline batmasın diye bir kenara atar­
lar. Aklıma bu devedikenini koparıp çiçek demetinin orta­
sına koymak geldi . Hendeğin içine indim, çiçeğin ortasına 
yapışmış derin derin, tatlı tatlı uyuyan, üstü hafif tüylü bir 
yaban arısını kovdum, sonra çiçeği koparmaya çalıştım. Fa­
kat bu çok zor bir işti . Elime mendil sardığım halde diken­
lerin her yandan parmaklarıma batması bir yana, çiçeğin sa­
pı o kadar sağlamdı ki , onunla beş dakika kadar uğraştım 
durdum. Sonunda sapın liflerini teker teker koparmak zo­
runda kaldım. Güç bela çiçeği kopardığımda sap artık li­
me lime olmuştu , çiçeğin kendisi de , o kaba, hantal yapı­
sı ile demetteki incecik, narin çiçeklere hiç uymuyordu. Ye­
rindeyken pek güzel olan çiçeği ziyan ettiğime pişman ol­
dum. Onu yere attım. Sonra çiçeği koparmak için harcadı­
ğım çabayı hatırlayarak "Ne kadar büyük bir gücü , ne ka­
dar büyük bir yaşama isteği vardı ! .. Canını kurtarmak için 
nasıl da çabalıyordu ! . .  Hayatını ne kadar pahalıya mal etti ! "  
diye düşündüm. 

Evime giden yol yeni sürülmüş henüz ekilmemiş kara 
topraklı tarlaların arasından geçiyordu. Tozlu yolun üzerin­
den ayaklarımı sürüye sürüye gidiyordum. Yeni sürülmüş 
tarla bir çiftlik sahibine aitti ,  çok büyüktü, o kadar ki, her iki 
yanda, ileride ta dağın yamacına kadar, düzgün bir şekilde 
harmanlanmış , henüz ekilmemiş , dinlendirilmiş kara top­
raktan başka hiçbir şey görünmüyordu. Toprak çok iyi sü­
rülmüştü, tarlanın hiçbir yerinde bir tek bitki , bir tek ot gö­
rünmüyordu. Kapkara topraklar göz alabildiğine uzayıp gi­
diyordu. Bu ölü , bu kapkara tarlanın içinde, elimde olmadan 
bir canlılık belirtisi bulmaya çalışarak "İnsan denilen varlık 
ne kadar tahripkar ! . .  İşte burada da, kendi yaşamını sürdü­
rebilmek için kimbilir nice canlı varlığa, nice bitkiye kıydı ! "  
diye düşünüyordum. Önümde, yolun sağında, ne olduğu­
nu kestiremediğim bir küme vardı. Biraz yaklaşınca onun da 
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boşuna kopardığım, sonra da yere attığım "Tatar çiçeği" ol­
duğunu gördüm. 

Bu "Tatar çiçeği" öbeğinin üç filizi vardı. Bunlardan biri­
nin üst kısmı koparılmıştı , sapın geri kalan kısmı koparıl­
mış bir el gibi sarkıyordu. Öteki iki sapta ise birer çiçek var­
dı . Bu çiçekler de bir zamanlar koyu kırmızıydı, şimdiyse 
ikisi de kararmıştı. Saplardan biri kırılmış, kırılmış olan kı­
sım, ucunda kirli çiçeğiyle, aşağı doğru sarkmıştı. Öbür çi­
çek de kara toprağın çamuruna bulanmıştı ama, her şeye 
rağmen gene de dimdik duruyordu. Belli ki öbeğin üzerin­
den bir araba tekerleği geçmişti . Çiğnenen bitki öbeği da­
ha sonra yeniden doğrulmuştu. Belki biraz yan duruyordu, 
ama ne olursa olsun duruyordu ya ! . . Sanki vücudundan bir 
parça koparmış, bağırsaklarım deşmiş, elini kırmış, gözünü 
oymuşlardı da, o gene çevresindeki bütün canlı kardeşleri­
ni yok eden insana teslim olmamıştı ! . .  Ona karşı hala dim­
dik ayakta duruyordu . . .  

"Bu ne müthiş bir direnme ! "  diye düşündüm. "lnsan bu­
radaki her şeyi kendisine boyun eğdirmiş, hepsini yenmiş ! . . 
Milyonlarca bitkiyi yok etmiş; yine de, işte bu devedikeni 
ona teslim olmamış . . .  " 

O zaman aklıma çok eski bir Kafkas öyküsü geldi. Bu öy­
künün bir kısmım kendim yaşadım, bir kısmını başkaların­
dan, olup bitenleri kendi gözleriyle görmüş olanlardan din­
ledim. Hatırladığım ve hayal ettiğim öykü şöyle: 

1 85 1  yılının sonundaydı. 
Soğuk bir kasım akşamı, Hacı Murat, Çeçenlerin köyüne, 

her yanında tezek dumanı tüten, Ruslara düşman Mahket 
avul'una 1 giriyordu . 

Müezzinin tiz sesi henüz susmuştu . Tezek dumanı ka­
rışmış temiz , berrak dağ havasında bal peteğinin mini mini 
hücrecikleri gibi birbirlerine yapışmış daracık köy evlerinin 

1 Kafkasya'da Müslüman köylerine verilen ad - ç.n. 
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avlularına dağılan ineklerin homurtusu ile kuzuların mele­
meleri arasında, birbirleriyle tartışan erkeklerin gırtlaktan 
gelen boğuk sesleri ve, aşağıda çeşme başında toplanmış ço­
cuklarla kadınların sesleri duyuluyordu. 

Hacı Murat, Şamil'in kahramanlığı ile tanınmış naibiydi. 
Köyden asla sancağını almadan çıkmazdı. Her zaman yanın­
da onlarca müridi bulunurdu, bunlar çevresinde dolaşır, at­
larının üzerinde onun şerefine çeşitli oyunlar yaparlardı. Fa­
kat şimdi sırtındaki yamçıya sarınmış, atkısıyla da yüzünü 
örtmüştü . Yamçısının altından tüfeği görünüyordu, yanında 
da bir tek müridi vardı. Elinden geldiği kadar kimsenin dik­
katini çekmemeye çalışıyor, yolda karşılaştığı insanları o ha­
reketli kara gözleriyle dikkatle süzüyordu. 

Hacı Murat, köyün ortasına gelince ,  meydana giden yola 
değil de, sola sapan daracık bir sokağa girdi. Bu yan sokakta 
adeta bir tümseğin içinde oyulmuş olan kulübelerden ikin­
cisinin önüne gelince durdu, etrafına dikkatle baktı. Kulü­
benin önünde, saçağın altında hiç kimse yoktu . Yalnız, dam­
da, daha yeni çamurla sıvanmış bacanın arkasında, sırtına 
bir gocuk almış biri, uzanmış, yatıyordu. Hacı Murat, atın­
dan inmeden damda yatan adamı kırbacının sapıyla hafifçe 
dürterek dilini şapırdattı . Gocuğun altından başında bir ge­
ce takkesi, sırtında da havı dökülmüş bir kaftan bulunan ih­
tiyar bir adam doğruldu. ihtiyarın kızarmış gözleri nemliy­
di, kirpikleri yoktu . Birbirine yapışmış gözkapaklarını iyice 
açabilmek için, gözlerini kırpıştırıp duruyordu. 

Hacı Murat alışılmış selamı vererek: 
- Selam ün aleyküm . . .  dedi. 
Sonra atkısını açarak yüzünü gösterdi. 
ihtiyar adam, Hacı Murat'ı tanıyınca dişsiz ağzıyla gü­

lümsedi: 
- Aleyküm selam ! dedi. 
Sonra o zayıf bacaklarının üzerinde doğrularak bacanın 
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yanında duran nalınlannı giymeye çalıştı . Onlan giyince de, 
hiç acele etmeden, sırtına buruşuk gocuğunu giydi. Yavaş 
yavaş, dama dayalı olan merdivenden aşağı inmeye başladı. 

İhtiyar adam giyinirken de, tahta merdivenden aşağı iner­
ken de, kınşmış, güneşte yanmış ince boynunun üzerinde­
ki başını sağa sola sallıyor, dişsiz ağzıyla durmadan birşey­
ler mınldanıyordu. Aşağı iner inmez, misafirperver bir tavır­
la Hacı Murat'ın atına yaklaştı, bir eliyle dizginini, öbür eliy­
le de sağ üzengiyi tuttu, Hacı Murat'ın güçlü müridi kendi 
atından çevik bir hareketle aşağı atlayarak ihtiyan yavaşça 
yana doğru itti , onun yerine geçti . 

Hacı Murat atından inip hafifçe topallayarak saçağın altı­
na doğru yürüdü. İçeriden aceleyle, on beş yaşlannda bir ço­
cuk çıktı , derin bir şaşkınlıkla, kapkara, parlak gözlerini ge­
lenlere dikti. 

İhtiyar adam Hacı Murat'ın önüne geçti , kulübenin kapı­
sını gıcırdatarak açtı ,  çocuğa da: 

- Camiye koş, babanı çağır ! dedi . 
Hacı Murat içeri girdiği sırada köy evinin iç kapısından 

yaşlıca , zayıf bir kadın çıktı . Ayağında lacivert bir şalvar, 
üzerinde san bir gömlekle kırmızı bir kaftan vardı. Ellerinde 
yastıklar taşıyordu. İkiye bükülmüş olarak odanın karşı du­
vannın dibine, misafirin oturabilmesi için yastıklan yan ya­
na dizerek Hacı Murat'a: 

- Gelişinle bize mutluluk getirdin ! dedi . 
Hacı Murat: 
- Allah evlatlannı bağışlasın . . .  diye karşılık verdi. 
Yamçısını , tüfeğini, sonra belindeki kılıcı çıkanp ihtiya-

ra uzattı . 
İhtiyar tüfekle kılıcı dümdüz sıvanmış, beyaz badanayla ter­

temiz boyanmış duvara, panl panl parlayan iki büyük leğenin 
arasındaki bir çiviye, ev sahibinin silahlannın yanına astı. 

Hacı Murat belindeki tabancayı yokladı, Çerkez elbisesi-
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nin önünü kapayarak duvarın dibinde dizili olan yastıkla­
ra yaklaştı, oturdu. ihtiyar da yanına gelip çıplak ayaklarıyla 
bağdaş kurdu, gözlerini kapadı, ellerini açıp avuçlarını yu­
karı doğru kaldırdı. Hacı Murat da aynı şeyi yaptı. ikisi de 
dualarını okudular, ellerini yüzlerine, sakallarına sürdüler. 

Sonra Hacı Murat: 
- Ne haber? diye sordu. 
ihtiyar adam kırmızı, cansız gözleriyle Hacı Murat'ın yü­

züne değil de göğsüne bakıyordu. 
- Haber yok. . .  dedi. Ben kovanların orada kalıyorum, oğ­

lumu görmek için yeni gelmiştim, olup bitenleri o bilir. . .  
Hacı Murat, ihtiyarın çok şey bildiğini, daha doğrusu ken­

disinin öğrenmesi gereken olayları öğrendiğini, ama söyle­
mek istemediğini anladı. Başını salladı, sonra artık hiçbir şey 
sormadı. 

ihtiyar adam kendi kendine konuşmaya başladı: 
- iyi bir şey yok, yeni olan bir şey varsa da şu : Tavşanlar 

aralarında toplanıp kartalları nasıl kovacağız diye tartışıyor­
lar. Kartallar ise arka arkaya hepsinin üstüne söküyör . . .  

ihtiyar bunu söyledikten sonra hırıltılı, öfkeli bir sesle : 
- Geçen hafta Rus köpekleri Misitski'de saman yığınlarını 

tutuşturmuşlar. Allah belalarını versin ! . .  Gebersinler ! . .  di­
ye söylendi. 

içeriye Hacı Murat'ın müridi girdi. iri, kuvvetli ayaklarıy­
la toprak zemin üzerinde yumuşak adımlarla yürüdü. Tıpkı 
Hacı Murat gibi sırtındaki yamçıyı, tüfeğini, sonra da kılıcı­
nı çıkardı. Üzerinde yalnız hançerle tabancasını bıraktı. Çı­
kardıklarını, gidip Hacı Murat'ın silahlarının asılı durduğu 
çivilere astı . 
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ihtiyar adam içeriye gireni göstererek: 
- Bu adam kim? diye sordu. 
Hacı Murat: 
- Benim müridimdir . . .  dedi. Adı Eldar. 



İhtiyar adam: 
- İyi öyleyse, dedi. 
Sonra Eldar'a keçenin üzerinde, Hacı Murat'ın yanında yer 

gösterdi. 
Eldar bağdaş kurup oturdu, koyun bakışlı güzel gözleriy­

le konuşan ihtiyara baktı . İhtiyar, bir hafta kadar önce kendi 
köylerinden yiğit birkaç delikanlının iki Rus askerini yaka­
ladıklannı, birini öldürdüklerini, ötekini de Vedeno'ya, Şa­
mil'e gönderdiklerini anlatıyordu. 

Hacı Murat anlatılanlan dikkatlice dinliyor ,  arada bir 
gözlerini kapıya doğru çeviriyor,  dışandaki seslere kulak 
kabartıyordu. Dışanda, saçağın altında ayak sesleri duyul­
du. Kapı gıcırdadı, biraz sonra da içeriye evsahibi girdi . 

Evsahibi Sada, kırk yaşlannda bir adamdı. Küçük bir sa­
kalı , uzun bir burnu vardı . Gözleri, kendisini koşup çağır­
mış, sonra da babasıyla birlikte içeri girerek kapının yanın­
da bağdaş kurmuş olan on beş yaşlanndaki oğlunun gözleri 
gibi kapkara, ama oğlunun gözleri gibi pınltılı değildi. Kapı­
nın önünde ayaklanndaki ayakkabılan çıkardı, çoktandır tı­
raş edilmemiş, bu yüzden yavaş yavaş her yanında kara saçlar 
çıkmış ensesine başının üzerindeki yıpranmış eski kalpağını 
itti, peşinden Hacı Murat'ın karşısına oturup bağdaş kurdu. 

O da ihtiyar adam gibi , önce avuçlarını yukan doğru çe­
virerek ellerini açıp dua etti, yüzünü sıvazladı, ondan son­
ra konuşmaya başladı. Şamil'in, Hacı Murat'ı ölü ya da diri 
olarak kendisine teslim edilmeleri için emir verdiğini, emri 
bildirmeye gelen habercilerin bir gün önce oradan ayrıldığı­
nı, halkın Şamil'in emri dışına çıkmaktan korktuğunu anlat­
tı . Bu yüzden çok ihtiyatlı davranmak gerektiğini de söyledi. 

- Benim evimde bulunan bir kunak'a2 ben sağ oldukça hiç 
kimse bir şey yapamaz. Ama, kırlarda durum ne olur, işte 
bunu iyi düşünmek gerek, dedi. 

2 Misafir. 

47 



Hacı Murat, Sado'nun sözlerini dikkatle dinliyor, konuşu­
lanları kabul ettiğini belirtmek için başını sallıyordu. Sado 
konuşmasını bitirince :  

- Tamam, dedi. Şimdi Ruslara birini göndermeli. Bir mek­
tup yazmalı onlara. Mektubu müridim götürür; yalnız , bir 
kılavuz bulmalı . . .  

Sado: 
- Kardeşim Bata'yı göndeririz, diye teklif etti. 
Sonra oğluna doğru döndü: 
- Git Bata'yı çağır, dedi. 
Çocuk sanki yaylıymış gibi yerinden fırladı; çevik, sağlam 

bacaklarını hızla oynatarak, elini kolunu sallaya sallaya dışarı 
çıktı. On dakika kadar sonra da, yanında, yüzü güneşten ka­
rarmış, derisinin üzerinde damarları kabarık kabarık görünen 
kısa bacaklı bir Çeçen'le döndü geldi. Çeçen'in üzerinde artık 
her yanı açılmaya, saçaklanmaya başlamış san bir Çerkez el­
bisesi vardı. Kol ağzındaki püsküller bile kopmuştu. Dizleri­
ne kadar gelen çizmelerinin üst kısmını da aşağı doğru kıvır­
mıştı. Hacı Murat içeri girenin selamına karşılık verdi, sonra 
hiç vakit kaybetmeden, sordu: 

- Sen benim müridimi Rusların yanına götürebilir misin? 
Bata neşeli bir tavırla: 
- Götürürüm . . .  dedi . Her şeyi yapabilirim ben ! . .  Bunu 

benden başka hiçbir Çeçen yapamaz ! Başkasına baksan, 
her şeyi yaparım der, söz verir , hiçbir şey yapamaz ! Ben 
yapanın . . .  

Hacı Murat: 
- lyi öyleyse, dedi. Emeğine karşılık sana üç teklik veririm. 
Bunu söylerken parmaklarından üçünü yukarı doğru kal-

dırmıştı . Bata , Hacı Murat'ın ne demek istediğini anladığı­
nı belirtmek için başını salladı. Yalnız, gene de kendisi için, 
onun vereceği paranın değil , ona hizmet etme şerefini ka­
zanmanın önemli olduğunu da belirtmekten geri kalmadı. 
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Hacı Murat'ın Rus domuzlarına nasıl dayak attığını dağlarda 
bilmeyen kalmamıştı. Hacı Murat: 

- iyi öyleyse . . .  dedi. ipin uzunu, sözün kısası değerlidir ! . . 
Bata: 
- Şen de sustum işte . . .  dedi. 
- Dikyar'ın karşısında, Argun çayının dirsek çevirdiği ye-

ri, ormanın düzlük yerini biliyor musun? Hani ortasında iki 
saman yığınının bulunduğu düzlüğü? . .  

· - Biliyorum . . .  
- Orada adamlarımdan ü ç  atlı beni bekliyor. 
Batu başını salladı: 

A · , 3 d d
. - yıa. . .  e ı. 

- Oraya gidince Han Mahoma'yı istersin. Han Mahoma 
ne yapılacağını , kime ne söyleneceğini bilir. Onu Rus ko­
mutanına, Prens Vorontsov'a götürmek gerek. Sen götüre­
bilir misin? 

- Götürürüm . . .  
- Onu götürüp gene buraya getirmelisin. Bunu da yapa-

bilir misin? 
- Yapanın. 
- Onu getirince, ormana dönersin, ben de orada olacağım . . .  
Bata yerinden kalktı, ellerini göğsüne bastırdı. 
- Hepsini yerine getireceğim ! dedi, dışarı çıktı. 
Batu dışarı çıktıktan sonra Hacı Murat evsahibine döndü: 
- Bir de Gehi'ye adam göndermeli ! Orada yapılacak iş . . .  

dedi. 
Bunu söylerken Çerkez elbisesinin önündeki fişeklikler­

den birini tutmuştu. Konuşmaya devam edecekti ama, içeri­
ye iki kadının girdiğini görünce, hemen elini fişeklikten çe­
kerek sustu. 

Kadınlardan biri Sado'nun artık pek genç olmayan, za­
yıf karısıydı, biraz önce yastıkları duvarın dibine o dizmişti. 

3 Evet. 
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ikincisi ise henüz çocuk denecek yaşta bir kızdı . Ayağında 
kırmızı şalvar, sırtında da yeşil bir hırka vardı . Bütün göğ­
sünü iplere dizilmiş gümüş paralar örtmüştü . Zayıf sırtın­
da, omuzlarının arasına sarkıttığı pek uzun olmayan, kalın, 
sert, kapkara saç örgüsünün ucuna gümüş bir ruble bağlan­
mıştı . Ciddi bir anlam vermek istediği genç yüzüne, babası­
nın, ağabeyinin gözleri gibi kapkara pırıl pırıl gözler, neşeli 
bir hal veriyordu. Misafirlere bakmıyordu ama, belli ki on­
ların orada bulunduklarını varlığının her noktasında hisse­
diyordu. 

Sado'nun kansı , elinde yuvarlak, alçak bir sofra tahtası ta­
şıyordu . Sofranın üzerinde çay, peksimet, tereyağında piş­
miş açma, peynir, çörek, bir de bal vardı. Kız da bir leğen, 
bir ibrik, bir de havlu getirmişti. 

Kadınlar kırmızı yumuşak birer terlik geçirdikleri ayak­
larını sessizce hareket ettirerek misafirler için getirdiklerini 
yerli yerine koymaya çalışırken, Sado da Hacı Murat da hiç 
konuşmadılar. Eldar bile gözlerini bağdaş kurduğu ayakları­
na doğru indirerek, bir heykel gibi hiç kımıldamadan otur­
muştu. Ancak kadınlar dışarı çıkıp da adımlarının sesi artık 
duyulmaz olunca, Eldar ferahlayarak içini çekti, Hacı Murat 
da elini Çerkez elbisesinin fişekliğinin bölmelerinden birine 
attı . İçindeki kurşunu çıkardı, sonra kurşunun altına katlan­
mış olarak konulmuş pusulayı alıp Sado'ya gösterdi : 

- Bunu oğluma verirsin . . .  
- Karşılığı kime verilecek? diye sordu Sado. 
- Sana . . .  Verilen karşılığı alıp bana getirirsin. 
Sado pusulayı kendi elbisesinin fişekliğine yerleştirdi: 
- Dediğin yapılacaktır . . .  dedi . 
Sonra eline ibriği alarak, leğeni Hacı Murat'a doğru çekti . 
Hacı Murat gömleğinin kollarını sıvadı , adaleli kolları-

nın bileklerinden yukarı olan kısmı bembeyazdı. Onları Sa­
do'nun ibrikten döktüğü soğuk, berrak suyun altına tuttu . 
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Kollarını tertemiz bir havluyla kuruladıktan sonra da sof­
raya yaklaştı, Eldar da aynı şeyi yaptı . Misafirler yemekleri­
ni yerken, karşılarında oturan Sado, evini şereflendirdikleri 
için onlara birkaç kere teşekkür etti . Kapının yanında otu­
ran çocuk parlak kara gözlerini Hacı Murat'tan ayırmadan, 
babasının sözlerini onaylıyormuş gibi durmadan gülümsü­
yordu. 

Hacı Murat bir günden daha uzun bir süre hiçbir şey ye­
memiş olduğu halde, yalnız biraz ekmekle peynir yedi . Son­
ra hançerinin altında kemerine bağlı olan çakıyı aldı, onun­
la çanaktan biraz bal alıp ekmeğine sürdü. 

lhtiyar adam: 
- Balımız iyidir. . .  dedi. Bu yıl her yıldan çok daha iyi bal 

aldık. Hem bol, hem de kaliteli bal oldu bu yıl ! 
Belli ki Hacı Murat'ın ikram ettiği balı yemesine memnun 

olmuştu . 
Hacı Murat: 
- Teşekkür ederim . . .  diyerek sofradan geri çekildi. 
Eldar daha doymamıştı, biraz daha yemek istiyordu ama, 

o da mürşidi gibi sofradan çekildi , Hacı Murat'a ibrikle le­
ğen tuttu . 

Sado, Hacı Murat'ı misafir etmekle hayatını tehlikeye at­
mış olduğunu biliyordu . Çünkü Şamil'le yaptıkları kavga­
dan sonra bütün Çeçenlere Hacı Murat'ı evlerine almama­
ları emredilmiş, alanların da şiddetle cezalandırılacağı bil­
dirilmişti. Sado her an avuldaki komşularının Hacı Murat'ın 
onun evinde olduğunu öğrenebileceklerini, onu kendilerine 
teslim etmesini isteyebileceklerini biliyordu. Fakat, bu onu 
korkutmuyor, tersine hoşuna gidiyordu . Çünkü Sado evin­
de misafir ettiği bir insanı hayatı pahasına da olsa koruma­
nın kendisi için bir görev olduğunu düşünüyordu. Bu ba­
kımdan dürüst davrandığı için kıvanç duyuyor, için için se­
viniyordu. Hacı Murat'a yeniden: 
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- Sen benim evimde bulunduğun, ben de sağ olduğum sü­
rece, sana kimse bir şey yapamaz ! . . dedi. 

Hacı Murat onun parlak gözlerinin içine baktı , söyledik­
lerin doğru olduğunu anladı, bunun üzerine biraz resmi bir 
tavırla: 

- Sağol. . .  Allah seni uzun ömürlü etsin, gönlüne göre ver­
sin . . .  dedi. 

Sado, Hacı Murat'ın bu iyi dileklere karşılık olarak, teşek­
kür anlamında, hiç konuşmadan ellerini göğsüne bastırdı , 
sonra gidip kulübenin pencerelerindeki kepenkleri kapadı, 
ocağa odun attı ,  bu işler bitince de her zamankinden daha 
neşeli, heyecanlı bir ruh hali içinde konuklara ayrılan böl­
meden çıkıp bütün ailesinin oturduğu öbür bölmeye geç­
ti . Kadınlar henüz uyuyamamışlardı, tehlikeli misafirlerden, 
geceyi konuklara ayrılan bölmede geçirecek tehlikeli misa­
firlerden söz ediyorlardı. 
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il 

Aynı gece, Hacı Murat'ın konakladığı ·köyden on beş versta 1 
kadar ileride Vozdvijenskaya Kalesi'nin bulunduğu müstah­
kem mevkiden, Şah Girinski kapısindan, üç askerle bir er­
baş çıktı . Askerlerin sırtında içi hayvan postuyla kaplı yarım 
gocuklar, başlarında da kocaman kalpaklar vardı . Kaputları­
nı katlayıp omuzlarına atmışlardı. Ayaklarında eskiden Kaf­
kasya'da askerlerin giydiği cinsten ta yukarıya, dize kadar 
gelen uzun çizmeler vardı . Askerler tüfekleri omuzlarında, 
beş yüz adım kadar yürüdükten sonra ayrılıp sağa döndüler, 
anayoldan aynldılar, çizmeleriyle kuru yaprakları hışırdata 
hışırdata, yirmi adım kadar ilerlediler, sonra karanlıkta bile 
görünen devrilmiş bir çınarın kara gövdesinin önünde dur­
dular. Gözetleme görevi alan devriyeler çoğu zaman burada 
nöbet tutarlardı. 

Askerler ormanın içinden geçerlerken, sanki ağaçların te­
pesinde birbirlerini kovalıyorlarmış gibi görünen parlak yıl­
dızlar, şimdi çıplak dalların üstünde birden duraklamış gibi 
hem hareketsiz, hem de pırıl pırıl görünüyorlardı. 

1 Bir toprak ölçıisıi 
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Erbaş Panov: 
- Şükür etraf kuru, dedi. 
Sonra uzun bir süngüsü olan tüfeğini omzundan çıkara­

rak yere bıraktı , silahını ağacın gövdesine dayadı. Üç asker 
de aynı şeyi yaptılar. Panov canı sıkılarak devam etti : 

- Şuradaydı ! . .  Ya unuttum ya da yolda düşürdüm . . .  
Askerlerden biri neşeli, gür bir sesle : 
- Ne arıyorsun? diye sordu. 
- Pipomu ! . .  Allah kahretsin, nereye gitti bilmiyorum ki ! . .  
Aynı gür ses: 
- Çubuğunu düşürmedin ya? dedi. 
- Çubuk yerinde, işte burada . . .  
- lyi ya toprakta tütün yakalım, olmaz mı? 
- Yok canım ! Öyle şey olur mu? 
- Olur ya ! Hemen olur biter. 
Gözetleme yerlerinde tütün içmek yasaktı . Ancak bura­

sı artık gizli bir gözetleme yeri olmaktan çıkmıştı. Daha çok 
bir ileri karakol durumundaydı. Buraya asker, yalnız, dağlı­
lar eskiden yaptıkları gibi kimseye görünmeden buralara ka­
dar silah getirip de müstahkem mevkii ateşe tutmasınlar di­
ye gönderiliyordu. Bu yüzden Panov kendisini tütün içmek 
zevkinden yoksun etmeye lüzum görmeyerek, neşeli asker­
lerin teklifine razı oldu. Neşeli er, cebinden bir çakı çıkar­
dı, onunla toprağı oymaya başladı. Küçük bir çukur açtıktan 
sonra parmaklarıyla çevresini iyice düzeltti , çubuğu çuku­
ra dikkatle yerleştirdi, sonra üzerine tütün doldurup parma­
ğıyla bastırdı . Çubuk hazır olmuştu . Çukurun içindeki tütün 
yanınca, ateş bir an için yüzükoyun yatan askerin kemikli yü­
zünü aydınlattı. Sıcak hava çubuğun içinden hafif bir ıslık çı­
kararak geçti. O zaman Panov tutuşan tütünün hoş kokusu­
nu duydu. Yeniden doğrularak: 

- Yerleştirdin mi onu? diye sordu. 
- Elbette ya ! Elimden kurtulur mu hiç? 
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- Aferin be sana, Avdeyev ! . .  Becerikli çocuksun doğrusu . . .  
Dur bakayım ! 

Avdeyev yana döndü, Panov'a yer verdi, sonra da ağzında 
toplanan tütün dumanını dışan üfledi. 

Askerler sırayla tütün içtikten sonra sohbete daldılar. 
Aralarından biri tembel tembel: 
- Bizim birlik komutanı gene kasaya el atmış diyorlar. Ku-

marda kaybetmiş anlaşılan ! dedi. 
Panov: 
- Aldığını öder, diye karşılık verdi. 
Avdeyev: 
- Orası öyle, iyi bir subaydır, dedi. 
Sözü açmış olan er, bu işe canının sıkıldığını belli eden 

bir tavırla: 
- iyi olmasına iyi de . . .  bence bizim birliktekiler onunla bir 

konuşmalı , dedi . Aldıysan, ne kadar aldığını, ne zaman ve­
receğini söylemelisin, birader ! 

Panov ağzını çubuktan çekerek: 
- Bu konuda birliktekiler karar verir, dedi . 
Avdeyev onayladı: Ortak karar olmalı. 
- Bunlar olağan şeyler ! insanlar kötü, adam da kumar has­

tası olursa . . .  dedi . 
Bu işten hiç memnun olmayan asker: 
- Olur mu ama öyle ! diye direndi. Bak arpa almak gerek, 

sonra, bahara çizme almalı , paraya ihtiyacımız var. Adam bi­
zim paralan aldıysa bunlar neyle yapılır? 

Panov: 
- Söyledim ya sana, bütün birlik nasıl karar verirse öy­

le olacak ! dedi. llk defa olmuyor ki bu . Almışsa almış . . .  Ve­
rir elbet. 

O zamanlar Kafkasya'da her birlik kendi kendini yöne­
tir, işleri , seçtiği adamlar eliyle görürdü . Her birliğe er ba­
şına hazineden altı ruble elli kapik verilir, birlik de işini bu 
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paralarla görürdü. Lahana eker, ot biçer, araba yaptırır, be­
sili , bakımlı atlarıyla gösteriş yapardı. Birliğin parası, anah­
tarı komutanda bulunan bir sandıkta dururdu. Komutanın 
sandıktan borç olarak para alması olağan bir şeydi. Bu sefer 
de öyle olmuştu . Askerler de bunu konuşuyorlardı. Canı sı­
kılan asker Nikitin, birlik komutanından hesap sormak ge­
rektiğini söylüyor, Panov ile Avdeyev ise bunun gereksiz bir 
şey olacağını ileri sürüyorlardı. 

Panov'dan sonra çubuğu Nikitin de tüttürdü. Sonra altına 
kaputunu yayarak oturup sırtını ağaca dayadı. Askerler sus­
muşlardı . . .  Arada bir ta yukarıda ağaçların tepelerini hışırda­
tan rüzgardan başka hiçbir şey duyulmuyordu. 

Birden, bu sürekli hafif hışırtı arasında çakalların uluma­
ları , tiz bağırışları , ağlamaya benzer iniltileri , kahkahaları 
andıran sesleri duyuldu. 

Avdeyev: 
- Allah belalarını versin ! .  Amma da bağırıyorlar ! . . dedi. 
Ukrayna ağzıyla konuşan dördüncü asker ince bir sesle: 
- Yüzün yamuk olduğu için seninle alay ediyorlar besbel­

li ! dedi. 
Sesler gene kesilmişti. Ortalık yeniden sessizliğe gömül­

dü. Yalnız, yukarılarda hışırdayan ağaçların dallarını kımıl­
datarak yıldızları bir gösteren, bir saklayan rüzgarın sesi du­
yuluyordu. 

Hep neşeli görünen Avdeyev, Panov'a: 
- Sana bir şey soracağım, Antoniç, dedi. Senin hiç canın 

sıkılmaz mı? 
Panov isteksiz bir tavırla: 
- Neden sıkılsın? diye sordu. 
- Benim bazen öyle canım sıkılır, öyle canım sıkılır ki, ne 

yapacağımı, ne edeceğimi bilemem ! . .  
Panov: 
- Öyle mi? . .  dedi. 
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- O zaman tüm paramı sıkıntıdan içkiye yatırının. Üstü­
me öyle bir bastırır, öyle bir bastım ki ! . .  lyice bir kafayı çe­
keyim diye düşünürüm. 

- Ama, bazen insan şarap içti mi, daha da fenalaşıyor. 
- O da başıma geldi, ama ne yaparsın, nereye gidersin? . .  
- Neden öyle sıkılıyorsun ki? . .  
- Ben mi? Sıla hasreti çekiyorum! . .  
- Eh . . .  evde rahat bir hayatın vardı demek. Ailen zengin 

mi bari? 
- Zengin değil , ama , iyi yaşıyorduk işte . . .  Eksiğimiz fa­

lan yoktu . 
Bunun üzerine Avdeyev, Panov'a daha önce defalarca an­

lattığı şeyi bir kez daha anlatmaya başladı. 
- Ben kendi rızamla kardeşimin yerine askere gitmeye ta­

lip oldum, diyordu. Kardeşimin beş tane çocuğu vardı. Ben­
se daha yeni evlenmiştim. Bunun üzerine annem yalvarmaya 
başladı . Ben de kendi kendime 'Eh . . .  gideyim bakayım, belki 
günün birinde bu iyiliğimin karşılığını görürüm' dedim. Bi­
zim beye gittim, bizim bey çok iyi insandır. Bana 'Aferin sa­
na, git bakalım . . .  ' dedi. lşte böyle; kardeşimin yerine askere 
gittim geldim . . .  

Panov: 
- Fena bir şey değil ki bu, iyi bir şey ! dedi. 
- Ama, şimdi, inan olsun Antoniç, içim sıkılıp duruyor. 

En çok da kardeşimin yerine asker oldum diye sıkılıyorum. 
O şimdi kral gibi yaşıyor, ben ise burada sürünüp duruyo­
rum . .  . '  diyorum. Ne kadar da çok düşünsem, o kadar sıkılı­
yorum. Demek günahlarım o kadar büyükmüş . . .  

Bunu söyledikten sonra sustu. 
Sonra: 
- Bir çubuk daha tüttürelim mi, ne dersin? diye sordu . 
- İstiyorsan içelim, koy bakalım tütünü. 
Yeniden tütün içmeye fırsat bulamadılar. Avdeyev çubu-
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ğu doldurmak için ayağa kalkmıştı ki, yapraklan hışırdatan 
rüzgarın sesi arasında birinin ayak sesleri duyuldu . Panov 
hemen tüfeğini alarak ayağıyla Nikitin'i dürttü . Nikitin aya­
ğa kalktı, yerden kaputunu aldı, üçüncü asker Bondarenko 
da doğrulmuştu : 

- Ah, çocuklar, öyle bir rüya gördüm ki şimdi ! diyecek 
oldu. 

Avdeyev: 
- Şşş, diye onu susturdu. 
Askerler oldukları yerde hiç kımıldamadan heykel gibi du­

ruyor, dört bir yana kulak kabartıyorlardı. Yumuşak ayak ses­
leri gittikçe yaklaşıyordu. Belli ki, gelenlerin ayağında çizme 
yoktu. Karanlıkta yaprakların hışırtısı, kuru dalların çatırtı­
sı gittikçe daha belirgin duyuluyordu. Çeçenlerin gırtlaktan 
konuşmaları duyuldu. Askerler şimdi onların yalnız seslerini 
işitmiyorlardı, ağaçların arasından geçen iki gölgeyi de görü­
yorlardı. Gölgelerden biri ötekinden biraz daha uzundu. lki­
si de askerlerin hizasına gelince, Panov elinde tüfek, iki arka­
daşıyla birlikte yolun üzerine çıktı: 

- Kim o? . .  diye bağırdı. 
lki gölgeden kısa boylusu: 
- Biz barışçı Çeçen, biz düşman değil , dost!  diye bağırdı. 
Bunu söyleyen Bata idi . Üstünü başını gösterdi. Bozuk bir 

Rusçayla. 
- Bizim tüfek yok, hançer yok. . .  Biz , prense gitmek ge­

rek. . .  dedi. 
Daha uzun boylu olanı hiç konuşmadan arkadaşının ya­

nında duruyordu. Onun da üzerinde silah yoktu. 
Panov arkadaşlarına doğru döndü. 
- Bu adam kılavuz galiba, bizim alay komutanına gitmek 

istiyorlar anlaşılan, dedi. 
Bata hemen: 
- Prens Vorontsov çok lazım, büyük iş var . . .  Onu görmek 
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gerek. . .  dedi. 
Panov: 
- Peki, peki. . .  götürürüz, diye karşılık verdi. 
Sonra Avdeyev'e doğru döndü: 
- Ne yapalım: Bunları sen Bondarenko ile birlikte götür, 

nöbetçiye teslim ettikten sonra gene gel. Yalnız dikkat et, te­
tikte ol, adamları önüne kat, sen arkadan yürü. 

Avdeyev, elindeki süngülü tüfeği birine saplıyormuş gibi 
bir hareket yaptı: 

- Benim elim armut mu topluyor ! dedi. Bir saplarım, ge­
berir gider . . .  

Bondarenko: 
- Öyle bir şey yaparsan, bir işimize yaramaz ki herif! dedi. 

Haydi, Marş marş ! 
Ayak sesleri uzaklaşıp da tamamen duyulmaz olunca, Pa­

nov ile Nikitin yerlerine döndüler. Nikitin: 
- Allahın belası herifler geceleri ne dolaşırlar bilmem ki ! 

diye söylendi. 
Panov: 
- Dolaştıklarına göre demek ki lazım . . .  diye karşılık ver­

di. Hava da serinledi. 
Kaputunu açarak sırtına giydi, oturdu, sırtını ağaca daya­

dı. Aradan iki saat kadar geçtikten sonra A vdeyev ile Bonda­
renko geri döndüler. 

Panov: 
- Teslim ettiniz mi onları? diye sordu. 
- Ettik. Alay komutanı henüz uyumuyormuş, doğru ona 

götürdük. Yalnız , bir şey söyleyeyim mi, o çıplak kafalı 
adamlar o kadar iyi insanlar ki ! . .  Vallahi öyle ! Onlarla bir 
sohbet ettim, bir sohbet ettim ki. Gerçekten iyi çocuklar. 

Nikitin canı sıkılarak: 
- Konuşmaya geldin mi bire birsin . . .  dedi. 
- Emin olun, tam Rus gibi ikisi de . . .  Biri evliymiş, ona Ma-
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ruşka2 var mı? diye sordum. Var, dedi. Barançuk3 var mı? di­
ye sordum. Var, hem de bir tane değil , dedi. lki tane mi? di­
ye sordum. lki tane, dedi. İşte böyle, güzel güzel konuştuk. 
Çok iyi insanlarmış. 

Nikitin: 
- lyi olmasına belki gerçekten iyidirler, ama ıssız bir yol­

da ellerine düşersen, bağırsağını deşerler vallahi, hiç çekin­
mezler ! dedi. 

Panov: 
- Neredeyse şafak sökecek! dedi. 
Avdeyev oturdu. 
- Evet, yıldızlar neredeyse sönecek. 
Sonra askerlerin hepsi sustu . 

2 Kan. 

3 Çocuk. 
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111 

Kışlalarda, askerlerin oturdukları küçük evlerde bütün ışık­
lar sönmüştü. Yalnız , kalenin en güzel evlerinden birinde 
bütün pencereler ışıl ışıldı . Bu evde Kurinski alayının ko­
mutanı, Genel kurmay Başkanı'nın oğlu Albay Prens Sem­
yon Mihailoviç Vorontsov oturuyordu. Prens Vorontsov, bu 
evde Petersburg'un tanınmış güzellerinden olan karısı Mar­
ya Vasilyevna ile o küçük Kafkas kalesinde kimselerin gör­
mediği bir konfor, bir lüks içinde yaşıyordu. Vorontsov da, 
karısı da burada yaşadıkları hayatı çok sade, çok sönük, hat­
ta yoksunluklarla dolu bir hayat olarak görüyorlardı. Bura­
nın yerlileri ise böylesine bir zenginliğe, böylesine bir lükse 
şaşıp kalıyorlardı. 

Saat gecenin on ikisi olduğu halde , ağır perdeleri kapa­
lı, boydan boya bir halının kapladığı büyük misafir odasın­
da, evsahipleriyle misafirler dört kollu bir şamdanın aydın­
lattığı oyun masasının başında iskambil oynuyorlardı. Oy­
nayanlardan biri ev sahibinin kendisi, uzun yüzlü sarışın Al­
bay Vorontsov'du. Sırtında kordon ve apoletlerle süslü üni­
forması vardı. Oyun ortağı Petersburg Üniversitesi mezunu. 
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kıvırcık saçlı , somurtkan yüzlü bir gençti. Prenses Voront­
sova onu ilk kocasından olma küçük oğluna öğretmen ola­
rak Petersburg'dan getirmişti. Onlara karşı iki subay oynu­
yordu . Bunlardan biri hassa alayından gelme, geniş yüzlü , 
al yanaklı kıta komutanı Poltoratski'ydi. Diğeri yanında ise, 
güzel yüzünde soğuk bir ifadeyle albayın yaveri dimdik otu­
ruyordu. Tombul, iri gözlü, kara kaşlı güzel Prenses Marya 
Vasilyevna'ya gelince, o Poltoratski'nin yanındaydı. Krinoli­
ninin 1 etekleri onun ayaklarına değiyordu. Arada bir Polto­
ratski'in elindeki iskambillere bakıp duruyordu. Genç kadı­
nın sözlerinde, bakışlarında, gülümseyişinde, vücudunun 
her hareketinde, teninden etrafa yayılan esans kokusun­
da öyle bir şey vardı ki, Poltoratski'i sarhoş ediyor, adama 
onun yakınlığından başka her şeyi unutturuyordu. Bu yüz­
den Poltoratski yanlış üzerine yanlış yapıyor, oyun ortağını 
gittikçe daha çok sinirlendiriyordu. Elindeki ası atınca, ya­
ver kıpkırmızı oldu: 

- Ama, bu olmaz işte ! dedi. Gene ası berbat ettin. 
Poltoratski sanki uykudan yeni uyanmış gibi, hiçbir şey 

anlamadan, ayrık, şefkatli, kara gözlerini yavere dikmiş ba­
kıyordu. 

Marya Vasilyevna gülümsedi: 
- Bu seferlik bağışlayın onu , dedi. 
Sonra Poltoratski'ye döndü: 
- Gördünüz mü, ben size söylemedim mi? dedi. 
Poltoratski de gülümsedi: 
- Siz bana bambaşka bir şey söylüyordunuz, efendim . . .  

dedi. 
Marya Vasilyevna tekrar gülümsedi : 
- Öyle mi? 
Prensesin ona gene gülümseyişle karşılık vermesi Polto­

ratski'yi o kadar sevindirmiş, o kadar heyecanlandırmıştı ki, 

1 Kabarık etekli kadın elbisesi - ç.n. 
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yüzü koyu kırmızı bir renk aldı . Hemen iskambilleri topla­
dı , onları karmaya başladı. 

Yaver: 
- Dağıtma sırası sende değil , diyerek iskambilleri onun 

elinden aldı, sonra onları yüzüklü bembeyaz eliyle, sanki bir 
an önce bu işten kurtulmak istiyormuş gibi dağıtmaya baş­
ladı. 

Misafir odasına prensin kahyası girdi, nöbetçi subayının 
onunla görüşmek istediğini haber verdi. Prens: 

- Özür dilerim, efendim . . .  dedi . 
Sonra kansına döndü: 
- Sen benim yerime oynayıver, Marya . . .  
Rusça'yı İngiliz ağzıyla konuşuyordu. 
Prenses çevik bir hareketle, eteklerini hışırdatarak ayağa 

kalktı . Uzun boylu bir kadındı, mutlu kadınlara özgü can­
dan bir gülümseyişle: 

- Kabul ediyor musunuz, beyler? diye sordu. 
Yaver, karşısında hiç oyun bilmeyen prensesin oynayaca­

ğına çok memnun olmuştu, hemen: 
- Ben her şeyi kabul ederim, dedi. 
Poltoratski ise sadece ellerini iki yana açarak gülümse­

mekle yetindi. 
Prens odaya döndüğünde oyun bitmek üzereydi . Prens 

hem çok heyecanlı hem de neşeliydi. 
- Bilin bakalım size şimdi ne önereceğim? . .  dedi. 
- Nedir, söyleyin ! . .  
- Şampanya içelim, ne dersiniz? . .  
Poltoratski : 
- Böyle bir şeyi hiçbir zaman reddetmem, dedi . 
Yaver de: 
- Hayhay ! Hoş bir şey olur . . .  dedi. 
Bunun üzerine Prens: 
- Vasili ! Bize şampanya getir ! diye buyurdu. 
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Marya Vasilyevna: 
- Ne diye çağırmışlar seni? diye sordu. 
- Nöbetçi subayı ile biri daha gelmişti, beni görmek isti-

yorlardı. 
Marya Vasilyevna aceleyle: 
- Kim, niçin gelmişler? diye sordu. 
Vorontsov omuzlarını silkti : 
- Söyleyemem . . .  dedi. 
Marya Vasilyevna: 
- Söyleyemezsin ha? dedi. Dur bakalım, söyler misin, söy­

lemez misin, görürüz ! . .  
O sırada şampanya gelmişti , misafirler birer kadeh şam­

panya içip oyunu bitirdiler, aralarında hesaplaştılar, sonra 
ayağa kalkarak vedalaşmaya başladılar. 

Vorontsov, Poltoratski'e :  
- Yarın ormana gidecek olan birlik sizin birliğiniz mi? di-

ye sordu. 
- Evet!  Bir şey mi vardı, efendim? 
Prens hafifçe gülümsedi: 
- Öyleyse sizinle yarın görüşeceğiz demektir, dedi. 
Poltoratski o anda Vorontsov'un ne demek istediğini pek 

kavrayamadan, aynı zamanda biraz sonra Marya Vasilyev­
na'nın elini nasıl sıkacağını düşünerek: 

- Çok, çok memnun oldum, efendim . . .  dedi. 
Marya Vasilyevna her zaman yaptığı gibi, Poltoratski'nin 

geniş elini sıkmakla kalmadı, tuttuğu eli, var gücüyle salla­
dı. Sonra Poltoratski'e karoları elinden çıkarmakla ne kadar 
yanlış hareket etmiş olduğunu bir kez daha gülümseyerek 
hatırlattı . Poltoratski bu gülümseyişte , kendisine yönelen 
bir şefkat ifadesi, gizli bir anlam sezer gibi olmuştu. 

Bu yüzden evine çok heyecanlı bir ruh hali içinde dönü­
yordu. Böylesine bir heyecanı ancak, seçkin bir çevrede do-
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ğup büyümüş, aylarca yalnızlık içinde kıta hayatı yaşadıktan 
sonra birdenbire eski çevresine mensup bir kadınla, hem de 
Prenses Vorontsova gibi bir kadınla karşılaşmış insanlar an­
laya bilirlerdi. 

Bir arkadaşıyla oturduğu küçük evin önüne gelince , ön 
kapıya gitti . Kapı kilitliydi . Bunun üzerine kapıyı yumruk­
ladı , fakat açan olmadı. Bunun üzerine fena halde canı sı­
kılarak hem ayağıyla hem de kılıcının kabzasıyla kapıya 
arka arkaya vurmaya başladı . Sonunda öbür yandan ayak 
sesleri duyuldu . Poltoratski'nin kölesi olan Vavilo çenge­
li açtı .  

- Ne diye kapıyı kilitlersin, sersem ! 
- Kilitlemeden olur mu , Aleksey Vladimiriç? 
- Bak, gene sarhoşsun ! Dur ben sana kilitlemek olur muy-

muş, olmaz mıymış şimdi gösteririm . . .  
Poltoratski, Vavilo'ya vuracaktı , vazgeçti: 
- Allahından bul, serseri ! Mum yak ! diye bağırdı. 
- Başüstüne efendim, hemen yakayım ! 
Vavilo gerçekten de içmişti . İçmesinin sebebi de ,  si­

lah deposuna bakan çavuşun isim gününe gitmiş olmasıy­
dı . Eve dönünce de kendi hayatını Çavuş lvan Makeyiç'in 
hayatıyla karşılaştırarak düşüncelere dalmıştı. lvan Ma­
keyiç'in geliri vardı , evliydi , bir yıl sonra da terhis olmayı 
umuyordu . Vavilo ise daha küçükken, yukarıya , yani bey­
lere hizmet için alınmıştı. Şimdi de işte , kırk yaşını aştı­
ğı halde , evli değildi . Üstelik, ipe sapa gelmez efendisinin 
yanında bir göçebe hayatı yaşıyordu . Efendisi iyi insandı , 
hoştu , az dayak atardı ama, onun yanında yaşadığı hayat, 
hayat mıydı? . .  Vavila aklından bunları geçirirken " Kafkas­
ya' dan dönüşte beni azat edeceğine söz verdi ama, kölelik­
ten kurtulsan bile , nereye gidersin? Ne yaparsın? Sahip­
siz köpek gibi olursun ! "  diye düşünüyordu . O kadar uy­
kusu gelmişti ki, sonunda dayanamayarak biri gelir de içe-
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riden bir şey alıp götürür korkusuyla çengeli kapamış , uy­
kuya dalmıştı . 

Poltoratski arkadaşı Tihonov'la birlikte yattığı odaya girdi. 
Tihonov uyanarak: 
- Eh, ne oldu, kayıp mı ettin? diye sordu. 
- Yok, canım ! On yedi ruble kazandım ! Üstelik, bir şişe 

Clicot şampanyası da içtik. 
- Marya Vasilyevna'yı da doya doya seyrettin ! . .  
Poltoratski: 
- Evet . . .  Marya Vasilyevna'yı da seyrettim ! dedi. 
Tihonov: 
- Neredeyse kalkma saati geliyor. . .  dedi . 6'da yola çıka­

cağız. 
Poltoratski: 
- Vavilo ! diye seslendi. Bak beni iyi dinle, yarın saat tam 

beşte , beni ne yap yap uyandır . . .  
- Nasıl uyandırayım sizi? Siz adamı dövüyorsunuz ! 
- Ben sana uyandıracaksın diyorum, o kadar ! . .  Anlaşıl-

dı mı? 
- Başüstüne efendim . . .  
Vavilo efendisinin çizmelerini , elbiselerini alarak dışa­

rı çıktı . Poltoratski yatağına yattı , kendi kendine gülümse­
yerek bir sigara yaktı , sonra mumu söndürdü . Karanlıkta 
karşısında Vasilyevna'nın yüzünü, gülümseyişini görür gi­
bi oluyordu. 

Vorontsovların evinde ise henüz uykuya dalınmamıştı . 
Misafirler gittikten sonra Marya Vasilyevna kocasına yaklaş­
tı , karşısında durdu, ciddi bir tavırla: 

- Eh bien, vous al lez me dire ce que c'es t?  diye sordu. 
- Mais, ma chere . . .  
- Pas de ma chere!  C'est un emissaire, n'est-ce pas ? 
- Quand meme, je ne puis vous le dire ! 
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- Vous ne pouvez pas ? Alors c 'est moi qui vais vous le dire. 
- Vous ?2 

Prenses, günlerdir Hacı Murat'la gizli birtakım görüşme­
lerin yapıldığını biliyor, o akşam da kocasına Hacı Murat'ın 
kendisinin gelmiş olduğunu tahmin ediyordu. 

- Gelen Hacı Murat'tı , değil mi? diye sordu. 
Vorontsov, Hacı Murat'la ilgili bir konuşma yaptığını 

inkar edemedi, ama gelenin Hacı Murat'ın kendisi değil de , 
onun gönderdiği bir haberci olduğunu söyleyince, karısı ha­
yal kırıklığına uğradı. 

Haberci, Hacı Murat'ın ertesi günü , ormanda ağaçların ke­
simine başlandığı yerde , onunla buluşacağını bildirmişti . 
Kalede yaşadıkları tekdüze hayattan sonra, genç Vorontsov­
lar, karı koca bu olaya sevinmişlerdi. Haberin Vorontsov'un 
babasını ne kadar sevindireceğini konuşarak, saat üçe doğ­
ru yattılar. 

2 (Fr.) - Şimdi söyleyin bakalım bana, sorun nedir? 
- Ama, sevgilim . . .  
- Sevgilim, mevgilim anlamam! Gelen bir haberciydi, değil mi? 
- Gene de söyleyemem . . .  
- Söyleyemez misiniz? Öyleyse ben size söyleyeyim . . .  
- Siz mi? 
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iV 

Hacı Murat, Şamil'in kendisini yakalamak için gönderdiği 
müritlerin eline düşmemek için oradan oraya kaçarak uy­
kusuz geçirdiği üç geceden sonra , misafir kaldığı evin sa­
hibi Sado "Allah rahatlık versin ! "  diyerek yanından ayrı­
lır ayrılmaz uykuya dalmıştı . Üzerindeki giysileri çıkarma­
dan ev sahibesinin getirdiği kırmızı kuş tüyü yastıklara dir­
seğini gömmüş uyuyordu. Biraz ileride, duvarın dibinde El­
dar yatıyordu . Sırtüstü uzanmış , o güçlü zinde kollarıyla 
bacaklarını iki yana açmıştı . Geniş göğsü , beyaz Çerkez el­
bisesinin siyah fişeklikleri altında, yeni tıraş ettirdiği , ma­
viye çalan çıplak başından daha kabarık görünüyordu . Ba­
şı da yastıktan aşağı kaymıştı . Dudakları çocuklarda oldu­
ğu gibi aralıktı , bıyığı henüz terlemişti, üst dudağı, sanki bir 
şey içiyormuş gibi kah kasılıyor, kah gevşiyordu. Tıpkı Ha­
cı Murat gibi o da giyinik olarak uyuyordu . Tabancası , han­
çeri belindeydi . İçeride, ocakta sönmeye yüz tutmuş kütük­
ler hafif bir çıtırtıyla yanıyor, taşlıktan da bir gece lambası­
nın belirsiz ışığı görünüyordu. 

Geceyarısı, konuklara ayrılan odanın kapısı gıcırdadı. Hacı 
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Murat hemen doğruldu, elini tabancasına attı . İçeriye çıplak 
ayaklarıyla, toprak zemine yavaşça basarak Sado girdi. 

Hacı Murat sanki hiç uyumamış gibi hemen: 
- Ne istiyorsun? diye sordu. 
Sado , Hacı Murat'ın önünde bağdaş kurdu. 
- Bazı şeyleri düşünmek gerek ! dedi . Damda oturan ka­

dınlardan biri, senin avula girdiğini görmüş, kocasına söyle­
miş. Şimdi senin burada olduğunu bütün avul biliyor. Biraz 
önce komşu kadın bizimkine koşup gelmiş, söylediğine gö­
re ihtiyarlar camide toplanmışlar. Senin yoluna çıkıp gitme­
ne engel olacaklarmış ! 

Hacı Murat: 
- Öyleyse, yola çıkmalı ! dedi . 
Sado: 
- Atlar hazır, diyerek odadan dışarı çıktı . 
Hacı Murat: 
- Eldar ! diye fısıldadı . 
Eldar, uyku arasında adını , daha doğrusu mürşidinin se­

sini işitir işitmez , ayağa fırlayarak başındaki kalpağı dü­
zeltti . Hacı Murat silahını ve yamçısını üzerine aldı . Eldar 
da aynı şekilde davrandı . Sonra ikisi de odadan dışarı çı­
kıp , saçağın altında durdular. Kara gözlü çocuk atlan getir­
di , toprak yolun üzerinde nal sesleri duyulunca, komşu ev­
den biri başını pencereden çıkarıp sokağa baktı . Sonra baş­
ka biri nalınlarını takırdata takırdata yokuş yukarı camiye 
doğru koştu. 

Ay ışığı yoktu, kapkara göklerde yalnız yıldızlar parlıyor­
du. Karanlıkta sadece evlerin damlan, avulun yukarısında­
ki cami, yanında da minaresi görünüyordu. Camiden uğultu 
halinde sesler duyuluyordu. 

Hacı Murat çevik bir hareketle tüfeğini tutarak, ayağını 
üzengiye yerleştirdi, vücudunu sessizce bir çırpıda aşırarak 
eyerin üzerindeki kabarık yastığın üzerine oturdu. Alışkan-
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lıkla, sağ ayağını ileri geri sürterek öbür üzengiye geçirmeye 
çalışırken, ev sahibine doğru döndü : 

- Allah senden razı olsun ! Sağol ! dedi. 
Sonra yana çekilmesi için atı tutan çocuğun omzuna kır­

bacının sapıyla hafifçe dokundu. Çocuk yana çekildi , at da 
sanki nereye gideceğini biliyormuş gibi, güçlü adımlarla yan 
sokaktan anayola doğru ilerledi . Eldar arkadan geliyordu . 
Sado , sırtında kürklü gocuğu , elini kolunu sallaya sallaya , 
dar sokağın bir sağına, bir soluna geçerek koşa koşa yanla­
rından gidiyordu. Köyün çıkışında, yolun öbür yanında kı­
mıldanan bir gölge göründü . Hemen sonra bir gölge daha 
belirdi. Bir ses: 

- Dur . . .  Kim o? Dur ! Hareket etme ! diye bağırdı. 
Sonra birkaç kişi yolu kapadı. 
Hacı Murat duracak yerde belindeki kemerin altından ta­

bancasını çekti, atını daha hızlı sürerek yolu kapayan adam­
ların üzerine gitti . Yolun üzerinde duranlar dağıldılar. Ha­
cı Murat ise , arkasına bakmadan, doludizgin yokuş aşağı in­
di. Eldar da dörtnala onun arkasından gitti . Geriden iki si­
lah patladı. lki kurşun Hacı Murat'a da Eldar'a da değmeden 
vınlayarak yanlarından geçti. Hacı Murat aynı hızla ilerleme­
ye devam ediyordu. Üç yüz adım kadar uzaklaştıktan sonra, 
soluğu kesilmeye başlayan atını durdurdu. Dört bir yana ku­
lak kabarttı. Önden, aşağıda hızla akan suyun şırıltısı, arka­
dan da avulda birbirlerine seslenen horozların sesleri geliyor­
du. Bu seslerin arasında, Hacı Murat arkasında, gittikçe yak­
laşan nal sesleriyle konuşmalar işitti. Hacı Murat atına hafif­
çe vurdu, aynı hızla yeniden yola koyuldu. 

Arkadan gelenler, kısa bir süre içinde Hacı Murat'a yetiş­
tiler. Yirmi kadar atlıydılar. Bunlar Hacı Murat'ın konakladı­
ğı avulda oturan adamlardı. Hacı Murat'ı yakalamaya ya da 
hiç olmazsa, kendilerini Şamil'in gözünde temize çıkarmak 
için onu yakalamak istiyorlarmış gibi davranmaya karar ver-
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mişlerdi. Karanlıkta görünecek kadar yaklaştıklannda, Hacı 
Murat durdu, dizginleri bıraktı, alışkın olduğu bir hareket­
le sol eliyle tüfeğinin kılıfındaki düğmeleri çözdü , sağ eliy­
le tüfeği çıkardı, Eldar da aynı şekilde davrandı. Hacı Murat, 
silahını doğrultarak: 

- Ne istiyorsunuz? diye seslendi . Niyetiniz beni yakala­
mak mı? Haydi yakalayın bakalım ! 

Köylüler durakladılar. 
Hacı Murat tüfeğini elinde tutarak, düzlüğe doğru inme­

ye başladı. Atlılar yaklaşmadan onu uzaktan izliyorlardı. Ha­
cı Murat derenin öbür yanına ulaştı . Peşinden gelenler hala 
ona birşeyler söylemek istiyor, kendilerini dinlemesi için ba­
ğınp duruyorlardı. Hacı Murat buna ateş ederek karşılık ver­
di, sonra hayvanını tmsa kaldırdı. Atını durdurduğu zaman 
artık peşinden gelen yoktu, horozlann sesi de duyulmaz ol­
muştu, yalnız ormanın içinden gelen suyun şmltısı ayırt edi­
liyordu, bir de puhu kuşunun ağlamaya benzeyen sesi işiti­
liyordu. Kapkara bir duvar gibi yükselen orman iyice yakın­
daydı. Müritleri onu bu ormanda bekliyorlardı. Hacı Murat 
ormana yaklaşınca durdu, ciğerlerine bol hava doldurdu, ıs­
lık çaldı, sonra susup kulak kabarttı. Bir an sonra ormandan 
aynı ıslık sesi geldi . Hacı Murat anayoldan ayrılarak atını or­
mana doğru sürdü . Yüz adım kadar ilerledikten sonra, ağaç­
ların gövdeleri arasında bir çoban ateşiyle ateşin çevresinde 
oturan insanların gölgelerini, alevlerin ışığında yanya kadar 
aydınlanmış bir atın da eyerli olarak beklediğini gördü . Ço­
ban ateşinin başında dört kişi oturuyordu. 

Ateşin çevresinde oturanlardan biri hemen ayağa fırladı . 
Hacı Murat'a yaklaştı , dizginleriyle üzengiyi tuttu . Bu Hacı 
Murat'ın kardeşim dediği malını mülkünü idare eden Avar 
Hanefi'ydi. 
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Hacı Murat, attan inerek: 
- Ateşi söndürsünler ! dedi. 



Adamlar çoban ateşini bozarak yanan kütükleri ayakla­
rıyla çiğnemeye başladılar. Hacı Murat yerde yayılmış olan 
yamçıya yaklaştı. 

- Bata buraya uğradı mı? diye sordu. 
- Uğradı. . .  Epey oluyor, Han Mahoma ile birlikte gittiler. 
- Ne yana gittiler? 
Hanefi, Hacı Murat'ın geldiği yolun tam zıt yönünü gös-

terdi. 
- Şu yana, dedi. 
Hacı Murat: 
- lyi ! dedi. 
Sonra sırtından tüfeğini çıkardı, doldurmaya koyuldu. Bir 

ara, çoban ateşini söndürmeye çalışan adama doğru döndü . 
- Dikkatli davranmalı ! dedi . Peşime düşenler oldu. 
Ateşi söndürmeye çalışan, Hamzalo adında bir Çeçendi. 

Hacı Murat'ın sözleri üzerine , Hamzalo hiç konuşmadan, 
yere yayılmış olan yamçıya yaklaştı ,  üzerinde duran kılıflı 
tüfeğini aldı , sonra gene bir şey söylemeden, düzlüğün öbür 
yanına, biraz önce Hacı Murat'ın ormandan içeri girdiği ye­
re doğru yürüdü . Eldar atından indi, Hacı Murat'ın da atının 
dizginini yakaladı, her iki hayvanın da başlarını yukarı doğ­
ru çekerek, onları ağaçlara bağladı . Sonra tıpkı Hamzalo gibi 
o da omzuna tüfeğini alıp düzlüğün öbür yanına doğru gitti, 
orada nöbet beklemeye başladı . Çoban ateşi iyice sönmüş­
tü , orman da artık eskisi kadar kara görünmüyordu. Gökte­
ki yıldızlara gelince, onlar henüz sönmemişti ama, eskisin­
den daha zayıf bir ışıkla parlıyorlardı. 

Hacı Murat, yıldızlara, göğün hemen hemen yansına kadar 
yükselmiş olan burca bakarak vaktin artık çoktan geceyansı­
nı geçtiğini, neredeyse sabah ezanının okunacağını hesapla­
dı. Hanefi'den daima yanlarına alıp heybelerde taşıdıkları ib­
riği istedi, yamçısını sırtına aldı, suya doğru yürüdü. 

Ayağındakileri çıkardı , abdest aldı . Sonra, yalınayak ye-
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re serili yamçının üzerine basarak, kıbleye doğru dönüp na­
maz kılmaya başladı. Namazını bitirdikten sonra, eski yeri­
ne döndü , heybelerin, torbaların bulunduğu tarafa yaklaştı , 
orada yamçının üzerine oturdu, dirseklerini dizlerine daya­
dı, başını eğerek derin düşüncelere daldı . 

Hacı Murat her zaman talihine güvenirdi . Herhangi bir 
işe başladığı zaman, o işi başaracağına kesin olarak inanır, 
gerçekten de her şey istediği gibi olurdu . Birkaç olay dışın­
da, bütün o fırtınalı hayatı boyunca, hep öyle olmuştu . Bu 
sefer de öyle olacağına güveni tamdı. Vorontsov'un emrine 
vereceği orduyla Şamil'in üzerine nasıl gideceğini , onu nasıl 
yakalayacağını, ondan nasıl öç alacağını, Rus Çarı'�ın ona 
nasıl ödüller vereceğini , sonra da nasıl yalnız Avarya'ya de­
ğil , Çeçen topraklarına da hakim olacağını , orada yaşayan­
ların nasıl kendisine boyun eğeceklerini hayalinden geçiri­
yordu . Bu düşüncelerle , farkında olmadan derin bir uyku­
ya daldı . 

Rüyasında , yiğitleriyle birlikte Şamil'in üzerine gittiğini 
görüyordu . Gençler savaş şarkıları söylüyor, "Hacı Murat 
geliyor ! .. " diye bağırarak rüzgar gibi ilerliyorlardı. Hacı Mu­
rat, Şamil'i ailesiyle birlikte yakalamıştı. Karılarının hıçkıra 
hıçkıra ağladığını işitiyordu. 

Birden uyandı, rüyasındaki "La ilahe illallah" seslerinin 
de, "Hacı Murat geliyor ! "  çığlıklarının da, aslında onu uyan­
dıran çakalların ulumaları , iniltileri, tiz kahkahalara benze­
yen sesleri olduğunu anladı. Başını kaldırdı, ağaçların göv­
deleri arasında, doğuda artık aydınlanmış olan göğe baktı . 
Sonra biraz ileride oturan müridine Han Mahoma'yı sordu. 
Han Mahoma'nın henüz geri dönmediğini öğrenince, başını 
eğdi, yeniden uykuya daldı . 

Hacı Murat'ı, Bata ile birlikte elçi olarak gönderildiği yer­
den dönen Han Mahoma'nın neşeli sesi uyandırdı. Han Ma­
homa hemen Hacı Murat'ın yanına yaklaşıp yerde bağdaş 
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kurdu, askerlerin onları nasıl karşıladıklarını, prense nasıl 
götürdüklerini , prensin kendisi ile nasıl konuştuğunu, bu 
işe ne kadar sevindiğini, sonra da o sabah Rusların orman­
da ağaçları kesmeye başladıkları yerde, Miçik'in öbür yanın­
da, Şalin düzlüğünün orada Hacı Murat'la buluşmak için söz 
verdiğini anlattı . Bata, arada bir arkadaşının sözünü kesiyor, 
anlatılanlara o da birşeyler ekliyordu. 

Hacı Murat kendisinin Rusların tarafına geçme önerisini 
Vorontsov'un nasıl karşıladığını , buna ne karşılık verdiği­
ni bir bir sordu . Han Mahoma da, Bata da bir ağızdan pren­
sin Hacı Murat'ı bir misafir gibi karşılamaya hazır olduğunu, 
onun rahat etmesi için elinden geleni yapacağına söz verdi­
ğini söylediler. Hacı Murat ayrıca yolun nasıl olduğunu, ne­
reden gideceğini de sordu . Han Mahoma ona yolu çok iyi 
bildiğini , kendisini doğru ona götürebileceğini söyledi . O 
zaman Hacı Murat cebinden para çıkarıp Bata'ya söz verdi­
ği üç rubleyi verdi . Kendi adamlarına da heybelerden altın 
kakmalı silahım, sarıklı kalpağını çıkarmalarını buyurdu . 
Müritlerinin üstlerini başlarım temizlemelerini , Rusların ya­
nma kıyafetleri düzgün gitmek için hazırlanmalarını söyle­
di. Silahlar, koşumlar, eyerler, atların yeleleri temizlenirken 
ortalık tamamen ağardı . Sonra da, şafak sökmeden önce se­
rin bir rüzgar esmeye başladı. 
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O sabah daha hava ağarmadan, ellerinde baltalarla iki kıta 
asker Poltoratski'nin komutası altında Şah Girinskiy kapı­
sından çıkıp on versta ilerlemiş, yol boyunca silahlı nöbet­
çiler dizerek ortalık ağarır ağarmaz ağaçları kesmeye başla­
mışlardı . Saat sekize doğru topraktan yükselen sis , çoban 
ateşlerinde hafif bir hışırtıyla çıtır çıtır yanan taze dalların 
dumanına karışarak, ağır ağır yükselmeye başlamıştı . Ön­
celeri sisten beş adım ilerisini göremeyen, birbirlerini yal­
nız işiten askerler, ateşleri de, ormanın içinden geçen yo­
lun üzerine yığılmış kesik ağaçları da görmeye başlamışlar­
dı. Güneş kah sisler arasında aydınlık bir leke gibi görünü­
yor, kah yeniden gözden kayboluyordu . Yoldan biraz be­
ride , düzlükte davulların üzerinde birkaç kişi oturuyordu . 
Bunlardan biri Poltoratski'ydi; yanında emir subayı Tiho­
nov, onun yanında da üçüncü kıtadan iki subayla eskiden 
atlı muhafız kıtasında görev yapan, fakat bir düelloya katıl­
dığı için rütbesi geri alınan, Poltoratski'in hassa alayından 
arkadaşı Baron Freze vardı . Davulların çevresine boş şişeler, 
mezelerin paket kağıtları, sigara izmaritleri atılmıştı . Subay-
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lar votka içmiş, meze yemişlerdi, şimdi de parter birası içi­
yorlardı. Davulcu sekizinci şişeyi açıyordu. Poltoratski o ge­
ce uyku uyumamış olmasına rağmen, tehlikeye gebe anlar­
da askerleriyle arkadaşları arasında hep olduğu gibi kendisi­
ni çok kuvvetli hissediyor, içinde hiçbir şeyi umursamayan 
bir neşe duyuyordu. 

Subaylar aralarında heyecanlı heyecanlı son aldıkları ha­
berden, General Sleptrov'un ölümünden söz ediyorlardı. Bu 
ölümde hiç kimse hayatın asıl önemli anını , canlı bir varlı­
ğın içinden çıktığı kaynağa, özüne dönüşünü göremiyordu. 
Bu olayda ancak gözüpek, atılgan bir subayın, elde hançer, 
pervasızlıkla dağlıların üzerine atılıp onları acımasızca öldü­
rüşünü , kılıcıyla paramparça edişini görüyorlardı. 

Gerçi subaylar, özellikle harekata katılmış olanlar çok iyi 
biliyorlardı ki, o zamanlar Kafkasya'da herkesin ballandıra 
ballandıra anlattığı ya da hayalinden geçirdiği o süngü sün­
güye, hançer kılıca çarpışmalar hiçbir zaman, hiçbir yerde 
olmaz , olsa bile süngülerle , hançerlerle ancak savaş mey­
danlarından kaçanlar delik deşik edilirdi. Buna rağmen bü­
tün subaylar sanki böyle süngü süngüye bir dövüş olabilir­
miş gibi davranıyor, bu da onlara kıvançla karışık bir süku­
net, bir neşe veriyordu. Bu yüzden ki�isi gayet pervasız, ki­
misi ise, tersine gösterişsiz, sade tavırlar takınıyor, sigara, şa­
rap içiyor, birbirleriyle şakalaşıyor, Sleptrov'u öbür dünyaya 
götüren ölümün her an kendilerini de tehdit ettiğini bile bile 
bunu umursamıyorlardı. Gerçekten de onların bu bekleyiş­
lerini doğrular gibi, tam sohbet ettikleri sırada, yolun sol ya­
nından tok bir gürültüyle patlayan bir silahın güzel sesi du­
yuldu. Bir kurşun neşeli neşeli ıslık çalarak, sislerin arasın­
da ileriye uçarak bir ağaca saplanıverdi. Düşmanın silah se­
sine askerlerin tüfeklerinden çıkan, gürler gibi birkaç kuv­
vetli ses karşılık verdi. 

Poltoratski neşeli bir tavırla: 
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- Hay Allah ! Bu sesler bizim gözetleme hattından geliyor 
be ! diye bağırdı. 

Sonra Freze'ye döndü: 
- Eh . . .  Kostya, kardeşim, talih sana güldü ! dedi. Haydi ba­

kalım birliğe git ! Şimdi şuracıkta öyle güzel bir savaşa tutu­
şacağız ki, gören gösteri sanacak. 

Rütbesi geri alınmış olan baron ayağa fırladı, çevik adım­
larla birliğinin bulunduğu yere , sislerin içine daldı. Polto­
ratski'ye kabardin cinsi , küçük atını getirdiler. Poltoratski 
atına bindi, kıtasını karşısına dizdi , sonra askerlerini silah 
seslerinin duyulduğu tarafa doğru götürdü. Gözetleme hat­
tı , ormanın bittiği yerde , aşağı doğru inen çıplak bir yarın 
üzerindeydi. Rüzgar ormana doğru esiyor, ormanın o nokta­
sından yalnız yarın aşağı kısmı değil , karşısı da çok net gö­
rünüyordu. 

Poltoratski gözetleme hattına yaklaştığı zaman, güneş sis­
lerin arasından sıyrıldı; yarın karşısında, bodur ağaçlardan 
oluşan başka bir ormanın başladığı yerde, yüz sajen 1 kadar 
ileride birkaç atlı göründü. Bunlar Hacı Murat'ın peşinden 
oraya kadar gelmiş olan Çeçenlerdi . Onun Rus tarafına ge­
çişini görmek istiyorlardı . Aralarından biri gözetleme hat­
tındaki askerlere ateş etmişti . Birkaç asker de onlara karşı­
lık vermişti. O sırada Çeçenler geriye dönmüş, ateş de ke­
silmişti, ama Poltoratski kıtasıyla birlikte gözetleme hattına 
ulaşınca yeniden "Ateş ! "  emrini verdi . Emri henüz vermiş­
ti ki, gözetleme hattı boyunca, birbiri arkasından tok, neşe­
li silah sesleri duyuldu , yer yer bu seslerle birlikte beliren 
güzel biçimli dumanların birbiri ardı sıra havada dağıldığı 
görüldü . Askerler eğlence çıktığı için sevinerek, silahlarını 
aceleyle dolduruyor, arka arkaya ateş ediyorlardı . Çeçenler 
de belli ki, askerlerin kendilerine meydan okuduğunu sez­
mişlerdi. Bu yüzden, sırayla ileriye doğru atılarak askerle-

1 Bir Rus toprak ölçüsü - ç.n. 
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re birkaç el ateş ediyorlardı. Çeçenlerin attığı kurşunlardan 
biri , askerlerden birini yaraladı. Bu er, gözetleme noktasın­
daki nöbetçilerden Avdeyev'di . Arkadaşları kendisine yak­
laştığında sırt üstü yatıyor, iki eliyle de karnını tutarak, bir 
sağa, bir sola sallanıyor, hafif bir sesle inliyordu . Görevde 
onunla birlikte olan asker arkadaşı anlatıyordu: 

- Tam tüfeğimi doldurmaya başlamıştım ki , birden bir şe­
yin çıt ettiğini duydum, baktım bizimki tüfeğini elinden bı­
rakıvermiş . . .  

Avdeyev, Poltoratski'nin bölüğündendi. Poltoratski asker­
lerin bir araya toplandığını görünce, atını onların bulundu­
ğu yere doğru sürdü: 

- Ne oldu oğlum, vuruldun mu? N erene isabet etti? di­
ye sordu. 

Avdeyev buna karşılık vermedi, onunla birlikte görev ba­
şında olan asker anlatmaya başladı: 

- Tam tüfeğimi dolduruyordum, sayın Komutanım, bir­
den bir şey çat etti . Baktım, arkadaşın tüfeği elinden kayı­
vermiş . . .  

Poltoratski dilini hafifçe şaklatarak: 
- Tz . . .  tz . . .  tzz ! dedi. Yaran çok acı veriyor mu, Avdeyev? 
- Acımıyor ama , yürümeme engel oluyor. Azıcık şarap 

verseler, belki ferahlarım komutanım . . .  
Kafkasya'da askerlerin içtikleri votkayı, daha doğrusu is­

pirtoyu buldular, Panov ciddi bir tavırla kaşlarını çatarak 
mataranın kapağına doldurduğu ispirtoyu Avdeyev'e uzattı . 

A vdeyev içmeye başladıysa da bir iki yudum sonra eliyle 
kapağı iterek kendisinden uzaklaştırdı. 

- İçim almıyor, dedi . Sen iç. 
Panov mataranın içinde kalan ispirtoyu içti. A vdeyev bir 

kez daha doğrulmayı denedi, ama yeniden kendini bıraktı. 
Toprağın üzerine bir kaput yaydılar. Avdeyev'i kaldırıp ka­
putun üstüne yatırdılar. 
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Çavuş, Poltoratski'ye: 
- Sayın Komutanım, Albay geliyor ! dedi. 
Poltoratski: 
- Eh . . .  Pekala öyleyse, buradaki işlere sen göz kulak ol ! 

dedi. 
Sonra kırbacını havada savurarak Vorontsov'u karşılamak 

üzere atını dörtnala sürdü. 
Vorontsov, al renkte, safkan bir İngiliz atına binmişti. Ya­

nında yaveriyle bir Kazak, bir de tercümanlık yapan Çeçen 
vardı. Albay hemen Poltoratski'ye: 

- Ne var ne yok? . .  diye sordu. 
Poltoratski: 
- Karşımıza atlı Çeçenler çıktı, bizim gözetleme hattına 

saldırdılar, dedi. 
- Haydi canım ! İşe siz başlamışsınız ! . .  
Poltoratski gülümsedi: 
- Emin olun biz başlamadık, kendileri durup dururken 

ortaya çıktılar. 
- İşittiğime göre bir asker yaralanmış, öyle mi? 
- Evet . . .  Çok yazık oldu , çok iyi bir askerdi. .  
- Yarası ağır mı? 
- Galiba ağır . . .  Kurşun karnına isabet etti . 
Vorontsov: 
- Peki, siz benim nereye gittiğimi biliyor musunuz? di-

ye sordu. 
- Bilmiyorum. 
- Hiç tahmin de edemiyor musunuz? 
- Hayır. . .  
- Hacı Murat meydana çıkmış, şimdi bizimle buluşacak ! 
- Nasıl olur ! 
Vorontsov olup bitenleri anlatırken sevinçle gülümseme­

mek için kendisini güç tutuyordu: 
- Hacı Murat dün akşam bana bir haberci gönderdi, şimdi 
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beni Şalinski düzlüğünde bekliyor. Onun için, düzlüğe ka­
dar silahlı nöbetçiler dikseniz fena olmaz. Sonra siz de be­
nim yanıma gelirsiniz. 

Poltoratski elini kalpağına götürerek: 
- Emredersiniz, efendim . . .  dedi. 
Sonra kendi bölüğüne doğru gitti . Gözetleme hattındaki 

erleri sağa doğru götürdü, solda bir gözetleme hattı meyda­
na getirme görevini de çavuşa verdi. Bu arada dört asker ya­
ralıyı kaleye götürdü. 

Poltoratski , Vorontsov'un yanına dönerken atlıların gel­
diğini görünce durup bekledi . Gelenlerin en önünde , be­
yaz yeleli bir atın sırtında başına sarıklı kalpak takmış, be­
yaz bir Çerkez elbisesi giymiş,  silahları altın kakmalı , gös­
terişli bir adam vardı, Hacı Murat'tı bu . Atını Poltoratski'ye 
doğru sürdü, ona Tatarca birşeyler söyledi. Poltoratski söy­
lenilenlerden hiçbir şey anlamadığını belirtmek için, kaşla­
rını yukarı kaldırdı, ellerini iki yana açarak gülümsedi . Hacı 
Murat da onun gülümseyişine gülümseyerek karşılık verdi. 
Bu gülümseyişte öylesine çocukça, öylesine temiz bir ifade 
vardı ki, Poltoratski şaşırıp kaldı. Bu korkunç dağlının böy­
le bir adam olduğunu hiç düşünmemişti . Kupkuru, somurt­
kan, yabani bir adam göreceğini sanmıştı . Oysa şimdi karşı­
sında, davranışları çok sade bir insan vardı. Hem de öylesine 
şefkatli bir gülümseyişi vardı, öylesine dostça bakıyordu ki, 
insana kırk yıllık ahbapmış gibi bir duygu veriyordu. Yalnız, 
başkalarına hiç benzemeyen bir tek özelliği vardı . O da, baş­
kalarının gözlerine büyük bir dikkatle , sanki içlerini oku­
yormuş gibi sükunetle bakan birbirinden ayrık gözleriydi. 

Hacı Murat'ın yanında dört kişi vardı . Bunlardan biri da­
ha önce , o gece Vorontsov'a gitmiş olan Han Mahoma idi . 
Han Mahoma yuvarlak yüzlü , göz kapakları kesik, par­
lak kara gözlü , hayattan zevk aldığı her halinden belli bir 
adamdı . Hacı Murat'ın yanında, tıknaz yapılı, gür saçlı, kaş-
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lan adeta birbirine bitişmiş bir adam daha vardı . Bu da Tav­
linli Hanefi'ydi; Hacı Murat'ın malına mülküne o bakıyor,  
mallarını o idare ediyordu. Sırtında çeşitli eşyalarla tıka ba­
sa doldurulmuş heybeler taşıyan bir yük hayvanını dizginle­
rinden tutmuş götürüyordu. Hacı Murat'ın adamları arasın­
da özellikle iki kişi göze çarpıyordu. Bunlardan biri genç, za­
yıf, kadın gibi ince belli , ama geniş omuzlu biriydi. Kızıla ça­
lan sakalı henüz yeni çıkmaya başlamıştı , gözleri koyun gö­
zü gibi olan çok yakışıklı bir adamdı. Eldar'dı bu . Ötekine 
gelince, o da bir gözü kör, kaşsız , kirpiksiz, kızıl sakalı kısa 
kesilmiş bir adamdı. Burnunun üzerinden çizgi halinde ge­
çen geniş bir yara izi bütün yüzünü kaplıyordu. Bu yüzü ya­
ralı adam Çeçen Hamzalo idi. 

Poltoratski , Hacı Murat'a yolun üzerine çıkmış olan Vo­
rontsov'u işaret etti . Hacı Murat atını ona doğru sürdü, sağ 
elini göğsüne bastırarak ona Tatarca birşeyler söyledi, son­
ra durdu. Çeçen tercüman onun söylediklerini Rusça'ya çe­
virdi: 

- Kendi isteğimle Rus Çarı'nın emrine giriyorum. Ona 
hizmet etmek istiyorum, eskiden de istiyordum ama, Şamil 
bırakmıyordu. 

Vorontsov deri eldivenli elini Hacı Murat'a uzattı .  Hacı 
Murat bu ele baktı, bir an duraladı, hemen sonra kararını ver­
miş gibi onu kuvvetle sıkarak birşeyler daha söyledi. Bunları 
söylerken bir tercümana, bir Vorontsov'a bakıyordu. 

- Diyor ki başka hiç kimseye gitmek istemiyormuş . . .  Yal­
nız sana gelmeyi düşünmüş, çünkü sen bir serdar oğlusun. 
Sana karşı büyük bir saygı besliyor. . .  

Vorontsov, "Teşekkür ederim ! "  der gibi başını salladı . Ha­
cı Murat yanındakileri göstererek yine birşeyler söyledi. 

- Bu adamlar benim müritlerimdir, onlar da benim gibi 
Ruslara hizmet edecekler . . .  diyor. 

Vorontsov onlara baktı, selam verir gibi başını salladı. 
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Neşeli tavırlı, göz kapaklan kesik, kara gözlü Han Maho­
ma da aynı şekilde başını salladı; yalnız, Vorontsov'a gülünç 
bir şey söylemiş olacak ki, gür saçlı Avar arkadaşı bembeyaz 
dişlerini göstererek sırıttı. Kızıl saçlı Hamzalo ise, kızarmış, 
cam gibi parlak tek gözünü Vorontsov'a doğru çevirip bir an 
baktı, sonra gözünü tekrar atının kulaklarına dikti. 

Vorontsov ile Hacı Murat, yanlarındakilerle kaleye git­
mek üzere geriye dönerlerken, gözetleme hattındaki görev­
leri bitmiş olan askerler bir araya toplanmış , kendi arala­
rında gelenler hakkında konuşuyor, fikirlerini söylüyorlar­
dı. Birisi: 

- Kaç insanın kanına girdi körolasıca ! Ama, şimdi bak gö­
receksin ona ne kadar saygı gösterecekler, neler yapacaklar ! 
diyordu. 

- Yaparlar ya ! Herif, Şamil'in emrindeki en büyük komu­
tanmış. Şimdi bize döndüğüne bakma . . .  

- Aslan gibi adammış doğrusu ! Yiğitliğine laf yok. 
- Kızıl saçlıya bak, kızıl saçlıya ! . .  Vahşi bir hayvan gibi na-

sıl da yan yan bakıyor !  . .  
- Kimbilir ne menem canavar herifin biridir. 
Herkes özellikle kızıl saçlının üzerinde durmuştu. 
Ağaç kesiminin yapıldığı yerde, yola yakın olan askerler, 

Çeçenleri daha iyi görebilmek için koşup yola çıkıyorlardı. 
Başlarındaki subay, onlara engel olmak için bağıracak oldu, 
Vorontsov onu susturdu. 

- Varsın eski ahbaplarına baksınlar! 
Sonra ona en yakın duran askere döndü , İngiliz ağzıyla, 

kelimelerin üzerinde dura dura sordu: 
- Sen bu adamın kim olduğunu biliyor musun? 
- Hayır. . .  Ekselansları . . .  
- Hacı Murat adını hiç duymadın mı? 
- Duymaz olur muyum, komutanım ! Kaç kez dayak at-

tık ona ! 
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- Ama, ondan da dayak yediğiniz oldu . . .  
Er, komutanla konuşmak fırsatını bulduğu için çok mem­

nundu. 
- Evet, o da oldu, sayın komutanım ! 
Hacı Murat kendisinden bahsedildiğini anlamıştı . Bu 

yüzden gözlerinde mutlu bir gülümseme parıldadı . Voront­
sov'a gelince, o da kaleye çok neşeli bir ruh hali içinde dö­
nüyordu. 

85 





VI 

Vorontsov, Şamil'den sonra Rusya'nın en kuvvetli ikinci 
düşmanının saklandığı yerden çıkıp yanına gelmesini sağla­
dığı için çok sevinçliydi. Yalnız bir şeye sıkılıyordu: Vozd­
vijenkaya'daki ordu komutanı , General Meller-Zakomels­
ki'ydi . Aslında bu işi ona bildirmek, onun emirlerine göre 
davranmak gerekirdi. Oysa Vorontsov ona hiçbir şey bildir­
memiş , her şeyi tek başına idare etmişti . Onun için, şimdi 
tatsızlık çıkabilirdi. Bu düşünce Vorontsov'a bir türlü rahat 
vermiyordu. Evine varınca, Vorontsov Hacı Murat'ın mürit­
lerini bir yere yerleştirme işini yaverine bıraktı . Hacı Murat'ı 
ise kendi evine götürdü. 

Prenses Marya Vasilyevna, Hacı Murat'ı süslenmiş püs­
lenmiş olarak, yanında altı yaşlarında kıvırcık saçlı çok gü­
zel bir çocuk olan oğlu ile misafir odasında karşılamıştı . Ha­
cı Murat ellerini göğsüne bastırarak, oldukça resmi: bir ta­
vırla , salona onunla birlikte gelmiş olan tercümanı aracılı­
ğıyla , prens onu evinde misafir ettiği için, kendisini pren­
sin kunakı saydığını, kunakının kendisini nasıl kutsal sayı­
yorsa, ailesinin de kendisi için kutsal olduğunu söyledi. Ha-
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cı Murat'ın tipi de, davranışları da Marya Vasilyevna'nın ho­
şuna gitmişti. Hele tombul beyaz elini ona uzattığında, Ha­
cı Murat'ın birden yüzüne kan hücum etmiş gibi kıpkırmı­
zı olması, ona karşı duyduğu yakınlığı büsbütün artırmış­
tı. Prenses, Hacı Murat'a oturması için yer gösterdi, kahve 
içip içmediğini sordu , kahve getirmelerini buyurdu . Fakat 
kahveler geldiğinde, Hacı Murat ikramı geri çevirdi. Pek az 
Rusça anlıyordu ve hiç konuşamıyordu . Konuşulanları an­
lamadığı zaman da gülümsüyordu . Bu gülümseyiş Polto­
ratski gibi Marya Vasilyevna'nın da hoşuna gitmişti . Marya 
Vasilyevna'nın "Bulka" diye çağırdığı kıvırcık saçlı , keskin 
bakışlı oğlu annesinin yanında ayakta duruyor, olağanüstü 
bir savaşçı olduğunu kaç kere işittiği Hacı Murat'tan gözle­
rini indirmiyordu . 

Vorontsov, Hacı Murat'ı karısının yanında bırakarak Ha­
cı Murat'ın teslim oluşunu komutanlığa haber vermek üze­
re komutanlığın kalem işleri müdürlüğüne gitti . Grozni'de 
bulunan sol kanat komutanı General Kozlovski'ye bir rapor, 
babasına da bir mektup yazdıktan sonra üzere yola koyul­
du. Karısının, onu hiç tanımadığı yabancı, üstelik korkunç 
ve yabani bir adamla baş başa bırakmış olduğu için kendisi­
ne kızmış olmasından çekiniyordu . Prenses öyle biriyle kar­
şı karşıya kalmıştı ki, onu hem kırmamaya çalışması hem de 
aşırı iltifata boğmaması gerekiyordu. Fakat, korkuları boşu­
naydı. Hacı Murat bir koltuğa kurulmuş, Vorontsov'un üvey 
oğlu Bulka'yı kucağına oturtmuştu. Gülerek başını eğmiş , 
Marya Vasilyevna'nın söylediği , tercümanın da Tatarca'ya 
çevirdiği sözleri dikkatle dinliyordu. Marya Vasilyevna güle­
rek, Hacı Murat kunak'ın beğendiği her şeyi hemen ona he­
diye etmeye kalkışırsa, çok yakında Adem Babamız gibi do­
laşmak zorunda kalacağını söylüyordu. 

Prens içeri girer girmez, Hacı Murat bu işe fena halde canı 
sıkılan, olup bitenlere de şaşırıp kalan Bulka'yı kucağından 
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indirdi. Yüzünde biraz önceki neşeli, muzip ifadenin yerini 
ciddi, ağırbaşlı bir ifade almıştı . Ayağa kalktı . Ancak prens 
oturunca o da oturdu. Sonra biraz önceki konuşmaya de­
vam ederek Marya Vasilyevna'ya onlarda adetin böyle oldu­
ğunu, kunak'ın beğenmiş olduğu her şeyi ona hediye etmek 
gerektiğini söyledi. 

Tekrar kucağına tırmanmış olan kıvırcık saçlı Bulka'nın 
saçlarını okşayarak Rusça: 

- Senin oğlan benim kunak ! dedi. 
Marya Vasilyevna, kocasına Fransızca olarak: 
- Senin haydut dediğin müthiş bir adam ! dedi . Tombiş 

onun hançerine hayran hayran bakınca, onu derhal Bulka'ya 
hediye etti .  

Bulka hemen hançerini üvey babasına gösterdi. Marya Va-
silyevna: 

- C'est un objet de prix, 1 dedi. 
Vorontsov da: 
- Il faudra trouver l 'occasion de lui faire cadeau,2 diye kar­

şılık verdi. 
Hacı Murat oturmuş, gözlerini indirmişti . Kıvırcık saçlı 

çocuğun başını okşayarak: 
- Yiğit, yiğit ! diyordu. 
Vorontsov ortasında bir çizgi bulunan, ustaca işlenmiş çe-

lik hançeri kınından yarıya kadar çıkararak: 
- Çok, çok güzel bir hançer . . .  dedi. Teşekkür et. 
Sonra tercümana doğru döndü: 
- Sor bakalım, ona ne gibi bir hizmette bulunabilirim? 

dedi. 
Tercüman, Vorontsov'un söylediklerini Tatarcaya çevirdi. 

Hacı Murat da hemen hiçbir şeye ihtiyacı olmadığını, yalnız 
namaz kılabileceği bir yere götürülmesini rica etti . Voront-

1 (Fr. ) Bu çok kıymetli bir eşya. 

2 (Fr.) Fırsatını bulup ona bir hediye vermeliyiz. 
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sov kahyasını çağırdı, Hacı Murat'ın isteğini yerine getirme­
sini buyurdu. 

Hacı Murat kendisine ayrılan odada yalnız kalır kalmaz, 
yüzü hemen değişti. Biraz önceki o memnun, o kah şefkat­
li, kah son derece resmi ifadenin yerini kaygılı bir ifade al­
mıştı . 

Vorontsov'un onu evinde kabulü beklediğinden, çok da­
ha iyi olmuştu . Ne var ki Hacı Murat, Vorontsov'un göster­
diği saygı ile yakınlık oranında, ona da, subaylarına da gü­
venmemek gerektiğini düşünüyordu. Her şeyden korkuyor­
du. Kendisini zincire vurup Sibirya'ya göndermeleri de , öl­
dürmeleri de mümkündü. Bu yüzden her an tetikteydi. 

Yanına gelen Eldar'a, müritlerini, atlarını nereye yerleştir­
diklerini, müritlerinin ellerinden silahlarının alınıp alınma­
dığını sordu. 

Eldar atların prensin harasında olduklarını , adamlarını 
da ambarlardan birine yerleştirdiklerini, silahlarını bile elle­
rinden almadıklarını, yanlarında bıraktıkları tercümanın da 
onlara yemekle çay ikram ettiğini anlattı . 

Hacı Murat derin bir şaşkınlık içinde başını salladı. Sonra 
namaza durdu. Namaz bittikten sonra Eldar'a gümüş hançe­
rini getirmesini söyledi. Giyindi, kemerini beline taktı, son­
ra sedirin üzerine çıkıp bağdaş kurdu . Bundan sonra olacak­
ları beklemeye başladı. 

Saat beşe doğru prensin kendisini sofraya davet ettiğini 
bildirdiler. 

Hacı Murat yemekte biraz pilavdan başka hiçbir şey ye­
medi. Pilavı da Marya Vasilyevna'nın aldığı yerden almıştı. 
Marya Vasilyevna: 

- Onu zehirleyeceğiz diye korkuyor, dedi. Baksana pilavı­
nı tam benim aldığım yerden aldı ! 

Sonra Hacı Murat'a doğru döndü, tercüman aracılığıyla ona 
bundan sonra bir daha ne zaman namaz kılacağını sordu. 
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Hacı Murat beş parmağını yukan doğru kaldırarak güne­
şi işaret etti :  

- Herhalde yakında ! dedi. 
Vorontsov cebinden bir saat çıkardı, kurdu. Saati hafif ha­

fif çalmaya başladı . Dördü çeyrek geçtiğini haber veriyor­
du. Hacı Murat'ın saatin çalışına şaştığı belliydi, Vorontsov'a 
onu bir daha çaldırmasını rica etti. Sonra saate bakmak için 
izin istedi. 

Marya Vasilyevna hemen kocasına: 
- Voila l 'occasion. Donnez-lui la montre,3 dedi. 
Vorontsov saati Hacı Murat'a hediye etti. Hacı Murat ön­

ce elini göğsüne bastırarak teşekkür etti, sonra saati aldı . 
Birkaç kez yayına basıp çaldırdı . Sesini dinlerken saati çok 
beğendiğini ifade edecek şekilde durup durup başını sallı­
yordu. 

Yemekten sonra Vorontsov'a, Meller-Zakomelski'nin yave­
rinin gelmiş olduğunu haber verdiler. 

Yaverin prense dediğine göre, Hacı Murat'ın saklandığı 
yerden çıkıp Ruslann safına geçtiğini haber alınca, general 
kendisine bu hususta hiçbir bilgi verilmediği için büyük bir 
hoşnutsuzluk duymuş,  Hacı Murat'ın tez kendisine gönderil­
mesi için emir vermiş. Vorontsov, emrin yerine getirileceği­
ni söyledi, sonra Hacı Murat'a dönerek tercüman aracılığıy­
la, ona generalin arzusunu bildirdi, kendisiyle birlikte Mel­
ler'in yanına gitmesini rica etti . 

Marya Vasilyevna yaverin niçin gelmiş olduğunu öğrenir 
öğrenmez, kocası ile general arasında hiç de hoş olmayan bir 
durumun doğabileceğini anladı. Kocasının bütün itirazları­
na rağmen onlarla gitmeye karar verdi. Prens: 

- Vous ferez bien de rester; c 'es t mon affaire, non pas la 
vôtre!4 diyordu. 

3 (Fr.) işte fırsat çıktı, saati ona ver. 

4 (Fr. ) Kalsanız iyi olur; bu benim meselem, sizin değil! 
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- Vous ne pouvez pas m'empecher d'aller voir madame la 
generale . . . 5 

- Onu başka zaman da görebilirsiniz . . .  
- Ben şimdi görmek istiyorum . . .  
Yapılacak bir şey yoktu . Vorontsov razı olmak zorunda 

kaldı. Üçü birlikte yola koyuldular. 
Oraya geldiklerinde Meller yüzünde son derece nazik, 

ama bu işlere çok sıkıldığını belli eden somurtkan bir ifadey­
le, Marya Vasilyevna'yı kansının yanına götürdü. Yavere ise 
Hacı Murat'ı bekleme odasına götürmesini, oradan da ken­
disi emir vermeden dışanya salmamasını söyledi. 

Sonra çalışma odasının kapısını açarak, Vorontsov'a: 
- Buyurun ! dedi ve prensin önden geçmesini bekledi. 
İçeriye girdikleri zaman, prensin karşısına dikildi , otur-

ması için yer göstermeden: 
- Ben burada bir ordu komutanıyım ! dedi. Düşmanla ya­

pılacak her türlü görüşmenin, temasın benim vasıtamla ya­
pılması gerekirdi. Hacı Murat'ın saklandığı yerden çıkıp bi­
ze el uzattığını bana niçin haber vermediniz? 

Vorontsov, öfkeye kapılmış olan generalin kaba bir çıkış 
yapmasını beklediği için heyecandan sapsan kesilmişti. Mel­
ler'in öfkesi ona da geçmişti : 

- Bir kılavuz gelip, Hacı Murat'ın şahsen bana teslim ol-
mak istediğini söyledi , dedi. 

- Ben size, bana niçin haber vermediniz diyorum ! . .  
- Haber verecektim, baron hazretleri ama . . .  
- Bir defa ben baron falan değilim, bana ancak "ekselans" 

diyebilirsiniz . . .  
Bu sözde baronun uzun zamandır içinde sakladığı öfke 

birden patlamıştı . Çoktandır ruhunda biriken duygulan ol­
duğu gibi boşaltıyordu. 

- Ben çanına yirmi yedi yıl hizmet ettiysem, bunu daha 

5 (Fr.) Generalin hanımını görmeme engel olamazsınız . . .  
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dün orduya girmiş olup, akrabaları yoluyla, onların sözü ge­
çerliğinden yararlanarak burnunun dibinde olup bitenlerle 
hiç ilgisi olmayan birtakım adamlar kendi bildiklerine göre 
emir versinler diye yapmış değilim ! 

Vorontsov generalin sözünü keserek: 
- Ekselansınızdan çok rica ederim, bu hususta haksızlık 

etmeyin, dedi. 
General daha da alevlendi. 
- Ben gerçeği söylüyorum ! Buna göz yumamam ! . .  
Bu sırada içeriye eteklerini hışırdata hışırdata Marya Va­

silyevna girdi, arkasından da, kendi halinde, orta boylu bir 
hanım geliyordu. Meller-Zakomelski'nin karısıydı bu . 

Marya Vasilyevna gülümseyerek: 
- Çok rica ederim, üzmeyin onu, sayın baron. Emin olun, 

Simon sizi darıltmak niyetinde değildi. .. diye söze başladı. 
- Benim söylemek istediğim bu değildi ki prenses . . .  
- Öyle mi? N e  olursa olsun ! Bu konuları bıraksak daha iyi 

olmaz mı? Biliyor musunuz, 'kötü tartışma iyi kavgadan yeğ­
dir' derler. Neler söylüyorum ben . . . '6 

Bunu söylerken bir kahkaha atmıştı . O sert tavırlı general 
bile güzel kadının tatlı gülümseyişlerine dayanamamış, bı­
yık altından o da gülmeye başlamıştı. 

Vorontsov: 
- Haksız olduğumu kabul ediyorum, dedi. 
Meller: 
- Ben de biraz fazla sinirlendim galiba ! diyerek prense eli­

ni uzattı .  
Barışmışlardı. Bunun üzerine Hacı Murat'ın bir süreliğine 

Meller'in yanında kalmasına, sonra da sol kanat komutanına 
gönderilmesine karar verildi. 

Hacı Murat yandaki odada oturuyordu, konuşulanları an­
lamıyordu ama, kendisi için önemli olanı anlamıştı: Voront-

6 Atasözünün aslı "Kötü banş, iyi kavgadan yeğdir" şeklindedir - ç.n. 

93 



sov ile Meller onun yüzünden tartışıyordu . Demek kendi­
sinin Şamil'in yanından ayrılması, Ruslar için son derece 
önemli bir olaydı ! Bu yüzden sürgüne gönderilmek ya da 
öldürülmek şöyle dursun, kendisi onlardan bazı istekler­
de bulunabilirdi. Bu Meller-Zakomelski denilen adamın, ge­
neral olmasına rağmen, onun emrinde olan Vorontsov ka­
dar önemli bir kimse olmadığını, önce Meller-Zakomelski'yi 
değil , Vorontsov'u kaale almak gerektiğini de anlamıştı. Bu 
yüzden, Meller-Zakomelski onu yanma çağırdığı zaman Ha­
cı Murat onun karşısında gururlu bir tavır takındı . Gayet 
resmi bir ifadeyle , dağlardan beyaz çarın emrine girmek için 
inmiş olduğunu, her konuda gereken bilgiyi de ancak onun 
serdarı olan Tiflis'teki genel kurmay başkanına, Prens Vo­
rontsov'a vereceğini bildirdi. 
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VII 

Yaralı Avdeyev'i, kalenin dış kapısına yakın bir yerde bulu­
nan ve damı tahta kaplı küçük bir yapı olan sahra hastane­
sine götürüp koğuştaki boş yataklardan birine yatırmışlardı. 
Koğuşta dört hasta daha vardı . Biri ateşler içinde sayıklayıp 
duran bir tifoluydu; ikincisi gözlerinin altında mor gölgeler 
bulunan bir sıtmalıydı , kriz gelmesini bekliyor, durmadan 
esniyordu. Öbür ikisi baskınlarda yaralanmış erlerdi: Biri bi­
leğinden yaralanmıştı, onun için ayakta dolaşıyordu. Öteki­
si omzundan yara aldığından yatağında oturuyordu. Tifolu 
dışındaki bütün öteki hastalar yeni gelenin çevresine topla­
narak, onu getirenleri soru yağmuruna tutmuşlardı. Avde­
yev'i getirenlerden biri : 

- Kimi zaman üstümüze kurşun yağdırırlar da gene bir 
şey olmaz, bu sefer ise, ancak beş kere ateş ettiler. . .  diye an­
latıyordu. 

- Herkesin alnına ne yazılmışsa o olur ! . .  
A vdeyev kendisini yatağa yatırdıkları zaman ağrısını bas­

tırmaya çalışarak "Ay ! " diye yüksek sesle bağırmaktan ken­
dini alamadı. Yatağa yatırıldıktan sonra ise kaşlarını çattı, ar-
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tık bağırmadı; yalnız, boyuna ayaklarını oynatıp duruyordu. 
Ellerini yarasının üzerine bastırmış, hiç kıpırdamadan önü­
ne bakıyordu. 

Doktor geldi , yaralıyı yüzü koyun çevirmelerini söyledi. 
Kurşunun arkadan çıkıp çıkmadığını görmek istiyordu. 

A vdeyev'in hem sırtında hem de vücudunun alt kısmı 
üzerinde çapraz beyaz yara izlerini görünce: 

- Bunlar nedir böyle? diye sordu. 
A vdeyev hafifçe inleyerek: 
- Eskiden olmuş bir iş, sayın komutanım ! dedi. 
Sırtındaki bu izler harcamaması gereken bir parayı içkiye 

verdiği için kendisine verilmiş cezanın izleriydi. 
Avdeyev'i tekrar sırtüstü çevirdiler. Doktor uzun süre 

kamının içini sonda ile karıştırarak kurşunu aradı, sonun­
da buldu, ama çıkaramadı. Yarayı sardı, üzerine de bir plas­
ter yapıştırdıktan sonra çıkıp gitti . Avdeyev, sonda ile karış­
tırma işi devam ederken, dişlerini sıkmış, gözlerini kapamış 
yatıyordu. Doktor gidince gözlerini açtı ,  derin bir şaşkın­
lıkla çevresine bakındı. Hastalara, hastabakıcıya bakıyordu, 
ama sanki onları değil de, onların ardında kendisini şaşırtan 
bambaşka bir şeyi görüyordu. 

Avdeyev'in arkadaşları, Panov ile Seregin geldiler. Avde­
yev hala aynı şekilde , şaşkın şaşkın karşıya bakarak, kımıl­
damadan yatıyordu. Sonradan gözlerini arkadaşlarına dikti, 
ama uzun bir süre onları tanıyamadı. Panov: 

- Eve göndermek istediğin bir haber var mı, söyle Petra, 
dedi. 

Avdeyev, Panov'un yüzüne baktığı halde, karşılık vermedi. 
Panov, arkadaşının geniş bilekli soğuk eline dokunarak: 
- Diyorum ki, eve bir haber göndermek ister misin? diye 

bir daha sordu. 
A vdeyev kendine gelir gibi oldu. 
- A ! Antaniç gelmiş? diye mırıldandı. 
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- Evet geldim. Eve bir haber vermemizi istemez misin? is­
tiyorsan, Seregin yazar. 

Avdeyev, güç bela gözlerini Seregin'e doğru çevirdi. 
- Seregin, yazar mısın sahiden? diye sordu. Öyleyse, bak 

şunu yaz: "Oğlunuz, Petruha'nız , sizlere uzun ömürler di­
ledi . . .  Ağabeyine hep gıpta ederdi . "  Sana daha önce söyle­
miştim ya. "Şimdi ise, halimden memnunum" .  Varsın yaşa­
sın kardeşim ! Allah ona uzun ömürler versin ! Böylece ya­
zarsın. 

Bunları söyledikten sonra sustu, gözlerini Panov'a dikerek 
ona uzun uzun baktı. Birden: 

- Piponu buldun mu? diye sordu. 
Panov başını salladı ama karşılık vermedi. 
A vdeyev tekrar: 
- Pipoyu buldun mu diyorum? diye sordu. 
- Çantamdaymış . . .  
Avdeyev: 
- iyi , dedi . Haydi, siz bana bir mum verin şimdi. . .  Artık 

öleceğim . . .  
Bu sırada içeriye yaralı erini ziyarete gelen Poltoratski 

girdi. 
- Kendini kötü mü hissediyorsun kardeşim? diye sordu. 
Avdeyev gözlerini kapadı . "Hayır" der gibi başını salladı. 

Kemikli yüzü solgundu, ciddi bir ifadesi vardı. Karşılık ver­
medi; yalnız, Panov'a tekrar: 

- Mum ver . . .  ölüyorum . . .  dedi. 
Eline bir mum verdiler. Parmaklan bir türlü bükülmüyor­

du. Mumu parmaklarının arasına yerleştirip ellerini tuttular. 
Poltoratski çekilip gitti. O gittikten beş dakika kadar sonra 
da sağlık memuru başını Avdeyev'in göğsüne dayadı, öldü­
ğünü bildirdi. 

Avdeyev'in ölümü, Tiflis'e gönderilen raporda şöyle anla­
tılıyordu: 
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" 23 Kasım'da, Kurinski alayının iki bölüğü, odun kesimi 

için kaleden görevli olarak çıkmıştır. Öğleye doğru kalaba­

lık bir dağlı topluluğu, beklenmedik bir anda, odun kesen 

erlere saldırmıştır. Gözetleme hattındaki erler gerilemek 

üzere oldukları bir sırada, ikinci bir bölük süngü süngüye 

çarpışmaya girişmiş, dağlıları geri püskürtmüştür. Çarpış­

malarda iki er hafif yaralanmış, biri de ölmüştür. Dağlıla­

rın ise yüz kadar ölü ile yaralı verdikleri tespit edilmiştir. "  



VIII 

Petruha Avdeyev, Vozdvij enski bölgesinin hastanesinde 
ölürken, ihtiyar babası, yerine askere gittiği kardeşinin kan­
sı, bir de büyük ağabeyinin gelinlik kızı, hep beraber buz gi­
bi soğuk harman yerinde yulaf öğütüyorlardı. Bir gün önce 
epey kar yağmış, kalın bir tabaka halinde her yanı örtmüş­
tü . Sabaha karşı da şiddetli bir don olmuştu. ihtiyar adam 
horozların ötüşünde uyanmış, buz tutmuş pencereden dı­
şarı bakınca ayın parlak ışığını görmüş,  hemen peç'ten 1 
inip, ayaklarına çarıklarını geçirmiş, sırtına kürklü gocuğu­
nu, kalpağını alarak, dışarıya, harman yerine çıkmıştı. Ora­
da iki saat kadar tek başına çalıştıktan sonra tekrar eve dön­
müş, oğlu ile kadınları uyandırmıştı . Kadınlarla genç kızlar 
harman yerine geldiklerinde, harman yeri temizlenmiş, tah­
ta kürek de bembeyaz, toz gibi bir kar yığınının içine sap­
lanmıştı . Küreğin yanında uzun saplı bir süpürge ters çev­
rilmiş duruyordu. Yulaf sapları , tertemiz yerde, iki sıra ha­
linde, birbirine değecek şekilde uzun bir ip gibi dizilmiş-

1 Hem fınn hem soba gibi kullanılan ve üzerinde yatılabilen bir ısıtma düzeni -
ç.n. 
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ti . .  Zincirleri alarak düzenli vuruşlarla yulafı dövmeye baş­
ladılar. İhtiyar adam, ağır zinciri samanı parçalayacak şekil­
de sertçe indiriyordu. Onun arkasından kızı, düzenli aralık­
larla darbeler indiriyor, daha sonra da gelin, dövülen yula­
fı çeviriyordu. 

Gökte ay gözden kaybolmuş, ortalık iyice ağarmaya baş­
lamıştı . Artık yulaf dizisinin sonuna gelmişlerdi ki, ihtiyarın 
büyük oğlu Akim sırtında içi hayvan postu kaplı gocuğu, ba­
şında kalpağıyla, çalışanların yanına geldi . 

Babası bir an duraladı, dövenine dayanarak: 
- Tembel tembel ne dolaşıyorsun öyle? diye bağırdı. 
- Atlara baktım. 
Babası alay eder gibi: 
- Hah! Atlara bakmış ! dedi. Bizim ihtiyar onlara pekala ba-

kardı. Al bakalım zinciri ! Artık çok yağ bağladın, sarhoş herif! 
Akim: 
- İçtiğimi ne biliyorsun? Sen mi içirdin ki? diye söylendi. 
İhtiyar kaşlarını çatarak, sıra kendisine geldiği halde zin-

ciri indirmedi, oğluna öfkeyle bakarak: 
- Ne dedin? . .  diye sordu. 
Oğlu hiç karşılık vermeden zinciri aldı . İş dört zincirle 

devam etti . Tak. . .  tak. .. tak. .. Her üç vuruştan sonra ihtiya­
rın apayrı bir şekilde ağır zinciri var gücüyle indirişi duyu­
luyordu. 

Bir ara yine sırasını kaçırdı. Kurulu düzeni kaybetmemek 
için zinciri havada savurarak: 

- Şu enseye bak. . .  enseye . . .  Bey ensesi gibi ! Oysa benim 
zayıflıktan poturum bile ayağımda doğru dürüst durmuyor ! 
diye söylendi. 

İşi bitirdiler, kadınlar tırmıklarla samanı toplamaya baş­
ladılar. 

- Aptal Petruha ! Senin yerine askere gitmekle amma da 
budalalık etti . Askere sen gitmiş olsaydın, o kafandaki saç-
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malıklar çoktan kaybolurdu. Petruha evde olsaydı, senin gi­
bi beş tanesini cebinden çıkarırdı ! 

Gelin parçalanmış yulafları bir yana atarken: 
- Yeter babacığım ! N'olur, söylenme ! dedi . 
- Nasıl söylenmeyeyim, altı kişiye bakıyorum ben. lşe ge-

lince kimse çıkmıyor, Petruha iki kişinin işini tek başına ya­
pardı. Yoksa bunun gibi. . .  

Avludan harman yerine kadar uzanan yürüne yürüne 
aşınmış daracık yoldan, karları gıcırdatarak yaşlı bir kadın 
geliyordu . Ayağında huş kabuğundan yeni çarıklar vardı , 
onun üzerine sımsıkı yün bezler sarmıştı . Erkekler savrul­
mamış sapları bir yığın halinde topluyor, kızlar da ortalığı 
süpürüyorlardı. 

Yaşlı kadın: 
- Muhtar geldi. Herkes angaryaya kerpiç taşımaya gide-

cek ! dedi. 
Bir an sustu, sonra: 
- Kahvaltıyı hazırladım, geliyor musunuz? diye sordu. 
- Geliyoruz . . .  
İhtiyar bunu söyledikten sonra oğlu Akim'e doğru döndü. 
- Bizim boz atı arabaya koş ! dedi. Yalnız, geçen günkü gi-

bi yapma sakın. Sonra, senin yüzünden gene hesap vermek 
zorunda kalmayayım. Petruha'yı aklından çıkarma. 

Akim babasına öfkeyle: 
- Evdeyken ona da hep söylenir dururdun. Şimdi o yok, 

kancayı bana taktın ! .. dedi . 
Annesi öfkeyle : 
- Hak ediyorsun . . .  diye söylendi. Sen Petruha'nın tırnağı 

bile olamazsın ! 
Akim: 
- Anladık. . .  Anladık . . .  dedi. 
- Anladın ya . . .  Un parasını içkiye verdin, şimdi de 'anla-

dık' diyorsun !  
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Gelin söze kanştı : 
- Olan olmuş artık, en iyisi unutmak, dedi. 
Zincirleri yere bırakarak eve gittiler. 
Baba ile oğul arasındaki anlaşmazlık, çok eskiden, hemen 

hemen Pyotr'un askere gidişinde başlamıştı . Daha o zaman 
ihtiyar, kartalı kargaya değiştiğini anlamıştL Ama kanunen, 
daha doğrusu ihtiyarın aklına göre , çocuklu olanın yerine 
çocuksuz olan askere gitmeliydi. Akim'in dört çocuğu var­
dı. Pyotr'un ise hiç çocuğu yoktu. Pyotr, tıpkı babası gibi ça­
lışkan, becerikli, her şeyi çabuk kavrayan, güçlü, dayanıklı, 
daha önemlisi , çalışmayı seven bir adamdı. Hep çalışırdı. Bir 
iş yapan insanların yanından geçecek olsa, tıpkı ihtiyar gibi 
o da hemen onlara yardım etmeye koyulurdu. Ya bir iki sı­
ra buğdayı orakla biçer ya da başaklan demet yapıp araba­
ya yükler, ya ağaç keser ya da odun kırardı. İhtiyar ona acı­
yordu ama yapacak birşey yoktu . Zaten askerlik ölüm gibi 
bir şeydi . Asker, evinden kopanlıp alınmış bir parça gibiydi. 
Onu hatırlamanın üzüntüden başka faydası yoktu. Bu yüz­
den ihtiyar pek seyrek, o da bugün olduğu gibi sırf büyük 
oğlunu iğnelemek için onu hatırlardı. Annesi ise küçük oğ­
lunu sık sık hatırlardı . Uzun zamandan beri de Petruha'ya 
biraz para göndersin diye ihtiyara yalvanp duruyordu. İhti­
yar buna karşılık bile vermiyordu. 

Avdeyevlerin hali vakti yerindeydi, ihtiyann elinde bir ke­
nara ayırdığı para vardı, ama bu paraya asla dokunmazdı . 
İhtiyar kadın onun küçük oğlunu nasıl hatırladığını duyun­
ca, yulafı sattıklan zaman oğlana hiç olmazsa bir ruble gön­
dermesi için yeniden yalvarmaya karar verdi. Karar verdiği 
gibi de yaptı . Gençler angarya işleri görmeye gidip de ken­
disi ihtiyarla baş başa kalınca ,  ne yapıp edip kocasını, yula­
fın parasından hiç olmazsa bir rubleyi Petruha'ya gönderme­
ye razı etti. Elenmiş yulaf yığınlanndan on iki ölçek kadan­
nı üç kızağa yükleyip, üzerini tahta sopalarla iyice kapadık-
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tan sonra, zangoca yazdırmış olduğu mektubu ihtiyara ver­
di. İhtiyar da şehre inince mektuba bir ruble koyup onu ad­
rese göndereceğine söz verdi. 

İhtiyarın sırtında kaftanı ile yeni kürklü gocuğu vardı . 
Ayağına tertemiz beyaz yünlü onuç'lar2 giymişti . Mektubu 
aldı , cüzdanına yerleştirdi, Tanrı'ya dua etti , sonra en önde­
ki kızağa binerek şehre doğru yola çıktı . En arkadaki kızakta 
torunu oturuyordu. Şehre vardığında, ihtiyar, kapıcıya mek­
tubu okuttu, kapıcının okuduğu her kelimeyi, dikkatle, aynı 
zamanda hoşnut olduğunu belli ederek dinliyordu. 

Petruha'nın annesinin yazdırdığı mektupta önce oğlunu 
Tanrı'ya emanet ettiğini belirten birkaç cümle vardı. Sonra 
herkesin selamından, vaftiz babasının ölümünden, en so­
nunda da Pyotr'un karısı Aksinya'nın onların yanında otur­
mayı istemeyerek el kapısında çalışmaya başladığından söz 
ediyordu, genç kadının namuslu , dürüst bir hayat yaşadı­
ğını da haber veriyordu . Ayrıca mektubun içindeki hediye­
den, o rubleden de söz ediyordu. Hüzünlenen ihtiyar kadın 
mektubun sonunda gözyaşları için de zangoca şöyle yaz­
dırmıştı : 

"Bir şey daha söyleyeceğim, bir tanecik evladım benim. 

Sevgili Petruşenkam . . .  Senin için üzüle üzüle ağlamaktan 

artık gözlerimde yaş kalmadı. Benim biricik oğlum ! Kimle­

re bırakıp da gittin beni ! "  

İhtiyar kadın bunları zangoca yazdırırken hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başlamış: 

- İşte böyle yaz . . .  demişti. 
Söylediği sözler böylece mektuba yazılmıştı , fakat Petru­

ha'nın ne karısının evden ayrıldığını öğrenmesi, ne rubleyi al­
ması, ne de annesinin o son sözlerini okuması mümkün oldu. 
Mektupla para Petruha'nın savaşta "çarını vatanını ve Hristi-

2 Karda ayağın kaymaması için giyilen çorap - ç.n. 
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yanlığı savunarak" öldüğünü bildiren bir mektupla geri geldi. 
Askeri yazman işte böyle yazmıştı. 

İhtiyar kadın bu haberi aldıktan sonra fırsat buldukça 
gözyaşı döktü durdu. Sonra, çaresiz , gene işe koyuldu. Ha­
berin gelişini izleyen ilk pazar günü kiliseye gitti , iyi insan­
lara Tanrı kulu Pyotr'u anmaları için kutsal ekmek dağıttı. 

Askerin karısı Aksinya da yalnız bir yıl kadar birlikte yaşa­
dığı sevgili kocasının ölümünü haber alınca ağlayıp sızladı. 
Kocasına da, mahvolan hayatına da acıyordu. Gözyaşları ara­
sında Pyotr Mihailoviç'in sarı kıvırcık saçlarını, aşkını, yetim 
küçük Vanya'sıyla yaşadığı dertli hayatı hatırlıyor, ekmek pa­
rası için kapı kapı dolaşmak zorunda kalan zavallı karıcığına 
acımayıp da kardeşine acıdığı, onun yerine askere gittiği için 
Petruha'ya acı acı söyleniyordu. 

Fakat içinden Pyotr'un ölümüne memnun olmuştu, çün­
kü oturduğu evdeki kahyadan gebe kalmıştı . Şimdi artık hiç 
kimse ona laf edemeyecekti. Kahya da daha önce onu, ken­
disine teslim olması için kandırırken söylediği gibi, artık 
nikahlayabilirdi. 
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IX 

Mihail Semyonoviç Vorontsov, bir Rus elçisinin lngiltere'de 
okumuş oğluydu. Yüksek Rus devlet memurları arasında, o 
devre göre pek seyrek görülen bir Avrupa kültürü almıştı . 
Kendisinden daha aşağıda bulunanlarla hep yumuşak, şef­
katli, kendisinden daha üst kademelerde olanlarla da ga­
yet nazik ve saraylarda olduğu gibi çok resmi bir tavırla ko­
nuşurdu. Hayat onun için otorite ve itaatten ibaretti . En üst 
rütbelerin, en yüksek madalyaların hepsine sahipti, aynı za­
manda usta bir savaşçı, hatta Krasni'de, Napoleon'u yenen 
bir komutan olarak kabul ediliyordu. '5 1 yılında yetmiş ya­
şını aşmıştı , ama hala zindeydi. Hareketleri çok çevikti . En 
önemlisi de otoritesini sürdürmesine ve önünü yaygınlaştır­
masına yarayan parlak, ince ve hoş bir zekaya sahipti. Büyük 
bir serveti vardı . Hem kendisi zengindi hem de kansı Pren­
ses Branitskaya'nın servetine konmuştu . Genel vali olarak 
büyük bir geliri vardı , parasının önemli kısmını Kırım'ın gü­
ney kıyılarında bir sarayla bir bahçe yaptırmaya harcıyordu. 

1 85 1  yılının 7 Aralık akşamı, prensin Tiflis'teki sarayının 
önüne bir kurye troykası geldi. General Kozlovski'den, Hacı 
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Murat'ın Rusların tarafına geçtiği haberini getiren subay, toz­
dan kapkara olmuş, yorgun argın bir halde troykadan inerek, 
uyuşmuş ayaklarını aça aça nöbetçilerin önünden geçip ge­
niş kapıdan saraya girdi. Saat altıydı. .. Kuryenin geldiğini Vo­
rontsov'a haber verdiklerinde, prens yemeğe inmek üzereydi. 
Kuryeyi hemen kabul etmeye karar verdi . Onun için de ye­
meğe birkaç dakika gecikti. Prens misafir salonuna girdiğin­
de, yemeğe çağınlmış konukların bir kısmı Prenses Yelizave­
ta Ksaveryevna'nın çevresinde oturuyor, bir kısmı pencerele­
rin önünde öbek öbek toplanmış duruyorlardı. Otuz kişi ka­
dardılar. Hemen prense doğru döndüler, oturanlar da ayağa 
kalkmıştı. Vorontsov'un sırtında her zaman giydiği siyah ce­
keti vardı, apoletlerini takmamıştı; yalnız, omuzlarında rüt­
besini gösteren küçük işaretler, boynunda da asılı beyaz bir 
haç görünüyordu. Tilki gibi kurnaz bir anlam taşıyan tıraşlı 
yüzünden sevinçli olduğu anlaşılıyordu. Gülümsüyor, içeride 
toplanmış olan herkese gözlerini hafifçe kısarak bakıyordu. 

İçeriye yumuşak, çevik adımlarla girmişti . Önce gecikti­
ği için hanımlardan özür diledi , erkeklerle selamlaştı, sonra 
Doğulu bir tipi olan kırk beş yaşlarında, etine dolgun, uzun 
boylu bir güzeli, Gürcü prensesi Manana Orbelyani'yi kolu­
na aldı , onu sofraya götürdü. Prenses Yelizaveta Ksaveryev­
na ise yeni gelmiş olan kızıl saçlı , sert, gür bıyıklı generale 
elini uzattı. Gürcü prens prensesin arkadaşı olan Kontes Şu­
azel'i koluna aldı . Doktor Andreyeksi ile yaverler, sonra ora­
da bulunan öbür kimseler de kimi kolunda bir kadınla, kimi 
yalnız olarak, üç çiftin arkasından yemek salonuna gittiler. 
Sırtlarına kaftan, ayaklarına da uzun konçlu çoraplarla potin 
giymiş olan uşaklar, misafirlerin oturabilmeleri için iskem­
leleri çekiyor, sonra da hafifçe itiyorlardı. Sofracıbaşı, göste­
rişli hareketlerle, gümüş bir kaptan dumanı tüten çorbayı ta­
baklara dolduruyordu. 

Vorontsov uzun masanın orta kısmına oturdu , karşısına 

1 06 



generalle karısı , Prenses Yelizaveta yerleşti . Vorontsov'un 
sağında güzel Manana Orbelyani, solunda ise boylu boslu, 
esmer, al yanaklı, pml pml süsler takınmış, durmadan gü­
lümseyen Gürcü prensesin kızı oturmuştu . 

Prensesin kendisine kuryenin nasıl bir haber getirdiğine 
ilişkin sorduğu soru üzerine Prens Vorontsov: 

- Excellentes, chere amie, 1 diye karşılık verdi . Simon a eu 
de la chance!2 

Sonra sofrada oturan herkesin duyabileceği bir sesle, şaşı­
lacak haberi verdi. Bu haber yalnız onun için pek yeni sayıl­
mazdı, çünkü Hacı Murat'la çoktandır ilişki kurulduğunu bi­
liyordu. Şamil'in sağ kolu, en kahraman yardımcısı meşhur 
Hacı Murat, Rusların safına geçmişti ! Ertesi gün de Tiflis'e 
getirilecekti. 

Yemekte bulunan herkes, yaverler, memurlar, hatta genç­
ler bile , biraz önce masanın öbür ucunda birbirlerine birşey­
ler anlatarak yavaşça gülüşürlerken, birden sustular, prensi 
dinlemeye başladılar. 

Vorontsov sözünü bitirince , prenses yanında oturan bı­
yıklı, kızıl saçlı generale : 

- Siz o Hacı Murat denilen adamı hiç gördünüz mü, gene­
ral? diye sordu. 

- Gördüm ! Hem de bir kez değil , prenses ! 
General bunu söyledikten sonra, '43 yılında dağlılar Gerge­

bil'i aldığında Hacı Murat'ın nasıl General Passek'in komuta­
sındaki birliklerle karşılaştığını, sonra da nasıl onların gözü 
önünde Albay Zolotuhin'i öldürdüğünü anlattı. 

Vorontsov, generalin açılıp sohbet etmeye başlamasına se­
vindiğini belirtmek için dudaklarında tatlı bir gülümseyişle 
sözlerini dinliyordu. Hemen sonra birden yüzünde dalgın, 
hatta sıkıntılı bir ifade belirdi. 

1 (Fr. ) Mükemmel sevgili arkadaşım. 

2 (Fr. ) Simon'un şansı yardım etmiş! 
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Lafa dalmış olan general, Hacı Murat'ı bir başka sefer ne­
rede, nasıl gördüğünü anlatmaya başlamıştı : 

- Ekselansları herhalde peksimet ulaştıran birliğe pusu 
kurduğunu hatırlarlar . . .  Sonradan da kurtarma harekatı ya­
pılmıştı . . .  

Vorontsov gözlerini kısarak: 
- Nerede? diye sordu. 
Cesaretli generalin kurtarma harekatı dediği , o berbat 

Darginski Sef eri'ydi. O seferde gerçekten de zamanında ye­
tişen ordu olmasaydı, bütün birlikler, onlara komuta eden 
Prens Vorontsov'la birlikte mahvolacaklardı. Vorontsov'un 
komutası altında yapılan, Rusların da bunca ölü ile yaralı 
verdikleri, birkaç topu da kaybettikleri Darginski Sef eri'nin 
başından sonuna kadar utanılacak bir olay olduğunu her­
kes biliyordu. Bu yüzden, Vorontsov'un yanında biri bu se­
ferden bahsedecek olursa, olup bitenler hakkında Voront­
sov'un çara yazmış olduğu raporda anlatıldığı şekliyle ko­
nuşur, bu seferi Rusların parlak bir zaferi olarak gösterme­
ye çalışırdı. Generalin kullanmış olduğu "kurtarma hareka­
tı" sözleri ise doğrudan doğruya bunun hiç de parlak bir za­
fer olmadığını, tersine birçok insanın mahvına yol açan yan­
lış bir hareket olduğunu belirtiyordu. Bunu herkes anlamış­
tı . Bu yüzden, kimi generalin sözlerinin önemini kavrayamı­
yormuş gibi bir tavır takınıyor, kimi de "şimdi ne olacak? " 
diye korkuyla bekliyor,  kimisi de gülümseyerek birbirleri­
ne bakıyordu. 

Yalnız kendi anlattıklarının coşkusuna kapılmış olan kı­
zıl saçlı, sert bıyıklı general hiçbir şeyin farkında değildi. Bu 
yüzden prensin sorusuna sakince: 

- Kurtarma harekatı sırasında, efendim ! diye cevap verdi. 
General çok sevdiği bir konuya değinmişti . Hacı Murat 

denilen adamın orduyu ne kadar ustaca ikiye böldüğünü 
uzun uzun anlattı . 
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- Yardım gelmeseydi orada bulunan herkes kesinlikle sa­
vaş meydanında kalacaktı dedi . 

Bunları anlatırken "yardım" sözünü sanki özel bir zevkle 
sık sık tekrar ediyordu. 

- Onun için . . .  diyerek söze devam edecek oldu , ama an­
latmak istediklerinin hepsini anlatamadı, çünkü olup biten­
leri anlayan Manana Orbelyani generalin sözünü keserek, 
Tiflis'teki evinin konforlu olup olmadığını sordu . General 
derin bir şaşkınlık içinde kaldı. Önce çevresindekilere bak­
tı, sonra gözlerini sofranın ta öbür ucunda oturan yaverine 
çevirdi. Yaver ona dik dik bakıyordu. O zaman, general bir­
den olup bitenleri anladı . Prensese karşılık vermedi, kaşları­
nı çattı, sustu . Sonra tabağında bulunan, tadından ve görün­
tüsünden ne olduğunu anlayamadığı nefis yemeği acele ace­
le yemeye koyuldu. 

Herkes bir huzursuzluk duyuyordu. Bu huzursuz havayı, 
Prenses Vorontseva'nın diğer yanında oturan Gürcü prens 
giderdi . Prens akıllı değildi ama, pek ince bir salon adamı, 
becerikli bir dalkavuktu. Saraydaki nezaket kurallarını gayet 
iyi biliyordu. Sanki olup bitenleri hiç fark etmemiş gibi yük­
sek sesle Hacı Murat'ın, Ahmet Han Mehtulinski'nin karısını 
nasıl kaçırmış olduğunu anlatmaya başladı: 

- Gece köyü bastı , istediği ne varsa hepsini aldı. Sonra da 
adamlarıyla birlikte dörtnala kaçtı, diyordu. 

Prenses: 
- lyi ama, ne diye ille o kadını kaçırmak istiyordu? diye 

sordu. 
- Çünkü Hacı Murat o kadının kocasının can düşmanıy­

dı. Han ölünceye kadar, onu her yerde aradı, taradı, bir gün 
olsun karşılaşamadı. Onun için de işte öcünü hanın dul ka­
rısından aldı. 

Prenses anlattıklarını, Gürcü prensin yanında oturan es­
ki arkadaşı Kontes Şuazel anlasın diye, Fransızca'ya çevirdi. 
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Kontes gözlerini kapayıp, başını sallayarak: 
- Quelle horreur !. . 3 dedi. 
Vorontsov gülümseyerek: 
- Hiç de değil , dedi. Bana anlattıklarına göre Hacı Murat 

esir aldığı kadına bir şövalye gibi davranmış, sonra da onu 
serbest bırakmış. 

- Evet ama, haraç aldığı için . . .  
- Elbette . Gene de kibar adammış doğrusu . . .  
Prensin bu sözleri söylerken takındığı tavır bundan son­

ra Hacı Murat hakkında anlatılacak olanlara bir yön vermiş 
oldu. Saraya davet edilmiş olanlar anlamışlardı ki , Hacı Mu­
rat'a ne kadar önem verecek olsalar, bu prensin o kadar ho­
şuna gidecekti. 

- Bu adamın şaşılacak bir cesareti var, efendim ! Müthiş 
bir adam ! 

- Orası öyle ! '49 yılında güpegündüz Temir-Han-Şura'ya 
girdi, bütün dükkanları soydu. 

Sofranın en sonunda oturan, o sırada Temir-Han-Şura'da 
bulunmuş olan bir Ermeni, Hacı Murat'ın bu kahramanlığı­
na dair geniş bilgi verdi. 

Bütün yemek boyunca hep Hacı Murat'a ait öyküler anla­
tıldı. Herkes birbiriyle yarış edercesine Hacı Murat'ın kah­
ramanlığını, zekasını , asaletini , merhametini anlatıp du­
ruyordu . Biri Hacı Murat'ın yirmi altı esirin öldürülmesi­
ni emrettiğini anlatacak oldu, buna bile hemen karşılık bu­
lundu : 

- Ne yapalım? A la guerre, comme a la guerre . . .  4 

- Gerçekten büyük adam . . .  
Başlıca yeteneği dalkavukluk olan budala Gürcü prensi: 
- Belki de Hacı Murat, Avrupa'da doğsaydı yeni bir Na­

poleon olurdu, kim bilir ! dedi. 

3 (Fr.) Ne korkunç! 

4 (Fr.) Savaşta savaşa yakışır şekilde davranılır . . .  
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Bunu özellikle söylemişti, çünkü biliyordu ki, Napoleon'a 
karşı kazanılan zafer için kendisine verilmiş olan beyaz haçı 
daima boynunda taşıyan Vorontsov, Napoleon'dan söz edil­
mesinden çok hoşlanırdı. 

Vorontsov: 
- Belki Napoleon olamazdı ama herhalde atılgan bir süva-

ri generali olurdu, dedi . 
- Napoleon olmasa da, General Murat gibi biri olabilirdi ! 
- Adı bile Murat. . .  
Biri : 
- Hacı Murat yanından ayrıldığına göre Şamil'in artık işi 

bitmiş demektir, dedi. 
Bir başkası: 
- Herhalde şimdi dayanamayacaklarını bilirler ! dedi. 
"Şimdi" sözü, "Vorontsov'un zamanında" anlamına geli-

yordu. 
Manana Orbelyani: 
- T out cela est grace a vous5 dedi. 
Prens Vorontsov, artık abartıya kaçan iltifat dalgalarına 

elinden geldiği kadar dizgin vurmaya çalışsa da bunlar ho­
şuna gidiyordu. Onun için, yanındaki hanımla birlikte sof­
radan gayet neşeli bir ruh hali içinde kalkıp misafir odası­
na geçti . 

Yemekten sonra, misafir salonunda kahveler içildi. Prens 
herkese, her zamankinden daha çok ilgi, daha çok nezaket 
gösteriyordu. Hatta bir ara o kızıl saçlı, fırça bıyıklı genera­
lin yanına giderek kırdığı potu hiç fark etmemiş gibi bir ta­
vır takınmaya çalıştı. 

Misafirlerle tek tek konuştuktan sonra iskambil oynamak 
üzere masaya oturdu . Oyunlardan yalnız çok eski bir oyun 
olan lomber oyununu oynardı . Oyun arkadaşlarından biri 
Gürcü prensti, ikincisi lomberin nasıl oynanacağını prensin 

5 (Fr.) Bütün bunlar sizin sayenizde . . .  
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uşağından öğrenmiş olan Ermeni generaldi, üçüncüsü de o 
bölgede otoriterliğiyle tanınan olan Doktor Andreyevski'ydi. 

Vorontsov üzerinde Çar 1. Aleksandr'ın resmi bulunan al­
tın tabakasını yanına koyduktan sonra, atlas iskambilleri da­
ğıtacağı sırada, içeriye İtalyan uşak Giovanni girdi, gümüş 
bir tepsi üzerinde bir mektup getirdi: 

- Bir kurye daha geldi, efendim . . .  dedi. 
Vorontsov iskambilleri masanın üzerine bıraktı , yanın­

dakilerden özür diledi, sonra zarfı açarak mektubu okuma­
ya başladı . 

Mektup oğlundan geliyordu. Oğlu Hacı Murat'ın kendisi­
ne nasıl geldiğini, sonra da Meller-Zakomelski ile olan çatış­
masını anlatıyordu. 

Prenses kendisine yaklaşarak oğlunun ne yazdığım sordu. 
Prens: 
- Hep aynı şeyleri yazıyor, dedi . "Il a eu quelques desagre­

ments avec le commandant de la place. Simon a eu tort. But all 
is well, that ends well .6 Ve mektubu karısına uzattı . 

Prens oyun arkadaşlarına dönerek kağıt almalarını rica 
etti. 

Kağıtlar dağılınca, Vorontsov enfiye kutusunu açtı, keyif­
li olduğunda yaptığı gibi, buruşuk beyaz elleriyle bir tutam 
Fransız enfiyesi alıp bumuna götürdü . 

6 (Fr.) Bölge komutanıyla çatışmış. Simon haksız. (lng.) Ama, iyi biten her şey 
iyidir. 
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Ertesi gün Hacı Murat, Vorontsov'un evine geldiğinde, pren­
sin kabul salonu çok kalabalıktı. Kimler yoktu ki ! Bir gün 
önce prensin sofrasına konuk olan kızıl saçlı , fırça bıyık­
lı general oradaydı. Sırtına tören üniformasını giymiş , ve­
da etmeye gelmişti . Alayın iaşesi için ayrılan parayı zimme­
tine geçirmekten mahkemeye verilme tehlikesiyle karşı kar­
şıya olan alay komutanı da oradaydı. Doktor Avdeyevski'nin 
her hususta desteklediği, orduya votka satan Ermeni tüccar 
kontratının yenilenmesi için gelmişti . Savaşta öldürülmüş 
bir subayın karalar giyinmiş dul karısı da oradaydı. Ya ken­
disine maaş bağlanmasını ya da çocuklarının hükümet hesa­
bına parasız olarak bir okula yerleştirilmesini istiyordu. tflas 
ettiği için beş parasız kalan, gene de kilise tarafından elin­
den alınan malların kendine verilmesini sağlamış olan Gür­
cü prens de gösterişli Gürcü giysileri içinde gelmişti . Gelen­
lerin arasında, koltuğunda Kafkasya'nın bütünüyle ele geçi­
rilmesi için yeni planlar bulunan bir sürü kağıtla, bir komi­
ser de vardı. Salonda sırf prensin evine gitmiş olduğunu an­
latmak için gelmiş bir han bile vardı. 
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Herkes prensle görüşebilmek için sırasını bekliyordu. Zi­
yaretçilerin sırası geldikçe, henüz delikanlı denecek çağda 
genç, sanşın, yakışıklı yaver, onlan prensin çalışma odasına 
kadar götürüyordu . 

Hacı Murat, zinde adımlarla, hafifçe topallayarak bekle­
me salonuna girdiğinde, bütün gözler kendisine doğru çev­
rildi . Salonun her yanında adının fısıltı halinde söylendiği­
ni duydu. 

Üzerinde uzun beyaz bir Çerkez elbisesi vardı. Onun altı­
na, yakasına ince gümüş şerit işlenmiş, kahverengi bir göm­
lek giymişti. Ayaklannda siyah mesler, meslerin üzerinde de 
ayağını iyice saran yumuşak pabuçlar vardı. Tıraşlı başına sa­
nklı, kocaman bir kalpak giymişti. Bu sank yüzünden Ahmet 
Han'ın ihban üzerine General Klügenau tarafından yakalanıp 
tutuklanmış, bu da onun Şamil'in tarafına geçmesine neden 
olmuştu. Hacı Murat, bekleme salonunun parkesi üzerinde, 
bir ayağı öbüründen biraz kısa olduğu için, endamlı vücu­
dunu hafifçe bir sağa, bir sola sallayarak, hızlı hızlı yürüyor­
du. Birbirinden aynk olan kocaman açılmış gözleri sükunetle 
ileriye doğru bakıyordu ama sanki hiç kimseyi görmüyordu. 

Yakışıklı yaver, Hacı Murat'ı selamladıktan sonra , ona 
oturmasını , geldiğini prense haber vereceğini söyledi . Ha­
cı Murat oturmak istemedi, elini hançerinin kabzasının altı­
na soktu, bir bacağını yana atarak ayakta durdu. Bulunduğu 
yerden, oradakilere, onlan küçümsediğini belli eden bir ta­
vırla yüksekten bakıyordu. 

Tercüman Prens Tarhanov, Hacı Murat'a yaklaşıp, onun­
la konuşmaya başladı . Hacı Murat isteksiz bir tavırla, kısacık 
sözlerle karşılık veriyordu. Prensin çalışma odasından, bir 
komiseri şikayet etmiş olan bir Kumuk prensi çıktı . Onun 
arkasından da yaver Hacı Murat'ı çağırdı , onu prensin ça­
lışma .odasının kapısına kadar götürdü, yana çekilerek içe­
ri girmesini bekledi. 
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Vorontsov, Hacı Murat'ı yazı masasının yanında ayakta 
karşıladı. Genelkurmay başkanının kırışmış beyaz yüzü bir 
gün önce olduğu gibi neşe saçmıyordu. Daha ciddi, hatta 
çok resmi: bir ifadesi vardı. 

Hacı Murat büyük bir yazı masasının bulunduğu , koca­
man pencereli, yeşil jaluzili odaya girince, pek büyük olma­
yan, güneşten yanmış ellerini beyaz Çerkez elbisesinin çap­
raz geldiği noktaya bastırdı , gözlerini yere indirdi. Sonra ga­
yet iyi bildiği Kumuk dilinde, hiç acele etmeden, saygıyla 
sözleri tane tane söyleyerek konuşmaya başladı: 

- Sizin ve ulu çarımızın himayesine sığınıyorum. Bundan 
böyle kanımın son damlasına kadar beyaz çara sadık kalaca­
ğıma, ona hizmet edeceğime söz veriyorum. Hem sizin düş­
manınız hem de benim düşmanım olan Şamil'e karşı yapıla­
cak savaşlarda yararlı olacağımı umuyorum ! 

Vorontsov tercümanın sözlerini dinledikten sonra, Hacı 
Murat'a baktı. Hacı Murat da ona baktı . 

Birbirlerine bakan bu iki çift göz,  o anda bambaşka, söz­
lerle anlatılamayacak, tercümanın söyledikleriyle hiç ilgi­
si olmayan şeyler söylüyorlardı . Hiç konuşmadan birbirle­
rine gerçeği olduğu gibi anlatıyorlardı. Vorontsov'un gözle­
ri Hacı Murat'ın söylediği sözlerden hiçbirine inanmadığını, 
onun dünyada Ruslarla ilgili ne varsa hepsinin amansız bir 
düşmanı olduğunu, hep de öyle kalacağını çok iyi bildiğini, 
şimdilik çara boyun eğiyormuş gibi görünüyorsa da bunun 
zorda kalmış olmasından ileri geldiğini anladığını söylüyor­
du . Hacı Murat bunu anlıyor ama yine de onu sadakatine 
inandırmaya çalışıyordu. Hacı Murat'ın gözleri ise bu ihtiya­
rın artık savaşı değil , ayağının bir çukurda olduğunu düşün­
mesi gerektiğini, ihtiyar olmasına rağmen, çok kurnaz oldu­
ğunu, onun için yanında temkinli olmak gerektiğini anlatı­
yordu. Vorontsov da bunu anlıyor yine de Hacı Murat'a sa­
vaşta başarıya ulaşmak için gerekenleri söylüyordu. 
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Vorontsov tercümana: 
- Ona de ki, bizim çarımız kudretli olduğu kadar merha­

metlidir de ! Onun için, ricam üzerine herhalde kendisini ba­
ğışlayacak, hizmetine de kabul edecektir. 

Bütün genç subaylara hep "sen" diye hitap ederdi. 
Bunları söyledikten sonra, Hacı Murat'ın yüzüne bakarak: 
- Söyledin mi? diye sordu. Şimdi de ki, efendimiz çar haz-

retlerinden kendisini bağışladıklarına dair haber gelinceye 
kadar, onu burada misafir edeceğim. Burada kaldığı sürece 
de rahat etmesi için elimden geleni yapacağım . . .  

Hacı Murat tekrar ellerini göğsüne bastırdı , sonra gene 
acele acele birşeyler söylemeye başladı. 

Tercümanın anlattığına göre, Hacı Murat, daha önce de , 
Avarya'ya hükmettiği '39 yılında, Ruslara sadakatle hizmet 
etmişti . Hiçbir zaman onlara ihanet etmemişti ! Onu mahvet­
mek isteyen can düşmanı Ahmet Han, iftira edip de kendi­
sini General Klügenau'a kötülememiş olsaydı, hiçbir zaman 
onlara ihanet etmeyi aklından bile geçirmeyecekti. 

Vorontsov: 
- Biliyorum, biliyorum . . .  dedi. 
Oysa bütün bunları bildiği halde çoktan unutmuştu . 
Bir daha: 
- Biliyorum . . .  dedi. 
Sonra yerine oturdu. Hacı Murat'a da duvarın dibindeki di­

vanda yer gösterdi. Ama Hacı Murat, böyle önemli bir kişinin 
yanında oturmaya cesaret edemeyeceğini belirtmek ister gi­
bi o güçlü omuzlarını silkti. Sonra tercümana doğru döndü: 

- Söyle ona,  Ahmet Han da, Şamil de, ikisi de benim düş­
manlarımdır ! dedi . Prense söyle, Ahmet Han öldü , ondan 
öcümü artık alamam. Ama Şamil henüz sağ ! Ben de ondan 
öç almadan ölmeyeceğim ! . .  

Bunu söylerken kaşlarını çatmış , dişlerini kuvvetle sık­
mıştı . 
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Vorontsov tercümana: 
- Evet, anlıyorum . . .  dedi. Peki, Şamil'den öcünü nasıl ala­

cak? Ona oturabileceğini söyle. 
Hacı Murat tekrar oturmak istemedi . Tercümanın kendi­

sine sorduğu soruya da, Ruslara başvurmasının asıl nedeni­
nin onların Şamil'i yok etmelerine yardım etmek olduğunu 
söyledi. 

Vorontsov: 
- lyi . . .  Güzel. . .  dedi. Ama, bunu yapmak için neler düşü­

nüyor? . .  Otur ! Otur ! 
Hacı Murat oturdu, sonra emrine bir ordu verip, onu Lez­

ginski hattına gönderirlerse, bütün Dağıstan'ı ayağa kaldı­
rabileceğini , o zaman da Şamil'in karşı duramayacağını söy­
ledi. 

Vorontsov: 
- Bu fikir fena değil , olabilir ! dedi. Bir düşüneyim baka-

yım . . .  
Tercüman, Hacı Murat'a Vorontsov'un sözlerini aktardı. 
Hacı Murat bir an düşünceye daldı. Sonra: 
- Serdara söyle , şu anda ailem can düşmanımın elinde­

dir, dedi. Ailem dağlarda kaldığı sürece elim kolum bağlı­
dır, onlara bir hizmette bulunamam. Eğer direkt üstüne sal­
dırırsam o benim eşimi, annemi, çocuklarımı öldürür. Ön­
ce prens benim ailemi, elindeki esirlerle değiş tokuş etsin. O 
zaman ya ben ölürüm, ya Şamil'i yok ederim ! 

Vorontsov: 
- Peki, bunu da düşünürüz ! dedi. Şimdi karargah komu­

tanına gitsin, ayrıntılı bir şekilde durumunu anlatsın, dü­
şüncelerini, isteklerini söylesin . . .  

Hacı Murat ile Vorontsov arasında ilk görüşme işte böy­
le bitti . 

O günün gecesi, Doğu usulü motiflerle süslenmiş yeni ti­
yatroda bir İtalyan operası oynanıyordu. Vorontsov kendi 
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locasındaydı. Bir ara parterde herkesin gözüne batan bir ka­
raltı , hafifçe topallayarak yürüyen Hacı Murat'ın sarıklı ka­
raltısı belirdi . Hacı Murat emrine verilen yaver Loris-Meli­
kov'la birlikte gelmiş, en ön sıraya oturmuştu . Doğululara, 
Müslümanlara özgü bir ağırbaşlılıkla, hiçbir şaşkınlık belir­
tisi göstermeden, hatta ilgisiz bir tavırla ilk perdeyi sonuna 
kadar seyretti. Sonra sükunetle kalktı, seyircilere baka baka, 
herkesin dikkatini çekerek dışarıya çıktı . Ertesi gün pazar­
tesiydi. Vorontsovlarda her zamanki gibi balo vardı . Koca­
man pırıl pırıl aydınlanmış salona kış bahçesinde gözlerden 
gizlenmiş olan bir orkestranın sesi geliyordu. Genç kadınlar 
da, pek genç olmayanlar da süslü elbiseler içindeydi. Kolla­
rı, boyunları, gerdanları açıktı . Parlak üniformalı erkeklerin 
kolları arasında dönüp duruyorlardı . Yığınla yiyeceğin bu­
lunduğu büfelerin yanında, kırmızı fraklar giymiş, ayakla­
rına uzun çorapla ayakkabı geçirmiş uşaklar şampanya su­
nuyor, hanımlara şeker ikram ediyorlardı. Generalin karı­
sı da, artık pek genç olmayan yaşına rağmen, tıpkı öteki ka­
dınlar gibi yarı çıplak, misafirlerin arasında dolaşıyor, her­
kese nezaketle gülümsüyordu . Hatta bir ara , bir gece önce 
tiyatroda olduğu gibi misafirleri ilgisiz bir tavırla seyreden 
Hacı Murat'a da tercüman aracılığıyla birkaç tatlı söz söyle­
di. Ev sahibesinin arkasından Hacı Murat'a yine yarı çıplak 
başka kadınlar da yaklaşıyorlardı. Hepsi de hiç utanmadan 
onun karşısında duruyor, gülümseyerek ona hep aynı şey­
leri soruyorlardı: Hacı Murat burada gördüklerinden hoşla­
nıyor muymuş? Vorontsov da omuzlarında sırmalı apolet­
ler, şeritler, göğsünde beyaz haç , geniş bir kurdele bağlan­
mış olduğu halde, yanına yaklaştı. Daha öncekilerin sordu­
ğu soruyu sordu. Gördüklerinin Hacı Murat'ın hoşuna gide­
cğinden bu soruyu soran ötekiler kadar emindi. Hacı Murat 
ise başkalarına verdiği karşılığı aynen Vorontsov'a da tekrar­
ladı. Bu gördükleri hakkında iyi veya kötü herhangi bir dü-
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şünce açıklamaksızın, sadece böyle şeylerin onlarda olmadı­
ğını söyledi . 

Hacı Murat, balo sırasında bir ara , Vorontsov'a ailesinin 
Şamil'den geri alınması sorunundan söz açmak istediyse de, 
prens sözlerini duymazlıktan gelerek yanından uzaklaştı . 
Loris-Melikov ise daha sonra Hacı Murat'a balonun iş konu­
şulamayacak bir yer olduğunu söyledi . 

Saat on biri vurunca Hacı Murat, Marya Vasilyevna'nın 
kendisine hediye ettirdiği saate bakarak Loris-Melikov'a ora­
dan ayrılıp ayrılamayacaklarını sordu. Loris-Melikov gidebi­
leceklerini, ama kalırlarsa daha iyi olacağını söyledi . Fakat 
Hacı Murat baloda kalmadı. Emrine verilen faytonla kendi­
sine ayrılan eve gitti . 
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XI 

Hacı Murat'ın Tiflis'e gelişinin beşinci günü , naibin yaveri 
Loris-Melikov genelkurmay başkanının verdiği emir üze­
rine onu görmeye geldi . Hacı Murat her zamanki gibi dip­
lomatça bir hareketle başını eğerek ellerini göğsüne bas­
tırdı : 

- Canla başla serdara hizmete amadeyim. 
- Emret ! . . 
Sonra saygıyla Loris-Melikov'un gözlerinin içine baktı. 
Loris-Melikov masanın yanındaki koltuğa oturdu . Ha-

cı Murat da karşısındaki alçak sedire bağdaş kurdu, elleri­
ni dizlerinin üzerine koydu, başını eğdi . Yaverin kendisine 
söylediklerini dikkatle dinlemeye başladı. Tatarca'yı rahatça 
konuşan Loris-Melikov, ona prensin Hacı Murat'ın geçmişi­
ni bilmesine rağmen hayat hikayesini bir de kendi ağzından 
öğrenmek istediğini söyledi. 

- Sen bana anlatırsın, ben kaleme alırım, sonra Rusça'ya 
çeviririm, prens de yazdıklarımı çar hazretlerine gönderir. 

Hacı Murat sustu . Zaten hiçbir zaman başkasının sözü­
nü kesmez, belki aklına gelir de bir şey daha söyleyecek olur 
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diye hep biraz daha beklerdi. Bir süre sonra başını kaldırdı, 
kalpağını hafifçe geriye itti , dudaklarında Marya Vasilyev­
na'yı bile fetheden, kendisine özgü çocuksu gülümseme be­
lirdi. Hayat hikayesinin çarın kendisine okunacağını düşü­
nünce besbelli kıvanç duymuştu: 

- Olur . . .  dedi. 
Loris-Melikov cebinden not defterini çıkardı: 
- Sen bana (Tatarca'da siz kelimesi yoktur) her şeyi ta ba­

şından, acele etmeden, anlat, dedi. 
Hacı Murat: 
- Olmasına olur, ama anlatacak o kadar çok, o kadar çok 

şey var ki. . .  Neler neler olmadı ki ! dedi. 
Loris-Melikov: 
- Ziyanı yok, bir gün içinde bitiremezsen kalanı yarın an-

latırsın, dedi. 
- Başından mı başlayayım? 
- Evet, en baştan, nerede doğdun? Nerede yaşadın? 
Hacı Murat, başını eğdi. Uzun bir süre öyle oturdu. Son­

ra sedirin yanında duran küçük bir çubuğu alarak fildişi sa­
pı altın suyuna batırılmış, ustura gibi keskin, çelik bir bıçak 
çıkardı. Çubuğu yontmaya başladı . Bir yandan yontuyor, bir 
yandan anlatıyordu: 

- Yaz bakalım . . .  Tselmes'te doğdum. Pek o kadar büyük 
bir avul değildir , bizim dağlılar "Bir eşek başı kadar yer" 
derler, işte o kadar küçük. Bizden iki kurşun atımlık yer­
de, Hunzah denilen bir bölge vardı , hanlar orada oturur­
du . Bizim ailemizle hanın ailesi arasında bir yakınlık var­
dı. Anam, hanın büyük oğlu Abununtsal Han'a süt vermiş . 
Bu nedenle hanlara yakındım. Hanlar üç taneydi: Ağabeyim 
Osman'ın süt kardeşi Abununtsal Han, benim ahret karde­
şim Umma Han, bir de onun küçüğü , Şamil'in yardan aşa­
ğı attığı Bulaç Han ! . .  Ama, o iş çok sonra oldu , köy köy 
müritler dolaşmaya başladığı vakitler ben on beş yaşınday-
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dım. Tahta hançerleri ile taşlara vuruyor, "Ey Müslüman­
lar, hazavat ! . . " 1  diye bağırıyorlardı . Bütün Çeçenler müri­
din tarafına geçmişlerdi , çok geçmeden Avarlar da onların 
tarafına geçmeye başladılar. Ben o zamanlar hanın sarayın­
da kalıyordum. Hanın kardeşi gibiydim. Keyfim ne isterse 
onu yapıyordum. Zengin de olmuştum. Atlarım, silahlarım, 
param vardı . Keyfimce yaşıyordum, dünya umurumda de­
ğildi ! Gazi Molla'yı öldürdükleri güne kadar böyle bir ha­
yat yaşadım. Gazi Molla öldürülünce yerine Hamzat geç­
ti . Hamzat çok geçmeden hanlara elçiler gönderdi, hazava­
tı kabul etmezlerse, Hunzah'da taş taş üstünde bırakmaya­
cağını söyledi. O zaman düşünmemiz gerekti. Hanlar Rus­
lardan korkuyorlardı , hazavatı kabul etmekten de çekini­
yorlardı . Bunun üzerine hanın karısı beni ikinci oğlu Um­
ma Han'la birlikte Tiflis'e ,  Hamzat'a karşı en büyük Rus ko­
mutanından yardım istemeye gönderdi. O zamanlar en bü­
yük komutan Rozen'di. Ne beni ne de Umma Han'ı huzu­
runa kabul etti . Adamları aracılığıyla bize yardım edeceğini 
söylediyse de, hiçbir şey yapmadı. Subaylar sık sık bize gel­
meye, Umma Han'la iskambil oynamaya başlamışlardı. Onu 
içiriyor, kötü yerlere götürüyorlardı . Sonunda Umma Han 
elinde ne varsa hepsini kumarda onlara verdi . Umma Han 
vücutça öküz gibi sağlam, aslan gibi cesurdu ; ama ruhu su 
gibi güçsüz, zayıftı. Onu zorla alıp oradan götürmeseydim, 
belki kumarda atlarını, silahlarını da kaybedecekti . Tiflis'e 
yaptığımız o ziyaretten sonra benim düşüncelerim bütü ­
nüyle değişmişti . Hanın anasını da genç hanları da hazavatı 
kabul etmeye çağırdım. 

Loris-Melikov: 
- Düşüncelerin niçin değişti? Ruslar hoşuna gitmedi mi 

yani? diye sordu. 

1 "Gazavaı" tan bozma Arapça kelime: lslam dininin yayılması ugruna kafirlere 
karşı açılan savaş, gaza - ç. n. 
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Hacı Murat önce bir şey söylemedi, sonra gözlerini kapa­
yarak kesin bir tavırla: 

- Evet, hoşuma gitmediler, dedi. Zaten öyle bir iş oldu ki , 
haza vatı kabul etmeye zorladı beni. . .  

- N e  gibi bir iş? 
- Tselmes'te olmuştu . Hanla birlikte üç müritle karşı-

laşmıştık. İkisi bizden kaçtı , üçüncüsünü ben tabancam­
la öldürdüm. Üzerindeki silahı almak için yanına gittiğim­
de, henüz ölmemişti. Bana öyle bir baktı ki ! "Beni öldür­
dün . . .  Ama, ben kendimi iyi hissediyorum, sen Müslüman­
sın, gençsin . . .  Güçlüsün . . .  hazavatı kabul et. . .  Allah'ın emri 
budur . . .  " diyor gibiydi. 

- Peki, o zaman hazavatı kabul ettin mi? 
Hacı Murat: 
- Etmedim, ama düşünmeye başladım, dedi, ve hikayesi­

ni sürdürdü: 
- Hamzat, Hunzah'a yaklaştığı, zaman, ona bizim ihtiyar­

lan gönderdik. Hazavatı kabul ettiğimizi söyledik. Yalnız, bi­
ze ulemadan bir iki kişi göndermesini, hazavatı nasıl yerine 
getireceğimizi bize öğretmesini istedik. Hamzat ihtiyarların 
bıyıklarını kestirdi , burunlarını deldirip birer halka astırdı , 
onları böylece geri gönderdi. İhtiyarlar bize Hamzat'ın köyü­
müze hazavatı öğretmek için bir şeyh göndermeye hazır ol­
duğunu söylediler. Ancak bir şartı vardı: Hanın kansı küçük 
oğlunu ona gönderecek, çocuk emanet olarak onda kalacak­
tı . Hanın karısı buna inandı, Bulaç Han'ı Hamzat'a gönder­
di. Hamzat, Bulaç Han'ı çok iyi karşıladı. Sonradan ağabey­
lerini de oraya çağırmak için köye haber gönderdi. Hamzat, 
hanın ailesine, vaktiyle babası nasıl hana hizmet ettiyse, öy­
le hizmet etmek istiyordu. Hatun, zayıf iradeli, budala, aynı 
zamanda kendi başına yaşayan bütün kadınlar gibi, söz din­
lemeyen bir kadındı. Her iki oğlunu göndermekten korktu, 
yalnız Umma Han'ı gönderdi . Ben de onunla gittim. Daha 
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Hamzat'ın yerine bir versta kala, bizi atlı müritler karşıladı, 
çevremizde ilahiler okuyarak, havaya ateş ederek dönüp du­
ruyorlardı. Biz oraya varınca, Hamzat çadırından çıktı, Um­
ma Han'ın atına yaklaşıp üzengisini tuttu, onu bir hana layık 
şekilde karşıladı. "Ailenize kötülük etmek istemem ! "  dedi . 
"Şimdiye kadar da etmiş değilim. Siz yalnız beni öldürmeye 
kalkışmayın. İnsanları hazavat yoluna sokmama da izin ve­
rin. Ben de buna karşılık tıpkı babamın sizlere hizmet etti­
ği gibi bütün askerlerimle size hizmet ederim. İzin verin, si­
zin evinizde oturayım, size öğütlerimle yardım etmeye ça­
lışayım. Siz de nasıl isterseniz öyle davranırsınız . . .  " Umma 
Han pek konuşkan değildi. Ne karşılık vereceğini bilemiyor, 
susuyordu. O zaman ben, söylediklerinde samimiyse, Ham­
zat'ın Hunzah'a gitmesini , orada hanla anasının kendisini 
saygıyla karşılayacaklarını söyledim. Sözümü bitirmeme bile 
fırsat vermediler. İşte o zaman Şamille ilk kez karşı karşıya 
geldim. O da orada, imamın yam başındaydı ! "Sana sorma­
dık, hana soruyoruz . . .  " dedi. Ben sustum, Hamzat da Umma 
Han'ı çadırına götürdü. Sonradan Hamzat beni yanına çağır­
dı, kendi elçileriyle birlikte Hunzah'a gitmemi bildirdi. Ben 
de gittim. Hamzat'ın elçileri , hanın anasına en büyük oğlu­
nu da Hamzat'a göndermesi için yalvarmaya başladılar. Ben 
bu işte bir ihanet havası seziyordum. Bunu da hanın anasına 
söyledim. Hatunun oğlunu göndermemesini salık verdim. 
Ama kadının saçı uzun, aklı kısadır. Hatun bütün o sözlere 
kandı, oğluna yola koyulmasını buyurdu. Abununtsal Han 
gitmek istemiyordu. Bunun üzerine annesi: 

- Korkuyorsun galiba . . .  dedi. 
En duyarlı noktayı bilen bir an gibi onu tam yerinden sok­

muştu. Abununtsal Han alevlendi, anası ile başka hiçbir şey 
konuşmadı. Atına eyer vurmalarını söyledi . Ben de onunla 
birlikte yola koyuldum. Hamzat bizi Umma Han'ı karşıladı­
ğından daha güzel karşıladı. Kendisi iki kurşun atımlık yere 
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kadar, bizi karşılamaya gelmişti . Arkasından sancaklarını ta­
şıyanlar, ilahi okuyanlar, at sırtında türlü oyunlar yapan yi­
ğitler, havaya kurşun sıkan atıcılar geliyorlardı. Onların ko­
nakladıkları yere gelince ,  Hamzat, hanı çadırına götürdü , 
ben atların yanında kaldım. Hamzat'ın çadırından silah ses­
leri gelmeye başladığı sırada tepenin eteğindeydim. Hemen 
çadıra koştum. Umma Han, bir kan birikintisinin içinde yü­
zü koyun yatıyordu. Abununtsal Han ise hala müritlerle dö­
vüşüyordu. Yüzünün yansı kesilmiş, sarkıyordu. Bir eliyle 
o sarkan kısmı tutuyor, öbür eliyle kendisine her yaklaşa­
nı hançeriyle delik deşik ediyordu. Gözümün önünde Ham­
zat'ın kardeşini bir hançer darbesiyle biçiverdi, öbür kardeşe 
döndü. Bu sırada müritler ona ateş ettiler, Abununtsal Han 
yere düştü . 

Hacı Murat bunları söyledikten sonra bir an durdu, kaş­
ları çatılmıştı . Sert bir ifade alan yüzü kıpkırmızıydı, gözle­
ri de kanlanmıştı. 

- İçime öyle bir korku düşmüştü ki , oradan kaçtım. 
Loris-Melikov: 
- Bak hele ! dedi. Ben ise senin hiçbir zaman, hiçbir şeyden 

korkmadığını sanıyordum. 
- Bundan sonra , gerçekten bir daha hiçbir şeyden kork­

madım. O gün kaçarken duyduğum utancı bir an için olsun 
unutamadım. Her hatırlayışta da artık hiçbir şeyden korku 
duymaz oluyordum. 
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XII 

Hacı Murat: 
- Şimdilik bu kadar yeter ! .. dedi. Şimdi namaz vakti. 
Bunu söyledikten sonra Çerkez elbisesinin iç cebinden 

Vorontsov'un kendisine hediye ettiği çalar cep saatini çıkar­
dı , büyük bir dikkatle yayına bastı , başını yana eğerek, du­
daklarında çocuksu bir gülümsemeyle, saatin çalışını dinle­
di. Saat, on ikiyi çeyrek geçtiğini haber veriyordu. 

Hacı Murat, gülümseyerek: 
- Benim kunak Vorontsov'un peşkeş 'i ! 1 dedi. İyi adam. 
Loris-Melikov: 
- Evet, iyi bir adamdır. Saat de güzel, dedi. Haydi, sen git 

namazını kıl, ben burada beklerim. 
Hacı Murat: 
- Yahşi . . .  2 diyerek yatak odasına gitti . 
Loris-Melikov odada yalnız kalınca, önce Hacı Murat'ın 

kendisine anlattığı olayların en önemli kısımlarını kısaca 
not defterine yazdı, sonra bir sigara yakıp odada bir aşağı , 

1 Hediye. 

2 Teşekkürler . . .  
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bir yukarı dolaşmaya başladı. Karşıda bir yatak odası vardı. 
Kapısına yaklaştığı zaman içeride birtakım insanların ateşli 
ateşli, aceleyle Tatarca birşeyler konuştuklarını işitince, ora­
dakilerin Hacı Murat'ın müritleri olduğunu anladı, kapıyı 
açıp içeriye girdi. 

İçeride keskin bir meşin kokusu vardı. Yerde, yayılmış 
yamçının üzerinde, pencerenin önünde tek gözlü, kızıl saç­
lı Hamzalo oturuyordu. Sırtında yırtık pırtık, yağlı bir gömlek 
vardı. Bir dizgin örüyordu. Kısık bir sesle heyecanlı heyecan­
lı birşeyler söylüyordu, Loris-Melikov içeriye girer girmez he­
men sustu. Onu hiç umursamıyormuş gibi işine devam etti. 
Karşısında Han Mahoma neşeli bir tavırla ayakta duruyordu. 
Kirpiksiz kapkara gözlerinin içi pırıl pırıldı. Bembeyaz dişleri­
ni göstererek sırıtıyor, hep aynı sözleri tekrarlayıp duruyordu. 
Yakışıklı Eldar gömleğinin kollarını sıvamış, güçlü kollarının 
kaslarını gererek, bir çiviye asılmış olan eyerin kayışlarını si­
liyordu. Hacı Murat'a ait mallan yönetmekle de görevli olan 
baş işçi Hanefi odada yoktu; mutfakta yemek pişiriyordu. 

Loris-Melikov, Han Mahoma'ya selam verdi. 
- Demin tartıştığınız konu neydi? diye sordu. 
Han Mahoma elini Loris-Melikov'a uzatarak: 
- Şamil'i övüp duruyor da ! dedi. Şamil büyük adammış, 

alimmiş, kutsal adammış, yiğitmiş filan ! 
- Yanından ayrıldığı halde , demek hala onu övüyor? 
Han Mahoma yine dişlerini göstere göstere sırıtarak, pırıl 

pırıl gözlerini yaverin gözlerine dikti : 
- Öyle ya ! Yanından ayrıldı ama hala onu övüyor !  . .  dedi. 
Loris-Melikov: 
- Peki, sen Şamil'i kutsal bir adam saymıyor musun? di­

ye sordu. 
Hamzalo hemen: 
- O kutsal bir kişi olmasaydı, halk onun sözünü bu kadar 

dinlemezdi ! dedi. 
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Han Mahoma ise: 
- Kutsal olan Şamil değil, Mansur'du, dedi. Gerçekten bir 

din adamı, bir ermiş o. O imamken bizim millet de bambaş­
kaymış. Mansur köy köy dolaşırmış, halk onun yoluna çı­
kar, eteğine yüz sürer, yaptığı kötülükleri söyler, bir daha 
kötülük etmeyeceğine söz verirmiş. lhtiyarlann anlattığına 
göre, o zamanlar herkes gerçekten bir ermiş gibi yaşarmış. 
Ne sigara içen varmış, ne de içki ! Bir tek namazı kaçırmaz­
larmış . . .  Dargınlar kan dökülmüş olsa bile birbirini affeder­
miş. Yolda para ya da herhangi bir şey bulanlar, belki sahibi 
gelir alır diye, yol üstündeki bir direğe bağlar bırakırlarmış . . .  
O zamanlar Tann da halka güler yüz gösterir, nimetler yağ­
dınrmış . . .  Şimdi öyle mi ya? . .  

Hamzalo: 
- Şimdi de dağlarda öyle insanlar yok mu? Ne içki ne de 

sigara içerler ! dedi. 
Han Mahoma, Loris-Melikov'a göz kırparak: 
- Senin Şamil lamaroy'un biri . . .  dedi . 
Lamaroy, dağlılarda aşağılayıcı anlamda kullanılan bir 

sözdü. 
Hamzalo hemen: 
- Lamaroy dağlı demektir, dedi . Biliyorsun kartallar an­

cak dağlarda yaşar. 
Han Mahoma kendisiyle tartışmaya girişen arkadaşının 

hazırcevaplığını beğenerek, dişlerini göstere göstere sınttı : 
- Af erin sana ! dedi. Taşı gediğine koydun. 
Sonra, Loris-Melikov'un elindeki gümüş tabakayı görün­

ce, bir sigara istedi . Loris-Melikov, onlarda sigara içmenin 
yasak olduğunu söyleyince de, bir gözünü kırptı , başıyla Ha­
cı Murat'ın yatak odasını göstererek: 

- Kimse görmediği zaman içilir ! dedi. 
Dumanı içine çekmeden sigara içmeye başladı, dumanını 

üflerken kırmızı dudaklannı beceriksizce büzüyordu. 
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Hamzalo sertçe: 
- Bunlar iyi şeyler değil ! diyerek odadan dışarı çıktı . 
Han Mahoma onu göstererek bir kere daha göz kırptıktan 

sonra, Loris-Melikov'a ipek bir gömlekle beyaz bir kalpağın 
en iyisinin, nereden alabileceğini sordu. 

- Demek o kadar çok paran var ha? 
Han Mahoma göz kırptı; 
- Evet, var, dedi. 
Yakışıklı Eldar güzel yüzünü Loris-Melikov'a doğru çevi-

rerek gülümsedi: 
- Bu paraların nereden geldiğini sorsana ! . .  
Han Mahoma aceleyle: 
- Kumarda kazandım, diye açıkladı. 
Sonra bir akşam önce Tiflis'te gezerken toplanmış bir sürü 

insana rastladığını, aralarında Rusların da, Ermenilerin de 
bulunduğunu, sokakta yazı tura oynadıklarını söyledi: Orta­
ya konulan para pek çokmuş. Üç altın, birçok da gümüş pa­
ra varmış. Han Mahoma oyunu hemen kavramış, cebindeki 
madeni paralan şakırdata şakırdata kalabalığın içine dalmış, 
ortaya konulan bütün paraya cebindeki paralan koymaya 
hazır olduğunu söylemiş. 

Loris-Melikov: 
- Bütün o paraya karşı nasıl oynadın? Sende o kadar para 

var mıydı ki? diye sordu. 
Han Mahoma sırıttı : 
- Benim elimde ancak on iki kapik kadar bir şey vardı. . .  
- Peki, ya kaybetseydin? 
Han Mahoma bunu söylerken tabancasını işaret etti. 
- O zaman buna başvururdum ! 
Loris-Melikov: 
- Yani kaybedince tabancanı mı verecektin? diye sordu. 
- Neden vercek mişim? Kaçardım . . .  Beni yakalamaya çalı-

şanı da öldürürdüm, olur biterdi. . .  
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- Peki, kazandın mı sonra bari? 
- Evet. . .  Kazandım ya . . .  Bütün paraları aldım gittim. 
Loris-Melikov, Han Mahoma'yı da, Eldar'ı da çok iyi an­

lıyordu. Han Mahoma keyfine düşkün, içinden taşan gücü 
nereye harcayacağını bilmeyen, daima neşeli , hiçbir şeyin 
derinine inmeyen, hem kendi hayatıyla, hem de başkaları­
nın hayatıyla rahatça oynayan bir adamdı. Ruslara geçişi bi­
le böyle kendi hayatıyla oynamaktan hoşlanmasından ileri 
geliyordu. Gene bu eğiliminden ötürü yarın da pekala yeni­
den Şamil'in tarafına geçebilirdi. Eldar da kolay anlaşılan bir 
adamdı. O, mürşidine canla başla bağlı, sakin, güçlü, sağlam 
kişilikli bir adamdı. Loris-Melikov yalnız kızıl saçlı Hamza­
lo'yu bir türlü anlayamıyordu. Onun Şamil'e büyük bir bağ­
lılık duyduğunu , bütün Ruslardan da nefret ettiğini, onla­
ra karşı tiksinti, kin, hatta iğrenme duyduğunu seziyordu . 
Onun için de bu adamın, nasıl, niçin Rusların tarafına geç­
tiğini bir türlü kavrayamıyordu. Aklına bir ihtimal geliyor­
du, bu da üst makamlarda hakim olan bir görüştü: Hacı Mu­
rat'ın Ruslara geçişi ve Şamil'le olan düşmanlığı bir oyun­
du. Hacı Murat sadece, Rusların zayıf noktalarını keşfetmek, 
öğrenmek için ortaya çıkmıştı. Belki sonradan gene dağlara 
kaçacak, bütün güçlerini de Rusların zayıf olduğu noktalara 
yöneltecekti. Hamzalo her hali ile bu düşüncelerin, bu var­
sayımların doğru olduğu duygusunu uyandırıyordu. Loris­
Melikov "Berikiler de, Hacı Murat da niyetlerini çok iyi sak­
layabiliyorlar ama, bu , bir türlü gizleyemediği kini yüzün­
den kendini ele veriyor," diye düşündü. 

Hamzalo ile sohbet etmeye çalıştı, ona burada canının sı­
kılıp sıkılmadığını sordu. Hamzalo işini bırakmadan, tek gö­
züyle Loris-Melikov'a yan yan bakarak, kısık bir sesle, ko­
nuşmayı uzatmadan yalnız: 

- Hayır sıkılmıyorum, dedi. 
Diğer sorulara da hep aynı şekilde karşılık verdi. 
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Loris-Melikov nuker'lerin3 odasındayken, Hacı Murat'ın 
dördüncü müridi , Avar Hanefi de geldi. Sakalı uzamış , yü­
zünü, boynunu kıllar örtmüştü, kabarık geniş göğsü de san­
ki yosun tutmuş gibi tüylerle kaplıydı. Zihnini pek yorma­
yan, iri yapılı, çalışkan bir adamdı. Daima işine canla başla 
sarılır, uzun boylu düşünmezdi. Tıpkı Eldar gibi o da efen­
disinin sözünden dışarı çıkmazdı. 

Hanefi, nukerlerin odasına pirinç almak için girince, Loris­
Melikov onu durdurdu, nereli olduğunu, Hacı Murat'ın ya­
nında ne kadar zamandan beri bulunduğunu sordu. Hanefi, 
Loris-Melikov'un sorusuna, sükunetle, birbirine bitişmiş gür 
kaşlarının altından Loris-Melikov'un yüzüne bakarak: 

- Beş yıl oluyor, diye karşılık verdi. Ben onunla aynı avul­
danım, benim babam onun amcasını vurmuştu. Onlar da be­
ni öldürmek istiyorlardı, o zaman beni kardeşliğe kabul et­
mesi için ricada bulundum. 

- Kardeşliğe kabul etmek ne demek? 
- lki ay saçımı tıraş ettirmedim, tırnağımı kesmedim, son-

ra onlara gittim, onlar beni Hacı Murat'ın anası Patimat'ın 
yanına gönderdiler. Patimat bana meme verdi, böylece Hacı 
Murat'la kardeş olduk. . .  

Yandaki odadan Hacı Murat'ın sesi duyuldu. Eldar efendisi­
nin sesini duyar duymaz ellerini sildi, geniş adımlarla hemen 
misafir odasına gitti. Sonra geri dönerek Loris-Melikov'a: 

- Seni çağırıyor !  dedi . 
Loris-Melikov, neşe saçan Han Mahoma'ya bir sigara daha 

verdikten sonra misafir odasına geçti . 

3 Muhafız. 
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XIII 

Loris-Melikov misafir odasına girince,  Hacı Murat onu yü­
zünde memnun bir ifadeyle karşıladı: Sedire otururken, 

- Devam edelim mi? diye sordu . 
Loris-Melikov: 
- Elbette, dedi. Sen namaz kılarken ben de senin nukerle­

rinin yanına gittim, onlarla biraz sohbet ettim. Bir tanesi öy­
le neşeli ki. . .  

Hacı Murat: 
- Evet, Han Mahoma . Rahat adamdır ! 
- Ama, en çok o genç, yakışıklı olanını beğendim. 
- Eldar'ı söylüyorsun . . .  Bak, o daha gençtir ama, sapasağ-

lam adamdır, demir gibidir . . .  
Bir an sustular . . .  
- Anlatmaya devam edeyim mi? 
- Evet, evet. 
Hacı Murat anlatmaya başladı: 
- Sana, hanları nasıl öldürdüklerini anlatmıştım. Onları 

öldürdükten sonra Hamzat Hunzah'a geldi, hanın sarayına 
kuruldu. Geriye, hesabı görülecek bir tek hanların anası kal-
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mıştı . Hamzat onu yanına çağırttı , kadın ona yaptıkları için 
söylenmeye başladı. O zaman Hamzat müridi Asildar'a göz 
kırptı , o da hatunu arkadan vurup öldürdü. 

Loris-Melikov: 
- Kadını niye öldürdü? dedi. 
- Öldürmemesine imkan var mıydı? Arka ayak, ön ayağı 

izler . . .  Bütün soyu tüketmek gerekiyordu. Hamzat'ın adam­
ları da öyle yaptılar . . .  Şamil küçük hanı öldürdü, onu yardan 
aşağı attı . . .  Bunun üzerine bütün Avarya Hamzat'a boyun eğ­
di. Yalnız kardeşimle ben onlara boyun eğmek istemedik. 
Hanların öcünü almak için onun kanını dökmeliydik. Gü­
ya ona boyun eğmiş gibi davranıyorduk ama, aklımızda bir 
tek düşünce vardı: Kana kan istiyorduk. Dedemle konuştuk, 
sonunda sırasını beklemeye karar verdik. Hamzat saraydan 
çıktığı bir sırada, pusu kurduğumuz yerden çıkıp onu öl­
dürmeyi kararlaştırdık. Bu konuşmayı biri gizlice dinlemiş , 
gitmiş Hamzat'a haber vermiş. Bunun üzerine bir gün Ham­
zat dedemi yanına çağırttı. "Bana bak, torunların bana kötü­
lük etmeyi düşünüyorlarmış, böyle bir şey varsa seni de on­
larla aynı darağacında sallandırırım. Ben Allah'ın emrini ye­
rine getiriyorum, buna kimse karışamaz ! Haydi git, bu söy­
lediklerimi de aklından çıkarma . . .  " demiş. Dedem eve gel­
di, bütün bunları bize anlattı . Biz de artık beklememeye, bu 
işi bayramın birinci günü camide yapmaya karar verdik. Ar­
kadaşlarımız bu işe katılmaya razı olmadıkları için , bu iş­
te yalnız ben, bir de kardeşim kaldık. İkişer tane tabanca al­
dık, sırtımıza yamçılarımızı sarındık, camiye gittik. Hamzat 
otuz müritle gelmişti . Bütün müritler hançerlerini kınların­
dan çıkarmışlardı. Hamzat'ın yanında en çok sevdiği müridi , 
hatunun başını uçuran Asildar vardı. Asildar bizi görünce : 
"Yamçılarınızı çıkarın ! "  diye bağırdı, sonra yanıma yaklaştı. 
Elimde hançerim vardı, onu kaldırdığım gibi Asildar'a indir­
dim, öldürdüm onu . . .  Sonra Hamzat'a doğru atıldım. Ama 
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ben davranıncaya kadar kardeşim Osman onu tabancasıyla 
vurmuştu bile . . .  Hamzat kurşunu yer yemez ölmemişti. Da­
ha sağdı, elindeki hançerle kardeşim Osman'ın üzerine atıl­
dı. Ben ona fırsat vermeden kafasına vurarak işini bitirdim. 
Müritler otuz kişiydi, biz ise karşılarında iki kişiydik. Os­
man'ı öldürdüler. Ben güç bela ellerinden kurtuldum. Ken­
dimi pencereden dışarı atarak kaçtım. Hamzat'ın öldürüldü­
ğü duyulunca, bütün halk ayaklandı, müritler kaçtı , kaçma­
yanları da halk öldürdü. 

Hacı Murat bir an sustu , derin derin içini çekti. Sonra de­
vam etti : 

- Bütün bunlar iyiydi. . .  Sonradan işler bozuldu. Hamzat'ın 
yerine Şamil geçmişti . Bana elçiler gönderip Ruslara kar­
şı birlikte yürümemizi önerdi . Karşı koyarsam bütün Hun­
zah'ı yerle bir edeceğini , beni de öldüreceğini söylüyordu. 
Bunun üzerine ona gitmeyeceğimi, onu da buraya sokmaya­
cağımı söyledim. 

Loris-Melikov: 
- Peki neden onun tarafına geçmedin? diye sordu. 
Hacı Murat kaşlarını çattı , bir an düşündü , neden sonra 

karşılık verdi: 
- Geçemezdim . . .  Şamil , ellerini kardeşim Osman'ın da , 

Abununtsal'ın da kanına bulamıştı , bu yüzden onun yanı­
na gitmedim. General Rozen'den buyruk geldi, bana subay­
lık rütbesi vermiş, Avarya'nın da yönetimini bana bırakmış­
tı . Her şey yolunda gidecekti, ama Rozen, Avarya'ya han ola­
rak önce Gazi Kumuk Han'ı, Muhammed Mirza'yı, sonra da 
Ahmet Han'ı atamıştı . Ahmet Han benden nefret ediyordu, 
çünkü daha önce oğluna Hanların kız kardeşi Saltanet iste­
mişti . Saltanet'i oğluna vermemişlerdi . Ahmet Han bu işte 
benim parmağım olduğunu sanıyor, bu yüzden bana kin du­
yuyordu. Gene bu yüzden kendi nukerlerini beni öldürmele­
ri için göndermişti. Ben onların ellerinden de kurtulup, kaç-
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mayı başardım. O zaman Ahmet Han, General Klügenau'ya 
gidip beni şikayet etmiş. Rus erlerine odun vermemeleri için 
bizim A varlara emir verdiğimi uydurmuş. Sonra başıma be­
yaz bir sarık sardığımı, şu sarık var ya işte onu . . .  Başıma sar­
dığım bu sarığın da Şamil'in tarafına geçtiğime dair bir işaret 
olduğunu söylemiş. General buna inanmamış, bana da bir 
şey yapmamalarını emretmiş. Ama, general Tiflis'e gittikten 
sonra, Ahmet Han aklına koyduğunu yaptı. Bir birlikle üze­
rime yürüdü, beni zincire vurup topa bağlattı. Tam altı gün 
beni böyle topa zincirle bağlı olarak tuttular. Yedinci gün 
zincirleri çözüp Temir-Han-Şura'ya götürdüler . Çevremde 
silahları dolu kırk muhafız vardı . Ellerim bağlıydı. Kaçma­
ya kalkışırsam beni derhal öldürmeleri için emir verilmişti. 
Bunu ben de biliyordum . . .  Moksoh yakınlarında geçtiğimiz 
yol çok dardı, sağ yanda elli sajen yüksekliğinde bir uçurum 
vardı. Yanımdaki askerin sağına geçtim, uçurumun ta ucuna 
gittim. Er bana engel olmak istedi, başaramadı. Ben kendimi 
uçuruma attım, yanımdaki eri de kendimle sürükledim. Er 
öldü, ben sağ kaldım. Kaburgalarım, başım, kollarım, bacak­
larım hepsi kırılmıştı. Yerde sürüne sürüne gitmek istedim, 
başaramadım. Başım döndü, olduğum yerde kendimden geç­
mişim. Uyandığımda, kandan vücudum sırılsıklam olmuş­
tu . Bir çoban beni görmüş, hemen başkalarına haber vermiş. 
Gelip beni aldılar, oradaki avullardan birine götürdüler. Ka­
burga kemiklerim, başım, bacaklarım da hepsi iyileşti ama 
ayağım o günden beri topal kaldı . . .  

Hacı Murat topal bacağını ileri doğru uzatmıştı. 
- İşime yarıyor ya bu da yeter, dedi . Yaralı olduğumu ha­

ber alınca beni ziyaret etmeye başladılar. lyi oldum, sonra 
Tselmes'e gittim. Avarlar gene gelip "Bizi sen yönet ! "  dedi­
ler, ben de razı oldum. 

Hacı Murat bu son sözleri sakin, ama kendine güvendiği­
ni belli eden kıvançlı bir tavırla söylemişti . Bunu söyledik-
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ten sonra çevik bir hareketle yerinden kalktı , heybesinden 
bir cüzdan çıkardı, içinden sararmış iki mektup aldı, onları 
Loris-Melikov'a gösterdi. Mektuplar General Klügenau'dan­
dı. Loris-Melikov ilk mektubu okudu: 

"Asteğmen Hacı Murat, 

Benim hizmetimde kaldığın sürece senden çok hoşnuttum. 

Seni iyi bir insan sayıyordum. Bundan kısa bir süre önce, 

Tuğgeneral Ahmet Han bana senin bir hain olduğunu, ba­

şına sarık sardığını , Şamil'le ilişki kurduğunu, halkı Rus 

amirlerini dinlememek için kışkırttığını haber verdi. Bu­

nun üzerine seni yakalamalarını, sonra da yanıma getirme­

lerini emrettim. Sen kaçtın. Bu kaçışının senin için iyi mi, 

kötü mü olacağını bilemiyorum. Çünkü senin suçlu olup 

olmadığını bilmiyorum. Şimdi beni dinle. Ulu çarımıza kar­

şı vicdanın tertemiz ise, kendinde hiçbir suç bulmuyorsan, 

bana gel. Kimseden korkma, ben seni savunurum . . .  Han sa­

na bir şey yapamaz ! Çünkü zaten o da benim emrimde. Se­

nin için korkulacak hiçbir şey yok. .. " 

Mektubun geri kalan kısmında Klügenau sözünü her za­
man tuttuğunu , hiçbir zaman haksızlığa meydan vermedi­
ğini yazıyor, Hacı Murat'a gelip kendisine teslim olmasını 
öğütlüyordu. 

Loris-Melikov birinci mektubu okumayı bitirdikten son­
ra Hacı Murat ikinci mektubu açtı . Yalnız, onu Loris-Meli­
kov'a vermeden önce birinci mektuba nasıl karşılık verdiği­
ni anlattı: 

- Başıma sarık sardıysam, bunu Şamil'in tarafına geçtiğim 
için değil , ruhumun selameti için yapmış olduğumu yazdım. 
Şamil'in tarafına geçmeye niyetli olmadığımı, hatta istesem 
bile bunu yapamayacağımı da belirttim. Şamil'in yüzünden 
babamın, kardeşlerimin, akrabalarımın öldürülmüş olduğu­
nu hatırlattım. Yalnız , Rusların tarafına da geçmeyeceğimi 
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açıkladım, çünkü Ruslar şerefime leke sürmüşlerdi . Hun­
zah'ta beni topa zincirle bağladıkları günlerde , alçağın biri 
üzerime pislemişti . Bu yüzden, "O adam öldürülmedikçe si­
zin tarafınıza geçmem," dedim. Yalancının biri olan Ahmet 
Han'ın oyun yapmasından çekindiğimi de yazdım. İşte o za­
man general bana bu ikinci mektubu gönderdi . 

Hacı Murat bunları söyledikten sonra yavere, gene sarar­
mış olan öteki mektubu uzattı . Loris-Melikov okumaya baş­
ladı: 
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"Mektubuma verdiğin karşılığı aldım, teşekkür ederim. Ba­

na bizim tarafımıza dönmekten korkmadığını, ancak bir 

gavurun sana yapmış olduğu bir hareketin buna engel ol­

duğunu yazıyorsun. Ben ise seni şuna inandırmak isterim 

ki, Rus yasaları kimsenin hakkını çiğnetmez. Sana hakaret 

etmeyi göze alanın nasıl cezalandırıldığını gözlerinle göre­

ceksin. Şu anda olayı soruşturmaları için emir vermiş bulu­

nuyorum. Beni dinle Hacı Murat. . .  Bana inanmadığın, şere­

fim üzerine vermiş olduğum söze de güvenmediğin için sa­

na darılmaya hakkım vardır. Yalnız , dağlıların öteden beri 

başkalarına pek güvenmeyecek bir kişilikte olduklarını bil­

diğim için, seni bağışlıyorum. Vicdanın temizse, başında­

ki sarığı da sırf ruhunun selameti için sarmışsan, haklısın. 

Rus hükümetinin ve benim karşımda alnın aktır Sana ha­

karet etmiş, şerefini lekelemiş olana gelince, cezalandırıla­

cağına inan ! . .  Malına mülküne gelince,  hepsi sana geri ve­

rilecektir . O zaman Rus kanunlarının hakkı ne kadar ko­

ruduğunu görecek, anlayacaksın . . .  Kaldı ki , Ruslar her şe­

ye sizin baktığınız şekilde bakmazlar. Biri onurunu kırmış 

olsa bile, bu seni onların gözünde düşürmez . . .  Sarık sarma­

na gelince, Gimrinlerin sarık sarmalarına ben kendim izin 

verdim. Gimrinlerin davranışlarını da gerektiği gibi değer­

lendiriyorum. Sarık sardılar diye kötülemiyorum. Demek 



ki, senin için de korkacak hiçbir şey yoktur. Sana bu mek­

tubu getiren adamla bana gel. Bu adam bana sadıktır, senin 

düşmanlarının kölesi değildir, hükümetin güvenini kazan­

mış bir adamın dostudur. " 

Mektubun son kısmında, Klügenau bir kez daha Hacı Mu­
rat'a gelip kendisine teslim olmasını yazıyordu. 

Loris-Melikov mektubu bitirince Hacı Murat: 
- Bunlara inanmadım . . .  dedi . Klügenau'ya da gitmedim. 

Benim için asıl önemli olan, Ahmet Han'dan öç almaktı. Bu­
nu da Rusların aracılığıyla yapamazdım. Bu arada Ahmet 
Han Tselmes'i kuşatmıştı, beni ölü ya da diri yakalamak is­
tiyordu . Benim ise pek az adamım vardı. Ona karşı kendi­
mi savunamazdım . . .  İşte bu sırada bana Şamil'den bir haber­
ci geldi , mektup getirdi . Şamil bu mektubunda Ahmet Han'a 
karşı kendimi savunmama ve onu öldürmeme yardım ede­
ceğini bildiriyor, bütün Avarya'mn da yönetimini bana veri­
yordu. Uzun uzun düşündükten sonra Şamil'in tarafına geç­
tim. İşte o günden sonra da hiç durmadan Ruslara karşı sa­
vaştım durdum. 

Hacı Murat sözün burasına gelince,  bütün savaşlarım, çar­
pışmalarını anlatmaya koyuldu . Bunlar pek çoktu . Loris­
Melikov bunların bir kısmını biliyordu. Hacı Murat'ın bütün 
akınları , baskınları , şaşılacak çabukluktaki manevralarıyla 
hayret vericiydi. Hepsi de başarı ile sonuçlanmıştı . 

Hacı Murat hikayesini bitirirken: 
- Şamil'le benim aramda hiçbir zaman dostluk olmamış­

tır ! dedi . O hem benden çekiniyordu , hem de bana muh­
taçtı . Ama bir gün durup dururken bir olay çıktı : Bana Şa­
mil' den sonra kimin imam olacağını sormuşlardı . Ben de 
"Kimin kılıcı keskinse imam o olur," dedim. Bunu gidip Şa­
mil'e söylemişler. O zaman beni yok etmeye karar vermiş . 
Benim Tabasaran'a gitmemi istedi, gittim. Orada bin koyun, 
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üç yüz de at ele geçirdim. Ama Şamil benim bu işi istediği 

şekilde başaramadığımı ileri sürdü, beni naiplikten çıkardı. 

Bütün paralan da kendisine göndermemi buyurdu. Ona bin 

altın yolladım. Bunun üzerine müritlerini gönderdi, malımı 

mülkümü elimden aldı. Benim de yanına gitmemi istiyordu, 

ben onun beni öldürmek istediğini biliyordum, gitmedim. 

Bunun üzerine, beni yakalayıp kendisine götürmeleri için 

peşime adam saldı. Ben de kendimi savundum. Sonra da Vo­

rontsov'un tarafına geçtim. Fakat ailemi yanıma alamadım, 

annem de, kanın da, oğlum da onun elinde kaldılar. Serda­

ra söyle, onlar Şamil'in elindeyken ben hiçbir şey yapamam ! 

Loris-Melikov: 

- Peki, peki söylerim! dedi. 

- Uğraş , çabala , başarırsan elimde ne varsa senin olur. 

Prensin yanında benim davamı savun!  Görüyorsun, elim 

kolum bağlı. Beni bağlayan ipin ucu da Şamil'in elinde . . .  

Hacı Murat, Loris-Melikov'a anlattığı hikayeyi bu sözler­

le bitirdi. . .  
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Aralık ayının yirmisinde ,  Vorontsov Milli Savunma Baka­
nı Çernişev'e aşağıdaki mektubu yazıyordu. Mektup Fran­
sızcaydı: 

"Son posta ile size mektup gönderememiştim, sayın pren­

sim . . .  Çünkü önce Hacı Murat'a ne yapacağımızı kararlaş­

tırmak istiyordum. lki-üç günden beri de kendimi pek iyi 

hissetmiyorum. Son mektubumda size, Hacı Murat'ın bi­

ze geldiğini bildirmiştim. Hacı Murat Tiflis'e ayın sekizin­

de geldi. Ertesi gün onunla tanıştım. Sonra da sekiz dokuz 

gün onunla konuşarak bizim için neler yapabileceğini, aynı 

zamanda özellikle onu şu anda ne yapacağımızı düşündüm: 

Hacı Murat ailesi için büyük kaygı duyuyor. Bana ailesi Şa­

mil'in elinde olduğu sürece elinin kolunun bağlı olduğunu, 

onlar ondayken bize hizmet edemeyeceğini, burada gördü­

ğü şefkate, iyiliğe bir karşılık veremeyeceği gibi, kendisi­

ni bağışlamış olmanızdan ötürü gerektiği şekilde teşekkür 

bile edemeyeceğini açıkça söyledi. Derin bir sevgiyle bağ­

lı olduğu kimselerin akıbeti hakkında hiçbir şey bilmeme-
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si, Hacı Murat'ın sürekli bir gerginlik içinde yaşamasına yol 

açıyor. Burada onunla oturmakla görevlendirdiğim kimse­

ler bana Hacı Murat'ın geceleri uyumadığını, neredeyse hiç­

bir şey yemediğini, sürekli olarak dua ettiğini, boş zaman­

larında da ancak arada bir ata binerek birkaç Kazak'la bir­

likte gezinti yapmak için izin istediğini söylediler. Yıllardır 

ata bindiği için, bu onun tek eğlencesi ve vücudu için zo­

runlu bir alışkanlıkmış. Hacı Murat her gün bana gelip, ai­

lesinden bir haber alıp almadığımı soruyor, çeşitli cephe­

lerde elimizde ne kadar esir varsa hepsini bir araya topla­

yıp, Şamil'in elinde olan ailesiyle değişmemi istiyor. O esir­

lere ek olarak biraz da para vereceğini söylüyor. Ailesini Şa­

mil'in elinden kurtarabilmek için bu parayı ona verebilecek 

kimseler varmış . . .  Bana her geldiğinde 'Ailemi kurtarın, si­

ze hizmet etmem için bir imkan verin (söylediğine göre en 

iyisi onu Lezginskaya hattına göndermemiz olacakmış) , ai­

lemi kurtardığınız günden sonra, bir ay içinde size büyük 

bir hizmette bulunamazsam, o zaman bana istediğiniz ceza­

yı verin ! '  diye tekrar ediyor. 

Ona bütün bu sözlerini çok doğru bulduğumu, hatta bi­

zim adamlarımız arasında bile birçok kişinin, ailesi bizde 

değil de, dağda kaldığı sürece, onun içtenliğine inanma­

yacaklarını, bu açıdan sınırlarımızda bulunan esirlerin bir 

araya toplanması için elimden geleni yapacağımı, ama ya­

salarımıza göre , kendisinin bulacağı paraya eklemek üze­

re ona para veremeyeceğimi, bununla birlikte, ona yardım 

etmek için başka yollar bulabileceğimi söyledim. Bu ko­

nudaki düşüncelerimi ona açıkça söylemekten geri kalma­

dım. 'Bence Şamil aileni teslim etmeyecek. Hatta belki bu­

nu sana kendisi haber verecektir, belki de yaptıklarını ba­

ğışlayacağını, eski mevkiini geri vermeye hazır olduğunu, 

ama gidip ona teslim olmazsan, aileni de, karını da, altı ço­

cuğunu da öldüreceğini bildirecektir ,' dedim. Şamil'den 



böyle bir haber gelince ne yapacağını bana açıkça söyleyip 

söylemeyeceğini sordum. Hacı Murat ellerini açarak göz­

lerini yukarı doğru kaldırdı. Tanrı'nın dediği olur ! '  dedi . 

Kendisinin gidip düşmanına hiçbir zaman teslim olmaya­

cağını, Şamil'in onu hiçbir zaman bağışlamayacağına inan­

dığını, ona teslim olsa bile uzun süre sağ kalmayacağına 

emin olduğunu söyledi . Ailesinin öldürülmesi sorununa 

gelince, Hacı Murat, Şamil'in bu konuda o kadar düşünce­

sizce davranmayacağını düşünüyor. Bunun için iki neden 

gösteriyor: 1) Şamil bunu yapacak olursa düşmanının da­

ha tehlikeli bir hale geleceğini biliyor. 2) Dağıstan' da onun 

bunu yapmasına engel olacak daha birçok sözü geçer kim­

se vardır. Hacı Murat bana bütün bunları söyledikten son­

ra geleceği Tanrı'ya bıraktığını, bugün düşündüğü tek şe­

yin ailesinin akıbeti olduğunu söyledi. Allah rızası için Çe­

çenlerin oturduğu bölge dolaylarına gidebilmesi için ken­

disine yardım etmemi istedi . Oradan bizim amirlerimiz 

aracılığıyla ailesiyle ilişkiye geçebileceğini, hiç değilse, ai­

lesinin durumu hakkında bilgi edineceğini , kurtarılması 

için nelerin yapılabileceğini öğrenebileceğini belirtti . Düş­

man bölgesinde birçok kimsenin, hatta naiplerin bile ken­

disine az çok bağlı olduklarını, Ruslara boyun eğmiş ya da 

taraf tutmamış halkın arasında , bizim yardımımızla, ge­

ce gündüz aklından çıkmayan amaca ulaşmak için yarar­

lı birtakım temaslarda bulunabileceği kimseler olduğunu 

da açıkladı. Ancak amacına ulaşınca sükunete kavuşacağı­

nı, ancak o zaman bizim de amacımıza hizmet etme, hem 

de güvenimizi kazanma imkanını bulacağını da yineledi . 

Bunun için, kendisinin yeniden Grozni'ye gönderilmesini, 

yanına da, hem onu düşmanlara karşı savunacak, hem de 

kendisinin bize vermiş olduğu sözleri yerine getirip getir­

mediğini kollayıp bize bildirecek yirmi-otuz kadar gözü­

pek Kazak'ın da verilmesini istiyor. 
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Takdir edersiniz ki, sayın prensim, bunlar beni bir hay­

li düşündürdü . Çünkü her ne şekilde davranırsam davra­

nayım, üzerime büyük bir sorumluluk almış olacağım . . .  Bu 

adamın sözlerine bütün bütün güvenmek besbelli ihtiyat­

sızca bir hareket olur. Yalnız , kaçma ihtimalini ortadan kal­

dırmak istiyorsak, onu bir yere hapsetmek gerekir. Bu ise 

benim düşünceme göre , hem haksızlık hem de siyaseten 

yanlış bir davranış olur. Böyle ağızdan ağıza derhal yayıla­

cak bir önlem almakla hem kendi kendimize zarar vermiş, 

hem de Şamil'e karşı açıktan açığa ya da gizli olarak savaş­

mak isteyenler varsa -ki çoktur- bunların şevkini kökün­

den yok etmiş oluruz, çünkü bu gibi kimseler imamın bize 

teslim olmak zorunda kalan en cesaretli , en atılgan yardım­

cısının şu anda ne durumda olduğunu merak ediyor, onun­

la çok yakından ilgileniyorlar. Hacı Murat'a esir muamelesi 

yapmaya kalkıştığımız anda, onun Şamil'e ihanet etmiş ol­

masının bizim lehimizde yarattığı olumlu etki hemen kay­

bolacaktır. 

Onun için, öyle sanıyorum ki, ben en doğru yolu seçmiş 

bulunuyorum. Bununla birlikte, çok iyi biliyorum ki, Hacı 

Murat kaçmaya kalkışırsa, beni büyük bir hata işlemiş ol­

makla suçlayacaklardır. Bu gibi karışık işleri çözümleme­

ye çabalarken, yanılmayı göze almadan, sorumluluk yük­

lenmeden düz bir yoldan ilerlemeye imkan yoktur. Yalnız , 

herhangi bir yön doğru görünüyorsa, ne pahasına olursa ol­

sun o yönde ilerlemek gerekir. 

Zavadovski Bu yazdıklarımı imparator hazretlerinin de 

onayına sunmanızı çok rica ederim, sayın prensim . . .  Bu ha­

reketlerimi olumlu karşılarlarsa, büyük bir mutluluk duya­

cağım. Yukarıda yazdıklarımın hepsini aynı şekilde Gene­

ral Zavodski ile General Kozlovski'ye de yazdım. Böylece, 

General Kozlovski Hacı Murat'la doğrudan doğruya temasa 

geçebilir. Hacı Murat'a ise General Kozlovski'nin izni olma-



dan hiçbir şey yapamayacağını, hiçbir yere de gidemeyece­

ğini bildirmiş bulunuyorum. Kendisine bizim adamlarımız­

la birlikte gezmesinin daha doğru olacağını, yoksa Şamil'in 

Hacı Murat'ı hapiste tuttuğumuza dair dedikodular yayaca­

ğını söyledim. Aynca, kendisinden Vozduijenski'ye gitme­

yeceğine dair söz aldım. Önce teslim olduğu, kunak say­

dığı oğlumun bölgenin komutam olmadığını, oraya gider­

se, bazı zorlukların, daha doğrusu hoşnutsuzlukların doğa­

cağını da belirttim. Aslında, Vozdvijenski mevkii bize düş­

man olan kalabalık bir köye çok yakındır. Oysa Grozni, Ha­

cı Murat'ın istediği kimselerle ilişki kurabilmek için her ba­

kımdan çok elverişlidir. 

Kendisinin ricası üzerine, yanından hiç ayrılmayan yirmi 

seçkin Kazak dışında yanına yaverlerden Loris-Melikov'u 

da göndermiş bulunuyorum. Loris-Melikov çok güvenilir, 

çok iyi Tatarca bilen, Hacı Murat'ı da çok iyi tanıyan, onun 

güvenini kazanmış zeki saygıdeğer bir süvari subayımızdır. 

Hacı Murat burada geçirdiği on gün içinde Binbaşı Prens 

Tarhanov'la aynı evde kalmıştır. Prens Tarhanov Şusinsk 

bölgesinin amiridir, buraya iş için gelmiştir. Gerçekten dü­

rüst bir kimsedir, kendisine güvenim tamdır. Prens Tarha­

nov mükemmel bir şekilde Tatarca konuşur, Hacı Murat'ın 

güvenini de kazanmıştır. Onun aracılığıyla Hacı Murat'la 

en hassas, en gizli sorunları konuşmuş bulunuyoruz. 

Hacı Murat'a karşı nasıl davranılması gerektiği konusun­

da da Tarhanov'a fikrini sordum, o da benim tuttuğum yo­

lun en doğru yol olduğunu söyledi. Böyle davranmayacak 

olursak, Hacı Murat'ı hapsetmek, kaçmaması için en sert 

önlemleri almak gerekeceğini, çünkü bir kere ona karşı kö­

tü davranmayı ilke olarak kabul ettikten sonra, onu hapis­

te tutmanın pek de kolay olmayacağını belirtti. Bu durum­

da belki de onu ülkeden uzaklaştırmanın en doğru yol ola­

cağı fikrime de katıldı. Şu var ki bu son iki şıktan hangisi-
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ni seçersek seçelim, Hacı Murat'la Şamil arasındaki dargın­

lıktan elde edebileceğimiz yararlar tamamen suya düşmüş 

olacaktır. Şamil'e karşı halk arasında duyulan hoşnutsuz­

luklar ve şikayetler, artacak yerde, sona erecektir. Dağlılar 

arasında ona karşı gelmek isteyenlerin de hevesi sönecek­

tir. Prens Tarhanov bana Hacı Murat'ın içtenliğine inandı­

ğını, onun da Şamil'in kendisini bağışlamayacağına, eline 

düşecek olursa onu hemen öldüreceğine inandığını söyle­

di . Tarhanov'u Hacı Murat'la olan ilişkilerinde en çok dü­

şündüren şey, dinine olan bağlılığı. Şamil'in Hacı Murat'a 

önce bu yönden etki edebileceğini benden saklamamıştır. 

Ama yine de söylüyorum, Şamil ne yaparsa yapsın artık Ha­

cı Murat'ı, kendisine teslim olursa ya hemen ya da bir süre 

sonra öldürmeyeceğine inandıramaz. 

Böylece buradaki olaylar konusunda anlatmak istedikle­

rimi kısaca anlatmış oluyorum, sayın prensim . . .  " 



xv 

Durumu bildiren bu mektup, Tiflis'ten 24 Aralık günü gön­
derilmişti. '52 yılbaşından bir gün önce ise, bir kurye on ka­
dar atı çatlatıncaya kadar çılgınca sürdükten, on kadar ara­
bacıya da öfkeden dayak attıktan sonra, mektubu o zaman­
ki Savunma Bakanı Prens Çernişev'e yetiştirmişti. Çernişev, 
1852 yılının 1 Ocak günü Vorontsov'un bu mektubunu baş­
ka evraklarla birlikte İmparator Nikolay'a götürdü. 

Çernişev, Vorontsov'u hem herkesten saygı gördüğü,  hem 
büyük bir servete sahip olduğu, hem de gerçekten bir beye­
fendi olduğu için pek sevmezdi. Kendisi ne de olsa bir son­
radan görmeydi. Ayrıca imparatorun Vorontsov'a karşı özel 
bir ilgi göstermesini bir türlü çekemiyordu. Bu yüzden, her 
fırsatta Vorontsov'a elinden geldiği kadar zarar vermeye ça­
lışıyordu. Bundan önce Kafkasya'dan gelen raporu getirdi­
ği zaman, Nikolay'ın Vorontsov'a karşı büyük bir hoşnut­
suzluk duymasını sağlamayı başarmıştı . Çünkü komutanlı­
ğın ihmali yüzünden, dağlılar pek büyük olmayan bir Kaf­
kas birliğini neredeyse bütünüyle yok etmişlerdi . Şimdi ise 
Vorontsov'un Hacı Murat için vermiş olduğu buyrukları kö-

1 47 



tü bir açıdan göstermeye kararlıydı. Çarı Vorontsov'un her 
zaman Rusların aleyhine olarak dağlıları koruduğuna, hat­
ta onlara göz yumduğuna, Hacı Murat'ı da Kafkasya'da bı­
rakmakla çok yanlış davranmış olduğuna inandırmak isti­
yordu. Ona göre Hacı Murat, yalnız savunma önlemlerimizi 
öğrenmek için bizim safımıza geçmişti . Onun için, iyisi mi, 
onu Rusya'nın iç kesimine göndermeliydi. Ancak ailesi dağ­
lardan getirildikten sonra ona tam anlamıyla güvenilebilir­
di. Ancak o zaman dağlılara karşı girişilen harekatta kulla­
nılabilirdi. 

Ama Çernişev'in çara bunları kabul ettirmek için düşündü­
ğü plan suya düşecekti, zira Çar Nikolay'ın 1 Ocak sabahı ak­
siliği üzerindeydi. Çar bu ruh hali içindeyken, kim ne öner­
se, sırf terslik olsun diye geri çevirirdi. Hele bu öneri Çerni­
şev'den gelmişse . . .  Zaten Çernişev'e yerine geçirecek bir adam 
olmadığı için katlanıyordu. Bununla birlikte, Kont Zahar Çer­
nişev'i Dekabristler davasında mahkum ettirip mallarına el 
koymaya ne kadar uğraştığını unutmamıştı. Savunma bakanı­
na bu yüzden aşağılık biri gözüyle bakardı. Böylece Hacı Mu­
rat, Kafkasya'da kaldı; oysa rapor başka koşullar altında su­
nulmuş olsaydı, yazgısı belki bambaşka olurdu. 

Çernişev'in, tıpkı Nikolay Pavloviç'in gezinti kızağı gibi 
küçük olan kızağının önünde oturan arabacısı , başına gök 
mavisi renginde ,  köşeleri sivri , kadife bir şapka geçirmiş, 
şişman, sakallı bir adamdı. Sıfırın altında yirmi derecelik bir 
soğuğun buğusu içinde, kızağı kışlık sarayın ön kapısına ya­
naştırıp Prens Dolgoruki'nin arabacısı olan arkadaşına selam 
verdiğinde, saat dokuz buçuktu. Prens Dolgoruki'nin araba­
cısı efendisini kızaktan indirip kışlık sarayın kapısı önünde 
beklemeye başlayalı epey zaman olmuştu . Dizginleri kıza­
ğın pamuklu şiltesinin altına sokmuştu . Soğuktan neredey­
se donacak gibi olan ellerini ovuşturup duruyordu. 

Çernişev'in sırtında yakası gümüş rengi, kabarık kunduz 
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kürküyle kaplı bir kaput, başında da, üniformasına uygun, 
horoz tüyleriyle süslü üçgen bir şapka vardı. Dizlerini örten 
ayı postunu yana doğru açtı, soğuktan uyuşmuş ayaklarını ya­
vaşça gererek yerinden kalktı. Ayakkabılarının üzerine las­
tik geçirmemişti. lastik giymemekle daima övünürdü. Kızak­
tan indi, mahmuzlarını şaklatarak halının üzerinde yürüdü. 
Üniformalı kapıcının saygıyla açtığı kapıdan içeri girdi. Sofa­
da, sırtındaki kaputu çıkardı; aceleyle koşup gelen yaşlı uşağa 
uzattı, aynaya yaklaştı, kıvırtılmış perukasının üzerinden şap­
kasını dikkatle çıkardı. Aynada kendisine bakarken, yaşlı elle­
rinin alıştığı bir hareketle, alnının üzerine düşen saçları hafif­
çe kıvırdı, göğsündeki haçı, kolundaki rütbe işaretlerini üze­
rindeki kordonunu, apoletlerini düzeltti. Sonra, artık pek söz 
geçiremediği yaşlı ayaklarını ağır ağır atarak, yavaş adımlarla, 
halı kaplı eğimli merdivenden yukarı çıkmaya başladı. 

Bekleme odasının kapısı önünde , tören üniformaları­
nı giymiş uşaklar bekliyordu . Çernişev'i görünce , büyük 
bir saygıyla eğilerek selamladılar. Çernişev önlerinden ge­
çip içeriye girdi. Henüz yeni tayin edilmiş olan nöbetçi ya­
ver, Çernişev'i nezaketle karşıladı. Sırtında yeni bir ünifor­
ma vardı. Apoletleri de, kolundaki rütbe işaretleri de , henüz 
yıpranmamış olan yüzü de pırıl pırıldı. Kapkara ince bir bı­
yığı, tıpkı Nikolay Pavloviç gibi öne doğru taradığı favorileri 
vardı . Savunma bakanının arkadaşı olan Prens Vasiliy Dol­
goruki , durgun yüzünde bir can sıkıntısı ifadesiyle Çerni­
şev'i selamladı . Onun da favorileriyle bıyıkları çarın favori­
leri ile bıyıklarına benziyordu. 

Çernişev, yavere, gözleriyle çalışma odasını işaret ederek: 
- L'Empereur?1 diye sordu. 
Yaver: 
- Sa Majeste vient de rentrer, 2 dedi. 

1 (Fr.) imparator. 

2 (Fr. )  imparator hazretleri şimdi geldiler. 
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Bunu söylerken kendi sesinin tonunu beğendiği , kendi 
kendini zevkle dinlediği belliydi . Sonra yumuşak adımlarla 
yürüdü . O kadar yumuşak adımlar atıyordu ki başına su do­
lu bir bardak konulmuş olsaydı bir damlası bile dökülmezdi. 
Bütün varlığıyla o girdiği yere karşı ne kadar derin bir say­
gı beslediğini belirten bir tavırla sessizce açtığı kapının arka­
sında kayboldu . 

Dolgoruki bu arada çantasını açmış, içindeki evrakı göz­
den geçiriyordu. 

Çemişev ise kaşlarını çatmış bir halde, uyuşmuş bacakla­
rını gere gere bir aşağı , bir yukarı dolaşıyor, imparatora bil­
dirilmesi gereken şeyleri hatırlamaya çalışıyordu. Tam çalış­
ma odasının kapısına yaklaştığı sırada kapı açıldı , içeriden 
gene yaver çıktı . Şimdi yüzü biraz öncekinden daha çok par­
lıyordu, daha da saygılı bir ifadesi vardı . Bakanla arkadaşına 
çarın yanına girebileceklerini işaret etti. 

Kışlık saray yangından hemen sonra tamir edileli epey ol­
muştu . Nikolay hala sarayın üst katında oturuyordu, kendi­
sine rapor vermeye gelen bakanlarla yüksek devlet memur­
larını kabul ettiği çalışma odası çok yüksek tavanlı bir oday­
dı, dört de büyük penceresi vardı . Ana duvarda İmparator 1 .  
Aleksandr'ın büyük bir portresi asılıydı. Pencerelerin arasın­
da iki yazı masası duruyordu . Duvarların dibine birkaç is­
kemle dizilmişti, odanın ortasında kocaman bir yazı masası, 
masanın önünde de Nikolay'ın koltuğu , huzura kabul edi­
lenler için konulmuş sandalyeler göze çarpıyordu. 

Nikolay masanın arkasında oturuyordu , sırtında siyah bir 
redingot vardı , ama apoletlerini takmamıştı; yalnız , omzun­
da rütbe işaretleri vardı. Hayli şişkin göbeğini alabildiğine 
sıkmış , kendisini koltuğun arkalığına bırakarak oturuyor­
du . Donuk, cansız bir bakışla, girenleri süzüyordu . Dazlak 
kafasını, şakaklardan, kendi saçlarıyla ustalıkla karıştırılmış 
bir peruka örtüyordu. Perukanın altından fırlayan iri, kaba-
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rık alınlı, beyaz ve uzun yüzü o gün her zamankinden da­
ha soğuktu. Hep donuk duran gözlerinin feri sönmüştü san­
ki . Yukarı kıvrık bıyıklarının altında kısık dudakları , yük­
sek yakasının üstüne taşan yeni tıraş olmuş, dolgun yanak­
ları, sosis biçimli favorileri , yakanın içinde ezilen çenesi , ça­
rın yüzüne bir hoşnutsuzluk, hatta öfke ifadesi veriyordu . 
Bu yorgunluktan ileri geliyordu. Üzerinde bir gece önce git­
tiği maskeli balonun yorgunluğu vardı . Nikolay her zaman­
ki gibi tepesi kuşlu süvari miğferiyle,  kendisini beğenmiş, iri 
gövdesine önce çekinerek yaklaşan sonra ürkerek geri çeki­
len halkın arasında dolaşırken bir önceki baloda rastladığı 
maskeli kadını görmüştü.  Kadın, geçen sefer, teninin beyaz­
lığı , vücut hatlarının güzelliği , sesinin tatlılığıyla ihtiyarın 
şehvetini iyice kamçıladıktan sonra bir dahaki maskeli balo­
da buluşmaya söz vererek kaçmıştı . Dünkü baloda aynı mas­
keli kadın yeniden yanına sokulunca Nikolay onu bırakma­
mış, seçtiği kadınlarla baş başa kalabilmek için hep hazır bu­
lunan locaya götürmüştü . Hiç konuşmadan locanın kapısına 
kadar yürümüşlerdi. Nikolay dört bir yana bakarak uşaklar­
dan birini aramış, bulamamıştı . Asık suratla locanın kapısını 
iterek yanındaki maskeli kadına yol verdi. Kadın: 

- Il y a quelqu'un . . . 3 diyerek kapıda durdu . 
Loca gerçekten boş değildi . Kadife bir kanepe üstünde , 

birbirine sokulmuş bir subayla, genç, sarışın, kıvırcık saç­
lı çok güzel bir kadın oturuyordu. Kadın başlıklı balo giysi­
si giymiş, maskesini çıkarmıştı. Öfkesinden burnundan so­
luyarak dimdik duran Nikolay'ı görünce hemen maskesini 
taktı . Korkudan taş kesilen subay yerinden kalkmadan göz­
lerini çara dikmiş bakıyordu. 

Nikolay, insanlarda dehşet uyandırmaya alışkın olduğu 
halde, gene de her seferinde bundan zevk alırdı. Bazen böy­
le korkudan şaşırıp kalan kimselerle tatlılıkla konuşarak zıt 

3 (Fr.) Biri var. . .  
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bir davranışla onları büsbütün şaşırtmaktan da hoşlanırdı , 
bu sefer de öyle yaptı. Dehşetten donakalmış subaya: 

- Delikanlı, sen benden gençsin, bana yerini verebilirsin . . .  
diye takıldı. 

Subay ayağa fırladı, renkten renge girerek, sırtını kambur­
laştırıp maskeli kadının peşinde sessizce locadan çıktı . Ni­
kolay yanındaki kadınla baş başa kaldı . 

Maskeli kadın, İsveçli bir mürebbiyenin yirmi yaşında , 
güzel, bakire kızıydı. Kızcağız daha çocukluğundan beri Ni­
kolay'ın resimlerine baka baka ona tapınırcasına aşık olmuş­
tu. Dikkatini çekmek için her şeyi göze almıştı, sonunda da 
başarmıştı. Söylediğine göre bundan başka bir şey istemiyor­
du . . .  Nikolay kızı kadınlarla görüştüğü her zamanki yere gö­
türmüş, bir saatten çok onunla kalmıştı . 

O gece odasına dönüp, sert yatağına yatarak, Napoleon'un 
şapkası kadar ünlü saydığı peleriniyle örtündükten sonra 
uzun süre uyuyamadı. Kah kızcağızın korku, heyecan do­
lu beyaz yüzü, kah eski sevgilisi Nelidova'nın güçlü, tombul 
omuzları gözünün önüne geliyor, ikisi arasında karşılaştır­
malar yapıyordu. Evli bir adam için böyle bir maceranın uy­
gunsuzluğu aklının köşesinden geçmiyordu. Birisi bu yüzden 
onu ayıplasa şaşardı . . .  Gerektiği gibi davrandığından emin ol­
duğu halde içinde hiç de hoş olmayan bir duygu vardı. Bu 
duyguyu bastırmak için, ona öteden beri ferahlık veren şeyi, 
ne büyük bir adam olduğunu düşünmeye başladı. 

O gece geç uyuduğu halde , sabahleyin her zamanki gi­
bi sekizden önce kalkmıştı . Yıkandıktan sonra iri vücudu­
nu buzla ovdurmuş, sonra sabah duasını yapmıştı . Küçük 
yaştan itibaren adet edindiği gibi "Meryem Ana" , "Tanrıma 
İnanırım" ,  "Babamız" dualarını, kelimelerin anlamına önem 
vermeden okumuş, sarayın küçük kapısından sırtında ka­
put, başında kasketle rıhtıma çıkmıştı. 

Rıhtımın ortasında kendisi gibi iri yarı , şapkalı ve ünifor-
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malı bir hukuk öğrencisine rastlamıştı . Özgür fikirli oldu­
ğundan sevmediği okulun formasını görünce kaşlarını çat­
mıştı . Yalnız , öğrencinin uzun boyu, kusursuz saygı duru­
şu , selam verirken dirseğini dümdüz tutuşu hoşnutsuzluğu­
nu azalttı . 

- Soyadın ne? diye sordu. 
- Polosatov, efendimiz . 
- Aferin ! 
Öğrenci eli kasketinde, hazırol vaziyetinde durmaya de-

vam etti . Nikolay karşısında duruyordu. 
- Asker olmak ister misin? 
- Hayır, efendimiz.  
- Budala ! 
Nikolay geriye dönerek yoluna devam etti . Hem yürüyor 

hem ilk aklına gelen sözleri yüksek sesle sıralıyordu: "Ko­
pervein . . .  Kopervein . . .  " diye , bir akşam önceki kızın adını 
birkaç defa tekrarladı . "Kötü . . .  Kötü . . .  " diye mırıldanıyor, 
ne söylediğini düşünmüyor, içindeki duyguları bastırma­
ya çalışıyordu. İçinde yine bir hoşnutsuzluk duyarak Kendi 
kendine "Ya ben olmasam Rusya'nın hali nice olurdu ! "  de­
di. "Hem yalnız Rusya değil, bütün Avrupa ne yapardı ben­
siz ! "  Kayınbiraderi olan Prusya kralının zayıflığını ve aptal­
lığını dar kafalılığını hatırlayarak kafasını salladı. 

Nikolay saray kapısına dönerken, Elena Pavlovna'nın ku­
pa arabasının kırmızı giysili uşağıyla birlikte Saltıkov Kapı­
sı'na yaklaştığını gördü . Çar Nikolay Pavloviç'e göre Elena 
Pavlovna yalnız genel kültürle şiir konularından söz açmak­
la yetinmeyen, yönetim işlerinden anladığını, ülkeyi Çar Ni­
kolay'dan daha iyi yönetebileceğini sanan kafasız insanlar­
dan biriydi . Böyle insanları yok etmeye çalıştıkça,  yerden 
bitmiş gibi fışkırıyorlardı . Nikolay geçenlerde ölen karde­
şi Mihail Pavloviç'i hatırladı. İçini keder, huzursuzluk kap­
ladı. Hüzünle, gene dilinin ucuna gelen sözleri mırıldanma-
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ya başladı. Mırıltılarını ancak saraya girince kesti . Odasında, 
ayna karşısında favorilerini, şakaklarındaki saçlarla tepesin­
deki perukayı düzelttikten sonra doğruca çalışma odasına 
gitti . Raporları, gelenleri kabul edecekti . 

Çar önce Çernişev'i kabul etti . Çernişev daha içeri girer 
girmez, Nikolay'ın yüzündeki ifadeden, daha önemlisi, göz­
lerinden, hiç de keyifli olmadığını, dünkü macerasını bildi­
ği için de bunun nedenini hemen anlamıştı . Nikolay, Çer­
nişev'e soğuk bir selam verip oturmasını söyledikten sonra 
cansız gözlerini onun yüzüne dikti . 

Çernişev'in çara sunacağı evrak arasında önce levazım 
müdürlüğündeki memurların hırsızlık ettiklerine dair bir 
rapor vardı. Sonra Prusya sınırındaki orduların yerlerini de­
ğiştirmeleri işi geliyordu. Daha sonra yeni yılda ödül veril­
mesi gereken kimselerin listesine adları yazılmamış, unutul­
muş olanların durumunu belirten bir yazı vardı . Sonra Vo­
rontsov'un Hacı Murat'ın Rusların tarafına geçtiğine ilişkin 
yazdığı bildiri geliyordu . En sonunda da tıp fakültesindeki 
bir öğrencinin profesörlerden birinin hayatına kastetmeye 
kalkıştığına dair çok can sıkıcı bir yazı vardı. 

Nikolay, hiçbir şey söylemeden, dudaklarını büzmüş, bi­
rinde altın bir yüzük olan, iri, beyaz ellerini önündeki kağıt­
ların üzerinde gezdirerek gözlerini Çernişev'in alnının üze­
rine gelen saçlarından ayırmadan hırsızlık olayı hakkındaki 
açıklamayı dinliyordu. 

Nikolay herkesin hırsızlık ettiği kanısındaydı ! Biliyordu ki 
levazım müdürlüğündeki memurların cezalandırılması gere­
kiyordu. Hepsinin askere alınmasını buyuracaktı. Yalnız, ge­
ne biliyordu ki bu ceza kovulanların yerini alacak olanların 
aynı şeyi yapmalarına engel olmayacaktı. Onun gözünde, hır­
sızlık etmek zaten memurlara özgü bir şeydi. Kendisinin gö­
revi ise onları cezalandırmaktı. Bu işten her ne kadar bıkmış 
olsa da ödevini büyük bir titizlikle yerine getiriyordu. 
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- Anlaşılan bizim Rusya'da bir tek namuslu kişi kaldı ! 
dedi. 

Çernişev hemen o "namuslu kalmış tek kişin"nin Niko­
lay'ın kendisi olduğunu anladı; bu sözü onayladığını belir­
ten bir tavırla gülümsedi. 

- Öyle efendimiz ! dedi. 
Nikolay masasının üzerindeki kağıdı aldı, sol tarafa koydu. 
- Bunu burada bırak, karanını sonra bildiririm, dedi. 
Ondan sonra Çernişev ödüllerle ve orduların yer değiştir-

mesiyle ilgili bilgi vermeye başladı. Nikolay ödül verilmesi 
gerekenlerin listesini gözden geçirdi. Birkaç adı çizdi , sonra 
kesin bir tavırla sözü uzatmadan Prusya sınırına iki tümenin 
yollanmasını emretti . 

Nikolay, Prusya kralının 1 848'den sonra ülkesinde meş­
rutiyet ilanını bir türlü hoş göremiyordu. Bu yüzden gerek 
mektuplarında, gerekse karşı karşıya geldiklerinde ona dost­
ça davrandığı halde, Prusya sınırında her ihtimale karşı as­
keri birlikler bulundurmayı faydalı sayıyordu. Bu kuvvetler 
Prusya' da bir ayaklanma olursa -Nikolay her yerde ayaklan­
ma ihtimali olduğunu düşünürdü-. Kayınbiraderinin tahtını 
korumak için ileri sürecekti onları , Avusturya'yı Macarlar­
dan korurken yaptığı gibi. Prusya sınırında askeri birlikler 
bulunmasını, Prusya kralına verdiği öğütlerin itibar ve anla­
mı açısından yararlı buluyordu. 

"Gerçekten ben olmasaydım acaba Rusya ne olurdu? "  di-
ye düşündü. 

- Daha başka ne var? diye sordu. 
Çernişev: 
- Kafkasya'dan kurye geldi , diyerek Vorontsov'un Hacı 

Murat'ın Rusların safına geçtiğine dair yazdıklarını anlatma­
ya koyuldu. 

Nikolay: 
- Demek öyle ha? . .  dedi. Güzel bir başlangıç . . .  
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Çemişev: 
- Öyle görünüyor ki, efendimizin hazırladıkları tasarı so­

nunda meyvelerini vermeye başladı, dedi. 
Strateji yeteneklerine yönelik bu övgü Nikolay'ın çok ho­

şuna gitmişti, çünkü ne kadar stratejik yetenekleriyle gurur 
duysa da ruhunun derinliklerinde böyle bir yeteneğinin ol­
madığını bilirdi. Ve şimdi de uzun uzun övülmek istiyordu. 

Çar: 
- Sen bu konuda ne düşünüyorsun? diye sordu. 
- Bence , efendimizin hazırladıkları tasarıya göre dav-

ranıp ağır ağır da olsa, ormanların arasından ağaçları ke­
se kese yol açarak, oradaki halkın biriktirdiği yiyecekle­
ri yok ede ede , adım adım ilerleseydik, bütün Kafkasya'yı 
çoktan elimize geçirmiş olurduk. Hacı Murat'ın bizim ta­
rafımıza geçmiş olmasını da ancak şöyle anlıyorum: Her­
halde o da artık oralarda tutunmanın mümkün olmadığı­
nı anlamıştır. 

Nikolay: 
- Doğru ! dedi. 
Aslında düşman bölgesine, geçilen yerlerdeki yiyecekle­

ri ve ormanları yok ederek, ağır ağır akmak General Y ermo­
lov'la General Velyaminov'un bir planıydı. Çar Nikolay'ın 
eski planına taban tabana zıttı . Ona göre Şamil'in bulunduğu 
bölge bir hamlede ele geçirilmeli , haydut yuvası dağıtılma­
lıydı. Yalnız, 184S'te Darginski Seferi bu tasarı üzerine yapıl­
mış, binlerce insanın ölümüne sebep olmuştu. O zaman Ni­
kolay ağır ağır ilerleme, ormanları, yiyecekleri yok etme pla­
nını kendine mal etmişti . Bu planın kendisine ait olduğunu 
öne sürebilmesi için 45 yılında yapılan ve bunun tam tersi 
olan planın kendi emriyle gerçekleştirildiğini gizlemesi ge­
rekirdi. Ama birbiriyle çelişik olan bu iki plana da sahip çı­
kıyordu . Çevresindekilerin gerçeğe aykırı dalkavuklukları 
çarı öyle bir hale getirmişti ki, sözlerindeki, hareketlerinde-
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ki çelişkilerin farkına varmıyor, gerçeğe, mantığa, hatta doğ­
rudan doğruya sağduyuya aykırı davrandığını anlamıyordu. 
Tam tersine, buyrukları ne kadar saçma, haksız , birbirine zıt 
olsa da ağzından çıktı mı onun gözünde anlam, doğruluk, 
uygunluk kazanıyordu. 

Çemişev, Kafkasya raporundan sonra tıp fakültesi cerrahi 
bölümünden olan öğrencinin suçu üzerindeki raporu oku­
yunca Nikolay yine kendine özgü bir karar verdi. 

Olay şuydu : lki kere imtihanını veremeyen bir tıbbiyeli 
üçüncü seferde de başarısızlığa uğruyor, hasta denecek ka­
dar sinirli olan öğrenci bunda bir haksızlık görüyor, masa­
daki çakıyı kaptığı gibi, kendinden geçmiş bir halde prof e­
sörünün üzerine atılıyor, adamı birkaç yerinden hafifçe ya­
ralıyor. Nikolay: 

- Soyadı neymiş? diye sordu. 
- Bjezovski . . .  
- Polonyalı mı? 
- Evet efendimiz, Polonyalı, Katolik. . .  
Nikolay kaşlarını çattı . 
Polonyalılara çok kötülük etmişti, ama bunu bütün Polon­

yalıların alçak, olduğuna inandığı için yapmıştı. Nikolay hep­
sini bu gözle görüyor, her birinden yaptığı kötülükler ölçü­
sünde de nefret ediyordu. 

- Dur biraz . . .  dedi, gözlerini kapayarak başını eğdi. 
Çemişev, bu sözü Nikolay'dan birkaç kere işitmişti . Onun 

söylediğine göre önemli bir karar verirken bir an için ken­
di kendine, iç alemiyle baş başa kalması gerekliydi. Alaca­
ğı karar bir esin gibi içine doğardı. En yerinde, en haklı ka­
rarlar vicdanının sesinin ona fısıldadığı kararlardı. Şimdi de 
tıbbiyeli olayını dinlerken içinde Polonyalılara karşı depre­
şen nefreti tatmin etmek için çare düşünüyordu . İçindeki 
ses şöyle bir karar fısıldadı ona: 
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"ldam cezasını hak etmiş bu adam. Yalnız , Tann'ya şükür, 

memleketimizde böyle ceza yok. ldam cezasını da ben ge­

tirecek değilim. Bin kişilik sıradan on iki kere geçirilsin . . . 4 

Nikolay." 

Çar Nikolay raporun kenarına bunu iri harflerle yazdı . 
İmzasını da kocaman harflerle attı . 

Nikolay, on iki bin vuruşun kesin ve ıstıraplı bir ölüm ol­
duğunu, beş bin vuruşun en güçlü adamı öldürmek için ye­
terli olduğunu ve bunun acımasızlık olduğunu biliyordu . 
Ama böyle acımasız olmak ve kendilerinde idam cezası yok 
diye düşünmek hoşuna gidiyordu. 

Tıbbiyeli hakkındaki kararını yazdıktan sonra , kağıdı 
Çernişev'e uzattı ; al, oku, dedi. 

Çernişev okudu , çarın bilgeliğine olan saygısını göster­
mek için başını öne eğdi. 

Çar: 
- Bütün öğrenciler meydana gönderilsin, cezanın yerine 

getirildiğini görsünler. 
Kendi kendine de: 
- Faydalı olur. Bu devrimci ruhu kökünden söküp ataca­

ğım diye içinden geçirdi. 
Çernişev: 
- Başüstüne . . .  dedi, kısa bir sessizlikten sonra alnındaki 

saçları düzeltti , Kafkas raporuna döndü. 
- Öyleyse, Mihail Semyonoviç'e nasıl bir cevap vermemi 

emredersiniz? . .  
Nikolay: 
- Benim planıma sıkı sıkıya bağlı kalsınlar . Meskenle­

ri yıkma, Çeçenlerin oturduğu bölgedeki bütün yiyecekle­
ri yok etme, aynı zamanda Çeçenleri baskınla tedirgin et­
me . . .  dedi. 

4 Çarlık ordusunca uygulanan ve cezalının kırbaçlı adamlardan oluşan iki sıra 
arasından geçirilerek dövüldüğü ceza yöntemi kastediliyor - ç.n. 
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Çernişev: 
- Hacı Murat için bir buyruğunuz var mı? diye sordu. 
- Vorontsov onu Kafkasya'da kullanmak istediğini yazı-

yor ya ! . . 
Çernişev, gözlerini Nikolay'ın gözlerinden kaçırarak: 
- Bu biraz tehlikeli olmaz mı? diye sordu. Korkarım ki Mi­

hail Semyonoviç bu konuda karşısındakine biraz fazla ina­
nıyor. 

Nikolay, Çernişev'in maksadının Vorontsov'un vermiş ol­
duğu buyruğu kötü bir ışık altında göstermek olduğunu fark 
ederek, sert bir tavırla: 

- Peki . . .  sen onun yerinde olsaydın ne düşünürdün? di­
ye sordu. 

- Ben onu Rusya'nın içerilerine göndermenin daha az teh­
likeli olacağını düşünürdüm . . .  

Nikolay alaylı bir tavırla: 
- Sen öyle düşünürdün ya, dedi, ama ben Vorontsov'la ay-

nı düşüncedeyim. Ona da böylece yazarsın . . .  
Çernişev: 
- Emredersiniz . . .  dedi . 
Ayağa kalktı, çan selamlayarak ayrıldı. 
Çernişev'in raporunu verdiği süre boyunca sadece Niko­

lay'ın ordunun yer değişimi konusundaki sorularına karşılık 
vermek için bir iki söz söylemiş olan Dolgoruki de selam ve­
rerek çarın yanından çıktı . 

Çernişev'den sonra, gelen Batı Bölgesi Genel Valisi Bibikov 
huzura alındı. Ortodoksluğu kabul etmek istemeyen köylü­
lere karşı Bibikov'un uyguladığı kararlan beğenen çar bü­
tün başkaldıranların askeri mahkemeye verilmesini buyur­
du. Bunun anlamı sıra dayağından geçirmekti. Aynca, çeşit­
li bölgelerden birkaç bin köylünün hükümdarların toprakla­
rına bağlanmasını haber veren bir gazetenin başyazarının da 
askere gönderilmesi için buyruk verdi. 
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- Gerekli gördüğüm için böyle yaptım, dedi. Bu konuda 
kimse laf etmesin . . .  

Bibikov, Katolikler hakkında verilen buyruktaki insafsız­
lığı, devlet topraklarında yaşayan köylüleri çarların toprağı­
na bağlayarak, onları köleliğe geçirmekteki haksızlığı gayet 
iyi anlıyordu. Fakat karşı koyamazdı. Nikolay'ın buyruğunu 
kabul etmemek kırk yıllık çalışma sonunda edindiği parlak 
mevkiyi yitirmek demekti . Çarın o zalim, çılgın, adaletsiz 
buyruğuna karşı kırçıllaşan kara saçlı başını uysallıkla eğdi. 

Nikolay, Bibikov'u yolladıktan sonra ödevini iyi yapmış 
bir adam kıvancıyla gerindi, saate bakarak kabul töreni için 
giyinmeye gitti . Apoletli bir redingot giydi, göğsü nişanlar­
la, kurdelelerle süslü olarak kabul salonuna yollandı. Ora­
da yüzden fazla üniformalı erkek, omuzları açık, süslü elbi­
seli kadınlar, belirli yerlerde sıralanmış, heyecan içinde onu 
bekliyorlardı. 

Nikolay donuk, cansız bir bakışla , göğsünü kabartarak, 
bekleyenlere doğru ilerledi . Göbeği kemeriyle aşırı sıkıl­
maktan alttan ve üstten ikiye bölünmüştü. Bütün bu heye­
canla yaltaklanan bakışları üzerinde hissettikçe daha hey­
betli bir tavır takındı. Tanıdığı yüzlerle karşılaştıkça duru­
yor, kah Rusça kah Fransızca, birkaç kelime söylüyor, kar­
şısındakini soğuk, cansız bakışıyla süzerek verilen karşılık­
ları dinliyordu. 

Kutlamaları kabul ettikten sonra kiliseye gitti . 
Orada Tanrı da elçileri aracılığıyla tıpkı öteki insanlar gi­

bi, Nikolay'ı selamladı, ona övgüler yağdırdı . O bunlardan 
bıktığı halde , hepsini olması gerektiği gibi kabul ediyordu. 
Her şey böyle olmalıydı işte; dünyanın bereketi, mutlulu­
ğu, ona bağlıydı. Bütün bunlardan yorulduğu halde, gene de 
dünyadan yardımını esirgemiyordu. Ayinin sonunda, saç­
larını iyice taramış, heybetli diyakoz, "Nice Yıllara" ilahisi­
ni okumaya başladı. Güzel seslerden oluşan bir koro, duayı 
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defalarca tekrarladı. Nikolay bir ara çevresine baktı . Pence­
renin yanında duran geniş omuzlu Nelidova'yı gördü. Dün­
kü kızla yaptığı karşılaştırma sonucunda Nelidova'yı seçti . 
Çar, kiliseden çıktıktan sonra imparatoriçenin yanına git­
ti , çocuklarıyla, eşiyle birkaç dakika oyalandı. Sonra Ermi­
taj'dan geçerek saray nazırı Volkonskiy'e uğradı. Havadan 
sudan konuşurlarken, bir ara dün tanıştığı kızın annesine 
kendi ödeneğinden aylık bağlanmasını buyurdu. Oradan da 
çıktıktan sonra arabasına binip her günkü gezintisine çıktı . 

O gün yemek, Pompei salonunda yenecekti . Çarın küçük 
oğullan Nikolay ile Mihail dışında Baron Liven, Kont Rje­
vusski, Dolgoruki, Prusya elçisi , bir de Prusya kralının yave­
ri yemeğe davetliydi. 

Prusya elçisiyle Baron Liven imparatorla imparatoriçeyi 
beklerken Polonya'dan gelen kaygı verici haberler üzerine 
ilginç bir konuşma başlamıştı . 

- La Pologne et le Caucase sont les deux cauteres de la Rus­
sie; il nous f aut cent mille hommes a peu pres dans chacun de 
ces pays. 5  

Elçi yapmacık bir şaşkınlıkla sordu: 
- Vous dites, la Pologne? 
- Oh, oui, c'etait un coup de maftre de Mettemich de nous en 

avoir laisse l 'embarras.6  
Bu sırada salona, başı sürekli hafif hafif titreyen, dudakla­

rında donuk bir gülümsemeyle çariçe girdi. Arkasından da 
Nikolay girdi. 

Nikolay sofrada, davetlilere Hacı Murat'ın Rusların tara­
fına geçtiğini anlattı . Verdiği buyruklar üzerine ormanla­
rın kesildiğini , dağlıların da sıkıştırılacağını söyledi . Kaf-

5 (Fr. ) Polonya ile Kafkasya, Rusya'nın yaratandır. Her iki ülkede de en az yüz 
bin adamımız olmalı. 

6 (Fr.) Polonya mı dediniz? 
(Fr.) A, evet. Bu, Mettemich'in bizi sıkıntıya sokmak için, yaptığı usta bir ha­
reketti. 
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kasya'daki savaşın böylece hemen sona ereceğini ileri sü­
rüyordu. 

Daha o sabah aralarında Nikolay'ın kendisini bir strate­
ji uzmanı olarak görme zayıflığından söz etmiş olan elçiy­
le Prusyalı yaver, gizlice bakıştılar. Bunun üzerine elçi he­
men Nikolay'ın stratejiden ne kadar iyi anladığını gösteren 
bu planı övmeye başladı. 

Yemekten sonra Nikolay baleye gitti . Kısacık bale elbise­
lerinin içinde önünden geçit yapan yüzlerce yan çıplak genç 
kadın arasından birini beğendi. Başlarını çağırarak teşekkür 
etti. Kadına pırlantalı bir yüzük hediye etmesini buyurdu. 

Ertesi gün, kendisine gene raporla gelen Çernişev'e Vo­
rontsov'a ulaştırılmak üzere verdiği buyruğu tekrarladı: Ha­
cı Murat'ın Rusların tarafına geçmesinden sonra, Rus birlik­
leri Çeçenlerin oturdukları bölgelerdeki dağlıları rahat bı­
rakmayacak, sınır karakollarının sayısını artıracak, düşmanı 
her yandan iyice kıstıracaklardı. . .  

Çernişev, Vorontsov'a bütün bunları bildiren bir mektup 
yazdı . Başka bir kurye de gene atları çatlatırcasına bir hız­
la sürerek, arabacıları döve döve, mektubu Tiflis'e götürdü. 
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XVI 

Nikolay Pavloviç'in Vorontsov'a vermiş olduğu bu buyru­
ğa uygun olarak, 1 852 Ocak ayında, Çeçenlere baskın yapıl­
dı. Baskını yapmakla görevlendirilmiş olan birlik dört piya­
de taburu, iki yüz Kazak, sekiz de toptan ibaretti . Kafile yol­
dan ilerliyordu. iki yanından ise, art arda zincirleme olarak, 
ayaklarına uzun çizmeler, sırtlarına içi hayvan postuyla kap­
lı gocuklar, başlarına kocaman kalpaklar giymiş nişancılar, 
omuzlarında tüfek, bellerinde fişeklerle yürüyorlar, hendek­
lerden ine çıka ilerliyorlardı. Birlik, düşman topraklarından 
geçerken her zaman olduğu gibi, elden geldiği kadar ses çı­
karmadan derin bir sessizlik içinde ilerliyordu. Yalnız , ara­
da bir hendeklerde bir tüfeğin sallanarak şıkırdadığı, topçu 
birliğine ait bir atın -gürültü edilmemesi için verilen buyru­
ğu anlamayarak- kişnediği, bir komutanın, iki yandan zin­
cirleme olarak ilerleyen askerlerin fazla açılmalarına, kafile­
den uzaklaşmalarına ya da kafileye aşırı derecede yaklaşma­
larına öfkelenerek boğuk, kısık bir sesle bağırdığı duyulu­
yordu. Derin sessizlik gerçekten, ancak bir kez, o da zincir­
leme yürüyen askerlerle kafilenin arasındaki dikenli funda-
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lıklardan, karnı bembeyaz, sırtı gümüş renginde bir keçiyle , 
tıpkı ona benzeyen, pek büyük olmayan boynuzlan geriye 
doğru kıvrılmış bir teke fırladığı zaman bozuldu: Bu güzel, 
ürkek hayvanlar, ön ayaklarını kıvırarak uzun atlayışlarla o 
kadar yakına gelmişlerdi ki, erlerden birkaçı gülüşe bağırışa 
arkalarından koşmaya, onları süngüleriyle vurmaya kalkış­
tılar. Hayvanlar geriye döndüler, arka arkaya yürüyenlerin, 
nişancıların arasından öbür tarafa atladılar, onları kovalayan 
birkaç süvariyle birliğin köpeklerinden kurtulup, kuşlar gi­
bi dağlara doğru uzaklaştılar. 

Henüz kıştı , ama güneş yükselmeye başlıyordu. Sabahle­
yin erkenden yola çıkmış olan birlik on versta kadar yol al­
mıştı . Vakit öğleye yaklaştığı sırada, güneşin ışınlan öylesi­
ne parlaktı ki çelik süngülerin, dökme demirden yapılmış 
topların üzerinde mini mini güneşleri andıran yuvarlaklara 
bakmak bile insanın gözlerini ağrıtıyordu. 

Birliğin biraz önce geçtiği , suları hızla akan berrak dere 
arkada kalmıştı. lleride pek derin olmayan yemyeşil vadiler, 
henüz işlenmemiş tarlalar vardı. Daha da ileride ormanlar­
la kaplı kapkara, esrarengiz dağlar görünüyor, o kara dağla­
rın arkasından da göklere doğru yükselen yalçın kayalıklar­
la ufuk çizgisinin üzerinde, ölümsüz güzellikleri daima de­
ğişen, aynı zamanda da her ışık altında elmas gibi başka baş­
ka renklerde görünen karlı tepeler uzanıyordu. 

Beşinci bölüğün önünde, sırtında siyah redingot, başında 
kalpak, kılıcını omzuna asmış, yakışıklı subay Butler ilerli­
yordu. Daha geçenlerde hassa alayından gelmiş, birliğe yeni 
katılmıştı. İçinde coşkun bir yaşama sevinciyle birlikte ölüm 
tehlikesi içinde bulunmanın, bir tek amaca yönelmiş bir bü­
tünün parçası olduğunu kavramanın zevkini tadıyor, bir iş 
başarmak için, için için kaynayan bir istek duyuyordu. But­
ler harekata ikinci defa katılıyordu. Her an üzerlerine düş­
manın ateş edeceğini düşünerek seviniyor, böyle bir şey 
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olursa da, birliğin üstünden uçarak geçecek olan merminin 
altında başını eğmek ya da kurşunların çıkardığı ıslık sesine 
önem vermek şöyle dursun, daha önce gene bir akın sırasın­
da yaptığı gibi, başını dimdik tutacağını, gözlerinde bir gü­
lümsemeyle arkadaşlarına, askerlere şöyle bir bakıp hiçbir 
şey olmamış gibi kayıtsız bir tavır takınacağını, olup biten­
lerle hiç ilgisi olmayan birtakım konulardan söz edecekti . 

Birlik düz .yoldan ayrılıp pek az kullanılan bir yola saptı . 
Yol mısır tarlalarının arasından geçiyordu. Ormana yaklaş­
tıkları sırada nereden geldiği belli olmayan bir gülle, uğur­
suz bir ıslık çalarak uçtu. Yolun yanında mısır tarlasının 
içindeki ağırlık kolunun ortasında yere saplanarak topra­
ğı oydu. 

Butler, yanındaki arkadaşına neşeyle gülümseyerek: 
- Başlıyor . . .  dedi. 
Gerçekten de o gülleden sonra, ormanın içinden, ellerin­

de sancaklar, kalabalık atlı bir Çeçen kafilesi göründü. Ka­
filenin ortasında büyük, yeşil bir sancak görünüyordu. Bir­
liğin gözleri keskin çavuşu , miyop Butler'e o yeşil sanca­
ğın bulunduğu yerde besbelli Şamil'in bulunduğunu söyle­
di . Kafile yokuş aşağı inmek üzereydi. Sağdaki en yakın ya­
rın tepesinde bir an için görünmüş, sonra da aşağı inmeye 
başlamıştı. Sırtına vücudunu sıcak tutan siyah bir palto , ba­
şına da tepesi geniş beyaz bir kalpak giymiş olan kısa boy­
lu bir general, atını eşkin sürerek Butler'in bölüğüne yaklaş­
tı , sağa doğru gidip aşağıya inen atlıların karşısına çıkması­
nı buyurdu. Butler bölüğünü hemen söylenilen yöne doğru 
sürdü . Yardan aşağı iner inmez arkasında arka arkaya iki to­
pun patladığını işitti . Arkasına baktı, patlayan topların üze­
rinden mavimtırak bir dumanın iki bulut halinde yükseldi­
ğini, sonra da yar boyunca ortalığa yayıldığını gördü . Attı­
lar top atışını beklemiyorlardı, geri döndüler. Butler'in bölü­
ğü de dağlılara ateş etmeye başladı. Bütün vadi dumanla do-
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luverdi . Yalnız yarın karşı yakasında dağlıların nasıl aceley­
le geriye çekildikleri, kendilerini izleyen Kazaklara nasıl ateş 
ettikleri görülüyordu . Bölük, dağlıları kovalayarak ilerleme­
ye devam ediyordu . İkinci tepenin yamacında bir avul gö­
ründü. Butler Kazakların arkasından, kendi bölüğüyle dört­
nala köyün içine daldı . Avulda hiç kimse yoktu . Askerle­
re buğdayları, saman yığınlarını, hatta köydeki bütün evleri 
yakmaları için emir verildi. Bütün avula genzi yakan bir du­
man yayılmıştı . Dumanın içinde askerler oraya buraya dalı­
yor, evlerde ne bulurlarsa çeke çeke dışarı çıkarıyor, dağlıla­
rın beraberlerinde götüremedikleri tavukları elleriyle yaka­
lıyor ya da tüfekle vuruyorlardı. Subaylar dumansız yerlerin 
berisinde oturmuş, yiyor, içiyorlardı. Çavuş birkaç petek bal 
getirmişti . Çeçenlerin sesleri bile duyulmaz olmuştu . Vakit 
öğleyi biraz geçtikten sonra tekrar yola koyulma emri veril­
di. Birlik köyün arkasında, kafile halinde dizilmişti . Butler 
artçılara katılmak zorunda kalmıştı . Yola koyuldukları an­
da, nereden geldikleri belli olmayan Çeçenler meydana çı­
kıp birliğin arkasından ateş etmeye başladılar. 

Ancak birlik açıklık bir yere çıkınca, dağlılar izlemekten 
vazgeçtiler. Butler'in emrindeki askerlerden kimse yaralan­
madığı için çok neşeli , keyifli bir ruh hali içinde geri dönü­
yordu. Birlik, sabahleyin geçtiği dereyi atlarla tekrar geçtik­
ten sonra, mısır tarlalarıyla otlakların arasında dağılınca, ta­
burlardaki güzel şarkı söyleyen askerler öne geçtiler, her 
yandan şarkılar duyulmaya başladı. Rüzgar yoktu, hava hem 
serin, hem temiz , hem de o kadar bulutsuzdu ki , aşağı yu­
karı yüz versta kadar ilerideki karlı tepeler yakındaymış gi­
bi görünüyor, şarkı söyleyenler sustukları zaman da tekdüze 
ayak sesleriyle silahların şıkırtısı duyuluyordu. Bu sesler şar­
kıların başlayıp sona erdiği hafif bir fon müziği gibiydi. But­
ler'in beşinci bölüğünde erlerin söyledikleri şarkıyı bir harp 
okulu öğrencisi bölüğün şerefine uydurmuştu. Bir oyun ha-
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vası gibi söylenir, ara nağme olarak da hep "Nişancılar öyle 
mi ya ! . .  Nişancılar öyle mi? . .  " diye tekrarlanırdı. 

Butler, ata binmiş olarak kendisinden hemen sonra ge­
len amirle, Binbaşı Petrov'la birlikte ilerliyordu . Zaten Al­
bay Petrov'la aynı yerde oturuyordu. Hassa alayından ayrı­
lıp Kafkasya'ya geldiği için çok memnundu. Hassa alayından 
ayrılmasının asıl nedeni Petersburg'da kumarda varını yo­
ğunu yitirmiş olmasıydı. Orada kalacak olursa tekrar kumar 
oynamaktan kendini alamayacağından korkuyordu, ama ar­
tık oynayacak parası bile kalmamıştı . Şimdi bütün bunlar 
geride kalmış, bambaşka, yepyeni bir hayat başlamıştı . Hem 
de genç bir adama öylesine yakışan, öyle güzel bir hayat ki. . .  
Butler artık her şeyini kumarda yitirmiş olduğunu da, öde­
mediği borçları da bütün bütün unutmuştu . Kafkasya da sa­
vaş da, erler de , subaylar da cana yakın, içkiye düşkün, kor­
kusuz Binbaşı Petrov da . . .  bunların hepsi Butler'e öyle hoş, 
öyle güzel duygular veriyordu ki ! Zaman zaman Peters­
burg'da sigara dumanıyla dolu odalarda, içinde krupiyeye 
karşı bir nefret, başında da şiddetli bir ağrı duyarak bir aşağı 
bir yukarı dolaşıp, oyunda birtakım hilelere başvuracak yer­
de , burada, bu eşsiz ülkede, aslan gibi Kafkasyalıların arasın­
da olduğuna bir türlü inanamıyordu . 

Erler "Nişancılar öyle mi ya ! . .  Nişancılar öyle mi? "  diye 
şarkı söylüyorlardı . Butler'in atı bu havaya uyarak, neşeli 
adımlar atıyordu . Bölüğün, tüyleri aşağı doğru sarkmış kur­
şuni köpeği Trezorka, bir komutan tavrıyla, en öne geçmiş, 
kuyruğunu havaya dikmiş , gayet ciddi bir yüzle koşuyor­
du . Butler içinde yaşama sevinci, huzur, neşe duyuyordu . 
Savaş ona yalnızca kendini tehlikeye atmaktan, her an öl­
me ihtimalini göze almaktan, böylece de hem ödüle hak ka­
zanmak, hem de buradaki dostları arasında olsun, Rus arka­
daşları arasında olsun, saygınlığını yükseltmekten ibaret bir 
şey olarak görünüyordu. Gariptir ama, savaşın öbür yönü-
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nü; ölümü , erlerin, subayların, dağlıların yaralanmaları gibi 
olaylan aklına bile getirmiyordu. Hatta savaş hakkındaki o 
romantik düşünceleri bozulmasın diye, gayriihtiyari, hiçbir 
zaman ölenlere ya da yaralılara bakmıyordu . Şimdi de öy­
le davranıyordu. Birlikte üç ölü , on iki de yaralı vardı. But­
ler sırtüstü yatan bir ölünün yanından geçiyordu, göz ucuy­
la baktığı halde, balmumu rengindeki elin garip duruşunu, 
ölünün başındaki koyu kırmızı lekeyi fark etmişti. Gene de , 
durup ona iyice bakmadı. Dağlılar da ona yalnız at üstünde 
çeşitli oyunlar yapan, onlara karşı savunmayı gerektiren bir­
takım yiğitler olarak görünüyorlardı. 

Binbaşı, erlerin söyledikleri iki şarkı arasında: 
- İşte böyle, azizim . . .  dedi. Sizin Petersburg'un kuşaltılma­

sı olduğu gibi, sola bak hizaya gel. . .  Sağa bak hizaya gel. . .  Biz­
de öyle şeyler yok ! Bak epey çaba harcadık. . .  Şimdi işte evi­
mize dönüyoruz. Oraya gidince Maşurka bize börek ya da la­
hana çorbası ikram eder. Hayat diye buna derler işte . Öyle 
değil mi? 

Peşinden de: 
- Haydi bakalım, "Gün Doğdu" şarkısını söyleyin çocuk­

lar ! diye en çok sevdiği şarkıyı söylemelerini emretti . 
Binbaşı , sağlık memurunun kızıyla kan koca hayatı yaşı­

yordu. Bu yüzden sağlık memurunun kızı önce Maşka iken, 
sonradan Marya Dmitriyevna olmuştu . Marya Dmitriyevna, 
sarışın, çiller içinde, güzel, çocuksuz, otuz yaşlarında bir ka­
dındı. Geçmişi ne olursa olsun, şimdi albayın sadık eşi ola­
rak davranıyor, ona çocuk gibi bakıyordu. Bu da Binbaşının 
ihtiyaç duyduğu bir şeydi, çünkü sık sık kendini kaybede­
cek kadar içtiği oluyordu. 

Kaleye döndükleri zaman her şey Binbaşının önceden tah­
min ettiği gibi oldu. Marya Dmitriyevna Binbaşı Butler'e,  ay­
nca birlikten yemeğe davet edilmiş olan iki subaya, pişirdiği 
tadı tuzu yerinde güzel yemekleri ikram etti. Karınlarını iyi-

1 68 



ce doyurdu. Binbaşı o kadar çok yedi, o kadar çok içti ki, so­
nunda artık konuşacak hali kalmadı, hemen gidip yattı . But­
ler hem yorgun hem de memnundu. O da çihir'i1 biraz fazla 
kaçırmıştı. Bu yüzden hemen odasına gitti , soyunur soyun­
maz kendini yatağa attı, elini güzel, kıvırcık saçlı başının al­
tına sokar sokmaz, derin, deliksiz bir uykuya daldı . 

1 Kafkas şarabı. 
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xvıı 

Birliğin yerle bir ettiği avul, Hacı Murat'ın Rusların tarafına 
geçmeden önce son geceyi geçirdiği avuldu. 

Hacı Murat'ın misafir edildiği evin sahibi Sado, daha Rus­
lar avula yaklaşırken ailesiyle birlikte dağlara kaçmıştı . Avu­
la dönünce, evinin damının çöktüğünü , sundurmanın di­
reklerinin yandığını, evin pislik içinde olduğunu gördü . Ha­
cı Murat'a hayran hayran bakmış olan o gözleri pırıl pırıl oğ­
lunu caminin avlusuna ölü getirdiler. Üzerine bir örtü ör­
tülmüştü . Çocuğu sırtından süngülemişlerdi . Hacı Murat'ı 
ağırlayan o asil tavırlı kadın, göğsü bağrı açık, gömleğinden 
buruşmuş memeleri sarkmış, saçı başı karmakarışık, oğlu­
nun ölüsü başında yüzünü tırnaklayıp kanatıyor dövünü­
yor, uluyormuş gibi tüyler ürperten bir sesle inliyordu. Sa­
do eline kazma kürek alarak akrabalarıyla birlikte oğlunun 
mezarını kazmaya gitmişti . lhtiyar dede evin yıkık duvarı­
na sırtını vermiş, kıpırdamadan oturuyordu . Donuk gözle­
rini yere doğru eğmişti, elindeki tahtayı yontup duruyordu. 
lhtiyar, arı kovanlarının bulunduğu yerden yeni dönmüştü . 
Yere iki koca yığın kuru ot yığmış, sonra onları ateşe ver-
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mişlerdi. lhtiyann eliyle diktiği vişne ağaçlan, kayısı ağaçla­
n yanmıştı. En kötüsü , an kovanları da çevreye yayılan ateş­
te yanmıştı. Arılarıyla birlikte alevlerin içinde yok olmuşlar­
dı. Evlerden iki ölü daha çıkarılmış, köy meydanına getiril­
mişti. Evlerden ve köy meydanından kadın çığlıkları duyu­
luyordu. Çocuklar annelerinin ağlamalarına katılıyorlardı. 
Her yanda yemsiz kalmış hayvanlar böğürüp duruyorlardı. 
Çocukların biraz daha büyük olanları da oyun oynamıyor, 
ürkek ürkek, büyüklerin haline bakıyordu . 

Avulun çeşmesi, besbelli su almasınlar diye, pislikle dol­
durulmuştu. Cami de aynı durumdaydı. Molla ile öğrencile­
ri çevreyi temizlemeye çalışıyorlardı. 

Köy meydanında toplanan ihtiyarlar çömelmiş aralarında 
konuşuyorlardı. Ruslara karşı duydukları kini, nefreti açığa 
vurmayı bile gerekli bulmuyorlardı. Çünkü yedisinden yet­
mişine kadar tüm Çeçenlerin duydukları his , kinin de üs­
tünde bir duyguydu . Kin neydi ki? Rus köpekleri onların 
gözünde insan bile değildi. Onların yaptıkları zulümler kar­
şısında öyle bir tiksinti, öyle bir nefret duyuyorlardı ki, şaş­
kına dönmüşlerdi. Rusları yok etme isteği onlar için fareyi, 
zehirli bir örümceği ve kurdu yok etme isteği gibi doğal ve 
içgüdüsel bir duyguydu. 

Şimdi karşılarında iki yol vardı: Ya bu avulda kalarak, çok 
eskiden binbir güçlükle yarattıklarını yeniden yerine koy­
mak, boş yere yok edilenleri, kalanları yeniden onarıp yer­
leştirmek, sonra da her an aynı belanın gelip çatmasını bek­
lemek; ya da dini duygularla içlerinden gelen o iğrenme­
yi ellerinden geldiği kadar bastırmaya çalışarak, Ruslara bo­
yun eğmek. . .  

İhtiyarlar dua ettikten sonra , Şamil'e elçiler göndererek 
yardım istemeye karar verdiler. Bunu yaptıktan sonra da ya­
kılan ocaklarını onarmaya koyuldular. 
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XVIII 

Baskının ertesi günü Butler, evin arka kapısından sokağa çık­
mıştı. Sabahın pek erken bir saati değildi. Butler, her zaman­
ki gibi, Petrov'la birlikte sabah çayını içmeden önce gezinip 
biraz hava almak niyetindeydi . Güneş dağların arkasından 
yükselmişti bile . Bu yüzden sokağın sağ yanında güneş ışın­
larıyla aydınlanan beyaz badanalı evlerine bakmak insanın 
gözlerini kamaştırıyor, ağrıtıyordu. Buna karşılık solda git­
tikçe uzaklaşıp , gittikçe yükselen duygusunu veren orman­
larla kaplı kara dağlara, her zaman olduğu gibi, bulutlu , karlı 
tepelerin donuk zincirine bakmak insana hem neşe hem de 
derin bir sükunet veriyordu. 

Butler bu tepelere bakıyor,  ciğerlerini havayla doldura­
rak derin derin soluk alıyor, yaşadığına , hem de öyle güzel 
bir yerde yaşadığına seviniyordu . Bir gün önceki harekatta 
çok yerinde davrandığına, özellikle işler kızıştığında , ge­
ri çekilme konusunda doğru kararlar verdiğine seviniyor­
du . Baskından geri döndüklerinde, Maşa'nın, daha doğru­
su Petrov'un sevgilisi Marya Dmitriyevna'nın onları nasıl 
ağırladığım, herkese özellikle de kendisine ne kadar içten, 
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ne kadar sevimli davrandığını hatırladıkça içinde hoş duy­
gular uyanıyordu . Marya Dmitriyevna o kalın saç örgüsü , 
geniş omuzları, dik göğüsleri , şefkatli bir ifade taşıyan çilli 
yüzünü aydınlatan gülümseyişiyle elinde olmayarak But­
ler'i güçlü , genç , bekar bir adam olarak kendine çekiyor­
du . Genç adam, onun da kendisine karşı istekli olduğunu 
düşünüyordu . Fakat Butler duyduğu bu hisleri , dürüst ve 
iyi bir insan olan arkadaşına karşı bir ihanet sayıyor, bu 
yüzden Marya Dmitriyevna'nın yanında her zaman dost­
luğun sınırını aşmayan, sade bir tavır takınıyor, ona bü­
yük bir saygı gösteriyordu . Böyle davrandığı için de ken­
dinden son derece memnundu . O sırada işte bunları düşü­
nüyordu . 

Karşıda tozlu yolun üzerinde birbiri arkasından birçok nal 
sesinin duyulması onu bu düşüncelerinden ayırdı, birkaç at­
lı geliyordu . . .  Butler başını kaldırdı , sokağın öbür ucunda 
bir atlı kafilesi gördü . Yirmi kadar Kazak'ın en önünde iki 
kişi geliyordu. Bunlardan biri beyaz bir Çerkez elbisesi giy­
miş , başına yüksek bir kalpak geçirmiş , kalpağının üzerine 
de sarık sarmıştı. Öbürü ise esmer, mavi Çerkez elbisesi giy­
miş burnu kemerli bir Rus subayıydı. Üniformasında da, si­
lahlarında da bol bol gümüş süsler vardı . Sarık sarmış olanın 
altındaki at kızıl yeleli, çok zarif, küçük başlı , güzel gözlü , 
çok gösterişli bir hayvandı. Subayın altında ise büyük, ko­
şumları şık bir Karabağ atı vardı. Ata çok meraklı olan But­
ler gözüne ilk çarpan hayvanın ne kadar güçlü olduğunu da­
ha ilk bakışta anlamıştı . Gelenlerin kim olduğunu anlamak 
için olduğu yerde durakladı. Subay Butler'e lvan Matveye­
viç'in evini göstererek: 

- Komutanın evi burası mı? diye sordu . 
Konuşurken, hem dil kurallarına uymayan cümleler kur­

ması hem de şivesi, Rus olmadığını belli ediyordu. 
Butler: 
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- Evet, dedi. 
Sonra subaya biraz daha yaklaşarak, gözleriyle sarıklı ada-

mı gösterdi: 
- Peki, bu kim? diye sordu. 
Subay: 
- Hacı Murat,  dedi. Buraya geliyor, ordu komutanının 

evinde kalacak. 
Butler Hacı Murat'ın kim olduğunu da, onun Rusların ta­

rafına geçtiğini de biliyordu, ama günün birinde bu küçük 
ileri karakola geleceğini aklından bile geçirmemişti. 

Hacı Murat ona dostane bir ifadeyle bakıyordu. Butler, Ta-
tarlardan öğrendiği şekilde onu selamlayarak: 

- Hoş geldin ! dedi. 
Hacı Murat başını sallayarak: 
- Sağol . . .  diye karşılık verdi . 
Sonra atını Butler'e doğru sürerek ona elini uzattı .  Sapını 

iki parmağına geçirdiği kırbacı aşağı doğru sarkıyordu. 
- Komutan mı? . .  diye sordu. 
Butler, subaya doğru dönerek: 
- Hayır, dedi. Komutan burada, gidip çağırayım. 
Sonra evin önündeki basamaklardan yukarı çıkıp kapı­

yı itti . 
Marya Dmitriyevna'nın "şeref kapısı" dediği ön kapı kilit­

liydi. Butler kapıya bir-iki kez vurdu. Kimse karşılık verme­
yince , evi dolanarak arkaya geçti. Kendi emir erine seslen­
di. Yine karşılık veren olmadı. Sonunda Butler iki emir eri­
ni de bulamadan mutfağa girdi. Marya Dmitriyevna, başına 
bir başörtü bağlamış, yanakları al al, kollarını sıvamış, beyaz 
tombul elleriyle, aynı derecede beyaz hamuru çörek yapmak 
üzere keserek küçük küçük parçalara ayırıyordu . 

Butler: 
- Emir erleri nereye gittiler? diye sordu . 
Marya Dmitriyevna: 
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- lçki içmeye gitmişlerdi ! dedi . Bir şey mi lazımdı? 
- Kapıyı açmak lazım, evin önünde bir sürü dağlı toplan-

mış. Hacı Murat gelmiş. 
Marya Dmitriyevna gülümseyerek: 
- Siz de hep birşeyler uydurursunuz !  dedi. 
- Şaka etmiyorum ! Sahi söylüyorum. Kapının önünde 

bekliyorlar ! 
Marya Dmitriyevna: 
- Ne diyorsunuz !  Sahi mi? dedi. 
- Size niçin yalan söyleyeyim? Is terseniz gidip bakın. Gö-

receksiniz . . .  Hacı Murat kapının önünde duruyor. 
Marya Dmitriyevna sıvadığı kollarını indirip kalın saç ör­

güsünün içindeki firketeleri el yordamıyla aradı. 
- Hay Allah ! Ne ilginç bir olay ! dedi. Gidip , lvan Matveye­

viç'i uyandırayım bari. 
Butler: 
- Hayır, ben gidip uyandırırım, Bondarenko git kapıyı aç, 

dedi. 
Marya Dmitriyevna: 
- Peki, öyleyse . . .  dedi ve sonra yeniden işine koyuldu. 
lvan Matveyeviç, Hacı Murat'ın evine gelmiş olduğunu 

öğrenince hiç şaşmadı, çünkü onun Grozni'ye gelmiş oldu­
ğunu daha önce işitmişti . Yatağından kalktı, bir sigara sardı, 
yaktı. Sonra hem öksürerek hem de "bu Allah'ın belası heri­
fi" kendisine göndermiş olan üst makamlara küfür ede ede 
giyinmeye başladı . Giyindikten sonra , emir erinden ilacını 
istedi. Emir eri "ilacın" votka anlamına geldiğini bildiği için 
hemen gidip votka getirdi. 

lvan Matveyeviç votkayı içip, arkasından biraz çavdar ek­
meği yedikten sonra: 

- İnsan içkiyi karıştırınca berbat oluyor! Bak dün çihir iç­
tim ya, şimdi başım ağrıyor işte . . .  Neyse ben hazırım ! diye 
söylendi. 
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Sonra Butler'in Hacı Murat'la yanındaki subayı götürdüğü 
misafir odasına gittiler. 

Hacı Murat'ı oraya kadar getirmiş olan subay, lvan Matve­
yeviç'e sol kanat komutanının vermiş olduğu buyruğu bildir­
di: Hacı Murat kalede misafir edilecek; kılavuzlar aracılığıy­
la dağlılarla ilişki kurmasına izin verilecek; fakat yanında Ka­
zaklar olmadan kaleden çıkmasına izin verilmeyecek. 

lvan Matveyeviç elindeki kağıdı okuduktan sonra Ha­
cı Murat'a uzun uzun baktı , sonra kağıdı bir daha okumaya 
başladı. Birkaç kez böyle bir kağıda, bir Hacı Murat'a baktık­
tan sonra, en sonunda gözleri Hacı Murat'a takılı kaldı: 

- Yahşi bek . . .  Yahşi. . .  1 Tamam kalsın, dedi. 
Sonra subaya döndü: 
- Ona söyle, kendisini buradan dışarı salmamak için emir 

verilmiş. Emir kutsaldır. Yalnız . . .  Onu nereye yerleştirsek 
acaba? Ne dersin, ha, Butler? . .  Katiplerin odasına yerleşti­
relim mi? . .  

Butler karşılık vereceği sırada, mutfaktan gelen Marya 
Dmitriyevna, kapıda durduğu yerden lvan Matveyeviç'e : 

- Olur mu hiç ! . .  dedi . Varsın buraya yerleşsin. Konuk 
odasıyla kileri boşaltırız , olur biter. Hiç olmazsa göz önün­
de olur. 

Bunu söylerken bir an için Hacı Murat'la göz göze gelmiş-
ti. Hemen başını öbür yana çevirdi. 

Butler: 
- Bence Marya Dmitriyevna haklı, dedi. 
lvan Matveyeviç kaşlarını çatarak: 
- Haydi, haydi. . .  çekil buradan ! Kadınların burada ne işi 

var ! diye söylendi. 
Bütün bu konuşmalar olurken Hacı Murat eli hançerinin 

kabzasında, dudaklarında onları hor gördüğünü belli eden 
hafif, alaylı bir gülümsemeyle oturuyordu. Nerede olursa ol-

1 Güzel bey . . .  Güzel. . .  

1 77 



sun oturabileceğini söyledi. İhtiyaç duyduğu tek şey, dağlı­
larla ilişki kurmaktı; bunun için serdarın iznini de almıştı. 
Bu yüzden dağlıların kendisine gelmelerine engel olunma­
masını istiyordu. lvan Matveyeviç onun isteğini yerine geti­
receğini söyledi. Sonra Butler'den içkiyle meze getirilene ve 
odalar hazırlanıncaya kadar misafirle ilgilenmesini rica etti. 
Kendisi de katiplerin odasına geçip , orada gereken yazılan 
yazarak bazı emirler verecekti . 

Hacı Murat yeni "ahbaplarına" karşı ne gibi hisler duy­
duğunu takındığı tavırla hemen belli etti. lvan Matveyeviç'e 
karşı daha ilk anda bir soğukluk, bir nefret duymuştu . Bu 
yüzden sonradan da ona hep mesafeli davrandı. Yemeğini 
pişirip getiren Marya Dmitriyevna ise çok hoşuna gitmişti. 
Başka bir halktan olan bu kadının sadeliği , özellikle de gü­
zelliği ve ona olan duygularını istemdışı belli etmesi hoşuna 
gitmişti . Ona bakmamaya, onunla konuşmamaya çalışıyor­
du , ama gözleri kendiliğinden ona doğru çevriliyordu. Genç 
kadının her hareketini izliyordu. 

Butler'e gelince, onunla daha tanışır tanışmaz dost olmuş­
tu . Onunla seve seve , uzun sohbetler ediyor, orada yaşadı­
ğı hayat hakkında çeşit çeşit sorular soruyor, kendi hayatını 
anlatıyor, ailesinin içinde bulunduğu duruma ilişkin haber­
cilerin getirdiği haberleri paylaşıyor, hatta ne yapması ge­
rektiği konusunda ona danıştığı bile oluyordu. 

Kılavuzların getirdiği haberler ise iyi değildi . Hacı Murat 
kaleye geleli dört gün olmuştu. Bu süre içinde haberciler iki 
defa gelip onunla görüşmüş, her iki seferinde de kötü haber­
ler getirmişlerdi. 
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XIX 

Hacı Murat'ın Rusların tarafına geçmesinden hemen son­
ra, ailesi Vedeno avuluna götürülmüştü . Orada, muhafızla­
rın göz hapsi altında, Şamil'in kararını bekliyordu. Kadınlar, 
yani yaşlı Patimat ile Hacı Murat'ın iki kansı, aynca henüz 
küçük yaşta olan beş çocuğu, İbrahim Raşit'in kapısına nö­
betçiler dikilmiş evinde kalıyorlardı. Hacı Murat'ın on sekiz 
yaşında bir delikanlı olan oğlu Yusuf ise, bir sajenden daha 
derin bir kuyuda kendisi gibi kaderlerinin tayin edilmesini 
bekleyen dört caniyle bir arada bulunuyordu. 

Kaderleri ise bir türlü tayin edilemiyordu , çünkü Şamil 
köyünde değildi, Ruslara karşı savaştaydı. 

1852 yılının 6 Ocak günü Şamil, Ruslarla yaptığı savaştan 
sonra evine , Vedeno'ya dönüyordu. Ruslara göre, Şamil bu 
savaşta yenilmiş, üstelik, savaş meydanından da Vedeno'ya 
kaçmıştı . Kendisinin ve müritlerinin görüşüne göre ise,  bir 
zafer kazanmış, Ruslan kovmuştu. Bu savaşta, bizzat tüfek­
le düşmana ateş etmiş -ki bu çok seyrek görülen bir olay­
dı-, sonra da kılıcını çektiği gibi, atını doğru Rusların üzeri­
ne sürecek olmuş, ama yanında bulunan müritler tarafından 
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engellenmişti. Müritlerinden ikisi hemen orada, Şamil'in gö­
zü önünde öldürülmüşlerdi. 

Şamil , hiç durmadan "La ilahe illallah . . .  " diye dualar eden, 
tüfeklerle ,  tabancalarla dört bir yana kurşun sıkan, atların 
üzerinde çeşitli cambazlıklar yapan müritleriyle çevrili hal­
de oturduğu köye yaklaştığında vakit öğleydi. 

Büyük bir avul olan Vedeno'nun bütün halkı sokakla­
ra dökülmüş ya da damlara çıkmıştı. Efendilerini, tüfekler­
le, tabancalarla havaya kurşun sıkarak karşılıyordu. Şamil , 
eve yaklaştıkça sabırsızlanan, dizginlerin serbest bırakılma­
sını istediğini belli eden beyaz bir Arap atına binmişti. Atın 
koşumları çok sadeydi, ne gümüş ne de altın süsleri vardı. 
Yalnız, kırmızı deriden yapılmış, ortası yollu dizgin, maden­
den yapılmış birer kadehi andıran biçimli üzengiler, eyerin 
altından görünen bir de kırmızı keçe göze çarpıyordu. İma­
mın sırtında içi kürklü kahverengi çuha bir gocuk vardı. Ya­
kası ile kol ağızlarına da siyah kürk geçirilmişti . Beline si­
yah bir kemeri sımsıkı bağlamıştı. Kemerinin yan tarafından 
bir hançer sallanıyordu . Başına, üstü dümdüz, yanında si­
yah bir püskül sallanan kocaman bir kalpak geçirmiş, üzeri­
ne de beyaz bir sarık sarmıştı. Sarığın bir ucu boynuna doğ­
ru . sarkıyordu. Ayaklarına yeşil çarıklar, bacaklarını baldır­
larına kadar saran, kenarları kalın bir şeritle dikilmiş siyah 
dolaklar geçirmişti. 

İmamın üzerinde altından, gümüşten yapılmış , parlak 
hiçbir süs yoktu. Yine de, sırmalı, simli elbiseler giymiş, si­
lahları da çok süslü olan müritlerinin ortasında o uzun bo­
yuyla dimdik, kuvvetli, her türlü süsten uzak yapısıyla hal­
kın üzerinde yaratmak istediği etkisini yaratıyordu. Kısa ke­
silmiş kızıl sakalının çevrelediği beyaz yüzü taş gibi hare­
ketsizdi. Küçük gözlerini kısıyordu . Avulun içinden geçer­
ken binlerce gözün kendisine baktığını seziyordu, ama onun 
gözleri hiç kimseye bakmıyordu . Hacı Murat'ın karıları ve 
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çocukları bulundukları köy evinde oturan öteki insanlar­
la birlikte imamın köye girişini seyretmek için sundurmaya 
toplanmışlardı. Yalnız Hacı Murat'ın yaşlı anası Patimat dı­
şarı çıkmamıştı. Ak saçlarını çözmüş, uzun kollarıyla zayıf 
dizlerini kavramış, durup durup kırptığı ateşli kara gözleriy­
le, ocakta sönmeye yüz tutmuş odunlara dikmiş oturuyor­
du. Yaşlı kadın tıpkı oğlu gibi Şamil'den eskiden beri nefret 
ederdi. Şimdi bu nefret daha da artmıştı. Bu yüzden onu gör­
mek bile istemiyordu. 

Şamil'in şenlikli gelişini Hacı Murat'ın oğlu da görmemiş­
ti . O karanlık, pis kokulu kuyudan dışarıda ilahilerin söylen­
diğini işitiyor, ancak özgürlükten yoksun, hayat dolu genç­
lerin duyabilecekleri bir acıyla, kendi kendini yiyordu. O pis 
kokulu kuyunun içinde otururken, kendisiyle birlikte ora­
ya atılmış olan zavallı, üstü başı kirli, bitkin, çoğu zaman da 
birbirlerinden nefret eden insanlara bakıyor, içinde, dışarıda 
havadan, ışıktan, özgürlükten yararlanan, atlarının sırtında, 
efendilerinin çevresinde havaya ateş ederek rüzgar gibi fırıl 
fırıl dönen, sonra da hep birlikte, bir ağızdan "La ilahe illal­
lah . . .  " diye dualar okuyan insanlara karşı bütün varlığını ka­
sıp kavuran bir kıskançlık duyuyordu. 

Şamil köyden geçtikten sonra büyük bir avluya girdi. Bu 
avlu dipte daha küçük bir avluya açılıyordu. O ikinci avlu­
nun ortasında da Şamil'in köşkü bulunuyordu. Silahlı iki Lez­
gi, Şamil'i birinci büyük avlunun açık olan kapısında karşı­
ladılar. Dış avluda büyük bir kalabalık toplanmıştı. Burada, 
çok uzak yerlerden işlerini halletmeye, bir şeyler istemeye ge­
len ya da Şamil'in davalarını görmek üzere ve kararını bildir­
mek için çağırttığı kimseler vardı. Şamil içeri girdiği anda av­
luda bulunan herkes, ayağa kalkıp imamı ellerini göğüsleri­
ne bastırarak saygıyla selamladı. Bazıları yere diz çökmüşler­
di. lmam dış avlunun kapısından iç avlunun kapısına geçin­
ceye dek öyle kaldılar. Şamil avluda bulunanlar arasında hiç 
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hoşlanmadığı kişilerle kendilerine ilgi gösterilmesini bekle­
yen birtakım usandırıcı ricacıların bulunduğunu fark etmiş­
ti, ama yanlarından yine taş gibi ifadesi değişmeyen bir yüzle 
geçti, iç avluya girdi. Kapının hemen solunda bulunan evinin 
sundurması önünde atından indi. 

Baskından sonra hala gerginlik içindeydi. Yalnız vücudun­
dan ziyade ruhu gergindi, çünkü harekatının bir zafer olarak 
bildirilmesine karşın biliyordu ki, aslında bu sefer bir başa­
rı değildi. Birçok Çeçen köyü yakılmış, yıkılmıştı. Duygulan 
çabuk değişen, her şeyin derinine inmeyen Çeçenler tered­
düt ediyorlardı; hatta aralarından kimisi, Ruslara daha yakın 
bir bölgede oturanlar, onların tarafına geçmeye bile hazırla­
nıyorlardı. Bütün bunlar çok önemli sorunlardı, önlemler al­
mak gerekiyordu, ama o sırada Şamil hiçbir şey düşünmek, 
hiçbir şey yapmak istemiyordu . Şimdi yalnız bir tek isteği 
vardı: Dinlenmek, eşleri arasında en çok sevdiği kara gözlü, 
çevik ayaklı, on sekiz yaşındaki Aminet'in ona aile ocağına 
döndüğünü duyuracak okşayışlanmn zevkini tatmak. Fakat, 
o anda ikinci avluda, haremle selamlığı birbirinden ayıran çi­
tin arkasında olan Aminet'i düşünmenin sırası değildi. Atın­
dan inerken Aminet de, öteki eşleriyle birlikte, çitin aralık­
larından kendisini izlediğinden emindi. Evet. . .  Onu düşün­
meye, yanına gitmeye, kuştüyü bir yatağın üzerine uzanıp 
yorgunluğunu gidermeye vakit yoktu . Her şeyden önce öğ­
le namazını kılması gerekiyordu. O sırada buna takati yok­
tu, ama milletin dini lideri olarak namazım ihmal etmesine 
imkan yoktu . Namaz kendisi için de her günkü yiyeceği ka­
dar kaçınılmaz bir ihtiyaçtı. Bu yüzden, önce abdest alıp na­
maz kıldı. Namazı bitirdikten sonra da kendisini bekleyen­
leri huzuruna çağırttı . 

Önce yanına hem kayınpederi , hem hocası olan, uzun 
boylu, ak saçlı, kar gibi beyaz sakallı , al yanaklı, Cemalettin 
girdi. El açıp dua ettikten sonra Şamil'e baskında olup biten-
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leri sordu. Sonra da Şamil'in yokluğunda dağlarda neler ol­
duğunu anlatmaya başladı. 

Cemalettin'in anlattığı olaylar arasında kan davası yüzün­
den işlenen cinayetler, hayvanların çalınışı , bazı kişilerin ta­
rikat emirlerine karşı gelerek tütün ya da şarap içmeleri gi­
bi cansıkıcı konular vardı . Cemalettin ayrıca Hacı Murat'ın 
ailesini Rusların yanına kaçırmak üzere adamlarını salmış 
olduğunu , bu işin meydana çıktığını , bunun üzerine bü­
tün ailesinin Vedeno'ya getirtildiğini, şimdi de muhafızların 
göz hapsi altında imamın kararını beklediklerini de bildir­
di. Yanda konuklara ayrılan odada ihtiyarlar kurulu toplan­
mış, bütün bu işleri görüşmeye hazırlanıyordu. Cemalettin, 
Şamil'e onları bir an önce serbest bırakmasını salık veriyor­
du, çünkü bu ihtiyarlar onu üç günden beri bekliyorlardı. 

Şamil sivri burunlu, esmer, sevimsiz, insanlara hiç sokul­
mayan en büyük karısı Zahidet'in getirdiği yemeği yedik­
ten sonra konuklara ayrılan odaya gitti . Altı kişilik mecli­
sin üyeleri kimi ak, kimi kızıl , kimi kurşuni sakallı altı ihti­
yardan oluşuyordu. Kimi sarıklı, kimi sarıksızdı, ama hepsi 
de başlarına büyük kalpaklar giymiş, sırtlarına yeni gömlek­
lerle Çerkez elbiseleri geçirmiş, bellerini kemerlerle sıkmış, 
hançer takınmışlardı. Şamil içeri girer girmez hemen ayağa 
kalktılar. Şamil hepsinden hemen hemen bir baş daha uzun 
boyluydu . Hepsi de Şamil'in yaptığı gibi el açıp gözlerini ka­
payarak dualar etti , yüzünü sakalını sıvazladı, sonra elleri­
ni kavuşturdu. Bu işler bitince yerlerine oturdular. Şamil or­
talarına, kabarık bir yastığın üzerine bağdaş kurdu. Böylece 
bütün işleri görüşmeye başladılar. 

Suç işlemiş olanlar için şeriata göre karar veriliyordu. Hır­
sızlık etmiş iki kişinin ellerinin kesilmesine, cinayet işlemiş 
olan birinin boynunun vurulmasına karar verildi. Üç kişi­
nin suçu bağışlandı. Sonra sıra en önemli davaya geldi. Çe­
çenlerin Rusların tarafına geçmelerine engel olmak için ça-
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reler düşünülmeliydi. Bunu önlemek için Cemalettin şöyle 
bir bildiri kaleme almıştı: 

"Her şeye kadir olan Allah sizleri ömrünüzce huzur içinde 

yaşatsın . . .  İşitiyorum ki, Ruslar yüzünüze gülüp, kendileri­

ne biat etmeniz için sizleri kandırmaya çalışıyorlarmış. On­

lara inanmayın, onlara boyun eğmeyin ! Sabredin . . .  Bu dav­

ranışlarınızın karşılığını bu dünyada almazsanız bile, öbür 

dünyada muhakkak alacaksınız . . .  Silahlarınızı ellerinizden 

aldıkları zaman olanları hatırlayın. O zamanlar, 1840 yılın­

da, Allah aklınızı başınıza getirmeseydi, bugün hepiniz birer 

Rus askeri olacak, elinizde hançer yerine süngü olacaktı, ka­

nlarınız da namusları lekelenmiş olarak şalvarsız dolaşacak­

lardı . . .  Gelecek için, önce geçmişi düşünerek karar verin. 

Gavurlarla birlikte yaşamaktansa, onlara düşman olarak öl­

mek yeğdir. Sabredin. Bir elimde Kur'an, öbür elimde han­

çer, yanınıza gelip sizleri Ruslara karşı savaşmaya götürece­

ğim gün gelecektir. Şimdi ise kesin olarak sizlere şunu em­

rediyorum: Rusların tarafına geçmeye yeltenmek şöyle dur­

sun, bunu aklınızdan bile geçirmeyeceksiniz ! "  

Şamil bu bildiriyi onayladı, altını imzaladı , sonra her bir 
yana gönderilmesine karar verdi. 

Bu işlerden sonra Hacı Murat sorunu da görüşüldü. Bu iş 
Şamil için çok önemliydi. Bir türlü kendine itiraf etmek is­
temiyordu ama, biliyordu ki , becerikli, korkusuz, gözüpek 
Hacı Murat onun yanında olsaydı, şimdi Çeçenlerin ülke­
sinde yaşanan olaylar olmayacaktı. Hacı Murat'la barışmak, 
tekrar onun hizmetlerinden yararlanmak iyi bir şey olacak­
tı , ama buna imkan yoksa, onun Ruslara yardım etmesine 
göz yumulamazdı. Bunun için de ne yapıp yapıp onu Vede­
no'ya getirtmek, bunu başardıktan sonra da öldürmek gere­
kiyordu. Bunun da iki yolu vardı: Ya Tiflis'e onu hemen ora­
da öldürebilecek bir adam gönderilmeliydi ya da Hacı Murat 
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kandırılıp Vedeno'ya getirtilmeliydi. Bu iş için tek çare, aile­
sinden, daha doğrusu Hacı Murat'ın oğlundan yararlanmak­
tı; çünkü Şamil çok iyi biliyordu ki, Hacı Murat oğluna karşı 
çok derin bir sevgi besliyordu. Oğlu bu işte kullanılmalıydı ! 

Kuruldaki ihtiyarlar bunlan tartıştıktan sonra, Şamil göz­
lerini kapayarak sustu. İhtiyarlar bunun ne demek olduğu­
nu biliyorlardı. Şamil gözlerini böyle kapadığı zaman, ken­
disine nasıl davranması gerektiğini bildiren bir sesi , pey­
gamberin sesini dinlerdi. Beş dakika kadar süren derin, an­
lamlı bir sessizlikten sonra, Şamil gözlerini açtı. Sonra göz­
lerini daha çok kısarak: 

- Bana Hacı Murat'ın oğlunu getirin ! dedi. 
Cemalettin: 
- Zaten burada, diye karşılık verdi. 
Gerçekten de Hacı Murat'ın oğlu Yusuf, dış avlunun kapı­

sında duruyor, çağnlmayı bekliyordu. Zayıftı , benzi solgun­
du, pis kokuyordu, üstü başı yırtıktı, ama vücudu da, yüzü 
de o bitkin haline rağmen güzeldi. Kara gözleri tıpkı ninesi 
Patimat'ın gözleri gibi ateş saçıyordu. 

Yusuf babasının Şamil'e karşı beslediği duyguları paylaş­
mıyordu . Geçmişte bütün olup bitenleri bilmiyordu ya da 
bildiği halde kendisi o olaylara katılıp yaşamadığı için, baba­
sının neden Şamil'e karşı böyle düşmanca davrandığını an­
layamıyordu. Yalnız bir tek şeyi, bir naibin oğlu olarak Hun­
zah'ta yaşadığı o eğlenceli , dertsiz yaşamın devam etmesini 
istediği için, Şamil'e düşmanlık etmek ona bütünüyle yer­
siz, saçma bir şey gibi görünüyordu. Babasının tersine, ona 
tümüyle zıt olarak Şamil'e karşı dağlarda yaşayan insanların 
birçoğu gibi özel bir hayranlık duyuyor, bu yüzden konuk 
odasına girdiği anda, imama karşı içinde hayranlık, kutsal 
bir heyecan duymuştu.  Şamil'in kısık gözleriyle karşılaşınca 
kapının önünde durdu . Sonra Şamil'e yaklaştı , onun uzun 
parmaklı beyaz elini öptü . 
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- Hacı Murat'ın oğlu sen misin? . .  
- Evet, imam hazretleri . . .  
- Babanın neler yaptığını biliyor musun? 
- Evet, imam hazretleri, biliyorum. Çok da üzülüyorum . . .  
- Yazı yazmasını bilir misin? 
- Molla olmaya hazırlanıyordum. 
- Öyleyse babana yaz . De ki: Bayrama kadar yeniden ba-

na dönerse, onu bağışlarım. Her şey eskisi gibi olur. Yok, 
dönmeyip de Rusların yanında kalırsa, o zaman . . .  Şamil bu­
nu söylerken tehdit edici bir tavırla kaşlarını çatmıştı . O za­
man . . .  Nineni de, ananı da köy köy dolaştırıp erkeklere tes­
lim ederim. Senin de boynunu vurdururum . . .  

Yusufun yüzünde kıl kıpırdamıyordu . Yalnız , Şamil'in 
sözlerini anladığını belirtmek için başını eğdi. 

- Böylece yaz, mektubu göndereceğim haberciye teslim et . . .  
Şamil sustu, Yusuf a uzun uzun baktı: 
- Yaz . . .  de ki, seni, acıdığım için, öldürmeyeceğim ! Yal­

nız, gözlerini kör edeceğim . . .  Bütün hainlere yaptığım gibi. .  
Gidebilirsin. 

Yusuf, Şamil'in huzurundayken sakin görünüyordu, ama 
onu konuk odasından çıkardıkları zaman, birden kendisini 
götüren adamın üstüne atıldı , hançerini kaptı, kınından çek­
tiği gibi kendisine saplamak istedi. Ellerini tuttular, bilekle­
rini bağladılar, sonra gene götürüp kör kuyuya attılar. 

O akşam namaz bittikten, ortalık karardıktan sonra , Şa­
mil beyaz kürklü paltosunu giyerek avluyu bölen çitin öbür 
yanına, eşlerinin oturduğu bölüme geçti. Aminet'in odası­
na gitti . Aminet odasında değildi. O sırada yaşça kendisin­
den daha büyük olan kurnalarının yanındaydı . Şamil onu 
göremeyince kapının arkasında durup beklemeye başladı . 
Aminet ona dargındı, getirmiş olduğu ipekli kumaşı ken­
disine değil de, Zahidet'e vermesine fena halde gücenmiş­
ti. Genç kadın Şamil'in selamlıktan çıktığını, sonra da oda-
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sına girdiğini, onu aradığını görmüştü . Onun için özellikle 
odasına gitmiyordu. Uzun bir süre Zahidet'in odasının kapı­
sında durdu, için için gülerek, Şamil'in sırtında beyaz kürk 
paltosuyla odasına ikide bir nasıl girip çıktığını seyretti. Şa­
mil genç kadını boşuna bekledikten sonra selamlığa döndü . 
Odasına gireceği sırada neredeyse yatsı okunacaktı . 
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xx 

Hacı Murat müstahkem mevkideki lvan Matveyeviç'in evin­
de bir hafta kaldı. Marya Dmitriyevna, vücudu kıllı Hanefi 
ile devamlı olarak çatıştığı halde -Hacı Murat yanına kendi 
adamlarından yalnız Hanefi ile Eldar'ı almıştı- hatta bir sef e­
rinde Hanefi onu bıçaklamaya kalkıştığı için adamı mutfak­
tan kapı dışarı etmesine rağmen, Hacı Murat'a karşı bir say­
gı, bir yakınlık duyuyordu. Artık eskisi gibi yemeği ona ken­
disi götürmüyordu. Bu işi Eldar'a vermişti . Yine de Hacı Mu­
rat'ı görmek ya da onun hoşuna gidecek bir şey yapmak için 
her fırsattan yararlanıyordu . Hacı Murat'ın ailesi hakkında 
yapılan görüşmelerle de çok yakından ilgileniyordu. Kaç ka­
rısı, kaç çocuğu olduğunu biliyordu. Çocuklarının yaşını bi­
le öğrenmişti. Herhangi bir haberci gelip gittikten sonra, her 
seferinde görüşmelerin ne derece ilerlediğine dair bilgi edin­
mek için önüne geleni soru yağmuruna tutuyordu. 

Butler ise, bu bir haftalık süre içinde Hacı Murat'la iyi­
ce dost olmuştu . Kimi zaman Hacı Murat onun odasına, ki­
mi zaman da Butler, Hacı Murat'ın odasına gidiyordu. Bazen 
tercüman aracılığıyla konuşuyorlardı, bazen de kendi kendi-
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lerine birtakım çarelere başvurarak, işaretlerle, özellikle de 
birbirlerine gülümseyerek sohbet ediyorlardı. Belli ki, Hacı 
Murat Butler'i sevmişti . Bu Eldar'ın Butler'e davranışından 
bile belli oluyordu. Butler Hacı Murat'ın odasına girdiği za­
man, Eldar onu sevinçle ,  parlak dişlerini göstere göstere sı­
rıtarak karşılıyor, aceleyle Butler otursun diye altına yastık 
veriyor, hançer takınmışsa onu, Butler'i rahatsız etmesin di­
ye, üzerinden alıyordu. 

Butler, vücudu kıllarla kaplı Hanefi ile de tanışmış, onun­
la da dost olmuştu. Hanefi birçok dağ şarkısı biliyor, onla­
rı gayet güzel söylüyordu. Hacı Murat da, Butler'i hoşnut et­
mek için, Hanefi'ye onun güzel bulduğu şarkıları söylemesi­
ni isterdi. Hanefi'nin sesi yüksek bir tenordu. Şarkıları canlı 
ve duygulu bir biçimde söylüyordu. 

Özellikle bir şarkı Hacı Murat'ın çok hoşuna gidiyordu . 
Bu şarkının bir ağıta benzeyen hüzünlü ara nağmesi Butler'i 
şaşırtmıştı . Butler tercümandan şarkının sözlerini Rusça'ya 
çevirmesini istedi ve not aldı. 

Şarkı bir kan davasını anlatıyordu . Tıpkı eskiden Hane­
fi ile Hacı Murat arasında olduğu gibi bir kan davası. Sözle­
ri şöyleydi: 
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"Üzerimdeki toprak kuruyacak, o zaman sen bile beni unu­

tacaksın, öz anam. Mezarımı otlar kaplayacak, o zaman se­

nin de kederin onların arasında gömülecek, ihtiyar babam! 

Bacımın gözlerindeki yaşlar kuruyacak, yüreğindeki acılar 

uçup gidecek. . .  

Ama, sen ey ağabey . . .  Beni unutmayacaksın ! Ölümümün 

öcünü almadıkça gönlün rahat etmeyecek. Sen de, karde­

şim, şu mezarda yanıma uzanıncaya kadar, beni aklından 

silemezsin ! 

Ne sıcaksın, ey kurşun ! . .  Şimdi ölüm saçıyorsun, oysa 

daha dün benim kölem değil miydin? Ey kara toprak, şimdi 



üstümü örtüyorsun . . .  Oysa senin otlarını atımın ayaklarıyla 

daha dün çiğnemedim mi? Ne kadar soğuksun, ey ölüm . . .  

Oysa daha dün efendin ben değil miydim? . .  Vücudumu ka­

ra toprak alsa da, ruhumu ancak gökler alacaktır . . .  " 

Hacı Murat bu şarkıyı hep gözlerini kapayarak dinlerdi. 
Son sözleri uzun, gittikçe yavaşlayan bir notayla bitince de 
hep Rusça olarak "Güzel şarkı ! Bilgece bir şarkı ! "  derdi. 

Hacı Murat'ın gelişi, onunla dostluk kurması , müritleriyle 
tanışması, Butler'in dağlarda yaşayanlann hareketli yaşamla­
nndaki o şiir dolu büyülü güzelliği daha derinden duyması­
na yol açmıştı . Bu güzellik bütün varlığını daha çok sarmış­
tı . Kendine bir Çerkez elbisesi , bir Çerkez gömleği, sonra da 
bir çift Çerkez pabucu almıştı . Kendini bir dağlı sanıyor, tıp­
kı onlar gibi yaşadığını düşünüyordu. 

Hacı Murat'ın gideceği gün, lvan Matveyeviç onun şerefi­
ne birkaç subayı evine davet etmiş, bir veda toplantısı yap­
mıştı . Subaylar, kimi Marya Dmitriyevna'nın çay ikram et­
tiği bir masanın, kimi votka, çihir, meze bulunan bir başka 
masanın çevresinde toplandıklan sırada, özel yol kıyafetle­
ri giymiş olan Hacı Murat, yumuşak, çevik adımlarla, hafif­
çe topallayarak içeri girdi. 

Herkes ayağa kalkıp sırayla Hacı Murat'la el sıkıştı. lvan 
Matveyeviç onu sedirin üzerine oturmaya davet etti . Hacı 
Murat teşekkür ederek reddetti , gidip pencerenin önünde­
ki iskemleye oturdu . Kendisi içeriye girer girmez herkesin 
birden susması, belli ki, onu hiç şaşırtmamıştı . İçeride bu­
lunanlanı:ı yüzlerine dikkatle teker teker baktı . Sonra ilgisiz 
bakışlı gözlerini masaların üzerindeki semaverle mezelere 
doğru çevirdi. Hacı Murat'ı ömründe ilk defa gören atılgan, 
genç subay Petrovski tercüman aracılığıyla ona Tiflis'i beğe­
nip beğenmediğini sordu. 

Hacı Murat: 
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- Aiya! dedi. 
Tercüman: 
- Evet diyor, dedi. 
- Tiflis'te en çok hoşuna giden neymiş, sorsana . . .  
Hacı Murat tercümanın sorusuna birşeyler mırıldanarak 

karşılık verdi. 
Tercüman: 
- En çok tiyatro hoşuna gitmiş ! dedi. 
- Peki ,  genelkurmay başkanının evinde verilen balodan 

hoşlanmamış mı? 
Hacı Murat kaşlarını çattı, Marya Dmitriyevna'ya bakarak: 
- Her milletin kendine göre yasaları, töreleri vardır. Bizde 

kadınlar öyle giyinmezler. 
- Baloda hoşuna gitmeyen neydi? 
Hacı Murat tercümanın sorduğu soruya: 
- Bizde bir atasözü vardır, diye karşılık verdi. Köpek eşeği et-

le, eşek de köpeği otla beslemeye kalkışmış, ikisi de aç kalmış . . .  
Dudaklarında bir gülümseme belirmişti. Sözünü: 
- Her millet kendi törelerini güzel bulur ! diye bitirdi. 
Bu karşılıktan sonra artık konuşma kesildi . Subaylardan 

kimi çay içiyor, kimi meze yiyordu. Hacı Murat kendisine 
sunulan çay fincanını aldı, önüne koydu. 

Marya Dmitriyevna ona: 
- Kaymak istemiyor mu, biraz çörek yemez mi? dedi. 
Hacı Murat başını önüne eğdi. 
Butler hafifçe onun dizine dokunarak: 
- Eh . . .  hoşçakal . . .  dedi . Bir daha ne zaman görüşebile­

ceğiz? 
Hacı Murat Rusça olarak: 
- Hoşçakal , hoşçakal dedi. Kunak bulur . . .  Ben senin en iyi 

kunak. . .  Zamanı geldi, haydi gidelim ! 
Başını gideceği yöne doğru sallıyordu. 
Odanın kapısında Eldar göründü. Omzuna ne olduğu bel-
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li olmayan bembeyaz bir şey asmıştı . Elinde bir hançer tu­
tuyordu. Hacı Murat onu bir el işaretiyle yanına çağırdı. El­
dar iri adımlarla Hacı Murat'a yaklaştı, beyaz yamçı ile kılı­
cını uzattı .  Hacı Murat kalktı, yamçıyı aldı, onu koluna asa­
rak tercümana bir şey söyledi. Sonra yamçıyı Marya Dmit­
riyevna'ya uzattı. Tercüman söylediklerini Rusça'ya çevirdi: 

- Diyor ki, bu yamçı senin hoşuna gitmiş, al onu ! 
Marya Dmitriyevna kızardı: 
- Olur mu hiç? dedi. 
Hacı Murat Rusça: 
- Olur . . .  olur, adet öyle ! dedi. 
Marya Dmitriyevna yamçıyı aldı: 
- Öyleyse alıyorum, çok teşekkür ederim, dedi . inşallah 

oğlunu kurtarırsın. Senin oğlun yakşi çocuk! 
Genç kadın bunu söyledikten sonra tercümana döndü: 
- Ona söyleyin, ailesini kurtarmasını gönülden istiyorum, 

dedi. 
Hacı Murat, Marya Dmitriyevna'ya baktı, sözlerini onayla­

dığını belirten bir tavırla başını eğdi. Sonra Eldar'ın elinden 
kılıcı aldı, onu da lvan Matveyeviç'e uzattı. lvan Matveyeviç 
kılıcı alarak tercümana şunları söyledi: 

- Söyle ona, benim yağız atı alsın ! Böylesine bir hediyeye 
karşılık verebileceğim başka hiçbir şey yok. . .  

Hacı Murat hediyeye hiçbir karşılık beklemediğini belirt­
mek için yüzünün önünde elini bir sağa, bir sola salladı. Ön­
ce dağları, sonra da kalbini işaret ederek kapıya doğru yürü­
dü. Herkes onun arkasından dışarı çıktı . Odada kalmış olan 
subaylar, kılıcı kınından çıkarmış, demirine dikkatle bakı­
yorlardı . Sonunda bunun gerçek bir Gurda kıhcı 1 olduğu­
na karar verdiler. 

Butler, Hacı Murat'la birlikte, kapının dışına çıkmıştı. işte 
bu sırada az kalsın Hacı Murat'ın ölümüyle sonuçlanabilecek 

1 Çok değerli eski bir hançer - ç.n. 
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bir olay oldu. Ancak Hacı Murat'ın olaylan çabuk kavrayışı, 
karar vermekte hiç duralaınaması, çevikliği bir felaketi önledi: 

Kumuk avullanndan Taş Kiçu'nun halkı, Hacı Murat'a kar­
şı büyük bir saygı duyuyorlardı. Kalede kaldığı sürece birçok 
defa dillere destan olan naibi görmeye gelmişlerdi. Hacı Mu­
rat'ın kaleden çıkacağı günden üç gün önce ona elçiler gön­
dermişlerdi. Hacı Murat'ın cuma günü köylerinin camiinde 
namaz kıldırmasını diliyorlardı. Taş Kiçu'da oturan Kumuk 
prensleri ise Hacı Murat'tan nefret ediyorlardı. Hacı Murat'la 
aralarında bir kan davası vardı. Bu yüzden halkın Hacı Mu­
rat'ı köylerine davet ettiğini haber alınca, onun camiye girme­
sine engel olacaklarını bildirmişlerdi. Halk heyecan içindeydi, 
hatta prenslerden yana olanlarla halk arasında çatışına olmuş­
tu. Rus yöneticiler bunun üzerine hemen işe karışmış, dağlı­
ları yatıştırmış, Hacı Murat'a da camiye gitmemesi için haber 
salmışlardı. Hacı Murat camiye gitmemişti. Bu yüzden herkes 
olayın kapanmış olduğunu sanıyordu. Ama Hacı Murat tam 
yola koyulmak üzere kapının eşiğine çıktığında, lvan Matve­
yeviç'in evine bir atlı yaklaştı. Bu atlı, Butler'in de, lvan Mat­
veyeviç'in de tanıdığı Kumuk Prensi Arslan Han'dı. 

Arslan Han, Hacı Murat'ı görür görmez, kuşak tabancasını 
çekerek ona doğru yöneltti . O daha ateş etmeden, Hacı Mu­
rat topallığına rağmen kedi gibi büyük bir çeviklikle , birden 
kendini eşikten aşağı attı. Arslan Han'a doğru koştu. Arslan 
Han ateş etti , kurşun yerini bulamadı. Hacı Murat ise koşup 
bir eliyle atının dizginini yakaladı, öbür eliyle hançerini kap­
tı, sonra ona Tatarca birşeyler bağırdı. 

Butler ile Eldar aynı anda iki düşmanın yanına koştular, 
ellerini tuttular. Tabanca sesini duyan lvan Matveyeviç de 
dışarı çıkmıştı. Olup bitenleri öğrenince:  

- Ne o,  Arslan? Benim evimde böyle bayağılıklar yapmak­
tan hiç sıkılmıyor musun? dedi. Güzel bir şey değil ki bu . 
Dağda, bayırda istediğinle dövüşebilirsin ama, benim evim-
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de böyle elalemin kanına girmeye hakkın var mı? 
Arslan Han, kısa boylu, kara bıyıklı bir adamdı. Sapsan ol­

muştu, tir tir titriyordu. Atından atladı, nefretle Hacı Murat'a 
baktı, sonra lvan Matveyeviç'le birlikte içeriye, misafir odası­
na gitti. Hacı Murat ise sık sık, derin derin soluk alarak, atların 
yanına döndü, dudaklarında bir gülümseme vardı. 

Butler ona tercüman aracılığıyla: 
- Seni neden öldürmek istiyordu? diye sordu . 
Hacı Murat'ın verdiği karşılığı tercüman Rusça'ya çevirdi: 
- Diyor ki, onlarda öyle bir töre varmış. Arslan Han, dö-

külen bir kandan ötürü öç almak zorundaymış, onu bu yüz­
den öldürmek istemiş . . .  

Butler: 
- Peki, ya arkasından gidip onu yolda kıstırırsa ne olacak? 

diye sordu. 
Hacı Murat gülümsedi: 
- Eh . . .  ne yapalım, öldürürse, Tanrı'nın buyruğu bu de-

mektir ! diye karşılık verdi. 
Sonra atını yelesinden tutarak gene Rusça: 
- Hoşçakal ! dedi. 
Onu geçirenlere bir göz gezdirdi. Marya Dmitriyevna ile 

göz göze gelince,  yüzünde şefkatli bir ifade belirdi. 
- Allahaısmarladık, bacım ! dedi. Sağol. . .  
Marya Dmitriyevna tekrarladı: 
- Allah yardım etsin sana. İnşallah aileni kurtarırsın. 
Hacı Murat, Marya Dmitriyevna'nın söylediği sözleri anla­

mamıştı, ama onun iyi sözler söylediğini, onunla ilgilendiği­
ni kavramıştı. Başını salladı. 

Butler: 
- Kunağını sakın unutma, dedi. 
Hacı Murat tercümanına: 
- Ona de ki , ben sadık bir dostum, onu hiçbir zaman 

unutmam ! dedi. 
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Sonra bir bacağı hafifçe eğri olmasına rağmen, üzengi­
ye basar basmaz, çevik bir hareketle vücudunu aşırdı, yük­
sek eyerin üzerine oturdu. Alışkın olduğu bir davranışla ta­
bancasının yerinde olup olmadığını yokladı, kılıcını düzelt­
ti , sonra yalnız bir dağlının at üzerindeyken takındığı gurur­
lu bir tavırla lvan Matveyeviç'in evinden uzaklaştı . Onun ar­
kasından Hanefi ile Eldar da atlarına bindiler, ev sahipleriy­
le ve subaylarla dostça vedalaştılar, hayvanları tırısa kaldıra­
rak mürşitlerinin arkasından gittiler. 

Onlar gittikten sonra, her gidenin arkasından olduğu gibi, 
konuşmalar başladı: 

- Aslan Hacı Murat ! 
- Nasıl da hanın üzerine kurt gibi atıldı . . .  Yüzü bile bam-

başka olmuştu . . .  
Petrokovski: 
- Göreceksin, bizi öyle bir atlatacak ki ! Sinsi herifin biri . . .  

Bana öyle geliyor . . .  dedi. 
Marya Dmitriyevna, birden canı sıkılarak, konuşmaya ka­

tıldı: 
- Keşke Rusların arasında onun gibi birkaç sinsi daha ol­

saydı ! dedi. Bizde bir hafta kaldı , ondan iyilikten başka bir 
şey görmedik. Görgülü, akıllı, hak tanıyan bir adam ! 

- Bütün bunları nereden öğrendiniz? 
- Söylediğime göre, demek ki bir yerden öğrendim . . .  
O sırada içeri giren lvan Matveyeviç: 
- Herife aşık oldu ! dedi. Belli bir defa. 
- Aşık olsam da ne olacakmış? . .  Sizi ilgilendirir mi? Yal-

nız şunu sormak istiyorum, iyi bir insanı ille kötülemenin 
bir anlamı var mı? O Tatar ama, iyi bir insan . . .  

Butler: 
- Doğru söylüyorsunuz, Marya Dmitriyevna, dedi. Onun 

haklarını savunduğunuz için sizi kutlarım . . .  
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XXI 

Çeçen hattının ileri karakollannda yaşayanlann hayadan es­
kisi gibi sürüp gidiyordu. Son harekattan beri iki kez tehlike 
işareti verilmiş, her ikisinde de kıta erleri kaleden dışan fır­
lamış, Kazaklar ve milisler atlanna atlamış, oradan oraya do­
laşmıştı, ama dağlılan yakalayamamışlardı. Dağlılar hep ka­
çıyorlardı, hatta bir seferinde Vodzvijenski de derede su içen 
Kazak atlarından sekizini sürüden ayırıp götürmüş, bir de 
Kazak öldürmüşlerdi. A vulun yakılıp yıkıldığı son baskından 
sonra Çeçen bölgesine başka baskın yapılmamıştı; yalnız, sol 
kanata komutan olarak yeni atanan Prens Baryatinski'den 
Çeçen bölgesine büyük bir seferin yapılması bekleniyordu. 

Prens Baryatinski veliahtın arkadaşıydı . Eskiden Kabar­
dinski Alayı'nın komutanıydı. Grozni'ye gelir gelmez de sol 
kanat komutanı olarak Çernişev'in çardan alıp Vorontsov'a 
mektupla bildirdiği buyrukları yerine getirmek üzere bütün 
tümeni toplamıştı . Vozdijinski'deki birlik toplandıktan son­
ra kaleden aynlıp Kurinski yönüne doğru yola çıktı . Ordu­
lar orada duruyor, ormanda ağaç kesiyorlardı. 

Genç Vorontsov çuhadan yapılmış benzersiz bir çadırda 
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oturuyordu. Kansı Marya Vasilyevna da kampa geliyor, sık 
sık yatıya kalıyordu. Baryantinski ile Marya Vasilyevna ara­
sındaki ilişkiyi bilmeyen yoktu. Bu yüzden hassa alayından 
gelmeyen subaylarla erler, kadın kampa geldiği zaman du­
rup dururken gece keşiflerine gönderildikleri için, arkasın­
dan en kaba küfürleri savurarak, demediklerini komuyor­
lardı . Dağlılar çoğu zaman toplannı yakına getiriyor, kampa 
mermiler yağdınyorlardı ama, mermiler hedeflerine ulaşmı­
yorlardı . Bu yüzden bu gibi atışlara karşı, seferi durum ol­
madıkça, hiçbir önlem alınmıyordu. Yalnız toplannı ta ora­
lara kadar getirip Marya Vasilyevna'yı korkutmasınlar diye, 
erler geceleri gizli gözetleme noktalarına gönderiliyorlardı. 
Her gece sırf hanımefendi korkmasın diye gözetleme nokta­
larına gitmek ise , erlerin ağınna gidiyor, onları bu işten nef­
ret ettiriyordu. Bu yüzden hem erler hem de yüksek rütbe­
lilerin çevresine giremeyen subaylar Marya Vasilyevna'ya en 
kötü sözlerle sövüyorlardı. 

Butler, hassa alayındayken ahbaplık ettiği subayları, ken­
disiyle aynı alaydan, Kurinski Alayı'ndan olanları, komutan­
ların yanında görev almış, yaver ya da emir subayı olmuş ar­
kadaşlarını görmek için kaleden izinli olarak çıkmış, tüme­
ne gelmişti . Önce çok neşeliydi , Poltoratski'nin çadınnda 
kalıyordu. Tümende kendisini sevinçle karşılayan birçok ta­
nıdık bulmuştu . Bir zamanlar aynı alayda hizmet ettiği ve az 
çok tanıdığı Vorontsov'la da görüştü . Vorontsov onu çok na­
zik bir tavırla karşıladı, Prens Baryatinski'yle tanıştırdı. Bar­
yatinski gelmeden önce sol kanat komutanı olan General 
Kozlovski'nin şerefine verdiği veda ziyafetine de davet etti . 

Yemek çok güzeldi , altı çadır getirtilmiş, yan yana konul­
muştu. Bu yan yana bitiştirilmiş, bir bütün haline getirilmiş 
çadırlarda bir uçtan öbür uca uzun bir sofra kurulmuş, üze­
rine de sofra takımları, şişeler konulmuştu. Her şey Peters­
burg'da , hassa alayındaki subayların hayatını hatırlatıyor-
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du. Saat ikide sofraya oturuldu. Tam ortada, bir yanda Koz­
lovski, karşısında da Baryatinski oturuyordu. Kozlovski'nin 
sağında Vorontsov, solunda da Vorontsov'un karısı var­
dı . Masanın geri kalan kısmında ise iki yanlı olarak Kabar­
dinski'yle Kurinski alaylarının subayları oturuyorlardı. But­
ler, Poltoratski'nin yanındaydı. lkisi de neşeli neşeli yanla­
rındaki subaylarla sohbet ediyor, içki içiyorlardı. Sıcak ye­
mek getirilince, emir erleri kadehlere şampanya doldurma­
ya başladılar. 

Poltoratski içten gelen bir tasayla, hem de hüzünle But-
ler'e: 

- Bizimki kendini gene rezil edecek ! dedi. 
- Neden? 
- Çünkü şimdi şerefe kadeh kaldırarak konuşma yapması 

gerekiyor. Oysa bunu yapacak hali var mı? 
Subaylar da birbirlerine: 
- Eh . . .  bu iş kurşun yağmuru altında tepeleri zapt etmeye 

benzemez. Üstelik, sofrada bir hanımefendiyle saraya men­
sup kimseler bulunuyor, doğrusu acınacak bir hali var ! di­
yorlardı. 

Sonunda, beklenilen önemli an geldi. Baryatinski yerin­
den kalktı, kadehi kaldırdı. Kozlovski'ye dönerek kısaca bir­
kaç söz söyledi. 

Baryatinski sözünü bitirince Kozlovski ayağa kalktı , ol­
dukça tok bir sesle konuşmaya başladı : 

- İmparator hazretlerinin yüksek iradeleriyle sizlerden ay­
rılıyorum, sayın subay arkadaşlarım ! Fakat her ne kadar ara­
nızdan ayrılıyorsam da, bilin ki daima sizinle birlikteyim. Şu 
atasözündeki gerçeği hepiniz bilirsiniz : Tek askerden ordu 
olmaz ! Onun için, görevimi yerine getirirken neleri başar­
mışsam, hangi madalyaları kazanmışsam, hepsini, hatta im­
parator hazretlerinin bana yağdırdığı ihsanları , orduda sa­
hip olduğum ünü, kısacası her şeyimi, evet kesin olarak her 
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şeyimi. . .  (Bunu söylerken birden sesi titremeye başlamıştı . )  
Evet, bütün bunlan sadece sizlere borçluyum . . .  Sevgili arka­
daşlarım benim ! 

Zaten buruşuk olan yüzü daha da buruştu. Hıçkırdı, göz­
lerinden yaşlar fışkırdı: 

- Onun için, sizlere karşı duyduğum minnettarlığı, en sa­
mimi, içten gelen duygulan açıklamayı bir borç biliyorum . . .  

Kozlovski fazla bir şey söylemedi, yerinden kalktı , yanı­
na gelen subayları kucaklamaya başladı . Herkes duygulan­
mıştı . Prenses yüzünü mendiliyle örttü . Prens Semyon Mi­
hailoviç, dudaklarını yana doğru kıvırmış, boyuna göz kır­
pıp duruyordu. Başka birçok subayın da gözleri yaşarmıştı . 
Kozlovski'yi pek az tanıyan Butler bile gözyaşlarını tutama­
dı. Bütün bunlar çok hoşuna gitmişti . Sonradan, şerefe ka­
dehler kalkmaya başladı, Baryatinski'nin, Vorontsov'un, su­
bayların, erlerin şerefine içildi. Sonunda misafirler, içtikleri 
şarap ve içlerindeki savaş heyecanından dolayı sofradan sar­
hoş kalkıtılar. 

Hava çok güzeldi, günlük güneşlikti . İnsana zindelik ve­
ren tatlı bir serinlik vardı . Her yerde çoban ateşlerinin çı­
tırtıları , şarkılar duyuluyordu. Sanki herkes bir şeyi kutlu­
yordu. Butler çok duygulanmıştı. İçinde bir mutluluk duy­
gusuyla Poltoratski'nin çadırına gitti . Çadırda subaylar bir 
oyun masasının başına toplanmışlardı, kasayı yaver tutuyor­
du , ortaya yüz ruble konmuştu. Butler iki kez çadıra girdi, 
çıktı . Eli cebindeydi, cüzdanını tutuyordu. Sonunda dayana­
madı, kendine ve kardeşlerine verdiği söze rağmen, yine ku­
mar oynamaya başladı . 

Daha bir saat geçmemişti ki, Butler kıpkırmızı olmuş bir 
halde , ter içinde, üstü başı tebeşir tozuna bulanmış olarak, 
dirseklerini masaya dayamış oturuyor, uçları kıvrılmış ka­
ğıtların altındaki tahtaya, ne kadar para koyduğunu yazıyor­
du . Artık o kadar para kaybetmişti ki , tebeşirle yazılı olan 
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sayılan toplamaya bile korkuyordu. Saymadan da biliyordu 
ki, avans olarak alacağı maaşını olduğu gibi verse, üzerine 
de atının fiyatını eklese,  o tanımadığı yaverin kayıp olarak 
yazdığı parayı yine ödeyemezdi. Buna rağmen oynayacak­
tı, ama sert bakışlı yaver, beyaz, tertemiz ellerindeki iskam­
bil kağıtlarını bıraktı, Butler'in tebeşirle kara tahtaya yazdı­
ğı sayılan toplamaya başladı. Butler sıkılgan bir tavırla özür 
diledi; sonra, kaybettiği parayı hemen ödeyebilecek durum­
da olmadığını, geri kalanı evden göndereceğini söyledi. Bu­
nu söylerken de herkesin kendisine acıyarak baktığını, hat­
ta Poltoratski'nin bile onunla göz göze gelmekten kaçındığı­
nı fark etti . Bu, orada geçirdiği son akşamdı. "Kumara otur­
mayıp, beni davet eden Vorontsov'un yanına gitmiş olsay­
dım, her şey ne kadar iyi olacaktı ! "  diye düşünüyordu. "Oy­
sa şimdi her şey sadece kötü değildi , iş tümden berbat bir 
hal almıştı . . . "  

Arkadaşlarıyla ahbaplarına veda ettikten sonra , hemen 
evine döndü . Gelir gelmez de kendini yatağa attı , deliksiz 
bir uykuya daldı . Tam on sekiz saat uyudu. Kumarda kaybe­
denler çoğu zaman böyle uyurlar. . .  Marya Dmitriyevna, But­
ler'in, onu evine kadar getirmiş olan Kazak askerine bahşiş 
verebilmek için kendisinden borç alarak yarım ruble isteme­
sinden, üzüntülü halinden, verdiği kısa karşılıklardan ku­
marda kaybettiğini anlamıştı. Bu yüzden, lvan Matveyeviç'e 
ona izin verdiği için çıkıştı. 

Ertesi gün Butler saat on ikide uyandı. Durumu aklına ge­
lir gelmez hemen biraz önce uyandığı uykuya yeniden dal­
mak, her şeyi unutmak istedi , ama buna imkan yoktu . Hiç 
tanımadığı bir insana borçlandığı dört yüz yetmiş rubleyi 
ödemek için çareler bulması gerekiyordu. Bu çarelerden bi­
ri, kardeşine bir mektup yazıp işlediği kabahati açıkça an­
latmak, sonra ortaklaşa sahip oldukları mallardan ellerinde 
son kalan değirmendeki hissesinden düşürülmek üzere ken-
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disine beş yüz ruble göndermesi için yalvarmaktı . . .  Butler 
bunu yaptıktan sonra, akrabası olan cimri bir kadına da ay­
nı şekilde kendisine, istediği faizle, beş yüz ruble gönderme­
si için bir mektup yazdı. Ondan sonra, lvan Matveyeviç'te , 
daha doğrusu Marya Dmitriyevna'da para olduğunu bildiği 
için, ona gitti . Kendisine borç olarak beş yüz ruble vermesi­
ni rica etti . 

lvan Matveyeviç: 
- Bana kal�a hemen verirdim ama, Maşka vermez ki , de­

di. Bilirsin ya, kadınların eli sıkı olur. Allah kahretsin ! Ama 
senin de bu durumdan mutlaka kurtulman için para gereke­
cek. . .  Acaba o Allahın belası kantinciden istesen nasıl olur? 

Kantinciden borç istemeye kalkışmak faydasızdı. Bu yüz­
den Butler'in bulunduğu durumdan kurtulması ya kardeşin­
den ya da o cimri akrabasından gelecek yardıma bağlıydı. 
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XXII 

Hacı Murat, Çeçenlerin oturduğu bölgelerde hiçbir sonuç 
elde edemeden, Tiflis'e dönmüştü . Her gün Vorontsov'a gi­
diyor, huzura kabul edildiği zaman ona Rusların eline ge­
çen esirleri kendi ailesiyle değiştirmesi için yalvarıyordu . 
Bu yapılmadıkça elinin kolunun bağlı olduğunu tekrarlı­
yor, Şamil'i yok etmek için Ruslara yardım etmeyi ne kadar 
istese de, elinden bir şey gelemeyeceğini söyleyip duruyor­
du . Vorontsov, kesin bir şey söylemeden, bunu sağlamak 
için elinden geleni yapacağına söz veriyor, sorunun ancak 
General Artinski geldiği zaman, onunla görüştükten son­
ra çözümlenebileceğini belirtiyor, işi hep erteliyordu . Bu­
nun üzerine Hacı Murat ona hiç olmazsa bir süreliğine Kaf­
kasya'nın pek büyük bir şehri olmayan Nuha'da oturması­
na izin verilmesi için yalvarmaya başladı . Oradan gerek Şa­
mil'le , gerek kendisine sadık kalmış adamlarla görüşebile­
ceğini, ailesinin durumu hakkında daha kolay bilgi alabile­
ceğini düşünüyordu. Ayrıca Nuha bir Müslüman şehriydi, 
bir camisi vardı . Bu bakımdan, orada lslam dininin gerekle­
rini daha kolay yerine getirebilecekti. Vorontsov bu konu-
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da Petersburg'a bir mektup yazdı, ama karşılığını bekleme­
den Hacı Murat'ın Nuha'ya gitmesine izin verdi. 

Hacı Murat'ın taraf değiştirmesi, Vorontsov'a da, Peters­
burg'daki hükümet görevlilerine de, onun hikayesini bilen 
birçok Rus'a da, ya Kafkasya'daki savaşın mutlu bir evresi ya 
da yalnızca ilginç bir olay olarak görünüyordu. Hacı Murat 
içinse, bu özellikle son zamanlarda bütün yaşamını alt üst 
eden müthiş bir olaydı. Dağlardan, bir yandan kendi haya­
tını kurtarmak, öbür yandan Şamil'den gerçekten nefret et­
tiği için kaçmıştı. Bu kaçış her ne kadar zor olmuşsa da, so­
nunda hedefine ulaşmıştı. Bu yüzden, ilk zamanlarda başarı­
sına sevinmiş, aynı zamanda Şamil'in üzerine yürümek için 
gerçekten planlar yapmaya başlamıştı. Fakat olaylar gösteri­
yordu ki, ailesinin Şamil'in elinden kurtarılması onun sandı­
ğından çok daha zor bir şeydi. Şamil onun ailesini ele geçi­
rerek hapsetmiş, üstelik kadınlan avullara dağıtacağını, oğ­
lunun gözlerini kör edeceğini ya da onu öldüreceğini bildir­
mişti. Hacı Murat Nuha'ya, Dağıstan'da kendisine sadık kal­
mış olan adamlarının aracılığıyla ailesini Şamil'in elinden 
ya kurnazlıkla ya da zorla almak düşüncesiyle gitmişti. Nu­
ha'da ona gelen son haberci, ona sadık kalan Avarların, ai­
lesini Şamil'in elinden kurtarmaya, sonra aileleriyle birlik­
te Rusların tarafına geçmeye hazır olduklarını, ama bu işle­
ri yapmak için pek adam bulamadıklarını, Hacı Murat'ın ai­
lesi Vedeno'da bulunduğu sürece bunu yapamayacaklarını, 
ancak aile Vedeno'dan alınıp bir başka yere götürülürse, o 
zaman yolda onu kaçırmaya söz verdiklerini haber vermişti. 
Bunun üzerine de Hacı Murat dostlarına , ailesini kurtarırlar­
sa, onlara üç bin ruble vereceğini bildirmişti. 

Nuha'da Hacı Murat'a , pek büyük olmayan, beş odalı bir 
ev ayrılmıştı. Camiyle hanın köşklerine çok yakındı. Emrine 
verilen subaylar da, tercüman da, Hacı Murat'ın nukerleri de 
aynı evde kalıyorlardı. Hacı Murat'ın hayatı hep beklemek-
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le, habercileri kabul etmekle ya da verilen izne uygun olarak 
Nuha dolaylannda atla gezintiler yapmakla geçiyordu. 

8 Nisan günü , Hacı Murat bir gezinti dönüşü , kendisi 
yokken Tiflis'ten, Vorontsov adına bir memurun geldiği­
ni öğrendi. Gelen memurun ne haber getirdiğini öğrenmek 
için sabırsızlık duyduğu halde, komiserle memurun ken­
disini bekledikleri odaya gidecek yerde , kendi odasına gi­
dip öğle namazını kıldı . Namaz bittikten sonra, hem misafir 
odası hem de bekleme odası olarak kullanılan odaya geçti . 
Tiflis'ten gelmiş olan memur, hukuk müşaviri Kirillov, Vo­
rontsov'un Hacı Murat'ın ayın on ikisinde Tiflis'e gelmesini , 
orada Argutinski ile görüşmesini istediğini bildirdi . 

Hacı Murat sert bir tavırla: 
- Yakşi. . .  dedi. 
Kirillov, Hacı Murat'ın hiç hoşuna gitmemişti. 
- Para getirdin mi? diye sordu. 
Kirillov: 
- Getirdim, dedi. 
Hacı Murat: 
- İki haftalık bu kadar ! diyerek on parmağını , sonra da 

dört parmağını kaldırdı. Ver bakalım . . .  
- Şimdi vereceğim . . .  
Memur, çantasının içinden para cüzdanını çıkardı, Hacı 

Murat'ın hiçbir şey anlamayacağını sandığı için Rusça ola­
rak "Para bunun nesine? . .  " diye söylendi. Hacı Murat söyle­
neni anladı, öfkeyle Kirillov'un yüzüne baktı . Kirillov parayı 
çıkarırken, geri dönünce Vorontsov'a anlatacak bir şey bu­
lunsun diye Hacı Murat'la sohbet etmek istiyordu . Bu yüz­
den tercüman yardımıyla ona burada sıkılıp sıkılmadığını 
sordu . Hacı Murat, kısa boylu, şişman, silahsız, sivil giyin­
miş adama, onu hor gördüğünü belirten bir tavırla baktı , 
sorusuna da hiçbir karşılık vermedi. Tercüman soruyu bir 
daha sordu. Bunun üzerine, Hacı Murat: 
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- Ona söyle, kendisiyle konuşmak istemiyorum, parayı 
versin o kadar . . .  dedi. 

Sonra masanın başına oturarak parayı saymaya hazırlandı. 
Kirillov altınları çıkarıp, her biri onar altınlık yedi küçük 

kümeyi masanın üzerine dizdikten sonra -Hacı Murat gün­
de beş altın alıyordu- onları Hacı Murat'a doğru itti . Hacı 
Murat altınları , Çerkez elbisesinin yenine doldurdu, yerin­
den kalktı, hiç beklenmedik bir hareketle memurun kel ba­
şına bir tokat indirdi, sonra kapıya doğru yürüdü . Memur 
oturduğu yerden ayağa fırladı, tercümana Hacı Murat'a bu­
nu yapmaya hakkı olmadığını, kendisinin albay rütbesinde 
olduğunu söylemesini buyurdu. Komiser de onayladı. Ter­
cüman bunu böylece söyledi, ama Hacı Murat bunu zaten 
bildiğini belirten bir tavırla yalnız başını salladı, sonra oda­
dan dışarı çıktı . 

Komiser: 
- Ne yaparsın, laf anlamaz ki. . .  dedi. Hançerini bir saplar­

sa tamam . . .  Bu Allahın belası heriflerle anlaşmak imkansız . 
Bak sonradan sözümü hatırlarsınız , şimdiden görüyorum, 
herifin sinirleri bozulmuş . . .  

Hava kararır kararmaz, dağlardan, yüzlerini şallarla bağla­
mış, yalnız gözlerini açıkta bırakmış iki haberci geldi. Komi­
ser onları hemen Hacı Murat'ın odasına götürdü . Haberci­
lerden biri iri yapılı , esmer bir Tavlinli idi . Öteki ise zayıf bir 
ihtiyardı . İkisinin de getirdikleri haberler Hacı Murat için 
sevinçli haberler değildi . Daha önce Hacı Murat'ın ailesini 
kurtarmak işini üzerlerine alan dostları , şimdi Şamil'in, Hacı 
Murat'a her kim yardım ederse, onu en korkunç, en şiddet­
li cezalara çarptıracağını ilan etmesi üzerine , bu işten vaz­
geçmişlerdi. Hacı Murat habercilerin getirdiği haberleri din­
ledikten sonra, dirseklerini, kavuşturduğu dizlerine dayadı. 
Kalpağını çıkarmadan başını eğdi, uzun bir süre sustu. Hacı 
Murat düşünüyordu, hem de kesin bir karar vermek üzere 
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düşünüyordu . . .  Biliyordu ki, karar vermek zorundaydı. So­
nunda, başını kaldırdı, cebinden iki altın çıkardı, habercile­
re birer tane verdi. 

- Gidebilirsiniz, dedi. 
- Vereceğiniz karşılık nedir? 
- Vereceğim karşılık şu : Allah ne derse o olur ! . .  Haydi, gü-

le güle . . .  
Haberciler kalkıp gittiler. Hacı Murat halının üzerinde 

dirseklerini dizlerine dayamış halde oturmaya devam etti . 
Böylece uzun bir süre kımıldamadan oturdu. 

"Ne yapmalı? Şamil'e inanıp ona dönmeli mi? Tilki gibi 
kurnazdır o, beni aldatır. Zaten aldatmaya niyetli olmasa da, 
o kızıl sakallı haine boyun eğemem. Çünkü ben bir kez Rus­
ların tarafına geçtikten sonra yeniden onun yanına dönsem 
bile, artık bana güvenmez . . .  " diye düşünüyordu. 

Burada, bir Tavlin masalını hatırladı . insanların yakala­
dığı bir şahinin masalıydı bu. Şahin, insanlar arasında uzun 
süre yaşadıktan sonra , dağlara dönüyor. Ama ayağında bir 
zincir vardır, zincire de çıngıraklar takılmıştır. Bu yüzden 
şahinler onu aralarına almıyorlar. "Git. . . "  diyorlar. "Git. . .  
sana gümüş çıngırak taktıkları yere . . .  Bizde ne çıngırak var 
ne de zincir. . . "  Şahin yurdunu bırakmak istemiyor, orada 
kalıyor, öbür şahinler de onu gagalayıp öldürüyorlar. 

Hacı Murat "Onların arasına dönersem beni de işte böyle 
gagalarlar," diye düşünüyordu. "Burada kalsam sanki başka 
türlü mü olacak? Kafkasya'yı Rus Çarı'na boyun eğdirmek, 
ün, rütbe, servet kazanmak ! . . "  diye düşünüyordu. Voront­
sov'la yaptığı görüşmeler, prensin ona söylediği tatlı sözler, 
Hacı Murat'ı uzun uzun düşündürüyordu. 

Ama gene de "Bütün bunlar olabilir . . .  Hemen şimdi karar 
vermeli, yoksa Şamil ailemi mahveder. . .  " diye düşünüyordu. 

O gece Hacı Murat hiç uyumadı, bunları düşündü . 
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XXIII 

Geceyarısı olduğunda, kararını vermişti : Dağlara kaçacak, 
kendisine sadık Avarlarla birlikte Vedeno'ya baskın yapa­
cak, böylece ya ölecek ya da ailesini kurtaracaktı . Ailesini 
kurtardıktan sonra onlarla yeniden Rusların yanına mı dön­
meliydi? Yoksa ailesiyle Hunzah'a kaçıp orada Şamil'le dö­
vüşmeye devam mı etmeliydi? Bu konuda henüz bir karara 
varamamıştı . Şimdi Rusların yanından dağlara kaçması ge­
rektiğini biliyordu. Kararını verir vermez hemen onu yeri­
ne getirmeye hazırlandı. Yastığının altından pamuklu siyah 
yeleğini aldı, nukerlerinin yattığı odaya gitti , onun odası ile 
nukerlerin odası arasında yalnız bir avlu vardı. Kapısı açık 
olan avludan çıkar çıkmaz, mehtaplı gecenin serinliği bütün 
vücudunu sardı. Evin çevresindeki bahçeden de hep birden 
şakıyan birkaç bülbülün sesini duydu. 

Hacı Murat avludan geçtikten sonra nukerlerin yattığı 
odanın kapısını açtı ,  bu odada ışık yoktu . İçerisini yalnız in­
ce bir orak biçimindeki ay aydınlatıyordu . Masa ile iki is­
kemle kenara çekilmişti, nukerlerin dördü de yerlerde, halı­
nın üzerindeki yamçıların üzerinde yatıyorlardı. Yalnız Ha-
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nefi, dışarıda, avluda, atların yanında yatıyordu . Hamzalo, 
kapının gıcırdadığını duyar duymaz doğruldu, başını geri­
ye doğru çevirince Hacı Murat'ı gördü , gelenin yabancı ol­
madığını anlayınca tekrar yattı . Hamzalo'nun yanında yatan 
Eldar ise yerinden fırladı, sırtına gömleğini geçirerek mür­
şidinden emir almaya hazırlandı . Kurban'la Han Mahoma 
uyuyorlardı . Hacı Murat yeleğini masanın üzerine koydu , 
yelek masaya tok bir sesle çarptı, bu ses yeleğin içine dikil­
miş olan altınların sesiydi. 

Hacı Murat, memurdan aldığı altınları Eldar'a uzatarak: 
- Bunları da içine dikiver . . .  dedi. 
Eldar altınları alarak aydınlık bir yere gitti , hançerinin al-

tındaki çakıyı aldı, yeleğin astarını sökmeye başladı . 
O sırada Hamzalo doğruldu , bağdaş kurdu. 
Hacı Murat: 
- Sen de delikanlılara söyle , tüfekleri, tabancaları gözden 

geçirsinler, kurşunları, fişeklikleri hazırlasınlar. Yarın uzak­
lara gideceğiz . . .  dedi. 

Hamzalo: 
- Kurşunumuz, barutumuz var, her şeyi hazırlarız, dedi. 
Sonra anlaşılmayan birtakım sözler homurdandı. 
Hamzalo , Hacı Murat'ın neden tüfekleri doldurmalarını 

emrettiğini anlamıştı. Zaten daha başlangıçtan itibaren yal­
nız bir tek şey istiyordu: Elinden geldiği kadar çok sayıda 
Rus köpeğini kesmek, sonra da dağlara kaçmak. Şimdi ay­
nı şeyi Hacı Murat'ın da istediğini anlıyordu. Bundan dola­
yı seviniyordu. 

Hacı Murat gidince,  Hamzalo arkadaşlarını uyandırdı , 
sonra dördü de bütün gece tüfekleri, tabancaları, fişeklikle­
ri, kurşunları gözden geçirdiler, kötü barutun yerine iyileri­
ni koydular. Raflara taze barut serptiler, ölçülere göre doldu­
rulmuş, yağlı bezlere sarılmış kurşunları yerleştirdiler. Han­
çerleri, hançerleri bilediler, demir kısımlarını yağladılar. 
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Gün ağarmadan biraz önce, Hacı Murat abdest almak için 
su almak üzere tekrar avluya çıktı . Şafak sökmeden önceki 
bu saatlerde dışarıda öten bülbüllerin sesleri gecekinden da­
ha kuvvetli, daha belirgin bir şekilde duyuluyordu. Nuker­
lerin odasından ise ,  bilenen bir kılıcın çeliğinin taşa sürtü­
lürken çıkardığı tekdüze, ıslığa benzer ses duyuluyordu. Ha­
cı Murat küpten su alıp odasına doğru yol alıyordu ki, kapı­
ya tam yaklaştığı sırada müritlerinin odasından bileme ses­
leri arasında bir de Hanefi'nin türkü söyleyen tiz sesini işitti . 
Hanefi, Hacı Murat'ın çok iyi bildiği bir türküyü söylüyordu. 
Hacı Murat durdu, kulak kabarttı. 

Türkü , yiğit Hamzat'ın adamlarıyla birlikte Ruslara nasıl 
baskın yapıp, bir sürü beyaz at kaçırdığını, arkalarından ge­
len bir Rus prensinin onlara nasıl T erek'in beri yanında ye­
tiştiğini, yiğitleri orman gibi ordusuyla nasıl çevirdiğini an­
latıyordu . Bunun üzerine Hamzat'ın atları nasıl kestiğini , 
sonra yiğit delikanlılarıyla ölü atların kanlı siperleri arka­
sında pusuya yatıp , tüfeklerde kurşun, kuşaklarında hançer, 
damarlarında kan kalmayıncaya kadar Ruslarla nasıl dövüş­
tüğünü anlatıyordu . Ölmeden önce göklerde kuşların uçuş­
tuğunu gören Hamzat şöyle haykırmıştı : 

- Siz , göçmen kuşlar, gidin evimize , söyleyin bacılarımı­
za, analarımıza, beyaz genç kızlarımıza. Bizim buralarda Ha­
zavat için öldüğümüzü söyleyin. Deyin ki onlara: Bizim ölü 
vücutlarımız mezarlarda yatmayacak. . .  Deyin ki onlara: Bi­
zim kemiklerimizi aç kurtlar parçalayacak, gözlerimizi kara 
kargalar gagalayacak. . .  

Türkü bu sözlerle bitiyordu, bunlara hep neşeli olan Han 
Mahoma'nın gür bir sesle söylediği , hüzün dolu, bir türlü 
bitmek bilmeyen aranağme de katıldı. Han Mohoma en so­
nunda çok yüksek sesle "La ilahe illallah . . .  " diye bağırdı. Ar­
kasından da tiz çığlıklar atmaya başladı. Sonra türkü söyle­
yenler sustu . Şimdi yine bahçeden yalnız bülbüllerin şakı-
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malan kapalı kapının öbür yanından da bilenen hançerlerin 
tekdüze gıcırtısıyla arada bir taşın üstünden hızla kayan de­
mirin vınlaması duyuluyordu. 

Hacı Murat öyle derin düşüncelere dalmıştı ki , testiyi eğ­
diğini, suyun da aktığını fark etmiyordu bile . . .  Farkına va­
rınca kendi kendine başını sallayarak odasına girdi. Namazı­
nı kıldıktan sonra da tüfeğini gözden geçirdi, gidip yatağının 
üzerine oturdu. Başka yapılacak bir şey yoktu . Oradan çıka­
bilmek için komiserden izin almak gerekiyordu. Oysa henüz 
ortalık karanlıktı, komiser de uyuyordu. 

Hanefi'nin söylediği türkü, ona başka bir türküyü, annesi­
nin uydurduğu bir türküyü hatırlatmıştı. Bu türkü Hacı Mu­
rat doğduğu zaman yaşanmış gerçek bir olayı anlatıyordu. 
Annesi ona o olayı sonradan açıklamıştı. 

Türkü şöyleydi: 

Çelik hançerin beyaz göğsümü delmişti ama, 

Biricik güneşimi, yavrumu bastırdım yarama . . .  

Sıcak kanımla yıkadım onu.  

Otlar, kökler kaynatmaya kalmadı, 

Yaram kapandı. 

Ölümden hiç korkmadım ben, 

Benim yiğit oğlum da hiç korkmayacak. 

Bu türküdeki sözler Hacı Murat'ın babasına söyleniyordu. 
Hacı Murat doğduğu zaman hanın kansı da öteki oğlu Um­
ma Hanı doğurmuştu , büyük oğlu Abununtsal Hanı emzi­
ren Hacı Murat'ın annesinin bu çocuğu da emzirmesini isti­
yordu. Yalnız, Patimat yeni doğan oğlunu evde bırakmak is­
temiyordu, bu yüzden gelemeyeceğini hanın karısına bildir­
mişti . Hacı Murat'ın babası buna fena halde kızmış, karısına, 
tekrar tekrar gitmesini emretmişti. Patimat diretince, koca­
sı hançerini üzerine indirivermişti. Genç kadını elinden al­
masalardı, belki de öldürecekti. Böylece Patimat küçük oğ-
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lunu bırakmamış, onu kendi sütüyle beslemiş, sonra da işte 
bu türküyü söylemişti. 

Hacı Murat annesini, evlerinin damında, üzerine içi hay­
van postu kaplı gocuğu alarak onunla birlikte yan yana uyu­
dukları geceleri hatırladı. O zamanlar hançerin bıraktığı ya­
ra izini merak eder, annesine "Göster ! "  diye yalvarırdı. Şim­
di annesini sanki karşısındaymış gibi görüyordu . Yalnız , 
şimdiki gibi buruşmuş, saçları ağarmış, dişleri dökülmüş 
olarak değil; kendisi henüz beş yaşında olduğu zamanki ha­
liyle. O zaman annesi genç, güzel bir kadındı, Hacı Murat 
ağır olduğu halde , onu sırtındaki sepete atıp dağ tepe tırma­
narak dedesine götürecek kadar güçlü bir kadın. 

Birden buruşuk yüzlü, ak sakallı dedesini , onun, damar­
ları kabarık eliyle, gümüşü nasıl işlediğini, torununu da hep 
dua etmeye zorladığını hatırladı. Dağların yamacındaki çeş­
me de hatırına geldi. Annesini şalvarından tuta tuta, onun­
la birlikte, çeşmeye gidip su alırdı. Annesiyle ağıla giderken, 
üzerine atılıp yüzünü yalayan zayıf köpeği, annesinin inek­
leri sağıp sütü kaynattığı ağıldaki duman kokusu ile ekşi­
miş süt kokusunu hatırladı . Annesinin saçlarını ilk kez tı­
raş ettiği günü hatırladı. O gün duvara asılı olan bakır le­
ğende maviye çalan çıplak başının yansıdığını görünce şa­
şırıp kalmıştı. 

Kendi çocukluğunu düşününce, çok sevdiği oğlu Yusufu 
da hatırladı. Onun saçlarını ilk kendisi kesmişti . Şimdi Yu­
suf artık delikanlı olmuştu , yakışıklı bir yiğitti . Hacı Mu­
rat onu son olarak gördüğü zamanki halini hatırladı. O gün 
Tselmes'ten ayrılıyordu . Oğlu atını getirmiş, onu geçirmek 
için izin istemişti . Giyinmiş, silahlanmıştı . Kendi atını da 
dizgininden tutuyordu. Yusuf'un yanakları al al olmuş, genç 
güzel yüzünden, ince , uzun vücudundan hem gençlik, yi­
ğitlik, hem de coşkun bir yaşama sevinci fışkırıyordu. Baba­
sından daha uzun boyluydu. Hacı Murat, Yusuf'un gençliği-
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ne rağmen, geniş omuzlarına, göğsüne, ince uzun endamı­
na, uzun kuvvetli kollarına baktıkça seviniyor, her hareke­
tinde sezilen gücüne, çevikliğine hayran oluyordu. Oğlu bu­
nu söyleyince, Hacı Murat: 

- Sen evde kal, daha iyi, demişti . Şimdi evde erkek olarak 
bir sen kaldın. Annene de, ninene de sen bakacaksın. 

Onun bu sözüne sevinen Yusuf nasıl kızarmış, yüzünde 
nasıl korkusuz, kıvançlı bir ifade belirmişti ! Delikanlı ken­
disi hayatta kaldıkça kimsenin annesine de, ninesine de bir 
kötülük yapamayacağını söylemişti. Sonra gene de atına at­
lamış , babasını dereye kadar geçirmişti . O günden beri de 
Hacı Murat ne karısını, ne annesini, ne de oğlunu görmüştü. 

İşte Şamil bu çocuğu kör edecekti. Karısına yapmak iste­
diklerine gelince,  Hacı Murat bunu düşünmek bile istemi­
yordu. 

Bütün bu düşünceler Hacı Murat'ı o kadar üzmüş, heye­
canlandırmıştı ki, daha fazla oturamadı, yerinden fırladı, to­
pallaya topallaya , aceleyle yürüdü , kapıyı açıp Eldar'a ses­
lendi. Henüz güneş doğmamıştı, ama ortalık iyice ağarmıştı. 
Bülbüller hala şakıyorlardı. Hacı Murat, Eldar'a: 

- Git, komisere söyle, ben gezmeye çıkmak istiyorum, de­
di. Atlara da eyer vurun . . .  
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XXIV 

Butler'i avutan tek şey yalnız görev başındayken değil, özel 

hayatında da şiir dolu bir savaş havası içinde yaşamasıydı. Sır­

tında Çerkez elbisesiyle dolaşıyor, at üstünde hünerli göste­

rilerde bulunuyordu. Hatta iki kez Bogdanoviç'le birlikte pu­

suya düşürme harekatına katılmıştı; ama, ne kimseyi pusu­

ya düşürmüş, ne de kimseyi öldürmüşlerdi. Korkusuzluğuy­

la tanınmış Bogdanoviç'le arkadaşlık etmek, ona yakın olmak 

kendisine gayet hoş, aynı zamanda önemli bir şey olarak gö­

rünüyordu. Kumar borcunu bir Yahudiden çok büyük bir fa­

izle para alarak ödemiş, böylece henüz bir çare bulamadığı 

durumun çözümünü ertelemiş, daha ileriki günlere bırakmış­

tı. lçinde bulunduğu çaresizliği düşünmemeye, olup bitenle­

ri bu savaş havasının coşkusundan başka, şarap içerek unut­

maya çalışıyordu. Her gün gittikçe daha çok içiyor, bu yüzden 

ahlaken de gittikçe daha çok düşüyordu. Şimdi artık Marya 

Dmitriyevna'ya karşı güzel Yusuf gibi davranmıyor, tersine, 

ona kaba bir şekilde yaltaklanıyor, derin bir hayretle de genç 

kadının kendisine gayet kesin olarak karşı koyduğunu görü­

yor, bu da onu yaptıklanndan ötürü utandınyordu. 
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Nisan ayının sonunda kaleye, Baryatinski'in emriyle "aşıl­
maz" dedikleri Çeçen bölgesine yeni bir sefer yapacak olan 
bir birlik geldi . Bu birlikte Kabardinski Alayı'nın iki bölü­
ğü vardı . Bu bölükleri Kafkasya törelerine uyularak Kurins­
ki'deki bütün bölükler misafir olarak karşılamıştı. Yeni ge­
len erler kışlalara dağılmışlardı. Orada bulunanlar da onlara 
yalnız lapa, sığır eti gibi yemekler değil, votka da ikram edi­
yorlardı. Subaylar da oradaki subayların yanına yerleşmiş, 
böylece ev sahibi konumundaki subaylar töreye uyarak ge­
lenleri ağırlamaya başlamışlardı. 

Bu ikramlar tam bir içki alemiyle, türklülerle , şarkılarla 
sona eriyordu. O kadar içilmişti ki , lvan Matveyeviç sarhoş­
luktan ayakta duramayacak bir halde, iskemleye ata biner 
gibi oturuyor, kırmızı değil kurşuniye çalan solgun bir yüz­
le, kınından çekip çıkardığı kılıcını hayalindeki düşmanlara 
saplıyor, bir küfrediyor, bir kahkahalarla gülüyor, bir subay­
lara sarılıyor ya da sevdiği "Şamil, geçmiş yıllarda isyana kal­
kışmıştı. . .  lay . . .  lay . . .  lay . . .  geçmiş yıllarda . . .  " türküsüne uya­
rak ortaya fırlayıp oynamaya kalkışıyordu. 

Butler de oradaydı. Bütün bunlarda da şiir dolu bir savaş 
heyecanı görmeye çalışıyordu ; gerçekte lvan Matveyeviç'e 
acıyordu. Fakat onu artık durdurmanın, ona engel olmanın 
çaresi yoktu. Bu yüzden Butler kafasının hafif dumanlı oldu­
ğunu hissederek, yavaşça dışarı çıkmış, evine gitmek üzere 
yola koyulmuştu . 

Dolgun bir ay beyaz , küçük evleri, yolun üzerindeki taş­
ları aydınlatıyordu . Ortalık o kadar ışıklıydı ki, yolun üs­
tündeki her taş, her saman çöpü , orada burada kalmış her 
hayvan pisliği görünüyordu. Butler evine yaklaşırken, yolda 
Marya Dmitriyevna'ya rastladı. Genç kadın başına omuzları­
na kadar inen bir başörtü bağlamıştı. Butler ondan gördüğü 
o sert karşılıktan sonra, içinde biraz utanç duyarak genç ka­
dınla karşılaşmaktan kaçınıyordu . Şimdi ise ay ışığının altın-
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da, bir yandan da içtiği şarabın etkisiyle, bu rastlantıya çok 
sevinmiş, ona yeniden sokulmak isteği duymuştu. 

- Nereye böyle? diye sordu. 
Genç kadın içten bir tavırla: 
- Benim ihtiyarcığı görmeye gidiyorum, dedi. 
Butler'in iltifatlarını kabul etmiyor,  onlara kesin olarak 

karşı koyuyordu, ama Butler'in son zamanlarda ondan kaç­
ması da canını sıkıyordu. 

- Ne diye zahmet ediyorsunuz? İhtiyar kendi gelir . . .  
- Gelir mi, bilmem ki ! 
- Gelmese bile getirirler. . .  
Marya Dmitriyevna: 
- Ama, bu doğru olmaz, dedi . Demek sizce onu kendi ha­

line bırakıp, yanına gitmeyeyim . . .  Öyle mi? . .  
- Gitmeyin ya . . .  İyisi mi, gelin sizi evinize götüreyim . . .  
Marya Dmitriyevna geri döndü , Butler'in yanında yürü­

meye başladı . Ay ışıkları o kadar parlaktı ki , yolun yanına 
düşen o gölgelerin başları üzerinde nurdan birer halka var­
mış gibi görünüyordu. Butler bu parlak halkalara bakıyor, 
genç kadına her şeye rağmen, hala hoşuna gittiğini söyleme­
ye hazırlanıyordu , ama söze nasıl başlayacağını bilemiyor­
du. Genç kadın da onun ne söyleyeceğini merak ediyordu . 
Böylece hiç konuşmadan neredeyse eve yaklaşmışlardı ki, 
birden köşeden karşılarına atlılar çıktı . Atlıların başında bir 
subay geliyordu. Marya Dmitriyevna yana çekilerek: 

- Bunlar da kim, Allah aşkına? diye söylendi. 
Ay ışığı atlının arkasından yansıyordu. Bu yüzden, Marya 

Dmitriyevna onu ancak adam onların yanına gelince tanıya­
bildi. Bu eskiden İvan Matveyeviç'le birlikte hizmet görmüş 
olan subay Kamenev'di . 

- Pyotr Nikolayeviç, siz misiniz? diye sordu. 
Pyotr: 
- Benim ya . . .  dedi. Ha . . .  Butler, merhaba ! Daha yatma-
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dınız mı? Marya Dmitriyevna ile gezinti mi yapıyordunuz? 
Dikkat edin, lvan Matveyeviç duymasın, yoksa hapı yutarsı­
nız . . .  Acaba kendisi nerede şimdi? . .  

Marya Dmitriyevna, tulum sesleriyle türkü seslerinin gel-
diği yönü göstererek: 

- Duyuyorsunuz ya ! . .  Eğleniyorlar . . .  dedi. 
- Eğlenenler sizinkiler mi? 
- Hayır, Hasan-Yurt'tan gelenler oldu . Bizimkiler onları 

ağırlıyorlar . . .  
- Öyle mi? . .  Eğlenmek güzel şey, belki ben de onlara yetişi-

rim. Benim lvan Matveyeviç'le ancak bir dakikalık bir işim var. 
Butler: 
- Görüşülecek bir şey mi var? diye sordu. 
- Evet, küçük bir iş . . .  
- iyi mi, kötü mü? 
- Kimine göre iyi, kimine göre kötü . . .  Bize göre iyi elbet-

te. Ama başkasına göre kötü . . .  
Kamenev, bunu söyledikten sonra güldü. 
Bu sırada da türkü seslerinin geldiği lvan Matveyeviç'in 

evine yaklaşmışlardı. 
Kamenev arkasındaki Kazak'a: 
- Çihirev, gel bakalım buraya ! diye seslendi. 
Bir Don Kazaklı yanına geldi. Çizmeleri, kaputu ve atının 

eyerinde asılı heybelerle sıradan bir Don Kazaklı'ydı. 
Kamenev atından inerek: 
- Çıkar bakalım onu ! dedi. 
Kazak da atından indi, heybeden içinde bir şey bulunan 

bir çuval çıkardı. 
Kamenev çuvalı onun elinden aldı, kolunu içine daldırdı. 

Sonra Marya Dmitriyevna'ya doğru döndü: 
- Getirdiğim şeyi size göstereyim mi? Korkmaz mısınız? 

diye sordu. 
Marya Dmitriyevna: 
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- Ne diye korkacakmışım ! dedi. 
Kamenev, çuvalın içinden bir kesik baş çıkararak, onu ay 

ışığına doğru tuttu . 
- lşte bakın ! Tanıdınız mı? 
Bu, saçları tıraş edilmiş, gözlerinin üst kısmı kabarık, kı­

sa, kara sakallı, bıyıkları da kısa kesilmiş, bir gözü açık, öbür 
gözü yarı kapalı, kafatası yarılmış, kanlar içinde kalmış, ge­
ne de bütün bütün parçalanmamış bir baştı . Burnunun üze­
rinde pıhtı halinde kan kalmıştı. Boynuna kanlı bir havlu sa­
rılmıştı. Bütün o yaralara rağmen morarmış dudaklarda, ço­
cukça, saf, bir ifade vardı . 

Marya Dmitriyevna kesik başa baktı . Sonra hiçbir şey söy­
lemeden, hızlı adımlarla eve girdi. 

Butler gözlerini korkunç baştan ayıramıyordu . Bu daha 
çok yakın bir süre önce akşamlarını birlikte geçirdiği, soh­
bet ettiği Hacı Murat'ın başıydı. 

Butler: 
- Nasıl oldu? . .  Kim öldürdü onu? . .  Nerede? diye sordu. 
Kamenev: 
- Kaçmak istiyordu, yakaladılar. . .  dedi. 
Sonra da kesik başı Kazak ere verip Butler'le birlikte eve 

girdi. 
- Aslanlar gibi dövüşerek öldü . . .  diyordu. 
- Peki, nasıl oldu bu iş? 
- Durun hele, lvan Matveyeviç gelsin, her şeyi uzun uzun 

anlatacağım. Zaten buraya bunun için gönderildim. Kesik 
başı bütün kalelerde, avullarda gezdirip halka gösteriyorum. 

lvan Matveyeviç'e haber verdiler, o da kendisi gibi çok iç­
miş iki subayla birlikte döndü . Kamenev'i kucaklamaya baş­
ladı . 

Kamenev: 
- Size Hacı Murat'ın kesik başını getirdim, dedi. 
- Yalan ! Öldürdüler mi onu? 
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- Evet, kaçmak istiyordu . . .  
- Ben demedim mi bizi aldatır diye . .  Nerede, göstersene? 
Kazak askerine seslendiler, o da içinde kesik baş bulunan 

çuvalı getirdi. 
lvan Matveyeviç sarhoş gözleriyle kesik başı uzun uzun 

seyretti. 
- Ne olursa olsun, aslan gibi adamdı ! . . dedi. Şunu bir öpe-

yim . . .  
Subaylardan biri: 
- Gerçekten yaman bir kafaydı ! dedi. 
Herkes başı seyrettikten sonra, onu tekrar Kazak'a verdi­

ler. Kazak onu çuvala koydu, sonra çuvalı da ses çıkarmasın 
diye yavaşça yere bıraktı . 

Bir subay: 
- Sen bu kesik başı gösterirken, ne söylüyorsun? Kame­

nev? diye sordu. 
lvan Matveyeviç: 
- Bırakın ! Öpeceğim onu ! . .  Bana hançer hediye etmişti ! . .  

diye bağırıyordu. 
Butler eşiğe çıktı , Marya Dmitriyevna ikinci basamağa 

oturdu, bir ara başını çevirip Butler'e baktı. Sonra gene öf­
keyle arkasını döndü. 

Butler: 
- Ne oldu, Marya Dmitriyevna? diye sordu. 
Genç kadın yerinden kalkarak: 
- Hepiniz kana susamış canavarlarsınız . . .  Dayanamıyo­

rum kana susamış canavarlara . . .  dedi. 
Butler ne söyleyeceğini bilemiyordu: 
- Öyle bir şey hepimizin başına gelebilir, dedi. Savaşta her 

şey olur . . .  
- Savaş mı? N e  savaşı ! . .  Siz kana susamışsınız, o kadar iş­

te . . .  Bir ölüyü toprağa vermek gerekir. Oysa bunlar gülerek 
onu seyrediyorlar. 
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Genç kadın biraz durdu. Sonra: 
- Cana varsınız hepiniz . . .  dedi. 
Basamaklardan aşağı inerek evin arka kapısına doğru git­

ti , içeri girdi. 
Butler odaya dönüp , Kamenev'den olup bitenleri uzun 

uzun anlatmasını istedi. Kamenev de anlatmaya başladı. 

221 





xxv 

Hacı Murat'a şehrin yakınında atla gezinti yapmasına izin 

verilmişti ama, yanına Kazak atlılar alması şart koşulmuş­

tu . Nuha'da Kazakların sayısı hemen hemen elli kadardı . 

Bunlardan on kadarı amirlerinin emrindeydi. Ötekilerden 

ise, emredildiği gibi, her gün onar kişinin gün aşın nöbet­

leşe Hacı Murat'la yola çıkmaları gerekiyordu. Bu yüzden, 

ilk gün on Kazak gönderildiği halde , sonradan beşer kişi 

gönderilmesine karar verildi . Hacı Murat'tan gezmeye çı­

karken yanına bütün nukerlerini almaması istenildi. 25 Ni­

san günü Hacı Murat gezmeye çıkarken yanına beş nukeri­

nin hepsini aldı. Daha atına binerken, bölgenin askeri ami­

ri beş nukerin de onunla birlikte yola çıkmaya hazırlandığı­

m fark etti . Bunun üzerine, Hacı Murat'a nukerlerinin hep­

sini yanına almasına izin verilmediğini söyledi. Hacı Murat 

söylenenleri işitmemiş gibi atım mahmuzladı, bunun üzeri­

ne amir de aynı sözleri bir daha söylemekten vazgeçti. Ka­

zakların başında Georgi nişanı almış bir onbaşı vardı. Saç­

ları fırça gibi tıraş edilmişti . Pembe beyaz, sağlıklı, sarışın 

bir adamdı, adı Nazarov'du. Eski inançlara bağlı fakir bir ai-
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lenin büyük oğluydu . Babasız yetişmişti . Şimdi yaşlı anne­
sine , üçü kız , ikisi erkek, beş kardeşine o bakıyordu. Ami­
ri arkasından: 

- Dikkat et, Nazarov, uzaklaşmasına fırsat verme . . .  diye 
seslendi . 

Nazarov: 
- Emredersiniz , efendim ! diyerek üzengilerin üzerinde 

doğruldu, büyük burunlu, iri , iğdniş hayvanını dörtnala kal­
dırdı. Bir eliyle de omzuna astığı tüfeği tutuyordu. 

Dört Kazak da arkasından gidiyordu. Bunlardan biri uzun 
boylu, zayıf, hırsızlıkta usta, her derde çare bulan Ferapon­
tov'du . Hamzalo'ya barut satan oydu. lkincisi, artık hizmet 
süresini doldurmuş, pek de genç olmayan gücüyle de hep 
övünen lgnatov'du . Üçüncüsü , henüz bıyığı terlemiş , tıfıl 
bir delikanlı olan Mişkin'di. Herkes onunla alay ederdi. Dör­
düncü Kazak Petrokov ise genç, sarışın bir adamdı. Annesi­
nin tek oğluydu. Hep nazik, hep neşeliydi. 

Sabahleyin ortalığı sisler kaplamıştı, ama öğleye doğru ha­
va açıldı. Güneş yeni açılmış yaprakların, yeni boy atmış, ye­
şermiş otların, henüz topraktan fışkırmış buğdayların, yo­
lun soluna düşen, suları coşkun çayın kıyısını pırıl pırıl ay­
dınlatıyordu. 

Hacı Murat atını rahvan sürüyordu . Kazaklarla nukerle­
ri arkasından bir at boyu olsun ayrılmıyorlardı. Hep birlik­
te atları yavaş yavaş sürerek, kalenin arkasındaki yola çık­
mışlardı. Yolda, başlarında sepet taşıyan kadınlara, arabalara 
binmiş askerlere, mandaların çektiği kağnılara rastlıyorlar­
dı. lki versta kadar ilerledikten sonra Hacı Murat, Kabardin 
cinsi beyaz atını mahmuzladı, hayvanı öyle bir tırısa kaldır­
dı ki , nukerleri ona yetişmek için atlarını dörtnala kaldırdı­
lar. Kazaklar da peşlerinden aynı hızla geliyorlardı. 

Ferapontov: 
- Ah ! Altındaki at, öyle bir at ki. . .  diyordu. Bizim safımız-
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da olmasaydı, şu anda onu atının üstünde vurduğum gibi 
hayvanı altından alırdım . . .  

- Ata diyecek yok, kardeşim . . .  Daha geçenlerde Tiflis'te 
ona üç yüz ruble verdiler . . .  

Nazarov: 
- Bak, ben onu kendi atımla geçeyim de gör . . .  
Ferapontov: 
- Hadi canım, ona yetişmenin imkanı var mı? dedi. 
Hacı Murat atını gittikçe daha hızlı sürüyordu. 
Nazarov, Hacı Murat'a yetişip: 
- Hey, kunak ! Öyle olmaz . . .  Yavaş ol. . .  diye bağırdı. 
Hacı Murat başını çevirip ona baktı, sonra hiçbir karşılık 

vermeden, atını aynı hızla sürmeye devam etti. 
lgnatov: 
- Bak heriflere, neyi akıllarına koymuşlar ! dedi. Baksana 

nasıl kırbaçlıyorlar . . .  
Böylece, dağlara doğru hemen hemen bir versta kadar yol 

aldılar. 
Nazarov tekrar: 
- Öyle olmaz diyorum sana ! diye bağırdı. 
Hacı Murat karşılık vermiyor ,  arkasına bakmıyor, atı­

nı gittikçe daha hızlı sürmeye çalışıyordu. Hayvanı tmstan 
dörtnala kaldırmıştı. 

Nazarov bunu kendisine yediremediği için: 
- Yağma yok, kaçamazsın ! . . diye bağırdı. 
Kocaman atına bir kırbaç vurdu, sonra üzengilerin üzerin­

de hafifçe doğruldu, öne doğru eğildi, hayvanı olanca hızıyla 
sürerek Hacı Murat'ın peşinden gitti . 

Gök o kadar berrak, hava o kadar temizdi ki , Nazarov'un 
ruhunda da öylesine bir yaşama isteği , öylesine bir zevk, öy­
lesine bir sevinç vardı ki, altındaki güçlü, sağlam yapılı hay­
vanla bir bütün olmuş, dümdüz yolun üzerinde, Hacı Mu­
rat'ın peşinden rüzgar gibi gidiyor, o anda kederli ya da kor-
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kunç herhangi bir şeyin olabileceğini aklına bile getirmiyor­
du . Atının ileri doğru her atılışında Hacı Murat'a biraz da­
ha yaklaştığını, ona ulaşmak üzere olduğunu gördükçe için­
de bir sevinç duyuyordu. Hacı Murat arkasından gelen Ka­
zak'ın altındaki iri atın gittikçe yaklaşan nal seslerinden, 
onun kendisine neredeyse yetişmek üzere olduğunu anlaya­
rak, sağ eliyle tabancasını çekti, sol eliyle de o nal seslerini 
işittikçe heyecanlanan atının dizginlerini tuttu , hayvanı bi­
raz yavaşlattı. 

Nazarov: 
- Yasak diyorum, diye bağırdı. 
Nazarov, hemen hemen Hacı Murat'la yan yanaydı. Kolu­

nu uzattı , Hacı Murat'ın atının dizginini yakalamak istedi , 
dizgine henüz dokunmamıştı ki bir silah patladı. 

Nazarov, elini göğsüne götürdü: 
- Ne yaptın ! . . diye haykırdı. 
- Vurun şunları çocuklar ! . .  dedi ve sallanıp eyerin üstü-

ne yıkıldı. 
Dağlılar, Kazaklardan önce davranıp silaha sarılmışlardı. 

Ellerindeki tabancalarla ateş ediyor, hançerlerle saldırıyor­
lardı. Nazarov korkmuş ve diğer atların çevresinde dönüp 
duran atının boynuna asılmıştı . lgnatov'un atı yere devril­
miş, gövdesiyle binicisinin ayağını ezmişti . lki dağlı , yalın­
hançer, lgnatov'un üstüne varmış, atlarından inmeden han­
çerleriyle başına, kollarına vuruyorlardı. Petrokov arkadaş­
larının imdadına yetişmek istedi, ama tam o sırada iki silah 
sesi duyuldu . Kurşunlardan biri sırtını, ötekisi böğrünü yak­
tı. Petrokov çuval gibi yere düştü. 

Mişkin atını geriye çevirdi , dörtnala kaleye doğru gitti . 
Hanefi ile Han Mahoma peşinden gidecek oldular, ama Miş­
kin çok uzaklaşmıştı, dağlıların artık ona yetişmelerinin im­
kanı yoktu. 

Hanefi ile Han Mahoma Kazak'a yetişemeyeceklerini an-
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layınca, kendi arkadaşlarının yanına döndüler. Hamzalo 
hançeriyle lgnatov'un hesabını gördükten sonra, Nazarov'u 
da atından aşağı indirerek hançerle son bir iki vuruşta öl­
dürmüştü . Han Mahoma öldürülenlerden fişeklikleri çıka­
rıyordu. 

Hanefi, Nazarov'un atını da almak istedi, ama Hacı Mu­
rat ona : 

- Alma, lüzum yok. . .  diye bağırarak yoldan ileriye doğ­
ru atıldı. 

Müritleri de onu izlediler. Giderken Nazarov'un arkala­
rından koşan atını kovmaya çalışıyorlardı. Kuleden tehlike 
işaretlerini veren silah sesi patladığında, Nuha'dan üç vers­
ta kadar uzaklaşmış , pirinç tarlalarının arasına dalmışlardı. 

Petrokov sırtüstü yerde yatıyordu. Karnı kesilmişti, zinde, 
genç yüzü göğe doğru çevrilmişti. Balık gibi ağzından soluk 
alarak, can çekişiyordu. 

Kale komutanı, Hacı Murat'ın kaçtığını haber alınca, başı­
nı ellerinin arasına alarak: 

- Aman yarabbi ! . . Aman yarabbi ! . .  Neler yapmışlar ! . . di­
ye bağırdı. 

Bir yandan Mişkin'in anlattıklarını dinliyor, bir yandan da: 
- Beni mahvettiler . . .  Ellerinden kaçırdılar herifi . . .  Haydut­

lar ! . .  diye bağırıyordu. 
Her yerde tehlike alarmı verilmişti. Yalnız hazır bekle­

yen Kazaklar değil , barış içinde yaşayan avullarda da ne ka­
dar milis askeri varsa hepsi toplanmış, kaçanların peşinden 
gönderilmişti. Hacı Murat'ı ölü ya da diri olarak getirene bin 
ruble ödül verileceği bildirilmişti. Böylece Hacı Murat arka­
daşlarıyla birlikte Kazakların elinden kaçtıktan iki saat son­
ra, komiserin arkasından, iki yüz kişiyi aşkın bir kalabalık, 
kaçanları yakalamak için yola çıkmıştı. 

Hacı Murat, anayolda birkaç versta kadar ilerledikten son­
ra, güçlükle soluk alan, terden rengi griye dönmüş beyaz atı-
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nın dizginlerini çekerek durdurdu. Yolun sağında Belarcik 
avulunun evleriyle minaresi görünüyordu. Solda ise tarla­
lar, onların da ilerisinde ırmak vardı. Dağlara giden yol sağ­
dayken, Hacı Murat, tam tersi yöne, sola saptı , çünkü onla­
rı kovalayanların yüzde yüz sağa sapacaklarını düşünüyor­
du. Onlar gidedursun, kendisi yolsuz yerlerden geçerek Ala­
zan'ın öbür yanına ulaşmayı, oradan da geniş anayola çıka­
rak kimsenin pusuda beklemeyeceği bir yoldan ormana ka­
dar gitmeyi, ancak ondan sonra ırmağı geçerek dağlık bölge­
ye girmeyi planlıyordu. Bu karan verdikten sonra sola sap­
tı, ama oradan ırmağa kadar gitmek imkansızdı. Geçmek zo­
runda oldukları pirinç tarlası her ilkbahar olduğu gibi sular 
altında kalmış bataklığa dönüşmüştü. O kadar ki, hayvanlar 
bileklerine kadar çamura batıyorlardı. Hacı Murat'la nuker­
leri daha kuru bir yer bulmak amacıyla bir sağa, bir sola gidi­
yorlardı, ama girdikleri bu tarlanın her tarafı aynı şekilde su­
lar altında kalmış, toprak suyu adamakıllı içmişti . Atlar, ya­
pışkan çamurun içine batan ayaklarını, şişenin ağzından bir­
den çekilen bir tıpanın çıkardığı sese benzeyen bir sesle çe­
kiyor, yeniden batıyor, birkaç adım attıktan sonra da soluk 
soluğa duralıyorlardı. 

Böylece, uzun bir süre dolaştılar durdular. Artık hava ka­
rarmak üzereydi , oysa daha dereye bile ulaşamamışlardı . 
Solda dal budak salmış bir funda kümesi vardı . Hacı Mu­
rat bu fundalıkların arasına girip, yorgunluktan bitkin düş­
müş atlan dinlendirmek için gece oluncaya kadar bekleme­
ye karar verdi. 

Fundalıkların arasına daldıktan sonra atlarından indi­
ler, hayvanların ayaklarını kös teklediler, otlasınlar diye on­
ları serbest bıraktılar, kendileri ise yanlarında getirdikle­
ri ekmekle peyniri yediler. Önce ortalığı aydınlatan yeni ay 
dağların arkasında kaybolmuştu. Bu yüzden gece karanlık­
tı . Nuha'da özellikle pek çok bülbül vardı. lki tanesi çalıla-

228 



rın arasındaydı. Hacı Murat adamlarıyla fundalıkların arası­
na dalarken gürültü ettiği için, bülbüller susmuştu . Yalnız , 
insanların sesleri, gürültüleri dinince yeniden şakımaya, bir­
birlerine seslenir gibi ötmeye başladılar. Hacı Murat dört bir 
yana kulak kabartırken elinde olmayarak onların da sesini 
dinliyordu. 

Bülbüllerin şakıyan sesleri , ona o gece abdest almak için 
su almaya giderken duyduğu türküyü, Hamzat'ı anlatan tür­
küyü hatırlatmıştı . Şimdi her an kendisi de Hamzat'ın du­
rumuna düşebilirdi. Nedense öyle olacağını düşünüyor, bu 
yüzden ruhunda derin bir hüzün duyuyordu . Yere yamçısını 
yaydı, namazını kıldı, ibadetini daha yeni bitirmişti ki, fun­
dalıklara yaklaşan sesler duyuldu. Bu birçok atın çamura ba­
ta çıka çıkardığı şapırtılardı. Keskin gözlü Han Mahoma bir 
funda kümesinin yanına doğru koştu, karanlıkta çok sayıda 
atlı ile yayanın gölgelerini gördü . Fundalığın öbür ucundan 
bakan Hanefi de aynı şekilde bir kalabalık görmüştü . Bu , mi­
lisleriyle birlikte gelmiş olan bölge komutanı Karganov'du. 

Hacı Murat: 
- Eh, ne yapalım, biz de Hamzat gibi dövüşürüz ! . .  diye 

düşündü. 
Tehlike işareti verildikten sonra Karganov yüz kadar mi­

lisle Kazak'ı alarak, Hacı Murat'ın peşine düşmüştü . Ama 
hiçbir yerde ne onu, ne de izlerini görmüştü . Artık umudu­
nu yitirmiş olarak akşama doğru kaleye dönerken, yolda ih­
tiyar bir Tatara rastladı . Karganov ihtiyara buralardan ge­
çen atlılar görüp görmediğini sordu. İhtiyar gördüğünü söy­
ledi. Altı kadar atlının pirinç tarlalarında dolaşıp durdukla­
rını, sonra da kendisinin odun topladığı fundalığa daldıkla­
rını görmüştü . Karganov ihtiyarı yanına alarak geriye dön­
dü. Oralarda ayakları kösteklenmiş atları görünce, Hacı Mu­
rat'ın burada olduğu kanısına vardı. Artık ortalık karardı­
ğı sırada fundalığı kuşattı, sonra sabahı beklemeye başladı . 
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Hacı Murat'ı ya diri ya da ölü ele geçirmeye karar vermişti. 

Hacı Murat etrafının sarıldığını anlayınca, tam ortada bu­

lunan eski hendeğe baktı. Oraya sığınıp, gücü ve kurşunları 

yettiği sürece kendini savunmaya karar vermişti. Arkadaşla­

rına da bu düşüncelerini açıkladı, sonra onlara kanalın için­

de siperler yapmaları emrini verdi. Nukerler hemen işe baş­

ladılar. Dallan kesiyor, hançerleriyle toprağı kazıyor, sonra 

gereken yerleri dolduruyorlardı. Hacı Murat da onlarla bir­

likte çalışıyordu. 

Ortalık aydınlanmaya başlayınca, yüz milislik birliğin ko­

mutam fundalıklara yaklaştı: 

- Hey . . .  Hacı Murat, teslim ol!  . .  Biz kalabalığız ! . .  Sizler az 

kişisiniz ! . .  diye bağırdı. 

Buna karşılık olarak hendeğin içinden bir tüfek şıkırtı­

sı duyuldu, biraz duman göründü, bir kurşun milis erlerin­

den birinin atına saplandı. Hayvan irkildi, sonra çöktü. Bu­

nun arkasından, fundalıkların bittiği yerde duran milisle­

rin tüfekleri çatırdamaya başladı. Kurşunları da ıslık çala­

rak, vınlaya vınlaya yapraklara, dallara çarpıyor, siperen isa­

bet ediyor, ancak tümseğin arkasındaki insanlara ulaşmı­

yordu. Yalnız, öbür atların yanından ayrılmış olan Hamza­

lo'nun atına kurşun gelmiş, hayvan başından yaralanmıştı. 

Yere çökmedi, kösteğini kopararak, fundaları çatırdata çatır­

data kendini öbür atların yanına attı, yeni filiz vermiş otlan 

kanlara bulaya bulaya onlara sokuldu. Hacı Murat ile adam­

ları ancak milis erlerinden biri ileri atılınca ateş ediyor, kur­

şunları çoğu zaman hedefini buluyor, pek seyrek olarak bo­

şa gidiyordu. Milislerden üçü yaralanmıştı,  ötekiler ise Ha­

cı Murat'ın üzerine atılmak şöyle dursun, gittikçe biraz da­

ha gerilere çekiliyor, ancak arada bir uzaktan rastgele ateş 

ediyorlardı. 

Bu durum bir saatten uzun sürdü. Güneş ufukta yarım 

ağaç boyu yükselmişti . Hacı Murat da artık atlara atlayıp 
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ırmak boyuna inmeye çabalamayı düşünüyordu . Bu sıra­
da büyük bir kalabalığın daha yaklaştığı duyuldu. Bu gelen 
Mehtulinli Hacı Ağa ile adamlarıydı. lki yüz kişi kadardılar. 
Hacı Ağa bir vakitler Hacı Murat'ın yakınıydı. Onunla birlik­
te dağa çıkmıştı, ama sonradan Ruslardan yana geçmişti . Ha­
cı Murat'ın can düşmanının oğlu Ahmet Han da onların ara­
sındaydı. Hacı Ağa da, tıpkı Karganov gibi, önce Hacı Mu­
rat'a teslim olması için seslendi . Hacı Murat ise, Karganov 
ona ilk seslendiğinde olduğu gibi bir kurşun sıkarak karşılık 
verdi. Hacı Ağa kılıcını çekerek: 

- Haydi çocuklar, davranın hançerlerinize ! . .  diye bağırdı. 
Hemen arkasından da yüzlerce insanın çığlıklar atarak 

fundaların arasına daldıkları duyuldu. Milis erleri fundalı­
ğa dalmışlardı ama, hendekteki siperden arka arkaya bir­
kaç silah patladı , üç kişi yere düştü , ileri atılanlar fundalığın 
ucunda durup ateş etmeye başladılar. Hem ateş ediyor, hem 
de bir kümeden öbür kümeye koşarak yavaş yavaş sipere 
yaklaşıyorlardı. Kimisi bir fundalıktan ötekine koşmayı ba­
şarıyor, kimisi de Hacı Murat'ın ya da adamlarının kurşunla­
rıyla can veriyordu. Hacı Murat'ın her kurşunu hedefini bu­
luyordu . Hamzalo'nun da pek az kurşunu boşa gidiyordu , 
kurşununun hedefini bulduğunu her görüşünde de sevinç­
le tiz bir çığlık atıyordu. Kurban ise hendeğin ucunda otu­
ruyor, yüksek sesle "La ilahe illallah . . .  " diye dua ederek ace­
le etmeden ateş ediyordu , ama kurşunlarının pek azı hede­
fini buluyordu. Eldar ise, elde hançerle düşmanlarının üze­
rine atılacağı anı beklerken heyecandan titriyor, sık sık, ace­
le acele, rastgele ateş ediyor, durup durup Hacı Murat'a ba­
kıyor ya da hendekten başını çıkarıp ileriyi gözlüyordu. Vü­
cudu kıllı Hanefi, kollarını sıvamış, burada bile hizmet görü­
yordu . Hacı Murat'la Kurban'ın kendisine uzattıkları tüfek­
leri dolduruyor, yağlı paçavralara sarılı kurşunları namlula­
ra harbiyle bastırıyor ya da torbadan fişeklere barut koyu-
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yordu. Han Mahoma arkadaşları gibi hendekte oturmuyor, 
arada bir hendekten çıkıp atların yanına koşuyor, onları da­
ha az tehlikeli olan bir yere sürüyor, durmadan tiz çığlıklar 
atıyor, tüfeğini desteklemeden ateş ediyordu. Önce onu ya­
raladılar. Kurşun boynuna saplanmıştı. Bunun üzerine, yere 
oturdu, geriye doğru kaykıldı, kan tükürerek küfretti .  On­
dan sonra Hacı Murat yaralandı. Kurşun omzunu delmişti . 
Hacı Murat yeleğinin içinden pamuk çıkardı, onunla yarası­
nı tıkadı, ateşe devam etti . Eldar üçüncü defa olarak: 

- Hançerlere davranalım ! dedi. 
Düşmanın üzerine atılmaya hazırdı. Hendekten başını çı­

kardı . Tam o sırada vücuduna bir kurşun saplandı . Eldar ol­
duğu yerde sallandı, sonra sırt üstü , Hacı Murat'ın ayağının 
üzerine düştü . Hacı Murat ona baktı , Eldar'ın o koyun gö­
zü gibi iri , güzel gözleri, donuk, ciddi bir ifadeyle Hacı Mu­
rat'a bakıyorlardı. Çocuklarda olduğu gibi üst dudağı hafif 
çıkıntılıydı, ağzı durmadan açılıp kapanıyor, üst dudağı tit­
riyordu. Hacı Murat ayağını onun altından kurtararak nişan 
almaya devam ediyordu. Hanefi, öldürülen Eldar'ın üzerine 
eğilip , Çerkez elbisesinin üzerindeki fişeklikten, kullanılma­
mış mermileri aldı . Kurban bu arada hiç durmadan dualar 
okuyor, ağır ağır tüfeğini dolduruyor, nişan alıyordu. 

Düşmanlar, bir fundalıktan öbürüne koşarak, çığlıklarla, 
bağırışlarla gittikçe daha çok yaklaşıyorlardı. Bu arada Hacı 
Murat sol böğründen yeni bir kurşun yemişti. Hendeğin içi­
ne uzandı, gene yeleğinden bir parça pamuk koparıp yara­
sını tıkadı. Böğründeki yara çok ağırdı, bu yüzden öleceğini 
anlıyordu . Hayalinde çeşitli sahneler, anılar, inanılmaz bir 
hızla , birbiri arkasından geçiyordu . Kendini o güçlü Abu­
nuntsal Han'ın yanında görüyor, onun kesilen sarkık yana­
ğını eliyle nasıl tutuğunu, elinde hançerle düşmanın üzeri­
ne nasıl atıldığını hatırlıyordu. Sonra, hayalinde zayıf, kan­
sız ihtiyar Vorontsov, onun kurnaz beyaz yüzü canlanıyor-
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du. O zaman, onun yumuşak sesini işitir gibi oluyordu. He­
men sonra karşısında ya oğlu Yusufu, kansı Sofiyat'ı ya da 
amansız düşmanı Şamil'in kızıl sakallı , solgun yüzünü, kısıl­
mış gözlerini görüyordu. 

Bütün bu anılar hayalinde canlanırken, içinde hiçbir duy­
gu uyanmıyordu. Ne acıma, ne öfke, ne de herhangi bir is­
tek duyuyordu. Bütün bunlar, o anda başlamak üzere olan­
la, daha doğrusu onun varlığında başlamış olanla karşılaştı­
rılınca o kadar önemsiz görünüyordu ki , bu arada o güçlü 
gövdesi başlamış olanı tamamlamakla meşguldü . Hacı Mu­
rat son gücünü toplayarak doğruldu . Siperden dışarı uzan­
dı, koşarak üzerine doğru gelen adama ateş etti. Kurşun he­
defini bulmuştu . . .  Adam olduğu yerde devrildi. Ondan son­
ra Hacı Murat hendekten çıktı . Elinde hançer, iyiden iyiye 
topallayarak, doğru düşmanlarının üzerine yürüdü. Birkaç 
silah patladı , Hacı Murat sallandı, yere yıkıldı. Birkaç mi­
lis eri zafer çığlıklarıyla, yere düşmüş olanın üzerine atıldı­
lar. Ölü sandıklan vücut birden kımıldadı. Önce kalpaksız , 
tıraşlı, kan içindeki baş, sonra gövde doğruldu. En sonunda 
da Hacı Murat, ağaca dayanarak olanca gücüyle ayağa kalk­
tı. O kadar korkunç bir hali vardı ki, koşup gelenler durak­
ladılar. Hacı Murat birden irkildi, ağaçtan ayrıldı. Sonra kö­
künden biçilmiş bir devedikeni gibi, boylu boyunca, yüzü­
koyun yere kapandı . 

Artık hiç kımıldamıyordu. Hiç kımıldamıyordu ama, da­
ha duyuları yok olmamıştı . Hacı Ağa herkesten önce üzeri­
ne varıp da kocaman bir kamayı başına vurunca, birinin ona 
çekiçle vurduğunu sandı, ama bunun kim olduğunu , bunla­
rı neden yaptığını bir türlü anlayamadı. Gövdesiyle ilgili ola­
rak bilincine varabildiği son his oldu bu. Ondan sonra artık 
hiçbir şey duymadı. Düşmanlarının ayaklarıyla çiğnedikleri , 
kesip doğradıkları varlıkla artık hiçbir ilgisi kalmamıştı. Ha­
cı Ağa cesedin sırtına bastı , iki vuruşta başı gövdeden ayır-
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dı. Sonra kan çarıklarına bulaşmasın diye kesilen başı aya­
ğıyla dikkatle yuvarladı. Boynundaki atardamardan kıpkır­
mızı , başın içinden de siyah bir kan fışkırdı , otların üzeri­
ne yayıldı. 

Karganov da, Hacı Ağa da, Ahmet Han da, bütün öteki mi­
lisler de , vurdukları bir hayvanın başına toplanmış avcılar 
gibi, Hacı Murat'la adamlarının ölüleri başına toplanmışlar­
dı . Hanefi'nin, Kurban'ın ölülerini birbirlerine bağlamışlar­
dı. Fundalıkların arasında barut dumanı içinde duranlar, ne­
şeli neşeli konuşarak, zaferlerini kutluyorlardı. 

Silahlar patlarken susmuş olan bülbüller, gene şakımaya 
başlamışlardı. Önce biri yakında öttü ,  sonra öbür uçta bulu­
nan başka bülbüller de ötmeye koyuldular. 

İşte sürülmüş tarlanın ortasında ezilmiş olan devedikeni 
bana bu ölümü hatırlatmıştı . . .  
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SON SÖZ 
HAC/ MURAT: BiR ÖZET VE BiR BAKIŞ 

NANCY DWORSKY 

Tolstoy 1 865- 1 869 yılları arasında Savaş ve Barış'ı yazarken, dün­

yaya bakışını, öne sürdüğü argümanlardan çok daha inandırıcı bi­

çimde yansıtan bir anlatı tekniği geliştirdi. Kendisinin "dikiz ayna­

sı" diye nitelediği bu tekniğin esası, çeşitli yerler, insanlar, olaylar, 

sosyal katmanlar, hatta farklı anlatılar arasında gidip gelirken, be­

lirli bir düzen ya da istikamete bağlı değilmiş gibi görünen, ama 

sonuçta, bir başlangıcı, gelişimi ve sonu olan öykülerle epik bir pa­

noramanın ortaya çıkmasını sağlayan, görece kısa sahnelerin ak­

tarılmasına dayanır. Böyle bir anlatıda okur, yaşantılar ve edimler 

ne denli gelişigüzel ve rastlantısal olsa da, hayatın bir şekilde bü­

tünselleştiği, anlam kazandığı hissine kapılır. Tolstoy'un dünyasın­

da bireyler özgürce, kendi kişilikleri ve iradelerine uygun seçimler 

yaparlar; fakat uzaklardan bakan bir göz, tüm edimlerin bir araya 

gelmesiyle oluşan, bütünü oluşturan parçalardan tekinin bile de­

ğiştiremeyeceği örüntünün farkına varır. 

Gerçekten de Tolstoy, insanların kadere karşı koyabilmeleriyle, 

yazgılarını değiştirmeleriyle ilgilenmez; kend i iradeleriyle olaylara 

yön verdiklerini sanan yüksek mevki sahiplerini karikatürleştirmek­

le yetinir. Kaderin gizemli güçleriyle insan iradesi arasındaki çatış-
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mayı değil, olayların haklılığını, uygunluğunu, olayları hazırlayan 

koşul ları göz önüne serer. Bu aynı zamanda, kişinin her şey olup 

bittikten sonra yazgısının ne olduğunu anladığı, Homerik kader 

kavramı üzerine bir tefekkürdür, organik süreğenliğin ve bütünlü­

ğün onaylanmasıdır. Savaş ve Barış'ta her ikisinin örnekleri de, bi­

rer seçenek olarak değil, aynı olgu üzerine birbirini tamamlayan 

bakış açıları olarak mevcuttur. 

1 863'te yazdığı bir kısa öykü olan "Polikuşka"da, aynı anlatı tek­

niğini kul lanır ve aynı dünya görüşünü paylaşır. Savaş ve Barış'ta 

olduğu gibi tarihi olayları, ailelerin kurulup dağılmasını anlatmaz, 

ama belli bir zaman kesitinde projektörünü farklı aileler arasında 

dolaştırarak yapısal bir bakışı mümkün kılar. Polikuşka'nın trajedisi 

ve ölümü, Dutlov'un kurtuluşu olmuştur. Yazarın her iki ailenin öy­

küsüne de aynı duyarlılıkla yaklaşması, okuru bu ölümde üzüntü 

ve sevinç duygularını bir arada yaşamaya iter; onu hükümler ver­

meye, eleştirmeye, ayrımlar yapmaya değil, öyküdeki bütünlüğü, 

yaşamın ve ölümün birbirini tamamlamasını kabule zorlar. 

Tolstoy'un, çevresinde gördüğü her şeyi yargıladığı, eleştirdiği, 

yadsıdığı ileri yaşlarında, bu anlatı tekniğine geri dönmesi gerçek­

ten olağanüstü bir şeydir. 1 896'da yazmaya başladığı, 1 904'te bi­

ti rdiği ve ancak 1 9 1 1 'de, ölümünden sonra yayımlanan Hao Mu­

rat'ta tam da bunu yapmıştır. Bu kısa romanda Tolstoy, dünyaya 

son kez berrak bir bakışla bakmıştır. Eleştirmenler bu kitabı "üst 

düzey bir şaheser" diyerek coşkuyla karşıladılar, 1 ama Tolstoy'un 

en önemli kaygılarını ve asıl meselesini yansıtmadığını öne sürdü­

ler. Henri Troyat'ya göre de "Tolstoy'un her tür dini tartışmadan 

uzak, sıradışı güzelliğinin okuru tavlamaya yettiği bu kitabı yazmış 

olması ilginçtir."2 Ne var ki, geç çağında kaleme aldığı bu eserde, 

Tolstoy, entelektüel hayatının başat konularını ele alır. Sadece ikti­

darın doğasındaki yozlaşmadan, soylu vahşinin güzelliğinden söz 

1 D.S. Mirsky, A History of Russian Literature, New York, 1949, s. 308. 

2 Hemi Troyat, Lev Tolstoy, çev. Zeynep Özatalay, Işık Ergüden, tletişim Yayın­
lan, lstanbul, 2010, s. 786. 
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etmekle kalmaz. Kuramsal yazılarının çok ötesindeki bir sanat ve 

kültür anlayışını ortaya koyar; kendi benliğinin, tüm dini vaazların­

dan daha inandırıcı, daha alçakgönüllü yanını açığa vurur. 

Hacı Murat'ta Tolstoy, Savaş ve Barış'ta kullandığı teknikle, rastlan­

tısal yıkımların ürkütücü bir tablosunu ortaya koyar; burada eylem­

ler, niyetlenenin ve arzulananın çok dışında sonuçlar verir, olaylar 

kahramanların iradesinden tümüyle bağımsız gelişir, hiçbir şekilde 

öngörülemez, tümüyle akıl dışıdır ve böyle olduğu için de kaçınıl­

mazdır. Romanın başlarında, köylü Avdeyev'in ölümünde bu bakış 

açısını buluruz; Avdeyev, Poltoratskiy hiç nedensiz ateş açtığı için 

ölür. Polikuşka'yı anımsatır biçimde bu ölüm, ev sahibi olan arabacı­

dan bebek bekleyen karısının işine gelecektir. "Arabacı da onu, ken­

disine teslim olması için kandırırken söylediği gibi, artık nikahlayabi­

lirdi ." Ancak içindeki suçluluk duygusu ve "mahvolmuş hayatının" 

çaresizliği, Avdeyev'in karısının çok da rahat olmadığını gösterir. 

B ir saray mensubunun Çar'a övgü yollu bir söz söylemesi ve 

Çar'ın, o sıralar sinirleri üstünde olduğu için, bu sözden etkile­

nerek bir Tatar köyünü talan etmesiyle, akıl dışılık unsuru pekişir. 

Çar'ın emriyle, köyün yakılması ve kuyunun pisletilmesi arasında 

mantıklı bir ilişki yoktur; sebepler ve sonuçlar birbirinden bağım­

sızdır. Ve bu durum, Savaş ve Barış'taki, muharebelerde verilen 

emirlerin beyhudeliğinden çok farklıdır. Tolstoy, Napoleon'un Bo­

rodino'da verdiği emirlerle savaşın gidişatını etkilediğini düşünme­

sini alaya alır, ama bu alay yalnızca Napoleon'un kendine atfetti­

ği önemle ilgilidir. Beyhude ya da değil, savaştaki tüm generaller, 

Tolstoy'un oynandığından emin olduğu büyük savaş dramasının 

kullanışlı birer parçasıdırlar. 

Tolstoy Hao Murat'ı yazarken, dünyaya bakışını tarihin muaz­

zam panoramasından sürülen tarlalara, samanlarla devedikenleri­

ne çevirmişti. O tarlalardaki tüm canlıların katledilmesinin ardında-
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ki amaç, insanların yaşamların ı  sürdürmeleriydi - Tatar toprakları­

nın işgalinin amacı da H ıristiyan l ığ ı  yaymaktı .  Tolstoy bu hedeflere 

ulaşı lacağına dair umut vermez. Ama ortaya koyduğu verilere ba­

k ı l ınca, amacın sonucu etkilemediği açıktır. 

Hacı Murat'ta amacın ve ulaş ı lan hedeflerin, siyasi ve dini bo­

yutları vard ı r. Savaşlar bir yandan Rus hükümranlığ ın ın  Tatar böl­

gelerine yayılması ve Tatarlar ın siyasi özgürlüklerini yitirmesi, diğer 

yandan H ıristiyanl ığ ın yayı lması ve pagan ethosunun tarihe karış­

ması hedeflerine yöneliktir. Tek başına askeri gelişmeler Tolstoy'u 

ilgilendirmez, onun ilgilendiği, iktidarın ve gücün ahlaki1iğidir. 

Ahlaki boyutun çok da dile getirilmediği Savaş ve Barış'ta, Tols­

toy iktidar sahiplerini başarısız oldukları için değil, gayrıciddi ve çir­

kin bulduğu için yermişti. Bu güç odakları, kendilerini sürekli kan­

dırarak makamlarını korurlar; işbirlikçileri de onların bu yalan dün­

yasından nemalanır. Ciddi ve güzel duygular, güç odaklarından 

uzakta yaşayanların harcıdır. Tolstoy daha sonra, lvan llyiç'in Ölü­

mü'nde ( 1 886) iktidar mevkilerine gelenlerin nasıl gaddarlaştığına 

yoğunlaştı . lvan hastalığ ı sırasında soyut bir nesne değil, bir insan 

olduğunu keşfeder. Bir hukuk adamı olarak mesleği boyunca in­

sanlara soyut nesneler gibi davranmış, onların bireyselliklerini, ki­

şiliklerini gözardı etmiştir. Şimdiyse, üzerinde iktidar kuran dokto­

ru, ona soyut bir nesneymiş gibi davranmaktadır. Yine de bu, bü­

rokratik bir ortamda geçtiği için, ahlaki olmaktan ziyade sosyal bir 

açıklama. Ne var ki, Hıristiyan mistiği olan Tolstoy'u aynı zamanda 

siyasi anarşist yapan şey, bu temel sezgidir. 

Tolstoy 1 906' da, Hacı Murat' la aynı dönemde yazdığı "Balo­

dan Sonra" adlı kısa öyküde, iktidarı ahlaki yönden topa tutar. Öy­

kü duygusal gücünü, anlatıcının sosyal zarafetin ardındaki gerçe­

ği keşfetmesinden alır; uyandırdığı dehşet, toplumsal bir bildiridir. 

Bir albay, bir adamın dövülerek öldürülmesine karar verir. Kurban 

çaresizlik içinde "kardeşlerinden" yardım ister, ama albay, albay ol­

manın verdiği yetkiyle, infazı kardeşlerinin yapmasını emreder. Bu, 

sosyal ya da estetik kaygılardan önce, açıkça ahlaki bir yergidir. 
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Benzer bir durumla Hacı Murat'ta, Çar Nikolay bir öğretmeni 

döven çocuğun cezalandırılmasını emrettiğinde karşılaşırız. "Balo­

dan Sonra" da olduğu gibi, bu sahnede de Tolstoy'un aldığı pozis­

yon son derece açıktır. Çar berbat, korkunç bir adamdır; bir imza­

sıyla, bir öğrenciyi, on iki bin vuruş sıra dayağına mahkum eder, 

çünkü "Tanrı'ya şükür memleketimizde idam cezası yok; bu ceza­

yı koyacak kişi de ben olmayacağım," diye düşünmektedir. Tolstoy 

burada, Çar'ın ne yaptığını anlatmak için soyutlamaya başvurmuş­

tur: Çar kavramlardan, adaletten ve merhametten söz ederken rol 

yapmaktadır, çünkü ortada ölümüne dövülecek bir genç yoktur, 

sadece dalkavuğunun sunduğu bir rapor vardır. lvan llyiç'in öykü­

sünün aksine, burada ahlaki yargı açıktır. Çar'ın Tanrı'ya atıfta bu­

lunmasıyla Tolstoy, Nikolay'ın yaptığı kötülüğün altını çizer. 

Hacı Murat'ta Çar, iktidar sahiplerinden sadece biridir. Despot­

luğu ve gaddarlığı aşikar olan bu karakter, ancak Tatarların lideri 

Şamil' le karşılaştırılabilir; aralarındaki paralellik oldukça belirgindir. 

Yukardaki sahneye benzer biçimde Şamil, Hacı Murat'ın oğluna 

babasına bir mektup yazmasını, teslim olmazsa oğlunun gözlerini 

çıkaracağını bildirmesini söyler. Bu sahnede, Şamil'in Nikolay'dan 

daha gaddar ya da -bazı eleştirmenlere göre- eşit kötülükte ol­

duğunu gösteren unsurlar mevcuttur. Öncelikle, aralarında mesa­

fe yoktur; çocuk Şamil'in önünde durmaktadır. ikincisi, Şamil ço­

cuğu kendi hırsını tatmin etmek için kullanmaktadır, Çar'ın ise öğ­

renciyi cezalandırmakta kişisel bir çıkarı yoktur. Üçüncüsü, çocuk 

suç işlememiştir, sadece Hacı Murat'ın oğlu olduğu için cezalandı­

rılmaktadır. Fakat Tolstoy bu üç olguya da hafifletici nedenler bu­

lur ve sonunda, sahne ne denli korkunç olursa olsun, okur Çar'ın 

lmam'dan daha kötü olduğu kanaatine varır. 

Tolstoy her şeyden önce, okuru Şamil'e hayran bırakmaya niyet­

lidir. Sevenleri ona şatafatlı giysiler, mücevherler bağışlarken, Tols­

toy, yakışıklı ve soylu görünmesi için Şamil'i simsiyah bir kostümle 

tasvir eder. Onu tarif etmek için kurduğu cümleler ("Kısa kesilmiş 

kızıl sakalının çevrelediği beyaz yüzü taş gibi hareketsizdi, ") Rus 
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edebiyatında çok rastlanan ve Tolstoy'un erken dönem eserlerin­

de kullandığı, soylu vahşiyi romantize eden dili yansıtır. Başka de­

yişle, kritik an gelene dek bir arka plan hazırlar. 

Yukarıda aktardığım sahnede çocuk, Şamil'e "biat etmek, boyun 

eğmek" ister; bu kabulleniş, maruz kaldığı tehdidi daha da vahim 

hale getirse de, okurun Şamil'e duyduğu hayranlığı eksiltmez. Tols­

toy, Çar'ın gerçek olaylar karşısındaki kibirli, fiyakalı tavrıyla tezat 

oluşturacak şekilde, Şamil' in dürüst ve içten tavırlarını öne çıkarır ve 

onun çocukla konuşurkenki pozisyonunu lehine çevirir. Aynı şey güt­

tükleri dava için de geçerlidir: Şamil en azından reel bir durumla ba­

şa çıkmaya çalışmaktadır - karşısında yenmek zorunda olduğu, ger­

çek bir düşman vardır, oysa Çar'ın tek saiki kibri, küstahlığıdır. Yıkı­

cı gücünü salt egosunu tatmin için kullanır. Kurbanların suçlu ya da 

masum olması önemsizleşir, çünkü anlaşılan Tolstoy bir öğretmenin 

dayak yemesini çok da ciddi bir olay olarak görmemektedir. 

Bunların hepsi ufak ayrıntılardır, ama bir araya geldiklerinde Şa­

mil ve Nikolay arasındaki büyük bir farka işaret ederler. Şamil belir­

li bir kültürel bağlam içinde hareket etmektedir, davranışları kendi 

değerleriyle uyumludur. Suçsuz kurbanın katiline hayranlık duyma­

sı, kararlarını sorgulamaması bu etkiyi güçlendirir. Rus öğrencinin 

suçunun itaatsizlik, otoriteye karşı çıkma olması da, karşıtlığı belir­

gin kılar. Okur Şamil'i ürkütücü buluyorsa, bu Tatar kültüründe ol­

mayan ahlaki baskılardan etkilendiği içindir. Şamil o kültürün can­

lı bir örneğidir, yoksa kendisi birey olarak zalim bir insan değildir. 

Bunun tersine, Çar Nikolay'ın temsil ettiği Hıristiyan kültürünün 

Tatarların kültüründen kat be kat üstün olduğu, ahlaki bir düzen 

getirmek için güzelliğin, daha iyi hasat elde etmek için tarlayı sü­

rer gibi yerle bir edilebileceği öne sürülebilir. Ne var ki Rusya'nın 

gerçek kültürü de Hıristiyan değerleriyle çelişki içindedir. Rus halkı 

dalkavukluğun, gücün, kendini dev aynasında görmenin yüceltildi­

ği bir geleneğe sahiptir - hiyerarşik yönetim yapısı, insanlar arasın­

da Hıristiyan sevgisinin yeşermesine fırsat vermez. Bu durum kül­

türel yapıyla ona vehmedilen değerler arasında bir kırılma yaratır, 
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söz konusu değerler yeniden yorumlanarak rasyonalize edilir. Hı­

ristiyan ahlakı, Hıristiyanlığa açıkça karşıt amaçlar için kullanılabilir 

hale gelir. Çar idam cezası üzerine konuşurken asıl söylemek iste­

diği şey, bu amacı açık eder. Tolstoy'un i ronisi ve öfkesi, Çar'ın gü­

cü yozlaştırmasının ötesinde bir şeye yöneliktir: Hıristiyan değerle­

rini benimsemeyen, tutarlı bir davranış ortaya koyamayan bir kül­

türel yapıya duyduğu tepkinin açığa çıkmasıdır. 

Şamil'in eylemleri Hıristiyan itikadına uymaz, ama Hıristiyan-ol­

mayan bir kültürde pekala haklı ve doğru görünebilir. Gerçekten 

de, Tolstoy'un kırk yıl önce yazdığı Kazaklar'da ( 1 863) olduğu gi­

bi, soylu vahşiyi, duygusallığa kapılmadan, hem soylu hem vahşi 

olarak görebiliriz. Olenin çok basit bir nedenden ötürü Kazak ola­

maz, çünkü değildir; buna karşılık iyi bir Rus olabilir. Hact Murat'ta 

Tatarlar arasından iyi Tatar çıkabilir, ama Hıristiyanlar arasından iyi 

Hıristiyan çıkmaz. Bu fark, kültürle değerler arasındaki yapısal ilin­

tiden kaynaklanır. Tatarların hiyerarşik ve ataerkil yapısı, onur, ce­

saret gibi değerlerin ve güçlü bir cinselliğin etrafında şekillenmiş­

tir. Rusların bürokratik yapısı ise; merhamet, sevgi gibi değerleri, 

cinsel arınmayı dışlar. 

Bürokratik yapının Hıristiyan değerlerini yerle bir etmesi, Tols­

toy'un çok bilinen anarşizminin başlıca temalarından biridir ve kö­

keni Anna Karenina'ya ( 1 877), Tolstoy'un Savaş ve Barış' ı yazar­

ken kendisinde önce ahlaki ve dini, sonra da siyasi kaygılar uyandı­

ran, ahlak ötesi dünya görüşünü sorguladığı romana uzanır. Tols­

toy bu sorunu en bariz olarak Karenin'in kişil iğinde ortaya koy­

muştur. Karenin, Tolstoy'un Savaş ve Barış'ta hor gördüğü, cid­

diye almadığı Petersburg sosyetesine mensuptur. Anna Kareni­

na'da bunların bazılarını yakından inceler, Karenin'in doğumun gi­

zemine ilişkin, onda tinsel bir gelişme yaratacak deneyiminin, sos­

yal çevrenin, Kontes Lidya lvanovna'nın şahsında saygın Hıristiyan 

mistisizmiyle baskılandığını görür. 

lvan //yiç'in Ö/ümü'nde Tolstoy bir adım ileri giderek bürokra­

tik hayatın tinsel hayatı nasıl yok ettiğine odaklanır, daha sonrala-

241 



rı da, örneğin "Aylaklar Arasında B ir  Sohbet"te ( 1 890) aynı konu­

yu vurgular. Nihayet Hacı Murat'ta bu bürokratik Hıristiyan toplu­

munu, kendi içinde tutarlı, uyumlu, ahlak ötesi bir pagan toplumu­

nun karşısına görkemli bi r kurguyla yerleşti ri r. Aciz ve kötü olan, 

kişisel ve siyasi yıkımdan başka şey bilmeyen yalnızca Çar değildir. 

Tolstoy'un her zaman toplumsal yozlaşmanın bulaşmadığı bi r ke­

sim olarak resmettiği köylüler bile, Hacı Murat'ta, kültür ve değer­

ler arasındaki aykırılığın kurbanıdırlar. Avdeyev ve ailesinin öyküsü, 

kiliseye bağışta bulunmaktan başka sevgisin i verecek bi r kanal bu­

lamayan Avdeyev'in annesi, oğlu askere alındığı için işine yabancı­

laşan babası, babasının öfkesi karşısında yen ik düşüp alkolik olan 

kardeşi buna örnektir. Ailede herkes elinden geleni yapar, ama ha­

yatları neşesiz ve umarsızdır. Tatminsiz, yaralı, öfkeli ve suçludur­

lar; onları ayakta tutan tek şey işleridi r. Tolstoy'un köylüleri, Hacı 

Murat'ta ilk kez bize bi r ders vermez. 

i l  

Ders alabileceğimiz bir yaşam varsa, o d a  Hacı Murat'ın yaşamıdır. 

Hacı Murat huzursuz edici bir karakterd i r; öyküdeki herkesten da­

ha itinayla ve keskin hatlarla tasvi r  edilmiştir, ama karmaşık ve ko­

lay çözülemeyen bir kişiliğe sahipti r. Bu zorluk, eleşti rmenleri Tols­

toy'un kendi dini itikadında kararsız olduğu, içten içe bir pagan sa­

vaşçısını Hıristiyan azizlerinden daha değerli bulduğu yolunda dü­

şüncelere itmişti r.3 Ama bu tür bir çözümleme, Hacı Murat'ın bü­

yüklüğü tam olarak nereden kaynaklanıyor, onun yaşamından ne 

anlıyoruz, sorularının cevabını gerektir ir. 

Hacı Murat kişiliğinde iki ana temayı bi rleştir ir :  Hayatı Hıristiyan-

3 Sözgelimi, N.K. Gudzij romanda 'Tolstoy'un son eserlerinde görülen çelişki­
li dünya görüşünün bir yansımasını" bulur (Velikij russkij pisaet, LN. Tolstoy, 
Moskova, 1950, s. 59) .  Mark Aldanov şunları söyler: "Kaleminden çıkanlar 
yalnızca hakim sınıflarca kabul edilmez şeyler değildi, Tolstoy'un kendi dok­
trinine de aykırıydı" (Zagadka Tolstogo, Brown University Slavic Reprint Seri­
es, Providence, 1969).  
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lığın pagan inançlarını yıkmasının örneğini oluşturur ki tüm anlatı 

bu öykü etrafında döner kültür ve bi reysel gelişme arasında aracı­

lık rolünü üstlenir (bu tema ise romanda yalnızca başkahramanın 

eylemleriyle gelişir) . 

Hıristiyanlığın serpilmesine yol açan yıkıcılık teması, romanın ba­

şında ve sonunda, tarladaki ezilmiş devedikeniyle simgelenmişti r. 

Bu simgenin ardında siyaset tarihinin değil, ahlak tarihinin öykü­

sü saklıdır. O ahlak tarihinin dinamiğini anlamak için Tolstoy'un iyi 

ve güzel arasında yaptığı -ve Batı Avrupalıların yapmadıklarını öne 

sürdüğü- ayrımı görmemiz gerek.4 Bu romanda aktarılan trajedi, 

sürülmüş tarlalarda kök vermeyen iyil iği toprağa ekebilmek için 

güzelliğin kökünden sökülüp atılmasıdır. 

Hacı Murat'ın -Tolstoy'un Hıristiyan standartlarına göre- iyi de­

ğil, ama güzel olduğunu gördüğümüzde onu anlar ve kabulleni­

riz. Güzel bir hayat yaşamıştır çünkü değerleri, eylemleri ve kişili­

ği, tutarlı ve bütüncüldür. Onun bu vasıfları, öykünün en ahlak­

çı karakteri Marya tarafından da onaylanır. Öte yandan, öykünün 

kurgusu Hacı Murat'ı iyi ya da kötü olarak yargılamamızı engeller. 

Tolstoy bize Rusların haksız yere ve büyük bir vahşetle, Hacı Mu­

rat' a yardımcı olan köyü nasıl yağmaladığını gösterdiğinde, biz 

pagan olmayan okurlar ahlaki bir yargıda bulunmaktan kendimi­

zi alamayız: Hacı Murat barbar Rusların safında savaşmamalıydı . 

Şamil nasıl kötü olmadan dehşet verici bi r figür olabiliyorsa, Hacı 

Murat da iyi olmadan hayranlık uyandırır. 

Güzellik ve dürüstlük Hacı Murat'ın büyüklüğünün yegane va­

sıfları olsaydı, Şamil' den bi r farkı olmazdı; kahraman rolünü oyna­

dığı için iktidarın yozlaştırıcı baskılarından muaf olduğu söylenebi­

li rdi en fazla. (Buna karşın gördüğü rüya iktidarı ele geçi rmekle il­

gilidi r; bir kez daha bize, onun ahlak ötesi olduğu hatırlatılır. ) Evet, 

Hacı Murat'ta başka bi r büyüklük vardır. Bu büyüklük, başkaların­

da olmayan, onun hayatında olan bir boyuttan, sanatın varoluşu­

nu etkilemesinden kaynaklanıyor gibidi r. 

4 Sanat Nedir'in yedinci bölümü bu konuya ayrılmıştır. 
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Sanatın insanların yaşamlarında oynadığı rol, Tolstoy'un zihni­

ni yıllarca meşgul etti. Sanatın ve sanatseverliğin etraflıca tartışıl­

dığı Anna Karenina'da,  Tolstoy ileride kendisi için kritik bir mese­

le haline gelecek bir soruyu cevapsız bırakır: Sanatın insanların ya­

şamında hayati bir işlevi var mıdır ve mümkün müdür? Anna Kare­

nina' dan kısa süre sonra ltiraflanm' da ( 1 879), öğreteceği şeyin ne 

olduğunu bilmeden öğretmen olmak istediğini anlatırken aynı so­

runa eğilir. 1 896' da Sanat Nedir' de sanatı insanlar arasındaki ile­

tişimin bir aracı olarak düşünür : "Bir insan bilinçli olarak, bazı işa­

retlerin aracılığıyla, başka insanlara kendi tecrübelerini aktarır; yaz­

dıklarından etkilenen bu öteki insanlar da aynı deneyimi yaşarlar." 

Ahlaki sanat ahlaki hisler doğurur; ahlaksız sanat da ahlaksız his­

ler. Daha sonraları, basit bir üslupla yazdığı ahlaki öykülerde ve da­

ha incelikli anlatılarında, kendi sanatını bu amaçla kullanmaya ça­

ba göstermiştir. Sözgelimi Kroyçer Sonat'ta, okuru tıpkı kendisi gi­

bi cinsellikten iğrenmeye yöneltecek bir etki yaratmak ister. Hact 

Murat'ta ise, okurun nasıl etkilendiğinden öte, Tolstoy sanatın top­

lum üzerinde oynadığı rol hakkında daha ileri şeyler söyler gibidir. 

Hacı Murat için iki şarkı çok önemlidir. 5 Biri, müritlerinin roman 

boyunca söyledikleri Hamzat'ın türküsüdür. Diğeri, Hacı Murat 

çocukken annesinin uydurduğu bir türküdür. Annesinin türküsü, 

sağlıklı bir toplumda, yani değerlerin ve kurumların birbiriyle çeliş­

mediği, birbirini tamamladığı bir toplumda, sanatın işlevini ayrıntı­

lı olarak göz önüne serer. Hacı Murat doğduğunda babası, anne­

sinin yeni bir oğlan doğuran hanın karısına sütnine olarak gitme­

sini istemiş, ama anne kendi çocuğunu evde bırakmak istemediği 

için bu talebi reddetmiştir. Bu türküyle oğluna, kendisi nasıl kork­

madıysa, onun da asla korkmaması gerektiğini söyler. Bu türküde 

bir meydan okuma mevcuttur - anne ona biçilen kültürel rolü, ita­

ati ve uysallığı reddeder ve başka bir kültürel rolü, cesaretle karşı 

5 Bildiğim kadarıyla bu türküler üzerine yorum yapan tek eleştirmen Viktor 
Sklovjic'tir. Tolstoy'un şöyle dediğini öne sürer: 'Türkü temel olarak yaşamı 
ciddiye almak, yeise kapılmamak, tek başına kalsa da sonuna dek mücadele 
edebilmek için yazılmıştır" (Lev Tolstoy, Moskova, 1963). 
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koymayı benimser. Bu eylem, sanat yoluyla ebedileşir. Türkü aracı­

lığıyla kültürel değer sürekli kılınır : Hacı Murat bu türküde kendini 

cesur olmaya çağıran annesinin sesini duyar. Ama sanatın büyü­

sü tek başına onu cesur yapmaya yetmez: Korkuyla kişisel olarak 

hesaplaşması gerekecektir. Ne var ki, korkuyu hissettikten ve ce­

saret sahibi olma arzusuyla korkusundan kurtulduktan sonra, bu 

türkü ona, kendi geliştirdiği bir niteliğin cisimleşmesi olarak görü­

necektir. Hem Hacı Murat'ın kişisel özelliği hem de kültürel bir de­

ğer olan cesaret, bir türküyle kutlanmaktadır - türkünün kendisi 

de, kişisel bir deneyimden yola çıkılarak yazılmış ve onu aşmıştır. 

Tolstoy "Hamzat'ın Türküsü"nü fazla vurgulamaz: Türkü arka 

planda, yaklaşan sonu haber veren bir motif gibidir. Ama zamanı 

geldiğinde, Hacı Murat tüm korkularını, kırılmış umutlarını bir ya­

na bırakır, Hamzat gibi savaşarak ölmek için i leri atılır. 6 Burada be­

lirli koşullar altında kişisel bir eylemin, sanat yoluyla ortak bir tec­

rübeye dönüştüğünü görüyoruz. Tolstoy'un cevap bulamadığı bir 

konuda, nasıl ölüneceği konusunda, sanatı yararlı bir araç olarak 

kullanması dikkate şayandır. Ölüm Tolstoy'u daima ilgilendirmiştir; 

kahramanlarının çoğu, çok kez ölüm karşısında büyülenir ve endi­

şeye kapılırlar; Tolstoy pek çok öyküsünde bu sorunu basit köylü­

lerin gösterişsiz ölümlerini ya da ölürken bir vahiy işitmelerini can­

landıran sahnelerle aşmaya çalışmıştır. Ama yalnızca bu öyküde 

bireysel ölüm toplumsal boyut kazanır, ölmekte olan kişiyi kendi 

ölümünün ağırlığından kurtarır. lvan l lyiç, ölümden şikayet eder; 

"Kay bir insandı, sıradan bir insandı, ölmesi de bu yüzden olağan­

dı, ama o Kay değildi, sıradan bir insan da. Her zaman öteki insan­

lardan değişik, bambaşka bir yaratıktı lvan llyiç." Ama Hacı Murat 

için Hamzat, kendisinden farklı, soyut biri değildir, bir insanın haklı 

ve doğru olduğuna inanarak ölüme atılmasını bile onaylayan kül­

türel bir gerçekliktir. 

6 Bir öğrencim, kitabın kahramanlarından Hamzat'ın ilginç bir biçimde Hacı 
Murat'ın eski düşmanlarından biriyle aynı adı taşıdığına dikkatimi çekti. Bu 
belirsizlik Tolstoy'un marifetidir. Hayatta ve sanatta rollerin değişebileceğini 
vurgulamak için yapmış olması muhtemeldir. 
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Tatar kültüründe sanat, Hacı Murat'ın kişisel özelliklerini onayla­

yan ve bu özelliklere toplumsal bir bağlam kazandıran bir işlev üst­

lenmiştir. Fakat okuru heyecanlandıran, Hacı Murat'ın büyüklüğü­

nü hissettiren şey bu değildir. Hacı Murat, kategorikleşmeyi aşa­

rak birey olur. Bu bakımdan, bireyselliğinden yola çıkarak katego­

rikleşen lvan llyiç'le tezat oluşturur. lvan llyiç Ruslara özgü, karma­

şık benlik bilincinin yarattığı yabancılaşma ve endişelerden musta­

riptir. Fakat "en basit, en sıradan" bir birey olarak sürdürdüğü ken­

di yaşamı hiç güzel geçmemiş, sonunda o da herkes gibi biri ol­

muştur. Öykü, hayatı bulmak için önce kaybetmek gerektiği yolun­

daki Hıristiyan öğretisine uygun gelişir. lvan llyiç'in Ölümü'nün so­

nunda, kahramanın başkalarını düşünmeyi öğrenerek kendini bul­

duğu, ölerek yeniden doğduğu sahnede dini bir hava hakimdir. 

Onunla birlikte okur da kendini bulur: Onu çektiği acılarla ve ye­

niden doğuşuyla tanıdıkça, soyut biri olmaktan çıkarır, bizden bi­

ri olduğunu anlarız. 

Hao Murat'ta durum çok farklıdır; burada dini değil, sanatsal 

bir hava hakimdir. Hacı Murat epik bir ölümle ölür, kişisel hayatın­

dan sanatın engin alanına geçmiştir, kendi geleneğiyle bütünleş­

miş, birey olarak en üst yere gelmiştir. Tolstoy'un Hıristiyan kahra­

manlarının hiçbirinde sanat bu işlevi görmez. 

Tolstoy'un eserleri arasında, sanatın bir Hıristiyanı etkilemeye en 

çok yaklaştığı öykü, Hao Murat üzerinde çalışırken yazdığı "Ser­

gey Baba"dır ( 1 898). Onu baştan çıkarmaya kararlı bir genç ka­

dın karşısında aklı başından giden Sergey Baba'nın aklına, doğru 

yoldan sapmamak için elini mangala daldıran azizin öyküsü gelir. 

Onu taklit etmek ister, ama mangalı yoktur, böylece o da baltayla 

parmağını keser. Bu çok dramatik bir olaydır. Kadının kurtuluşuna 

giden yolu açar. Ama Hacı Murat'ın annesinin şarkısı onun haya­

tını değiştirdiği halde, azizin hayatı Sergey Baba'yı etkilemez. Ter­

sine, kendini sembolik olarak hadım etmesi, onu güçsüzleştiren 

bir eylemdir. Son olarak, tedavisi için karşısına getirilen yarım akıllı 

köylü kızının ırzına geçişi ahlak dışı değil, canice bir olaydır. Guru-
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runa yenilen Sergey Baba, azizin yaşamını kendi onurunu kurtar­

mak için kullanır - azizin öyküsü onu etkilememiştir. 

Tolstoy hayatının ikinci yarısında, 1 878' de dine dönmesinin ar­

dından tüm yazılarında Hıristiyanlığı öğretmeye çalışmıştır. Yine 

de öykülerinde tekrar tekrar, Hıristiyan ahlakının benimsetilmesin­

de sanatın etkisizliğinden dem vurur; ahlakın sanatın yardımı ol­

madan öğrenildiğini tekrar tekrar vurgular. Bir melek bile, Tanrı'yı 

tanımak için insan yaşamını deneyimlemelidir ( insan Ne ile Yaşar).  

Ahlakçı öyküler, kitleleri etkilemek için yazılmış olsalar da, herhan­

gi bir sanatın etkisizliğinin ya da gereksizliğinin ilanı gibidirler. 

O halde, Tolstoy'un Hao Murat' ı  yazarken, Hıristiyan sanatının 

neler başarabileceğine ilişkin daha önceki umutlarını gözden ge­

çirdiği söylenebilir. Hao Murat'taki sanat üzerine görüşler, her şey­

den çok, yenilginin umulmadık ölçüde mütevazı bir beyanıdır. Ta­

tarlarınki gibi uyumlu kültürlerde, tıpkı Hacı Murat' a olduğu gi­

bi, sanat insanı hayat hakkında bilgilendirebilir ve bir şeyler öğre­

tebilir. Kültür uyumsuzsa, toplumsal bağlar yeterince güçlü değil­

se, sanat etkisiz kalır. Bu görüş, dolaylı olarak ifade edilse de, Tols­

toy'un ileri yaşlarında neden siyasetle bu kadar ilgilendiğini, insan­

ları toplumsal kurumları reddetmeye çağırmadaki ısrarını, edebiya­

ta neden daha az zaman ayırdığını bir ölçüde açıklar: Bu dönemin­

de Tolstoy, edebiyatı değerlerin ve kurumların birbiriyle çatıştığı bir 

toplumda yararsız bir vakit geçirme aracı olarak telakki etmiştir. 

Bu koşullarda sanat, en fazla güzel olabilir; iyiye hizmet edemez. 

Bu yargı, Hao Mura t' ı n  sayfalarındaki ikinci devedikeninde ifa­

desini bulur : Öykünün başında ve sonundaki, sapı  kırılmış ama 

eğilmeyen "tatar" devedikeni değil, Tolstoy'un bir kez sözünü 

edip bir daha anmadığı ikincisi .  Bu devedikenini, elindeki ilkbahar 

çiçeklerinin arasına yerleştirmek için koparır, ancak öteki narin çi­

çeklere hiç uymadığını fark eder, bu güzel çiçeği ziyan ettiğinf piş­

man olur. Bu simge, Tolstoy'un düşünce ve eylemlerine ilişkin us­

talıklı bir mecaz olmanın ötesinde, sanata dair duygularını yansı­

tır. Bir yenilginin kabulüdür ve bu kabulle, ulaşmak için onca çaba 
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harcadığı, aslında tabiatına aykırı olan tevazuyu bu kez yakalamış­

tır. Sanki şöyle demek istiyordur: Sanatçı ancak sağlıklı bir toplum­

da gerçek büyüklüğünü gösterir ve başkalarının hayatlarını etkiler. 

Aksi halde, ne denli yetenekli olursa olsun, Anna Karenina 'nın Mi­

haylov'u ya da Yasnaya Polyana'daki Tolstoy gibi, bir buket çiçek 

toplamaktan fazlasını yapamaz. 

Çeviren OSMAN YENER 
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