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LEV NIKOLAYEVIC TOLSTOY 9 Eylul 1828'de Moskova yakinlarinda bulunan
Tula'daki Yasnaya Polyana Malikanesi’'nde zengin bir ailenin cocugu olarak duinyaya
geldi. Iki yasinda annesini, dokuz yasinda babasim kaybetti ve akrabalan tarafindan
yetistirildi. 1844’te Kazan Universitesi'ne girdi fakat resmi egitime duydugu tepkiyle
1847'de Yasnaya Polyana’ya geri donerek kendi kendisini yetistirmeye karar verdi.
1852'de orduya kauld: ve burada bos zamanlarinda yazmaya basladi. 1857’ye kadar
Cocukluk, Ilk Genglik ve Genglik adlannda g ciltlik otobiyografik romanim tamam-
ladi. 1854’te Kinin Savasr'na kaulan Tolstoy, buradaki tecribelerinden yola ¢ikarak
Sivastopol'it kaleme ald1. 1857'de Fransa, ltalya ve Isvigre'yi kapsayan ilk Avrupa se-
yahatine ¢ikt ve egitim kurumlanyla ilgili bilgi topladi. Rusya’ya donusinde koylu
cocuklar i¢in bir okul acti. 1859'da Aile Mutlulugu adl romamm yazd. 1860'ta tekrar
Avrupa gezisine ikt ve Almanya, Fransa, Ingiltere ve ltalya'da egitim kurumlariyla
ilgili arasirmasim derinlestirdi. Bu donemde kendine ait ahlak felsefesi de bicimlen-
meye baslammsti. 1862'de Sofya Andreyevna Behrs'le evlendi. 1863’te yazmaya bas-
ladig) ve basyapit olarak kabul edilen Savas ve Bans1 1869'da tamamladi. Romamn
basansindan cesaretle, 1873 ila 1877 arasinda ikinci bilyiik romani Anna Karenina'yr
yazdi. 1880’den itibaren devlete ve kiliseye agr elestiriler yoneltecegi kitaplar yaz-
maya basladi ve Tolstoyculuk dustincesinin yapitaglarim olusturdu. 1886'da Ivan
Ilyi¢'in Olumirnu, 1889'da Kroycer Sonat'1 yayimladi. 1895'te Efendi ile Usagi'm yazd.
Aym y1l Kilise’ye agir elestiriler yonelttigi son biyiik romam Dirilis’i yazmaya basla-
di; 1899°'da yayimlanan roman, Rus Ortodoks Kilisesi'nden afaroz edilmesine sebep
oldu. Son romam Haci Murat1 1896'da yazmaya baslad1; 1904'te tamamlayacag eser,
ancak olimiinden sonra yayimlanacakt. Tolstoy 1900°'den sonra zamaninin ¢ogunu
din, toplum, ahlak, sanat konulanndaki goruslerini anlatan yazilar yazmaya ayirdi.
Bu donemde, yazar kimliginin yam sira ruhani ve ahlaki bir lider olarak da tun saldi.
Hayau ile fikirleri arasinda tutarhhk saglamak amaciyla, giderek daha sade bir yasam
surmeye basladi. Once ickiyi ve titini birakip koyluler gibi giyinmeye basladi,
ardindan 6liminden sonra mal varhgini koylulere birakmaya karar verdi. Mulkiyet
konusundaki radikal fikirleri nedeniyle ailesiyle, 6zellikle de kansiyla arasi acildi. Bu
anlasmazlik, son yillanm gitgide artan bir psikolojik sikinti icinde gegirmesine se-
bep oldu. 1910 sonbaharinda i¢inde bulundugu sartlara daha fazla dayanamayarak
kicuk kizim ve doktorunu yammna alip evi terk etti ve bir stire sonra, 20 Kasim'da
Astapovo'da zatiirreden 6ldu. Cenazesi iki guin sonra, binlerce kisinin kauldig bir
torenle Yasnaya Polyana'da defnedildi.
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Yevgeni Yevgenyevig
Lansere’in Haci Murat icin
yaptigi ¢izimler:

+ Samil Vedeno'ya giriyor
(solda).

+ Andreyev ormanda
yaralaniyor (ortada).

+ Haci Murat oglunu hatirliyor
(sag Ustte).

« Prens Vorontsov'un salonu
(sag altta).







Grigori Gagarin'in yaptigi
Hac Murat portreleri (solda).

Yevgeni Yevgenyevi¢
Lansere’in Haci Murat igin
yaptigi gizimler:

= Hac Murat, Sado'nun evinde
(sag ustte).

« Seyh Samil, Hac Murat'in
oglu Yusuf'u huzuruna kabul
ediyor (sag altta).
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Tarih

KRONOLO)I

Yazann Hayati ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1828

28 Agustos guni Rusya’nin Tula

bolgesinde ailesinin Yasnaya

Polyana adli mulkunde dunyaya

geldi. 1812’'de Napoléon’un
ordulanyla savasms Kont
Nikolay 1lyi¢ Tolstoy'un bes
cocugundan dordiuncustydu.

1829

—Johann Wolfgang von
Goethe'nin Faust oyunu ilk kez
sahnelendi.

- Rusya ve Osmanh
Imparatorlugu arasindaki savas,
Edirne Antlasmasi ile sona

erdi. Yunanistan bagimsizligim
kazandi.

— Sir Robert Peel, ilk modern polis
tegkilati olan Metropolitan Polis
Servisi'ni kurdu.
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Tarih

Yazann Hayat1 ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1830

Annesi Kontes Mariya Tolstaya,
dogum sirasinda 6lda. Kont
Nikolay'in uzak akrabasi
Tatyana Aleksandrovna
Yergolskaya ¢ocuklar yetistirme
ve evi gekip ¢evirme gorevlerini
ustlendi.

— X. Charles'in surgine gitmesiyle
Fransa'da Temmuz Devrimi oldu
ve yeniden kurulan parlamento,
Louis-Philippe’i basa getirdi.

— Hollanda Birlesik Kralligrnda
ayaklanma sonrasi bagimsiz
Belcika devleti kuruldu.

- Stendhal, Kirmizi ve Siyah
yazd.

— Ahir Zaman Azizleri Kilisesi
kuruldu.

— Fransa'da dikis makinesi icat
edildi.

1831

— Osmanh Imparatorlugu'nun
Hersek Sancagrnda ayaklanma
oldu. 1ki y1l surecek Osmanh-
Maisir Savaglan baglad.

— 22 yagsindaki Charles Darwin,
gonulla bir dogabilimci olarak
HMS Beagle gemisiyle Guney
Amerika, Yeni Zelanda ve
Avustralya'ya gitti.

— Amerika'da Cyrus McCormick
mekanik bicerdoveri icat etti.

— 1. Leopold, Belgika krali oldu.

1832

— Misir bagimsizhgim ilan etti.
— Aleksandr Pugkin Evgeni
Onegin'i, Goethe Faust'un ikinci
bolumunu, Nikolay Gogol
Dikanka Yakinlari’nda Bir Koyde
Aksamlar yazdi.

1833

— Carl von Clausewitz'in Savas
Ugzerine kitabi 6lamunden iki y1l
sonra yayimlandi. Clausewitz’in
benimsenen fikirleri arasinda,
siddete verilebilecek tek manukh
tepkinin siddet oldugu ve savagin
siyasi amaglara ulagmak i¢in
mesru bir eylem oldugu vard.

- Honoré de Balzac, Eugénie
Grandet'yi yazd.

14



Tarih

Yazann Hayat: ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1834

— Ispanya’da VII. Ferdinand'in

esi Ana Kralice Maria Christina,
Engizisyon'u resmen sona erdirdi.
— Pugkin, “Bronz Stivari” siirini
yazdi.

1835

- Britanya’da as1 zorunlu hale
getirildi.

- Firat ve Dicle nehirlerinde
buhar gemileri seyahat etmeye
basladi.

- Balzac, Goriot Baba romanim
yazdi.

1836

Tolstoy ailesi Moskova'ya tagindi.

— Papa XVI. Gregorius, papalik
devletlerinde demiryolunu
yasakladi.

— Connecticut eyaletinde Samuel
Colt, alupatlar tabancay icat etti.

1837

Kont Nikolay 6ldu. Kardesi
Kontes Aleksandra Osten Saken
¢ocuklann vasisi oldu.

— Amerika Birlesik Devletleri,
Teksas'1 bagimsiz bir devlet olarak
kabul etti.

— Sam Morse, telgrafin patentini
aldi.

— Charles Dickens, Oliver Twist
romanini yazd.

— Aleksandr Pugkin é6ldua.

— Kralige Victoria'nin

tahta ¢ikmasiyla Britanya
Imparatorluguw’nun yukselisiyle
birlikte amlan Victoria Donemi
basladi.

1839

- Belgika Kralligg resmen kuruldu.
— Misir, Osmanlryr Nusaybin'de
yendi.

- Stendhal, Parma Manastin'm
yazdi.

— Ingiltere ve Cin arasinda Afyon
Savaslan’nin ilki patlak verdi.

— Fransa, Teksas'1 Meksika’dan
bagimsiz olarak kabul eden ilk
Fransiz devleti oldu.
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Tarih

Yazann Hayat1 ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1840

—Yeni Zelanda devleti kuruldu,
Yukan ve Asag Kanada bolgeleri
birlesti.

—Justus Liebig'in bilimi ciftcilige
uygulama yontemleriyle Sanayi
Devrimi tanm alaninda basladi.
— Mihail Lermontov
Zamammizin Bir Kahramani'm
yazdi. Edward William Lane
Binbir Gece Masallar’m
Ingilizceye cevirdi.

1842

— Nanking Antlasmasr’yla Hong
Kong Ingiltere’ye devredildi.

— Gogol Olu Canlar yazd.

— Anestezi ilk defa kullamldi.

— Ruslar Kuzey California’da Fort
Ross’tan, Ingilizler Afganistan’dan
cekildiler.

1843

— Charles Dickens’in “Bir Noel
Sarkis1” ve Edgar Allan Poe’nun
“Gammaz Yurek” hikayeleri ilk
kez yayimlandi.

— Amerikah Charles Thurber
daktiloyu icat etti.

1844

Tolstoy’un resmi egitimi, Kazan
Universitesi'ne girmesiyle
bagladi. Once Turk-Arap
edebiyat1, sonra hukuk okumaya
heves etti. Parlak bir 6grenci
degildi, ama egitimi sirasinda on
iki dil 6grendi.

Charles Dickens Martin
Chuzzlewit'i, Alexandre Dumas Uc
Silahsorler'i yazd.

1845

Irlanda’yr vuran Bayuak Kithk
sonrasl, Irlanda diyasporasi
Amerika'ya goclere baslad.

1846

— Rus yonetimi alundaki Lehler,
Krakov’da ayaklandilar. Avusturya
ve Rus askerleri sehre girdiler

ve Avusturya, sehri topraklanna
katt1.

- Fyodor Dostoyevski Oteki ve
Insanciklar' yayimlad.
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Tarih Yazann Hayat1 ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan

1847 Kazan Universitesinden mezun - Almanya ve Fransa'da
olamadan ayrldi. Yasnaya monarsinin baskisindan kacan
Polyana’nin bagina gecti, ancak is¢i siifi temsilcileri Londra’da
devraldig evin iglerine vakit toplandilar ve 2 Haziran'da
ayirmak yerine St. Petersburg’a  isimlerini Komunist olarak
ve Moskova'ya yapug sarekli degistirdiler, sloganlarim “Butin
ziyaretlerde kumara ahsti. ulkelerin iscileri, birlesin!” olarak

belirlediler.

— Bronté kardegler Jane Eyre,
Ugultulu Tepeler ve Agnes Grey'i
yayimladi.

1848 — Dostoyevski Netocka

Nezvanova'yr, Karl Marx Komiinist
Manifesto'yu yazdi.

— Avrupa’da 1848 Devrimleri
patlak verdi.

— Isvigre’de i¢ savas sona erdi ve
federal devlet kuruldu.

- Orta California'da “altina
hicum” bagsladi.

1849 Kamu hizmetine girmek i¢in - Hindistan'da ikinci bir Sikh
hukuk sinavlarina girecegi St. ayaklanmas: Ingilizler tarafindan
Petersburg’a tasindi; kumar bastnldi.
borglarim kargilamak icin — Karl Marx Paris’ten kovuldu ve
Yasnaya Polyana’dan toprak Londra'ya yerlesti.
satmaya baslad. — Cengelli igne ve gaz maskesi icat

edildi.

1850 Tolstoy Moskova'ya - Kuguk Buz Cag bu yl bitti.
tagindi, kumar borglanysa — Prusya’da koylilerin kazandig
trmanmaktaydi. ozgurlukler muhafaza edildi,

verilen kararla 640 bin cift¢i 6zgir
tanma bagladi.

- Cin’de Taiping Ayaklanmasi
yuzyihn en kanh isyam oldu; 20
milyon kisi bu olaylar sonucu
oldu.

— Ingiliz gemilerinin yuzde besi
bu tarihte buharla ¢alismaktaydi.

17



Tarih Yazann Hayati ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan

1851 Kafkas Ordusu’ndaki agabeyi — Binlerce insan Avustralya'da
Nikolay'in Yasnaya Polyana’yr altina hacum etti. Nafusu kirk
ziyaret etmesini firsat bilerek binleri bulan ¢adir kentler
tegmen sifatiyla Rusya'nin kuruldu, yiyecek ihtiyac1
guneyine seyahat etti. Avustralya’da ekonomiyi

canlandirdi.

— 11k dunya fuan olan Kristal
Saray Fuan Londra'da yapildi.

— Bonaparte'in yegeni Louis
Napoléon, bir darbeyle Fransa’da
hakameti devirdi.

- Herman Melville, Moby Dick’i
yazd.

1852 Astsubay olarak Kafkasya'daki - Burma'ya gelen Ingilizler,
topcu bataryalarindan birine Hindistan'dan getirdikleri afyonu
gonderildi ve otobiyografik burada satmaya baslad.
uclemesinin ilk kism olan — Birlesik Devletler'de Francis
Cocukluk’u pek ¢ok eserinin Wolle kese kagidi makinesini
yayimlanacag Sovremennik icat etti.

(Cagdas) dergisi i¢in yazmaya — Louis Napoléon

basladi. mubhafazakarlarin destegini
toplayarak parlamentoyu lagvetti
ve diktatorlugunu ilan etti.

1853 — ABD Deniz Kuvvetleri

Tugamirali Matthew C. Perry,
Japon baskenti Edo’yu gemileriyle
topa tutmakla tehdit ederek, sehri
ticarete agmalarini emretti.

— Car 1. Nikolay, Osmanh
topraklarindaki Ortodoks
Hiristiyanlann haklannin
korunmasi gerekgesiyle
Osmanlr'ya savas agti. Kinin Harbi
patlak verdi; Fransa ve Ingiltere,
Osmanh Imparatorlugunun
yaninda yer ald1.

- Louis Napoléon, kendini
Imparator II1. Napoléon

olarak ilan etti. Fransa, lkinci
Imparatorluk adim ald.

18



Tarih Yazarin Hayat ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan

1854 11k kitabin gordugu begeniden - Londra'da, bugiin Big Ben
sonra ikinci kism olan adiyla bilinen saat kulesinin
Ilkgenclik'i yazdi. Bu sirada yapimi tamamlandi. Sehirlesmede
patlak vermis olan Kinm ve sanayilesmede yeni bir ¢aga
Savasr'nda Eflak’a gonderildi, girildi.

Sivastopol Kusatmasi sirasinda ~ — Balaklava Muharebesi yapild.
Ingiliz, Fransiz ve Osmanh Sivastopol Kusatmasi sonucu
ordularina kars: savasti. sehir Ingilizlerin eline gecti.

1855 Ordudan aynldi, bu Chicago, Birlesik Devletler'deki en
sirada kardesi Dmitri'nin kapsaml kanalizasyon sisteminin
hastalandigim 6grendi. yapimina baglad.

Yazarken savas tecrubelerinden
faydalandig: Sivastopol Serisi’ni
yayimladi.

1856 Kardesi Dmitri 6lda. - Car 1. Nikolay'in 6lumunden

sonra II. Aleksandr Ingiltere ve
Fransa'yla ateskes yapti. Kinm
Harbi’'nde hezimete ugrayan
Rusya'da siddetli bir reform
basladi.

— Gustave Flaubert, Madam
Bovary'yi yazdi.

— Louis Pasteur, pastorizasyonu
icat etti.

1857 Otobiyografik u¢lemesinin son - Aleksandr lvanov, yirmi y1l

kitab1 Genglik'i yazdi.

boyunca uzerinde ¢ahistig1 “Isa'nin
Halka Goranmesi” adh basyapitim
tamamladi. Resim, Rus sanatinda
bir donim noktasi olarak kabul
edilmektedir.

— Bes yildir New York'ta yasayan
Giuseppe Garibaldi, ltalya’nin
birlesmesini savunan Italyan
Ulusal Birligi'ni kurdu.

- Hint Ayaklanmasi sonucu
Britanya Imparatorlugu, yonetimi
Dogu Hindistan Sirketi'nden
devrald.
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Tarih Yazarin Hayat1 ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan

1859 Yasnaya Polyana'da - Saveys Kanal'min yapimina
topraklarinda ¢alisan mujikleri baglandi.
egitmek icin bir okul act1 ama - Kuzey Pennsylvania'da Birlesik
okul basansiz oldu. Evli bir Devletler'deki ilk petrol kuyusu
kadinla yasadig iliskiden ilk kazildi.
oglu Timothy dunyaya geldi. — Charles Darwin Tiirlerin
Aile Mutlulugu’nu yazd. Kokeni’ni yayimlad.

— Charles Dickens Iki Sehrin
Hikayesi'ni, lvan Gongarov
Oblomov'u yazd.

1860 Temmuz ayinda Avrupa - Rus entelektuellerinden,
seyahatine ¢ikt1 ve Dresden’den  Batr'da “populizm” adiyla
Marsilya’ya gecti. Bu seyahati bilinen narodnichestvo akimini
sirasinda gordugu agabeyi benimseyenler oldu.

Nikolay, Dmitri gibi veremden - Britanya'da Yahudilere oy hakk:
o6ldu. Tolstoy, Marsilya, Nice, tanind1.

Floransa, Napoli, Roma, Paris,

Londra ve Briiksel sehirlerine

ugradiktan sonra Varsova

uzerinden ulkesine geri dondu.

Bu sirada Cocukluk kitabi

Ingilizceye ¢evrilmis ve Tolstoy

dunyaca unla bir yazar olmustu.

1861 — I1. Aleksandr serfligi feshetti.

— Abraham Lincoln, ABD Bagkani
oldu. Dolaylh ya da dolaysiz olarak
kolelige dokunmayacagim soylese
de guney eyaletler aynlik¢1 bir
siyaset izlediler. Bunun sonucu
olarak 1865’e kadar surecek i¢
savas basladi.

1862 Otuz dort yasindaki Tolstoy, on  — Alman devletlerinin en buyuga

yedi yasindaki Sofya Andreyevna
Behrs ile evlendi.

olan Prusya’da Otto von Bismarck
basbakan olarak atandiktan sonra
meclisi dagitt1 ve kralin yetkisinin
astande bir gi¢ tanimadigim
acgikladh.

— Victor Hugo Sefiller’i yayimladi.
Kitap on cilt halinde yayimland,
Avrupa'da ve Kuzey Amerika'da
¢ok satan bir kitap oldu. lvan
Turgenyev Babalar ve Ogullart
yazd.

20



Tarih Yazann Hayat1 ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan

1862 — St. Petersburg ve Moskova'da
konservatuarlar agildi.
— Birlesik Devletler'de ilk banknot
basildi.

1863 Sofya’yla evliliginden olan ilk - Bagkan Lincoln Ozgurluk

oglu Sergey Lvovig Tolstoy
dogdu. Kisa romam Kazaklar
yazdi. Savas ve Bang yazmaya
bagladi.

Bildirgesi'ni kanun haline getirdi.
- I¢ savas yuzinden pamuga
ulasimi kopan Rusya, ordularim
pamuk yetistirilmeye musait
topraklann oldugu Orta Asya'ya
gonderdi.

— Polonya’da Ocak Ayaklanmasi
oldu.

- Londra metrosunun ilk kisrm
halka agild.

- Hollanda yonetimindeki
Endonezya'da kolelik sona erdi.

1864 Kiz1 Tatyana Lvovna dinyaya
geldi.

Fyodor Dostoyevski Yeraltindan
Notlar yazd.

1865

— ABD'de i¢ savas, General Robert
E. Lee ve subaylarinin kiliglarm
teslim etmesiyle sona erdi. Bagkan
Lincoln suikaste ugrad.

— Rusya, Tagkenti isgal etti.

1866 lkinci oglu llya Lvovi¢ dunyaya
geldi.

— Bir Rus o6grenci Car II.
Aleksandr’a suikast girisiminde
bulundu. Devlet tim 6grencilere
karg1 baskic bir politika
uygulamaya baslads; Egitim
Bakanlhig universitelerin
kontrolunu ustlenerek siki
yonetime bagladu.

- 11k okyanuslararas: telgraf
baganyla cekildi.

- Fyodor Dostoyevski Sug ve
Ceza'y yazdi.

1867 Savas ve Bang'in ilk iki kisrm
1805 Yili adiyla kitap halinde
yayimland.

— Car II. Aleksandr, Alaska’yr
Birlesik Devletler'e satt1.

— Jesse James'in ¢etesi Savannah,
Missouri'de bir banka soygunu
yapt, bir kisiyi oldurdu.
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Tarih

Yazann Hayat ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1867

— Isve¢’te Alfred Nobel dinamiti
kesfetti.

- Viyana'da Johann Strauss’un
“Guzel Mavi Tuna” eseri ilk defa
seslendirildi.

1868

Kiuba ve Ispanya arasinda On Y1l
Savaslan bagladi.

1869

Savas ve Bans alunci ve son
cildiyle birlikte tamamlandi. Bu
y1l Sofya’dan Leo adinda u¢uncii
bir oglu oldu.

— Akdeniz’le Kizildeniz'i baglayan
Suiveys Kanah agildi.

— Dostoyevski Budala'yr, Flaubert
Duygusal Egitim’i yazda.

1870

Fransa-Prusya Savasi sonucu
Almanya, arkasindan ltalya
birlesti.

1871

lkinci kiz1 Marya, bu y1l
dunyaya geldi.

— Bessemer ve Thomas Celigi'nin
icadiyla lkinci Sanayi Devrimi
basladi.

— Fransiz gugleri Paris Komunu'ne
girdi ve sayilan 30 bini bulan
“komunci” ve Paris vatandasini
idam etti.

— Henry Morton Stanley,
Tanganika Golu kiyilarinda Dr.
David Livingstone’u buldu.

1872

Bu yil dogan dordancu oglu
Petra, on sekiz ayhkken oldu.

Dostoyevski Cinler'i yazdu.

1873

Anna Karenina'yr yazmaya
basladi.

— Rus devleti Isvigre’ye gonderdigi
ogrencilerini geri cagirdi. Geri
donen ogrenciler, toplumda
devrim yaratacagim dusundukleri
Narodnik (Halkin Dostlar1)
hareketini kurdular.

— Ressam llya Repin, “Volga'da Sal
Cekicileri”ni tamamladi.
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1874

Besinci ogglu Nikolay Haziran
ayinda dunyaya geldi, fakat ertesi
sene olda.

— Société anonyme coopérative
des artistes peintres, sculpteurs et
graveurs ya da bugun bildigimiz
adiyla Empresyonistler, fotografc
Nadar'in studyosunda ilk
sergilerini duzenlediler.

- Dogu Hindistan Sirketi
lagvedildi.

— Modest Musorgski’nin operasi
“Boris Godunov” ilk kez St.
Petersburg’da sahnelendi.

1875

Uginca kizi prematire olarak
dogdu, fazla yasamadi.

Kanada’da ampul icat edildi.

Thomas Edison patentini satin
ald1.

1876

— Osmanh Imparatorlugu
topraklanndaki ayaklanma
Bulgaristan’a sigradi. Abdulaziz
Geng Osmanlhlarca tahttan
indirildi. Yerine gecen V.
Murat'in akli dengesi bozulunca,
Mithat Paga’ya Kanun-i Esastyi
ilan edecegini taahhut eden II.
Abdulhamit tahta gecti.

— Kralige Victoria, Hindistan
Imparatorigesi oldu.

— Richard Wagner'in “Nibelung
Yuzuga” oyunu ilk defa eksiksiz
sahnelendi.

1877

Alunci oglu Andrey dunyaya
geldi. Anna Karenina'yr
tamamladi.

— Thomas Edison gramofonu icat
etti.

- Rus ordusu, Istanbul'a dogru
ilerlemeye basladi.

1878

Elli yagindaki Tolstoy buyuk
bir bunalim gecirdikten sonra
Hiristiyanhg benimsedi.

93 Harbi'nin ardindan Osmanh
Imparatorlugu ve Rusya arasinda
Ayestefanos Antlagmasi imzalandi.
Avrupa devletleriyle imzalanan
Berlin Antlasmasr’yla Sirbistan,
Karadag ve Romanya imtiyazh
vilayet haline getirildi. Bulgaristan
prensligi kuruldu.

1879

St. Petersburg'da sanayi iscileri ilk
buyuk grevi duzenledi.
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1880

Tolstoyculugun temel
taglarindan olan Itirafim’s kaleme
ald1. Bu kitaptan sonra devlete
ve kiliseye agir elestirilerde
bulunacag kitaplar yazmaya
bagladh. Itirafim dort y1l sonra
yasaklanacaku.

—1I. Aleksandr'a gerceklestirilen
bir diger suikast tegebbusu yine
basarisiz oldu. Radikaller ¢cann
sarayindaki yemek odasim havaya
ucurdu, on bir kisi 6lda, elli alt1
kisi yaraland1. Car yemege ge¢
kalmisti. Polis, Narodnaya Volya
(Halkin Iradesi) orgatunin pek
cok uyesini tutuklad.

— Dostoyevski, Karamazov
Kardesler'i yazdi.

1881

Yedinci oglu Aleksis diunyaya
geldi.

- Car II. Aleksandr, Narodnaya
Volya mensubu Grinevistski isimli
bir 6grencinin bombali suikasti
sonucu 6ldu. Oglu ve halefi III.
Aleksandr siddet yanlisi olmayan
siyasi eylemcilerle teroristleri bir
tuttu, liberal fikirleri savunan
yazarlan ve yaymevlerini agir
baskiya ald.

— 11k elektrik santrah Godalming,
Ingiltere’de kuruldu.

1882

— Masir Ingilizler tarafindan iggal
edildi.

—111. Aleksandr, Yahudilerin Isa’y1
oldurdugune inaniyordu. Rusya
Imparatorlugu’'nda Yahudileri
hedef alan pogromlar basladi.
Moskova'dan kovulan Yahudiler,
imparatorluktan kagtilar.

1883

Tolstoy, zengin subay Vladimir
Certkov’la tamst1. Sonya,
kocasinin gunluklerini okuma
hakki i¢in bu adamla uzun sire
micadele edecekti.

- Karakatau Yanardagr'nda
modern tarihin en buyuk
patlamalarindan biri gerceklesti.
— Robert Louis Stevenson, Define
Adasrm yazd.

— Osmanh sultani 1I. Abdulhamit
eski sadrazamm Mithat Pasa’yr
muhafizlarina bogdurttu.

- Karl Marx 6ldu;John Maynard
Keynes ve Benito Mussolini
dogdular.

- Istanbul'dan Bagdat'a uzanan
Sark Ekspresi demiryolu agildi.
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1884

Dérdunca kiz1 Aleksandra
dogdu.

Berlin Bat Afrika Konferansr'yla
Afrika'da “s6zlu isgal” donemi
basladi.

1885

Belgika krali II. Léopold, Kongo
Bagimsiz Devleti'ni 6zel mulka
olarak ilan etti.

1886

Oglu Aleksis bes yasinda oldu.

Ivan llyi¢’in Olumirna yazd.

— Ozgurlik Anit: insa edildi.

— Burma, Kralige Victoria'ya
dogum gunu hediyesi olarak
armagan edildi.

— Stevenson, Dr. Jekyll ve Bay
Hyde'n Tuhaf Hikayesi'ni yazdi.
— Karl Benz ilk ticari otomobili
satt1; Coca-Cola formala
gelistirildi.

1887

Sir Arthur Conan Doyle’un ilk
Sherlock Holmes oykusu Kizil
Dosya yayimlandi.

1888

Son oglu lvan dunyaya geldi.

— Alman imparatoru 6ldikten
sonra tahta gecen IlI. Friedrich
doksan dokuz gin hakam
surdukten sonra girtlak
kanserinden o6ldu. Kralice
Victoria’nin liberal fikirli kiz1
Vicki’nin oglu II. Wilhelm
imparator oldu.

- Londra'da zehirli uzimden 6len
bes hayat kadim kannlan desilmis
halde bulundu. Cinayetler
Karnindegen Jack’e atfedildi.

— Brezilya monarsiye karsi
ayaklandi, cumhuriyete gecti.

1889

Kroycer Sonath yazdi.

— Paris'te Eyfel Kulesi acild.
- Vincent Van Gogh, “Yildizh
Gece” resmini yapti.
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1890

- Halkin destegini almak isteyen
11. Wilhelm, Bismarck'in anti-
sosyalist kanunlanm onaylamadi.
Bismarck gorevinden istifa etti.

— ltalya, Eritre'yi topraklarina
katt1.

— Kumkapr'da Ermenilerin
ayaklanmasim devlet kanla
bastird.

- Vincent Van Gogh intihar etti.

1891 Altms ug yasindaki Tolstoy,
tim varhgin topraginda ¢ahisan
koylulere birakacagim ilan etti.
Ailesinin itirazlan uzerine bu
fikrinden vazgecti.

Jon Turkler Cenevre'de toplanarak
Abdulhamitiin saltanatinin
sonunu getirecek bir milliyetci
hareketin tohumlarini att.

1892

- Rusya’nin yonetimindeki
Polonya’'da ayaklanan isgilere
saldiran yetkililer, kirk alti kisinin
oliamune sebep oldu.

— Parmak izi alma uygulamas: ilk
kez gerceklestirildi.

— Caykovski'nin “Findikkiran
Balesi” ilk kez sahnelendi.

— George ve Weedon Grossmith,
Onemsiz Bir Adamin Gunlugi'na
yazdilar.

1893

Yeni Zelanda kadinlara oy hakk:
tanyan ilk ulke oldu.

1894

— 111. Aleksandr bobrek
hastaligindan 6ldu. En buyik oglu
11. Nikolay 26 yasinda ¢ar oldu.
Tag giyme toreninden birkag gin
sonra halka armaganlar verilirken
izdiham sonucu yaklagik bin kisi
hayatm kaybetti.

1895 En kucuk oglu lvan oldu. Efendi
ile Usagrm yazd ve Dirilis
uzerine ¢cahsmaya baslad.

— Oscar Wilde mahkeme karsisina
¢iku, oyunu Ciddi Olmanin Onemi
ilk defa sahnelendi.
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1895

—Joseph Breuer ve Sigmund
Freud'un kitab: Histeri Uzerine
Calismalar ile psikanaliz devri
basladi.

— Almanya’da Wilhelm Rontgen,
rontgen 1s1inin1 buldu.

1896

Haci Murat yazmaya basladi.

1904’te tamamlanan kitap
ancak 6lumunden sonra
yayimlanacakti.

— Istanbul’da Ermeni milliyetciler
Osmanh Bankasr'na saldirdi.
Yetkililer siddetle karsihik verdi ve
¢ bin Ermeni é6lduralda.

— Sudan’da artan Fransiz
etkisinden rahatsiz olan Britanya,
Horatio Kitchener'i ordularinin
basinda Sudan’a gonderdi.

1897

- Dreyfus Olayr'nda gergek casus
bulunmasina ragmen, Fransiz
Ordusu olay ortbas etti ve
Dreyfus’u serbest birakmadi.

— Macar gazeteci Theodor Herzl,
Dreyfus Olayr’yla baglantuh anti-
Semitizmden rahatsiz olarak
Basel'de ilk Siyonist Kongresi’ni
topladi.

1898

— Romanci Emile Zola,
Genelkurmay Bagkam ve

yuksek rutbeli subaylan Dreyfus
Olayrndaki yaklagimindan

otara kinayan “J'accuse...!”
(Sugluyorum...!) baghkh yazisim
kaleme ald. Iftirayla suclanan
Zola, Ingiltere’ye kagmak zorunda
kald.

— H.G. Wells, Dunyalann Savast'm
yayimladi.

1899

Kiliseye agir elestirilerde

- Rudyad Kipling, “Sirtlan Beyaz

-0

bulundugu u¢unci ve son buyik Adam’in Yakana” siirini yazdi.

romam Dirilis yayimlandi.
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1899 — Ingilizler, alun bulma umuduyla
Boer’a geldi ve alun madenleri
Ingilizlerin eline gecti. tki Boer
cumhuriyetini Ingiliz topraklarina
katmak isteyen koloni liderlerine,
Boer savag agt1 ve 11. Boer Savasi
bagladi.

— Car I1. Nikola’nin 6zerk
Finlandiya'da baskisim
artirmasiyla, Finlandiya'da
Rusya'ya kars1 direnis basladi.
— Alfred Dreyfus beraat etti.

1900 Joseph Conrad LordJim’i, L.
Frank Baum Muhtesem Oz
Buyucisu'nu yazdi.

1901 Dirilis romam ve Tolstoy, Rus — Kralige Victoria 6ldu.
Ortodoks Kilisesi tarafindan — Thomas Mann'in ilk roman1
aforoz edildi. Kinm’a Buddenbrooklar, Berlin'de
dinlenmeye gitti, Gorki ve yayimland.

Cehov ile tamst1. — 1k Nobel Edebiyat Odula,
Fransiz sair Sully Prudhomme'a
verildi.

1902 — 11. Boer Savagi sona erdi.
—Joseph Conrad, Karanhgin
Yuregi'ni yazdi.

1903 — Wright Kardesler, tek kanath ve
buhar motorlu ilk pervaneli ugusu
gerceklestirdi.

- Rusya Sosyal Demokrat Is¢i
Partisi’nin dagilmasiyla Bolgevik
ve Mensevik gruplan kuruldu.
—Jack London, Vahgetin Cagnisrm
kaleme ald1.

1904 - Ingiltere-Fransa Dostluk
Antlasmasi imzalandi.
- Panama Kanal'min yapimina
baglandi.
— Anton Cehov'un son oyunu
“Visne Bahgesi”, Moskova
Sanat Tiyatrosu’'nda Konstantin
Stanislavski yonetmenliginde
sahnelendi.
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1905

- Rusya'da y1l boyunca devam
eden ayaklanmalar, hukumetin
istegiyle Kishk Saray’a yuruyen
kalabaliga ates edilmesiyle
bayuda. ki yuz ila bin kisinin
olduaraldaga gane Kanh Pazar adi
verildi. Car sonunda geri adim
atmak ve ulkenin ilk demokratik
meclisi olan Duma’nin
kurulmasina izin vermek zorunda
kaldi.

— Albert Einstein, 6zel gorelilik
kuramim yayimlad.

- Aralarinda Henri Matisse’in

de bulundugu Fovist sanatgilar,
Paris'te Salon d'Automne’da ilk
kez sergi duzenlediler.

1906

— San Fransisco, California’da
yasanan depremde ug bin kisi,
Valparaiso, Sili'de yirmi bin kisi
oldu.

- Burjuva ve soylularla ittifak
kurup varhikh bir koylu tabakasi
yaratmak isteyen Pyotr Stolypin,
koylulere topraklarinda 6zel
isletme kurma hakk: tamyan bir
tanm reformu kararnamesi yazdi.
— Maksim Gorki, Bolseviklere
bagys toplama amaciyla metresi
aktris Maria Andreyeva ile birlikte
Birlesik Devletler'i ziyaret etti.

- Upton Sinclair, Chicago
Mezbahalan romanin yazdi.

1907

On y1l 6nce surgune gonderilmis
Certkov'un donusuyle Tolstoy’la
arkadashklan kaldig yerden
devam etti. Tolstoy, Certkov'a
kitaplannda editorlik hakk:
vermeye baglad.
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1908 Yazdig vasiyetinde tam telif - Osmanh Imparatorlugu’nda
haklarindan feragat etti. Ittihat ve Terakki merkez
Sekseninci yas ganuni, tim komitesinin organize ettigi Jon
Rusya bayram havasinda kutladi. Turk devrimi yapild.

— EM. Forster, Manzaralh Bir
Oda'yr yazd.

1909 Certkov, Tolstoy’un kansi — Louis Bleriot, u¢akla Mang
Sonya'dan habersiz bir vasiyet Denizi'ni gegen ilk kisi oldu.
kaleme alds; bu vasiyet —Jack London, Martin Eden’i
Tolstoy’un ganliklerinin kaleme ald.
ve eserlerinin telif hakkin — Sergey Prokudin-Gorski, Car
Certkov’a devretmekteydi. 1I. Nikola'dan aldigy 6zel izin

ve karanlik odah bir otomobille
imparatorlugun her yerine
ulasarak renkli fotograflar
cekmeye baglad.

— Léon Bakst, “Cleopatra”
balesinden itibaren Sergey
Diaghilev'in Ballets Ruses
kumpanyas i¢in dekor resimleri
yapmaya basladi.

1910 Her lyilik Ondan Gelir oyununu — Birlesik Krallik'ta V. George

yazdi. Kansindan uzaklasmak ve
yeni bir hayata baglamak isteyen
Tolstoy, 28 Ekim’de yola cikug
Yasnaya Polyana’dan ancak
Astapovo'ya kadar gidebildi.
Burada zattirreye yakalandi ve
birkag gin sonra oldu.

tahta gecti.
— Boris Pasternak, Moskova
Konservatuan’ndan aynldi.
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ONSOz
HACI MURAT
AZAR NAFIS1

“Miikemmel olmaktan umudunuzu kesmeyin.”
(Lev Tolstoy'un Valerya Arsenyeva’ya yazdig
bir mektuptan)

1909 yilinda, kocasinin élimdnden bir yil 6nce, Kontes Tolstoy
gunligine “"Hac Murat'i kopyaya ¢ekmekten baska bir sey yap-
miyorum,” diye yaziyordu, “o kadar iyi ki, bir trlii kendimi ondan
alamiyorum.” Kocasinin eserlerinin biyuk hayrani ve siki bir eles-
tirmeni olan Sonya Tolstoy’un, Savas ve Baris'in dokuz kopyasini
clkardigi séylenir. Fakat 6nde gelen pek ¢ok yazar ve dugindir, Ha-
¢ Murat'i g6ge ¢ikarmakta yansmiglardir. Kitabin atesli hayranlan
arasinda Isaac Babel ve filozof Ludwig Wittgenstein da vardir. Ha-
rold Bloom ise, “Haci Murat benim igin nesrin ulasabilecegi son
noktadir, diinyanin en iyi 6yklsil, okudugum metinlerin en mu-
kemmelidir,” diyecek kadar ileri gitmistir.

Tolstoy'u anlatirken abartili sozciikler kullananlarin sayisi ¢ok-
tur. Rivayete gore Dostoyevski, St. Petersburg sokaklannda elinde
Anna Karenina'nin bir kopyasini sallayarak kogarken ve “Bu adam
sanatin Tannsi!” diye bagirirken gorilmistir. Gorki'ye gore Tols-
toy ve Tanr, bir magaradaki iki ay gibidirler. Proust onun igin “sa-
kin Tann" tabirini kullanmigtir. Son sézli George Steiner soyler:
“Tolstoy’un kahramanlari, Tann'yla rekabetinin ve yaratica siirece
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iliskin felsefesinin meyveleridir. Yarattigi kisiliklerin agizlarina, tipki
Tann gibi, hayat Gflemistir.”

Tolstoy'un dehasi -Tanri'yla rekabetinin kaynagi- dinyevi ve si-
radanin arasindan kutsal ve ylice olani ayirt edebilmesinde yatar
ve bize Vladimir Nabokov'un s6zUni hatirlatir: “Ayrintilan, kutsal
ayrintilar oksa.” Savags ve Baris'taki Pierre gibi, Tolstoy da “her sey-
de bliylklugu, ebedi ve sonsuz olani gdrmeyi 6grenmisti, ve boy-
lece, bu kavrayisindan tat almak igin, insanlari gozetledigi telesko-
pu bir yana birakti, sevingle cevresindeki strekli degisen, akil sir er-
mez, sonsuz ve ebedi hayati gézlemlemeye koyuldu.”

Tolstoy Haci Murat’i 1896 ile 1903 yillan arasinda yazdi; bu si-
ralarda vaktinin cogunu kurgu sanatini reddeden atesli risaleler
yazarak ve Shakespeare dahil, diinyanin en iyi yazarlarini topa tu-
tarak gegiriyordu. John Bayley'ye gore Haci Murat, “[Tolstoy'un]
son eserleri arasinda en iyisidir ve bir bakima, en dingin, en huzur-
lu Oykiistdur; kimse bunlari yazanin huysuz bir din fanatigi oldu-
guna, sanata inanmadigina, degersiz bulduguna ihtimal vermez.”
Isin ilginci, Hacr Murat sanatin tim dini metinler Gzerindeki zafe-
rini kutlayan eserlerinden biridir. Tolstoy'un inandigi tim gergek-
leri alt Gst eder, sanata ve kurguya iliskin kendi reddiyesine veril-
mis en iyi cevaptir.

Tam buylk yazarlar gibi Tolstoy icin de, yazmak eylemi bir kesif
stireciydi. Eserlerinin berrakligi ve glicli, sonsuz merakindan, nere-
deyse erotik bir tutkuyla nesnelerin igine niifuz etme, onlar ele ge-
cirme arzusundan, fiziksel diinyanin 6tesini gérme gayretinden ge-
lir. “Hayat; bilinmeyene niifuz etmek, icine girmek, bu yolla edin-
digimiz bilgiyle eyleme ge¢mektir,” demistir. Bilinmeyeni dini yazi-
laryla ve kisisel tecriibeleriyle anlamaya calisti, fakat dini ve felsefi
arastirmalari gergek bir kesfe izin vermeyecek kadar dogmatik ve
didaktikti; daha kendisi hayattayken kliseye donistuler. Tolstoy'un
bilgiye ulagmak i¢in hayal glctnu kullandigi alan, 6ykdleridir.

Haci Murat'in ilk sayfasiyla baglayalim. Oykii, adsiz anlaticinin
yaz ortasinda, otlaklann bicildigi, cavdar tarlalarinin yakinda ha-
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sat edilecegdi bir glinde bagslar. Anlatici bir ¢icek tarlasindan geg-
mektedir ve bir demet yapmaya karar verir. Yolun kenarinda bir
devedikeni gorir, saplarindan biri ezilmistir, ama bu haliyle bile
“... cevresindeki bitlin canl kardeslerini yok eden insana teslim
olmamis”tir. Devedikeni ona, 1851'de Ruslara iltica eden Avar li-
deri Haci Murat'i hatirlatir.

Agllis sahnesini unutulmaz kilan sey devedikeni —ucuz bir sim-
ge- degil, tesaduifen karsilastigi gicek tarlasinin olaganisti glzel-
likteki tasviridir: “Kirmizi, beyaz, pembe, glizel kokulu, yumusgak
yoncalar, magrur koyungdzleri taglan sit beyaz, ortalan sapsari,
garip ama hos kokulu “seviyor-sevmiyorlar,” bal kokulu sar katir-
tirnaklari, laleleri andiran mor, beyaz uzun uzun ¢an cicekleri; yer-
lerde suriinen bezelye siseleri, sari, kirmizi, pembe, mor mineler;
yol boyunca gorlinen, hos ama ¢ok hafif bir kokusu olan pembe
sinirotlar, heniliz agiimigken glinesin 1siklar altinda parlak lacivert,
aksamlar ya da artik solmaya yliz tuttuklarinda ise, ya mavi ya kir-
mizimtirak goriinen peygamber cicekleri, etrafa tatl bir badem
kokusu yayan, dokununca da ¢abucak solan sarmasik cicekleri...”

Tolstoy ciceklerin bu nefes kesen, senlikli anlatimiyla kurgusal
bir deneyimi gergek gibi hissettirerek, okuru dykiintin hayali din-
yasinin tam ortasina oturtur. Anlatidaki gicekler bir mesaj vermez,
bir noktay! agija vurmazlar, onlar Tolstoy'un diinyasinin, Isaah
Berlin'in deyimiyle “mobilyalandir.” Bu kurgusal diinyada her sa-
his, her nesne, kendi basina ve bagimsizdir ama yine de &ykunin
engin evreninin birer pargasidirlar.

Tolstoy, dostu Goldenweiser’e, “lyi bir sanat [nesnesi], ken-
di bGtlnligu icinde ancak kendisi tarafindan ifade edilebilir,” di-
ye yazmisti. Tolstoy'un en iyi eserlerinde —Haci Murat da bunlar-
dan biridir- kurgusal bir olayl, ona dokunuyormusuz gibi bir ger-
ceklikle hissederiz. Anlam ve imalarla yiikli, duyusal bir diinyaya
gireriz. Bu diinyaya girmeden, onu goérip, koklayip, ona dokun-
madan, onunla i¢ ice gegmeden, anlamini ve ¢agristirdiklarini an-
layamayiz.
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1851 yihinin sonundayd..

Soguk bir kasim aksami, Hacr Murat, Cegenlerin kdyiine,
her yaninda tezek dumani titen, Ruslara digsman Mahket
avul'una’' giriyordu.

Mdezzinin tiz sesi henliz susmugstu. Tezek dumani karismig
temiz, berrak dag havasinda bal petegdinin mini mini hiicrecikle-
ri gibi birbirlerine yapismig daracik kdy evlerinin avlularina dagr-
lan ineklerin homurtusu ile kuzularin melemeleri arasinda, bir-
birleriyle tartisan erkeklerin girtlaktan gelen boguk sesleri ve,
asagida ¢esme baginda toplanmis ¢ocuklarla kadinlann sesle-
ri duyuluyordu.

Anlaticinin gozU, karakterlerin hareketlerini dikkatle izleyen
bir fotograf kamerasina déntisir, manzaray olusturur, sesleri,
gegip giden gorintuleri yakalar, okuru her dénemecin &tesinde
neler oldugunu kesfetmeye caginr. Aktardigi diinyada bir pirilti
mevcuttur; Tolstoy'un bir dykUsiinden alacagimiz bir deyisle, ye-
ni ylkanmis gibidir. En dlinyevi sahneleri ve en siradan hareket-
leri sanki o kesfetmis gibi sunabilmesi, Tolstoy’a has bir yetenek-
tir. Rus elestirmen Viktor Slovkski sdyle der: “Tolstoy'un en ¢ok
kullandig strateji, bir nesneyi, sanki ilk kez goériyormus gibi ta-
rif etmesidir.”

Yukaridaki satirlari izleyen yiiz yirmi sayfa boyunca, Haci Murat
Gecen koylerinden Rus askerlerinin karakollarina, balo salonlarin-
dan, evlerden ormanlara ve agik araziye gidip geldikge, sahneler
buyull bir sisin ardindan belirir gibi karsimiza ¢ikar; her eylemle iki
karsit, birbirine digman diinyanin —Ruslarin ve Cecenlerin diinya-
larinin- farkl yonleri, sesleri, gorintuleri, kokular, bulutsuz bir ge-
cedeki pariltih manzaralar gibi 6nlimiizden geger. Haci Murat atini
strerken, yukardaki yildizlarn ve gékyuzinu, asagidaki nemli top-
ragi, kara gézlii Cegenleri ve soylu, cilveli Rus kadinlarini gorur gi-
bi oluruz. O pesinde karanlk mdritleriyle atina atladiginda, yanak-

1 Kafkasya’da Misliman koylerine verilen ad - ¢.n.
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lari pudrali, Fransizca konusan Ruslarin odalarina, parfimla salon-
larina daldiginda, anlatici pargalan birlestirerek birbiriyle savasan
ama gizli bir anlagmayla kendisini yok etmeye ¢alisan iki digman
toplumu olanca sabhiciligiyle okura yansitr.

Anlaticl, 6ykindn “bir kismini kendi yasamis, bir kismini baska-
larindan, olup bitenleri kendi gozleriyle gérmis olanlardan din-
lemis... bir kisminin hayalini kurmus”“tur. Haci Murat, geng Tols-
toy’'un 1850'lerin baslarinda askerlik gérevini yaparken tanik ol-
dugu tarihi olaylardan yola gikarak yazilmistir. Bu kitabi yazmak
icin Tolstoy titiz calismalar yapti, seksen kadar kitabi inceledi, her
ayrintiyi gézden gegirdi. Haci Murat ve yanindakilerin son baskin-
larinda bindikleri atlann rengini, kiik kiyafetlerini bile aragtird..
Car'in kisiligini ortaya dokecek sirr bulmak i¢in onun giinlik haya-
tindaki ayrintilan, tarihi anekdotlari, karisiyla iligkisini, maskeli bir
baloda cevirdigi entrikalar 6grendi.

Fakat Haci Murat" ilging kilan sey, tarihi olaylar degildir. Blyuk
edebiyatin blyukliginin nedeni bir haberden, bir bilgiden fazla
bir sey olmasidir; Ezra Pound’un deyisiyle edebiyat, her zaman ha-
ber olarak kalan haberlerdir. Tolstoy'un buyisu bir 6lglide, tarihi
bir olayi alip yiiz yil sonra haber niteligi tasiyan bir dykiye donis-
tirmesinde yatar.

Bu g6z kamastiran sahneler arasinda nefes nefese gidip gelir-
ken, Haci Murat’in ¢cagimizda rastlanan karakterlere ¢ok benze-
mesi bizi sasirtir. Gegen ylzyilin basinda yazilan bir roman, nasil
olur da bu ylGzyilin en 6nemli meselelerini; Cecenler ve Ruslar ara-
sinda sonsuza dek slirecege benzeyen savasi, |slam ve Bati arasin-
daki kanl mucadeleleri, medeniyetler ¢atismasini, sémirgeciligi
ve bitun bunlarn getirdigi 6fkeyi, asagilamayi, kirginhklan ve bu-
za kesen bir nefreti, bu denli gergekgilikle yansitabilir? Cegenlerin
Rus kafirinden nefreti, Ruslann Cegenleri ilkel bir topluluk olarak
gorup kiiglimsemesi, iki tarafin da birbirine duydugu kin, 21. yiz-
yilin okurlarina son derece tanidik gelecektir.
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Bu, hayatin sudan ucuz oldugu, mermilerin bol keseden har-
candigl, subaylarin savagl bir vakit gegirme araci olarak goérdu-
g0, katliamlarin karsi tarafin insafsizliyi 6rnek gosterilerek ak-
landigi bir diinyadir. Clnkd yedisinden yetmisine kadar tim Ce-
¢enlerin duyduklar his, kinin de stlinde bir duyguydu. Kin ney-
di ki? Rus kdpekleri onlarin goziinde insan bile degildi. Onlarin
yaptiklari zulimler kargisinda oyle bir tiksinti, dyle bir nefret du-
yuyorlardi ki, sagkina dénmdsglerdi. Ruslar yok etme istedi onlar
icin fareyi, zehirli bir driimcegi ve kurdu yok etme istegdi gibi do-
gal ve icgldusel bir duyguydu.

Ne var ki zalim ve gaddar olmayan insanlar da zuliim yapabilir-
ler. Bunlardan biri hassa alayindan gelme, genis ylzli, al yanakl,
savasa neseyle giden kita komutani Poltoratski'dir. Klilik bir Ce-
¢en cetesi birligine saldirmig ama hemen geri ¢ekilmistir. Yine de
komutan, “sahane” bir savas plani yapar ve askerlerine Cegenlere
saldirma emri verir. Agilan ateste geng bir asker, Avdeyev, yok yere
oldirdlir. Poltoratski'yi korkung yapan sey zalim ya da gaddar ol-
mas! degil, siradan, biraz sapsal ama zararsiz biri olmasidir; geng
asker onun zalimligi degil, dikkatsizligi ylziinden 6lmustur ve bu
durum, savasin anlamsiz ve keyfi dogasina ve Rus soylularinda-
ki ahlaki deger yoksunluguna isaret eder. Adamlarinin hayatlarini
kaybetmelerine Poltoratski’nin kayitsiz kalmasi, daha buyiik 6l¢ek-
te Ustlerinin, dzellikle ¢arin kayitsiziginin bir yansimasidr.

Avdeyev'in kaderi 6yku boyunca yankilanir. Avdeyev, ailesinin
aksi yondeki i1srarina karsin, ¢cocuk sahibi olan agabeyinin yerine
gonulli olarak asker olmustur. Katildig birlik rakamlarla oynaya-
rak saldirganlarin sayisini abartir, kendi basarilarini éver, diisman
zayiatini ofdugundan fazla gosterir. Avdeyev'in karisi baskalarinin
yaninda onun 6lim igin g6zyagl doker, ama patronundan hamile
kalmistir ve icten ice seving duymaktadir. Avdeyev icin Gziilen tek
kisi annesidir, oglunun anisina bir ilahi okutur, adini dua edilecek-
ler listesine yazdinr, fakat o da ancak vakit buldukg¢a Avdeyev igin
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aglar ve isine ddnmek zorunda kalir. Béylece Avdeyev birkag kez
olur; 6énce dismanin serseri kursunuyla, sonra Ustlerinin yanls ra-
porlariyla, kanisinin sadakatsizligiyle ve onu anmaya vakti olmayan
ailesinin unutkanhgiyla.

Oyki siirprizlerle doludur. Avdeyev Cegenlerle -Haci Murat'in el-
cileriyle- ilk kez karsilagtiginda “Tipki Ruslar gibiler,” der. Bu dogru-
dur da. Tam 6ykiinin somirgecilik ve iki kltlrin ¢atigmasi tzeri-
ne oldugunu diginmeye baglamigken, bu kilturlerin sandigimizdan
daha ¢ok ortak noktasi oldugunu fark edip irkiliriz. Haci Murat bir
agidan da, glictin kdiltir, din ya da vatan adina k&tiye kullanimi Gze-
rine ferasetli bir calismadir. “Beniilgilendiren, yalnizca Hacl Murat ve
onun trajik sonu degil,” diye yazmisti Tolstoy, “karsi karsiya gelen iki
ana karakterin arasindaki paralellik de beni biyullyor: Samil ve Ni-
kolay, mutlakiyetin Asyali ve Avrupali iki kutbunu temsil ediyorlar.”

“Siskin gdbekli”, “donuk, cansiz bakish” Nikolay, devlet iglerin-
den ¢ok, metresi ile gegenlerde yattigi geng bakire arasinda ya-
pacagi tercihle ilgilenir. Komik bir kibirle, Rusya’nin ve diinyanin
onsuz nasll yagayacagini disundr, “acimasizliktan” zevk alir. Rus-
ya'nin idam cezasini kaldirmasindan gurur duyar, bir yandan da
klglk bir sug igleyen bir genci “on iki bin vurug”luk sira dayagina
mahk{m ederek, ona idamdan daha blytk bir ceza verir.

Samil de titizlikle tasvir edilmistir: “Kisa kesilmis kizil sakalinin
cevreledigi beyaz yuzu tas gibi hareketsizdi. Kiglk gozlerini kisi-
yordu. Avulun icinden gegerken binlerce géziin kendisine bakti-
gini seziyordu, ama onun gozleri kimseye bakmiyordu.” Ruslarla
yapti§i savastan donmektedir, Cecenler zafer kazandiklarini iddia
etseler de, aslinda basarisiz olmuglardir; Samil dinlenmek ve ken-
dini, esleri arasinda en sevdigi, "kara gozli, gevik ayakl, on sekiz
yasindaki Aminet”in oksayislarina birakmak ister.

lki despotun fiziksel 6zellikleri oldukga farkhidir; gérinusleri, kil-
turlerindeki ve geleneklerindeki farkligi yansitir. Kadinlara duyduk-
lan istahta —Nikolay zina yapar, Samil ise ¢okeslidir- ve yalnizca
dusmanlarina degil, kendi vatandaslarina da zalimce davranmakta
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adeta birbirleriyle yanisirlar; ama benzerlik bu eylemlerden &teye gi-
der. Ikisinin g6zlerinde de belirli bir donukluk, dinyadan uzak, em-
pati kurmayi reddeden, tas gibi bir ifade vardrr. lkisi de tinsellikle ya
da duslnceyle degil, yavanlikla, can sikintisiyla, kayitsizlikla sekillen-
mis, diinyadan kopuk bir zihin yapisini agiga vururlar.

Birbirini yansitan kahramanlar, $amil ve Nikolay'dan ibaret de-
gildir. Farkh karakterler ve sahneler arasinda gizli bir yakinlik var-
dir: Vorontzov'un balosu, ¢arin sarayinin soluk bir golgesidir; Av-
deyev'in 6limd, Haci Murat'in sonunu haber verir; Avyedev'in
dostlaryla eglenmesine giilen ¢akallar, Haci Murat'i giig ve zafer
rliyasindan uyandirr.

Iki despot, hayatin bir gergedi olarak kabul edildigi i¢in daha da
alenilesen bir kiyim diinyasinda yasamaktadirlar. Haci Murat 6l
dagunde, Ruslar basini sokaklarda dolastirarak zafer gosterisi ya-
parlar. Avar liderini bir siire konuk eden binbagsinin sevgilisi Mar-
ya Dmitriyevna, bu manzaraya tepki gosterir. “Hepiniz kana susa-
mis canavarlarsiniz!” der onlara. "Dayanamiyorum kana susamis
canavarlara.” Bu suglama, Avdeyev'den Haci Murat’in Cecen mt-
tefiki Sado’nun ogluna, Tolstoy'un blyik titizlikle, blylk sevgiyle
resmettigi geng insanlarin élimlerinde yankilanir.

Samil’in hapsettigi ailesini Ruslarin yardimiyla kurtarmaktan
umudu kesen Hacl Murat, eve donmenin dislinQ kurar. Cecen
halkinin arasinda kabul gérmeyeceginden emindir: “Burada, bir
Tavlin masalini hatirladi. Insanlarin yakaladigi bir sahinin masaliydi
bu. Sahin, insanlar arasinda uzun sure yasadiktan sonra, daglara,
doénilyor. Ama ayaginda bir zincir vardir, zincire de ¢ingiraklar ta-
kilmistir. Bu ylizden sahinler onu aralarina almiyorlar. ‘Git..." diyor-
lar. 'Git... sana gimUs ¢ingirak taktiklar yere... Bizde ne ¢ingirak
var ne de zincir..” Sahin yurdunu birakmak istemiyor, orada kal-
yor, 6bir sahinler de onu gagalayip éldirayorlar.”

Haci Murat Cegenlere karsi da, Ruslara kargl da mesafelidir. SU-
rekli iki diinya arasinda gidip gelir. Onu ilk kez, kendi halkindan ka-
carken taninz, son kez gérdigumuzde ise, Ruslardan kagmakta-
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dir. Haci Murat bize, 6tekilerden farkl, estetik bir nesne olarak su-
nulmustur; renkli giysileri, sarikli kalpagi, ayaginin egriligi ona 6z-
guin bir gorinis verir. Gittigi her yerde insanlar durup onu seyre-
derler. Az konusan, saygili ve magrur kisiligiyle Ruslar arasinda bir-
kag dost edinir: bir cocuk, Marya Dmitriyevna, geng bir subay olan
Butler. Bu insanlar masumdur ve kendi toplumlarinin kiyisinda ya-
samaktadirlar, kararlan etkileme gucinden yoksundurlar. Bu bi-
reyleri Haci Murat’a baglayan sey milliyet, kaltir ve dinin ¢ok Ote-
sindedir. Bu bag, saglam karakter, basit, algakgonulll, vakar gi-
bi hasletler (izerine kurulmustur ve emperyalizme, somurgecilige,
medeniyetler catigmasina iliskin tanimlanimizi ¢lritur.

Tolstoy, Haci Murat’in yakalanmasi ve éldirilmesinde sadece
Ruslarin degil, Cegenlerin de rol oynadigini belirterek, kahrama-
ninin 6ksiizliglne ve yersiz yurtsuzluguna yogunlasir. Haci Mu-
rat farkl kisilerle kurdugu gecici iligkilerle bir orada, bir burada kal-
maktadir ama yalnizdir ve belirli bir evi yoktur. John Bayley, “[Haci
Murat] 6rtllu ve simgesel bir bicimde, Tolstoy’un en otobiyogra-
fik romanidir,” derken haklidir. Tolstoy'un kurmaca kahramanlari
arasinda, Anna Karenina'daki Levin onunla en ¢ok 6zdeslestirilen
karakterdir. Ancak Tolstoy, Levin'e sadece kendi fikirlerini sdyletir
ve Levin'in agzindan konustugu bolimler kitabin en sikici satirlari-
dir; Haci Murat'a ise, Tolstoy en 6nemli vasfini, yalmzhgini vermis-
tir. Muazzam popdilerligine, hayranlarinin ve mritlerinin bollugu-
na karsin Tolstoy, son anina kadar kendini yalniz ve yorgun hisset-
ti. Hayatinin sonlarina dogru 6zgurlaguni ilan edip evini terk et-
ti, son glnlerini, ailesi ve mdritleri birbirleriyle dalasirken, Astapo-
vo'da bir istasyon sefinin oturma odasinda gegirdi.

Tolstoy, sanatin “baskalarinin duygularini anlama ve bu duy-
gulan deneyimleme isi” oldugunu 6ne sirmusti. Hacr Murat'in
anahtar kelimesi empatidir; bu 6zellik tim siyasi, toplumsal, kiilti-
rel kategorileri asar. Gerek Car, gerek Samil kendi adamlariyla bi-
le empati kurmazlar, oysa Haci Murat'in, kendi dilini konusmayan
dismanlan bile onunla duygudaslik yapar.
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Tolstoy bu empati duygusunu yaratmak igin kahramaninin bir
Ozelligini daha vurgular; ¢ocukluk anilar. Haci Murat kagma plan-
larn yaparken ¢ocuklugunu, titrek ellerle glimUsu déven yash ve ta-
katsiz buyikbabasini, tepenin asagisindaki cesmeyi, her gordi-
glnde ylzUni yalayan kdpedi duglinmeye baslar. O dogduktan
hemen sonra onun igin bir tlrkl yakan, onu yaninda uyutan, ka-
fasini ilk kez tirag eden glizel ve cesur annesini disinar, kendisi
de oglu Yusuf'un kafasini ilk kez tirag etmistir. Efsanevi lider ve sa-
vasgl, bir anda siradan, hassas bir insana donusr. Tolstoy'un da
iki yaginda annesini kaybetmis olmasi ve elinde hi¢ fotografinin ol-
mamasl, bu tirag anisini daha dokunakli kilar.

Hact Murat'in mucizesi budur; kitabin kahramani Ustiin gligle-
ri olan, olaganistl biri degildir, tutkular ve duygulan siradan in-
sanlarinkiyle aynidir. Bir elestirmen Haci Murat’i bir epik kahra-
man, kahramanin yiceltiimesi olarak nitelemistir. Gercekten de
epik kahramanin tiim ozelliklerini —cesaret, saglam karakter, yiice
gonillilik- tagidigini dismanlan da kabul eder. Fakat onu diisin-
digimuzde, aklimiza ilk gelen sey bu 6zellikleri degildir. Hac Mu-
rat’i unutulmaz kilan sey, Tolstoy'un onu bize bir insan, bir birey
olarak sunmasidir ki, bu da bir kez daha, yalnizca 6zgln ve sahici
olanin evrensel tutkular ve temalar yansittigini gésterir.

Tolstoy'u Tanr ile karsilagtirmamizin nedeni budur: kurgusal
ama gergek bir diinya yaratma, bu diinyada hem tutarsiz hem
saglam, hem &ngorilebilir hem sasirtici, hem kahraman hem aciz,
bagka deyisle alabildigine insani karakterlerle zenginlestirme yete-
negi. Tolstoy'un buyik bir hayrani olan Nabokov, soyle der: “Okur,
Tolstoy'u diger yazarlar clice olduklar i¢in degil, bizimle hep ayni
boyda oldugu igin, baska yazarlarin yaptigi gibi bizi gegmeye calis-
mayip, bizimle birlikte yiriidigu icin dev gibi gorir.”

Geviren OSMAN YENER



Tarlalardan gecerek eve doniyordum. Yazin tam ortasiy-
di. Otlaklar bicilmisti, cavdar tarlalar1 da yakinda bicilme-
ye baslanacakt1.

Yilin bu mevsiminde renkleri birbirine pek guzel uyan ci-
cekler olur: Kirmizi, beyaz, pembe guizel kokulu, yumusak
yoncalar megrur koyungozleri; taglan stit beyaz, ortalar: sap-
sar1, garip ama hos kokulu “seviyor-sevmiyorlar”, bal koku-
lu san katirtimaklary, laleleri andiran mor, beyaz uzun uzun
can cigekleri; yerlerde surtnen bezelye siseleri; sar1, kirmiz,
pembe mor mineler; yol boyunca gériinen, hos ama ¢ok hafif
bir kokusu olan pembe sinirotlan, henuz acilmigken giinesin
1siklan altinda parlak lacivert, aksamlar1 ya da artik solmaya
yuz tuttuklarinda ise, ya mavi ya kirmizimtirak goériinen pey-
gamber c¢icekleri, etrafa tath bir badem kokusu yayan, doku-
nunca da cabucak solan sarmasik cicekleri...

Cesit cesit ciceklerden bir demet yaparak eve doniiyor-
dum; bir hendekte, olagantstu guizel, kirmizi renkte bir de-
vedikeni gordiim: Bu, bizde “Tatar” denilen cinsten bir de-
vedikeniydi. Otlar1 bicenler ona pek dokunmamaya cali-
sir ama istemeden kopardiklarinda, hemen onu ot y1gimnin-
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dan alirlar, kimsenin eline batmasin diye bir kenara atar-
lar. Aklima bu devedikenini koparip cicek demetinin orta-
sina koymak geldi. Hendegin icine indim, ¢icegin ortasina
yapismis derin derin, tath tath uyuyan, usti hafif tayla bir
yaban arisim1 kovdum, sonra ¢igegi koparmaya calisum. Fa-
kat bu ¢ok zor bir isti. Elime mendil sardigim halde diken-
lerin her yandan parmaklarima batmasi bir yana, cicegin sa-
p1 o kadar saglamdi ki, onunla bes dakika kadar ugrastim
durdum. Sonunda sapin liflerini teker teker koparmak zo-
runda kaldim. Gug bela cicegi kopardigimda sap artik li-
me lime olmustu, cicegin kendisi de, o kaba, hantal yapi-
st ile demetteki incecik, narin ¢iceklere hi¢ uymuyordu. Ye-
rindeyken pek guizel olan cicegi ziyan ettigime pisman ol-
dum. Onu yere attim. Sonra ¢icegi koparmak icin harcadi-
gim cabay1 hatirlayarak “Ne kadar buytk bir gucu, ne ka-
dar buyuk bir yasama istegi vardi!.. Canim kurtarmak icin
nasil da ¢abaliyordu!.. Hayatini ne kadar pahaliya mal etti!”
diye dusundam.

Evime giden yol yeni siurulmus henuz ekilmemis kara
toprakl tarlalarin arasindan geciyordu. Tozlu yolun tizerin-
den ayaklarimi suruye surtiye gidiyordum. Yeni surulmis
tarla bir ciftlik sahibine aitti, cok buyukta, o kadar ki, her iki
yanda, ileride ta dagin yamacina kadar, diizgun bir sekilde
harmanlanmis, henuz ekilmemis, dinlendirilmis kara top-
raktan baska hicbir sey gorunmuyordu. Toprak ¢ok iyi su-
rilmustu, tarlanin hicbir yerinde bir tek bitki, bir tek ot go-
runmuyordu. Kapkara topraklar goz alabildigine uzay1p gi-
diyordu. Bu 6lu, bu kapkara tarlanin i¢inde, elimde olmadan
bir canlilik belirtisi bulmaya ¢alisarak “Insan denilen varlik
ne kadar tahripkar!.. Iste burada da, kendi yasamini surdu-
rebilmek icin kimbilir nice canh varliga, nice bitkiye kiydi!”
diye dustinityordum. Oniimde, yolun saginda, ne oldugu-
nu kestiremedigim bir kiime vardi. Biraz yaklasinca onun da
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bosuna kopardigim, sonra da yere attigim “Tatar ¢icegi” ol-
dugunu gordam.

Bu “Tatar ¢icegi” 6beginin tg filizi vardi. Bunlardan biri-
nin ast kismi koparnlmisti, sapin geri kalan kismi koparl-
mus bir el gibi sarkiyordu. Oteki iki sapta ise birer cicek var-
d1. Bu cicekler de bir zamanlar koyu kirmiziydi, simdiyse
ikisi de kararmist1. Saplardan biri kirilmis, kirillmis olan ki-
sim, ucunda kirli cigegiyle, asag1 dogru sarkmisti. Obur ¢i-
cek de kara topragin camuruna bulanmisti ama, her seye
ragmen gene de dimdik duruyordu. Belli ki 6begin tzerin-
den bir araba tekerlegi gecmisti. Cignenen bitki 6begi da-
ha sonra yeniden dogrulmustu. Belki biraz yan duruyordu,
ama ne olursa olsun duruyordu ya!.. Sanki viicudundan bir
parca koparmis, bagirsaklarini desmis, elini kirmis, gozunu
oymuslardi da, o gene cevresindeki butun canl kardesleri-
ni yok eden insana teslim olmamist1!.. Ona kars1 hala dim-
dik ayakta duruyordu...

“Bu ne muiithis bir direnme!” diye dusundim. “Insan bu-
radaki her seyi kendisine boyun egdirmis, hepsini yenmis!..
Milyonlarca bitkiyi yok etmis; yine de, iste bu devedikeni
ona teslim olmamus...”

O zaman akhma cok eski bir Kafkas oykiisu geldi. Bu oy-
kunuan bir kismin1 kendim yasadim, bir kismim baskalarin-
dan, olup bitenleri kendi gozleriyle gormiis olanlardan din-
ledim. Hatirladigim ve hayal ettigim oyki soyle:

1851 yilinin sonundaydu.

Soguk bir kasim aksami, Hac1 Murat, Cecenlerin koytine,
her yaninda tezek duman tiiten, Ruslara dusman Mahket
avul'una’ giriyordu.

Miilezzinin tiz sesi heniiz susmustu. Tezek dumam ka-
rismis temiz, berrak dag havasinda bal peteginin mini mini
hucrecikleri gibi birbirlerine yapismis daracik koy evlerinin

1 Kafkasya'da Musluman koylerine verilen ad - ¢.n.
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avlularina dagilan ineklerin homurtusu ile kuzularin mele-
meleri arasinda, birbirleriyle tartisan erkeklerin girtlaktan
gelen boguk sesleri ve, asagida cesme basinda toplanmis ¢o-
cuklarla kadinlarin sesleri duyuluyordu.

Hac1 Murat, Samil'in kahramanlig ile taninmis naibiydi.
Koyden asla sancagini almadan ¢ikmazdi. Her zaman yanin-
da onlarca miiridi bulunurdu, bunlar cevresinde dolasir, at-
larinin uzerinde onun serefine cesitli oyunlar yaparlardi. Fa-
kat simdi sirtindaki yamgiya sarinmus, atkisiyla da yuzanu
ortmustu. Yamgisinin altindan tifegi gorinuyordu, yaninda
da bir tek miiridi vardi. Elinden geldigi kadar kimsenin dik-
katini cekmemeye calisiyor, yolda karsilastig1 insanlari o ha-
reketli kara gozleriyle dikkatle stiziiyordu.

Hac1 Murat, kdyun ortasina gelince, meydana giden yola
degil de, sola sapan daracik bir sokaga girdi. Bu yan sokakta
adeta bir tumsegin icinde oyulmus olan kulubelerden ikin-
cisinin onune gelince durdu, etrafina dikkatle bakti. Kulu-
benin 6nunde, sacagin altinda hi¢ kimse yoktu. Yalmz, dam-
da, daha yeni ¢camurla sivanmis bacanin arkasinda, sirtina
bir gocuk almis biri, uzanms, yatiyordu. Hac1 Murat, atin-
dan inmeden damda yatan adami kirbacinin sapiyla hafifce
durterek dilini sapirdatti. Gocugun altindan basinda bir ge-
ce takkesi, sirtinda da havi dokilmiis bir kaftan bulunan ih-
tiyar bir adam dogruldu. Ihtiyarin kizarmis gozleri nemliy-
di, kirpikleri yoktu. Birbirine yapisms gozkapaklarini iyice
acabilmek icin, gozlerini kirpistinip duruyordu.

Hac1 Murat alisilmis selam vererek:

— Selamuin aleykum... dedi.

Sonra atkisini acarak yuzunu gosterdi.

lhtiyar adam, Hac1 Murat’1 tamyinca dissiz agziyla gu-
lumsedi:

— Aleykum selam! dedi.

Sonra o zayif bacaklarinin uzerinde dogrularak bacanin
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yaninda duran nalinlanm giymeye calisti. Onlan giyince de,
hi¢ acele etmeden, sirtina burusuk gocugunu giydi. Yavas
yavas, dama dayali olan merdivenden asag1 inmeye basladh.

Ihtiyar adam giyinirken de, tahta merdivenden asag iner-
ken de, kinsmis, gineste yanmis ince boynunun tzerinde-
ki basini saga sola salliyor, dissiz agziyla durmadan birsey-
ler minldaniyordu. Asagi iner inmez, misafirperver bir tavir-
la Haci1 Murat'in atina yaklasty, bir eliyle dizginini, obur eliy-
le de sag uzengiyi tuttu, Hact Muratin gugla muridi kendi
atindan cevik bir hareketle asag atlayarak ihtiyan yavasca
yana dogru itti, onun yerine gecti.

Hac1 Murat atindan inip hafifce topallayarak sacagin alti-
na dogru yurudu. Iceriden aceleyle, on bes yaslarinda bir ¢o-
cuk cikt1, derin bir sagskinlkla, kapkara, parlak gozlerini ge-
lenlere dikti.

lhtiyar adam Hac1 Murat'in 6ntne gecti, kulubenin kapi-
sin1 gicirdatarak acti, cocuga da:

— Camiye kos, babani ¢agir! dedi.

Hac1 Murat iceri girdigi sirada koy evinin i¢ kapisindan
yaslica, zayif bir kadin ¢ikti. Ayaginda lacivert bir salvar,
uzerinde san bir gomlekle kirmiz1 bir kaftan vardi. Ellerinde
yastiklar tasiyordu. lkiye bukilmus olarak odanin kars: du-
varnnin dibine, misafirin oturabilmesi i¢in yastiklan yan ya-
na dizerek Hac1 Murat’a:

— Gelisinle bize mutluluk getirdin! dedi.

Hac1 Murat:

— Allah evlatlanm bagislasin... diye karsihik verdi.

Yamgisin, tufegini, sonra belindeki kilic1 ¢ikanp ihtiya-
ra uzatti.

lhtiyar tufekle kilic1 diimduz sivanmis, beyaz badanayla ter-
temiz boyanmis duvara, parl panl parlayan iki buyik legenin
arasindaki bir civiye, ev sahibinin silahlarinin yanina ast1.

Hac1 Murat belindeki tabancay: yokladi, Cerkez elbisesi-
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nin 6ninu kapayarak duvarin dibinde dizili olan yastikla-
ra yaklasti, oturdu. lhtiyar da yanina gelip ¢iplak ayaklariyla
bagdas kurdu, gozlerini kapadi, ellerini acip avuglarini yu-
kar1 dogru kaldirdi. Hac1 Murat da aym seyi yapti. lkisi de
dualarim1 okudular, ellerini yuzlerine, sakallarina surdiiler.

Sonra Hac1 Murat:

— Ne haber? diye sordu.

lhtiyar adam kirmizi, cansiz gozleriyle Hact Murat'in y-
zune degil de gogsune bakiyordu.

— Haber yok... dedi. Ben kovanlarin orada kaliyorum, og-
lumu gormek icin yeni gelmistim, olup bitenleri o bilir...

Hac1 Murat, ihtiyarin ¢ok sey bildigini, daha dogrusu ken-
disinin 6grenmesi gereken olaylar1 6grendigini, ama soyle-
mek istemedigini anlad1. Basim salladi, sonra artik hicbir sey
sormad.

lhtiyar adam kendi kendine konusmaya basladi:

— lyi bir sey yok, yeni olan bir sey varsa da su: Tavsanlar
aralarinda toplanip kartallar1 nasil kovacagiz diye tartisiyor-
lar. Kartallar ise arka arkaya hepsinin ustune sokiyor...

lhtiyar bunu soyledikten sonra hiriltili, 6fkeli bir sesle:

— Gecen hafta Rus kopekleri Misitski'de saman yiginlarini
tutusturmuslar. Allah belalarimi versin!.. Gebersinler!.. di-
ye soylendi.

Iceriye Haci1 Murat'in muridi girdi. Iri, kuvvetli ayaklary-
la toprak zemin tuzerinde yumusak adimlarla yuradu. Tipk:
Hac1 Murat gibi sirtindaki yamgciyn, tufegini, sonra da kilici-
m ¢ikardi. Uzerinde yalmz hangerle tabancasini birakti. Ci-
kardiklarini, gidip Haci1 Murat'in silahlarinin asii durdugu
civilere ast1.

lhtiyar adam iceriye gireni gostererek:

— Bu adam kim? diye sordu.

Hac Murat:

- Benim muridimdir... dedi. Ad1 Eldar.
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lhtiyar adam:

- lyi yleyse, dedi.

Sonra Eldar’akecenin iizerinde, Hac1 Murat’in yaninda yer
gosterdi.

Eldar bagdas kurup oturdu, koyun bakish guzel gozleriy-
le konusan ihtiyara bakt. lhtiyar, bir hafta kadar 6nce kendi
koylerinden yigit birka¢ delikanlinin iki Rus askerini yaka-
ladiklanni, birini 6ldurdiklerini, 6tekini de Vedeno'ya, Sa-
mil’e gonderdiklerini anlatiyordu.

Hac1 Murat anlatilanlan dikkatlice dinliyor, arada bir
gozlerini kapiya dogru ceviriyor, disandaki seslere kulak
kabartiyordu. Disanda, sacagin altinda ayak sesleri duyul-
du. Kap1 gicirdady, biraz sonra da iceriye evsahibi girdi.

Evsahibi Sado, kirk yaslannda bir adamdi. Kuguk bir sa-
kali, uzun bir burnu vardi. Gozleri, kendisini kosup cagir-
mus, sonra da babasiyla birlikte iceri girerek kapinin yanin-
da bagdas kurmus olan on bes yaslarindaki oglunun gozleri
gibi kapkara, ama oglunun gozleri gibi pinltih degildi. Kapi-
nin onunde ayaklanindaki ayakkabilan ¢ikards, ¢oktandir ti-
ras edilmemis, bu yuzden yavas yavas her yaninda kara saclar
citkmis ensesine baginin tizerindeki yipranmis eski kalpagim
itti, pesinden Hac1 Murat'in karsisina oturup bagdas kurdu.

O da ihtiyar adam gibi, once avuglarini yukan dogru ce-
virerek ellerini acip dua etti, yuzunu sivazladi, ondan son-
ra konusmaya baglad1. Samil'in, Hac1 Murat 6lu ya da diri
olarak kendisine teslim edilmeleri icin emir verdigini, emri
bildirmeye gelen habercilerin bir giin 6nce oradan ayrldig-
ni1, halkin Samil'in emri disina ¢itkmaktan korktugunu anlat-
t1. Bu yuzden cok ihtiyath davranmak gerektigini de soyledi.

—Benim evimde bulunan bir kunak’a? ben sag oldukga hic
kimse bir sey yapamaz. Ama, kirlarda durum ne olur, iste
bunuiyi dusunmek gerek, dedi.

2 Misafir.
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Haci Murat, Sado’nun sozlerini dikkatle dinliyor, konusu-
lanlar1 kabul ettigini belirtmek i¢in basini salliyordu. Sado
konusmasini bitirince:

— Tamam, dedi. Simdi Ruslara birini gondermeli. Bir mek-
tup yazmali onlara. Mektubu muridim goéturur; yalmz, bir
kilavuz bulmali...

Sado:

— Kardesim Bata’'y1 gondeririz, diye teklif etti.

Sonra ogluna dogru dondu:

— Git Bata’y1 cagir, dedi.

Cocuk sanki yayliymus gibi yerinden firlads; cevik, saglam
bacaklarin1 hizla oynatarak, elini kolunu sallaya sallaya disar
cikti. On dakika kadar sonra da, yaninda, ytzu gunesten ka-
rarmis, derisinin uzerinde damarlarn kabarik kabarik gortinen
kisa bacakl bir Cecen’le dondii geldi. Cecen’in tizerinde artik
her yani agilmaya, sacaklanmaya baslamis san bir Cerkez el-
bisesi vardi. Kol agzindaki puskuller bile kopmustu. Dizleri-
ne kadar gelen cizmelerinin tist kismim da asag1 dogru kivir-
musti. Hac1 Murat igeri girenin selamina karsihk verdi, sonra
hi¢ vakit kaybetmeden, sordu:

— Sen benim muridimi Ruslarin yanina goturebilir misin?

Bata neseli bir tavirla:

— Gotururdm... dedi. Her seyi yapabilirim ben!.. Bunu
benden baska hicbir Cecen yapamaz! Baskasina baksan,
her seyi yaparim der, s6z verir, hicbir sey yapamaz! Ben
yapanm...

Hac1 Murat:

— lyi oyleyse, dedi. Emegine karsilik sana tug teklik veririm.

Bunu soylerken parmaklarindan tg¢inu yukar dogru kal-
dirmist1. Bata, Hac1 Murat'in ne demek istedigini anladigi-
n1 belirtmek i¢in basim sallad1. Yalnmiz, gene de kendisi icin,
onun verecegi paranin degil, ona hizmet etme serefini ka-
zanmanin 6nemli oldugunu da belirtmekten geri kalmadi.
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Haci1 Murat'in Rus domuzlarina nasil dayak attigim daglarda
bilmeyen kalmamisti. Hact Murat:

— lyi oyleyse... dedi. Ipin uzunu, séziin kisas: degerlidir!..

Bata:

— Ben de sustum iste... dedi.

— Dikyarin karsisinda, Argun caymin dirsek cevirdigi ye-
ri, ormanin duzluk yerini biliyor musun? Hani ortasinda iki
saman y1giminin bulundugu dazlaga?..

-— Biliyorum...

— Orada adamlarimdan t¢ ath beni bekliyor.

Batu basini salladi:

— Ayial..? dedi.

— Oraya gidince Han Mahoma'y: istersin. Han Mahoma
ne yapilacagini, kime ne soylenecegini bilir. Onu Rus ko-
mutanina, Prens Vorontsov’a gotirmek gerek. Sen goture-
bilir misin?

— Gotururim...

— Onu goturup gene buraya getirmelisin. Bunu da yapa-
bilir misin?

— Yaparnn.

— Onu getirince, ormana doénersin, ben de orada olacagim...

Bata yerinden kalkt, ellerini gogstine bastird1.

— Hepsini yerine getirecegim! dedi, disan ¢ikt1.

Batu disar1 ¢ciktiktan sonra Haci1 Murat evsahibine dondii:

— Bir de Gehi’ye adam gondermeli! Orada yapilacak is...
dedi.

Bunu soylerken Cerkez elbisesinin oniindeki fiseklikler-
den birini tutmustu. Konusmaya devam edecekti ama, iceri-
ye iki kadinin girdigini gorunce, hemen elini fiseklikten ce-
kerek sustu.

Kadinlardan biri Sado’nun artik pek gen¢ olmayan, za-
yif karisiyds, biraz once yastiklar duvarin dibine o dizmisti.

3 Evet.
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lkincisi ise henuz ¢cocuk denecek yasta bir kizdi. Ayaginda
kirmiz1 salvar, sirtinda da yesil bir hirka vardi. Butun gog-
sunu iplere dizilmis giimus paralar ortmustu. Zayif sirtin-
da, omuzlarinin arasina sarkittig1 pek uzun olmayan, kalin,
sert, kapkara sa¢ orgustiinun ucuna gimus bir ruble baglan-
must1. Ciddi bir anlam vermek istedigi gen¢ yuzine, babasi-
nin, agabeyinin gozleri gibi kapkara pinl piril gozler, neseli
bir hal veriyordu. Misafirlere bakmiyordu ama, belli ki on-
larin orada bulunduklarinmi varhiginin her noktasinda hisse-
diyordu.

Sado’mun kansi, elinde yuvarlak, alcak bir sofra tahtas: ta-
styordu. Sofranin uzerinde cay, peksimet, tereyaginda pis-
mis acma, peynir, ¢orek, bir de bal vardi. Kiz da bir legen,
bir ibrik, bir de havlu getirmisti.

Kadinlar kirmiz1 yumusak birer terlik gecirdikleri ayak-
larim sessizce hareket ettirerek misafirler icin getirdiklerini
yerli yerine koymaya calisirken, Sado da Hac1 Murat da hi¢
konusmadilar. Eldar bile gozlerini bagdas kurdugu ayaklari-
na dogru indirerek, bir heykel gibi hi¢ kimildamadan otur-
mustu. Ancak kadinlar disan ¢ikip da adimlarinin sesi artik
duyulmaz olunca, Eldar ferahlayarak icini ¢ekti, Hac1 Murat
da elini Cerkez elbisesinin fisekliginin bolmelerinden birine
att1. Icindeki kursunu c¢ikards, sonra kursunun altina katlan-
mus olarak konulmus pusulay: ahp Sado’ya gosterdi:

— Bunu ogluma verirsin...

— Karsihiga kime verilecek? diye sordu Sado.

— Sana... Verilen karsilig alip bana getirirsin.

Sado pusulay1 kendi elbisesinin fisekligine yerlestirdi:

— Dedigin yapilacakutir... dedi.

Sonra eline ibrigi alarak, legeni Hac1 Murat’a dogru cekti.

Haci1 Murat gomleginin kollarini sivadi, adaleli kollar-
nin bileklerinden yukar: olan kism bembeyazdi. Onlan Sa-
do’'nun ibrikten doktugu soguk, berrak suyun altina tuttu.
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Kollarini tertemiz bir havluyla kuruladiktan sonra da sof-
raya yaklasti, Eldar da aym seyi yapt1. Misafirler yemekleri-
ni yerken, karsilarinda oturan Sado, evini sereflendirdikleri
icin onlara birkag¢ kere tesekkur etti. Kapinin yaninda otu-
ran cocuk parlak kara gozlerini Hac1 Murat’tan ayirmadan,
babasinin sozlerini onayliyormus gibi durmadan gulumsu-
yordu.

Hac1 Murat bir ginden daha uzun bir stre hicbir sey ye-
memis oldugu halde, yalniz biraz ekmekle peynir yedi. Son-
ra hancerinin altinda kemerine baglh olan ¢akiy: aldi, onun-
la canaktan biraz bal alip ekmegine surdu.

lhtiyar adam:

— Balimiz iyidir... dedi. Bu yil her yildan ¢ok daha iyi bal
aldik. Hem bol, hem de kaliteli bal oldu bu y1l!

Belli ki Hact Murat'in ikram ettigi bali yemesine memnun
olmustu.

Hac1 Murat:

— Tesekkur ederim... diyerek sofradan geri cekildi.

Eldar daha doymamisti, biraz daha yemek istiyordu ama,
o da miirsidi gibi sofradan ¢ekildi, Hac1 Murat’a ibrikle le-
gen tuttu.

Sado, Hac1 Murat’1 misafir etmekle hayatim tehlikeye at-
mis oldugunu biliyordu. Cunka $Samil’le yaptiklar kavga-
dan sonra butin Cecenlere Hact Murat evlerine almama-
lar1 emredilmis, alanlarin da siddetle cezalandirilacag bil-
dirilmisti. Sado her an avuldaki komsularinin Haci1 Murat'in
onun evinde oldugunu 6grenebileceklerini, onu kendilerine
teslim etmesini isteyebileceklerini biliyordu. Fakat, bu onu
korkutmuyor, tersine hosuna gidiyordu. Cunku Sado evin-
de misafir ettigi bir insan1 hayat1 pahasina da olsa koruma-
nin kendisi icin bir gorev oldugunu dustintayordu. Bu ba-
kimdan durust davrandig icin kivang duyuyor, igin icin se-
viniyordu. Hac1 Murat’a yeniden:
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— Sen benim evimde bulundugun, ben de sag oldugum su-
rece, sana kimse bir sey yapamaz!.. dedi.

Hac1 Murat onun parlak gozlerinin icine bakt, sdyledik-
lerin dogru oldugunu anladi, bunun tzerine biraz resmi bir
tavirla:

— Sagol... Allah seni uzun émiirli etsin, gonliine gore ver-
sin... dedi.

Sado, Hac1 Murat'in bu iyi dileklere karsilik olarak, tesek-
kur anlaminda, hi¢c konusmadan ellerini gégstine bastirdi,
sonra gidip kulubenin pencerelerindeki kepenkleri kapadi,
ocaga odun att1, bu isler bitince de her zamankinden daha
neseli, heyecanl bir ruh hali icinde konuklara ayrilan bol-
meden ¢ikip butin ailesinin oturdugu 6bir bolmeye geg-
ti. Kadinlar hentiz uyuyamamuglardi, tehlikeli misafirlerden,
geceyi konuklara ayrilan bolmede gecirecek tehlikeli misa-
firlerden soz ediyorlardi.
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I1

Ayni gece, Hac1 Murat'in konakladigi koyden on bes versta'
kadar ileride Vozdvijenskaya Kalesinin bulundugu miistah-
kem mevkiden, Sah Girinski kapis‘mdan, uc askerle bir er-
bas cikt1. Askerlerin sirtinda ici hayvan postuyla kapl yarim
gocuklar, baslarinda da kocaman kalpaklar vardi. Kaputlari-
n1 katlayip omuzlarina atmislardi. Ayaklarinda eskiden Kaf-
kasya'da askerlerin giydigi cinsten ta yukariya, dize kadar
gelen uzun cizmeler vardi. Askerler tufekleri omuzlarinda,
bes yuz adim kadar yurudukten sonra ayrilip saga dondiiler,
anayoldan aynldilar, ¢izmeleriyle kuru yapraklar hisirdata
hisirdata, yirmi adim kadar ilerlediler, sonra karanlikta bile
gorunen devrilmis bir ¢inarin kara gévdesinin 6niinde dur-
dular. Gozetleme gorevi alan devriyeler cogu zaman burada
nobet tutarlard.

Askerler ormanin icinden gecerlerken, sanki agaclarin te-
pesinde birbirlerini kovaliyorlarmis gibi gortinen parlak yil-
dizlar, simdi ¢iplak dallarin astiinde birden duraklamis gibi
hem hareketsiz, hem de piril piril gérunuyorlardi.

1 Bir toprak ol¢usu
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Erbas Panov:

— Sukur etraf kuru, dedi.

Sonra uzun bir sungusii olan tufegini omzundan ¢ikara-
rak yere birakt, silahim agacin govdesine dayadi. Ug asker
de aym seyi yaptilar. Panov cani sikilarak devam etti:

— Suradaydt!.. Ya unuttum ya da yolda dusurdam...

Askerlerden biri neseli, gur bir sesle:

— Ne aryorsun? diye sordu.

— Pipomul!.. Allah kahretsin, nereye gitti bilmiyorum ki!..

Aym gur ses:

— Cubugunu dustirmedin ya? dedi.

— Cubuk yerinde, iste burada...

— lyi ya toprakta tutin yakalim, olmaz m1?

- Yok canim! Oyle sey olur mu?

— Olur ya! Hemen olur biter.

Gozetleme yerlerinde tutun icmek yasakti. Ancak bura-
st artik gizli bir gozetleme yeri olmaktan ¢ikmisti. Daha ¢ok
bir ileri karakol durumundaydi. Buraya asker, yalniz, dagh-
lar eskiden yaptiklar gibi kimseye gorinmeden buralara ka-
dar silah getirip de mustahkem mevkii atese tutmasinlar di-
ye gonderiliyordu. Bu yuzden Panov kendisini titun icmek
zevkinden yoksun etmeye liizum gormeyerek, negeli asker-
lerin teklifine raz1 oldu. Neseli er, cebinden bir cak: cikar-
d1, onunla topragi oymaya baslad1. Kucuk bir cukur actiktan
sonra parmaklariyla cevresini iyice duzeltti, cubugu cuku-
ra dikkatle yerlestirdi, sonra tizerine tuttin doldurup parma-
giyla bastirdi. Cubuk hazir olmustu. Cukurun icindeki tittin
yaninca, ates bir an icin ytizitkoyun yatan askerin kemikli yu-
ztinu aydinlatti. Sicak hava cubugun icinden hafif bir 1shk ¢1-
kararak gecti. O zaman Panov tutusan tutunin hos kokusu-
nu duydu. Yeniden dogrularak:

— Yerlestirdin mi onu? diye sordu.

— Elbette ya! Elimden kurtulur mu hig?
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— Aferin be sana, Avdeyev!.. Becerikli cocuksun dogrusu...
Dur bakayim!

Avdeyev yana dondu, Panov’a yer verdi, sonra da agzinda
toplanan tutin dumanini disan tufledi.

Askerler sirayla tutun ictikten sonra sohbete daldilar.

Aralarindan biri tembel tembel:

— Bizim birlik komutani1 gene kasaya el atmis diyorlar. Ku-
marda kaybetmis anlasilan! dedi.

Panov:

— Aldigim oder, diye karsilik verdi.

Avdeyev:

— Orasi 0Oyle, iyi bir subaydir, dedi.

S6zu agmis olan er, bu ise caninin sikildigini belli eden
bir tavirla:

— lyi olmasina iyi de... bence bizim birliktekiler onunla bir
konusmali, dedi. Aldiysan, ne kadar aldigini, ne zaman ve-
recegini sdylemelisin, birader!

Panov agzini cubuktan cekerek:

— Bu konuda birliktekiler karar verir, dedi.

Avdeyev onayladr: Ortak karar olmal.

—Bunlar olagan seyler! Insanlar kotii, adam da kumar has-
tas1 olursa... dedi.

Bu isten hic memnun olmayan asker:

— Olur mu ama 6yle! diye direndi. Bak arpa almak gerek,
sonra, bahara ¢izme almali, paraya ihtiyacimiz var. Adam bi-
zim paralan aldiysa bunlar neyle yapilir?

Panov:

— Soyledim ya sana, butun birlik nasil karar verirse oy-
le olacak! dedi. 1k defa olmuyor ki bu. Almissa almis... Ve-
rir elbet.

O zamanlar Kafkasya’da her birlik kendi kendini yone-
tir, isleri, sectigi adamlar eliyle gorurdu. Her birlige er ba-
sina hazineden alt1 ruble elli kapik verilir, birlik de isini bu
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paralarla gorurdi. Lahana eker, ot bicer, araba yaptirir, be-
sili, bakiml atlariyla gosteris yapardu. Birligin parasi, anah-
tar1 komutanda bulunan bir sandikta dururdu. Komutanin
sandiktan bor¢ olarak para almasi olagan bir seydi. Bu sefer
de oyle olmustu. Askerler de bunu konusuyorlardi. Cani s1-
kilan asker Nikitin, birlik komutanindan hesap sormak ge-
rektigini soylayor, Panov ile Avdeyev ise bunun gereksiz bir
sey olacagini ileri surtyorlard.

Panov’dan sonra cubugu Nikitin de tuttirdu. Sonra altina
kaputunu yayarak oturup sirtim1 agaca dayadi. Askerler sus-
muslardi... Arada bir ta yukarida agaclarin tepelerini hisirda-
tan ruzgardan baska hicbir sey duyulmuyordu.

Birden, bu siirekli hafif hisirti arasinda cakallarin uluma-
lar, tiz bagirislari, aglamaya benzer iniltileri, kahkahalar
andiran sesleri duyuldu.

Avdeyev:

— Allah belalarim versin!. Amma da baginyorlar!.. dedi.

Ukrayna agziyla konusan dorduncu asker ince bir sesle:

- Yuzun yamuk oldugu icin seninle alay ediyorlar besbel-
li! dedi.

Sesler gene kesilmisti. Ortalik yeniden sessizlige gomiil-
dua. Yalniz, yukarilarda hisirdayan agaclarin dallarini kiml-
datarak yildizlan bir gosteren, bir saklayan ruzgarin sesi du-
yuluyordu.

Hep neseli gorunen Avdeyev, Panov’a:

— Sana bir sey soracagim, Antonic, dedi. Senin hi¢ canin
sikilmaz m1?

Panov isteksiz bir tavirla:

— Neden sikilsin? diye sordu.

— Benim bazen oyle camim sikilir, 6yle canim sikilir ki, ne
yapacagimi, ne edecegimi bilemem!..

Panov:

- Oyle mi?.. dedi.
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- O zaman tiim paramu sikintidan ickiye yatirinm. Ustii-
me Oyle bir bastirir, 6yle bir bastinir ki!.. lyice bir kafay1 ce-
keyim diye distunaram.

— Ama, bazen insan sarap icti mi, daha da fenalasiyor.

— O da basima geldi, ama ne yaparsin, nereye gidersin?..

— Neden oyle sikihiyorsun ki?..

— Ben mi? Sila hasreti ¢ekiyorum!..

— Eh... evde rahat bir hayatin vard1 demek. Ailen zengin
mi bari?

— Zengin degil, ama, iyi yasiyorduk iste... Eksigimiz fa-
lan yoktu.

Bunun tizerine Avdeyev, Panov’a daha 6nce defalarca an-
latig1 seyi bir kez daha anlatmaya basladi.

— Ben kendi rizamla kardesimin yerine askere gitmeye ta-
lip oldum, diyordu. Kardesimin bes tane ¢ocugu vardi. Ben-
se daha yeni evlenmistim. Bunun tizerine annem yalvarmaya
baslad1. Ben de kendi kendime ‘Eh... gideyim bakayim, belki
guniin birinde bu iyiligimin karsihgim gorurtiim’ dedim. Bi-
zim beye gittim, bizim bey ¢ok iyi insandir. Bana ‘Aferin sa-
na, git bakalim...’ dedi. Iste boyle; kardesimin yerine askere
gittim geldim...

Panov:

— Fena bir sey degil ki bu, iyi bir sey! dedi.

— Ama, simdji, inan olsun Antonig, i¢im sikilip duruyor.
En ¢ok da kardesimin yerine asker oldum diye sikiliyorum.
O simdi kral gibi yasiyor, ben ise burada surtintup duruyo-
rum...” diyorum. Ne kadar da ¢ok dustunsem, o kadar sikili-
yorum. Demek guinahlarim o kadar buyukmus...

Bunu soyledikten sonra sustu.

Sonra:

— Bir cubuk daha tutturelim mi, ne dersin? diye sordu.

— Istiyorsan igelim, koy bakahm tutuni.

Yeniden tiitiin icmeye firsat bulamadilar. Avdeyev cubu-
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gu doldurmak icin ayaga kalkmist1 ki, yapraklan hisirdatan
ruzgarin sesi arasinda birinin ayak sesleri duyuldu. Panov
hemen tifegini alarak ayagiyla Nikitin’i durttua. Nikitin aya-
ga kalkti, yerden kaputunu aldi, uctncu asker Bondarenko
da dogrulmustu:

— Ah, cocuklar, oyle bir riya gordum ki simdi! diyecek
oldu.

Avdeyev:

- Sss, diye onu susturdu.

Askerler olduklar yerde hi¢ kimildamadan heykel gibi du-
ruyor, dort bir yana kulak kabartiyorlardi. Yumusak ayak ses-
leri gittikce yaklasiyordu. Belli ki, gelenlerin ayaginda cizme
yoktu. Karanlikta yapraklarin hisirtisi, kuru dallarin ¢atirti-
s1 gittikce daha belirgin duyuluyordu. Cegenlerin girtlaktan
konusmalar1 duyuldu. Askerler simdi onlarin yalniz seslerini
isitmiyorlard, agaclarin arasindan gecen iki golgeyi de goru-
yorlardi. Golgelerden biri 6tekinden biraz daha uzundu. Iki-
si de askerlerin hizasina gelince, Panov elinde tifek, iki arka-
dasiyla birlikte yolun uzerine ¢iktx:

- Kim 0?.. diye bagird

1ki golgeden kisa boylusu:

— Biz barnisq1 Cecen, biz dusman degil, dost! diye bagird.

Bunu soyleyen Bata idi. Ustunu bagim gosterdi. Bozuk bir
Ruscayla.

— Bizim tufek yok, hanger yok... Biz, prense gitmek ge-
rek... dedi.

Daha uzun boylu olani hi¢ konusmadan arkadasinin ya-
ninda duruyordu. Onun da tizerinde silah yoktu.

Panov arkadaglarina dogru dondu.

— Bu adam kilavuz galiba, bizim alay komutanina gitmek
istiyorlar anlasilan, dedi.

Bata hemen:

— Prens Vorontsov ¢ok lazim, biyik is var... Onu gormek
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gerek... dedi.

Panov:

— Peki, peki... gotururiz, diye karsilik verdi.

Sonra Avdeyeve dogru dondu:

— Ne yapalim: Bunlar1 sen Bondarenko ile birlikte gotir,
nobetciye teslim ettikten sonra gene gel. Yalmz dikkat et, te-
tikte ol, adamlarn ontine kat, sen arkadan yiru.

Avdeyev, elindeki stuinguli tufegi birine sapliyormus gibi
bir hareket yapt:

— Benim elim armut mu topluyor! dedi. Bir saplarim, ge-
berir gider...

Bondarenko:

— Oyle bir sey yaparsan, bir isimize yaramaz ki herif! dedi.
Haydi, Mars mars!

Ayak sesleri uzaklasip da tamamen duyulmaz olunca, Pa-
nov ile Nikitin yerlerine dondiiler. Nikitin:

— Allahin belasi herifler geceleri ne dolasirlar bilmem ki!
diye soylendi.

Panov:

— Dolastiklarina gore demek ki lazim... diye karsilik ver-
di. Hava da serinledi.

Kaputunu acarak sirtina giydi, oturdu, sirtim agaca daya-
dr. Aradan iki saat kadar gectikten sonra Avdeyev ile Bonda-
renko geri donduler.

Panov:

— Teslim ettiniz mi onlan? diye sordu.

— Ettik. Alay komutan1 hentiz uyumuyormus, dogru ona
goturdik. Yalniz, bir sey soyleyeyim mi, o ¢iplak kafah
adamlar o kadar iyi insanlar ki!.. Vallahi 6yle! Onlarla bir
sohbet ettim, bir sohbet ettim ki. Gercekten iyi ¢cocuklar.

Nikitin cani sikilarak:

— Konusmaya geldin mi birebirsin... dedi.

— Emin olun, tam Rus gibi ikisi de... Biri evliymis, ona Ma-
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ruska? var m1? diye sordum. Var, dedi. Barancuk?® var mi? di-
ye sordum. Var, hem de bir tane degil, dedi. 1ki tane mi? di-
ye sordum. 1ki tane, dedi. Iste boyle, giizel giizel konustuk.
Cok iyi insanlarmus.

Nikitin:

— lyi olmasina belki gercekten iyidirler, ama 1ssi1z bir yol-
da ellerine dusersen, bagirsagini deserler vallahi, hi¢ ¢ekin-
mezler! dedi.

Panov:

— Neredeyse safak sokecek! dedi.

Avdeyev oturdu.

— Evet, yildizlar neredeyse sonecek.

Sonra askerlerin hepsi sustu.

2 Kan.
3  Cocuk.
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Kislalarda, askerlerin oturduklar kiictik evlerde butiin 1s1k-
lar sonmustt. Yalniz, kalenin en giizel evlerinden birinde
butun pencereler 151l 1511d1. Bu evde Kurinski alayinin ko-
mutani, Genel kurmay Baskani'min oglu Albay Prens Sem-
yon Mihailovi¢ Vorontsov oturuyordu. Prens Vorontsov, bu
evde Petersburg’'un tanminmus guzellerinden olan karis1 Mar-
ya Vasilyevna ile o kucuk Kafkas kalesinde kimselerin gor-
medigi bir konfor, bir luks icinde yasiyordu. Vorontsov da,
karisi da burada yasadiklar: hayat1 ¢cok sade, ¢cok sonik, hat-
ta yoksunluklarla dolu bir hayat olarak gorayorlardi. Bura-
nin yerlileri ise boylesine bir zenginlige, boylesine bir litkse
sasip kaliyorlard1.

Saat gecenin on ikisi oldugu halde, agir perdeleri kapa-
11, boydan boya bir halinin kapladig1 buyuk misafir odasin-
da, evsahipleriyle misafirler dort kollu bir samdanin aydin-
lattig1 oyun masasinin basinda iskambil oynuyorlardi. Oy-
nayanlardan biri ev sahibinin kendisi, uzun yuzlu sarisin Al-
bay Vorontsov'du. Sirtinda kordon ve apoletlerle susli tini-
formasi vardi. Oyun ortag1 Petersburg Universitesi mezunu.
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kivircik sacli, somurtkan yuzla bir gengti. Prenses Voront-
sova onu ilk kocasindan olma kugiik ogluna 6gretmen ola-
rak Petersburg’dan getirmisti. Onlara karsi iki subay oynu-
yordu. Bunlardan biri hassa alayindan gelme, genis yuzlu,
al yanakl kita komutan1 Poltoratski’ydi. Digeri yaninda ise,
guzel yuzunde soguk bir ifadeyle albayin yaveri dimdik otu-
ruyordu. Tombul, iri gozli, kara kash guzel Prenses Marya
Vasilyevna'ya gelince, o Poltoratski'nin yanindaydi. Krinoli-
ninin' etekleri onun ayaklarina degiyordu. Arada bir Polto-
ratski’in elindeki iskambillere bakip duruyordu. Geng kadi-
nin sozlerinde, bakislarinda, gulumseyisinde, viicudunun
her hareketinde, teninden etrafa yayilan esans kokusun-
da dyle bir sey vard ki, Poltoratski’i sarhos ediyor, adama
onun yakinhigindan baska her seyi unutturuyordu. Bu yiz-
den Poltoratski yanlis tizerine yanlis yapiyor, oyun ortagini
gittikce daha cok sinirlendiriyordu. Elindeki as1 atinca, ya-
ver kipkirmizi oldu:

— Ama, bu olmaz iste! dedi. Gene as1 berbat ettin.

Poltoratski sanki uykudan yeni uyanms gibi, hicbir sey
anlamadan, ayrik, sefkatli, kara gozlerini yavere dikmis ba-
kiyordu.

Marya Vasilyevna gulumsedi:

— Bu seferlik bagislayin onu, dedi.

Sonra Poltoratski’ye dondi:

— Gordunuz mi, ben size soylemedim mi? dedi.

Poltoratski de gultumsedi:

— Siz bana bambaska bir sey soyliyordunuz, efendim...
dedi.

Marya Vasilyevna tekrar gulumsedi:

- Oyle mi?

Prensesin ona gene giillumseyisle karsilik vermesi Polto-
ratski'yi o kadar sevindirmis, o kadar heyecanlandirmist1 ki,

1 Kabank etekli kadin elbisesi — ¢.n.
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yuzu koyu kirmiz1 bir renk aldi. Hemen iskambilleri topla-
di, onlar1 karmaya baslad.

Yaver:

— Dagitma siras1 sende degil, diyerek iskambilleri onun
elinden aldi, sonra onlan yuziikli bembeyaz eliyle, sanki bir
an once bu isten kurtulmak istiyormus gibi dagitmaya bas-
lad.

Misafir odasina prensin kahyasi girdi, nobetci subaymnin
onunla gorusmek istedigini haber verdi. Prens:

— Oziir dilerim, efendim... dedi.

Sonra karsina dondu:

— Sen benim yerime oynayiver, Marya...

Rusca'y Ingiliz agziyla konusuyordu.

Prenses cevik bir hareketle, eteklerini hisirdatarak ayaga
kalkti. Uzun boylu bir kadindi, mutlu kadinlara 6zgi can-
dan bir gulumseyisle:

— Kabul ediyor musunuz, beyler? diye sordu.

Yaver, karsisinda hi¢ oyun bilmeyen prensesin oynayaca-
gina cok memnun olmustu, hemen:

— Ben her seyi kabul ederim, dedi.

Poltoratski ise sadece ellerini iki yana acarak gulumse-
mekle yetindi.

Prens odaya dondugunde oyun bitmek tuzereydi. Prens
hem cok heyecanli hem de neseliydi.

- Bilin bakalim size simdi ne 6nerecegim?.. dedi.

— Nedir, soyleyin!..

— Sampanya icelim, ne dersiniz?..

Poltoratski:

— Boyle bir seyi hicbir zaman reddetmem, dedi.

Yaver de:

— Hayhay! Hos bir sey olur... dedi.

Bunun tizerine Prens:

— Vasili! Bize sampanya getir! diye buyurdu.
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Marya Vasilyevna:

— Ne diye cagirmislar seni? diye sordu.

— Nobetci subay ile biri daha gelmisti, beni gérmek isti-
yorlardi

Marya Vasilyevna aceleyle:

— Kim, nicin gelmisler? diye sordu.

Vorontsov omuzlarin silkti:

— Soyleyemem... dedi.

Marya Vasilyevna:

— Soyleyemezsin ha? dedi. Dur bakalim, soyler misin, soy-
lemez misin, goraruz!..

O sirada sampanya gelmisti, misafirler birer kadeh sam-
panya icip oyunu bitirdiler, aralarinda hesaplastilar, sonra
ayaga kalkarak vedalasmaya basladilar.

Vorontsov, Poltoratski’e:

— Yarin ormana gidecek olan birlik sizin birliginiz mi? di-
ye sordu.

— Evet! Bir sey mi vardi, efendim?

Prens hafifce gulimsedi:

— Oyleyse sizinle yarin goriisecegiz demektir, dedi.

Poltoratski o anda Vorontsov'un ne demek istedigini pek
kavrayamadan, ayni1 zamanda biraz sonra Marya Vasilyev-
na’nin elini nasil sikacagini dustunerek:

— Cok, cok memnun oldum, efendim... dedi.

Marya Vasilyevna her zaman yaptig1 gibi, Poltoratskinin
genis elini stkmakla kalmadi, tuttugu eli, var guciyle salla-
d1. Sonra Poltoratski’e karolar: elinden ¢cikarmakla ne kadar
yanls hareket etmis oldugunu bir kez daha guliimseyerek
hatirlatti. Poltoratski bu gulumseyiste, kendisine yonelen
bir sefkat ifadesi, gizli bir anlam sezer gibi olmustu.

Bu yiizden evine ¢ok heyecanli bir ruh hali i¢inde dénu-
yordu. Boylesine bir heyecani ancak, seckin bir ¢evrede do-
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gup buyumis, aylarca yalmzlik icinde kita hayat1 yasadiktan
sonra birdenbire eski cevresine mensup bir kadinla, hem de
Prenses Vorontsova gibi bir kadinla karsilasmis insanlar an-
layabilirlerdi.

Bir arkadasiyla oturdugu kucuk evin ontine gelince, 6n
kapiya gitti. Kap1 kilitliydi. Bunun uzerine kapiy1 yumruk-
ladi, fakat acan olmadi. Bunun tizerine fena halde cam si-
kilarak hem ayagiyla hem de kilicinin kabzasiyla kapiya
arka arkaya vurmaya basladi. Sonunda 6btur yandan ayak
sesleri duyuldu. Poltoratskinin kélesi olan Vavilo ¢enge-
li actr.

— Ne diye kapiy1 kilitlersin, sersem!

— Kilitlemeden olur mu, Aleksey Vladimiric?

—Bak, gene sarhogsun! Dur ben sana kilitlemek olur muy-
mus, olmaz miymis simdi gosteririm...

Poltoratski, Vavilo’ya vuracakt, vazgecti:

— Allahindan bul, serseri! Mum yak! diye bagirdi.

— Basustune efendim, hemen yakayim!

Vavilo gercekten de icmisti. I¢mesinin sebebi de, si-
lah deposuna bakan ¢avusun isim gintne gitmis olmasiy-
di. Eve doniince de kendi hayatin1 Cavus lvan Makeyi¢'in
hayatiyla karsilastirarak dustincelere dalmisti. lvan Ma-
keyi¢’in geliri vardi, evliydi, bir y1l sonra da terhis olmay1
umuyordu. Vavilo ise daha kugctukken, yukariya, yani bey-
lere hizmet icin alinmisti. Simdi de iste, kirk yasini asti-
g1 halde, evli degildi. Ustelik, ipe sapa gelmez efendisinin
yaninda bir gocebe hayat1 yasiyordu. Efendisi iyi insand,
hostu, az dayak atard1 ama, onun yaninda yasadig hayat,
hayat miyd1?.. Vavila aklindan bunlar gegirirken “Kafkas-
ya'dan donuste beni azat edecegine s6z verdi ama, kolelik-
ten kurtulsan bile, nereye gidersin? Ne yaparsin? Sahip-
siz kopek gibi olursun!” diye dusuntuyordu. O kadar uy-
kusu gelmisti ki, sonunda dayanamayarak biri gelir de ice-
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riden bir sey ahp gotirur korkusuyla cengeli kapamis, uy-
kuya dalmist1.

Poltoratski arkadas1 Tihonov’la birlikte yattigx odaya girdi.

Tihonov uyanarak:

— Eh, ne oldu, kayip m1 ettin? diye sordu.

- Yok, canim! On yedi ruble kazandim! Ustelik, bir sise
Clicot sampanyasi da igtik.

— Marya Vasilyevna'y1 da doya doya seyrettin!..

Poltoratski:

— Evet... Marya Vasilyevna'’y1 da seyrettim! dedi.

Tihonov:

— Neredeyse kalkma saati geliyor... dedi. 6’da yola ¢ika-
cagiz.

Poltoratski:

— Vavilo! diye seslendi. Bak beni iyi dinle, yarin saat tam
beste, beni ne yap yap uyandur...

— Nasil uyandirayim sizi? Siz adam déviyorsunuz!

— Ben sana uyandiracaksin diyorum, o kadar!.. Anlasil-
di1 mr?

— Basuistiine efendim. ..

Vavilo efendisinin ¢izmelerini, elbiselerini alarak disa-
n cikti. Poltoratski yatagina yatti, kendi kendine guilumse-
yerek bir sigara yakti, sonra mumu séndurdu. Karanlikta
karsisinda Vasilyevna'nin yuzunu, gulimseyisini gorur gi-
bi oluyordu.

Vorontsovlarin evinde ise henuz uykuya dalinmamisti.
Misafirler gittikten sonra Marya Vasilyevna kocasina yaklas-
t1, karsisinda durdu, ciddi bir tavirla:

— Eh bien, vous allez me dire ce que c’est? diye sordu.

— Mais, ma chere...

— Pas de ma chere! C’est un émissaire, n’est-ce pas?

— Quand méme, je ne puis vous le dire!
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— Vous ne pouvez pas? Alors c’est moi qui vais vous le dire.
— Vous??

Prenses, gunlerdir Hac1 Murat’la gizli birtakim gorasme-
lerin yapildigini biliyor, o aksam da kocasina Hac1 Murat'in
kendisinin gelmis oldugunu tahmin ediyordu.

— Gelen Haci1 Murat’ti, degil mi? diye sordu.

Vorontsov, Hac1 Murat’la ilgili bir konusma yaptigini
inkar edemedi, ama gelenin Hac1 Murat'in kendisi degil de,
onun gonderdigi bir haberci oldugunu soyleyince, karis1 ha-
yal kinkligina ugradi.

Haberci, Hac1 Murat'in ertesi gunii, ormanda agaclarin ke-
simine baslandig1 yerde, onunla bulusacagini bildirmisti.
Kalede yasadiklan tekduize hayattan sonra, gen¢ Vorontsov-
lar, kar1 koca bu olaya sevinmislerdi. Haberin Vorontsov'un
babasini ne kadar sevindirecegini konusarak, saat tice dog-
ru yattilar.

2 (Fr.) - Simdi soyleyin bakalim bana, sorun nedir?
— Ama, sevgilim...
— Sevgilim, mevgilim anlamam! Gelen bir haberciydi, degil mi?
— Gene de soyleyemem...
- Soyleyemez misiniz? Oyleyse ben size sdyleyeyim...
— Siz mi?
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| A4

Hac1 Murat, $amil’in kendisini yakalamak icin gonderdigi
muritlerin eline dismemek icin oradan oraya kacarak uy-
kusuz gecirdigi ui¢c geceden sonra, misafir kaldig1 evin sa-
hibi Sado “Allah rahatlik versin!” diyerek yanindan ayri-
lir ayrilmaz uykuya dalmisti. Uzerindeki giysileri ¢ikarma-
dan ev sahibesinin getirdigi kirmizi kus tuy yastiklara dir-
segini gommiis uyuyordu. Biraz ileride, duvarin dibinde El-
dar yatiyordu. Sirtisti uzanmis, o guclu zinde kollariyla
bacaklarini iki yana acmisti. Genis gogsu, beyaz Cerkez el-
bisesinin siyah fiseklikleri altinda, yeni tiras ettirdigi, ma-
viye calan ¢iplak basindan daha kabarik goruniiyordu. Ba-
st da yastiktan asag1 kaymisti. Dudaklan c¢ocuklarda oldu-
gu gibi aralikt1, biy1g1 henuz terlemisti, ist dudagi, sanki bir
sey iciyormus gibi kah kasiliyor, kah gevsiyordu. Tipki Ha-
c1 Murat gibi o da giyinik olarak uyuyordu. Tabancasi, han-
ceri belindeydi. Iceride, ocakta sonmeye ytiz tutmus kutuk-
ler hafif bir citirtiyla yamiyor, tashiktan da bir gece lambasi-
nin belirsiz 15181 goruniyordu.

Geceyarisl, konuklara ayrilan odanin kapisi gicirdadi. Haci
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Murat hemen dogruldu, elini tabancasina att1. Iceriye ¢iplak
ayaklaryla, toprak zemine yavasca basarak Sado girdi.

Hac1 Murat sanki hi¢ uyumams gibi hemen:

— Ne istiyorsun? diye sordu.

Sado, Hac1 Murat'in éntinde bagdas kurdu.

— Baz1 seyleri distinmek gerek! dedi. Damda oturan ka-
dinlardan biri, senin avula girdigini gérmus, kocasina soyle-
mis. Simdi senin burada oldugunu butiin avul biliyor. Biraz
once komsu kadin bizimkine kosup gelmis, sdyledigine go-
re ihtiyarlar camide toplanmislar. Senin yoluna ¢ikip gitme-
ne engel olacaklarmis!

Hac1 Murat:

- Oyleyse, yola ¢tkmali! dedi.

Sado:

— Atlar hazir, diyerek odadan disan cikt.

Hac1 Murat:

— Eldar! diye fisildad.

Eldar, uyku arasinda adini, daha dogrusu mursidinin se-
sini isitir isitmez, ayaga firlayarak basindaki kalpag: du-
zeltti. Hac1 Murat silahin1 ve yamgisini tizerine aldi. Eldar
da ayn1 sekilde davrandi. Sonra ikisi de odadan disan ¢i-
kip, sacagin altinda durdular. Kara gozlu cocuk atlan getir-
di, toprak yolun tizerinde nal sesleri duyulunca, komsu ev-
den biri basin1 pencereden cikarip sokaga bakti. Sonra bas-
ka biri nalinlarim takirdata takirdata yokus yukar: camiye
dogru kostu.

Ay 15181 yoktu, kapkara goklerde yalmz yildizlar parhiyor-
du. Karanlikta sadece evlerin damlan, avulun yukarisinda-
ki cami, yaninda da minaresi goriinuyordu. Camiden ugultu
halinde sesler duyuluyordu.

Hac1 Murat cevik bir hareketle tufegini tutarak, ayagim
uzengiye yerlestirdi, viicudunu sessizce bir ¢irpida asirarak
eyerin uzerindeki kabarik yastigin tizerine oturdu. Aliskan-
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likla, sag ayagim ileri geri suirterek obiir tizengiye gecirmeye
calisirken, ev sahibine dogru dondu:

— Allah senden razi olsun! Sagol! dedi.

Sonra yana cekilmesi icin at1 tutan ¢cocugun omzuna kir-
bacinin sapiyla hafifce dokundu. Cocuk yana cekildi, at da
sanki nereye gidecegini biliyormus gibi, giiclit adimlarla yan
sokaktan anayola dogru ilerledi. Eldar arkadan geliyordu.
Sado, sirtinda kurklu gocugu, elini kolunu sallaya sallaya,
dar sokagin bir sagina, bir soluna gecerek kosa kosa yanla-
rindan gidiyordu. Koytn ¢ikisinda, yolun ébur yaninda ki-
mildanan bir golge gorundu. Hemen sonra bir golge daha
belirdi. Bir ses:

— Dur... Kim o? Dur! Hareket etme! diye bagirdi.

Sonra birkag kisi yolu kapadi.

Hac1 Murat duracak yerde belindeki kemerin altindan ta-
bancasini ¢ekti, atin1 daha hizhi siirerek yolu kapayan adam-
larin uzerine gitti. Yolun tizerinde duranlar dagildilar. Ha-
c1 Murat ise, arkasina bakmadan, doludizgin yokus asag1 in-
di. Eldar da dértnala onun arkasindan gitti. Geriden iki si-
lah patladi. 1ki kursun Hac1 Murat’a da Eldar’a da degmeden
vinlayarak yanlarindan gecti. Hac1 Murat aym hizla ilerleme-
ye devam ediyordu. Ug ytiz adim kadar uzaklastiktan sonra,
solugu kesilmeye baslayan atin1 durdurdu. Dért bir yana ku-
lak kabartt.. Onden, asagida hizla akan suyun sirilusi, arka-
dan da avulda birbirlerine seslenen horozlarin sesleri geliyor-
du. Bu seslerin arasinda, Hac1 Murat arkasinda, gittikce yak-
lasan nal sesleriyle konusmalar isitti. Hac1 Murat atina hafif-
ce vurdu, aym hizla yeniden yola koyuldu.

Arkadan gelenler, kisa bir siire icinde Hac1 Murat’a yetis-
tiler. Yirmi kadar athydilar. Bunlar Hac1 Murat'in konakladi-
g1 avulda oturan adamlardi. Hac1 Murat’1 yakalamaya ya da
hi¢ olmazsa, kendilerini Samil’'in goziinde temize ¢ikarmak
icin onu yakalamak istiyorlarmis gibi davranmaya karar ver-
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mislerdi. Karanlkta gorunecek kadar yaklastiklarinda, Hac1
Murat durdu, dizginleri birakti, ahskin oldugu bir hareket-
le sol eliyle tufeginin kihfindaki dugmeleri ¢ozdi, sag eliy-
le tufegi cikard, Eldar da aym sekilde davrandi. Haci1 Murat,
silahin1 dogrultarak:

— Ne istiyorsunuz? diye seslendi. Niyetiniz beni yakala-
mak m1? Haydi yakalayin bakalim!

Koyluler durakladilar.

Hac1 Murat tufegini elinde tutarak, duzlage dogru inme-
ye basladi. Atlilar yaklasmadan onu uzaktan izliyorlardi. Ha-
c1 Murat derenin dbur yanina ulast1. Pesinden gelenler hala
ona birseyler sdylemek istiyor, kendilerini dinlemesi i¢in ba-
ginp duruyorlardi. Hac1 Murat buna ates ederek karsilik ver-
di, sonra hayvanim tinsa kaldirdi. Atin1 durdurdugu zaman
artik pesinden gelen yoktu, horozlann sesi de duyulmaz ol-
mustu, yalniz ormanin icinden gelen suyun sinltis1 ayirt edi-
liyordu, bir de puhu kusunun aglamaya benzeyen sesi isiti-
liyordu. Kapkara bir duvar gibi ytikselen orman iyice yakin-
daydi. Muritleri onu bu ormanda bekliyorlardi. Hac1 Murat
ormana yaklasinca durdu, cigerlerine bol hava doldurdu, 1s-
lik caldi, sonra susup kulak kabartti. Bir an sonra ormandan
aynishik sesi geldi. Hac1 Murat anayoldan ayrilarak atim or-
mana dogru surdii. Yuz adim kadar ilerledikten sonra, agac-
larin govdeleri arasinda bir coban atesiyle atesin cevresinde
oturan insanlarin golgelerini, alevlerin 1s1g1nda yanya kadar
aydinlanmis bir atin da eyerli olarak bekledigini gordu. Co-
ban atesinin basinda dort kisi oturuyordu.

Atesin cevresinde oturanlardan biri hemen ayaga firladu.
Hac1 Murat’a yaklasti, dizginleriyle tzengiyi tuttu. Bu Haci
Murat'in kardesim dedigi malin1 mulkunt idare eden Avar
Hanefi'ydi.

Hac1 Murat, attan inerek:

— Atesi sondirstnler! dedi.
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Adamlar ¢oban atesini bozarak yanan kutukleri ayakla-
riyla cignemeye basladilar. Hac1 Murat yerde yayilmis olan
yamgciya yaklasti.

— Bata buraya ugradi m1? diye sordu.

— Ugradu... Epey oluyor, Han Mahoma ile birlikte gittiler.

— Ne yana gittiler?

Hanefi, Hac1 Murat'in geldigi yolun tam zit yontunu gos-
terdi.

- Su yana, dedi.

Hac1 Murat:

— lyi! dedi.

Sonra sirtindan tufegini ¢cikardi, doldurmaya koyuldu. Bir
ara, coban atesini sondurmeye calisan adama dogru dondu.

— Dikkatli davranmali! dedi. Pesime diisenler oldu.

Atesi sondurmeye calisan, Hamzalo adinda bir Cecendi.
Hac1 Murat’in sozleri tuizerine, Hamzalo hi¢ konusmadan,
yere yayllmis olan yamg¢iya yaklasti, tizerinde duran kihfh
tufegini aldi, sonra gene bir sey soylemeden, dizlugun 6bur
yanina, biraz énce Hac1 Muratin ormandan iceri girdigi ye-
re dogru yuridu. Eldar atindan indi, Hac1 Murat’in da atinin
dizginini yakalad, her iki hayvanin da baslarin1 yukar1 dog-
ru cekerek, onlar agaclara bagladi. Sonra tipki1 Hamzalo gibi
o da omzuna tifegini alip duzligun obur yanina dogru gitti,
orada nobet beklemeye basladi. Coban atesi iyice sonmis-
ta, orman da artik eskisi kadar kara gorunmuyyordu. Gokte-
ki yildizlara gelince, onlar heniiz sonmemisti ama, eskisin-
den daha zayf bir 1s1kla parliyorlardi.

Hac1 Murat, yildizlara, gogin hemen hemen yansina kadar
yukselmis olan burca bakarak vaktin artik coktan geceyarisi-
n1 gectigini, neredeyse sabah ezaninin okunacagini hesapla-
d1. Hanefi’den daima yanlarina alip heybelerde tasidiklar ib-
rigi istedi, yamcisini sirtina aldi, suya dogru yuruda.

Ayagindakileri ¢ikardi, abdest aldi. Sonra, yalinayak ye-
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re serili yam¢inin tizerine basarak, kibleye dogru dontip na-
maz kilmaya basladi. Namazini bitirdikten sonra, eski yeri-
ne dondu, heybelerin, torbalarin bulundugu tarafa yaklast,
orada yam¢inin uzerine oturdu, dirseklerini dizlerine daya-
dy, basini egerek derin dusuncelere daldi.

Haci Murat her zaman talihine guvenirdi. Herhangi bir
ise basladig1 zaman, o isi basaracagina kesin olarak inanir,
gercekten de her sey istedigi gibi olurdu. Birkac olay disin-
da, butun o firtinali hayat1 boyunca, hep oyle olmustu. Bu
sefer de oyle olacagina giiveni tamdi. Vorontsov’'un emrine
verecegi orduyla Samil’in tizerine nasil gidecegini, onu nasil
yakalayacagini, ondan nasil 6¢ alacagini, Rus Carr’'nin ona
nasil odiller verecegini, sonra da nasil yalniz Avaryal.’ya de-
gil, Cecen topraklarina da hakim olacagini, orada yasayan-
larin nasil kendisine boyun egeceklerini hayalinden geciri-
yordu. Bu dustncelerle, farkinda olmadan derin bir uyku-
ya daldu.

Ruyasinda, yigitleriyle birlikte Samil’'in tizerine gittigini
goruyordu. Gengler savas sarkilar soyluyor, “Hac1 Murat
geliyor!..” diye bagirarak ruzgar gibi ilerliyorlardi. Hac1 Mu-
rat, Samil’i ailesiyle birlikte yakalamisti. Karilarinin hickira
hickira agladigim isitiyordu.

Birden uyanda, ruyasindaki “La ilahe illallah” seslerinin
de, “Hac1 Murat geliyor!” ¢igliklarinin da, aslinda onu uyan-
diran cakallarin ulumalan, iniltileri, tiz kahkahalara benze-
yen sesleri oldugunu anlad1. Bagini kaldirdi, agaclarin gov-
deleri arasinda, doguda artik aydinlanmis olan goge bakti.
Sonra biraz ileride oturan miridine Han Mahoma'’y1 sordu.
Han Mahoma'nin henuz geri donmedigini 6grenince, basini
egdi, yeniden uykuya daldi.

Hac1 Murat’, Bata ile birlikte el¢i olarak gonderildigi yer-
den donen Han Mahoma’'nin neseli sesi uyandirdi. Han Ma-
homa hemen Haci Murat'in yanina yaklasip yerde bagdas
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kurdu, askerlerin onlan nasil karsiladiklarini, prense nasil
goturduklerini, prensin kendisi ile nasil konustugunu, bu
ise ne kadar sevindigini, sonra da o sabah Ruslarin orman-
da agaclar1 kesmeye basladiklar yerde, Micik’in 6bur yanin-
da, $Salin duzlugunun orada Hac1 Murat’la bulusmak icin s6z
verdigini anlatt1. Bata, arada bir arkadasinin sozunu kesiyor,
anlatilanlara o da birseyler ekliyordu.

Hac1 Murat kendisinin Ruslarin tarafina gecme o6nerisini
Vorontsov'un nasil karsiladigini, buna ne karsihik verdigi-
ni bir bir sordu. Han Mahoma da, Bata da bir agizdan pren-
sin Hac1 Murat1 bir misafir gibi karsilamaya hazir oldugunu,
onun rahat etmesi icin elinden geleni yapacagina soz verdi-
gini soylediler. Haci1 Murat ayrica yolun nasil oldugunu, ne-
reden gidecegini de sordu. Han Mahoma ona yolu cok iyi
bildigini, kendisini dogru ona goturebilecegini soyledi. O
zaman Hac1 Murat cebinden para cikarip Bata’ya soz verdi-
gi uc rubleyi verdi. Kendi adamlarina da heybelerden altin
kakmal: silahini, sarikli kalpagimi ¢ikarmalarini buyurdu.
Muritlerinin ustlerini baslarini temizlemelerini, Ruslarin ya-
nina kiyafetleri duzguin gitmek icin hazirlanmalarim soyle-
di. Silahlar, kosumlar, eyerler, atlarin yeleleri temizlenirken
ortalik tamamen agardi. Sonra da, safak sokmeden 6nce se-
rin bir ruzgar esmeye basladi.
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O sabah daha hava agarmadan, ellerinde baltalarla iki kita
asker Poltoratski’'nin komutasi altinda Sah Girinskiy kapi-
sindan ¢ikip on versta ilerlemis, yol boyunca silahli nobet-
ciler dizerek ortalik agarr agarmaz agaclar kesmeye basla-
mislardi. Saat sekize dogru topraktan ytkselen sis, coban
ateslerinde hafif bir hisirtiyla ¢itir ¢itir yanan taze dallarin
dumanina karisarak, agir agir yikselmeye baglamisti. On-
celeri sisten bes adim ilerisini géremeyen, birbirlerini yal-
niz isiten askerler, atesleri de, ormanin icinden gecen yo-
lun tuzerine yigilmis kesik agaclari da gormeye baslamislar-
d1. Gunes kah sisler arasinda aydinlik bir leke gibi gorunii-
yor, kah yeniden gozden kayboluyordu. Yoldan biraz be-
ride, duzlukte davullarin tzerinde birkag kisi oturuyordu.
Bunlardan biri Poltoratski'ydi; yaninda emir subay1 Tiho-
nov, onun yaninda da uctincu kitadan iki subayla eskiden
ath muhafiz kitasinda gorev yapan, fakat bir duelloya katil-
dig1 icin rutbesi geri alinan, Poltoratski’in hassa alayindan
arkadasi Baron Freze vardi. Davullarin cevresine bos siseler,
mezelerin paket kagitlar, sigara izmaritleri atilmist1. Subay-

77



lar votka i¢mis, meze yemislerdi, simdi de porter birasi ici-
yorlard1. Davulcu sekizinci siseyi aciyordu. Poltoratski o ge-
ce uyku uyumamis olmasina ragmen, tehlikeye gebe anlar-
da askerleriyle arkadaslar1 arasinda hep oldugu gibi kendisi-
ni cok kuvvetli hissediyor, icinde hicbir seyi umursamayan
bir nese duyuyordu.

Subaylar aralarinda heyecanh heyecanl son aldiklan ha-
berden, General Sleptrov’un élimunden sz ediyorlardi. Bu
olimde hi¢ kimse hayatin asil 6nemli anini, canh bir varli-
gin icinden ciktig1 kaynaga, 6ztine donisinu goremiyordu.
Bu olayda ancak goziipek, atilgan bir subayin, elde hancer,
pervasizlikla daghlarin uzerine atilip onlar1 acimasizca 6ldu-
rusiing, kiliciyla paramparga edisini goruyorlardi.

Gergi subaylar, ozellikle harekata katilmis olanlar ¢ok iyi
biliyorlard: ki, o zamanlar Kafkasya'da herkesin ballandira
ballandira anlattig1 ya da hayalinden gecirdigi o siingii stin-
giye, hancer kilica carpismalar hicbir zaman, hicbir yerde
olmaz, olsa bile stingulerle, hancerlerle ancak savas mey-
danlarindan kacanlar delik desik edilirdi. Buna ragmen bu-
tin subaylar sanki boyle stingu sunguye bir dovis olabilir-
mis gibi davraniyor, bu da onlara kivancla karisik bir suka-
net, bir nege veriyordu. Bu yuzden kimisi gayet pervasiz, ki-
misi ise, tersine gosterissiz, sade tavirlar takiniyor, sigara, sa-
rap iciyor, birbirleriyle sakalasiyor, Sleptrov'u 6btr diinyaya
gotiren olumun her an kendilerini de tehdit ettigini bile bile
bunu umursamiyorlardi. Gercekten de onlarin bu bekleyis-
lerini dogrular gibi, tam sohbet ettikleri sirada, yolun sol ya-
nindan tok bir guriltuyle patlayan bir silahin guzel sesi du-
yuldu. Bir kursun neseli neseli 1shk calarak, sislerin arasin-
da ileriye ucarak bir agaca saplaniverdi. Dusmanin silah se-
sine askerlerin tiifeklerinden cikan, gurler gibi birka¢ kuv-
vetli ses karsihk verdi.

Poltoratski neseli bir tavirla:
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— Hay Allah! Bu sesler bizim gozetleme hattindan geliyor
be! diye bagirdi.

Sonra Freze’ye dondii:

—Eh... Kostya, kardesim, talih sana guldi! dedi. Haydi ba-
kalim birlige git! Simdi suracikta 6yle guzel bir savasa tutu-
sacagiz ki, goren gosteri sanacak.

Rutbesi geri alinmis olan baron ayaga firladi, ¢cevik adim-
larla birliginin bulundugu yere, sislerin i¢ine daldi. Polto-
ratski’ye kabardin cinsi, ki¢tik atim getirdiler. Poltoratski
atina bindi, kitasin1 karsisina dizdi, sonra askerlerini silah
seslerinin duyuldugu tarafa dogru gotirdu. Gozetleme hat-
t1, ormanin bittigi yerde, asag1 dogru inen ciplak bir yarin
uzerindeydi. Riizgar ormana dogru esiyor, ormanin o nokta-
sindan yalniz yarin asag1 kism degil, karsisi da ¢ok net go-
runuyordu.

Poltoratski gozetleme hattina yaklastig1 zaman, guines sis-
lerin arasindan siyrildy; yarin karsisinda, bodur agaclardan
olusan bagka bir ormanin basladig yerde, yuz sajen’ kadar
ileride birkac ath gorindua. Bunlar Hac1 Murat’in pesinden
oraya kadar gelmis olan Cecenlerdi. Onun Rus tarafina ge-
cisini gormek istiyorlardi. Aralarindan biri gozetleme hat-
tindaki askerlere ates etmisti. Birkac asker de onlara karsi-
lik vermisti. O sirada Cecenler geriye donmus, ates de ke-
silmisti, ama Poltoratski kitasiyla birlikte gozetleme hattina
ulasinca yeniden “Ates!” emrini verdi. Emri hentz vermis-
ti ki, gozetleme hatt1 boyunca, birbiri arkasindan tok, nese-
li silah sesleri duyuldu, yer yer bu seslerle birlikte beliren
gizel bicimli dumanlarin birbiri ard1 sira havada dagildig
goruldu. Askerler eglence ¢iktigr icin sevinerek, silahlarim
aceleyle dolduruyor, arka arkaya ates ediyorlardi. Cecenler
de belli ki, askerlerin kendilerine meydan okudugunu sez-
mislerdi. Bu yuzden, sirayla ileriye dogru atilarak askerle-

1  Bir Rus toprak ol¢usi — ¢.n.

79



re birkac el ates ediyorlardi. Cecenlerin attig1 kursunlardan
biri, askerlerden birini yaraladi. Bu er, gozetleme noktasin-
daki nobetcilerden Avdeyev'di. Arkadaslar kendisine yak-
lastiginda sirt ustu yatiyor, iki eliyle de karnim tutarak, bir
saga, bir sola sallaniyor, hafif bir sesle inliyordu. Gorevde
onunla birlikte olan asker arkadasi anlatiyordu:

— Tam tufegimi doldurmaya baslamistim ki, birden bir se-
yin it ettigini duydum, baktim bizimki tifegini elinden bi-
rakivermis...

Avdeyev, Poltoratskinin bolugindendi. Poltoratski asker-
lerin bir araya toplandigim gortunce, atin1 onlarin bulundu-
gu yere dogru sirdu:

— Ne oldu oglum, vuruldun mu? Nerene isabet etti? di-
ye sordu.

Avdeyev buna karsilik vermedi, onunla birlikte gorev ba-
sinda olan asker anlatmaya basladi:

— Tam tufegimi dolduruyordum, sayin Komutanmim, bir-
den bir sey cat etti. Baktim, arkadasin tufegi elinden kay1-
vermis...

Poltoratski dilini hafifce saklatarak:

—Tz... tz... tzz! dedi. Yaran cok ac1 veriyor mu, Avdeyev?

— Acimiyor ama, yurumeme engel oluyor. Azicik sarap
verseler, belki ferahlarim komutanim...

Kafkasya'da askerlerin ictikleri votkay1, daha dogrusu is-
pirtoyu buldular, Panov ciddi bir tavirla kaglarini1 ¢atarak
mataranin kapagina doldurdugu ispirtoyu Avdeyev’e uzattu.

Avdeyev icmeye basladiysa da bir iki yudum sonra eliyle
kapag) iterek kendisinden uzaklastirdi.

— I¢im almiyor, dedi. Sen ic.

Panov mataranin icinde kalan ispirtoyu icti. Avdeyev bir
kez daha dogrulmay: denedi, ama yeniden kendini birakti.
Topragin uzerine bir kaput yaydilar. Avdeyev'i kaldirip ka-
putun ustine yatirdilar.
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Cavus, Poltoratski’ye:

— Sayin Komutanim, Albay geliyor! dedi.

Poltoratski:

— Eh... Pekala dyleyse, buradaki islere sen goz kulak ol!
dedi.

Sonra kirbacim1 havada savurarak Vorontsov'u karsilamak
tizere atim dortnala surdi.

Vorontsov, al renkte, safkan bir Ingiliz atina binmisti. Ya-
ninda yaveriyle bir Kazak, bir de tercimanlhk yapan Cecen
vardi. Albay hemen Poltoratski’ye:

— Ne var ne yok?.. diye sordu.

Poltoratski:

— Karsimiza ath Cegenler cikti, bizim gozetleme hattina
saldirdilar, dedi.

- Haydi canim! Ise siz baglamissimiz!..

Poltoratski gulumsedi:

— Emin olun biz baslamadik, kendileri durup dururken
ortaya ciktilar.

— Isittigime gore bir asker yaralanmis, 6yle mi?

— Evet... Cok yazik oldu, c¢ok iyi bir askerdi..

— Yaras: agir mi1?

— Galiba agr... Kursun karnina isabet etti.

Vorontsov:

— Peki, siz benim nereye gittigimi biliyor musunuz? di-
ye sordu.

- Bilmiyorum.

— Hi¢ tahmin de edemiyor musunuz?

— Hayur...

— Hac1 Murat meydana ¢ikmis, simdi bizimle bulusacak!

— Nasil olur!

Vorontsov olup bitenleri anlatirken sevingle giliimseme-
mek icin kendisini gu¢ tutuyordu:

—Hac1 Murat dun aksam bana bir haberci gonderdi, simdi

81



beni Salinski duzlugunde bekliyor. Onun icin, duzluge ka-
dar silahli nobetciler dikseniz fena olmaz. Sonra siz de be-
nim yanima gelirsiniz.

Poltoratski elini kalpagina goturerek:

— Emredersiniz, efendim... dedi.

Sonra kendi bolugune dogru gitti. Gozetleme hattindaki
erleri saga dogru gotiirdu, solda bir gozetleme hatti meyda-
na getirme gorevini de cavusa verdi. Bu arada dort asker ya-
raliy1 kaleye goturdu.

Poltoratski, Vorontsov’'un yanina donerken athilarin gel-
digini gorunce durup bekledi. Gelenlerin en 6nunde, be-
yaz yeleli bir atin sirtinda basina sarikli kalpak takms, be-
yaz bir Cerkez elbisesi giymis, silahlar1 altin kakmali, gos-
terisli bir adam vardi, Hac1 Murat’ti bu. Atin1 Poltoratski'ye
dogru surdi, ona Tatarca birseyler soyledi. Poltoratski soy-
lenilenlerden hicbir sey anlamadigini belirtmek icin, kasla-
rin1 yukar1 kaldirdy, ellerini iki yana acarak gilumsedi. Haci
Murat da onun gulumseyisine guliimseyerek karsilik verdi.
Bu gulumseyiste oylesine ¢ocukga, dylesine temiz bir ifade
vard ki, Poltoratski sasirip kaldi. Bu korkun¢ daghnin boy-
le bir adam oldugunu hi¢ dasinmemisti. Kupkuru, somurt-
kan, yabani bir adam gorecegini sanmist1. Oysa simdi karsi-
sinda, davranislar ¢ok sade bir insan vardi. Hem de dylesine
sefkatli bir gulimseyisi vardi, oylesine dostca bakiyordu ki,
insana kirk y1llik ahbapmus gibi bir duygu veriyordu. Yalniz,
baskalarina hi¢ benzemeyen bir tek 6zelligi vardi. O da, bas-
kalarinin gozlerine buyiuk bir dikkatle, sanki iclerini oku-
yormus gibi stikinetle bakan birbirinden ayrik gozleriydi.

Hac1 Murat'in yaninda dort kisi vardi. Bunlardan biri da-
ha dnce, o gece Vorontsov’a gitmis olan Han Mahoma idi.
Han Mahoma yuvarlak yuzlu, goz kapaklan kesik, par-
lak kara gozlu, hayattan zevk aldig: her halinden belli bir
adamdi. Hac1 Murat'in yaninda, tiknaz yapili, gur sach, kas-
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lan adeta birbirine bitismis bir adam daha vardi. Bu da Tav-
linli Hanefi’ydi; Hac1 Murat’in malina miilkune o bakiyor,
mallarim o idare ediyordu. Sirtinda cesitli esyalarla tika ba-
sa doldurulmus heybeler tasiyan bir ytuk hayvanim dizginle-
rinden tutmus goturiyordu. Hact Murat'in adamlar arasin-
da ozellikle iki kisi goze carpiyordu. Bunlardan biri geng, za-
yif, kadin gibi ince belli, ama genis omuzlu biriydi. Kizila ¢a-
lan sakali heniiz yeni ¢ikmaya baglamisti, gozleri koyun go-
zi gibi olan ¢ok yakisikli bir adamdi. Eldar’di bu. Otekine
gelince, o da bir gozu kor, kassiz, kirpiksiz, kizil sakal kisa
kesilmis bir adamd1. Burnunun uzerinden cizgi halinde ge-
cen genis bir yara izi buttn ytuzunu kaphyordu. Bu yuziu ya-
rali adam Cecen Hamzalo idi.

Poltoratski, Hac1 Murat’a yolun tzerine ¢ikmis olan Vo-
rontsov’u isaret etti. Hact Murat atin1 ona dogru surdu, sag
elini gogsune bastirarak ona Tatarca birseyler soyledi, son-
ra durdu. Cecen terciman onun soylediklerini Rusca’ya ce-
virdi:

— Kendi istegimle Rus Carr’nin emrine giriyorum. Ona
hizmet etmek istiyorum, eskiden de istiyordum ama, Samil
birakmiyordu.

Vorontsov deri eldivenli elini Hac1 Murat’a uzatt1. Hac1
Muratbu ele bakt, bir an duraladi, hemen sonra kararin ver-
mis gibi onu kuvvetle sikarak birseyler daha soyledi. Bunlar
soylerken bir terctimana, bir Vorontsov’a bakiyordu.

— Diyor ki baska hi¢ kimseye gitmek istemiyormus... Yal-
niz sana gelmeyi disinmis, ¢iinki sen bir serdar oglusun.
Sana kars1 buyuk bir sayg: besliyor...

Vorontsov, “Tesekkur ederim!” der gibi basini sallad1. Ha-
c1 Murat yanindakileri gostererek yine birseyler soyledi.

— Bu adamlar benim muritlerimdir, onlar da benim gibi
Ruslara hizmet edecekler... diyor.

Vorontsov onlara bakti, selam verir gibi basini salladi.
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Neseli tavirh, goz kapaklan kesik, kara gozlu Han Maho-
ma da aym sekilde basini sallads; yalniz, Vorontsov’a gulung
bir sey sdylemis olacak ki, giir sach Avar arkadasi1 bembeyaz
dislerini gostererek siritt1. Kizil sach Hamzalo ise, kizarmus,
cam gibi parlak tek gozunu Vorontsov’a dogru ¢evirip bir an
bakti, sonra gozuni tekrar atinin kulaklarina dikti.

Vorontsov ile Hac1 Murat, yanlarindakilerle kaleye git-
mek tuzere geriye donerlerken, gozetleme hattindaki gorev-
leri bitmis olan askerler bir araya toplanmis, kendi arala-
rinda gelenler hakkinda konusuyor, fikirlerini soyluyorlar-
dh. Birisi:

— Kag insanin kanina girdi korolasica! Ama, simdi bak go-
receksin ona ne kadar saygi gosterecekler, neler yapacaklar!
diyordu.

— Yaparlar ya! Herif, Samil'in emrindeki en buyik komu-
tanmis. Simdi bize dondigune bakma...

— Aslan gibi adammis dogrusu! Yigitligine laf yok.

—Kizil sachya bak, kizil saghiya!.. Vahsi bir hayvan gibi na-
sil da yan yan bakiyor!..

— Kimbilir ne menem canavar herifin biridir.

Herkes 6zellikle kizil saclinin tizerinde durmustu.

Agac kesiminin yapildig: yerde, yola yakin olan askerler,
Cecenleri daha iyi gorebilmek i¢in kosup yola ¢ikiyorlardi.
Baslarindaki subay, onlara engel olmak icin bagiracak oldu,
Vorontsov onu susturdu.

— Varsin eski ahbaplarina baksinlar!

Sonra ona en yakin duran askere dondu, Ingiliz agziyla,
kelimelerin tizerinde dura dura sordu:

— Sen bu adamin kim oldugunu biliyor musun?

— Hayr... Ekselanslar...

- Hac1 Murat adin1 hi¢ duymadin mr?

— Duymaz olur muyum, komutanim! Ka¢ kez dayak at-
tik ona!
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— Ama, ondan da dayak yediginiz oldu...

Er, komutanla konusmak firsatin1 buldugu icin ¢cok mem-
nundu.

— Evet, o da oldu, sayin komutanim!

Haci Murat kendisinden bahsedildigini anlamist1. Bu
yuzden gozlerinde mutlu bir gilliimseme parildadi. Voront-
sov’a gelince, o da kaleye cok neseli bir ruh hali icinde do-
nuyordu.
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VI

Vorontsov, Samil’den sonra Rusya'nin en kuvvetli ikinci
dusmaninin saklandig1 yerden ¢ikip yanina gelmesini sagla-
digy icin cok sevingliydi. Yalniz bir seye sikiliyordu: Vozd-
vijenkaya’daki ordu komutani, General Meller-Zakomels-
ki'ydi. Aslinda bu isi ona bildirmek, onun emirlerine gore
davranmak gerekirdi. Oysa Vorontsov ona hicbir sey bildir-
memis, her seyi tek basina idare etmisti. Onun icin, simdi
tatsizhik ¢ikabilirdi. Bu diistiince Vorontsov’a bir turla rahat
vermiyordu. Evine varinca, Vorontsov Hac1 Murat'in murit-
lerini bir yere yerlestirme isini yaverine birakti. Haci Murat1
ise kendi evine goturdu.

Prenses Marya Vasilyevna, Hac1 Murat1 suslenmis pus-
lenmis olarak, yaninda alt1 yaslarinda kivircik sach ¢ok gu-
zel bir cocuk olan oglu ile misafir odasinda karsilamist1. Ha-
c1 Murat ellerini gogsune bastirarak, oldukca resmi bir ta-
virla, salona onunla birlikte gelmis olan tercimam aracili-
giyla, prens onu evinde misafir ettigi icin, kendisini pren-
sin kunaki saydigini, kunakinmin kendisini nasil kutsal say1-
yorsa, ailesinin de kendisi icin kutsal oldugunu soyledi. Ha-
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c1 Murat'in tipi de, davramislar1 da Marya Vasilyevnanin ho-
suna gitmisti. Hele tombul beyaz elini ona uzattiginda, Ha-
c1 Murat’in birden ytiztine kan hticum etmis gibi kipkirmi-
z1 olmasi, ona kars1 duydugu yakinhg busbitian artirmis-
t1. Prenses, Hac1 Murat’'a oturmasi igin yer gosterdi, kahve
icip i¢medigini sordu, kahve getirmelerini buyurdu. Fakat
kahveler geldiginde, Hac1 Murat ikrami geri cevirdi. Pek az
Rusca anliyordu ve hi¢ konusamiyordu. Konusulanlar an-
lamadig1 zaman da gulumsiiyordu. Bu gilumseyis Polto-
ratski gibi Marya Vasilyevna'nin da hosuna gitmisti. Marya
Vasilyevnamin “Bulka” diye cagirdig1 kivircik sacli, keskin
bakish oglu annesinin yaninda ayakta duruyor, olaganisti
bir savas¢1 oldugunu kag kere isittigi Hac1 Murat’tan gozle-
rini indirmiyordu.

Vorontsov, Hact Murat1 karisinin yaninda birakarak Ha-
c1 Murat'in teslim olusunu komutanliga haber vermek tuze-
re komutanhgin kalem isleri mudurlugine gitti. Grozni'de
bulunan sol kanat komutani1 General Kozlovski'ye bir rapor,
babasina da bir mektup yazdiktan sonra uzere yola koyul-
du. Karisinin, onu hi¢ tanmimadig yabanci, ustelik korkung
ve yabani bir adamla bas basa birakmis oldugu icin kendisi-
ne kizmis olmasindan cekiniyordu. Prenses 6yle biriyle kar-
st karsiya kalmist1 ki, onu hem kirmamaya calismasi hem de
asir1 iltifata bogmamasi gerekiyordu. Fakat, korkular1 bosu-
nayd1. Haci Murat bir koltuga kurulmus, Vorontsov’un uvey
oglu Bulka’y1 kucagina oturtmustu. Gulerek basini egmis,
Marya Vasilyevna'nin soyledigi, tercimanin da Tatarca’ya
cevirdigi sozleri dikkatle dinliyordu. Marya Vasilyevna giile-
rek, Hac1 Murat kunak’in begendigi her seyi hemen ona he-
diye etmeye kalkisirsa, cok yakinda Adem Babamiz gibi do-
lasmak zorunda kalacaginm soyltyordu.

Prens iceri girer girmez, Hac1 Murat bu ise fena halde cam
sikilan, olup bitenlere de sasirip kalan Bulka’y1 kucagindan



indirdi. Yuzunde biraz énceki negeli, muzip ifadenin yerini
ciddi, agirbash bir ifade almisti. Ayaga kalkt. Ancak prens
oturunca o da oturdu. Sonra biraz 6nceki konusmaya de-
vam ederek Marya Vasilyevna’ya onlarda adetin boyle oldu-
gunu, kunak’in begenmis oldugu her seyi ona hediye etmek
gerektigini soyledi.

Tekrar kucagina tirmanmis olan kivircik sach Bulkanin
saclarim oksayarak Rusca:

—Senin oglan benim kunak! dedi.

Marya Vasilyevna, kocasina Fransizca olarak:

— Senin haydut dedigin miithis bir adam! dedi. Tombis
onun hancerine hayran hayran bakinca, onu derhal Bulka’ya
hediye etti.

Bulka hemen hangcerini uvey babasina gosterdi. Marya Va-
silyevna:

— C’est un objet de prix, dedi.

Vorontsov da:

— Il faudra trouver loccasion de lui faire cadeau,’ diye kar-
silik verdi.

Hac1 Murat oturmus, gozlerini indirmisti. Kivircik sach
cocugun basini oksayarak:

- Yigit, yigit! diyordu.

Vorontsov ortasinda bir ¢izgi bulunan, ustaca islenmis ce-
lik hanceri kinindan yariya kadar ¢ikararak:

— Cok, cok guzel bir hanger... dedi. Tesekkiir et.

Sonra terciimana dogru dondu:

— Sor bakalim, ona ne gibi bir hizmette bulunabilirim?
dedi.

Terciiman, Vorontsov’un soylediklerini Tatarcaya cevirdi.
Hac1 Murat da hemen hicbir seye ihtiyac1 olmadigini, yalniz
namaz kilabilecegi bir yere goturulmesini rica etti. Voront-

1  (Fr.) Bu ¢ok kiymetli bir esya.
2 (Fr) Firsatimi bulup ona bir hediye vermeliyiz.
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sov kahyasim c¢agirdi, Hac1 Murat'in istegini yerine getirme-
sini buyurdu.

Hac1 Murat kendisine ayrilan odada yalmz kalir kalmaz,
yuzi hemen degisti. Biraz 6nceki o memnun, o kah sefkat-
li, kah son derece resmi ifadenin yerini kaygih bir ifade al-
mist1.

Vorontsov'un onu evinde kabulu beklediginden, ¢ok da-
ha iyi olmustu. Ne var ki Hac1 Murat, Vorontsov'un goster-
digi saygi ile yakinlik oraninda, ona da, subaylarina da gu-
venmemek gerektigini dusuntuiyordu. Her seyden korkuyor-
du. Kendisini zincire vurup Sibirya’'ya gondermeleri de, 6l-
durmeleri de miimkundu. Bu ytizden her an tetikteydi.

Yanina gelen Eldar’a, muritlerini, atlarini nereye yerlestir-
diklerini, muritlerinin ellerinden silahlarinin alinip alinma-
digin1 sordu.

Eldar atlarin prensin harasinda olduklarini, adamlarim
da ambarlardan birine yerlestirdiklerini, silahlarini bile elle-
rinden almadiklarini, yanlarinda biraktiklar terctimanin da
onlara yemekle cay ikram ettigini anlatt1.

Hac1 Murat derin bir saskinlik icinde basim salladi. Sonra
namaza durdu. Namaz bittikten sonra Eldar’a giimiis hange-
rini getirmesini soyledi. Giyindi, kemerini beline takti, son-
ra sedirin uizerine ¢ikip bagdas kurdu. Bundan sonra olacak-
lar1 beklemeye basladi.

Saat bese dogru prensin kendisini sofraya davet ettigini
bildirdiler.

Hac1 Murat yemekte biraz pilavdan baska hicbir sey ye-
medi. Pilavi da Marya Vasilyevna'nin aldig1 yerden almistu.
Marya Vasilyevna:

— Onu zehirleyecegiz diye korkuyor, dedi. Baksana pilavi-
n1 tam benim aldigim yerden ald1!

Sonra Hac1 Murat’a dogru dondu, terctiman araciligiyla ona
bundan sonra bir daha ne zaman namaz kilacagini sordu.
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Hac1 Murat bes parmagim yukan dogru kaldirarak gune-
si isaret etti:

— Herhalde yakinda! dedi.

Vorontsov cebinden bir saat ¢ikardi, kurdu. Saati hafif ha-
fif calmaya baglad1. Dordu ceyrek gectigini haber veriyor-
du. Hac1 Murat'in saatin ¢alisina sastig1 belliydi, Vorontsov’a
onu bir daha ¢aldirmasini rica etti. Sonra saate bakmak icin
izin istedi.

Marya Vasilyevna hemen kocasina:

— Voila loccasion. Donnez-lui la montre,® dedi.

Vorontsov saati Hac1 Murat’a hediye etti. Hac1 Murat 6n-
ce elini gogsune bastirarak tesekkur etti, sonra saati ald1.
Birkac kez yayina basip caldirdi. Sesini dinlerken saati cok
begendigini ifade edecek sekilde durup durup basim salli-
yordu.

Yemekten sonra Vorontsov’a, Meller-Zakomelski'nin yave-
rinin gelmis oldugunu haber verdiler.

Yaverin prense dedigine gore, Haci Murat'in saklandig:
yerden cikip Ruslann safina gectigini haber alinca, general
kendisine bu hususta hicbir bilgi verilmedigi icin buyuk bir
hosnutsuzluk duymus, Hac1 Murat’in tez kendisine gonderil-
mesi i¢in emir vermis. Vorontsov, emrin yerine getirilecegi-
ni soyledi, sonra Hac1 Murat'a donerek terciiman araciligiy-
la, ona generalin arzusunu bildirdi, kendisiyle birlikte Mel-
ler’in yanina gitmesini rica etti.

Marya Vasilyevna yaverin ni¢in gelmis oldugunu o6grenir
ogrenmez, kocasi ile general arasinda hi¢ de hos olmayan bir
durumun dogabilecegini anladi. Kocasinin butun itirazlari-
na ragmen onlarla gitmeye karar verdi. Prens:

— Vous ferez bien de rester; c’est mon affaire, non pas la
votre!® diyordu.

3 (Fr.) Iste firsat ¢ikti, saati ona ver.
4  (Fr.) Kalsanz iyi olur; bu benim meselem, sizin degil!
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— Vous ne pouvez pas m’empécher d’aller voir madame la
générale...®

— Onu baska zaman da gorebilirsiniz...

- Ben simdi goérmek istiyorum...

Yapilacak bir sey yoktu. Vorontsov razi olmak zorunda
kaldi. Ugi birlikte yola koyuldular.

Oraya geldiklerinde Meller yuziunde son derece nazik,
ama bu islere ¢cok sikildigini belli eden somurtkan bir ifadey-
le, Marya Vasilyevna'y1r kansinin yanina goturdu. Yavere ise
Hac1 Murat’1 bekleme odasina gotiirmesini, oradan da ken-
disi emir vermeden disanya salmamasini soyledi.

Sonra calisma odasinin kapisim acarak, Vorontsov’a:

— Buyurun! dedi ve prensin énden gecmesini bekledi.

Iceriye girdikleri zaman, prensin karsisina dikildi, otur-
mas1igin yer gostermeden:

— Ben burada bir ordu komutamyim! dedi. Dusmanla ya-
pilacak her tirli gorusmenin, temasin benim vasitamla ya-
pilmasi gerekirdi. Hact Murat’in saklandig1 yerden cikip bi-
ze el uzatugin bana nigin haber vermediniz?

Vorontsov, 6fkeye kapilmis olan generalin kaba bir ¢ikis
yapmasin bekledigi i¢in heyecandan sapsan kesilmisti. Mel-
ler'in o6fkesi ona da gecmisti:

- Bir kilavuz gelip, Hact Murat'in sahsen bana teslim ol-
mak istedigini soyledi, dedi.

— Ben size, bana nicin haber vermediniz diyorum!..

— Haber verecektim, baron hazretleri ama...

— Bir defa ben baron falan degilim, bana ancak “ekselans”
diyebilirsiniz...

Bu so6zde baronun uzun zamandir icinde sakladig1 ofke
birden patlamisti. Coktandir ruhunda biriken duygulan ol-
dugu gibi bosaltiyordu.

— Ben canma yirmi yedi yil hizmet ettiysem, bunu daha

5 (Fr.) Generalin hanmimim gormeme engel olamazsiniz...
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dun orduya girmis olup, akrabalar1 yoluyla, onlarin sozii ge-
cerliginden yararlanarak burnunun dibinde olup bitenlerle
hic ilgisi olmayan birtakim adamlar kendi bildiklerine gore
emir versinler diye yapmis degilim!

Vorontsov generalin sozint keserek:

— Ekselansimizdan cok rica ederim, bu hususta haksizlik
etmeyin, dedi.

General daha da alevlendi.

— Ben gercegi sdyluyorum! Buna géz yumamam!..

Bu sirada iceriye eteklerini hisirdata hisirdata Marya Va-
silyevna girdi, arkasindan da, kendi halinde, orta boylu bir
hanim geliyordu. Meller-Zakomelski'nin karisiyd: bu.

Marya Vasilyevna gulimseyerek:

— Cok rica ederim, izmeyin onu, sayin baron. Emin olun,
Simon sizi dariltmak niyetinde degildi... diye soze baslad1.

— Benim soylemek istedigim bu degildi ki prenses...

— Oyle mi? Ne olursa olsun! Bu konular1 biraksak daha iyi
olmaz mr? Biliyor musunuz, ‘kétu tartisma iyi kavgadan yeg-
dir derler. Neler soyliyorum ben...”®

Bunu soylerken bir kahkaha atmisti. O sert tavirh general
bile guzel kadinin tath gulumseyislerine dayanamamus, bi-
yik altindan o da gulmeye baslamist.

Vorontsov:

— Haks1z oldugumu kabul ediyorum, dedi.

Meller:

— Ben de biraz fazla sinirlendim galiba! diyerek prense eli-
ni uzatti.

Barigmislardi. Bunun tizerine Haci1 Murat'in bir sureligine
Meller’in yaninda kalmasina, sonra da sol kanat komutanina
gonderilmesine karar verildi.

Hac1 Murat yandaki odada oturuyordu, konusulanlar an-
lamiyordu ama, kendisi i¢in 6nemli olam anlamisti: Voront-

6  Atasozianun ash “Kotu bans, iyi kavgadan yegdir” seklindedir — ¢.n.
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sov ile Meller onun yuzinden tartisiyordu. Demek kendi-
sinin $amil'in yanindan ayrilmasi, Ruslar icin son derece
onemli bir olaydi! Bu ytuzden stirgiine gonderilmek ya da
oldarilmek soyle dursun, kendisi onlardan bazi istekler-
de bulunabilirdi. Bu Meller-Zakomelski denilen adamin, ge-
neral olmasina ragmen, onun emrinde olan Vorontsov ka-
dar 6nemli bir kimse olmadigini, 6nce Meller-Zakomelski'yi
degil, Vorontsov'u kaale almak gerektigini de anlamisti. Bu
yuzden, Meller-Zakomelski onu yanina cagirdigi zaman Ha-
c1 Murat onun karsisinda gururlu bir tavir takindi. Gayet
resmi bir ifadeyle, daglardan beyaz carin emrine girmek i¢in
inmis oldugunu, her konuda gereken bilgiyi de ancak onun
serdar olan Tiflis’teki genel kurmay bagkanina, Prens Vo-
rontsov’a verecegini bildirdi.
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VII

Yarali Avdeyev’i, kalenin dis kapisina yakin bir yerde bulu-
nan ve dam tahta kaph kugtik bir yap1 olan sahra hastane-
sine goturup kogustaki bos yataklardan birine yatirmislardi.
Kogusta dort hasta daha vardu. Biri atesler icinde sayiklayip
duran bir tifoluydu; ikincisi gozlerinin altinda mor golgeler
bulunan bir sitmaliydi, kriz gelmesini bekliyor, durmadan
esniyordu. Obiir ikisi baskinlarda yaralanmis erlerdi: Biri bi-
leginden yaralanmisti, onun igin ayakta dolasiyordu. Oteki-
si omzundan yara aldigindan yataginda oturuyordu. Tifolu
disindaki bitin oteki hastalar yeni gelenin cevresine topla-
narak, onu getirenleri soru yagmuruna tutmuslardi. Avde-
yev’i getirenlerden biri:

- Kimi zaman ustumuze kursun yagdirirlar da gene bir
sey olmaz, bu sefer ise, ancak bes kere ates ettiler... diye an-
latiyordu.

— Herkesin alnina ne yazilmissa o olur!..

Avdeyev kendisini yataga yatirdiklar1 zaman agrisini bas-
tirmaya calisarak “Ay!” diye yuksek sesle bagirmaktan ken-
dini alamadi. Yataga yatirildiktan sonra ise kaslarini ¢att, ar-
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tik bagirmads; yalniz, boyuna ayaklarim oynatip duruyordu.
Ellerini yarasinin uzerine bastirmis, hi¢ kipirdamadan 6nu-
ne bakiyordu.

Doktor geldi, yaraliy1 yuzi koyun ¢evirmelerini soyledi.
Kursunun arkadan cikip ¢itkmadigini gérmek istiyordu.

Avdeyev’in hem sirtinda hem de viicudunun alt kism
uzerinde capraz beyaz yara izlerini gorunce:

— Bunlar nedir boyle? diye sordu.

Avdeyev hafifce inleyerek:

— Eskiden olmus bir is, sayin komutanim! dedi.

Sirtindaki bu izler harcamamasi gereken bir paray: ickiye
verdigi icin kendisine verilmis cezanin izleriydi.

Avdeyev’i tekrar sirtustii ¢evirdiler. Doktor uzun stre
karninin icini sonda ile kanistirarak kursunu aradi, sonun-
da buldu, ama ¢ikaramadi. Yaray: sardi, tizerine de bir plas-
ter yapistirdiktan sonra cikip gitti. Avdeyev, sonda ile karis-
tirma isi devam ederken, dislerini stkmus, gozlerini kapamis
yatiyordu. Doktor gidince gozlerini acti, derin bir saskin-
likla cevresine bakindi. Hastalara, hastabakiciya bakiyordu,
ama sanki onlar1 degil de, onlarin ardinda kendisini sasirtan
bambaska bir seyi goruyordu.

Avdeyev’in arkadaslari, Panov ile Seregin geldiler. Avde-
yev hala aym sekilde, saskin sagkin karsiya bakarak, kimil-
damadan yatiyordu. Sonradan gozlerini arkadaslarina dikti,
ama uzun bir siire onlar1 taniyamadi. Panov:

— Eve gondermek istedigin bir haber var mi, soyle Petra,
dedi.

Avdeyev, Panov'un yuziine baktig: halde, karsilik vermedi.

Panov, arkadasinin genis bilekli soguk eline dokunarak:

— Diyorum ki, eve bir haber gondermek ister misin? diye
bir daha sordu.

Avdeyev kendine gelir gibi oldu.

— A! Antani¢ gelmis? diye mirildand.
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— Evet geldim. Eve bir haber vermemizi istemez misin? Is-
tiyorsan, Seregin yazar.

Avdeyev, guc bela gozlerini Seregin’e dogru cevirdi.

— Seregin, yazar misin sahiden? diye sordu. Oyleyse, bak
sunu yaz: “Oglunuz, Petruha’niz, sizlere uzun omurler di-
ledi... Agabeyine hep gipta ederdi.” Sana daha once soyle-
mistim ya. “Simdi ise, halimden memnunum”. Varsin yasa-
sin kardesim! Allah ona uzun 6murler versin! Boylece ya-
zarsin.

Bunlar soyledikten sonra sustu, gozlerini Panov’a dikerek
ona uzun uzun bakt. Birden:

- Piponu buldun mu? diye sordu.

Panov basim salladi ama karsilik vermedi.

Avdeyev tekrar:

— Pipoyu buldun mu diyorum? diye sordu.

— Cantamdaymus...

Avdeyev:

— lyi, dedi. Haydji, siz bana bir mum verin simdi... Aruk
olecegim...

Bu sirada iceriye yaral erini ziyarete gelen Poltoratski
girdi.

— Kendini kotti mu hissediyorsun kardesim? diye sordu.

Avdeyev gozlerini kapadi. “Hayir” der gibi bagim salladu.
Kemikli yuzii solgundu, ciddi bir ifadesi vardi. Karsihik ver-
medi; yalniz, Panov’a tekrar:

— Mum ver... 6liyorum... dedi.

Eline bir mum verdiler. Parmaklan bir turli bukilmuyor-
du. Mumu parmaklarinin arasina yerlestirip ellerini tuttular.
Poltoratski cekilip gitti. O gittikten bes dakika kadar sonra
da saglik memuru basim1 Avdeyev’in gogstine dayads, oldu-
gunu bildirdi.

Avdeyev’in 6lumu, Tiflis’e gonderilen raporda soyle anla-
tiliyordu:
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“23 Kasim’da, Kurinski alayimn iki bolagi, odun kesimi
icin kaleden gorevli olarak ¢ikmustir. Ogleye dogru kalaba-
ik bir dagh toplulugu, beklenmedik bir anda, odun kesen
erlere saldirmistir. Gozetleme hattindaki erler gerilemek
uzere olduklarn bir sirada, ikinci bir boluk singu sungiye
carpismaya girismis, daghlan geri puskuartmustar. Carpis-
malarda iki er hafif yaralanmis, biri de 6lmastir. Daglila-
rin ise yuz kadar o6lu ile yarah verdikleri tespit edilmistir.”



VIII

Petruha Avdeyev, Vozdvijenski bolgesinin hastanesinde
olurken, ihtiyar babasi, yerine askere gittigi kardesinin kan-
s1, bir de buiytuik agabeyinin gelinlik kizi, hep beraber buz gi-
bi soguk harman yerinde yulaf égituyorlardi. Bir gun once
epey kar yagmis, kalin bir tabaka halinde her yani 6rtmus-
ti.. Sabaha kars1 da siddetli bir don olmustu. lhtiyar adam
horozlarin 6tusunde uyanmis, buz tutmus pencereden di-
sar1 bakinca ayin parlak 15131in1 gormiis, hemen pe¢’ten’
inip, ayaklarina ¢ariklarim gecirmis, sirtina kurkla gocugu-
nu, kalpagim alarak, disariya, harman yerine ¢ikmist1. Ora-
da iki saat kadar tek basina calistiktan sonra tekrar eve don-
mus, oglu ile kadinlar1 uyandirmisti. Kadinlarla geng kizlar
harman yerine geldiklerinde, harman yeri temizlenmis, tah-
ta kurek de bembeyaz, toz gibi bir kar yigininin icine sap-
lanmisti. Kuregin yaninda uzun saplh bir supiirge ters cev-
rilmis duruyordu. Yulaf saplari, tertemiz yerde, iki sira ha-
linde, birbirine degecek sekilde uzun bir ip gibi dizilmis-

1 Hem finn hem soba gibi kullanilan ve uzerinde yatlabilen bir 1sitma duzeni —
cn.
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ti.. Zincirleri alarak duizenli vuruslarla yulafi dovmeye bas-
ladilar. Ihtiyar adam, agir zinciri samani parcalayacak sekil-
de sertce indiriyordu. Onun arkasindan kizi, diizenli arahk-
larla darbeler indiriyor, daha sonra da gelin, doviilen yula-
f1 ceviriyordu.

Gokte ay gozden kaybolmus, ortalik iyice agarmaya bas-
lamisti. Artik yulaf dizisinin sonuna gelmislerdi ki, ihtiyarin
buyuk oglu Akim sirtinda i¢i hayvan postu kaph gocugu, ba-
sinda kalpagyla, calisanlarin yanina geldi.

Babasi bir an duraladi, dévenine dayanarak:

— Tembel tembel ne dolasiyorsun oyle? diye bagirdi.

— Atlara baktim.

Babasi alay eder gibi:

— Hah! Atlara bakmus! dedi. Bizim ihtiyar onlara pekala ba-
kard1. Al bakahm zinciri! Artik cok yag bagladin, sarhos herif!

Akim:

— I¢tigimi ne biliyorsun? Sen mi icirdin ki? diye soylendi.

lhtiyar kaslarin ¢atarak, sira kendisine geldigi halde zin-
ciri indirmedi, ogluna 6fkeyle bakarak:

— Ne dedin?.. diye sordu.

Oglu hi¢ karsilik vermeden zinciri ald1. Is dort zincirle
devam etti. Tak... tak... tak... Her ui¢ vurustan sonra ihtiya-
rin apayr bir sekilde agir zinciri var gucuyle indirisi duyu-
luyordu.

Bir ara yine sirasim kacirdi. Kurulu duzeni kaybetmemek
icin zinciri havada savurarak:

— Su enseye bak... enseye... Bey ensesi gibi! Oysa benim
zayifliktan poturum bile ayagimda dogru durtast durmuyor!
diye soylendi.

Isi bitirdiler, kadinlar tirmiklarla samani toplamaya bas-
ladilar.

— Aptal Petruha! Senin yerine askere gitmekle amma da
budalalik etti. Askere sen gitmis olsaydin, o kafandaki sac-
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maliklar coktan kaybolurdu. Petruha evde olsaydi, senin gi-
bi bes tanesini cebinden ¢ikarirdi!

Gelin parcalanmis yulaflan bir yana atarken:

— Yeter babacigim! N’olur, soylenme! dedi.

— Nasil soylenmeyeyim, alt kisiye bakiyorum ben. Ise ge-
lince kimse ¢ikmiyor, Petruha iki kisinin isini tek basina ya-
pardi. Yoksa bunun gibi...

Avludan harman yerine kadar uzanan yurune yurine
asinmis daracik yoldan, karlan gicirdatarak yagh bir kadin
geliyordu. Ayaginda hus kabugundan yeni cariklar vard,
onun uzerine simsiki yun bezler sarmisti. Erkekler savrul-
mamis saplar1 bir yigin halinde topluyor, kizlar da ortalig:
supuruyorlardi.

Yash kadin:

— Muhtar geldi. Herkes angaryaya kerpi¢ tasimaya gide-
cek! dedi.

Bir an sustu, sonra:

— Kahvaluiy1 hazirladim, geliyor musunuz? diye sordu.

— Geliyoruz...

lhtiyar bunu soyledikten sonra oglu Akim’e dogru dondu.

— Bizim boz at1 arabaya kos! dedi. Yalniz, gecen gunku gi-
bi yapma sakin. Sonra, senin yuzinden gene hesap vermek
zorunda kalmayayim. Petruha’y1 aklindan ¢ikarma.

Akim babasina ofkeyle:

— Evdeyken ona da hep sdylenir dururdun. Simdi o yok,
kancay1 bana taktn!.. dedi.

Annesi ofkeyle:

— Hak ediyorsun... diye soylendi. Sen Petruha’nin tirnag
bile olamazsin!

Akim:

— Anladik... Anladik... dedi.

— Anladin ya... Un parasim ickiye verdin, simdi de ‘anla-
dik’ diyorsun!
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Gelin soze kanst1:

— Olan olmus artik, en iyisi unutmak, dedi.

Zincirleri yere birakarak eve gittiler.

Baba ile ogul arasindaki anlagmazlik, ¢cok eskiden, hemen
hemen Pyotr’'un askere gidisinde baslamisti. Daha o zaman
ihtiyar, kartah kargaya degistigini anlamisti. Ama kanunen,
daha dogrusu ihtiyarin aklina gore, cocuklu olanin yerine
cocuksuz olan askere gitmeliydi. Akim'’in dért cocugu var-
d1. Pyotr’un ise hi¢ cocugu yoktu. Pyotr, tipki babas gibi ¢a-
liskan, becerikli, her seyi cabuk kavrayan, guclu, dayankl,
daha 6nemlisi, calismay1 seven bir adamdi. Hep calisirdi. Bir
is yapan insanlarin yanindan gececek olsa, tipki ihtiyar gibi
o da hemen onlara yardim etmeye koyulurdu. Ya bir iki s1-
ra bugday1 orakla bicer ya da basaklan demet yapip araba-
ya ytukler, ya aga¢ keser ya da odun kirardi. lhtiyar ona aci-
yordu ama yapacak birsey yoktu. Zaten askerlik 6lum gibi
bir seydi. Asker, evinden koparlip alinmis bir parca gibiydi.
Onu hatirlamanin uztntuden baska faydas: yoktu. Bu yiz-
den ihtiyar pek seyrek, o da buguin oldugu gibi sirf buyuk
oglunu ignelemek icin onu hatirlardi. Annesi ise kucuk og-
lunu sik sik hatirlardi. Uzun zamandan beri de Petruha’ya
biraz para gondersin diye ihtiyara yalvanp duruyordu. 1hti-
yar buna karsilik bile vermiyordu.

Avdeyevlerin hali vakti yerindeydi, ihtiyann elinde bir ke-
nara ayirdig) para vardi, ama bu paraya asla dokunmazdi.
lhtiyar kadin onun kugcuk oglunu nasil hatirladigim1 duyun-
ca, yulafi sattiklan zaman oglana hi¢ olmazsa bir ruble gon-
dermesi icin yeniden yalvarmaya karar verdi. Karar verdigi
gibi de yapti. Gengler angarya isleri gormeye gidip de ken-
disi ihtiyarla bas basa kalinca, ne yapip edip kocasini, yula-
fin parasindan hi¢ olmazsa bir rubleyi Petruha’ya gonderme-
ye raz1 etti. Elenmis yulaf yiginlanindan on iki 6l¢ek kadan-
n1 u¢ kizaga yukleyip, uzerini tahta sopalarla iyice kapadik-
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tan sonra, zangoca yazdirmis oldugu mektubu ihtiyara ver-
di. Ihtiyar da sehre inince mektuba bir ruble koyup onu ad-
rese gonderecegine soz verdi.

lhtiyarin sirtinda kaftan ile yeni kurklu gocugu vard.
Ayagina tertemiz beyaz yunlii onug¢’lar® giymisti. Mektubu
aldi, ctizdanina yerlestirdi, Tanrr'ya dua etti, sonra en onde-
ki kizaga binerek sehre dogru yola cikti. En arkadaki kizakta
torunu oturuyordu. $ehre vardiginda, ihtiyar, kapiciya mek-
tubu okuttu, kapicinin okudugu her kelimeyi, dikkatle, ayni
zamanda hosnut oldugunu belli ederek dinliyordu.

Petruha’min annesinin yazdirdigi mektupta 6nce oglunu
Tanrr'ya emanet ettigini belirten birka¢ ciimle vardi. Sonra
herkesin selamindan, vaftiz babasinin élimiinden, en so-
nunda da Pyotr’'un karis1 Aksinya’nin onlarin yaninda otur-
may1 istemeyerek el kapisinda calismaya basladigindan s6z
ediyordu, gen¢ kadinin namuslu, durust bir hayat yasadi-
gim da haber veriyordu. Ayrica mektubun icindeki hediye-
den, o rubleden de s6z ediyordu. Hiiztinlenen ihtiyar kadin
mektubun sonunda gdzyaslan icin de zangoca soyle yaz-
dirmisti:

“Bir sey daha soyleyecegim, bir tanecik evladim benim.
Sevgili Petrusenkam... Senin i¢in tzile tizule aglamaktan
artik gozlerimde yas kalmadi. Benim biricik oglum! Kimle-
re birakip da gittin beni!”

lhtiyar kadin bunlarn zangoca yazdirirken hickira hickira
aglamaya baslamis:

— Iste boyle yaz... demisti.

Soyledigi sozler boylece mektuba yazilmist, fakat Petru-
ha’nin ne karisinin evden ayrildigini 6grenmesi, ne rubleyi al-
masl, ne de annesinin o son sozlerini okumas1 mimkiin oldu.
Mektupla para Petruha’nin savasta “carini vatanim ve Hristi-

2 Karda ayagin kaymamasi icin giyilen ¢orap — ¢.n.
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yanhg1 savunarak” 6ldagunu bildiren bir mektupla geri geldi.
Askeri yazman iste boyle yazmisti.

lIhtiyar kadin bu haberi aldiktan sonra firsat buldukca
gozyasi dokti durdu. Sonra, caresiz, gene ise koyuldu. Ha-
berin gelisini izleyen ilk pazar guni kiliseye gitti, iyi insan-
lara Tann kulu Pyotr'u anmalari icin kutsal ekmek dagatti.

Askerin karis1 Aksinya da yalmz bir y1l kadar birlikte yasa-
dig1 sevgili kocasiin oliimunii haber alinca aglayip sizladi.
Kocasina da, mahvolan hayatina da aciyordu. Gozyaslar ara-
sinda Pyotr Mihailovi¢'in sar kivircik saglarini, askini, yetim
kucuk Vanya’siyla yasadig1 dertli hayat1 hatirhyor, ekmek pa-
rasl icin kapi kapi dolasmak zorunda kalan zavalh karicigina
acimay1p da kardesine acidigl, onun yerine askere gittigi icin
Petruha’ya ac1 ac1 soyleniyordu.

Fakat icinden Pyotr'un 6lumiine memnun olmustu, ¢un-
ku oturdugu evdeki kahyadan gebe kalmisti. Simdi artik hi¢
kimse ona laf edemeyecekti. Kahya da daha 6nce onu, ken-
disine teslim olmasi icin kandirirken soyledigi gibi, artik
nikahlayabilirdi.
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IX

Mihail Semyonovi¢ Vorontsov, bir Rus el¢isinin Ingiltere’de
okumus ogluydu. Yuksek Rus devlet memurlar arasinda, o
devre gore pek seyrek goriilen bir Avrupa kiltira almisti.
Kendisinden daha asagida bulunanlarla hep yumusak, sef-
katli, kendisinden daha st kademelerde olanlarla da ga-
yet nazik ve saraylarda oldugu gibi cok resmti bir tavirla ko-
nusurdu. Hayat onun i¢in otorite ve itaatten ibaretti. En st
rutbelerin, en yuksek madalyalarin hepsine sahipti, aym za-
manda usta bir savasgi, hatta Krasni’de, Napoléon'u yenen
bir komutan olarak kabul ediliyordu. ’51 yilinda yetmis ya-
sin1 asmist1, ama hala zindeydi. Hareketleri ¢ok cevikti. En
onemlisi de otoritesini sturdirmesine ve 6nunt yayginlastir-
masina yarayan parlak, ince ve hos bir zekaya sahipti. Buyuk
bir serveti vardi. Hem kendisi zengindi hem de kansi Pren-
ses Branitskaya’nin servetine konmustu. Genel vali olarak
buytik bir geliri vardi, parasinin 6nemli kismini Kinm'in gu-
ney kiyilarinda bir sarayla bir bahce yaptirmaya harciyordu.

1851 yalimin 7 Aralik aksami, prensin Tiflis'teki saraymin
onune bir kurye troykas: geldi. General Kozlovski'den, Hac1
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Murat'in Ruslarin tarafina gectigi haberini getiren subay, toz-
dan kapkara olmus, yorgun argin bir halde troykadan inerek,
uyusmus ayaklarin aca aca nobetgilerin ontinden gecip ge-
nis kapidan saraya girdi. Saat altiyd:... Kuryenin geldigini Vo-
rontsov’a haber verdiklerinde, prens yemege inmek tizereydi.
Kuryeyi hemen kabul etmeye karar verdi. Onun icin de ye-
mege birkag¢ dakika gecikti. Prens misafir salonuna girdigin-
de, yemege caginlmis konuklarin bir kism Prenses Yelizave-
ta Ksaveryevnanin gevresinde oturuyor, bir kismi pencerele-
rin 6niinde 6bek obek toplanmis duruyorlardi. Otuz kisi ka-
dardilar. Hemen prense dogru donduler, oturanlar da ayaga
kalkmisti. Vorontsov'un sirtinda her zaman giydigi siyah ce-
keti varda, apoletlerini takmamsty; yalniz, omuzlarinda rut-
besini gosteren kucuk isaretler, boynunda da asih beyaz bir
ha¢ goruniyordu. Tilki gibi kurnaz bir anlam tasiyan tirash
yuzinden sevingli oldugu anlasiliyordu. Gulumsuyor, iceride
toplanmis olan herkese gozlerini hafifce kisarak bakiyordu.

Iceriye yumusak, cevik adimlarla girmisti. Once gecikti-
gi icin hamimlardan 6zur diledi, erkeklerle selamlasti, sonra
Dogulu bir tipi olan kirk bes yaslarinda, etine dolgun, uzun
boylu bir guzeli, Giircii prensesi Manana Orbelyani’yi kolu-
na ald1, onu sofraya goturdu. Prenses Yelizaveta Ksaveryev-
na ise yeni gelmis olan kizil sacl, sert, gur biyikh generale
elini uzatti. Gurcu prens prensesin arkadasi olan Kontes Su-
azel’i koluna ald1. Doktor Andreyeksi ile yaverler, sonra ora-
da bulunan o6bir kimseler de kimi kolunda bir kadinla, kimi
yalmz olarak, tug ciftin arkasindan yemek salonuna gittiler.
Sirtlarina kaftan, ayaklarina da uzun konglu ¢oraplarla potin
giymis olan usaklar, misafirlerin oturabilmeleri i¢in iskem-
leleri cekiyor, sonra da hafifce itiyorlardi. Sofracibasi, goste-
risli hareketlerle, giimiis bir kaptan dumana tiiten ¢orbayi ta-
baklara dolduruyordu.

Vorontsov uzun masanin orta kismina oturdu, karsisina
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generalle karisi, Prenses Yelizaveta yerlesti. Vorontsov'un
saginda guzel Manana Orbelyani, solunda ise boylu boslu,
esmer, al yanakli, pinl pinl susler takinmis, durmadan gu-
limseyen Giircu prensesin kiz1 oturmustu.

Prensesin kendisine kuryenin nasil bir haber getirdigine
iliskin sordugu soru tuizerine Prens Vorontsov:

— Excellentes, chere amie," diye karsihik verdi. Simon a eu
de la chance!?

Sonra sofrada oturan herkesin duyabilecegi bir sesle, sas1-
lacak haberi verdi. Bu haber yalniz onun i¢in pek yeni sayil-
mazdi, cinku Hac1 Murat’la coktandir iligki kuruldugunu bi-
liyordu. $amil'in sag kolu, en kahraman yardimcis1 meshur
Hac1 Murat, Ruslarin safina gecmisti! Ertesi gin de Tiflis’e
getirilecekti.

Yemekte bulunan herkes, yaverler, memurlar, hatta geng-
ler bile, biraz 6nce masanin 6biir ucunda birbirlerine birsey-
ler anlatarak yavasca gulusurlerken, birden sustular, prensi
dinlemeye basladilar.

Vorontsov sdziinu bitirince, prenses yaninda oturan bi-
yikly, kizil sach generale:

— Siz 0 Hac1 Murat denilen adam hi¢ gorduntz mi, gene-
ral? diye sordu.

— Gordium! Hem de bir kez degil, prenses!

General bunu soyledikten sonra, 43 yilinda daghlar Gerge-
bil'i aldiginda Hac1 Murat'in nasil General Passek’in komuta-
sindaki birliklerle karsilastigini, sonra da nasil onlarin gozi
ontnde Albay Zolotuhin'’i 6ldturduagunu anlatti.

Vorontsov, generalin acilip sohbet etmeye baslamasina se-
vindigini belirtmek i¢cin dudaklarinda tath bir gulumseyisle
sozlerini dinliyordu. Hemen sonra birden yuztunde dalgin,
hatta sikintil bir ifade belirdi.

1  (Fr.) Mukemmel sevgili arkadagim.
2 (Fr.) Simon’un sans1 yardim etmis!

107



Lafa dalmis olan general, Haci Murat’1 bir baska sefer ne-
rede, nasil gorduguni anlatmaya baslamisti:

— Ekselanslar1 herhalde peksimet ulastiran birlige pusu
kurdugunu hatirlarlar... Sonradan da kurtarma harekat1 ya-
pilmistu...

Vorontsov gozlerini kisarak:

— Nerede? diye sordu.

Cesaretli generalin kurtarma harekat1 dedigi, o berbat
Darginski Seferi'ydi. O seferde gercekten de zamaninda ye-
tisen ordu olmasaydi, biitun birlikler, onlara komuta eden
Prens Vorontsov’la birlikte mahvolacaklardi. Vorontsov’'un
komutasi altinda yapilan, Ruslarin da bunca 6l ile yarah
verdikleri, birka¢ topu da kaybettikleri Darginski Seferi'nin
basindan sonuna kadar utanilacak bir olay oldugunu her-
kes biliyordu. Bu yuzden, Vorontsov'un yaninda biri bu se-
ferden bahsedecek olursa, olup bitenler hakkinda Voront-
sov’un cara yazmis oldugu raporda anlatildigx sekliyle ko-
nusur, bu seferi Ruslarin parlak bir zaferi olarak gosterme-
ye calisirdl. Generalin kullanmis oldugu “kurtarma hareka-
t1” sozleri ise dogrudan dogruya bunun hic de parlak bir za-
fer olmadiginy, tersine bircok insanin mahvina yol acan yan-
lis bir hareket oldugunu belirtiyordu. Bunu herkes anlamis-
t1. Bu ytizden, kimi generalin sozlerinin 6énemini kavrayami-
yormus gibi bir tavir takimyor, kimi de “simdi ne olacak?”
diye korkuyla bekliyor, kimisi de gilumseyerek birbirleri-
ne bakiyordu.

Yalniz kendi anlattiklarinin coskusuna kapilmis olan ki-
z1l sacly, sert biyrikh general hicbir seyin farkinda degildi. Bu
yuzden prensin sorusuna sakince:

— Kurtarma harekat1 sirasinda, efendim! diye cevap verdi.

General cok sevdigi bir konuya deginmisti. Hac1 Murat
denilen adamin orduyu ne kadar ustaca ikiye boldugunu
uzun uzun anlatt1.
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- Yardim gelmeseydi orada bulunan herkes kesinlikle sa-
vas meydaninda kalacakt1 dedi.

Bunlarn anlatirken “yardim” sozinu sanki o6zel bir zevkle
sik sik tekrar ediyordu.

— Onun icin... diyerek soze devam edecek oldu, ama an-
latmak istediklerinin hepsini anlatamad, ¢tinku olup biten-
leri anlayan Manana Orbelyani generalin soztinu keserek,
Tiflis’teki evinin konforlu olup olmadigim sordu. General
derin bir saskinlik icinde kaldi. Once cevresindekilere bak-
t1, sonra gozlerini sofranin ta 6btir ucunda oturan yaverine
cevirdi. Yaver ona dik dik bakiyordu. O zaman, general bir-
den olup bitenleri anladi. Prensese karsilik vermedi, kaslar1-
n1 catti, sustu. Sonra tabaginda bulunan, tadindan ve gorin-
tisunden ne oldugunu anlayamadig nefis yemegi acele ace-
le yemeye koyuldu.

Herkes bir huzursuzluk duyuyordu. Bu huzursuz havayi,
Prenses Vorontsevanin diger yaninda oturan Gircti prens
giderdi. Prens akill degildi ama, pek ince bir salon adami,
becerikli bir dalkavuktu. Saraydaki nezaket kurallarim gayet
iyi biliyordu. Sanki olup bitenleri hi¢ fark etmemis gibi yuk-
sek sesle Hact Murat'in, Ahmet Han Mehtulinskimin kansim
nasil kacirmis oldugunu anlatmaya basladx:

— Gece koyu basti, istedigi ne varsa hepsini ald1. Sonra da
adamlarnyla birlikte dortnala kacti, diyordu.

Prenses:

— lyi ama, ne diye ille o kadin1 kagirmak istiyordu? diye
sordu.

— Cunku Hacr Murat o kadinin kocasinin can dasmaniy-
di. Han olinceye kadar, onu her yerde aradi, taradi, bir gin
olsun karsilasamadi. Onun icin de iste 6ctinit hanin dul ka-
risindan alda.

Prenses anlattiklarini, Gircu prensin yaninda oturan es-
ki arkadas1 Kontes Suazel anlasin diye, Fransizca'ya cevirdi.
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Kontes gozlerini kapayip, basim sallayarak:

— Quelle horreur!..? dedi.

Vorontsov gultimseyerek:

— Hic de degil, dedi. Bana anlattiklarina gére Hac1 Murat
esir aldig1 kadina bir sovalye gibi davranmis, sonra da onu
serbest birakmus.

— Evet ama, harag aldig icin...

— Elbette. Gene de kibar adammuis dogrusu...

Prensin bu sozleri sdylerken takindig: tavir bundan son-
ra Hac1 Murat hakkinda anlatilacak olanlara bir yon vermis
oldu. Saraya davet edilmis olanlar anlamislard1 ki, Hac1 Mu-
rat’a ne kadar 6nem verecek olsalar, bu prensin o kadar ho-
suna gidecekti.

— Bu adamin sasilacak bir cesareti var, efendim! Miithis
bir adam!

— Oras1 oyle! 49 yilinda gupegiindiiz Temir-Han-Sura’ya
girdi, butun dukkanlan soydu.

Sofranin en sonunda oturan, o sirada Temir-Han-Sura’da
bulunmus olan bir Ermeni, Hac1 Murat’in bu kahramanhg-
na dair genis bilgi verdi.

Butin yemek boyunca hep Hac1 Murat’a ait 6ykuler anla-
tildi. Herkes birbiriyle yaris edercesine Hac1 Murat’in kah-
ramanligini, zekasini, asaletini, merhametini anlatip du-
ruyordu. Biri Hac1 Murat’in yirmi alt1 esirin 6ldaralmesi-
ni emrettigini anlatacak oldu, buna bile hemen karsilik bu-
lundu:

— Ne yapalim? A la guerre, comme a la guerre...*

— Gergekten biyuk adam...

Baslica yetenegi dalkavukluk olan budala Gurct prensi:

— Belki de Hac1 Murat, Avrupa’da dogsaydi yeni bir Na-
poléon olurdu, kim bilir! dedi.

3  (Fr.) Ne korkung!
4  (Fr.) Savasta savasa yakisir sekilde davranilir...

110



Bunu o6zellikle soylemisti, ¢ctinku biliyordu ki, Napoléon’a
kars1 kazanilan zafer icin kendisine verilmis olan beyaz haci
daima boynunda tasiyan Vorontsov, Napoléon’dan soz edil-
mesinden cok hoslanirdi.

Vorontsov:

— Belki Napoléon olamazdi ama herhalde atilgan bir suva-
ri generali olurdu, dedi.

— Napoléon olmasa da, General Murat gibi biri olabilirdi!

— Adh bile Murat...

Biri:

— Hac1 Murat yanindan ayrildigina gore Samil’in artik isi
bitmis demektir, dedi.

Bir baskasu:

—Herhalde simdi dayanamayacaklarini bilirler! dedi.

“Simdi” sozii, “Vorontsov’'un zamaninda” anlamina geli-
yordu.

Manana Orbelyani:

— Tout cela est grace a vous® dedi.

Prens Vorontsov, artik abartiya kacan iltifat dalgalarina
elinden geldigi kadar dizgin vurmaya ¢alissa da bunlar ho-
suna gidiyordu. Onun i¢in, yanindaki hanimla birlikte sof-
radan gayet neseli bir ruh hali icinde kalkip misafir odasi-
na gecti.

Yemekten sonra, misafir salonunda kahveler icildi. Prens
herkese, her zamankinden daha ¢ok ilgi, daha ¢ok nezaket
gosteriyordu. Hatta bir ara o kizil sacly, firca biyikh genera-
lin yanina giderek kirdig1 potu hic fark etmemis gibi bir ta-
vir takinmaya calisti.

Misafirlerle tek tek konustuktan sonra iskambil oynamak
tzere masaya oturdu. Oyunlardan yalniz ¢ok eski bir oyun
olan lomber oyununu oynardi. Oyun arkadaslarindan biri
Gurcu prensti, ikincisi lomberin nasil oynanacagini prensin

5 (Fr.) Butan bunlar sizin sayenizde...
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usagindan 6grenmis olan Ermeni generaldi, uctincusu de o
bolgede otoriterligiyle taninan olan Doktor Andreyevski'ydi.

Vorontsov tuzerinde Car 1. Aleksandr'in resmi bulunan al-
tin tabakasini yanina koyduktan sonra, atlas iskambilleri da-
gitacag sirada, iceriye ltalyan usak Giovanni girdi, gimus
bir tepsi uzerinde bir mektup getirdi:

— Bir kurye daha geldi, efendim... dedi.

Vorontsov iskambilleri masanin uzerine birakti, yanin-
dakilerden ozur diledi, sonra zarfi acarak mektubu okuma-
ya baslad1.

Mektup oglundan geliyordu. Oglu Hac1 Murat’in kendisi-
ne nasil geldigini, sonra da Meller-Zakomelski ile olan ¢atis-
masini anlatiyordu.

Prenses kendisine yaklasarak oglunun ne yazdigini sordu.

Prens:

— Hep aym seyleri yaziyor, dedi. “Il a eu quelques désagreé-
ments avec le commandant de la place. Simon a eu tort. But all
is well, that ends well.® Ve mektubu karisina uzatti.

Prens oyun arkadaslarina donerek kagit almalarim rica
etti.

Kagitlar dagilinca, Vorontsov enfiye kutusunu acti, keyif-
li oldugunda yaptug gibi, burusuk beyaz elleriyle bir tutam
Fransiz enfiyesi alip burnuna goturdu.

6  (Fr.) Bolge komutamyla causmig. Simon haksiz. (Ing.) Ama, iyi biten her sey
iyidir.
112



Ertesi gun Hac1 Murat, Vorontsov'un evine geldiginde, pren-
sin kabul salonu ¢ok kalabalikti. Kimler yoktu ki! Bir giin
once prensin sofrasina konuk olan kizil sach, firca biyik-
l1 general oradaydi. Sirtina téren uniformasim giymis, ve-
da etmeye gelmisti. Alayin iasesi i¢in ayrilan paray1 zimme-
tine gecirmekten mahkemeye verilme tehlikesiyle kars: kar-
stya olan alay komutani da oradaydi. Doktor Avdeyevski’nin
her hususta destekledigi, orduya votka satan Ermeni tuiccar
kontratinin yenilenmesi icin gelmisti. Savasta oldurulmus
bir subayin karalar giyinmis dul karis1 da oradaydi. Ya ken-
disine maas baglanmasin ya da ¢ocuklarinin hukumet hesa-
bina parasiz olarak bir okula yerlestirilmesini istiyordu. lflas
ettigi icin bes parasiz kalan, gene de Kkilise tarafindan elin-
den alinan mallarin kendine verilmesini saglamis olan Gur-
ct prens de gosterisli Gurci giysileri icinde gelmisti. Gelen-
lerin arasinda, koltugunda Katkasya'nin butintyle ele geci-
rilmesi icin yeni planlar bulunan bir suri kagitla, bir komi-
ser de vard1. Salonda sirf prensin evine gitmis oldugunu an-
latmak i¢in gelmis bir han bile vard1.
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Herkes prensle gorusebilmek icin sirasin1 bekliyordu. Zi-
yaretcilerin siras1 geldikce, hentiz delikanl denecek cagda
geng, sansin, yakisikh yaver, onlan prensin calisma odasina
kadar goturuyordu.

Hac1 Murat, zinde adimlarla, hafifce topallayarak bekle-
me salonuna girdiginde, butiin gozler kendisine dogru cev-
rildi. Salonun her yaninda adinin fisilt1 halinde soylendigi-
ni duydu.

Uzerinde uzun beyaz bir Cerkez elbisesi vardi. Onun alti-
na, yakasina ince gumus serit islenmis, kahverengi bir gom-
lek giymisti. Ayaklannda siyah mesler, meslerin tizerinde de
ayagini iyice saran yumusak pabuglar vardi. Tiragh basina sa-
nkli, kocaman bir kalpak giymisti. Bu sank yiizinden Ahmet
Han'in ihban tizerine General Klugenau tarafindan yakalanip
tutuklanmis, bu da onun Samil'in tarafina ge¢mesine neden
olmustu. Haci1 Murat, bekleme salonunun parkesi uizerinde,
bir ayag oburinden biraz kisa oldugu i¢in, endamh vicu-
dunu hafifce bir saga, bir sola sallayarak, hizhi izl yirayor-
du. Birbirinden aynk olan kocaman a¢ilmis gozleri suktnetle
ileriye dogru bakiyordu ama sanki hi¢ kimseyi gormiiyordu.

Yakisikl yaver, Hac1 Murat’1 selamladiktan sonra, ona
oturmasini, geldigini prense haber verecegini soyledi. Ha-
c1 Murat oturmak istemedi, elini hancerinin kabzasinin alti-
na soktu, bir bacagini yana atarak ayakta durdu. Bulundugu
yerden, oradakilere, onlan kicimsedigini belli eden bir ta-
virla yuksekten bakiyordu.

Terciman Prens Tarhanov, Hac1 Murat’a yaklasip, onun-
la konusmaya basladi. Haci1 Murat isteksiz bir tavirla, kisacik
sozlerle karsilik veriyordu. Prensin calisma odasindan, bir
komiseri sikayet etmis olan bir Kumuk prensi ¢ikti. Onun
arkasindan da yaver Hac1 Murat1 ¢agirdi, onu prensin ¢a-
lisma odasinin kapisina kadar gotirdu, yana cekilerek ice-
ri girmesini bekledi.

114



Vorontsov, Hac1 Muratt yazi masasinin yaninda ayakta
karsilad1. Genelkurmay bagkaninin kirismis beyaz yuzu bir
gun once oldugu gibi nese sacmiyordu. Daha ciddi, hatta
cok resmi bir ifadesi vard.

Hac1 Murat biyik bir yazi masasinin bulundugu, koca-
man pencereli, yesil jaluzili odaya girince, pek buytk olma-
yan, giinesten yanmuis ellerini beyaz Cerkez elbisesinin ¢ap-
raz geldigi noktaya bastirdi, gozlerini yere indirdi. Sonra ga-
yet iyi bildigi Kumuk dilinde, hic acele etmeden, saygiyla
sozleri tane tane soyleyerek konusmaya basladi:

— Sizin ve ulu ¢carimizin himayesine siginiyorum. Bundan
boyle kanimin son damlasina kadar beyaz cara sadik kalaca-
gima, ona hizmet edecegime s6z veriyorum. Hem sizin dus-
maniniz hem de benim dismanim olan Samil’e kars: yapila-
cak savaslarda yararl olacagimi umuyorum!

Vorontsov terciimanin sozlerini dinledikten sonra, Haci
Murat’a bakti. Hac1 Murat da ona bakut1.

Birbirlerine bakan bu iki cift goz, o anda bambaska, soz-
lerle anlatilamayacak, tercimanin soyledikleriyle hig ilgi-
si olmayan seyler soyluyorlardi. Hi¢ konusmadan birbirle-
rine gercegi oldugu gibi anlatiyorlardi. Vorontsov'un gozle-
ri Hac1 Murat'in soyledigi sozlerden hi¢birine inanmadigini,
onun diinyada Ruslarla ilgili ne varsa hepsinin amansiz bir
dusmani oldugunu, hep de dyle kalacagini ¢ok iyi bildigini,
simdilik cara boyun egiyormus gibi gortunuyorsa da bunun
zorda kalmis olmasindan ileri geldigini anladigini sdyluyor-
du. Hac1 Murat bunu anhyor ama yine de onu sadakatine
inandirmaya calisiyordu. Hac1 Murat'in gozleri ise bu ihtiya-
rin artik savasi degil, ayaginin bir cukurda oldugunu dusiin-
mesi gerektigini, ihtiyar olmasina ragmen, cok kurnaz oldu-
gunu, onun i¢in yaninda temkinli olmak gerektigini anlati-
yordu. Vorontsov da bunu anhyor yine de Hac1 Murat’a sa-
vasta basariya ulasmak icin gerekenleri soyluyordu.
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Vorontsov tercimana:

— Ona de ki, bizim ¢arimiz kudretli oldugu kadar merha-
metlidir de! Onun icin, ricam uizerine herhalde kendisini ba-
gislayacak, hizmetine de kabul edecektir.

Bitin geng subaylara hep “sen” diye hitap ederdi.

Bunlan soyledikten sonra, Hact Murat'in ytiziine bakarak:

— Soyledin mi? diye sordu. $Simdi de ki, efendimiz ¢ar haz-
retlerinden kendisini bagisladiklarina dair haber gelinceye
kadar, onu burada misafir edecegim. Burada kaldig surece
de rahat etmesi icin elimden geleni yapacagim...

Hac1 Murat tekrar ellerini gogsune bastirdi, sonra gene
acele acele birseyler soylemeye basladi.

Tercumanin anlattigina gore, Hact Murat, daha 6nce de,
Avarya’ya hitkmettigi *39 yilinda, Ruslara sadakatle hizmet
etmisti. Hicbir zaman onlara ihanet etmemisti! Onu mahvet-
mek isteyen can dusmani Ahmet Han, iftira edip de kendi-
sini General Klugenau'a kotillememis olsaydi, hicbir zaman
onlara ihanet etmeyi aklindan bile gecirmeyecekti.

Vorontsov:

— Biliyorum, biliyorum... dedi.

Opysa biitiin bunlan bildigi halde ¢coktan unutmustu.

Bir daha:

— Biliyorum... dedi.

Sonra yerine oturdu. Hact Murat’a da duvarin dibindeki di-
vanda yer gosterdi. Ama Hac1 Murat, boyle 6nemli bir kisinin
yaninda oturmaya cesaret edemeyecegini belirtmek ister gi-
bi o guicltt omuzlarini silkti. Sonra terciimana dogru dondii:

— Soyle ona, Ahmet Han da, Samil de, ikisi de benim dus-
manlarimdir! dedi. Prense soyle, Ahmet Han 6ldu, ondan
ocumiu artik alamam. Ama $amil henuz sag! Ben de ondan
6¢ almadan 6lmeyecegim!..

Bunu soylerken kaslarini ¢catmis, dislerini kuvvetle sik-
mist1.
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Vorontsov tercimana:

— Evet, anliyorum... dedi. Peki, Samil'den 6ctni nasil ala-
cak? Ona oturabilecegini soyle.

Hac1 Murat tekrar oturmak istemedi. Tercimanin kendi-
sine sordugu soruya da, Ruslara basvurmasinin asil nedeni-
nin onlarin Samil’i yok etmelerine yardim etmek oldugunu
soyledi.

Vorontsov:

— lyi... Guzel... dedi. Ama, bunu yapmak icin neler dusu-
nityor?.. Otur! Otur!

Hac1 Murat oturdu, sonra emrine bir ordu verip, onu Lez-
ginski hattina gonderirlerse, butin Dagistan’i ayaga kaldi-
rabilecegini, o zaman da Samil'in kars1 duramayacagini soy-
ledi.

Vorontsov:

— Bu fikir fena degil, olabilir! dedi. Bir dustuneyim baka-
yim...

Terciiman, Hac1 Murat’a Vorontsov’un sozlerini aktardi.

Hac1 Murat bir an dusunceye dald1. Sonra:

— Serdara soyle, su anda ailem can dismanimin elinde-
dir, dedi. Ailem daglarda kaldig1 sturece elim kolum bagh-
dir, onlara bir hizmette bulunamam. Eger direkt ustune sal-
dirirsam o benim esimi, annemi, cocuklarimi éldirir. On-
ce prens benim ailemi, elindeki esirlerle degis tokus etsin. O
zaman ya ben olurtim, ya Samil’i yok ederim!

Vorontsov:

— Peki, bunu da dusunuruz! dedi. Simdi karargah komu-
tanina gitsin, ayrintili bir sekilde durumunu anlatsin, da-
suncelerini, isteklerini soylesin...

Hac1 Murat ile Vorontsov arasinda ilk gorusme iste boy-
le bitti.

O gunun gecesi, Dogu usulii motiflerle stislenmis yeni ti-
yatroda bir Italyan operasi oynaniyordu. Vorontsov kendi
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locasindaydi. Bir ara parterde herkesin gozune batan bir ka-
ralt1, hafifce topallayarak yurtiyen Hac1 Murat'in sarikh ka-
raltis1 belirdi. Hac1 Murat emrine verilen yaver Loris-Meli-
kov’la birlikte gelmis, en 6n siraya oturmustu. Dogululara,
Muslimanlara 6zgu bir agirbashlikla, hicbir saskinlik belir-
tisi gostermeden, hatta ilgisiz bir tavirla ilk perdeyi sonuna
kadar seyretti. Sonra sukunetle kalkt, seyircilere baka baka,
herkesin dikkatini cekerek disariya cikti. Ertesi gin pazar-
tesiydi. Vorontsovlarda her zamanki gibi balo vardi. Koca-
man pir1l piril aydinlanmis salona kis bahgesinde gozlerden
gizlenmis olan bir orkestranin sesi geliyordu. Gen¢ kadinlar
da, pek gen¢ olmayanlar da suslu elbiseler icindeydi. Kolla-
r1, boyunlari, gerdanlar: acgikti. Parlak tiniformali erkeklerin
kollar1 arasinda dénup duruyorlardi. Yiginla yiyecegin bu-
lundugu bufelerin yaninda, kirmiz fraklar giymis, ayakla-
rina uzun ¢orapla ayakkab: gecirmis usaklar sampanya su-
nuyor, hanmimlara seker ikram ediyorlardi. Generalin kari-
s1 da, artik pek gen¢ olmayan yasina ragmen, tipki oteki ka-
dinlar gibi yan ciplak, misafirlerin arasinda dolasiyor, her-
kese nezaketle gulumsuiyordu. Hatta bir ara, bir gece once
tiyatroda oldugu gibi misafirleri ilgisiz bir tavirla seyreden
Hac1 Murat’a da terciman araciligiyla birkag tath sz soyle-
di. Ev sahibesinin arkasindan Hac1 Murat’a yine yar ¢iplak
bagka kadinlar da yaklasiyorlardi. Hepsi de hi¢ utanmadan
onun karsisinda duruyor, gilumseyerek ona hep ayni sey-
leri soruyorlardi: Haci1 Murat burada gordiiklerinden hosla-
niyor muymus? Vorontsov da omuzlarinda sirmal apolet-
ler, seritler, gogsinde beyaz hag, genis bir kurdele baglan-
mis oldugu halde, yanina yaklasti. Daha oncekilerin sordu-
gu soruyu sordu. Gorduklerinin Hac1 Murat'in hosuna gide-
cginden bu soruyu soran o6tekiler kadar emindi. Hac1 Murat
ise bagkalarina verdigi karsilig1 aynen Vorontsov’a da tekrar-
lad1. Bu gordiikleri hakkinda iyi veya kotu herhangi bir du-
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stince aciklamaksizin, sadece boyle seylerin onlarda olmadi-
g1 soyledi.

Haci1 Murat, balo sirasinda bir ara, Vorontsov’a ailesinin
Samil’'den geri alinmasi sorunundan s6z acmak istediyse de,
prens sozlerini duymazhktan gelerek yanindan uzaklasti.
Loris-Melikov ise daha sonra Haci Murat’a balonun is konu-
sulamayacak bir yer oldugunu soyledi.

Saat on biri vurunca Haci1 Murat, Marya Vasilyevna'nin
kendisine hediye ettirdigi saate bakarak Loris-Melikov’a ora-
dan ayrlip ayrilamayacaklarin sordu. Loris-Melikov gidebi-
leceklerini, ama kalirlarsa daha iyi olacagimi soyledi. Fakat
Hac1 Murat baloda kalmadi. Emrine verilen faytonla kendi-
sine ayrilan eve gitti.
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XI

Hac1 Murat'in Tiflis’e gelisinin besinci gunii, naibin yaveri
Loris-Melikov genelkurmay baskaninin verdigi emir uze-
rine onu gormeye geldi. Hac1 Murat her zamanki gibi dip-
lomatca bir hareketle basimi egerek ellerini gogstune bas-
tirdi:

— Canla basla serdara hizmete amadeyim.

— Emret!..

Sonra saygiyla Loris-Melikov’'un gozlerinin icine bakti.

Loris-Melikov masanin yanindaki koltuga oturdu. Ha-
c1 Murat da karsisindaki alcak sedire bagdas kurdu, elleri-
ni dizlerinin tizerine koydu, basim egdi. Yaverin kendisine
soylediklerini dikkatle dinlemeye baslad1. Tatarca’y: rahatca
konusan Loris-Melikov, ona prensin Hac1 Murat'in gecmisi-
ni bilmesine ragmen hayat hikayesini bir de kendi agzindan
ogrenmek istedigini soyledi.

— Sen bana anlatirsin, ben kaleme alirim, sonra Rusca’ya
ceviririm, prens de yazdiklarimi ¢ar hazretlerine gonderir.

Hac1 Murat sustu. Zaten hicbir zaman baskasinin sozi-
nu kesmez, belki aklina gelir de bir sey daha soyleyecek olur
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diye hep biraz daha beklerdi. Bir stire sonra bagim kaldirds,
kalpagim hafifce geriye itti, dudaklarinda Marya Vasilyev-
na’y1 bile fetheden, kendisine 6zgu ¢ocuksu guliimseme be-
lirdi. Hayat hikayesinin carin kendisine okunacagini duasiu-
nunce besbelli kivan¢ duymustu:

- Olur... dedi.

Loris-Melikov cebinden not defterini ¢ikardi:

— Sen bana (Tatarca’da siz kelimesi yoktur) her seyi ta ba-
sindan, acele etmeden, anlat, dedi.

Hac1 Murat:

— Olmasina olur, ama anlatacak o kadar ¢ok, o kadar ¢cok
sey var ki... Neler neler olmadi ki! dedi.

Loris-Melikov:

— Ziyam yok, bir giin icinde bitiremezsen kalam yarin an-
latirsin, dedi.

— Basindan m1 baslayayim?

— Evet, en bastan, nerede dogdun? Nerede yasadin?

Hac1 Murat, basini egdi. Uzun bir sure 6yle oturdu. Son-
ra sedirin yaninda duran kuguk bir cubugu alarak fildisi sa-
p1 altin suyuna batirilmis, ustura gibi keskin, ¢elik bir bicak
cikardi. Cubugu yontmaya basladi. Bir yandan yontuyor, bir
yandan anlatiyordu:

- Yaz bakalim... Tselmes’te dogdum. Pek o kadar buyuk
bir avul degildir, bizim daghlar “Bir esek bas1 kadar yer”
derler, iste o kadar kucuk. Bizden iki kursun atimlik yer-
de, Hunzah denilen bir bolge vardi, hanlar orada oturur-
du. Bizim ailemizle hanin ailesi arasinda bir yakinlik var-
di. Anam, hanin buytik oglu Abununtsal Han’a stt vermis.
Bu nedenle hanlara yakindim. Hanlar t¢ taneydi: Agabeyim
Osman’in siit kardesi Abununtsal Han, benim ahret karde-
sim Umma Han, bir de onun kugcugi, Samil'in yardan asa-
g1 attig1 Bula¢c Han!.. Ama, o is ¢cok sonra oldu, koy koy
muritler dolasmaya basladig: vakitler ben on bes yasinday-
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dim. Tahta hancerleri ile taslara vuruyor, “Ey Musliman-
lar, hazavat!..”" diye baginiyorlardi. Biitiin Cegenler muri-
din tarafina gecmislerdi, cok gecmeden Avarlar da onlarin
tarafina gecmeye bagladilar. Ben o zamanlar hanin sarayin-
da kaliyordum. Hanin kardesi gibiydim. Keyfim ne isterse
onu yapryordum. Zengin de olmustum. Atlarim, silahlarim,
param vardi. Keyfimce yasiyordum, dinya umurumda de-
gildi! Gazi Molla’y1 oldurdukleri giine kadar boyle bir ha-
yat yasadim. Gazi Molla 6ldurultunce yerine Hamzat gec-
ti. Hamzat ¢cok gecmeden hanlara elgiler gonderdi, hazava-
t1 kabul etmezlerse, Hunzah’'da tas tas ustunde birakmaya-
cagini soyledi. O zaman dusinmemiz gerekti. Hanlar Rus-
lardan korkuyorlardi, hazavati kabul etmekten de cekini-
yorlardi. Bunun tuzerine hanin karisi beni ikinci oglu Um-
ma Han’la birlikte Tiflis’'e, Hamzat’a kars1 en biiyuk Rus ko-
mutanindan yardim istemeye gonderdi. O zamanlar en bu-
yik komutan Rozen’di. Ne beni ne de Umma Han1 huzu-
runa kabul etti. Adamlar araciligiyla bize yardim edecegini
soylediyse de, hicbir sey yapmadi. Subaylar sik sik bize gel-
meye, Umma Han'’la iskambil oynamaya baslamislardi. Onu
iciriyor, kotu yerlere goturuyorlardi. Sonunda Umma Han
elinde ne varsa hepsini kumarda onlara verdi. Umma Han
vucutca okuz gibi saglam, aslan gibi cesurdu; ama ruhu su
gibi gicsuz, zayift1. Onu zorla alip oradan gotirmeseydim,
belki kumarda atlarini, silahlarin1 da kaybedecekti. Tiflis’e
yaptigimiz o ziyaretten sonra benim dusuncelerim butu-
nuyle degismisti. Hanin anasini1 da gen¢ hanlar da hazavat
kabul etmeye cagirdim.

Loris-Melikov:

— Dusuncelerin nicin degisti? Ruslar hosuna gitmedi mi
yani? diye sordu.

1 “Gazavat” tan bozma Arapga kelime: Islam dininin yayilmas: ugruna kifirlere
kars1 acilan savas, gaza — ¢.n.
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Hac1 Murat once bir sey sdylemedi, sonra gozlerini kapa-
yarak kesin bir tavirla:

— Evet, hosuma gitmediler, dedi. Zaten 6yle bir is oldu ki,
hazavat1 kabul etmeye zorlad1 beni...

— Ne gibi bir is?

— Tselmes’te olmustu. Hanla birlikte ti¢ miritle karsi-
lasmistik. Ikisi bizden kact1, ticiinciisiinit ben tabancam-
la 6ldurdiim. Uzerindeki silah1 almak i¢in yanina gittigim-
de, hentiz 6lmemisti. Bana oyle bir bakt1 ki! “Beni dldur-
dun... Ama, ben kendimi iyi hissediyorum, sen Musliman-
sin, gengsin... Guglusun... hazavati kabul et... Allah’in emri
budur...” diyor gibiydi.

— Peki, o zaman hazavat1 kabul ettin mi?

Hac1 Murat:

— Etmedim, ama dusiinmeye basladim, dedi, ve hikayesi-
ni sirdardu:

— Hamzat, Hunzah’a yaklastig1, zaman, ona bizim ihtiyar-
lan1 gonderdik. Hazavati kabul ettigimizi sdyledik. Yalniz, bi-
ze ulemadan bir iki kisi gondermesini, hazavat1 nasil yerine
getirecegimizi bize 6gretmesini istedik. Hamzat ihtiyarlarin
biyiklarimi kestirdi, burunlarini deldirip birer halka astird,
onlar boylece geri gonderdi. Ihtiyarlar bize Hamzat'in koyu-
muze hazavati 6gretmek icin bir seyh gondermeye hazir ol-
dugunu soylediler. Ancak bir sart1 vardi: Hamin kans: kaguk
oglunu ona gonderecek, cocuk emanet olarak onda kalacak-
t1. Hanin karisi buna inandi, Bula¢ Hant Hamzat’a gonder-
di. Hamzat, Bula¢ Han ¢ok iyi karsilad1. Sonradan agabey-
lerini de oraya ¢agirmak icin koye haber gonderdi. Hamzat,
hanin ailesine, vaktiyle babasi nasil hana hizmet ettiyse, oy-
le hizmet etmek istiyordu. Hatun, zayif iradeli, budala, aym
zamanda kendi basina yasayan butiin kadinlar gibi, s6z din-
lemeyen bir kadind1. Her iki oglunu gondermekten korktu,
yalniz Umma Han’i gonderdi. Ben de onunla gittim. Daha
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Hamzat'in yerine bir versta kala, bizi ath muritler karsilad,
cevremizde ilahiler okuyarak, havaya ates ederek dénup du-
ruyorlardi. Biz oraya varinca, Hamzat ¢cadirindan ¢ikt1, Um-
ma Han'in atina yaklasip tizengisini tuttu, onu bir hana lay1ik
sekilde karsiladi. “Ailenize kotilik etmek istemem!” dedi.
“Simdiye kadar da etmis degilim. Siz yalniz beni 6ldurmeye
kalkismayn. Insanlar1 hazavat yoluna sokmama da izin ve-
rin. Ben de buna karsilik tipki babamin sizlere hizmet etti-
gi gibi butiin askerlerimle size hizmet ederim. 1zin verin, si-
zin evinizde oturayim, size 6gutlerimle yardim etmeye ca-
lisayim. Siz de nasil isterseniz 6yle davranirsiniz...” Umma
Han pek konuskan degildi. Ne karsilik verecegini bilemiyor,
susuyordu. O zaman ben, sdylediklerinde samimiyse, Ham-
zat'in Hunzah’a gitmesini, orada hanla anasinin kendisini
saygiyla karsilayacaklarimi sdyledim. Sozumu bitirmeme bile
firsat vermediler. Iste 0 zaman Samille ilk kez kars: karsiya
geldim. O da orada, imamin yani basindaydi! “Sana sorma-
dik, hana soruyoruz...” dedi. Ben sustum, Hamzat da Umma
Han cadirina goturdi. Sonradan Hamzat beni yanina cagir-
di, kendi elgileriyle birlikte Hunzah’a gitmemi bildirdi. Ben
de gittim. Hamzat'in elcileri, hanin anasina en buyuk oglu-
nu da Hamzat’a gondermesi icin yalvarmaya bagsladilar. Ben
bu iste bir ihanet havasi seziyordum. Bunu da hanin anasina
soyledim. Hatunun oglunu géndermemesini salik verdim.
Ama kadinin sa¢1 uzun, akh kisadir. Hatun biitiin o sozlere
kandi, ogluna yola koyulmasini buyurdu. Abununtsal Han
gitmek istemiyordu. Bunun tizerine annesi:

— Korkuyorsun galiba... dedi.

En duyarh noktay1 bilen bir an gibi onu tam yerinden sok-
mustu. Abununtsal Han alevlendi, anasi ile baska hicbir sey
konusmadi. Atina eyer vurmalarim soyledi. Ben de onunla
birlikte yola koyuldum. Hamzat bizi Umma Han’ karsiladi-
gindan daha giizel karsiladi. Kendisi iki kursun atimhik yere
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kadar, bizi karsilamaya gelmisti. Arkasindan sancaklarini ta-
styanlar, ilahi okuyanlar, at sirtinda turlu oyunlar yapan yi-
gitler, havaya kursun sikan aticilar geliyorlardi. Onlarin ko-
nakladiklar yere gelince, Hamzat, ham ¢adirina goturdu,
ben atlarin yaninda kaldim. Hamzat'in ¢adirindan silah ses-
leri gelmeye basladig1 sirada tepenin etegindeydim. Hemen
cadira kostum. Umma Han, bir kan birikintisinin icinde yu-
zu koyun yatiyordu. Abununtsal Han ise hala muritlerle do-
vustyordu. Yuzunun yansi kesilmis, sarkiyordu. Bir eliyle
o sarkan kismi tutuyor, obir eliyle kendisine her yaklasa-
n1 hanceriyle delik desik ediyordu. Gézumun éntinde Ham-
zat'in kardesini bir hancer darbesiyle biciverdi, obur kardese
doéndu. Bu sirada muiiritler ona ates ettiler, Abununtsal Han
yere dustu.

Haci Murat bunlar soyledikten sonra bir an durdu, kas-
lar1 caulmist. Sert bir ifade alan yuzu kipkirmiziydi, gozle-
ri de kanlanmsta.

— I¢cime oyle bir korku dusmusti ki, oradan kagtim.

Loris-Melikov:

—Bak hele! dedi. Ben ise senin hicbir zaman, hicbir seyden
korkmadigini saniyordum.

— Bundan sonra, gercekten bir daha hicbir seyden kork-
madim. O gun kacarken duydugum utanci bir an i¢in olsun
unutamadim. Her hatirlayista da artik hicbir seyden korku
duymaz oluyordum.
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XII

Haci1 Murat:

— Simdilik bu kadar yeter! .. dedi. Simdi namaz vakti.

Bunu soyledikten sonra Cerkez elbisesinin i¢ cebinden
Vorontsov'un kendisine hediye ettigi calar cep saatini ¢ikar-
di, buyik bir dikkatle yayina bast1, basini yana egerek, du-
daklarinda ¢cocuksu bir gulimsemeyle, saatin ¢alisini dinle-
di. Saat, on ikiyi ¢eyrek gectigini haber veriyordu.

Hac1 Murat, gillumseyerek:

— Benim kunak Vorontsov’un peskes’i!’ dedi. lyi adam.

Loris-Melikov:

— Evet, iyi bir adamdir. Saat de guzel, dedi. Haydi, sen git
namazini kil, ben burada beklerim.

Hac1 Murat:

— Yabhsi...2 diyerek yatak odasina gitti.

Loris-Melikov odada yalniz kalinca, 6nce Haci1 Murat’in
kendisine anlattig1 olaylarin en 6nemli kisimlarini kisaca
not defterine yazdi, sonra bir sigara yakip odada bir asag,

1 Hediye.
2 Tesekkarler...
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bir yukar1 dolasmaya basladi. Karsida bir yatak odasi vardi.
Kapisina yaklastig1 zaman igeride birtakim insanlarin atesli
atesli, aceleyle Tatarca birseyler konustuklarini isitince, ora-
dakilerin Hac1 Murat'in muritleri oldugunu anladi, kapiy1
ac1p iceriye girdi.

Iceride keskin bir mesin kokusu vardi. Yerde, yayilmis
yamginin uzerinde, pencerenin dnunde tek gozli, kizil sac-
l1 Hamzalo oturuyordu. Sirtinda yirtik pirtik, yagh bir gomlek
vardL Bir dizgin oruyordu. Kisik bir sesle heyecanh heyecan-
l1 birseyler soyltiyordu, Loris-Melikov igeriye girer girmez he-
men sustu. Onu hi¢ umursamiyormus gibi isine devam etti.
Karsisinda Han Mahoma neseli bir tavirla ayakta duruyordu.
Kirpiksiz kapkara gozlerinin i¢i piril pirildi. Bembeyaz disleri-
ni gostererek siritiyor, hep ayni sozleri tekrarlayip duruyordu.
Yakisikh Eldar gomleginin kollarim sivamus, guicli kollarinin
kaslarim gererek, bir ¢iviye asilmis olan eyerin kayislarim si-
liyordu. Hac1 Murat’a ait mallan yonetmekle de gorevli olan
bas isci Hanefi odada yoktu; mutfakta yemek pisiriyordu.

Loris-Melikov, Han Mahoma'’ya selam verdi.

— Demin tartistiginiz konu neydi? diye sordu.

Han Mahoma elini Loris-Melikov’a uzatarak:

— Samil'i 6vip duruyor da! dedi. Samil buyuk adammus,
alimmis, kutsal adammus, yigitmis filan!

- Yanindan aynldig1 halde, demek hala onu 6viyor?

Han Mahoma yine dislerini gostere gostere siritarak, piril
piril gozlerini yaverin gozlerine dikti:

— Oyle ya! Yanindan ayrldi ama hala onu éviiyor!.. dedi.

Loris-Melikov:

— Peki, sen Samil’i kutsal bir adam saymiyor musun? di-
ye sordu.

Hamzalo hemen:

— O kutsal bir kisi olmasaydi, halk onun so6ziinu bu kadar
dinlemezdi! dedi.
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Han Mahoma ise:

— Kutsal olan $amil degil, Mansur'du, dedi. Gergekten bir
din adamu, bir ermis 0. O imamken bizim millet de bambas-
kaymis. Mansur koy koy dolasirmis, halk onun yoluna ¢1-
kar, etegine yuz surer, yaptig1 kotulikleri soyler, bir daha
kotulik etmeyecegine soz verirmis. lhtiyarlann anlattigina
gore, o zamanlar herkes gercekten bir ermis gibi yasarmus.
Ne sigara icen varmus, ne de icki! Bir tek namaz1 kacirmaz-
larmis... Darginlar kan dokilmus olsa bile birbirini affeder-
mis. Yolda para ya da herhangi bir sey bulanlar, belki sahibi
gelir alir diye, yol ustindeki bir direge baglar birakirlarmus...
O zamanlar Tann da halka guler yuz gosterir, nimetler yag-
dinrmas... Simdi 6yle mi ya?..

Hamzalo:

— Simdi de daglarda oyle insanlar yok mu? Ne icki ne de
sigara icerler! dedi.

Han Mahoma, Loris-Melikov’a goz kirparak:

— Senin Samil lamaroy’un biri... dedi.

Lamaroy, daglilarda asagilayic1 anlamda kullanilan bir
sozdu.

Hamzalo hemen:

— Lamaroy dagh demektir, dedi. Biliyorsun kartallar an-
cak daglarda yasar.

Han Mahoma kendisiyle tartismaya girisen arkadasinin
hazircevapligini begenerek, dislerini gostere gostere sintti:

— Aferin sana! dedi. Tas1 gedigine koydun.

Sonra, Loris-Melikov'un elindeki giimus tabakay1 gorun-
ce, bir sigara istedi. Loris-Melikov, onlarda sigara icmenin
yasak oldugunu soyleyince de, bir gozunu kirpti, basiyla Ha-
c1 Murat'in yatak odasim gostererek:

— Kimse gormedigi zaman icilir! dedi.

Dumani icine cekmeden sigara icmeye basladi, dumanim
uflerken kirmizi dudaklanni beceriksizce buziiyordu.
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Hamzalo sertce:

— Bunlar iyi seyler degil! diyerek odadan disar cikt1.

Han Mahoma onu gostererek bir kere daha goz kirptiktan
sonra, Loris-Melikov’a ipek bir gomlekle beyaz bir kalpagin
en iyisinin, nereden alabilecegini sordu.

— Demek o kadar ¢ok paran var ha?

Han Mahoma goz kirpty,

— Evet, var, dedi.

Yakisikh Eldar guzel yuzinu Loris-Melikov’a dogru cevi-
rerek gulumsedi:

— Bu paralarin nereden geldigini sorsana!..

Han Mahoma aceleyle:

— Kumarda kazandim, diye aciklad1.

Sonra bir aksam o6nce Tiflis’te gezerken toplanmais bir stiru
insana rastladigini, aralarinda Ruslarin da, Ermenilerin de
bulundugunu, sokakta yazi tura oynadiklarini soyledi: Orta-
ya konulan para pek cokmus. Ug altin, bircok da gumiis pa-
ra varmis. Han Mahoma oyunu hemen kavramis, cebindeki
madeni paralan sakirdata sakirdata kalabaligin icine dalmus,
ortaya konulan butiin paraya cebindeki paralan koymaya
hazir oldugunu soylemis.

Loris-Melikov:

— Butun o paraya karsi nasil oynadin? Sende o kadar para
var miyd ki? diye sordu.

Han Mahoma sintti:

— Benim elimde ancak on iki kapik kadar bir sey vardu...

— Peki, ya kaybetseydin?

Han Mahoma bunu sdylerken tabancasini isaret etti.

— O zaman buna basvururdum!

Loris-Melikov:

- Yani kaybedince tabancani m1 verecektin? diye sordu.

—Neden vercek misim? Kacardim... Beni yakalamaya cali-
sam da olduriardim, olur biterdi...
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— Peki, kazandin mu sonra bari?

— Evet... Kazandim ya... Butun paralar1 aldim gittim.

Loris-Melikov, Han Mahoma’y1 da, Eldar’1 da ¢ok iyi an-
liyordu. Han Mahoma keyfine duskun, icinden tasan gucu
nereye harcayacagini bilmeyen, daima neseli, hicbir seyin
derinine inmeyen, hem kendi hayatiyla, hem de baskalar-
nin hayatiyla rahatca oynayan bir adamdi. Ruslara gecisi bi-
le boyle kendi hayatiyla oynamaktan hoslanmasindan ileri
geliyordu. Gene bu egiliminden oturu yarin da pekala yeni-
den Samil'in tarafina gecebilirdi. Eldar da kolay anlasilan bir
adamdi. O, mursidine canla basla bagl, sakin, guclu, saglam
kisilikli bir adamdi. Loris-Melikov yalniz kizil sa¢hh Hamza-
lo’'yu bir tarlu anlayamiyordu. Onun Samil’e buytik bir bag-
lilik duydugunu, buttin Ruslardan da nefret ettigini, onla-
ra kars: tiksinti, kin, hatta igrenme duydugunu seziyordu.
Onun i¢in de bu adamin, nasil, nicin Ruslarn tarafina gec-
tigini bir turla kavrayamiyordu. Aklina bir ihtimal geliyor-
du, bu da st makamlarda hakim olan bir géristu: Hac1 Mu-
rat’in Ruslara gecisi ve Samil’le olan dusmanlhig bir oyun-
du. Hac1 Murat sadece, Ruslarin zayif noktalarini kesfetmek,
ogrenmek icin ortaya ¢ikmisti. Belki sonradan gene daglara
kacacak, butiin gugclerini de Ruslarin zayif oldugu noktalara
yoneltecekti. Hamzalo her hali ile bu dusuncelerin, bu var-
sayimlarin dogru oldugu duygusunu uyandiriyordu. Loris-
Melikov “Berikiler de, Hac1 Murat da niyetlerini ¢ok iyi sak-
layabiliyorlar ama, bu, bir turlu gizleyemedigi kini yuzun-
den kendini ele veriyor,” diye dusundu.

Hamzalo ile sohbet etmeye ¢alist1, ona burada caninin si-
kilip stkilmadigini sordu. Hamzalo isini birakmadan, tek go-
zuyle Loris-Melikov’a yan yan bakarak, kisik bir sesle, ko-
nusmay1 uzatmadan yalniz:

— Hayir sikilmiyorum, dedi.

Diger sorulara da hep aym sekilde karsihk verdi.
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Loris-Melikov nuker’lerin® odasindayken, Hac1 Murat'in
dordunci muridi, Avar Hanefi de geldi. Sakali uzamus, yu-
zund, boynunu killar 6rtmustu, kabarik genis gogsu de san-
ki yosun tutmus gibi tuylerle kapliydi. Zihnini pek yorma-
yan, iri yapili, ¢caliskan bir adamdi. Daima isine canla basla
sarilir, uzun boylu diisinmezdi. Tipk: Eldar gibi o da efen-
disinin séziinden disar1 ¢itkmazda.

Hanefi, nukerlerin odasina piring almak i¢in girince, Loris-
Melikov onu durdurdu, nereli oldugunu, Haci1 Murat'in ya-
ninda ne kadar zamandan beri bulundugunu sordu. Hanefi,
Loris-Melikov’'un sorusuna, siikktinetle, birbirine bitismis gur
kaslarinin altindan Loris-Melikov'un ytiziine bakarak:

— Bes y1l oluyor, diye karsilik verdi. Ben onunla ayn avul-
danim, benim babam onun amcasin1 vurmustu. Onlar da be-
ni 6ldurmek istiyorlardi, o zaman beni kardeslige kabul et-
mesi icin ricada bulundum.

— Kardeslige kabul etmek ne demek?

— 1ki ay sacim1 tiras ettirmedim, tirnagimi kesmedim, son-
ra onlara gittim, onlar beni Hac1 Murat'in anas1 Patimat'in
yanina gonderdiler. Patimat bana meme verdi, boylece Haci
Murat’la kardes olduk...

Yandaki odadan Haci1 Murat'in sesi duyuldu. Eldar efendisi-
nin sesini duyar duymaz ellerini sildi, genis adimlarla hemen
misafir odasina gitti. Sonra geri donerek Loris-Melikov'a:

— Seni caginyor! dedi.

Loris-Melikov, nese sacan Han Mahoma'ya bir sigara daha
verdikten sonra misafir odasina gecti.

3 Muhafiz.
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XIII

Loris-Melikov misafir odasina girince, Hac1 Murat onu yu-
ziinde memnun bir ifadeyle karsiladi: Sedire otururken,

— Devam edelim mi? diye sordu.

Loris-Melikov:

— Elbette, dedi. Sen namaz kilarken ben de senin nukerle-
rinin yanina gittim, onlarla biraz sohbet ettim. Bir tanesi oy-
le neseli ki...

Hac1 Murat:

— Evet, Han Mahoma. Rahat adamdir!

— Ama, en ¢ok o geng, yakisikh olanin begendim.

— Eldar’ soyluyorsun... Bak, o daha genctir ama, sapasag-
lam adamdir, demir gibidir...

Bir an sustular...

— Anlatmaya devam edeyim mi?

— Evet, evet.

Hac1 Murat anlatmaya basladi:

— Sana, hanlar nasil oldurdiiklerini anlatmistim. Onlari
oldurdukten sonra Hamzat Hunzah’a geldi, hanin sarayina
kuruldu. Geriye, hesabi gorulecek bir tek hanlarin anasi kal-
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misti. Hamzat onu yanina cagirtti, kadin ona yaptiklan icin
soylenmeye basladi. O zaman Hamzat miridi Asildar’a goz
kirpt1, o da hatunu arkadan vurup éldardu.

Loris-Melikov:

— Kadini niye 6ldurdu? dedi.

— Oldiirmemesine imkan var miydi? Arka ayak, on ayag
izler... Butun soyu tuketmek gerekiyordu. Hamzat'in adam-
lar1 da 6yle yaptilar... Samil kuguk ham 6ldirdi, onu yardan
asagl att1... Bunun uzerine biitiin Avarya Hamzat’a boyun eg-
di. Yalniz kardesimle ben onlara boyun egmek istemedik.
Hanlarin 6ctni almak icin onun kanim dokmeliydik. G-
ya ona boyun egmis gibi davranmiyorduk ama, aklimizda bir
tek dusunce vardr: Kana kan istiyorduk. Dedemle konustuk,
sonunda sirasini beklemeye karar verdik. Hamzat saraydan
ciktigy bir sirada, pusu kurdugumuz yerden ¢ikip onu 6l-
durmeyi kararlastirdik. Bu konusmaya biri gizlice dinlemis,
gitmis Hamzat’a haber vermis. Bunun tuzerine bir gun Ham-
zat dedemi yanina cagirtti. “Bana bak, torunlarin bana kotu-
luk etmeyi dusunuyorlarmis, boyle bir sey varsa seni de on-
larla ayn1 daragacinda sallandiririm. Ben Allah’in emrini ye-
rine getiriyorum, buna kimse karisamaz! Haydi git, bu soy-
lediklerimi de aklindan ¢ikarma...” demis. Dedem eve gel-
di, butun bunlar bize anlatt1. Biz de artik beklememeye, bu
isi bayramin birinci guinii camide yapmaya karar verdik. Ar-
kadaglarimiz bu ise katilmaya raz1 olmadiklan icin, bu is-
te yalmiz ben, bir de kardesim kaldik. lkiser tane tabanca al-
dik, sirtimiza yamgilarimizi sarindik, camiye gittik. Hamzat
otuz muritle gelmisti. Butin miritler hancerlerini kinlarin-
dan ¢ikarmislardi. Hamzat'in yaninda en ¢ok sevdigi muridi,
hatunun basimi1 ucuran Asildar vardi. Asildar bizi gérince:
“Yamgcilarinzi ¢ikarin!” diye bagirds, sonra yanima yaklast.
Elimde hancerim vardi, onu kaldirdigim gibi Asildar’a indir-
dim, o6ldurdim onu... Sonra Hamzat’a dogru atildim. Ama

134



ben davranincaya kadar kardesim Osman onu tabancasiyla
vurmustu bile... Hamzat kursunu yer yemez 6lmemisti. Da-
ha sagdi, elindeki hancerle kardesim Osman’in tuzerine atil-
d1. Ben ona firsat vermeden kafasina vurarak isini bitirdim.
Muiritler otuz kisiydi, biz ise karsilarinda iki kisiydik. Os-
man’1 6ldirduler. Ben gii¢ bela ellerinden kurtuldum. Ken-
dimi pencereden disar1 atarak kactim. Hamzat'in 6ldarulda-
gu duyulunca, butin halk ayaklandi, miritler kacti, kagma-
yanlar1 da halk oldardu.

Hac1 Murat bir an sustu, derin derin icini ¢cekti. Sonra de-
vam etti:

—Bitun bunlar iyiydi... Sonradan isler bozuldu. Hamzat'in
yerine Samil gecmisti. Bana elciler gonderip Ruslara kar-
st birlikte yuriimemizi onerdi. Kars1 koyarsam butin Hun-
zah’1 yerle bir edecegini, beni de oldurecegini soyluyordu.
Bunun uzerine ona gitmeyecegimi, onu da buraya sokmaya-
cagim soyledim.

Loris-Melikov:

— Peki neden onun tarafina ge¢cmedin? diye sordu.

Haci Murat kaslarini catt, bir an disiundii, neden sonra
karsilik verdi:

— Gecemezdim... Samil, ellerini kardesim Osman’in da,
Abununtsaln da kanina bulamisti, bu ytzden onun yani-
na gitmedim. General Rozen’den buyruk geldi, bana subay-
lik rutbesi vermis, Avaryanin da yonetimini bana birakmis-
t1. Her sey yolunda gidecekti, ama Rozen, Avarya'ya han ola-
rak once Gazi Kumuk Hani, Muhammed Mirza’yy, sonra da
Ahmet Han atamisti. Ahmet Han benden nefret ediyordu,
cunku daha 6nce ogluna Hanlarin kiz kardesi Saltanet iste-
misti. Saltanet’i ogluna vermemigslerdi. Ahmet Han bu iste
benim parmagim oldugunu saniyor, bu ytizden bana kin du-
yuyordu. Gene bu yiizden kendi nukerlerini beni 6ldurmele-
ri icin gondermisti. Ben onlarin ellerinden de kurtulup, kac-
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may1 basardim. O zaman Ahmet Han, General Klugenau'ya
gidip beni sikayet etmis. Rus erlerine odun vermemeleri i¢in
bizim Avarlara emir verdigimi uydurmus. Sonra basima be-
yaz bir sarik sardigimy, su sarik var ya iste onu... Basima sar-
digim bu sangin da Samil'in tarafina gectigime dair bir isaret
oldugunu soylemis. General buna inanmamis, bana da bir
sey yapmamalarin1 emretmis. Ama, general Tiflis’e gittikten
sonra, Ahmet Han aklina koydugunu yapti. Bir birlikle tize-
rime yurudu, beni zincire vurup topa baglatti. Tam alt1 gun
beni boyle topa zincirle bagh olarak tuttular. Yedinci gun
zincirleri ¢ozup Temir-Han-Sura’ya goturduler. Cevremde
silahlar1 dolu kirk muhafiz vardi. Ellerim baghydi Ka¢ma-
ya kalkisirsam beni derhal 6ldirmeleri icin emir verilmisti.
Bunu ben de biliyordum... Moksoh yakinlarinda gectigimiz
yol cok dards, sag yanda elli sajen yiiksekliginde bir ucurum
vardl. Yanimdaki askerin sagina gectim, ucurumun ta ucuna
gittim. Er bana engel olmak istedi, basaramadi. Ben kendimi
ucuruma attim, yanimdaki eri de kendimle surtkledim. Er
6ldu, ben sag kaldim. Kaburgalarim, basim, kollarim, bacak-
larim hepsi kirilmist1. Yerde strine surune gitmek istedim,
basaramadim. Basim dondu, oldugum yerde kendimden gec-
misim. Uyandigimda, kandan viicudum sirilsiklam olmus-
tu. Bir coban beni gérmiuis, hemen baskalarina haber vermis.
Gelip beni aldilar, oradaki avullardan birine goturdiiler. Ka-
burga kemiklerim, basim, bacaklarim da hepsi iyilesti ama
ayagim o ginden beri topal kaldu...

Hac1 Murat topal bacagini ileri dogru uzatmstu.

— Isime yariyor ya bu da yeter, dedi. Yaral oldugumu ha-
ber alinca beni ziyaret etmeye basladilar. lyi oldum, sonra
Tselmes’e gittim. Avarlar gene gelip “Bizi sen yonet!” dedi-
ler, ben de raz1 oldum.

Hac1 Murat bu son sozleri sakin, ama kendine guvendigi-
ni belli eden kivanch bir tavirla sdylemisti. Bunu soyledik-
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ten sonra cevik bir hareketle yerinden kalkti, heybesinden
bir ciizdan ¢ikard), icinden sararmis iki mektup aldi, onlan
Loris-Melikov’a gosterdi. Mektuplar General Kligenau'dan-
d1. Loris-Melikov ilk mektubu okudu:

“Astegmen Hac1 Murat,

Benim hizmetimde kaldigin surece senden ¢cok hosnuttum.
Seni iyi bir insan sayiyordum. Bundan kisa bir siire dnce,
Tuggeneral Ahmet Han bana senin bir hain oldugunu, ba-
sina sarik sardigini, Samil’le iliski kurdugunu, halki Rus
amirlerini dinlememek i¢in kiskirttigimi haber verdi. Bu-
nun uzerine seni yakalamalarini, sonra da yanima getirme-
lerini emrettim. Sen kactin. Bu kacisinin senin i¢in iyi mi,
koti mi olacagim bilemiyorum. Cunki senin suglu olup
olmadigini bilmiyorum. $imdi beni dinle. Ulu ¢carimiza kar-
s1 vicdanin tertemiz ise, kendinde hicbir su¢ bulmuyorsan,
bana gel. Kimseden korkma, ben seni savunurum... Han sa-
na bir sey yapamaz! Ciinki zaten o da benim emrimde. Se-
nin icin korkulacak higbir sey yok...”

Mektubun geri kalan kisminda Klugenau soztnu her za-
man tuttugunu, hicbir zaman haksizliga meydan vermedi-
gini yaziyor, Hac1 Murat’a gelip kendisine teslim olmasim
ogutluyordu.

Loris-Melikov birinci mektubu okumay: bitirdikten son-
ra Haci1 Murat ikinci mektubu acti. Yalniz, onu Loris-Meli-
kov’a vermeden o6nce birinci mektuba nasil karsilik verdigi-
ni anlattx:

— Basima sarik sardiysam, bunu $amil'in tarafina gectigim
icin degil, ruhumun selameti icin yapmis oldugumu yazdim.
Samil'in tarafina gecmeye niyetli olmadigimi, hatta istesem
bile bunu yapamayacagimi da belirttim. Samil'in ytiztinden
babamin, kardeslerimin, akrabalarimin 6ldirilmus oldugu-
nu hatirlatim. Yalnmiz, Ruslarin tarafina da gecmeyecegimi
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acikladim, cinku Ruslar serefime leke strmiislerdi. Hun-
zah'ta beni topa zincirle bagladiklar1 gunlerde, alcagin biri
uzerime pislemisti. Bu yuzden, “O adam oldurulmedikee si-
zin tarafiniza gecmem,” dedim. Yalancinin biri olan Ahmet
Han’in oyun yapmasindan ¢ekindigimi de yazdim. Iste o za-
man general bana bu ikinci mektubu gonderdi.

Hac1 Murat bunlan soyledikten sonra yavere, gene sarar-
mus olan 6teki mektubu uzatti. Loris-Melikov okumaya bas-
lad:

“Mektubuma verdigin karsihig1 aldim, tesekkur ederim. Ba-
na bizim tarafimiza déonmekten korkmadigini, ancak bir
gavurun sana yapmis oldugu bir hareketin buna engel ol-
dugunu yaziyorsun. Ben ise seni suna inandirmak isterim
ki, Rus yasalar kimsenin hakkini ¢ignetmez. Sana hakaret
etmeyi goze alanin nasil cezalandinldigin gozlerinle gore-
ceksin. Su anda olay1 sorusturmalari i¢in emir vermis bulu-
nuyorum. Beni dinle Haci1 Murat... Bana inanmadigin, sere-
fim uizerine vermis oldugum s6ze de giivenmedigin icin sa-
na danlmaya hakkim vardir. Yalniz, daghlarin 6teden beri
baskalarina pek giivenmeyecek bir kisilikte olduklarim bil-
digim icin, seni bagisliyorum. Vicdanin temizse, basinda-
ki sarig1 da sirf ruhunun selameti icin sarmissan, hakhsin.
Rus hiikimetinin ve benim karsimda alnin aktir Sana ha-
karet etmis, serefini lekelemis olana gelince, cezalandirila-
cagina inan!.. Mahna mulkune gelince, hepsi sana geri ve-
rilecektir. O zaman Rus kanunlarinin hakki ne kadar ko-
rudugunu gorecek, anlayacaksin... Kald: ki, Ruslar her se-
ye sizin baktiginiz sekilde bakmazlar. Biri onurunu kirmis
olsa bile, bu seni onlarin goziunde dusiirmez... Sarik sarma-
na gelince, Gimrinlerin sarik sarmalarina ben kendim izin
verdim. Gimrinlerin davramslarin da gerektigi gibi deger-
lendiriyorum. Sarik sardilar diye kotulemiyorum. Demek
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ki, senin i¢in de korkacak hicbir sey yoktur. Sana bu mek-
tubu getiren adamla bana gel. Bu adam bana sadiktir, senin
dusmanlarinin kolesi degildir, hukimetin gavenini kazan-
mus bir adamin dostudur.”

Mektubun son kisminda, Kligenau bir kez daha Hac1 Mu-
rat’a gelip kendisine teslim olmasini yaziyordu.

Loris-Melikov mektubu bitirince Hac1 Murat:

— Bunlara inanmadim... dedi. Klugenau'ya da gitmedim.
Benim icin asil 6nemli olan, Ahmet Han’dan 6¢ almakti. Bu-
nu da Ruslarin araciligiyla yapamazdim. Bu arada Ahmet
Han Tselmes’i kusatmisti, beni 6lu ya da diri yakalamak is-
tiyordu. Benim ise pek az adamim vardi. Ona kars1 kendi-
mi savunamazdim... Iste bu sirada bana Samil’den bir haber-
ci geldi, mektup getirdi. Samil bu mektubunda Ahmet Han’a
kars1 kendimi savunmama ve onu 6ldurmeme yardim ede-
cegini bildiriyor, butin Avarya'nin da yonetimini bana veri-
yordu. Uzun uzun distundiikten sonra Samil'in tarafina gec-
tim. Iste o giinden sonra da hi¢ durmadan Ruslara kars: sa-
vastim durdum.

Hac1 Murat s6ziin burasina gelince, butin savaslarini, ¢ar-
pismalarini anlatmaya koyuldu. Bunlar pek ¢oktu. Loris-
Melikov bunlarin bir kismin biliyordu. Hac1 Murat'in butun
akinlari, baskinlar, sasilacak ¢abukluktaki manevralariyla
hayret vericiydi. Hepsi de basari ile sonu¢lanmust.

Hac1 Murat hikayesini bitirirken:

— Samil’le benim aramda hicbir zaman dostluk olmamais-
tir! dedi. O hem benden cekiniyordu, hem de bana muh-
tactl. Ama bir gun durup dururken bir olay ¢ikti: Bana $Sa-
mil'den sonra kimin imam olacagini sormuslardi. Ben de
“Kimin kilic1 keskinse imam o olur,” dedim. Bunu gidip Sa-
mil’e sdylemisler. O zaman beni yok etmeye karar vermis.
Benim Tabasaran’a gitmemi istedi, gittim. Orada bin koyun,
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u¢ yuz de at ele gecirdim. Ama Samil benim bu isi istedigi
sekilde basaramadigim ileri surdu, beni naiplikten ¢ikarda.
Butun paralan da kendisine gondermemi buyurdu. Ona bin
altin yolladim. Bunun tizerine miiritlerini gonderdi, malim
mulkumu elimden aldi. Benim de yanina gitmemi istiyordu,
ben onun beni 6ldurmek istedigini biliyordum, gitmedim.
Bunun uzerine, beni yakalayip kendisine goturmeleri icin
pesime adam sald1. Ben de kendimi savundum. Sonra da Vo-
rontsov’un tarafina gectim. Fakat ailemi yanima alamadim,
annem de, kanin da, oglum da onun elinde kaldilar. Serda-
ra soyle, onlar $amil'in elindeyken ben hicbir sey yapamam!

Loris-Melikov:

— Peki, peki soylerim! dedi.

— Ugras, cabala, basarirsan elimde ne varsa senin olur.
Prensin yaninda benim davami savun! Gorayorsun, elim
kolum bagl. Beni baglayan ipin ucu da Samil'in elinde...

Hac1 Murat, Loris-Melikov’a anlattigy hikayeyi bu sozler-
le bitirdi...

140



X1V

Aralik ayimin yirmisinde, Vorontsov Milli Savunma Baka-
n1 Cernisev’e asagidaki mektubu yaziyordu. Mektup Fran-
sizcaydu:

“Son posta ile size mektup gonderememistim, sayin pren-
sim... Cunku once Haci1 Murat’a ne yapacagimizi kararlas-
tirmak istiyordum. Iki-ii¢ giinden beri de kendimi pek iyi
hissetmiyorum. Son mektubumda size, Hac1 Murat'in bi-
ze geldigini bildirmistim. Hac1 Murat Tiflis’e ayin sekizin-
de geldi. Ertesi gun onunla tanistim. Sonra da sekiz dokuz
gun onunla konusarak bizim i¢in neler yapabilecegini, ayn1
zamanda Ozellikle onu su anda ne yapacagimizi dasundam:
Hac1 Murat ailesi i¢cin buyik kayg1 duyuyor. Bana ailesi Sa-
mil’in elinde oldugu suirece elinin kolunun baglh oldugunu,
onlar ondayken bize hizmet edemeyecegini, burada gordu-
gu sefkate, iyilige bir karsihik veremeyecegi gibi, kendisi-
ni bagislamis olmamizdan éturu gerektigi sekilde tesekkir
bile edemeyecegini acik¢a soyledi. Derin bir sevgiyle bag-
11 oldugu kimselerin akibeti hakkinda hicbir sey bilmeme-
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si, Hac1 Murat'in surekli bir gerginlik icinde yasamasina yol
agiyor. Burada onunla oturmakla gorevlendirdigim kimse-
ler bana Hac1 Murat'in geceleri uyumadigini, neredeyse hic-
bir sey yemedigini, surekli olarak dua ettigini, bos zaman-
larinda da ancak arada bir ata binerek birka¢ Kazak’la bir-
likte gezinti yapmak icin izin istedigini soylediler. Yillardir
ata bindigi icin, bu onun tek eglencesi ve viicudu igin zo-
runlu bir aliskanlikmis. Hac1 Murat her gian bana gelip, ai-
lesinden bir haber alip almadigimi soruyor, cesitli cephe-
lerde elimizde ne kadar esir varsa hepsini bir araya topla-
y1p, Samil’in elinde olan ailesiyle degismemi istiyor. O esir-
lere ek olarak biraz da para verecegini soyluyor. Ailesini Sa-
mil'in elinden kurtarabilmek icin bu paray1 ona verebilecek
kimseler varmis... Bana her geldiginde ‘Ailemi kurtarn, si-
ze hizmet etmem igin bir imkan verin (soyledigine gore en
iyisi onu Lezginskaya hattina gondermemiz olacakmus), ai-
lemi kurtardiginiz giinden sonra, bir ay i¢inde size buyuk
bir hizmette bulunamazsam, o zaman bana istediginiz ceza-
y1 verin!’ diye tekrar ediyor.

Ona batin bu sdzlerini ¢ok dogru buldugumu, hatta bi-
zim adamlarimiz arasinda bile bircok kisinin, ailesi bizde
degil de, dagda kaldig siirece, onun ictenligine inanma-
yacaklarini, bu acidan sinirlanimizda bulunan esirlerin bir
araya toplanmasi icin elimden geleni yapacagimi, ama ya-
salarimiza gore, kendisinin bulacag paraya eklemek tuze-
re ona para veremeyecegimi, bununla birlikte, ona yardim
etmek icin baska yollar bulabilecegimi soyledim. Bu ko-
nudaki dusuncelerimi ona agikca soylemekten geri kalma-
dim. ‘Bence Samil aileni teslim etmeyecek. Hatta belki bu-
nu sana kendisi haber verecektir, belki de yaptiklarini ba-
gislayacagin, eski mevkiini geri vermeye hazir oldugunu,
ama gidip ona teslim olmazsan, aileni de, karim da, alt1 ¢o-
cugunu da o6ldurecegini bildirecektir,” dedim. Samil'den



boyle bir haber gelince ne yapacagini bana acikea soyleyip
soylemeyecegini sordum. Haci Murat ellerini acarak goz-
lerini yukar1 dogru kaldirdi. ‘Tanrr’nin dedigi olur!” dedi.
Kendisinin gidip dusmanina hicbir zaman teslim olmaya-
cagini, Samil’in onu hicbir zaman bagislamayacagina inan-
diginy, ona teslim olsa bile uzun sure sag kalmayacagina
emin oldugunu soéyledi. Ailesinin 6lduralmesi sorununa
gelince, Hac1 Murat, Samil’in bu konuda o kadar dustince-
sizce davranmayacagim dusinuyor. Bunun i¢in iki neden
gosteriyor: 1) Samil bunu yapacak olursa dusmaninin da-
ha tehlikeli bir hale gelecegini biliyor. 2) Dagistan’da onun
bunu yapmasina engel olacak daha bir¢ok sozu gecer kim-
se vardir. Hac1 Murat bana buatan bunlar séyledikten son-
ra gelecegi Tanrr'ya biraktigini, bugun dasundiagu tek se-
yin ailesinin akibeti oldugunu soyledi. Allah rizasi i¢in Ce-
cenlerin oturdugu bolge dolaylarina gidebilmesi i¢in ken-
disine yardim etmemi istedi. Oradan bizim amirlerimiz
aracihigiyla ailesiyle iliskiye gecebilecegini, hic degilse, ai-
lesinin durumu hakkinda bilgi edinecegini, kurtarilmasi
icin nelerin yapilabilecegini 6grenebilecegini belirtti. Dus-
man bolgesinde bir¢ok kimsenin, hatta naiplerin bile ken-
disine az ¢cok bagh olduklarini, Ruslara boyun egmis ya da
taraf tutmamis halkin arasinda, bizim yardimimizla, ge-
ce gunduz aklindan ¢itkmayan amaca ulasmak icin yarar-
I1 birtakim temaslarda bulunabilecegi kimseler oldugunu
da acikladi. Ancak amacina ulasinca sukunete kavusacag-
ni1, ancak o zaman bizim de amacimiza hizmet etme, hem
de givenimizi kazanma imkanim bulacagim da yineledi.
Bunun icin, kendisinin yeniden Grozni’ye gonderilmesini,
yanina da, hem onu dusmanlara kars1 savunacak, hem de
kendisinin bize vermis oldugu sozleri yerine getirip getir-
medigini kollayip bize bildirecek yirmi-otuz kadar gozu-
pek Kazak’in da verilmesini istiyor.
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Takdir edersiniz ki, sayin prensim, bunlar beni bir hay-
li dusundirdua. Cinkua her ne sekilde davranirsam davra-
nayim, tzerime biiytik bir sorumluluk almis olacagim... Bu
adamin sozlerine butun butun givenmek besbelli ihtiyat-
sizca bir hareket olur. Yalniz, kagma ihtimalini ortadan kal-
dirmak istiyorsak, onu bir yere hapsetmek gerekir. Bu ise
benim dusiunceme gore, hem haksizlik hem de siyaseten
yanhs bir davrams olur. Boyle agizdan agiza derhal yayila-
cak bir 6nlem almakla hem kendi kendimize zarar vermis,
hem de Samil’e kars: aciktan ag1ga ya da gizli olarak savas-
mak isteyenler varsa —ki ¢coktur— bunlarin sevkini kokin-
den yok etmis oluruz, ¢iinki bu gibi kimseler imamin bize
teslim olmak zorunda kalan en cesaretli, en atilgan yardim-
asinin su anda ne durumda oldugunu merak ediyor, onun-
la ¢cok yakindan ilgileniyorlar. Hac1 Murat’a esir muamelesi
yapmaya kalkistigimiz anda, onun Samil’e ihanet etmis ol-
masinin bizim lehimizde yarattigl olumlu etki hemen kay-
bolacaktir.

Onun i¢in, 6yle saniyorum ki, ben en dogru yolu se¢mis
bulunuyorum. Bununla birlikte, ¢ok iyi biliyorum ki, Hac1
Murat kagmaya kalkisirsa, beni buyuk bir hata islemis ol-
makla suclayacaklardir. Bu gibi karnisik isleri ¢oziimleme-
ye cabalarken, yanilmayi goze almadan, sorumluluk yuk-
lenmeden duz bir yoldan ilerlemeye imkan yoktur. Yalmz,
herhangi bir yon dogru goéruniiyorsa, ne pahasina olursa ol-
sun o yonde ilerlemek gerekir.

Zavadovski Bu yazdiklarimi imparator hazretlerinin de
onayina sunmanizi ¢ok rica ederim, sayin prensim... Bu ha-
reketlerimi olumlu karsilarlarsa, biiytik bir mutluluk duya-
cagim. Yukarida yazdiklarimin hepsini aym sekilde Gene-
ral Zavodski ile General Kozlovski'ye de yazdim. Boylece,
General Kozlovski Hac1 Murat’la dogrudan dogruya temasa
gecebilir. Hac1 Murat'a ise General Kozlovski'nin izni olma-



dan hicbir sey yapamayacagini, hicbir yere de gidemeyece-
gini bildirmis bulunuyorum. Kendisine bizim adamlarimiz-
la birlikte gezmesinin daha dogru olacagini, yoksa Samil’in
Hac1 Murat’1 hapiste tuttugumuza dair dedikodular yayaca-
g soyledim. Aynca, kendisinden Vozduijenski'ye gitme-
yecegine dair s6z aldim. Once teslim oldugu, kunak say-
dig1 oglumun bolgenin komutam olmadigini, oraya gider-
se, baz1 zorluklarin, daha dogrusu hosnutsuzluklarin doga-
cagini da belirttim. Ashinda, Vozdvijenski mevkii bize dus-
man olan kalabalik bir kaye ¢ok yakindir. Oysa Grozni, Ha-
c1 Murat'in istedigi kimselerle iligki kurabilmek icin her ba-
kimdan ¢ok elverislidir.

Kendisinin ricas uizerine, yamindan hi¢ ayrilmayan yirmi
seckin Kazak disinda yanina yaverlerden Loris-Melikov'u
da gondermis bulunuyorum. Loris-Melikov ¢ok giivenilir,
cok iyi Tatarca bilen, Hac1 Murat’1 da ¢ok iyi taniyan, onun
guvenini kazanmis zeki saygideger bir savari subayimizdir.
Hac1 Murat burada gecirdigi on giin icinde Binbas: Prens
Tarhanov’la aym evde kalmistir. Prens Tarhanov Susinsk
bolgesinin amiridir, buraya is i¢in gelmistir. Ger¢ekten di-
rust bir kimsedir, kendisine gavenim tamdir. Prens Tarha-
nov mitkemmel bir sekilde Tatarca konusur, Hac1 Murat'in
givenini de kazanmistir. Onun aracihgiyla Hact Murat’la
en hassas, en gizli sorunlar1 konusmus bulunuyoruz.

Hac1 Murat’a karsi nasil davranilmas: gerektigi konusun-
da da Tarhanov’a fikrini sordum, o da benim tuttugum yo-
lun en dogru yol oldugunu séyledi. Boyle davranmayacak
olursak, Hac1 Murat1 hapsetmek, kagmamasi icin en sert
onlemleri almak gerekecegini, ¢cinku bir kere ona kars1 ko-
ta davranmayi ilke olarak kabul ettikten sonra, onu hapis-
te tutmanin pek de kolay olmayacagin belirtti. Bu durum-
da belki de onu ulkeden uzaklastirmanin en dogru yol ola-
cag fikrime de katildi. Su var ki bu son iki siktan hangisi-
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ni secersek secelim, Hact Murat’la Samil arasindaki dargin-
liktan elde edebilecegimiz yararlar tamamen suya dusmiuis
olacaktir. Samil'e kars1 halk arasinda duyulan hosnutsuz-
luklar ve sikayetler, artacak yerde, sona erecektir. Daghlar
arasinda ona karsi gelmek isteyenlerin de hevesi sonecek-
tir. Prens Tarhanov bana Haci1 Murat'in ictenligine inandi-
gin1, onun da Samil'in kendisini bagislamayacagina, eline
dusecek olursa onu hemen oldurecegine inandigini soyle-
di. Tarhanov’'u Hac1 Murat’la olan iliskilerinde en ¢ok du-
sundiiren sey, dinine olan baghhg. Samil’in Hac1 Murat’a
once bu yonden etki edebilecegini benden saklamamstir.
Ama yine de séyluyorum, Samil ne yaparsa yapsin artik Ha-
c1 Murat’, kendisine teslim olursa ya hemen ya da bir sure
sonra oldirmeyecegine inandiramaz.

Boylece buradaki olaylar konusunda anlatmak istedikle-
rimi kisaca anlatmis oluyorum, sayin prensim...”



XV

Durumu bildiren bu mektup, Tiflisten 24 Aralik gunt gon-
derilmisti. ’52 y1lbasindan bir gun 6nce ise, bir kurye on ka-
dar at1 catlatincaya kadar ¢ilginca surdukten, on kadar ara-
baciya da ofkeden dayak attiktan sonra, mektubu o zaman-
ki Savunma Bakan Prens Cemisev’e yetistirmisti. Cernisev,
1852 yilinin 1 Ocak gunt Vorontsov'un bu mektubunu bas-
ka evraklarla birlikte Imparator Nikolay’a gotird.
Cernisev, Vorontsov'u hem herkesten saygi gordugu, hem
buytk bir servete sahip oldugu, hem de gercekten bir beye-
fendi oldugu icin pek sevmezdi. Kendisi ne de olsa bir son-
radan gormeydi. Ayrica imparatorun Vorontsov’a karsi 6zel
bir ilgi gostermesini bir turlu cekemiyordu. Bu ytzden, her
firsatta Vorontsov’a elinden geldigi kadar zarar vermeye ca-
histyordu. Bundan 6nce Kafkasya'dan gelen raporu getirdi-
gi zaman, Nikolay’in Vorontsov’a kars1 buytk bir hosnut-
suzluk duymasim saglamay1 basarmisti. Cunki komutanh-
gin ihmali yuzunden, daghlar pek buyik olmayan bir Kaf-
kas birligini neredeyse biitiinuyle yok etmislerdi. Simdi ise
Vorontsov’'un Haci Murat i¢in vermis oldugu buyruklan ko-
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td bir acidan gostermeye kararliydl. Car1 Vorontsov'un her
zaman Ruslarin aleyhine olarak daghlar1 koruduguna, hat-
ta onlara géoz yumduguna, Hac1 Murat’1 da Kafkasya'da bi-
rakmakla ¢ok yanhs davranmis olduguna inandirmak isti-
yordu. Ona gore Hac1 Murat, yalniz savunma 6nlemlerimizi
ogrenmek icin bizim safimiza ge¢cmisti. Onun igin, iyisi mi,
onu Rusya’nin i¢ kesimine gondermeliydi. Ancak ailesi dag-
lardan getirildikten sonra ona tam anlamiyla giivenilebilir-
di. Ancak o zaman daghlara kars: girisilen harekatta kulla-
nilabilirdi.

Ama Cernisev’in ¢ara bunlari kabul ettirmek i¢in diisiindii-
gu plan suya dusecekti, zira Car Nikolay’in 1 Ocak sabahi ak-
siligi uzerindeydi. Car bu ruh hali icindeyken, kim ne oner-
se, sirf terslik olsun diye geri cevirirdi. Hele bu 6neri Cerni-
sev’den gelmisse... Zaten Cernigev’e yerine gecirecek bir adam
olmadi@ icin katlaniyordu. Bununla birlikte, Kont Zahar Cer-
nisev’i Dekabristler davasinda mahktim ettirip mallarina el
koymaya ne kadar ugrastigin1 unutmamisti. Savunma bakani-
na bu yuzden asagilik biri gozuyle bakardi. Boylece Hac1 Mu-
rat, Kafkasya'da kald; oysa rapor baska kosullar altinda su-
nulmus olsaydi, yazgisi belki bambaska olurdu.

Cernisev’in, tipki Nikolay Pavlovi¢’in gezinti kizag gibi
kucuk olan kizaginin 6nunde oturan arabacisi, basina gok
mavisi renginde, koseleri sivri, kadife bir sapka gecirmis,
sisman, sakalll bir adamdi. Sifirn altinda yirmi derecelik bir
sogugun bugusu icinde, kizag kishk sarayin 6n kapisina ya-
nastirip Prens Dolgoruki'nin arabacis olan arkadasina selam
verdiginde, saat dokuz buguktu. Prens Dolgoruki’nin araba-
cist efendisini kizaktan indirip kislik sarayin kapisi 6niinde
beklemeye baslayali epey zaman olmustu. Dizginleri kiza-
gin pamuklu siltesinin altina sokmustu. Soguktan neredey-
se donacak gibi olan ellerini ovusturup duruyordu.

Cernisev’in sirtinda yakasi giimus rengi, kabarik kunduz
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kurkuyle kapl bir kaput, basinda da, uiniformasina uygun,
horoz tuyleriyle susli ticgen bir sapka vardi. Dizlerini 6rten
ay1postunu yana dogru act1, soguktan uyusmus ayaklarim ya-
vasca gererek yerinden kalkti. Ayakkabilarinin tizerine las-
tik gecirmemisti. Lastik giymemekle daima 6vinurdu. Kizak-
tan indi, mahmuzlarim saklatarak halinin tuzerinde yuradu.
Uniformah kapicinin saygiyla actigi kapidan iceri girdi. Sofa-
da, sirtindaki kaputu ¢ikardi; aceleyle kosup gelen yash usaga
uzatti, aynaya yaklasti, kivirtilmis perukasinin uzerinden sap-
kasin dikkatle ¢cikardi. Aynada kendisine bakarken, yash elle-
rinin alistig1 bir hareketle, alninin uzerine dusen saclan hafif-
ce kivirdy, gogsundeki haci, kolundaki rutbe isaretlerini tize-
rindeki kordonunu, apoletlerini duzeltti. Sonra, artik pek soz
geciremedigi yash ayaklarini agir agir atarak, yavas adimlarla,
hal1 kaph egimli merdivenden yukar ¢ikmaya basladi.

Bekleme odasinin kapis1 onunde, toren uniformalari-
n1 giymis usaklar bekliyordu. Cernisev’i gorunce, buyik
bir saygiyla egilerek selamladilar. Cernisev onlerinden ge-
cip iceriye girdi. Henuiz yeni tayin edilmis olan nobetci ya-
ver, Cernisev’i nezaketle karsiladi. Sirtinda yeni bir unifor-
ma vard1. Apoletleri de, kolundaki rutbe isaretleri de, hentuz
yipranmamis olan yuzi de piril pirildi. Kapkara ince bir bi-
y1g1, tipki Nikolay Pavlovig gibi 6ne dogru taradig favorileri
vardi. Savunma bakaninin arkadasi olan Prens Vasiliy Dol-
goruki, durgun yuizinde bir can sikintis1 ifadesiyle Cerni-
sev’i selamladi. Onun da favorileriyle biyiklan carin favori-
leri ile biyiklarina benziyordu.

Cernisev, yavere, gozleriyle calisma odasini isaret ederek:

— LEmpereur?* diye sordu.

Yaver:

— Sa Majesté vient de rentrer,? dedi.

1  (Fr.) Imparator.
2 (Fr.) Imparator hazretleri simdi geldiler.
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Bunu soylerken kendi sesinin tonunu begendigi, kendi
kendini zevkle dinledigi belliydi. Sonra yumusak adimlarla
yarudi. O kadar yumusak adimlar atiyordu ki basina su do-
lu bir bardak konulmus olsaydi bir damlasi bile dokulmezdi.
Butin varhgiyla o girdigi yere karsi ne kadar derin bir say-
g1 besledigini belirten bir tavirla sessizce actig1 kapinin arka-
sinda kayboldu.

Dolgoruki bu arada cantasini acmus, icindeki evraki goz-
den geciriyordu.

Cemnisev ise kaslarini ¢catmis bir halde, uyusmus bacakla-
rin1 gere gere bir asagi, bir yukan dolasiyor, imparatora bil-
dirilmesi gereken seyleri hatirlamaya calisiyordu. Tam calis-
ma odasimn kapisina yaklastig1 sirada kapi acildi, iceriden
gene yaver cikt1. Simdi yuizi biraz 6ncekinden daha cok par-
liyordu, daha da saygil bir ifadesi vardi. Bakanla arkadasina
carin yanina girebileceklerini isaret etti.

Kislik saray yangindan hemen sonra tamir edileli epey ol-
mustu. Nikolay hala sarayin tist katinda oturuyordu, kendi-
sine rapor vermeye gelen bakanlarla yuksek devlet memur-
larin1 kabul ettigi calisma odasi ¢ok yuksek tavanh bir oday-
di, dort de buyuk penceresi vardl. Ana duvarda Imparator 1.
Aleksandr’in buyuk bir portresi asiliyd1. Pencerelerin arasin-
da iki yaz1 masas1 duruyordu. Duvarlarin dibine birkag is-
kemle dizilmisti, odanin ortasinda kocaman bir yaz1 masasi,
masanin 6nunde de Nikolay'in koltugu, huzura kabul edi-
lenler icin konulmus sandalyeler goze carpiyordu.

Nikolay masanin arkasinda oturuyordu, sirtinda siyah bir
redingot vardi, ama apoletlerini takmamisti; yalniz, omzun-
da rutbe isaretleri vardi. Hayli siskin gobegini alabildigine
stkmis, kendisini koltugun arkaligina birakarak oturuyor-
du. Donuk, cansiz bir bakisla, girenleri suziiyordu. Dazlak
kafasini, sakaklardan, kendi saclariyla ustalikla karnistirllmis
bir peruka ortityordu. Perukanin altindan firlayan iri, kaba-
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rik alinl, beyaz ve uzun yiizii o giin her zamankinden da-
ha soguktu. Hep donuk duran gozlerinin feri sonmustt san-
ki. Yukan kivrik biyiklarinin altinda kisik dudaklar, yuk-
sek yakasinin ustiine tasan yeni tiras olmus, dolgun yanak-
lar1, sosis bicimli favorileri, yakanin icinde ezilen cenesi, ¢a-
rn yuzune bir hosnutsuzluk, hatta 6fke ifadesi veriyordu.
Bu yorgunluktan ileri geliyordu. Uzerinde bir gece énce git-
tigi maskeli balonun yorgunlugu vardi. Nikolay her zaman-
ki gibi tepesi kuslu stivari migferiyle, kendisini begenmis, iri
govdesine once cekinerek yaklasan sonra trkerek geri ceki-
len halkin arasinda dolasirken bir onceki baloda rastladig:
maskeli kadim gormisti. Kadin, gecen sefer, teninin beyaz-
lig1, vicut hatlarinin gizelligi, sesinin tathihgiyla ihtiyarin
sehvetini iyice kamciladiktan sonra bir dahaki maskeli balo-
da bulusmaya sz vererek kagmisti. Dunku baloda ayni mas-
keli kadin yeniden yanina sokulunca Nikolay onu birakma-
mus, sectigi kadinlarla bas basa kalabilmek i¢in hep hazir bu-
lunan locaya goturmustu. Hi¢ konusmadan locanin kapisina
kadar yuramuslerdi. Nikolay dort bir yana bakarak usaklar-
dan birini aramis, bulamamist1. Asik suratla locanin kapisini
iterek yanindaki maskeli kadina yol verdi. Kadin:

— Iy a quelqu’un...? diyerek kapida durdu.

Loca gercekten bos degildi. Kadife bir kanepe ustunde,
birbirine sokulmus bir subayla, geng, sarisin, kivircik sac-
I1 cok guzel bir kadin oturuyordu. Kadin bashikh balo giysi-
si giymis, maskesini ¢ikarmisti. Ofkesinden burnundan so-
luyarak dimdik duran Nikolay1 gériince hemen maskesini
takti. Korkudan tas kesilen subay yerinden kalkmadan goz-
lerini cara dikmis bakiyordu.

Nikolay, insanlarda dehset uyandirmaya aliskin oldugu
halde, gene de her seferinde bundan zevk alirdi. Bazen boy-
le korkudan sasirp kalan kimselerle tathlikla konusarak zit

3 (Fr.) Biri var...
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bir davranisla onlarn biisbiitiin sasirtmaktan da hoslanirdi,
bu sefer de 6yle yapti. Dehsetten donakalmis subaya:

— Delikanls, sen benden gengsin, bana yerini verebilirsin...
diye takildw.

Subay ayaga firlad, renkten renge girerek, sirtin1 kambur-
lastirip maskeli kadinin pesinde sessizce locadan ¢ikti. Ni-
kolay yanindaki kadinla bas basa kaldu.

Maskeli kadin, Isvecli bir murebbiyenin yirmi yasinda,
guzel, bakire kiziyd1. Kizcagiz daha ¢cocuklugundan beri Ni-
kolay’in resimlerine bakabaka ona tapinircasina asik olmus-
tu. Dikkatini cekmek icin her seyi goze almisti, sonunda da
basarmist1. Soyledigine gore bundan baska bir sey istemiyor-
du... Nikolay kiz1 kadinlarla gorusttugu her zamanki yere go-
turmus, bir saatten ¢cok onunla kalmisti.

O gece odasina donup, sert yatagina yatarak, Napoléon’un
sapkasi kadar unla saydig: peleriniyle 6rtundukten sonra
uzun sire uyuyamadi Kah kizcagizin korku, heyecan do-
lu beyaz ytizii, kah eski sevgilisi Nelidovanin giicli, tombul
omuzlar1 gézunin ontne geliyor, ikisi arasinda karsilastir-
malar yapiyordu. Evli bir adam i¢in bdyle bir maceranin uy-
gunsuzlugu akhinin kosesinden gecmiyordu. Birisi bu ytizden
onu ay1plasa sasardu... Gerektigi gibi davrandigindan emin ol-
dugu halde icinde hi¢ de hos olmayan bir duygu vardi. Bu
duyguyu bastirmak i¢in, ona 6teden beri ferahlik veren seyi,
ne buytk bir adam oldugunu dustinmeye baslad1.

O gece gec uyudugu halde, sabahleyin her zamanki gi-
bi sekizden once kalkmisti. Yikandiktan sonra iri viicudu-
nu buzla ovdurmus, sonra sabah duasim1 yapmisti. Kucuk
yastan itibaren adet edindigi gibi “Meryem Ana”, “Tanrima
Inanirnm”, “Babamiz” dualarimi, kelimelerin anlamina énem
vermeden okumus, sarayin kuciik kapisindan sirtinda ka-
put, basinda kasketle rihtima ¢ikmist.

Rihtimin ortasinda kendisi gibi iri yar, sapkal ve tnifor-
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mali bir hukuk égrencisine rastlamist. Ozgiir fikirli oldu-
gundan sevmedigi okulun formasini gorunce kaslarini cat-
mist1. Yalniz, 6grencinin uzun boyu, kusursuz saygi duru-
su, selam verirken dirsegini dumduiz tutusu hosnutsuzlugu-
nu azaltt.

— Soyadin ne? diye sordu.

— Polosatov, efendimiz.

— Aferin!

Ogrenci eli kasketinde, hazirol vaziyetinde durmaya de-
vam etti. Nikolay karsisinda duruyordu.

— Asker olmak ister misin?

— Hayir, efendimiz.

— Budala!

Nikolay geriye donerek yoluna devam etti. Hem yuruyor
hem ilk aklina gelen sozleri ytuksek sesle siraliyordu: “Ko-
pervein... Kopervein...” diye, bir aksam 6nceki kizin adin1
birkac defa tekrarladi. “Kotu... Kotu...” diye mirildaniyor,
ne soyledigini dusunmuyor, icindeki duygular1 bastirma-
ya calhisiyordu. I¢inde yine bir hognutsuzluk duyarak Kendi
kendine “Ya ben olmasam Rusya’nin hali nice olurdu!” de-
di. “Hem yalniz Rusya degil, buttin Avrupa ne yapardi ben-
siz!” Kayinbiraderi olan Prusya kralinin zay:ifhgini ve aptal-
ligim1 dar kafahligini hatirlayarak kafasini salladi.

Nikolay saray kapisina donerken, Elena Pavlovnanin ku-
pa arabasimin kirmiz: giysili usagiyla birlikte Saltikov Kapi-
sr'na yaklastigim1 gordu. Car Nikolay Pavlovi¢’e gore Elena
Pavlovna yalniz genel kulturle siir konularindan s6z agmak-
la yetinmeyen, yonetim islerinden anladigin, ulkeyi Car Ni-
kolay’dan daha iyi yonetebilecegini sanan kafasiz insanlar-
dan biriydi. Boyle insanlar1 yok etmeye calistik¢a, yerden
bitmis gibi fiskiriyorlardi. Nikolay gecenlerde 6len karde-
si Mihail Pavlovi¢’i hatirlad. I¢ini keder, huzursuzluk kap-
lad1. Huzunle, gene dilinin ucuna gelen sozleri mirildanma-
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ya bagladi. Minltilarim ancak saraya girince kesti. Odasinda,
ayna karsisinda favorilerini, sakaklarindaki saclarla tepesin-
deki perukay1 duzelttikten sonra dogruca calisma odasina
gitti. Raporlari, gelenleri kabul edecekti.

Car once Cernisev’i kabul etti. Cernisev daha igeri girer
girmez, Nikolay'in yuzundeki ifadeden, daha 6nemlisi, goz-
lerinden, hi¢ de keyifli olmadigini, diunkit macerasini bildi-
gi icin de bunun nedenini hemen anlamist1. Nikolay, Cer-
nisev’e soguk bir selam verip oturmasini soyledikten sonra
cansiz gozlerini onun yuzune dikti.

Cernisev’in ¢ara sunacag evrak arasinda once levazim
mudurlugundeki memurlarin hirsizlik ettiklerine dair bir
rapor vardl. Sonra Prusya sinirindaki ordularin yerlerini de-
gistirmeleri isi geliyordu. Daha sonra yeni yilda 6dul veril-
mesi gereken kimselerin listesine adlar1 yazilmamis, unutul-
mus olanlarin durumunu belirten bir yaz1 vardi. Sonra Vo-
rontsov’'un Hac1 Murat'in Ruslarin tarafina gectigine iliskin
yazdig bildiri geliyordu. En sonunda da tip fakultesindeki
bir 6grencinin profesorlerden birinin hayatina kastetmeye
kalkistigina dair ¢ok can sikici bir yazi vardi.

Nikolay, hicbir sey soylemeden, dudaklarini buzmus, bi-
rinde altin bir yuzuk olan, iri, beyaz ellerini 6ntindeki kagt-
larin uzerinde gezdirerek gozlerini Cernisev’in alninin tze-
rine gelen saclarindan ayirmadan hirsizlik olay1 hakkindaki
aciklamayi dinliyordu.

Nikolay herkesin hirsizlik ettigi kamsindaydi! Biliyordu ki
levazim mudurlugundeki memurlarin cezalandirilmas: gere-
kiyordu. Hepsinin askere alinmasin1 buyuracakti. Yalniz, ge-
ne biliyordu ki bu ceza kovulanlarin yerini alacak olanlarin
ayni seyi yapmalarina engel olmayacakti. Onun goziinde, hir-
sizlik etmek zaten memurlara 6zgu bir seydi. Kendisinin go-
revi ise onlar1 cezalandirmakti. Bu isten her ne kadar bikmis
olsa da 6devini buyuk bir titizlikle yerine getiriyordu.
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— Anlasilan bizim Rusya’da bir tek namuslu kisi kaldi!
dedi.

Cernisev hemen o “namuslu kalmis tek kisin”nin Niko-
lay’in kendisi oldugunu anladi; bu s6zii onayladigim belir-
ten bir tavirla gillumsedi.

- Oyle efendimiz! dedi.

Nikolay masasinin uzerindeki kagid aldy, sol tarafa koydu.

— Bunu burada birak, kararnmi sonra bildiririm, dedi.

Ondan sonra Cernisev odullerle ve ordularin yer degistir-
mesiyle ilgili bilgi vermeye baslad1. Nikolay 6dul verilmesi
gerekenlerin listesini gozden gecirdi. Birkag ad1 ¢izdi, sonra
kesin bir tavirla s6zti uzatmadan Prusya sinirina iki ttimenin
yollanmasini emretti.

Nikolay, Prusya kralinin 1848’den sonra tulkesinde mes-
rutiyet ilanim bir turla hos goremiyordu. Bu yuizden gerek
mektuplarinda, gerekse karsi karsiya geldiklerinde ona dost-
ca davrandig1 halde, Prusya simirinda her ihtimale kars: as-
keri birlikler bulundurmay: faydah sayiyordu. Bu kuvvetler
Prusya’da bir ayaklanma olursa —Nikolay her yerde ayaklan-
ma ihtimali oldugunu dustnurdu-. Kayinbiraderinin tahtini
korumak igin ileri siirecekti onlari, Avusturya’y1r Macarlar-
dan korurken yaptig: gibi. Prusya sinirinda askeri birlikler
bulunmasini, Prusya kralina verdigi ogutlerin itibar ve anla-
mu agisindan yararh buluyordu.

“Gercekten ben olmasaydim acaba Rusya ne olurdu?” di-
ye dusundu.

— Daha baska ne var? diye sordu.

Cernisev:

— Kafkasya’dan kurye geldi, diyerek Vorontsov'un Haci
Murat’'in Ruslarin safina gectigine dair yazdiklarini anlatma-
ya koyuldu.

Nikolay:

— Demek oyle ha?.. dedi. Guzel bir baslangic...
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Cernisev:

— Oyle goriinuyor ki, efendimizin hazirladiklar tasar so-
nunda meyvelerini vermeye basladi, dedi.

Strateji yeteneklerine yonelik bu 6vgu Nikolay’in ¢ok ho-
suna gitmisti, cunku ne kadar stratejik yetenekleriyle gurur
duysa da ruhunun derinliklerinde boyle bir yeteneginin ol-
madigin bilirdi. Ve simdi de uzun uzun 6villmek istiyordu.

Car:

— Sen bu konuda ne diistniyorsun? diye sordu.

— Bence, efendimizin hazirladiklan tasariya gore dav-
ranip agir agir da olsa, ormanlarin arasindan agaclan ke-
se kese yol acarak, oradaki halkin biriktirdigi yiyecekle-
ri yok ede ede, adim adim ilerleseydik, butun Kafkasya'y1
coktan elimize gecirmis olurduk. Hact1 Murat’in bizim ta-
rafimiza gecmis olmasini da ancak soyle anliyorum: Her-
halde o da artik oralarda tutunmanin mumkun olmadigi-
n1 anlamistir.

Nikolay:

— Dogru! dedi.

Aslinda dusman bolgesine, gecilen yerlerdeki yiyecekle-
ri ve ormanlar yok ederek, agir agir akmak General Yermo-
lov’la General Velyaminov'un bir planiydi. Car Nikolay’in
eski planina taban tabana zitt1. Ona gore Samil'in bulundugu
bolge bir hamlede ele gecirilmeli, haydut yuvasi dagitilma-
liyd. Yalniz, 1845’te Darginski Seferi bu tasar1 uzerine yapil-
mis, binlerce insanin 6lumiine sebep olmustu. O zaman Ni-
kolay agir agir ilerleme, ormanlari, yiyecekleri yok etme pla-
nin1 kendine mal etmisti. Bu planin kendisine ait oldugunu
one surebilmesi i¢in 45 yilinda yapilan ve bunun tam tersi
olan planin kendi emriyle gerceklestirildigini gizlemesi ge-
rekirdi. Ama birbiriyle celisik olan bu iki plana da sahip ¢1-
kiyordu. Cevresindekilerin gercege aykir1 dalkavukluklar
car1 Oyle bir hale getirmisti ki, sozlerindeki, hareketlerinde-
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ki celigkilerin farkina varmiyor, gercege, mantiga, hatta dog-
rudan dogruya sagduyuya aykir1 davrandigim anlamiyordu.
Tam tersine, buyruklar1 ne kadar sa¢ma, haksiz, birbirine zit
olsa da agzindan ¢ikti1 m1 onun gozinde anlam, dogruluk,
uygunluk kazaniyordu.

Cernisev, Kafkasya raporundan sonra tip fakiiltesi cerrahi
bolumiinden olan 6grencinin sucu uzerindeki raporu oku-
yunca Nikolay yine kendine 6zgu bir karar verdi.

Olay suydu: lki kere imtihanini veremeyen bir tibbiyeli
ucincu seferde de basarisizliga ugruyor, hasta denecek ka-
dar sinirli olan 6grenci bunda bir haksizlik gériyor, masa-
daki cakiy1 kaptigh gibi, kendinden gecmis bir halde profe-
sorinun izerine atiliyor, adam birkag yerinden hafifce ya-
raliyor. Nikolay:

— Soyad1 neymis? diye sordu.

— Bjezovski...

— Polonyali mr?

— Evet efendimiz, Polonyali, Katolik...

Nikolay kaslarin catti.

Polonyalilara ¢ok kotuluk etmisti, ama bunu butiin Polon-
yalilarin al¢ak, olduguna inandig icin yapmisti. Nikolay hep-
sini bu gozle goruyor, her birinden yaptig1 kotilukler olcu-
stinde de nefret ediyordu.

— Dur biraz... dedi, gozlerini kapayarak basini egdi.

Cernisev, bu sozu Nikolay’dan birkag kere isitmisti. Onun
soyledigine gore onemli bir karar verirken bir an i¢in ken-
di kendine, i¢ alemiyle bas basa kalmas: gerekliydi. Alaca-
g1 karar bir esin gibi icine dogardi. En yerinde, en hakl ka-
rarlar vicdaninin sesinin ona fisildadig1 kararlardi. Simdi de
tibbiyeli olayini dinlerken icinde Polonyalilara kars1 depre-
sen nefreti tatmin etmek i¢in ¢are dusunuyordu. I¢indeki
ses soyle bir karar fisildad1 ona:

157



“ldam cezasim1 hak etmis bu adam. Yalmz, Tanrrya sukir,
memleketimizde boyle ceza yok. Idam cezasini da ben ge-
tirecek degilim. Bin kisilik siradan on iki kere gec,irilsin...4

Nikolay.”

Car Nikolay raporun kenarina bunu iri harflerle yazdi.
Imzasin1 da kocaman harflerle att1.

Nikolay, on iki bin vurusun kesin ve 1stiraph bir 6lum ol-
dugunu, bes bin vurusun en gu¢lu adami 6ldirmek icin ye-
terli oldugunu ve bunun acimasizlik oldugunu biliyordu.
Ama boyle acimasiz olmak ve kendilerinde idam cezas1 yok
diye disunmek hosuna gidiyordu.

Tibbiyeli hakkindaki kararini yazdiktan sonra, kagidi
Cernisev’e uzatty; al, oku, dedi.

Cernisev okudu, c¢arin bilgeligine olan saygisim goster-
mek icin basim one egdi.

Car:

— Butin ogrenciler meydana gonderilsin, cezanin yerine
getirildigini gorsinler.

Kendi kendine de:

— Faydali olur. Bu devrimci ruhu kokiinden sokup ataca-
gim diye icinden gegirdi.

Cernisev:

— Basiistiine... dedi, kisa bir sessizlikten sonra alnindaki
saclar1 duzeltti, Kafkas raporuna dondu.

— Opyleyse, Mihail Semyonovi¢'e nasil bir cevap vermemi
emredersiniz?..

Nikolay:

— Benim plamima siki sikiya baglh kalsinlar. Meskenle-
ri yikma, Cecenlerin oturdugu bolgedeki butun yiyecekle-
ri yok etme, ayni zamanda Cegenleri baskinla tedirgin et-
me... dedi.

4  Carhk ordusunca uygulanan ve cezalmin kirba¢h adamlardan olusan iki sira
arasindan gegirilerek dovuldugu ceza yontemi kastediliyor — ¢.n.

158



Cernisev:

— Hac1 Murat i¢in bir buyrugunuz var m1? diye sordu.

— Vorontsov onu Kafkasya’da kullanmak istedigini yazi-
yor yal..

Cernisev, gozlerini Nikolay’in gozlerinden kagirarak:

—Bu biraz tehlikeli olmaz m1? diye sordu. Korkarim ki Mi-
hail Semyonovi¢ bu konuda karsisindakine biraz fazla ina-
niyor.

Nikolay, Cernisev’in maksadinin Vorontsov'un vermis ol-
dugu buyrugu kotu bir 1s1k altinda gostermek oldugunu fark
ederek, sert bir tavirla:

— Peki... sen onun yerinde olsaydin ne disunurdin? di-
ye sordu.

— Ben onu Rusya'nin icerilerine gondermenin daha az teh-
likeli olacagim diisunturdum...

Nikolay alayh bir tavirla:

— Sen 6yle dusunurdun ya, dedi, ama ben Vorontsov’la ay-
n1 disincedeyim. Ona da boylece yazarsin...

Cernisev:

— Emredersiniz... dedi.

Ayaga kalkt, ¢an selamlayarak ayrild.

Cernisev’in raporunu verdigi stire boyunca sadece Niko-
lay’in ordunun yer degisimi konusundaki sorularina karsilik
vermek icin bir iki s6z sdylemis olan Dolgoruki de selam ve-
rerek carin yanindan cikt.

Cernisev’den sonra, gelen Bat1 Bolgesi Genel Valisi Bibikov
huzura alindi. Ortodokslugu kabul etmek istemeyen koylu-
lere kars1 Bibikov’'un uyguladig: kararlan begenen car bu-
tin baskaldiranlarin askeri mahkemeye verilmesini buyur-
du. Bunun anlam sira dayagindan gecirmekti. Ayrca, cesit-
li bolgelerden birkag bin koyluntn hitkiimdarlarin toprakla-
rina baglanmasini haber veren bir gazetenin basyazarinin da
askere gonderilmesi icin buyruk verdi.
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— Gerekli gordugum icin boyle yaptim, dedi. Bu konuda
kimse laf etmesin...

Bibikov, Katolikler hakkinda verilen buyruktaki insafsiz-
1131, devlet topraklarinda yasayan koylileri carlarin topragi-
na baglayarak, onlan kolelige gecirmekteki haksizlig1 gayet
iyi anliyordu. Fakat kars1 koyamazdi. Nikolay’in buyrugunu
kabul etmemek kirk yillik ¢calisma sonunda edindigi parlak
mevkiyi yitirmek demekti. Carin o zalim, ¢ilgin, adaletsiz
buyruguna karsi kircillasan kara sach basim uysallikla egdi.

Nikolay, Bibikov'u yolladiktan sonra 6devini iyi yapmis
bir adam kivanciyla gerindi, saate bakarak kabul toreni icin
giyinmeye gitti. Apoletli bir redingot giydi, gogsii nisanlar-
la, kurdelelerle suislu olarak kabul salonuna yollandi. Ora-
da yuzden fazla uniformal erkek, omuzlan acik, stsli elbi-
seli kadinlar, belirli yerlerde siralanmis, heyecan icinde onu
bekliyorlardi.

Nikolay donuk, cansiz bir bakisla, gogsunu kabartarak,
bekleyenlere dogru ilerledi. Gobegi kemeriyle asir sikil-
maktan alttan ve ustten ikiye bolinmustt. Butin bu heye-
canla yaltaklanan bakislar1 tizerinde hissettikce daha hey-
betli bir tavir takindi. Tamidig yuzlerle karsilastikca duru-
yor, kdh Rusca kah Fransizca, birkac kelime soyluayor, kar-
sisindakini soguk, cansiz bakisiyla suzerek verilen karsilik-
lar1 dinliyordu.

Kutlamalar1 kabul ettikten sonra kiliseye gitti.

Orada Tann da elgileri aracih@iyla tipki 6teki insanlar gi-
bi, Nikolay1 selamladi, ona ovguler yagdirdi. O bunlardan
biktig1 halde, hepsini olmas1 gerektigi gibi kabul ediyordu.
Her sey boyle olmaliydi iste; diinyanin bereketi, mutlulu-
gu, ona baghydi. Butiin bunlardan yoruldugu halde, gene de
dunyadan yardimini esirgemiyordu. Ayinin sonunda, sac-
larini iyice taramis, heybetli diyakoz, “Nice Yillara” ilahisi-
ni okumaya bagladi. Giizel seslerden olusan bir koro, duay1
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defalarca tekrarladi. Nikolay bir ara cevresine bakti. Pence-
renin yaninda duran genis omuzlu Nelidova’yr gordu. Dun-
ku kizla yaptiga karsilastirma sonucunda Nelidova'y: secti.
Car, kiliseden c¢iktiktan sonra imparatoricenin yanina git-
ti, cocuklanyla, esiyle birka¢ dakika oyalandi. Sonra Ermi-
taj’dan gecerek saray nazir1 Volkonskiy’e ugradi. Havadan
sudan konusurlarken, bir ara diin tanistigi kizin annesine
kendi 6deneginden ayhk baglanmasini buyurdu. Oradan da
ciktiktan sonra arabasina binip her gunku gezintisine cikti.

O gun yemek, Pompei salonunda yenecekti. Carin kucuk
ogullan Nikolay ile Mihail disinda Baron Liven, Kont Rje-
vusski, Dolgoruki, Prusya elcisi, bir de Prusya kralinin yave-
ri yemege davetliydi.

Prusya elcisiyle Baron Liven imparatorla imparatoriceyi
beklerken Polonya’dan gelen kayg verici haberler tizerine
ilging bir konusma baslamisti.

— La Pologne et le Caucase sont les deux cauteres de la Rus-
sie; il nous faut cent mille hommes a peu pres dans chacun de
ces pays.®

El¢i yapmacik bir saskinlikla sordu:

— Vous dites, la Pologne?

— Oh, oui, c’était un coup de maitre de Metternich de nous en
avoir laissé I'embarras.®

Bu sirada salona, basi surekli hafif hafif titreyen, dudakla-
rinda donuk bir gulimsemeyle carice girdi. Arkasindan da
Nikolay girdi.

Nikolay sofrada, davetlilere Hac1 Murat’in Ruslarin tara-
fina gectigini anlatti. Verdigi buyruklar tizerine ormanla-
rin kesildigini, daghlarin da sikistirilacagini soyledi. Kaf-

5 (Fr.) Polonya ile Kafkasya, Rusya'mn yaralandir. Her iki ulkede de en az yuz
bin adamimiz olmal.

6 (Fr.) Polonya m dediniz?
(Fr.) A, evet. Bu, Metternich’in bizi sikintiya sokmak i¢in, yaptig1 usta bir ha-
reketti.
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kasya’daki savasin boylece hemen sona erecegini ileri si-
ruyordu.

Daha o sabah aralarinda Nikolayin kendisini bir strate-
ji uzmam olarak gorme zayifhigindan s6z etmis olan elciy-
le Prusyal yaver, gizlice bakistilar. Bunun tzerine elci he-
men Nikolay’in stratejiden ne kadar iyi anladigini gosteren
bu plan1 6vmeye basladu.

Yemekten sonra Nikolay baleye gitti. Kisacik bale elbise-
lerinin icinde 6ntinden gegit yapan ytizlerce yan ¢iplak geng
kadin arasindan birini begendi. Baglarim ¢cagirarak tesekkur
etti. Kadina pirlantal bir yuzuk hediye etmesini buyurdu.

Ertesi gun, kendisine gene raporla gelen Cernisev’e Vo-
rontsov’a ulastirillmak tizere verdigi buyrugu tekrarlad:: Ha-
c1 Murat'in Ruslarin tarafina gecmesinden sonra, Rus birlik-
leri Cecenlerin oturduklarn bolgelerdeki daglilar rahat bi-
rakmayacak, sinir karakollarinin sayisini artiracak, dusmani
her yandan iyice kistiracaklardu...

Cemisev, Vorontsov’a buttin bunlan bildiren bir mektup
yazdi. Baska bir kurye de gene atlar catlatircasina bir hiz-
la surerek, arabacilan1 dove dove, mektubu Tiflis’e goturd.
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XVI

Nikolay Pavlovi¢’in Vorontsov’a vermis oldugu bu buyru-
ga uygun olarak, 1852 Ocak ayinda, Cecenlere baskin yapil-
d1. Baskin1 yapmakla gorevlendirilmis olan birlik dort piya-
de taburu, iki yuz Kazak, sekiz de toptan ibaretti. Kafile yol-
dan ilerliyordu. ki yanindan ise, art arda zincirleme olarak,
ayaklarina uzun ¢izmeler, sirtlarina ici hayvan postuyla kap-
I1 gocuklar, baslarina kocaman kalpaklar giymis nisancilar,
omuzlarinda tifek, bellerinde fiseklerle yiruyorlar, hendek-
lerden ine cika ilerliyorlardi. Birlik, diisman topraklarindan
gecerken her zaman oldugu gibi, elden geldigi kadar ses ¢1-
karmadan derin bir sessizlik icinde ilerliyordu. Yalmz, ara-
da bir hendeklerde bir tufegin sallanarak sikirdadigy, topcu
birligine ait bir atin —guriltu edilmemesi icin verilen buyru-
gu anlamayarak- kisnedigi, bir komutanin, iki yandan zin-
cirleme olarak ilerleyen askerlerin fazla acilmalarina, kafile-
den uzaklasmalarina ya da kafileye asir1 derecede yaklasma-
larina ofkelenerek boguk, kisik bir sesle bagirdigs duyulu-
yordu. Derin sessizlik gercekten, ancak bir kez, o da zincir-
leme yurtiyen askerlerle kafilenin arasindaki dikenli funda-
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liklardan, karm bembeyaz, sirti gimius renginde bir kegiyle,
tipki ona benzeyen, pek biiyik olmayan boynuzlan geriye
dogru kivrilms bir teke firladig1 zaman bozuldu: Bu guzel,
urkek hayvanlar, 6n ayaklarim1 kivirarak uzun atlayislarla o
kadar yakina gelmislerdi ki, erlerden birkac1 giilise bagirisa
arkalarindan kosmaya, onlar1 sungtileriyle vurmaya kalkis-
tilar. Hayvanlar geriye donduler, arka arkaya yiruyenlerin,
nisancilarin arasindan obur tarafa atladilar, onlar kovalayan
birkag suvariyle birligin kopeklerinden kurtulup, kuslar gi-
bi daglara dogru uzaklastilar.

Henuz kist1, ama guines yiikselmeye basliyordu. Sabahle-
yin erkenden yola ¢ikmis olan birlik on versta kadar yol al-
must1. Vakit ogleye yaklastigy sirada, gunesin 1sinlan oylesi-
ne parlakt1 ki celik sungulerin, dokme demirden yapilmis
toplarin tizerinde mini mini ginesleri andiran yuvarlaklara
bakmak bile insanin gozlerini agntiyordu.

Birligin biraz once gectigi, sular1 hizla akan berrak dere
arkada kalmist1. lleride pek derin olmayan yemyesil vadiler,
henitiz islenmemis tarlalar vardi. Daha da ileride ormanlar-
la kaph kapkara, esrarengiz daglar gorunuyor, o kara dagla-
rin arkasindan da goklere dogru ytkselen yal¢in kayaliklar-
la ufuk cizgisinin uzerinde, 6liimsuz guzellikleri daima de-
gisen, ayni zamanda da her 151k altinda elmas gibi bagka bas-
ka renklerde gortuinen karl tepeler uzaniyordu.

Besinci bolugun o6niinde, sirtinda siyah redingot, basinda
kalpak, kilicin1 omzuna asmis, yakisikli subay Butler ilerli-
yordu. Daha gecenlerde hassa alayindan gelmis, birlige yeni
katilmist1. I¢inde coskun bir yasama sevinciyle birlikte 6lum
tehlikesi icinde bulunmanin, bir tek amaca yonelmis bir bu-
tinun parcasi oldugunu kavramanin zevkini tadiyor, bir is
basarmak icin, icin i¢in kaynayan bir istek duyuyordu. But-
ler harekata ikinci defa katihyordu. Her an uzerlerine dis-
manin ates edecegini disunerek seviniyor, boyle bir sey
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olursa da, birligin ustiunden ucarak gececek olan merminin
altinda basini egmek ya da kursunlarin ¢ikardig 1shik sesine
onem vermek sdyle dursun, daha once gene bir akin sirasin-
da yaptig1 gibi, basim1 dimdik tutacagini, gozlerinde bir gi-
limsemeyle arkadaslarina, askerlere soyle bir bakip hicbir
sey olmamis gibi kayitsiz bir tavir takinacagini, olup biten-
lerle hic ilgisi olmayan birtakim konulardan s6z edecekti.

Birlik diz yoldan ayrilip pek az kullanilan bir yola sapti.
Yol musir tarlalarinin arasindan geciyordu. Ormana yaklas-
tiklan sirada nereden geldigi belli olmayan bir giille, ugur-
suz bir 1shk c¢alarak ugtu. Yolun yaninda misir tarlasinin
icindeki agirhik kolunun ortasinda yere saplanarak topra-
g1 oydu.

Butler, yanindaki arkadasina neseyle guliimseyerek:

— Bashyor... dedi.

Gercekten de o giilleden sonra, ormanin iginden, ellerin-
de sancaklar, kalabalik ath bir Cecen kafilesi gorundu. Ka-
filenin ortasinda buyuk, yesil bir sancak goruniiyordu. Bir-
ligin gozleri keskin cavusu, miyop Butler’e o yesil sanca-
gin bulundugu yerde besbelli Samil'in bulundugunu séyle-
di. Kafile yokus asag1 inmek tizereydi. Sagdaki en yakin ya-
rin tepesinde bir an i¢in gorunmus, sonra da asag1 inmeye
baglamisti. Sirtina viicudunu sicak tutan siyah bir palto, ba-
sina da tepesi genis beyaz bir kalpak giymis olan kisa boy-
lu bir general, atin1 eskin siirerek Butler’in bolugune yaklas-
t1, saga dogru gidip asagiya inen athlarin karsisina ¢ikmasi-
n1 buyurdu. Butler boluginu hemen soylenilen yone dogru
surdu. Yardan asag iner inmez arkasinda arka arkaya iki to-
pun patladigim isitti. Arkasina bakti, patlayan toplarin uze-
rinden mavimtirak bir dumanin iki bulut halinde yikseldi-
gini, sonra da yar boyunca ortaliga yayildigin1 gorda. Atti-
lar top atisin1 beklemiyorlardi, geri donduler. Butler'in bolu-
gu de daglhlara ates etmeye baslad1. Buttin vadi dumanla do-
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luverdi. Yalniz yarin kars1 yakasinda daghlarin nasil aceley-
le geriye cekildikleri, kendilerini izleyen Kazaklara nasil ates
ettikleri goruluyordu. Boluk, daghlan kovalayarak ilerleme-
ye devam ediyordu. lkinci tepenin yamacinda bir avul go-
rundu. Butler Kazaklarin arkasindan, kendi boluguyle dort-
nala koyun icine daldi. Avulda hi¢ kimse yoktu. Askerle-
re bugdaylari, saman yiginlarin, hatta koydeki biittin evleri
yakmalar1 i¢in emir verildi. Butiin avula genzi yakan bir du-
man yayllmisti. Dumanin icinde askerler oraya buraya dali-
yor, evlerde ne bulurlarsa ceke ceke disan ¢ikarniyor, daghla-
rin beraberlerinde goturemedikleri tavuklar elleriyle yaka-
liyor ya da tufekle vuruyorlardi. Subaylar dumansiz yerlerin
berisinde oturmus, yiyor, iciyorlardi. Cavus birkac petek bal
getirmisti. Cecenlerin sesleri bile duyulmaz olmustu. Vakit
ogleyi biraz gectikten sonra tekrar yola koyulma emri veril-
di. Birlik koyun arkasinda, kafile halinde dizilmisti. Butler
artcilara katilmak zorunda kalmisti. Yola koyulduklar an-
da, nereden geldikleri belli olmayan Cecenler meydana ¢i-
kip birligin arkasindan ates etmeye basladilar.

Ancak birlik aciklik bir yere ¢ikinca, daghlar izlemekten
vazgectiler. Butler'in emrindeki askerlerden kimse yaralan-
madig icin ¢cok neseli, keyifli bir ruh hali icinde geri donu-
yordu. Birlik, sabahleyin gectigi dereyi atlarla tekrar gectik-
ten sonra, misir tarlalariyla otlaklarin arasinda dagilinca, ta-
burlardaki guizel sarki soyleyen askerler 6ne gectiler, her
yandan sarkilar duyulmaya basladi. Ruzgar yoktu, hava hem
serin, hem temiz, hem de o kadar bulutsuzdu ki, asag1 yu-
kar1 yuz versta kadar ilerideki karh tepeler yakindaymis gi-
bi goruniiyor, sarki soyleyenler sustuklar1 zaman da tekdiize
ayak sesleriyle silahlarin sikirtis1 duyuluyordu. Bu sesler sar-
kilarin baglayip sona erdigi hafif bir fon muzigi gibiydi. But-
ler'in besinci bolugiinde erlerin soyledikleri sarkiy: bir harp
okulu 6grencisi bolugun serefine uydurmustu. Bir oyun ha-
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vasl gibi soylenir, ara nagme olarak da hep “Nisancilar oyle
mi ya!.. Nisancilar 6yle mi?..” diye tekrarlanirdi

Butler, ata binmis olarak kendisinden hemen sonra ge-
len amirle, Binbas:1 Petrov’la birlikte ilerliyordu. Zaten Al-
bay Petrov’la ayn1 yerde oturuyordu. Hassa alayindan ayri-
lip Kafkasya’ya geldigi icin cok memnundu. Hassa alayindan
ayrilmasinin asil nedeni Petersburg’da kumarda varini yo-
gunu yitirmis olmasiydi. Orada kalacak olursa tekrar kumar
oynamaktan kendini alamayacagindan korkuyordu, ama ar-
tik oynayacak parasi bile kalmamisti. Simdi bitin bunlar
geride kalmis, bambagka, yepyeni bir hayat baslamisti. Hem
de genc bir adama oylesine yakisan, oyle giizel bir hayat ki...
Butler artik her seyini kumarda yitirmis oldugunu da, ode-
medigi bor¢lar1 da butun bitin unutmustu. Kafkasya da sa-
vas da, erler de, subaylar da cana yakin, ickiye diiskun, kor-
kusuz Binbasi Petrov da... bunlarin hepsi Butler’e yle hos,
oyle guzel duygular veriyordu ki! Zaman zaman Peters-
burg’da sigara dumaniyla dolu odalarda, i¢inde krupiyeye
kars1 bir nefret, basinda da siddetli bir agr1 duyarak bir asag
bir yukar1 dolasip, oyunda birtakim hilelere bagvuracak yer-
de, burada, bu essiz iilkede, aslan gibi Kafkasyalilarin arasin-
da olduguna bir turlt inanamiyordu.

Erler “Nisancilar oyle mi ya!.. Nisancilar oyle mi?” diye
sarki soyluyorlardi. Butler'in an bu havaya uyarak, neseli
adimlar atiyordu. Boluguin, tayleri asag1 dogru sarkmis kur-
suni kopegi Trezorka, bir komutan tavriyla, en 6ne gecmis,
kuyrugunu havaya dikmis, gayet ciddi bir yuzle kosuyor-
du. Butler icinde yasama sevinci, huzur, nese duyuyordu.
Savas ona yalnizca kendini tehlikeye atmaktan, her an 6l-
me ihtimalini goze almaktan, boylece de hem o6dule hak ka-
zanmak, hem de buradaki dostlar1 arasinda olsun, Rus arka-
daslar arasinda olsun, sayginligini yukseltmekten ibaret bir
sey olarak goruniiyordu. Gariptir ama, savasin 6bur yonu-
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nu; 6lamu, erlerin, subaylarin, daghlarin yaralanmalar gibi
olaylan aklina bile getirmiyordu. Hatta savas hakkindaki o
romantik dustinceleri bozulmasin diye, gayriihtiyari, hicbir
zaman Olenlere ya da yaralilara bakmiyordu. Simdi de o6y-
le davraniyordu. Birlikte ti¢ 6lu, on iki de yarah vardi But-
ler sirtiisti yatan bir 6luniin yanindan geciyordu, goz ucuy-
la baktig1 halde, balmumu rengindeki elin garip durusunu,
olinun basindaki koyu kirmizi lekeyi fark etmisti. Gene de,
durup ona iyice bakmadi. Daglilar da ona yalniz at uistinde
cesitli oyunlar yapan, onlara karsi savunmay: gerektiren bir-
takim yigitler olarak goruniyorlard.

Binbasi, erlerin soyledikleri iki sark: arasinda:

— Iste boyle, azizim... dedi. Sizin Petersburg’un kusaltilma-
s1 oldugu gibi, sola bak hizaya gel... Saga bak hizaya gel... Biz-
de oyle seyler yok! Bak epey caba harcadik... Simdi iste evi-
mize donuyoruz. Oraya gidince Masurka bize borek ya da la-
hana corbasi ikram eder. Hayat diye buna derler iste. Oyle
degil mi?

Pesinden de:

— Haydi bakalim, “Giin Dogdu” sarkisim soyleyin ¢ocuk-
lar! diye en cok sevdigi sarkiy1 soylemelerini emretti.

Binbasi, saghk memurunun kiziyla kan koca hayat yasi-
yordu. Bu yuzden saglik memurunun kizi1 6nce Magka iken,
sonradan Marya Dmitriyevna olmustu. Marya Dmitriyevna,
sarisin, ciller icinde, guzel, cocuksuz, otuz yaslarinda bir ka-
dindi. Ge¢misi ne olursa olsun, simdi albayin sadik esi ola-
rak davraniyor, ona cocuk gibi bakiyordu. Bu da Binbasinin
ihtiya¢ duydugu bir seydi, ¢unki sik stk kendini kaybede-
cek kadar ictigi oluyordu.

Kaleye dondiikleri zaman her sey Binbasinin énceden tah-
min ettigi gibi oldu. Marya Dmitriyevna Binbasi Butler’e, ay-
nca birlikten yemege davet edilmis olan iki subaya, pisirdigi
tad1 tuzu yerinde giizel yemekleri ikram etti. Karinlarin iyi-
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ce doyurdu. Binbasi o kadar ¢ok yedi, o kadar ¢ok icti ki, so-
nunda artik konusacak hali kalmadi, hemen gidip yatt1. But-
ler hem yorgun hem de memnundu. O da ¢ihir'i' biraz fazla
kacirmisti. Bu ytuzden hemen odasina gitti, soyunur soyun-
maz kendini yataga att1, elini guzel, kivircik sagh baginin al-
tina sokar sokmaz, derin, deliksiz bir uykuya daldi.

1 Kafkas saraba.
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XVIl

Birligin yerle bir ettigi avul, Hact Murat'in Ruslarin tarafina
gecmeden once son geceyi gecirdigi avuldu.

Hac1 Murat'in misafir edildigi evin sahibi Sado, daha Rus-
lar avula yaklasirken ailesiyle birlikte daglara kagcmisti. Avu-
la donunce, evinin daminin ¢oktiugini, sundurmanin di-
reklerinin yandiginy, evin pislik icinde oldugunu gordu. Ha-
c1 Murat’a hayran hayran bakmuis olan o gozleri piril piril og-
lunu caminin avlusuna 6lu getirdiler. Uzerine bir orti or-
talmusti. Cocugu sirtindan singilemislerdi. Hact Murat’
agirlayan o asil tavirh kadin, gégsu bagn acik, gomleginden
burusmus memeleri sarkmis, sa¢1 bas1 karmakanisik, oglu-
nun olasi basinda yuziunu tirnaklayip kanatiyor dovunu-
yor, uluyormus gibi tuyler turperten bir sesle inliyordu. Sa-
do eline kazma kiurek alarak akrabalariyla birlikte oglunun
mezarini kazmaya gitmisti. lhtiyar dede evin yikik duvari-
na sirtin1 vermis, kipirdamadan oturuyordu. Donuk gozle-
rini yere dogru egmisti, elindeki tahtay1 yontup duruyordu.
lhtiyar, an kovanlarinin bulundugu yerden yeni déonmiistu.
Yere iki koca yigin kuru ot yigmis, sonra onlar1 atese ver-
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miglerdi. Thtiyann eliyle diktigi visne agaclan, kayisi agacla-
n yanmisti. En kottist, an kovanlari da cevreye yayilan ates-
te yanmisti. Arilariyla birlikte alevlerin icinde yok olmuslar-
d1. Evlerden iki 6lu daha cikarilmis, koy meydanina getiril-
misti. Evlerden ve kdy meydanindan kadin ¢ighklar1 duyu-
luyordu. Cocuklar annelerinin aglamalarina katiliyorlardi.
Her yanda yemsiz kalmis hayvanlar bogurup duruyorlardi.
Cocuklarin biraz daha buytk olanlar1 da oyun oynamiyor,
urkek urkek, buyuklerin haline bakiyordu.

Avulun cesmesi, besbelli su almasinlar diye, pislikle dol-
durulmustu. Cami de ayn1 durumdaydi. Molla ile 6grencile-
ri cevreyi temizlemeye calisiyorlardi

Koy meydaninda toplanan ihtiyarlar ¢comelmis aralarinda
konusuyorlardi. Ruslara karsi1 duyduklar kini, nefreti aciga
vurmay1 bile gerekli bulmuyorlardi. Cunku yedisinden yet-
misine kadar tim Cecenlerin duyduklan his, kinin de is-
tunde bir duyguydu. Kin neydi ki? Rus kopekleri onlarin
gozunde insan bile degildi. Onlarin yaptiklar1 zulumler kar-
sisinda oyle bir tiksinti, 6yle bir nefret duyuyorlard ki, sas-
kina donmislerdi. Ruslar yok etme istegi onlar icin fareyi,
zehirli bir 6rumcegi ve kurdu yok etme istegi gibi dogal ve
icgudusel bir duyguydu.

Simdi karsilarinda iki yol vardi: Ya bu avulda kalarak, ¢cok
eskiden binbir guglikle yarattiklarini yeniden yerine koy-
mak, bos yere yok edilenleri, kalanlar1 yeniden onarip yer-
lestirmek, sonra da her an ayn1 belanin gelip catmasini bek-
lemek; ya da dini duygularla iclerinden gelen o igrenme-
yi ellerinden geldigi kadar bastirmaya calisarak, Ruslara bo-
yun egmek...

lhtiyarlar dua ettikten sonra, Samil’e elciler gondererek
yardim istemeye karar verdiler. Bunu yaptiktan sonra da ya-
kilan ocaklarin1 onarmaya koyuldular.
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XVIII

Baskinin ertesi gunui Butler, evin arka kapisindan sokaga ¢ik-
must1. Sabahin pek erken bir saati degildi. Butler, her zaman-
ki gibi, Petrov’la birlikte sabah ¢ayini icmeden 6nce gezinip
biraz hava almak niyetindeydi. Giines daglarin arkasindan
yukselmisti bile. Bu ytizden sokagin sag yaninda gtines 1s1n-
lariyla aydinlanan beyaz badanal evlerine bakmak insanin
gozlerini kamastirtyor, agriiyordu. Buna karsilik solda git-
tikce uzaklasip, gittikce yukselen duygusunu veren orman-
larla kaph kara daglara, her zaman oldugu gibi, bulutlu, karh
tepelerin donuk zincirine bakmak insana hem nese hem de
derin bir siikknet veriyordu.

Butler bu tepelere bakiyor, cigerlerini havayla doldura-
rak derin derin soluk aliyor, yasadigina, hem de oyle guizel
bir yerde yasadigina seviniyordu. Bir giin dnceki harekatta
cok yerinde davrandigina, ozellikle isler kizistiginda, ge-
ri cekilme konusunda dogru kararlar verdigine seviniyor-
du. Baskindan geri donduklerinde, Masa’nin, daha dogru-
su Petrov’un sevgilisi Marya Dmitriyevna'nin onlar1 nasil
agirladigini, herkese 6zellikle de kendisine ne kadar icten,
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ne kadar sevimli davrandigim hatirladikea icinde hos duy-
gular uyaniyordu. Marya Dmitriyevna o kalin sa¢ orgisu,
genis omuzlari, dik gogusleri, sefkatli bir ifade tasiyan cilli
yuzuni aydinlatan gulimseyisiyle elinde olmayarak But-
ler’i guclu, geng, bekar bir adam olarak kendine cekiyor-
du. Gen¢ adam, onun da kendisine kars istekli oldugunu
dusunuyordu. Fakat Butler duydugu bu hisleri, durust ve
iyi bir insan olan arkadasina karsi bir ihanet sayiyor, bu
yuzden Marya Dmitriyevna'nin yaninda her zaman dost-
lugun siirin1 asmayan, sade bir tavir takiniyor, ona biu-
yuk bir sayg1 gosteriyordu. Boyle davrandig icin de ken-
dinden son derece memnundu. O sirada iste bunlar1 dusi-
niyordu.

Karsida tozlu yolun tizerinde birbiri arkasindan bircok nal
sesinin duyulmasi onu bu dusuncelerinden ayirds, birkag at-
I1 geliyordu... Butler bagin1 kaldirdi, sokagin 6bur ucunda
bir ath kafilesi gordu. Yirmi kadar Kazak’in en 6nunde iki
kisi geliyordu. Bunlardan biri beyaz bir Cerkez elbisesi giy-
mis, basina yiiksek bir kalpak gecirmis, kalpaginin tzerine
de sarik sarmisti. Oburii ise esmer, mavi Cerkez elbisesi giy-
mis burnu kemerli bir Rus subay1ydi. Uniformasinda da, si-
lahlarinda da bol bol gumus siisler vardi. Sarik sarmis olanin
alindaki at kizil yeleli, ¢cok zarif, kugtk bash, guzel gozlu,
cok gosterisli bir hayvandi. Subayin altinda ise buyuk, ko-
sumlari sik bir Karabag at1 vardi. Ata ¢cok merakli olan But-
ler gozune ilk carpan hayvanin ne kadar gugli oldugunu da-
ha ilk bakista anlamisti. Gelenlerin kim oldugunu anlamak
icin oldugu yerde durakladi. Subay Butler’e lvan Matveye-
vi¢'in evini gostererek:

— Komutanin evi buras1 m1? diye sordu.

Konusurken, hem dil kurallarina uymayan ctimleler kur-
mas! hem de sivesi, Rus olmadigim belli ediyordu.

Butler:
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— Evet, dedi.

Sonra subaya biraz daha yaklasarak, gozleriyle sarikh ada-
m gosterdi:

— Peki, bu kim? diye sordu.

Subay:

— Hac1 Murat, dedi. Buraya geliyor, ordu komutaninin
evinde kalacak.

Butler Hac1 Murat’in kim oldugunu da, onun Ruslarin ta-
rafina gectigini de biliyordu, ama giintin birinde bu kuguk
ileri karakola gelecegini aklindan bile gecirmemisti.

Hac1 Murat ona dostane bir ifadeyle bakiyordu. Butler, Ta-
tarlardan ogrendigi sekilde onu selamlayarak:

— Hos geldin! dedi.

Hac1 Murat basim sallayarak:

— Sagol... diye karsilik verdi.

Sonra atim1 Butler’e dogru stirerek ona elini uzatti. Sapini
iki parmagina gecirdigi kirbaci asag1 dogru sarkiyordu.

— Komutan m1?.. diye sordu.

Butler, subaya dogru donerek:

— Hayuir, dedi. Komutan burada, gidip ¢cagirayim.

Sonra evin 6nundeki basamaklardan yukar ¢ikip kapi-
y1itti.

Marya Dmitriyevna'nin “seref kapis1” dedigi 6n kapr kilit-
liydi. Butler kapiya bir-iki kez vurdu. Kimse karsilik verme-
yince, evi dolanarak arkaya gecti. Kendi emir erine seslen-
di. Yine karsilik veren olmadi. Sonunda Butler iki emir eri-
ni de bulamadan mutfaga girdi. Marya Dmitriyevna, basina
bir basortu baglamis, yanaklar al al, kollarini sivamis, beyaz
tombul elleriyle, ayn1 derecede beyaz hamuru ¢orek yapmak
uzere keserek kugcuk kucuk parcalara ayinyordu.

Butler:

— Emir erleri nereye gittiler? diye sordu.

Marya Dmitriyevna:
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— Icki icmeye gitmislerdi! dedi. Bir sey mi lazimdr?

— Kapiy1 agmak lazim, evin éntinde bir siru dagh toplan-
mis. Haci1 Murat gelmis.

Marya Dmitriyevna gultumseyerek:

— Siz de hep birseyler uydurursunuz! dedi.

— Saka etmiyorum! Sahi soyluyorum. Kapinin énunde
bekliyorlar!

Marya Dmitriyevna:

— Ne diyorsunuz! Sahi mi? dedi.

— Size nigin yalan soyleyeyim? Isterseniz gidip bakin. Go-
receksiniz... Hac1 Murat kapinin 6ntinde duruyor.

Marya Dmitriyevna sivadig1 kollarim indirip kalin sag or-
gusunun icindeki firketeleri el yordamiyla aradi.

— Hay Allah! Ne ilging bir olay! dedi. Gidip, Ivan Matveye-
vi¢'i uyandirayim bari.

Butler:

— Hayir, ben gidip uyandiririm, Bondarenko git kapiy: ac,
dedi.

Marya Dmitriyevna:

— Peki, oyleyse... dedi ve sonra yeniden isine koyuldu.

Ivan Matveyevi¢, Hact Murat'in evine gelmis oldugunu
ogrenince hi¢ sasmadi, ¢inka onun Grozni'ye gelmis oldu-
gunu daha once isitmisti. Yatagindan kalkt, bir sigara sardh,
yakti. Sonra hem oksurerek hem de “bu Allah’in belasi heri-
fi” kendisine gondermis olan tist makamlara kifur ede ede
giyinmeye baslad1. Giyindikten sonra, emir erinden ilacini
istedi. Emir eri “ilacin” votka anlamina geldigini bildigi icin
hemen gidip votka getirdi.

Ivan Matveyevic votkay: icip, arkasindan biraz cavdar ek-
megi yedikten sonra:

— Insan ickiyi karistirinca berbat oluyor! Bak dun cihir ic-
tim ya, simdi basim agriyor iste... Neyse ben hazinm! diye
soylendi.
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Sonra Butler'in Hact Murat’la yanindaki subay gotiardagu
misafir odasina gittiler.

Hac1 Murat’1 oraya kadar getirmis olan subay, lvan Matve-
yevice sol kanat komutaninin vermis oldugu buyrugu bildir-
di: Hac1 Murat kalede misafir edilecek; kilavuzlar aracihgiy-
la daghlarla iliski kurmasina izin verilecek; fakat yaninda Ka-
zaklar olmadan kaleden ¢ikmasina izin verilmeyecek.

Ivan Matveyevi¢ elindeki kagidi1 okuduktan sonra Ha-
c1 Murat’a uzun uzun bakti, sonra kagidi bir daha okumaya
bagsladi. Birkag kez boyle bir kagida, bir Hac1 Murat’a baktik-
tan sonra, en sonunda gozleri Hac1 Murat’a takih kaldu:

— Yaksi bek... Yaksi..." Tamam kalsin, dedi.

Sonra subaya dondi:

— Ona soyle, kendisini buradan disar1 salmamak icin emir
verilmis. Emir kutsaldir. Yalniz... Onu nereye yerlestirsek
acaba? Ne dersin, ha, Butler?.. Katiplerin odasina yerlesti-
relim mi?..

Butler karsilik verecegi sirada, mutfaktan gelen Marya
Dmitriyevna, kapida durdugu yerden lvan Matveyevic’e:

— Olur mu hig!.. dedi. Varsin buraya yerlessin. Konuk
odasiyla kileri bosaltiriz, olur biter. Hi¢ olmazsa goz énun-
de olur.

Bunu soylerken bir an icin Hac1 Murat’la goz goze gelmis-
ti. Hemen basini 6bur yana cevirdi.

Butler:

— Bence Marya Dmitriyevna hakl, dedi.

Ivan Matveyevic kaslarini ¢atarak:

— Haydi, haydi... ¢ekil buradan! Kadinlarin burada ne isi
var! diye soylendi.

Biitiin bu konusmalar olurken Hac1 Murat eli hancerinin
kabzasinda, dudaklarinda onlar1 hor gorduginu belli eden
hafif, alayh bir gulimsemeyle oturuyordu. Nerede olursa ol-

1  Guzel bey... Guzel...
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sun oturabilecegini soyledi. Ihtiya¢c duydugu tek sey, dagh-
larla iliski kurmakti; bunun icin serdarin iznini de almist1.
Bu ytizden daglhlarin kendisine gelmelerine engel olunma-
masini istiyordu. lvan Matveyevi¢ onun istegini yerine geti-
recegini soyledi. Sonra Butler'den ickiyle meze getirilene ve
odalar hazirlanincaya kadar misafirle ilgilenmesini rica etti.
Kendisi de katiplerin odasina gecip, orada gereken yazilan
yazarak bazi emirler verecekti.

Hac1 Murat yeni “ahbaplarina” karsi ne gibi hisler duy-
dugunu takindig tavirla hemen belli etti. lvan Matveyevic'e
kars1 daha ilk anda bir sogukluk, bir nefret duymustu. Bu
yuzden sonradan da ona hep mesafeli davrandi. Yemegini
pisirip getiren Marya Dmitriyevna ise ¢ok hosuna gitmisti.
Baska bir halktan olan bu kadinin sadeligi, ozellikle de gu-
zelligi ve ona olan duygularin istemdisi belli etmesi hosuna
gitmisti. Ona bakmamaya, onunla konusmamaya calisiyor-
du, ama gozleri kendiliginden ona dogru cevriliyordu. Geng
kadinin her hareketini izliyordu.

Butler’e gelince, onunla daha tamsir tanismaz dost olmus-
tu. Onunla seve seve, uzun sohbetler ediyor, orada yasadi-
g1 hayat hakkinda cesit cesit sorular soruyor, kendi hayatim
anlatiyor, ailesinin icinde bulundugu duruma iligkin haber-
cilerin getirdigi haberleri paylasiyor, hatta ne yapmas: ge-
rektigi konusunda ona damistig1 bile oluyordu.

Kilavuzlarin getirdigi haberler ise iyi degildi. Hac1 Murat
kaleye geleli dort giin olmustu. Bu sure icinde haberciler iki
defa gelip onunla gérusmus, her iki seferinde de kotu haber-
ler getirmislerdi.
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XIX

Haci Murat'in Ruslarin tarafina gecmesinden hemen son-
ra, ailesi Vedeno avuluna goturilmustu. Orada, muhafizla-
rin goz hapsi altinda, Samil’in kararim bekliyordu. Kadinlar,
yani yash Patimat ile Hac1 Murat'in iki kansi, aynca henuz
kucuk yasta olan bes ¢cocugu, Ibrahim Rasit’in kapisina no-
betciler dikilmis evinde kaliyorlardi. Haci Murat’in on sekiz
yasinda bir delikanl olan oglu Yusuf ise, bir sajenden daha
derin bir kuyuda kendisi gibi kaderlerinin tayin edilmesini
bekleyen dort caniyle bir arada bulunuyordu.

Kaderleri ise bir turla tayin edilemiyordu, ¢unku Samil
koyunde degildi, Ruslara kars1 savastaydi.

1852 yilinin 6 Ocak guni $Samil, Ruslarla yaptig1 savastan
sonra evine, Vedeno’ya dontuyordu. Ruslara gore, Samil bu
savasta yenilmis, ustelik, savas meydanindan da Vedeno'ya
kacmisti. Kendisinin ve miritlerinin gorusune gore ise, bir
zafer kazanmis, Ruslan kovmustu. Bu savasta, bizzat tiifek-
le diismana ates etmis —ki bu cok seyrek goriilen bir olay-
d1—, sonra da kilicim ¢ektigi gibi, atim dogru Ruslarin tuzeri-
ne surecek olmus, ama yaninda bulunan miiritler tarafindan
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engellenmisti. Miritlerinden ikisi hemen orada, Samil'in go-
zit onunde éldurialmislerdi.

Samil, hi¢ durmadan “La ilahe illallah...” diye dualar eden,
tafeklerle, tabancalarla dort bir yana kursun sikan, atlarin
uzerinde cesitli cambazliklar yapan miiritleriyle cevrili hal-
de oturdugu koye yaklastiginda vakit o6gleydi.

Buytk bir avul olan Vedeno’nun butin halk: sokakla-
ra dokulmus ya da damlara ¢ikmisti. Efendilerini, tufekler-
le, tabancalarla havaya kursun sikarak karsiliyordu. Samil,
eve yaklastik¢a sabirsizlanan, dizginlerin serbest birakilma-
sin1 istedigini belli eden beyaz bir Arap atina binmisti. Atin
kosumlar ¢ok sadeydi, ne gimiis ne de altin susleri vardi.
Yalniz, kirmiz1 deriden yapilmuis, ortas: yollu dizgin, maden-
den yapilmis birer kadehi andiran bicimli tizengiler, eyerin
alindan gorinen bir de kirmizi kece goze carpiyordu. Ima-
min sirtinda i¢i kurklu kahverengi ¢cuha bir gocuk vardi. Ya-
kast ile kol agizlarina da siyah kurk gecirilmisti. Beline si-
yah bir kemeri simsiki baglamist1. Kemerinin yan tarafindan
bir hancer sallaniyordu. Basina, ustit dimduiz, yaninda si-
yah bir puskul sallanan kocaman bir kalpak gecirmis, tuzeri-
ne de beyaz bir sarik sarmisti. Sarigin bir ucu boynuna dog-
ru sarkiyordu. Ayaklarina yesil cariklar, bacaklarim baldir-
larina kadar saran, kenarlar: kalin bir seritle dikilmis siyah
dolaklar gecirmisti.

Imamin uzerinde altindan, gimusten yapilmis, parlak
hicbir sus yoktu. Yine de, sirmali, simli elbiseler giymis, si-
lahlar da ¢ok siislii olan muiritlerinin ortasinda o uzun bo-
yuyla dimdik, kuvvetli, her turlu susten uzak yapisiyla hal-
kin uzerinde yaratmak istedigi etkisini yaratiyordu. Kisa ke-
silmis kizil sakalimin cevreledigi beyaz yuzu tas gibi hare-
ketsizdi. Kucuk gozlerini kistyordu. Avulun icinden gecer-
ken binlerce gozun kendisine baktigini seziyordu, ama onun
gozleri hi¢ kimseye bakmiyordu. Hac1 Murat'n karilan ve
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cocuklar1 bulunduklarn koy evinde oturan o6teki insanlar-
la birlikte imamin koye girisini seyretmek icin sundurmaya
toplanmiglardi. Yalmiz Haci1 Murat'in yash anas1 Patimat di-
sar1 ctkmamisti. Ak saglarini ¢6zmus, uzun kollarnyla zay:f
dizlerini kavramis, durup durup kirptig1 atesli kara gozleriy-
le, ocakta sonmeye ytiz tutmus odunlara dikmis oturuyor-
du. Yash kadin tipk: oglu gibi Samil'den eskiden beri nefret
ederdi. Simdi bu nefret daha da artmist1. Bu ytizden onu gor-
mek bile istemiyordu.

Samil'in senlikli gelisini Hac1 Murat'in oglu da gérmemis-
ti. O karanlik, pis kokulu kuyudan disarida ilahilerin soylen-
digini isitiyor, ancak ozgurlukten yoksun, hayat dolu genc-
lerin duyabilecekleri bir aciyla, kendi kendini yiyordu. O pis
kokulu kuyunun icinde otururken, kendisiyle birlikte ora-
ya atilmis olan zavally, isti bag: kirli, bitkin, cogu zaman da
birbirlerinden nefret eden insanlara bakiyor, icinde, disarida
havadan, 1siktan, 6zgurlikten yararlanan, atlarinin sirtinda,
efendilerinin cevresinde havaya ates ederek ruzgar gibi firil
firll donen, sonra da hep birlikte, bir agizdan “La ilahe illal-
lah...” diye dualar okuyan insanlara kars: bittun varhgini ka-
sip kavuran bir kiskanclik duyuyordu.

Samil koyden gectikten sonra buyuk bir avluya girdi. Bu
avlu dipte daha kucuk bir avluya aciliyordu. O ikinci avlu-
nun ortasinda da Samil'in koskt bulunuyordu. Silahh iki Lez-
gi, Samil’i birinci buyuk avlunun acik olan kapisinda karsi-
ladilar. Dis avluda buyuk bir kalabalik toplanmist1. Burada,
cok uzak yerlerden islerini halletmeye, bir seyler istemeye ge-
len ya da $amil'in davalarim gormek tuzere ve kararim bildir-
mek icin cagirttigy kimseler vardi. Samil iceri girdigi anda av-
luda bulunan herkes, ayaga kalkip imam ellerini gogusleri-
ne bastirarak saygiyla selamladi. Bazilan yere diz ¢cokmusler-
di. Imam dis avlunun kapisindan i¢ avlunun kapisina gecin-
ceye dek oyle kaldilar. Samil avluda bulunanlar arasinda hi¢
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hoslanmadig kisilerle kendilerine ilgi gosterilmesini bekle-
yen birtakim usandiria ricacilarin bulundugunu fark etmis-
ti, ama yanlarindan yine tas gibi ifadesi degismeyen bir yuzle
gecti, i¢ avluya girdi. Kapinin hemen solunda bulunan evinin
sundurmasi 6nunde atindan indi.

Baskindan sonra hila gerginlik icindeydi. Yalmz viicudun-
dan ziyade ruhu gergindi, ¢tinki harekatinin bir zafer olarak
bildirilmesine karsin biliyordu ki, ashinda bu sefer bir basa-
1 degildi. Bircok Cecen koyu yakilmis, yikilmisti. Duygulan
cabuk degisen, her seyin derinine inmeyen Cecenler tered-
dut ediyorlard; hatta aralarindan kimisi, Ruslara daha yakin
bir bolgede oturanlar, onlarin tarafina ge¢cmeye bile hazirla-
niyorlardi. Butun bunlar ¢cok 6nemli sorunlardi, 6nlemler al-
mak gerekiyordu, ama o sirada $amil hicbir sey dusinmek,
hicbir sey yapmak istemiyordu. Simdi yalniz bir tek istegi
vardr: Dinlenmek, esleri arasinda en ¢ok sevdigi kara gozlu,
cevik ayakli, on sekiz yasindaki Aminet’in ona aile ocagina
dondugunu duyuracak oksayislarinin zevkini tatmak. Fakat,
o anda ikinci avluda, haremle selamlig1 birbirinden ayiran ¢i-
tin arkasinda olan Aminet’i dusinmenin siras1 degildi. Atin-
dan inerken Aminet de, oteki esleriyle birlikte, citin aralik-
larindan kendisini izlediginden emindi. Evet... Onu dusun-
meye, yanina gitmeye, kustiyu bir yatagin tzerine uzanip
yorgunlugunu gidermeye vakit yoktu. Her seyden 6nce 6g-
le namazini kilmasi gerekiyordu. O sirada buna takati yok-
tu, ama milletin dini lideri olarak namazim1 ihmal etmesine
imkan yoktu. Namaz kendisi icin de her ginku yiyecegi ka-
dar kacinilmaz bir ihtiyacti. Bu ytuizden, 6nce abdest alip na-
maz kildi. Namazi bitirdikten sonra da kendisini bekleyen-
leri huzuruna cagirtt1.

Once yanina hem kayinpederi, hem hocasi olan, uzun
boylu, ak sacli, kar gibi beyaz sakalli, al yanakli, Cemalettin
girdi. El ac1p dua ettikten sonra Samil’e baskinda olup biten-
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leri sordu. Sonra da $Samil'in yoklugunda daglarda neler ol-
dugunu anlatmaya basladu.

Cemalettin’in anlattig1 olaylar arasinda kan davasi ytzun-
den islenen cinayetler, hayvanlarin ¢alinisi, bazi kisilerin ta-
rikat emirlerine kars: gelerek tutiin ya da sarap icmeleri gi-
bi cansikic1 konular vardi. Cemalettin ayrica Hac1 Murat'in
ailesini Ruslarin yanina kagirmak tizere adamlarini salmis
oldugunu, bu isin meydana ¢iktigini, bunun tzerine bu-
tin ailesinin Vedeno'ya getirtildigini, simdi de muhafizlarin
g6z hapsi altinda imamin kararim beklediklerini de bildir-
di. Yanda konuklara ayrilan odada ihtiyarlar kurulu toplan-
mis, butin bu isleri gorusmeye hazirlaniyordu. Cemalettin,
Samil’e onlar1 bir an once serbest birakmasim salik veriyor-
du, cuinki bu ihtiyarlar onu t¢ gunden beri bekliyorlard:.

Samil sivri burunlu, esmer, sevimsiz, insanlara hi¢ sokul-
mayan en buytk karis1 Zahidet'in getirdigi yemegi yedik-
ten sonra konuklara ayrilan odaya gitti. Alt1 kisilik mecli-
sin ayeleri kimi ak, kimi kizil, kimi kursuni sakall alt1 ihti-
yardan olusuyordu. Kimi sarikli, kimi sariksizdi, ama hepsi
de baglarina buyuk kalpaklar giymis, sirtlarina yeni gomlek-
lerle Cerkez elbiseleri gecirmis, bellerini kemerlerle sikmus,
hanger takinmiglardi. $amil iceri girer girmez hemen ayaga
kalktilar. Samil hepsinden hemen hemen bir bas daha uzun
boyluydu. Hepsi de Samil’in yaptig1 gibi el acip gozlerini ka-
payarak dualar etti, yuzunu sakalin sivazladi, sonra elleri-
ni kavusturdu. Bu isler bitince yerlerine oturdular. $amil or-
talarina, kabarik bir yastigin uzerine bagdas kurdu. Boylece
butun isleri gorusmeye basladilar.

Sug islemis olanlar i¢cin seriata gore karar veriliyordu. Hir-
sizlik etmis iki kisinin ellerinin kesilmesine, cinayet islemis
olan birinin boynunun vurulmasina karar verildi. Ug kisi-
nin sucu bagislandi. Sonra sira en 6nemli davaya geldi. Ce-
cenlerin Ruslarin tarafina gecmelerine engel olmak icin ¢a-
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reler dusinulmeliydi. Bunu 6nlemek icin Cemalettin soyle
bir bildiri kaleme almist1:

“Her seye kadir olan Allah sizleri 6mruntuzce huzur icinde
yasatsin... Isitiyorum ki, Ruslar yuziniize gulup, kendileri-
ne biat etmeniz icin sizleri kandirmaya ¢ahisiyorlarmis. On-
lara inanmayin, onlara boyun egmeyin! Sabredin... Bu dav-
ramslarimzin karsihgim bu dinyada almazsamz bile, ébur
diunyada muhakkak alacaksiniz... Silahlarimzi ellerinizden
aldiklar1 zaman olanlar hatirlayin. O zamanlar, 1840 yilin-
da, Allah aklinmiz1 basiniza getirmeseydi, bugtin hepiniz birer
Rus askeri olacak, elinizde hancer yerine siingii olacakt, ka-
rilarimiz da namuslar lekelenmis olarak salvarsiz dolasacak-
lardi... Gelecek icin, 6nce ge¢misi distnerek karar verin.
Gavurlarla birlikte yasamaktansa, onlara disman olarak 6l-
mek yegdir. Sabredin. Bir elimde Kur’an, ébur elimde han-
cer, yaniniza gelip sizleri Ruslara kars1 savasmaya goturece-
gim gin gelecektir. Simdi ise kesin olarak sizlere sunu em-
rediyorum: Ruslarin tarafina gecmeye yeltenmek soyle dur-
sun, bunu aklinizdan bile gecirmeyeceksiniz!”

Samil bu bildiriyi onaylads, altin1 imzaladi, sonra her bir
yana gonderilmesine karar verdi.

Bu islerden sonra Hac1 Murat sorunu da gorusulda. Bu is
Samil icin ¢cok onemliydi. Bir turlu kendine itiraf etmek is-
temiyordu ama, biliyordu ki, becerikli, korkusuz, goztupek
Haci Murat onun yaninda olsaydi, simdi Cecenlerin ulke-
sinde yasanan olaylar olmayacakti. Hac1 Murat’la barismak,
tekrar onun hizmetlerinden yararlanmak iyi bir sey olacak-
t1, ama buna imkan yoksa, onun Ruslara yardim etmesine
g6z yumulamazdi. Bunun icin de ne yapip yapip onu Vede-
no'ya getirtmek, bunu basardiktan sonra da 6ldurmek gere-
kiyordu. Bunun da iki yolu vardi: Ya Tiflis’e onu hemen ora-
da 6ldirebilecek bir adam gonderilmeliydi ya da Hac1 Murat
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kandirihp Vedeno'ya getirtilmeliydi. Bu is icin tek care, aile-
sinden, daha dogrusu Hac1 Murat'in oglundan yararlanmak-
t1; cunki Samil ¢ok iyi biliyordu ki, Haci1 Murat ogluna kars:
cok derin bir sevgi besliyordu. Oglu bu iste kullanilmalhyda!

Kuruldaki ihtiyarlar bunlan tartistiktan sonra, Samil goz-
lerini kapayarak sustu. lhtiyarlar bunun ne demek oldugu-
nu biliyorlardi. Samil gozlerini boyle kapadig1 zaman, ken-
disine nasil davranmasi gerektigini bildiren bir sesi, pey-
gamberin sesini dinlerdi. Bes dakika kadar suren derin, an-
lamh bir sessizlikten sonra, Samil gozlerini acti. Sonra goz-
lerini daha cok kisarak:

— Bana Hac1 Murat'in oglunu getirin! dedi.

Cemalettin:

— Zaten burada, diye karsihik verdi.

Gercekten de Hac1 Murat'in oglu Yusuf, dis avlunun kapi-
sinda duruyor, ¢agrnilmay1 bekliyordu. Zayift1, benzi solgun-
du, pis kokuyordu, ustu bas: yirtikti, ama vicudu da, yuzi
de o bitkin haline ragmen guizeldi. Kara gozleri tipki ninesi
Patimat’in gozleri gibi ates saciyordu.

Yusuf babasinin Samil’e kars1 besledigi duygulan paylas-
miyordu. Gecmiste butun olup bitenleri bilmiyordu ya da
bildigi halde kendisi o olaylara katilip yasamadig i¢in, baba-
sinin neden Samil’e karsi boyle dismanca davrandigini an-
layamiyordu. Yalniz bir tek seyi, bir naibin oglu olarak Hun-
zah’ta yasadig o eglenceli, dertsiz yasamin devam etmesini
istedigi icin, Samil’e diismanlik etmek ona butunuyle yer-
siz, sacma bir sey gibi gorinuyordu. Babasinin tersine, ona
timuyle z1t olarak Samil’e kars1 daglarda yasayan insanlarin
bircogu gibi 6zel bir hayranhik duyuyor, bu yiizden konuk
odasina girdigi anda, imama kars: icinde hayranhk, kutsal
bir heyecan duymustu. Samil’in kisik gozleriyle karsilasinca
kapinin 6ntnde durdu. Sonra Samil’e yaklasti, onun uzun
parmakli beyaz elini 6ptu.
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— Hac1 Murat'in oglu sen misin?..

— Evet, imam hazretleri...

— Babanin neler yaptigini biliyor musun?

— Evet, imam hazretleri, biliyorum. Cok da uzulayorum...

- Yaz1 yazmasim bilir misin?

— Molla olmaya hazirlaniyordum.

— Oyleyse babana yaz. De ki: Bayrama kadar yeniden ba-
na donerse, onu bagislarim. Her sey eskisi gibi olur. Yok,
donmeyip de Ruslarin yaninda kalirsa, o zaman... Samil bu-
nu soylerken tehdit edici bir tavirla kaslarini catmisti. O za-
man... Nineni de, anan1 da koy kdy dolastirip erkeklere tes-
lim ederim. Senin de boynunu vurdururum...

Yusufun yuziunde kil kipirdamiyordu. Yalniz, Samil'in
sozlerini anladigini belirtmek icin basim egdi.

— Boylece yaz, mektubu gonderecegim haberciye teslim et...

Samil sustu, Yusufa uzun uzun bakt:

- Yaz... de ki, seni, acidigim icin, 6ldurmeyecegim! Yal-
niz, gozlerini kor edecegim... Butun hainlere yaptigim gibi..
Gidebilirsin.

Yusuf, Samil'in huzurundayken sakin gortuniiyordu, ama
onu konuk odasindan c¢ikardiklar1 zaman, birden kendisini
goturen adamin ustune atildi, hancerini kapti, kinindan ¢ek-
tigi gibi kendisine saplamak istedi. Ellerini tuttular, bilekle-
rini bagladilar, sonra gene gotirup kor kuyuya attilar.

O aksam namaz bittikten, ortalik karardiktan sonra, Sa-
mil beyaz kurklu paltosunu giyerek avluyu bolen citin 6btur
yanina, eslerinin oturdugu bolume gecti. Aminet’in odasi-
na gitti. Aminet odasinda degildi. O sirada yasca kendisin-
den daha buyik olan kumalarinin yanindaydi. Samil onu
goremeyince kapinin arkasinda durup beklemeye basladi.
Aminet ona dargindi, getirmis oldugu ipekli kumas: ken-
disine degil de, Zahidet’e vermesine fena halde gicenmis-
ti. Geng¢ kadin Samil’in selamliktan ¢iktigini, sonra da oda-
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sina girdigini, onu aradigimi gérmusti. Onun icin 6zellikle
odasina gitmiyordu. Uzun bir siire Zahidet’in odasinin kapi-
sinda durdu, icin icin gilerek, Samil'in sirtinda beyaz kurk
paltosuyla odasina ikide bir nasil girip ¢ciktigini seyretti. Sa-
mil gen¢ kadimi bosuna bekledikten sonra selamliga dondu.
Odasina girecegi sirada neredeyse yatsi okunacakti.
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Hac1 Murat mustahkem mevkideki lvan Matveyevi¢'in evin-
de bir hafta kaldi. Marya Dmitriyevna, viicudu kilh Hanefi
ile devamh olarak ¢atistig1 halde —Hac1 Murat yanina kendi
adamlarindan yalniz Hanefi ile Eldar1 almisti— hatta bir sefe-
rinde Hanefi onu bicaklamaya kalkistig1 icin adami1 mutfak-
tan kap1 disar1 etmesine ragmen, Hac1 Murat’a kars bir say-
g1, bir yakinhik duyuyordu. Artik eskisi gibi yemegi ona ken-
disi goturmuyordu. Bu isi Eldar’a vermisti. Yine de Hac1 Mu-
rat1 gormek ya da onun hosuna gidecek bir sey yapmak icin
her firsattan yararlaniyordu. Hac1 Murat'in ailesi hakkinda
yapilan gorusmelerle de ¢ok yakindan ilgileniyordu. Kag ka-
nis1, ka¢ cocugu oldugunu biliyordu. Cocuklarinin yasini bi-
le 6grenmisti. Herhangi bir haberci gelip gittikten sonra, her
seferinde goruismelerin ne derece ilerledigine dair bilgi edin-
mek icin 6nune geleni soru yagmuruna tutuyordu.

Butler ise, bu bir haftalik sure i¢cinde Hac1 Murat’la iyi-
ce dost olmustu. Kimi zaman Hac1 Murat onun odasina, ki-
mi zaman da Butler, Hac1 Murat'in odasina gidiyordu. Bazen
terciiman aracihigiyla konusuyorlards, bazen de kendi kendi-
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lerine birtakim carelere basvurarak, isaretlerle, 6zellikle de
birbirlerine guliimseyerek sohbet ediyorlardi. Belli ki, Hac1
Murat Butler’i sevmisti. Bu Eldar'in Butler'e davranisindan
bile belli oluyordu. Butler Hac1 Murat'in odasina girdigi za-
man, Eldar onu sevingle, parlak dislerini gostere gostere si1-
ritarak karsiliyor, aceleyle Butler otursun diye altina yastik
veriyor, hancer takinmissa onu, Butler’i rahatsiz etmesin di-
ye, tizerinden aliyordu.

Butler, viicudu killarla kaph Hanefi ile de tanismis, onun-
la da dost olmustu. Hanefi bircok dag sarkis: biliyor, onla-
r1 gayet guzel soyluyordu. Hac1 Murat da, Butler’i hosnut et-
mek icin, Hanefi'ye onun guizel buldugu sarkilar: soylemesi-
ni isterdi. Hanefi’nin sesi ytiksek bir tenordu. Sarkilar1 canh
ve duygulu bir bicimde soyluyordu.

Ozellikle bir sarki Hac1 Murat'in ¢ok hosuna gidiyordu.
Bu sarkinin bir agita benzeyen huzunlu ara nagmesi Butler'i
sasirtmisti. Butler tercimandan sarkinin sozlerini Rusca’ya
cevirmesini istedi ve not ald.

Sarki bir kan davasim anlatiyordu. Tipki eskiden Hane-
fi ile Hac1 Murat arasinda oldugu gibi bir kan davasi. Sozle-
ri soyleydi:

“Uzerimdeki toprak kuruyacak, o zaman sen bile beni unu-
tacaksin, 6z anam. Mezarimi otlar kaplayacak, o zaman se-
nin de kederin onlarin arasinda gomulecek, ihtiyar babam!
Bacimin gozlerindeki yaslar kuruyacak, yuregindeki acilar
ucup gidecek...

Ama, sen ey agabey... Beni unutmayacaksin! Olimtimun
ocunu almadikca gonlun rahat etmeyecek. Sen de, karde-
sim, su mezarda yanima uzanincaya kadar, beni aklindan
silemezsin!

Ne sicaksin, ey kursun!.. $Simdi 6lam sagiyorsun, oysa
daha dun benim kolem degil miydin? Ey kara toprak, simdi
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dstimi ortuyorsun... Oysa senin otlarini aimin ayaklaryla
daha dun ¢ignemedim mi? Ne kadar soguksun, ey o6lum...
Oysa daha dun efendin ben degil miydim?.. Vicudumu ka-
ra toprak alsa da, ruhumu ancak gokler alacaktir...”

Hac1 Murat bu sarkiy1 hep gozlerini kapayarak dinlerdi.
Son sozleri uzun, gittikce yavaslayan bir notayla bitince de
hep Rusca olarak “Guizel sarki! Bilgece bir sarki!” derdi.

Hac1 Murat'in gelisi, onunla dostluk kurmasi, miritleriyle
tanismasl, Butler'in daglarda yasayanlann hareketli yasamla-
nindaki o siir dolu buyuli guzelligi daha derinden duymasi-
na yol acmisti. Bu guzellik butun varhigini1 daha ¢ok sarmis-
t1. Kendine bir Cerkez elbisesi, bir Cerkez gomlegi, sonra da
bir ¢ift Cerkez pabucu almisti. Kendini bir dagh samiyor, tip-
ki onlar gibi yasadigimi dustintuyordu.

Hac1 Murat’in gidecegi giin, lvan Matveyevi¢ onun serefi-
ne birkac subay1 evine davet etmis, bir veda toplantisi yap-
must1. Subaylar, kimi Marya Dmitriyevna'nin ¢ay ikram et-
tigi bir masanin, kimi votka, ¢ihir, meze bulunan bir baska
masanin cevresinde toplandiklan sirada, 6zel yol kiyafetle-
ri giymis olan Hac1 Murat, yumusak, ¢evik adimlarla, hafif-
ce topallayarak iceri girdi.

Herkes ayaga kalkip sirayla Haci1 Murat’la el sikisti. lvan
Matveyevi¢ onu sedirin tizerine oturmaya davet etti. Hac1
Murat tesekkur ederek reddetti, gidip pencerenin oniinde-
ki iskemleye oturdu. Kendisi iceriye girer girmez herkesin
birden susmasi, belli ki, onu hi¢ sasirtmamisti. Iceride bu-
lunanlann yuzlerine dikkatle teker teker bakti. Sonra ilgisiz
bakish gozlerini masalarin tizerindeki semaverle mezelere
dogru cevirdi. Hac1 Murat1 6mrunde ilk defa goren atilgan,
geng subay Petrovski terciiman araciligiyla ona Tiflis’i bege-
nip begenmedigini sordu.

Hac1 Murat:
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— Aiya! dedi.

Terciiman:

— Evet diyor, dedi.

— Tiflis’te en ¢ok hosuna giden neymis, sorsana...

Hac1 Murat tercimanin sorusuna birseyler mirildanarak
karsilik verdi.

Terctiman:

— En ¢ok tiyatro hosuna gitmis! dedi.

— Peki, genelkurmay baskaninin evinde verilen balodan
hoslanmamis mi1?

Hac1 Murat kaslarini ¢att1, Marya Dmitriyevna'ya bakarak:

— Her milletin kendine gore yasalar, toreleri vardir. Bizde
kadinlar dyle giyinmezler.

—Baloda hosuna gitmeyen neydi?

Hac1 Murat terctimanin sordugu soruya:

—Bizde bir atasozii vardur, diye karsihik verdi. Kopek esegi et-
le, esek de kopegi otla beslemeye kalkismus, ikisi de a¢ kalmus...

Dudaklarinda bir gillumseme belirmisti. Sozuni:

— Her millet kendi torelerini guizel bulur! diye bitirdi.

Bu karsiliktan sonra artik konusma kesildi. Subaylardan
kimi ¢ay iciyor, kimi meze yiyordu. Hac1 Murat kendisine
sunulan cay fincanin aldi, 6nune koydu.

Marya Dmitriyevna ona:

— Kaymak istemiyor mu, biraz ¢oérek yemez mi? dedi.

Hac1 Murat basim 6nune egdi.

Butler hafifce onun dizine dokunarak:

— Eh... hoscakal... dedi. Bir daha ne zaman gorusebile-
cegiz?

Hac1 Murat Rusca olarak:

— Hoscakal, hoscakal dedi. Kunak bulur... Ben senin en iyi
kunak... Zamam geldi, haydi gidelim!

Basim1 gidecegi yone dogru salliyordu.

Odanin kapisinda Eldar gorundu. Omzuna ne oldugu bel-
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li olmayan bembeyaz bir sey asmist1. Elinde bir hancer tu-
tuyordu. Hac1 Murat onu bir el isaretiyle yanina ¢agird. El-
dar iri adimlarla Hac1 Murat’a yaklasti, beyaz yamgi ile kili-
cin1 uzatti. Haci Murat kalkti, yamgiyi aldi, onu koluna asa-
rak tercimana bir sey soyledi. Sonra yam¢iyr Marya Dmit-
riyevna’ya uzatti. Terciiman soylediklerini Rusca’ya cevirdi:

— Diyor ki, bu yamgi senin hosuna gitmis, al onu!

Marya Dmitriyevna kizardr:

— Olur mu hi¢? dedi.

Hac1 Murat Rusca:

— Olur... olur, adet oyle! dedi.

Marya Dmitriyevna yamgiy1 ald:

— Opyleyse aliyorum, ¢ok tesekkiir ederim, dedi. Insallah
oglunu kurtarirsin. Senin oglun yaksi ¢cocuk!

Geng¢ kadin bunu soyledikten sonra terciimana dondii:

— Ona soyleyin, ailesini kurtarmasini goniilden istiyorum,
dedi.

Hac1 Murat, Marya Dmitriyevna'ya bakti, sozlerini onayla-
digin belirten bir tavirla basini egdi. Sonra Eldar’in elinden
kilic1 aldi, onu da lvan Matveyevic’e uzatti. Ivan Matveyevig
kilic1 alarak terctimana sunlar soyledi:

— Soyle ona, benim yagiz at alsin! Boylesine bir hediyeye
karsilik verebilecegim bagka hicbir sey yok...

Hac1 Murat hediyeye hicbir karsilik beklemedigini belirt-
mek icin yiiziniin 6niinde elini bir saga, bir sola salladi. On-
ce daglar, sonra da kalbini isaret ederek kapiya dogru yuru-
dit. Herkes onun arkasindan disar1 ¢cikti. Odada kalmis olan
subaylar, kilic1 kinindan ¢ikarmis, demirine dikkatle baki-
yorlardi. Sonunda bunun gergek bir Gurda kilici' oldugu-
na karar verdiler.

Butler, Hac1 Murat’la birlikte, kapinin disina ¢ikmusti. Iste
bu sirada az kalsin Hac1 Murat'in 6limiulyle sonuglanabilecek

1 Cok degerli eski bir hanger — ¢.n.
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bir olay oldu. Ancak Hac1 Murat'in olaylan c¢abuk kavraysi,
karar vermekte hi¢ duralamamasi, cevikligi bir felaketi 6nledi:

Kumuk avullarindan Tas Kicu'nun halki, Hac1 Murat’a kar-
s1 buyuk bir sayg1 duyuyorlardi. Kalede kaldig stirece bircok
defa dillere destan olan naibi gormeye gelmislerdi. Hac1 Mu-
rat'in kaleden ¢ikacagl giinden ti¢ gun once ona elgiler gon-
dermislerdi. Hac1 Murat'in cuma gunt koylerinin camiinde
namaz kildirmasim diliyorlardi. Tas Ki¢u'da oturan Kumuk
prensleri ise Hac1 Murat'tan nefret ediyorlardi. Hac1 Murat’la
aralarinda bir kan davasi vard1. Bu ytizden halkin Hac1 Mu-
rat’1 kdylerine davet ettigini haber alinca, onun camiye girme-
sine engel olacaklarini bildirmislerdi. Halk heyecan icindeydi,
hatta prenslerden yana olanlarla halk arasinda ¢atisma olmus-
tu. Rus yoneticiler bunun tzerine hemen ise karismis, dagh-
lan yatistirmis, Hac1 Murat’a da camiye gitmemesi icin haber
salmislardi. Hac1 Murat camiye gitmemisti. Bu ytizden herkes
olayin kapanmis oldugunu saniyordu. Ama Haci Murat tam
yola koyulmak tuzere kapinin esigine ¢ciktiginda, Ivan Matve-
yevi¢'in evine bir ath yaklast1. Bu atli, Butler'in de, lvan Mat-
veyevi¢'in de tamidigi Kumuk Prensi Arslan Han'd1.

Arslan Han, Hac1 Murat’1 gorur gormez, kusak tabancasini
cekerek ona dogru yoneltti. O daha ates etmeden, Hac1 Mu-
rat topalligina ragmen kedi gibi buytk bir ¢eviklikle, birden
kendini esikten asag1 att1. Arslan Han’a dogru kostu. Arslan
Han ates etti, kursun yerini bulamadi. Hac1 Murat ise kosup
bir eliyle atinin dizginini yakalad, 6bir eliyle hancerini kap-
t1, sonra ona Tatarca birseyler bagird.

Butler ile Eldar aym anda iki dismanin yanina kostular,
ellerini tuttular. Tabanca sesini duyan lvan Matveyevi¢ de
disar1 citkmisti. Olup bitenleri 6grenince:

—Ne o, Arslan? Benim evimde boyle bayagiliklar yapmak-
tan hi¢ sikilmiyor musun? dedi. Giuzel bir sey degil ki bu.
Dagda, bayirda istediginle dovusebilirsin ama, benim evim-
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de boyle elalemin kanina girmeye hakkin var m1?

Arslan Han, kisa boylu, kara biyikh bir adamdi. Sapsan ol-
mustu, tir tir titriyordu. Atindan atlad, nefretle Hac1 Murat’a
bakti, sonra lvan Matveyevi¢'le birlikte iceriye, misafir odasi-
na gitti. Hac1 Murat ise sik sik, derin derin soluk alarak, atlarin
yanina dondu, dudaklarinda bir gultiimseme vardi.

Butler ona terciiman araciligiyla:

— Seni neden oldurmek istiyordu? diye sordu.

Hac1 Murat'in verdigi karsilig1 terciiman Rusca’ya ¢evirdi:

— Diyor ki, onlarda éyle bir tore varmis. Arslan Han, do-
kulen bir kandan 6turu 6¢ almak zorundaymais, onu bu yuz-
den 6ldiirmek istemis...

Butler:

— Peki, ya arkasindan gidip onu yolda kistirirsa ne olacak?
diye sordu.

Hac1 Murat gulumsedi:

— Eh... ne yapalim, oldururse, Tanri'min buyrugu bu de-
mektir! diye karsilik verdi.

Sonra atin1 yelesinden tutarak gene Rusca:

— Hoscakal! dedi.

Onu gecirenlere bir goz gezdirdi. Marya Dmitriyevna ile
goz goze gelince, yuzunde sefkatli bir ifade belirdi.

— Allahaismarladik, bacim! dedi. Sagol...

Marya Dmitriyevna tekrarladr:

— Allah yardim etsin sana. Insallah aileni kurtarirsin.

Hac1 Murat, Marya Dmitriyevna’nin soyledigi sozleri anla-
mamistl, ama onun iyi sozler soyledigini, onunla ilgilendigi-
ni kavramisti. Basini salladi.

Butler:

— Kunagini sakin unutma, dedi.

Hac1 Murat terciimanina:

— Ona de ki, ben sadik bir dostum, onu hicbir zaman
unutmam! dedi.
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Sonra bir bacag: hafifce egri olmasina ragmen, tizengi-
ye basar basmaz, cevik bir hareketle vicudunu asirds, yuk-
sek eyetin uzerine oturdu. Aliskin oldugu bir davranisla ta-
bancasinin yerinde olup olmadigim yokladi, kilicim duzelt-
ti, sonra yalniz bir daglinin at tizerindeyken takindig gurur-
lu bir tavirla Ivan Matveyevi¢'in evinden uzaklasti. Onun ar-
kasindan Hanefi ile Eldar da atlarina bindiler, ev sahipleriy-
le ve subaylarla dost¢a vedalastilar, hayvanlar: tirisa kaldira-
rak mirsitlerinin arkasindan gittiler.

Onlar gittikten sonra, her gidenin arkasindan oldugu gibi,
konusmalar basladi:

— Aslan Hac1 Murat!

— Nasil da hanin tizerine kurt gibi atild... Yuzi bile bam-
baska olmustu...

Petrokovski:

— Goreceksin, bizi oyle bir atlatacak ki! Sinsi herifin biri...
Bana oyle geliyor... dedi.

Marya Dmitriyevna, birden cam sikilarak, konusmaya ka-
tildx:

— Keske Ruslarin arasinda onun gibi birkag sinsi daha ol-
saydi! dedi. Bizde bir hafta kald1, ondan iyilikten baska bir
sey gormedik. Gorgulu, akilly, hak taniyan bir adam!

— Butun bunlar1 nereden 6grendiniz?

— Soyledigime gore, demek ki bir yerden 6grendim...

O sirada iceri giren lvan Matveyevig:

— Herife asik oldu! dedi. Belli bir defa.

— Asik olsam da ne olacakmus?.. Sizi ilgilendirir mi? Yal-
ni1z sunu sormak istiyorum, iyi bir insani ille kotillemenin
bir anlami var m1? O Tatar ama, iyi bir insan...

Butler:

— Dogru soyluyorsunuz, Marya Dmitriyevna, dedi. Onun
haklarini savundugunuz i¢in sizi kutlarim...
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Cecen hattinin ileri karakollarinda yasayanlann hayatlan es-
kisi gibi surtp gidiyordu. Son harekattan beri iki kez tehlike
isareti verilmis, her ikisinde de kita erleri kaleden disan fir-
lamis, Kazaklar ve milisler atlanna atlamis, oradan oraya do-
lasmist1, ama daghlan yakalayamamuglardi. Daghlar hep ka-
ciyorlardi, hatta bir seferinde Vodzvijenski de derede su icen
Kazak atlarindan sekizini siriden ayirip goturmus, bir de
Kazak oldurmugslerdi. Avulun yakilip y1kildig1 son baskindan
sonra Cecen bolgesine baska baskin yapilmamaisty; yalniz, sol
kanata komutan olarak yeni atanan Prens Baryatinski'den
Cecen bolgesine buyiik bir seferin yapilmasi bekleniyordu.

Prens Baryatinski veliahtin arkadasiydi. Eskiden Kabar-
dinski Alayr'nin komutaniydi. Grozni'ye gelir gelmez de sol
kanat komutani olarak Cernisev’in ¢ardan alip Vorontsov’a
mektupla bildirdigi buyruklar yerine getirmek tuizere biittin
timeni toplamisti. Vozdijinski’deki birlik toplandiktan son-
ra kaleden aynhp Kurinski yonune dogru yola ¢ikti. Ordu-
lar orada duruyor, ormanda agac kesiyorlardi.

Geng Vorontsov ¢uhadan yapilmis benzersiz bir ¢adirda
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oturuyordu. Kansi Marya Vasilyevna da kampa geliyor, stk
sik yatiya kaliyordu. Baryantinski ile Marya Vasilyevna ara-
sindaki iliskiyi bilmeyen yoktu. Bu ytzden hassa alayindan
gelmeyen subaylarla erler, kadin kampa geldigi zaman du-
rup dururken gece kesiflerine gonderildikleri icin, arkasin-
dan en kaba kiifurleri savurarak, demediklerini komuyor-
lard1. Daghlar ¢cogu zaman toplanni yakina getiriyor, kampa
mermiler yagdinyorlardi ama, mermiler hedeflerine ulagmi-
yorlardi. Bu yuzden bu gibi atiglara karsi, seferi durum ol-
madikea, hicbir 6nlem alinmiyordu. Yalmz toplanni ta ora-
lara kadar getirip Marya Vasilyevna’y1r korkutmasinlar diye,
erler geceleri gizli gozetleme noktalarina gonderiliyorlardi.
Her gece sirf hanimefendi korkmasin diye gozetleme nokta-
larina gitmek ise, erlerin aginna gidiyor, onlar1 bu isten nef-
ret ettiriyordu. Bu ytizden hem erler hem de ytksek rutbe-
lilerin cevresine giremeyen subaylar Marya Vasilyevna'ya en
kot sozlerle soviyorlardi.

Butler, hassa alayindayken ahbaplik ettigi subaylari, ken-
disiyleayni alaydan, Kurinski Alayrndan olanlari, komutan-
larin yaninda gorev almis, yaver ya da emir subay1 olmus ar-
kadaslarim1 gormek icin kaleden izinli olarak ¢ikmuis, ttime-
ne gelmisti. Once ¢ok neseliydi, Poltoratski’nin ¢adirinda
kaliyordu. Tumende kendisini sevincle karsilayan bircok ta-
nidik bulmustu. Bir zamanlar ayni alayda hizmet ettigi ve az
cok tamdig Vorontsov’la da gorusti. Vorontsov onu ¢ok na-
zik bir tavirla karsiladi, Prens Baryatinski'yle tamistirdi. Bar-
yatinski gelmeden once sol kanat komutani olan General
Kozlovski'nin serefine verdigi veda ziyafetine de davet etti.

Yemek cok giizeldi, alt1 ¢adir getirtilmis, yan yana konul-
mustu. Bu yan yana bitistirilmis, bir buttun haline getirilmis
cadirlarda bir uctan obir uca uzun bir sofra kurulmus, tuze-
rine de sofra takimlar, siseler konulmustu. Her sey Peters-
burg’da, hassa alayindaki subaylarin hayatin1 hatirlatiyor-
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du. Saat ikide sofraya oturuldu. Tam ortada, bir yanda Koz-
lovski, karsisinda da Baryatinski oturuyordu. Kozlovskinin
saginda Vorontsov, solunda da Vorontsov’un karisi var-
di. Masanin geri kalan kisminda ise iki yanh olarak Kabar-
dinski’yle Kurinski alaylarinin subaylar oturuyorlardi. But-
ler, Poltoratskinin yanindayd. lkisi de neseli neseli yanla-
rindaki subaylarla sohbet ediyor, icki igiyorlardi. Sicak ye-
mek getirilince, emir erleri kadehlere sampanya doldurma-
ya bagladilar.

Poltoratski icten gelen bir tasayla, hem de hiiztiinle But-
ler'e:

— Bizimki kendini gene rezil edecek! dedi.

— Neden?

— Cunku simdi serefe kadeh kaldirarak konusma yapmasi
gerekiyor. Oysa bunu yapacak hali var m1?

Subaylar da birbirlerine:

— Eh... bu is kursun yagmuru altinda tepeleri zapt etmeye
benzemez. Ustelik, sofrada bir hanimefendiyle saraya men-
sup kimseler bulunuyor, dogrusu acinacak bir hali var! di-
yorlard1.

Sonunda, beklenilen 6nemli an geldi. Baryatinski yerin-
den kalkt, kadehi kaldirdi. Kozlovski'ye donerek kisaca bir-
kag soz soyledi.

Baryatinski sozinu bitirince Kozlovski ayaga kalkti, ol-
dukca tok bir sesle konusmaya basladu:

— Imparator hazretlerinin ytiksek iradeleriyle sizlerden ay-
riliyorum, sayin subay arkadaslarim! Fakat her ne kadar ara-
nizdan ayriliyorsam da, bilin ki daima sizinle birlikteyim. Su
atasozindeki gercegi hepiniz bilirsiniz: Tek askerden ordu
olmaz! Onun i¢in, gérevimi yerine getirirken neleri basar-
migsam, hangi madalyalar1 kazanmissam, hepsini, hatta im-
parator hazretlerinin bana yagdirdig: ihsanlari, orduda sa-
hip oldugum tnu, kisacasi her seyimi, evet kesin olarak her

199



seyimi... (Bunu soylerken birden sesi titremeye baslamist1.)
Evet, butin bunlan sadece sizlere bor¢luyum... Sevgili arka-
daslarim benim!

Zaten burusuk olan yuzi daha da burustu. Hickird, goz-
lerinden yaslar fiskird:

— Onun icin, sizlere kars1 duydugum minnettarligy, en sa-
mimi, icten gelen duygulan aciklamayi bir borg¢ biliyorum...

Kozlovski fazla bir sey soylemedi, yerinden kalkt1, yani-
na gelen subaylar1 kucaklamaya basladi. Herkes duygulan-
mist1. Prenses ytuzintu mendiliyle orttu. Prens Semyon Mi-
hailovi¢, dudaklarini yana dogru kivirmis, boyuna goz kir-
p1p duruyordu. Baska bircok subayin da gozleri yasarmsti.
Kozlovski'yi pek az taniyan Butler bile gozyaslarini tutama-
d1. Bitin bunlar ¢ok hosuna gitmisti. Sonradan, serefe ka-
dehler kalkmaya bagsladi, Baryatinskinin, Vorontsov’un, su-
baylarin, erlerin serefine icildi. Sonunda misafirler, ictikleri
sarap ve iclerindeki savas heyecanindan dolay: sofradan sar-
hos kalkitlar.

Hava ¢ok guzeldi, gunluk guneslikti. Insana zindelik ve-
ren tath bir serinlik vardi. Her yerde c¢oban ateglerinin ¢i-
tirtilar, sarkilar duyuluyordu. Sanki herkes bir seyi kutlu-
yordu. Butler ¢cok duygulanmisti. I¢inde bir mutluluk duy-
gusuyla Poltoratski'nin c¢adirina gitti. Cadirda subaylar bir
oyun masasinin basina toplanmislardi, kasay1 yaver tutuyor-
du, ortaya yuz ruble konmustu. Butler iki kez cadira girdi,
ciktr. Eli cebindeydi, cizdanini tutuyordu. Sonunda dayana-
madi, kendine ve kardeslerine verdigi s6ze ragmen, yine ku-
mar oynamaya basladi.

Daha bir saat gecmemisti ki, Butler kipkirmizi olmus bir
halde, ter icinde, tustii basi tebesir tozuna bulanmis olarak,
dirseklerini masaya dayamis oturuyor, uclar1 kivrilms ka-
gitlarin alindaki tahtaya, ne kadar para koydugunu yaziyor-
du. Artuik o kadar para kaybetmisti ki, tebesirle yazili olan
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sayilan toplamaya bile korkuyordu. Saymadan da biliyordu
ki, avans olarak alacagi maasim oldugu gibi verse, tizerine
de atinin fiyatim eklese, o tanimadig yaverin kayip olarak
yazdig) paray1 yine 6deyemezdi. Buna ragmen oynayacak-
t1, ama sert bakish yaver, beyaz, tertemiz ellerindeki iskam-
bil kagitlarimi birakt, Butler’in tebesirle kara tahtaya yazdi-
g1 sayilan toplamaya basladi. Butler sikilgan bir tavirla 6zir
diledi; sonra, kaybettigi paray1 hemen 6deyebilecek durum-
da olmadigin, geri kalani1 evden gonderecegini soyledi. Bu-
nu soylerken de herkesin kendisine aciyarak baktigini, hat-
ta Poltoratski’nin bile onunla goz goze gelmekten kacindig-
ni fark etti. Bu, orada gecirdigi son aksamdi. “Kumara otur-
may1p, beni davet eden Vorontsov’'un yanina gitmis olsay-
dim, her sey ne kadar iyi olacakt1!” diye dustiniiyordu. “Oy-
sa simdi her sey sadece kotu degildi, is timden berbat bir
hal almist1...”

Arkadaglariyla ahbaplarina veda ettikten sonra, hemen
evine dondu. Gelir gelmez de kendini yataga att1, deliksiz
bir uykuya daldi. Tam on sekiz saat uyudu. Kumarda kaybe-
denler ¢cogu zaman boyle uyurlar... Marya Dmitriyevna, But-
ler'in, onu evine kadar getirmis olan Kazak askerine bahsis
verebilmek icin kendisinden borg alarak yarim ruble isteme-
sinden, uzuntild halinden, verdigi kisa karsiliklardan ku-
marda kaybettigini anlamist1. Bu yuzden, lvan Matveyevic'e
ona izin verdigi icin cikist1.

Ertesi guin Butler saat on ikide uyandi. Durumu aklina ge-
lir gelmez hemen biraz 6nce uyandig uykuya yeniden dal-
mak, her seyi unutmak istedi, ama buna imkan yoktu. Hi¢
tanimadig bir insana bor¢landigi dort yuz yetmis rubleyi
odemek icin careler bulmasi gerekiyordu. Bu carelerden bi-
ri, kardesine bir mektup yazip isledigi kabahati acikca an-
latmak, sonra ortaklasa sahip olduklar1 mallardan ellerinde
son kalan degirmendeki hissesinden dusurulmek tzere ken-

201



disine bes yuz ruble gondermesi icin yalvarmakti... Butler
bunu yaptiktan sonra, akrabasi olan cimri bir kadina da ay-
n1 sekilde kendisine, istedigi faizle, bes yuz ruble gonderme-
si icin bir mektup yazdi. Ondan sonra, lvan Matveyevi¢'te,
daha dogrusu Marya Dmitriyevna'’da para oldugunu bildigi
icin, ona gitti. Kendisine borg¢ olarak bes yuz ruble vermesi-
ni rica etti.

Ivan Matveyevic:

— Bana kalsa hemen verirdim ama, Maska vermez ki, de-
di. Bilirsin ya, kadinlarn eli siki olur. Allah kahretsin! Ama
senin de bu durumdan mutlaka kurtulman icin para gereke-
cek... Acaba o Allahin belas1 kantinciden istesen nasil olur?

Kantinciden bor¢ istemeye kalkismak faydasizdi. Bu ytiz-
den Butler'in bulundugu durumdan kurtulmasi ya kardesin-
den ya da o cimri akrabasindan gelecek yardima bagliyd.
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XXII

Hac1 Murat, Cecenlerin oturdugu bolgelerde hicbir sonug
elde edemeden, Tiflis’e donmustu. Her gun Vorontsov’a gi-
diyor, huzura kabul edildigi zaman ona Ruslarin eline ge-
cen esirleri kendi ailesiyle degistirmesi i¢in yalvariyordu.
Bu yapilmadikea elinin kolunun bagh oldugunu tekrarh-
yor, Samil’i yok etmek i¢in Ruslara yardim etmeyi ne kadar
istese de, elinden bir sey gelemeyecegini sdyleyip duruyor-
du. Vorontsov, kesin bir sey soylemeden, bunu saglamak
icin elinden geleni yapacagina soz veriyor, sorunun ancak
General Artinski geldigi zaman, onunla goérusttkten son-
ra ¢ozumlenebilecegini belirtiyor, isi hep erteliyordu. Bu-
nun tzerine Hac1 Murat ona hi¢ olmazsa bir sureligine Kaf-
kasyanin pek buytk bir sehri olmayan Nuha'da oturmasi-
na izin verilmesi i¢in yalvarmaya basladi. Oradan gerek Sa-
mil’le, gerek kendisine sadik kalmis adamlarla gorusebile-
cegini, ailesinin durumu hakkinda daha kolay bilgi alabile-
cegini dusuniiyordu. Ayrica Nuha bir Musluman sehriydi,
bir camisi vardi. Bu bakimdan, orada Islam dininin gerekle-
rini daha kolay yerine getirebilecekti. Vorontsov bu konu-
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da Petersburg’a bir mektup yazdi, ama karsiligini bekleme-
den Hac1 Murat'in Nuha'ya gitmesine izin verdi.

Hac1 Murat'in taraf degistirmesi, Vorontsov’a da, Peters-
burg’daki hitkkumet gorevlilerine de, onun hikayesini bilen
bircok Rus’a da, ya Kafkasya’daki savasin mutlu bir evresi ya
da yalnizca ilging bir olay olarak goruniiyordu. Hact Murat
icinse, bu 6zellikle son zamanlarda butiin yasamini alt ust
eden miithis bir olaydi. Daglardan, bir yandan kendi haya-
tin1 kurtarmak, o6bur yandan Samil'den gercekten nefret et-
tigi icin kacmist1. Bu kagis her ne kadar zor olmussa da, so-
nunda hedefine ulasmist1. Bu ytizden, ilk zamanlarda basari-
sina sevinmis, ayn1 zamanda Samil’in tizerine yurumek igin
gercekten planlar yapmaya baslamist1. Fakat olaylar gosteri-
yordu ki, ailesinin Samil’in elinden kurtarilmasi onun sandi-
gindan ¢ok daha zor bir seydi. Samil onun ailesini ele geci-
rerek hapsetmis, tstelik kadinlan avullara dagitacagini, og-
lunun gozlerini kor edecegini ya da onu 6ldurecegini bildir-
misti. Hact Murat Nuha'ya, Dagistan’da kendisine sadik kal-
mis olan adamlarinin araciligiyla ailesini Samil’in elinden
ya kurnazlikla ya da zorla almak dustincesiyle gitmisti. Nu-
ha'da ona gelen son haberci, ona sadik kalan Avarlarin, ai-
lesini Samil'in elinden kurtarmaya, sonra aileleriyle birlik-
te Ruslarin tarafina gecmeye hazir olduklarini, ama bu isle-
ri yapmak icin pek adam bulamadiklarini, Hac1 Murat'in ai-
lesi Vedeno'da bulundugu siirece bunu yapamayacaklarini,
ancak aile Vedeno’dan alinip bir baska yere goturulurse, o
zaman yolda onu kacgirmaya soz verdiklerini haber vermisti.
Bunun tizerine de Hac1 Murat dostlarina, ailesini kurtarirlar-
sa, onlara u¢ bin ruble verecegini bildirmisti.

Nuha'da Hac1 Murat’a, pek buytik olmayan, bes odali bir
ev ayrilmisti. Camiyle hanin kosklerine ¢ok yakindi. Emrine
verilen subaylar da, terciman da, Hac1 Murat'in nukerleri de
ayni evde kaliyorlardi. Hac1 Murat’in hayat1 hep beklemek-
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le, habercileri kabul etmekle ya da verilen izne uygun olarak
Nuha dolaylaninda atla gezintiler yapmakla geciyordu.

8 Nisan gunu, Hac1 Murat bir gezinti donusu, kendisi
yokken Tiflis’ten, Vorontsov adina bir memurun geldigi-
ni 6grendi. Gelen memurun ne haber getirdigini 6grenmek
icin sabirsizlik duydugu halde, komiserle memurun ken-
disini bekledikleri odaya gidecek yerde, kendi odasina gi-
dip 6gle namazini kildi. Namaz bittikten sonra, hem misafir
odas1 hem de bekleme odasi olarak kullanilan odaya gecti.
Tiflis'ten gelmis olan memur, hukuk misaviri Kirillov, Vo-
rontsov’'un Haci1 Murat'in ayin on ikisinde Tiflis’e gelmesini,
orada Argutinski ile gorismesini istedigini bildirdi.

Hac1 Murat sert bir tavirla:

— Yaksi... dedi.

Kirillov, Hact Murat'in hi¢ hosuna gitmemisti.

— Para getirdin mi? diye sordu.

Kirillov:

— Getirdim, dedi.

Hac1 Murat:

— ki haftalik bu kadar! diyerek on parmagini, sonra da
dort parmagini kaldirdi. Ver bakalm...

— Simdi verecegim...

Memur, ¢antasinin icinden para ctizdanim c¢ikardi, Haci
Murat’in hi¢bir sey anlamayacagini sandig icin Rusca ola-
rak “Para bunun nesine?..” diye sdylendi. Hac1 Murat soyle-
neni anladi, 6fkeyle Kirillov'un ytuizine bakti. Kirillov paray:
cikarirken, geri dontince Vorontsov’a anlatacak bir sey bu-
lunsun diye Hac1 Murat’la sohbet etmek istiyordu. Bu yuz-
den terciiman yardimiyla ona burada sikilip sikilmadigini
sordu. Hac1 Murat, kisa boylu, sisman, silahsiz, sivil giyin-
mis adama, onu hor gordugiina belirten bir tavirla bakt,
sorusuna da hicbir karsilik vermedi. Terciiman soruyu bir
daha sordu. Bunun uizerine, Hac1 Murat:
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— Ona soyle, kendisiyle konusmak istemiyorum, paray1
versin o kadar... dedi.

Sonra masanin basina oturarak paray: saymaya hazirland.

Kirillov altinlan cikarip, her biri onar altinhk yedi kucuk
kumeyi masanin tzerine dizdikten sonra —Haci1 Murat gun-
de bes altin aliyordu- onlar1 Hac1 Murat’a dogru itti. Haci
Murat altinlar1, Cerkez elbisesinin yenine doldurdu, yerin-
den kalkt, hi¢c beklenmedik bir hareketle memurun kel ba-
sina bir tokat indirdi, sonra kapiya dogru yirudu. Memur
oturdugu yerden ayaga firladi, tercimana Hac1 Murat’a bu-
nu yapmaya hakk: olmadigini, kendisinin albay ritbesinde
oldugunu soylemesini buyurdu. Komiser de onaylad1. Ter-
cuman bunu bdylece sdyledi, ama Hac1 Murat bunu zaten
bildigini belirten bir tavirla yalniz bagin salladi, sonra oda-
dan disan cikt.

Komiser:

— Ne yaparsin, laf anlamaz ki... dedi. Hangerini bir saplar-
sa tamam... Bu Allahin belasi heriflerle anlasmak imkansiz.
Bak sonradan sozumu hatirlarsimz, simdiden goruyorum,
herifin sinirleri bozulmus...

Hava kararir kararmaz, daglardan, ytzlerini sallarla bagla-
mis, yalmz gozlerini acikta birakmas iki haberci geldi. Komi-
ser onlar1 hemen Hac1 Murat'n odasina goturdi. Haberci-
lerden biri iri yapili, esmer bir Tavlinli idi. Oteki ise zayif bir
ihtiyardi. Ikisinin de getirdikleri haberler Hac1 Murat icin
sevingli haberler degildi. Daha 6nce Haci1 Murat'in ailesini
kurtarmak isini tizerlerine alan dostlari, simdi Samil’in, Hac1
Murat’a her kim yardim ederse, onu en korkung, en siddet-
li cezalara carptiracagin ilan etmesi uzerine, bu isten vaz-
gecmislerdi. Hac1 Murat habercilerin getirdigi haberleri din-
ledikten sonra, dirseklerini, kavusturdugu dizlerine dayadu.
Kalpagimi ¢ikarmadan bagsini egdi, uzun bir sure sustu. Haci
Murat dustnuyordu, hem de kesin bir karar vermek tizere
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dusinuyordu... Biliyordu ki, karar vermek zorundaydi. So-
nunda, basimi kaldirdy, cebinden iki altin ¢ikardi, habercile-
re birer tane verdi.

— Gidebilirsiniz, dedi.

— Vereceginiz karsihk nedir?

— Verecegim karsilik su: Allah ne derse o olur!.. Haydi, gu-
le giile...

Haberciler kalkip gittiler. Hac1 Murat halinin uzerinde
dirseklerini dizlerine dayamis halde oturmaya devam etti.
Boylece uzun bir siire kimildamadan oturdu.

“Ne yapmal1? Samil’e inanip ona donmeli mi? Tilki gibi
kurmazdir o, beni aldatir. Zaten aldatmaya niyetli olmasa da,
o kizil sakalli haine boyun egemem. Ctinku ben bir kez Rus-
larin tarafina gectikten sonra yeniden onun yanina donsem
bile, artik bana giivenmez...” diye dusinuyordu.

Burada, bir Tavlin masalim1 hatirladi. Insanlarin yakala-
dig1 bir sahinin masaliyd: bu. Sahin, insanlar arasinda uzun
siire yasadiktan sonra, daglara donityor. Ama ayaginda bir
zincir vardir, zincire de ¢ingiraklar takilmistir. Bu ytizden
sahinler onu aralarina almiyorlar. “Git...” diyorlar. “Git...
sana gumus ¢ingirak taktklarn yere... Bizde ne ¢ingirak var
ne de zincir...” $ahin yurdunu birakmak istemiyor, orada
kaliyor, obur sahinler de onu gagalayip 6lduruyorlar.

Haci1 Murat “Onlarin arasina donersem beni de iste boyle
gagalarlar,” diye dustuntiyordu. “Burada kalsam sanki baska
tarlu mu olacak? Kafkasya'y1r Rus Carr'na boyun egdirmek,
un, rutbe, servet kazanmak!..” diye dusunuyordu. Voront-
sov’la yaptig1 gorismeler, prensin ona soyledigi tath sozler,
Hac1 Murat’1 uzun uzun disunduriyordu.

Ama gene de “Butun bunlar olabilir... Hemen simdi karar
vermeli, yoksa Samil ailemi mahveder...” diye dustniiyordu.

O gece Hac1 Murat hi¢ uyumadi, bunlan dasinda.
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XXIII

Geceyarisi oldugunda, kararin1 vermisti: Daglara kacacak,
kendisine sadik Avarlarla birlikte Vedeno’ya baskin yapa-
cak, boylece ya olecek ya da ailesini kurtaracakti. Ailesini
kurtardiktan sonra onlarla yeniden Ruslarin yanina mi doén-
meliydi? Yoksa ailesiyle Hunzah’a kacip orada Samil’le do-
vismeye devam mi etmeliydi? Bu konuda hentiz bir karara
varamamisti. Simdi Ruslarin yanindan daglara kacmas ge-
rektigini biliyordu. Kararini verir vermez hemen onu yeri-
ne getirmeye hazirlandi. Yastiginin altindan pamuklu siyah
yelegini aldi, nukerlerinin yattig1 odaya gitti, onun odasi ile
nukerlerin odasi arasinda yalmz bir avlu vardi. Kapisi acik
olan avludan cikar ¢itkmaz, mehtaph gecenin serinligi butun
vicudunu sard1. Evin cevresindeki bahceden de hep birden
sakiyan birkac bulbilun sesini duydu.

Haci Murat avludan gectikten sonra nukerlerin yattig:
odanin kapisini agt1, bu odada 1s1k yoktu. Igerisini yalniz in-
ce bir orak bicimindeki ay aydinlatiyordu. Masa ile iki is-
kemle kenara ¢ekilmisti, nukerlerin dordu de yerlerde, hah-
nin tzerindeki yamgilarin uzerinde yatiyorlardi. Yalmz Ha-
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nefi, disarida, avluda, atlarin yaninda yatiyordu. Hamzalo,
kapinin gicirdadigini duyar duymaz dogruldu, basim geri-
ye dogru cevirince Hac1 Murat’1 gordu, gelenin yabanci ol-
madigini anlayinca tekrar yatti. Hamzalonun yaninda yatan
Eldar ise yerinden firlad, sirtina gomlegini gecirerek mur-
sidinden emir almaya hazirlandi. Kurban’la Han Mahoma
uyuyorlardi. Hac1 Murat yelegini masanin uzerine koydu,
yelek masaya tok bir sesle carpti, bu ses yelegin icine dikil-
mis olan altinlarin sesiydi.

Hac1 Murat, memurdan aldig altinlan Eldar’a uzatarak:

— Bunlarn da icine dikiver... dedi.

Eldar altinlan alarak aydinlik bir yere gitti, hancerinin al-
tindaki cakiy: aldi, yelegin astarim1 sokmeye basladi.

O sirada Hamzalo dogruldu, bagdas kurdu.

Hac1 Murat:

— Sen de delikanllara soyle, tifekleri, tabancalar gozden
gecirsinler, kursunlan, fiseklikleri hazirlasinlar. Yarin uzak-
lara gidecegiz... dedi.

Hamzalo:

— Kursunumuz, barutumuz var, her seyi hazirlariz, dedi.

Sonra anlasilmayan birtakim sozler homurdandi.

Hamzalo, Hac1 Muratn neden tufekleri doldurmalarim
emrettigini anlamisti. Zaten daha baslangictan itibaren yal-
niz bir tek sey istiyordu: Elinden geldigi kadar ¢cok sayida
Rus kopegini kesmek, sonra da daglara kagmak. $imdi ay-
n1 seyi Hac1 Murat'n da istedigini anhiyordu. Bundan dola-
y1 seviniyordu.

Hac1 Murat gidince, Hamzalo arkadaslarini uyandirdi,
sonra dordi de butin gece tifekleri, tabancalar, fiseklikle-
ri, kursunlar gozden gecirdiler, kot barutun yerine iyileri-
ni koydular. Raflara taze barut serptiler, 6l¢ulere gore doldu-
rulmus, yagh bezlere sarilmis kursunlar yerlestirdiler. Han-
cerleri, hancerleri bilediler, demir kisimlarini yagladilar.
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Gun agarmadan biraz 6nce, Hac1 Murat abdest almak igin
su almak tizere tekrar avluya cikti. Safak sokmeden onceki
bu saatlerde disarida 6ten bulbullerin sesleri gecekinden da-
ha kuvvetli, daha belirgin bir sekilde duyuluyordu. Nuker-
lerin odasindan ise, bilenen bir kilicin ¢eliginin tasa surtu-
lurken cikardig: tekduze, 1shga benzer ses duyuluyordu. Ha-
c1 Murat kupten su alip odasina dogru yol aliyordu ki, kapi-
ya tam yaklastig1 sirada muritlerinin odasindan bileme ses-
leri arasinda bir de Hanefi’nin turki sdyleyen tiz sesini isitti.
Hanefi, Hact Murat'in ¢ok iyi bildigi bir turkuyu soyliyordu.
Hac1 Murat durdu, kulak kabartt1.

Turku, yigit Hamzatin adamlariyla birlikte Ruslara nasil
baskin yapip, bir surii beyaz at kagirdigini, arkalarindan ge-
len bir Rus prensinin onlara nasil Terek’in beri yaninda ye-
tistigini, yigitleri orman gibi ordusuyla nasil ¢evirdigini an-
latiyordu. Bunun tzerine Hamzat'in atlar1 nasil kestigini,
sonra yigit delikanhlaryla 6lu atlarin kanh siperleri arka-
sinda pusuya yatip, tifeklerde kursun, kusaklarinda hanger,
damarlarinda kan kalmayincaya kadar Ruslarla nasil dovus-
tuguni anlatiyordu. Olmeden 6nce goklerde kuslarin ugus-
tugunu goren Hamzat soyle haykirmisti:

— Siz, gocmen kuslar, gidin evimize, soyleyin bacilarimi-
za, analarimiza, beyaz genc kizlarimiza. Bizim buralarda Ha-
zavat i¢in oldagumuzu soyleyin. Deyin ki onlara: Bizim olu
vicutlarimiz mezarlarda yatmayacak... Deyin ki onlara: Bi-
zim kemiklerimizi a¢ kurtlar parcalayacak, gozlerimizi kara
kargalar gagalayacak...

Turku bu sozlerle bitiyordu, bunlara hep neseli olan Han
Mahoma'nin gur bir sesle soyledigi, huzin dolu, bir turla
bitmek bilmeyen aranagme de katildi. Han Mohoma en so-
nunda cok yuksek sesle “La ilahe illallah...” diye bagird1. Ar-
kasindan da tiz qigliklar atmaya basladi. Sonra tirki soyle-
yenler sustu. Simdi yine bah¢eden yalmiz bulbullerin saki-
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malan kapali kapinin obir yanindan da bilenen hangerlerin
tekduze gicirtisiyla arada bir tagin ustunden hizla kayan de-
mirin vinlamas: duyuluyordu.

Hac1 Murat 6yle derin dustuncelere dalmist1 ki, testiyi eg-
digini, suyun da aktugim fark etmiyordu bile... Farkina va-
rinca kendi kendine basini sallayarak odasina girdi. Namazi-
ni1 kildiktan sonra da tifegini gozden gecirdi, gidip yataginin
uzerine oturdu. Baska yapilacak bir sey yoktu. Oradan ¢ika-
bilmek icin komiserden izin almak gerekiyordu. Oysa henuz
ortalik karanlikti, komiser de uyuyordu.

Hanefi'nin soyledigi turki, ona baska bir tirkuyu, annesi-
nin uydurdugu bir turkiyt hatirlatmisti. Bu turka Hact Mu-
rat dogdugu zaman yasanmis gercek bir olay1 anlatiyordu.
Annesi ona o olay1 sonradan aciklamist1.

Turku soyleydi:

Celik hangerin beyaz gogsumii delmisti ama,
Biricik guinesimi, yavrumu bastirdim yarama...
Sicak kanimla yikadim onu.

Otlar, kokler kaynatmaya kalmad,

Yaram kapandi.

Olumden hi¢ korkmadim ben,

Benim yigit oglum da hi¢ korkmayacak.

Bu tirkudeki sozler Hac1 Murat'in babasina sdyleniyordu.
Hac1 Murat dogdugu zaman hanin kansi da oteki oglu Um-
ma Hani dogurmustu, buyik oglu Abununtsal Hani emzi-
ren Haci Murat’'in annesinin bu ¢ocugu da emzirmesini isti-
yordu. Yalniz, Patimat yeni dogan oglunu evde birakmak is-
temiyordu, bu ytizden gelemeyecegini hanin karisina bildir-
misti. Hac1 Murat’'in babasi buna fena halde kizmis, karisina,
tekrar tekrar gitmesini emretmisti. Patimat diretince, koca-
s1 hancerini tizerine indirivermisti. Gen¢ kadini elinden al-
masalardi, belki de oldurecekti. Boylece Patimat kucuk og-
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lunu birakmams, onu kendi siittiyle beslemis, sonra da iste
bu turkuyu sdylemisti.

Haci Murat annesini, evlerinin daminda, uizerine ici hay-
van postu kapli gocugu alarak onunla birlikte yan yana uyu-
duklar geceleri hatirladi. O zamanlar hangerin biraktigi ya-
ra izini merak eder, annesine “Goster!” diye yalvarirdi. $im-
di annesini sanki karsisindaymis gibi goruyordu. Yalniz,
simdiki gibi burusmus, saclar1 agarmus, disleri dokulmus
olarak degil; kendisi henuz bes yasinda oldugu zamanki ha-
liyle. O zaman annesi geng, guzel bir kadindi, Hac1 Murat
agir oldugu halde, onu sirtindaki sepete atip dag tepe tirma-
narak dedesine goturecek kadar guclu bir kadin.

Birden burusuk yuzlu, ak sakallh dedesini, onun, damar-
lar1 kabarik eliyle, giimisii nasil isledigini, torununu da hep
dua etmeye zorladigini hatirladi. Daglarin yamacindaki ces-
me de hatirina geldi. Annesini salvarindan tuta tuta, onun-
la birlikte, cesmeye gidip su alirdi. Annesiyle agila giderken,
uzerine atilip ytuzunu yalayan zayif kopegi, annesinin inek-
leri sagip sttt kaynattig1 agildaki duman kokusu ile eksi-
mis sit kokusunu hatirladi. Annesinin saclarin ilk kez t-
ras ettigi guni hatirladi. O gun duvara asili olan bakir le-
gende maviye calan ¢iplak basinin yansidigimi gortince sa-
sirip kalmusti.

Kendi ¢cocuklugunu dusinunce, ¢cok sevdigi oglu Yusufu
da hatirlad1. Onun saclarini ilk kendisi kesmisti. Simdi Yu-
suf artik delikanh olmustu, yakisikh bir yigitti. Hac1 Mu-
rat onu son olarak gordigi zamanki halini hatirladi. O gun
Tselmes’ten ayriliyordu. Oglu atin1 getirmis, onu gecirmek
icin izin istemisti. Giyinmis, silahlanmisti. Kendi atin1 da
dizgininden tutuyordu. Yusufun yanaklar al al olmus, gen¢
guzel ytuzunden, ince, uzun viicudundan hem genclik, yi-
gitlik, hem de coskun bir yasama sevinci fiskiriyordu. Baba-
sindan daha uzun boyluydu. Hac1 Murat, Yusufun gencligi-
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ne ragmen, genis omuzlarina, gogsine, ince uzun endami-
na, uzun kuvvetli kollarina baktik¢a seviniyor, her hareke-
tinde sezilen guictne, cevikligine hayran oluyordu. Oglu bu-
nu soyleyince, Haci1 Murat:

— Sen evde kal, daha iyi, demisti. Simdi evde erkek olarak
bir sen kaldin. Annene de, ninene de sen bakacaksin.

Onun bu soziine sevinen Yusuf nasil kizarmis, yuzunde
nasil korkusuz, kivanch bir ifade belirmisti! Delikanli ken-
disi hayatta kaldik¢a kimsenin annesine de, ninesine de bir
kotuluk yapamayacagini soylemisti. Sonra gene de atina at-
lamis, babasini dereye kadar gecirmisti. O ginden beri de
Hac1 Murat ne karisini, ne annesini, ne de oglunu gérmiustu.

Iste Samil bu ¢ocugu kor edecekti. Kansina yapmak iste-
diklerine gelince, Hac1 Murat bunu dustnmek bile istemi-
yordu.

Bitin bu dustunceler Hact Murat1 o kadar tzmus, heye-
canlandirmist1 ki, daha fazla oturamadi, yerinden firlada, to-
pallaya topallaya, aceleyle yuruda, kapiy: acip Eldar’a ses-
lendi. Henuz gines dogmamuisti, ama ortalik iyice agarmusti.
Bulbuller hala sakiyorlardi. Hac1 Murat, Eldar’a:

- Git, komisere soyle, ben gezmeye ¢ikmak istiyorum, de-
di. Atlara da eyer vurun...
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XXIV

Butler’i avutan tek sey yalmz gorev basindayken degil, 6zel
hayatinda da siir dolu bir savas havasi i¢inde yasamasiydi. Sir-
tinda Cerkez elbisesiyle dolasiyor, at ustunde hiunerli goste-
rilerde bulunuyordu. Hatta iki kez Bogdanovig¢'le birlikte pu-
suya dusurme harekatina katilmisti; ama, ne kimseyi pusu-
ya dusurmus, ne de kimseyi 6ldurmuslerdi. Korkusuzluguy-
la taminmis Bogdanovic'le arkadashk etmek, ona yakin olmak
kendisine gayet hos, aym1 zamanda 6nemli bir sey olarak go-
runuyordu. Kumar borcunu bir Yahudiden ¢ok buytik bir fa-
izle para alarak 6demis, boylece henuz bir ¢are bulamadig:
durumun ¢6zimuni ertelemis, daha ileriki gunlere birakmis-
t. Icinde bulundugu caresizligi dusinmemeye, olup bitenle-
ri bu savas havasinin coskusundan baska, sarap icerek unut-
maya calisiyordu. Her gun gittikce daha ¢ok iciyor, bu ytuzden
ahlaken de gittikce daha ¢ok dustuyordu. Simdi artik Marya
Dmitriyevna'ya karsi guzel Yusuf gibi davranmiyor, tersine,
ona kaba bir sekilde yaltaklanyor, derin bir hayretle de gen¢
kadinin kendisine gayet kesin olarak kars1 koydugunu goru-
yor, bu da onu yaptiklanndan étura utandinyordu.
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Nisan aynin sonunda kaleye, Baryatinski’in emriyle “asil-
maz” dedikleri Cecen bolgesine yeni bir sefer yapacak olan
bir birlik geldi. Bu birlikte Kabardinski Alayrnin iki bolu-
gu vardi. Bu bolukleri Kafkasya torelerine uyularak Kurins-
ki'deki butun bolikler misafir olarak karsilamisti. Yeni ge-
len erler kislalara dagilmislardi. Orada bulunanlar da onlara
yalniz lapa, sigir eti gibi yemekler degil, votka da ikram edi-
yorlardi. Subaylar da oradaki subaylarin yanina yerlesmis,
boylece ev sahibi konumundaki subaylar toreye uyarak ge-
lenleri agirlamaya baslamislardi.

Bu ikramlar tam bir icki alemiyle, turklilerle, sarkilarla
sona eriyordu. O kadar icilmisti ki, lvan Matveyevi¢ sarhos-
luktan ayakta duramayacak bir halde, iskemleye ata biner
gibi oturuyor, kirmiz1 degil kursuniye ¢alan solgun bir yuz-
le, kinindan cekip ¢ikardigy kilicini hayalindeki diismanlara
sapliyor, bir kufrediyor, bir kahkahalarla guliyor, bir subay-
lara sariliyor ya da sevdigi “Samil, gecmis yillarda isyana kal-
kismisti... lay... lay... lay... gecmis yillarda...” turkusiine uya-
rak ortaya firlayip oynamaya kalkisiyordu.

Butler de oradaydi. Buttn bunlarda da siir dolu bir savas
heyecan1 gormeye calisiyordu; gercekte lvan Matveyevic'e
aciyordu. Fakat onu artik durdurmanin, ona engel olmanin
caresi yoktu. Bu ytizden Butler kafasinin hafif dumanh oldu-
gunu hissederek, yavasca disar1 ¢ikmis, evine gitmek tizere
yola koyulmustu.

Dolgun bir ay beyaz, kugtik evleri, yolun tizerindeki tas-
lar1 aydinlatiyordu. Ortalik o kadar 1sikhiydi ki, yolun us-
tandeki her tas, her saman ¢opt, orada burada kalmis her
hayvan pisligi gorinuyordu. Butler evine yaklasirken, yolda
Marya Dmitriyevna’ya rastladi. Geng¢ kadin basina omuzlari-
na kadar inen bir basortu baglamisti. Butler ondan gordugu
o sert karsiliktan sonra, icinde biraz utan¢ duyarak geng ka-
dinla karsilasmaktan kac¢iniyordu. Simdi ise ay 1s1g1min altin-
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da, bir yandan da ictigi sarabin etkisiyle, bu rastlantiya ¢ok
sevinmis, ona yeniden sokulmak istegi duymustu.

— Nereye boyle? diye sordu.

Geng kadin icten bir tavirla:

— Benim ihtiyarcig1 gormeye gidiyorum, dedi.

Butler’in iltifatlarin1 kabul etmiyor, onlara kesin olarak
kars1 koyuyordu, ama Butler’in son zamanlarda ondan kag-
mas1 da canini sikiyordu.

— Ne diye zahmet ediyorsunuz? lhtiyar kendi gelir...

— Gelir mi, bilmem ki!

— Gelmese bile getirirler...

Marya Dmitriyevna:

— Ama, bu dogru olmaz, dedi. Demek sizce onu kendi ha-
line birakip, yanina gitmeyeyim... Oyle mi?..

— Gitmeyin ya... lyisi mi, gelin sizi evinize gotureyim...

Marya Dmitriyevna geri dondu, Butler’in yaninda yuru-
meye basladi. Ay 1siklar1 o kadar parlakt1 ki, yolun yanina
dusen o golgelerin baglar: tizerinde nurdan birer halka var-
mis gibi goruniyordu. Butler bu parlak halkalara bakiyor,
geng kadina her seye ragmen, hala hosuna gittigini soyleme-
ye hazirlaniyordu, ama soze nasil baslayacagini bilemiyor-
du. Geng kadin da onun ne sdyleyecegini merak ediyordu.
Boylece hi¢ konusmadan neredeyse eve yaklasmislard ki,
birden koseden karsilarina athlar ¢ikti. Athilarin basinda bir
subay geliyordu. Marya Dmitriyevna yana cekilerek:

— Bunlar da kim, Allah askina? diye soylendi.

Ay 1511 athinin arkasindan yansiyordu. Bu ytzden, Marya
Dmitriyevna onu ancak adam onlarin yanina gelince taniya-
bildi. Bu eskiden lvan Matveyevi¢'le birlikte hizmet gormiis
olan subay Kamenev'di.

— Pyotr Nikolayevig, siz misiniz? diye sordu.

Pyotr:

— Benim ya... dedi. Ha... Butler, merhaba! Daha yatma-
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dimz m1? Marya Dmitriyevna ile gezinti mi yapiyordunuz?
Dikkat edin, lvan Matveyevi¢ duymasin, yoksa hapi yutarsi-
niz... Acaba kendisi nerede simdi?..

Marya Dmitriyevna, tulum sesleriyle tirku seslerinin gel-
digi yonu gostererek:

— Duyuyorsunuz ya!.. Egleniyorlar... dedi.

— Eglenenler sizinkiler mi?

— Hayir, Hasan-Yurt'tan gelenler oldu. Bizimkiler onlar
agirhyorlar...

— Oyle mi?.. Eglenmek giizel sey, belki ben de onlara yetisi-
rim. Benim lvan Matveyeviclle ancak bir dakikalik bir isim var.

Butler:

— Gorusulecek bir sey mi var? diye sordu.

— Evet, kiciik bir is...

— lyi mi, koétu mu?

— Kimine gore iyi, kimine gore kotii... Bize gore iyi elbet-
te. Ama bagkasina gore kotu...

Kamenev, bunu soyledikten sonra gildi.

Bu sirada da turki seslerinin geldigi lvan Matveyevi¢’in
evine yaklasmislardi.

Kamenev arkasindaki Kazak’a:

— Cihirev, gel bakalim buraya! diye seslendi.

Bir Don Kazakli yanina geldi. Cizmeleri, kaputu ve atinin
eyerinde asili heybelerle siradan bir Don Kazaklr'ydi.

Kamenev atindan inerek:

— Cikar bakalim onu! dedi.

Kazak da atindan indi, heybeden icinde bir sey bulunan
bir cuval ¢ikard.

Kamenev cuvali onun elinden aldi, kolunu icine daldirdi
Sonra Marya Dmitriyevna'ya dogru déndu:

— Getirdigim seyi size gostereyim mi? Korkmaz misimz?
diye sordu.

Marya Dmitriyevna:
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— Ne diye korkacakmisim! dedi.

Kamenev, cuvalin icinden bir kesik bas ¢ikararak, onu ay
1s1g1na dogru tuttu.

— Iste bakin! Tamidimiz mi1?

Bu, saclan tiras edilmis, gozlerinin ust kismi kabarik, ki-
sa, kara sakalli, biyiklar da kisa kesilmis, bir gozu acik, obur
gozu yar1 kapali, kafatas1 yarilmig, kanlar icinde kalmis, ge-
ne de butun butin parcalanmamais bir basti. Burnunun tize-
rinde piht1 halinde kan kalmisti. Boynuna kanl bir havlu sa-
rilmist1. Butun o yaralara ragmen morarmis dudaklarda, ¢o-
cukea, saf, bir ifade vard.

Marya Dmitriyevna kesik basa bakti. Sonra hicbir sey soy-
lemeden, hizh adimlarla eve girdi.

Butler gozlerini korkung bastan ayiramiyordu. Bu daha
cok yakin bir sure 6nce aksamlarini birlikte gecirdigi, soh-
bet ettigi Hac1 Murat'in basiyd1.

Butler:

— Nasil oldu?.. Kim 6ldirdi onu?.. Nerede? diye sordu.

Kamenev:

— Kacmak istiyordu, yakaladilar... dedi.

Sonra da kesik basi Kazak ere verip Butlerle birlikte eve
girdi.

— Aslanlar gibi dovuserek oldu... diyordu.

— Peki, nasil oldu bu is?

—Durun hele, Ivan Matveyevic gelsin, her seyi uzun uzun
anlatacagim. Zaten buraya bunun i¢in gonderildim. Kesik
basi biittin kalelerde, avullarda gezdirip halka gosteriyorum.

Ivan Matveyevic'e haber verdiler, o da kendisi gibi ¢ok i¢-
mis iki subayla birlikte dondi. Kamenev’i kucaklamaya bas-
lad1.

Kamenev:

— Size Hac1 Murat'in kesik basini getirdim, dedi.

- Yalan! Oldiirdiler mi onu?
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— Evet, kagmak istiyordu...

— Ben demedim mi bizi aldatir diye.. Nerede, gostersene?

Kazak askerine seslendiler, o da icinde kesik bas bulunan
cuval getirdi.

Ivan Matveyevi¢ sarhos gozleriyle kesik bas1 uzun uzun
seyretti.

— Ne olursa olsun, aslan gibi adamd1!.. dedi. Sunu bir 6pe-
yim...
Subaylardan biri:

— Gercekten yaman bir kafaydi! dedi.

Herkes basi seyrettikten sonra, onu tekrar Kazak’a verdi-
ler. Kazak onu ¢uvala koydu, sonra cuvali da ses ¢cikarmasin
diye yavasca yere birakt.

Bir subay:

— Sen bu kesik bags1 gosterirken, ne sdyliyorsun? Kame-
nev? diye sordu.

lvan Matveyevic:

— Birakin! Opecegim onu!.. Bana hancer hediye etmisti!..
diye bagiriyordu.

Butler esige ¢ikti, Marya Dmitriyevna ikinci basamaga
oturdu, bir ara basini cevirip Butler’e bakti. Sonra gene 6f-
keyle arkasin1 dondu.

Butler:

— Ne oldu, Marya Dmitriyevna? diye sordu.

Geng¢ kadin yerinden kalkarak:

— Hepiniz kana susamis canavarlarsiniz... Dayanamiyo-
rum kana susamis canavarlara... dedi.

Butler ne soyleyecegini bilemiyordu:

— Oyle bir sey hepimizin basina gelebilir, dedi. Savasta her
sey olur...

— Savas m1? Ne savasi!.. Siz kana susamissiniz, o kadar is-
te... Bir 6luyu topraga vermek gerekir. Oysa bunlar gulerek
onu seyrediyorlar.
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Geng kadin biraz durdu. Sonra:

— Canavarsiniz hepiniz... dedi.

Basamaklardan asag1 inerek evin arka kapisina dogru git-
ti, iceri girdi.

Butler odaya dontip, Kamenev’den olup bitenleri uzun
uzun anlatmasini istedi. Kamenev de anlatmaya baslad1.
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Hacl Murat’a sehrin yakininda atla gezinti yapmasina izin
verilmisti ama, yanina Kazak atlilar almas: sart kosulmus-
tu. Nuha'da Kazaklarin sayis1 hemen hemen elli kadarda.
Bunlardan on kadan amirlerinin emrindeydi. Otekilerden
ise, emredildigi gibi, her gun onar kisinin gin asin nobet-
lese Haci1 Murat’la yola ¢ikmalar gerekiyordu. Bu yuzden,
ilk gan on Kazak gonderildigi halde, sonradan beser kisi
gonderilmesine karar verildi. Hac1 Murat'tan gezmeye ¢1-
karken yanina butun nukerlerini almamas istenildi. 25 Ni-
san gunu Hac1 Murat gezmeye ¢ikarken yanina bes nukeri-
nin hepsini aldi. Daha atina binerken, bolgenin askeri ami-
ri bes nukerin de onunla birlikte yola ¢ikmaya hazirlandig-
ni fark etti. Bunun uzerine, Hac1 Murat’a nukerlerinin hep-
sini yanina almasina izin verilmedigini sdyledi. Haci Murat
soylenenleri isitmemis gibi atim1 mahmuzladi, bunun uzeri-
ne amir de aym sozleri bir daha soylemekten vazgecti. Ka-
zaklarin basinda Georgi nisam almis bir onbag: vardi. Sag-
lan firca gibi tiras edilmisti. Pembe beyaz, saghkl, sarisin
bir adamdi, adi1 Nazarov'du. Eski inanglara bagh fakir bir ai-
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lenin buyuk ogluydu. Babasiz yetismisti. Simdi yash anne-
sine, uci kiz, ikisi erkek, bes kardesine o bakiyordu. Ami-
ri arkasindan:

— Dikkat et, Nazarov, uzaklasmasina firsat verme... diye
seslendi.

Nazarov:

— Emredersiniz, efendim! diyerek tzengilerin tizerinde
dogruldu, buytk burunlu, iri, igdnis hayvanim dértnala kal-
dird. Bir eliyle de omzuna astig1 tufegi tutuyordu.

Dort Kazak da arkasindan gidiyordu. Bunlardan biri uzun
boylu, zayif, hirsizlikta usta, her derde care bulan Ferapon-
tov'du. Hamzalo'ya barut satan oydu. lkincisi, artik hizmet
suresini doldurmus, pek de gen¢ olmayan giiciiyle de hep
ovinen Ignatov’du. Uctinciisii, heniiz biyig terlemis, tifil
bir delikanl olan Miskin’di. Herkes onunla alay ederdi. Dor-
duncu Kazak Petrokov ise geng, sarisin bir adamdi. Annesi-
nin tek ogluydu. Hep nazik, hep neseliydi.

Sabahleyin ortalig: sisler kaplamisti, ama 6gleye dogru ha-
va agild1. Gunes yeni acilmis yapraklarin, yeni boy atmuis, ye-
sermis otlarin, henuz topraktan fiskirmis bugdaylarin, yo-
lun soluna disen, sular1 coskun ¢ayin kiyisim piril piril ay-
dinlatiyordu.

Haci Murat atim rahvan suruyordu. Kazaklarla nukerle-
ri arkasindan bir at boyu olsun ayrilmiyorlardi. Hep birlik-
te atlar1 yavas yavas surerek, kalenin arkasindaki yola ¢ik-
muslardi. Yolda, baslarinda sepet tasiyan kadinlara, arabalara
binmis askerlere, mandalarin ¢ektigi kagnilara rasthyorlar-
di. 1ki versta kadar ilerledikten sonra Haci1 Murat, Kabardin
cinsi beyaz atin1 mahmuzladi, hayvam oyle bir tirisa kaldir-
d1 ki, nukerleri ona yetismek icin atlarim1 dértnala kaldirdi-
lar. Kazaklar da peslerinden aym hizla geliyorlardi.

Ferapontov:

— Ah! Alundaki at, 6yle bir at ki... diyordu. Bizim safimiz-
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da olmasaydi, su anda onu atinin ustinde vurdugum gibi
hayvam altindan alirdim...

— Ata diyecek yok, kardesim... Daha gecenlerde Tiflis’te
ona ug¢ yuz ruble verdiler...

Nazarov:

— Bak, ben onu kendi atimla geceyim de gor...

Ferapontov:

— Hadi canim, ona yetismenin imkan1 var m1? dedi.

Hac1 Murat atim gittikce daha hizh siruyordu.

Nazarov, Hac1 Murat’a yetisip:

— Hey, kunak! Oyle olmaz... Yavas ol... diye bagirdi.

Hac1 Murat basini cevirip ona bakti, sonra hi¢bir karsilik
vermeden, atin1 ayn1 hizla sirmeye devam etti.

Ignatov:

— Bak heriflere, neyi akillarina koymuslar! dedi. Baksana
nasil kirbachyorlar...

Boylece, daglara dogru hemen hemen bir versta kadar yol
aldilar.

Nazarov tekrar:

— Oyle olmaz diyorum sana! diye bagirdi.

Hac1 Murat karsilik vermiyor, arkasina bakmiyor, ati-
n1 gittikce daha hizh surmeye cahisiyordu. Hayvam tinstan
dortnala kaldirmast.

Nazarov bunu kendisine yediremedigi i¢in:

- Yagma yok, kacamazsin!.. diye bagirdi.

Kocaman atina bir kirba¢ vurdu, sonra tuzengilerin uizerin-
de hafifce dogruldu, 6ne dogru egildi, hayvani olanca hiziyla
sirerek Hact Murat'in pesinden gitti.

Gok o kadar berrak, hava o kadar temizdi ki, Nazarov’'un
ruhunda da 6ylesine bir yasama istegi, 6ylesine bir zevk, dy-
lesine bir seving vardi ki, altindaki guglu, saglam yapili hay-
vanla bir butin olmus, dimduz yolun tzerinde, Hac1 Mu-
rat'n pesinden ruzgar gibi gidiyor, o anda kederli ya da kor-
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kung herhangi bir seyin olabilecegini aklina bile getirmiyor-
du. Atinin ileri dogru her atihisinda Hac1 Murat’a biraz da-
ha yaklastigini, ona ulasmak tuzere oldugunu gordukee icin-
de bir sevin¢ duyuyordu. Hac1 Murat arkasindan gelen Ka-
zak’in altindaki iri atin gittikce yaklasan nal seslerinden,
onun kendisine neredeyse yetismek uzere oldugunu anlaya-
rak, sag eliyle tabancasini gekti, sol eliyle de o nal seslerini
isittikce heyecanlanan atinin dizginlerini tuttu, hayvam bi-
raz yavaslatti.

Nazarov:

- Yasak diyorum, diye bagird.

Nazarov, hemen hemen Hac1 Murat’la yan yanaydi. Kolu-
nu uzatti, Hac1 Muratn atinin dizginini yakalamak istedi,
dizgine heniiz dokunmamst1 ki bir silah patladi.

Nazarov, elini gogstune goturdu:

— Ne yaptin!.. diye haykird1

— Vurun sunlan cocuklar!.. dedi ve sallanip eyerin usti-
ne yikildu

Daghlar, Kazaklardan 6nce davramp silaha sarilmislardi.
Ellerindeki tabancalarla ates ediyor, hancerlerle saldiriyor-
lard1. Nazarov korkmus ve diger atlarin cevresinde donup
duran atinin boynuna asilmisti. Ignatov’un at1 yere devril-
mis, govdesiyle binicisinin ayagini ezmisti. 1ki dagh, yalin-
hanger, Ignatov’un ustiine varmus, atlarindan inmeden han-
cerleriyle basina, kollarina vuruyorlardi. Petrokov arkadas-
larinin imdadina yetismek istedi, ama tam o sirada iki silah
sesi duyuldu. Kursunlardan biri sirtiny, 6tekisi bogrinu yak-
t1. Petrokov cuval gibi yere dustii.

Miskin atin1 geriye ¢evirdi, dortnala kaleye dogru gitti.
Hanefi ile Han Mahoma pesinden gidecek oldular, ama Mis-
kin ¢ok uzaklasmisti, daghlarin artik ona yetismelerinin im-
kani yoktu.

Hanefi ile Han Mahoma Kazak’a yetisemeyeceklerini an-
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layinca, kendi arkadaslarinin yanina dondiler. Hamzalo
hanceriyle Ignatov’'un hesabini gordukten sonra, Nazarov'u
da atindan asag1 indirerek hancerle son bir iki vurusta 6l-
durmusti. Han Mahoma oldurtlenlerden fiseklikleri ¢ika-
niyordu.

Hanefi, Nazarov’'un atin1 da almak istedi, ama Hac1 Mu-
rat ona:

— Alma, luzum yok... diye bagirarak yoldan ileriye dog-
ru atildi.

Muiritleri de onu izlediler. Giderken Nazarov'un arkala-
rindan kosan atin1 kovmaya calisiyorlardi. Kuleden tehlike
isaretlerini veren silah sesi patladiginda, Nuha'dan ug¢ vers-
ta kadar uzaklasmus, piring tarlalarinin arasina dalmislardi.

Petrokov sirtustu yerde yatiyordu. Karni kesilmisti, zinde,
geng yuzu goge dogru cevrilmisti. Balik gibi agzindan soluk
alarak, can ¢ekisiyordu.

Kale komutani, Hac1 Murat'in kactigini haber alinca, basi-
n1 ellerinin arasina alarak:

— Aman yarabbi!.. Aman yarabbi!.. Neler yapmuslar!.. di-
ye bagird1

Bir yandan Miskin'in anlattiklarin1 dinliyor, bir yandan da:

— Beni mahvettiler... Ellerinden kacirdilar herifi... Haydut-
lar!.. diye bagiriyordu.

Her yerde tehlike alarmi verilmisti. Yalniz hazir bekle-
yen Kazaklar degil, baris icinde yasayan avullarda da ne ka-
dar milis askeri varsa hepsi toplanmis, kacanlarin pesinden
gonderilmisti. Hac1 Murat’1 6lu ya da diri olarak getirene bin
ruble 6dul verilecegi bildirilmisti. Boylece Hac1 Murat arka-
daslariyla birlikte Kazaklarin elinden kactiktan iki saat son-
ra, komiserin arkasindan, iki yuz kisiyi askin bir kalabalik,
kacanlar1 yakalamak icin yola ¢cikmisti.

Hac1 Murat, anayolda birkag versta kadar ilerledikten son-
ra, guclikle soluk alan, terden rengi griye donmiis beyaz ati-
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nin dizginlerini cekerek durdurdu. Yolun saginda Belarcik
avulunun evleriyle minaresi géruniyordu. Solda ise tarla-
lar, onlarin da ilerisinde irmak vardi. Daglara giden yol sag-
dayken, Hac1 Murat, tam tersi yone, sola sapti, ¢iinku onla-
1 kovalayanlarin yuzde yuz saga sapacaklarim1 dasinuyor-
du. Onlar gidedursun, kendisi yolsuz yerlerden gecerek Ala-
zan'in 6bur yanina ulasmayi, oradan da genis anayola cika-
rak kimsenin pusuda beklemeyecegi bir yoldan ormana ka-
dar gitmeyi, ancak ondan sonra irmag gecerek daglik bolge-
ye girmeyi planliyordu. Bu karan verdikten sonra sola sap-
t1, ama oradan irmaga kadar gitmek imkansizdi. Ge¢mek zo-
runda olduklar piring tarlasi her ilkbahar oldugu gibi sular
altinda kalmis batakliga donusmustu. O kadar ki, hayvanlar
bileklerine kadar camura batiyorlardi. Haci1 Murat’la nuker-
leri daha kuru bir yer bulmak amaciyla bir saga, bir sola gidi-
yorlard, ama girdikleri bu tarlanin her tarafiaym sekilde su-
lar altinda kalmus, toprak suyu adamakill i¢misti. Atlar, ya-
piskan camurun icine batan ayaklariny, sisenin agzindan bir-
den cekilen bir tipanin ¢ikardig1 sese benzeyen bir sesle ce-
kiyor, yeniden batiyor, birka¢ adim attiktan sonra da soluk
soluga durahyorlard1.

Boylece, uzun bir sure dolastilar durdular. Artik hava ka-
rarmak uzereydi, oysa daha dereye bile ulasamamislardi.
Solda dal budak salmis bir funda kiimesi vardi. Hac1 Mu-
rat bu fundaliklarin arasina girip, yorgunluktan bitkin dus-
mus atlan dinlendirmek icin gece oluncaya kadar bekleme-
ye karar verdi.

Fundaliklarin arasina daldiktan sonra atlarindan indi-
ler, hayvanlarin ayaklarim kosteklediler, otlasinlar diye on-
lar1 serbest biraktilar, kendileri ise yanlarinda getirdikle-
ri ekmekle peyniri yediler. Once ortahig1 aydinlatan yeni ay
daglarin arkasinda kaybolmustu. Bu yuzden gece karanhk-
ti. Nuha'da ozellikle pek ¢ok bulbul vardi. 1ki tanesi ¢alla-
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rin arasindaydi. Hact Murat adamlariyla fundaliklarin arasi-
na dalarken gurultu ettigi icin, bilbuller susmustu. Yalniz,
insanlarin sesleri, girultileri dinince yeniden sakimaya, bir-
birlerine seslenir gibi 6tmeye basladilar. Hac1 Murat dort bir
yana kulak kabartirken elinde olmayarak onlarin da sesini
dinliyordu.

Bulbullerin sakiyan sesleri, ona o gece abdest almak i¢in
su almaya giderken duydugu turkuyu, Hamzat1 anlatan tur-
kuyu hatirlatmisti. Simdi her an kendisi de Hamzat'in du-
rumuna dusebilirdi. Nedense dyle olacagim dusiinuyor, bu
yuzden ruhunda derin bir htiziin duyuyordu. Yere yamgisini
yaydi, namazini kildy, ibadetini daha yeni bitirmisti ki, fun-
daliklara yaklasan sesler duyuldu. Bu bircok atin camura ba-
ta ¢ika cikardigy sapirtilardi. Keskin gozli Han Mahoma bir
funda kuimesinin yanina dogru kostu, karanlikta ¢cok sayida
ath ile yayanin golgelerini gordi. Fundalhigin 6bur ucundan
bakan Hanefi de ayni sekilde bir kalabalik gérmusti. Bu, mi-
lisleriyle birlikte gelmis olan bolge komutan1 Karganov'du.

Hac1 Murat:

— Eh, ne yapalim, biz de Hamzat gibi dovusuruz!.. diye
dusindii.

Tehlike isareti verildikten sonra Karganov yuz kadar mi-
lisle Kazak’ alarak, Hac1 Murat'in pesine dusmusti. Ama
hicbir yerde ne onu, ne de izlerini gormustu. Artik umudu-
nu yitirmis olarak aksama dogru kaleye donerken, yolda ih-
tiyar bir Tatara rastladi. Karganov ihtiyara buralardan ge-
cen athlar gérup gormedigini sordu. lhtiyar gordugunu soy-
ledi. Alt1 kadar athnin piring tarlalarinda dolasip durdukla-
rini, sonra da kendisinin odun topladig fundaliga daldikla-
rin1 gormusti. Karganov ihtiyar1 yanina alarak geriye don-
du. Oralarda ayaklar kosteklenmis atlar1 gorunce, Hact Mu-
rat'in burada oldugu kanisina vardi. Artik ortalik karardi-
g1 sirada fundaligy kusatti, sonra sabahi beklemeye basladi.
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Hac1 Murat’ ya diri ya da 6lu ele gecirmeye karar vermisti.

Hac1 Murat etrafinin sarildigimi anlayinca, tam ortada bu-
lunan eski hendege bakti. Oraya siginip, gucu ve kursunlan
yettigi surece kendini savunmaya karar vermisti. Arkadasla-
rna da bu distincelerini acikladi, sonra onlara kanalin igin-
de siperler yapmalarn emrini verdi. Nukerler hemen ise bas-
ladilar. Dallan kesiyor, hangerleriyle toprag: kaziyor, sonra
gereken yerleri dolduruyorlardi. Hact Murat da onlarla bir-
likte calisiyordu.

Ortahik aydinlanmaya baslayinca, yuz milislik birligin ko-
mutam fundaliklara yaklastr:

— Hey... Hac1 Murat, teslim ol!.. Biz kalabaligiz!.. Sizler az
kisisiniz!.. diye bagird.

Buna karsilik olarak hendegin icinden bir tufek sikirti-
st duyuldu, biraz duman gorundu, bir kursun milis erlerin-
den birinin atina saplandi. Hayvan irkildi, sonra ¢oktu. Bu-
nun arkasindan, fundaliklarin bittigi yerde duran milisle-
rin tufekleri catirdamaya bagladi. Kursunlan da 1shk ¢ala-
rak, vinlaya vinlaya yapraklara, dallara ¢arpiyor, siperen isa-
bet ediyor, ancak timsegin arkasindaki insanlara ulagmi-
yordu. Yalniz, 6bir atlarin yanindan ayrilmis olan Hamza-
lo'nun atina kursun gelmis, hayvan basindan yaralanmisti.
Yere ¢cokmedi, kostegini kopararak, fundalan catirdata catir-
data kendini 6bur atlarin yanina atti, yeni filiz vermis otlan
kanlara bulaya bulaya onlara sokuldu. Haci1 Murat ile adam-
lan ancak milis erlerinden biri ileri atilinca ates ediyor, kur-
sunlan ¢ogu zaman hedefini buluyor, pek seyrek olarak bo-
sa gidiyordu. Milislerden u¢u yaralanmisti, 6tekiler ise Ha-
c1 Murat'in uzerine atilmak soyle dursun, gittikce biraz da-
ha gerilere cekiliyor, ancak arada bir uzaktan rastgele ates
ediyorlard.

Bu durum bir saatten uzun surdu. Gunes ufukta yarim
agac boyu yukselmisti. Hac1 Murat da aruik atlara atlayip
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irmak boyuna inmeye ¢abalamay1 dusuniyordu. Bu sira-
da buyuk bir kalabaligin daha yaklastigi duyuldu. Bu gelen
Mehtulinli Hac1 Aga ile adamlariydi. 1ki yiiz kisi kadardilar.
Hac1 Aga bir vakitler Hac1 Murat'in yakiniydi. Onunla birlik-
te daga cikmist, ama sonradan Ruslardan yana ge¢misti. Ha-
c1 Murat'in can dismaninin oglu Ahmet Han da onlarin ara-
sindaydl. Hac1 Aga da, tipki Karganov gibi, 6nce Hact Mu-
rat’a teslim olmasi icin seslendi. Hac1 Murat ise, Karganov
ona ilk seslendiginde oldugu gibi bir kursun sikarak karsilik
verdi. Hac1 Aga kilicini cekerek:

— Haydi cocuklar, davranin hancerlerinize!.. diye bagird.

Hemen arkasindan da ytzlerce insanin cighklar atarak
fundalarin arasina daldiklar1 duyuldu. Milis erleri fundali-
ga dalmislardi ama, hendekteki siperden arka arkaya bir-
kag silah patladi, uc kisi yere distd, ileri atilanlar fundahgin
ucunda durup ates etmeye basladilar. Hem ates ediyor, hem
de bir kumeden 6bur kimeye kosarak yavas yavas sipere
yaklasiyorlardi. Kimisi bir fundaliktan 6tekine kosmay ba-
sar1yor, kimisi de Hac1 Murat'in ya da adamlarinin kursunla-
riyla can veriyordu. Hacit Murat’in her kursunu hedefini bu-
luyordu. Hamzalo’nun da pek az kursunu bosa gidiyordu,
kursununun hedefini buldugunu her gorisiinde de seving-
le tiz bir ¢ighk atiyordu. Kurban ise hendegin ucunda otu-
ruyor, yiksek sesle “Lailahe illallah...” diye dua ederek ace-
le etmeden ates ediyordu, ama kursunlarinin pek az1 hede-
fini buluyordu. Eldar ise, elde hancerle dismanlarinin uze-
rine atilacag) an1 beklerken heyecandan titriyor, sik sik, ace-
le acele, rastgele ates ediyor, durup durup Haci Murat’a ba-
kiyor ya da hendekten basini ¢ikarip ileriyi gozluyordu. Vi-
cudu killi Hanefi, kollarini sivamis, burada bile hizmet goru-
yordu. Hac1 Murat’la Kurban'in kendisine uzattiklan tifek-
leri dolduruyor, yagh pacavralara sarih kursunlar1 namlula-
ra harbiyle bastiriyor ya da torbadan fiseklere barut koyu-
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yordu. Han Mahoma arkadaslan gibi hendekte oturmuyor,
arada bir hendekten ¢ikip atlarin yanina kosuyor, onlar: da-
ha az tehlikeli olan bir yere siirtiyor, durmadan tiz qighklar
atiyor, tifegini desteklemeden ates ediyordu. Once onu ya-
raladilar. Kursun boynuna saplanmisti. Bunun tizerine, yere
oturdu, geriye dogru kaykildi, kan tikurerek kufretti. On-
dan sonra Hac1 Murat yaralandi. Kursun omzunu delmisti.
Hac1 Murat yeleginin icinden pamuk c¢ikardi, onunla yarasi-
n1 tikady, atese devam etti. Eldar tictiincit defa olarak:

— Hancerlere davranalim! dedi.

Diismanin tuzerine atilmaya hazirdi. Hendekten basin ¢i-
kard1. Tam o sirada viicuduna bir kursun saplandi. Eldar ol-
dugu yerde sallandi, sonra sirt usti, Hac1 Murat’in ayaginin
uzerine dusti. Hact Murat ona bakti, Eldar'n o koyun go-
zu gibi iri, guzel gozleri, donuk, ciddi bir ifadeyle Hac1t Mu-
rat’a bakiyorlardi. Cocuklarda oldugu gibi ust dudag hafif
cikintihyds, agz1 durmadan acilip kapaniyor, ust dudag tit-
riyordu. Hac1 Murat ayagini onun altindan kurtararak nisan
almaya devam ediyordu. Hanefi, oldurtlen Eldar’in tizerine
egilip, Cerkez elbisesinin tizerindeki fiseklikten, kullanilma-
mis mermileri aldi. Kurban bu arada hi¢ durmadan dualar
okuyor, agir agir tufegini dolduruyor, nisan aliyordu.

Dismanlar, bir fundalktan 6burine kosarak, cighklarla,
bagirislarla gittikce daha ¢ok yaklasiyorlardi. Bu arada Haci
Murat sol bogriinden yeni bir kursun yemisti. Hendegin ici-
ne uzandi, gene yeleginden bir parca pamuk koparip yara-
sim1 tikadi. Bogrundeki yara ¢cok agirdi, bu yuzden olecegini
anlhiyordu. Hayalinde cesitli sahneler, anilar, inanilmaz bir
hizla, birbiri arkasindan geciyordu. Kendini o gucli Abu-
nuntsal Han'in yaninda goruyor, onun kesilen sarkik yana-
gini eliyle nasil tutugunu, elinde hancerle dusmanin tzeri-
ne nasil atildigin1 hatirhyordu. Sonra, hayalinde zayif, kan-
siz ihtiyar Vorontsov, onun kurmaz beyaz yuzi canlaniyor-
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du. O zaman, onun yumusak sesini isitir gibi oluyordu. He-
men sonra karsisinda ya oglu Yusufu, kansi Sofiyat1 ya da
amansiz dusmani Samil’in kizil sakalli, solgun yuzinu, kisil-
mis gozlerini géruyordu.

Biutan bu anilar hayalinde canlanirken, icinde hicbir duy-
gu uyanmiyordu. Ne acima, ne 6fke, ne de herhangi bir is-
tek duyuyordu. Bitin bunlar, o anda baslamak tuzere olan-
la, daha dogrusu onun varliginda baslamis olanla karsilasti-
rilinca o kadar 6nemsiz goruniyordu ki, bu arada o guclu
govdesi baslamis olan1 tamamlamakla mesguldi. Hac1 Mu-
rat son gucunu toplayarak dogruldu. Siperden disar1 uzan-
d1, kosarak uizerine dogru gelen adama ates etti. Kursun he-
defini bulmustu... Adam oldugu yerde devrildi. Ondan son-
ra Hac1 Murat hendekten ¢ikt. Elinde hancer, iyiden iyiye
topallayarak, dogru dusmanlarinin tzerine yurudu. Birka¢
silah patladi, Hac1 Murat sallandi, yere yikildi. Birka¢ mi-
lis eri zafer cighklanyla, yere duismus olanin tzerine atildi-
lar. Olii sandiklan viicut birden kimildadi. Once kalpaksiz,
tirasl, kan icindeki bas, sonra govde dogruldu. En sonunda
da Hac1 Murat, agaca dayanarak olanca gucuyle ayaga kalk-
t1. O kadar korkung bir hali vardi ki, kosup gelenler durak-
ladilar. Hac1 Murat birden irkildi, agactan ayrildi. Sonra ko-
kunden bicilmis bir devedikeni gibi, boylu boyunca, yuzu-
koyun yere kapand.

Artik hi¢ kimildamiyordu. Hi¢ kimildamiyordu ama, da-
ha duyulan yok olmamisti. Hac1 Aga herkesten once tzeri-
ne varip da kocaman bir kamay1 basina vurunca, birinin ona
cekicle vurdugunu sandi, ama bunun kim oldugunu, bunla-
r1 neden yaptigini bir turlti anlayamadi. Govdesiyle ilgili ola-
rak bilincine varabildigi son his oldu bu. Ondan sonra artik
hicbir sey duymadi. Dusmanlarinin ayaklariyla cignedikleri,
kesip dogradiklar: varlikla artik hicbir ilgisi kalmamisti. Ha-
c1 Aga cesedin sirtina basti, iki vurusta bas1 govdeden ayir-

233



di. Sonra kan cariklarina bulasmasin diye kesilen basi aya-
giyla dikkatle yuvarladi. Boynundaki atardamardan kipkir-
miz1, basin icinden de siyah bir kan fiskirdi, otlarin uzeri-
ne yayild1.

Karganov da, Hac1 Aga da, Ahmet Han da, buttn 6teki mi-
lisler de, vurduklar1 bir hayvanin basina toplanmis avcilar
gibi, Hac1 Murat’la adamlarinin oéluleri basina toplanmuslar-
di. Hanefi'nin, Kurban’in élulerini birbirlerine baglamislar-
d1. Fundaliklarin arasinda barut dumani icinde duranlar, ne-
seli neseli konusarak, zaferlerini kutluyorlardi.

Silahlar patlarken susmus olan biilbiiller, gene sakimaya
baslamislardi. Once biri yakinda é6ttii, sonra 6br ugta bulu-
nan baska bulbuiller de 6tmeye koyuldular.

Iste surilmis tarlanin ortasinda ezilmis olan devedikeni
bana bu 6limi hatirlatmstu...
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SONSOZ
HACI MURAT: BIR OZET VE BIR BAKIS
NANCY DWORSKY

Tolstoy 1865-1869 yillar arasinda Savas ve Baris'i yazarken, diin-
yaya bakigini, 6ne sirdigu arglimanlardan ¢ok daha inandirici bi-
¢imde yansitan bir anlati teknigi gelistirdi. Kendisinin “dikiz ayna-
si” diye niteledigi bu teknigin esasi, cesitli yerler, insanlar, olaylar,
sosyal katmanlar, hatta farkh anlatilar arasinda gidip gelirken, be-
lirli bir dlizen ya da istikamete bagli degilmis gibi gérinen, ama
sonugta, bir baslangici, gelisimi ve sonu olan Gykdilerle epik bir pa-
noramanin ortaya ¢lkmasini saglayan, gorece kisa sahnelerin ak-
tanlmasina dayanir. Boyle bir anlatida okur, yasantilar ve edimler
ne denli gelisiglizel ve rastlantisal olsa da, hayatin bir sekilde bu-
tlnsellestigi, anlam kazandigi hissine kapilir. Tolstoy'un diinyasin-
da bireyler 6zguirce, kendi kisilikleri ve iradelerine uygun segimler
yaparlar; fakat uzaklardan bakan bir géz, tim edimlerin bir araya
gelmesiyle olugan, bitini olugturan pargalardan tekinin bile de-
Gistiremeyecegi 6rintlinin farkina varr.

Gergekten de Tolstoy, insanlarin kadere karsi koyabilmeleriyle,
yazgilarini degistirmeleriyle ilgilenmez; kendi iradeleriyle olaylara
yon verdiklerini sanan ylksek mevki sahiplerini karikaturlegtirmek-
le yetinir. Kaderin gizemli gugleriyle insan iradesi arasindaki ¢atis-
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may! degil, olaylarin hakhihgini, uygunlugunu, olaylan hazirlayan
kosullari g6z 6nline serer. Bu ayni zamanda, kisinin her sey olup
bittikten sonra yazgisinin ne oldugunu anladigi, Homerik kader
kavrami Uzerine bir tefekkirdulr, organik stregenligin ve bitinli-
gun onaylanmasidir. Savas ve Baris'ta her ikisinin érnekleri de, bi-
rer secenek olarak degil, ayni olgu Gzerine birbirini tamamlayan
bakis agilarn olarak mevcuttur.

1863'te yazdig: bir kisa 6yki olan “Polikugka“da, ayni anlati tek-
nigini kullanir ve ayni diinya goristnu paylasir. Savas ve Baris'ta
oldugu gibi tarihi olaylar, ailelerin kurulup dagiimasini anlatmaz,
ama belli bir zaman kesitinde projektorini farkl aileler arasinda
dolastirarak yapisal bir bakisi miimkin kilar. Polikugka’nin trajedisi
ve 6lim, Dutlov'un kurtulusu olmustur. Yazarin her iki ailenin dy-
klslne de ayni duyarlilikla yaklagmasi, okuru bu 6élimde Gzintu
ve seving duygularin bir arada yagamaya iter; onu hikimler ver-
meye, elestirmeye, aynmlar yapmaya degil, dykideki bitnligu,
yasamin ve 6limun birbirini tamamlamasini kabule zorlar.

Tolstoy’un, gevresinde gordiigu her seyi yargiladigi, elestirdigi,
yadsidigi ileri yaglarinda, bu anlati teknigine geri ddnmesi gergek-
ten olaganustu bir seydir. 1896'da yazmaya basladigi, 1904 te bi-
tirdigi ve ancak 1911'de, 6limiinden sonra yayimlanan Hacr Mu-
rat'ta tam da bunu yapmistir. Bu kisa romanda Tolstoy, dlinyaya
son kez berrak bir bakisla bakmistir. Elestirmenler bu kitabi “Ust
diizey bir saheser” diyerek cogkuyla karsiladilar,’ ama Tolstoy'un
en 6nemli kaygilarini ve asil meselesini yansitmadigini éne sirdi-
ler. Henri Troyat'ya gore de “Tolstoy'un her tlr dinf tartigmadan
uzak, siradisi glizelliginin okuru tavlamaya yettigi bu kitabi yazmig
olmasi ilgingtir.”? Ne var ki, geg caginda kaleme aldigi bu eserde,
Tolstoy, entelektiel hayatinin basat konularini ele alir. Sadece ikti-
darin dogasindaki yozlagmadan, soylu vahsinin glizelliginden s6z

1 D.S. Mirsky, A History of Russian Literature, New York, 1949, s. 308.
2 Henri Troyat, Lev Tolstoy, cev. Zeynep Ozatalay, Isik Erguden, lletisim Yayin-
lan, Istanbul, 2010, s. 786.
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etmekle kalmaz. Kuramsal yazilarinin ¢ok étesindeki bir sanat ve
kaltdr anlayisini ortaya koyar; kendi benliginin, tim dini vaazlarin-
dan daha inandinc, daha algakgonulli yanini agiga vurur.

Haci Murat'ta Tolstoy, Savas ve Baris'ta kullandigi teknikle, rastlan-
tisal yikimlarin Grkitlicl bir tablosunu ortaya koyar; burada eylem-
ler, niyetlenenin ve arzulananin ¢ok diginda sonuglar verir, olaylar
kahramanlarin iradesinden timuyle bagimsiz gelisir, hicbir sekilde
ongorilemez, timiyle akil disidir ve boyle oldugu icin de kaginil-
mazdir. Romanin baslarinda, kdyli Avdeyev'in 6liminde bu bakig
agisini buluruz; Avdeyev, Poltoratskiy hi¢ nedensiz ateg agtigi igin
olur. Polikuska'yr animsatir bicimde bu 6lim, ev sahibi olan arabacr-
dan bebek bekleyen karisinin isine gelecektir. “Arabaci da onu, ken-
disine teslim olmasi icin kandirirken séyledigi gibi, artik nikahlayabi-
lirdi.” Ancak igindeki sugluluk duygusu ve “mahvolmus hayatinin®
caresizligi, Avdeyev'in kansinin ¢ok da rahat olmadigini gosterir.

Bir saray mensubunun Car’a 6vgl yollu bir s6z sdylemesi ve
Car’in, o siralar sinirleri Gstinde oldugu igin, bu sézden etkile-
nerek bir Tatar kdylnu talan etmesiyle, akil disiik unsuru pekisir.
Gar'in emriyle, kdyin yakilmasi ve kuyunun pisletilmesi arasinda
mantikh bir iligki yoktur; sebepler ve sonuglar birbirinden bagim-
sizdir. Ve bu durum, Savas ve Baris'taki, muharebelerde verilen
emirlerin beyhudeliginden ¢ok farklidir. Tolstoy, Napoléon'un Bo-
rodino’da verdigi emirlerle savasin gidisatini etkiledigini digiinme-
sini alaya alir, ama bu alay yalnizca Napoléon’un kendine atfetti-
gi 6nemle ilgilidir. Beyhude ya da degil, savastaki tim generaller,
Tolstoy'un oynandigindan emin oldugu blyik savas dramasinin
kullanigh birer par¢asidiriar.

Tolstoy Haci Murat’i yazarken, diinyaya bakisini tarihin muaz-
zam panoramasindan surilen tarlalara, samanlarla devedikenleri-
ne ¢evirmisti. O tarlalardaki tiim canlilarin katledilmesinin ardinda-
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ki amag, insanlarin yasamlarini strdiirmeleriydi — Tatar topraklari-
nin isgalinin amaci da Hiristiyanhdi yaymakti. Tolstoy bu hedeflere
ulagilacagina dair umut vermez. Ama ortaya koydugu verilere ba-
kilinca, amacin sonucu etkilemedigi agiktir.

Haci Murat'ta amacin ve ulasilan hedeflerin, siyasi ve dini bo-
yutlan vardir. Savaslar bir yandan Rus hikimranhginin Tatar bol-
gelerine yayllmasi ve Tatarlarin siyasi 6zgurliklerini yitirmesi, diger
yandan Hiristiyanhgin yayilmasi ve pagan ethosunun tarihe kans-
masi hedeflerine yoneliktir. Tek basina askeri gelismeler Tolstoy'u
ilgilendirmez, onun ilgilendigi, iktidarin ve glictin ahlakiligidir.

Ahlaki boyutun ¢ok da dile getirilmedigi Savas ve Baris'ta, Tols-
toy iktidar sahiplerini basarisiz olduklar icin degil, gayriciddi ve cir-
kin buldugu icin yermisti. Bu gli¢ odaklarn, kendilerini stirekli kan-
dirarak makamlarini korurlar; isbirlikileri de onlarnin bu yalan dun-
yasindan nemalanir. Ciddi ve glzel duygular, gui¢ odaklarindan
uzakta yasayanlarin harcidir. Tolstoy daha sonra, Ivan llyi¢'in Oli-
m’nde (1886) iktidar mevkilerine gelenlerin nasil gaddarlastigina
yogunlasti. lvan hastaligi sirasinda soyut bir nesne degil, bir insan
oldugunu kesfeder. Bir hukuk adami olarak meslegi boyunca in-
sanlara soyut nesneler gibi davranmig, onlarin bireyselliklerini, ki-
siliklerini gozard etmistir. Simdiyse, Gzerinde iktidar kuran dokto-
ru, ona soyut bir nesneymis gibi davranmaktadir. Yine de bu, bi-
rokratik bir ortamda gectigi icin, ahlaki olmaktan ziyade sosyal bir
agiklama. Ne var ki, Hiristiyan mistigi olan Tolstoy'u ayni zamanda
siyasi anarsist yapan sey, bu temel sezgidir.

Tolstoy 1906°da, Haci Murat'la ayni dénemde yazdigi “Balo-
dan Sonra” adli kisa dykiide, iktidar ahlakiydnden topa tutar. Oy-
ki duygusal gliciinG, anlaticinin sosyal zarafetin ardindaki gerge-
§i kesfetmesinden alir; uyandirdigi dehset, toplumsal bir bildiridir.
Bir albay, bir adamin doéviilerek 6ldirtimesine karar verir. Kurban
caresizlik icinde “kardeslerinden” yardim ister, ama albay, albay ol-
manin verdigi yetkiyle, infazi kardeslerinin yapmasini emreder. Bu,
sosyal ya da estetik kaygilardan 6nce, agikga ahlaki bir yergidir.
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Benzer bir durumla Haci Murat’ta, Gar Nikolay bir 6gretmeni
doven ¢ocugun cezalandirlmasini emrettiginde karsilasiriz. “Balo-
dan Sonra”da oldugu gibi, bu sahnede de Tolstoy'un aldigi pozis-
yon son derece agiktir. Car berbat, korkung bir adamdir; bir imza-
siyla, bir 6grenciyi, on iki bin vurus sira dayagina mahkim eder,
¢unki “Tann'ya siikir memleketimizde idam cezas! yok; bu ceza-
yi koyacak kisi de ben olmayacagim,” diye distinmektedir. Tolstoy
burada, Car’in ne yaptigini anlatmak igin soyutlamaya basvurmus-
tur: Car kavramlardan, adaletten ve merhametten séz ederken rol
yapmaktadir, ¢link ortada 6limune dovilecek bir geng yoktur,
sadece dalkavugunun sundugu bir rapor vardr. lvan llyi¢'in 6yki-
stinlin aksine, burada ahlaki yargi agiktir. Car'in Tanri’ya atifta bu-
lunmasiyla Tolstoy, Nikolay'in yaptigi kétilugan altini gizer.

Haci Murat'ta Car, iktidar sahiplerinden sadece biridir. Despot-
lugu ve gaddarhigi asikar olan bu karakter, ancak Tatarlarin lideri
Samil’le karsilagtirilabilir; aralarindaki paralellik oldukga belirgindir.
Yukardaki sahneye benzer bicimde Samil, Haci Murat'in ogluna
babasina bir mektup yazmasini, teslim olmazsa oglunun gozlerini
¢ikaracagini bildirmesini séyler. Bu sahnede, Samil'in Nikolay'dan
daha gaddar ya da -bazi elestirmenlere gére- esit kotillkte ol-
dugunu gésteren unsurlar mevcuttur. Oncelikle, aralarinda mesa-
fe yoktur; ¢ocuk Samil'in 6niinde durmaktadir. Ikincisi, Samil ¢o-
cugu kendi hirsini tatmin etmek igin kullanmaktadir, Car’in ise 6g-
renciyi cezalandirmakta kisisel bir ¢ikan yoktur. Uglinciisti, cocuk
sug islememistir, sadece Haci Murat'in oglu oldugu icin cezalandr-
nimaktadir. Fakat Tolstoy bu (¢ olguya da hafifletici nedenler bu-
lur ve sonunda, sahne ne denli korkung olursa olsun, okur Gar’in
Imam’dan daha kotl oldugu kanaatine varir.

Tolstoy her seyden 6nce, okuru Samil’e hayran birakmaya niyet-
lidir. Sevenleri ona satafath giysiler, miicevherler bagiglarken, Tols-
toy, yakisikh ve soylu goriinmesi i¢in Samil’i simsiyah bir kostiimle
tasvir eder. Onu tarif etmek igin kurdugu climleler (“Kisa kesilmis
kizil sakalinin gevreledigi beyaz yiizi tas gibi hareketsizdi,”) Rus
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edebiyatinda ¢ok rastlanan ve Tolstoy'un erken dénem eserlerin-
de kullandigi, soylu vahsiyi romantize eden dili yansitir. Bagka de-
yisle, kritik an gelene dek bir arka plan hazirlar.

Yukarida aktardi§im sahnede ¢ocuk, Samil’e “biat etmek, boyun
egmek” ister; bu kabullenis, maruz kaldigi tehdidi daha da vahim
hale getirse de, okurun Samil’e duydugu hayranligi eksiltmez. Tols-
toy, Gar'in gergek olaylar karsisindaki kibirli, fiyakal tavriyla tezat
olusturacak sekilde, Samil’in dirlst ve icten tavirlarini dne gikarir ve
onun ¢ocukla konugurkenki pozisyonunu lehine gevirir. Ayni sey gut-
tukleri dava icin de gegerlidir: $amil en azindan reel bir durumla ba-
sa ¢lkmaya calismaktadir - karsisinda yenmek zorunda oldugu, ger-
¢ek bir disman vardir, oysa Gar'in tek saiki kibri, kistahhigidir. Yiki-
1 gliciiny salt egosunu tatmin igin kullanir. Kurbanlarn suglu ya da
masum olmasi dnemsizlesir, ¢linkl anlagilan Tolstoy bir &gretmenin
dayak yemesini ¢ok da ciddi bir olay olarak gérmemektedir.

Bunlarin hepsi ufak ayrintilardir, ama bir araya geldiklerinde Sa-
mil ve Nikolay arasindaki bulylik bir farka isaret ederler. Samil belir-
li bir kiltirel baglam icinde hareket etmektedir, davraniglar kendi
degerleriyle uyumludur. Sugsuz kurbanin katiline hayranlk duyma-
si, kararlarini sorgulamamasi bu etkiyi glglendirir. Rus 6grencinin
sugunun itaatsizlik, otoriteye karsi gkma olmasi da, karsithg belir-
gin kilar. Okur Samil’i Grk{tlcl buluyorsa, bu Tatar kiltirinde ol-
mayan ahlaki baskilardan etkilendigi icindir. Samil o kiltiiriin can-
I bir 6rnegidir, yoksa kendisi birey olarak zalim bir insan degildir.

Bunun tersine, Car Nikolay'in temsil ettigi Hiristiyan kiltGrinin
Tatarlarin kiltirinden kat be kat Ustin oldugu, ahlaki bir diizen
getirmek icin glzelligin, daha iyi hasat elde etmek igin tarlayr si-
rer gibi yerle bir edilebilecegi 6ne sirllebilir. Ne var ki Rusya’nin
gergek kdltlrl de Hiristiyan degerleriyle geliski icindedir. Rus halki
dalkavuklugun, gliclin, kendini dev aynasinda gérmenin yiceltildi-
§i bir gelenege sahiptir — hiyerarsik yénetim yapisi, insanlar arasin-
da Hiristiyan sevgisinin yesermesine firsat vermez. Bu durum kiil-
turel yapiyla ona vehmedilen degerler arasinda bir kinlma yaratir,
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s6z konusu degerler yeniden yorumlanarak rasyonalize edilir. Hi-
ristiyan ahlaki, Hiristiyanhiga agik¢a karsit amaglar iin kullanilabilir
hale gelir. Car idam cezasi lizerine konusurken asil séylemek iste-
digi sey, bu amaci agik eder. Tolstoy’un ironisi ve 6fkesi, Car'in gu-
cU yozlagtirmasinin 6tesinde bir seye yoneliktir: Hiristiyan degerle-
rini benimsemeyen, tutarli bir davranis ortaya koyamayan bir kil-
tirel yapiya duydugu tepkinin agiga ¢ikmasidr.

Samil'in eylemleri Hiristiyan itikadina uymaz, ama Hiristiyan-ol-
mayan bir kiltirde pekald hakl ve dogru gorinebilir. Gergekten
de, Tolstoy'un kirk yil 6nce yazdigi Kazaklar'da (1863) oldugu gi-
bi, soylu vahsiyi, duygusalliga kapilmadan, hem soylu hem vahsi
olarak gorebiliriz. Olenin ¢ok basit bir nedenden 6tiiri Kazak ola-
maz, ¢linki degildir; buna karsilik iyi bir Rus olabilir. Hacr Murat'ta
Tatarlar arasindan iyi Tatar ¢ikabilir, ama Hiristiyanlar arasindan iyi
Hiristiyan ¢ikmaz. Bu fark, kiltlrle degerler arasindaki yapisal ilin-
tiden kaynaklanir. Tatarlarin hiyerarsik ve ataerkil yapisi, onur, ce-
saret gibi degerlerin ve glgli bir cinselligin etrafinda sekillenmis-
tir. Ruslarin birokratik yapisi ise; merhamet, sevgi gibi degerleri,
cinsel arinmay dislar.

Burokratik yapinin Hiristiyan degerlerini yerle bir etmesi, Tols-
toy’un ¢ok bilinen anarsizminin baslica temalarindan biridir ve ké-
keni Anna Karenina'ya (1877), Tolstoy’un Savas ve Baris'i yazar-
ken kendisinde 6nce ahlaki ve dini, sonra da siyasi kaygilar uyandi-
ran, ahlak otesi dliinya goristini sorguladigyi romana uzanir. Tols-
toy bu sorunu en bariz olarak Karenin'in kisilijinde ortaya koy-
mustur. Karenin, Tolstoy’un Savas ve Baris'ta hor gordugu, cid-
diye almadigi Petersburg sosyetesine mensuptur. Anna Kareni-
na’da bunlarin bazilarini yakindan inceler, Karenin‘in dogumun gi-
zemine iligkin, onda tinsel bir gelisme yaratacak deneyiminin, sos-
yal gevrenin, Kontes Lidya lvanovna’nin sahsinda saygin Hiristiyan
mistisizmiyle baskilandigini gorr.

Ivan llyic’in Olimd'nde Tolstoy bir adim ileri giderek biirokra-
tik hayatin tinsel hayati nasil yok ettigine odaklanir, daha sonrala-

241



r da, érnedin “Aylaklar Arasinda Bir Sohbet"te (1890) ayni konu-
yu vurgular. Nihayet Haci Murat'ta bu burokratik Hiristiyan toplu-
munu, kendi iginde tutarli, uyumlu, ahlak étesi bir pagan toplumu-
nun karsisina gérkemli bir kurguyla yerlestirir. Aciz ve kétu olan,
kisisel ve siyasi ylkimdan bagka sey bilmeyen yalnizca Car degildir.
Tolstoy’un her zaman toplumsal yozlagsmanin bulagmadigi bir ke-
sim olarak resmettigi kdyluler bile, Hacr Murat'ta, kiltur ve deger-
ler arasindaki aykiriigin kurbanidirlar. Avdeyev ve ailesinin éykusu,
kiliseye bagista bulunmaktan bagka sevgisini verecek bir kanal bu-
lamayan Avdeyev'in annesi, oglu askere alindidi icin isine yabanci-
lasan babasi, babasinin 6fkesi karsisinda yenik dusip alkolik olan
kardesi buna ornektir. Ailede herkes elinden geleni yapar, ama ha-
yatlan nesesiz ve umarsizdrr. Tatminsiz, yaral, 6fkeli ve sugludur-
lar; onlar ayakta tutan tek sey isleridir. Tolstoy'un koylileri, Haci
Murat'ta ilk kez bize bir ders vermez.

Ders alabilecegimiz bir yasam varsa, o da Haci Murat’in yasamidir.
Haci Murat huzursuz edici bir karakterdir; dykideki herkesten da-
ha itinayla ve keskin hatlarla tasvir edilmistir, ama karmasik ve ko-
lay ¢6zulemeyen bir kisilige sahiptir. Bu zorluk, elestirmenleri Tols-
toy’un kendi dinf itikadinda kararsiz oldugu, icten ice bir pagan sa-
vasgisini Hiristiyan azizlerinden daha degerli buldugu yolunda du-
stincelere itmistir.3 Ama bu tir bir ¢oziimleme, Haci Murat'in bii-
yukligu tam olarak nereden kaynaklaniyor, onun yasamindan ne
anlyoruz, sorularinin cevabini gerektirir.

Haci Murat kisiliginde iki ana temayi birlestirir: Hayati Hiristiyan-

3 Sozgelimi, N.K. Gudzij romanda “Tolstoy'un son eserlerinde gorulen ¢eligki-
li dinya gorasunin bir yansimasim” bulur (Velikij russkij pisaet, L.N. Tolstoy,
Moskova, 1950, s. 59). Mark Aldanov sunlan soyler: “Kaleminden ¢ikanlar
yalnizca hakim siniflarca kabul edilmez seyler degildi, Tolstoy’un kendi dok-
trinine de aykirniyd1” (Zagadka Tolstogo, Brown University Slavic Reprint Seri-
es, Providence, 1969).
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hgin pagan inanglarini yikmasinin érnegini olusturur ki tim anlati
bu 6yku etrafinda doner kdiltir ve bireysel geligme arasinda araci-
Ik roliinG Ustlenir (bu tema ise romanda yalnizca bagkahramanin
eylemleriyle gelisir).

Hiristiyanh@in serpilmesine yol agan yikicilik temasi, romanin ba-
sinda ve sonunda, tarladaki ezilmis devedikeniyle simgelenmistir.
Bu simgenin ardinda siyaset tarihinin degil, ahlak tarihinin oyki-
s sakhdir. O ahlak tarihinin dinamigini anlamak igin Tolstoy'un iyi
ve glizel arasinda yaptig1 —ve Bati Avrupalilarin yapmadiklarini 6ne
strdigl- aynmi gérmemiz gerek.* Bu romanda aktarilan trajedi,
strllmis tarlalarda kék vermeyen iyiligi topraga ekebilmek igin
guzelligin kokiunden sokilip atiimasidrr.

Hac Murat’in —Tolstoy’un Hiristiyan standartlarina gére- iyi de-
gil, ama glizel oldugunu gordiigiimiizde onu anlar ve kabulleni-
riz. Guzel bir hayat yasamistir cink( degerleri, eylemleri ve kisili-
i, tutarli ve btinclldir. Onun bu vasiflari, éykiinin en ahlak-
¢ karakteri Marya tarafindan da onaylanir. Ote yandan, éykinin
kurgusu Hacl Murat’1 iyi ya da koti olarak yargilamamizi engeller.
Tolstoy bize Ruslarin haksiz yere ve biyiik bir vahsetle, Hact Mu-
rat'a yardimci olan kéyl nasil yagmaladigini gésterdiginde, biz
pagan olmayan okurlar ahlaki bir yargida bulunmaktan kendimi-
zi alamayiz: Hacl Murat barbar Ruslarin safinda savasmamaliydi.
Samil nasil kotl olmadan dehset verici bir figir olabiliyorsa, Haci
Murat da iyi olmadan hayranlk uyandirir.

Glzellik ve diristlik Hacr Murat'in blylklGginin yegane va-
siflan olsaydi, Samil’den bir farki olmazdi; kahraman rollnl oyna-
digi icin iktidarin yozlastirici baskilarindan muaf oldugu séylenebi-
lirdi en fazla. (Buna karsin gérdugu riya iktidari ele gegirmekle il-
gilidir; bir kez daha bize, onun ahlak &tesi oldugu hatrrlatilir.) Evet,
Haci Murat'ta baska bir buyuklik vardir. Bu buytklik, baskalarin-
da olmayan, onun hayatinda olan bir boyuttan, sanatin varolusu-
nu etkilemesinden kaynaklaniyor gibidir.

4  Sanat Nedir'in yedinci bolumu bu konuya aynlmisur.
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Sanatin insanlann yasamlarinda oynadig rol, Tolstoy'un zihni-
ni yillarca mesgul etti. Sanatin ve sanatseverligin etraflica tartisil-
dig1 Anna Karenina'da, Tolstoy ileride kendisi igin kritik bir mese-
le haline gelecek bir soruyu cevapsiz birakir: Sanatin insanlarin ya-
saminda hayati bir iglevi var midir ve mimkiin mtdir? Anna Kare-
nina’'dan kisa stre sonra ftiraflarim’da (1879), 6greteceqi seyin ne
oldugunu bilmeden 6gretmen olmak istedigini anlatirken ayni so-
runa egilir. 1896'da Sanat Nedir'de sanati insanlar arasindaki ile-
tisimin bir arac olarak dusgiinir: “Bir insan bilingli olarak, bazi isa-
retlerin aracihgiyla, baska insanlara kendi tecriibelerini aktarr; yaz-
diklarindan etkilenen bu Gteki insanlar da ayni deneyimi yasarlar.”
Ahlaki sanat ahlaki hisler dogurur; ahlaksiz sanat da ahlaksiz his-
ler. Daha sonralari, basit bir Gslupla yazdi§ ahlaki dykulerde ve da-
ha incelikli anlatilarinda, kendi sanatini bu amagla kullanmaya ¢a-
ba gostermistir. Szgelimi Kroycer Sonat'ta, okuru tipki kendisi gi-
bi cinsellikten igrenmeye yoneltecek bir etki yaratmak ister. Hacs
Murat'ta ise, okurun nasil etkilendiginden 6te, Tolstoy sanatin top-
lum Gzerinde oynadigi rol hakkinda daha ileri seyler sdyler gibidir.

Hac Murat icin iki sarki cok énemlidir. Biri, miiritlerinin roman
boyunca sdyledikleri Hamzat'in tiirkiistdir. Digeri, Hac Murat
¢ocukken annesinin uydurdugu bir tlrktdur. Annesinin turklsu,
saglikh bir toplumda, yani degerlerin ve kurumlarin birbiriyle gelis-
medigi, birbirini tamamladig bir toplumda, sanatin islevini ayrinti-
I olarak g6z énlne serer. Haci Murat dogdugunda babasi, anne-
sinin yeni bir oglan doguran hanin karisina siitnine olarak gitme-
sini istemis, ama anne kendi ¢ocugunu evde birakmak istemedigi
icin bu talebi reddetmigtir. Bu tiirkilyle ogluna, kendisi nasil kork-
madiysa, onun da asla korkmamasi gerektigini soyler. Bu turkiide
bir meydan okuma mevcuttur — anne ona bigilen kiilturel rol(, ita-
ati ve uysallig1 reddeder ve baska bir kiltirel roli, cesaretle kars

5 Bildigim kadariyla bu turkiler uzerine yorum yapan tek elestirmen Viktor
Sklovijic'tir. Tolstoy'un soyle dedigini 6ne surer: “Turki temel olarak yagarm
ciddiye almak, yeise kapilmamak, tek bagina kalsa da sonuna dek miicadele
edebilmek icin yazilmisur” (Lev Tolstoy, Moskova, 1963).
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koymayi benimser. Bu eylem, sanat yoluyla ebedilesir. Tirkl aracr-
Iigyla kultirel deger strekli kilinir: Haci Murat bu tlirkiide kendini
cesur olmaya ¢agiran annesinin sesini duyar. Ama sanatin buyu-
st tek basina onu cesur yapmaya yetmez: Korkuyla kisisel olarak
hesaplagmasi gerekecektir. Ne var ki, korkuyu hissettikten ve ce-
saret sahibi olma arzusuyla korkusundan kurtulduktan sonra, bu
turkl ona, kendi gelistirdigi bir niteligin cisimlesmesi olarak goru-
necektir. Hem Haci Murat'in kisisel 6zelligi hem de kdlturel bir de-
ger olan cesaret, bir tlrkiyle kutlanmaktadir — tlrkinin kendisi
de, kisisel bir deneyimden yola ¢ikilarak yazilmis ve onu agmistir.

Tolstoy “Hamzat'in Tirkusu“nl fazla vurgulamaz: Tirkl arka
planda, yaklasan sonu haber veren bir motif gibidir. Ama zamani
geldiginde, Haci Murat tiim korkularini, kinlmis umutlarini bir ya-
na birakir, Hamzat gibi savasarak élmek icin ileri atilir.® Burada be-
lirli kosullar altinda kisisel bir eylemin, sanat yoluyla ortak bir tec-
ribeye donilistigini goriyoruz. Tolstoy'un cevap bulamadigi bir
konuda, nasil liinecedi konusunda, sanati yararl bir arag olarak
kullanmasi dikkate sayandir. Oliim Tolstoy'u daima ilgilendirmistir;
kahramanlarinin gogdu, ¢ok kez 6llim karsisinda buyulenir ve endi-
seye kapilirlar; Tolstoy pek ¢ok oykisiinde bu sorunu basit koyli-
lerin gbsterigsiz 6limlerini ya da 6lurken bir vahiy isitmelerini can-
landiran sahnelerle agmaya ¢alismistir. Ama yalnizca bu dykide
bireysel 6lim toplumsal boyut kazanir, 6lmekte olan kisiyi kendi
olumandn agirhgindan kurtarir. van llyig, 6limden sikayet eder;
“Kay bir insand, siradan bir insandi, 6lmesi de bu yiizden olagan-
di, ama o Kay degildi, siradan bir insan da. Her zaman 6teki insan-
lardan degisik, bambaska bir yaratikti lvan llyic.” Ama Hac Murat
icin Hamzat, kendisinden farkl, soyut biri degildir, bir insanin hakli
ve dogru olduguna inanarak 6lime atiimasini bile onaylayan kul-
turel bir gergekliktir.

6  Bir ogrencim, kitabin kahramanlarindan Hamzat'in ilging bir bicimde Hac1
Murat'in eski diismanlarindan biriyle aym adi tagidigina dikkatimi cekti. Bu
belirsizlik Tolstoy'un marifetidir. Hayatta ve sanatta rollerin degisebilecegini
vurgulamak i¢in yapmig olmasi muhtemeldir.
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Tatar kiltUriinde sanat, Haa Murat'in kisisel 6zelliklerini onayla-
yan ve bu 6zelliklere toplumsal bir baglam kazandiran bir islev Ust-
lenmistir. Fakat okuru heyecanlandiran, Haa Murat'in biyikIlGgu-
nl hissettiren sey bu degildir. Haa Murat, kategoriklesmeyi asa-
rak birey olur. Bu bakimdan, bireyselliginden yola ¢ikarak katego-
riklesen Ivan llyi¢'le tezat olugturur. Ivan llyi¢ Ruslara 6zgt, karma-
sik benlik bilincinin yarattigi yabancalasma ve endiselerden musta-
riptir. Fakat “en basit, en siradan” bir birey olarak stirdiirdigu ken-
di yagami hig¢ guizel gegmemis, sonunda o da herkes gibi biri ol-
mustur. Oykii, hayati bulmak icin énce kaybetmek gerektigi yolun-
daki Hiristiyan dgretisine uygun geligir. Ivan llyi¢'in Olim{i’nin so-
nunda, kahramanin baskalarini distinmeyi 6grenerek kendini bul-
dugu, olerek yeniden dogdugu sahnede dini bir hava hakimdir.
Onunla birlikte okur da kendini bulur: Onu ¢ektigi aclarla ve ye-
niden dogusuyla tanidik¢a, soyut biri olmaktan ¢karir, bizden bi-
ri oldugunu anlanz.

Hacr Murat'ta durum ¢ok farklidir; burada dini degil, sanatsal
bir hava hakimdir. Haci Murat epik bir 6limle 6lir, kisisel hayatin-
dan sanatin engin alanina geg¢mistir, kendi gelenegiyle bitlinles-
mis, birey olarak en (st yere gelmistir. Tolstoy'un Hiristiyan kahra-
manlannin higbirinde sanat bu islevi gérmez.

Tolstoy’un eserleri arasinda, sanatin bir Hiristiyani etkilemeye en
cok yaklagtigi 6yku, Haci Murat (zerinde ¢alisirken yazdigi “Ser-
gey Baba"dir (1898). Onu bastan ¢ikarmaya kararl bir geng ka-
din karsisinda akl bagindan giden Sergey Baba'nin aklina, dogru
yoldan sapmamak i¢in elini mangala daldiran azizin &ykisu gelir.
Onu taklit etmek ister, ama mangall yoktur, bdylece o da baltayla
parmagini keser. Bu ¢ok dramatik bir olaydir. Kadinin kurtuluguna
giden yolu agar. Ama Haca Murat’in annesinin sarkisi onun haya-
tinl degistirdigi halde, azizin hayati Sergey Baba'y etkilemez. Ter-
sine, kendini sembolik olarak hadim etmesi, onu gligsiizlestiren
bir eylemdir. Son olarak, tedavisi i¢in karsisina getirilen yarim akilli
koyla kizinin irzina gegisi ahlak digi degil, canice bir olaydir. Guru-
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runa yenilen Sergey Baba, azizin yasamini kendi onurunu kurtar-
mak igin kullanir — azizin éykiisi onu etkilememigtir.

Tolstoy hayatinin ikinci yansinda, 1878'de dine dénmesinin ar-
dindan tim yazilarinda Hiristiyanhg 6gretmeye ¢alismistir. Yine
de Gykulerinde tekrar tekrar, Hiristiyan ahlakinin benimsetilmesin-
de sanatin etkisizliginden dem vurur; ahlakin sanatin yardimi ol-
madan 6grenildigini tekrar tekrar vurgular. Bir melek bile, Tanr'y
tanimak igin insan yasamini deneyimlemelidir (Insan Ne lle Yasar).
Ahlakg dykuler, kitleleri etkilemek icin yazilmis olsalar da, herhan-
gi bir sanatin etkisizliginin ya da gereksizliginin ilani gibidirler.

O halde, Tolstoy’'un Haci Murat'i yazarken, Hiristiyan sanatinin
neler basarabilecegine iliskin daha 6nceki umutlarini gézden ge-
cirdigi sdylenebilir. Hacr Murat'taki sanat Uzerine gorisler, her sey-
den ¢ok, yenilginin umulmadik 6l¢lide mitevazi bir beyanidir. Ta-
tarlaninki gibi uyumlu kilturlerde, tipki Hacl Murat’a oldugu gi-
bi, sanat insani hayat hakkinda bilgilendirebilir ve bir seyler 6gre-
tebilir. Kultdr uyumsuzsa, toplumsal baglar yeterince giigli degil-
se, sanat etkisiz kalir. Bu goris, dolayl olarak ifade edilse de, Tols-
toy'un ileri yaslarinda neden siyasetle bu kadar ilgilendigini, insan-
lan toplumsal kurumlari reddetmeye ¢agirmadaki israrini, edebiya-
ta neden daha az zaman ayirdigini bir dlgtide agiklar: Bu dénemin-
de Tolstoy, edebiyati degerlerin ve kurumlarin birbiriyle ¢atistig bir
toplumda vyararsiz bir vakit gegirme araci olarak telakki etmistir.
Bu kosullarda sanat, en fazla gtizel olabilir; iyiye hizmet edemez.

Bu yargi, Haci Murat'in sayfalarindaki ikinci devedikeninde ifa-
desini bulur: Oykiiniin basinda ve sonundaki, sapi kinlmis ama
egilmeyen “tatar” devedikeni degil, Tolstoy’un bir kez s6zini
edip bir daha anmadigi ikincisi. Bu devedikenini, elindeki ilkbahar
ciceklerinin arasina yerlestirmek i¢in koparir, ancak 6teki narin gi-
ceklere hi¢ uymadigini fark eder, bu guzel gicegi ziyan ettigine pis-
man olur. Bu simge, Tolstoy'un distince ve eylemlerine iligkin us-
talkh bir mecaz olmanin 6tesinde, sanata dair duygularini yansi-
tir. Bir yenilginin kabultdir ve bu kabulle, ulasmak i¢in onca ¢aba
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harcadigi, aslinda tabiatina aykiri olan tevazuyu bu kez yakalamis-
tir. Sanki g0yle demek istiyordur: Sanatgi ancak saglikl bir toplum-
da gergek buyiklGguni gosterir ve baskalarinin hayatlarini etkiler.
Aksi halde, ne denli yetenekli olursa olsun, Anna Karenina'nin Mi-
haylov'u ya da Yasnaya Polyana’daki Tolstoy gibi, bir buket ¢icek
toplamaktan fazlasini yapamaz.

Ceviren OSMAN YENER
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Tolstoy’un oliimiinden
bir sene sonra basilan
son romam Haci Murat,
hem savas ve siyasetin
dogasi hem de iki farkh
kiiltiir ve diinya
arasina sikisip kalmak
hakkinda bir hikaye.

Tolstoy, Yasnaya Polyana'da, 1906.

olstoy, gercek olaylardan esinlenerek yazdigi bu

romanda, Rus Imparatorlugu’na karsi kammn son

damlasina kadar kahramanca savasmis Cecen isyanci
Haci Murat’in hikdyesini anlatir. Cecen lideri Seyh Samil’le
anlasmazliga diistiikten sonra Ruslarin tarafina gecen Murat,
cok gecmeden her iki tarafin da giivenini kaybettigini fark
eder. Ruslar tarafindan once sicak bir karsilama gorse de,
hemen sonrasinda casus oldugu siiphesiyle hapse atilir. Karisi
ve oglunun Cecenlerin eline diistiigiinii ogrendigindeyse,
her seyi goze alarak ailesini kurtarmak iizere yollara diiger.
Ortak bir amag i¢cin savasan iki adam kars: karsiya getiren bu
miicadele dolu hikaye, yiizyillar 6ncesinden bugiine uzanan
siyasi sorunlarm dogasina da 151k tutuyor.

“Tolstoy olmasaydi, edebiyat, cobani olmayan bir siirii, iginden
cikilamaz bir kordiigiim olurdu.”

ANTON CEHOV
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