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LEV NIKOLAYEVIG TOLSTOY, 1828 yilinda Rusya'da, Yasnaya Polyana'da dogdu. Toprak sahibi
soylu bir ailenin ogluydu. Ozel 6gretmenlerden ders aldiktan sonra Kazan Universitesi'ne
girdiyse de, resmi egitime duydugu tepki nedeniyle 1847'de evine donerek topraklarini

yonetmeye ve kendi kendini egitmeye karar verdi. 1855-63 yillar1 arasinda yazdig1 Polikuska gibi
oykiilerinde, daha ¢ok ahlaki sorunlara agirlik verdi. Bagyapitlart olan Savas ve Bars ile Anna
Karenina adli romanlarinin yayimlanmasindan sonra yasadigr bunalimin etkisiyle yagamin
anlamina iligkin sorularin yanitini Yeni Ahit'te aradi. Ailesinin rahat yasamiyla inancinin
gerektirdigi basit yasam arasindaki celigkiye katlanamayan Tolstoy, 1910 yilinda doktoru ve

kiigitk kiz1 Aleksandra'yla birlikte bir gece evini terk etti; birka¢ giin sonra da 1ssiz bir tren
istasyonunda zatiirreeden 6ld.

MEHMET OZGUL, 1936 yilinda Nevsehir'de dogdu. ilk ve ortaokulu Avanos'ta, liseyi Kuleli
Askeri Lisesi'nde bitirdi. Rusca 6grenimine lisede basladi. 1959'da, Ankara Universitesi, Dil ve

Tarih-Cografya Fakiiltesi Rus Dili ve Edebiyat: Bolimii'nit bitirdi. 1979 yilina kadar, cesitli askeri

okullarda Rusca 6gretmenligi yapt: ve yaz aylarinda Rus yazarlardan ceviriler yapti. Emekli

olduktan sonra biitiiniiyle yazinsal ¢eviriye yoneldi. Tolstoy, Gorki, Gogol, Dostoyevski, Cehov,
Ehrenburg, Aytmatov, Simonov, Yevtugenko gibi, Rus edebiyatinin 6nde gelen yazarlarinin

yapitlarini dilimize kazandirdi. Istanbul'da yasiyor.
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Kihya, "Nasil emir buyurursaniz, efendim,” dedi. "Ama Dutlovlara yazik
olacak. Delikanlilarin hepsi de birbirinden iistiin, iyi ¢ocuklar; eger askere
kolelerinizden bir bagkasini gondermezsek bu aileyi giic duruma sokariz.
Herkesin g6zii onlarin iistiinde, gene de siz bilirsiniz..."

Gobeginin iistiinde sag elini sol elinin tizerine koydu, basini 6biir yana
cevirdi, ince dudaklarini sapirdatacakmisg gibi igine gekti, gozlerini kaydirdi,
hanimefendisinin kendisine soylemesini bekledigi sa¢maliklari, agzini
acmadan, itirazsiz dinlemeye hazir oldugunu gosteren saygili bir tavirla
sustu.

Kolelikten™ yetisme, (0zellikle kahya bigimi) bir parddsit giymis,
sinekkayd: tiragh ¢iftlik kdhyasi, bir sonbahar akgsami hanimefendisine
rapor vermekteydi. Hanimefendi'ye gore rapor, ge¢mis ¢iftlik isleriyle ilgili
hesaplar1 dinlemek, gelecek isler i¢in de emir vermek demekti. Kahya Yegor
Mihaylovi¢g'e goreyse, hanimefendinin oturdugu koltugun Oniinde
kipirdamadan dikilmek, ise yaramayan gevezelikler dinlemek, kendisinin
ileri stirdiigii Onerileri kargisindakinin, "Olur, peki, peki," sozleriyle
onaylamasi i¢in tiirlii carelerle kadini dize getirmekten bagka bir sey degildi.

O andaki raporun konusu, asker toplamayla® ilgiliydi. Pokrovsk
koyiinden ¢ kisi gondereceklerdi askere. Aile durumu, gonderileceklerin
koy icindeki davraniglari goz oOniine alindiginda, bunlardan ikisi
kendiliklerinden belirlenmis gibi kolayca secildiler. Ciftgiler Birligi
Mahkemesi, hanimefendi ya da bir bagkas: bu se¢ime itiraz edemez; degil
itiraz etmek, dogruluguna toz konduramazdi. Ugiincit kisinin durumu ise
tartismaliydi. Kdhya, ti¢ delikanli yetistiren Dutlovlar1 kayirmak; cuval,
dizgin ve kuru ot hirsizligindan bir¢ok kez yakay: ele vererek oldukga kotit
bir iin kazanan konak ugagi2 Polikugka'y1 se¢tirmek istiyordu. Polikugka'nin
pacavralar icindeki cocuklarini sevip oksayan, usaginin ahlakini Incil'in
telkinleri araciligiyla diizelttigine inanan hanimefendiyse, adamini vermeye
kesinlikle kargiydi. Bununla birlikte tanimadigi, yiizlerini bile gérmedigi
Dutlovlara da kotillik yapmak niyetinde degildi. Polikugka gitmezse,



Dutlovlardan birinin gidecegi nedense bir tiirlii aklina gelmiyor, Kihya ise
bunu agik agik sdylemiyordu. Hanimefendi heyecanla, "Dutlovlarin
kotiliigiini istemiyorum,” dedi. Ona verilecek yanit, "Istemiyorsaniz, 6deyin
ic yiz ruble!"® olmaliydi. Ama giittiigii ince siyaset boyle bir sozil
dedirtmezdi Kahya'ya.

Yegor Mihaylovi¢ rahat¢ca durdu, hatta efendisi farkina varmadan
pencerenin pervazina yaslandi. Ote yandan dalkavuklugunu belli eden bir
yliz anlatimiyla kadinin dudaklarinin kipirdamasina bakti, beresindeki tiile
ve bundan duvardaki kii¢itkk tablonun altina diigen golgenin titremesine
gozlerini dikti. Efendisinin sOylediklerini anlamayr hi¢ de gerekli
bulmuyordu. Kadin uzun bir siire konustuk¢a konustu. Kihya'nin
kulaklarinin arkasinda bir esneme segirmesi belirdi, ama elini yiiziine
kapayip mahsustan bogazini temizleyerek bu segirmeyi, ustalikla dksiiriige
cevirdi. Oturdugu bakanliga bir muhalefet parti iiyesi atip tutarken, Lord
Palmerson'un Lordlar Kamarasi'nda sapkasini yiiziine orterek uyukladigini,
ama birden kalkip ii¢ saatlik séyleviyle rakibinin biitiin sorularini tek tek
yanitladigini okumustum. Bunu okuyunca hi¢ sasirmadim, ¢iinkii Yegor
Mihaylovi¢ ile efendisi arasinda buna benzer olaylara bin kez tanik
olmusumdur. Bu kez de ayakta uyumaktan mi korktu, yoksa haniminin
konugmasinda derin konulara daldigini mi diigiindii bilmem, Kihya
govdesinin agirligini sol bacagindan sagina aktardi, her zamanki gibi
gizemli bir girisle konugmaya bagladu:

"Siz bilirsiniz efendim, yalniz ... yalniz kurul® simdi yazihanenin 6niinde
toplandi. Bir son vermeli bu igse. Emre gore, Pokrov Yortusu'na kadar acemi
erler kente gotiiriilecek. Koyliiler, Dutlovlardan biri gitsin diyorlar da bagka
bir sey soylemiyorlar. Mahkeme sizin ilgilendiginiz seyi umursamaz bile.
Dutlov ailesini dagitmigiz, dagitmamisiz, onlara gore hepsi bir. Zavallilarin
nasil ¢aligip didindiklerini ben bilirim. Ciftliginizi yonetmeye bagladigim
giinden beri hep yokluk icinde yasiyorlar. Surada ihtiyarcigin kii¢iik yegeni
bityiiyecek oldu, biz hemen tepesine ¢ullaniyoruz. Sunu bilin ki, malimdan
cok titrerim sizin maliniz milkiiniiz tstiine. Sizin bileceginiz is, efendim,
ama zavallilara yazik olacak. Esim degiller, dostum degiller, bir seylerini de
almadim.”

Hanimefendi, adamin sozini kesti:



"Boyle bir seyi diisiinmedim bile."” Ama birdenbire Dutlovlarin Kihya'ya
riigvet vermis olabilecekleri geldi aklina.

"Ne var ki, biitiin Pokrovsk'ta en iyi aile Dutlovlardir. Dindar, islerine
diiskiin koyliller timii de. Ihtiyar Dutlov, otuz yildir kilise biiyiikleri
bagkanidir; icki i¢mez, agzina kotii s6z almaz, kiliseye gider. (Kahya,
haniminin aklini nasil gelecegini biliyordu.) Sonra, efendime sdyleyeyim,
asil sorun su ki, iki oglu vardir kendisinin, dbiirii yegenidir. Mahkeme bagka
tiirlit gosteriyorsa da, gergekte onlarin iki kigilik kuralilar arasina girmeleri
gerek. Birgok aile gecimsizlikleri yiiziinden ogullarini evden kagirip
yukimlilikten kurtuldular, bunlarsa dogruluklari nedeniyle haksizliga
ugrayacaklar."

Kadin, Kahya'nin aciklamasindan fazla bir sey anlayamiyordu. "iki kisilik
kura", "dogruluk” sozlerinin ne anlama geldigini kavrayamamigti. Adamin
agzindan ¢ikan birtakim sesler "dan dan dan" diye kafasina iniyor, giydigi
pardosiiniin bez diigmelerine bakiyordu: Ust diigme siki durduguna gore,
seyrek diigmeleniyor olmaliydi; ortadakiyse iyice gevsemis, sarkiyorduy;
pekistirme zamani gelmisti c¢oktan. Bilirsiniz ya, bir konusma, hele ig
izerinde konugma sirasinda size soylenenleri anlamak hi¢ de gerekli
degildir; yalniz ne soyleyeceginizi aklinizda tutun, yeter. Hanimefendi de

oyle yapiyordu.

"Yegor Mihaylovi¢, nedense beni anlamak istemiyorsun. Dutlovlardan
birinin askere gitmesini ben de istemiyorum. Sanirim, beni iyi tanidin;
koylillerime yardim etmek igin elimden geleni yapacagimi, onlarin
kotiiliiklerini  istemeyecegimi bilirsin. Bu can sikict yiikiimlilitkten
kurtulmak, Dutlov'u da Horyugkin'i de teslim etmemek i¢in neleri vermeye
hazir oldugumu bilirsin. (Can sikic1 yitkiimliilitkten kurtulmak i¢in 'nelerin’
degil, yalnizca ii¢ yliz rublenin yetecegi Kahya'nin hatirina geldi mi, bilmem.
Aslinda bu digiince kafasinda kolayca dogabilirdi.) Yalniz bir seyi agik¢a
soyleyeyim: Polikey'i® asla vermem. Su saat ¢alma olayindan sonra kendisi
gelip itiraf etti, diizelecegine ant icti. Onunla uzun uzun konustum, ¢ok
tiztldiigiinii, pismanlik duydugunu anladim. (Yegor Mihaylovig, "Zirvaladi
yine," diye diisiindii, hanimefendinin su dolu bardaginin dibindeki recele
bakmaya bagladi. Portakal receli miydi, yoksa limon regeli mi?
"Heyecanlandi yine," diye diisiindii.) Bak, yedi aydir bir giin olsun agzina icki



koymadi, hali, gidigi diizeldi. Karis1 onun timiiyle degistigini soyliiyor.
Adamcagizi tam diizeldigi zamanda cezalandirmami mi istiyorsun? Beg
cocugu olan, evin tek erkegini askere yollamak insanliga sigar mi? Hayir,
Yegor, onun adini bir daha agzina alma!”

Hanimefendi boyle diyerek bardagindaki regelli sudan i¢meye bagladi.

Yegor Mihaylovi¢ suyun kadinin bogazindan gecisini izledi. Sonra soguk
bir sesle, kisaca, "Bu duruma goére Dutlovlardan birini gondermemizi mi
buyuruyorsunuz,” diye sordu.

Kadin ellerini sallad:.

"Neden beni anlamiyorsun, bilmem ki! Dutlovlarin kotiligiinii mi
istiyorum? Onlara diigmanligim mi1 var benim? Boyle hamarat koyliiler i¢cin
neler yapabilecegime Tanri tanigim olsun. (Kosedeki tabloya bakti, ama
bunun TanriZ olmadigini animsadi. 'Aman canim, ne olacakmis, hepsi bir!"
diye diisiindii. Ug yiiz ruble konusunun gene hatirina gelmeyisi ¢ok tuhafti.)
Simdi ben nasil davranayim? A¢ikcasi ne yapacagimi kestiremiyorum. Allim
ermez boyle seylere. Sana giiveniyorum igte, ne istedigimi biliyorsun. Yasaya
gore ve herkesi memnun edecek bi¢cimde yaptir se¢imi. Bagka ne diyeyim?
Yalniz Dutlovlarin degil, herkesin durumu sikigik. Ama bak, Polikey'i vermek
yok ha! Onu géndermenin benim i¢in ne korkung bir sey olacagini unutmal”

Kadincagiz cogsmus, konustukca konusuyordu; o sirada hizmetgi kiz
iceriye girdi birden.

"Dunyasa, ne var kizim?"

Hizmetgi kiz, Yegor Mihaylovi¢'i 6fkeyle siizditkten sonra, "Bir koyli
geldi, Yegor Mihaylovig'ten 'Kurul beklesin mi?' diye soruyor," ded.i.

"Ne bi¢gim kdhya bu boyle! Hanimefendinin sinirlerini bozdu, saat ikiye
kadar uyumaz gayri," diye diisiiniiyordu hizmetgi kiz.

Hanimefendi, Kahya'ya, "Hadi git artik Yegor, iyi diigiin, dyle yap," dedi.

"Bagiistiine! (Dutlovlarla ilgili tek s6z soylemedi.) Parayr aldirmak icin
bah¢ivana kimi gondereceksiniz?"

"Petrusa kentten donmedi mi daha?"



"Hayir efendim."
"Onun yerine Nikolay gidemez mi?"
Dunyasa, "Babam bel agrisindan yatiyor,” dedi.

Kihya, "Benim yarin gitmemi emir buyurursaniz eger..." diye soze

baglad..

"Hayir Yegor, senin burada iglerin var. (Kisa bir siire diigiindii.) Para ne
kadardi bakayim?"

"Bin beg yiiz ruble, efendim."
Hanimefendi, Yegor'un yiiziine kararli gozlerle bakt.
"Polikey'i gonderelim."

Yegor Mihaylovi¢ gilliimsityormus gibi diglerini aralamadan dudaklarini
yaydi, ylzii hi¢ degismedi.

"Basiistiine, efendim."
"Onu hemen bana gonder."
"Peki, efendim."

Boyle dedikten sonra Yegor Mihaylovi¢ yazihaneye yolland..
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Ezik gorintsli, pasakli, iistelik bagka koyden gelmis bir adam olan
Polikey'l ne kilerci, ne biifeci, ne Kihya, ne de hizmetg¢i korurdu. Onun tek
arka ¢ikani, tek kayirani yoktu. Karisi ve ¢ocuklariyla, bagini sokacagi berbat
mi1 berbat, bedava verilmig bir dam altinda otururdu. Topragi bol olasi
beyefendinin usaklar icin yaptirdigi koseler (dam altlar1) sdyleydi: On
arsinlik eni boyu olan tag odalarin ortasina bir Rus ocagi (firini) kurulmustu,
bunun c¢evresinde (konak usaklarinin soyledikleri gibi) bir "koridor”
bulunuyordu. Bu koridor boyunca siralanmis, bir ailenin barinacagi dort
ayr1 kosenin ne kadar dar bir yer oldugunu varin siz diigiiniin. Hele giris
kapisinin dibinde olan Polikey'in kosesi! Basma kilifli yastiklar1 ve yorgani
ile ana babanin bolmesi, bebekli bir besik, tizerinde yemek pisirilen, kap
kacak yikanan, biitiin vir zivirin konuldugu at baytari olan Polikey'in
calistig1 ii¢ ayaklr bir sehpa, tekneler, giyecekler, tavuklar, bir dana ve yedi
kisilik bir aile bu daracik késeyi dolduruyordu.

Ocagin, lizerinde insanlarin ve egyalarin durabildikleri dortte bir bolimit
olmasaydi, ayrica merdiven sahanligina kadar tagmasalardi, kimildanacak
yer kalmazdi. Sahanliga yayilmak da bir sorun oluyordu hani. Ekim ayinda
havalar sogudu mu, kiglik giyecek olarak yedi kisi i¢in evde ancak bir hirka
vardi. Bununla birlikte ¢ocuklar kosarak, bityiikler ¢alisarak, bir de sicaklig
kirk dereceye ¢ikan ocak iistiinde sirayla oturarak isinirlardi. Bu kosullar
altinda yasamak son derece zor olmaliydi, ama onlar i¢in zor diye bir sey
yoktu; soyle boyle yasayabiliyorlardi. Akulina ¢ocuklarini, kocasini yur yikar,
sirtlarina giyecek diker, keten biiker, dokur, agartir, yemegini ortak ocakta
pigirir, kotarir, komsulariyla cekisir, dedikodu yapardi. Aylik {icretleri
cocuklara yettigi gibi, bir inek beslemek icin yeme de para artiyordu. Ote
yandan odun olsun, hayvana taze ot olsun bedavaydi. Arada sirada ahirdan
kuru ot diiserdi paylarina, bir evleklik bostanlari bile vardi. Inekleri
buzagilamigti, tavuklar1 hig eksik olmazd..

Polikey ahirda hizmet ederdi. Iki taya bakar, atlarin sigirlarin kanini alir,
toynaklarini temizler, yaralarina kendi buldugu merhemleri siirer,



tulumbayla su ¢eker, biitiin bunlara kargilik erzak alirdi. Konagin ahirindan
yulaf da gelirdi. Orada gorevli koylii, diizenli olarak ayda iki dl¢cek yulafa
kars1 birkag funt® koyun eti verirdi. Uziintiileri olmasaydi yasamalarina bir
diyecek yoktu. Ama ailenin derdi biiyiiktii. Polikey genclik yillarinda bagka
koydeki bir tavlada ¢aligmigti. Yanina girdigi seyis basi o yorede iin salmig
bir hirsizdi, onu orada oturmas: i¢in siirmiislerdi. Iste bu seyisin yaninda
Polikey ciraklik yapti, geng yasinda eli kotii seylere aligti. Sonra bunlardan
kurtulmak istediyse de bagaramadi. Anasiz babasiz biiyiimiistii; ona terbiye
verecek yakini bulunmayan, zayif karakterli bir delikanliydi. Polikey icki
icmeyi sever, bir egyanin bir yerde ige yaramadan durmasindan hig
hoglanmazdi. Hamut kayig1 m1 olur, yoksa soyle para edecek cinsten bir sey
mi, hepsi hepsi Polikey ilyi¢'in evinde vardi. Bu esyalar1 seve seve, parayla ya
da sarapla degis tokus eden insanlar her yerde bulunuyordu. Tiim koyliilerin
soyledigi gibi, bu en elverisli kazan¢ yoluydu. Ogrenilmesi, yapilmasi
kolaydi. Hele bir de tadini aldin mi, bagka bir ig yapmay1 canin istemezdi.
Gene de bu tiir para kazanma yolunun kétii bir yani vardi. Her sey ucuza ve
giiclik cekmeden mal ediliyordu, yasamak da hos oluyordu béylece, ama
kotit niyetli insanlar yiiziinden meslegini rahatga yiiriitemiyordun.
Bakmuigsin, bir giin biitiin yaptiklarinin bedelini bir kerede 6demissin, biitiin
yasamin tersine donmiis, bir giizel sopa yemissin.

Iste Polikey'in bagina da boyle bir sey geldi. Bir sigirtmacin kizi olan
karisi, bereket versin, givenilir, akill, hamarat bir kadindi. Polikey'e
birbirinden giizel bes ¢ocuk verdi ardi ardina. O kazangli meslegini de
birakmiyordu Polikey'in, igleri tikirinda gidiyordu. Ama bir giin nasil
olduysa, ansizin yakay: ele verdi. Isin kotiisii, pisi pisine yakalanmuist1.
Koyliniin birinin kayip dizginlerini evinde saklamak yiiziinden oldu bu is.
Dogaldir ki, buldular, bir giizel dayak attilar, hanimefendiye gétiirdiiler,
sonra da onu her yerde gozetlemeye bagladilar. Bir daha, bir daha tongaya
distii. Herkes kotii sozler sdylemeye bagladi, Kdhya onu askere gondermekle
tehdit etti, hanimefendi ¢ikist, karisi aglads, sizladi, zavallinin diizeni allak
bullak oldu. Kotit bir adam degildi Polikey, iyi yiirekliydi; yalniz iradesi biraz
zayifti, igcmeyi severdi. Bir tiirlit kurtulamadigi béyle pis bir aligkanlik da onu
ickiye siiritklityordu. Oyle giinler oluyordu ki, ayyashgi yiiziinden eve gelince
karis1 dovityor, azarliyor, o da ne yapsin, agliyor, "Ben talihsizin biriyim, ne
gelir elimden? Goziim ¢iksin bir daha yapmayacagim!" diyordu. Ama aradan



daha bir ay ge¢miyordu ki, gene evden sivigip gidiyor, iciyor, iki giin
ortalikta goézitkmiiyordu. Koyliller, "Bu adam igki parasini bir yerden
buluyor?” diye kuskulaniyorlardi yeniden.

Son isi yazithanenin saatini ¢almak oldu. Yazihanenin duvarinda bir saat
vardi, ¢oktandir iglemiyordu. Bir keresinde Polikey'in oraya yalniz girmesi
gerekti, iceriye girince saat aklini celdi, alip gotiirdii, kentte birine satt1. Ise
bakin ki, saati sattigi ditkkin sahibi, konak hizmetgilerinden bir kizin
kayinbabasiymig, bayrama kdye gelince saatten s6z ediyor. Sanki pek
gerekliymis gibi isi kurcaliyorlar da kurcaliyorlar. Kihya, Polikey'i hig
sevmezdi. Kimin ¢aldigini buldular sonunda. Hanimefendiye haber verdiler.
O da Polikey'i gagirdi. Polikey igeri girer girmez efendisinin ayaklarina
kapandi, ona bu akli karisinin 6grettigini dokunakli, coskulu sozlerle
acikladi. Iyi rol yapmisti dogrusu. Hanimefendi Polikuska'ya 6giit verdi. Cok
seyler séyledi. Tanri, erdemli olma, 6biir diinyadaki yasam, karisi, ¢ocuklar
hakkinda Incil'den pargalar okudu; gézlerinden yas geldi kéyliicegizin.

Hanimefendi en sonunda, "Seni bagisliyorum, ancak boyle seyleri bir
daha yapmayacagina soz ver," ded.i.

Polikey icli icli aglayarak, "Oliinceye kadar yapmayacagim, yaparsam elim
kirilsin, iki goziim kor olsun,"” diye tévbe etti.

Polikey eve geldi, danalar gibi bogiirdii, biitiin giin ocagin iistiinde yatt.
O gilinden sonra Polikey'in kotit bir davranigi igitilmedi. Su var ki,
yagsamanin tadi da kalmamuigti artik, herkes ona hirsiz goziiyle bakiyor, asker
alma zamani gelince hep onun adini ileri siirityorlardu.

Basta soyledigimiz gibi, Polikey, at baytariydi. Onun baytarliga nasil
bagladigini kimse bilmiyordu, hos, kendisinin de bildigi yoktu ya! Siirgiine
gonderilen seyis baginin yaninda tavlada bolmelerin giibresini
temizlemekten, ara sira atlar1 timar etmekten, su tagimaktan bagka is
gormemigti. Baytarlig1 orada 6grenemezdi. Daha dnce dokumacilik yapmus,
bahgelerde ¢alisip bahge yollarini temizlemis, cezali olarak tugla kesimi,
sonra da vergilerini 6demek icin bir tiiccarin kapiciligini yapmisti.
Buralarda da boyle bir meslek 6grenemezdi. Ama bey konaginin ahirinda ige
girdikten sonra ¢ok iyi, hatta olaganiistii bir baytarlik becerisiyle ¢evrede iin
salmaya bagladi. Baytarligina gelince...



Birkag kez atin kanini alir, sonra hayvani yere devirir, budunu géyle bir
kivirir, toynaginin ortasint kanatincaya kadar keser, hayvancagizin
debelenmesine, kigsnemesine aldirmaksizin bunun "ayak kaninin alinmasi”
oldugunu séylerdi. Sonra atin sahibi koyliiye, "hayvanin hafiflemesi i¢in" iki
damarindan birden kanin alinmasinin gerektigini agiklar, kor bir negtere
tokmagiyla vurmaya baglardi. Sonra karisinin yazmasindan yaptig sargiy:
koyliicegizin atinin karnina sikica sarip biitiin bicilganlara g6z tasi tozu
ekmeyi, yaralar1 bir gsigsedeki siviyla islatmay1 akil etti. Bir ara yaralara aklina
gelen her seyi siirityordu. Atlara eziyet ettikge, hayvancagizlar dldiirdikge
Polikey'e daha ¢ok inaniyorlar, ona daha ¢ok at getiriyorlard..

Bana kalirsa, bizlerin Polikey'in yaptiklarina giilmemiz haksizlik olur.
Gliven agilamak icin Polikey'in kullandigi yontemler, atalarimizi ve bizi
etkileyen, cocuklarimizi da etkileyecek olan yontemlerin aynisiydi. Polikey'in
cakali, somurtkan yiiziine giivenle, korkuyla bakan koyliicegiz, yalnizca
biitiin serveti degil, ayni zamanda ailesinin iiyesi biricik kisragini yere
devirip bagini karnina dayayan bu adamin, bilmedigi bir yeri kesmek i¢in
elini kaldiracagini aklina bile getirmezdi. Kanin, etin, kanli ve kansiz
damarin nerede oldugunu biliyormug gibi bir tavir takinarak, sifa verici
caputu ve goz tasi dolu siseyi disleriyle kavrayan Polikey, kollarini sivayip
ince elleriyle atin agriyan yerini tutar; "Geberesi, buna can mi1 dayanir?"
diyen gizli diisiinceleriyle, atin can alict bir yerini ciiretle keserdi. Koyld,
bunu kendisi dlse yapamazdi. Her sey olup bitince de atini kendi eliyle
getirip Polikey'e can damarini kestirdigi igin zerrece iuizillmezdi. Sizleri
bilmem ama ben, sevdigim insanlara ac1 ¢ektiren doktorlarin yaninda da
ayni1 seyi hissederim. Bir nester, kezzap dolu, beyazimtirak, gizemli bir gige
ile "basur”, "agrima’, "kan salma', "yara kesme" vb. sozler; "sinirler”,
"romatizmalar” vb. bilimsel terimlerin aynisi degil mi, ne dersiniz? Wage du
zu irren zu traumen? so6zii, ozanlardan ¢ok doktorlar, baytarlar igin
kullanilmagtir.
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Ekim gecesinin ayazli loglugunda kurul, yazihanenin Oniinde bir
ugultuyla acemi er segerken, ayni aksam Polikey, karyolasinin kiyisina
oturarak, ne oldugunu kendisinin bile bilmedigi bir at ilacini sehpanin bos
bir yerinde sisenin dibiyle eziyordu. Sehpanin stiinde kezzap, kiikiirt,
Ingiliz tuzu ve bir tutam da ot vardi. Kendi kendine bir giin, bu otun pisik
icin iyi gelecegini diisiiniip, hatta onu bagka hastaliklar i¢in de yararli
sayarak toplamisti. Cocuklar uyuyorlardi. Ikisi ocagin iistiine, ikisi
karyolaya, biri de Akulina'nmin yiin egirirken yanina koydugu besige
yatirilmigti. Efendilerinin kotii yanan mumlarindan arta kalan bir mum
dibi, pencerenin Oniinde tahta bir samdanda yaniyordu; kocasi Onemli
isinin bagindan ayrilmasin diye Akulina, ikide bir mumu diizeltmek i¢in
kalkiyordu. Polikey'i ise yaramaz bir baytar, cigeri bes para etmez bir adam
sayan liberal goriiglii insanlar vardi yeryiiziinde. Cogunlugu olusturan karsi
goriigtekiler ise onu kotii bir adam, ama isinin ustasi biri olarak goriirlerdi.
Akulina'ya gelince; kocasini sik sik paylamasina, hatta dovmesine karsilik
Polikey'i kuskusuz diinyada birinci sinif baytar ve essiz bir insan sayardi.
iste bakin, Polikey avcuna sehpada dévdiigii karisimdan déktii. (Terazi
kullanmaz, terazi kullanan Almanlar hakkinda da alayla, "Boyle eczacilik
olmaz," derdi.) Karigimi avcunda hoplatarak siseye bosaltti. Koydugu toz
ona az goriindii, bu kez on kat fazlasini doktii. Kendi kendine, "Hepsini
koyarsam daha cabuk iyilesir,” diye soylendi. Akulina, kocasinin sesini
isitince hemen doniip bakti, onun bir ey istemesini bekledi, ama kendisiyle
ilgili bir durum olmadigini gorerek omuz silkti. "Hih, cani ¢ikasi, kendi
kendine soyleniyor!" diye gecirdi i¢cinden, gene isine koyuldu. Polikey'in ilag
karigimini bosgalttigr kagit, masanin altina diistii. Akulina bunu hig sektirir
mi!

"Anyutka, bak baban bir sey diisiirdii. Al onu," diye bagird..

Anyutka ince ¢iplak bacaklarini, iizerine ortillen yorganin altindan
cikardi, kedi yavrusu gibi masanin altina girerek kagidi aldu.

"Al babacigim," dedi, tisiiyen ayaklarini hemen yataga sokuverdi.



Peltek konusan kiiciik kiz kardegi uykulu sesiyle ¢iglik att1.
"Ne itistiyip duyuyoysun!"

Akulina, "Simdi ikinize de baglatmayin," diye bagirinca iki kafacik birden
yorganin altinda kayboldular.

Sisenin tikacini tikayan Polikey, "En azindan ii¢ ruble verirler,” dedi. "At1
bununla hemencecik iyilestiririm. Daha fazla eder, ama neyse. Cok da kafa
yues y
patlattik! Akulina, Nikita'dan biraz tiitiin istesene, parasini yarin veririm."

Agizligini mithiir mumundan yaptigl, ithlamur agacindan, boyasi
dokiillmiig kiigitk cubugunu pantolon cebinden ¢ikardi; ¢canagina kesesinde
kalan tiitiinit doldurmaya bagladi. Akulina igini birakti, bir yere takilmadan
digariya ¢iktr. Bir yere takilmadan "koridor"dan ge¢mesi kolay olmuyordu
kadincagizin. Polikey kii¢iik dolabr agti, siseyi oraya koydu, bos bir kadehi
tepesine dikti. Icinde votka kalmamusti. Yiiziinii burusturdu, ama karisi
tiitiini getirince ¢ubugunu iyice doldurdu, yakip tiittiirerek yataga oturdu.
Gunliik igini bitiren bir adamin i¢ rahatlig1 ve gururuyla yiizii parliyordu.
Ertesi giin atin dilini tutarak agzina bu sasirtici karisimdan dékecegini mi
distinityordu, yoksa ise yarar bir adamin her yerde aranacagini, bir
dediginin iki edilmeyecegini mi ge¢iriyordu aklindan, orasi pek bilinmez.
Iste Nikita da tam istedigi kadar tiitiin géndermisti, keyfi yerindeydi simdi.
Ama birden tek menteseli kap1 geriye firlads, kiigiik "yukari” kiz igeriye gird.i.
Ayak iglerine gonderilen en kiigiik hizmet¢i kizdi bu. Bilirsiniz "yukar1"
demek, konak demektir. Oysa konak yer olarak asagida bulunuyordu.
Aksyutka adindaki bu kiz her zaman ates gibi kosar, kosarken kollar:
bitkkiilmez, kiz hizlandik¢a yanlarinda degil, iki sarka¢ gibi Oniinde
sallanirdi. Kizin yanaklar1 pembe renkli entarisinden daha kirmiziyds, dili
de ayaklar1 gibi ¢abuk islerdi. Gene 6yle ucgarcasina igeri girdi, hi¢ neden
yokken ocagin kosesine tutundu, bir ileri bir geri sallanmaya baglads; her
seferinde ikiser {icerden fazla sozcitkk sdylemek istiyormus gibi, tikana
tikana, Akulina'ya donerek tiim hiziyla konusmaya bagladi:

"Hanimefendi, Polikey Ilyi¢'in hemen su dakikada yukariya gelmesini
buyurdu, hemen (derken durdu, derin bir soluk aldi)..." Yegor Mihali¢Z®
hanimefendinin yanindayds, askerlik islerinden konustular. Polikey ilyic'ten



soz ettiler... Avdotya Mikolavna® hemen simdi gelmesini buyurdu. Hemen
gelsin diye... (bir daha soluk aldi) emir verd.i.

Aksyutka, Polikey'e, Akulina'ya, yorgandan baglarini ¢ikaran ¢ocuklara
yarim dakika kadar bakti, ocagin iizerinde duran bir ceviz kabugunu kapip
Anyutka'ya atti, bir kere daha, "Hemen simdi gelsin," diyerek kasirga gibi
digariya firladi. Gévdesinin yanindaki sarkaglar her zamanki hiziyla kostugu
dogrultuya karsi sallanmaya bagladilar.

Akulina yerinden dogruldu, kocasinin ¢izmesini getirdi. Bunlar yirtik,
giyile giyile asinmis eski bir ¢ift asker c¢izmesiydi. Firinin iizerinden
pardosiiyl aldi, yiiziine bakmadan kocasina verd.i.

"Tlyic, gdmlegini degistirmeyecek misin?"
"1"1h.’"

Kocasi ayakkabisini, pardosiisiinii giyerken Akulina bir kez olsun onun
yliziine bakmadi; bakmadigina da iyi etti. Adamda bet beniz atmigti, ¢enesi
titriyordu; gozlerinin iyicil, zayif, suglu insanlarda goriilen aglamakl,
saygili, ¢cok mutsuz bir anlatimi vardi. Sagini taradiktan sonra g¢ikmak
izereyken karisi onu durdurdu, cepkeninin istiine sarkmis duran gomlek
kaytanini diizeltti, sapkasini bagina gegird.i.

Bolmenin 6biir yanindan marangozun karisinin sesi igitildi:
"Hey, Polikey Ilyic, sizi hanimefendi mi cagirmis?"

Polikey'in ¢ocuklari bir ¢omlek kiilli suyunu doktiller diye, bu sabah
Akulina ile aralarinda sert bir agiz kavgast ¢ikmisti, Polikey'i
hanimefendinin yanina ¢agirdiklari icin keyfine diyecek yoktu simdi. lyiligi
icin cagiracak degillerdi ya! Kurnaz, igten pazarlikli, rahatsiz edici bir
kadindi marangozun karisi. Diliyle ar1 gibi sokan onun gibi biri daha
bulunamazdi, en azindan o kendini 6yle sanirdi.

"Kente aligveris i¢in gonderseler gerek," diye devam etti. "Degil mi ya, bu
ise giivenilir adam segerler! Bakin iste sizi gonderiyorlar! Ne olur, bana da
ceyreklik bir ¢ay aliverin Polikey ilyic."

Akulina gozyaslarini zor tuttu, hirsindan kendi kendini yerken dudaklar:
aglamakli aglamakli biiziildii. Marangozun su edepsiz karisinin igreng



saglarindan bir tutuverirdi ama neyse. Cocuklarina bakip da onlarin yetim,
kendisinin de askerden dul kalacagini diisiiniince® marangozun karisinin
igneleyici sozlerini unuttu, elleriyle yiziinii kapadi, yataga oturdu, basi
yastiga diistil. Annesinin dirsekleri altindan yorgani ¢eken kiigiik kiz1 peltek
diliyle, "Annecigim iistiime ¢oktiin," diye sizlandi.

Akulina dayanamayip bagirdu:

"Caniniz ¢iksin e mi! Ne talihsiz kadinmisim ki, sizleri dogurdum da
dogurdum!"

Sabahki kil suyunu unutmayan marangozun karisi sevincinden
ziplarken, Akulina hiingiir hiingiir agliyordu.
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Aradan yarim saat gecti. Bebek aglamaya bagladi, Akulina kalkip ¢ocugu
emzirdi. Artik aglamiyordu, ama hila giizel olan yiiziine yumruklarini
dayamig, bitmekte olan muma dalgin dalgin bakiyordu. Nigin kocaya
vardigini, ni¢in bu kadar ¢ok asker alindigini, bir de marangozun karisinin
yaptiklarini ondan nasil ¢ikaracagini ditsiiniiyordu o sirada.

Kocasinin ayak seslerini igitince gozyasi izlerini silerek ona yol vermek
icin ayaga kalkt1.

Polikey kurumla igeri girdi, daha da kasilarak kugagini ¢ozdii.
"Ee, ne oldu? Ni¢in ¢agirmis?" diye sordu Akulina.

"Hih, belli! Polikey pek akillarina gelmez, ama igleri diistii mii, kim olur,
kim olur, Polikugka olur.”

"Ne isiymig?"
Polikey yanit vermek ig¢in agirdan aliyordu. Cubugunu yakti, yere
tikirdii:

"Tiiccardan para almaya gidecekmisim."
Akulina tiim sagkinligiyla, "Para mi getirecekmigsin?” diye bagirdi.
Polikey alayli alayl giildii, bagini sallad..

"Soziine de atik ha! 'Kotii isler ¢evirdigin icin seni uyarmistim, gene de
sana herkesten ¢ok giiveniyorum,' dedi hanimefendi. (Komsular: igitmesi
icin yitksek sesle konusuyordu.) 'Diizelecegine s6z vermistin, igte sana firsat!
Sana inandigimin ilk kaniti. Tiiccarin yazihanesine git, paray al getir,' dedi.
Ben de ona dedim ki: 'Biz sizin koleniziz, Tanri'ya oldugu kadar size de
hizmet etmek zorundayiz. Yeter ki bagimizdan eksik olmayin, buyruklarinizi
canla basla yerine getiririz. Her istediginiz bizim i¢in emirdir, ¢iinkii sizin
koleniziz bizler. (Kendine 0zgii, zayif, iyi yiirekli, suclu bir adam
giilliimseyigiyle giiliimsedi.) O da bana dedi ki: 'S6z ver bana. Diiriistge,
namusunla gidip geleceksin. Anliyor musun? Biitiin gelecegin bu ige bagli!'



'‘Bu igin istesinden alnimin akiyla gelmem gerektigini anlamaz olur
muyum? Benim igin ¢ok iftira attilar. Bagkalarini suglamak kolay, oysa ben
simdiye dek hi¢bir zaman sizin kotiliigiiniizii istemis, boyle bir sey
digiinmiis degilim,” dedim. Sdéylediklerim aklina yatmis olmali ki,
hanimimiz yumusads. 'Sen,’ dedi, 'benim sag kolum olacaksin.' (Biraz sustu,
yluziinde gene ayni giilimseme belirdi.) Boyleleriyle nasil konusulacagini
bilirim. Vergilerimi ddemek i¢in yaninda caligtigim siralarda tiiccar beni
paylayiverirdi birden. Ama ben konugsmaya bagladim mi, adami kisa
zamanda tavlar, yuamusatirdim."

Akulina sordu:

"Ee, getirecegin para ¢ok mu?"

Polikey umursamaz bir tavirla, "Bin bes yiiz ruble," dedi.

Karis1 bagini salladi.

"Ne zaman gidecekmigsin?"

"Yarin gitmemi buyurdu. 'Istedigin at1 al, bizim yazihaneye ugra, giile
giile git,' dedi.”

Akulina ayaga kalkarak istavroz ¢ikardi.

"Sitkiir sana Tanrim!"

Kocasinin gomleginin yeninden tutup bélmenin 6tesindekiler igitmesin
diye, fisiltryla, "Tanr1 yardimein olsun, ilyic, dedi. Gittigin zaman agzina bir
damla i¢ki koymamak icin Isa adina ha¢ 6pmeni istiyorum."

Adam burnundan soluyordu.

"Bu paralarla gidip bir de icki mi icecegim? Sen neler sdylityorsun
karicigim?"

Sonra bir siire sustu, gillimsedi.

"Ama gorseydin, konakta biri dyle giizel piyano ¢aliyordu ki! Konaktaki
gen¢ kizlardan biriydi saniyorum. Hanimefendinin kargisinda soyle
yitksekce bir yerde duruyordum, kiz da kapinin arkasinda caliyordu. Istedim
ki, ben de oturup biraz tingirdatayim... Bilirsin, beceririm de... Yarina temiz
bir gomlek hazirla."



Yataklarina mutlu girdiler.
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O sirada yazihanenin éniinde halk kurulu, ugultuyla kaynasiyordu. isin
sakaya gelir yani yoktu. Koyliilerin hepsi de toplantiya gelmigti. Yegor
Mihaylovi¢, durumu bildirmek ic¢in hanimefendinin yanina girerken
sapkalarini giydiler, hep bir agizdan uguldamaya basgladilar. Kihya'nin
yoklugunda sesler ¢ogaldik¢a ¢ogaldi, giirtiltii artti. Ara sira hiriltili, kopuk
kopuk konusmalarin kestigi bu giir seslerin ugultusu bitmek bilmiyor; azgin
bir denizin ¢agiltis1 gibi hanimefendinin konaginin pencerelerine kadar
yayiliyordu. Hanimefendi o sirada siddetli bir firtinaya tutulmuscasina sinir
bunalimlar1 gegirmekteydi. Korkung ve tatsiz olan yalniz ugultu degildi.
Sanki sesler, patirtilar daha da artacakmis, sonunda biiyitk bir ¢ingar
cikacakmis gibi bir duygu i¢indeydi. "Su isi giiriltiisiiz, patirtisiz, din,
kardes sevgisi adina anlagarak yapamazlar miydi acaba?" diye diigiiniiyordu.

Hep bir agizdan konusan pek ¢ok insan arasinda Diilger Fyodor
Rezun'un sesi en iist perdeden ¢ikiyordu. Onun da iki kurasi® vardi,
durmadan Dutlovlara satagmasinin nedeni buydu. Altta kalmak istemeyen
ihtiyar Dutlov, onceleri gerisinde durdugu kalabaligin 6niine ¢ikmuisti,
kollarin1 genis genis acarak, ikide bir yutkunup sakalini sivazlayarak
burnundan burnundan konusuyordu. Aslinda ne séyledigini, kendisinin bile
anladig1 yoktu. Arkasina aldig1 ¢ocuklar: ile yegeni gogiis gogiise birbirine
yapismiglardi, ihtiyar Dutlov civciv-¢aylak oyununda anag¢ tavuga
benziyordu. Caylak olan Rezun'du, ama tek Rezun degil, biitiin iki kuralilar,
tek kuralilar, Dutlov'a saldiran biitiin kuruldu hemen hemen. Tartisma
konusu suydu: Bundan otuz yil 6nce Dutlov'un bir kardesini askere
almiglardi, bu yiizden adam ii¢ kisilik kuralilar arasina girmek istemiyor,
kardesinin hizmetini de goz oniine alarak genel kurada, onu da iki kisilik
kuralilarla bir tutmalarini, i¢iincit acemi eri biitiin ikililer igcinden se¢meleri
gerektigini 6ne siiriiyordu. U¢ kuralilardan dort aile vardi: Biri Ihtiyarlar
Kurulu bagkaniydi, hanimefendi onu bagislamisti, birisinden de gecen er
seciminde bir kisi alinmigti. Geriye kalan iki aileden iki asker aday:
saptanmig, bunlardan biri nedense kurula gelmeye bile gerek géormemisti.



Gene de delikanlinin anast kalabaligin en gerisinde dururken felegin
birdenbire yiiziine giliivermesini bekliyordu. Secilenlerden ikincisi ise,
yoksul olmadig1 halde yirtik pirtik giysisiyle sahanligin 6niinde duvara
yaslanmig, olanlari seyrediyordu. Bagi Oniine egikti, agzini agip tek soz
soylemiyordu. Yalniz arada bir, yiiksek sesle konugmaya baglayan birine dik
dik bakiyor, sonra bagini gene Oniine egiyordu. Yiiziinden mutsuzluk
akiyordu geng asker adayinin. Ihtiyar Semyon Dutlov dyle bir insandi ki,
onu birazcik taniyan herkes, saklamasi icin ona yiizlerce, binlerce rublesini
rahatga verebilirdi. Agirbagli, dindar, istelik varlikli bir koyliydd. Kilise
bityiiklerindendi ayrica. Saga-sola ¢atmasinin nedeni buydu iste.

Dillger Rezun uzun boylu, karayagiz, ickici, azgin, atak bir adamdy;
kurullarda, pazarlarda iscilerle, tiiccarlarla, koylii ve efendilerle girigtigi
tartigmalarda s6ziinit esirgemezdi. Sakindi simdi, ama dili igneliydi;
boyunun biitiin uzunluguyla, ¢inlayan sesinin, konusma yeteneginin
timiinit kullanarak yutkunan, yavas yavas agirbagliligini yitirerek
cigirindan ¢ikmaya baglayan Dutlov'un istiine cullaniyordu durmadan.
Tartismada ondan bagkalar1 da vardi. Yuvarlak yiizii, dort kose kafasi ve
kivircik sakaliyla orta yasli, tiknaz bir adam olan Garaska Kapilov, Rezun'un
tarafini tutan bir tartismaciydi. Kurullarda verdigi etkili soylevlerle hakli
olarak iin kazanmis yeniyetmelerden biriydi. Sonra sar1 benizli, siska, uzun
boylu, kamburumsu, seyrek sakalli, ufak gozlii, hir¢in, karamsar, her igin
altinda bir kotillik arayan, beklenmedik ¢ikiglariyla, abuk sabuk soru ve
diisiinceleriyle kurul iiyelerini birbirine katan bir geng, Fyodor Melni¢ni
vardi bir de. Bu iki tartigmaci da Rezun'u savunuyorlardi. Onlardan bagka
ikide bir araya giren, iki geveze daha vardi tartiganlar arasinda. Bunlardan
biri temiz yiirekli, sar1 yuvarlak sakalli Hrapkov'dw; her s6ziiniin baginda,
"Sevgili dostum,” diyordu. Oteki ise kendine her séylenene, "Olur kardesim,"
diye karsilik veren, ufacik suratli Jitkov'du. Jitkov bagirtili gigirtili
tartigmalardan hi¢ geri kalmaz, olur olmaz yerde gosterigli laflar ederd.i.
Bunlarin ikisi kah bir yani, kdh obiir yani tutuyorlardi, ama onlarin ne
dediklerine pek kulak asan yoktu. Hrapkov ile Jitkov gibiler daha pek ¢oktu,
ama oOzellikle bu ikisi halkin arasinda dolagarak hanimefendinin yiiregine
korku saliyorlardi. Gene de bagira bagira konugmalar1 boglukta kaliyordu.
Bu ikisinin yaptigi kuru giriltiiden bagka bir sey degildi aslinda.



Ugultulardan, ¢igliklardan sersemlemigler, dillerini kasimak zevkine
vermislerdi kendilerini.

Kurula katilanlarin her biri ayr1 diinyadaydi. Kimisi izgiin, kimisi efendi
efendi oturuyor; kimisi kayitsiz, kimisi de suspus duruyordu... Erkeklerin
arkasinda, elleri bastonlu yagli kadinlar vardi. Ama biitiin bunlardan bir
bagka sefer s6z edelim. Kalabaligin ¢ogu, kilisede durduklar: sirayla duran,
arkalarda fisiltiyla ev iglerini, orman kesimi zamanini konusan ya da
uguldagsmanin kesilmesini sessizce bekleyen koylillerden olusuyordu.
Yoksullar arasinda zenginler de vardi; bunlara kurul ne bir sey verebilir, ne
de diinyaliklarindan bir seylerini eksiltebilirdi. Genis, parlak yiizlii Yermil
iste bunlardan biriydi. Hayli varlikli oldugu i¢in koyliiler ona, "Koca Gébek”
adini takmiglardi. Yiiziinden, giiciiniin bilincine varmis, bundan da kivang
duyan birinin anlatimi okunuyordu. "Ne soylerseniz sdyleyin, bana viz gelir.
Dort oglum var, ama bakin kimse el siiremiyor,” der gibiydi. Arada bir
Kapilov, Rezun gibi 6zgiir diisiinceliler ona ¢atmiyor degillerdi, ama Yermil
dokunulmazliginin bilincine varanlarin kendinden emin, sakin tavriyla
onlarin lafini hemen agizlarina tikiyordu.

Eger yasli Dutlov'u civciv-¢aylak oyununda anag¢ tavuga benzetirsek,
delikanlilar hi¢ de civcive benzemiyorlardi. Cirpinmiyorlar, ¢iglik
atmiyorlar, yalnizca Dutlov' un arkasinda sessiz sessiz duruyorlardi. En
biiyiikleri olan Ignat, otuz yaslarinda, coluk cocuga karismis bir adamdi.
ikinci genc¢ Vasili de evliydi, ama askerlik icin pek elverisli degildi.
Uciinciileri ise yegen Ilyuska'ydi. Yeni evlenmisti; cakali bir gocuk giymisti
(arabacilik yapiyordu), ak tenli, kanli canliydi, amcasinin arkasinda sessizce
ayakta dikiliyor, ara sira sapkasinin altindan bagini kagirken kalabaliga bon
bon bakiyordu. Olanlar onu hig ilgilendirmiyor gibiydi, oysa c¢aylaklar asil
onu kapmak istiyorlard..

Konusanlardan biri, Dutlov'un kardeginin askere alinigini ileri siirmesine
kargilik, "Benim de dedem askerlik yaptiydi, ben de kura ¢ekimini kabul
etmeyecegim,” diyordu. "Yok o&yle bir tore! Gegen asker toplamada
Mineyivec¢'i tiras ettilerdi# ama bak, amcas1 hala evine dénmedi.”

Adam konugmasini bitirir bitirmez yagli Dutlov atild1:



"Senin ne baban ¢ara hizmet etti, ne de amcan. Sana gelince;
efendilerine, koyiine simdiye dek bir yararin dokundu mu? Hayir, yalniz
sarhos sarhos gezdin, ¢ocuklarin da ilk firsatta yanindan ayrilip gittiler.
Kiminle ge¢indigin gorilmiis ki? Bir de sikilmadan bagkalarina
saldiriyorsun. Ben on yildir bekgilik, kilise bagkanligi yapiyorum; iki kez
evim yandi, kimse yardima gelmedi. Kendi kabugumuza ¢ekilmisiz, sessizce
yasiyoruz, namusluyuz diye hepiniz bana mi ¢ullanacaksiniz? Hadi, verin
bakalim kardesimi geriye! Belki de oliip gitmistir. Hak igin, Tanr1 adina
elinizi vicdaniniza koyun, ey Ortodokslar Kurulu! Bunun gibi ayyaslarin
zirvalarini dinlemeyin!”

Garaska Kapilov, Dutlov'un kargisina dikildi:

"Sen de hep kardesini 6ne siirer durursun! Onu askere kurul se¢medi,
ahlaksizligindan dolay1 topragi bol olasi beyefendi gonderdi onu orduya.
Kardesinin senin i¢in kurtulma nedeni olamaz, bunu aklina iyice koy!"

Gerasim daha s6ziinii bitirmemisti ki, sar1 benizli, uzun boylu bir adam
olan Fyodor Melni¢ni ileri ¢ikarak 6fkeyle bagirmaya bagladi:

"Efendimiz kimi isterlerse onu seger, ama kurul isi sonradan halleder.
Kurulumuz simdi ogluna gitmeyi emrediyor, istemiyorsan hanimefendiye
yalvar, belki ogullarimdan birini tirag ettirmemi buyururlar. Iste sana yasa!"

Boyle soyleyerek sinirli sinirli elini salladi, eski yerine gecti. Oglu asker
secilmig olan kizil sa¢li Roman bagini dogrulttu.

"Oyle, dyle,” dedikten sonra tizerinde dikildigi basamaga ¢okiiverdi. Cok
tizgiindil.

Bunlar daha konusanlarin hepsi degildi. Gerilerde durarak kendi
aralarinda sohbet edenler bir yana birakilirsa, gevezeler gorevlerini hig
unutmuyorlardi.

Ufak tefek Jitkov, Dutlov'un sozlerini onaylayarak, "Evet, Dutlov'un dedigi
dogru. Ortodokslar Kurulu,” diye bagirdi. "Her seyi Hiristiyanca yargilamali.
iste boyle kardesler, Hiristiyanca yargilamali her seyi."

Dutlov'un gocugunun eteginden ¢ekip duran iyi yiirekli Hrapkov,
Garaska Kapilov'un sozlerini desteklercesine, "Sevgili dostum, dedi, insan
her seyden oOnce vicdaninin sesini dinlemeli. Kardegin askere alindigi



zaman, bu is beyefendinin buyruguyla olduydu, kurulun bunda bir sugu
yok."

Obiirleri de, "Dogru! Hepimiz biliyoruz," diye onayladilar.

Bunun {izerine Rezun, "Sarhos gibi zirvalayan kimmis gordiin mi," diye
bobiirlendi. "Bana igkiyi igiren sen miydin, yoksa oglun mu? Eger sarhog bir
adam ariyorsan igte oglun karginda! Herhalde igkiciligimi bagima kakacak
olanlar sizler degilsiniz. Hadi arkadaglar, bir karara varalim! Dutlov'u
bagiglamak istiyorsaniz iki kuralilardan degil, teklilerden secin. Yoksa
hepiniz alay konusu olursunuz.”

"Daha ne konusuyorsunuz? Uciincii er Dutlovlardan ¢ikacak.”
Birtakim sesler karmakarigik konugmaya basladilar:

"Durum agiklik kazanmistir. Kuraya yalniz Gi¢ kisilikler girecektir."
Bir bagkasi oradan atildu:

"Hanimefendinin diisiincesini isitmedik daha, o ne buyuracak bakalim!
Yegor Mihaylovig soylityordu, askere kendi usagini gondermek istiyormus."

Bu sozler tartigsmay: bir siireligine bastirdi, ama ¢ok ge¢meden gene
kizigtilar, konusmayi gene kisisellige doktiiler.

Rezun'un, "sarhoglarin birincisi" diye s6ziinii ettigi, Dutlov'un bityiitk oglu
Ignat, Rezun'a gezici diilgerlerin testeresini ¢aldigini, sarhog olup karisini
oldiiresiye dovdiigiinii adamin yiiziine haykirarak soyled..

Bunun iizerine Rezun, karisini ayikken de, sarhosken de dovdigini,
bunun ona az bile geldigini bildirdi. Herkes giilmekten kiriliyordu. Ama
testere konusuna nedense ¢ok giicendi. Ignata iyice yaklasarak yakasini
topladu.

"Kim ¢almis dedin?"

Ona daha bir yaklasan iriyar1 Ignat korkmadan, "Sen caldin,” karsiligini
verdi.

"Ben mi ¢aldim? Yoksa kendin ¢almig olmayasin!"

"Hayir, sen ¢aldin!”



Testereden sonra tartigma ¢alinan ata, yulaf dolu bir ¢uvala, kéydeki bir
bostan tarlasindan gétiiriilen kavun karpuza, bir hayvan olisiine kadar
vardi. ki kéyli birbirlerinin hirsizliklarini dylesine ayrintilarla sayip
doktiiler ki, baga kaktiklar1 seylerin yiizde biri bile dogru ¢iksa, yasalara gore
ikisinin de Sibirya'ya siirgiine gonderilmesi isten bile degildi.

Bu arada ihtiyar Dutlov bagka bir savunma yolunu secti. Oglunun
bagirmasi hosuna gitmemisti, onu durdurarak, "Giinah, birak bunlar1! Kes
sesini!" dedi. Simdi yalniz ii¢ oglu bir arada oturanlarin degil, ¢ocuklar:
aileden ayrilmiglarin da ¢ kuralilar arasina girmesi gerektigini
savunuyordu. Béylece Staroskinleri de kuraya katmig olacakt.

Staroskin sessizce gilliimsedi, bogazini temizledi, zengin bir koylii
tavriyla sakalini sivazlayarak, efendilerinin emrine boyun egecegini bildirdi.
Eger onu kuradan ¢ikarmislarsa, oglu bunu hak etmisti herhalde.

Garaska Kapilov, ogullar1 ayrilan aileler i¢in Dutlov'un ileri siirdiigii
kanitlar1 da ¢iiriittii. Eski efendilerinin zamanindaki gibi ayrilmalara izin
verilmemeliydi, olan olmustu artik, tek kuralilardan kimseye dokunacak

degillerdi.

Baba evinden ayrilanlarin sesleri yiikseldi, gevezeler onlara da destek
verdiler:

"Gegimsizliklerinden mi ayrildilar? Ayrildilar diye nigin onlara
yiiklenelim?"

Rezun, Dutlov'a, "Yegenini gondermek istemiyorsan yerine para ode!
Giliciin yeter," dedi.

Dutlov umutsuzca paltosunu diigmeledi, arkadaki koyliilerin arasina
karigirken, 6fkeyle, "Anlagilan, paralarimin hesabini tuttun,” dedi. "Bakalim
daha Yegor Mihaylovi¢, hanimefendinin yanindan gelince ne soyleyecek!"
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Tam da o sirada Yegor Mihaylovi¢ konagin kapisinda goziiktii. Sapkalar
art arda baglardan alindi, Kahya yaklastik¢a ortasindan, 6niinden dazlak,
kirlagsmig, yar1 kirlagsmis, kizil-siyah, sar1 saghi kafalar pesi pesine ortaya
cikti; sesler yavag yavas dindi, sonra tiimiiyle kesildi. Yegor Mihaylovig
sahanliga geldi, konugsmak istiyormus gibi durdu. Uzun pardésiisiiniin 6n
ceplerine ellerini beceriksizce sokmustu. Basinda 6ne egik hasir sapka,
gergin bacaklarinin iizerinde dimdik, konagin 6niinde toplananlara tepeden
bakiyordu. Biiyitk bir bolimii yasli, cogunlugunun yiizleri giizel ve tiimi
kendisine ¢evrilmis, sakalli dik baglar 6niinde komut verecekmis gibi duran
bu adam, hanimefendinin kargisinda oldugundan bagka bir goriiniis
sergiliyordu. Gergekten gorkemli bir durugu vardu.

"Dinleyin arkadaglar, hanimefendinin karar1 su: Usagini vermek
istemiyor, aranizdan segeceginiz birisi gidecek. Simdi bize ii¢ kisi gerek.
Daha dogrusu bir kigi. Siras1 gelen bu yil gitmezse, 6ntimiizdeki yil gidecek
nasil olsa.”

Sesler, "Oyle! Bunu biliyoruz," diye bagirdilar.
Yegor Mihaylovi¢ devam etti:

"Sonug olarak, Horyuskin ile Mityugkinlerin Vaska gidecekler bir kere.
Tanr1 boyle buyurdu.”

Sesler, "Tamam, dogru," dediler.

"Uciincii kisi olarak ya Dutlov'un bir oglu ya da iki kuralilardan biri
gidecek. Buna bir diyeceginiz var m1?"

Sesler yiikseldi:
"Dutlov'un oglu gitsin! Dutlovlar ii¢ kigi!"

Gene ¢igliklar yiikseldi, konugmalar dondii dolagti, koydeki tarlaya,
konaktan calinan telislere gelip dayandi. Yegor Mihaylovi¢ yirmi yildir
hanimefendinin miilkiinii yonetiyordu; akilli, deneyimli bir adamdi. Ceyrek



saat kadar durdu, dinledi ve birden herkesi susturarak Dutlovlara kura
cekmelerini séyledi. U¢ ¢ocuktan biri gidecekti. Kuralar1 yazdilar, Hrapkov
silkeledigi sapkasindan kagitlar1 cekmeye basladi. Kura Ilyuskin'e cikti.
Herkes suspus olmustu.

ilya kisilan sesiyle, "Bana mi? Ver bakayim," dedi.

Kimse konugsmuyordu. Yegor Mihaylovig, ertesi giin gelirlerken acemi er
parast olan adam basgina yedi kopek getirmelerini sdyledi, her seyin
bittigini bildirerek toplantiyr dagitti. Kalabalik kimildandi, koseyi donenler
ard1 ardina sapkalarini giydiler. Konusmalardan, ayak patirtilarindan bityiik
bir ugultu c¢ikiyordu. Kahya sahanlikta kalmisti, gidenlere arkadan
bakiyordu. Geng¢ Dutlovlar koseyi kivrilinca, bir ara geride duraklayan
Dutlov'u yanina ¢agirdi, onunla birlikte yazihaneye girdi. Masanin dniindeki
koltuga oturarak, "Sana aciyorum ihtiyar,” dedi. "Ne yapalim, sira senindi.
Hak yerini buldu. Yegeninin yerine para 6deyecek misin, 6demeyecek misin,
simdi onu soyle!"

Thtiyar yanit vermeden Yegor Mihaylovic'e bakti. Onun bakisina karsilik
Kihya, "Bundan kurtulus yok. Cok ugrastim, ama bir sey yapamadim," dedi.

"Parasini seve seve 6derdim, ama elimizde avucumuzda bir gsey kalmadi.
Yazin iki atimi caldilar. Yegenimi severim. Namuslu yasadigimiz igin
alnimiza boéylesi yazilmigs demek. O, aklina geleni soéylesin." (Rezun'u
kastediyordu.)

Yegor Mihaylovi¢ eliyle yuziinii sivazladi, esnedi. Anlasilan, cami
sitkilmigti. Cay igme zamani da gelmisti zaten.

"Thtiyar, giinaha girme," dedi. "Sandiginin késesini araywver, belki kiiflii
altinlarini bulursun. Topu topu ¢ yiz ruble, ne olacak! Sana o6yle bir
gontlli®® satin alimm ki bayilirsin! Son giinlerde boyle birinin oldugunu
igittim."

Dutlov, "Ilde mi?" diye sordu. (ilden kenti kastediyordu.)

"Ne diyorsun, kurtulmalig1 6deyecek misin?"

"Seve seve 6derdim. Tanr1 adina yemin ederim, ama..."

Yegor Mihaylovig, Dutlov'un s6ziinii sertge kesti:



"Bak, ihtiyar, dinle beni! Yegenin Ilyuskanin kendine bir sey
yapmasindan korkuyorum. Bugiin mi olur, yarin mi, onu hemen
gonderelim. Kendi elinle gotiireceksin, bir terslik ¢ikarsa sorumlusu sensin.
Tanr1 esirgeye, ona bir sey olursa biyitk oglunu tirag eder, askere
gonderirim. Anliyor musun?”

Dutlov kisa bir sessizlikten sonra, "Iki kisilik kuralilar1 da katsaydiniz,
Yegor Mihaylovig, yazik degil mi bize?" ded..

Aglamaya, Kahya'nin ayaklarina kapanmaya hazirdi.

"Kardegim askerde oldiigii gibi, elimden bir de oglunu aliyorlar. Bize
ni¢in boyle saldirdiklarini anlayamiyorum,” diye siirdiirdii konusmasini.

Yegor Mihaylovig, "Hadi git artik,” dedi. "Elimizden bagka bir sey gelmez,
diizenin geregi bu. Ilyuska'ya dikkat et, ondan sen sorumlusun."

Boylece Dutlov evine yollandi. Yiiriirken sopasini diigiinceli diigiinceli
yolun taglarina vuruyordu.
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Ertesi giin sabahin erken saatlerinde konagin yan bolmesinin sahanlig:
oniinde yol arabasi duruyordu. (Bu arabayla Kihya da yolculuk ederdi.)
Nedense Davul adi verilen iri kemikli doru aygir kosulmustu arabaya.
Polikey'in biiyitk kizi Anyutka sulusepkene, soguk riizgara aldirmaksizin,
aygirin yaninda, goze ¢arpan bir korkuyla, biraz uzakga, yalinayak dikiliyor;
bir eliyle hayvani dizgininden tutuyordu. Sirtinda eski bir hirka vardi. Bu
hirka ailede yorgan, kiirk, basortiisii, hali, Polikey'in paltosu tiiriinden ¢esitli
islere yarardi. Polikey'in ailesinin "koge"sinde telag artmisti. Ortalik heniiz
karanlikti, yagmurlu giiniin sabah aydinligi, surasina burasina kagit
yapistirilmig pencerecikten yeni yeni igeri siziyordu. Yorganlar1 giysi olarak
alinip yerine annelerinin yazmasi birakildig: i¢in, kiigiik ¢ocuklar isiiye
tisiiye yatiyorlardi. Akulina firindaki yemek isini bitirdikten sonra ¢ocuklari
bir siire yalniz birakmis, kocasinin yol hazirligiyla ugrasmaktaydi. Gomlek
temizdi. "A¢liktan agizlarini agan” ¢izmeler adamcagizin bagina epeyce bir
sikint1 acacaga benziyordu. Ilk is olarak kendi giydigi biricik kalin yiin
corabini ¢ikarip kocasina verdi, ikinci olarak da ahirda koétit kotit dururken
ilyic'in ii¢ giin 6nce eve getirdigi bellemeden giizel ayakkabi keceleri
yapmay1 akil etti. Boylece ¢izme deliklerini tikamig, kocasinin ayaklarini
1slanmaktan korumus olacakti. Ayaklarini karyolanin iistiine koyarak oturan
ilyic, kemerinin kirli bir ip gériiniimii almamasina ugrasiyordu. Peltek
kiigiik kiz, onu tepeden tirnaga ortiip ayaklarina dolagan kiirkii icinde,
sapkasini istemesi i¢in Nikita'ya gonderilmigti. Kentten kimine igne, kimine
cay, kimine zeytinyagi, kimine tiitiin satin almasini Polikey'e sdylemeye
gelen usaklar, telasi daha da artiriyorlardi. Semaverini firina siiriip Ilyic'i
tavlamak i¢in magrapayla "¢ay” adini verdigi bir sivi getiren marangozun
karisi da ona kentten seker ismarladi.

Nikita sapkasini vermek istememisti, bu durumda Polikey Iilyic,
kendininkini bir diizene sokmaliydi. Yani, disar1 firlayan pamuklar: iceri
tikip deligi ¢uvaldizla dikmek gerekiyordu. O da 6yle yapti. Bellemeden
yapilan kece ¢oraplar 6nce ayagina olmadi. Anyutka tigiimiistii, neredeyse



Davul'u birakacakty; kiirkit Magka kaparak onun yerine nobete girdi. Ama
Maska da kiirkii ¢ikarmak zorunda kaldi. Davul'u tutmaya Akulina kendisi
gitti. Yalniz hirka ile terligi birakarak ailenin biitiin giyecegini sirtina
geciren Ilyic, en sonunda islerini bitirdi, derlenip toparlandi, arabaya bindi.
Giydiklerine sikica sarindi, altindaki kuru otu diizeltti, bir daha sarindi,
dizginleri topladi, ¢ok temkinli insanlarin yaptiklar: gibi bir daha siki sikiya
sarindi, arabayi siirdil.

Kiigitk oglu Migka kosa kosa sahanliga ¢ikarak arabaya onu da almasini
istedi: Migka'nin pesinden peltek Magka, "onu da ayabaya bindiymeleyini,
kityksiiz tisimedigini," soyliyordu. Polikey, Davulu durdurdu, zayif
giillimsemesiyle ¢ocuklara gillimsedi. Akulina iki kii¢iigii kocasinin yanina
oturttu; kulagina egilerek yeminini unutmamasini, yolda agzina tek damla
icki koymamasini fisildadi. Polikey cocuklari demirci ditkkdnina kadar
gotiirdil, orada onlar1 arabadan indirdi, bir daha sarindi, sapkasini bir daha
diizeltti, kisa adimli, temkinli bir tirisla kosan at1 dehledi. Araba yiiriirken
sarsintidan yanaklari hopluyor, ayaklari arabanin gévdesine vuruyordu.
Masgka ile Migka ¢iplak ayaklariyla kaygan tepeden eve dogru ¢iglk atarak
oyle hizli kostular ki, kéyden konak usaklarinin yanina gelmekte olan bir
kopek, onlara bakti, kuyrugunu bacaklarinin arasina kistirip havlayarak
gerisin geriye kagmaya bagladi. Bunu isiten ¢ocuklarin ¢i1glig1 on kat arttr.

Hava ¢ok bozuktu, soguk riizgar insanin yiziinil bigak gibi kesiyordu.
Karla yagmur arasi ince bir saganak Ilyi¢'in yiiziinii, soguk dizgin uclariyla
birlikte cepkenin yenlerine sakladigr c¢iplak ellerini, hamutun deri
kaplamasini, kulaklarini yatirarak gozlerini kisan Davul'un yagli kafasini
dalga dalga doviiyordu. Sonra birden kesiliyor, hava bir anda agiliyor;
mavimtirak kar bulutlar1 aralanmaya, bulutlarin boslugundan giinesin ucu
goriinmeye bagliyordu. Ama bunlar, Polikey'in giiliimsemesi i¢in gegici ve
nesesiz 1gildamalardi. Cevresine aldirmayan Polikey tath hayallere dalmisti.
Siirgiine gondermek istedikleri, askerlikle goziinii korkuttuklari, yalniz akl
basinda insanlarin doviip sovmedigi, onlarin diginda herkesin ¢igneyip
gectigi Polikey topluca bir parayi, hem de ¢ok miktarda parayr almaya
gidiyordu iste! Hanimefendi giivenip bu is i¢in onu se¢misti; tistelik kendi
bindigi Davul'u kostuklar1 Kahya arabasini da altina vermigti. Konak bekgisi
filanmis gibi, dizginleri ve hamut baglar1 kayistandi arabanin. Polikey daha
dik oturdu, sapkasinin pamugunu diizeltti, yeniden sarindi, ortiindi.



Bununla birlikte Ilyi¢, kendisinin zengin bir konak bekg¢isine tipatip
benzedigini saniyorsa, hayallerinde biraz ileri gidiyor demekti. On binlik
serveti olanlardan baglayarak biitiin tiiccarlarin kayis kosumlu arabalarla
yolculuk ettigini herkes bilir. Onlarinkine benzeyen de yalniz dizginlerdi
zaten. Bunun disinda herhangi bir benzerlik hak getire! Mavi mi, yoksa
siyah m1 oldugu secilmeyen pardosiisiiyle sakalli bir adam oturmustu
arabanin 6niine. Atinin yemlenmis mi, kendisinin tok mu oldugu, hayvanin
nasil kosuldugu, tekerlerin demir ¢emberlerinin nasil yapildig1 arabacinin
nasil giyinip kusandigi, binlerle mi, yoksa yiizlerle mi aligverige ¢iktigr ilk
bakista belli oluyordu. Polikey'in ellerine, yiiziine, bir siire once biraktig
sakalina, kemerine, arabanin oOniine geligigiizel serdigi kuru ota, ciliz
Davul'a, aginmig sinalara bakan her deneyimli goz, degil tiiccarin, celebin,
konak bekg¢isinin; yiizlerle, onlarla bile isi olmayan zavalli bir ugagin
yolculuga ciktigini anlayiwerirdi hemen. Ama ilyi¢ béyle diisiitnmiiyordu,
tatli hayallere dalmigti. Hem de ne tatli hayaller! Koynunda bin bes yiiz ruble
tagtyacak bir adamdi bugiine bugiin. Donerken isterse Davul'u kdy yolunda
Odest'e cevirir, aklina esen her yere gidebilirdi. Ancak Ilyic bunu
yapmayacakti, paralari hanimefendisine getirip teslim edecek, kimsenin
boyle yiikliice bir para tagimadigini séyleyecekti. Bir meyhanenin 6niinden
gecerken Davul son dizgini ¢cekmeye, duraklamaya, saga sapmaya baglady;
ama Polikey aligveris icin kendisine verilen paralar cebinde oldugu halde,
kirbacini saklatti, oradan gegip gitti. Davul, bagka bir meyhanenin 6niinde
gene ayni seyi yapti.

Polikey 6gleye dogru arabadan indi. Efendisinin adamlarinin her zaman
kaldiklar1 bir tiiccarin haninin avlu kapilarini agti, arabayi igeri soktu, ati
¢6zdii, kuru ota yanastirdi. Ne kadar dnemli bir ig i¢in gelmis oldugunu
anlayacaklarindan emin, tiiccarin 1rgatlari ile birlikte 6gle yemegi yedi,
sonra sapkasinda tasidigi mektupla birlikte bahgivana yollandi. Polikey'i
taniyan bahgivan, mektubu okuyunca goéze batan bir kugkuyla paray:
gbtiirme isinin gergekten ona mi verildigini sordu. ilyi¢ buna giicenmeyi
bile beceremeden zayif gillimsemesiyle giilimsedi, o kadar... Bah¢ivan
mektubu bir daha okudu, paray1 ¢ikarip Polikey'e verdi. Polikey para
tomarini koynuna yerlestirdi, arabayr biraktigi hana yoneldi. Ne
birahaneleri ne de igkili yerleri gozii goriiyordu. Tim benligini tatli bir
mutluluk sarmigti. Ka¢ kez i¢ ¢ekici mallarin, ¢izmelerin, cepkenlerin,



sapkalarin, basmalarin, cesit cesit yiyecek maddelerinin bulundugu
ditkkkanlarin 6niinde durduysa da, her seferinde biraz oyalanip hos bir
duyguyla oradan wuzaklasiyor, "Hepsinden de satin alabilirim, ama
almayacagim iste!" diyordu. Ismarlanan geyleri aramak igin gargiya gitti,
hepsini de bulup ald1. Bir ditkkdnda yirmi beg ruble istedikleri sepilenmisg bir
kiirk i¢in pazarliga giristi. Satici, Polikey'e bakiyor, ama onun kiirkii almaya
giicii yetebilecegini hi¢ akli kesmiyordu. Ama Polikey koynunu gostererek
isterse biitiin ditkkani kaldirip gotiirebilecegini séyledi. Kiirkii prova etmek
icin istedi, eline aldi, burugturdu, silkti, titylerini iifledi, kotit bir koku yayildi
ortaliga. Denemek istiyormus gibi sirtina gecirdi. Sonra igini g¢ekerek
sirtindan ¢ikardi, "Fiyati fazla. On bes rubleye verseydiniz, alirdim,” dedi.
Satici, kiirkii 6fkeyle tezgahin tizerine firlatti. Polikey digariya ¢ikti, hana
dogru keyifle yiiridii. Aksam yemegini yedi. Davul'a suyunu, yulafini
verdikten sonra firinin dstiine ¢ikti, zarfi g¢ikard;, uzun uzun bakt,
okuryazar biri olarak bekgiye adresi ve iistiindeki yazilar1 okumasini rica
ettr:

"Bin alt1 yiiz on yedi rublelik banknot konmustur," diye okudu bekgi. Zarf,
adi bir kagittan yapilmis, miithrit yanik rengi bir mumdan dékilmiistii. Ayni
mumdan zarfin ortasinda biiyik, koselerinde dort tane kiicitk ¢ipa resmi
vardi, zarfin kenarlar1 da mumlanmisti. Ilyi¢ biitiin bunlara bakti bakt,
hepsini ezberledi, zarfin ig¢indeki banknotlarin sivri uglarina dokundu.
Elinde bu kadar paranin bulunmasindan ¢ocukga bir kivan¢ duyuyordu.
Zarfi sapkasinin deliginden igeri soktu, sapkayr basinin altinda koyarak
yattl. Geceleyin birkag kez uyanip zarfi yokladi. Onu yerli yerinde gérdiikge
hor goriilen, kiicimsenen Polikey'in bu kadar paray: yaninda tasidigini,
diiriistlitkkle, hem de Kahya'nin bile gdsteremeyecegi bir diiriistlitkle emaneti
yerine ulastiracagini bilmesi ona biiyiik, ¢ok biyiik bir haz veriyordu.
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Gece yarisi tiiccarin irgatlar ile Polikey, kapinin sert sert vurulmasi ve
ciglklarla uyandilar. Bunlar, Pokrovsk'tan getirilen acemi erlerdi.
Ugurlayicilarla birlikte on kigiydiler: Horyuskin, Mityugkin, Dutlov'un
yegeni Ilya, iki yedek, koyiin muhtari, ihtiyar Dutlov ve arabacilar...
Kuliibede bir kandil yaniyordu, ags¢t kadin kutsal tasvirlerin altinda
uyumustu. Kadin hemen ayaga firladi, mumu yakti. Hanin sahibi de uyands,
ocaktan asag1 egilerek gelenlere bakti. Iceri girenler istavroz cikararak
sedire oturuyorlardi. Hepsi de sakindiler, kimin kimi teslim etmeye
gotiirdiigii anlagilmiyordu. Selamlasiyorlar, hos bes ediyorlar, birbirlerine
yiyecek seyler veriyorlardi. Aslini ararsaniz bir bolimii susuyordu, tizgiindii,
ama bir boliimii de ¢ok neseliydi. Anlagilan, epeyce i¢mislerdi. Simdiye dek
agzina icki koymamis olan Ilya da neseliler arasindayd.

Koy muhtari sordu:
"Hey ¢ocuklar, yemek mi yiyeceksiniz yoksa yatacak misiniz?"

flya kiirkiiniin éniinii ¢oziip sedire otururken, "Yemek yiyelim, votka da
aldir," dedi.

Mubhtar kisaca kestirip atti:

"Votkana baglatma simdi!"

Obiirlerine déndii:

"Ekmeginizi yiyin, ¢ocuklar! Bakin uyuyorlar, kimseyi uyandirmayalim!"”
Uyuyanlara bakmadan ilya bir daha iisteledi:

"Votka getirsinler buraya!"

Isteginden kolay kolay caymayacagi anlasiliyordu.

Koyliler biyiiklerinin séziinii dinlediler, arabalardan ekmek ¢ikardilar,
aziklarini yediler, kvas™ isteyip igtiler; kimi désemeye, kimi firinin istiine
uzanip uyudular.



ilya ikide bir, "Votka verin, votka verin diyorum size!" diye bagiriyordu.
Birden Polikey'i goriince, "Aa, Ilyic, ilyic, iki goziim, sen de mi buradasin?”
dedi. "Goriiyorsun ya, ben askere gidiyorum! Anamla, karimla vedalagtim.

Karim nasil agliyordu, bir bilsen! Yolluk yiyecek pisirdiler... Votka getirt
hadi!"

Polikey, "Param yok," karsiligini verdi. Sonra da onu biraz olsun
yatigtirmak i¢in ordudan ihrag olmasi dileginde bulundu.

"Yok kardesim, yok, turp gibiyim, hi¢ hastalik gecirmedim. Nasil ihrag
olurum? Car babamiz benden daha iyi asker mi bulacak?”

Polikey doktora on ruble riigvet veren bir koyliiniin askerlikten nasil
kurtuldugunu anlatti. Bunun iizerine Ilya, Polikey'in yanina gelerek icini
dokmek i¢in konusmaya bagladi:

"Hayir ilyic, her sey bitti artik. Onlar géndermek istemeseler de
gidecegim. Amcam yakt: beni. Benim i¢in para 6deyemez miydi? Ama
vermedi iste, ogluna acidi, beni kurtarmak igin parasina da kiyamadu.
Gordigiin gibi beni sectiler, gonderiyorlar... Kalmayr artik kendim de
istemiyorum. (Usul, usul, kendine giiveni artarak, nice bir hiizniin etkisiyle
konusuyordu.) Anama acidim yalniz. Zavallicik nasil da aglayip sizladi. Bir
de karima. Kadincagiz1 yok yere mahvettiler. Yazik degil mi? Kisacasi, asker
karis1 artik. Evermeseler daha iyiydi. Beni nigin evermigler? Yarin
ugurlamaya geleceklermis."

Polikey, "Neden sizleri boyle erkenden yola ¢ikardilar?” diye sordu.
"Gonderileceginizden haberimiz bile olmad1."

ilyuska giiliimsiiyordu.

"Kendime bir sey yapacagimdan korkuyorlar da ondan. Korkmasinlar,
kendime bir sey yapmam. Askerde de bana bir sey olmaz, ama anama
aclyorum.”

Sonra iizlintillii bir sesle, "Ni¢in beni everdiler?” diye iisteled.i.

Kap1 acildi, ihtiyar Dutlov sapkasini silkerek iceriye girdi. Kayin agaci
kabugundan c¢ariklar1 sanki ayaklarina kayik baglanmig gibi kocamandi.



Istavroz cikardiktan sonra bekciye dénerek, "Afanasi, fener yok mu? Yulaf
verecegim hayvanlara,” dedi.

Dutlov, Ilya'ya aldirmaksizin yavasca bir mum artigini yakmaya koyuldu.
Eldivenleri ile kirbac1 kemerine sokuluydu, cepkenini 6zenle giymisti, yalniz
is disiindiigiinii gosteren yiizii gecim kaygisiyla golgelenmisti; bayagi,
durgun bir anlatimi vard..

flya, amcasin1 goriince sustu, gozlerini tiziintiiyle iskemleye cevirdi.
Sonra muhtara donerek, "Yermila, bana votka getir, icki igmek istiyorum,"

dedi.
Sesi ofkeli, hiiziinliydii.

Kvas'ini kagiklamakta olan muhtar, "Votka igmenin sirast mi simdi?
Goriiyorsun, herkes yedi icti, yatt1! Bagiracak ne var?" diye ¢ikistr.

"Bagiracak ne var?" sozii aklina bagirmayi getirmis olmaliydi Ilya'nin.

"Buraya baksana sen, i¢ki veriyor musun, vermiyor musun?" dedi sesini
ylikselterek.

Muhtar, Dutlov'a dondii:
"Sunu bari sen yatigtir. Ne olur!.."

Bu sirada Dutlov feneri yakmus, igin sonu nereye varacak diye merakla
bekliyordu. Yegeninin ¢ocukluguna sagirmigcasina yan goézle aciyarak baktr.

Ilya bagini éniine egdi, yeniden bagirmaya baslad:
"Icki ver, yoksa rezalet ¢ikaririm!"
Mubhtar alttan almaya basgladi.

"Birak Ilya, birak bagirip ¢agirmayi! Cocukluk etme, Tanri askina, iyi
olmaz!"

Ama daha soziinit bitirmemisti ki, Ilya yeniden firladi, cama bir yumruk
att1, avazi ¢iktigr kadar bagirdu:

"Alin iste size! Beni dinlemek istemediniz!"

Sonra kirmak i¢in 6biir cama kostu.



Polikugka goz agip kapayacak kadar kisa bir zamanda yana dogru iki kere
yuvarlandi, ocagin kosesine oyle bir kagis kagti ki, oradaki biitiin
hamambéceklerini iirkiittii. Muhtar elinden kasigini birakti, Ilya'ya dogru
kostu. Dutlov feneri elinden yavasca yere koydu, paltosunun kusagini ¢6zdii,
dilini gaklatarak basini iki yana salladi, kendisini pencereye birakmak
istemeyen bekciyle, muhtarla itisip kakisan Ilya'ya yaklasti. Duruslarina
bakilirsa Ilya'y1 sikica yakalamislardi, ama amcasini elinde kusakla goriince
flya'nin giicii on kat artt1, tutanlarin ellerinden siyrildi, yamruklarimi sikip
gozlerini belerterek ona dogru bir adim yiiriadii.

"Yaklagma bana, yoksa oldiriiriim! Canavar herif! Haydut, ogullarinla
birlikte beni mahvettiniz. Beni sen mahvettin! Madem &yle olacakt: beni
neden everdiniz? Yaklagsma, 6ldiiriiriim!"

ilyuska'nin gériintisii  korkunctu. Yiizii kipkirmizi olmus, gézleri
yuvalarindan firlamigti. Geng, diri bedeni atese diismiig gibi titriyordu.
Uzerine ¢ullanan ¢ kisiyi oldirebilirmis, hem de 6ldiirmek istiyormus gibi
kars1 koyuyordu.

"Kardesinin kanini i¢iyorsun, katil!.."

Dutlov'un her zamanki durgun yiizit birden parlayiverdi. Bir adim ileri
yiiriidit.

"lyilik yaramadi sana,” dedikten sonra, nereden geldigi anlasilmayan bir
glicle yegenini yakalads, ikisi birden yere yuvarlandilar, muhtarin yardimiyla
gencin kollarini kivirmaya bagladilar. Bu ig en azindan beg dakikalarini aldi.
Sonunda koylilerin yardimiyla Dutlov yerinden dogruldu, paltosunun
etegini Ilya'nin elinden kurtararak kalkt, ilya'y: da elleri arkada bagl olarak
ayaga kaldirip kosedeki sedire oturttu.

Dutlov bogusmadan dolay1 soluk soluga, gomleginin kemerini
diizeltirken séyleniyordu:

"Yapma, etme, dedik, s6ziimiizii dinletemedik."
Bekgiye dondii:

"Baginin altina cepkenini koyuver, yoksa boynu tutulur.”



Feneri aldi, paltosunun belini bir iple bagladi, atlara bakmak i¢in digariya
cikt.

Saclar1 karmakarisik, yiizii solgun, yelegi disar1 firlamis olan ilya oday:
gozden gegiriyor, sanki nerede oldugunu anlamaya caligiyordu. Bekei kirik
cam parcalarini topladi, esmesin diye pencereye bir gocuk tikadi. Muhtar,
yeniden kvas'inin bagina ¢oktdl.

"Ah Ilyuha® flyuha! Aciyorum sana. Ama ne yaparsin! Bak, Horyuskin de
evli, kurtulug yok askerlikten."

ilya ofkeli, soguk bir sesle, "Kati yiirekli amcamin yiiziinden biitiin
bunlar,” dedi. "O yalniz kendi ¢ocuklarina acir. Anam soylityordu, Kahya
gitmemem i¢in kurtarmalik 6demesini soylemis. 'Giiciim yetmez,' diye
kestirip atmig. Kardegimle birlikte evlerine az mi yardim ettik. Algak herif!”

Dutlov iceriye girdi, kutsal tasvirlerin oniinde durup dua etti,
tistiindekileri ¢ikardi, sonra gelip muhtarin yanina oturdu. As¢i kadin ona
da bir tabak kvas ile kasik getirdi. Ilya yatismisti, gozlerini yumdu, basini
katlanmig cepkeninin iistiine koydu. Muhtar sesini ¢ikarmadan onu
gostererek bagini salladi. Dutlov kollarini iki yana agti.

"Acitmaz olur muyum? Kardesimin 6z ogludur. Baktik¢a i¢im sizliyor.
Gelgelelim, onlarin goziinde acimasiziz. Geng ama kurnaz bir karisi vardir,
aklina takmig, paramiz varmig da, Odeyebilirmisiz de... Bagima kakip
durdular. Delikanliya az acimiyorum dogrusu!”

Mubhtar, "Iyi cocuktur,” dedi.

"Bunlarla ugrasacak giiciim kalmadi. Yarin Ignat'i géndereyim de, karis:
gelmek istiyordu, getirsin... Gitmeden goriigsiinler."

Muhtar kalkti, ocagin iistiine ¢ikarken, "Olur, gonder,” dedi. "Insan
paraya fazla deger vermemeli."

Tiiccarin bir irgat1 yattig1 yerden bagini kaldirip s6ze karigti:
"Parasi olsa yegenine kiyar miydi?"

Dutlov bunun iizerine, "Ah! Su para yok mu?" dedi. "Biitiin giinahlar
ondan ¢ikiyor. Kitapta bile yazili, paradan daha fazla giinah getiren nesne
yoktur."



Bekei de konugmaya katildu:

"Kitapta neler yazilmamus ki! Bana birisi anlattiyd.. Bir tiiccar varmis, ¢ok
para biriktirmis, ama kimseye zirnik koklatmazmig. Parasini ¢ok sevdigi
icin hepsini mezarina gotiirmeyi diisiinmiis, 6limii yaklaginca tabutuna
yastigini da koymalarini buyurmus. Kimse farkina varmamig. Sonra ogullar:
parayl aramaya baglamiglar, bir sey bulamamiglar. Ogullarindan biri,
paranin yastikta olabilecegini akil etmis. Car dahi igitmis bunu, mezari
acmalarina izin vermis. Ama ne olmus, biliyor musunuz? A¢gmislar, yastikta
bir sey bulamamislar, tabut engereklerle doluymus, hepsini oldugu gibi
yeniden gémmiisler. Iste goriin, paranin asli neymis!"

Dutlov, "Biliriz, giinahi ¢oktur,” dedi. Ayaga kalkti, dua etmeye basladi.

Tasvirlerin 6niinde duasini tamamladiktan sonra yegenine bakti. ilya
uyuyordu. Yanina yaklasti, ellerinden kusagi ¢6zdii, gitti yatti. Obiir koylii de
uyumak i¢in atlarin bulundugu yere yollandi.



9

Ortalik durulunca, Polikey suglu gibi usulcacik asagiya indi, yol
hazirligina koyuldu. Asker adaylari ile birlikte burada gecelemek korkung bir
sey gibi gelmisti ona. Horozlarin 6tiigii gitgide siklagiyordu. Davul, yulafinin
timiinii de yemisti, su istiyordu zavallicik. Ilyi¢'in at1 kostu, koylii
arabalarinin yanindan gegip gitti. Sapka, i¢cindeki zarfla birlikte sapasaglam
duruyordu. Arabanin tekerlekleri, donmus Pokrovsk yolunda yeniden
takirdadilar. Kentin digina ¢ikinca Polikey birdenbire hafifledigini hissetti.
Nedense hep, birileri pesinden kovaliyormus, onu durduracaklarmus, ellerini
arkaya baglayarak ertesi giin Ilya'nin yerine onu teslim edeceklermis gibi bir
duygu vardi i¢inde. Ayazdan mi, korkudan mi bilinmez, sirtindan soguk
tirpertiler gegiyor; Davul'u habire kirbagliyordu. Kargisina ilk ¢ikanlar, uzun
kiglik sapkali bir papaz ile sas1 usagi oldu. Polikey onlar1 gériince daha da
korktu. Ama kentin diginda bu korku biraz yatisti. Davul, kendi kendine
yiirityordu artik, yolun ilerisi gériinmeye baslamist1. Ilyic sapkasini ¢ikards,
paralar1 yokladi. "Koynuma mi1 koysam, ne yapsam? Bir daha sikica sarinip
kusanmak gerek. Dur, su timsegi de gegeyim, orada arabadan inerim,
yeniden siki sikiya giyinirim. Sapka, stiinden iyice dikili, alttaki astardan
da diigmez. En iyisi eve kadar bagimdan hi¢ ¢ikarmayayim,” diye diisiindil.
Timsegi gecgince Davul kendi istegiyle, arabaya yedek at kosulmus gibi
yokus asag1 kogsmaya bagladi. Davul gibi eve erken gitmeye can atan Polikey
de ona engel olmadi, hayvani durdurmak gelmedi i¢cinden. Hanimefendisine
kars1 duydugu sitkran yaninda onun kendisine verecegi ii¢ altini, evdekilerin
sevincini hayal etmeye bagladi. Sapkasini bir daha ¢ikardi, mektubu elledi,
sonra sapkayr basina giizelce yerlestirdi, giillimsedi. Sapkanin distaki
biizmeleri yipranmisti hayli eskiden, Akulina yirtilan bir yeri 6nceki giin
Ozene bezene dikmisti, ama sapkanin 6biir biizmesi biraz aralanmig, Polikey
karanlikta sapkayr ¢ikarip para dolu mektubu pamugun altina derince
sokayim derken orasinin dikiglerini daha ¢ok sokmiis, zarfin ucu o
biizmeden digariya firlamistr.



Ortalik aydinlanmaya bagladi, biitiin gece uyuyamayan Polikey'i bir
uyuklama tuttu. Arkaya kayan sapkasini biraz ileri iterken zarfi daha ¢ok
disar1 ¢ikardi, uykunun tath gevsekligine biraktr kendini. Araba sarstik¢a
basi yan tahtaya carpiyordu. Eve yakin act1 gdzlerini. Ilk hareketi sapkasina
sarilmak oldu. Sapka basinda simsiki  duruyordu, icinde zarfin
durdugundan emin, ¢ikarip bakmadi bile. Davul'u siirdii, altindaki kuru otu
diizeltti, yeniden konak bekg¢isi havasini takinarak, c¢evresine kurumla
bakina bakina eve dogru ilerled.i.

Iste mutfak, iste "konagin yan bolmesi", iste keten tasiyan marangozun
karisi, igte konagin kendisi... Polikey buraya girecek, kendisinin ne kadar
givenilir, ne kadar diiriist bir insan oldugunu gosterecekti. "Bagkasina iftira
atmak kolaydir,"” diyecekti. Hanimefendi, "Tegekkiir ederim, Polikey, al sana
ti¢ altin..." diyecek, belki bes, belki de on altin verecek; ona ikram etmek i¢in
cay, belki de votka getirmelerini buyuracakti. Yedigi soguktan sonra votka
iyi giderdi dogrusu: "On altinla bayramda senlik yapariz, ¢izme satin alirim,
dort bugugunu Nikita'ya verir, borcumu 6derim. Son giinlerde ¢ok askinti
olmaya baglad..." Eve yiiz adim kalmigt1 ki Polikey at1 bir daha kirbaglads,
kemerini, yakasini diizeltti, sapkasini gikardi, saglarini diizeltti; acele
etmeden elini astarin altina soktu. Eli sapkada dolasti, surasina burasina
cabuk cabuk gitti geldi. Obiir eli de oraya dalds, yiizii sarard, sarards; eli
yirtik biizmeden digar firlayip ¢ikti... Polikey dizlerinin {izerinde dogruldu,
at1 durdurdu; arabanin i¢ini, otu, ¢arsidan aldig1 6teberiyi gozden gecirdi;
koynunu, salvarini inceden inceye aradi. Para zarfi hi¢bir yerde yoktu.
Saglarini kavrad.

"Aman Tanrim! Nasil olur? Vay bagima gelenler!" diye inled.i.

Geldigini gormelerini istemedigi i¢in Davul'u hemen geriye dondiirdii,
sapkasini bagina gecirdi; sasiran, memnun olmayan Davul'u geldigi yonde
gerisin geriye siirmeye basgladu.

Davul, "Polikey'le yola gitmeyi hi¢ sevmem. Hayatimda bir kerecik beni
zamaninda yemledi, suladi diye, boyle olmayacak bi¢cimde aldatiyor. Eve
varmak i¢in nasil da ugrastiydim! Yorulmustum, tam evdeki otun kokusu
burnuma gelmeye baglamisti. Simdi beni ters yone dogru siirityor!" diye
diistiniiyor olmaliydi.



Ayaga kalkan Polikey, dizginleri Davul'un agzini acitircasina gekerken bir
yandan kirbagliyor, bir yandan da gozlerinden yaglar akarken, "Deh,
Tanri'nin cezasi! Deh!" diye bagiriyordu.
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O giin aksama kadar Polikey'i, Pokrovsk'ta goren olmadi. Ogleden sonra
hanimefendi birka¢ kez evine adam gonderip sordurdu. Her seferinde
Aksyutka kosuyordu. Akulina kocasinin daha gelmedigini, belki onu
tiiccarin oyalayip alikoydugunu ya da ata bir sey oldugunu séyledi. "Acaba
topalladi mi1? Gegen sefer Maksim biitiin giin yolda kalmis, hep yaya
yuriimis," diyordu. Aksyutka kollarini sarkag gibi sallayarak bir¢ok kez gidip
geldi. Akulina kocasi igin gecikme nedenleri uyduruyordu, kendini
avutmaya c¢aligiyor, ama bir tirli beceremiyordu. Gogsiine bir agirlik
cOkmiistii, ertesi giinkii bayram igin is yapmak gelmiyordu icinden.
Marangozun karisinin birkag kez, "Tipki ilyic'e benzeyen bir adam konaga
kadar geldi, sonra geri doniip gitti," diyerek Polikey'i gordiigiinii sdylemesi,
tiziintiisinit daha da artiriyordu. Cocuklar da sabirsizlikla bekliyorlardi
babalarini. Ama onlarinki bagka nedenlerden o6tiiritydii. Anyutka ile Magka,
kendilerine sirasiyla da olsa sogukta sokaga ¢cikma olanagi veren hirkadan ve
cepkenden olmuslardi. Bu yiizden yalniz entarileriyle, o da ancak evin az
ilerisine kadar ¢ikabiliyorlar, orada hizla bir yay cizerek geriye doniiyorlardi.
Onlarin bu hareketi konagin yan bélmesine girip ¢ikanlarin canini az
stkmiyor degildi. Bir keresinde Magka su tasiyan marangozun karisinin
bacaklarina dogru dyle bir ugus uctu ki, kadinin dizlerine ¢arpar ¢arpmaz
daha bagta agit1 koyverdiyse de, perceminin ¢ekilmesini 6nleyemedi; bunun
tizerine daha ¢ok agladi. Kimseyle tokusmadigi zamanlar dosdogru kapidan
iceriye firliyor, tekneye basarak, firinin dstiine c¢ikiyordu. Yalniz
hanimefendi ile Akulina, Polikey'in ge¢ kalisindan otirit gercekten
kaygilaniyorlards; ¢ocuklarin tziintiisii ise babalarinin sirtindaki giysiler
yiziindendi. Hanimefendinin, "Polikey daha gelmedi mi? Nerede kalabilir?"
sorusunu yanitlarken Yegor Mihaylovi¢ giiliimsemis, "Bilemem!" derken de
tahminlerinin dogru ¢ikmasina igten ige sevinmisti herhalde. Duruma 6nem
verdigini gostermek icin de, "Ogleye donmesi gerek,” demisti.

Polikey'in durumu hakkinda biitiin giin kimse bir sey 6grenemedi. Ancak
sonralari onun yolda sapkasiz kosturup durdugunu, herkesten, "Bir zarf



buldunuz mu?" diye sordugunu goéren komsu koyliiler ¢ikt1 ortaya. Bagka bir
adam da onun yolun kiyisinda uyurken goérmiis. Arabaya kosulu,
kosteklenmig bir atin yaninda yatiyormus. Adam, "Polikugka'yr sarhos
sandim. At iki giindiir yemlenmemis, sulanmamis, bogiirleri birbirine
gecmisti," dedi. Akulina sabaha kadar gozlerini kirpmadi, kulaklari hep
giriste bekledi, ama Polikey gece de gelmedi. Coluksuz ¢ocuksuz bir kadin
olsa, tstelik ev iglerinde yardimecisi, ascisi filan olsa tiziilmek i¢in bol vakit
bulurdu herhalde. Ama onun tiziilmeye ayiracak zamani mi1 vardi? Ugiincii
horoz 6tiip de marangozun karist kalkinca Akulina da kalkmak, ocak iglerine
girismek zorunda kaldi. O giin bayramdi, ortalik aydinlanincaya degin
ekmegi c¢ikarmak, kvas yapmak, gozleme pisirmek, inegi sagmak,
gomleklerle entarileri iitillemek, ¢ocuklar1 yikamak, su getirmek, komsu
kadina bir an once firin1 serbest birakmak gerekiyordu. Akulina kulag:
kirigte biitiin bu iglere sarildi. Ortalik aydinlandi, ¢anlar ¢aldi, ¢ocuklar
kalktilar; Polikey hala goriiniirlerde yoktu. Bir giin 6nce ilk kar diigsmiistii;
tarlalari, yollari, catilari, alaca bulaca bir kar ortiisit drtmiistii. Bugiinse
bayram i¢inmig gibi giinlitk giineslik, bol ayazli bir hava vards; her gey ta
uzaklardan goriilebiliyor, sesler agikea isitilebiliyordu. Ama ayakta durarak
bagini firinin agzindan igeri sokan Akulina gozleme pisirme igine dylesine
dalmigt1 ki, Polikey'in arabasiyla yaklastigini igitmedi bile. Kocasinin
geldigini ancak ¢ocuklarin ¢igliklarindan anladi. Evin biyitk kizi Anyutka
kendi kendine giyinmis, saclarimi bolca yaglamisti. Uzerinde kabarik
kabarik duran, basmadan, pembe iitiisiiz yeni bir entari vardi.
Hanimefendinin armagan ettigi bu entari nedense komsularin goziine pek
batardi. Saglar1 piril pirildi, onlar i¢in mum artiginin yarisini harcamaisti,
pabuglar1 yeni degilse bile giizeldi. Maska heniiz sirtindaki eskileri
citkarmamigti, kir, ¢camur icindeydi. Temiz entarisini kirletmesin diye
Anyutka, Magka'y1 yanina yaklagtirmiyordu. Babasi elinde bir kesekagidiyla
geldiginde Magka avludaydi. "Babaci gelmis!” diye bagirarak Anyutka'nin
oniinde kapiya firlayiverince, ablasinin iistiinit bagini bir giizel kirletti. Daha
fazla kirlenmekten korkmayan Anyutka, kardesini hemen oracikta bir giizel
patakladi. Akulina iginin bagindan ayrilamiyordu. Cocuklara yalniz, "Gene
baglamayin! Simdi hepinizi sopadan gegiririm!" diye bagirirken kapiya
bakti. Elinde kesekigidiyla iceriye giren Ilyic, hemen kendi "kése'sine
cekildi. Kocasinin durgunlugu Akulina'nmin géziinden ka¢madi, yiiziiniin



aglamakla giiliimsemek arasi bir havasi vardi, ama Akulina o sirada bunlar:
diisiinecek durumda degildi.

Firinin yanindan, "Ee, ilyic, isin yolunda m1?" diye sormakla yetindi.
ilyic bir seyler mirildandi, ama Akulina onun ne dedigini anlayamad.
Bunun iizerine, "Ha!.. Hanimefendiye gittin mi?" diye bagirdi.

ilyic kosesinde, karyolanin iistiinde oturuyor, suclu suclu ve mutsuz
giilliimsiiyordu. Karisinin seslenigine uzun siire karsilik vermedi.

Akulina'nin bagirmasi bir daha duyuldu:
"Ne oldu Ilyi¢? Niye geciktin?"

Polikey ondan hi¢ beklenmedik bir sogukkanlilikla, "Akulina, paray:
hanimefendiye verdim. Cok memnun kalds," dedi.

Sagina soluna daha bir tedirgin bakarak giiliimsemeye basladi. Oncelikle
iki seye dikkatle bakiyordu. Iri iri acilmis, tedirgin gézleri, besikte yatan
bebek ile besige sarili ipe ¢akilmis gibiydi. Polikey besige yaklasti, ince
parmaklariyla ipi ¢abuk ¢abuk ¢ézmeye bagladi. Sonra bakiglar1 bebegin
yuziine c¢evrildi, ama o sirada Akulina tahtanin iizerine koydugu
gozlemelerle iceri girdi. Ilyic hemen ipi koynuna soktu, karyolanin iistiine
oturdu.

Akulina, "Nen var, Ilyi¢?" diye sordu. "Bugiin keyfin pek yerinde degil."
Polikey kisaca, "Gece uyumadim,” ded.i.

O sirada pencerenin arkasindan bir sey hizla gecti, bir an sonra da igeriye
"yukar1 kiz1" Aksyutka, ucarak girdi.

"Hanimefendi, Polikey Ilyic'in hemen gelmesini buyurmus, Avdotya
Mikolavna gelsin dedi... Hemen simdi."

Polikey bir Akulina'ya bir de kiza bakt.
"Hemen mi? Daha ne istiyor? Git soyle, simdi gelecegim."

Bunu Oylesine dogal bir sesle soylemisti ki, Akulina rahatladi.
Hanimefendi belki de kocasina tesekkiir etmek, 6diillendirmek istiyordu.



Polikugka kalkti, digariya ¢ikti. Akulina ise tekneyi alip iskemlenin iistiine
koydu. Kapinin yanindaki kovalardan soguk, ocaktaki tencereden de sicak
su koyarak iligtirdi, kollarini sivadi, suya elini soktu.

"Masgka, hadi gel, yikayayim seni," dedi.
Peltek, mizmiz kiz aglamaya baglad..

"Gel, Tanr1'nin belasi, temiz gomlek giydirecegim sana. Geber, e mi! Gel,
hadi, daha ablani da yikayacagim."

Bu arada Polikey "yukar1 kizi"nin pesinden degil, bambagka bir yere gitti.
Sofrada, duvarin yaninda dimdik yiikselen bir merdiven vardi, catiya
cikardi. Sofaya girince Polikey sagina soluna bakti, kimseyi gormeyince
bagini egerek, cevik adimlarla kosarcasina merdivenlerden tirmandi.

Hanimefendi, saglarini tarayan hizmetgisi Dunyaga'ya sabirsizlikla, "Ne
demek bu? Bak, Polikey halda gelmedi. Nerde kaldi bu adam? Nigin
gelmiyor?" diye soruyordu.

Aksyutka ugaklar bolmesine bir daha kostu, dar sofaya ugarak girdi.
ilyic'e seslendi. Maska'y1 yikadiktan sonra az 6nce bebegi tekneye oturtmus
olan Akulina, ¢ocugun ¢igliklarina aldirmaksizin seyrek saclarina su
dokityordu. Bebek bagiriyor, yiiziinii burusturuyor, minicik zayif elleriyle
kendini korumaya ¢aligiyordu. Akulina iri ellerinden biriyle bebegin ¢ukur
cukur yumusak sirtini tutuyor, obiiriiyle de yikiyordu. Haberci kizin
seslenigi tizerine biiyiik bir tedirginlik i¢inde ¢evresine bakinarak, "Baksana
su adama, bir yerde uyuyup kalmasin," ded.i.

O sirada marangozun karisi, gogsit bagri agik, saglar1 heniiz taranmamus,
etegini tuta tuta tavan katina, kuruyan entarisini almak i¢in ¢ikmaktaydi.
Birden yukardan bir ¢iglik yitkseldi. Marangozun karis1 dort ayak iistii, geri
geri, kogmaktan ¢ok yuvarlanarak merdivenden agagiya ind.i.

"Tlyic! Ilyi¢!" diye bagiriyordu.

Akulina bebegi ellerinden birakti. Marangozun karisi aglarken, "Kendini
asmig!" diye bir ¢iglik daha att1.

Bebegin yumak gibi sirtiistit gelerek, ayaklar1 havada, baginin suya
battigini fark etmeyen Akulina, sofaya kostu. Marangozun karisi, "Kiriste...



asily,” dedi, fakat Akulina'y1 goriince durdu.

Akulina merdivenlere atildi, komsu kadinin kendisini tutmasina vakit
birakmadan kosarak yukariya ¢ikti. Ve korkung bir ¢iglk attiktan sonra
oraya yigiliverdi. Kosup gelenler onu yakalamasalardi, asagiya diisiip
pargalanabilirdi.
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Kalabaligin sagkinligi arasinda birka¢ dakika bir sey anlagilamadi.
Toplananlarin sayis1 arttikca artiyor; herkes bagiriyor, konusuyor, ¢cocuklar,
ihtiyar kadinlar agliyorlardi. Akulina kendinden ge¢mis yatiyordu. En
sonunda marangozun yaninda kosarak gelmis olan Kahya'yla birlikte
yukariya c¢iktilar. Marangozun karisi, Polikey'in boyle bir sey yapacagi
aklinin kosesinden ge¢gmezken, entarisini almak i¢in yukariya ¢iktigini, onu
orada kendini asmig gordiigiinii belki yirminci kez anlatti.

"Baktim, bizim Ilyic, sapkas: da yaninda ters yiiz edilmis duruyor. Bir de
ne goreyim, ayaklar1 sallanmiyor mu! Beni bir titremedir aldi. Kolay mi,
adam kendini asmis, ben de karsisinda duruyorum! Asagiya nasil indigimi
bilmiyorum artik. Tanri'nin isi iste, nasil kurtulduguma kendim de sagtim!
Esirgemis Yaradan! Kolay mi sandiniz! Merdivenlerdeki su diklige, su
yiikseklige bakin! Kurtulamazdim inanin ki!"

Yukariya ¢ikanlar da ayni seyi anlatiyorlardi. Yalnizca gémlek ve pantolon
giymis olan Ilyi¢, besikten ¢6zmiis oldugu iple kiriste asili duruyordu.
Tersine cevrilen sapkasi da oradaydi. Cepken ve hirkasi diizenli bir bi¢cimde
katlanmis olarak yanindaydi. Ayaklari yere degiyordu, ama cansizdi, bir
cesetti artik. Akulina kendisine gelir gelmez gene merdivene atildiysa da
onu oraya birakmadilar.

Koéseden birden peltek kizin ¢igligr isgitildi:
"Annecigim, Smoyka'nin agzina su dolmus!”

Akulina yeniden ellerden siyrildi, "kose'sine kostu. Bebek teknede
sirtiistii, kimildamadan yatiyor, bacaklari bile oynamiyordu. Akulina,
cocugu kaptigr gibi ¢ikardiysa da ¢ocuk soluk almiyor, hareket etmiyordu.
Zavalli anne onu karyolanin dstiine firlattiktan sonra, one egilerek oyle
siddetli, kulak ¢inlatici, korkung bir kahkaha att1 ki, ilkin giilmeye baslayan
Magka kulaklarini tikayarak aglaya aglaya sofaya kostu. Kalabalik aglama
sizlamalarla "kége"ye doldukca doluyordu. Bebegi alip gotiirdiiler, gogsiinii,
sirtint ovdular, ama ¢abalarin hepsi bostu. Akulina yatakta debeleniyor,



kahkaha atiyordu durmadan. Kahkahalar1 igitenler dehsete diigiiyorlardu.
Sofada toplanan bu gesit cesit insan -kadin, erkek, ihtiyar, ¢oluk ¢ocuk-
kalabaligini goriince, konagin yan bélmesinde bu kadar ¢ok insanin nasil
barindigina sagsmamak elde degildi. Herkes saga sola kosturuyor,
konusuyor, cogu agliyor, ama kimse bir sey yapamiyordu. Oykiisiinii heniiz
isitmeyenleri bulduk¢a marangozun karisi beklemedigi goriintii karsisinda
nasil allak bullak oldugunu, merdivenden diismekten nasil kurtuldugunu
anlata anlata bitiremiyordu. Kadin hirkasi giymis olan pinpon biifeci, élen
beyefendi zamaninda bir kadinin kendini su bendine atarak boguldugunu
animsadi. Kahya, gelmeleri i¢in papaza, koy bekgisine haberci salds; yukariya
nobetgi dikti. Gozleri yuvasindan firlayan "yukar: kizi1" Aksyutka, bir delikten
catiya bakip duruyor, orada bir sey gormedigi halde gozlerini delikten ayirip
da hanimina durumu bildirmeye gidemiyordu. Hanimefendinin eski oda
hizmetcisi olan Agafya Mihaylovna, sinirlerini yatigtirmak i¢in bir bardak
cay getirmelerini istiyor, agliyordu.

Anna Ana, zeytinyagindan yumugamis, becerikli elleriyle 6l bebegi sarip
sarmaladi, sehpanin iistiine yatirdi. Kadinlar, Akulina'nin yaninda seslerini
citkarmadan ayakta dikiliyorlardi. "Kése"de birbirine sarilan Polikuska'nin
cocuklar1 annelerine bakip bakip agiti koyveriyorlar, sonra susuyorlar, yine
bakiyorlar, birbirlerine daha ¢ok sariliyorlardi. Kalabalig1 gorditkce gelen
koyliler, ¢ocuklar, sahanligin dniinde birikmislerdi; korkulu gozlerle kapiya,
pencerelere bakiyorlar, bir sey goriip anlamadiklar: i¢in ne olup bittigini
birbirlerine soruyorlardi. Biri marangozun karisinin bacagini baltayla
kopardigini, 6biirit ¢amagirci kadinin G¢iiz dogurdugunu, bir bagkasi,
ascinin kedisinin kudurup herkesi 1sirdigini anlatiyordu. Ama igin dogrusu
yavag yavas duyuldu, en sonunda hanimefendinin kulagina kadar vardi.
Kadincagizi korkung habere hazirlayamamislardi bile. Patavatsiz Yegor her
seyi oldugu gibi soyleyiverdi; hanimefendinin sinirlerini o kadar bozdu ki,
kadin uzun siire kendine gelemedi.

Kalabalik durumu 6grendikge yatigiyordu. Marangozun karisi semaveri
ocaga siirdii, cay kaynatti. Bu sirada ¢agrilmadiklarini fark eden yabancilar,
orada daha fazla kalmay1 yakisiksiz buldular: Cocuklar sahanligin 6niinde
kavgaya baglamiglardi bile. Herkes isin dogrusunu 6grenmisti artik, istavroz
cikarip yavas yavag dagiliyorlardi. Ama birisinin, "Hanimefendi!
Hanimefendi geldi!" diye bagirdigini igitince kalabalik yeniden toplandi,



hanimefendiye yol vermek i¢in yana ¢ekildiler. Onun ne yapacagini gérmek
istiyorlard1. Yiizii soluk, gozleri yasli olan hanimefendi, esikten sofaya gecti.
Akulina'nin "kose"sine girdi. Kapida yirmi-otuz bag yan yana, igeriye
bakiyordu. Gebe bir kadin, pek sikistirilmis olacak ki, bir ¢iglik att1, ama bu
durumdan hemen yararlanarak kendine 6nde bir yer kapti. Hanimefendiyi
Akulina'nin "kose"sinde gormemek olur muydu hi¢! Usaklar i¢in bu, senligin
sonunda atilan maytaplar gibiydi. Senlik maytaplar: olsun, ipekli, dantelli
giysileriyle Akulina'nin "kése"sine giren hanimefendi olsun, onlar i¢in ayni
giizel seylerdi. Hanimefendi, Akulina'ya yaklasti, ellerinden tuttu, ama
Akulina ellerini geriye c¢ekti. Yagli wusaklar onun bu davranigini
onaylamadiklari i¢in baglarini salladilar. Hanimefendi, "Akulina! Yavrularin
var, kendine ac1,” dedi.

Akulina bir kahkaha atti, ayaga kalktr:
"Benim yavrularim iyidir, giizeldir..."

Sonra ¢abuk cabuk, "Paralar bende degil," diye mirildandi. "Ilyic'e paray:
almamasint on kez soyledim. Aklini celdiler senin, dedim. Onu siz
kandirdiniz, efendim. Para pul istemem, boyle seyler sana yaramaz," dedim.

Sonra ¢ilginca kahkahalar atmaya baglad..

Hanimefendi geriye dondii, hastabakicidan hardal istedi, "Soguk su
getirin!" diye bagirdi, kendisi de su aramaya bagladi. Ama Anna Ana'nin
oniinde duran olii bebegi goriiverince yliziinii yana cevirdi; oradakilerin
hepsi onun yiiziini esarpla orterek agladigini gordiiler. Anna Ana, bebegin
ylziinii bezle ¢abucak orttii; sismis becerikli elleriyle kiigiitk 6liiniin kolunu
diizeltti. Sonra dudaklarini 1sir1ip gozlerini iyice kisarak dyle bir ah ¢ekti ki;
onun bu hareketinden ne kadar iyi yiirekli bir kadin oldugunu herkes
anlamig olmaliydi. (Bunlar: hanimefendi gérmediyse yazik oldu, hepsi de
onun i¢in yapilmisti, ¢ok hosuna gidecekti.) Ama hanimefendi bunlar
gormemisti, ¢iinkit hicbir sey gorecek durumda degildi. Hungiir hiingiir
agliyordu, isteri nobetine tutulmus gibiydi. Birka¢ kisi hanimefendiyi
koltuklayarak sofaya, oradan da eve gotiirdiiler. Evlerine dagilirlarken,
"Hepsi onun yiiziinden oldu," diye diisiiniiyorlardi. Akulina durmadan
gilityor, sagma sapan seyler soyliiyordu. Onu bagka bir odaya ¢ikardilar,
kanini aldilar, kolunu hardalli bezlerle sardilar, bagina buz koydular. Akulina



hicbir sey anlamiyor, kahkaha iistiine kahkaha atiyordu. Oyle seyler
soyliiyor, Oyle garip seyler yapiyordu ki, onun hareketlerini gorenler
kendilerini tutamayarak giliiyorlardi.
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Pokrovsk Konaginda bayram nesesizdi. Havanin giizel olmasina karsin
halk eglenmeye c¢ikmiyordu. Kizlar sarki soéylemiyorlard;; kentteki
fabrikadan donen isciler ne armonika, ne balalayka caliyor ne de kizlarla
dans ediyorlardi. Hepsi koselerinde oturuyor, konugsalar bile, aralarinda
kotit biri varmis da onlar igitecekmis gibi usul usul konusuyorlardi. Giindiiz
gene dnemli bir sey olmadi, ama ortalik kararir kararmaz kopekler ulumaya
baslads, sert bir riizgar ¢ikarak bacalarda uguldadi. Usaklarin tistiine yle bir
korku ¢oktii ki, mumu olanlar kutsal tasvirlerin 6niinde yaktilar, koselerinde
yalniz oturanlar o geceyi birlikte gecirmek i¢in kalabaligi ¢cok komsularinin
evlerine gittiler. Ahir bakicilar1 disar1 ¢ikamadilar, o yiizden zavalli
hayvanlar o gece yemlenmeden kaldi. Siselerdeki kutsal suyun hepsi
kullanilip bitirildi. Birgoklar: ¢at1 katinda birinin agir adimlarla yiridigiini
isitti; demirci, bir yilanin ¢atiya uctugunu gordii. Polikey'in "kose"sinde evde
oturanlardan kimse kalmamigti. Cocuklar ve ¢ildiran anne bagka yerlere
gotiirillmislerdi. Orada 6lii bebek ile iki ihtiyar kadin ve gezici bir rahibe
vardi. Rahibe bikmadan usanmadan dua iistiine dua okuyordu. Bu dualar
olen cocuk i¢in degil, iist tiste gelen belalar dolayisiylaydi. Hanimefendi
boyle istemisti. Ihtiyar kadinlar bile "Rahibe Kofizma Duasi1” okur okumaz
yukardaki kirigin sallanmaya bagladigini isittiler. Marangozun karisi evine
cocugunun vaftiz annesini c¢agirmigt;; onunla birlikte biitin gece
uyumadilar, haftalik yedek cay1 i¢ip bitirdiler. Onlar da yukardaki kirigin
catirdadiginy, i¢i dolu ¢uvallar diigityormus gibi giiriiltiiler geldigini isittiler.
Nobetci koyliller usaklara cesaret vermeselerdi, tiimil o gece korkudan obiir
diinyay1 boylarlardi. Erkekler sofada yatiyorlardi. Sonradan onlar da
tavandan gelen tuhaf sesler isittiklerini séylediler. Oysa o gece sakin sakin
acemi erlerden s0z etmigler, ekmek yemisler, hatir hatir kaginmiglar, en
basta da sofay1 6yle bir koylii kokusuyla doldurmuglard: ki, bir ara oraya
giden marangozun karisi yere titkiirerek, "Koylii milleti iste, onlardan bagka
ne beklenir ki!" diye sOylenmisti. Ama ne olursa olsun, tavanda kendini
asmis bir adam vardi. Sanki kotii ruh gelip genis kanatlarini gererek
konagin yan bolmesini ortmiistii. Zavalli insanlar koétit ruhun varligini



yakindan duyuyorlar, korkudan ne yapacaklarini bilemiyorlardi. Bu insanlar
ni¢cin boylesine korkmuglardi, korkmakta hakli miydilar, orasin
bilmiyorum. Gene de hakli olduklarini sanmam. Oyle saniyorum ki, yiirekli
bir adam bu korkung¢ gecede eline bir mum ya da fener alip istavroz
cikararak ya da ¢ikarmaksizin tavana tirmandiktan sonra mumun 1g18iyla
gecenin karanligini korkusunu dagita dagita, kirigleri, kum yiginini,
oriimcek kapli firin bacasini, marangozun karisinin almayr unuttugu
entariyi aydinlata aydinlata Ilyic'e kadar yaklasarak korkuya kapilmadan
feneri yiiz yitksekligine kaldirip baksaydi, gomleginin yakas: agik, gégsiinde
hac1 olmayan bir dliiyle karsilasacakti. Ip uzadigi icin éliiniin ayaklar: yere
degiyordu. Zayif gévdesi olgiince yana kivrilmis, bast gégsiine ditgmiistii.
Gozleri agikti, ama bu goézler artik gérmiiyordu. Iyilikei yiiziinde uysal, suclu
bir gillimseme vardi. Bu 6liiniin her seyinden bir dinginlik, bir sessizlik
akiyordu. Ilyi¢ hacini cikarip kirigin iistiine koymustu, bununla birlikte
goriiniigit hi¢ de korkung¢ degildi. Karyolasinin kosesine cekilip daginik
saglari, iirkek gozleriyle gokten ¢uvallarin distiigiinii sdyleyen marangozun
karisi, ondan ¢ok daha korkung ve tirkiitiicii olsa gerekti.

Yukarda, yani hanimefendinin konaginda da yan bolmedeki gibi bir
korku hiikiim siirityordu. Hanimefendinin odasi kolonya ve ila¢ kokusuyla
dolmustu. Dunyasa sar1 balmumu 1sitiyor, merhem yapiyordu. Bu
merhemin ne ige yaradigini bilmem, ama hanimefendinin her
hastalaniginda bunun yapildigini ¢ok iyi biliyorum. O giin sinirleri hastalik
derecesinde bozuktu. Dunyasa'ya yardim etmek icin oraya o gece teyzesi de
gelmisti. Obiir hizmetci kiz ve ayak islerine kosan Aksyutka ile birlikte dort
kisi hizmet¢i odasinda oturuyorlar, algak sesle konusuyorlard..

Dunyasa, "Yag1 kim getirecek?" diye sordu.

Hizmetgi kiz korkulu bir sesle, "Avdotya Mikolayevna, ben yag mag
getirmem," dedi.

Aksyutka, "Ben tek bagima koguveririm, korkmam," dediyse de onun da
icine bir korku diistii.

Dunyasa hemen, "Hadi, akilli kizim, Anna Ana'ya kosuver! Yag bardagin
icindedir, dokmeden getir,"” dedi.



Aksyutka bir eliyle etegini topladi, bu yiizden bir kolunu sallayamiyordu,
ama o6bir kolunu gidis dogrultusuna iki kat fazla sallayarak ugtu gitti. Cok
korkuyordu. Yolda birini, s6ziin gelisi kendi annesini gorse ya da sesini
isitse, korkudan 6dit patlardi herhalde. Gozlerini kapatmuisti, ¢ok iyi tanidigi
patikada kosuyor, kosuyordu...
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Giir bir erkek sesi Aksyutka'nin ta kulaginin dibinde, "Hanimefendi
uyuyor mu, yoksa uyanik mi?" diye sordu. Aksyutka iyice kistig1 gozlerini
acinca, kargisinda konagin yan bolmesinden daha yiiksek duran bir karalti
gordil. Bir qiglik atarak hemen geriye dondii, 6yle hizli kogsmaya baslad ki,
etegi bile arkasindan zor yetisiyordu. Bir si¢rayista konagin sahanligina,
ikinci sigrayista hizmetgiler bolmesine geldi: Yabanil bir ¢iglikla kendini
yataga dar atti. Dunyasa, teyzesi ve Obiir hizmet¢i kiz olduklari yerde
donakaldilar. Heniiz kendilerine gelmemiglerdi ki, ilkin holde, sonra
kapinin Oniinde agir agir ilerleyen kararsiz ayak sesleri isittiler. Dunyasa
elindeki merhemi yere diisiirerek haniminin yanina kostu, ikinci hizmetgi
duvarda asili duran etekligin arkasina gizlendi. Aralarinda en yiirekli olan,
Dunyasa'nin teyzesi kapiya arkadan dayanmak istedi, ama o sirada kap1
acilarak igeriye yasli bir koylii girdi. Bu, kayik gibi genis ¢ariklar giymis olan
Dutlov'du. Kizlarin korkusuna aldirmaksizin gozleriyle duvarda bir aziz
resmi aradi, kosede asili kiiciik tasvir kutusunu géremedigi i¢in fincan dizili
dolabal® donerek istavroz gikardi. Sapkasini pencerenin 6niine koyduktan
sonra, koltugunun altini kagimak istiyormus gibi elini gocugunun igine iyice
soktu, oradan ¢ipa biciminde, bes yere yanik rengi mithiir basilmig bir zarf
cikardi. Dunyasa'nin teyzesi elini gogsiine gotiiriip giiclikle konusarak,
"Aman, Semyon Dutlov, 6diimii patlattin,” dedi. "Bak, zor konusuyorum,
ylregim agzima geldi."

Etegin arkasindan ¢ikan ikinci kiz, "Boyle paldir killdiir igeri girilir mi?"
diye soylendi.

"Hanimefendiyi de telaglandirdiniz. Sormadan etmeden hizmetgiler
boliimiine girilir mi? Koylii iste, ne olacak!”

Dutlov kimseden oOziir dilemeden hanimefendiyi gormek istedigini
soyledi.

Dunyasa, bu kaba kéyliiniin davranisina karsilik, "Hanimefendi hasta,"
diye tersledi onu.



Bu sirada Aksyutka, kulaklar1 ¢inlatan ¢irkin bir sesle giilerek tekrar
bagini yastiklarin arasina soktu. Kahkaha attik¢a pembelegsen boynundan,
kizaran yanaklarindan etinin kopup gitmesinden korkuyormusg gibi, bagini
oradan bir saat kadar g¢ikarmadi. Dunyasa ile teyzesi bu delismen kiza
epeyce ¢ikistilar. Koca koca insanlarin bir koyliidden korkmalar: Aksyutka'nin
cok garibine gitmisgti; giilmekten kendini alamiyor, pabuglu ayaklari hop hop
oynarken biitiin gévdesi titriyordu.

Dutlov durdu, kii¢itk yaramaza neler oldugunu anlamak ister gibi dik dik
bakti, ama bir anlam veremeyince konugmasini siirdiirdii:

"Demek 6yle! Cok iziildiim. Ne olur, kendisine bir kéyliiniin para dolu bir
mektup buldugunu séyler misiniz?"

"Ne parasi?”

Dunyasa durumu hanimina bildirmeden o6nce mektubun iistindeki
adresi okudu, Dutlov'dan, ilyi¢'in kentten getirmesi gereken bu paray
nerden, nasil buldugunu sordu. Her geyi 6grendikten sonra, hila giilmeye
devam eden haberci kizi zorla hole ¢ikararak, haniminin yanina gitti.
Hanimefendi, Dutlov'u iceri almak istemiyordu. Dunyasa ise bu konuda
fazla bir sey aciklamamuigti. Dutlov ne yapacagini bilemez bir durumdayd..

Hanimefendi, "Benim biitiin bu olanlara aklim ermiyor. Ne parasi, hangi
koylii? Simdi kimseyi goremem. Beni rahat birakin,” demigti.

Dutlov zarfi elinde evirdi ¢evirdi.

"Simdi ben ne yapacagim? Az para degil ki! Bir daha oku bakalim kizim,
burada ne yaziyor?"

Dunyasa adresi ona bir daha okudu. Dutlov bir tirlit inanamiyordu.
Paralarin hanimefendiye ait olmayabilecegi, ona adresi yanlis okuduklar:
gibi bir kaniya saplanmigti. Bunun iizerine Dunyasa bir kez daha okudu.
Adam igini gekti, zarfi koynuna soktu, digari ¢ikmak icin kapiya yoneldi.
Cikarken de, "Anlagildi, bu paray1 bekgiye verecegiz,"” dedi.

Zarfin, koyliniin koynunda kaybolusunu seyreden Dunyasa, onu
durdurarak, "Dur bakayim," dedi. "Bir kez daha deneyeyim. Mektubu da ver."

"Semyon Dutlov'un yolda buldugunu soyleyin."



"Peki, hadi ver sunu!"

"Icinde yalniz mektup var sandim. Bir kéyliiye okuttum, meger para da
varmis."

"Hadji, ver artik!"
Degerli zarfindan ayrilmak istemeyen Dutlov, durmadan konusuyordu:

"Kotil bir gsey olmasin diye eve bile ugramadim. Boyle soyleyin. Dogruca
buraya geldim."

Dunyasa zarfi aldi, ikinci kez haniminin yanina yollandi. Hanimefendi
sert bir sesle onu kapida durdurdu:

"Ah, gene mi ayni konu, Dunyaga! Bana bu paralardan s6z etme, Tanr1
askina. Polikugka'y1 gozlerimin 6niine getiriyorum da..."

Dunyasa diretiyordu:
"Efendim, koylii parayr kime verecegini soruyor."

Hanimefendi zarfr agti, paralar1 goriir gérmez yerinden sigradi, sonra
derin diisiincelere dald..

"Ugursuz paralar! Bunlar iki kiginin bagini yedi! Hemen al gotiir!”
"Dutlov bulmus, efendim. Gitsin mi, yoksa kendisini gérecek misiniz?"

Dunyasa agirdan aliyordu. Biraz daha bekledikten sonra, "Paranin hepsi
tamam mi? Eksilmig mi, hanimecigim?" diye sordu.

Hanimefendi, Dunyasa'nin elini yakalad..

"Gozilm gormesin bu paralari! Ugursuzdur bunlar. Ona soyle, isterse
kendisinin olsun."

Sonra sagkin sagskin duran Dunyasa'ya bakt1.

Karsisinda ¢ocuk varmig gibi giilerek konusan Dunyasa, "Bin alt1 yiiz
ruble az para degil," dedi.

Hanimefendi sabirsizlaniyordu:

"Alsin gotirsiin, diyorum sana! Ne dedigimi anlamadin m1 daha? Bu
paralar ugursuz, fazla bagimi agritip durma! Birak, nasil bulduysa 6yle alip



gotirsiin. Hadi git, git hadi!”

Dunyasa, hizmetgiler bélmesine varinca Dutlov, "Nasil, tamam miymisg?"
diye sordu.

Zarf1 koylitye uzatan Dunyasa, "Bir kere de kendin say," dedi. "Paralar
sana vermemi buyurdu."

Dutlov, sapkasini koltugunun altina aldi, iki bitkliim egilerek saymaya
bagladi. Bir ara evde hesap kutusu2® olup olmadigini sordu.
Hanimefendinin akli karigtigi igin sayma isini kendisine biraktigini
saniyordu.

Dunyasa ofkelenerek, "Git de evinde say!" dedi. "Senin bunlar, hepsi
senin! Istemem, goziim gormesin, kim getirdiyse ona ver," dedi.

Dutlov, oturdugu yerden gozlerini Dunyasa'ya ¢evirdi. Dunyaga'nin
teyzesi ellerini sallayarak, "Aman Tanrim, bagina talih kusu kondu! Bakin su
ise," diye haykirdi.

"Saka yapmiyorsunuz ya, Avdotya Nikolayevna?"
Bunu soyleyen ikinci hizmetgi kulaklarina inanamiyordu.

Dunyasa caninin sikildigini gizlemeden, "Simdi sakanin sirast mi1?" dedi.
"Koylitye vermemi buyurdu. Al hadi parani, durma buralarda! Diinya bu,
kimi giiler, kimi aglar..."

Teyzesi, "Az degil, bin alt1 yiiz ruble,” dedi.

Dunyasa, "Daha da fazla," diye karsilik verdi. "Artik Aziz Nikola'ya on
kopeklik bir mumu esirgemezsin. Hey, sana ne oluyor, daha anlamadin mi?
Yoksulun birine ¢iksa gene iyiydi, adamin bir siiril parasi var."

En sonunda Dutlov igin saka olmadigini anladi, saymak i¢in 6niine
yaydigi banknotlar: toplayip zarfa koymaya basladi. Elleri titriyordu, bir
yandan da kizlarin kendisiyle alay edip etmediklerini anlamak i¢in bon bon
yluzlerine bakiyordu. Dunyasa parayr da, koyliyii de kiiciimsedigini
gostermek icin, "Vah vah! Zavalli daha kendine gelemedi. Ustelik
sevincinden ne yapacagini iyice sasirdi,” dedi. "Ver, sunlari zarfina
koyuvereyim."



Dunyasa zarfi almak i¢in elini uzatti, ama Dutlov vermedi, paralari
avcunda topak yaparak sapkasina davrand..

"Nasil, iyi oldu, degil mi?" diye sordu Dunyasa.
"Ne diyeyim, bilmem ki..."

Soziinii  bitiremedi. Yalniz elini salladi, giillimsedi. Neredeyse
aglayacakti. Cikip gitti.

Hanimefendinin odasinda ¢ingirak ¢aldi.
"Verdin mi?"

"Verdim."

"Ee, memnun oldu mu?"

"Sevincinden deliye dondi."

"Ah, ¢agir onu! Nasil buldugunu soracagim. Buraya ¢agir, ben odadan
citkmak istemiyorum."

Dunyasa kosarak cikti, koylitye holde yetisti. Daha sapkasini bile
giymemis olan koylii, 6ne egilerek elindeki keseyi agmay1 calisiyor, para
destesini de diglerinin arasinda tutuyordu. Sanki paralar keseye girmedikge
onun olmayacakmuig gibi bir his vardi i¢cinde. Dunyasa onu ¢agirinca irkildi.

"Ne var, Avdotya... Avdotya Nikolayevna? Geri mi almak istiyor yoksa? Ne
olur, siz bana arka ¢ikin, soz, size bal getiririm."

"Cok getirdin! Bilirim..."

Kapi1 bir daha agildi, koylityii hanimefendinin odasina goétiirdiiler. Tim
nesesi kagmisti adamcagizin. Odalardan gecerken sanki tarlada ekinleri
cignemek istemiyormus gibi ayaklarini kaldira kaldira, ¢ariklariyla giiriiltit
etmeden yiirityor, bir yandan da korku icinde, "Geriye doniip kagsam mi, ne
yapsam! Gitmemek en iyisi!" diye diigiinityordu. Cevresinde gordiiklerinden
iyice sagkina donmiigtii. Bir aynanin Oniinden gecti, birtakim c¢igekler,
carikli ayaklarini kaldiran bir koylii, ufacik gozli bir efendi resmi, yesil bir
teknecik, sonra beyaz bir gsey gordii. Bakin bakin, bu beyaz sey konugmaya
bagladi. Meger hanimefendinin kendisi degil miymis bu konusan nesne?



Sagkin sagkin bakinmaktan bagka bir sey yapmiyordu Dutlov. Nerde
oldugunu bilmiyor, ¢evresini sis i¢inde goriiyordu.

"Dutlov sen misin?"

"Evet, efendimiz. Elimi bile siirmedim. Cok iizilldim, efendim. Cabuk
gelmek i¢in at1 6yle hizli siirdiim ki!"

Hanimefendi kiigimseyen, ama iyilik¢i bir gillimsemeyle, "Sansin
varmis, paralarin hepsi senin olsun," ded.i.

Koyl gozlerini agmis, bel bel bakiyordu.

"Senin gibi bir adamin eline gegtigi i¢cin kivan¢liyim. Giile giile harca. Ee,
sevindin mi bakayim?"

"Sevinilmez mi! Sevindim, efendim! Sizin i¢in Tanri'ya dua edecegim.
Cok mutluyum. Tanrim uzun Omiirler versin. Ama size kars1 gorevlerimizi
geregi gibi yerine getiremiyoruz biz koleleriniz."

"Nerde buldun parayi?”
"Hanimefendimiz i¢in her zaman diristlitkle ¢caligmaliyiz, yoksa... "
Dunyasa, "Efendim, sasirdi iyice," dedi.

"Askere gidecek yegenimi gotiirmis, geriye doniiyordum, yolda buldum
zarfl. Herhalde Polikey getirirken diigiirmiis."

"Peki, hadi git, kuzum! Memnun oldum."
"Ben de memnun oldum."

Koylii odadan ¢ikarken tegekkiir etmedigini, hanimina karsi gerektigi
gibi saygili davranmadigini animsadi. Hanimefendi ile Dunyaga arkadan
bakip gilliimserlerken, o, ekin tarlasinda yiiriircesine ayaklarini havaya
kaldiriyor, kogsmamak i¢in kendini zor tutuyordu. Geriye ¢agiracaklarmis,
durdurup elindekileri alacaklarmig gibi bir duygu i¢indeyd.i.
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Dutlov acik havaya ¢ikar ¢ikmaz yolun kenarindaki kiigiik ihlamur
agaclarinin altina gitti, kesesini ¢ikarmak i¢in kusagini da ¢ozerek paralar
desteleyip saymaya bagladi. Agzindan hi¢ ses ¢ikmadigi halde, dudaklar:
uzaya yayila oynayip duruyordu. Paralari yeniden tomar yapip kusagina
bagladiktan sonra istavroz ¢ikardi, sarhosun siirdiigii araba yalpalaya
yalpalaya vyiiriidi gitti. Kafasina idisiisen koyu diisiincelerden dolayi,
karanligin icinde kargisinda bir koyliiniin durdugunu neden sonra fark etti.
Adama seslendi. Bu, elinde sopasi, usaklarin evleri yoresinde nobet bekleyen
Yefim'di. Yalnizliktan, can sikintisindan patlamig olmaliydi. Dutlov'u
taniyarak sevingle bagirdi:

"Vay, sen misin Semyon Dayi1? Ee, askerleri gotiirdiin, geldin mi?"
"Gotirditk. Burada ne yapiyorsun bakayim?”

"Ilyi¢ kendini asmis da onu bekliyorum."

"Ya! Deme! Hani nerde?"

Yefimka sopasiyla yan bolmenin karanlik ¢atisini gosterdi.

"Nah surada! Tavan katinda asili duruyormus.”

Dutlov kéyliiniin kolu dogrultusuna bakti, hi¢bir sey gormemekle birlikte
ylziinii burusturdu, gozlerini kisti, bagini salladi.

Yefim, "Arabaci, polisin de geldigini séyledi,” dedi. "Olityii indireceklermis
simdi. Geceleyin korkung oluyor, be day1! Yukariya ¢ikmami emretseler bile
citkamam inan ki. Yegor Mihaylovi¢ dove dove oldiirse gene ¢ikamam.”

Dutlov kendi kendine séyleniyordu:
"Giinaha girmig! Giinaha girmig!"

"Tlgilenmedi,” demesinler diye séylityordu bunlari, oysa agzindan neler
ciktigini kendi de bilmiyor, bir an 6nce evine gitmek istiyordu. Fakat Yegor
Mihaylovi¢'in sesi onu durdurdu.



Kahya sahanliktan, "Hey, nobetci, gel buraya!” diye bagird..
Yefimka ses verince Kdhya sordu:

"Yaninda duran adam kim?"

"Dutlov.”

"Semyon, sen de gel, hadi!"

fkisi sahanliga yaklasinca arabacinin elindeki fenerin 1siginda Yegor
Mihaylovig, Dutlov'u géstererek, "Iste, ihtiyar da bizimle gelir," dedi.

Dutlov bir tuhaf olduysa da, yapilacak bagka sey yoktu.

"Bak Yefimka, en gencimiz sensin. Catiya, dliiniin yanina hemen ¢ikiver
de merdiveni diizelt. Memur Bey gorsiinler."

Yan bolmeye yaklagmak disiincesinden bile iirperen Yefimka, oraya
dogru kogarak gitti. Sertlesmis ¢ariklar: tahta gibi tok sesler ¢ikariyordu.

Polis bir kibrit c¢akti, piposunu yakti. Kalkip geldigi yer iki fersah
uzakliktaydi. Sarhoslugu yiiziinden bir siire 6nce sefinden iyi bir zilgit
yemisti; bundan dolayi son derece gayretliydi. Gecenin onu dememig gelmis,
gelir gelmez de 6lityit gormek istemisti. Yegor Mihaylovi¢, Dutlov'dan nigin
burada bulundugunu sordu. Yiiriirlerken Dutlov, Kdhya'ya buldugu paradan,
hanimefendinin onu kendisine vermesinden soz etti. 'Yegor Mihali¢'ten izin
istemeye' geldigini sOyledi. Kdhya zarfi istedi, alip bakti. Dutlov'un 6dii
patladi. Polis de zarf1 eline aldi, soguk bir sesle igin ayrintilarini sordu.

Dutlov, "Tamam, para elden gitti artik,” diye diisiindii, oziir dilemek
tizereydi ki, polis paralar1 geriye verd..

"Iste, cariklinin bagina talih kusu kondu," dedi.

Yegor Mihaylovig, "Dort ayaginin iizerine diistii canim,” diye polisi
dogruladi. "Yegenini teslim etmeye gotiirmistii, simdi yerine para verir
artik."

Polis, "Ya," diyerek yiiriidi.
Yegor Mihaylovig sordu:

"Yegenini kurtaracak misin, yoksa ne yapacaksin?"



"Kurtarabilir miyim, efendim? Paray1 ulastirabilecek miyiz bakalim? Geg
kaldik gibime geliyor."

Yegor Mihaylovig, "Sen bilirsin," dedi.
Sonra ikisi birden polisin pesine takildilar.

Yan bolmeye yaklastilar, sofada elleri fenerli sarhos nobetgiler
beklesiyordu. Dutlov biraz geride kalmisti. Nobetgilerin garip, suglu suglu
duruglar1 vardi. Kotit bir sey yapmamis olduklarina gore, bu, agizlarindan
yayilan votka kokusuyla ilgili olmaliydi. Timi de suskundu. Polis, "Nerde,
hani?" diye sordu.

Yegor Mihaylovig fisiltiyla, "Surada,” ded..
Sonra Yefimka'ya dondii:
"Hadji, delikanli, fenerle sen 6nden yiirii!"

Yefimka yukarda bir tahtayr diizeltmisti, biitiin korkusu ge¢mis gibiydi;
basamaklar: ikiser ticer atliyor, her iki yanina bakip polisin yolunu
aydinlatarak, neseli bir yiizle yukar: ¢ikiyordu. Polisin arkasinda da Yegor
Mihaylovi¢ vardi. Onlar ¢atiya ¢ikinca Dutlov bir ayagini basamaga koydu,
icini ¢gekerek durdu. Bir-iki dakika gecti, tavanda ayak sesleri kesildi. Cesede
yaklagsmiglardi anlagilan, Yefimka araliktan bagirdu:

"Dayi, seni gagiriyorlar!”

Dutlov yukari gikt1. Fenerin aydinliginda, kirigin arkasinda polisin, Yegor
Mihaylovi¢'in yalniz belden yukarisi goriiniiyordu; onlarin arkasinda bagka
birinin sirt1 vardi. Polikey'di bu. Dutlov kirigin 6biir yanina gecti, istavroz
cikarip durdu.

Polis, "Dondiiriin sunu,” dedi.
Kimse yerinden kipirdamiyordu. Yegor Mihaylovig bagirdi:
"Yefimka, hadi yigidim!"

Yefimka da kirisin 6biir yanina gecti, lyi¢'in yiiziinit kendilerine dogru
cevirdi. Sonra neseyle bir dlitye, bir biiyiiklerine bakarak Ilyi¢'in yaninda
dimdik durdu. Garip bir yaratigi ya da tutsak pazarinda bir cariyeyi



seyircilere gosteren biri de boyle, miisterilerin her istedigini yerine getirmek
icin hazir beklerken, kah kalabaliga, kdh gosterdigi kiza bakar durur.

"Bir daha cevir!"

ilyic bir daha dondiirdii, éliiniin elleri usulca sallandi, ayaklar1 kumda
siriindii.

"Kaldir, ipten ¢ikar!"

Yegor Mihaylovi¢, polise, "Ipi kesmesini emreder misiniz Vasili
Borisevi¢?" dedi. "Hey, ¢ocuklar, ¢cabuk balta getirin."

Nobetgiler ile Dutlov'un oliiye yaklagmalar: igin iki kez emir vermek
gerekti. Yefimka, ilyic'e kesilmis davar goziiyle bakiyordu. Sonunda ipi kesip
oluyil indirdiler, tizerini orttiiler. Polis, ertesi giin bir doktor gelecegini
soyleyerek herkesi evine gonderd.i.



15

Dutlov dudaklarini kipirdatarak evinin yolunu tuttu. Onceleri epeyce
korkmustu, ama koye yaklastikca bu duygu, yiiregini gitgide daha ¢ok
dolduran bir sevince doniistii. Yortu dolayisiyla kéyden sarkilar, sarhos
cigliklar1 geliyordu. Dutlov agzina i¢ki koymazdi, onun i¢in dogruca evine
yollandi. Kuliibesine girdiginde vakit epey gec¢misti. Kocakar1 uyuyordu;
bityitk oglu ile torunlar1 firinin istiinde, ikinci oglu ise sandik odasinda
yatiyordu. Uyanik duran yalniz yegeni ilyanin karisiydi. Ustiinde kirli
giinlik entarisiyle, sa¢i basi daginik, sedirde oturmus aglamaktaydi.
Amcasma kapiyr agmak amaciyla yerinden kipirdamamisti bile. Ihtiyar
iceriye girince sesini daha da yiikselterek, bir seyler sdyleye soyleye aglamaya
bagladi. Kocakarinin dedigine bakilirsa gelinleri ¢ok giizel agit diizermis,
oysa kizliginda hig¢bir yerde agit¢ilik yapmamagti.

Kocakar1t uyaninca kalkip kocasina yemek hazirladi. Dutlov, yaninda
aglayip durmamasi i¢in Ilyuska'nin karisini sofradan kovdu. Bir yandan da,
"Olacak, olacak!" diyordu. Gencecik gelin Aksinya, oturdugu yerden kalkt,
sedire yaslanarak orada aglamasini siirdiirdii. Nine hep susuyordu, sofray1
hazirladig1 gibi gene kendisi topladi. Ihtiyar da agzini acip tek séz
soylemedi. Dua ettikten sonra gegirdi, ellerini yikadi, hesap kutusunu
civisinden gikararak sandik odasina gitti. Nineyle orada biraz fiskos ettiler,
karis1 ¢ikip gittikten sonra Dutlov kendi isine koyuldu. Hesap isini bitirince
sandigin kapagini agip kapadi, oradan bodruma indi. Sandik odasinda ve
bodrumda bir hayli zaman gecirdi, yukariya c¢iktiginda ¢ira sonmek
lizereydi, o yiizden her yer alacakaranliga gomiilmiistii. Giindiizleri pek sesi
citkmayan kocakari simdi yataga devrilivermis, horultusundan yaninda
durulmuyordu. Ilyuska'nin samataci karisi da uyumustu, simdi soluk alislar:
bile duyulmuyordu. Sedire soyunmadan, oldugu gibi uzanmis, baginin
altina bir sey koymamusti. Dutlov duasina basladi, bir ara Ilyuska'nin
karisina bakarak bagini salladi. Sonra ¢irayr sondiiriip bir daha gegirerek
firinin dstiine ¢ikti, erkek torununun yanina sokuldu. Karanlikta ¢ariklarini
asagiya atti, sirtiistli, genig genis gerinerek uzandi. Baginin iizerinde belli



belirsiz goriinen kirigse uzun siire bakty; duvardaki hamambdceklerinin
higirtisina, i¢ ¢ekmelere, horultulara, ayaklarin birbirini kagimasina,
agildaki hayvanlarin giiriiltiisiine kulak kabartti. Uykusu bir tirlit gelmek
bilmiyordu. Ay ¢ikmis, kuliibenin i¢i aydinlanmis, sedirde yatan Aksinya
gozitkmeye baglamigti. Gelininin yaninda segemedigi bir sey daha vardy
oglunun cepkeni miydi, kadinlarin duvara dayadigi tekne mi, yoksa biri
ayakta m1 duruyordu? Uyuklamaya baglamigti belki de, ama gozii hep
oradaydi. Polikugka'nin bagina bu igleri agan, konak usaklarinin o gece
evlerine geldigini hissettikleri kotit ruh, anlagilan kanatlanarak koyde
Dutlov'un kuliibesine de girmisti. Ciinkit bu kulitbede koti ruhun,
Polikugka'y1 yok etmek i¢in kullandig1 para vardi. Hi¢ olmazsa Dutlov boyle
hissediyordu. Keyfi kagti birden. Goziine uyku girmedigi gibi yerinden
kalkamiyordu da... Anlayamadigi o seye bakarken elleri bagh Ilya'ys,
Aksinya'nin yiiziinii, aglarken soyledigi anlamsiz sozleri animsadi; elleri
boslukta sallanan Ilyi¢'i gézlerinin oéniine getirdi. O sirada pencerenin
arkasindan hizla geciveren bir sey gordi. "Kim olabilir, muhtar haber
vermeye mi geliyor yoksa?" diye diigiindii. Sofada ayak sesleri duyunca,
"Kapiy1 nasil agabilir, yoksa kocakar: siirgiilemeyi mi unuttu?" diye gegirdi
icinden. Arka avluda bir kopek uludu; ihtiyarin sonradan anlattigina
bakilirsa ruh kapiyr ariyormus gibi sofada gezdi, dolasti, kapinin 6niinden
gecti, duvari elledi, tekneye ¢arpti, tekne tikirdadi. Sonra gene ellerini
duvara siirdii, mandali ariyor gibiydi. Iste mandali yakaladu. Thtiyar tirperdi.
Iste, mandali ¢ekti, insan gériiniimiinde bir sey iceri girdi. Dutlov bunun "o"
oldugunu biliyordu artik. Istavroz ¢ikarmak istedi, ama yapamadi. Ruh
masaya yaklasti, masanin iizerine serilmis olan ortityii yakaladig: gibi ¢ekti,
yere firlatts, sonra firinin tistiine tirmandi. "O"nun Ilyi¢'in kalibina girdigini
anlad: ihtiyar. Dislerini gostererek siritiyor, kollar1 bosta sallaniyordu. Iste
firina da ¢ikmigts, dogruca ihtiyarin dstiine cullandi, girtlagini sikmaya

baglad..
"Paralar benim," diyordu ilyic.
"Birak beni, vermem," demek istiyor, ama diyemiyordu Dutlov.

Kayadan bir dag agirligiyla gogsiine ¢oken Ilyic onu boguyordu. Dua
okursa ruhun kendini rahat birakacagini, iistelik hangi duayi okuyacagini da
biliyordu, ama agzindan ¢ikmiyordu sozler. Torunu yaninda yatmaktaydi.



Cocukcagiz kulak ¢inlatan bir ¢iglik atti, aglamaya bagladi. Anlagilan dedesi
onu duvara iyice sikigtirmigti. Cocugun c¢ighgr ihtiyarin dilini ¢6zdii.
"Tanri2! dirilecek..." diye mirildandi aklina gelen duayi, "o" biraz birakti.
"Diismanlar1 paramparca..." diye mirildandi; "o" ocaktan asagi indi. Iki
ayaginin birden dogemeye degisini igitti Dutlov. Bildigi biitiin dualar1 ardi
ardina siralamaya basladi. Iste "o" kapiya dogru yiiriidii, masay: gecti, kapiyr
kaparken oyle bir carpis carpti ki, kuliibe yerinden oynadi. Dedeyle
torunundan bagka herkes uyuyordu. Dede dualarini okurken korkudan
titriyor, yar1 uykulu torunu agliyordu. Zavallicik dedesine iyice sokulmustu.
Her sey yeniden sessizlesti, soluk almaktan korkan dede kimildamadan
yattt. Duvarin otesinden bir horoz Dutlov'un kulaginin dibindeymis gibi
ottil. Tavuklarin kipir kipir kipirdandigini, yasgh bir horozdan sonra, geng bir
horozun da 6tmeyi denedigini, ama bunu beceremedigini isitti. Thtiyarin
bacaklarinin tizerinden bir gey yiiriidii. Kediydi bu. Kedi firindan asagiya,
yumusak patilerinin tizerine atladi, kapinin 6niinde miyavlamaya bagladu.
Thtiyar kalkip pencereyi act1. Disarisi camur icindeydi, karanlikti. Arabanin
on kismi pencereye dayanmisti. Dutlov istavroz ¢ikara ¢ikara, yalinayak
atlarin yanina gitti. Para sahibinin buraya da geldigi belliydi. Atlar
bolmesinin kiyisindaki sundurmanin altinda duran kisrak, bir ayagini
dizgine dolagtirmig, oniindeki elentiyi dokmiis, bagini yana yatirip ayagini
kaldirarak sahibini bekliyordu. Dutlov tay:r ayaga kaldirdi, kisrag: kurtards,
biraz daha yem verdikten sonra kuliibesine dondii. Kocakar1 kalkip ¢iray:
yakmisti. Iceri girince Dutlov, "Cocuklar1 uyandir, kente gidecegiz," dedi.
Tasvir dolabinin dniinde aldig1 balmumunu yakti, elinde mumla bodruma
indi. Geriye dondiigiinde yalniz kendilerinin degil, biitiin komsularinin
1siklar1 yaniyordu. Cocuklar da kalkmuiglar, giyiniyorlardi. Kadinlar ellerinde
siit gligiimleri, kovalar, evlerine girip girip cikiyorlardi. Ignat arabay1 kostu.
Kiigitk oglu oOteki arabanin tekerlerini yaglamaya bagladi. Gelini
aglamiyordu artik. Giyinip kusandiktan, bagina da yazmasini bagladiktan
sonra sedire oturmus, kocasiyla vedalagsmak i¢in kente gitme zamanini
bekliyordu.

Yaglh Dutlov'un surati bir karig asikti. Kimseyle konusmadan yeni
gocugunu giydi, beline kusak doladi, koynuna ilyi¢'in paralarinin hepsini
koyarak Yegor Mihaylovi¢'in evine yolland..



Giderken havaya kaldirdigr yagh dingilde tekerleri déndiiren Ignat'a,
"Isini cabuk bitir. Ben simdi gelirim, o zamana hazir olsun," diye seslendi.

Heniiz kalkmis olan Kahya cayini i¢iyordu; acemi erleri teslim etmek igin
kendisi de kente gidecekti.

"Ee, ne var ne yok?" diye sordu Dutlov'a.

"Yegor Mihali¢, ben bizim yegenin parasini ddemeye karar verdim. Ne
olur, bana yardim edin. Gegenlerde kentte bir gonillii tanidiginizi
soylityordunuz. Bana neler yapacagimi soyleyin, bizim igler ¢cok karigik."”

"Ne o, fikrini mi degistirdin yoksa?

"Evet, Oyle oldu. Yegor Mihali¢, kardesimin ogluna kiyamayacagim.
Kusuru yok degil, ama yazik gene de. Su paralarin giinah: da pek ¢ok. Ne
olur, bana yol gosterin."

Dutlov bunlar1 séylerken iki biikliim 6ne egilmisti. Yegor Mihaylovi¢ bu
gibi durumlarda yaptig1 gibi, dalgin dalgin dudaklarini sapirdatti, konuyu
iyice diigsiindiikten sonra iki pusula yazdi, ona kentte ne yapmasi gerektigini
anlatt1.

Dutlov eve dondiigiinde, ignat ile gelin yola koyulmuslard: bile. Oteki
arabaya kosulmus olarak bekleyen koca karinli kir kisrak, avlu kapisinin
oniinde duruyordu. Dutlov ¢itten bir ¢irp1 kopards, iyice sarindi, arabasinin
Oniine oturarak ati siirdii. Kisragi o kadar hizli kosturdu ki, zavallinin
karninin sigligi kisa siirede eridi. Actmamak i¢in, Dutlov basini kaldirip
hayvana hi¢ bakmadi. Teslime yetisemeyecegi, Ilyuha'nin askere gitmesini
onleyemeyecegi, ugursuz paralarin elinde kalacagi diisiincesi, onu i¢in i¢in
kemiriyordu .

Dutlov'un o sabahki yolculugunun tiimiinii anlatacak degilim; yalniz,
sansinin o giin iyi gittigini soyleyeyim, yeter. Yegor Mihaylovi¢'in pusula
gonderdigi adamin gercekten bir goniillit usagi vardi. Evde efendisine yirmi
{i¢c ruble harcatmis, epeydir semirmisti. Efendisi onun i¢in dort yiiz ruble
istiyor, ii¢ haftadir gelip giden bir esnaf miisteri de ii¢ yiize biraktirmaya
calisiyordu. Dutlov pazarlik igini iki sozciikle kestirip atti. Elini uzatarak,
"U¢ yiiz yirmi bese birak bana," dedi. Durusundan biraz daha artiracag:
anlagiliyordu. Beriki elini geriye cekti, dort yiizde direndi. Dutlov adamin



sag elini sol eliyle yakalads, sag eliyle de adamin 6teki eline vuracakmis gibi
yaparak, "Uc yiiz yirmi besi almiyor musun?" diye sordu. Sonra elini adamin
eline vurarak biitiin gévdesiyle ¢abucak geriye dondi. "Almiyor musun?
Peki, senin dedigin olsun! Ne yapalim, ii¢ yiiz elli veriyorum! Yegenimi
kurtar. Geri gelsin delikanlim. Iste sana pey akeesi! 1ki ellilik yeter mi?"

Dutlov kusagini ¢6zdii, yavas yavas parayi ¢ikardu.

Gonilli usagin efendisi elini ¢ekmiyor, ama razi olmusa da
benzemiyordu. Pey akgesini almadi, Dutlov'a, sattig1 usaga da biraz bahsis,
ayrica igkili solen vermesini soyledi. Paray1r adamin eline zorla sokusturan
Dutlov, "Giinaha girme, hepimiz 6lecegiz," ded.i.

Bunu oyle yumusak, 6giit verici, inandiric1 bir sesle sdylemisti ki, adam,
"Ne yapalim,” diyerek eliyle Dutlov' un eline vurdu, dua okumaya basladi.

"Hadi ugurlu olsun!"

Bir giin onceki igkiden beri uyumakta olan asker gonillisiinii
uyandirdilar. Is olsun diye adami sdyle bir gézden gecirdiler, hep birlikte
evden ciktilar. Gonilli er halinden memnundu, negesini bulmak igin
Dutlov'dan rom ismarlamasini istedi, o da bahgis verdi. Ancak askerlik
subesinden igeri girdiklerinde askercik korkmaya bagladi. Mavi gocuklu yeni
efendisi ile kisa pantolonlu, kaglar1 kalkik, gozleri belermis goniillii, holde
dikili kaldilar. Bir yerleri soruyorlar, birilerini ariyorlardi. Tanidiklar: bir
yazicinin okudugu karar: diisiinceli diisiinceli dinlediler. Isi o giin bitirme
konusunda Dutlov'un tim umutlar1 suya digmis, goniillii yeniden
neselenip rahatlamigti ki, Dutlov, Yegor Mihaylovi¢'i orada goriiverdi.
Hemen pesine takildi, 6niinde yerlere kadar egilerek yalvarmaya baglad:.
Yegor Mihaylovi¢'in gercekten yardimi biyitk oldu. Saat tge dogru
goniilliiytt kabul ettiler, teslim isine bagladilar. Zavalli usak bu ise ¢ok
sagirdl, tim nesesi ugtu gitti. Bekgilerden tutun da askerlik subesi
bagkanina kadar herkes o giin nedense pek giiler yiizliydi. Goniillityit
soydular, sagini tirag ettiler, kapinin disina biraktilar. Bes dakika sonra da
Dutlov parayr verdi, makbuzu aldi; efendisi ve géniillityle ugurlagtiktan
sonra Pokrovsklu acemi erlerin bulundugu hana gitti. Ilya ile karisi
mutfagin kogesinde oturuyorlards; ihtiyar igeri girince konugmalarini
kestiler, saygiyla, ama kotii kotit bakarak gozlerini ona diktiler. Her zaman



oldugu gibi ihtiyar dua okudu, kusagini ¢oziip cebinden bir kagit ¢ikards,
biiyitk oglu Ignat ile avluda bulunan ilya'nin annesini yanina c¢agirdi
Yegenine dogru yiiriiyerek, "Ilyuha, giinaha girme," dedi. "Diin aksam bana
cok kotit seyler soyledin. Yegenim olarak sana acimaz olur muyum?
Kardegimin seni bana teslim ettigi bir giin dahi aklimdan ¢ikmadi. Giiciim
yetse seni askere gonderir miydim? Iste sansimiz acgildi, ben de paray
esirgemedim."

Sonra makbuzu masanin dstiine koydu, biikillmeyen, c¢arpik
parmaklariyla kigidi 6zene bezene agarak, "Belgesi de iste," ded..

iceriye Pokrovsklu iki koylii, tiiccarin irgatlari, hatta yabanci insanlar
girmigti. Hepsi de igin aslini anladiklar1 halde ihtiyarin gérkemli sozlerini
kesemiyorlard..

"Iste kagidi da burada! Dért yiiz ruble verdim. Amcani kinama."

Ne soyleyecegini bilemeyen Ilyuha ayaga kalkti; agzini bigak agmiyordu.
Dudaklar1 heyecandan titriyordu. Thtiyar annesi aglayarak Dutlov'a yaklast1.
Boynuna sarilmak istiyordu, ama Dutlov bir eliyle onu uzaklagtirarak
konusmasini siirdiirdii:

"Diin bana Oyle aci sozler soyledin ki, unutamam! Yiiregime hancer
sapladin sanki. Gozlerini kaparken baban seni bana teslim etti, benim 6z
oglumdan farkin yok. Elimden gelse seni hig¢ boynu biikiik birakir miydim?"

Oradaki koylillere dénerek, "Oyle degil mi ey Ortodokslar!" diye devam
etti. "Iste annen burada, alip gotiirsiinler seni. Paranin gozii kér olsun.
Benim de kusuruma bakma, sana karsi sug iglediysem bagisla.”

Gocugunun etegini kivirarak diz ¢okti. Ilya'nin ve karisinin ayaklarina
kapandi. Gengler bosuna onu tutmak i¢in davrandilar. Alnini yere
degdirmeden ayaga kalkmadi, kalkinca da dstiinit bagini silkeledi.
ilyuska'nin annesi ile karisi sevincten agliyorlardi, kalabaligin arasindan
onaylayici sesler geliyordu. Biri, "Tanr1 i¢in dogru soyledi adam!" diyordu.
Bir bagkasi, "Paranin ne degeri var, aslan gibi delikanli!" dedi. Bir ii¢linciisii,
"Ne yalan soylemeli, adam hak gozetiyor,” diye konustu. Yalniz acemi er
secilen koyliilerden ses ¢ikmadi, onlar kimseye sezdirmeden disar1 sivistilar.



iki saat sonra Dutlov'un arabalar1 kentin dis mahallelerinden geciyordu.
Karni karnina ge¢mis, boynu ter i¢inde kalan kir kisragin ¢ektigi birinci
arabaya Dutlov ile Ignat binmislerdi. Arabanin arkasina konan tencereler,
simit kangallar1 araba sarsildik¢a hoplayip zipliyordu. Siriiciisiiz giden
ikinci arabada ise gelin ile kaynana sevingten nerdeyse gébek atacaklard..
Gelin, dizinin astiindeki ortiiniin altina soktugu elinde gizlice bir kadeh
tutuyordu. Sirt1 ata doniik olan Ilyuska iyice biiziilmiis, yiizit kipkirmizi,
arabanin o6niinde sarsila sarsila giderken durmadan simit yiyor,
konusuyordu. Konusanlarin sesi, yolda giden arabalarin takirtisi, atlarin
pofurdamasi uyumlu, nesgeli bir giiriiltii olusturmustu. Kuyruklarini sallayan
atlar eve yoneldiklerini sezdiklerinden hizlarini gittikge artiriyorlar, yoldan
gelip gecenler doniip doniip bu neseli aileye bakiyorlardi.

Tam kentin digina ¢ikarlarken Dutlovlar acemi er grubuna yetistiler.
Erlerin bir boliimii bir meyhanenin 6niinde halka olmusglardi. Erlerden biri,
kiil rengi kasketini ensesine indirmis, ofkeli o6fkeli balalayka caliyordu.
Tiragl basi yliziine yapmacik bir anlatim vermigti. Kasketsiz olan biri de
elinde bir kadeh, halkanin ortasinda ziplayarak oynuyordu. Ignat atu
durdurdu, oyuncuya eslik etmek i¢in agagi indi. Dutlovlar merakla, negeyle,
imrenerek adama bakiyorlardi. Oynayan erin gozii kimseyi gérmiiyordu,
ama kendisini hayranlikla seyreden kalabaligin gittikce cogaldigini seziyor,
bu da ona gii¢, hareketlerine atiklik veriyordu. Giizel oynuyordu dogrusu.
Kaglar1 catilmig, kizarik yiizii kaskati kesilmis, agzi, anlamini ¢oktan
yitirmig olan bir gillimsemede donakalmigti. Bir ayagini obiiriiniin
tistiinden agirarak kah okgesine, kdh ayakucuna elinden geldigince ¢abuk
basmak icin biitiin giicinii kullaniyordu. Ara sira duruveriyor, balalayka
calan arkadagina goz kirpiyor, obiirit de biitiin tellere birden daha hizl
vururken calginin goévdesini parmak kivrimlariyla takirdatiyordu. Dans
eden geng, ikide bir durarak oyununa ara veriyordu, ama dururken bile
oynuyor gibiydi. Birden yavagliyor, omuzlarini silkiyor, sonra havada
dontveriyor, hizla ayaklarinin stiine ¢okerken yabanil bir ¢iglik atiyordu.
Cocuklar giiliiyorlar, kadinlar baglarini salliyorlar, erkekler desteklercesine
giillimsiiyorlardi. IThtiyar uzatmali onbasinin, dans eden gencin yaninda
sessizce dururken, "Bu oyunlar1 sizler pek bilmezsiniz, ama biz
gencligimizde ne ¢ok oynardik!" diyen bir havasi vardi. Calgici yorulmus



olacak ki, yanlig bir tele vurunca balalaykanin gévdesine parmaklarini hizla
carpti, dans durdu. Calgici, oynayan arkadasina yagh Dutlov'u gosterd..

"Hey Alyoha! Su senin baban degil mi?"

Dutlov'un satin aldig1 goniilliydit Alyoha, "Hani? Vay vay vay!" diye
bagirdi dansc1 geng.

Yorgun adimlarla arabaya dogru yiiriidii, elinde bir sige votka tutuyor, bir
yandan da bagiriyordu:

"Hey, Migka! Bardak ver! Efendim! Sevgili dostum! Bu ne nege boyle? Cok
giizel, degil mi?"

Sarhosluktan bagi arabanin igine egildi, erkeklere, kadinlara votka ikram
etmeye bagladi. Erkekler igtiler, kadinlar giseyi geri cevirdiler. Dutlov ile
yash karisini kucaklarken, "Sizler benim akrabamsiniz artik, size ne
armagan etsem acaba?" diye sordu.

Kalabaligin ortasinda ¢erez satan bir kadin duruyordu. Alyoha onun
tablasini kaptig1 gibi dstiindekileri arabanin igine bosaltti. Aglamakli bir
sesle gerezci kadina, "Korkma bacim, oderim parasini O6derim,” diye
haykirds, salvarindan para dolu kesesini ¢ikarip Migka'ya atti.

Arabaya yaslanmusti, yagli gozlerle, icinde oturanlara bakiyordu.
"Hanginiz annemsiniz? Sen mi? Sana da bir armaganim var."

Bir saniye diisiindii, elini cebine soktu, oradan katlanmis yeni bir mendil
cikardi, sonra kaputunun altindan beline sardigi havlusunu ¢ozdd,
boynundaki kirmizi egarbi ¢ikardi, hepsini topak yaparak yash kadinin
dizinin altina sokusturdu. Gittikce sakinlesen bir sesle, "Al senin olsun,"

dedi.

Kadin o sirada arabalarina yaklagsmis olan Dutlov'a donerek, "Nigin
veriyor?" dedi. "Tesekkiir ederim, yavrum. Ne iyi cocuk bu boyle!”

Alyoha iyice sessizlesti, sarhoslugun gevsekligi icinde, uyuyormus gibi
bas1 agagiya diistiikge diisti.

"Sizin i¢in gidiyor, sizin i¢in kendime kiyiyorum. Armagani size iste
bunun i¢in verdim," dedi.



Kalabaligin arasindan birinin sesi isitildi:
"Kendi annesi de vardir herhalde. Ne iyi ¢cocuk! Zavallicik!"
Alyoha basini kaldirdi.

"Olmaz olur mu! Annem de var, babam da... Ama onlar beni istemediler.
Kovdular evden."

ilyuska'nin annesinin kolundan tutarak devam etti:

"Iste armaganimi aldin. Isa askina dinle beni. Vodnoye kéyiine git,
Nikonova Ana'yr ara bul. Iste o, benim 6z anamdir. O kocakariya de ki!..
Koyiin ucundan tgiincii ev... Yeni bir kuyusu var... Nikonova Ana'ya de ki!..
Senin oglun Alyoha de!... Hani su ¢algici var ya de!.. Hadi, defol!.."

Bir seyler sOyleyerek yeniden oynamaya basladi, elindeki siseyi iginde
kalan votkayla birlikte yere caldi.

Ignat arabaya binmisti, at1 siirmek iizereydi.

Dutlov'un yaslh karisi kiirkiiniin 6niinii iliklerken, "Tanri'ya emanet ol,
sansin agik olsun," dedi.

Alyoha birden durdu. Siktig1 yaumruklarini sallayarak bagirdu:
"Cehennemin dibine kadar yolun var! Senin anani!.."
Yasli kadin istavroz ¢ikarirken, "Aman Tanrim," dedi.

Ignat kisrag: siirdii. Arabalar yeniden takir tukur yiiriimeye basladilar:
Acemi er Aleksey yolun ortasinda durmustu. Yumruklar: sikilmig, yliziinde
ofkeli bir anlatimla, avazi ¢iktigr kadar koylilere sovityordu:

"Neden durdunuz burda! Yikilin! iblisler! Elimden kurtulamazsiniz!
Cehennem zebanileri! Carikli kalaslar!.."

Son so6zil sOyler soylemez sesi kesildi, sendeleyerek boylu boyunca yola

devrildi.

Cok ge¢meden Dutlovlar tarlalara geldiler, geriye baktiklarinda artik
askerleri gormityorlardi. Bes kilometre kadar agir agir ilerledikten sonra
Ignat, babasinin yanindan indi, ilyuska ile yan yana yiiriimeye basladilar:
Babasi arabada uyuyakalmaisgti.



Ignat ile Ilyuska, kentten aldiklar1 yarimlik bir siseyi icip bitirdiler. Biraz
sonra Ilyuska sarki séylemeye basladi, sarkiya kadinlar da katildilar: Ignat
neseli ¢igliklar atiyordu. Karsidan hizla bir posta arabasi geliyordu.
Guriltici iki arabayla ayn1 hizaya gelince posta siiriiciisit neseyle haykird..
Sen sarkilarini séyleyerek sarsila sarsila giden kadinli erkekli koyliilere posta
memuru doniip bakti, kizarmis yiizlerini goériince goz kirpt.



KLASIKLER DIZISi

POETIKA / Aristoteles / Cev. Samih Rifat

ASKVE GURUR / Jane Austen / Cev. Nihal Yeginobal1

EMMA / Jane Austen / Cev. Nihal Yeginobali

MANSFIELD PARK /Jane Austen / Cev. Nihal Yeginobal
EUGENIE GRANDET / Honoré de Balzac / Cev. Tahsin Yiicel
GORIOT BABA / Honoré de Balzac / Cev. Tahsin Yiicel

IKi YENI GELININ ANILARI / Honoré de Balzac / Cev. Atag
VADIDEKI ZAMBAK / Honoré de Balzac / Cev. Tahsin Yiicel
JANE EYRE / Charlotte Bronté / Cev. Nihal Yeginobali
UGULTULU TEPELER / Emily Bronté / Cev. Naciye Akseki Onciil
BEYAZLI KADIN / Wilkie Collins / Cev. Serim As Ozdemir
KARANLIGIN YUREGI/ Joseph Conrad / Gev. Erhun Yiicesoy

UC DENIZ OYKUSU / Joseph Conrad / Cev. Ayca Sabuncuoglu
DOKTOR CEHOV'DAN OYKULER / Anton Cehov / Cev. Mehmet Ozgiil
OYLE BiR HiKAYE / Anton Gehov / Cev. Nihal Yalaza Taluy
SAYFIYEDE / Anton Cehov / Cev. Zeki Bastimar

DEGIRMENIMDEN MEKTUPLAR / Alphonse Daudet / Cev. Volkan
Yal¢intoklu

TARASCONLU TARTARIN / Alphonse Daudet / Cev. Tahsin Yiicel
SEYTANI OYKULER / Barbey d'Aurevilly / Cev. Aysel Bora
MOLL FLANDERS / Daniel Defoe / Cev. Nihal Yeginobal:



BUYUK UMUTLAR / Charles Dickens / Cev. Nihal Yeginobali

iKi SEHRIN HIKAYESI / Charles Dickens / Cev. Meram Arvas
OLIVER TWIST / Charles Dickens / Cev. Nihal Yeginobali
AMCANIN DUSU / Fyodor Dostoyevski / Cev. Nihal Yalaza Taluy
BEYAZ GECELER / Fyodor Dostoyevski / Cev. Sabri Giirses
BUDALA / Fyodor Dostoyevski / Cev. Nihal Yalaza Taluy

IKiZ / Fyodor Dostoyevski / Cev. Sabri Giirses

KARAMAZOV KARDESLER / Fyodor Dostoyevski / Cev. Ayse
Hacihasanoglu

TATSIZ BIR OLAY / Fyodor Dostoyevski / Cev. Nihal Yalaza Taluy
YERALTINDAN NOTLAR / Fyodor Dostoyevski / Cev. Ergin Altay
YUFKA YUREK / Fyodor Dostoyevski / Cev. Sabri Giirses

SILAS MARNER / George Eliot / Cev. Cem Alphan
BILIRBILMEZLER / Gustave Flaubert / Cev. Tahsin Yiicel
MADAME BOVARY / Gustave Flaubert / Cev. Tahsin Yiicel

UC OYKU / Gustave Flaubert / Cev. Samih Rifat

KIRMIZI ZAMBAK / Anatole France / Cev. Tahsin Yiicel

GENC WERTHER'IN ACILARI /J.W. von Goethe / Cev. Nihat Ulner
BiR DELININ GUNCESI / Nikolay Gogol / Cev. Mehmet Ozgiil
TARAS BULBA/ Nikolay Gogol / Cev. Mehmet Ozgiil

YASANMIS HIKAYELER / Maksim Gorki / Cev. Ataol Behramoglu
CILGIN KALABALIKTAN UZAK / Thomas Hardy / Cev. Nihal Yeginobali
KVAIDAN / Lafcadio Hearn / Cev. Zeynep Avci

KIRIK TASLAR / Herakleitos / Cev. Alova

ILYADA / Homeros / Gev. Azra Erhat - A Kadir



ODYSSEIA / Homeros / Cev. Azra Erhat - A Kadir

BiR IDAM MAHKUMUNUN SON GUNU / Victor Hugo / Cev. Erhan
Biiyitkakinci

BIR BASYAPITIN OYKUSU / Henry James / Cev. Dost Korpe
WASHINGTON MEYDANI / Henry James / Cev. Fatih Ozgiiven
LOCARNO DILENCIiSi / Heinrich von Kleist / Cev. Alev Yalniz

MICHAEL KOHLHAAS / Heinrich von Kleist / Cev. Bilge Ugurlar -
Tiirkis Noyan

TEHLIKELI ILISKILER / Choderlos de Laclos / Cev. Atag

ASIK KADINLAR / D.H. Lawrence / Gev. Nihal Yeginobal1
BAKIRE ILE CINGENE / D.H. Lawrence / Gev. Tiilin Nutku
GOKKUSAGI / D.H. Lawrence / Cev. Tiilin Nutku

OGULLAR VE SEVGILILER / D.H. Lawrence / Cev. Tiilin Nutku
OLEN ADAM / D.H. Lawrence / Cev. Bilge Karasu

ZAMANIMIZIN BiR KAHRAMANI / Mihail Lermontov / Cev. Ulkii
Tamer

ADEM'DEN ONCE / Jack London / Cev. Pinar Kiir

VAHSETIN CAGRISI - BEYAZDIS / Jack London / Cev. Seckin Selvi -
Omca A. Korugan

KATIKSIZ SEVGI / Jack London / Cev. Semsa Yegin
PRENS / Niccolo Machiavelli / Cev. Kemal Atakay

KOMUNIST MANIFESTO / Karl Marx - Friedrich Engels / Cev. Celil
Uster - Nur Deris

AY ISIGI / Guy de Maupassant / Gev. Tahsin Yiicel
OLUMDEN ACI / Guy de Maupassant / Cev. Tahsin Yiicel
DUNYA VATANDASI / O. Henry / Cev. Piiren Ozgoren



MALTE LAURIDS BRIGGE'NIN NOTLARI / Rainer Maria Rilke / Cev.
Behcet Necatigil

KIZIL ILE KARA / Stendhal / Cev. Atag

PARMA MANASTIRI / Stendhal / Cev. Samih Tiryakioglu

TOM AMCA'NIN KULUBESI / Harriet Beecher Stowe / Cev. Tiilin Nutku
DIRILIS / Lev Tolstoy / Cev. Nihal Yalaza Taluy

HACI MURAT / Lev Tolstoy / Cev. Nihal Yalaza Taluy

IVAN ILYIC'IN OLUMU / Lev Tolstoy / Cev. Nihal Yalaza Taluy
KROYCER SONAT / Lev Tolstoy / Cev. Nihal Yalaza Taluy
POLIKUSKA / Lev Tolstoy / Cev. Mehmet Ozgiil

SAVAS VE BARIS / Lev Tolstoy / Cev. Zeki Bastimar

AVCININ NOTLARI / ivan Turgenyev / Cev. Nihal Yalaza Taluy
BABALAR VE OGULLAR / ivan Turgenyev / Cev. Ayse Hacthasanoglu
DE PROFUNDIS / Oscar Wilde / Cev. Roza Hakmen

DORIAN GRAY'IN PORTRESI / Oscar Wilde / Cev. Nihal Yeginobali
GERMINAL / Emile Zola / Cev. Volkan Yal¢intoklu

NANA / Emile Zola / Cev. Samih Tiryakioglu

SUCLUYORUM / Emile Zola / Cev. Tahsin Yiicel

TUTINAME / Cev. Behget Necatigil



I Toprak agasinin (derebeyinin) mali olan kéylii, toprak kolesi. (C.N.)

2} Toprak agasi, askerlik cagindaki erkek kole sayisina gore devlete acemi er teslim etmek

yukimlilagiindeydi. Se¢me isi, ailelerin uygunluk durumuna gore ya da kura gekilerek yapilirdi.
Askerde oglu olan aileler se¢ime girmezdi. (C.N.)

B Ciftlik sahibinin ev iglerine yardim eden toprak kélesi. (C.N.)

4} Kendi kolelerinden birini askere géndermeyen toprak sahibinin devlete demesi gereken para.
(C.N.)

&5 kéyit ilgilendiren sorunlar agik tartismayla ¢éziimlemek igin toplanan halk kurulu. (G.N.)
£ polikugka'nin farkl bir kullanimi. (C.N.)

2 {sa'nin resmi. (C.N.)

5 409,5 gram. (C.N.)

— (Alm.) Yanilmak ve hayal kurmak ciiretini goster. (C.N.)
{10!

a1
f12}

Yegor Mihaylovi¢'in farkl: kullanimi. (C.N.)

Oda hizmetgisi olan Avdotya Nikolayevna'nin adinin kéyliilerce séylenis bigimi. (Y.N.)
Kocasi Polikey'in askere alinip orada élecegini diisiiniiyor. (G.N.)

B! Askere gonderilecek iki oglu. (C.N.)

14} gurada gikanlar tirag edilip acemi birligine génderilirdi. (C.N.)

115! Rublenin yiizde biri. (C.N.)

116} para kargihginda askere gitmek isteyen kisi. (C.N.)

17 Bozaya benzeyen, hafif alkollit bir igki. (V.N.)

18} flya'nin farkl: bir kullanima. (Y.N.)

119} Aziz tasvirlerinin konuldugu dolap saniyor. (C.N.)

120 Bir kutuda on sira iistiine dizilmis onar adet, miller iizerinde gidip gelen yuvarlaklar hesap
yapmaya yaramaktadir. (C.N.)

28 17, isa. (C.N))
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