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Bana seyahat etmeyi ogreten Lolek’e
ve ¢ok uzaklara gitmemi engelleyen Julie’ye.
Karsilasmis olmalanim dilerdim.



Editoriin Notu: Oryantalist yazannin kullandigi kinik dil okurun dikkatini ¢ekecek-
tir. Olgulardan ziyade olaylan ve siiriikleyiciligi 6ne gikartan yazar, bir oryantalistin
serlivenini okura aktanrken oryantalist bir edayla yazmaktadir. Hal bu olunca, ki-
tapta s6zu gegen cografyalarin sosyal ve siyasi 6zguilliikleri, tlke tarihlerine iligkin
yorum ve betimlemeler eksik ve yanhslklar icerebilmektedir: Konstantinopol’iin
1923'ten sonra Istanbul oldugunu iddia etmek gibi... Yazarin yorumlannin, Kur-
ban Said'in gergegi ve akilcihgr umursamayan ama israrla gergedi ifsa ettigini iddia
eden siyasal romantizmini hatirlattigi cok agik. Elestirel tarih tartismalarina hakim
olan “aslolan gergek degil anlatidir” diisturu, Oryantalist'i 5nemli 6l¢tide bigimlen-
dirmis gorintyor. Okurun elestirel ve mesafeli bir gézle okuyacagini diistinerek,
Turkiye tarihi ile ilgili yorum ve spekilasyonlar basta olmak tzere kitaptaki higbir
béliime miidahale etmedik, orijinal haliyle birakmay: tercih ettik.
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Tesekkiirler

Hayata 1942 yilinda veda etmis bir adamin yasam oykusinun
izini sirdigum bu arastirma sirasinda, gectigimiz yuzyihn ilk
yarisi yasamis ¢cok sayida harika insanla tanistim. Seksenli ve
doksanl yaslarinin sonunda olan bu insanlardan bazilarimin
bu stire icinde diinyadan ayrilmis olmalarindan uzunti duyu-
yorum. Ozellikle de, Lev’i cocuklugunda tanimis olan Bakiilu
Meryem Asarbekov’un ve hem Bakii hem de Virjinya'da gorus-
tagim Zuileyha Assaldulayeva Weber’in Lev Nussimbaum’un
maceralarini ve hayatinin nasil sona erdigini okuyamadan goc-
mils olmalarina tzultiyorum. Aym duygularim Jenia Graman
icin de gecerli. Evlenmeden 6nceki soyadi Almuth Gittermann
olan Jenia Graman, gencliginde Nazi Almanyasi’'nda dans-
¢1 olarak calismis. 1950’lerde, ¢antasinda Berlin’deki bir kitap
sergisinde buldugu Ali ve Nino kitabiyla Ingiltere’ye go¢mus.
Cok etkilendigi bu romam Ingilizceye ceviren ve 6mrinu bu-
nu yayimlatmaya adayan Jenia ile Ingiltere’de bir hastanede ta-
nistim. Gegirdigi iki agir felcten sonra konusma yetisini nere-
deyse tamamen kaybetmisti. Ama onunla anadili Almanca ile
anlasabilecegimizi sezdim ve boylece gizli kalmis bir suri am
birdenbire ortaya dokiuldu.

Calismam sirasinda gelen iki 6lum haberini ise gercekten
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hi¢ beklemiyordum. Bunlardan biri, Harper Collins’teki edi-
torum Robert Jones'unkiydi. Kitapla ilgili dizginlenemez he-
yecan1 ve sakaci tavirlan hastalanana kadar hi¢ eksilmemis-
ti; kendisine siitkran bor¢luyum. Digeri ise Berlin'deki Modern
Dogu Merkezi'nden Profesoér Gerhard Hopp'in 6limi. Ugtin-
cit Cumhuriyet doneminde yasayan Muslimanlar tizerine de-
rin arastirmalar1 olan Hopp, Lev’in Almanya’daki ilging kari-
yerini ayrintisiyla biliyordu. Onunla zaman icinde dost olduk
ve dogdugu kentin sik stk ugradigimiz karanhk mekanlarinda,
agir Prusya yemekleri esliginde, birbirimize Lev’le ilgili hikaye-
ler anlatp bilgi degis tokusunda bulunduk. Dr. Héppiin ken-
disi de gizemli ve huzunli bir adamdi, kutuplarin kesfi konu-
lu pullan toplamas: disinda onu keyiflendiren nadir konular-
dan biri de Lev-Essad-Kurban'in hayatiyd1. Her gortismemizde
buyik bir ilgiyle kitab1 ne zaman bitirecegimi sorardi. Sonucu
gormesini saglayacak kadar hizli calismamis olmaktan buyik
tziintit duyuyorum.

Baki'den Viyana’ya kadar bircok kentte, sayisiz insan bu
arastirilmasi zor konunun izini sirmemde bana yardimai olduy;
kitab1 yazdigim siire boyunca cesitli dostluklar kurdum, her
birine konukseverlikleri, comertlikleri ve refakatleri icin tesek-
kur ederim. Alessandro Andreae, Fuad Akhundov, Norma Bra-
ilow, Leela von Ehrenfels, Barones Mireille von Ehrenfels Ae-
ille, Emir Ferman-Ferma, Kontes Raimonda Gaetani-Pattison,
Noam Hermont, Peter Mayer ve Peter Viereck’e 6zellikle tesek-
kur bor¢luyum.

Daniel Menaker, kitabin yazilmasi ve yayimi boyunca basin-
dan sonuna kadar bana bilgece kilavuzluk etti. Tina Bennett'in
dikkati, anlayis1 ve ilgisi hi¢ eksilmedi. Noah Strote binlerce
belgeyi elemeden gecirdi, John Glassie ise buyukla kugiklu
bir stirtt konuda 6git ve telkinlerini esirgemedi.

Su kisilere de ictenlikle tesekkiir etmeliyim: Fabrizio Andre-
ae, Leni & Mario Attanasio, Franzie Baumfeld, Anna Baldinet-
ti, Dan Bora, Jean Bower, Martijn Ernst Buijs, Rich Conaty, Ro-
molo Ercolino, Giorgio Fabre, David Fairman, Nicoletta Fla-
tow-Rispoli, Leon Friedman, Ingrid Fulop-Miller, Deborah
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Garrison, Klara Glowczewska, Basia Grocholski, Murray Hall,
Stephanie Higgs, Therese Kirschner-Mogle, Reingard Kling-
ler, Felix Koch, Walter Loewendahl (ogul), David Mabbott,
Richard Murphy, Ertugrul Osman, Peter Reiss, David Rem-
nick, Steven Sanders, Kont Franco Sersale, David Sheen, Yiiz-
bas1 Brian Sheppard, John Spalek, Melanie Thernstrom, Daniel
Thiesen, Adam Watson, Dorothy Wickenden ve Janet Wygal.

Aileme, 6zellikle de kitabi yazdigim sirada gosterdigi son-
suz sabir ve olumlu degerlendirmeleri icin esim Julie’ye ve bir
an once bitirmem i¢in beni yureklendiren kizlarim Lucy ve
Diana’ya tesekkur ederim.

1






GIRIS
Kurban Said’in Izinde

2=

Soguk bir kasim sabah1 Viyana'nin dar sokaklarinda yurayerek
Kurban Said sirmini aydinlatmaya s6z vermis bir adami gorme-
ye gittim. Fitilli kadife takim elbiseli, kiris kirig surath bu iri-
yar1 adam Said’in ask romam Ali ve Nino’yu yayimlamak iste-
yen Overlook Yayinevi'nin baskani Peter Mayer’di. Mayer, ki-
tap konusunda ¢ok heyacanl konusuyordu: “Hani Vermeer'in
bir tablosuna bakarsin, ilk basta bir dinginlik duygusu ge-
lir insana, ama perspektifinden mi, kullanilan 1siktan mi ne-
dir, baktik¢a duygularin zenginlesir — iste bu roman da boy-
le bir sey.” Ali ve Nino Rus Devrimi arifesinde Kafkasya'da ge-
cen bir ask hikayesi. Ilk basim1 1937 y1linda Almanya'da yapul-
mis; yetmislerde cesitli dillere cevrilmesiyle yeniden gun 15181-
na ¢ikmus, kuguk bir klasik olmus. Ne var ki, yazarinin kimli-
¢i hicbir zaman acgikliga kavusmamis. Herkes Kurban Said’in
Kafkasya'daki, petrol kenti Baki’de dogmus bir yazarin tak-
ma ad1 oldugu konusunda hemfikirdi. Ancak kimileri onun
gulaglarda 6ldurulmus milliyetgi bir sair, kimileri petrol mil-
yoneri bir babanin giizel sanatlara duskun oglu, kimileri ise
ayagindan aldig yara sonucu ltalya’da élen Viyana kafelerinin
mudavimi yazarlardan biri oldugunu soyluyordu. Kafkasya’nin
Oniki Gizi adli kitabinin kapak fotografinda gizemli yazarimiz
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dagh bir savasc: gibi giyinmisti; basinda kalpak, uzerinde fi-
sekligiyle uzun bol bir tunik palto, belinde de hancer vard.

Mayer'le, Overlook ‘Yayinevi'ne romanin gercek yazariyla il-
gili itirazda bulunan Heinz Barazon adl bir avukati gérmeye
gittik. Barazon, Kurban Said’in gercek kimligini bildigini, Ali
ve Nino’nun yeni baskisinda bu bilginin yer almas: gerektigini,
aksi halde yazarin mirascilarinin avukat: olarak kitabin yayim-
lanmasini durduracagini iddia ediyordu. Avukatin buirosu, bir-
takim yash kadinlarin ellerinde igne ve iplikle bir masaya egi-
lerek oturduklar1 bir dikkanin yambasindaydi. Anschluss* do-
neminden kalma mobilyalarin bulundugu lobiye girdik. Mayer
heyecanla kolumu sikti, “Bu Ugiincii Adam!” dedi. Barazon’un
goruntisu de —¢akill sesi, kambur sirt1 ve biytik ayaklan olan
ufak tefek bir adamdi- bu dehset verici Soguk Savas havasi-
n1 bozmuyordu. Kitap raflariyla dolu bir koridordan gegerek
odasina ulastik; inanilmaz bir gurultuyle yurayordu. “Kurban
Said’in kimligini kesfetmek i¢in uzun bir yoldan geldiniz,” de-
di, “Birazdan her seyi anlayacaksimz.” Barazon bizi, kanepeye
uzanmuis, ¢ok iri ve donuk gozleri olan, zayif, guizel bir sarisi-
nin bulundugu bir odaya aldi, “Pardon, bu Leela,” dedi.

“Umarim beni mazur gorursiniz.” Leela kirilgan ve kesin
ifadeli bir sesle konusuyordu. “Hastaligim nedeniyle yatmak
zorundayim. Uzun sire oturamiyorum.”

Barazon dogrudan konuya girdi: Ali ve Nino adl1 roman
Leela’nin babasi Baron Omar-Rohf von Ehrenfels’in ikinci esi
Barones Elfriede Ehrenfels von Bodmershof tarafindan yazil-
mis. Barones Elfriede 1980’lerin basinda, kocasindan epey son-
ra 6ldagunde eserin tiim haklar1 Leela’ya ge¢mis.

Ardindan ortaya hikayesini destekleyecek belgelerle do-
lu kalin bir dosya ¢ikardr: Yayn antlasmalari, yasal kagitlar ve
otuzlarin sonundan kalma Nazi kartal ve gamah haclariyla mu-
hiirla yazar listeleri. Basilmis Kitaplar'in Ugtinct doneminde-
ki benzeri, 1935-39 Deutscher Gesamtkatalog™un yazarlar bolu-
munde yer alan “Said, Kurban” maddesi altinda kesin bir ifa-

(*) Avusturya’nin 1938'de Hitler tarafindan Almanya’ya zorla baglanmasy, ilhak —
c.n.
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deyle “Ehrenfels, v. Bodmershof, Elfriede, Barones’in takma
ad1” yaziyordu.

Nazi belgelerine gore her sey cok netti. Yani Barones Elfrie-
de, Kurban Said’'di — ama nedense ben bu hikayenin dogru ol-
duguna inanmiyordum.

Kurban Said’in kimligiyle ilgilenmeye kentteki yeni petrol pat-
lamasi hakkinda bir yaz1 yazmak amaciyla 1998 baharinda git-
tigim Baku’de baslamistim. Kentte 1917 Rus Devrimi ile bir-
likte sanki zaman durmus, petrol patlamasi ile yasam belirti-
leri yeniden gorulmeye baslamisti. Baku, ¢cogu Avrupal pek
bilmese de, Avrupa’nin en dogudaki ucu olmakla 6vinen
Azerbaycan’in baskenti. Iran’a yakinh ve halkimin buyuk bo-
limunun $ii Masliman olmas1 Azerbeycan’a dair goriislerde
onyarglya neden oluyor. Kentteki en etkileyici kamu binasinin
bir cami degil de, Monte Carlo’daki buytk bir kumarhanenin
kopyasi oldugunu kesfettiginizde ise bu yarg: biraz degisiyor.
Baku bin yildir kat1 idelojilerin ve dinlerin 6tesinde kalma-
y1 basarmis bir kent. Adinin Farsca baadiyekubiden, yani “esen
ruzgarlar” deyiminden geldigi soyleniyor. Gergekten de, deni-
ze dogru uzanan ¢6lle kaph bir yarimadanin ucunda kurulmus
bu kent, diinyadaki en riizgarh yerlerden biri. Doksan yedi ya-
sinda zarif bir adam bana, gencliginde bulvarda dolasirlarken
kumdan gozleri kor olmasin diye ttim ailesinin 6zel yapilmis
iri pilot gozluklerini gece elbiseleriyle bile taktiklarim anlatt1.
Bakii'ye hareketimden 6nce, Iranli bir arkadasim, kenti ve
Katkasya’y1 bir nebze tamimam icin herhangi bir turist rehberin-
den daha faydal olacagina inandig1 Kurban Said’in Ali ve Nino
adl1 romanini okumami énermisti. Boyle bir eserin varligim duy-
mamistim; sonunda 1972 Pocket Books yaymevi basimi bir kop-
yasina ulastim. Kitabin kapag beni sasirtt1. 1ki sevgilinin sprey
boyayla yapilmis resmi altinda Life’'tan alinma su sozler yazihydr:
“Eger Kurban Said, Erich Segal’i en ¢oksatanlar listesinden ¢ikar-
mazsa, kim gikarabilir!”' Oysa kitap 18. yiizyilda gecen bir eser-

1 Kurban Said, Ali and Nino (New York, 1972, Pocket Books). [Turkge baskisi:
Ali ve Nino (Istanbul, 2004, Everest Yayinlan).]
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di ve sanki Candide* gercek karakterlerle buytik bir okuyucu kit-
lesini etkilemek tizere yeniden yazilmist1. Bolimler mekanizma-
y1ileri dogru hareket ettiren minyatur bir disli kadar kisayd1. The
New York Timesn kitap tamtimcist “Kendinizi gomulu bir hazi-
neyi ortaya cikariyor gibi hissediyorsunuz” diye yazmis.?
Roman, Musliman bir gengle Hiristiyan bir kiz arasindaki
ask1 ve aralarindaki iliskinin zaman icindeki gelisimini anla-
tir. Eski Azerbaycan’daki kulturel hosgoru ortaminda, surekli
atissalar da, genelde mutlu bir iligki s6z konusu: ““Ali Han, sen
aptalsin. Allahtan Avrupa'dayiz. Eger Asya'da olsak ¢oktan or-
tinmek zorunda kalirdim ve sen beni goremezdin.’ Teslim ol-
dum. Baki’niin kararsiz cografi konumu diinyanin en giizel
gozlerine bakmama izin veriyordu.”? '
Azerbaycan tarihine gore tlke sirasiyla Buyuk Iskender,
Mogollar, Osmanhlar ve Acemler tarafindan ele gecirilmis. So-
nunda “kararsiz cografi konumu”, 1825’te Ruslarin gelmesiyle
belli bir ¢6ztime ulagms. Rusya’'min Carlik doneminde izledigi
Kafkasya'ya yayilma siyaseti sayesinde —ki Lermontov, Tolstoy
ve Puskin tarafindan gercekgei bir anlaimla romanlastirilmas-
tir— Avrupa Bakw'yii, Baka de Avrupa’y1 kesfetmis. Tiim diinya
da petroli; hem de pek cogunu. O zamanlar Baki'de bu kay-
nag1 yer alundan ¢ikarmak i¢in kuyu agmaya bile gerek yok-
mus, petrol yuzeyde, siyah golcikler halinde, bazen kocaman
goller olusturacak sekilde ortaliktaymis — hatta bazen petrol
oyle guclu akarmis ki, Hazar kiyilarindaki evler ham petrol se-
linin altinda kalirmus. Surlarla cevrili bu ileri karakol kenti ki-
sa zamanda filizlenmekte olan diinya petrol endustrisinin mer-
kezi haline gelmis ve diinya ham petrol ihtiyacinin yarisindan
fazlasini arz etmeye baslamis.* Elde edilen karlarla ortaya abar-

(*) Voltaire’in Candide, ou 'Optimism (Candide ya da lyimserlik) kitab: kastedili-
yor —ed.n.

2 Christopher Lehmann-Haupt, “A Passage to the Caucasus”, The New York Ti-
mes, 28 Nisan 1971.

3 Kurban Said, Ali and Nino (New York, 2000, Anchor Books), s. 6.

4 Robert W. Tolf, The Russian Rockefellers: The Saga of the Nobel Family and the
Russian Oil Industry (Stanford, 1976); Charles van der Leeuw, Oil and Gas in
the Caucasus & Caspian (Surrey, 2000).
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tili malikaneleri, camileri, kumarhaneleri ve tiyatrolariyla, Rot-
hschildlerin,* Nobellerin ve o donemde “petrol baronlan” diye
adlandinlan duzinelerce yerli Miisliuman ailenin yasadig mut-
his bir 19. yuzyil kenti ¢itkmus. Oyle ki, o zamanlarin tnlu sar-
kicis1 Mir Babayev® topraginda bulunan petrol yuziinden pet-
rolcti olarak anilmay: yegleyerek doldurdugu eski plaklar1 bu-
lup timiini imha etmis. Hac1 Zeynelabidin Tagiyev® ise bir
depremin ardindan toprag: petrolle kaplandiktan sonra zen-
ginlesmis; Misliman dunyanin ilk kiz okulunu yaptirmais.
Kentte buytk bir insaat kargasasi yasanmaya, Magribi saraylar-
la Gotik tarzda devasa evler, Bizans kubbeleri ile Rokoko tarzi
stslit kaskler yan yana dikilmeye baslanmis. Kendilerini ahla-
ken yozlasmis burjuvalar olarak niteleyen Bolsevikler tizerleri-
ne cullanana kadar yerli halk, kultiarla Avrupahlar ya da “mo-
dern Muslimanlar” olarak hayat siirmus.

Baku petrolu elbette Stalin’in Bes Yillik Planlarr’nin da ener-
ji kaynag1 olmus, lkinci Diinya Savag: sirasinda Hitler de Ba-
ki petrolityle yakindan ilgilenmis.” Oyle ki, tim Rusya seferi-
ni kenti ele gecirmek tzere yurutmius. Eylul 1942’de general-
leri Hitler’e Kaftkasya seklinde biiytik bir pasta sunmuglar. Bu
olay1 anlatan bir haber filminde de gosterildigi gibi, Fihrer BA-
KU dilimini kesmis® ve tst diizey bir komutanina, “Bakii pet-
roliint ele geciremezsek savasi kaybederiz,” diye bagirmis. Ni-
tekim Kafkasya'dan tek bir bolugu bile yardima ¢agirmadan
Stalingrad’da Altinc1 Ordu’nun tamamini feda etmis. Eger bir-
lesik Nazi ordular1 Baki'yu ele gegirmis olsalardi, Avrupa ile
Asya arasinda kopri olan en stratejik topraklar1 denetimle-
ri altina alarak dinyanin en buyuk enerji kaynaklarindan biri-
ne sahip olacaklard1. Ayrica Sovyetler Birligi petrolstiz kalacak,
Naziler her acidan savas1 kazanmis sayilabileceklerdi. Oysa za-

(*) TipkiNobelailesi gibi silah ve petrol ticareti yapan Alman Yahudi ailesi — ed.n.
5 Fuad Akhundov ile yapilan gorisme, Bak, Mayis 1998.
6 Vander Leeuw, Oil and Gas, s. 54.

7  Daniel Yergin, The Prize: The Epic Quest for Oil, Money, and Power (New York,
2003), s. 334-340.

8 Fuad Akhundov’un tarihi film ve Baki fotograflan koleksiyonu.
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fer bir yana, Baku 1srar Rus cephesinde buyiik bir yenilgi ge-
tirdi. Ug yildan kisa bir stire sonra Sovyet silahl kuvvetleri Ba-
ku petroluyle yuklu depolariyla Berlin kapilarina dayandilar.

1945’ten sonra Rus zaferine sagladig: yakittan dolay: odiil-
lendirilmek yerine, Azerbaycan, kimi yurttaslarinin Sibirya'ya
surildaguni, petrol endustrisinin ise ¢urameye birakildigim
gordu. 19. yuzyil sonu zengin petrol kenti bilerek gérmezden
gelindi, unutuldu. Issiz ve urkitiict bir yere donusturulda.
Oyle ki, bugiin bile, sakinlerinin gizlice terk ettikleri Paris’in
isli Sag Yaka mahallelerinde dolasiyormus hissine kapilacag-
niz bir kent goruntimundedir.

Bakir'deki rehberim, Interpol i¢in ¢alisan ama zamaninin ¢o-
gunu sehrinin gizli kalmis ge¢misini ortaya ¢ikarmaya ayiran
iriyan bir gen¢, Fuad Akhundov’du. Sovyet doneminde buyu-
mis olan Fuad hayati boyunca etrafinda ¢uriimeye birakilmig
malikaneleri insa eden kayip kaltira merak etmis; kentin tari-
hini konak konak, ev ev arastirmaya girismis. Timunu aileden
biriymis gibi taniyor. Rus yapim kalustur arabasiyla kenti do-
lasirken, “Eski sahiplerinin ¢ocuklarini taniy1p tanimadiklarim
ogrenmek icin bu yapilara girip ¢iktim,” dedi. “Polis oldugum
icin genellikle hicbir sey bilmediklerini soyleyen insanlarin
cok onemli bilgiler verebileceklerini biliyorum. Sorusturma
zanaatini kullanarak insanlarin zaman icinde 6lmiis buyukan-
ne ve babalarindan ya da ebeveynlerinden dinledikleri seyleri
hatirlamalarim sagladim.” Fuad, 19. yuzy1l romanlarini anisti-
ran, akicl bir Ingilizceyle konusuyor, 6rnegin bir yere gidecegi
zaman soyle soyluyordu: “Hurmetkar hizmetginiz sizden izin
istiyor, ¢iinku bazi acil polisiye konularla ilgilenmesi gerek.”

Birlikte Baki'niin Ortagag surlarini, 19. ytizyll malikaneleri-
ni, Zerdust tapinaklarini ve Binbir Gece Masallar'ndan firlams
saray bahgelerini dolasirken o, surekli olarak ve buytk bir he-
yecanla anlatiyordu: “Buradan bakinca kendi diitnyam goriyo-
rum; kent kalesinin kalin duvarini, kapilarina oyulmus Arap-
¢ca yazilariyla saray kalintilarini. Labirent gibi sokaklarinda de-
veler yuriyor; bilekleri o kadar ince ki, onlar1 oksamak isti-

9 Fuad Akhundov ile yapilan gorusme, Bakii, May1s 1998.
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yorum. Oniimde efsaneleri ve turist rehberleriyle cevrili bo-
dur Geng Kiz Kulesi uzaniyor. Kulenin ardindan deniz basli-
yor; cehresiz, kursuni, huzursuz Hazar Denizi. Onun ardinda
da sivri uclu kayalar: ve calilariyla ¢6l; durgun, dilsiz, fethedil-
mez, diinyanin en giizel manzarasi.”

Soylediklerinin hepsinin Ali ve Nino’dan alint1 oldugunu
fark etmembiraz zaman almist.

Kentin herhangi bir yerindeyken havay1 koklamasi bile
Fuad'in romandan bir alintiya baslamasina vesile oluyor, sik
stk imparatorluk donemindeki Viyana tarzi bir yapinin —bir za-
manlar on cephesinde inlit komunistlerin portrelerinin asildi-
g1 yerde simdi delikler var— 6ntinde duruyor, tarihsel bir olay
anlatirmis gibi sunlar1 soyluyordu: “Burasi Ali'nin, yaninda ku-
zeni Ayse ile birlikte Nino’yu ilk kez gordagu kiz okulu. Bun-
dan eminim, ¢inku girisi 1918 ¢atismasinda yikilmis olan es-
ki Bakii Rus Erkek Lisesi'nin orijinal kapisindan yaklasik dort
yuz adim uzakta.”

Butun bunlar Cehov ve Puskin’in anlattig1 yerlere yapilan
marazi edebi turlardan birindeymisim gibi hissettiriyordu ba-
na, ama Fuad’in Ali ve Nino'ya kars1 duydugu sevgi tamamen
bagka bir nedene dayaniyordu. Sabahin tigtinde bos Interpol
binasinda oturdugumuz bir gece bana bunlar1 agiklady: “Bu
roman tlkemi, ayaklarimin altinda duran, Sovyet sisteminin
gomdugu dunyami kesfetmemi saglad. Bu kitap, petrolin sag-
lad1g1 refah doneminde Hiristiyan bir kiz ile Musluman bir er-
kek arasinda gecen bu Romeo-Juliet hikayesi, Sovyet Baki’de
buyturken tzerime kapaninis olan kefen ortusiinu ¢ekip aldi.
Kultiirel ve insani amaglarla, Dogu ile Batr’y1 birlestirip yeni ve
modern bir hayat yaratma gayesiyle dolu bu fantastik diinya
hakkinda, bir donem boyunca Batr’nin en kanl yuzuyle insan-
lik dis1 Bolsevik Devrimi tarafindan kapatilan cenaze 6rtusinu
kaldiran kitaptir bu. Biliyor musun, Kurban Said benim kader
cizgim sanki. Onsuz burada, kendi sehrimde kapal halde yasa-
yacak, burnumun dibindeki kederli ama harika hayat1 gercek-
ten hissedemeyecek, anlayamayacaktim.”

Fuad’in Ali ve Nino takintis1 Bakir'de bircok kisi tarafindan
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paylasiliyordu. Tamistigim egitimli Azeriler kitabi ulusal ro-
manlar olarak kabul ediyor, anlatilan her sokagi, her meydam
ve okul binasini bana gosterebileceklerini soyluyorlardi. Kimse
nedenini bilmiyordu ama, 1930’lardan kalma bu kigiik agk ro-
mani, 1990’larin sonunda biytk ilgi gormeye baslamist1. D6-
kilen bir eski malikanedeki musrifce dosenmis evinde Iran-
11 bir film yapimcisinm ziyarete gittigimde bana romanin filmi-
ni yapma planlarindan s6z etmisti. (Bu is i¢in para bulama-
yinca, bir James Bond filminin Baku'de gecen sahnelerini cek-
mis.) Baska bir gun de Ulusal Edebiyat Dernegi’nin Stalin do-
neminden kalma binasina gittim. Dernegin baskan: bana kita-
bin yazar hakkinda Azeri akademisyenlerle hukimet cevrele-
ri arasinda stirmekte olan tartismalari anlatti. Ona gore Kurban
Said’in kimligi uzun stredir spekiilasyonlara konu oluyormus,
neyse ki artik konu aydinlhiga kavusmus: Kurban Said, Azeri
yazar Josef Vezir'in takma adiymis ve ogullar1 Vezirovlar, hat1-
rasini taze tutmak ve onun Azerbaycan'in ulusal romaninin ya-
zar1 olarak taninmasini saglamak icin ugrasiyorlarmis.

Ne var ki, Vezir tarafindan yazilmis baz1 kisa hikaye ve ro-
manlarin kopyalarim edindigimde bu iddianin ciddiye alinma-
sina sasirdim. Vezir, atesli bir Azeri milliyetcisiydi; eserlerinde
acikca etnik ve kiiltiirel karisimin ahrazlh bir fikir, anavatana
ihanet oldugunu 6ne surityordu. Oysa Ali ve Nino’da Kurban
Said etnik, kultirel ve dinsel karismay: tutkuyla savunurak
onaylanmasi gerektigini soyler. Romanin en hararetli bolumle-
rinde devrim arifesindeki kozmopolit Kafkasya —ytizlerce irkin
ve belli bash tum dini gruplarin sadece ticaretten pay kapma
amaciyla kavga ettikleri Kafkasya— anlatilir; halklarin birbirle-
rinden kopmalarinin korkung ve kanh sonugclara yol acabilece-
gi mesaj1 veriliyor gibidir.

Bundan birkac gece sonra, Londra ve Moskova’'dan gelen
geng petrol zenginleriyle bir diskoda olmam gerekirken, Vezi-
rov kardeslerden biriyle goriisme yapmak igin Interpol ofisini

“kullanmam konusunda Fuad’ ikna ettim. Vezir'in oglu, Azeri
Parlamentosu’'nda babasinin Ali ve Nino’yu yazdigini, ama farkh
etnik kokenden iki kisi arasindaki agkin anlatildig bélimlerin
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kotii niyetli bir cevirmen tarafindan romana sonradan eklendi-
gini soyleyecek kadar ileri gitmis bir adamdi. Sorusturma oda-
sindaki havanin gercegi 6grenmeme katkisi olacagina dair belli
belirsiz bir tmidim vardi, ancak Sovyet tarzi sarkik gri giysile-
ri icindeki bu dazlak kafali ciddi adamla bulusmamin sonucun-
da elime, Bakt'de yasayan herhangi birinin romanda hak iddia
edebilmek icin 6ne surebilecegi siradan delillerden olusan bit-
mek bilmeyen bir belge selinden baska bir sey gecmedi.'

Kitabin bendeki Ingilizce kopyasinin giris bolumu de pek
aydinlatict degildi: “Kurban Said takma addir ve bunu kulla-
nan adamin gercek ad1 konusunda kimse kesin bir sey bilme-
mektedir. Aslinda Tatar asillidir ama nerede ve nasil 6lduguni
ne ben ne de baska biri bilmektedir.”"

Nereye gitsem sanki Kurban Said beni takip ediyordu.
Bakirde kaldigim Hyatt Regency Oteli'nin hediye duikkaninda
satilan tek Ingilizce kitap, ustiinde lekeler olan karton kapaklh
Dogw’da Kan ve Petrol. Kapakta bir Hazar petrol kuyusu 6niin-
de poz vermis bir grup kurk sapkal petrolciiniin sar1 fotogra-
finin hemen ustinde “Ali ve Nino’nun yazar”, “Essad Bey” ve
parantez icinde de “Lev Naussimbaum” tarafindan yazilmistir
seklinde bir ibare vardi. Kurban Said’e ne olmustu peki? Aze-
ri bir edebiyat¢ tarafindan yazilmis 6nsozde konuya soyle bir
aciklama getirilmeye calisiliyordu:

Bu kitaptaki hikayelerin anlaticis1 Essad Bey, Yahudi dinine
gecmis ve Lev Naussimbaum adini almis bir yazardir. Bir su-
re sonra Berlin’e gocmiis, oradaki Alman entelektiiel cevreye
katilmigtir. Otuzlarin basinda Viyana'ya gitmistir. Nihayet gii-
zel romam “Ali ve Nino”yu Kurban Said takma adiyla yayim-
lamistir. 1938’de Alman saldirisindan kagmaya cahsirken tu-
tuklanmistir. Ardindan Italya'ya gocmis, 1942 yilinda kendi-
ni ayagindan vurmus, bu yaramn kétiilesmesi sonucunda 6l-

mustur. '2

10 Orhan Vezirovile yapilan gorusme, Bakii, Mayis 2000.
11 John Wain, Onséz, Ali ve Nino (New York, 1996, Overlook Press), s. 5.

12 Morteza Negahi, Onsoz, Blood and Oil in the Orient: Petroleum Industry and
Trade in Azerbaijan (Baki, 1997), s. iii-iv.
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Dogrusu 1920’lerin sonunda Almanya’ya go¢ etmeden he-
men once birinin Yahudi dinine ge¢cmesine akil erdiremedim.
Ama neden Essad Bey, adin1 once “Lev Naussimbaum”, ardin-
dan da Kurban Said olarak degistirmisti? Azerbaycan'in mil-
li roman1 Naussimbaum adh biri tarafindan yazilmis olabi-
lir miydi? Bu iki ismin Kurban Said ile ne ilgisi vardi? Dogu’da
Kan ve Petrol'in altbashg1 “Azerbaycan’da Petrol Endustrisi ve
Ticareti” idi. Ali ve Nino'nun yazariyla bu kitab1 yazanin aym
kisi olduklarim1 dusiitnmek oldukca zordu.

Derken romanla petrol kitab: arasinda garip benzerlikler ol-
dugunu fark ettim:" Dilencilerle aristokratlarin, Hiristiyan-
larla Miislimanlarin belli bir giin bulusup birbirlerini asagila-
yan niikteli siirler okuduklar, birisinin kazandig belirlenene
kadar ter icinde sovip saydiklar1 ozan atismalarinin yapildig
koy duellolar1 gibi. (Romanda birinci gelene duygular sorul-
dugunda soyle yanit veriyor: “Kazanan yok efendim. Eski za-
manlarda kazanan olurdu. O gunlerde sanatin itibar1 yuksek-
ti.”) Romandaki anlatim daha kendinden emin olmakla bir-
likte, devrim o6ncesi Azerbaycan’in Oz tulkesine benzer niteligi
her ikisinde de ¢ok belirgindi. Her ikisinde de var olan huztn-
li ortam ozanlarin atigtiklar1 koylerin Daglik Karabag'da bu-
lunmalar ile iyice gticlenmis. (Daglik Karabag, 1990’larda kirli
bir Musliiman-Hiristiyan sinir savaginda harap edildi, ne var ki
bu kez kullanilan silahlar mecaz ve tesbihler degildi.)

Bir giin Teymur Bey Asarbekov’un, merdiven boslugundaki
boyalar1 dokulmis dans eden kizlar freskosu ile ¢tirimeye bi-
rakilmis malikanesinde dolasirken, Fuad bana binanin ilk sa-
hiplerinin kizlariyla —Asarbekov ailesinin (simdi Asarbeyli,
Sovyet sonrasi Azeri hukumeti herkesin adin1 Turkgelestiri-
yor) son iki tiyesi Sara ve Miriam ile- tamsmak isteyip isteme-
digimi sordu. Biri doksan iki, digeri doksan dért yaslarinda bu
iki kadin Baku'niin eski petrol milyonerlerinden birinin halen
yasayan cocuklariydi. Bir an icin onlari, burada, malikanenin

13 Said, Ali and Nino (2000) s. 40-47 ile Essad Bey, Blood and Oil in the Orient
(Londra, 1931), s. 291-297'nin karsilastirmasi.
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rutubetli koselerinden birinde bulacagimizi dasindim, ama
oyle olmadi. Ufak beyaz arabamiza binip ge¢ Sovyet donemi-
ne ait i¢ karartic1 bir binaya geldik. Arka merdivenlerden yas-
11 kardeslerin daha genci olan Miriam’in kiigtuk dairesine gir-
dik. Ablas: Sara bir caydanlik ve ustu toz kaph bir kutu ¢iko-
latayla birlikte oturmus bizi bekliyordu. Kardeslerin olagants-
ta buyiklukteki kitaphklari, camasirhaneleri, kilerleri ve ye-
mek masalan ile on iki kedi bu kucuk eve sigdirilmisti. O anki
gorinumlerinin tersine, iki kardes de ayricalikli bir egitimden
gecmisti; Miriam jeolog, Sara ise Azerbaycan’in 6nde gelen Or-
tacag tarihcilerinden biriydi.

Benimle cocukken o6grendikleri dillerde, Almanca ve Fran-
sizca konustular. Devrimden 6nceki yasamlarin1 amimsayip,
. babalarinin her milletten ve her kesimden insan1 malikanele-
rine davet ettigini anlattilar. Ayricalikli ve ¢ok zengin bir aile-
den (Baku’deki dort caminin ikisini ailesi yaptirmis) olmalari-
na ragmen, toplumsal konuma gore degil, zeka ve egitime da-
yali bir seckinligi yeglediklerini soylediler.

Bir y1gin tozlu fotograf —operaya giden fesli ve gece kostiim-
li erkekler, Rolls-Roycelarin yani sira yuriyen develer— gos-
terdiler. Evlerinde her cevreden ¢ok sayida insanin agirlandi-
giny; ziyafetlerde, oyunlarda ve hayli savurgan partilerde Hiris-
tiyan, Musliman ve Yahudi ailelerin, kapitalist duizenin buttan
cocuklarinin bir araya geldigini anlattilar. Her seyden 6nemli-
si, Asarbekov’'un Avrupa kultirtiine cok 6nem verdigini soyle-
diler. Cocukluklarinda Bakw’y1w, siklikla Batr'ya yapilan seya-
hatler sayesinde, Islamin ve Dogunun Avrupa’s: olarak goru-
yorlarmus.

Sara, Alman giysileri icinde, kuiguik sarisin ¢ocuklarla birlik-
te gekilmis bir fotografim gostererek, “Babam genellikle cahsir-
d1, ama anneme hep ‘Cocuklar1 Avrupa’ya gotir, derdi,” dedi.’

“Bu 1913’te Baden-Baden’de ¢ekildi, giizellik yarigmasinda
birinci geldigimde. Kardesim Miriam aglamis, anneme ‘Ama
sen hep benim daha guizel oldugumu séylerdin, neden Sara bi-
rinci oldu?’ diye sormustu. Annemse ‘cinki sen ¢ok kuguk-

14 Miriam ve Sara Asarbekov ile yapilan gorusme, Mayis 1998.
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siin,” diye yanitladi. ‘Gelecek sene geldigimizde de sen kaza-
nirsin’. Ne yazik ki 6teki yil Birinci Diinya Savasi patlak verdi,
sonra da Bolsevikler geldi ve bir daha Avrupa’ya gidemedik.”

Asarbekovlar son bir resim daha getirdiler, Buyuk Savas'in
arifesindeki Noel partisinde cekilmis bir grup fotograf1. Sara’nin
kemikli parmag yuzler tizerinde gezinirken iki kardes resim-
deki ¢ocuklarin —petrol baronlarinin, kuyu sahiplerinin ve hiz-
metlilerin ¢ocuklary; Azeri, Ermeni, Alman, Fransiz, Rus, Miis-
liman, Yahudi, hepsi bir aradaydilar— isimlerini, milliyetlerini,
dinlerini ve 1920’de Kizil Ordw'nun istilasindan sonra onlara ne
oldugunu hatirlamaya calistilar: Ikinci sirada ¢ingene esarbiyla
gizel, pembe yanakl bir kiz; arkada, agacin yaninda Kazak gibi
giyinmis Hintli gérintmli uzun boylu bir ¢cocuk; ytzi tam go-
rulmeyen ama buyuk olasilhikla Nobel soyundan gelen, dugme-
leri siki siki iliklenmis giysisiyle kugtk, sarisin bir cocuk. Fo-
tografta, uiciincii siranin ortasinda kepge kulakl, biraz kibirli
ama gozupek ve dogrudan kameraya bakan, kollarin kiistahca
kavusturmus, devrik Lord Fauntleroy yakasi goruinecek sekilde
iliklenmis, kadife ceketli kiigiik bir cocuk daha vardi.

“Bu kucuk Liova Nussimbaum,” dedi Sara. Kiz kardesi de
basini sallayip gulumsedi, “Bizden iki yas kucuk Yahudi bir
ogland,” dedi.

“Gergekten mi?” diye sordum, Kan ve Petrolin kapaginda-
ki ismi hatirlayarak. Isminin Liova —Lev’in Rus¢a'daki karsili-
g1— Nussimbaum olduguna emin misiniz? Tam ismi boyle mi?

“Evet, evet Liova, kui¢iik Liova Nussimbaum. Cocuklarin en
zekisi oydu. Sehrin zengin isadamlarindan birinin ¢ok zeki ki-
¢tk Yahudi oglu. Annesini hi¢ tanimad, ailesi bu yoksunlugu-
nun ustesinden gelmek icin elinden geleni yapti. Cok kibar ve
iyi kalpli bir ogland, ¢ok kii¢tikken bile akic1 bir Almanca ko-
nusurdu. Sanirim dadis1 Alman’d.”

Fuad, “Muhtemelen Baltik kokenli bir Alman’di, 0 zaman-
lar Baltik Almani veya Fransiz dad: tutmak ¢ok yaygindy,” diye
araya girdi. Zaten fotografta ¢ocuklarin yamnda bir ¢ift iriyan
gen¢ kadin goruluyordu; parti icin giyildikleri belli, payetli sa-
kil gece elbiseleri icinde sert bakisl iki kadin.
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“Bakw’yt terk etti, sonra Italya’da 6ldugini duyduk,” dedi
yash kadin.

Bakwyu terk eden Lev Nussimbaum’un, yani Essad Bey’in, ya-
ni Kurban Said’in Avrupa’da ve Birlesik Devletler’de tine ka-
vusmus bir adam; Car’in ve Stalin’in ¢oksatan biyografileri-
nin yazary, hatta New York ve Los Angeles’ta yayimlanan re-
simli gazetelerde skandal haberlerin konusu olmus biri oldu-
gunu ¢ok sonralan 6grenecektim. 1935’te gemiyle New York’a
geldiginde Times su bashg atmis: “Car’in Biyografi Yazan Bu-
rada: Essad Bey, Car’in Anlasilmadigim Beyan Ediyor.”" Lev
Nussimbaum 1920’lerde Berlin’de yasamis, Pasternaklar, Na-
bokovlar gibi unli sargunlerle birlikte dolasmis, 1930’larda
ise Viyana, New York ve Hollywood'un vazgecilmez kisisi ol-
mus. Ne var ki, hayattayken bile, Atlantik’in iki tarafinda da
hi¢ kimse onun kim oldugunu ve ona nasil davranacaklarim
bilememis. Trogki bile ogluna 1931’de surgindeyken yazdig:
mektupta “Kim bu Essad Bey?” diye sormus.'®

Bulunmus mektuplar, el yazmalari, Roma’daki fasist polis ar-
sivleri, Avusturya'daki bir 14. yuzyil satosu ve “yabanci dilde-
ki her seyin”'” neseli yeni sahipleri tarafindan auldig1 Hollywo-
od Hillsteki Art Deco bir malikidnede yaptigim arastirmalar yo-
luyla, gecen yuzyilin en karanhk dénemine ait unutulmus bir
dunyaya, Nussimbaum’un gizemli hayatinin labirentine adim
attim. Kisa siire iginde Kurban Said’in veya Essad Bey’in kim
oldugu sorusunu bir tarafa birakip Lev Nussimbaum’un kim-
ligi izerinde durmaya basladim. Bu onun gercek ad, ona dog-
dugunda verilen isimdi ve calismalarim boyunca anladim ki,
tarihi masala ¢evirmekle su¢lanan bu yazar aslinda surekli
kendini kesfetmeye calismis bir adamdi. Weimar déneminin
medya y1ldiz1, Mussolini ile iyi iliskiler kurmus profesyonel bir
“oryantalist”, Bakide babasinin malikanesinde Kipling okuya-

15 “Czar’s Biographer Here: Essad Bey Declares Ruler Was Not Understood,” The
New York Times, 11 Mart 1935, s. 19.

16 Lev Trogki, Lev Sedov’a Mektup, 13 Eylul 1931.
17 Potts ailesiyle yapilan goriisme, L os Angeles, Haziran 2001.
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rak asin korunakl bir ¢ocukluk gecirmis, her daim Yahudi ol-
masina ragmen, nisanhsi dahil, Berlin’deki herkese Musliman
bir prens oldugunu séylemis biriydi."®

Lev Nussimbaum, bir anlamda, 19. ve 20. yuzyillarda ¢cok
gorilen ama simdilerde unutulmus bir tipin asir1 bir 6rnegi,
yani Yahudi oryantalistti. Bu olguya ilk kez Viktorya donemi
Ingiltere’sinde, William Gifford Palgrave ve Benjamin Disrae-
li gibi asimile olmus son derece etkili ailelerin geng erkekleri-
nin “Dogulu kokleri’ni aramak i¢in ¢iktiklar: ¢ol yolculukla-
riyla tanik oluyoruz. Palgrave érneginde, Dogulu koken mera-
ki onu sahte ve tehlikeli bir hayat macerasina surtkleyecek ka-
dar ileri gitmis: 1850’lerde —T.E. Lawrence’in Ortadogu’ya gel-
mesinden elli y1l 6nce— Cizvitler i¢cin ¢alistig1 halde (ne garip-
tir ki, 18. yiizyilda ailesinin kurtulmaya c¢ahstig1 bir ismi yeni-
den kullanmaya baslayarak, Cizvitlerin kendisini “Peder Co-
hen” diye cagirmalarini istemekteymis), kendisini Misliman
bir doktor olarak tanitip II1. Napolyon tarafindan desteklenen
bir entrikayla Bedevi Araplar: isyan etmeye kiskirtmak igin
Arabistan’a gelmis. Palgrave, yani Peder Cohen, Vahabileri Hi-
ristiyanlastirmaya da ¢alismis. Amlari, Lawrence’inkiler kadar
¢ok satan Ingilizce kitaplardan biri olmus."

Yahudi oryantalistler Dogw’yu, egzotik Oteki’yi kesfede-
cekleri bir yer olarak degil, tersine kendi koklerini bulacak-
lar1 yer olarak gormuslerdir; Araplar onlarin kan kardesleri-
dir — Disraeli’'nin dedigi gibi Araplar ata binmis Yahudilerdir.2
Ancak Disraeli o donemde yaygin olan somiirgecilik sonra-
st dustincelerden farkh bir goriise sahiptir; Kralice Victoria'ya
Hindistan'in imparatoricesi olmas1 gerektigini fisildarken, ak-
linda Dogu’nun Bau tarafindan dogrudan hakimiyet altina
alinmasu fikri yoktur. Aksine, o Dogu’yu putlastirmaktadir, bu

18 Essad Bey'in Pima Andreae’ya mektubu, 22 Eylul 1941.

19 William Gifford Palgrave, Travels in Central and Eastern Arabia (Londra,
1871). Ayrica bkz. Benjamin Braude, “Jew’ and Jesuit at the origins of Ara-
bism: William Gifford Palgrave”, Martin Kramer, ed., The Jewish Discovery of
Islam: Studies in Honor of Bernard Lewis (Tel Aviv, 1999) icinde.

20 Beaconsfield Kontu, K. G. (Benjamin Disraeli), Tancred or the The New Crusa-
de (Londra, 1877), s. 233.
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nedenle de her iki diinyanin iyi yonlerinin hemhal oldugu bir
imparatorluk dusler — pan-Oryantal bir Britanya imparatorlu-
gu. Britanya imparatorlugu olmahdir, ¢uinki Ingiliz’in pratik
akhiselimiyle organize olacaktir; aym1 zamanda da “oryantal”
olmahdir, ¢inkit Dogu'nun bilgisi ve derinligiyle yonetilecek-
tir. Dogu'nun bu niteligi ise Batililara orada yasayan Dogulu-
larca, yani Yahudilerce anlatilacaktir.

Antisemit yergi, elbette Yahudilerin Avrupa disindan geldik-
leri, Dogulu bir irk olduklar1 yontndedir. Oysa Yahudi oryan-
talistler kendi kadim ¢6l ge¢mislerini kucaklayarak bu yergi-
yi tersine ¢evirmislerdir. Onlar Dogu’daki kayip “kardeslerine”
yonelmisler, Islamiyet de dahil tium semitik kultira Batr'ya an-
latmaya ¢alismiglardir.?' Terimin en dar anlamiyla Yahudi or-
yantalistler Dogu dinleri, dilleri ve antropolojisi konularinda
uzmandirlar, buna ragmen Dogu arastirmalarinda Yahudilerin
ciddi varhiklarinin gormezden gelinmis olmasi sasilas1 bir du-
rumdur.*

Akademisyenlerin disinda, Lev Nussimbaum’un yaptig1 gibi
“Dogulu kimlik” hayalleri yuzunden kendilerini kaybetme asa-
masina gelmis Yahudiler de vardir. Yahudi oryantalistler, Be-
devi ya da dervis kihginda yaptiklar1 uzun seyahatlerde Yahu-
di olmayan yerli Arap din adamlarindan farkl olarak ruhsal bir
donusum icindedirler. Siyonizmden ¢ok etkilenmislerdir; co-
gu, Filistin'de kurulacak “pan-Semitik” ve Musltimanlik-dog-
rultusunda diinya goriistine sahip Yahudi devletinden yanadir.

Ikinci Diinya Savasr'ndan sonra Yahudi oryantalizmi fikri ta-
rihin derinliklerine gomulir, Ortadogu'da Yahudilerle Musli-
manlar arasinda ¢atismalar ytukseldikce de koklu tarihsel bag-
lar kopar. Mislimanlarla Yahudilerin bugun bir arada olama-

21 Bernard Lewis, “The Pro-Islamic Jews,” Bernard Lewis, Islam in History: Ideas,
People, and Events in the Middle East (Chicago, 1993) i¢inde.

(*) Edward Said etkileyici kitab1 Oryantalizm’de 19. ve 20. yuzy1lIslam ¢alismala-
r alanina Yahudilerce yapilmis katkiy1 dikkate almaz; bunun nedeni Siyonizm
ve emperyalizmleilgili savlarim karmasiklastirmama kaygsi olabilir: 11k Yahu-
di oryantalistler, buryuk bir din olarak gordiikleri Islamiyete ve saygin kabul et-
tikleri Musluman diinyaya genelde ya daha akademik ve tarafsiz bir gozle ya
da ¢ogu Hiristiyan akademisyence izlenmis olan horgorinin tutumun tersine,
imrenerek bakmglardir.
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malarinin nedeni ¢ok aciktir. Ge¢miste iyi gecinmis olmalari-
nin nedenleri ise cok uzakta kalmistir; agilmis tarihsel yangin
oteki tarafindadir.

Lev Nussimbaum’un gizemi pesinde kosmak beni Rus Devrimi
ile Birinci Diinya Savasr’nin yarattig1 miltecilerin, devletsiz in-
sanlarin karanhk dinyasina ve Almanya'daki Nazizm ile Ikin-
ci Danya Savasrnin temellerini atan olaylara yoneltti. Lev, biri
Rusya’da, digeri Almanya’da meydana gelmis ama farkh adlar
altinda anilan iki devrim arasinda sikismis kalmisti. Koca im-
paratorluklar birkag yil icinde hi¢ iz birakmadan ortadan yok
oluyor, yiginlarca insan hayatim1 kaybediyor ya da Lev gibi ora-
dan oraya kacip duruyordu.

Lev’in fotograflarim gordugumde aklima gelen ilk sey, ¢ok-
mekte olan Avusturya Macaristan Imparatorlugu’ndan ve
Uciinct Reich’tan kagip 1930’larda New York’a gelmis olan
buytik amcam Lolek oldu: Neredeyse birbirlerinin ¢agdasiyd-
lar. Lolek ve hayatta kalmig arkadaglar1 —ki bir zamanlar kuguk
bir kentin telefon rehberi kalinhginda bir adres defterini dol-
duracak kadar ¢oktular— ¢cocuklugumun kahramanlariydilar.
Bu insanlar incelikli dugtince ve zekalariyla Manhattan’in Was-
hington Tepeleri'ndeki koselerinde kendilerine 6zgt bir diin-
ya yaratmislardi. En sevdigim cocukluk hatiralarim arasinda
Lolek’in ge¢ Habsburg Imparatorlugu'nda buyturken basindan
gecen olaylar anlattign anlar vardir; “bir kralinin olmas1” fikri
beni cok etkilerdi, ustelik bu iyi bir krald:1 ve o 6lditkten son-
ra diinya karanhga dugmiistit. Lev’in Islam dinini se¢cmesini ve
Car’a duydugu sevgiyi, bir parca bityitk amcamin sosyalizme
ve Kayzer Franz Josefe besledigi sevgiye benzetmeye bagladim.

Ayrica, Lolek’in 1920’lerde, herkesin diinyay: yeniden kur-
mak distncesinde oldugu ve her seyin mimkiun gérundugi
—mumkuin olanlardan biri gergeklestiginde arkadagslariyla ailesi
ne yazik ki hazirliksiz yakalanmislardi- gelecek fikriyle yasa-
dig1 maceralan vardi. Biyuk amcam Lolek, 20. yuzyihn ilk ya-
risini kendisinin, arkadaslarinin ve ¢ok gugli oldugu icin Bo-
ga dedikleri agabeyi Janek’in basindan gecen guling macera-
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lar olarak anlatirdi. Lolek, buiytikbabam Janek’i cok ge¢ olma-
dan Fransa’dan ¢ikmak icin Isvi¢re sinirini yurtyerek gecme-
leri konusunda ikna etmeye ¢alismis. “Bityitkbabanin bir aile-
si vardy, onlar1 geride birakmay asla dustinmedi. Oysa benimle
gelebilir, aileyi sonradan aldirabilirdi,” derdi. '

Buyiik amcamin mizah anlayis1 —~Viyana tarz1 mizahin ken-

“dine has sekli- kimi zaman Marx Biraderlerinkine benzer asap
bozucu nitelikte Nazilerden kagma hikayesine dontustrdu. Ben
de her firsatta, Gestapo'nun evinde arama yaptig1 sirada bal-
konda saklanan ve biitun odalara girip ¢iktiklar1 halde buyuk
bir sans eseri yakalayamadiklar: kiz arkadasinin hikayesini ye-
niden anlattirirdim. Kikirdarken bana, “Ama biliyorsun, bu hig¢
de komik bir 6yku degil, yakalamis olsalard1 onu éldirurler-
di,” derdi.

1995 yazinda Lolek o6ldugunde, benim i¢in dogdugu Avus-
turya Galicya’sinin kendine 6zgu kultara ile 19. yuzyil sonu
Viyana’st da yok oldu. Aslinda onun hayatta kalmis olmasi bi-
le bir mucizeydi. Habsburg Imparatorlugu 1919’da dustugun-
de Lolek Avusturya pasaportu tasiyormus. Janek’inse kardesi
ile ayn1 koyde dogmus olmasina karsin Polonya pasaportu var-
mis. Buyik amcam Lolek’in hayatta kalip New York’a gelme-
si, ama buytikbabam Janek’in 1942’de Fransa’dan Auschwitz’e
yollanmasinin nedenlerinden biri de bu olmal.

Cogu Yahudi ¢ocuk gibi ben de (hatta Yahudi olmayanlar
bile) bir zaman sonra geri gidip Nazileri yenecegimiz hayalle-
riyle buyidium. Lev Nussimbaum ise bu hayali gerceklestire-
cek mizagcta bir insanmis. Bolsevikler, Baki'yu ele gecirdikle-
rinde o ve babas1 deve kervanlariyla Turkistan ¢ollerine kag-
miglar; Lev daha sonra ayni numarayla Bolsevikleri atlatip
Avrupa’ya gitmis, 1923 yilinda, Osmanh Imparatorlugu’nun
son gunlerinde Berlin’deki Osmanh biiytikelciliginde Islamiye-
te gecmis. Ustelik daha on sekizine gelmeden yasadig1 bu olay-
lar maceralarinin henuz baslangicidir.

Bence gencligindeki kagislarindan ve kimlik degistirmele-
rinden daha da 6nemli olan, Lev’in hayati boyunca 20. yuz-
y1l ideolojilerinin ona dayatuig: rolleri reddetmis olmasidir. Bi-
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rinci Dinya Savasr'ndan sonra Almanya'daki Yahudilerin bu-
yuk bolumu asimile olmak igin ellerinden geleni yaparlar-
ken, Lev etnik yabanci olarak ortaya ¢ikmaktan, uzun elbise-
leri ve sarig1yla Berlin ve Viyana kafelerinde boy gostermek-
ten hi¢ vazgecmemis. Ne var ki, ¢ol savascisi kimligi sonun-
da aklin1 bagindan almis. New York’ta yasayan esinin milyo-
ner ailesinin yanina gidip kurtulma firsatin1 tekrar tekrar ka-
cirmis, Avrupa’da kalmay: yeglemis. Viyana'min Nazilerce is-
gal edilmesinden sonra kagtig1 Kuzey Afrika'dan, sanki kendi-
sini onu yok edecek giiglerin yortingesine sokan garip bir ce-
kim varmis gibi, hi¢ vakit kaybetmeden yine fasist Avrupanin
merkezine donmiis.

Lev otuz yasina gelene kadar cogu uluslararasi tine kavus-
mus, biri ebed1 bir bagyapit olmak tizere, on alt1 kitap yayimla-
mis. Ama onun gercek dehasi ¢ok yonlu kimligini kendisinin
kurmus olmasindadir: 1942 yilinda 6limiine kadar Lev fasist
kodamanlar1 hep sasirtir, tipki maskeli baloda bir hirsiz gibi,
ctretkar hile ve desiselerle iktidarin merkezine kadar yaklasir.

Hem komunist hem de Nazi baskis: altinda kalan Lev ka-
ba kuvvete kars: hayal guciiyle carpisir. O hem bir Yahudi,
hem bir Dogulu, hem de bir Alman'dir —bunlarin tamu disar-
dan etiketlenip kategorize edilmeyi reddeden muhalif bir bey-
nin urinadir- ve bunlardan birini digerlerini yok saymak ug-
runa se¢cmemistir. Derbeder ve bastan ¢ikaric1 bir kisidir, ama
hi¢ de suclandig1 gibi bir dolandiric degildir. 1deolojik bir
Houdini'ydi denilebilir belki, 1rk ve din meselelerinin idam ce-
zas1 kadar kesin oldugu bir donemde o 1rke1 ve dinci kiyafetler
icinde dolasarak herkesi sasirtir.

Lev, arastirmalarim sirasinda karton kutulara, giysi dolaplari-
na ve camasir cekmecelerine tikilmis zaman ve an1 kalinulariy-
la, eski evrak yiginlariyla evimi doldurmaya bagladi. Déort yih
agkin bir sire boyunca, pek ¢ok arastirmaci tarafindan pesine
dusilmus ama gozlerden kagmis ¢ yuzden fazla 6zel mektu-
bu ortaya ¢itkardim. Bulduklarim arasinda yayimlanmamus bir-
kag kitabin el yazmalar1 (bir Katkas fantezisi, bir fasizm tarihi
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ve Waldorf-Astoria ile kaympederinin Park Avenue’daki evin-
de gecen bir romann ilk bolimi); gengliginde Almanya’ya ilk
geldigi sirada tanismis oldugu Berlinli bir simif arkadaginin ani-
larinin elyazmalar: ve en 6nemlisi, Lev’in kendini anlattig1 ve
olum dosegindeyken yazdign gizli kalmis alt1 defter —konudan
konuya atlayan, savruk ama yasami konusunda en net bilgiyi
veren kendi mikroskobik el yazisiyla yazilmis defterler— varda.

Elli y1li askin bir stiredir fark edilmeyen mektuplar, Milano
disindaki bir villada giin 1s131na ikt Bunlar, Mussolini déne-
minde salon davetleri yapmis olan Pima Andreae ile Lev ara-
sinda u¢ yildan fazla bir zaman boyunca surduralmiis, olduk-
ca garip, bazen bastan ¢ikaracak kadar etkileyici yazigmalar-
dan olusuyor. Hayran oldugu Essad Bey adl yazarin ltalya'da
ac susuz, cektigi kan hastaligini sagaltacak ilaclardan yoksun
bir sekilde kisilip kaldigini1 duyan Pima, hi¢ disinmeden ona
mektup yazmis. Lev’in monarsizm konusunda kendine has go-
risleri ve Stalin Rusyasi hakkindaki nefreti dolayisiyla kitapla-
rin1 begenen Pima, ona kendisi oldugunu fark etmeden Kur-
ban Said’in kitaplarin1 énermis. Savas ytuzinden bes parasiz,
cok hasta ve Italyan gizli polisince ev hapsinde tutulmakta
olan bu adama Pima para yollamis.

1939 ile 1942 yillar1 arasinda Lev’in hayatta kalmasim sagla-
yan Pima'dir. Esas onemlisi de “entelektiiel bir agk iliskisi’ne??
dontuisen yazismalari sayesinde Lev'in tamamen kaybetmis ol-
dugu dis dunya ile son baglantis1 olmustur. Aslinda Pima da
en az Lev kadar sorunlari olan bir kadindir; Lev ona her seyini
anlatir, ama bir turlu gergek kimligini soylemeye cesaret ede-
mez. Aralarinda Ezra Pound gibi Amerikalilarin, ya da kimi za-
man Rapallo’'daki villasinda kalan Mussolini ailesinden insan-
larin oldugu, 6nde gelen fasist ve Nazi aydin cevresine ev sa-
hipligi yapan yar1 Alman yan ltalyan bir aileden gelen gucli
bir kadindir Pima.

Pima, Lev namina Mussolini’ye ve yazar dostuna elinden ge-
len yardimi yapacagina so6z veren, Lev’in “Mr. Ezra” diye ad-

22 Pima Andreae, “Denkmal and Essad Bey” (Yayimlanmarms Essad Bey ile Pima
Andreae Mektuplagmalan’nin 6ns6z), s. 2.

31



landirdig birisine mektuplar yazar. 22 Haziran 1942 tarihli
cok garip bir mektupta Lev, Pima’ya biiyuk bir heyecanla soy-
le der:

Sonunda devlet beni birdenbire hatirladi. U hafta icinde, yal-
nizca Ug hafta icinde yeniden para alacagim — eger hala hayat-
taysam tabi. Cunki her seye ragmen yasamak istiyorum. El-
bette savagi kisa siire icinde biz kazanacagiz ve ondan sonra
bir yere gitmeden mutlaka ssizi ziyaret edecegim — baska turli-
sit olmaz. Zafer ne heyecan verici bir deneyim olacak!?

Mektuptaki “biz” Nazi Almanyasrdir.

Belgeler buttin bu garip olaylan per¢inliyordu, bu hikayenin izi-
ni strerken tanisigim insanlar da aym ol¢iide tuhaftilar. Lich-
tenau Kalesi’'nde gormeye gittigim Barones Ehrenfels bunlardan
biriydi — bu, Kurban Said oldugu éne strtilen barones degil, o
baronun ilk esiydi. Simdiki tictincti barones, bir kis gtinti sabaha
kars: saat dortte, anilarim anlatip beni kalenin kulelerinin birin-
de bulunan, tavana kadar aileye ait evrak ve fotograflarin yigih
oldugu buz gibi bir odaya goturdu. Daha uygun bir saatte goru-
semememizin nedeni kadinin Alman-Israil kumpanyasi tarafin-
dan sahnelenecek bir rock opera yaziyor ve bunun igin her giin,
gece yaris1 uyanip ¢cahismaya bashyor olmasiydi.

Birlesik Devletler'de ise Peter Viereck ile ¢ok ilging bir 6g-
leden sonra gecirdim. Babasi George Sylvester Viereck, Lev'in
“New York”tan, bazen birlikte yaz1 yazdiklar1 —Hollanda’'da
birlikte Kayzer Wilhelm’in evine gitmislerdi- bir arkadasiyda.
Hearst, gazete ajansinin onde gelen gorusmecilerinden, muh-
temelen Hitler’le gorusme yapmis ilk Amerikah gazeteci ve fa-
natik bir Almansever olan Viereck,?* bir insanin hem Nazi hem
de yahudisever olabilecegini ispat edecek bir kampanya basla-
tacak kadar isi ileri goturmus, hem Hitler'le hem de Sigmund
Freud gibi insanlarla iliskilerini siirdurebilmis ama sonunda

23 Essad Bey'in Pima Andreae’ya mektubu, 22 Haziran 1942.

24 George Sylvester Viereck, “Hitler the German Explosive”, American Monthly
15, no. 10 (1923):
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Nazi ajam olarak hapsedilmis biri. Viereck gibi sasaali ve ce-
ligkilerle dolu tipler bence dénemin karmasasini temsil edi-
yor, 6yle ki, 6nde gelen Amerikan dergilerinden biri 1931 y1-
linda kadrosunda Lev Nussimbaum, Leonard Woolf, Joseph
Gobbels ve Thomas Mann’in oldugunu séyleyip reklam yapa-
biliyor.

So6zuniu etmem gereken biri daha var. “Kurban Said”in
olim doseginde yazdig gizemli defterleri bana veren, ken-
disi de bir o kadar gizemli olan bir kadin. Italya’dan, Lev’in
mezarinin (tipki sapka giymis zayif bir adam gérunimun-
de, tepesinde mermer sarigiyla beyaz bir situn) bulundugu
Positano’dan yeni donmustim. Viyana'ya, biraz umutsuzca da
olsa Lev’in son editori ve yayincisit Therese Kirschner’i bul-
mak uizere bir ziyaret daha yapmaktaydim. Bu hanim, Lev’in
1930’lardaki Avusturyali yayincilarinin “Ari” asistaniydi ve
Yahudi isverenleri kagmak zorunda kaldiklarinda sirketi on

uicte bir degerine satin almisti.
* Berlin'de konustugum, Almanya’da Islam uzmam biri bana
Kirschner'in hala Viyana'da oturdugunu, son kocas1 Mogle'nin
soyadini tasidigin1 ama gecmisi hakkinda herhangi biriyle go-
rismek konusunda ¢ok isteksiz oldugunu séylemisti.

Bayan Mogle’nin ad1 telefon rehberinde yoktu, ben de eski ya-
ymevinin oldugu adrese gittim ve kapidaki listenin en tepesinde
“Mogle” yazisim, hemen altinda da 1940’larda kendi adim verdi-
gi “Therese Kirschner Verlag” logosunu gordum. Zili calmamak
icin kendimi tuttum ve otele donup ilgilendigim tek seyin Essad
Bey adl bir yazar oldugunu, kendisinden onunla veya eserleriy-
le ilgili herhangi bir bilgi edinip edinemeyecegimi soran dikkat-
li bir mektup yazdim, otel gorevlisiyle adresine gonderdim. Yir-
mi dakika sonra, ben lobide kahve icerken bir gorevli Frau The-
rese Mogle isimli birinin beni telefona istedigini soyledi. En res-
mi Almancamla onu aksam yemegine davet ettim.

Bayan Mogle’nin kuguk ama ciiretkar bir yuzi vardi. Dok-
san alt1 yasindayd: ama ¢ok daha geng gosteriyordu. Yazar-
larindan sanki uzun yillar 6ncesinden 6grencilerini hatirla-
yan bir 6gretmenmis gibi bahsediyordu. Cogu Yahudiymis,
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llhak’tan hemen sonra Viyana’dan ka¢cmiglar, ama yaymevi iki
yil daha bu yazarlarin kitaplarindan para kazanmaya devam et-
mis. Bayan Mogle gidenlerle ilgili olarak garip bir ofkeyle ko-
nusuyor, hatta yazarlardan biri hakkinda “Tek kelime etme-
den, islerini benim tizerime yikarak gekip gitti,” diyordu.?®

Bayan Mogle'nin hafizas: firildak gibi donmeye baslamis-
t1. Simalari, e-yazmalarini, dénen paralar1 ve suclamalan
bir bir hatirlay1p anlatmay: sirdirdi. Arada 1945’ten sonra
Afrika’daki ¢cocuk derneklerine yaptig1 bagislardan da soz et-
ti. Sturekliayni nakarat1 yineliyor, “Ben kot biri degilim, kotu-
luk yapmadim, insanlar1 kurtardim, 6yle ¢cok insana yardim et-
tim ki, her seyleriyle ilgilendim, ac1 ¢ekenleri gormeye dayana-
miyordum,” diyordu. Neyse ki, kacan Yahudi yazatlarin arka-
larinda biraktiklar: her seyle ilgilenmek gibi agir bir gorev bizi
tekrar Essad konusuna getirmekteydi.

Sonra Bayan Mogle’nin gecmiste yaymnevinin ofisi olan dai-
resine kadar yuruduk. Ali ve Nino'dan konustuk —“buyula, ger-
cekten en iyi eseri”- ve bana Kurban Said adiyla yazdig ote-
ki kitaby, (Der Mann der Nichts von der Liebe Verstand) adli ro-
mani okuyup okumadigimi sordu. Hi¢ duymadigimi soyledim.

Kurnazca bakt ve kalkip bagka bir odaya gitti. Once bana
ayibaligy kurkinden bir palto daha gosterecegini dusundium
—daha once ¢esitli modellerden epeyce gostermisti— ama elin-
de kurdeleyle baglanmis deri kaplh alt1 kuigiik defter demetiy-
le dondi. Oniime koyup kurdeleyi ¢6zdi ve “Elli yildan be-
ri bunlar1 cekmecemde sakliyorum. Satip bir servet yapabilir-
dim, ama ben a¢gozlu biri degilim, hi¢ koti bir insan degilim,
degil mi?” dedi.

Kalin kahverengi deriden kapag olan ilk defteri elime al-
dim. Sararmaya baglamis kirilgan ilk sayfada ¢ocuk yazisina
benzer bir sekilde “Kurban Said”; ismin altinda Der Mann, der
nichts von der Liebe verstand —Ask Hakkinda Higbir Sey Bilme-
yen Adam- onun altinda-ise “Roman. Birinci Kitap” yaziliydu.
Sakar bir karalamayla yazilms ilk satirim1 yiksek sesle ve Al-
manca olarak okudum:

25 ThereseMagle ile yapilan gorusme, Viyana, Subat 1999.
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Acy, yasamdan,‘(“)lﬁmden, asktan, sadakatten ve vazifeden da-
ha gucludur.2

Koyu miurekkeple yazilmis satirlar izliyordum, ilk satirin
hemen altinda kitabin maksadini aciklayan bir metin yer ali-
yordu: “Bu kitap edebi bir eser olarak tasarlanmadi. Simdi,
olumle karsi karsiya oldugum bu anda yasamima geriye donuk
olarak bir goz atmak amacindayim. Niyetim, olabildigince du-
riist bir bicimde sonuna geldigim garip hayatimi yaziya dok-
mek.”

Bayan Mogle, Essad Bey’in kendisine bu alt1 defteri, yani son
eserini, Positano’ya onu gormeye gittiginde verdigini soyledi.
“Bunlar1 yayimlamami istemisti, yayimlamis olsaydim bir ser-
vet edinirdim, ama yapmadim. Okuyamadim da, ¢ektigi aciya
tanik olmak korkung olacakti, o nedenle hicbir sey yapmadan
defterleri sakladim. Isterseniz alip okuyabilirsiniz.”

Dairesinin bulundugu eski binadan ¢iktim. O gece Viya-
na Opera Balosu vardy, insanlar balo giysileri icinde, yagmaya
baglayan karin altinda siralar halinde yturameye calisiyorlardi.
Defterleri 1slanmamalar icin gogsiime yasladim. Lev defterleri
neden Bayan Mogle’ye vermisti? O neden bana vermisti? Oda-
ma dondugimde kendimi yataga attim ve ilk defteri agtim.

Kucuk mavi elyazisi, daginik ve imkansiz bir hikayeyi anla-
tiyordu.

26 Kurban Said, Der Mann, der Hichts von der Liebe Verstand (yayimlanmarmus el
yazmas), I, 3A-3B.
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Lev Nussimbaum, Baku’'ntn hosgorulu yiksek kapitalist
kultirintn sarsilmaya basladigi Ekim 1905’te dogmustur.
Ekim’in 17’sinde Car II. Nikola artan devrimci talepleri onle-
mek icin halkina anayasal duzene gecilecegine dair duizmece
bir s6z verir. Ulkenin her késesinde isyanlar, yagmalar ve kat-
liamlar yasanmaktadir. Baku caddelerinde Kazaklar at siirmek-
te, sozde duizeni saglamak icin halka saldirmakta, Azeri ve Er-
meniler ise kozmopolit kentlerini Ortacag savaslarimin surdu-
gu bir yere benzetecek seyler yapmaktadirlar. Zarif villalar, sa-
hipleri belli bir ceteyi o6fkelendirecek etnik ya da dini koken-
den geliyorsa yagmalanmaktadir.!

. Olmekte olan bir imparatorlugun son yillarinda dogmus bir-
cok yazar gibi, Lev de on besinci dogumgunintn hemen er-
tesinde ¢oken, insanlarin canlarim1 kurtarmak icin sofralari-
n1 terk edip kactiklar1 bu dénemin dunyasim ulkilestirmistir.
Geriye donup baktiginda, Baku’'nun guzel gunlerinin, kadimli-
ginden ve kenti idare edenlerin agik goruslulugunden kaynak-
lanmis oldugunu dilginmistir. Omrii boyunca, eski dinlerin
ve imparatorluklarin kurmus oldugu karmasik aglar, yeni ve

1 Robert Tucker, Stalin as Revolutionary 1879-1929: A Study in History and Ace-
monality (New York, 1973), s. 101.
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totaliter kurallarim getirerek yikan devrimlere kars1 gelmistir.
Lev, devrimci siyasi dontuisiumu saglayan gugleri hep “kentin
eline distugu, buyuyen bir delilik” olarak hatirlar:

Halkin yuzu birdenbire asildi. Bu asik suratlarda her turden
melunluk ve hayvanilik, insan dogasinin izin verdigi en bu-
yuk kasvet duygusu okunabiliyordu. Sanki yuzin hareket-
li bolumleri daha once zorla baski altinda tutulmus da, artik
gercek ozgurluklerine kavusup kasvet duygularina, hayvanili-
ge ve “hur” ifadelerine burinmustu. Bolsevizm, insan ytzleri-
nin asilmasiyla baslad1.?

Baku nifus kayitlarinda Lev Nussimbaum’un dogum izine

rastlanmiyor. Ne de Tiflis, Kiev, Odessa veya Zurih'teki dosya-
larda bir kayit var. Lev hayatinin ilk yillarina dair yayimladig
cok sayida belgenin birinde, 1931 tarihli bir Berlin gazetesin-
de, aslinda hicbir yerde dogmadigin dile getirir:

Nerede dogdum? Varligima iligkin sorun iste bu soruyla bagli-
yor. Cogu kimse dogdugu evin ya da yerin adim bilir; yasamu-
nin geg bir evresinde, duygusal anilara kapildiginda o yeri ve-
ya evi ziyaret eder. Eger bu tarden amlara kapilmis olsaydim, .
ekspres trenin bir kompartmanin ziyaret etmem gerekecekti.
Rus demiryollarinin ilk grevi sirasinda, annem trenle Rus dev-
rimcilerinin bulundugu Zirih’ten ailemizin oturdugu Baku'ye
gelirken, Avrupa ile Asya arasinda yer alan Rus steplerinin or-
tasinda dogmusum. Dogdugum giin, Car Ruslara anayasal dii-
zen vaat eden bir agiklama yapmis. Baku'ye geldigimiz giin-
se kent devrim alevleriyle, cete katliamlariyla sarilmig haldey-
mis. Beni babama bir yem kabi i¢inde getirebilmisler, o da ba-
kicimla birlikte beni disar1 atmak istemis. Iste var olusum
boyle baglar. Babam petrol endustrisinde 6nde gelen bir sana-
yici; annemse radikal bir devrimciydi>
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Bu dogum hikayesinde de goruldugu gibi, Lev hayatini bi-
cimlendiren tarihsel ayaklanmanin tam ortasina bir yumruk
gibi inmis. Ailesi ve kokleriyle ilgili bagka bir¢cok anlatiminda
" da bu temel olgulara yer veriyor.*

Tuhafligina ragmen bu hikaye buytk ihtimalle dogru olma-
l1. Lev’in Almanya’daki murebbiyesi Alice Schulte’nin de arala-
rinda oldugu kimi baska kaynaklar da ayni seyleri soylemekte.
Bayan Schulte 1940’larda, 6mrii boyunca baktig1 ¢cocugun ka-
pana kistirnlldiga yere, Italya’ya gidip bir manastira kapandig
donemde, Lev ile ilgili anilarim incelikli ve titiz bir sekilde ka-
leme almis. Karmasik yasaminin olaylarin1 anlamh bir bicime
sokma sorumluluguyla yazilmis gorunse de, ortaya cikan bel-
ge hayal kiriklip1 yaratacak odlciide kisa. 1958 yilinda 6ldigun-
de manastir yakinindaki yoksullar mezarlhigina gomuldug icin
kendisinden daha ayrintil bilgi almak da mumkun degil.

Lev'in ilk kitab1 Dogu’da Kan ve Petrol, kisisel tarihini Kaf-
kasya tarihine baglayan temel mitler hakkinda bilgi veriyor.
Lev bu kitapta, babas1 Abraham’ “Bakw’deki herkes gibi basin-
da Dogululara 6zgii koyun derisinden sapka, elinde amberden
bir tespih™ sozleriyle, kentin cezaevinin éntnde dolasirken
resmediyor. Lev'in baska bir yerde yazdig gibi, babasinin Turk
ve Acem soylulan gibi yanik tenli hatlari, “yeni gelisen petrol
kentinin toplumsal hayatinda gelenekleri yasatabilmis bir Do-
gulunun vakur, yorgun ama eyleme hazir yuz ifadesi” vardir.
Kitapta babasi, annesini (“kara gozlu ¢ok geng bir kadin, Rus
Bolsevik Partisi'nin bir uiyesi”) siyasi hukumlu olarak girdigi
imparatorluk cezaevinden ¢ikariyor ve evlenip onu haremine
katiyor. Lev’in annesi ise evlendikten sonra evin idaresini ele
gecirip haremi dagitiyor.

(*) Dogdugu gun meydana gelen olaylar Lev’in hayat1 boyunca aklindan ¢ikmiyor,
ancak hangi gin dogdugundan emin degil. Bazen tarhi 20 Ekim olarak veriyor,
bazen de ekim sonu veya kasim bas: diyor; babasi ekim demis, ama pek emin
olamams. Bagka bir kanisikhk da 1917 6ncesinde Ruslarin kullandig: Julyen
takvimi ile modern Gregoryen takvimi arasinda on bir gun fark olmasidir. Ya-
ni Lev hem ekim hem de kasim’da dogmus olabilir. Hatta bir yerde dogum gi-
nunt New York'ta bir hafta boyunca kutladigimi séyliyor.

4 Essad Bey, Blood and Oil in the Orient (Londra, 1931), s. 10-11.
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Abraham Nussimbaum’un Acem ve Turk kanindan Musli-
man bir soylu —ya da Avrupa kokenli Yahudi’den baska her-
hangi bir sey— olmasi, Lev’in tercih ettigi bir tahayyul. Ba-
ba Nussimbaum Tiflis’te, Rus idaresindeki Katkasya'nin resmi
baskentinde, 24 Agustos 1875’te dogmus. (Onun dogum belge-
si var.) Ailesi Kafkasya'ya, Yahudi Yerlesim Bolgesi’ndeki bu-
yuk merkezlerden Kiev veya Odessa’dan gelmis Askenaz Ya-
hudilerinden. O donemde pek cogu imparatorlugun baska
yerlerine kacmay1 becermisse de, Rus Yahudilerinin Yerlesim
Bolgesi’nden baska bir yerde calismalarina ya da seyahat et-
melerine izin yoktur. Yahudi Yerlesim Bolgesi, 1772, 1793 ve
1795 yillarinda Buytik Katerina tarafindan gug¢ kullanilarak il-
hak edilmesine kadar eski Polonya Milletler Toplulugu'nun®
—Belarus, Litvanya ve Bat1 Ukrayna—- topraklarindan olus-
maktadir.* 1lhak’tan sonra milyonlarca Ortodoks ve Katolik
Slav’in yam sira, yaklasitk yarim milyon Yahudi genisleyen Rus
Imparatorlugu'nun tebaasi haline gelir. Polonya topraklarinin
fethine kadar Rus Imparatorlugu'nda hemen hi¢ Yahudi yok-
tur. Imparatorluk farkh etnik ve dini kokenlerden gelen ka-
labalik nufusuna eklenen Yahudilerle nasil bas edecegini bi-
lemez. Rusya’nin Yahudi sorununa resmi ¢6ztimi, onlari yi-
ne Polonya tasrasinda tutmak olur. Boylece tarihteki en buyik
getto, yeni “Rus” Yahudilerini barindiran buytk bir cografi ha-
pishane yaratilmistir. Yerlesim Bolgesi denilen topraklar tas-
radr, kithklarin ve baska ekonomik sorunlarin yaygin oldugu
antisemit bir yerdir.®

5 W. Bruce Lincoln, The Romanovs: Autocrats of all the Russias (New York,
1981), s. 344-350.

(*) Rusya, Prusya ve Avusturya krallarimin sinirh toprak isgalleri ile baslayan bu
sureg, 1790'1arda, Lehlerin Fransa'dan esen ruzgérlardan etkilenerek krallig
kaldirmalar1 ve bir anayasa taslag) hazirlamalarindan sonra, Polonya'nin
parcalanmasiyla sonu¢lanmistir. Carige Katerina, Polonya'nin “demokra-
tik diasancelerinin kota etkisi’ni bertaraf etme girisimine 6nderlik eder.
Katerinamin bu ¢6zamu —yani Polonya’nin, batidan Alman, dogudan da Rus
ordulannin bastirmastyla pargalanmasi— 1939 sonrasi donemin bakis agisiyla
sanki Hitler-Stalin paktimin 18. yuzyildaki ilk provasidir.

6 David Vital, A People Apart: The Jews in Europe, 1789-1939 (Oxford, 1999),
s. 82.
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Rusya, o donem zaten uzerlerinde hakimiyet kuramadig ra-
dikal dinsel inanclar ilkesidir. Halkimin baytk bir bélamu,
yani “Eski Inanghlar”” Ortodoks yéneticilerini bile itikatlari-
na kars1 gelen sapkinlar olarak kabul etmektedir. “Eski Inang-
hlar”, 17. yuzyilda Rus Kkilisesi ritiiellerini Rum Ortodoks uy-
gulamalarina yakinlastirmak igin istenen kuguk degisiklikle-
re bile karsi gelmis, sayilan1 milyonlara varan ve vahiye inanan
kokten dincilerdir. S6z konusu degisikliklerin nihai kurtulus-
larim guglestirecegini dusundukleri icin oyle 6fkelenmisler-
dir ki, carin “Deccal alaylan”na karsi buytk isyanlar ¢ikardik-
lar1 gibi, binlercesi diri diri kendini yakarak gelismeleri protes-
to etmistir® (Lev dogdugunda 13 milyon kadar olduklar: tah-
min ediliyor).

Rus halkinin bir bagka bolumi ise Isa’y1 reddeden, yalnizca
Eski Ahit’i izleyen, cumartesilerini sebt giini sayip kimi Ya-
hudi adetlerini de yerine getiren “Judaist”® Hiristiyan’dir. Ju-
daistlesenler ana akim Volga Boyu Miunzevileri'nin de deste-
giyle Rus Ortodoksisi’ni reformasyona ugratacak kadar giic-
lenmis, gelecek ti¢ yuz y1l boyunca gercek Yahudileri rahat-
s1z edecek bir tepkiye neden olmuslardir. Car III. Ivan, onla-
1 Moskova’ya davet ettiginde, 15. yiizyilin son on yili1 boyun-
ca Judaistler saray erkaninda 6yle cok seyi degistirmeyi basar-
muslardir ki, gelenekselciler bu egilimi durdurmak i¢in sayisiz
insam1 yaktiklar1 idam cezalan uygulamiglardir. Ortodoks din
adamlarn da, bitin bu “Judaistlesme” sapkinhginin baslatici-
lar1 olarak gordiikleri Yahudilerin aforoz edilmesi i¢in carla-
11 raz1 etmeye ¢calismislardir. Aforoz izni, 1500’lerin ortasinda
cikar. 1700’lerin sonunda Yahudi Yerlesim Bolgesi ele geciril-
diginde iste bu nedenle imparatorlukta tek bir Yahudi yoktur.
Masonluk gibi Yahudi inang ve ilkeleri (Judaizm) de -ki 6zel-
likle Rus Masonlar1 Kabala’y: kabul edip tapinaklarina “Ko-

7 James H. Billington, The Icon and the Axe: an Interpretive History of Russian Cul-
ture (New York, 1970), s. 138.

8 Abraham Ascher, Russia: A Short History (Oxford, 2002), s. 54-55; Billington,
The Icon and the Axe, s. 40, 62, 138.

v 9  Geoge Vernadsky, A History of Russia (New Haven, 1969), s. 106-10; H.H. Ben-
Sasson, ed., A History of the Jewish People (Cambridge, Mass., 1976), s. 814.
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hen” se¢meye basladiktan sonra bu ikisi birbirlerine benzeme-
ye baglamistir— Rusya icin fazlasiyla tehlikeli ve bulasic sayil-
maktadir.

Rusya’'nin siiregelen dinsel bunalimlari, yetkililerin ye-
ni Yahudi nifusu hizla donustirme arzularini pekistirir.
1817'de Car 1. Aleksandr’in bizzat kendisi Israilli Hiristiyanlar
Dernegi'ni'' kurduysa da Judaizm karsisinda Napolyon'u yen-
mekteki basarisina ulasamaz; Yahudi Yerlesim Bolgesi'ne sinir
komsusu olan yerlerde Yahudi olmayan serflerle tacirler “Ju-
daistlesme” isaretleri gostermeye baslarlar. Rusya'da din, o do-
nemde dahi 6ylesine basibos ve ¢abuk alevlenir haldedir ki,
Aleksandr 1825'te Karadeniz’e yaptif1 bir seyahat sirasinda 61-
dugunde bir¢cok Rus onun gercekten 6lmedigini, Fedor Kuz-
mich adiyla ulkeyi gizlice dolagan “sahte Isa™" oldugunu id-
dia etmeye baslar. 19. yiizy1l, “yabanc1” unsurla, yani Yahudi-
lerle bas etmek icin hem car hem de devrimci muhaliflerinin
yaptiklar: entrikac1 planlarla gecer. Zaman i¢inde entrikalarin
siddet icerigi daha da artar. 1820’de 6zgiir dustinceli bir soylu
olan Kont Pestel, Yahudilere Kuigtiik Asya’da bagimsiz bir dev-
let vermeyi, kitle halinde oraya gitmelerini énermistir.”® Yiiz-
yil sonuna gelindiginde ise, son iki ¢arin bag danismam olan
Constantine Pobedonostsev, Rusya'nin “Yahudi sorunu”nun
uicte birlerle ¢ozulmesi gerektiginden s6z edecektir: Yahudi-
lerin ugte biri go¢ etmeli, ticte biri Hiristiyanlagmaly, tigte biri
de acliktan 6lmelidir. Carin polisi Ohrana The Protocols of the
Elders of Zion (Siyon Liderlerinin Protokolleri) diye anilan sah-
te bir belge duizenler; belge s6zde, Yahudilerin kiiresel bir dev-
rimle her seyi ele gecirme planidir. Basarisizhiga ugrayan 1905
Devrimi sirasinda Rusya'nin her yerinde tiim diinyay: sarsan
bir Yahudi kiyim gerceklestirilir.

10 Billington, The Icon and the Axe, s. 288.
11 Ben-Sasson, ed., A History of the Jewish People, s. 813-814.

12 Robert C. Williams, Ruling Russian Eurasia: Khans, Clans and Tsars (Malabar,
2000), s. 64.

13 David Vital, A People Apart, s. 208-209.

14 Flora Solomon ve Bamnet Litvinoff, Baku to Baker Street: The Memoirs of Flora
Solomon (Londra, 1984), s. 17.
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Kafkasya, topraklar1 ¢cok genis olan bu antisemit impara-
torlukta nadir vahalardan biridir. Yahudiler burada azinhk-
lar icinde kadim, kadim olduklan i¢in de imrenilen bir azin-
hiktir. Kafkasya’ya, M.S. 70’te lkinci Tapinak’in yikilmasindan
sonra kagcmislardir. Azerbaycan, Acem topraklarinin Islamiyet
tarafindan fethedilmesi sirasinda Bakir'nin kuzeyindeki dag-
lik bolgeye gelmis Babilli stirgunlerin ¢ocuklarinin yasadig ul-
ke olmustur. Rusya'nin Yahudi olmayan Judaistleri bile, bu-
raya siginmis, Iran-Azeri sinirindaki vahsi ormanlik toprakla-
ra yerlesmislerdir. Kafkasya'nin buyiik bolumune hitkmetmis
olan Musliiman hanlarin gozunde Yahudiler, Kitap'ta ad1 ge-
cen Halk olduklar igin Zerdust ve diger pagan kavimlerden bir
derece ytiksek bir konumdadirlar.

Askenaz Yahudileri, 19. yuzyil boyunca Karadeniz’de bir-
ka¢ gun suren yolculuklar yaparak Yerlesim Bolgesi'nden
Kafkasya'ya gelmeye devam ederler. Goclerin hizi, 1870ler-
deki petrol patlamasindan sonra artar. Lev’in biiyiikbabasinin
Yerlesim Bolgesi'nden Tiflis’e 1850’lerde veya 1860’larda, ba-
basinin ise Tiflis'ten Baki'ye 1890’larin basinda gelmis olma-
s1 cok muhtemel. Aile gecmisinin bu bolumi hakkinda Lev
bir sey sdylemiyor, ancak Abraham Nussimbaum, tipk: pet-
rol zengini olmus baska bir Askenaz Yahudisi olan Ossip Be-
nenson gibi, Baki'yt gozune kestirmis olmali. Benenson’un
kiz1 Flora, 1880’lerdeki evliliginin hemen ardindan babasi-
nin Yerlesim Bolgesi'nde yasayan ailesinden ayrldigim soylu-
yor: “Babamin 19. yuzyilda her Rus gencinin romantik riiyala-
rin1 siisleyen uzak Kafkasya'yla ilgili olumlu duisiinceleri varda.
Ama o pek romantik biri degildi, koklerinden koparak bu den-
li uzaga gitmesinin nedeni daha ¢ok damarlarindaki kumarbaz
kaniydi.”"

Flora Benenson, Lev ile aym toplumsal ¢evrede buyimiis
bir kadin. Milyoner olan Benenson ve Nussimbaum aileleri za-
ten sinirh bir Yahudi nifusu olan kentte bityik olasilikla bir-
birlerini taniyorlardi. Abraham Nussimbaum’un Baki'de hem
petrol kuyular1 vardir hem de petrol komisyonculugu yapa-

15 Solomon ve Litvinoff, Baku to Baker Street, s. 20.
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rak servet sahibi olmustur. Benensonlar ise Baku petrolu sa-
yesinde Rusya'nin en zengin ailelerinden biri olmuslardir. Oy-
le ki 1912'de St. Petersburg’da ¢arin sarayim goren bir malika-
ne satin almiglar. Flora, ailesinin St.Petersburg’daki Yahudile-
re 6zgii ilk Fisth (Hamursuz) bayrami kutlamalarini, Lev'in ay-
m yilin sonunda cesitli etnik gruplardan kisilerle birlikte katil-
dig1 Noel partisinden ¢ok farkh sekilde hatirhiyor: “Aksam tize-
ri her sey hazirdy, bas usagimiz diger hizmetgileri de alip anne-
min odasina girdi, islerini bitirdiklerini ve evi terk edecekleri-
ni sdyledi. Anneme ‘Siz bir Hiristiyan ¢ocugun kanini igerken
biz yemek servisi yapamayiz, Yarin donecegiz,’ dedi.”'® Rus
Imparatorlugunun 6teki kentleriyle Bakir'niin farki buradadir.
Yerlesim Bolgesi'nde olsun, bagka yerlerde olsun, yeteri kadar
parasi olan bir Yahudi ¢arin imparatorlugunda istedigi her yer-
de yasayabilmekte, buna karsin yalmizca Kafkasya’da Yahudi
olmanin lekesini unutabilmektedir; Kafkasya'daki en kozmo-
polit, en hosgorulu yer ise Azerbaycan’in bagkenti Baki'dur.

Azer atesin Farscasidir. Antik caglardan beri hemen her ya-
macin kendiliginden alev almasina neden olan petrol ve dogal
gaz bollugu Azerbaycan’i Acem tulkesinin Mislimanlik 6nce-
si dini olan Zerdustlugiin merkezi haline getirmistir. Insanog-
lunun bildigi bitun dinler aslinda bu bolgede kendine bir yer
bulmustur. Roma, hala Hiristiyanlar: 6ldurtiyorken, Azerbay-
can sinirinda yer alan Ermeni ve Gurcu kralliklar: resmi olarak
Hiristiyanhg secen ilk tlkeler olmustur. Musliiman ordular,
sekizinci ytizyillda Arabistan’dan ¢ikip kuzeye yayilmaya bas-
ladiklarinda Azerbaycan'da yasayan kimi bagimsiz Hiristiyan-
lar, Zerdustler ve paganlarin bir bolimi Muhammed’e inan-
may1 secmisler. Islamiyet bolgedeki din kargasasina buyuk ol-
ciide son vermistir. Bundan t¢ yuz yil sonra hach sovalyeler
Filistin’den suirulduklerinde Azerbaycan daglarim kendileri-
ne yurt edinmis, kralliklar kurmuslardir; 20. yiizyil basina ka-
dar da antropologlan sasirtacak sekilde varliklarim korumus-
lardir. Acem tilkesine kosut gelisen kulturiiyle Azerbaycan, ni-

16 A.ge.,s.42-43.
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hayet Iran ile birlikte resmen Sii Miisliiman olan tek tilke ha-
line gelmistir — Siilikte soylar1 Peygamber’in kuzeni ve damadi
olan Ali’ye kadar dayanan kutsal sehitlere inanilmaktadir. Aze-
ri hanlar, Acemlere sikhkla hukmetmisler, 17. yuzyildan itiba-
rense hanedanhgin basina Azeriler ge¢mistir.
Bolgedeki Rus etkisi, 19. yuzyil basinda ¢arlik ordulari-
nin Kafkasya'y: fethetmeleriyle bashiyor. Azeriler, Iran’in tu-
“tucu Siileriyle baglarim koparip “Avrupal” oluyorlar. 1922°de
Baku’den Paris’e gelip Banine mahlasiyla amlarin1 yazmis
olan Umm-El-Banu Asadullayeva, “fanatik Miisliman aile-
si”nde kadinlarin yalnizca giysilerle, mucevherlerle, Paris ve
Moskova’dan alinan mobilyalarla ve kumarla (¢ift¢i olan ba-
basi, topraginda petrol bulunduktan sonra milyoner olmus) il-
gilendiklerini soyluyor. “Sisko, kil ve esmer” halalan, siirek-
li tituin icen, butun giin dedikodu yapan, “gérillmemis bir tut-
kuyla poker oynayan” kadinlarmis.'” Cocuklugunun gegtigi
19. yiizy1l sonu Baki’siiniin genel havasini biraz alayh bir se-
kilde soyle 6zetliyor:

Kuran’a gore kumar yasaktir — Bakir'de ise herkes kagit oynar,
buyuk miktarda para el degistirir. Resm1 olarak yasaklanma-
mis olan votka ve konyak gibi sert ickiler, Peygamber’in ha-
ram saydig1 sarabin yerini almistir. Insan suretinin ¢ikaril-
masl [resmedilmesi] aym sekilde yasaktir — fotografcilara
ise misteri yagar. Muslumanlar park manzaralar ya da ka-
lin dokamlu perdelerin 6niinde yandan, 6nden surekli fotog-
raf cektirirler.®

ABD’de petrole dayah gelisme, 1850’lerde Pennsylvania’da
agilan ilk kuyuyla baglamistir, oysa Bakir'de iki yuz yildir pet-
rol vardir. Baku petroli, Zerdiist tapinaklarim tutusturmus-
tur; Marco Polo, kenti ipek yolu tacirlerinin en 6nemli konak-
lama yeri olarak tamtmaktadir. Ancak yaklasik iki yuzyil bo-
yunca siirekli akmakta olan bu siyah altin, baslarda Baki’yu
inanclarinin merkezi yapmis olan Zerdiustlerden baska kimse-

17 Banine, Jours Caucasiens (Paris, 1945), s. 39.
18 A.g.e.s.91-92.
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yi heyecanlandirmamistir. Cilekes, bir deri bir kemik, atese ta-
pan miunzevi gruplar, ta Hindistan’dan kalkip yalnizca bitimsiz
alevlerle beslenerek hayatlarinin sonuna kadar ates kalelerinde
oturmak icin buraya gelmislerdir. Ham petrol, kentin sadece
birkag bin sakininin gecim kaynagidir, ¢ogu icinse toprag ze-
hirleyen, insanlar petrolle kirlenmemis toprak aramak ugruna
Azerbaycan’in steplerine, daglarina ve yaban ormanlarina su-
ren sulu camurdan bagka birsey degildir.'” Gergekten de baska
hicbir ulkede bu kadar kugcuk bir yuzoélciminde bu denli ce-
sitli iklim bolgesi yoktur.

Hazar'in sulan bile yuzeyindeki petrol yogunlugu arttigin-
da siklikla alev alirmis. Baki'de gecen ¢ocukluk anilarin ya-
zan bir go¢men, “Buharlar birden patlayip geceyi aydinlatir,
alev dalgalan olugurdu,” diyor.?° Petrol, 19. ytizyila kadar asil
olarak kocakar ilac1 olarak kullamlmus, sagaltic1 6zellikleri ol-
duguna inanmilmus. Baz1 Katkas kabileleri ise petrolu kutsal bir
madde kabul eder, tapiirmis. Buharin, Baki’yii Kara Veba’dan
korudugu bile dusunililyormus.?'

1850’lerde Kafkasya’ya yaptig1 seyahatte Alexandre Du-
mas, efsanevi t¢ silahsorlarinin 6zgur ruhuna ve cesaretine
sahip zaman dis1 Azerbaycan halkina hayret eder. Gunlugu-
ne “Baku’ye girmek, Ortacag'in en giiclii kalesine sizmak gibi
bir seydi,” diye yazmis.?? Bitiin bunlar, o tarihten kisa bir siire
sonra degismeye baglayacaktir. 19. yuzyilin ortasinda petrol-
den yapilan gazyagi, kandillerde kullanilan balina yaginin ye-
rini alir ve Aydinlatma Cag1 baslar. Gazyagi birdenbire diinya-
nin en kiymetli irint olur; Rockefeller ile Standard Oil’i orta-
ya cikaran gug Baku kaynakhdir.

Bakirde petrol kuyularna “pinar” adi verilir; daha 6nce gorul-
memis buyuiklukte ve kuvvette kuyulardir bunlar. “Yas Hemsi-
re” ve “Altin Pazar” gibi lakaplan olan kaynaklar, denetleneme-

19 Daniel Yergin, The Prize: The Epic Quest for Oil, Money and Power (New York,
2003), s. 25-32, 57-58.

20 Solomon ve Litvinoff, Baku to Baker Street, s. 21.
21 Yergin, The Prize, s. 20, 24.
22 Alexander Dumas, Adventures in Caucasia (Westport, 1975), s. 141.
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yen kuguk birer petrol volkan gibidirler. Petrol, Bakii sahilleri-
ni siyaha boyar, Hazar kiyilan ahsap ve kaymak tasindan yapil-
mus petrol iskelelerinin yogunlugundan gecilmez. Oyle ki baz1
yerlerde yaklasan gemiler kiyidan fark edilmez. Haziran 1873'te
acilan ilk kuyuda, sahipleri denetim altina alana kadar petrolin
dort ay boyunca havaya figkirdigi, on milyonlarca varil petrolin
topraga aktig1 soyleniyor. Birkag ay i¢inde bu tek kuyudan ¢ikan
petrol, fiyatlan yerle bir etmis, iki y1l sonra bile kuyudan hala
otuz santim kalinhkta ve bir buguk metre uzunluktaki bir kolon
halinde petrol figkirarak ¢ikmaya devam ediyormus.?

1901’e gelindiginde Bakii, dunya petrolinin yarisim arz
eder hale gelerek hizla uluslararas: bir kente donusuyor. Rus-
lar, Gurctler, Osetyallar ve diinyanin dort bir yanindan gelen-
ler, yerli Azeri halkin nifusunu kat be kat asiyor. 1856 ile 1910
yillan arasinda Bakir'ntin nufusu Londra, Paris ve New York’tan-
daha hizh bir oranda artis kaydediyor. 11k on y1l boyunca petrol
endustrisini elinde tutan Nobel kardesler, Uzakdogu’nun petrol
talebini karsilayabilmek icin tanker kavramim icat ediyor ve ilk
tankerlerini uygun bir sekilde, Zoroaster (Zerdust) olarak ad-
landiriyorlar.?* Ailenin sahip olacag devasa servet, Azeri petro-
liyle yapiliyor, ancak kardeslerden Alfred’in dinamiti kesfetme-
si onun daha unlu olmasim saghyor.

Her cesit petrolcii —Isvegliler, Yahudiler, Lehler ve Ermeni-
ler— artik bolgede faaliyettedir, ancak Nobel ve Rothschild gi-
bi biiyiik yabanci gruplann hakimiyetleri uzun sarmiiyor. 19.
yuzyilin sonunda tanker isi ve tiretimin yaris1 yerel petrolctile-
rin eline geger. Petrol baronlar1 denilen kesim hem koylulerin
hem de feodal soylularin arasindan ¢ikar — topragi kazan her-
kesin bu sansi1 vardir. (Nobeller, bu yeni baronlar: ve kuguk
ureticileri her firsatta satin almislar. Bakideki arsiv kayitlan-
na gore Abraham Nussimbaum 1913’te Biiytuik Savag'in hemen
oncesinde elverisli bir aligverisle kuyularimin buyuk bolumiinu
Nobellere satmis.)

23 Robert W. Tolf, The Russian Rockefellers: The Saga of the Nobel Family and the
Russian Oil Industry (Stanford, 1976), s. 47-48.

24 A.ge.,s.56.
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Yeni petrol milyonerleri, Baki’yu sikict bir tasra kenti ol-
maktan c¢ikarip diinyadaki en guizel Islam kenti ~Dogu ile
Batr'min iyi yonlerini birlestiren bir vitrin— yapmaya kararh bi-
rer haywrseverdirler. Ozellikle kendilerini kentin temsilcile-
ri olarak goren Musliiman petrol baronlari, servetleriyle gos-
terisli kamu isleri yapmak konusunda sorumluluk hisseder-
ler. Avrupa’ya buytk turlar duzenleyip orada gordukleri ma- .
likane, muize ve opera binalarinin kopyalarini insa etmek tize-
re mimarlar tutarlar. Bak@’yii oryantal ge¢mislerinde degil ok-
sidental [Batr'ya 6zgii] gelecekte demirlemeyi arzu etmekte-
dirler. Baz1 Azeri Musliimanlar, kadinlarin egitimli olmalarin-
dan ya da ortalikta, resmi binalarda boy gostermelerinden ra-
hatsiz olsa da, Bakiwniin Dogu ile Bat1 arasindaki bir kavsak
olmasi sayesinde, insanlar yeni modalara ve degisimlere ha-
zirhkhdirlar.

Dodge City, Ortacag Bagdat, endustriyel Pittsburgh ve 19.
yiizyil Paris’i gibi muadilleri olan yuzyil sonu Bakw’sii, Bati'nin
biytitk uygarlik debdebesinin tim diinyaya yayilacag: hilyasi-
na Birinci Diinya Savas1 ket vurmadan o6nce insa edilmis son
biyik kenttir.?> Olaganiistii zenginlerin yam sira, cok yok-
sul olanlarin da yasadigi, gaz lambalanyla telefonlarin, de-
ve kervanlariyla bir deri bir kemik Zerdust kesislerin bir ara-
da tezat olusturduklar: bir yerdir Baku. Yiizyil biterken ken-
tin ¢ilgin, ¢atismalarla dolu tarihi giderek olgunlagmaya bas-
lar; Avrupa'min “Vahsi Dogu” kapisiyken, dunyanin en buyuk
petrol zengini kenti haline gelir. O donemi anlatan bir Ingiliz,
“Sanki uzak batida bir Amerikan kentindeymissiniz gibi. Her
seyde bir yenilik havasi var, aym kanh canl ortam. Herkes ¢cok
umitli,” diye yazmis.?®

Ancak 1905’te butun Rusya bir kan goline doner, impara-
torluk ilk devrimini yapmaktadir. Huzursuzluk, Kore kiyila-
rindan St. Petersburg’un Nevsky Prospekt’ine kadar yayilr;

25 Audrey Altstadt-Mirhadi, “Baku: Transformation of Muslim Town”, Michael
F. Hamin, ed., The City in Late Imperial Russia (Bloomington, Ind., 1986) igin-
de, s. 284.

26 E.A.BrayleyHodgetts, Round About Armenia: The Record of a Journey Across the
Balkans, Through Turkey, the Caucasus and Acemia (Londra, 1916), s. 155.
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Baku de bundan nasibini alir. Devrim, ¢ogu devrimde oldu-
gu gibi, tarihin en kanhlarindan biri olan savas felaketini de
beraberinde getirecektir. Carin damsmanlari, 1904-5’e kadar,
devrimci gerilimi azaltmak igin biraz olsun vatanseverlik asi-
lamak ve Kore sahillerinin ¢ok gereksinim duyulan kerestesi-
ne ulasmak amaciyla, bir Rus—Japon Savasi ¢ikartmay ve ka-
zamlacak hizh bir zaferin hayalini kurmuslardir.?’ Oysa Rus-
lar tam anlamiyla yenilgiye ugrarlar. Uzakdogu’daki bu fela-
ket —car, Uzakdogu halklarindan birine “kiicuk, kisa kuyruk-
lu maymunlar” diyordu-?® Rus Imparatorlugu’nun kirilganh-
g1 ve can cekismekte oldugunu gosterir: Yuz binlerce asker
olmiis, Rus donanmasinin neredeyse tamam Japon filosu ta-
rafindan batinlmistir. Yillardir siirmekte olan ¢arin baskisin-
dan ve sol egilimli tedhisten bunalan halk, savas kayiplarimin
etkisiyle bir y1l icinde isyanlara ve etnik temizlige baslar, ulke
genel bir enkaza donusur.

Yar1 yariya tilkenmis Rus ordusu isyanlar bastiracak konum-
da degildir. Devasa carlik donanmasinin Japonlar tarafindan
batirilmayan tek filosu unlu Karadeniz Filosuw'dur. Potemkin ad-
i muhtesem savas gemisinin denizcileri 1905 Bahari’nda isyan
edip, komutanlarim o6ldururler. Karadeniz ve Hazar Denizi gev-
resinde kamu diizeni timuyle ¢dkmustir. Mangurya’nin buz-
lu tepelerinde ve Kore yarimadasinda mitralyozlerle olduriilen
cok sayida Rus, savasin olumculluging; ayni y1l Rusya iclerine
kadar yayilan devrimci ¢atismalar ise yeni siyasetin gayriinsa-
ni yuzunu gozler 6ntine sermistir — her ikisi de modern kitlesel
siddet araglarindan dogacak dehsetin habercisidir.*

Lev’in dogdugu y1h izleyen sene yaklasik ti¢ bin alt1 yuiz dev-

27 Orlando Figes, A People’s Tragedy: The Russian Revolution 1891-1924 (New
York, 1996) s. 168; Ascher, Russia, s. 136-137.

28 Aktaran W. Bruce Lincoln, In War’s Dark Shadow: The Russians Before the Gre-
at War (New York, 1983), s. 236.

Rus-Japon Savasi'nda, mitralyozlerle binlerce kisinin birkag saat i¢inde 6ldu-
rulebilecegi gorulmustur; siperlerdeki askerlerin uizerine timuni birden oldu-
recek miktarda dalga dalga kursun yagdirihr. Hem gazetecileri hem de gene-
ralleri saskinliga ugratan Mukden Savasi’'ndan ¢ikarilmasi gereken ders, sade-
ce dipnot olarak kalacakur. {John Ellis, The Social History of the Machine Gun
(New York, 1975), s. 65-68.]

(*

~
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let gorevlisi teroristlerce ya oldurtlir ya da yaralanir?® — ki bu,
carin anayasal reform sozi ile devrim krizinin bastirilmasin-
dan sonra olmustur. Lev’in ¢ocuklugu boyunca teror eylemle-
ri o denli siradanlasmistir ki, bir¢ok Rus gazetesi imparatorluk
topraklarinda siyasi suikast ve bombalama sonucunda dlenle-
rin listesine yer verdikleri sayfalar yayimlamaktadir. Devrimci
siddet ile dinsel ve irkq siddet birbirine karismistir. Tarihgiler,
bu kiyimlar hitkiimetin planlandig gorusiine katilmasalar da,
mektuplarindan da anlasildig: uzere, devrimin bir Yahudi en-
trikasi olduguna, kiyimlarin onlarla mucadeleye yardim ola-
cagina ve halkin “geleneksel degerleri”ni destekleyecegine ina-
nan Nikola ve damismanlari, olanlara alkis tutmuslardir. Karsi-
ikl siddet ve ayaklanmalar birbirlerinden beslenmektedir. Ca-
rin 17 Ekim’de anayasayi ilanini izleyen iki hafta i¢inde yakla-
sik yedi yuz planh kiyim gergeklestirilir.3

Her turden eskiya, haydut, yobaz ve terorist, ulke sinirinda-
ki bu kapitalist bolgeye, ¢ok seyler vaat eden Bakir'ye inmekte-
dir. Bolsevikler yeni hareketlerini finanse edebilmek i¢in sol-
dan saldirip banka ve hazineleri soyarlar; Car'in Kazaklar ise
sagdan vurup isyanlan bastirmaya ¢alisirlar.*

Otuz bes y1l sonra, Lev 6lum yataginda siirekli ayn seyleri
hatirlayacaktir: “Dogdugum gun sokaklarin Avrupa tarz: kal-
dinnmlarinda kan akiyordu. Evler alevler icindeydi, uzun ye-
leli kugiik atlarina binmis Kazaklar sehri ucarak gegtiler.”?
Rus Imparatorlugunun farkh bolgelerinde sokaklarda akan
kan Yahudi kamiyken, Baku'de, Lev'in “dogumumda” diye “ha-
tirladigr” kanin ¢ogu Ermeni kamidir. Ermeniler yuzyillardir
Azerbaycan'daki etnik karisimin bir parcasi olarak gorece baris
ve refah icinde yasamis, oteki yerlerde Yahudilerin yaptig tica-
ret ve tefecilik islerini yuritmuslerdir; en zengin petrol baron-
larinin bazilar1 Ermeni'dir. Ancak dengeler bozulunca, bu sa-

29 Anna Geifman, Thou Shalt Kill: Revolutionary Terrorism in Russia, 1894-1917
(Princeton, 1993), s. 21.

30 Figes, A People’s Tragedy, s. 197.
31 Altstadt-Mirhadi, “Baku”, s. 303-311.
32 Said, Der Mann, 1, 7B.
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nayici azinlik artan krizden ziyadesiyle etkilenen kesim olur.
Geng¢ bir Ermeni kizinin, Armen Ohanian’in kucuk bir kiz-
ken basindan gecenleri anlattigy carpici hatiralar “Dogu'nun
Amerikan Dergisi”, Asia’da yayimlanir.* Ohanian, Lev’in dog-
dugu yil Baku sokaklarinin sahne oldugu kiyimin sorumlusu
olan Kazaklarin isyan gunlerinden sonra diizeni saglamak tize-
re kente ¢agrildiklarim anlatiyor: (Lev’e hamile olan annesi de
bu nedenle Isvigre’ye gonderilmis, Baki’ye donerken bir tren
kompartimaninda mahsur kalmistir.)

Binlerce ol sokaklarda yatiyor, Hiristiyan ve Miisliman me-
zarhklarn dolup tasiyordu. Cesetlerin kokusu dayanilmazdi.
Her yerde divane gozlerle ¢ocuklarim arayan kadinlar, cira-
yen ceset kiimelerini ortadan kaldirmaya calisan erkekler go-
rulayordu.

Koridorda bir usakla karsilastik. “Car, halka anayasa ver-
di,” dedi. Gergin dudaklar: beni etkilemisti. “Herkes istedigi-
ni yapmakta 6zgiir. Bu nedenle —bu nedenle- Kazaklar mahal-
leyi yakiyorlar.” Biitiin sehir alevler icindeydi, yanan kuyular
yuzunden petrolle kaplanmis Hazar Denizi'nin dalgalar ejder-
ha gibi alev puskurtuyordu.

Yenilgiden sonra ¢arin Rusya’ya verdigi anayasay1 Kazaklar
iste boyle kutladilar.*

Devrim nihayet denetim altina aindiginda, kisa bir siire igin de

olsa, ¢arlarin otokratik, hantal imparatorlugu kendini yenileye-
bilecek gibi gorunur. Ne var ki, 1905 katliamlar ve kargasas: Bi-

(*) 1920’lerle 30'larda yayimlanms olan Asia (Asya) o yillarda “Dogu” ile ilgili

33

haberlere buyuk bir ilgi duyan halkin aghigin gideren onemli dergilerden bi-
ridir. Dergi zamanin onde gelen yazarlarinin —John Dos Passos, Balfour Dek-
larasyonu oncesinde Filistin sorununu ele almistir— bu Ermeni kiz gibi sira-
dan insanlarin yam sira, Ingiliz buyukelgilerin, Hintli devrimcilerin, Osman-
I kethudalarinin ve Sirp sanayicilerin sesine de yer vermektedir. Asia bir yan-
dan “Dogu’nun romantik bir cazibe olarak sunulmasina katkida bulunurken,
bir yandan da oryantalistlere Bat1 emperyalizminin kotulukleri ve ne yapilma-
s1 gerektigi izerine mantikl makaleler sunarak, oryantalizmin baskic ve dus-
manca bir tutum sergilemek olmadigim gostermistir.

Armen Ohanian, “The Dancer of Shamakha”, Asia 22, no. 5 (Mayis 1922), s.
343-344, 396.
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rinci Diinya Savas: felaketiyle daha da ytikselecektir. Carlik reji-
mi gn be gin baskiy: artinr. Bilinmeyen kayiplar arasinda Hazar
kiyisinda yer alan ama ne yapacag kestirilemeyen, ¢ok etnisite-
li kapitalist bir dinamo da vardi ki, orada “herkes umut doludur”.

11k baslarda, Lev'in devrimci anne portresini, gosteris icin,
kendi trajik yasaminy, aile icindeki dunyasinin ¢okiisunt sim-
gelemek adina ¢izdigini disanmustim: Lev'in babasi, annesi-
ni carhk hapishanesinden ¢ikararak mahvolmasina yol agacak
tohumu ekmisti. Babasinin Misltiman bir soylu oldugu tasav-
vuru tamamen bir uydurmayken, annesini bir devrimci olarak
gostermesinin altinda bir gerceklik yattigini kesfettim. Hat-
ta aym evde birbirleriyle hi¢ uyusmayan bu iki kutbun —pet-
rol baronu ile bir komunistin— varligy, Lev alt1 veya yedi yasin-
dayken annesinin, 1911 veya 1912’de, hentz yirmilerindeyken
olumunun nedeni olabilir.

Lev’in yayimlamis oldugu aile tarihlerinde babasi her zaman
karma Asyal1 soylardan gelme erk sahibi bir Misliman ola-
rak ¢izilmigken, annesinin gorunusi, karakteri ya da aile gec-
misi, sanki bir devrimcinin bu tirden yiiklere ihtiyaci1 yokmus
gibi, nadiren dile getirilmistir. Yalmzca kigkirtic1 ve biraz da
abartil bir bicimde, annesinin soylu bir Rus aileden geldigi-
ni 6ne surer. Yani Berta Slutzki —bu isim 1930’larda fasist po-
lis dosyalarinda yer aliyor— o kader giiniinde babas1 onu cezae-
vinden ¢ikarana kadar Kizil rizgarlara kapilmis duskun bir ka-
dindir: Devrimci aliskanhklar olsa da giinahsiz, soylu bir geg-
mise sahip geng bir kadin. Lev’in 6luminden sonra yayimlan-
mus ayrntih bir 6lum ilaninda annesinin bu genis seceresi soy-
le yer ahyor: “Sluzki sulalesi, Rus soylu ailelerine dayanir; ai-
lenin bas1 Kara Vasil'in sarayinda gorevli Boyar Sluzky’dir. IV.
Ivan'in iktidarn sirasinda Sluzky ailesinin bir tiyesinin boynu
vurulmustur. Sluzky soyu, Rus Hanedanlik Armasinin Uglincit
Kitabr'nda yer almaktadir.”**

34 Giamil Vacca-Mazzara, “Mohammed Es’ad Bey: Scrittore Musalmano dell’Azer-
baigian Caucasico” (Essad Bey’in 6lum ilan1), Oriente Moderno 22, no. 10
(1942),s.434.
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Lev, annesini bu kadar ayrintih olarak hicbir zaman tarif
etmemis (en azindan, soy agacinn iki tarafi i¢in de “ii¢ ku-
sak oncesini kapsayan Ari atalara sahip oldugunu kanitla-
yan belgeler™ gostermesi icin zorlanana kadar). Hatta anne-
sine dair anlatimlarinda sanki bilerek belirsizlikler eklemis.
Babasinin ge¢misi hakkindaysa yazarhik kariyeri boyunca ve
“Dogwdan gelen profesyonel adam” olarak takdim edildigi yil-
larda bile, hep cesitli degisiklikler yaptig1 masallar anlatmus.
Ne var ki, Berlin ve Viyana'da yillarca birlikte yasarlarken ba-
basiyla tanismis olan yakin arkadaslar1 bu sagmaliklara inan-
mamig, baba Nussimbaum’un bozkirdan gelen feodal bir mulk
sahibi olmadigin gormisler. Calismalarim sirasinda, bu zarif
adami tanimis, halen hayatta olan kisilerin izini buldum; Miis-
luman olmadiginin goéruniisinden agtkea belli oldugunu soy-
lediler.

Lev’in annesine dair bir sey bulamayacagim korkusuyla
umitsizlige duismek tizereydim. Kendisi veya Lev’in onun hak-
kinda bir sey yazip yazmadigini hi¢ kimse hatirlamiyordu. En
sasirtict olansa, deri kapl alt1 defterde, daginik olum dosegi
hatiratinda, kendisi i¢in bir anlami olan herkes hakkinda miis-
rifce savurdugu binlerce kelime oldugu halde, annesi hakkin-
da buz gibi tek bir ciimleye yer vermesiydi: “Annem beni din-
yaya getirdi — benim i¢in yapuig tek sey buydu.”* Defterlerde
kendisine ac1 veren diger insanlar es gecilmemisti, hafif 6tkey-
le de olsa ayrintil metinlerle tanitilmislardi. Ama eser boyunca
annesine dair yalnizca hayaletimsi bir yanki seziliyordu.

Konuyla ilgili yeterli bilgi edinemeyecegime karar verdigim
siralarda lIsrail'den birinin bana ulasmaya cahstigim 6grendim.
Lev hakkinda yazdigim bir makalenin The New Yorker'da ya-
yimlanmasindan yillar sonra biri beni arams ama bundan ha-
berim olmamust; o kisi sonra Ali ve Nino'nun Israilli yayincila-
rina basvurmus, onlar da New York'taki ajansimin adim ver-
misler. Bu kez beni hemen buldular ve Lev Nussimbaum’un
kuzeninin bana ulasmaya cahistigini soylediler.

35 Essad Bey’in Giovanni Gentile'ye yazdigy mektup, Eylul 1938.
36 Said, Der Mann, 111, 4B.
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Lev Nussimbaum’un bir kuzeni mi vardi? Bunun tam aradigim
kisi mi, yoksa ise yaramaz biri mi oldugu merakiyla beklemeye
basladim. Sonunda, oldukga 6l¢ulu bir dille yazilmis bir e-pos-
ta geldi. Mektubun sahibi, “Lev Nussimbaum’un (Assad Bey,
Kutban Said) acikli hikayesi” [aynen boyle soyliiyor] ile ilgi-
lendigini, cinki son on yildir yaptig aile tarihi-aragtirmalan
sirasinda Lev’in, ya da ailesinin ona dedigi sekliyle, “Liova”nin,
buytkannesinin kuzeni oldugunu 6grendigini yaziyordu. Be-
nimle iliski kurmasinin nedeni olarak da Lev’in yayimlanma-
mus hatiratim okumus biri olarak, ailesiyle ilgili “giz perdesini
kaldirabilme” olasiligim bulundugunu dile getiriyordu. Ozel-
likle de “Lev’in annesinin o daha sekiz yasindayken intihan
konusunda ve dort y1l boyunca evli kaldigi Alman hanim hak-
kinda” bilgi istiyordu.

Hemen yanit verdim, ardindan da Israil'de yasayan bu adam-
la uzun bir telefon gorusmesi yaptim.

Aym Lev Nussimbaum’dan bahsettigimizden emin olmak
icin ilk basta ona New Yorker'daki makalede olmayan hicbir
bilgi vermedim. Omegin, fasist arsivlerdeki belgelerde gormiis
oldugum anne adin —“Berta Slutski” (Lev bu ad1 yayimlan-
mis ya da yayimlanmamis hicbir yazisinda ge¢irmiyor)- soy-
lemedim. Slutzkin ailesinin tim ge¢misini kendiliginden an-
latmaya baslayinca aymi kisiden bahsettigimize karar verdim.
19. yuzyilin sonunda buyiik teyzeleri Tamara ve Sophie, bas-
larinda sonradan Nussimbaum adh Bakula bir milyonerle ev-
lenmis olan korkusuz ablalar1 Berta ile Belarus’tan Baki'ye gel-
misler. Yani Lev’in annesi Yahudi’ymis. Rus soylusu olmak bir
yana, tipki babasi gibi Yahudi Yerlesim Bolgesi'nden gelmis As-
kenaz Yahudisi'ymis.

Birdenbire resim netlesmeye baslamisti. Lev, 6mrt boyun-
ca annesinin Yahudiligini en yakin arkadaslarinin yaninda bi-
le insafsizca reddetmisti. Arkadaslar1 onun babasina atfetti-
gi Musliman soyunun bir uydurma oldugunu bilmekteydiler,
ama ortalikta olmayan annenin hem Hiristiyan bir Rus soylu-
su hem de bir komiinist olmasi konusuna pek dokunamamis-
lard1. Emekli bir bilimadami olan Israil’deki kuzense, ailesinin
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gecmisini kimyadaki periyodik tablo kesinliginde arastirmis-
t1 ve Lev’in annesinin Baki'ye, Belarus’taki Petrovigi adl1 ¢cok
yoksul bir koyden geldigini soyluyordu. Aile ad1 olan Slutzkin,
Berta’nin babasinin atalarinin oturdugu Petrovigi'ye elli kilo-
metre mesafedeki Slutzk kentinden gelmekteymis. Berta'nin
annesi hem ana hem baba tarafindan Yahudi’ymis. (Annesinin
kizlik soyad1 Ratner; Slutzkin’den sonra Katz adlh biriyle daha
evlenmis.)

Lev cogu zaman, st diizey fasistlere bile, irk¢1 konular hak-
kindaki gorislerini dile getirmis, Yahudi sorununun irk ve ka-
bile baglarinin karmasik ve ¢ok yonlu oldugu Kafkaslar'da ge-
cerliligi olmadigin1 soylemistir. (Lev bunu soyle belirtiyor:
“Hig istisnasiz tim Kafkas halklar1 Yahudilerden baz1 seyler
almistir, bazen dualarinda Eski Ahit’ten bir kelime kullanir-
lar, bazen 6len kocanin kardesiyle evlilik gibi Yahudi gelenek-
lerini yerine getirirler. Kafkas halklar1 arasinda Yahudilere has
yuz tipi de ¢cok yaygindir.”)*” Ne var ki, Yerlesim Bolgesi'nden
gelen Yahudi bir anne, reddedilemez bir gercektir, bu ytuzden
bertaraf edilmelidir. Babasi ise herkese Musliiman bir miilk sa-
hibi, arkadaslara ise Yahudi bir is adami olarak tanitilabilir-
di; Lev de bu ve benzeri seyleri anlatmis ve yazmistir. Her seye
ragmen Lev’in annesi Slutzklu saf Rus olmak zorundaydi. Son
yillarinda Lev’in, Berta icin Yahudi olmayan bir gecmis yarat-
ma ¢abalar siddetlenir. Oliumiine yaklasirken kendisini dinle-
yen herkese Ari irktan geldigini one surmistir. 1942’de Pima
Andreae’ye soyle yazar:

Evet, insanlarin annemin Yahudi olduguna inanmasi igin bir
surii neden var. Soyu artik var olmayan bir yerden, Slutzk’tan
geliyor. Slutzk hukuimdarlarina Ruscada Slutzki denir. Ka-
ra Vassili zamaninda bile o topraklar onlara aitti. Kendileri
‘Moskova'dan gelmis soylu kimselerdi, tebaalarini topraklarin-
da yasayan insanlar olusturuyordu. Yoksul halkin eskiden so-
yad1 yoktu, yani Slutzk tebas: aile isimleriyle degil, ilk adlary-
la, 6rnegin Ivan, Slutzki serfi, ya da Rusca, Ivan Slutzkin ola-

37 Essad Bey, The Twelve Secrets of the Caucasus, s. 196.
57



rak cagrilirlardi. Tek bir Slutzki ailesi vardir, ama aralarinda
Litvanyali ve Yahudilerin de oldugu ¢ok sayida Slutzkin olabi-

lir. Ben de birkagim tamyorum.®®

Israilli kuzenden Berta'nin ailesi ve kokleri hakkinda Lev'in
bildiklerinden daha fazla sey 6grenebilirdim. Ne var ki, mektup-
larinda da dile getirdigi tizere, babasi ve yakin akrabalar Berta
hakkinda konusmak istemezlermis. (“Hi¢bir sey bilmemen da-
ha iyi, gercekten.” Herhangi bir sey sdylemesi icin basinin eti-
ni yediginde Berta’nmin kiz kardesi Sofia, bir keresinde Lev’e boyle
demis.)* Bu kuzen beni, Leviin ¢ocuklugunun bulanik sularin-
da gezinmemde pek de iyi bir rehber olmadig1 sonradan ortaya
cikan, bagka bir akraba ile tanistirdi. Bu kisi, Nazilerden kagmak
icin kisa bir siire ltalya’ya gitmesi disinda, 6mri boyunca Paris'te
yasamis, 1923 dogumlu zarif bir ihtiyar olan Noam Hermont'tu.
Noam, hi¢ tanismamist: ama Berta onun teyzesi oluyordu. Anne-
si, yani Berta'nin kizkardesi Tamara, Lev’i yakindan taniyormus.
Hatta Noam on yasindayken Lev’le Paris’te karsilasmislar; Lev'in
“hi¢ giiluimsemedigini” sdyledi®® Kendisinden Berta'nin gecmisi
hakkinda yalmzca temel baz1 bilgiler alabildim.

Bay Hermont ile ilk konusmamizda Berta ile kiz kardesinin
Belarus'tan Baku'ye babalar 6ldug icin geldiklerini 6grendim;
anneleri tekrar evlenmis ama onlara bakamamis, yani yetim
kalmiglar. Bertamin intihar ettigini de sdyledi. Nedenini kimse
tam olarak bilmiyormus; o zamanlar ailesiyle yasamakta olan
annesi, Bertanin “devrimci dustunceleri oldugunu”, evde kav-
ga akugim soylemis. (Lev, Pima’ya Bakirdeki evlerinde anne-
sine ait “devrimci mektuplar” buldugunu soyler.)*' Noam ile
Paris’te bulustugumuzda, annesinin ona Berta’nin asit icerek
intihar ettigini soyledigini dile getirdi.*?

Ailesi Lev'e intihar konusunda hep “korkung bir kaza”, “cok

’

uztcu” gibi agiklamalar yapmis. Nadiren de olsa Berta hakkinda

38 Essad Bey'in Pima Andreae’ya yazdigi mektup, 7 Subat 1942.

39 Essad Bey’in Pima Andreae’ya yazdig1 mektup, 16 Haziran 1941.
40 Noam Hermont ile yapilan gorusme, Paris, Temmuz 2003.

41 Essad Bey'in Pima Andreae’ya yazdig1 mektup, 26 Kasim, 1940.
42 Noam Hermont ile yapilan gorasme, Paris, Temmuz 2003.
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konustuklarinda sirekli st ortila, kapal, tohmet altinda bi-
rakici seyler sodyleniyormus. Ornegin Sofia Leve, “Dogru olani
yapt1. Bagka secenegi yoktu. Ama zaman bunun bir hata oldugu-
nu gosterdi. Daha fazlasini soyleyemem sana,” demis. Baska bir
zamansa Tamara, Paris’te aglayarak, “Aslinda suclu olan iki kisi
var, sen ve babam” diye aciklamis.”® Elbette buttun bunlar Levi
delirtmektedir, ne anlama geldiklerini anlayamaz. Pima'ya yaz-
dig1 mektuplarda da sikintisi belli; 6zellikle daha alt1 yedi yasin-
dayken suclu olarak goriilmesi ona ¢ok 1stirap vermis.

Berta, Baki'deki devrimci harekette yer almis olabilir miydi?
Onu paramparca eden bu sadakat ikilemi miydi? Buyuk ola-
silikla 6yle. Yahudi Yerlesim Bolgesi 19. yuzyilda hem erkek
hem de kadin devrimcilerin gelismesine uygun bir ortamdur.
1900’lerde Berta geldiginde Baktu’de de birkag yildir devrimci
bir hticre mevcuttur. Kentin dértte birini olusturan ve proletar-
ya olmaya ¢ok musait petrol isgilerini** kendi yanlarina ¢ekme-
ye calisan Mensevik ve Bolsevik gruplar birbirleriyle miicadele
etmektedirler. Lev’in Pima'ya yazdig1 mektuplarin birinde soz
ettigi bir sey de oldukea carpict. 1940 ile 1941 arasinda yazdig
cok sayida mektupta Lev, Pockennarbige’ye, yani “Copur”a, ya
da genellikle “Seminerci” diye bahsettigi Joseph Stalin’e kufir
ediyor. O zamanlar ad1 Joseph Cugasvili olan, ama ¢ogunlukla
Koba ismiyle bilinen Stalin, 1907’den itibaren, yirmi yedi yasin-
dayken Baktrde yerlesiktir. (Cocukken gecirdigi ¢icek hastahg
nedeniyle gercekten yuzi ¢opurdur.)* Kimi zaman cezaevinde,

43 Essad Bey'in Pima Andreae’ya yazdig1 mektup, 16 Haziran 1941.
44 Tucker, Stalin as Revolutionary, s. 105.

(*) Stalin genglik yillanna ait kayitlar1 ortbas etmistir. (Bircok kaynaga gore, ka-
riyerine garin gizli polis teskilat1 Ohrana'da baglamis olmasi sayesinde bunu
yapmis olmasi mumkiin.) Koba takma adini, Aleksandr Kazbegi'nin yazdigy,
1840’larda Kafkasya'da gecen bir ask ve intikam romam olan Baba Katili adl
kitaptan aldigy bilinmektedir. Hayali bir kahraman olan Koba, Rus isgalcilere
kars1 savasan merhametsiz bir Robin Hood’dur. Romanda bol bol Girci soval-
yelerin romantik gelenekleri ile gizemli Kafkaslara 6zgu dag kanunlari anlaul-
maktadir. Lev de Bolseviklerden kagarken bunlar1 6rnek almistir. Birbirleriyle
tezat yollara gitmelerine ragmen, “Essad Bey” de, Stalin de saldirgan dunyaya
kars: gelen isyancilarla sovalyelerin meskeni olarak gordikleri bu daghk bol-
genin hulyah romantikliginden ¢ok etkilenmis olmallar.
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ama cogunlukla yeraltinda olmak tzere 1912’ye kadar bu kent-
te yasamistir. 1899'da papaz olmasina bir yil kala Tiflis’teki 1la-
hiyat Semineri'nden atilmis, Giircistan'daki devrimci harekete
katilmigtir. Buyiyen Bolsevik harekete maddi kaynak bulmak
amaciyla zorla “kamulastirma”y1 —banka ve hazine soygunlari-
ni— orgiitlemesiyle (Lenin’in de onayladig bir taktiktir) tin ka-
zanmistir.* Bu donemde hareketin bagka bir 6nemli fon kayna-
#1 da zenginlerden alinan bagslardir.

Lev, annesinin “Seminerci”ye yardim ettigini anlatir, hat-
ta 1940 tarihli bir mektupta Stalin’in ona “Annen gecmiste ba-
na sik sik yardimci oldu,” dedigini yazacaktir.*® Aym mektupta
“Copur bizle yasarken annem hakkinda bana ¢ok sey soyledi”
seklinde tuhaf bir ciimle de var. Bu, muhtemelen 1920’lerin
Bakii'stiinde, Lev ile babasimin canlarim kurtarmak icin kentten
kag¢malarindan, Stalin’in de zafer kazanms Bolseviklerle ge-
ri gelmesinden kisa zaman once olmustur. Lev, devrime tanik-
lik etmis olma konusunu abartiyor olabilir mi? Bunu bilmek
mimkun degil. Ama Pima’nin dénemin kosullarim ayrintila-
riyla anlamasin istiyor olabilir. Lev, bircok yerde Stalin’in an-
ne ile babasinin karsilasmasinda ve aralarinda gecenlerde ro-
li oldugunu ima ediyor. Berta, Baki'ye geldiginde heniiz ha-
reket icinde 6nemli birisi olmayan Stalin ile aym yasta olma-
1. Stalin’inse parasi olan biriyle evlenmis bir sempatizan arayip
bulmak icin her tirlit nedeni varda.

Yine de kulturlu, refah icinde yasayan Nussimbaum ailesi-
ni Koba Cugasvili'yle aym resme koymak oldukea zor. O do-
nemde Stalin sakally, favorili, gelecegin lisam olduguna inandi-
§1 Esperanto tutkunu bir eskiya ile dogmatik, radikal bir 6gren-
ci arasinda sahinan bir adamdir.¥’ Ancak aralarinda en azindan
soyle bir bag olabilecegini kesfettim: Kisa bir makalesinde, yir-
mi y1l sonra Pima'ya yazdigy mektuplarda kullandig1 aym keli-

45 Geifinan, Thou Shalt Kill, s. 112-115.
46 Essad Bey'in Pima Andreae’ya yazdig1 mektup, 26 Ekim 1940.

47 Edward Ellis Smith, The Young Stalin: The Early Years of an Elusive Revolutio-
nary (New York, 1967), s. 58; Alex de Jonge, Stalin and the Shaping of the Sovi-
et Union (New York, 1986), s. 67.
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melerle, Lev, “Annem miicevherlerini satarak, Baki'niin o za-
manki elektrik idaresi muduru Krasin ile birlikte Stalin’in ya-
sadis1 kominist matbaasina mali yardimda bulunuyordu,” di-
yor.*® Bu cumleyi en az alt1 kere okudum. Krasin hakkinda
arastirma yapmaliydim. Once bu ismin Rus Devrimi'nin énem-
li kisilerinden biri, Lenin’in hem yakin arkadas1 hem rakibi ol-
mus Leonid Krasin'le bir ilgisi olamayacagini disiindium. Oysa
aym insand. Krasin, Stalin’le birlikte 1917°den 6nce Bakirdeki
onde gelen Bolseviklerden biriydi. Alan Moorehead’in The Rus-
sian Revolution (Rus Devrimi) adl kitabina gore Krasin,

cifte hayat yasayanlarin mukemmel bir ornegiydi. Yetkililer
onu iyi bir mithendis olarak biliyordu; oysa o cesitli alanla-
ra mudahale etmis gizli bir Bolsevik ajitatoriiydii. Yasadis: bir
matbaa isletiyor, sempatizan liberallerden para topluyor, ajan-
lar1 Rus simirindan gegiriyor, ek is olarak da teroristler igin
bomba imal ediyordu.*

Yani Krasin ile Stalin, Baki’de ayni isleri yapmaktadirlar.
Bununla birlikte, Stalin’in Baki'nun petrol komisyoncusuna
ulasmas1 mimkun degilken, “sik giyimli, bilgili, kaltarla, ku-
sursuz tavirh ve ¢ok etkileyici” Krasin yok etmeyi planladi-
§1 Abraham Nussimbaum’un aksam sofrasina kolaylikla otura-
bilen bir adamdir. Gergekten cifte bir hayat.”' Berta'nin gercek
kimligi ortaya ¢iktiktan sonra bagka bir ¢ikis yolu bulamamis
olmasini yavas yavas anlamaya baslamistim. Evde ¢ikan kav-
galar1 kiicuk kardesi Tamara hatirliyordu. Kocasinin catisi al-
tinda, onun mahvina ¢alisan bir sabotajc1 oldugu anlasilmisti.
Berta'y asit icmeye goturecek denli bir kederin nasil bir sey ol-
dugunu bilmiyordum ama dustnebiliyordum. (Noam, “Kor-
kung ac1 gekiyordu,” demisti.)*

48 Essad Bey, “Essad Bey: Oel und Blut im Orient”, Das Tagebuch II, no. 5 (1930),
s. 195.

49 Alan Moorehead, The Russian Revolution (New York, 1958), s. 79.

50 Timothy Edward O’Connor, The Engineer of Revolution: L.B. Krasin and the
Bolsheviks, 1870-1926 (Boulder, Colo., 1992), s. 46.

51 Age.,s. 71
52 Noam Hermont ile yapilan gorusme, Paris, Temmuz 2003.
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Lev’in dusiinceleri ise ¢ok acik. Yazismalarinda annesinin
“sug isledigini”, “o zaman bunu 6yle gordugunii ve hala da oy-
le diisiindugini” séyliyor.” “Babamin ve daha az olsa da be-
nim, hayaumiz1 zehirledi.”** Mektuplarinda annesine duydu-
gu ofke Stalin’e kaydirihir: “Ulkemi, evimi, her seyimi elimden
ald1.”*® Lev, 1931’de Stalin hakkinda yazilmis ilk biyografiler-
den birini yayimlar. Kitap ¢oksatanlar listesine girer; alt bashg
“Bir Fanatigin Kariyeri“dir.

Bir annenin yeralti devrimci harekete mensup bir kadin olmasi
oldukg¢a olagandisi, ancak farkli zaman ve yerlerle karsilastiril-
diginda, 1900’lerin Rus Imparatorlugu'nda pek de anlasilmaz
degil. Yuzyil biterken Rusya'nin en ragbet goren devrimci par-
tisinin siddet yanhsi kanadi olan Toplumsal Devrim I¢in Mii-
cadele Orguti'niin neredeyse iigte biri kadinlardan olusmakta-
dir. Geng kadinlar bomba yapip patlatmakta, suikast planlayip
gerceklestirmekte, fanatiklikte, kendilerini feda etmede ve per-
vasizlikta erkeklerle esit olduklarim gostermektedirler.*

Bu kadinlar, 1878 yilinda St. Petersburg polis sefinin karsi-
sma ¢ikip devrimeci bir 6grenciye yaptiklarim protesto etmis
olan Vera Zasulik’i kendilerine 6rnek almaktadirlar.”’ Diger ri-
cacilar gibi kuyruga giren Zasulik, siras1 gelince ¢cantasindan
kuguk bir tabanca cikarip etrafa ates etmeye baglamis ve polis
sefini agir yaralamis. Davasi sirasinda jiri, delilleri gormezden

- gelmis, saldirisim harekete gegiren “sefkat” duygusunu goz
oniinde bulundurarak onu su¢suz bulmus: Bayan Zasulik, se-
fi ogrenciye dayak atilmasi emrini verdigi i¢in vurmustur. Za-
sulik, boylece devlet yetkililerinin hedef alinmasinin uygun ol-
dugunu dusinen, degisimden yana salon liberallerinin kahra-
man haline gelir.

53 Essad Bey'in Pima Andreae’ya yazdigi mektup, 16 Haziran 1941.
54 Essad Bey'in Pima Andreae’ya yazdig1 mektup, 18 May1s 1941.
55 Essad Bey'in Pima Andreae’ya yazdig1 mektup, 24 Haziran 1941.
56 Geifman, Thou ShaltKill,s. 12-13.

57 Edward Crankshaw, The Shadow of the Winter Palace: Drift to Revolution, 1825-
1917 (New York, 1976), s. 252-255.
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Buradaki sorun, Bayan Zasulik ve yoldaslarinin Rus tari-
hindeki en liberal hukiimete kars: siddet uygulamis olmala-
ridir. Onun jurili bir mahkemeye ¢ikarilmas: da zaten Car II.
Aleksandr'in Rus adalet sistemini liberallestirmis olmasi saye-
sinde gerceklesmistir. Siddet yoluyla otokrasiye son vermeyi
hedefleyen ve genis bir yelpazeden destek bulmus olan radikal
solcu gruplarin “miicadelesi”, liberal reformlarin bozulmasin-
da da basarili olur. Siddet yanhlarimin katletmeyi basardikla-
11 tek ¢ar, oldurilmesinden yirmi yil 6nce basladigi 6nemli re-
form calismalar1 nedeniyle “Ozgiirlik¢t Car” adim almis olan
ilerici hikimdar II. Aleksandr'dir.

II. Aleksandr, 3 Mart 1861°de, Abraham Lincoln’den iki y1l
once, Rus serflerine 6zgiirlik veren belgeyi imzalayarak kole-
ligi kaldirmistir. Elbette Amerikan cumhuriyeti ile Rus otok-
rasisi arasinda zorlama bir kiyaslama yapilmamali; ancak Oz-
gurliket Car genis topraklarinin karsit gruplarin siddetli ca-
tismalariyla tehdit edildigi bir donemde tulkesini kurtarmak
icin yan kolelik olarak adlandirilan bu duizene son vermistir.
Rusya'da koleligin kaldirilmas: yontundeki hareket 1850’ler-
den beri adim adim ilerlemektedir. Turgenyev’in serflerin de
insan olduklarini anlattig1 Avcinin Notlar: adl kitab1 Rusya’nin
Tom Amcamn Kuliibesi'dir. Serflerse, iyi niyetli soylularin hi¢
anlayamadiklar bir sekilde dusiinmektedirler. Geng Kont Leo
Tolstoy bunu kendi serflerini azat edip isledikleri toprag: on-
lara satmaya ¢ahistiginda anlar. Serfleri onun ozgurluk teklifi-
ni reddetmekle kalmaz, boyle bir fikrin kendisine bile sert bir
bi¢imde kargi cikarlar. “Inatlar beni oyle ofkelendirdi ki, ken-
dimi denetleyemez hale geldim,” diye yaziyor gelecegin iin-
lu Rus yazari. Ardindan Car Aleksandr’a neredeyse isterik bir
mektup gonderip serf konusunun ¢ok tehlikeli olabilecegini
bildiriyor: “Kiyamete dalmak tuizereyiz. Isyan atesini koriikle-
meye tek bir suglu el yeter, sonrasinda hepimiz alevler i¢inde
kalacagz.”*®

Tolstoy’un kéyliileri, dogustan kazanilmis kolektif bir hak
olarak gordukleri topraklarim neden satin almalar: gerektigini

58 Aktaran Crankshaw, The Shadow of the Winter Palace, s. 167.
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anlamamaktadirlar. Kolelerden farkh olarak serfler vergi verip
askere giderler; 19. yuzyil ortalarinda sahip olduklar1 miktar
cok az da olsa, toprak sahibi olabilmektedirler. Rusya'da un-
van sahibi soylularin Avrupa’daki gibi mulkiyeti miras yoluyla
gecen buyik topraklarn yoktur. Batr'da gelistigi sekliyle feodal
hak ve yukimliliikler de gelismemistir. Batr'da koyliler efen-
dilerine sadiktir, efendiler daha yukaridaki efendilere, onlar
da krallarina sadiktirlar. Rus Imparatorlugu’nda ise kurucusu
Ivan'dan bu yana her seyin sahibi tek bir kisidir, o da cardir.
Diger herkes, soylu olsun, rahip ya da serf olsun, bir kapris ug-
runa kopeklere atilabilen, kirbaglanabilen imparatorluk malla-
ridir. Cogu da bu islemlere maruz kalmistir.

1790’larin basinda Fransa krah giyotine giderken Impara-
torice Katerina insanlhigin kurtulusu i¢in kendine has gorus-
lerini uygulamaya gecirir, devrimi engelleme ¢abasiyla ozel-
likle soylulara gesitli haklar verir. Rusya’da daha once ¢ar ve-
ya cariceden baska hi¢ kimse hak sahibi degildir, dolayisiyla
bu biiytk bir ilerleme, aydinlanmis bir sivil toplumun olus-
maya baslamasi anlamina gelmektedir. Rus soylular1 kirbag-
lanmaktan, vergiden ve keyfi tutuklamalardan kurtulmuslar-
dir; higbir soylu artik hak sahiplerinden olusan bir juri éntn-
de mahkeme edilmeden canindan, malindan veya unvanin-
dan olmayacaktir. Ancak sahip olduklan yeni haklan kulla-
nan soylular, koylilerine giderek daha fazla kole muamele-
si yapmaya baslarlar.®® Katerina déneminde Rus soylular1 ku-
mar bor¢larini karsilamak, genelevlerde c¢alistirmak gibi ne-
denlerle serflerini kendi aralarinda ya da agik pazarlarda alip
satarlar. Puskin gibi kimi Rus soylular: yapilan kiyaslama-
ya siddetle kars1 citkmiglarsa da, Avrupalilar ile kolelik kar-
sit1 Ruslar bu durumu Amerika’nin kole pazarlarina benzet-
mislerdir.

1830’larda bir Rus soylusunun itibari, sahip oldugu “can-
lar”in sayisiyla ol¢ilmektedir. Ancak Rus soylulari, Avru-
pa’nin asillerine benzemek arzusuyla, insanlar: topraklarina

59 Richard Pipes, Russia Under the Old Regime (New York, 1974), s. 150; Geoffrey
Hosking, Russia: People and Empire (Cambridge, Mass., 1997), s. 198-200.
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bagimh kilan bu modas1 gecmis diizenlerinden giderek utan-
maya, kendilerini suglu hissetmeye baslarlar. Kolelige son
verme hareketi, ozgiirlestikten sonra serflere kiiciik toprak
parcalari satmak ya da yarici olmalarina izin vermek dustince-
sindedir. Ne var ki, serfler soylularin kendilerine herhangi bir
sey satmaya haklar1 oldugunu kabullenmezler. Zaten serfler
- arasinda bir cesit organik sosyalizm duizeni siirmektedir: Yerel
idare, yani mirlik, hane halkimin buyuklugune ve ihtiyacina
gore toprak uzerinde ¢aligma hakki tanimaktadir. (Unla anar-
sist Prens Kropotkin gibi bazi reformcular sosyalizm fikirleri-
ni kendi ailelerinin sahip olduklan serflerin komiunal iligkile-
rini tlkulestirerek olusturmuslardir.) Serfler, madem c¢ar 6z-
girluklerini verdi, Kiigitk Baba da dogal olarak toprak istin-
deki haklarim tanimali diye dusiinmektedirler; topraksiz 6z-
girluk neye yarayacaktir? Bu yorum farkinin sonuglar: ¢ok
yikici olmustur.
1850’lerde tahta cikan Car II. Aleksandr tilkesini bastan asa-
g1 modernize etmeye azimlidir.®° Serflere 6zgiirlik vermesinin
yam sira, diger kurumlarda da reformlar yapar. Sansiirii kal-
dirarak basini; profesorliikk ve akademik ¢alismalar uizerinde-
ki devlet denetimine son vererek tiniversiteleri; Rus ordulari-
n1 bir ¢esit askeri kolelik duizenine sokan yirmi bes y1llik mec-
buri hizmeti kaldirarak orduyu, gizli devlet mahkemelerinin
yerine kamuya acik jurili mahkemeler kurarak adli sistemi ye-
- niler. Ozgirlitk¢t Car, Rus Yahudilerinin yasam kosullarinda
da buyiik iyilesmeler gerceklestirir.5' 1833’te Yahudi Yerlesim
Bolgesi'nde dogmus olan Pauline Wengeroff, “Buiytikannenin
Anilar1” adh kitabinda, kendisinin ve ailesinin II. Aleksandr
“altmis milyon koyliyu topraga bagimh olmaktan ve Yahudi-
leri zincirlerinden kurtardiginda” ne kadar umitlendiklerini
anlatmaktadir. Car, Rus kentlerinin kapilarimi agtiginda Yahu-
di genclerin “universitelerde Avrupa tarzi egitim gorme arzula-
r1 karsilanir. Bu harika aydinlanma doneminde Yahudiler tam

60 W. Bruce Lincoln, The Romanovs: Autocrats of all the Russias (New York,
1981), s. 575-580; Ascher, Russia,s. 110-116.

61 Ben-Sasson, ed., A History of the Jewish People, s. 820.
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iilkede giizel sanatlarin ytukselmesinde, bilimin gelismesinde
rol almislardir.”®?

O gunlerdeki iyimserligi yeniden hatirlamak, bunu izleyen
korkun¢ dénemi anlayabilmek i¢in énemli — glasnost, “agikhik”
kelimesi ta o0 zaman icat edilmistir.

Aleksandr doneminde bazi1 muhalif seckin ¢ocuklar1 tiniver-
sitelerdeki yeni 6zgurlukleri kotiiye kullanarak giderek siddet-
lenen kultar karsiti orgutlenmelere katilirlar. Turgenyev, Ba-
balar ve Ogullar romaninda altmis kusaginin gengclerine ileri-
de yayginlasacak yeni bir kelimeyle “nihilist” adini takar. Do-
num noktas1 1874un “deli yaz1” olan olaylarda Rus 6grenci-
ler Halka Dogru®® ad1 verilen bir hareketle tium okullar: ray-
dan ¢ikarirlar. Koyliler gibi, onlara 6zenerek giyinip ellerinde
kullanmay1 bile bilmedikleri tarim aletleriyle; erkek ogrenci-
ler tulum, kirmizi gomlek ve taranmamis saclariyla, kadinlar-
sa bol beyaz tunik, siyah etek ve kisa saglariyla sehirlerden kir-
lara dogru yiirurler.%* Yuz yil sonrasimin hippileri gibi toprak-
ta calismay, atlar1 timar etmeyi, tahil ekimi yapmay planlar-
lar. Oysa “Halk”, goruinislerinden kuskulanip 6grencileri ye-
rel polise ihbar eder; gencler sagkinlhiga duser. Koylulerin ken-
dilerini reddetmesinden ¢ok yaralanmislardir; gerisin geri se-
hirlere donerek diizeni baska yollarla sarsmaya karar verirler.
(Lev konuyla ilgili olarak “Rus nihilizmine 6zgu barbar giysile-
re burinmiis Fransiz Devrimi ideali, iist simflardan St. Peters-
burglu gengleri etkilemisti,” diye yazacaktir.)®®> Halkin Iradesi
adli terorist bir orgit olustururlar.®®

62 Pauline Wengeroff, “Memoirs of a Grandmother”, The Golden Tradition: Jewish
Life and Thought in Eastern Europe, Lucy Dawidowicz, ed. (New York, 1967),s.
163.

63 Figes, A People’s Tragedy, s. 136-137.

64 Hosking, Russia, s. 349-356. Daha ayrintili bir tartisma i¢in bkz. Franco Ven-
turi, Roots of Revolution: A History of the Populist and Socialist Movements in Ni-
neteenth Century Russia, ¢ev. Francis Haskell (Chicago, 1983), s. 469-506.

65 Essad Bey, Nicholas II: Prisoner of the Purple (New York, 1937), s. 54.

66 Bkz. Geoge Vernadsky ve digerleri, ed. Source Book for Russian History from
Early Times to 1917, cilt 3 (New Haven, 1972), s. 664.
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Lev, annesinin ge¢misini degistirip onu dusmiis bir aristokra-
ta donustirmiis, Berta Slutzkin’e Halkin Iradesi teroristlerinin
en unlisu olan Sofya Perovskaya’yla ayni gecmisi yakistirmig-
tir. Sofya tipki annesi gibi hiddet dolu geng bir kadindir. Hal-
kin Iradesi ise, Lev’in, annesinin de dahil oldugunu iddia etti-
gi Sosyal Devrimcilerin habercisi bir orgittir. Ama Lev’in an-
nesi harekete katilan cogunlugu Yahudi ve yoksul kadinlardan
biriyken, Sofya Perovskaya klasik bir 19. ytuzyil Rus devrimci-

“sidir: Yonetici simftan, ama simfindan sogumus, simifina kin
besleyen bir zengin ¢ocugu.t’

Lenin®® de dahil bir¢ok devrimcinin babas1 gibi, Sofya'nin
babas1 da koklu ve onde gelen bir aileden, toplumda énem-
li yeri olan bir adamdir.* Hatta, radikal bir 6grenci grubu olan
Cehennem'’in tiyelerinden biri tarafindan 1866'da cara kars ger-
ceklestirilen suikast girisimi sirasinda St. Petersburg'un genel
valisidir ve bu olaydan sonra goérevine son verilmistir. Bir ytiz-
yil sonrasinin Baader Meinhof veya Kizil Tugaylar teroristi gibi,
Sofya da icine dogdugu yonetici simiftan, babasindan, ordudan,
hatta yoldas1 olan erkeklerin hi¢bir sey yapmayip stirekli konus-
malarindan nefret eder.% Kutsal olduguna inandig: siddet ey-
lemleri sayesinde saltanat kam dokilstn, devrim olsun istemek-
tedir. Devrimciler, Ozgurluke¢t Car'n yapugi reformlarin Rusla-
r1 rehavete sokacagindan endiselidirler. Onlar toplumun yay gi-
bi gerilmesinden, sonunda da kinlmasindan yanadirlar.

67 Lincoln, The Romanovs, s. 445; Crankshaw, The Shadow of the Winter Palace, s.
263,266, 269.

68 Essad Bey, Lenin (Italya, 1937), s. 1, Dmitri Volkogonov, Lenin: A New Biog-

* raphy (New York, 1994), s. 8-9.

(*) Sovyet tarihgiler, basit bir koylua aileden geldigi izlenimi vermek i¢in Lenin’in
gecmisini ¢arpitmuglardir. Vladimir llyi¢ Ulianov, 1900 yilinda tutuklandigin-
da kendisini toprak sahibi asil bir ailenin tiyesi olarak kaydettirmistir. Lev de
1938’de yazdig: Lenin biyografisinde “konusurken, Rus asillerinin tipik ko-
nusma tarz1 olan hafif bir 1shk sesi ¢ikarird1,” diye yazar. Lenin’in annesinin
babas1 serf sahibi, vaftiz edilmis Yahudi bir doktordu. (Olumunden sonra,
Lenin’in kiz kardesi Stalin’e ailesinin Yahudi atalarim anlatms, Stalin’den an-
tisemitizm ile savasa yaran olacag dusuncesiyle bunu agitklamasim istemistir.
Ne var ki, bu bilgiler gizlenir, ancak komunizmin yikilmasindan sonra aydin-
hga kavusur.) Lenin’in baba tarafindan buyuk dedesi ise bir serftir.

69 Lincbln, The Romanovs, s. 443.
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1881 yilinda Sofya, ¢carin Kishk Saray’dan cikip kentte ya-
pacag gezinin guizergahini ele geciren bes kisilik terérist gru-
bun lideridir.”° Carin gececegi sokaklarin birinin altina tinel
kazip dinamit yerlestirmeyi dusiinmektedirler. Car’in araba-
s1 iizerindeyken tim sokag: havaya uguracaklardir; o sirada
sokakta bulunan yuzlerce olmasa da, onlarca insanin 6lme-
si islerine gelir, ciinku bdylece alev alacak nihilist bir devrim
onlara cok mimkun gorinmektedir. Teroristler sokak tize-
rinde bir giris kat1 kiralarlar; altindan tiinel kazmaya baglar-
lar, paravan olarak da sokaga bakan odada bir peynirci duk-
kani acarlar. Gunu geldiginde Sofya eylemi yapacak arkadas-
larina yerlerini almalarin1 ve sokag1 ugurmaya hazirlanmala-
rin1 emreder.

Ne var ki, son dakikada ¢ar giizergahin degistirince aylar
siiren tiinel kazma ¢alismalar bosa ¢ikar. Sofya, sogukkanl bir
sekilde B planini uygulamaya koyar. Halkin Iradesi’nin bomba
yapimcisi Nikolay yeni bir el bombasi icat etmistir — iki kugtik
sise nitrogliserinle doldurulmus metal bir top. Sofya su¢ ortak-
larina ¢arin arabasinin 6ntne ge¢melerini ve ellerindeki pat-
layicilarla saldirmalarin isaret eder. 11k terérist korkup kagar,
ikincisi, on dokuz yasinda bir oglan, hedefini sagirarak ¢arin
arabasinin arka tarafina isabet eden ve iki Kazak yaralayan,
kalabalik icinde duran bir firinc1 ¢iragini da 6ldiiren bombay1
atar. Olay bu kadarla bitebilecekken Aleksandr, bagka bir araca
gecmesi icin yapilan tium yalvarmalan dinlemeyip saldirganla
yuzlesmek, yaralilara moral vermek amaciyla kanla kaplanmis
karlar icinde yuriimeye baslar. Ugiincu bir suikastci kalabahig
yararak carin dibine kadar sokulup bombasin atar. Patlamay-
la birlikte kendisi de olur. Aleksandr korumalarina sokakta 6l-
mek istemedigini, kendisini Kishik Saray’a gotiirmelerini soyle-
yecek nefesi ancak bulur.

Aleksandr, Halkin Iradesi’nin onu yere yiktig1 giin, tarihin
gidisatim1 degistirebilecek, Rusya’y1r simrh da olsa anayasal du-

70 1 Mart 1881'de olanlar The Romanovs, s. 443-446; Venturi, Roots of Revolution,
s.709-720; Crankshaw, The Shadow of the Winter Palace,s. 270-271'de anlatil-
maktadir.
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zene kavusturacak bir dizi yasal reform ve kanuni dizenleme-
ye imza atmigtir. Saldirinin tustiinden gegen birkag saatin ar-
dindan da oluar. Yerine gegen III. Aleksandr’in babasimin kat-
line tepkisi trkuticu olur, babasinin reformlarinin tamami-
n1 birkag giin iginde tersine ¢evirir.”' Halkin Iradesi hiikiimet-
le ateskes imzalamak icin acik bir mektup gonderir, bir dizi ta-
lepte bulunur; cardan toplumu hemen donistiirmesi istenir.
III. Aleksandr ise anlasmak bir tarafa, orgutun tum tyelerini
yakalatir — Sofya Perovskaya seksen bin kisinin énunde asilir.
Sonrasinda ¢ar tiim ¢abasim teroristleri de, liberalleri de ayrimn
gozetmeksizin basurmak tizere harcar. Oldugii giin babasinin
imzaladig1 reformlarin yerine polise ve yeni kurulan yerel giz-
li servislere sinirsiz yetki veren bir dizi yasa getirir. Rusya artik
tam manasiyla bir polis devleti olmustur.

Il. Aleksandr'in katledilmesi, Rusya’da siyasi reform tmitle-
rini tumuyle sondurur. Terérizm ve devrim, III. Aleksandr’in
baski doneminde buyur, yerine gecen oglu kotu kaderli II.
Nikola’nin duyarsiz yonetimindeyse patlar. Sofya Perovs-
kaya’'min bombalari, Halkin Iradesi’nin fermanim —“siyasi bir
kalkismaya yol agmak”— umulandan ¢ok daha genis anlamda
yerine getirmede basarili olur. Onun sogukkanli 1sran ve bir-
kag tup nitrogliserinle girisilen eylem, dolayh bir sekilde, ge-
lecek ytizyilda on milyonlarca insanin agliktan 6lmesine ve
gulag’larda can vermesine yol acacaktir.

En azindan Lev boyle diisinmektedir. Omri boyunca da
“seytani ve akil almaz isyan™’? fikrini gelistirir. 1935’te yazdig
ve coksatan kitaplarindan biri olan son Car Nikola'nin biyog-
rafisi, buyukbabasinin katledildigi giinle baslar. Aleksandr’in
katlinden sonra carhk ailesinin karanhk, kuskularla dolu bir
yola girdigini yazan Lev, “olaganustu guzellikte gozleri, in-
ce uzuvlan ve zarif, kigik elleri olan bu zayif oglan —Rus hal-
kinin tek hitkimdarimin torunu, Imparator Hazretleri Gran-
duk Carevic Nikola Aleksandrovi¢— dunyadan kopuk, cardan

71 Lincoln, The Romanovs, s. 446-447; Crankshaw, The Shadow of the Winter Pa-
lace, s. 270-271.

72 Essad Bey, Nicholas I1, s. 53.
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cok, bir tutuklu gibi yasamaktadir,” der.”? Sofya’nin gizli plan-
larinin basariya ulasmasindan onceki yillarda bile, ¢arlik ailesi-
nin Cehennem, Oliim ve Halkin Iradesi gibi gruplarin pes pe-
se duizenledikleri saldinlardan kil pay1 kurtulduklarim, “impa-
ratorluk ailesinin 6ldurilme korkusuyla her yabancidan, her
misafirden, her usaktan siiphelendiklerini, saraydan disar1 her
adim attiklarinda bir felaketle karsilastiklarim1” anlatir.”* Hic-
bir etkinlik gostermemis olan Nikola'nin baska turli ¢ok ku-
ru olacak olan biyografisinin en ¢arpici bolumleri, Lev’in geng
carevicin biyiitkbabasimin katlinin tizerinde yarattig1 psikolo-
jik etkileri ve ailenin hayatina kasteden teror yillarini anlatti-
g1 satirlardar:

Insan1 serseme ¢eviren olay yuzinden Nikolanin geng akl,
saraym disinda yalmizca bombalarin, komplolarin ve 6lumiin
olduguna inanmaya baglamist1. Buytukbabasina kars: duzenle-
nen, kendisinin de yan bilincle tamk oldugu entrikalar elbette
cocuk ruhunda ve zihninde sir dolu izler birakacakt.”

Bu satirlar oldukea carpicy, ciinkit anlatilan II. Nikola degil,
Lev Nussimbaum’un kendisi aslinda. Lev goruniurde dokuz di-
le cevrilmis, uluslararas: iin kazanmis bir biyografi yazmistir,
ama kitapta st ortalu bicimde kendi portresini ¢cizmektedir.
Kendini Yahudi bir multeciden gosterisli bir Miisliman yazar
ve maceraciya donustirduginde bile, ashinda Nikola ile kendi
arasindaki benzerlikleri derinlestirmektedir. 1940’ta Pima’ya
“Car ile benim karakterlerimiz ayni. Ben de olsam tipki onun
gibi yapardim,” diye yaziyor.”¢

Siyasi devrimler konusunda karmasik ¢oziimlemeleriyle un-
li olan Lev, bir anlamda devrimi kendi ailesindeki ¢eliskilerle
ve bunun korkung sonuglaryla iligkilendirerek yorumlamistir
— “babasl, petrol endustrisinin 6nde gelen patronlarindan biri;
annesiyse radikal bir devrimci.” Terérizmin ve irticanin top-

73 Age.,s.5.

74 Age.,s.0.

75 A.ge.,s. 44.

76 Essad Bey'in Pima Andreae’ya yazdigr mektup, 3 Mart 1940.
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lumu ¢okise siiriikledigi yillarda dogan Lev, bu tarihi yikim
kendi par¢alanmis kisiliginde yansitir. Dogdugu dénemin top-
lumsal kosullar1 onu hem ¢ok korunakl hem de tium korku-
lara agik kilmistir. Kavramaya basladig ilk andan itibaren de
gecmise hep 6zlem duymustur.

n






BOLUM 2

Yaban Yahudiler
P

Lev en eski fotografinda Katkas kiyafetleriyle poz vermis ola-
rak goruluyor: Uzerinde fisekligi ile sik beyaz bir tunik palto,
basinda, biraz yana yatik buytik beyaz bir kiirk kalpak; ellerin-
den birini kal¢asina koymus, digeriyle bir binici kirbacini ilgi-
sizce tutuyor. Bir iki y1l sonra, 1913’teki Noel partisinde giye-
cegi volan yakah kibirli Fauntleroy takim yerine, dag savasci-
lan gibi giyinmis olan bu geng erkek, gosterisli ve kaygisiz bir
havada. Yedi yasindan fazla olamaz.

Dag savascilar gibi giyinmis olsa da, Lev’in tek basina evden
¢ikmasina hicbir zaman izin verilmemistir. 1905 ile 1917 dev-
rimleri arasindaki donemde Bakide yasayan zengin aileler su-
rekli kagirilma ve gasp tehdidi altindadirlar. Bolgeviklerin ve
Sosyalist Devrimcilerin yaydig1 korkuya sayisiz kuguk teror or-
gutt eslik etmektedir. Bunlar ilke olarak anarsizmi ya da sos-
yalizmin karanhk yorumlarini benimsemislerse de, kendilerine
taktiklan isimlerden asil amaglarinin teror oldugu acikea bel-

lidir: Olum i¢in Olum, Kiz1l Fisek Birligi, Terorist-Bireyciler,
Kara Sahin Anarsistleri-Santajcilar.’ “Kamulastirmalar” ve di-

1 AnnaGeifman, “The Anarchists and the ‘Obscure Extremists™, Anna Geifman,
ed., Russia Under the Last Tsar: Opposition and Subversion 1874-1917 (Oxford,
1999) icinde, s. 94-110.
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ger siyasi teror bicimleri Kafkasya'da eskiden beri yaygin olan
yol kesme gelenegi ile harmanlanmistir.* (Nisan 1907’de cesit-
li orgutlere mensup teroristler sadece tek bir kuguik kentte elli
is adamim oldirmusler.)? Bolgeye genelde Bolsevikler hakim-
dir, ancak bazen Tiflis ve Havalisi Dehset Grubu gibi sosyal de-
mokrat hizip gruplar da boy gostermektedir.?

Olim yataginda yazdig defterlerde Lev, Bakirdeki havay
soyle anlatiyor:

Babam o zaman milyonerdi, tipki Amerika’nin vahsi batisi gi-
bi, bizim kentimiz de bu milyonlardan pay almak icin sava-
san egkiya ve soygunculardan gecilmiyordu. Cocugu kagiri-
lan anne-babalarin disindakiler i¢in ¢ocuk kagirmak siradan
bir olaydi. Bu nedenle prens ailelerinde bile, Avrupa’da olma-
yan bir cocuk koruma ve yetistirme tarzi gelismeye baslad.?

Nussimbaumlarin aile dostu Asadullayevler boyle bir ¢o-
cuk kacirma olay: yasamis. Banine Asadullayeva, buyiitkbaba-
sinin Bakir'de iki kez kagirldigini ve her seferinde biyiik pa-
ralar karsihginda birakildigimi anlatiyor.® Lev’in “baska bir ¢o-
cuk koruma ve yetistirme tarz1’® ile kastettigi, mahiyetinde si-
lahlanmis korumalar ve bakicilar olmaksizin digsar1 ¢tkamiyor
olusudur:

(*) Lev'in Stalin biyografisinde, gelecegin Sovyet lideri olacak gen¢ devrimcinin
Kafkasya'da yasarken gasp eylemlerinin yan sira, etnik siddete maruz kalabi-
lecek olanlara santaj yapmak gibi bagka uzmanlik alanlan oldugunu da ogre-
niyoruz. Omegin Ermeni karsit1 isyanlarin qiktigs bir bolgede Ermenilere bir
adamini yollayip belli bir ticret karsiliginda ailelerini koruyabileceklerini bildi-
rirmis. Elbette dunya devrimine “bag1s” talep etmek de duzenli gorevleri ara-
sinda yer aliyor. Kimse Koba Cugasvili ile ters diismeyi goze alamadig i¢in isa-
damlannin da bundan kaginmalar1 pek mumkiin degil. Alice Schulte, anilarin-
da Lev'in babasinin da hemen herkes gibi korunmak igin para 6dediginden s6z
ediyor. (Biographie Essad-Bey, yayimlanmams el yazmalary, s. 1.)

2 Anna Geifman, Thou Shalt Kill: Revolutionary Terrorism in Russia, 1894-1917
(Princeton, 1993), s. 22-23.

3 Age,s. 145.

4 Kurban Said, Der Mann, der Nichts von der Liebe Verstand (yayimlanmams el
yazmalan), I, 9A.

5 Banine, Jours Caucasiens (Paris, 1945), s. 93-97.
6  Said, Der Mann, 1, 8B.
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At binmeyi 6grenirken tu¢ usak arkamdan kogsardi, dordun-
ciisit de ata binmis ve silahlanmis halde, kasvetli, savas¢i su-
ratiyla pesimden at surerdi. Yanimizdan gegenler durup ba-
na gulumserlerdi. Beni sevdikleri i¢in galtiimsediklerini dusu-
nur, ben de onlara gulumserdim. Meger beni hor gordukleri
icin galamsuyorlarmis. Sonradan insanlarin birbirlerine mu-
rebbiyemin, agirbash bir Alman olan Alice’in, atimin arkasin-
dan kuyrugunu tutarak kostugunu anlattiklarim 6grendim. ...
Simdi gozumde canlandirdigimda ben de Cerkez kiyafetli bu
solgun ¢ocugu hor goruyorum, ¢unku butin bu malikane ve
etrafindaki arazi petrol parasiyla meydana getirilmisti.

Bir cocugun doktorlar ve korumalar arasinda hapis hayat1
yasamasl sagmaliktan ¢ok bir trajediydi. Evdeki merdivenler-
den bile citkamazdim, uist kata hadim bir usak tasird beni.”

“Ogretmenler, usaklar ve oyuncaklarla sarilmis, arkadas-
s1z”;® Lev'in hissettigi bu yaliulmiglik, yanhs konulan bir kalp
hastalig1 teshisinden sonra iyice artmis, babasi disar1 ¢ikma-
sindan iyice endiselenmeye baglamis. Annesinin 6lumtnden
sonra Alman bir miirebbiye tutulmus. Bayan Schulte, Lev’e se-
ve seve analik etmis, olaganiisti inis ¢ikish, bircok ulkede su-
ren hayat1 boyunca pesinden hi¢ ayrilmams. Lev, ilk ad1 Ali-
ce olan dadisim1 Ali diye ¢agiriyormus. Bayan Schulte, cevre-
sindeki diger cocuklar dort yasinda basladig: halde, Lev’in se-
kizine kadar okula gitmedigini, 6zel 6gretmenlerden ders ald1-
g soyliyor.

Lev’in evdeki egitimi annesinden kalma devasa kuttiphane-
nin yardimiyla surdurulmus. Lev, “Tek bir kisi bile kitapla-
ra dokunmamisti. Ben okumayi 6grendikten sonra kutipha-
nenin anahtarini aldim ve her istedigimi okumaya basladim.
Kimse beni rahatsiz etmezdi. Babam kutuphanenin bana mi-
ras kaldiginy, istedigimi yapabilecegimi soylerdi,” diyor.” An-
nesinden kalan tek seyin “kitaplar, kitaplar, kitaplar” oldugu-

7 Age,1,1B,2A.
8 Age,l 2A.
9 Essad Bey'in Pima Andreae’ya yazdig1 mektup, 8 Mayis 1941.
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nu hatirhyor: “Gunlerce hi¢ kalkmadan koltukta oturur, Arap
ozanlari, Acem bilgeleri ve Turk sipahileri anlatan kitaplar
okurdum.”"

Bayan Schulte’ye gore, Lev disar1 ¢ikabildigi zamanlarda,
“camilerin, minarelerin, dar sokaklarin ve kugiik evlerin bu-
lundugu Asya meydanina gitmekten ¢ok hoglanirmis.”™ Ken-
tin surlarla cevrili eski Musluman bolgesinde saatlerce yurii-
yerek, tizerinde Ortacag Arapcasi yazilar bulunan kapilardan
gecer, antik cesmelerin oldugu bahgelere gire ¢ika, dar sokak-
larda dolasirmis. Sokaklar onu kenti tehdit eden karisiklik-
tan uzak, sakin bir vaha olarak gordugu dolambach, yan yi-
kik han saraylarina ulastirirmis. Lev, “Eski, harap saraylara
duydugum sevgi giderek bu yapilarda dogmus insanlara duy-
dugum sevgiye doniist,,” diye yaziyor. “Ge¢misteki hakanla-
ra ait saraylarla dolu kentin etraf1 ¢olle cevriliydi. Sekiz yasim-
dayken evimizin terasinda hi¢ hareket etmeden, tembel tem-
bel oturur, saraylar ve ¢6l hakkinda siirler yazardim. Saray ve
¢6l benim igin sakin, kadim, sessiz bir ihtisamin 6ziydu.”'?
Ali ve Nino'da Lev, geng bir Masluman prens olan Ali’yi ken-
dinden yola gikarak yazmstir. Ali de ailesinin evinin terasin-
da uzanip yatan, Hazar Denizi boyunca siralanmis saraylara
bakarak hayal kuran bir sairdir. O da Lev gibi modern kentten
urker. Lev’in kahramaninin Musluman ailesi ¢ok genistir. Ro-
manin ortalarina dogru Ali ile Nino kacip ailenin Acem tlke-
sindeki akrabalarina siginirlar. Lev’se yalnizca hayallerine ka-
cabilmektedir:

Okudugum, duydugum ve dusundugum her sey bu hayaller-
de birbirine kangirdi. Genis kum c¢ollerini, Arap athlar, ruz-
garda dalgalanan kar beyaz cubbelerini, yizlerini Mekke’ye
donmiis dua eden nebileri gorir; surlarla, ¢ollerle, akil almaz
karmagik yazisiyla, Islami Dogu'nun her seyiyle bir olmak is-
terdim. Cunku burada, Bakimuizde Islami Dogu, Avrupa kul-

10 Said, Der Mann, 1, 18A.

11 Alice Schulte, Biographie Essad-Bey, s. 1.

12 Essad Bey, “Lebenslaufe von heute: die Geschichte meines Lebens”, Die Litera-
rische Welt 7, no. 5 (1931), s. 3.
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tarunin zafer trampetleri esliginde yapilan torenlerle mezara
gomilmustii, '3

Levin Islam ve Dogu ile 6zdeslesmesi, daha on yasinda bi-
le degilken bashyor: “Bugun bile ne bu duygunun nasil olus-
tugunu ne de nasil agiklayacagim biliyorum. Belki bu da ba-
na bilmedigim bir atadan kalan mirastir. Ama biliyorum ki,
bitun ¢ocuklugum boyunca her gece Arap yapilarimin hayali-
ni kurdum. Ve biliyorum ki bu, hayatimin en gugly, en belir-
gin duygusuydu.”™

“Liova butiin bunlardan ¢ok etkileniyordu. Ayrica Yahudi bir
cocugun Misliiman bir isim secerek din degistirmesi o zaman-
ki Bakirde simdi oldugu kadar dehset verici degildi.”'® Yash
kadin koltugunda one egilmis yedigi kirazlarin ¢ekirdeklerini
yere tukirurken bir yandan da Azeri televizyonunda kendi go-
runtisunt izliyordu. Sigaradan kalinlasmis sesi tipki bir spor
spikeri gibi ¢ikiyor, aksanli ama miukemmel bir Ingilizceyle
konusuyordu. Bu hanim, Banine’nin kuzeni Zaleyha Asadulla-
yeva idi. Kedileri olan yagh kizkardeslerden buyugi Sara Asar-
bekov 1999 yilinda 6lmusti. Yani Zuleyha artik Sovyet once-
si Baki'nun petrol zengini ginlerini bilen son canl kaynakt.
“Liova” Nussimbaum’un ¢ocukluguna dair pek ¢ok sey hatirla-
digini soyledi: “Liova buyuk agabeyimin en iyi arkadasiyda. Si-
ze neden Essad adim aldigim soyleyebilirim. Cok sevdigi aga-
beyimin adiyd1 Essad. Bir siire birbirlerinden hi¢ ayrilmadilar.
Liova’min pek arkadas: yoktu. Biliyorsunuz babas: disar1 ¢ik-
masina izin vermezdi.”

Baskanlik saraymin dibindeki bir otelin Stalinist donemden
kalma buyuk bir siitinde oturuyorduk. Beton balkonundan
Hazar Denizi uzerinde seyreden pash tankerlerle balik¢ tekne-
leri gorinuyordu. Zileyha’nin babasi bir zamanlar dunyanin
en zengin Misluman petrolctsiymis. (Seksen yil 6ncesinin

13 Said, Der Mann, 1, 16A.
14 Age., 1, 15B.
15 Zuleyha Asadullayeva ile yapilan goriisme, Baku, Haziran 2000.
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ast-ust duizenini hatirlayip “Halleri vakitleri iyiydi ama Asarbe-
kovlar ashnda o kadar zengin degillerdi!” dedi.) Aile armalari-
n1 Baku ve gevresinde bir¢ok binanin tizerinde gérmiistiim. Ba-
basi, Semsi Asadullayev biiyiik bir hayirsevermis. Diger bir¢ok-
lar1 gibi Asadullayevler de 1920’de devrimden ka¢muslar. Zu-
leyha neredeyse seksen yil, once Turkiye'de, sonra Washing-
ton kentinin banliyolerinde olmak tizere, Azerbaycan disinda
yasamis. Simdi ise, doksanlarina geldigi bu gunlerde, ailesini
surgiin eden tlkesi onu unli biri olarak bagrina basmaktayd.
Diinya'nin 6nde gelen petrol sirketlerinin lobicileri ile temsil-
cilerinin kente akin ettigi, yillik Bakii “petrol fuari”nda, bir za-
manlar bir¢ok kimseyi ¢ok zengin etmis bu kentin timsali ola-
rak modern petrol arayicilarinin uguruymus gibi boy gosteri-
yordu. “Tom, sana hayatimi anlatsam inanmazsin, yalan soylu-
yorsun dersin,” diye basladig1 ciimleyi kesip kendisini cumhur-
baskani ile Exxon, Chevron ve Royal Dutch/Shell'in temsilcile-
riyle konusurken gosteren televizyona isaret etti.

Zileyha, Lev’in Islamiyeti se¢cmesini ve hayat hikayesini aga-
beyinin yasamina oykunerek anlatmasim garipsemiyordu: “Be-
nim ailemin yasadig sekilde Musliiman olmak, evrensel bir
dine sahip olmak demekti; dogmalara degil geleneklere say-
g1 gostermekti.” Babasi kendisinin ya da kiz kardeslerinin ce-
nazeler disinda basortiisii takmalarina izin vermezmis: “Basor-
tiistt ona gore bir gericilik isaretiydi, bizim inandigimz Islam-
da gericilik yoktu. Simdiki gibi, Naziler ya da Bolsevikler kadar
kotu olan bu korkung fundamentalistler gibi, degildi. Islami
kimligimizde hi¢bir katilik yoktu. Tam tersine. O zamanlar di-
ne kars: olan Bolgevikler katiydi. Bizler i¢cine dogdugumuz ¢a-
g kalturane acik yasardik.”

Zileyha, agabeyi Asad’in Lev ile yazismalarin1 bulma so6zii
vermisti. Ertesi y1l Washington disinda, emekliligini gecirdigi
yerde onu ziyaretim sirasinda bundan soz ettim. Cok daha yas-
11 gosteriyordu, ama bana Bakirye yapacag bir dahaki seyahat-
te “cumhurbaskanina bundan s6z edecegine” dair bir s6z daha
verdi. O anda sanki yuzine kan gelmis, daha gen¢ gostermeye
baslamigti. Ne var ki, o yazin sonunda, petrol fuarina son kez
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katildiktan sonra 6ldu. Yani, bildigim kadariyla artik dunya-
nin hicbir yerinde Bakir'nuin eski petrol baronlarindan higbir iz
kalmady; en azindan o zamanlar: hatirlayacak ve anlatacak ka-
dar yagh olan biri.

Lev sonraki yillarda petrol milyonerlerinin diinyasini 6ve ove
bitirememigse de, gelisme ¢agindayken bundan nefret etmis,
olanak buldugu her an kentin eski Dogulu bolgesine kagmis-
tir. Devasa saraylarin kalintilar1 arasinda yururken kendisini
bir prens gibi hayal eder; kalbinden hasta olmayan, hangeriyle
kendini koruyabilen, etrafinda yarim diizine koruma ve dadis
olmadan dolasabilen bir prens.

Buyuk kemerli kapinin tuizerindeki duvarda yok olmus bir
gecmisin kutsal arabesk simgeleri diziliydi. Guglu, kavrama-
st zor harfler ve zarif sislemeler. Saatlerce bakar, hulyalara da-
lar, kendimden gectigim bir gesit meditasyona girerdim. Sa-
atler suiren gercek bir mutluluk haliydi. Eve dondugimdeyse
eski tembel, hastalikli, ise yaramaz kisiligime buranirdum.'®

Lev, Azerbaycan’in kugcuk asiretlerinin timiinden etkilen-
mistir. Babasi izin verdiginde korumalar1 ve Bayan Schul-
te esliginde bu geleneksel “Kafkas tipleri” ile bulusmaya kir-
lara giderler. Azerbaycan yerlesimin yogun oldugu bir ulke-
dir, Baki’den herhangi bir yone dogru birkag saatlik at siru-
sityle cesitli kultiirlere ve caglara seyahat edilebilmektedir. Kan
ve Petrol kitabinda ve daha sonra yazdig Kafkaslar'in Oniki
Gizi'nde Lev'in nerede kendi gezip gorduklerini anlattig1, nere-
de hayal tirunii seyler yazdig: pek belirgin degil. Ornegin kar-
silastigl “Yezidiler” Amazonlara benzeyen, erkeklerin ¢alisma-
sinin yasak oldugu, kadinlarinsa silah tasidigi, kocalarini seg-
tigi ve pantolon giydigi bir kabiledir."” Sonra, mavi gozlu, ki-
z1l sach Kevserler vardir. Zincirden yapilmis zirh giyen, kilig
ve uzerinde ha¢ resmi olan kugcuk kalkanlar tasiyan Kevser-
ler “Hagh Ulkesi’nin buytk sévalyelerini” (yani Haghlar1) ata-

16 Said, Der Mann, 1, 18A.
17 Essad Bey, Blood and Oil in the Orient (Londra, 1931), s. 48-50.
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lan sayarlar.’ Lev bu topluluklar1 okuduklar ve duyduklariyla
susleyerek anlatmis. Baki'den ya da Tiflis’ten bir giinlik me-
safedeki bolgeler kentlilerin goziunde egzotik, atavik yerlerdir;
dag folkloru cesitli sayialarin, dedikodularin ve alayci hikaye-
lerin anlatilmasina yol agmaktadir.

Lev, Baki’nun giineyinde Asurlularin soyundan gelen son
toplulugu bulur; antik tapinaklara oyulmus heykellere benze-
yen yuzleri vardir." Kuzeyde ise, dagda kurulu kugiik Kuba
kralligina yaptig1 seyahatte, Yahudi bir cocugun Misltiiman bir
savascl olma istegini kigkirtan insanlarla, Kipta ya da Beni lsra-
il denilen, Azerbaycan’in dagh Yahudileriyle karsilagir.°

Bu Yahudi kabilesinde erkekler Miisliitman komsularindan
pek de ayirt edilemeyecek sekilde hancerler tasimakta, botlar
giyip kalpaklar takmaktadirlar. “Her zaman silahhydilar, tlke-
deki digerleri gibi, Kiptalar da hayvancilik yapan, savas¢i, go-
cer bir kabileydi. Kimi zaman Iran sinirinda, ticari kervanlara
saldirip soygun bile yapiyorlardi.”?' Lev'in Kafkas savascisi giy-
sileriyle kiigiikken ¢ektirdigi fotografta muhtemelen bu Kip-
ta etkisi var.

Yahudi Yerlesim Bolgesi'nden Baki'ye gocen Askenazlarin
cogu, yeni yurtlarinda yerli Yahudilerin bulunmasini olaga-
nisti bir sey olarak karsilamis.?? Flora Benenson saskinlikla
Azeri Yahudilerin “Dogulu giysileriyle pek de Yahudi'ye ben-
zemediklerini; Kazaklardan daha fazla Kazak gibi gorunduikle-
rini; erkeklerin sivri u¢lu hangerler (kingal) tasidiklarini, tepe-
den timaga telkari iglemeli kalin kumaslarla sarmalanmis ka-
dinlarinsa pek ortalikta dolagsmadiklarim” anlatiyor.?®

- 18 Essad Bey, Twelve Secrets of the Caucasus (New York, 1931), s. 118-126.
19 EssadBey, Bloodand Oil, s. 53.

20 Essad Bey, Der Kaukasus: seine Berge, Volke und Geschichte (Berlin, 1931), s.
105.

21 Valery Dymshits, “Jews of the Caucasus: Mountain Jews”, Sergi Katalogu, Fa-
cing West: Oriental Jews o f Central Asia and the Caucasus (Zwolle, 1999) iginde,
s. 108.

22 Valery Dymshits, “The Eastern Jewish Communities of the Former USSR”, Fa-
cing West iginde, s. 11.

23 Flora Solomon ve Barnet Litvinoff, Baku to Baker Street: The Memoirs of Flora
Solomon (Londra, 1984), s. 26.
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Lev, dagh Yahudilerin kokenleri hakkinda turetilmis kuram-
lar1 okumaya baslar. Tarihgilerle etnologlarin bu insanlar tzeri-
ne calismalari, SS'lerin Yahudileri dogmatik kuramlariyla mah-
kam ettikleri Nazi donemine kadar sirmustiir. Arastirmalarin
bazilar1 bu gruplarin Babil'den kovulmalarindan sonra yuzyil-
larca Acem iilkesinde yasayip Azerbaycan’in kuzeyine gocmis
kay1p kabilenin soyundan geldiklerini iddia eder; dagh Yahudi-
lerin ¢ogunun dilinin Ortagag Fars¢asinin bir agz1 olmasi da bu
iddiay1 bir ol¢ude destekliyor. Kuba’da Yahudilerin liderleriyle
yaptigim gorusme sirasinda ben de, toplumlarimin kokeniyle il-
gili konusurken, hep giineyi isaret ettiklerini fark etmistim. Ba-
na eslik eden Fuad aracihgiyla “Acem ulkesi mi? Atalarimz bu-
raya guneyden mi geldiler?” diye merakla sordum.

“Evet, evet,” dedi iclerinden biri, Iran halis1 motifli takkesi-
ni diizelterek.

Biraz daha sorusturduktan sonra Fuad adamin yuzyillar on-
ce atalarinin buraya giineyden, ama bulundugumuz noktanin
on mil kadar giineyinden geldiklerini soyledigini anlatty; “Ya-
ni, halkinin kokeni hakkinda higbir fikri yok. Bu Yahudiler en
az bin y1ldir bu daglarda yasiyorlar,” dedi yardimsever Inter-
pollu tarih¢im.

Lev, baslarda dagh Yahudilerin Babil’den surtlenlerin so-
yundan geldiklerini iddia eden kuram kabul eder. Buna go-
re Yahudiler, nifusun ¢ogunlugunu olusturan halkin Turkis-
tan ve Mogolistan collerinden buraya gelmelerinden ¢ok on-
ce Azerbaycan’a gelmislerdir. Yani ulkenin en eski yerlesimci-
leri arasinda onlar da vardir. Uzerinde durdugu baska bir ku-
ramsa, Kiptalarin Azerbaycan’a gocmeden once cesitli derebey-

«likler kurmus kayip kabile oldugu savidir. Bu sava gore Kipta-
lar, “yuizyillar once giigli bir krallik yaratan, Acem sahina sa-
dik ama bagimsiz prens aileleridir. O déonemde Yahudilik ayr-
calikh siniflarin dini oldugu i¢in, yalmzca savasq kast, soylu-
lar ve kral Yahudi'dir.”?*

Butuin bunlar Lev’i ¢ok ilging bir kurama, Nazileri bile ha-
yal kirikligina ugratabilecek sekilde, Yahudilerin Sami irktan

24 Essad Bey, Blood and Oil, s. 101-102.
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dusmanlar degil, Aryan irka mensup muttefikler olabilecekle-
ri iddiasina vardinr: Azerbaycan Yahudileri, 8. ve 9. yuzyillar-
da, Incil sonrasi donemde, kitle halinde Yahudiligi se¢mis olan
Turkee konusan savasci Hazar kabilelerinin soyundan gelmek-
tedirler. Lev buiytulenmis gibi, “Bir zamanlar Volga’nmn ardin-
daki steplerden Hazar Denizi kiyilarina kadar tim topraklar
kagan ad1 verilen Yahudi bir imparatorun hakimiyetindeydi.
1ki yuz y1l boyunca kagan, Dogu'nun en kudretli adamiyda; her
sey onun tebaasiyd, Hiristiyan krallar bile ona hara¢ vermek
zorundayd,” diye yazmig.”® Azeri Misliimanlarin yerli Yahu-
dileri “bir yanlighk sonucu (Kipta hata yapanlar demektir)”%
Yahudi dinini se¢mis eski Musliimanlar olarak kabul ettikleri-
ni dusunmektedir.

Ancak kaganin “hata”siin asil nedeni baskadir. Hazarlara
ait en eski tarihsel kayitlar M.S. 6. ytizy1ldan kalmadir; 700'le-
rin sonunda, hem Tirklerle hem de Hunlarla kan bag1 olan bu
Fin-Ural Altay kabilesi, Karadeniz’den Hazar’a tiim Katkas mil-
letlerinin hakimidir.?’ Peygamberin éliminden sonraki ytzyil-
da Anadolu’yu ve Acem tilkesini silip gecen Islam ordulan, top-
raklarina geldiklerinde, askeri guicti yiiksek Hazarlar, Araplar-
la savasirlar. Hazar kagan1 Musliiman savascilara gecit vermez
ve Hazarlar Islam diinyasi ile Hiristiyan diinya arasinda énem-
li bir tampon devlet haline gelirler. Yani eger 7. ve 8. ytuizyillarda
Araplarla Hazarlar arasinda bu savaglar gerceklesmemis olsaydi,
Rus Slavlar da Islamiyete ge¢mis olacaklardi?®

Hazarlar kitle halinde Yahudiligi benimsediklerinde, in-
san kurban eden $Samanist kabilelerdir. Efsaneye gore 730 ve
40’larda hitkiim surmiis olan Kagan Bulan iki biyuk dini, Is-
lamiyet ile Hiristiyanlig1 incelemis ve her ikisinin de Yahudi-
likten tiredigi, Yahudiligin ikisinden de mantikh oldugu so-
nucuna varmistir. Tarihgiler, kaganin daha baska dusuncele-

25 Essad Bey, Twelve Secrets of the Caucasus, s. 192.
26 Essad Bey, Blood and Oil, s. 105.

27 Kevin Alan Brook, The Jews of Khazaria (Northvale, NJ., 1999), s. 13. Aynica bkz.
Ken Blady, Jewish Communities in Exotic Places (Northvale, N.J., 2000), s. 117.
28 Brook, The Jews of Khazaria, s. 157-162.
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ri olduguna da inamyorlar: birbirine temelden tezat olan bu iki
dinden birini segmek zorunda kalmak istemeyen kagan, ikisi-
nin de kaynag olan bir dini secerek saygi gorecegini hesapla-
mustir. Yahudi literatiirinde kaganin bu karan soylu bir davra-
nis olarak olumsiizlestirilmekle birlikte, alay konusu olmaktan
da kurtulamamistir; Yahudiligi secerek Hiristiyanlarla Muslu-
manlardan daha fazla sayg: bekleme kurnazhig, herkes tarafin-
dan hor gorilmeyle sonuclanir.?’

Nedeni ne olursa olsun, 8. yiizyilin ortalarinda Hazar soy-
lular1 ile siradan insanlar Yahudiligi benimsemis; Bulan ve
‘onun yerine gecen kaganlarin hitkiim siirdugu izleyen yizyil-
da butun Kafkasya'da sinagoglar ve haham okullan insa edil-
mis. Ortacagin baslarinda Hiristiyan Avrupa, Bizans ve Muslii-
man Acem iilkesinde Yahudilere zulmedilirken, Hazarlar Kaf-
kasya'ya gelen Yahudiler icin siginak olmus.*® Yahudi Hazarlar
aym zamanda hogsgoru sahibi bir toplum; Rum Hiristiyanlara,
Misliiman Iranlilara ve pagan Slavlara Yahudiligi benimseme-
seler de kucak agmiglar.®' Her dini temsil eden yedi kisiden olu-
san bir ist mahkeme kurmuslar. O dénemin Arap tarihgilerin-
den biri, Hazarlarin Tevrat’a gore, diger kabilelerinse kendi din-
lerinin kurallarma gore yargilandiklarim kaydediyor.*

Kafkasya’da “Yaban Yahudiler”in avlanmaya baslanmala-
r1.cok daha yakin bir gelecekte ortaya ¢ikmustir. Isa Mesih’in
kutsalligim reddeddikleri halde Yahudilerle aym inanc1 pay-
lasip tapinan ve Rus serflerinin soyundan geldigi bilinen Sa-
botnikler icin de bu gegerli. Sabotnikler® haham kanunlarin-
dan bihaber, muhtemelen diger Yahudilerle temas etmeksi-

29 Ken Blady, Jewish Communities in Exotic Places (Northvale, N.J., 2000), s. 116-
117. Aynca Brook, s. 124-125.

30 Brook, The Jews of Khazaria, s. 117-118. Aynca Blady, Jewish Communities, s. 117.

31 Blady,Jewish Communities, s. 116-117. Ayrica bkz Simon Dubnow, History of
the Jews in Russia and Poland from the Earliest Times Until the Present Day (Phi-
ladelphia, 1916), s. 22.

32 Brook, TheJews of Khazaria, s. 64.

33 James H. Billington, The Icon and the Axe: An Interpretive History of Russian Cul-
ture (New York, 1966), s. 288. Aynca bkz. Dubnow, History of the Jews in Rus-
sia and Poland, s. 401-403.
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zin ve dogrudan Eski Ahit’ten etkilenerek kendiliklerinden bu
dini se¢misler. Baska islerin yam sira, mayasiz ekmek pisir-
me konusunda uzmanlar; bazilar1 kendi se¢imleri olarak bu-
tun y1l mayasiz ekmek yemekte. Stnnet oluyor, biitiin erkek-
lerin haham olacaklarini vaaz ediyorlar. Aydinlanma sonrasi
donemin bu koylileri Isa’ya degil, yakinda diinyaya gelip ev-
renin sirlarim aciklayacak, gizli gugleri olan bir filozofa inani-
yorlar. 1817°'de Sabotnikler, ¢ardan tekrar din degistirme talep-
lerini kabul etmesini rica ederler; tam da bu sirada car, Yerle-
sim Bolgesi'ndeki buttun Yahudileri Hiristiyanhga dondurmeye
ugrasmaktadir; Yahudiligi benimsemeye baslayan bu koyluler
yuzunden kiiplere biner. Rusya’nin en biiyiik Yahudi tarihgisi
Simon Dubnow’a gore:

Tum yerlesim yerleri yakihp yikildi, binlercesi Sibirya ve
Kafkasya'ya suruldu. Baskilara dayanamayan bircogu ise Orto-
doks inanc1 benimsedi, ama goriniste, cogu gizlice mezhep-
lerinin gereklerini yerine getirmeyi siirdiirdin. 3

Surulenlerin buyuk bolumu Kafkasya’ya, uyumsuzlarin,
din degistirenlerin ve melez iman sahiplerinin diinyasina ge-
lir. Azerbaycan’da, ozellikle giineyde, Iran sinirinda bu tur “ye-
ni Yahudi” topluluklarinin bulundugu bilinmektedir. En tuha-
fi da 19. yuzyilda Sabotnikligi benimseyen, gizliden gizliye or-
todoks Yahudiler kadar Sabat kurallarini uygulayan Kazaklarin
bulunmasidir.*® 1905 Devrimi’'ne tamkhk etmis gozlemciler
Kazaklarin cogu siddet gostererek olaylarda yer alirken, “Ya-
hudi” Kazaklarin atlariyla gelip Ukrayna’daki isyanlar: engelle-
meye cahstiklarim anlatmaktadir. *

34 Dubnow, History of the Jews in Russia and Poland, s. 403.

35 Yo'avKamy, Highlanders: A Journey to the Caucasus in Search of Memory (New
York, 2000), s. 340-344.

(*) Sabotnik miras, izleyen bir buguk ytuizy1l boyunca tuhaf ¢arpitmalara ve do-
nusumlere ugrayacaktir. Vichy Fransasrnin yasal kesmekesi icinde Sabotnik
Beyaz Rus gogmenlerinin, her turlu ispata ragmen kendilerini Yahudi olarak
simflayan, mallarina el koyan ve timini Auschwitz'e yollamaya hazirlanan
Fransiz burokratlarina karst mucadele ettiklerine dair belgeler bulmak mum-
kun. [Richard H. Weisberg, Vichy Law and the Holocaust in France (New York,
1996), s. 214-228.]
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Lev, Kafkasya Yahudilerinin koken ayrimi gozetmeksizin ti-
miinden gun be giin daha fazla etkilenir. Yerli Yahudilerin bas-
tan ¢itkmis ve bayag gordiikleri “Yabanci Yahudiler”i diisman
bellediklerini anlar: “Ozgiir gocerler ¢arin Yahudilerini, kendi-
leriyle ayn1 haklara sahip din kardesleri olarak gormiyorlar.”3¢
Lev, yerli Yahudilerin Musliiman komsulanyla silah alisverisi
yaptiklarim, gizlice kan kardesligi yemini ettiklerini bile iddia
eder. Kafkas Yahudileriyle Kafkas Miuislimanlarinin kan kar-
desi oldugu dusiincesi Lev’in kendisini melez biri olarak gor-
mesinde etkili olmustur: Ona gore, “vahsi, merhametsiz savas-

_cilarla, athlarin ve sakilerin uygun elbiseler giyseler Galicyali
hahamlardan ya da siradan insanlardan pek de ayirt edileme-
yecek olduklar™’ bir bolgeye 6zgidiir bu durum. Yahudi ka-
m tasidigin ortaliga ilan etmese de, “Kafkas irklarmin bircogu
Yahudi kokenlerini gururla itiraf eder, bunun saygin bir sey ol-
dugunu bilirler,” diye yazmustir. *

Lev, Yahudilerle Mislimanlarin Batr’ya ve onun Kkitlesel sid-
detine kars: birlikte miicadele eftiklerini de dustiniir. Bolse-
viklerden kagis maceralarini anlatmaya basladiginda Azerbay-
can’m Kizillarca istilas: sirasinda Kipta ayaklanmasindan 6n-
celikle bahsetmesi tesaduf degil.*® Lev, dagh Yahudilerin, ka-
derlerinden endise duyan babasina yasadiklar1 bolge olan
Kuba'nin genel valiligini teklif etmis olduklarini iddia eder. El-
bette bu hikayeyi babas1 hakkinda uydurdugu masallar cerce-
vesinde diisiinmek gerek. Onun goziinde babasi yumusak bas-
h bir is adami degildir; isyankar dagh Yahudileri yonetecek bir

36 Essad Bey, Blood and Oil, s. 104.

37 Essad Bey, Twelve Secrets of the Caucasus, s. 196.

(*) Lev'in Kafkasyanin yaban Yahudileriyle ilgili sadece Hazarlar1 da icermeyen
fantezisi akla yatkin baska belgelerce de desteklenmekte. Zamanin Israil cum-
hurbaskam Itzhak Ben-Zvi The Exiled and the Redeemed (Sturilen ve Kefalet
Odeyenler) adl kitabinda soyle diyor: “Hazarlarin din degistirmesi tekil ya da
gorilmemis bir olay degildi; o zamanlar Yahudilik, basta Gurculer ve Ermeni-
ler olmak uzere, bircok Kafkas kavminde yaygin olan bir dindi. Komekler bu-
gun Yahudi atalarinin izini surebilmekteler, konustuklarn Tattik dili de soyla-
rint dagh Yahudilere baglamaktadir.” [ The Exiled and the Redeemed (Philadelp-
hia, 1957), s. 257.]

38 Essad Bey, Blood and Oil, s. 106.
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konumda, Bakir'deki yetkililerin ve haydutlarin irktagu sert
bir Musliman soylusudur.

“Han saraylarina ne kadar sevgi duyuyorsam, Devrim’den de o
kadar nefret ediyordum,” der Lev.*

Koba’'nin zorbaliklan ve Krasin’in daha kibar para bulma
eylemleri, giinluk olaylarin tesiriyle kaynamakta olan devri-
min habercisidir. Bununla birlikte, 1914’ten onceki on yil-
lik donemde Carlik Rusya’simin zirveye ulastig1 sdylenebi-
lir. 1905’te patlayan siddet ve anarsi olaylar1 nihayet bastiril-
mus; ailesinin yaridan fazlasi teréristlerce katledilmis olmasi-
na ragmen, ¢arin basina buyruk basbakani Peter Stoly-pin,*
uzlasma ve reformlar yoluyla imparatorlukta diizeni, istikra-
n saglamus, ekonomik bityiimeyi gerceklestirmistir.** 1912’ye
gelindiginde Rusya'da refah diizeyi iyiden iyiye ytuiksektir.
Rus gazeteleri devrimci huzursuzluklar yerine profesyonel
gires miisabakalarina yer ayirmakta; St. Petersburg’'un kaba-
relerinde futirist siir geceleri diizenlenmektedir.*’ Rusya hizla
biiytimekte, Baku ise ulkenin sanayi merkezi haline gelmek-
tedir. Fransa hukiimeti, iktisat¢1 Edmond Terry’yi 1914’te is-
lerin nasil gittigini bildirmesi icin Rusya’ya gonderir (Fran-
sa, Rusya’ya kredi veren tilkelerin basinda geliyordu). Terry
parlak bir goriisle doner: “Rusya yiizy1l ortasinda Avrupa'ya
hikmedecek.” Ekonomik gelismeye, Rahmaninof, Diaghi-
lev, Stravinski, Malevi¢ ve Mayakovski'yi ortaya ¢ikaran sa-
natsal ilerlemeler eslik etmektedir. Ne var ki, yukselis kisa
omurlu olur.

39 Said, Der Mann, 1, 20B.

(*) Stolypin basarilarinin kurbani olmus, Rusya’da burjuva reformlar yapmanin
mumkiin olmadigim ispat etmek isteyen nihilist teroristlerce 1911'de oldural-
mustur.

40 W. Bruce Lincoln, In War’s Dark Shadow: The Russians Before the Great War
(New York, 1983), s. 340-348.

41 Harold B. Segel, Turn-of-the-Century Cabaret: Paris, Barcelona, Berlin, Munich,
Vienna, Cracow, Moscow, St. Petersburg, Zurich (New York, 1987), s. 303-320.

42 Aktaran Edvard Radzinsky, The Last Tsar: The Life and Death of Nicholas II
(New York, 1993),s. 119.
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Agustos 1914’te buytik ¢arlik ordusu —dinyanin en buyuk
ordusudur- Bati’ya dogru yirur ve Birinci Diinya Savasi’'min ilk
buyiik catismasinda Avusturya ordusunu yener. Lev’in Rus Im-
paratorluk Lisesi'ndeki ilk yilinin sonundaysa, Almanlar ilerle-
yen Rus ordusunu, dokuz y1l 6ncesinde Japonlar karsisinda al-
dig1 yenilgiye benzer bir sekilde bozguna ugratr. Carhk gugle-
rinin bu beklenmedik yenilgisi tipki1 1904-5'teki gibi, tim im-
paratorlukta, St. Petersburg’dan Vladivostok’a kadar, isyanlarin
ctkmasina yol agar. Her zaman zenginligin merkezi olan Bak,
devrimci kargasanin da merkezi haline gelir. Bayan Schulte, du-
rumun kotilesmesiyle birlikte babasinin korkup Lev’i hemen
okuldan aldigim yaziyor.*

1918 yilinin baharinda hem Beyazlarla Kizillar arasinda hem
de Bolseviklerle oteki siyasi partiler arasinda i¢ savas patlak ve-
rir. Bolsevikler tek bir secim bile kazanamamus, hatta az da ol-
sa oy bile toplayamamiglardir. Lenin ise ¢6ziimii bilmektedir:
Bolsevikler cete yasalarini yururlage sokar, yagmalar1 ve soylu-
larla kendi halindeki burjuvalara kars: tehditlerini sertlestirir-
ler.* 1917°'de demokratik koalisyon hiikiimeti yagmalar ve te-
rori onlemeye calisir, ama Bolsevikler destekleyici politikala-
riyla halk terorinun kurumsallasmasini saglayan ilk adimlarn

atarlar. Car'm gizli polisinin yerine kurduklar Ceka’ya aldik-
lar eski orgiitten kalma aym polisleri, devletin diismanlariyla
muicadele etmeleri icin yeni yetkilerle donatirlar. Carlik polisi,
tekil olaylar disinda temel terbiye ve ahlak kurallarina uymus
bir kurumken, Ceka simif savasimin kurallarindan baska hicbir
seyle kisitlanmaz.

Lenin “sertlik” suclamalar karsisinda, 1913’ten itibaren tak-
ma ad1 “celik adam”a donuismiis olan Koba Cugasvili igin ye-
ni bir gorev gelistirir.*> Kafkasya’nin bu buyiik soyguncusu-
nu, bu zorbayi, Bolseviklerin azinhk iglerinden sorumlusu ola-

43 Alice Schulte, Biographie Essad Bey, s. 1.

44 Richard Pipes, The Russian Revolution (New York, 1990), s. 533-555, 822-825;
Orlando Figes, A People’s Tragedy: The Russian Revolution 1891-1924 (New
York, 1996), s. 520-525, 627-649.

45 Simon Sebag Montefiore, Stalin: The Court of the Red Tsar (New York, 2004),
s. 30.
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rak kuzeye getirir. Kasim 1917°de Uluslardan Sorumlu Ko-
miser, Celik Adam, o6zellikle “Transkafkasya'daki Turkler ve
Tatarlar” ile “Katkas Daglilar1”n1 kapsayan ve azinlik ulus-
lar1 devrimci hizaya getirmeyi amaglayan “Rus Halklarinin
Haklar1 Deklarasyonu”nu hazirlar.*® Yoldas Stalin, diinyada-
ki en sinsi ve riyakar sozlerden birini vermekte, yikilmis Rus
Imparatorlugu’nun azinhk uluslarina haklarim bildirmektedir:
“Ayrilip bagimsiz bir devlet olusturmak da dahil, kendi kader-
lerini 6zgurce tayin etme haklarini.”

Bakiililer kentlerini on yildan fazla bir siire boyunca terori-
ze etmis bu diizen bozucusuna givenemeyeceklerinin farkin-
dadirlar. O yilin baharinda Bakirnin sokaklar: bir yanda Bol-
sevik yanhlarinin 6bur yanda karsitlarinin olusturdugu grup-
larin barikatlariyla dolar.

Ug giin boyunca, sokaklarda silah sesleri duyulurken Lev,
babasi, Bayan Schulte ve digerleri, malikdnenin mahzeninde
konserve, fistik ezmeli ekmek ve havyarla beslenerek yasarlar.
Lev, bodrumdaki yataginda gece gunduz makineli tufek ses-
lerini dinler.*’ Sokaklarda olan biteni, kimin kimi vurdugunu
bilmek mumkun degildir, ama Abraham Nussimbaum mahze-
ni terk etmeyecek kadar akilh bir adamdir. Yetigkinler bir ko-
seye cekilmis ne yapacaklarini, Rus pasaportlariyla nereye gi-
debileceklerini, yanlarinda ne gotuirebileceklerini tartismakta-
dirlar. Lev ise baska bir kosede sokaktan gelen sesleri dinler,
olan biteni izlemeye calisir. Mahzenin duvarinda sag ust kose-
de bir pencere vardir, ama kimse makineli tiifek atiglar1 oldugu
sirada oraya yaklasmaya cesaret edemez.

Mahzende saklanarak gecen bu gunler, duslerinde Turk sa-
vascilarla Acem prensler olan on iki yasindaki bu hayalci ¢o-
cuk icin bir oyun gibidir. Lev o anda iki farkh benligi oldugu-
nu yazmis; biri korkak ve sikkin bir ¢ocuk, digeri ayik ve se-
rinkanli bir gozlemci. Ugtincu giin silahlar susunca yuziini ca-
ma gommis. Butin sokagl, harabeye donmuis muhtesem ma-

46 Yeni basim, Robert V. Daniels, ed., A Documentary History of Communism, cilt
1 (New York, 1960) i¢inde, s. 125.

47 Essad Bey, Blood and Oil, s. 92-111; Kurban Said, Der Mann, 1, 22A.
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likanelerini, kirik faytonlar, egilmis sokak feneri direklerini,
sacilmus ortiileri ve 6lu develeri gorebiliyormus.*®

Lev yolda yatan insan cesetlerini de gormus elbette, ama
bunlar ilk basta onu ¢ok etkilememis, ¢inki i¢i doldurulmus
bebeklere, saman yiginlarina benziyorlarmis. Sonra pence-
re karesine hayati1 boyunca unutamayacag bir gérunta girmis:

Bos sokaklarda at arabalarinin gicirtilar1 duyuluyordu. Bir,
iki, u¢ ... tum kervan ceset yuklilydi. Insan cesetleri. Uzuvla-

1 parcalanmis, kan damlayan, dismanmn vahsi nefretiyle ezil-
mis cesetler. Bazilarinin elleri ve ayaklar arabalarin yanlarn-
dan sarkiyordu. Arabalar ilerledikge kollarla bacaklar sallani-
yordu. Sanki hala canliydilar ama burun ve gozleri oyulmus-
tu. Ol kadin, erkek ve cocuk bedenlerinden olusmus bir dag.
Her arabanin ardinda baska bir araba. Arabalarin sturiicileri-
nin yuzleri de tipki cesetlerinki gibiydi. Sonra kervanin gegi-
si bitti ve tekrar makineli tufeklerin sesi basladi. Mahzene ge-
ri dondum.*

Lev ile babasinin malikanelerinin bodrumunda saklanmala-
n uzerine dusindagimde hep aklima mahzené inmemis bagka
bir petrol baronunun akibeti geliyor. Bakt’niin buyiik evlerini
turladigimiz bir giin Fuad bana Evlilik Saray1 olarak bilinen bir
bina gostermisti. Sahibi Bakir'den ka¢gmayan birkag petrol mil-
yonerinden biriydi. Malikanesinin hikayesi 1917 Devrimi gu-
neye ulastiginda kapitalist Baka’'niin ugradigr korkung sonu
tam manastyla sergiliyor.

Evlilik Sarayi, Muhtarov adhi koy kokenli bir petrol baro-
nu tarafindan yaptirilmis. 1900’lerin basinda zengin olduktan
sonra giiney Rusya'da her yere cami insa etmeye baslayan bu
milyoner, ayn1 zamanda seyahati ve yabanci dilleri seven bir
adammus. Terek nehri yakinlarinda yaptirdig: bir cami insa-
atin1 gérmeye gittiginde asil bir dagh ailenin kiziyla tanismis
ve ona asik olmus. Kizin ailesi onu yeteri kadar asil gormedigi
icin evlilik talebine olumsuz yanit vermis. Muhtarov'un kizla-

48 Kurban Said, Der Mann, 1, 22B-24A.
49 Age.1,23B-24A.
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rinin adina buyuk bir cami yaptirmasinin ardindan aile damat
adaymnin samimiyetine inanmis ve evlenmelerine izin vermis.

Cift, balayina Avrupa’ya gitmis. Birbirleriyle yeni 6grendikle-
ri Fransizca ve Ingilizce konusuyorlarmis. Geng gelin Fransa'da
memlekete donuince oturmak istedigi evi gormus. Begendi-
gi yap1 Gotik bir katedralmis. Muhtarov hemen Polonyal bir
mimarla anlagmis (savas oncesinde Avrupa’nin en iyi mimar-
lar1 Polonyallardi). Birkac hafta sonra Baki'ye gelen mimar,
Muhtarov’un geng¢ karisinin Fransa'da gordugi katedralin bir
esini insa etmeye girismis. Yap1 1911-12 yilinda tamamlanma-
ya yuz tuttugunda Baki’'deki muhtesem malikanelerin en gu-
zeli olmaya adaymus. Ne var ki, insaatin bitimine az bir zaman
kala igcilerden biri, catiya Arthur sovalyelerinden birinin-ger-
cek boyutta bir heykelini monte ederken disiip 6lmis. Olen is-
cinin karisi kederinden intihar etmis. Geng gelinse adina yap-
lan bu sarayda bu uztintuyle artik yasayamayacagina karar ver-
mis. Kocasimi biraz daha fazla para harcamaya ikna ederek Ev-
lilik Sarayr'ni yetim kizlar icin yatih bir okula dontistirmus. Bir
kapris ugruna insa edilmis bu Gotik katedralde bir donemin ye-
tim Misliiman kizlar1 Batil bir egitim gormiis, cogu da St. Pe-
tersburg ve Moskova’da okumaya devam etmis.

1920’de Kizil Ordu Bakit'ye girdiginde okul bosaltilmis. Bir
ciftciyken buyuk bir hayirsever haline gelen Muhtarov ken-
ti terk etmeyi reddetmis. Salonunda yeleginin cebinde bir si-
lahla Bolsevik “koyliiler”i beklemeye baslamis. Halk adina evi
terk etmesini isteyen iki Kizil Ordu askeri, mermer merdiven-
leri kirarak, heykelleri devirerek atlariyla salona girdiklerinde,
Muhtarov nisan alip ikisini de vurmus. Sonra silahim kendine
cevirip gogsune ates etmis.

Ayni giinlerde Abraham Nussimbaum ise komiserlere rusvet
vermekte, son pazarliklar1 yapmakta ve iilkeyi terk etmeye ha-
zirlanmaktadir. Tekneyle Hazar'in dogusuna dogru yola ¢ika-
cak, yanina oglunu ve modaya uygun Avrupal takim elbisesi-
nin pantolon pacalarina dikilmis olarak parasini, mucevherle-
rini ve petrol senetlerini alacaktir.
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BOLUM 3

Dogu’ya Yolculuk

N~

Lev’in Dogu’su, aslinda yalnizca onun hayalinde. olan dogu
degildir. Gercekten de, Ortacag Hagli sovalyelerinin ve mii-
cevher kakmali hancerler tasiyan dagh Yahudilerin soyun-
dan gelen insanlarla gevrili olarak buyiumiis, onlarin hikaye-
lerine yatkin bir cocukluk gecirmistir. Ne var ki, 1917 Devri-
mi, once distncelerini egzotik geleneklerden ve sanli mace-
ralardan uzaklastirmis, ardindan da tiimuyle ve hayal ettikle-
rinden ¢ok daha fazla Vahsi Dogu dunyasina, Turkistan’in ki-
zil kumlarina, Acem iilkesinin balgiktan kalelerine dogru bir
yolculuga siiriklenmesine neden olmustur. Lev’in bu yolcu-
luklarina dayanarak, ama kat1 gergeklerin yerine renkli hika-
yeler anlatarak yazdig kitaplar onu ileride edebiyat diinyasi-
na sokacaktir.

Lev’in golgede kalmis, cogunlukla da kendi istegiyle karart-
tig1 hayat yolunun izini siirmeye, Essad Bey adiyla yayimla-
dig1 ve genelde donemin yaygin efsanevi tarihyazimi modasi-
na uyarak kaleme aldig1 duzyaz: kitaplarina kuskuyla yakla-
sarak basladim. Oliim yatagindayken yazdig: hatratina, “Ger-
cek yalmzca polis kayitlarinda bulunur,”’ diye bir not dis-

1 Kurban Said, Der Mann, der Nichts von der Liebe Verstand (yayimlanmamus el
yazmas), I, 5B.
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miis. Bununla birlikte, yillar boyunca topladigim ona dair her
tirla ipucu, hayat hikayesindeki en olmadik unsurlarda, an-
lattig1 garip hikayelerin timiinde hep bir dogruluk pay1 oldu-
gunu ortaya koydu. Yazdiklar1 kendi olaganiistii yasamindan
degilse bile, mutlaka ya aile fertlerinin ve arkadaslarinin ba-
sindan gecmis, ya da Turk gazetelerinden, Alman antropolo-
ji metinlerinden falan alimmisti. En az guvenilir olan anlatim-
lan ise kendi hakkinda, ismi, irki ve milliyetine iliskin verdi-
gi bilgilere dairdi. 1930’larda fasist nezarethanelerde tutulmus
kayitlarin dosyalarini incelerken de anladim ki, Lev Nussim-
baum hakkinda gercegin bulunabilecegi en son yer polis ka-
yitlariydi

Yasaminin bir sonraki evresine, yani babasiyla isgal altin-
daki Bakirden 6nce Tirkistan’a, sonra guneye, Acem tulkesi-
ne, ardindan tekrar Azerbaycan’dan gecip Gurcistan’a yapilan
macerali seyahatlere dair, Lev’in yazdiklan disinda bagka kay-
nak yok. Azerbaycan’da bulundugum sirada o kadar fazla kisi-
den o kadar ¢ok sagmalik dinlemis; aptalca kayitlar, ayn1 me-
tinde baska bagka anlamlar, yanls geviriler ve bos bilgiler gor-
mustim ki, Lev’in bu déonemini arastirmak icin kendi eserle-
rinden baska belgelere bakmakla elime, varolan mitleri zengin-
lestirmekten baska bir sey ge¢meyecegine karar verdim. Dev-
rim oncesi kayitlarin cogu ya kayipt1 ya da yok edilmisti. Kaf-
kas halklar zaten kayit tutmakla degil, baska seyleriyle un sal-
muglardir. Lev de, birdenbire yerin alev aldig: bir ulkede, yas-
hlarin hikayeler diuzdaga, inanilmaz gozlemlerin yapildig bir
gelenek icinde buyumistu.

Lev, Orta Asya, Acem tilkesi ve Kafkasya’da gecen kacis
hikayesini Kan ve Petrol’de anlatir. Kitapta, Rus I¢ Savas’'nin
en dramatik sahnelerine kendisini de yerlestirip Zelig* benze-
ri dolaplar gevirerek zaman ve mekan kaydirmasi yapar: Or-
negin Gurcistan'daki Gence kugatmasi sirasinda on g yasin-
daki Lev elinde makineli tufegiyle Ceka’ya yakalanir. Oysa ve-
fakar Alice o gunleri anlatirken Lev’in Gence’nin yakinindan

(*) Woody Allen’in yonetip basrolinu oynadig: Zelig (1983) adl filmdeki Leo-
nard Zelig karakterine gonderme yapiliyor - ed.n.
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bile gecmedigini, Ceka tarafindan yalnizca bir kez, o da okul
uniformasimin asker giysisine benzetilmesi sonucu taciz edildi-
gini kaydediyor.

Lev’in Kan ve Petrol'de kendisini soylu Muslitman babasiy-
la seyahat eden geng Essad Bey rolunde gostermesi? bile, kitap-
ta bolca yer alan hayal uiriinti unsurlar konusunda bir uyari. Bu
seyahat, bircok ayrint1 gercek de olsa, bir efsane; Lev’in ken-
disine bictigi oryantalist koken hayali: Sarayh Musluman bir
prens; her turlu devrimci bozguncuya korkusuzca karsi gelen
on iki ya da on tug yasinda akill bir oglan. Ne var ki, sonunda
Lev’in anlattig1 olaylarin ¢coguna, Gence’deki disinda, en olma-
yacak durumlara bile, tanik olduguna karar verdim. Otobiyog-
rafileri, mektuplar1 ve 6lium yataginda doldurdugu defterler bu
aylarin en ayrintih belgeleri. Yine de bunlar1 basin bultenleriy-
le, o doneme ait bagka an1 kitaplaryla ve tarihgilerin yazdig
metinlerle karsilagstirdim. Burada anlatacagim yolculuk hikaye-
si gercege, Lev'in sonradan yazdiklarindan daha yakin.

Lev’in anlatimiyla; Baki’'de kurulmus Sovyet’e katilan kuze-
ni bir gece buyuk bir haber getirir. Moskova, Bakii komiseri-
nin hakimiyetinin gevsemeye basladigindan endiselenmekte,
Lenin’se kapitalist kan emicilerden bazilarinin halk adina in-
faz edilmelerinin iktidan giiclendirecegi diisincesindedir. Ab-
raham da tutuklanip vurulacak olan “on eski kan emici” liste-
sindedir.? Yani Bakw'yt terk etme zamam gelmistir.

Lev ile babas1 Hazar’1 gecerek doguya, Turkistan’a, yani
Miisliman Orta Asya'ya, komunist guclere karsi savasan bir
avug hukumdar ve kabilenin yasadig Rus topraklarina gitme-
ye karar verirler. Hazar kiyisindaki Kizil Su ile daha iclerdeki
Semerkant ve Buhara gibi kadim kentler bir 6nceki yizyil bo-
yunca Rusya’nin bu bolgelere yayilmasiyla buytumus, demir-
yolu aglariyla donatilmistir. Buna ragmen Turkmenlerin ¢o-

* gu hala at sirtinda goger hayat1 yasamaktadir. Abraham oglu-
na Turkistan’da akrabalarinin yasadigini, eger bulusabilirlerse
kendilerine kucak agacaklarini, ayrica varacaklar1 Kizil Su'da

2 Essad Bey, Blood and Oil in the Orient (Londra, 1931), s. 12-13.
3 Age,s. 112
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hi¢ tamismadig biri tarafindan ilgilenilen mallar1 bulundugu-
nu, yani en azindan kalacak bir yerleri oldugunu soyler.*

Bir gece yaris1 Lev’le babas bir tekne kiralamak tuzere lima-
na inerler. Sanslarina Abraham’in petrol tankerlerinden birin-
de calismis olan bir denizcinin idaresinde bir tane bulurlar
Adam kagmalarina yardim etmeyi kabul eder.

Ama nereye kacacaklardir? Ger¢i Almanlar, Birinci Dun-
ya Savasr'ni kaybetmek tizeredirler, ama ¢okmekte olan Rus
Imparatorlugwnun topraklarinin buyiik bolimii, Bolseviklerin
Merkez Giigler’le yaptig1 baris anlasmasi geregi biraktig bolge-
ler, yaklasik bir milyon kisilik Alman ordusunun isgali altin-
dadir. Savastan ¢ekilen Rusya’da halklar bu kez de birbirleriyle
savasmaya girismis; Kizillarla Beyazlara boliinen cesitli gruplar
arasinda i¢ savas baslamistir. Kizillar radikal devrim yanhsidir-
lar, Bolsevikler onlara onderlik etmektedir. Beyazlarin ise bir
hareket olarak basarisiz olmalar yiiziinden, neden yana olduk-
larim soylemek zor. Geriye kalan herkes, ilimh sosyalistlerden
liberal demokratlara, tutucu monarsistlerden firari Musliiman
hanlara kadar herkes, Beyazlar olusturmaktadr.

Rusya’nin giineydogusunda, ¢ollerle kaph Turkistan’da Ki-
zillarla Beyazlar, her koldan ve her tur nedenle bolgeye akin
eden Alman, Ingiliz ve Osmanl ordulariyla karsilagsmakta-
dirlar. Almanlar top mermileri icin pamuk almak, Turkler
Bogazlar'dan Buhara’ya uzanan pan-Tirkct imparatorluk dus-
lerini gerceklestirmek, Ingilizler ise Hindistan1 Tirklerden ve
Almanlardan korumak igin gelmektedir.* Bu verimsiz toprak-
lar, ¢arin isgal ettigi Musluman bolgelerin en ucunda, Rus Is-
lam diinyasinin orta yerindedir, ama Ruslarin hakimiyeti bura-
larda Kafkasya ve Kirim'dakinden ¢ok daha siirhdir. Bu 1ssiz

(*) Kan ve Petrol'de Lev babasindan duydugu Turkistan ve Acem tlkesindeki ai-
le baglantilarim abartmis, Abrahan Nussimbaum'un Tiflisli oldugu bilindigi
halde, aile ikametgahinin Semerkant oldugu yalanim bile uydurmustur. Bu,
Lev'in hayat1 boyunca uyguladigy, koklerini en doguya, Islam dunyasinin ve
¢olun en dibine ekme stratejisinin bir pargasidir. Elbette Abraham’in tipki ken-
disi gibi, Yerlesim Bolgesi’nden ¢ikip baska yerlere yerlesmeyi bagarmis Rus
Yahudisi kuzenleri de olabilir.

4 John Keegan, The First World War (New York, 1999), s. 383-385.
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yerlerde Avrupa etkisi ya da herhangi bir modernizm belirti-
si gorulmez. Turkistan'in yuzol¢ima ABD'nin yuzol¢iiminin
yaklasik yaris1 kadardir. Colleri ve kira¢ dag yamaglan dogu-
da Himalayalara ve Afganistan’a uzanmaktadir. Ruslar, bolge-
yi 19. yiizyilda, ¢arhk ordularinin giinde elli mil karelik toprak
isgalleriyle somiurgelestirmiglerdir.’ Dostoyevski’nin ¢agdasi ve
Ruslarn tarihteki kutsal rollerini kuramlastiran “bilimsel Slav-
ciligin” kurucusu Nikolay Danilevski, Turkistanin 6nemini
carin isgal amaclarinin 6tesine gecerek soyle vurguluyor: “Av-
rupa bize, yani evlatliklarina, diilnya sahnesinde hangi rolu bi-
ciyor? Uygarhg Dogu’ya tasima ve savunma rolinii. Iste bize
verilen ytiiksek gorev budur. O halde haydi Dogu’ya!”®

Opysa Turkistan'da toprak isgal edilemeyecek kadar genis,
insanlar denetim altina alinamayacak kadar vahsidir. Dolay1-
styla Ruslar, hikumranhklar ¢ok eskiye, Altinordu Devleti'ne
ve Cengiz Han’a dayanan yerel hanlarla kestirmeden bir dizi
pazarlik ve anlagma yaparlar. Hanlar “ulus”larinin mutlak ege-
menliginden Rus parasi, endustriyel aletler ve silah karsiigin-
da memnuniyetle vazgecerler. Bu maddi karsiliklarin yam si-
ra, Orta Asya’daki pamugun efendileri olarak ustlendikleri ye-
ni rollerine daha siki sarilmalarini saglamak igin her biri gene-
ral ve maresal ritbesiyle 6dullendirilir.” Yun takkeli Turk-
men savascilar, Kazaklarla birlikte ¢arlik ordusunun en goste-
risli demirbas: haline gelir.*

Turkistan halkinin ¢ogu, devrimden sonra yakin gec¢mis-
teki Rus “fatihlerine” sirt cevirir, baz1 kabileler isyan ederler.

5 David Fromkin, A Peace to End All Peace: Creating the Modern Middle East
1914-1922 (New York, 1989), s. 475.

6 Ivar Spector, The Soviet Union and the Muslim World 1917-1958 (Seattle ve
Londra, 1959), s. 17.

7 Age,s.35.
(*

~

Rusya ile Ingiltere arasindaki Biiyiik Oyun'un son turu Orta Asya ile Uzakdo-
gu ticaret yollarimin denetimi baglaminda, Turkistan’da oynanmstir. 1850'ler-
le 60'larda Kafkasya'nin denetimi saglandiktan sonra, Ruslar yuzlerini Musla-
man Kokand, Buhara ve Hiva hanedanhklarim iggal etmek tuzere Hazar bolge-
sine gevirirler. Bu feodal kralliklar, tam manasiyla Ingiliz denetimindeki Hin-
distan, Afganistan ve Acemler arasinda sikisip kalmis, dolayisiyla Oyun’un mii-
kemmel kartlar haline gelmislerdir.
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Rus kokenli somirgeciler ise Bolseviklere yakindir. 1917°de
Semerkant’ta kendi Sovyetlerini kurarlar, Turkistan halki-
n1 resmen Ozgirlestirirler. Oysa Tirkmenler, Rus radikalleri
eliyle ozgurlesmek istememektedirler; Bolseviklerle herhangi
bir hain yabanciyla carpisir gibi miicadeleye girisirler. Komu-
nistlerin gazetesi Izvestia tim Rus Imparatorlugu'nda “6zgiir-
luk gunesinin dogdugunu, yalmzca Turkistan’in bu degisim-
lerden uzak kaldigin1” yazar.? Moskova’daki Bolsevik hitkiime-
tin Turkistan’a mudahalesi kaginilmaz gérunmektedir, ancak
Lev ile babasinin Kizil Su limanina ulastiklar1 1918 yazinin so-
nunda henuz harekete gegcmemiglerdir. *

Bir zamanlar Timur’un buyiik ¢6l imparatorlugunun girisin-
de yer alan ve minarelerinin insan iskeletleriyle yapildig1 soy-
lenen Kizil Su, kentin kenarindan gegen ve ancak deve stiru-
ciilerinin yikanabilecegi kirlilikte kirmiz1 bir suyun aktig1 neh-
rin adiyla anilmaktadir. Ug tarafindan giineste yanan yiksek
kayalarla cevrili, sokaklari 1ss1z ve golgesiz, ciplak yuriiyenin
ayaklarinin yandig1 bu kent, Lev’e bir Ortacag kalesi gibi go-
rinur. 1918 yilinda Kizil Swda bulunmus Amerikah bir gaze-
teci, “kalinabilecek en kotu delik olma ayricaigina sahip” di-
ye yazms.'

Lev ile Abraham’in kente girislerinde karsilastiklan ilk go-
revliler pek de dusman gorunmezler; Bakii’den gelmis bu
multecileri dikkate deger bulmazlar. Devrim yaygarasi si1-
rasinda kent ve cevresi kendi baslarina Kizil Su Sosyalist
Cumbhuriyeti'ni ilan etmislerdir. Bolseviklerle baglar1 olma-
sa da, yeni duizenin otoritesine boyun egilmis, kentteki herkes
ya bir bakanlk ya da baska bir yetkiyle donatilmistir. Abra-
ham mallanyla ilgili sorular sormaya basladiginda, karsilarin-
da yoreye 6zgu tavirlanyla sertlesen askerler bulurlar. Neyse ki

8 Age,s. 36.
9 A.ge,s. 103. .

(*) Kizil Su, Sovyet sonras: donemde Tirkmenistan'in Turkmenbas: kenti olmus-
tur.

10 Edward Ross, Russia in Upheaval (New York, 1918), s. 70.
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‘mallarindan sorumlu adam “ikincil is olarak” disisleri bakanh-
#1 yapmaktadir, yani siyasi cevrelerde s6zi gecen biridir. Ken-
tin gecici yurttaslar komitesi aninda Lev ile babasi i¢in kahra-

“manca bir kargilama toreni diizenler. Kan ve Petrol’de Lev, ken-
ti boydan boya gecerlerken onlara eskortluk yapan ileri gelen-
lerin “gecit resmi”ni komik bir sekilde anlatir: En 6nde disis-
leri bakam vardir. Adam kardesce duygularla ona sarildiginda
Lev kolunun sikilmaktan agridigim sanir, ama sonra bu goste-
risli adamin giysisinin kolundan sigrayan bir tahtakurusu tara-
findan 1sinlmis oldugu anlasilir."

Bakanin kalmalarimi 6nerdigi ve oturulabilir yerlerin en iyi-
si oldugunu soyledigi konutta da aym sorun yasanir. “Bocekle-
rin ve yikanmayan kadinlarin bulundugu bir ortamda yasama-
ya alisamadim,” diye yaziyor Lev.'2 Efsanevi “Dogu”nun Or-

- ta Asya'daki bu yalin hali pek ¢ekici degildir. Lev, babasindan
kalacak baska bir yer bulmasim ister. Boylece Nussimbaumlar

Avrupa tarz1 tuvaleti ve Hazar'in 6teki kiyisindan gelmis kibar
beylerin katlanabilecegi duizeyde temiz olan baska bir yere ge-
cerler. Burasi Kizil Su kent sinemasidir.

Lev gecirdigi bu birkag yih sonralarn hatirladiginda Kizil Su
sinemasinin hayat1 boyunca kaldig1 en guizel, en 6zel yer oldu-
gunu teslim edecektir; bu siire boyunca bilardo masalarinda,
esek sirtinda, deve horgucinde ve de bir sinagogda uyumustur.
“Belki de bu, Hazar Denizi ile Timur'un mezarinin bulundugu
yer arasindaki tek sinemayd, pek film gosterdigi soylenemezdi,
ayrica yetkililer yabanc1 konuklarina saygidan gosterimleri ta-
til etmiglerdi,” diyor Lev. Bu durum, bir gin sorun olur, ¢iinku
“halk tekrar film seyretmek istemektedir.” Boylece kent yoneti-
mi, “halkin bu eglence kaynaginin zaman zaman kullanilmas-
na izin vermelerini ister.” Donemin kosullar1 dusunildugunde,
Lev'in “halkin arzusuna boyun egdik” demesi normal.”

Sinemada gecen hayat, ara sira film gosterilse de, oldukea s1-
kicidir. Yerliler koca hayvanlarin birbirleriyle toslastiklar kog

11 Essad Bey, Blood and Oil, s. 118-119.
12 Age.,s. 119.
13 Age,s. 119.
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dovuslerine ¢cok merakhdirlar, rengarenk uzun giysileri ve be-
yaz tirbanlanyla biyiik kalabaliklar halinde toplanip bahis oy-
narlar. Ashnda tabansiz olan bu hayvanlarin, horoz ya da boga
dovusglerinin tersine, kizgin kaziklar ve sivri u¢lu demir kaba-
ralarla durttlmeleri gerekmektedir; birbirlerine saldirdiklarin-
da da kanlar icinde kalip hemen geri ¢ekilir, kalabahgin arasin-
dan sivigarak “seref alani”mi terk ederler. Sonuna kadar daya-
nan kog, cigeklerle stslenir ve sampiyon ilan edilir.

Lev, vaktinin ¢ogunu kentteki tek Avrupaliyla, Kizil Su’ya
otuz y1l 6nce emekli olduktan sonra karisiyla birlikte gelmis
olan Alman Baron von Osten-Sacken ile sohbet ederek gegir-
mektedir." Baron, “renkli” insanlarla iliski kurmadig, yer-
li nifusun tamam da boyle oldugu icin, evinden pek disa-
n ¢ikmamaktadir. Bakir'den gelen gen¢ multeci ile konusmak-
tan o da memnundur. Lev onunla yaptig1 sohbetlerin Alman-
ya ile ilgili tartismalarinin baslangici oldugunu soyluyor. Gun-
luk olaylardan, Turkistan ve Musliiman Rusya’dan pek konus-
mazlar; baron, en kat1 Alman milliyetcilerinin ¢ogu gibi, ora-
da dogmadig halde, yalmzca anavatanindan soz etmek iste-
mektedir.

Lev, babasi dolayisiyla Kizil Su emniyet amiri ile de tamsr.
Prens Alanya adh Gircu adam, ¢arin dismesinin hemen once-
sinde radikal bir sosyalist olmus, Kiz1l Su Cumhuriyeti'ni yo-
netenlerle isbirligi yapmustir. Prens, Lev’e bolgede kanunlar
uygularken karsilastigi sorunlan anlatir. Kizil Sw'da ekonomik
durum umitsizdir; mirekkepten tasarruf etmek icin ic ticarette
kullanilan kagt paralarin yalmzca bir yuza basihdir (Lev nere-
deyse hic degeri olmayan bu kagitlarin bos yiiziine vakit gecir-
mek i¢in hicivli dortlukler yazdigim hatirhyor). Ayrca siirek-
li basilan sahteleri yuziinden yonetimin bas: derttedir. En iyi
sahte para Acem tilkesinden gelmektedir. Maliye bakani ne ya-
pacagim bilemez. Sonunda, tlkede olan bitenleri daha iyi an-
lamamiz1 da saglayacak bir tamim yayinlanir: Halk kusku duy-
dugu kagit paralan suya batiracak, boyalar akarsa paranin ger-
cek, akmazsa sahte oldugunu anlayacaktir.

14 Age.,s. 122-123.
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Kiz1l Su’da kaldiklan siire boyunca giderek daha fazla mah-
rumiyet yasamaya baslarlar. Azerbaycan artik Bolseviklerin
elindedir ve sinir trafigi durmustur. Abraham rant elde ettigi
mallarinin yam sira, yoredeki ak mermer ocaklarina da bir par-
ca ilgi duymaktadir. Ama Rusya’ya ve Bakit'ye ihrag yollan ka-
palidir, higbir sekilde ticaret yapilamamaktadir. Yalnizca kii-
cik Turkmen tekneleriyle Acem tulkesine gidilebilmekte, yet-
kililerse muhimmat ve ekmek karsiiginda Acemlere kurk sa-
tan gocer kabileleri vergi almak uizere siki sikiya denetlemekte-
dir. Daha iglerdeki kentlerse ya birbirlerine diisman olan kabi-
lelerin ya da Bolseviklerin elindedir.

Kentin kahvehaneleri ve pazarlar uzaktaki Biyuk Savas ha-
berleriyle ¢alkalanmaktadir. Lev, Almanlarin Tiurkler i¢in,
ateslendiginde mermisinin Istanbul’dan Baki'ye ulastig yeni
bir silah, agir bir top imal ettiklerini duyar. Aslinda boyle bir
silah yoktur, ama Miinchausen-vari* hayal triinlerinin gercek-
lerden daha tuhaf olmadig bir ortam s6z konusudur: 1ki yaz
once car dinyanin en biyiik ordusuna komutanlik etmis, ar-
dindan tebaas: tarafindan katledilip 6ldurualmus, buyuk Rus
Ordusu riizgara karismis ve yok olmustur.

Lev, yeni Sovyet hukumetinin Turkleri yatistirmak cabasiyla
Sovyet Rusya'da Islamin geregi olarak alkoli ve haremi yasak-
layacagini da duyar. 1918'in o vahsi gunlerinde her sey mum-
kindur. Bolsevik parti icinde carhk tebaasina nasil davranil-
masi gerektigi konusunda hakiki bir saskinlhk vardir. Sovyet
Rusya Rus Imparatorulugunun yeniden dogmus hali mi ola-
caktir? Yoksa, ilkeleri geregi emperyalizmin her bi¢imine karsi
duracak, Rusya'nin eski halklarina kendi sosyalizmlerini kur-
ma izni mi verecektir? Stalin tlkeye bagh halklarn 6zgiirles-
tirmeye gerek gormez. Lenin’se, buna katilmaz, ama teoride:
Musliiman halklarin ancak sanayi proletaryasina sahip olduk-
tan sonra bagimsizlik kazanacaklariny; ama elbette, seyrek bir
nifusa ve verimsiz topraklara sahip avcilikla gecinen gocer ka-
bilelerin ve ilkel cif¢ilerin yasadigr Turkistan gibi yerlerin en

(*) Zihni sinir icatlan olan Alman fantastik roman kahramani - ¢.n.
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azindan bir yuizy1l daha Bolseviklerin bagimsizlik listesinde yer
alamayacaklarnim disiinmektedir."

Aynica, Bolsevikler anlasmalann yalmzca kagit parcalan ol-
dugunu bilmekte, devrim sirasinda faaliyet gosteren oteki po-
piler partileri asip zafer kazandiklan i¢in kendilerinden emin
hareket etmektedirler. Ustelik cinayet her turli vaat anlasma-
sin1 hukimsuzlestirir. Ne var ki, hayat baska turla akar; Kizil
Su kenti Bolseviklere karsi girisilen sogukkanl bir siddet eyle-
miyle adim duyurur. Lev bu olay1 Kan ve Petrol'de anlatacak,
unlu olacaktir. 11k Baku Sovyeti'ni idare etmis ve Abraham ile
Lev’in kagmalarina yol acan uygulamalarin kahramanm olmus
yirmi alti Bakii komiseri Kizil Swda katledilir.’® Talihlerinin
birdenbire donmesiyle, komiserler ayn kacis rotasini izleyerek
Baki’den Kizil Su’ya gelmislerdir.

Rus, Ermeni, Girci ve bir Misliiman Azeri’den olusan
bu komiserler 1917-18 yillarinda Kafkasya’y1 kasip kavuran
Stalin’e bagh bir gruptur; iclerinden ikisi Lenin’in dostudur.”
Bakii bir stire sonra Alman ve Turk birlikleri ile Azeri milliyet-
¢ci gucler tarafindan kusatilinca, Lev'in sozleriyle, “kendilerini
dunya proletaryasi adina giivenceye almaya”'® karar veren ko-
miserler, Azeri baskentini terk ederler. Haftalar once Lev ile
babasinin gectigi yollardan, ama Hazari daha buyuk bir tek-
ne ile, bir petrol tankeriyle gecerek kagarlar. (Denizden bas-
ka kacis yolu yoktur, ¢iinku milliyetciler Baki’'yu karadan ta-
mamen sarmislardir.) Yola koyulduklarinda komiserler kuze-
ye, Hazar Denizi'ne ulasan Volga agzina, yani Rus topraklarn-
na gitmeyi isterler. Ancak tankerin kaptam devrim kargasasin-
dan korktugu icin Rusya’ya gitmekten cekinmektedir. Geriye,
guneye, Acem tlkesine gitmek kahr, ki Ingilizlerin isgali altin-
da oldugu icin bu da imkansizdir. O halde doguya Tiirkistan’a,

15 Fromkin, A Peace to EndAll Peace, s. 475-477.

16 Genel bilgi i¢in bkz. Tadeusz Swietochowski ve Brian C. Collins, Historical Dic-
tionary of Azerbaijan (Lanham, 1999), s. 33.

17 Peter Hopkirk, The Spy Who Disappeared: Diary of a Secret Mission to Russian
Centﬂral Asia in 1918, (Londra, 1991), Reginald Teague-Jones tarafindan yazi-
lan Onsoz, s. 9.

18 Essad Bey, Bloodand Oil, s. 128.
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Kiz1l Su limanina gitmek tek ¢ikar yoldur. Lev, “Marksizmin
diyalektik kuram simdi Rusya’y1 kesinlikle istemeyen denizci-
leri Kiz1l Su limanina gitmeye ikna etmek icin kullanilacakn,”
diye yaziyor."

Lev, petrol tasiyan buharl geminin limana girdigi sira-
da Prens Alanya ile birlikte kiyida beklediklerini soyliayor. O
ginlerde tanidik bir petrol tankerinin goruntusuyle karsilas-
mak nadir ve sevindirici bir olaydir. Once herkes gemide sade-
ce miiltecilerin oldugunu zanneder. Ama Bolseviklerle dovus-
mekten ciddi yaralar almis denizci kihigina burtiinmus adamlar
tekneden inmeye baslayinca, prens kendinden memnun yihsik
bir guliumsemeyle Lev’e dontip, “Gemide kim var biliyor mu-
sun? Azerbaycan’in komunist hitkimeti!” der.?

- Alanya'nmin emriyle polisler komiserlerin sargilarim aninda
kelepgelerle degistirirler.' (Bagka bir rivayetse polis amirinin
radikal sosyalist bir devrimci, Gurcu bir prens degil, bir Kazak
oldugu seklinde.) Lev, cezaevi dolu oldugu icin goturildukleri
mahkeme binasinin arkasina yapilmis gecici hapishaneye ka-
dar tutsaklan izledigini soyluyor. Igeri girememis olsa da, so-
rusturma basladiginda durdugu yerden dipgik vuruslarinin se-
sini, ciglik ve bagrislari duymus. Sonra ona, komiserlerin Ingi-
. lizlere ya da Beyaz Ruslara, onlerine ilk kim ¢ikarsa onlara tes-
lim etmek uizere, uilkenin i¢ bolgelerine gonderildigi soylen-
mis. Bagka bir rivayete gore —Kizil Su'nun radikal sosyalist go-
ruslu hitkimetinin, kendinden biraz daha ust duzeydeki baska
bir kentin radikal sosyalist goruslu hukumetinden bu 6nem-
li Bolsevik tutuklulara ne yapacaklarina dair emir alana kadar
— komiserler giinlerce kotii kosullarda hiicrelerde tutulmuslar.

Lev, gece vakti tutuklularin elleri kelepgeli, gardiyanlar es-
liginde cezaevinden cikarildiklarim gérduguni iddia ediyor:
“Cogu solgun, ama sakindi. Dogu'da geceleyin bir yere gotu-
riulmenin ne anlama geldigini bilecek kadar iktidarda kalms-
lardr. Iglerinden yalmizca biri, ki benim bir akrabamd, direni-

19 Age.,s. 129.
20 Age.,s. 130.
21 Age.,s. 131
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yordu. Askerler onu yakasindan tututup kasaphk koyun |
suiriiklediler. Her ti¢ adimda bir dikilip tekduze, kisik bir :
le ve akh basindan gitmis bir halde ‘Gitmeyecegim, gitme
cegim,’ diye inliyordu. Bugiin bile bu kelimeleri, iskence ¢
mis, insanhktan ¢ikmig, bu hayvani sesi duyar gibiyim.”?

olup biteni daha sonra ogrenir. Yirmi alti tutukluya once k
di mezarlan kazdinlmis, ardindan vurulup teker teker cuk
lara atilmislar.* O gece Lev sinemaya donemez, sokaklarda
lasir. Ertesi gun polis sefini gorur, ama adam infazla ilgili 1
bir sey soylemez; Acem tulkesinde bulunan kiz arkadasind
Tirkistan’a getirebilirse onunla evleneceginden soz eder.

Lev on iki yasindayken tanik olduklarim geriye bakip Kaz
Petrol’de anlattiginda yirmi ti¢ yasindadir, yani verdigi ayr
lara kugkuyla yaklasmak gerekiyor. Omegin Bolseviklerin
unli sehitlerden birinin Lev’in bir akrabasi olmas1 konust
nasil karsilayacagiz? Ciddiye almak oldukca zor. Ote yanc
annesinin eylemleri goz 6ninde tutuldugunda bu adam a
den biri de olabilir; aile dostu olmasi ise ¢ok muhtemel. Ay
tutuklularin cezaevinden ¢ikarilis sahnesi Lev’in bir¢ok y:
sinda tekrar tekrar gecmekte; 6lum yatagindayken yazdig c
terlerde tamdigim soyledigi adamin disariya ¢ikarken “mele
gini” yaziyor.

Sovyetler, 6ldurilen yirmi alti Baki komiserini sehit i
eder; Lev'in Kan ve Petrol kitab1 yayimlandiginda da tartisin:
baglar. (Lev bu eseriyle, komiserlerin katillerinin izini stiren
konuyla ilgili bir kitap yazan Trogki'nin dikkatini cekmistir
Olaylarin resmi Sovyet agiklamalarinda, katliamin oldugu
ce u¢ yuz elli kilometre uzakta olduguna dair belgeler bul
dugu halde, Reginald Teague-Jones adl bir Ingiliz gizli aj
suclanir ve hakkinda yakalama emri ¢ikarihr. Ingiliz, hayatn
sonuna kadar Ronald Sinclair adiyla saklanmak zorunda |
lir. 1988'de oldiigiinde Londra’da yayimlanan The Times, &

22 Said, Der Mann, 1, 26B.

(*) Baz rivayetlere gore komiserler 6lene kadar dovulup sungulenmisler. Sog
kanl bir sekilde vurulduklarina dair bir kanit yok.

23 Hopkirk, The Spy Who Disappeared, Sonsoz, s. 205-206.
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nin gercek kimligini aciklar ve komiserlerin katili olmakla suc-
landig i¢in yetmis y1l boyunca saklanmis oldugunu bildirir.*
Lev’in yazdiklar, olayda dogrudan rolu olanlarin disinda
kalan herkes tarafindan ¢ok tartisilir. Prens, denizciler ve ko-
miserlerin katline katilmis olan hemen herkes, devrimin kar-
gasa dolu ilk yilinda oldurulur, ya da Teague-Jones gibi orta-
dan kaybolur. Ingiliz ajaninin 6liimunden sonra, 1991 yilin-
da yayimlanan ginlikleri ise Lev’i cogu yonden dogruluyor.
Teague-Jones, o donemde Ingiliz ordusundan lojistik des-
tek alan sosyailist devrimcilerden olusmus rakip baska bir ko-
miteyi sucluyor. Bolsevikler, solcu diismanlarina yapilan soz
konusu Ingiliz yardimina sinirlenmigler, belki de bu neden-
le Trogki, yirmi alt1 komiserin idam emrini verdigi gerekce-
siyle Teague-Jones iizerinde durmustur. Teague-Jones yetmis
yil gizli tuttugu gunluklerinde, komiserlerin Kizil Su’ya gelis-
lerinden gunler sonra, iliskide oldugu bir sosyalistten bilgi al-
- diginy, “tutuklularin ¢ogunun sessizce vurulduklarim” 6gren-
digini yaziyor.??

Ekim ayinda Lev ile Abraham Bolseviklerden ve diger radi-
kal sosyalistlerden uzaga, daha doguya, ¢ole dogru yolculuk-
larina devam ederler.?® Eski Dogwnun kalan son kalesine, bir
emirin idaresindeki baskent Buhara’ya gitmeye calisacaklar-
dir. Eger kaldiysa eski duzenin iktidan elinde tutan tek Kkisi-
si olarak emirin kendilerine kucak acacagim dusunmektedir-
ler. Lev ile babasi tren yolculugu yapamazlar; devrim nedeniy-
le demiryollariyla seyahat etmek tehlikeli hale gelmistir. De-
miryolu isgileri, mitralydz miifrezesiyle birlikte, Bolseviklere
katilan ilk gruptur. Demiryollar Cekas: ise gizli polisten ¢ok
daha felakettir. Doneme ait bilgiler, gerekli en kiymetli meta-
y1, yani ulasimi denetledigi icin, demiryollar1 biirokrasisinin
devasa, mekanize bir hitkiimran oldugu yoniinde. 1918 yih-
nin Rus Imparatorlugu'nda hem kagis hem de is ve as olanak-

24 Hopkirk, The Spy Who Disappeared, Onséz, s. 9-13.
25 Teague-Jones, The Spy Who Disappeared, s. 121.
26 Essad Bey, Blood and Oil, s. 136-139.
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lann ¢ok kisithdir. Yakit sorunu da vardir. Bakirdeki talan ve
cekilen petrol sikintis1 yuzinden demiryollar1 ulasiminda ya-
kit olarak odun atesi kullanilmaktadir. Ancak ¢olde yeteri ka-
dar odun yoktur, baska maddelerden yararlanilir. Lev ile ba-
basinin Turkistan’da bulunduklar sirada en gozde yakit ku-
rutulmus, tuzlanmis bahikur.?’” Kaya kadar sert olan bu mad-
de buyuk miktarlarda kullanilarak trenlerin kiyidan i¢ kesim-
lere ulagimim saglamaktadir. Hareket halindeki trenlerin baca-
lanindan zaman zaman kizarmig baliklarin firladigina ve ag hal-
kin bunlan yakalamak icin trenlere saldirdigina tanikhk eden
yerliler var.

Abraham Nussimbaum hicbir sekilde Demiryollann Cekasr’yla
karsilasmak istememektedir; daha 6nce denedikleri daha giiven-
li rotay1 izleyerek yolculuga deve kervamyla cikarlar. Lev, “Vah-
si ¢ol kabileleri, kum firtinalar1, deve iizerinde gitmekten ceki-
len mide bulantis1 ve susuzluk. Tumil tren yolculuguna yeglen-
di,” diye yaziyor. Silahh gocerler Kizil Su ile Buhara arasinda yer
alan tehlikeli gecis noktalarinda rehberlik edeceklerdir. Boylece
kendilerini Tiirkistan ¢6llerine vururlar. Yolculugun cogu deve
ve esek tizerinde yapilir, miimkun oldugunca Bolsevik etkisinde-
ki kentlerden uzak durulur. Sahra'da onlara kimi zaman babasi-
nin ady, kimi zaman da ¢6l insanlarinmin yabancilara kars: goster-
digi konukseverlik yardimci olur.

Elli develik bir kervandirlar, i¢lerinde Lev’in horgoriy-
le bahsettigi, “o zamana kadar imparatorluk operasindaki ¢ol
sahneleri disinda Dogu hakkinda hicbir sey bilmeyen” Rus ai-
leler vardir. Ama kervanbasina (ondan salvar diye so6z etmek-
tedir) buyiik bir sayg1 duyar. Lev yazdig kitaplarda kervan-
basimin ¢olde kendini Avrupahlarin dért duvar arasinda oldu-
gundan daha giivenli hissettigini vurguluyor: “Colde kaybol-
masl, yolunu kaybetmesi imkansizdi ... sonsuz genislikteki bu
yerde kendisi ile biitiin vahalar, biitiin kabileler arasinda hig
kopmayan bir bag vardi.”?® Kervanbas, olan biten her seyi ve
kumun renginden kervamn konumunu sezebiliyor, bir hayvan

27 Age.,s. 139-140.
28 Age.,s. 143.
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gibi, cok uzaklardan bile suyun kokusunu alabiliyormus. Ay-
rica ¢6l kumunun develerin agirhgim tasiyamayacak kadar in-
ce oldugu, tim kervanin kuma gomulme tehlikesiyle karsila-
sabilecegi korkun¢ kum cukurlarindan kagmay: da iyi biliyor-
mus. Lev bir kopegin boyle bir cukurda boguldugu dehsetli
_bir sahneyi anlatiyor. Kervanbasinin baska kervanlar i¢in hem
bir uyar1 hem de yiyeceklerinin bitmis olmasi ihtimaline karsi,
birkac taze ekmegi 1slak bezlere sarip bir kazikla kuma gom-
duginu ammsiyor. Kendi kervanlarn da bu tur direklere sik¢a
rastlamis, kervanbasi bazen bunlan ¢ikararak gomulmus yiye-
cekleri tazeleriyle degistirmis. Ekmeklerin tuzerine baz isaret-
ler de ¢iziyormus, Lev bunlarin ¢6l hakkinda bilgi veren bir ce-
sit gizli kodlama oldugunu soylayor: “Hi¢ kuskusuz bu insa-
noglunun icat ettigi en ilgin¢ gazete.” Lev, kervanbasinin yon-
" temlerini anlamak timidiyle onunla “felsefenin her turinden,
dinlerden, savastan, guzel kizlardan, hatta edebiyattan” konus-
tugundan, ama tium ¢abalarimin bosa ¢iktigindan s6z ediyor:
“Boyle bir ulasilmazlik ve suskunlukla hi¢ karsilasmadim. San-
ki insan degildi; ot gibi yasayan sikic1 bir alim gibi, tim dikka-
tini ¢ole vermisti.”?°

Baslarda Lev arabesk ruyalarinin gergeklesiyor olmasin-
dan muthis bir keyif alir. Ancak ¢ok ge¢meden ¢olun tekdu-
zeliginden sikilir, yolculugun bitmesini, yeni maceralarin onu
bu diiz, degismeyen hayattan ¢ekip almasin dilemeye baslar.
Turkistan’daki bu kagis macerasi Lev’e sonradan, Berlin, Vi-
yana veya New York'taki bir daireden bakinca romantik gele-
cek olsa da, yapilan bu kervan yolculugu o anda bir iskence gi-
bidir. Kervanbasinin yiiz vermemesi bir yana, Bakulu bir ¢o-
cuk olarak ¢ol yasaminin kabaligindan, gocerlerin su olmadi-
g1icin ellerini ve yuzlerini kuma siirerek temizleme ahiskanlk-
" larindan saskinhga dusmektedir. Colun “sikicihigindan, kas-
vetinden ve acglik, yorgunluk ve hastahktan ¢ekilen 1stiraptan”
insan giigsiiz dusmektedir.’® Bu arada dogaiistu yeteneklerine
hayret ettigi hekimlere hayran kalir. Kervanin hekimi tipk: or-

29 Age.,s. 145-146.
30 Age.,s. 141.

105



tacaglardaki meslektaslar1 gibi bir doktordur; ama geleneksel
tip egitimi yerine ilahiyat, edebi tarih, mantik ve dilbilgisi oku-
mustur: “Kimi zaman bir dervis, kimi zaman Kuran 6grencisi,
kimi zaman da sairdi.” Lev onun yoreye 6zgii baz1 hastahklan
iyilestirmesine tanik olur. Ornegin, tek bir kirmizi lekeyle bas-
lay1p ytiziin tamamin kirmizi yara kabuklariyla saran pindinka
adl korkung bir deri hastahgin tedavi eder.’' 11k leke hekim
tarafindan yerel bir merhemle ovulursa hastalik kontrol altina
alinabilmekte, mudahale edilmedigi durumdaysa yara gozle-
re kadar yayilip korliikle sonuglanabilmektedir. “Hep pindinka
olmaktan korktum, ama sansim varmus hastaligi kapmadim,”??
diye yazar Lev, yillar sonra ayaginda kara bir leke ile baslayan
kendi hastahigina dokundurarak.

Kervan yolculugu giderek tehlikeli hale gelir: Colde faal
olan eskiya gruplar diisman Bolsevikler karsisinda guclenmek-
tedir. Turkistan boluniir, ilkenin buyuk bir boliminde milli-
yet¢i Miisliman bir huktumet kurulur, bagimsizlik ilan edilir;
geriye kalan kisim Bolseviklerin eline gecer. Sonunda Bolse-
vikler kazanir, ancak daglarda ve kum tepelerinde yerlesik go-
cerler yillarca egemenlik altina alinamazlar.

Emir ise minareleri ve kubbeleriyle kadim bir kent olan
Buhara'daki sarayinda insafsizca hitkkim sirmektedir.®* Riva-
yete gore yakin bir zamanda, Ortagag’daki gibi, mahkumla-
n “Olim Kulesi” olarak tn salmis Kalyan Minaresi’nin tepe-
sinden atmigtir. Rusya’yr yuizyillar boyu idare etmis olan Ta-
tar hanlarinin soyundan gelen Emir, ¢arin degil, kendisinin
Rusya'min mesru hakimi olduguna inanmaktadir. Bununla bir-
likte, imparatorluk ordusunun general tiniformasini tasimak-
ta, Buhara’ya Rus go¢menlerin gelmesine ve kilturel emper-
yalizme ses ¢ikarmamaktadir. Ciinkui imparatorluk Rusya’sina
bogazina kadar borgludur.** Tipki ¢agimizin bir Ugtincti Diin-
ya ulkesinin Washington’a bagli olmasi gibi, Buhara da eko-

31 Age.,s. 157.

32 Age.,s. 157.

33 Fromkin, A Peace to End All Peace, s. 486.
34 Essad Bey, Blood and Oil, s. 183-185.

106



nomik ve askeri yonden St. Petersburg’'un yardimlariyla ayak-
ta durmaktadr.

Devrimle beraber her sey degisecektir. Lev, “Car devrim ta-
rafindan tahtindan indirildiginde, emir endiselendi. General
tuniformasim qikardi ve kraliyet konseyini topladi. Ulkenin ile-
ri gelenlerini selamladiktan sonra, yirmi dort saat icinde tlke-
deki Ruslarin timunii 6ldirmeleri emrini verdi. Aciklama ola-
rak da Rusya'nin simdi ¢cok zayiflamis oldugunu, boyle bir im-
kani bir daha bulamayabileceklerini soyledi,” diye yaziyor.

“Bizden farkh konusan ve dua eden bu yabancilarin timunu
olduran™ seklindeki tiyler trpertici emir, Lev’in kiigik bas-
yapit1 Ali ve Nino’nun en can alic1 bolumudur. Lev’in ilke ola-
rak devrimden nefret etmesinin nedeni, devrimin kitle katlia-
mu1 icin bahane olmasidir. Buhara'daki Ruslar yasadiklan ku-
cuk mahallede, agir silahli askerlerin gozetiminde kisihp kalir-
lar. lktidardakiler durumlarim tartisirken ¢ giin boyunca di-
san cikamazlar. Bir yoruma gore, maliye bakani emirin 6ntin-
de diz ¢okmiis ve Ruslar bagislanana kadar ayaga kalkmay
reddetmis; Lev bunu, Berlin'de ikisi de miilteci olarak bulu-
nurlarken bakanin kendisinden dinleyecektir. Oysa Bolsevik-
lerin bekleyecek hali yoktur, “birka¢ yuz Sovyet askeri tara-
findan Buhara 6zgir, bagimsiz ve egemen bir cumhuriyet ya-
pilir,” diye yazar Lev soguk bir kinaye ile: “Emir Afganistan’a
kacty; eski yeni tim prensler, bakanlar, saray erkanindan kisi-
ler ve valiler de kagabildiklere yerlere.”*®

Lev bu prens ve bakanlarin bir kismi ile 1920’lerin Berlin’in-
de bulusur.’” Buhara saray erkani, bu kenti yeni bagkentle-
ri yapmis olan binlerce Beyaz Rus soylusuyla Berlin’de bir ara-
ya gelir. Bu tarihte Lev Nussimbaum da artik onlar gibi bir
Misluman’dir. Essad Bey adiyla multecilerin ihtisamh guinle-
rini, diisus oykulerini yazan unlu bir yazardir. Tarih sahnesin-
den yakisiksiz bi¢cimde inmis olmalar1 ve miilteci toplumunun
bilinen kuskunlikleri goz 6nune alindiginda, Berlin surgun-

35 Kurban Said, Ali and Nino (New York, 2000), s. 140-141.
36 Essad Bey, Blood and Oil, s. 188.
37 A.ge.,s. 176.
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lerinin ilk kez deve kervamyla gelmis Yahudi bir multeci ola-
rak tamdiklan bu gen¢ adama giiven duymamis olmalar ¢ok
mumkin.

Emirin Afganistan’a kagisiyla birlikte milliyet¢i Miisliman-
larla Beyaz Ruslardan olusan bir grup ayaktakimi ¢ole dag-
lir, hem kendi aralarinda hem de Bolseviklerle ¢carpismaya bas-
larlar. Catismay1 denetleyen tek sey kisa stuire sonra ayrlacak
olan Ingiliz-Hindistan ordusudur. Sahranin etkili sesi Winston
Churchill, her ne kadar guivenilmez ve onurlarin satmaya ha-
z1r olsalar da, Ingiltere’nin Orta Asya'daki Musluman krallikla-
1 savunmak iizere bolgede kalmasindan yanadir.®® Ancak Ingi-
liz ordusu, bir gecede kayzerle savas1 birakip Bolseviklerle sa-
vasmaya baslayacak hareket kabiliyetine sahip degildir; plan
risk alacak kadar olumlu gorulmez. Ingiliz-Hindistan ordusun-
da gorevli bir yarbay 1920’de Turkistan'dan déner dénmez yi-
rek parcalayici bir tasvirle Ingilizlerin Turkistan’dan ayrlma-
larimin Asya’daki Miislimanlar icin ne anlama geldigini anla-
tan bir yazi1 yazmistir. Yarbay ve askerleri ¢ekilmeye hazirlan-
diklar sirada Buhara'’dan gelen bir heyet kalmalan i¢in yalvar-
maktadir:

“Bize bin adam, yalmzca bin adam birakin, o zaman dusma-
na engel olabiliriz.” Onlara askerlerimizin yorgun oldukla-
rimt dinlenmeleri gerektigini bildirdim. Ama adam “O halde
500 adam birakin, buyuk Ingiliz Imparatorlugu elbette bizi
korumak igin 500 kisi ayirabilir,” diye 1srar etti. Yanmitim “500
adam birakmak mumkun degil” oldu. Bunun ardindan ¢ok
dokunakh son ricasim dile getirdi: “Tek bir Ingiliz birakin o
zaman,; halkim Buyuk Britanya'nin kendilerini terk etmeyece-
gini anlasin, Bolseviklere karsi direnisimizi surdarelim.” Bu-
nun bile mimkiin olmadigini, tiim birliklerin ¢ekilmesi emri-
nin alindigim soyledikten sonra, heyet baskani tizunti icinde,
“Bu durumda biz Tiurkmenler icin hi¢cbir imit kalmadi. Kendi
basimiza ayakta kalamayiz...” dedi.

38 Fromkin, A Peace to End All Peace, s. 473, 488.
108



Rusya'nin alevler i¢inde oldugu bu donemde Buytk Britan-
ya yalmzca butin bir Acem ulkesini degil, Turkistan da et-
kisi altina alabilecek bir konumdaydy; tek bir asker birakma-
sa bile, bu hassas gunlerde Turkmenleri desteklemeyi sturdur-
meliydi. (Hi¢cbir zaman savasmadigimiz, ileride de savasma-
miz gerekmeyecek) 2.000.000'luk serseme donmuis Muham-
med ummetinin dostulugunu kazanms olurduk. ... Bu sansi-
mz1 kaybettik.*

Karigsikhigr daha da artirmak tuzere, Car'in ordulan tarafin-
dan yakalanip Buhara’daki kamplarda tutulan yan a¢ dort-
ytuz bin Alman ve Avusturyal savas tutsag, Bolsevikler tara-
findan serbest birakilir.** Musliiman Orta Asya’nin ortasinda
evlerine gitme imkanlar olmayan savas tutsaklan patlamaya
hazir bir guctur. Bazilan yerli kadinlarla evlenip askerlik on-
cesi yaptiklarn insaat isciligi gibi islere girerek yasamaya bas-
lamislarsa da, cogu yeni becerilerini kullanmay1 daha uygun
bularak parah askerlere, kiralk katillere donustir. Bolsevikler
bunlara yuksek tcretler 6derler. (Kimi zaman verilen sozde
durulmaz; Buhara'y: almalarinda Kizillara yardim eden Avus-
turyah savas tutsaklan paralarini isteyince kitle halinde o6ldu-

_rulirler.)

Buhara’nin Abraham ve Lev icin artik uygun bir yer olma-
dig1 agikea belli olmustur. Baskent mitralyoz atesiyle inlemek-
tedir. Caddelerde kasap onlukleri gibi kanla lekelenmis beyaz

" gomlekli adamlarin dolastiklarina tanik olunur. Kol gezen sid-
det oyle kotudur ki, 6lumcul grip salgimnn baslamasiyla, vu-
rularak olduralmemis ya da par¢alanmamis bedenler bu kar-
gasada hastaliga yenik duserler. 1918-20 aras1 diinyamin o gii-
ne kadar gormedigi sekilde, kuiresel kiyamet yillaridir. Avru-
pa ve Asya'min yuzyillardir istikrarim korumus 6nde gelen mo-
narsileri birdenbire ortadan kalkar. Orta Asya'min hanedan-
liklan danyanin goza ontinde degildir, ama Lev, “kizil yildi-

39 Dudley Carleton, “The Fate of the Turkomans”, Blackwood’s Magazine 207,
no. 1, 251 (Ocak 1920), s. 87-88.

40 Peter Hopkirk, Setting the East Ablaze: Lenin’s Dream of an Empire in Asia (New
York, 1984, s. 13-14, 24-26, 32-33, 37-38, 53.
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zin guici altinda ezilen ¢61”den birbiri ardina duisen “sanh eski
kralliklar’dan?' cok etkilenmistir.

Abraham bundan sonra atilacak adim1 diisiinmektedir. Bol-
sevik tehlikesinden uzak Afganistan’a, doguya gitmek mim-
kiindiir, ancak niifuzlu birilerini tanimiyorsaniz oranin da
kendine 6zgu riskleri vardir. Ayrica bu, “en dogudaki Avrupa
kenti’ne, yani Baki'ye donmek isteyen biri i¢in rotadan iyice
uzaklagmak anlamina gelmektedir. Aym nedenle Cin ve Hin-
distan da secenekler icinde yer almaz. Bolsevikler ise gerisin
geriye batiya gitme yollarinin timunt kapatmislardir. Car yan-
lis1 yenilmis Beyazlar da tehlikelidir, ¢unku tipki Kizillar gibi,
onlarin da gordukleri her kervam durdurup saldirdiklarn soy-
lenmektedir. Guneyden baska kagis yolu yoktur. Nussimba-
umlar Acem tulkesine gitmekte olan Rus ve Musliman miilte-
cilerin kervamna*? dahil olurlar.*

Buhara ile Acem ulkesi arasinda yer alan ¢6l sakindir; ker-
van kazasiz belasiz sahin egemenligi altindaki topraklara gi-
rer. Turkistan gibi, kuzey Acem iilkesi de yerlesimin yogun
olmadig), ama kulturel anlamda daha eski ve medeni bir yer-
dir. Kervan giinlerce, kimi zaman oraya buraya serpilmis be-
reketli vahalara, tozlu ve 1ss1z eski kent ve kale harabeleri-
ne rastlayarak ¢ol boyunca yol alir. Yerlesim olan kentler iki
metre derinlikte, alti metre yikseklikte balgiktan yapilmis
surlarla gevrilidir; Ortacag kentleri gibi kapilar1 sabah acilip
gece kapanmaktadir. Surlar modern silahlara kars:1 dayanik-
1 olmasa da, capulcu eskiya ve gocer kabileleri kentten uzak
tutmakta etkilidir. Kuzey Acem tlkesinde isyanci grup Kurt-
lerdir, ancak Azeri azinhkla birlikte Acem ordusunun buyuk
bolumii de Kiirtlerden olusmaktadir. Acemler savagmayi sev-

41 Essad Bey, Blood and Oil, s. 174.
42 A.ge.,s. 190.

(*) Acemulkesi Nazietkisiyle ismini 1935’te degistirmis, Iran olmustur. Bazi Iran-
llar, kan itibariyla Sami komsularindan ¢ok Almanlara yakin olduklarim hala
gururla soylerler. Iran “Ari irkin tilkesi” anlamina gelmektedir. Bu tammdan
hoslanan ve 1935’ten itibaren tulkenin diktatori olan Riza Sah Pehlevi, 1978°de
Ayetullah Humeyni tarafindan devrilen ogluyla devam eden bir hanedanhk
kurmustur.
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mez, kastlardan olusan bu toplumda silah altina girmeyi ken-
dilerine yakistirmazlar. Lev Ali ve Nino’da bunu soyle anla-
tiyor: Ali, Acem kuzenine Baku’'yu Bolseviklerden kurtarma
planlarindan s6z ederken, etraftaki Acemler alayh bir sekil-
de ailelerinde bir asker oldugunu daha 6nce duymadiklar-
n1 soylerler:

[Ali dastunir], soylu bir Acem’in goziinde asker olmanin asa-
g1 bir simftan olmak anlamina geldigini unutmusum. ... Iran
Tanr’nin gozetimi altindaydi, dunyada parlamak icin kilica
ihtiyac1 yoktu. Uzun yillar 6nce kahramanhgim ispat etmisti.
... Prens makineli tufek yerine siiri yegliyor, belki de silahlar-
dan ¢ok, siir bilgisi oldugu icin.*?

Siirin ve sanatin, ideoloji ve silahtan daha énemli oldugu bu
tilke, Lev’e ilham kaynag olur; kervan agir aksak yurirken za-
man i¢inde geriye dogru bir yolculuga ¢iktigim duyumsar. Im-
renerek, “Acem tlkesinde hicbir sey canh degil, ne yozlasmis
Kagar prensleri, ne de saban siiren ve Hafiz'in, Saadi’nin bes-
yuz yilhk dizelerini soyleyen cifciler. Ginimiizan dikkat ¢ek-
meyen yipranmis giysileri icindeki halini dustiintince, burasi
gercekten eski sair ve dusiinurlerin, kutsal yaraticitya adanmis
siirleri gururla ezberleyenlerin ilkesi,” diye yazar.**

Acem ulkesi elbette capcanhdir: Ormanlan kurtlar, kaplan-
lar, tilkiler ve yaban domuzlariyla doludur; Arap olanlar kadar
ayaklarina cabuk olmayan Iran atlarinin pesi sira giizellikleriy-
le iin salmis aslanlar kosmaktadir. Ulke tarimsal olarak da zen-
gindir: Diinyanin en iyi bugdayi, pamugu, sekeri, iziimii ve
tutiinti burada yetistirilmektedir. Lev gittigi her yerde tutin ve
haghasin yan sira, binlerce cesidiyle bahce ve vahalarda acan,
Acem ask siirinin unla gillerinin kokusunu da duyar. Kacar
kralliginin sahlar sanki tarihten ¢alinmis bir mabet yaratmig-
lardir; insanlar incir ve meyve agaclan altinda, gilleri damitip
degerli parfiimler tireterek, kilim dokuyarak, haremlerini kol-
lay1p siir duzerek yasamaktadirlar. Nice ozanlarin gelip gectigi

43 Said, Ali and Nino, s. 213-214.
44 Essad Bey, Blood and Oil, s. 174.
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bu edebi mezarhkta Lev, modern diinyanin saldirisina heniiz
ugramamis bir tuilke bulur.

Birinci Diinya Savas ertesinde Acem tlkesinde gecen bu
kervan yolculugu bazen Incil Kusagi'nda* dolasmak gibidir.
Lev, “Acem tlkesinde yalmzca din canly,” diye yaziyor;* ger-
cekten de dinsel alan bircok tuhaf koldan, mezhepten ve giz-
li topluluktan olusmaktadir. Ismaililer, seytana tapanlar, Baba-
iler, Bahailer ve evrenselci Miuislimanlar etkin dini gruplardir.
Evrenselci Muslumanlar 19. yuzyil ortalarinda dunyaya geri
gelmis olan Miisluman bir mesihe (aym yillarda Joseph Smith
Mormon Kitaplar’m bulmustur) ve butin dinlerin birlesece-
gi bir milenyumda yasadiklarina inanan bir mezheptir.*¢ Ana
akim Muslumanlar Bahaileri kafir kabul edip zulmetmektedir-
ler.* Acem ulkesinde Islamiyetin egemenligi 7. yuzyilda, yuz-
nin, Zerdustlagin yenilmesi ve yasaklanmasiyla saglanms-
tir. Ancak Musluman fatihlerle birlikte Kuran’a inanan, ama
kendilerine “Ali taraftan” ya da Sii diyen ve tlkeye fatih degil,
miilteci olarak gelen baska dindarlar da olmustur. Siiler Acem-
lere Muhammed Peygamber’in yolunu izlediklerini iddia eden
Araplara giivenmemeyi 6gretmislerdir.

Siiler, Islam halifeliginin, yani dini liderligin, Muhammed'in
olumiinden sonra kuzeni ve damadi Ali'ye duismesi gerektigi-
ne inamyorlar. Ali zehirli bir kilicla éldiirulene kadar, yalmzca
dort y1l halifelik yapmistir. Katlinden kisa bir siire sonra ogul-
lar1 Hasan ve Huseyin hak iddia etmeye ¢ahsmislarsa da, ben- -
zer sekilde ortadan kaldirhrlar; Hasan zehirlenir, Huseyin ise
Ali'nin de katledildigi, giinimuizde Irak simirlan i¢inde bulu-

(*) Incil Kusagy, Amerikanin kokten dinci ve Evangelist Hiristiyanhgin giigla et-
kisi altindaki guiney eyaletlerine verilen isim - ¢.n.

45 A.ge.s.190.

46 A.ge.,s. 191-97. ¢

(*) 1980’lere kadar Acem ulkesinde antisemitizm gorulmezken, anti-Bahaizm ol-
dukea yaygindir. Guniimiiz mollalarimin ¢ogunun kafasinda ise bu ikisi birbiri-
ne ge¢mis durumda. Ayetullah Humeyni’nin muritleri Siyonist-Bahaist-Ameri-
kan entrikalan uyansinda bulunmaktalar. (Roy Mottahedeh, The Mantle ofthe
Prophet: Religion and Politics in Iran (New York, 1985), s. 238-240, 388-389.)
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nan Kerbela kentinin yakinlarindaki bir ¢olde Sunni savasg-
lar tarafindan éldurulur. Muhammed Peygamber’in torunu
Hiseyin'in Tanr1 yolunda kendini feda edip sehit dusmesi, iz-
leyicisi Siiler igin, tipki Isa’nin ¢armiha gerilmesi gibi, ilahi bir
olay, Islam’in temel trajedisidir. Siilik karmagik ve degisken
bir ideoloji; yoreden yoreye farklilik gosteriyor, ama temelde
tek bir inanca dayal: Peygamberin hak sahibi ardillar oldirul-
mustiir, Islam Alemi’nde adaletsizlik hiikiim siirmektedir, do-
layisiyla 1lahi Kralhigr kurmak icin bir Mehdi’'nin, yani $ii bir
- mesihin gelmesine kadar, diinya hak yolunda olmayacaktur.

Acem ulkesinin daglan ve kentleri Huseyin’in gektigi aci-
lara yakilan agtlarla yankilamr; ulke tiyatrolarinda sehit olu-
sunu canlandiran oyunlar oynanir. Lev kervanin ugradig her
yerde bunun izlerini gérmektedir, Muharrem’e rastlayan bir
gun kentin birinde durduklarinda da bizzat tanik olur.*” Top-
lumun her kesiminden erkekler sokaklara dokulmaus, eylem-
lere katilmaktadir. Her yerde muzik duyulmakta, sanki New
Orleans caz festivalinin Ortadogu versiyonu yapilmakta-
dir. Muzisyenler davullan, flitleri ve zilleriyle agit yakmak-
ta, Lev’'den daha bityiik olmayan geng erkekler gogisleri ¢ip-
lak, kendilerini doverek ve “Hasan, Hiiseyin, Hasan, Huse-
yin” diye aglayarak yurumektedirler. Kalabaliklar kendileri-
ni kirbaglayanlar tesvik ederek arkalarindan gelmektedir. Sii
din adamlan butuin kente yayilmis, dini akis1 yonlendirmekte,
soylevler vermektedir.

Sehit Huseyin’in acisim paylasmanin sadakatin en buyik 6l-
cutit oldugu bu tilkede, Lev’in dikkatini ¢eken en ilging tipler
once kadin sandig1 uzun sagh erkekler olur. Gosterisli saglari-
nin uzerine bazilar1 turuncu kulahlar giymislerdir. Tamu ¢ip-
lak ayakhdir, dini bayramlarda kimisi demir halatlardan ve
keskin bigaklardan yapilmis kugiik kirbaglar tasimakta, sirtla-
rin1, omuzlarimi bunlarla dévmekte, feryat figan agit yakmak-
tadir. Bazilarinda ise ¢ivi ve maden parcalariyla kaph budak-
I sopalar vardir. Bazilarinin da sag ellerinde tizerine siir dize-
leri yazilmis asalar bulunmaktadir. Bunlar, maddi karsihik bek-

47 Age., s. 200-204.
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lemeden, yani duristce dini dogrulan asilamaya ¢alisan der-
viglerdir. Sema yapan dilencilerden olusan bu dini mezhep Su-
fi hareketiyle tim Asya’ya yayilmistir. Sufilik, tiim dini ayrim-
larin iizerinde, Islam’in ilmi ve vecit (Gnostik ve ekstatik) ge-
lenegidir. Lev soyle yazar: “Bu mezhepte tacirler, savasgilar,
prensler, hatta yabancilar bile bulunuyor. Sokakta pejmiirde,
uzun sach bir dilencinin sizle Almanca, Fransizca ya da Ingi-
lizce konusmas1 gorulmemis bir sey degil. Dogu’da egitim ile
zenginlik birbirlerinden ayn seyler. Bir dervis hiikiimetin en
buyuk alacakhs: da olsa dilenci olmahdir. ... Dervisler hi¢ dur-
maksizin kentten kente dolagirlar; gelmekte olan diinyanmn so-
nu hakkinda pazarlarda vaaz verir, gururla ulkedeki en iyi in-
sanlann kendi aralarindan ¢ikugim iddia ederler.”*® '

Lev, Acem iilkesindeki Sii Muslimanlar gosterisli ve ¢eki-
ci bulur. Bu, Islamin en ¢ilgin bi¢imi, yabancilarin ve isyanci-
larin birlikte sergiledikleri fedakarane bir danstir. Baku'de ol-
mayan bu seyden, etrafindaki bu ham dinsel sevkten ¢ok hos-
lanir. Siiligin haksizliga maruz kalanlara verdigi destek Lev’in
Islam hakkindaki goruslerini besleyecektir: Kaba kuvvetin ve
adaletsizliklerin hakim oldugu dunyaya kahramanca direnme
kalesidir Islam.

Sii 6zlem Acem sevkine yon veriyor olsa da, bu ilke ayni za-
manda ¢ok sayida ufak zalim yoéneticinin hakimiyetinde bir
yerdir. Mezandaran ve Gilan kentlerini gecerlerken kervanla-
n canh renklerde ortiilere biiritnmiis Acem bir ath tarafindan
durdurulur. Kendisini bolgenin yoneticisi Cafer Han'in ulag
olarak tanitan ath, Han'dan selam getirdigini ve yolcularn tu-
miinin o6ldurilecegini bildirmek istedigini sdyler. Infaz1 bizzat
gerceklestirecek olan Han’in gelmesini beklemelerini rica eder.

Lev, Azerbaycan ve Buhara'daki i¢ savastan sag cikip, Ker-
bela’da Huiseyin'in sehit diismesinin elemiyle yasayanlara ta-
nik olmasimin hemen ertesinde Binbir Gece Masallar’ndan fir-
lamus bir delinin ellerinde 6lecek olmalarindan buytuk bir endi-
seye kapilir. Ancak Abraham Nussimbaum daha akilhdir. Lev,
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ona iskence gibi gelen, kimi zaman dostca olsa da, kotu bir sa-
ka gibi stren konusmalan dikkatle dinler. Ulak o kadar ki-
bar ve tedbirlidir ki, neye varmak istedigini kestirmek imkan-
sizdir. Abraham bikmadan konusmaya devam eder, sonun-
da ulak, “Olurseniz paraniz ne ise yarar?”*’ dedlgmde her sey
acikhga kavusur.

Muilteciler rahat bir nefes alirlar: Adam yalnizca, Kafkaslar'da
buytumiis herkesin bildigi bir seyin, rusvetin pesindedir. Ama
bu riigvet isteme tarz1 o kadar satafathdir ki, neredeyse canla-
rin1 kurtaracak fiyati 6grenemeden olume gideceklerdir. Ulak,
topraklarina hicbir teklifte bulunmadan girerek Han kiiciik
dustrduklerini ve rusvetin yalmzca parayla ilgisi olmadigim
aciklar: “Yuksek itibarh kisilerin Han’a armagan vermeyi red-
dettikleri duyulursa disarida herkes ne der?”

Lev, olayin komikliginin altim “Iste bu nedenle bizi oldir-
mek istemis,” diye ¢izer.*® Abraham ise bityiik bir ciddiyetle
saraya iletilmek uzere bir teklifte bulunur. Gidip gelen athlar
trafigi baslar. Sonunda yamit alimir: “Mali damismanlarinin one-
risini ve simdiye kadar yeterli miktarda kan dokilmus oldugu
gercegini dikkate alan Han, sdyle soyle olmasina karar vermis-
tir.” Lev ve Abraham Han’a ekinde “armagan” paranin oldugu
gosterisli bir mektup gonderirler. Ulak tipki Ortacag sovalyele-
ri gibi atina atlayip firlar. Kervana tekrar ulastiginda Majeste-
leri Cafer Han'in kendilerini konuk olarak agirlamak tizere da-
vet ettigini bildirir.

Kervan yolculugu sirasinda Lev Acem tlkesindeki dini yasa-
m 6grenmistir, simdi Cafer Han’in sarayinda siyasi hayata ta-
nik olacakur.’’ Her sabah onda Han’in devlet islerini yuritti-
gu toplantilara katihr. Bu toplantilarda Han aslinda sadece te-
baasindan aldig), altin ve giimus paralardan canh tavuklara ve
un ¢uvallarina kadar degisen her cesit rusveti kabul etmekte-
dir. Hikumetin bu ciddi isi kimi zaman bir par¢ca muziplik-
le bolinmekte, 6rnegin avluda guvercinler ucurulmaya basla-
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ynca Han durup bunlar teker teker vurmaktadir. Ancak bun-
da bile ciddi bir vergi tahsili s6z konusudur: Sisko hitkiimdar
kuslar1 her vurdugunda birisi kalkip onu tebrik etmekte, krali-
yet canagina birkag sikke atmaktadir.

Lev Acemlerin debdebeli unvanlardan hoslandiklarimi da
burada kesfeder. Binlerce unvan s6z konusudur ve her biri sa-
hin bizzat kendisi tarafindan ihsan edildigi icin surekli degis-
mektedir. Lev timuina aklinda tutmaya calisirken cok eglenir.
Yillar sonra Batih dinleyicilerine saray unvanlanyla ilgili hika-
yeler anlatmaktan ¢ok hoglanacaktir:

Ornegin, “Adalet Kayas1” slduginde onun konumuna “Ana-
vatanin Kilic1” atanir; “Bilgelik Incisi” ise “Anavatanin
Kilic1”nin yerine gelir. Olum olmadiginda bile yer degistir-
meler yapilabilmekte, dolayisiyla hi¢ kimse kesin olarak orne-
gin, “Imanin Hamisi"ne gonderilen bir tavsiye mektubunun
ona degil de, eski “Gizlinin Koruyucusu”na ulasip ulasmadi-
gim bilemez.>?

Lev saraydan ne zaman ayrilacaklarini merak etmektedir.
Han'in konuklar1 mi, tutsaklar1 m1 olduklar belli degildir; sor-
mak da kibar bir davrams olmayacaktir. Lev'in agr silahlar ku-
sanmis ama ¢iplak ayakl iki askerden olusan ve onu her yerde
izleyen korumalar1 vardir. Pis sokaklardan gecerlerken, tipki
Baku'deki hizmetgileri gibi, onu kucaklarinda tasirlar.

Lev icin Eski Dogu, dzellikle sehvet dolu Acem ulkesi, ger-
cek dinin gizemleriyle tanistig1 yer olmasinin yam sira, bir cin-
sel belirsizlikler hazinesidir.>® Bir gece Han, babasiyla birlik-
te kaldiklar1 odaya bir bitscho, yani bir eglence oglani gonde-
rir. Lev oglana eslik eden hizmetliye bu onuru kabul edemeye-
ceklerini “¢unku ilgilerinin baska alanda” oldugunu aciklar.>*
Yakisiksiz bir andir. Hizmetli oziirler dileyerek cekilir. Tam
yer yataklarina uzandiklar sirada hizmetli geri gelir. Yaninda
bu kez tillden pecelerinin ardindan merakla onlara bakan iki
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geng kiz vardir. Lev bu hikayeyi Kan ve Petrol'de anlatirken, ar-
tik reddetmelerinin mimkiin olmadigin belirtir, “Kibar olmak
zorundaydik,” der.

Han, geng bitscho’sunun cazibesiyle mutlu olmaktan kendimi-
zi mahrum birakmamiza elbette bozulmustu. Ertesi sabah gel-
diginde bize sanki kendi zarif duygularimi takdir edemeyen
vahsi barbarlarmisiz gibi davrandi. Bana, kendi zevkine hitap
eden Acem tarihinin guzellikleri konusunda sonu gelmeyen
hikayeler anlatt, distuk zevkler pesinde olan giinumuz geng-
liginin caramuslugunden sikayet etti, olduk¢a karmasik bilgi
hazinesinin timiini ortaya serdi.

Ona bitscho’lar disinda klasik olan her seyden hoslandig-
mi sdyledigimde hemen yumusadi ve beni hareminde bir ak-
sam yemegine davet etti. Haremine girmemem gerektigini bi-
liyordum, tarihin zenginliklerine ¢ok duskun olan bu adam
beni de bir bitscho olarak goruyor olabilirdi. Haremin disinda,
guct konukseverlik kurallariyla simirh oldugunda, gavendey-
dim. Yamimdan ayrilirken bana Hafiz'in bir el yazmasim ver-
di, asik suratla ve tabii ki siirsel bir dille, resmi bir 'sevgi acik-

" lamasinda bulundu. Ben de dogal olarak ona sevgilerimi ilet-
tim. Ancak eminim ki, eger kervamimuz silahli athlarla korun-
muyor olsaydi bana duydugu bu sevgi platonik kalmayacakt.

Lev’'in Hanin 6nermeleriyle ilgili yazdiklar Dogu’ya dair an-
lattigy hikayelerin cogunda hissedilen benzer bulaniklhikta: As-
linda Lev Nussimbaum hig¢bir zaman bir bitscho ya da baska
bir cinsel taleple bastan ¢ikarilmamigtir; tam tersine tium yol-
culuk boyunca gittikleri her yerde genc Lev kendisini erkekle-
rin arzu nesnesi olarak duyumsamistir. Cafer Han'inkiler kur-
tuldugu tek cinsel kucaklama istegi degildir. Hatta Lev degis-
ken sevgi yonelimlerine dair bu “Acem-Yunan gelenegi"ni Es-
ki Dogu'nun sirdurdugu cazip bir nitelik olarak algilar; ¢ok-
mus Acem tlkesinin modern uygarhgin bozmadig bu 6zelligi-
ni korudugunu distunuar. Bu durum onda kokli bir antropolo-
jik ve siirsel ilgi uyandirmis, bunu 6z olarak olmasa da sekilsel
anlamda 6ziimsemistir.
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Bogucu konukseverlik giinlerinden sonra Lev ile Abra-
ham nihayet gitme izni alirlar. Kervan kuzeybatiya, Hazar ki-
yisindaki Enzeli’ye gitmek tizere hareket eder. Buradan da
tekneyle Ingilizleri ilkeden siirmiis olan Tiirklerin elindeki
Azerbaycan’a gidebileceklerdir. Nussimbaumlar i¢in Turkler
en ideal isgal gucudur; Azerbaycan da bir Turki millettir. Abra-
ham mallarim geri alma konusunda kararl, her ikisi de mem-
leketleri Bakirnin 6zlemi i¢indedir. Ne var ki, daha pek yol al-
mamisken yeni sorunlarla karsilasirlar.

Acem tlkesinin kuzeyi, Cafer Han'in da uyardig gibi, Cengeli-
lerin isyaniyla calkalanmaktadir.® Cengeliler yani “Orman
Kardesleri” yerel atelet gelenegini birakmaya ve Acem topra-
gindaki yabancilara karg: silahlanmaya karar vermis fanatik bir
Sii mezheptir. Yerli Muslimanlardan olusan bu grubun Batr’ya
kars1 diismanhg Rus Devriminin kivileimiyla yakilmis bas-
ka bir ¢al atesidir. Cegeliler kuzeyde, devrimci propagandanin
ana yatag1 olan Azerbaycan simirinda ¢ok giicludurler.

1905 yilinda Rusya ve Kafkaslar'da yayginlasan devrim ¢ag-
rilarina bazi Acemler de kulak vermis, baslarda 1limh ve 6z-
gurlikeu olan devrimci bir hareket olusmustur. 1906’da sah,
se¢cme hakki getiren bir anayasa ile parlamenter monarsiyi ka-
bul eder. Ama sanki 1950’lerdeki Amerikan CIA miidahalesi-
ni onceler gibi, Ingilizlerle Ruslar, saha kanh bir kars1 devrim
sahnelemesinde yardim ederler, vekiller icerideyken yeni insa
edilmis parlamento binasi yakilir. 1911’e gelindiginde 6zgiir-
lik¢t Anayasal Devrim ¢oktan bastirilmigtir.>®

Acem devrimcilerin anayasal demokrasi talepleri Avrupa-
hlarin bu miidahalesinden sonra Bat1 karsit1 cihada donii-
sur. Ozgurluk karsiti gericiligin yukseldigi 1912 yilinda gez-
gin bir dervis, butiin yabancilarin Acem ulkesinden ¢ikaril-
masini amaglayan Islam’in Birligi adl bir parti kurar.”’ Alu yil
sonra, Bolseviklerin Rusya'da uyguladigy siddet eylemlerinden

55 A.ge.,s.222-224.
56 Ira M. Lapidus, A History of Islamic Societies (Cambridge, 1988), s. 578-579.
57 Bkz. Mottahedeh, The Mantle of the Prophet, s. 56-57, 219.

118



esinlenerek, hareketi kirsal alana kaydiran dervis, partiyi Cen-
geliler mezhebine donusturir. Mezhep yanhlarn urkutucu bir
gorintuye sahiptirler; “son inangsiz da kutsal Iran topragim
terk edene kadar saclarini ve tirnaklarin1 uzatmaya” yemin et-
mislerdir.’® Her turden fanatik bu harekete katilir; tek istekle-
ri imansizlan 6ldurme ya da inangsizhk ¢agina son verme san-
sin1 elde etmektir. Lev ile Abraham’in bulundugu kervan bo-
saltilmis koylerden gecerken etrafa sagilmis cesetler ve pasl si-
lahlar gorulir.

Kendilerine Cengeli diyen ¢irkin, kih¢ kusanmis bir grup se-
fille kargilastiklarinda Lev bunlarin devrimci degil, diipediiz
soyguncu olduklarin diisuniir. Soyguncularin onderi, par-
lak gozli geng bir Acem one ¢ikip soyle der: “Imansizlar, orta-
ya ¢ikin ve tiim maliniz1 gercek inananlara teslim edin.”* Ker-
vanbasi riisvet 6nerir ama soyguncular sesini kesmesini soyler-
ler. Elebaslar1 kendisini tamitir, yolculuklar: hakkinda sorular
sorar. Sonra isteyenlerin ceteye katilabilecegini bildirir. Lev ve
Abraham “kibarca” bu teklifi reddeder, degerli neleri varsa ve-
rirler. Soyguncular herkesin ustunii arar.

Lev, “Bana sira geldiginde, bassoyguncu onun sevgilisi olmak
isteyip istemedigimi sordu; tmit dolu bir gelecek vaat ediyor-
du,” diye yaziyor. Yerel adetlerden habersiz olan Lev, Mesed-
li bir imamin sevgilisi oldugu, bu bilge adam zor bir donem-
de terk etmek istemedigi seklinde bir yalan uydurur. “Allah’in
hizmetkarinin otoritesi sayesinde kurtuldum,” diyor. Son anda,
soyguncular develeri de alip gitmeye hazirlanirlarken, kervan-
bas1 da onlara katilir. Lev ile Abraham ¢6lin ortasinda rehber-
siz kalirlar. En yakin yerlesim yerine yiiriiyerek ulasmaya cali-
sacaklardir. 11k evi gorduklerinde artik safak sokmektedir.

Bitap dusmus baba ogul kentte dolasmaya baglarlar. Ne para-
lar, ne develeri, ne de onlara eslik eden kimseleri vardir. Camiye
gitmeye karar verirler. Modern kilise ya da sinagoglarin tersine,
camiler ¢ogu zaman avlusu, toplanti salonlar1 ve kahvehaneleri
olan kapsamh yapilardir. Muslimanlar arasinda yetismis Yahu-
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dilerimiz kendilerine burada barinak bulacaklarini bilmektedir-
ler. Ger¢ekten de yalmzca barinak degil, bir guinlitk uzakhktaki
Enzeli’ye gitmelerine yetecek kadar para ve yiyecek de saglarlar.
Ancak tam kenti terk edecekleri sirada (Lev atla m1 deve ile mi
belirtmiyor) ath bir ulak belirir, Demir Komite’den geldigini bil-
dirir® Bu, sonradan Riza Sah Pehlevi olacak olan Riza Kuli'nin
onderliginde, tulkede iktidar1 giderek artmakta olan ve kendi
kendisini baris1 kurmakla gérevlendiren fasist bir 6rguttur.

Ulak muhiirli deri bir torba getirmistir. Torbay: acar ve igin-
den kum dokulmeye baslar. Kavun buyukligtunde kanh bir se-
yi ¢ekip ¢ikardiginda bunun bir insan kafasi oldugu anlasilir.

“Buraya gelirken size rahatsizlik vermis olan hainin kafa-
s1 bu,” der adam;®' kendilerine iyi yolculuklar dileyen Demir
Komite’den kugiik bir saygi gosterisi oldugunu belirtir.

Lev ile Abraham adamu kafay1 istemedikleri konusunda ikna
etmekte zorlanirlar: Gormek bile i¢lerini rahatlatmistir, ama
kabul etmeleri miimkun degildir. Sonunda ulag), kafadan kur-
tulsa my, yoksa geri mi goturse diye dustuntirken oylece bira-
kip giderler.

Nihayet baba ogul liman kenti Enzeli’ye ulasirlar. Baku'deki si- -
yasi ortamin uygun oldugu burada da teyit edilir: Lev'in “biz-
den biri” dedigi yitksek nifuzlu bir avukat iktidardadir; ar-
tik guvenle donebileceklerdir. Devrim bitmistir. Eskiye doniis
baslamistir. .

Liman kentinde dolamip duran baska Katkas muiiltecilere
rastlarlar; yanlarinda aileleri ve Ko¢i korumalar: olan bir grup
petrol kuyusu sahibine katilirlar. Birlikte Hazar gegip ulkele-
rine gideceklerdir.®? Paralarim birlestirip oldukea eski goru-
nen bir tekne alirlar. Ashnda elli kisilik olan tekneye iki ytiz
kisi dolusurlar.

lkisi daha 6nce Abraham’in petrol tankerinde ¢alismis olan
dort kaptanh bir murettabat kiralarlar. Kociler ve baska kaba
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saba adamlar gemici olarak hizmet edecektir. Normal buhar-
I gemiler Enzeli'den Baku'ye on iki saatte gitmektedir, ancak
onlar kendilerine iki kat siire tanirlar. Teknede iki giin yete-
cek kadar yiyecek ve su vardir. Ingiliz askerlerine gorinmemek
icin limandan karanhk basinca aynlmaya karar verirler. Lev, en
zor seyin dikkat cekmeden gemiye binmek oldugunu kaydedi-
yor. Yolcular sessizce kiiguik kayiklarla gemiye yanasacak, halat
merdivenle guiverteye cikarcaklardir; timuniin binmesi saatler
ahr: “Sonunda dort kaptanla haydut gemiciler yelkenleri actilar
ve eve dontis yolculugumuz basladi. Kimse evlerine dénen bu
neseli insanlarin o gece kag sise sarap ictigini hatrlamiyor.”®®

Ingiliz projektorlerinden sag salim kurtulup Enzeli limamin-
dan ciktiklarinda biyiik bir kutlama baslar, sonra herkes uy-
kuya dalar. Lev kadinlarin kamarasinda kalmaktadir, bir sari
hing dolu konusmaya kulak misafiri olur. Erkeklerin tartigma-
larindan ¢ok daha dehgset doludur bu konusmalar. Azerbaycan
nifusunun yuzde doksanina verilmesi gerektigini dustindiikle-
ri cezalardan s6z eder kadinlar. Lev de uykuya daldiginda ruya-
sinda ac1 ¢eken Bolsevikleri gorir: Cezalandiricilan oniinde in-
lemektedirler. Ne var ki, iniltiler yalmzca ruiyasinda degildir.
Uyandiginda kamarasinin disarida kopan firtinadan urkmus in-
sanlarla dolmus oldugunu anlar. Sarsak gemileri, birka¢ ayda
bir Hazar Denizi'ni etkisi altina aldig bilinen ve gercek deniz-
ciler sayesinde atlatilabilen o firtinalardan birine yakalanmistir.

Derken, firtina siddetini azalttig1 sirada, karanhgin iginden
gizemli bir gemi ¢ikar; silahlarina bakilirsa bu bir savas gemi-
sidir. Ne gariptir ki, gemi hala ¢arlhk donanmasinmin imparator-
luk savas bayragini tasimaktadar.

Savas gemisindeki denizcilerin devrimden habersiz olduk-
lar1 anlasilir. Car aylar once vuruldugu halde, hem subaylar
hem de denizciler ¢ara baghhklarim surdirmektedirler. Bu fa-
natik kralcilar hayatta kalabilmek i¢cin Emperyal Rus Deniz
Guci'nun devriye gezen bir savas gemisini ele gecirmislerdir,
1917°'den beri de denizde dolasmaktadirlar. Kendilerininki gi-
bi kirallk miilteci gemilerini yagmalayarak gecinen kralc1 mii-
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rettabat, talihsiz miiltecilerin gemisine ¢ikar. Limana demirle-
mis olan antiemperyal giicleri bombalamak i¢in Baku'ye gittik-
lerini bildirirler. Yolcular Baki’'nun artik Almanlarla Turklerin
elinde oldugunu soyleseler de denizciler i¢in bunun bir anla-
mu1 yoktur. Bolsevikler ile Rusya, Almanya ve Turkiye arasinda
imzalanmis olan baris antlasmasim tammmamaktadirlar. Kendi-
leri icin higbir sey fark etmemistir, yalnizca savasa katilan ta-
raflar cogalmistir: Artik Almanlar, Turkler, Bulgarlar, Avustur-
yallar ... ve kendi Bolsevik yurttaslaryla savagmaktadirlar.

Baki'ye donmek isteyen Lev'i, Abraham, teknede kim var-
sa herkesi vatan haini ilan ederler; icindekilerle birlikte gemiyi
batirma tehdidinde bulunurlar. Onlar ne yapacaklarina karar
verirlerken multecilerden sessizce beklemelerini isterler. Ken-
dileri de eski buyiik diklerden birinin dogumguniinu kutla-
mak i¢in savas gemisine donerler. Miltecilerin gemisinin kap-
tan teleskopla savas gemisini izlemektedir. Derken ¢ar yanhsi
korkung denizcilerin birbirlerini yumruklamaya basladiklarim
gorir. Sessizce demir ahr, oradan uzaklasirlar.

Ne var ki, kisa bir stire sonra yolcularin karsisina bagka bir
sorun ¢ikar. Gemileri yandan aldiklan bir darbe soncu de-
linmistir, su almaktadir. Yanlarinda ise yalmzca kuguk bir el
pompasi vardir. Erkekler bununla ugrasirken gemideki bazi
cocuklarin ciltlerinde tuhaf siyah noktalar belirmeye basladig1
gorulir. Cocuklardan biri-6lur. Kaptan hastaligin kara humma
oldugunu soylese de Lev bunun veba oldugunu dusiinmekte-
dir. Pompa da iyi ¢calismamaktadir. Suyu bosaltmak icin elle-
rinde kovalarla bir insan zinciri kurulur. Gemi yavas yavas bat-
maktadir. Kararmis, yaralanmis gemide korku ve kargasa bas
gosterir. Kociler insanlar soymaya, kadin hizmetgileri taciz et-
meye baslar. Lev ile Abraham bir kurtarma kayiginin tabanina
saklanirlar. Silah sesleri duyulur.

“Gemi tipk: bir timarhaneydi,” diye yaziyor Lev. “Ag, usu-
mius ve dalgalar uzerinde yar bilingsiz olarak yol aldik.”®*
Kendisini yanindaki tek kitapla, Don Kisot'un Rusca baskisiy-
la avutmaya c¢ahsir. Bir stire baba ogul, sakin sakin 6lim tze-
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rine konusurlar. Ashnda Bakii limam ¢ok uzakta degildir, ama
gemi batiyor, hastalik yayihyorken bu kisa yolu salimen alma
sanslar1 cok dusuk gorunmektedir.

Derken birdenbire, tipki ucuz romanlardaki gibi kurtarilir-
lar. Denizdeki besinci guinlerinin 6gleden sonrasinda ufukta
Alman bayrag) tagiyan buharl bir gemi gorunar.®

Alman denizcilerin ¢cok saygih davrandiklarini soylayor Lev.
Muiltecilerin timu batan gemilerini terk edip Alman gemisine
binmeleri icin davet edilir. Geminin mirettabati, kaptanlar bi-
le, kendi kamaralarini bosaltip aralarindaki prenslere, petrol
baronlarina ve politikacilara yerlerini verirler. Kaptan Baki’'de
istikrar saglandig1 konusunda bir kez daha teminat verir; pet-
rol vingleri ve iskeleler hasar gormemistir; Bolsevik, Ingiliz,
tum dusmanlar kenti terk etmistir.

Ertesi gun Alman gemisi Bakui limanina girer. Lev, eski ken-
ti, saraylari, Ortacag kalintilarim, 6zledigi her seyi oldugu gi-
bi yerli yerinde gorur. Gercekten, buyuld, masal gibi bir kent-
tir Baku; yolculuklar sirasinda gordaga her yerden daha ha-
rika bir yerdir. Bakulu saygideger bir avukat olan yeni bagba-
kan, korumalar ve bagimsiz Azerbaycan bayragim tasiyan bir
askerle birlikte onlan karsilamaya gelir. Tehlike dolu aylardan
sonra gemiden indiklerinde, Lev Alman askerlerini farkh gor-
meye baslamistir bile. Askerlerin soyledigi sarkinin sozlerini
anlayabilmektedir: “Ormandaki kuslar ne guizel sakiyor. Evim-
de, kendi ulkemde yeniden bulusacagz.”%

Lev ile babas evlerinin giris kapisinda iki Turk askerinin bek-
ledigini gorurler. Biri Alman digeri Ttrk iki subay evlerinde ika-
met etmektedir. Kendilerini evin sahibi olarak tamittiklarinda
Almanlar hemen tasinacaklarim bildirirler. Abraham, evde ¢ok
oda oldugunu, kalmalarin rica eder. Ama onlar reddederler.

Masalar ters gevrilmistir. Ley bunun ardindan ne gelecegini
~ dustunmez bile, nihayet evlerinde oldugunu bilmek onun igin
yeterlidir. Nussimbaumlar “anavatanlarina” donmiuslerdir.

65 Essad Bey, Blood and Oil, s. 239-241.
66 A.ge.s.24l
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BOLUM 4
Kagis

Nussimbaumlarin Turkistan ile Acem ulkesinde siiren yolcu-
luklan yalmzca birkag ay stirmus olmal. Bu siire zarfinda Ba-
kit inanilmaz sayida siyasi dontisimden geger, kusatmalar go-
rur; Sovyetler, Ingilizler, Kazaklar, Sosyal Devrimciler, Alman-
lar ve Turk “Islam Ordusu” ile bir dizi ittifak yapilir.* Erme-
ni niifusun buyuk bolimi ise kiyimlarla yok edilmistir. Lev,
Baki'ye dondugiinde, kent on bin askerden olusan Turk birli-
gi ile sayilan yuzlerle ifade edilen Acem kuvvetinin elindedir.
Kentin Ortacag’dan kalma surlan yakin zamanda en az
¢ ayrn ordu tarafindan bombalanmis olmasina ragmen Lev,
Baku'nun Avrupa ve Asya’ya 6zgli mimari tarzlarin karigimi
yapilarina dokunulmamis oldugunu gorur. Ceset tasiyan at-
l1 arabalar gitmistir. Hazar'in soguk ekim ruizgar, Ortacag’dan
kalma camilerle saraylarin avlularinda esmekte, petrol baron-
larinin guizel sanatlar eseri malikaneleri ile opera binalarinin

(*) Ingiliz-Kazak-Sosyal Devrimci koalisyonu kuruldugunda Lenin o kadar telas-
lanir ki, Bakiyu geri almak igin kayzer kuvvetleriyle Bolsevik birliklerini bir-
lestirmeyi amaglayan gizli bir anlasma o6nerir. Eger gerceklesmis olsaydi, bu
anlagma ile tarihte hi¢ gorilmemis bir sey olacak, iki tezatlar koalisyonu bir-
biriyle kapisacakti: Bolsevik-Kayzer koalisyonuna karsi ¢ar yanlisi-monarsist-
Sosyal Devrimciler koalisyonu. [David Fromkin, A Peace to End all Peace: Cre-
ating the Modern Middle East 1914-1922 (New York, 1989), s. 355, 359-360.]
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dizili oldugu bulvarlara sonbahar yapraklar1 savrulmaktadir.
Eski binalarda kursun delikleri gorir Lev; cok yakin bir geg-
miste kenti sarmus olan “siyasi eylemler”in ne kadar yakici ol-
duguna igaret eden yeni bir yap: daha fark eder: Daragaglar.’

Daragaglarinin kusatmadan sonra diizeni saglamak uizere Al- -
man ve Turk yetkililerce dikildikleri, insanlarin isledikleri sug-
lar1 bildiren, “yarim kilo ceviz ¢aldig1 icin” yazili yaftalarla asil-
diklan soylenir. Lev, levhalarin etkisini soyle belirtiyor: “Fe-
tihten 6nce Baku her turden sucun kol gezdigi bir yerdi; ele
gecirilisinden bes giin sonra ise, durustluk, guvenlik ve diizen
timsali oluverdi.”? Aylar siiren kugatmanin ardindan diizen ge-
tirilmeye ¢alisilan kentte yiyecek calmak ve fiyatlar1 yiikselt-
mek en buyuk suglar arasinda sayilmistir.

Sonunda isyan gunleri bitmis, kuyular petrol pompalamaya
baslamistir. Metropol Oteli'nin Hazar’a bakan balkonunda ta-
kim elbiseli petrolctiler bir kez daha purolarim tuttirtp, sam-
panyalarini icmekte, ama bu kez dik bash Acemlerle ve Turk su-
baylarla sohbet etmektedirler. “Dikkatimi ilk ¢eken, Baku fatihi
bir Turk pasasi oldu,” diye anlatiyor Lev: “Etraf, tebrik etmek
ve dostluk gostermekte birbirleriyle yansan bir grup Alman yet-
kiliyle ¢evrilmisti. Ben babama tercimanlik yapiyordum.” Isle-
ri kurallara uygun bir sekilde yapmaya kararh ve halktan arma-
gan ya da rusvet almay1 reddeden Alman yetkililerden ¢ok etki-
lenir Lev; onlara terciiman olmaktan memnundur. “Genel kam-
ya gore, bir fatihin kendisine ait bir sey i¢in 6deme yapmasi uy-
gun degildir, ama onlar bunu anlamiyordu. Dogu’da daha once
hi¢ boyle tuhaf fatihler gérilmemisti,” diye yaziyor.*

Armagan ve rusvet konusunda Turkler, Almanlar kadar
uyumsuz degillerdir, ama elbette her ikisi de Bolseviklerden
cok daha iyidir. Baba ogul ¢6l yolculugu sayesinde devrim
kabusunu yasamaktan kurtulmuslardir. Acaba Lev eski haya-
tina, korumalarla, kitaplarla, kostiimlii partilerle, eski kentin

Essad Bey, Blood and Oil in the Orient (Londra, 1931), s. 242.
Age., s. 249.
Age.,s. 251.
A.ge.s. 25].
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tozlu harabeleri arasinda yaptig1 hiilyah gezilerle gecen yasa-
mina geri donebilecek midir?

Alman-Turk isgali yalmzca birkag hafta stirer. Ekim 1918'de,
Bulgar cephesindeki bozgundan sonra, Merkez Kuvvetler zor
duruma duser. Turk ve Alman kurmaylan baris talebinde bu-
lunurlar. Kasim basinda Almanlar Baki'niin idaresini Ingilizle-
re teslim etmeye zorlanirlar. Acem tulkesinden geri ¢agrilan In-
giliz birlikleri yeni gorevlerinden hi¢ de memnun kalmazlar,

_cunkit daha haftalar once kendilerini kovan Turklerle Alman-
lara yardim etmis olan yerel hitkiimet yerli yerinde durmakta-
dir. Ingilizler Bakiye, ilk geldiklerinden daha da kibirli bir se-
kilde girerler.®

Bunu izleyen birka¢ ay boyunca Kafkaslar’da savastan ve
devrimden uzak bir yasam surdurulir. Hatta Azerbaycan, Is-
lam dunyasinin isleyen ilk demokrasisini hayata gecirir; ka-
dinlar Musliman toplumlann tarihinde ilk kez se¢cme hakki-
na kavusur.® Petrol zengini Baki'ye damgasim vurmus olan
en ilerici, en iiretken Dogu-Bat1 karmasi duzen yine is basin-
dadir. Fesatlik ve gizli anlasmalar her daim bu petrol kentinin
kendine 6zgu tarz1 olmustur, dolayisiyla bir cogulculuk ol¢u-
ti olan petrol sayesinde, siyasi ortam artik daha canhdir. Kus-
kucu Ingiliz kumandan bile Azeri devlet adamlarindan, 6zel-
likle de parlamentonun yeni sozciisit Profesor Rasulzade’den
etkilenmistir. 1919 Paris Baris Konferansi’'nda Baskan Wilson,
Rasulzade’den, “idealler; ozgirlik, hak ve hukuk kavramlan
bakimindan benimle aym dili konusan Azerbaycanh ¢ok vakur
ve ilging bir beyfendi,” diye s6z eder.

Isgalcilerle Azeriler arasindaki iligkiler gelismektedir. Ancak
Lev Ingilizlerin memnun kalmadiklar her seyin, “medeniyet
ilkelerine ters oldugu i¢in” sona erdirilmesinden yana oldukla-
rin1 kavrar.? Bunun ardinda, Ingiliz birliklerin bir an 6nce isle-

5 Tadeusz Swietochowski, Russian Azerbaijan: 1905-1920 (Cambridge, Ingiltere,
1985), s. 141.

6 Bkz. Charles van der Leeuw, Azerbaijan: A Quest for Identity (New York, 2000),
s. 117-118.

7 Mark Elliott, Azerbai jan with Geor gia (West Sussex, Ingiltere, 1999), s. 43.
8 Essad Bey, Blood and Oil, s. 254.
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rini bitirip evlerine gitme ve Azerbaycan’ yalniz basina birak-
ma tehdidi yatmaktadir. Secilmis hikumet bagimsizhk ilan et-
mek i¢in coskuyla hazirhk yapmakta, ama herkes ayni soruyu
sormaktadir: Demokratik Azerbaycan kendini kuzeydeki giic-
lu Bolseviklerden koruyabilecek midir? Ingilizler kenti bosalt-
tiklarinda herkes biiytik bir heyecan i¢indedir. Artik Abraham
Nussimbaum gibi isadamlari, Rus Imparatorlugu'nun ya da
koruyucu Ingilizlerin ileri karakolu olmaktan ¢ikmis bagimsiz
ulkelerinin baskentinde, kendi baslarina is yapabileceklerdir.
Lev, “Iktidan ele geciren petrol lordlar i¢in o donem hayatlar-
nin en iyi dénemiydi,” diye yaziyor.’?

Lev bir y1l kadar stiren bu bagimsiz Azeri Cumhuriyeti gin-
lerini olaganusti iyimserlik donemi olarak degerlendiriyor.
Lev'in okul arkadas1 Asad'in kiz kardesi Zuleyha Asadullayeva
ile yaptigam goriismede ben de bir¢ok insanin boyle dusundi-
gune ikna oldum. Zileyha sunlan anlatti: “Hepimiz bagimsiz,
modern Miisliman cumhuriyetimizden gurur duyuyorduk.
Misliman diinyada o giine kadar hi¢ duyulmams bir sekil-
de, biz kadinlara oy hakk: tanind1. Egitimli devlet adamlarin-
dan olusan diirust bir hitkimetimiz vardi. Her sey gercek ol-
mayacak kadar giizeldi, gercekten giizeldi! Yoneticilerimiz ko-
runaksiz oldugumuzun farkina varamadilar.”'®

Azeri Parlamentosu, komsularyla bir dizi siyasi ve ekono-
mik anlasma imzalar. Bunlardan biri (kendi ¢ikarlar tam ma-
nasiyla korunmamis olsa da) Hollandal Shell ile yapilan deva-
sa petrol arama anlasmasidir." Kafkasya'da gelecek vaat eden
bir bans saglanmistir, Rusya ise i¢ savasla bogusmaktadir. Ne
var ki bu sakinlik ¢ok kisa siirer.

Lev, Kan ve Petrol'de yine akillara ziyan bir rastlantidan, ba-
basinin Azeri hukumet uyelerine verdigi kiictik bir aksam ye-
meginden s6z ediyor.'? Yemekten sonra konuklar purolarim
icerlerken sohbet, askeri birliklerin nasil yerlestirilecegi konu-

9 Age,s. 256.

10 Zuleyha Asadullayeva ile yapilan gorusme, Baki, Haziran 2000.
11 Van der Leeuw, Azerbaijan, s. 117-118.

12 Essad Bey, Blood and Oil, s. 261-263.
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suna gelir. Ticaret bakam ile Baku’'nun askeri valisi, digerleri
gittikten sonra Ermeni simirindaki huzursuzluk hakkinda ko-
nusmaya bagslar. Ermeni sinin ulkenin guneybatisindadir; sa-
vunmay1 gig¢lendirmek icin kugcuk Azerbaycan ordusu, sinir
devriyeleri de dahil, kuzeyden alinip bu bolgeye yerlestirilmis-
tir. Abraham, sinirlardan birini korurken digerini savunmasiz
birakmanin, ustelik daha guglu olan bir dismanin kuzey sini-
rinda oldugu dustnuldiginde, uygun olmadig kanisindadir.

Askeri vali ulke kaynaklarinin ancak buna yettigini, 6ncelik-
ler konusunu dikkatle tartmis olduklarini ileri siirer. Bakan da
cumhuriyet hiktumetinin Sovyet Rusya ile ¢ok kisa bir zaman
once 6nemli bir anlasma imzaladigin bildirir. Devlet adamla-
1 purolarini bitirip kalkarlar. Lev, balkondan valinin arabasina
binmesini izler: “Sokaktan ge¢mekte olan gece bekgisinin vali-
yi selamlay1p ‘cok yasa’ dedigini gordum.”

Aym gece, evine vardip sirada birkag silahli adam yaklasip
bakana tutuklandigim bildirir. “Kimin yetkisiyle?” diye sorar
bakan.

“Azerbaycan Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti Cekasi'nin em-
riyle,” olur yanit.

Lev ile babasini ise hizmetliler Bolseviklerin kenti aldiklar
haberiyle uyandirirlar: “Kaba suratlari, pespaye giysileri, sey-
tans1 Bolsevik siritiglar1 ve petrol kentimizin zenginliklerine
goz dikmis kiskang, a¢ Rus gozleriyle Kizil birliklerin girisini
pencereden gordim.”

Gece boyunca trenler dolusu Sovyet askeri, Rus-Azerbaycan s1-
nirini gegip sahile inmis, sessizce Baki'yt kusatmistir. Yanla-
rinda Bolseviklerin en urkuticu silahi, Tim Rusya Karsi Dev-
rim ve Sabotajla Micadele Olaganiistii Komisyonu, yani Ceka
vardir. Cekacilar bes y1l iginde, siyah deri ceketleri ve omuzla-
rina kayigla asilmis mavzer silahlan ile ¢arhik gizli polisinin bir
onceki yizyilda 6ldirduginden daha fazla sayida insani katle-
deceklerdir.” Hayatinin bityiik bolimiina Car’in Sibirya hapis-

13 Ronald Hingley, The Russian Secret Police: Muscovite, Imperial Russian, and So-

viet Political Security Operations (New York, 1970), s. 118-126.
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hanelerinde gecirmis 6nde gelen sosyalist Rus yazarlardan Vla-
dimir Korolenko o dénemde soyle yaziyor: “Eger car, bolge po-
lis burolarina, hem Sibirya’ya stiirgtin etme hem de vurma yetki-
si tammis olsayd, simdi gorduklerimize benzer seyler ancak o
zaman olurdu.”™ Ceka siirmek yerine, “ka¢gmaya” ¢calisan herke-
si kuguk el tabancalari ile vurup oldurmeyi yeglemistir.

Azeri hikiimet direnmenin bir ise yaramayacagina karar ve-
rir ve hizla bir teslim anlagsmasi kaleme alinir.' Belgede tlke-
yi ele geciren koministlerin “tek bir bakani, parlamento tye-
sini ya da petrolciiyit 6ldurmeyecegi, timinun o6zgurce tlke-
yi terk etmesini saglayacagr” hiukmi vardir.'® Buna ragmen bir
aya kalmaz katliamlar baslar. Ceka, tipki bagka yerlerdeki gi-
bi, Azerbaycan’da da kendine 6zgii “tasfiye” yontemlerini is-
leme koyar; olduriilme nedeninden ¢ok 6ldurilmeme nede-
ni gerekmektedir. Kurbanlarin ¢cogu kendi mezarini kazar. Siki
gozetim altinda tutulan ihracatgilar disinda, petrolciilerin cogu
hapse gonderilir; yakinlarindan riisvet almak daha elverisli go-
rilmektedir."”

Dunyanin altinin ustine gelmesine ilk tanik oldugunda
korkmus ve kafas1 karigmis olan Lev'in bu kez baskin duygula-
r1 igrenme ve ofkedir. Yeni rejimin mutlak yikic1 giici, 6niinde
duran her seyi saygisizca yok etmesi, simdiden efsane olmus-
tur. Lev'e gore, 20. yiizyil oncesinin Bolseviklerle karsilastirla-
bilecek tek giicii, bolgeyi fethettikleri sirada insafsizca katliam
yapmis olan Mogollardir. Bununla birlikte, onlar aynm zaman-
da 1917’ye kadar, yirmi ytizyil boyunca surmus gelenegin mu-
kemmel temsilcileridirler; teslim aldiklar: halklarin kiltirin-
den etkilenmis, kimi unsurlarim1 benimsemislerdir. Oysa Bol-
seviklerin eskiye inanglan yoktur; onlar icin ge¢mis ge¢miste
kalmus bir formul asamasidir yalmzca, pis bir laboratuar eriyigi
gibi artik ondan kurtulmak gerekmektedir.

14 Vladimir Korolenko, “Guilty!”, The Atlantic Monthly 129, no. 6 (Haziran
1922),s. 817.

15 Swietochowski, Russian Azerbaijan, s. 182.
16 Essad Bey, Bloodand Oil, s. 262.
17 Swietochowski, Russian Azerbaijan, s. 185.
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Yeni kominist htikiimetin merkez organ1 Ceka'dir. Kendisi-
ni siiphe edilmez bicimde “sayginhkla” kanitlayamayan ya da
petrol endustrisi icin vazgecilmez oldugunu ispatlayamayan
herkes tutuklanir. Lev, tasfiye kurbanlarinin sokaklardan ge-
cirilislerini izler.'® I¢lerinden biri, bir memur, onu tanir; el sal-
lar, boynuna isaret ederek gelmekte olan sonunu bildirir. Bu
adamlarin giysileri altina sakladiklar1 demir ¢ubuklarla ken-
dilerini gotiren askerlere saldirdiklarin1 duyar sonradan Lev:
Resmi infaz, hem tutuklularin hem de muhafizlarin élimiine
dovustikleri bir kavgaya donusmustur.

Bu, henuiz baslangictir, katliamlarin hiz1 giderek artar.' Her
gun yuzlerce insan tutuklanir. Aralarinda bankerler, soylu-
lar, 6gretmenler, 6grenciler, gazeteciler ve Kogiler vardir. Bakii
Cekasrnin basinda “denizcilik deneyimini kullanan” Rus bir
denizci vardir.®® Tutuklanan hikumliler teknelerle Ceka'nin
karargahi kigiik Nargen adasina géturilmekte,” muhafizlar
zaman kazanmak icin hitkiimlileri yolda 6ldarmekle, ceset-
leri denize atmaktadirlar.?? Insanlar hic iz birakmadan birden-
- bire ortadan kaybolurlar. Onlara ne oldugu konusunda en ya-

‘kin akrabalar1 bile soru sormaya cesaret edemez; soru sorduk-
- larinda kendilerinin de Nargen adasina gonderilecekleri kesin-
- dir. Ceka, tutuklama ve oldiirmelerin yam sira, bagka yollar-
‘v'fla. da Bakwdeki devrimci ruhu canh tutmaktadir. Lev'in evi-

-nin 6nindeki meydan, Engizisyon dénemindeki gibi, atese at-
_-ma cezasinin infaz edildigi bir alana dénustaralar. Unla “kan
\femlcﬂer in mumdan kuklalar1 hazirlanir: Baskan Woodrow
~Wilson, Fransiz cuamhurbaskani Geoges Clemenceau ve Ingiliz

basbakan1 David Lloyd George, takim elbiseleri ve monokllar1
ile “odun y1ginlan uzerine atilir, Enternasyonal esliginde kuk-
; lalar yavas yavas yakilir.”?® Bu etkinlikler iilke ¢apinda goste-

18 Essad Bey, Blood and 0il, s. 263,
19 Van'der Leeﬁw, Azerbaijan, s. 125.
20 Essad Bey, Blood and Oil, s. 264.
21 Vander Leeuw, Azerbaijan, s. 125.
22 Essad Bey, Blood and Oil, s. 264.
23 Age.,s. 265-266.
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rilmek uzere Bolsevikler tarafindan filme de cekilir.?* Lev, yil-
lar sonra bu filmlerden birini Berlin’de bir sinemada seyrede-
cek, Alman basininin filmin yénetmeni hakkinda olumlu eles-
tirilerde bulundugunu nakledecektir.

Lev'in Bolseviklerin uyguladig: baskilara dair anilar 1920’]e-
rin sonunda yayimlandiginda, hem kendisi hem de Alman
okurlar Almanya gibi modern bir Avrupa tilkesinde boyle sey-
lerin imkansiz olduguna inanmaktadirlar. Ne var ki, Kan ve
Petrolan yayimlanmasindan ¢ yi1l sonra Nazi Devrimi ger-
ceklesecek, tutuklama ve katliamlar baslayacak, Bolseviklerin
Baku’de sergiledikleri yakma eylemlerinin ¢ok daha buyugu
Berlin’de uygulamaya konulacaktir. Nazilerin kurdugu “gizli
siyasi polis” Gestapo, Ceka’y1 model alacak, buyuk bir sevkle
yontem ve becerilerini incelemeye girisecektir.®

Ceka yetkililerinin Nussimbaumlarnn evine tesrifleri uzun
stiirmez. Abraham Nussimbaum’a “eski bir asalak, kan emici ve
suglu” olarak 6liime mahkim oldugunu soylerler.?® Bununla
birlikte, eger gozetimleri altinda olmak kaydiyla petrol endiis-
trisinde, “proletarya icinden deneyimli petrolctiler ¢ikana ka-
dar” hizmet etmeyi kabul ederse, infaz suresiz olarak ertelene-
bilecek, tasima sektorinde yardimi olacag: dustncesiyle sugla-
1 bagislanacaktir; Bolsevikler Rusya’nin kuzeyine bir an 6nce
petrol ulastirmak zorundadirlar. Abraham, Bakii Sovyeti’nde
calismaya razi olur. Yeni hitkiimetin petrol yoneticilerinin kar-
sisina cikarilir ve kendisine artik bir “kan emici” ya da “suglu”
olmadigy, “supheli ancak gecici ve yeri doldurulmaz bir asa-
lak” olarak hayatimi sirdurebilecegi bildirilir.

Lev’in Pima’ya Stalin’in onlarda kaldigim soyledigi donem
bu olmali.?’ (Stalin, 1920’de kisa bir siire i¢in Baki’ye geli-
yor; nerede kaldigini belgelemek mumkiuin degilse de, Bol-
seviklerin malikaneleri karargah yaptiklan biliniyor.) Ayn-
ca Lev 1934 yilinda New York Herald Tribune’dan bir gazete-

24 A.ge.,s. 266.

25 Bkz. Edward Crankshaw, Gestapo, Instrument of Tyranny (Londra, 1956).
26 Essad Bey,Bloodand Oil, s. 265.

27 Essad Bey’in Pima Andreae’ya yazdig1 mektup, 3 Mayis 1940.
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ciye Stalin biyografisi icin malzeme toplamaya aym c¢at1 altin-
da kaldiklar sirada bagladigini sdylemis.?® Istenmeyen konuk
Stalin’i anlattig1 sahneler birer kara mizah 6rnegi: “Genellikle
karsisina otururdum. O da diinya devriminin ¢ok yakin oldu-
gundan s6z eden aptal bir kitap okumakta olurdu.” Kimi za-
man Lev dayanamayarak, “Tanrim yeterince insan 6ldarme-
diler mi?” diye kars1 geliyor. Stalin’in yanit1, “Daha ne istiyor-
sun, senin hayatim bagisladik ya!” oluyor.?° Bunlara inanacak
olursak, Stalin’in butin gece Lev ile annesi hakkinda sohbet
ettigi de dogrudur. .

Lev, Pima’ya “Copur bizde kalirken bana annem hakkinda
cok sey anlatt1,” diye yazmis.*® “O zaman 6nemli bir konum-
dayd1 —‘hayli iri bir hayvan’~ bana eskiden annemin ona yar-
dim ettiginden soz etti. Butin gece konustuk. Annem igin, ‘O
harika bir insandi, kendisini gizli tutmasi gereken bir azizdi.
Her seyini feda etti, zaferden umit kesmesi onun hatas1 degil-
di,; dedi.” Teyzesi Lev’e “O zaman yaptig1 dogruydu. Hata ol-
dugunu zaman gosterdi,”®' derken bunu kastetmis olabilir mi?
Lev'in annesi, tipki Bolsevikler gibi, tam da zaferin kiyisinday-
ken umitsizlige mi kapilmist1?

Stalin belli bir siire Baki’deki “hamileri” olmussa da, Nus-
simbaumlar sonunda bu ayricalig1 kaybederler. Nazileri once-
leyen bagka bir uygulamayla Bolsevikler resmi bir “talan hafta-
s1” duzenlerler; “uyanan proletarya”, burjuvalarin evlerini is-
gal etmeye ve istedikleri her seyi almaya tesvik edilir. “Prole-
tarya” olmayanlar sessiz kalip olan biteni izleyecek, kars: ¢1-
kanlar devlete kars1 gelmis sayilacak, 6lumle cezalandirilacak-
lardir. “Proletarya”, ellerinde sik mobilyalar, halilar, yiyecek ve
icecekler, camasirlar, semaverler ve kiymetli antikalarla sari-
ler halinde sokaklarda dolasmaya baglar. Insanlar sirtlarinda-
ki giysilerden baska her seyi vermek durumunda kalirlar. Zen-

28 William Leon Smyser, “He Has Lived His Stories”, New York Herald Tribune,
16 Arahk 1934,

29 Essad Bey'in Pima Andreae’ya yazdigr mektup, 15 Arahk 1941.
30 Essad Bey’in Pima Andreae’ya yazdig mektup, 26 Ekim 1940.
31 Essad Bey'in Pima Andreae’ya yazdigr mektup, 16 Haziran 1941.
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ginlerin, yani kendi toplumsal simifimin yagmalandig bu talan,
Lev’in zihninde soyle yer etmis:

Petrol kuyusu sahipleri bu talan haftasim bir oyun gibi algila-
di. Hikumetin petrol endistrisine el koymasindan ve banka-
larin kamulastirilmasindan sonra milyonlarca para kaybetmis,
her giin vurulma korkusuyla yasamis bu insanlar mutfak arag
gerecleriyle, yemek takimlariyla ilgilenecek halde degillerdi.
Orta simfin durumuysa daha da beterdi. Hali vakti iyi bir is-
ciden daha zengin olamamis bu kesim, elinde kalan son mah
da vermek zorunda kaldi: Haremlerine girilen erkekler onur-
larim kurtarmak i¢in intihar ettiler. Orta simif evlerde harem,
evin tek hamminin ¢ocuklanyla yasadigi odadir.*

Yoksul Misliiman ailelerde ipek ¢arsaf ve yastik kihiflanyla evin
en degerli varlig1 haremdir.*® Hane gelirinin 6nemli bir bola-
mil evcimenligin ve kadinhigin simgeleri olan bu carsaflara har-
canir. $imdi bunlar “dinya devrimi gayesiyle” calinmaktadr.

Nussimbaumlarin evinde de her sey talanci bir grup tarafin-
dan yagmalanir. Lev ile babasi bu hirsizhiga pek aldirmazlar,
daha buyuk sorunlar vardir. “Bolsevikler ¢ekip gitmeden bi-
ze rahat ytuzii yoktu, ya vurulup oldirtlecektik ya da kacip gi-
decektik. 1ki durumda da mobilyalara gereksinimimiz olmaya-
cakn,” diye yaziyor Lev.

Yagmadan sonra Nussimbaumlarin “yirmi dort dakika” icin-
de evlerini terk etmelerini isteyen bir emir kagid ile Ceka’dan
bir adam gelir. Bu, standart bir Bolsevik tahliye emridir;
“saatler”in yerini, “dakikalar” almistir. Ceka, Abraham’in is-
yerinde bir odada kalmalarina izin verir, ama yanlarinda odaya
koyacak hicbir seyleri yoktur.

Lev bu sirada, “Proletarya’nin pislige tahammulu yoktur!
Devrim dismani simftan herkes Baki sokaklarini supirup y1-
kayacaktir,” diyen bir tamim ¢ikarildigini yaziyor.3* lleri yas-

32 Essad Bey, Blood and Oil, s. 267.
33 Age.s. 267.
34 Age.,s. 268.
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larina gelmis zarif erkek ve kadinlarin elleri ve dizleri uizerin-
de yerlere egilmis sokak temizleyisleri, Bolsevik devriminden
Nazi devrimine taginmis bagka bir goruntudur. lktidar eline
almis bu gug, higbir otokratik ¢arin ya da sultanin hayal bile
edemeyecegi vahsiligi hayata gecirmektedir.

Lev artik on bes yasindadir, babasi ile plan yaparlar. Bu kez,
hala bagimsiz olan Gurcistan tzerinden batiya gideceklerdir.
Babanin oglunu almadan kagmayacag1 varsayimiyla, birliktey-
ken surekli izlenmektedirler. Onlar da ayr ayn gitmeye karar
verirler. Lev daha az izlendigi icin once ¢ikacak, Gurcistan si-
nirina yakin, eski kent Gence'’ye ulasacaktir. Azerbaycan’in i¢
kesimlerinde yer alan, milliyet¢ci muhaliflerin merkezi olan bu
kentte ailenin dostlar1 bulunmaktadir. Abraham da oglunun
ka¢masindan birkag ay sonra, Baku disindaki petrol yatakla-
rin1 denetlemek maksadiyla yola ¢ikacak, seyahati sirasinda
Gence'ye gitmek uizere ortadan kaybolacaktir. Sonra da baba
ogul Azerbaycan-Gurcistan sinirinda bulusacaklardir.

Lev kisa bir stire sonra Baki’'den ¢ole dogru gitmekte olan
bir yik trenine biner. Riskli olabilecek yolcu vagonlar yerine,
hayvan ve koylileri tasiyan vagonu yeglemistir. Steinbeck ro-
manlarindaki gezgin tarim iscileri gibi, yerde oturarak seyahat
eder Lev; ovalardan, ¢ollerden ve daglardan gecerken kendisi-
ni evinde gibi hisseder. “Koylilerin timtu komiinistlere soviip
sayiyordu, sanki petrolctlerin arasindaydim,” diyor. Tren sik
sik askerler tarafindan durdurulur. “Beyazlar” aranir, “aptal
yerliler”e soviliir, herkese tehditler yagdirihr. Ama kondik-
torler gibi, Ceka uiyeleri de sarhostur.

Babasiyla Azerbaycan-Gurcistan sinirinda bulusabilirlerse
bir sileple Karadeniz’i asip Avrupa’ya gidebileceklerini bilmek-
tedir Lev. Orada guvende olacaklardir. Collerden sonra yem-
yesil koylerden, bahgelerden gegerler. Petrol yataklar: geri-
de kalmistir. Ara sira trenden inen Lev agaclardan meyve top-
lar, bunlar yolculuk ettigi insanlarla paylasir. “Sanki Kizillarin
eli Zerdust topraklarina hi¢ degmemisti, mevsim bahard1” di-
ye yaziyor.
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Lev, Azerbaycan’in eski baskenti Gence’ye ulastiginda, “milli-
yetci” eylemlerin merkezi sanilan kentin ¢oktan Bolseviklesti-
gini anlar. Bakirden bildigi isaret ve afislerin aymlarim burada
da gormiustar. Yine de, 6zellikle kentin Miisliman yarisinda
Bakirde olmayan bir seyler olmaktadir; pazarlarda insanlar Ki-
21l “ozgurlestiriciler”ine yiiksek sesle sovmektedirler. Kentin
havasi Lev’i heyecanlandirir, babasinin gozetiminden kurtul-
mus bir sekilde hayat1 boyunca cevirecegi entrika ve diumenle-
rin baslangici olacak ilk deneyimini yasar. Dostca davranan bir
tiiccar onu bir grup milliyetci isyanci ile tamistirir. Asil amagcla-
1 Baku'yi kurtarmak olan bu insanlar, baskentlerini bilen bir
uyeye sahip olmanin 6nemli oldugunu dusinmektedirler. Bas-
larda Lev de grubun merkezinde olmaktan gurur duyar. Ancak
icine girdikce hemen herkesin gruba kabul edildigini anlar:
“Neredeyse herkese agik bir entrika icindeydik,” diyor. Yetki-
lilerin bu gevsek grubu ortaya ¢ikaramayacak kadar etkisiz ol-
malarina da hayret ediyor.

Milliyetci entrikacilar yakalanmazlar ve kararlastirdiklar:
gin butin kentin katildig: bir eylem yaparak Bolsevik Rus yo-
neticileri devirip, iktidardan atarlar. Kizillar1 katletmeye yemin
etmis Beyaz Rus surgiinlerden de yardim almislardir. Gence’de
yeteri kadar Bolsevik asker yoktur, boylece eylem Bakirde ger-
ceklestirilmesinden ¢ok daha kolay bir bicimde basarih olur.
Lev, kendisinin de stratejik bir kopru ustunde mevzilenmis
makineli tifekli adamlar arasinda oldugunu iddia ediyor®® Ca-
tismaya girip girmedigini bilmiyoruz, ama askerlik kariyerinin
bir gunden fazla surmedigi kesin.

Bu olaylar anlattig1 Kan ve Petrol'de Lev Nussimbaum ken-
disini her zamanki gibi Musltiman Essad Bey, babas1 Abraham’
ise asil bir Miisluman olarak sunuyor. Bununla birlikte, kitapta
bir Yahudi gibi diusunduginu gizleyemedigi boliimler de var.
Ornegin Gence isyanim anlattig1 bir yerde soyle diyor:

Bizlerle ittifak yapan Beyaz Ruslar tlkelerinin gelenegine uy-
gun olarak Yahudilere kars: bir kiyim énerisinde bulundular.

35 A.ge.,s. 273.
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Bizse onlar tersledik. “Vurun Yahudi'ye, Kurtarin Azerbay-

"

can’1” yazan afisler hazirlamslard.

Lev, “6teki” Muslimanlarin dneriyi reddettiklerini, kendisi-
ninse Yahudileri 6ldurmeye ¢agiran afisleri toplayip yirttigim
ekliyor. Ruslara, “vahsi Rusya'da degil, uygar Azerbaycan'da
olduklarim1 unutmamalarin1” sdylemis, “bunun tizerine Rus-
larin Ermenileri kiyimdan gecirmeyi” 6nerdiklerini belirti-
yor. Yurttaslarinin bu fikri de kabul etmediklerini, Miusli-
man Azerilerin yalmzca namus ve 6¢ almak icin oldurdukle-
rini, Baku’deki kiyimda Ermenilerden zaten 6¢ almis oldukla-
rin1, bu nedenle “gerek olmadikca kan dokmek istemedikle-
rini” anlatiyor. (Yillar sonra Berlin’deyken de su sonuca vari-
yor: “Ruslarin mantikh bir adim atmalarim saglamak kolay ol-
mad1,”)

Entrikacilar ile etraflarindaki avantacilar “Dogulu bir din-
ginlik icinde”, yani yavas ve etkisiz bir bicimde, mucadele-
yi tim tlkeye yaymay1 planlamaktadirlar. Ne var ki, bu sira-
da Baki'de bulunan Bolsevik yonetim Gence’deki darbeyi duy-
mus, kenti kusatmak icin yirmi bin askeri seferber etmistir. Is-
yam ileriye gotiirme planlar: heniiz gerceklesemeden entrika-
cilarin ulkenin geri kalaniyla ve diinyayla baglar1 kopartilir.
Bolsevikler halkay: giderek daraltirlar. Grubun, ulkenin baska
yerlerinde de benzer isyanlar oldugundan, Bolseviklerin timu-
ne aym sekilde mudahale ettiginden haberi yoktur. Rusya'nin
her yerinde ve Orta Asya’da aym: seyler olmaktadir: Direnen
kent ve kasabalar kusatilmakta, yahitilmakta ve yok edilmek-
tedir.®® Gence’de once kentin Ermeni kesimi isgal edilir, son-
ra da Ermenilerle Miuslimanlar ayiran kopriiye ulasilir. Ken-
te adin1 veren irmak artik kurumustur, ama baharlar az bir su-
yun aktig1 nehir yatag yerinde durmaktadir. Lev’in hayal ale-
minde bu kopru 6nemli bir rol oynar: Ali ve Nino’nun kahra-
many, Lev’in ikinci benligi Ali Han, Ruslara kars: son eylemin-
de makineli tifegiyle kopriytu savunanlardan biridir: “Kursun-

36 Krs., Tadeusz Swietochowski veBrian C. Collins, Historical Dictionary of Azer-
bai jan (Lanham, 1999), s. 56-57; van der Leeuw, Azerbaijan, s. 125.
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lar ellerinin arasindan tespih taneleri gibi kayiyordu.” Bol-
sevik askerler tarafindan oldiruldugunde Ali Han kuru nehir
yatagina duger. Gence koprusiuni savunanlar arasinda Lev'in
olup olmadigini bilmiyoruz, ancak hiicum sirasinda Bolsevik-
lerin ¢ogu 6lur. Buna ragmen, Musltiman bolgeyi ele gegirirler
ve savunmacilarin her iki bolgeyle de iliskileri kesilince, Bolge-
vik hiicumu basariya ulagir.

Gence'de bu kopruyi bulmak amaciyla Interpol’den arkada-
sim Fuad ile dolastik. Yetmis yillik Sovyet yonetiminin ardin-
dan koprunin yerini bilen hi¢ kimse kalmamisti. O giin ya-
nm duzine kadar kopriye goturilditk ve nihayet camur kap-
h bir nehir yatag uzerinde, kullanilmayan, ise yaramaz bir ya-
ptyla karsilastik. Tas kopruntun yan yiiziinde devrimden kalma
kursun delikleri hala gorilebiliyordu. Képrunun yam basinda-
ki kosede, Bolseviklerin ilerledigi eski Ermeni bolgesi tarafin-
da, bir akil saghg hastanesi var.

Catisma sona erdiginde, Ceka “inceleme” baslatir. Lev,
“Mahkeme islemleri tahmin edilecegi gibi cok basitti. Isim,
meslek ve yas soruluyor, yanitlar not ediliyor, ytz davadan
doksaninda ‘vurulma’ hikmi verilip aninda uygulaniyordu.
‘Siddet’ olarak adlandirilip hafifletilemeyecek, dupediz orgiit-
1t bir kitle katliamiyds,” diye yaziyor.*®

Lev, basarisiz darbenin ardindan nasil kactigim higbir yer-
de aciklamiyor (ne de, deneyimsiz, kitap kurdu bir gencin bu
entrikacilara nasil kauldigim). O dénemde dénen dolaplara
ve kendi iliskilerine dair anlattig1 hikayelerden olusan anila- -
11 1929 yilinda Almanya'da yayimlandiginda, liberaller tarafin-
dan ilgiyle karsilanmis; antisemitik sagcilarsa Yahudi kokeni-
ni gizleyen birinin Bolseviklerden kagis 6ykustunin de yalan
olacag sebebiyle 6nemsememisler. Daha yirmi dort yasinday-
ken yayimlanan bu ilk hatirat1 gercekten de bulanik fanteziler-
le suisly; o yasinda korkudan tir tir titreyecegi anlar buytk bir
cesaret gosterisi olarak sunulmus. Ne var ki, Lev sonradan tu-

37 Kurban Said, Ali and Nino (New York, 2000), s. 274.
38 Essad Bey, Blood and Oil, s. 275.
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haf bir cesaret yetenegi oldugunu kamthyor. Otuzlu yaslarinin
basindayken fasistler karsisinda bile aptalca riskler almay: sir-
durayor. Lev'in hayatta kalma becerisini hayal kurma guctine
baglamak mumkiin; ¢unku o, yaldizhi kafes icinde buyumus,
kendisini gercekten dramatik olaylar icinde bulana kadar ma-
cerali ruyalara dalms biri.

Ayrica, Bolsevik Devrimi’'nin, Turkistan ile Kafkasya'da
inanilmasi iyice gug, gercek disi bir yonii de var. Devrimcile-
rin buyik ¢ogunlugu kazandiklar1 basarinin saskinhig icin-
de; yuzlerce yillik toplumsal ve siyasi gelenegi birka¢ kanlh
gun veya haftada parcalayabildiklerine kendileri de inanami-
yor. Olum yataginda yazdig1 defterlerde Lev bunu soyle an-
latmus:

Ceka tarafindan tutuklandigimda guldum. Tann bilir niye?
Ama guldam. On dort yasimdaydim, ama Dogu olcutlerine
gore yetiskin sayilirdim. Her sey bir maceraydi, komik, he-
yecan dolu bir macera. Elbette, birkag hafta, birkag ay icinde
[devrimin] tium izleri silinecekti. Herkes boyle dustiniiyordu,
Kizillar bile.*

Lev'in pacasini zor kurtardigi Gence hikayesini gercekten
komik ve heyecan dolu bir macera gibi yorumlamak miamkin.
Hikayenin kahramanlar ve ana temasi, bu ginleri izleyen da-
ha karanlik ve tehlikeli olaylardan onun nasil siyrildigim da
aciklar nitelikte.

Birkac¢ guin boyunca bir evin bodrumunda saklanan Lev bir
plan yapar. Sokaktan gecmekte olan bir askere Ceka merke-
zine nasil ulasacagim sorar. Daha 6nce hi¢ kimse Ceka’y1 na-
sil bulacagini sormadi icin sasiran asker, gerekli bilgiyi verir.

Lev, Ceka'ya gider ve komutan1 gormek istedigini soyler.
Rus¢a, “Yoldas lutfen kenti terk etmem i¢in bir izin belgesi ve-
rin,” der. Subay onun kim oldugunu 6grenmek istediginde,
“Astrahan’dan bir iscinin gen¢ komunist ogluyum,” diye ya-
nitlar Lev: “Komunist Genglik Orgiiti adina Gence’de bulu-

39 Kurban Said, Der Mann, der Nichts von der Liebe Verstand (yayimlanmams el
yazmast), I, 29A-30B.
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nuyordum. Proletarya dismanlarinin saldirisina ugradim. Eve
donip miicadele eden isci satlarina katilmak istiyorum.” (Lev,
Ruscasinin kusursuz, kendisinin sakin ve “Beyaz” taraftar1 bir
subay olmayacak kadar gen¢ olmasi sayesinde, yalaniin kabul
gorduguna iddia ediyor.)

“Kagitlarin?” diye sordu Ceka subay1.

“Beyaz isyanin ardindan yapilan parti kongresinin karan
uyarinca kagitlarimi yok ettim.”

Adam beni dikkatle inceledi, biraz distindu ve sordu:

“Yoldas Lenin halklarin kendi kendilerini yonetmeleri hak-
ki konusunda ne soyler?”

“Bagimsizhiga kadar kendi kendini yonetmek!” dedim.

“Ekonomik anlamda komuinizm sonunda neye ulagir?”

“Gegici bir ekonomik anarsiden sonra, sistematik.tretime,”
diye yamitladim. Bunlar ilk Bolsevik isgali sirasinda ezberledi-
gim Buharinci komunistlerin alfabesme gore ve hi¢ duraksa-
madan soyledim.*’

Lev sinavdan ge¢mistir; adam siritir ve izin belgesini verir.

Dogruca tren istasyonuna giden Lev’e bu kez oradaki yetkili,
“Gence Cekasi kenti terk etme izni verebilir. Ancak trenle yol-
culuk edebilmek i¢in Demiryollar1 Cekasr'nin izni gerek,” diye
bagirir.*' Lev derhal istasyondan ayrilmaya karar verir ama De-
miryollar1 Cekasr’nin askeri izin belgesini geri vermez; stiphe-
lendigi icin belgeye el koymustur. Lev 6ylece ¢ekip gitmek zo-
runda kalir.

Lev, civar koyleri ve babasiyla bulusacag1 Gurcistan sinirina
nasil ulasacagini bilmeden kenti yaya olarak terk eder. Butin
bir gun hi¢ kimseye rastlamadan yurur. Aksama dogru bahge-
lerin, sira sira agag ve ¢ahlarin dikili oldugu bir yere varr. Ani-
den calilarin arasinda bir tifek agz1 fark eder ve biri, “Bir oglan
geliyor!” diye seslenir.

Bu ctimle Almanca soylendigi i¢in Lev heyecanlanmustur, el-
lerini kaldirir ve o da Almanca olarak kim olduklarin sorar.

40 Essad Bey, Blood and Oil, s. 275-276.
41 Essad Bey, Blood and Oil, s. 277.
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“Helenendorf bolgesi savunma kolu,” diye yanitlar ses, ¢ali-
lara yaklagmasini ister.*?

Birkag bin sansh Almandan olusan ve tipki Kara Orman top-
luluklarina benzeyen bir grubun Azeri ¢olu ile Katkas dagla-
rinin etekleri arasinda yasadigini boylece kesfeder Lev.** Bu-
ras1, Napolyon savaslar1 6ncesinde Almanya’nin giineybatisin-
da bulunan Suabia’dan kitlik ve dini baskilar yuztunden yuz
yil kadar 6nce gocmiis kisilerce kurulmus Helenendorf ad-
I bir koydur. Car 1. Aleksandr, sinir bolgesini meskan ha-
le getirip, Muslimanlara kars1 korumak amaciyla bu insanla-
ra Kafkaslar'da toprak vermistir.* Buytuk bir azimle tiim Avru-
pa’y1 asip Fransa'dan Gurcistan-Ermeni simirina ulasan bu in-
sanlar, Ayzorlar, Kiptalar, Osetyalilar ve Cani gocerlerinin ara-
sinda bir Alman kolonisi kurmuslar. 1910 yilinda yayimlan-
mis bir Alman arastirmasina gore, ilk Suabialar, 1816 ile 1817
yillarinda Kafkasya'ya, “6zgiir ve mutlu topraklar” olduklarina
inandiklar1 bu sinir bolgesine, on bes vagonluk trenlerle gel-
misler.*® Etraflarinda dénen bitmez tikenmez asiret kavgala-
rina ve Dogu'nun karmasik kadim geleneklerine hi¢ aldirma-
dan ¢alisan bu Almanlar, Azerbaycann biricik konyak ve sa-
rap ureticileri olarak zengin olmuslar.

Alman kolonisi, Azeri siyasetine hi¢ bulasmamis; kim ik-
tidardaysa ona vergi odeyerek yasamlarim surdurmusler. Sa-
rap mahzenlerini yagmalayan yerli asiretlere kars1 her zaman
dikkatli olan koyluler, o guinlerde de Gence'deki milliyetgi is-
yan ve Bolsevik baskidan duyduklar1 endise nedeniyle goz-
ct korumalar gorevlendirmis, Bolseviklerin saldirilarina kars
Helenendorfu kolayca teslim etmeyecek sekilde, etkili ve ihti-
yath bir savunma giicii hazirlamislar. Zaten o sirada Bolsevik-
ler de onlarla ilgilenemeyecek kadar mesgullerdir.

42 Age.,s. 277.
43 Age.,s.278-282.
44 Elliott, Azerbaijan with Georgia, s. 191.

45 'H.H. Schweinitz, Helenendorf: Eine Deutsche Kolonie im Kaukasus (Berlin,
1910), s. 3.
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Lev, koye sigindiginda kendisini birdenbire Almanya’ya gel-
mis gibi hisseder. Cevresindekiler “Rafine Almanca” konus-
mamaktadirlar elbette ama Lev yiz yildan fazla bir suredir
Kafkasya'da yasadiklarin1 goz 6ntine alarak, koylilerin atala-
rindan kalan Suabia agzin1 hayran olunacak kadar saf ve aki-
1 bir sekilde kullandiklarim disiiniir. Bunu basarmak i¢in me-
ger aralarindan bazilarini Almanya’ya aragtirma yapmaya gonde-
rir, anavatanlarindaki herhangi bir koyden geri kalmamaya ¢ali-
sirlarmig. Okullarina 6gretmenleri Almanya'dan getirtir, Alman -
doktorlar1 ise alir, Alman din adamlarindan papaz secerlermis.*

Gozctilerle birlikte kente girer girmez herkes tarafindan hos
karsilanir Lev. Elbette siginmak icin gelmis herkese boyle dav-
ranmamaktadirlar; Almanca konusmas: buytk bir etkendir.
Hatta Helenendorflular kendileriyle aym agz1 kullanmaya ca--
lismasindan ¢cok memnun kalirlar. Lev haftalarca “tatildey-
mis” gibi yasadigini belirtiyor; urettikleri saraplar1 i¢mis, on-
larla kiliseye gitmis ve Alman kizlara “kur yapmus”. Etraflarin- -
da, cadir ve kilden kultibelerde yasayan gocerlerle tuhaf bir te- -
zat olusturan Almanlarin, pazar 6gleden sonralari verilen kon- -
serlerine ve kahve ikramlarina katilmis. Bolseviklerden kacti-:
g bilmelerine ragmen, hi¢ soru sormadan onu bir sureligine
kalmaya gelen ama faturalarim 6deyemeyecek kadar az parasL
olan bir yaz misafiri olarak kabul etmisler.

Lev yillar sonra, azinliklara gin be gun dusman kesilen
Almanya’da bir surgun hayat1 yasarken, Helenendorflularin
Alman’dan ¢ok Katkas kultiiriiniin temsilcileri olduklarini, Av-
rupa ile Asya arasinda yer alan bu daghk bolgenin yabancila-
ra gercekten kucak agmis oldugunu dusianar. Hem multeciler-
le yabancilara konuksever davramp hem de kendini savunma-
y1 basarmis kuguk bir azinhgin kurdugu bu kent, Lev'in hayal-
lerindeki Kafkasya’nin timsali olur.

Civarda yasayan Azerbaycan koyluleri kendi topraklarini is-
leyen ve kendilerinin sahip olmadiklar: bir konfor i¢inde yasa-
yan bu Alman “koloniciler”e imrenmektedirler. Helenendorf-
lular, komsularinin hayran kaldiklar1 Suabia tarz1 iki ¢ katls,

46 Essad Bey, Blood and Oil, s. 281.
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-yiksek catili, tugladan yapilmis, tas temeller tustiine oturan ev-
ler insa etmislerdir. Lev, bu Almanlarin kultiirlerine uzak dur-
duklar1 komsular1 gibi koyu renk sach ve tenli olduklarini fark
eder; cogu gorunusleri itibariyla Azerbaycanlilara benzemek-
tedir. Oysa Helenendorflular yerlilerle karismamaya cok dik-
kat etmektedirler. Lev bu konuyu da kendi muzip mecazlary-
la ele ahiyor:

“Renkli” yerlilerle hicbir sekilde iligkileri olmayan Alman ko-
loniciler yakinda “renklenecekler”. Alman kolonicilerin yasa-
mim bilen herkes bunun altinda herhangi bir “irk utanc1” ol-
madigini anlar. Yerlilerle kolonicilerin karismas: ihtimal da-
hilinde bile degil; bayuk ihtimalle ten rengi iklimden geli-
yor. Bununla birlikte, Helenendorf civarinda yasayan Ayzor-
larin yeni kusaklari arasinda sarisin ¢ocuklarin bulunmas, bir
Alman’in Ayzor bir kadinla iliskiye girerek kendisini asagila-
mast soz konusu olamayacagindan, hayrete sayandir.”’

Almanlarla yerlilerin karismasinin arkasinda bir “irk utanc1”
olmadigina dair bu gorusi, Lev'in otobiyografisinde yer aliyor.
Oysa yayimlandip sirada Almanya'da Nazi iktidar1 yaklagmak-
ta, irkin insanlarin kaderini belirledigine inanan fikirler yuk-
selmektedir; kitap sert bir tavirla karsilanmis olmal.

2000 yilinda Fuad’la birlikte Helenendorf koytune gittim. Se-
yahatimiz sirasinda yolumuzu kaybettik, agir silahl1 Aze-
ri askerlerle karsilastik. Koy tam Ermenistan sinirinda... Aze-
ri ve Ermeni birlikler yillardir degismemis bir hat tizerinde,
spor olsun diye ara sira birbirlerine ates agiyorlar. Bolsevik
Devrimi'yle birlikte burada sanki Birinci Diinya Savas1 donup
kalmus; seksen yildir uykuya yatms bir viris, yeniden faaliyete
gecme; icin Sovyetler Birligi'nin ¢okusinu beklemis.

Nihayet, tipki Lev’in tarif ettigi gibi gorinen Helenendorfu
bulduk. Tek bir degisiklik disinda, Almanlar gitmisti. Stalin
1941°de kolonicileri kitle halinde Sibirya’ya siirmiis.*® (Cogu
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orada o6lmus, kicik bir azinlhk ise 1991’de Almanya’ya don-
meyi bagarmis.) Bakulu multeci bir oglani hatirlayabilecek bi-
rini bulma sans1 tamamen kaybolmustu. Binalar yerli yerinde
duruyordu ama insanlar ¢coktan gitmisti.

Yash bir kadinla karsilastik. Almanca konustugumda Aze-
ri Tarkcesiyle karisik ve duraklayarak Almanca yanit veren
bu hanim, annesi yerli agiretlerin birinden geldigi i¢cin surul-
mekten kurtulmus. Babasi ise ilk kolonicilerdenmis. Karsilas-
tigimiz diger herkes kolonicilerin stirilmelerinden sonra koye
yerlestirilen Azeri ailelerin torunlariydi. Azeriler kendilerinin
insa etmedikleri bu guzel koyt oldugu gibi korumak i¢in elle-.
rinden geleni yapmislar. Collerle kaph tlkelerinde esi benzeri
olmayan bodrum katlh yapilariyla gurur duyuyorlar. Raflarinda
sarap, icki ve meyve konservelerinin dizili oldugu, ahsap bir
merdivenle inilen bu serin tas odalar1 ben de gordam.

Lev’in anlattigl koytun sosyal faaliyetlerinin, pazar ayinleri-
nin ve gunluk kahve ikramlarinin yapildigz kiliseyi de buldum.
Hayran kalinacak kadar iyi korunmus, kirmizi tugladan cephe-
siyle saglam bir Lutheryan yapiydi. Iceri girdigimde, siralarin
sokalduguni, binanin bir spor merkezine donusturaldaguni
anladim. Azeri gencler buyik bir gayretle ve ter icinde etraf-
ta kosturuyor, basket toplarini rakiplerini asip kurstden daha
yuksekteki potaya atmaya ¢ahisiyorlardi.

Lev, bir gece bu kilisede miilteci bir Ermeni’nin canim kur-
tarp salimen kagmak igin dua ettigini duymus. Koyde baska
multeciler olmasina ragmen bu adam dikkatini ¢cekmis. Cuinki
o da babas: gibi petrol isindeymis ve Baki’den buraya kadar se-
maveri ile birlikte, eski bir kamyonla gelmis. Semaveri ve kam-
yonu hayatta sahip oldugu tek varhklarmis. Lev 6zellikle kam-
yonla ilgilenmis.

Ermeni’yle ortak amaglarini, yani sinira nasil ulasacaklarim
tarismiglar.*® Ermeni’de, tilke ici ve disinda balik ag satin al-
mak tuzere gorevlendirildigini belgeleyen bir kagit varmis. Bu
belge sayesinde “Yol” Cekasr'n1 ikna ederek Baki'den buraya
kadar kamyonuyla gelebilmis. Ancak kamyonun daha fazla gi-
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decek hali kalmamis. Cok uzak oldugu i¢in sinira yayan gitmek
mumkun degildir. Demiryolu Cekas1 da bagka bir sorundur.
Ayrica isadamlarinin yalmz seyahat etmeleri ¢ok zordur. Uste-
lik o bir Ermeni’dir ve Musliimanlar tarafindan 6ldurulmese bi-
le, Ceka tarafindan sosyal asalak suglamasiyla her an tutuklana-
bilir. Sonunda Lev ile birlikte seyahat ederlerse birbirlerine des-
tek olabileceklerine karar verirler. Lev’in Ermeni’yi Misluman-
lardan korumasi, onun da “balik¢1 belgesi” ile ikisini toplum-
sal siniflarindan dolay: 6ldurilmekten kurtarmas tizerine ku-
rulu hikﬁyeleri soyledir: Ermeni, Bahk¢ilik Bakanhgrnda gorev-
li proleter bir uzmandir, ag almakla gorevlendirilmistir; Lev ise
onun agdan anlayan gavenilir yardimcisi. Ermeni, Lev i¢in bir
belge hazirlar. Uygun bir zamanda tali yollan kullanarak sinira
varmak tuzere yola ¢ikacaklardr.

Kirsal bolgeler aniden tehlikeli olmaya baslayinca yaptiklar
plam biraz ertelemek zorunda kalirlar. Bolsevikler kentlerde ik-
tidarlarim pekistirmis, baskilarim kirsal kesimlere yaymak icin
harekete ge¢cmislerdir. Koyler “asilleri teslim etmeye” zorlan-
makta, “kan emicilere” yataklik yapilan yerler bombalanmakta,
yakihp yikilmaktadir. Lev, herhangi bir soylunun, hakanin ya
da “kapitalist kopek”in bulunamayacag kadar kugcuk koylerde,
bahtsiz bir koyluntn koyt icin kendisini feda ettigini, toprak
sahibiymis gibi ortaya ¢iktigin sdyluyor. Halkinin asilleri tes-
lim etmeyi reddettigi koyler gercekten yakilip yikilmis; bircogu
ise koyu kurtarmak icin yerel Ceka'ya ihbar edilmis.

Ceka, Lev'in bulundugu gunlerde Helenendorfu da Bolse-
viklestirmeye baglar.*® Korkak kigkirticilar digaridan gelerek
gercek multecilerin arasina kansirlar. Kimin kim oldugu belli
degildir. Lev ile yeni arkadasinin yola ¢ikmalarin1 hizlandiran
muhbir ise kimligini gizleme ihtiyac1 bile duymayan biridir.
Ne Kafkasyal ne de guiney Rusya'dan olan bu adam Letonyali-
dir. Onun o6nderliginde koyde bir “sosyallesme gecesi” dizen-
lenir. Danslarin edildigi gecede muhbirin isbirlikcileri kalaba-
hgin arasina karisip Bolsevik marslar soylemeye baglarlar. Eg-
‘lence biterken kendisi de ¢ikip bir konugma yapar. Bu kiskirt1-
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c1 konusmanin ardindan herkesin ayaga kalkip Enternasyonal’i
soylemesi istenir.

Gosteriden sonra askerler Lev’i tutuklayip Ceka subay1 ol-
dugu anlagilan Letonyalinin karsisina cikarirlar. Adam, Levi
Enternasyonal sdylenirken ayaga kalkmamakla, karsidevrim-
cilikle suclar. Lev, hi¢ duraksamadan kendisinin Azerbay-
can Balikciligy Gelistirme Birligi icin balik aglar: kesif kolu go-
revinde bulundugu hikayesini anlatir. Letonyali bunun ko-
mik oldugunu, ¢ollerle cevrili bu daglarda, ustelik i¢ savasin
ortasinda boyle bir seyin olamayacagini séyler ama havyar,
Azerbaycan’m ikinci buyiik endustri kolu oldugu icin pek de
emin olamaz. Birligin adin1 ve adresini sorar, Lev de istenen
bilgileri verir.

1920 yilinda eger Azerbaycan'da telefon ya da faks olsaydi,
Lev pagay1 biraz zor kurtarird. Letonyah Ceka, yoldasin sada-
katsizligini birlige bildirecegine ve konuyu bizzat arastiracagi-
na yemin eder. Lev’e de Baki'den hakkinda bilgi gelene kadar
koloniden ayrilmamasim emreder. Bunun tuzerine bir an 6n-
ce kagmak gerektigini anlayan Lev, gidip Ermeni'yi uyandirr.
O gece, eski kamyonla, semaveri de yanlarina alarak yola ¢1-
karlar. Ne var ki yakin koylerden ilkine ulasir ulasmaz kam-
yon bozulur. Koyden iki at satin alirlar. ki kayip kovboy gibi
at sirtinda yol alirlarken sinira ulasana kadar insanlan balik ag
yalanina inandirabilmek tek umutlar1 olur.

Azerbaycan-Gurcistan sinir bolgesi orkide tarlalariyla kapl,
vahsi atlarin otladig: ve koyun suralerinin karayolunda gezin-
digi yemyesil bir yer. Bir zamanlar Baki'de ¢cocuk hastaliklar1
hekimi olup, simdi soforlik ve emlak¢ilik yapan Fuad’'in am-
casiin kullandig eski bir BMW ile Lev'in gectigi yollar izle-
meye calistik. Bu bolge, Kafkasya'nin en iyi yemekleri ve icki-
leriyle uinlii oldugu icin, Dr. Rauf bize suriicilik yapmaktan
memnundu.

Lev, gelen konuklarn asil insanlar oldugunu anlayan ko-
yun ileri gelenlerinin onlar1 hosgeldin konusmalariyla karsila-
diklarini, kéytun sahip oldugu ne varsa, altin, kadin ya da ko-
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yun, kendilerine sunduklarim yaziyor. Sunulanlar1 almayi red-
dettiklerinde koyluler ellerini 6piip “hicbir seylerini almayan
konuklar®' serefine ziyafet veriyorlarmis. Lev ile Ermeni’nin
planlan beklediklerinden daha kolay yurur. Misluman koy-
lerde Lev Ermeni’ye, Ermeni koylerinde de Ermeni Lev’e ke-
fil olur, sorun yasamazlar. Ayrica elbette iki Bakiiliniin ortak
yonleri, dag insanlariyla olandan daha fazladir, dolayisiyla da
iyi anlasmaktadirlar.

Fuad ve Rauf Amca ile birlikte yaptigimiz seyahat sirasin-
da onun gibi karsilanmamis olsaydik, Lev’in soziinu ettigi bu
asir1 konukseverlige zor inanmirdim. Insanlar yoksulluklarina
ragmen bize sahip olduklar1 ne varsa sundular. Lokanta falan
yoktu, ama girdigimiz her kuguk koyde bizi bir ziyafet bek-
liyordu; tozlu yollarda her zaman- karsimiza bizim i¢in agac-
lardan taptaze meyveler koparan, golden alabalik ¢ikaran ya
da aksam yemegi icin bir kuzu ya da keci kesen biri ¢ikiyor-
du. (Lev Ali ve Nino’da Katkas konukseverligini soyle tarif edi-
yor: “Evinize gelen, elinde biricik oglunuzun parcalanmis ka-
fasin1 tutan bir konuk olsa dahi, onu kabul etmeli, yiyecek ve
icki sunmalisiniz.”)*? Kafkasyalilar bize de, iki y1iz yildan faz-
la bir stire 6nce buralara gelmis Aleksandr’in ordularimi selam-
ladiklan gibi, konukseverlik gosterdiler. Lev’in kagmaya cali-
sirken bile dogdugu tlkeye karsi duydugu sevginin neden art-
tigim anlamak hi¢ zor degil. Kamp atesi etrafinda verilen ziya-
fetler sirasinda Lev ile yol arkadasi, eski hakanlara ve gul agki-
na o6len bulbillere yakilmig turkileri, t¢ telli kemana benze-
yen ve ¢ello gibi calinan sazin eslik ettigi Hafiz ile Saadi’'nin si-
irlerinden bestelenmis sarkilar1 dinlemisler. Ayrica guzel bir
kadin ile kama atan bir erkegin yaptig1 bicak dansim izlemis-
ler. Bu dans, Hazreti Hiiseyin ve onun Kerbela'da oldurualusu-
nun hikayesi: Kamali adam dusmanlar1 uzaklastirip kurtar-
mak tzere bicaklan kadinin etrafina saphyor; kadin dans ede-
rek surekli kaciyor, adam kovaliyor. Ardindan adam kamalar-
dan birini yere koyuyor ve kadinin basmasini istiyor; bu, kadi-
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nin tizerindeki iktidarinin isareti. Sonra kadin havaya sikkeler
atiyor, bu kez adam kamalarinin higbirini dugsirmeden bunla-
n yakalamak zorunda.*®

Lev’in doneminde koyluler okuma yazma bilmemekle bir-
likte dillerine ¢ok hakimdirler. Acem tulkesindeki gibi, burada
da koy koy dolasip cesitli armaganlar, yiyecek, icecek ve sev-
gi karsihiginda siir okuyan, duruma veya yasananlara uygun di-
ni ya da mustehcen musralar duizen gezgin ozanlar vardir. Lev,
en yoksul koylunun bile iyi siirden anladigini, ozanlar1 dinle-
mek ve musralar1 ezberleyebilmek icin ellerinde ne varsa ver-
meye gonulli olduklarimi yaziyor.> Kafkas kultiiraniin asale-
tini simgeledigine inandig “siir yarismalar1”na son kez burada
tanik oluyor. Bu yarismalarda cevre koylerden cok sayida ozan
bir araya gelir, konumuna ya da zenginligine bakilmaksizin ye-
tenegi olan herkes davet edilirmis. Acik bir meydanda bulu--
san ozanlar her konuda, genellikle dinleyicilerin ortaya attig
bir tema tuizerinden, dogaclama olarak atismaya baslarlarmus.
Lev bu olay1 Ali ve Nino’da mikemmel bir sekilde anlatiyor.
Ona gore, atisan ozanlar eski dag geleneklerinin modern dun-
yada kaybolmaya yuz tutmus degerler karsisinda verdigi mua-
cadeleyi simgelemekteler. Lev, “siir daglari”nda sergilenen bu
cok renkli coskuyu soyle gozlemliyor: Kis aylarinda dizdikle-
ri misralarim ilkbaharda, en mutevazi kulubeden saraylara ka-
dar genis bir yelpazeden mekanlarda, yeni izleyicilere sunula-,
cak oldugunu bilir sanatin ustalari; kansiz diellolar olarak tin
salmis bu gelenegin mekam daglardir. “Atisan ozanlar”in koy-
laleri, Hiristiyanlarla Maslamanlar, tipk: Ortagag’daki Avru-
pa kentlerini doldurup at usturide mizrakla savasanlarin goste-
risini izleyenler gibi, olaya tanik olmak icin bir araya gelirler.
Katkasya'nin giinumiiz bilginleri de hala bu sinir bdlgesinin
gecip gitmis kalturanun en iyi ve tek 6rmegi olan bu romandan
alint1 yaparak siirlerden boltiimler okumaktalar. Romandaki en
gizel anlatimlardan biri, iki “yigit 0zan”dan s6z edilen bolim-
dur. Gosterisli uzun saglar ve ipekten giysileri ile birbirlerinin
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gozlerine hirsla bakan, kalabaligin 6niinde ¢alim atarak dola-
san ozanlardan biri sonunda ilk dizelerini soylemeye baglar:

“Giysilerin gubre kokuyor, suratin domuz gibi, yeteneginse
bir bakirenin gobegindeki tily kadar hafif. Bes paraya siir dii-
zer, kendini satarsin.”

Digeri vahsice bagirdr: “Pezevenklerin giydigi tuniklerden
giymissin, sesin harem agasinin sesi. Senin satacak kadar bile
yetenegin yok. Benim zengin yetenek soframdan arta kalan ki-
rintilarla geciniyorsun.”

Sonra beyaz sacl, nur yiizla yash bir adam geldi ve yarisma
konusu iki temay1 agikladi: “Aras nehrini aydinlatan mehtap”
ve “Aga Muhammed $ah’in olumu”.

Once daha sakin olan ozan baglad: “Aras’in uizerinde parla-
yan mehtabin esi benzeri var m1?”

" “Senin yiiziin sevgilim,” diye yamtladi sert olan.
“Mehtabin altin saris1 6yle yumusak ki!” dedi digeri.
“Hig¢ de degil, sanki yenik bir savagcinin kalkani,” diye ya-
. mitladi sert olan. Sonra birbirlerine glumseyip ayin ve Aras’in
guzelligi ile ovada geng bir kizin dalgalanan saclan gibi esen
riizgar tizerine sarki soylemeye basladilar.>

Daglarda at stirerlerken Lev devrimden bu yana ilk kez kendi-
ni gercekten giivende hisseder: “Burada petrol yok, Kogi yok,
Ceka yok.” Gegtikleri dag eteklerinde yuzyillik yuksek kule-
lere rastlarlar. Bunlar civar asiret reislerinin baslattiklar1 bir
savas ya da soyguncularin saldirisi sirasinda koyliilerin ka-
cip saklandiklar eski tas yapilardir. O zamanlardan beri kule-
ler insanlara siginak olmus; savas bittiginde koyliler nasil ol-
sa zafer kazanan yeni iktidar sahiplerine belirlenecek vergileri
odeyecek olduklan igin ¢atisan taraflar buralarda saklananlara
hi¢ dokunmamuglar. Bolsevikler, bu bolgeleri ele gecirdiklerin-
de “feodal artiklar™® olarak kabul ettikleri i¢in kulelerin yikil-
masini emretmisler. Bugtn bile ¢ayirlar arasinda tek tik de ol-
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sa terk edilmis, tahrip edilmis kulelerin kalintilarina rastlamak
mumkun.

Lev'in Turkistan'da kervanla yapug yolculuk, onun ¢6l ve
Islam konulu kitaplariyla makalelerinin ilham kaynagdir.
Ayni sekilde Gurcistan-Azerbaycan simir1 boyunca at istin-
de yaptig1 seyahat de Kafkasya tizerine yazdiklarinin temeli-
ni olusturuyor. Lev iki ilham kaynagina, ¢ol ve dag motifle-
rine, devrimin, totaliter yonetimin ve dunya savasinin ezip
gecen baskilarina kars1 manevi alternatifler olarak sarihyor.
Kafkasya'da bir yandan Bolseviklerle milliyetciler arasindaki i¢
savas surerken, bir yandan da sinir bolgesinde halk ilkel silah-
larla simgesel Ortacag savaslar yaparak, efsanevi bir dingin-
lik icinde yasamaktadir. Kevserler (Gurciler) gibi hach zirhlar
kusanmis olsunlar, Pehlivanlar gibi sopa ve siriklarla mizrak
ve gladyator savaglan yapsinlar, bu yerli cengaverlerle savasci-
lar Lev'e buytleyici ormanlarinda, dis dinyadan uzak, cesaret
ve nese i¢inde oyun oynayan buyik ¢ocuklar gibi goruniyor.
Hayvanlar bile bir tuhaf geliyor ona: Sut ve yaglarindan fayda-
lanilan hantal hayvanlarin atesli kitheylanlarmis gibi mahmuz-
landip1 “inek yariglar1” na tanik oluyor.

Komsu koylere korku salan ama zararsiz, bariscil ve utangag
olduklarim kegfettigi “seytana tapan” Yezidilerle de bu yolcu-
lukta tamstyor Lev.”” Yezidiler, Avrupah satanistler gibi Tanri-
y1 inkar etmeyen, Tanrr'yla birlikta seytanin da bu kiinata esit
etkide bulunduguna inanan bir topluluk. Tanr iyi oldugu i¢in
daha kolay teskin edilmektedir, oysa seytanin sakinlestirilmesi
zordur, bu nedenle ona daha ¢ok zaman ayirmak gerekir. Mez-
heplerinin kutsal saydig1 yedi melegin en 6nemlisini simgele-
yen altin tavus kusu bi¢imindeki seytana tapiyorlar. Ama bu
seytan nasilsa tovbe etmis, gozlerinden akan yaglarla cehenne-
min hi¢ sonmeyen atesini guglendirmistir. Altin tavus kusu-
nu yatistirmak, tovbesinin siirmesi, dolayisiyla atesin devami
icin 6nemlidir. Lev, Yezidiligin kurucusunun mezar etrafin-
da toplanan beyaz giysili insanlarn, ellerinde mesalelerle gii-
nesin batimindan dogumuna kadar sarkilar soyleyip dans ede-
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rek seytana siikrettikleri bir ayin izler. Torene seytanin yeryu-
zundeki resmi temsilcisi olarak taninan Yezidilerin onderi ne-
zaret etmektedir.

Lev’in modern dinyanin dogmalar1 karsisinda bir siginak
olarak gordugu Kafkasya imgesiniiyiden iyice pekistiren, Ye-
zidilerin koyu olur. Etnik anlamda Yezidiler Kirt'tur. Dini
anlamda ise, Islamiyet, Yahudilik, Hiristiyanlik ve en etkilisi
Zerdustluk olmak uzere, Kafkasya'daki belli bash tim dinle-
rin, bir cesit sentezi s6z konusudur. Yezidiler giines 1s1g1ndan
urkerler, karanliga daha yakin dururlar. Tanr’'min gézu oldu-
gu icin gunese ve kdinatin yasam kaynagi olan atese ayni se-
kilde taparlar. Hem vaftiz hem de stunnet olurlar. Hem sebze
hem de et orucu tutarlar. Dag ozanlarinin okuduklan siirler
gibi, anlaticisina gore degisen, tamamen soze dayal bir kul-
tarleri vardir.

Itimatsizhigin kadim oldugu bu yérede bir Ermeni ile bir
Azeri'nin surekli birbirlerine kefil olmalar: gerekiyorken, bir
tek Yezidilerin koytuinde ne Lev’e ne de yol arkadasina tek bir
soru sorulmaz. Her firsatta zulmedilen, hakir gorulen bu mez-
hep uiyelerinin, Ermeni olmus, Azeri olmus hi¢ kimseyle 6zel bir
dertleri yoktur; altin tavus kusuna tapanlar icin herkes birdir.

Lev, Nazi Avrupasr'nda yayimlanmis Kafkasya tzerine ki-
taplarinin cogunda yorenin dinlerini ve etnik azinhklarini an-
latirken kimi zaman sanki s6zi Yahudilere getirmek ister gibi-
dir. Hi¢ kimsenin guvenmedigi, akildis1 onyargilarin kurbam
Yezidileri 6rnek olarak kullanir. Hiristiyanlara gore onlar sa-
tanisttir. Siiler onlar1 Hazreti Huseyin’i 6lduren Halife Yezid'in
torunlar1 olduklar icin suglar, seytan olarak gorurler. Cinsel
konularda sapik¢a davrandiklar soylentisi dolayisiyla da tim
dinler tarafindan kiiciimsenirler, hatta Tirkler onlar: seytani
yollarla iireyen homoseksiiel bir irk olmakla suglar.>®

Yolcularimiz sonunda Azerbaycan ile Gurcistan’1 ayiran
nehre ulastiklarinda, Ermeni bir an 6nce karsiya gecip o6zgiir-
luge kavusma istegindedir. Ancak sadik bir refakatci olarak,
babasiyla bulusacag: nehir kenarina kadar Lev’i terk etmez.
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Nehri izleyen yolu kullanmamaya karar verirler, ¢tinku Bolse-
vikler hentiz burada etkin olmasalar da, sinir1 bir an 6nce de-
netim altina almak i¢in kollar1 stvamislardir.

Ancak tehlike Bolsevik birliklerden degil, tam tersi bir grup-
tan gelir. Bolsevik karsit1 bir milis olusturmus olan yoére koy-
laleri at ustiindeki yolcular: devrimci sanip durdururlar.®® Lev
ile Ermeni, soguk bakislar altinda, petrol isi yapan Bakulu ka-
pitalist isadamlar1 ve devrim dusman olduklarim soylerler.
Koylu milisler ikna olmazlar; ustleri aranip balik¢1 olduklar-
na dair belgeler bulununca da isler iyice kottlesir. Okuma yaz-
ma bilmeyen koylaler hemen bir karara varmayip, yorenin tek
okuryazar1 bulunana kadar beklerler. O da belgelerin tutsakla-
rin Bolsevik gorevliler oldugunu dogruladigini séyleyince koy-
It milisler gercegi anlamak i¢in cesitli Ortacag yontemlerinden
soz etmeye baglarlar.

Sonunda kéyiin yashlarindan biri ¢ikar gelir ve kdyde kalan,
kendisi de Bakulu asil bir Bey’in tutsaklar1 incelemeyi onerdi-
gini soyler. Lev’le Ermeni rahat bir nefes alirlar, elbette Bakii-
lu asil hemserilerine kendilerini ispat edebileceklerdir. Ne var
ki, bu 6nemli misafiri tutulduklar kuliibeye getiren kabile re-
isinin yanindaki adami gortince gozlerine inanamazlar. Katkas
milli giysileri icindeki —Batum’dan Bak'ye kadar herkesce kul-
lanilan kurk kalpagi, capraz fisekligi ve hanceriyle- bu adam
Abraham Nussimbaum’dur. Lev zincire vurulmus bir haldedir,
ama nihayet sinirdaki bulusma noktasina ulagmstir.

Nussimbaumlar seving icinde nehri gecip Azerbaycan’ geri-
de birakirlar.

Gurcistan’da nereye gitsem kendimi bir u¢urumun, gecidin-
ya da bir vadinin kenarindaymisim gibi hissettim. 2000 yilin-
da gittigim bu ulkede gordigium Giircit Ortacag azizlerine ve
kilich kalkanh Hagli sovalyelerine ait olaganusti buyuklak-
teki heykellere carpildim. Mukaddes Sii din adamlariyla Su-
fi cenkgi azizlerin yasadig bu daglarda bunlarin yeri olmazmis
gibi geliyordu. Ama buraya aittiler. Buras: hi¢cbir zaman rahat

59 A.ge.,s.301-302.
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ytzu gormemis bir ileri karakoldu; hemen hemen butun kul-
tirlerden cesitli kabileler yoreye gelmis, kimi daglarda yok ol-
mus, kimi bircok savasa ragmen yuzyillarca burada tutunma-
y1 basarmisti. Guircii bagkent Tiflis'te, Lev de, “Ermeni cergile-
re, Kurt falcilara, Acemli asgilara, Osetyali papazlara, Ruslara,
Araplara, Inguslara ve Hintlilere” rastlamis.%

Gurculer herhangi bir dil grubuna bagh olmayan kadim ve
tuhaf bir dil konusuyorlar* (filologlar dillerini Fin-Ural-Al-
. tay ve Japon dillerine baglamaya ¢alisiyorlar). Bu kicuk dag
ulkesinin sakinleri belki de yabancilarla iliski kurmakta eski-
den beri deneyimli olduklar i¢in gtgli komsulanyla iyi geci-
niyorlar. Asaletleri, bagimsizliklari, senlikleri ve yoredeki diger
halklarin tersine, icip sarhos olmalar gibi nitelikleri sayesin-
de herkesce seviliyorlar. Gurcistan Kafkaslar'in Iskocya’s: gibi.
Lev Ali ve Nino'da, “Burada sarap igerler, dans ederler, gulerler
ve sarki soylerler; celik zemberek gibi sert ama kivrimhdirlar.
Avrupa’ya acilan kap1 burasi m1 yoksa? Hayir, elbette degil. Bu
bizden, ama bazilarimizdan da bir o kadar farkl, bir parca. Bir
kap1 ama nereye aciliyor?” diye yazmus.®'

Gircistan dunyada Hiristiyanlig1 benimseyen ugtncu ul-
ke... Ermenistan basta olmak tuzere bolgedeki Hiristiyan kral-
liklarin aksine, Musliman komsulariyla hep iyi iliskileri ol-
mus. Gurculer Romalilardan yiz yil 6nce, 4. yuzyilda Hiris-
tiyanhg benimsemisler. 11. yiuzyilda efsanevi kralliklarina
Kudiis'ten Kafkaslar’a gelen Hach sovalyelerini buyur etmis-
ler. Lev, Tiflis’in kuzeydogusunda yer alan Kevserya’daki hach
kultira kahintilarindan ¢ok etkilenmis. Kayip kabileler ile soy-
lu geleneklerin yasam buldugu bu ulkenin comertligi ve ko-
nukseverligi ile simgelenen bu kultur tizerine yazilar yazmus.

16. ve 17. yuzyillarda genisleyen Osmanl Imparatorlugu
Kafkasya’daki Hiristiyanlik mirasim tehdit etmeye basladigin-
da, Gurcu asillerin bircogu guneylerindeki bu gig¢li komsu-

60 Said, Ali and Nino, s. 130.

(*) Gurcuce, Mingrel, Laz ve Suan dilleri gibi, yalnizca o bolgelerde konusulan
mikrodiller ailesinden biri.

61 A.ge.,s.119.
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yu yatistirmak icin Islamiyete gecmis. Aksi durumda mubhte-
melen Gurculer de Ermeniler gibi riizgara karismis olacaklar-
dv. Gurctiler Islami kultirai bilingli bir sekilde, ayiklayarak be-
nimsemisler, kendilerine 6zgu bir Avrupa-Asya, ya da Huris-
tiyanlik ve Islam karisim yaratmslar; bagimsizliklarin boy-
le korumuslar. A

Abraham Tiflis’i cocuklugundan tanimaktadir, ama Lev da-
ha 6nce hi¢ Hiristiyan bir iilkede bulunmamustir. Yillar sonra
Gurcistan’ feodal yasamin son nefesini veren kahramani ola-
rak ammmsamakla birlikte, Lev’in bu tlkede yasadiklar eser-
lerinde anlattiklarindan daha sert. Turkistan, Acem tilkesi ve
Azerbaycan’da Bolseviklerden kacarken yasadig1 maceralarin
tersine, buradaki zorluklar bagka ve kabadayilik gosterileme-
yecek turden. Baba ogul, yabanci bir ulkede yoksul ve pasa-
portsuz, ama hig¢ degilse artik beraberdirler. (“Paranin ne ol-
dugunu surgindeyken anladim: Para, giyeni hayattan koruyan
zirhh bir gomlek.”) Bolsevikler tarafindan kusatilmis, ama hala
bagimsizhigini koruyan Giircistan Cumhuriyeti, 1920°’de ¢arhik
imparatorlugunun yurttas: binlerce insanin gegis noktasi olur.
Herkes Nussimbaumlar gibi Guircistan'in Karadeniz'deki liman
kenti Batum’a gitmeye ¢alismaktadir. Petrol isinin zirvede ol-
dugu son kirk yildir Azeri petroluniin Avrupa’ya ihracinda Ba-
tum limam 6nemli bir rol oynamis, yam sira Bolseviklerin et-
kisiyle is¢i huzursuzluklarinin da fazlasiyla yasandig bir kent
olmustur. (Baku ile Batum’u baglayan boru hatt1 dinyanin ilk
petrol boru hattidir; hala hizmet veren hat, Sovyet sonrasi pet-
rol ticaretinin de 6nemli bir ayagini olusturmaktadir.) Devrim
oncesinde bogazlardan gecen Alman, ltalyan, Fransiz, Yunan
ve Rus bandirali buytuk gemiler Karadeniz'i asip Batum’a gel-
mekteyken, 1921 yilinda Rus petrolunii tasiyan ayni gemiler
miiltecileri tasima gorevini tstlenecektir.

Karadeniz’deki bu petrol limani sanki carhik Kazablanka’sidur:
Batr'ya kagmak isteyenlerin Turkiye’ye, Akdeniz’e ve Avrupa’ya
ulagmak icin kullandiklar bir kapi. Lev anilarinda kenti dol-
durmus, cikis belgesi almay1 bekleyen, “kederli bakislara sa-
hip” multecilerin yarattig1 izdihamin dehsetini kaydediyor:
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“Rusya’nin her yerinden dolandiricilarla milyonerler eski diin-
yanin kenarinda oturmus kendilerini Avrupa’ya goturecek bir
gemi bekliyor. Buraya gelmeden 6nce karanhk koselerde giz-
lenmis bir suri garip insan. Biz yakinlarimizla ve eski ¢ahsan-
larimizla birlikte, bir hayat kadimiyla paylastigimiz bir apart-
man katinda kaliyorduk ve bekledik, bekledik, bekledik. Neyi
bekliyorduk? Ya Bolseviklerin yenilmesini ya da Avrupa’ya gi-
decek bir gemiyi.”® ,

Lev, deniz kenarinda yurirken c¢atilarin tizerinden Kafkas
Daglar’'nin beyaz zirvelerini gorebiliyor, kuguklugunden beri
tamdig1 havada asih kalmus petrol kokusunu duyuyormus. Li-
manda tagtyacak ytukleri olmadig icin tankerler siralanmis oy-
lece beklerken, tren istasyonundaki vagonlar bos bos durmak-

~ taymis. Oysa denizin 6tesinde, goranmeyen bir yerde Istanbul,
Avrupa, Dunya vardi diyor: “O siralar sik stk Avrupa’yla ilgili
bir riya gortiyordum. Genis, tertemiz bir sokak... Aksamustu,
insanlar yuriyise ¢ikmis. Aralarinda ben de varim. Hi¢ kim-
se silah tasimiyor, ¢inku oras1 Avrupa, orada silah sesleri du-
yulmaz. Bir eve yaklasiyorum. Kigctk bir anahtarla kapiy: aci-
yorum. Kapida demirden sturguler, ndbetciler yok. Oras1 Avru-
pa, orada kimse kapiy1 kirip eve girmez. ... Arzuladigim her sey
orada ... denizin 6te tarafinda.”®

Ulkeden gikmak icin pasaporta ihtiyaglar1 vardir, imparator-
luktan ve kisa 6murla Azeri Cumhuriyeti'nden aldiklar belge-
ler artik hicbir ise yaramamaktadir. Lev ile babasi iki savas ara-
s1 yillarda hizla buyayecek bir ilkenin vatandaglan, yani “dev-
letsiz insanlar” arasina katilmislardir. Abraham care arama-
ya baslar. Degerlendirebilecegi baz1 kaynaklar: vardir; kentin
yarist gimrukten kagirilmis altin kiilgelerini ve muicevherleri
toplamaktadir. Tum sehir bir alicilar piyasasina donismustur.

Lev ise icinde bulunduklar1 durumun tadimi ¢ikarmakla
mesguldur: “Her yerde, kafelerde, caddelerde, palmiye agac-
larinin altinda, haddinden fazla sayida guizel kadin var.”® Lev

62 Said, Der Mann, 1, 32A-33A.
63 A.ge.,l, 35A-35B.
64 A.ge., 1, 33A.
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guzellikleriyle tin salmis Gircu kadinlara dair bir zamanlar
duydugu bir hikayeye iyiden iyiye inanmaya baslar: Turk sul-
tani tebaasindan erkeklerin Gurcu kentlerine gitmelerini ya-
saklamis, ciinki gidenlerin kadinlarin guzelligine kapilip don-
meyeceklerinden korkuyormus.®®> Rusya'da ise Gurci kadinlar
vahsi mizaglariyla tanimiyor, savasg Kelt kadinlaryla karsilas-
tirithyor. Lermontov 1841 tarihli “Tamara” adh siirinde egzotik
bir dansozu anlatiyor: Zina yapan ve sevgililerini 6ldiren Gur-
ct bir kralice olan Tamara, odasim bekleyen harem agasini as-
may1 basaran sevgililerini tuzaga dusurtip her sabah bas: kesik
bir adamin cesedini Terek nehrine attirtyormus. Ashinda bu si-
ir buyicu bir kadim 6ldiren Tamar efsanesinden alinma.®® Or-
talign birbirine katan Gurcti kadin imgesi gercek bir olayla da
pekistirilmis: 19. yuzyilin baginda Rusya’nin Gurcistan’1 ilha-
ki sirasinda Gurcu kralice Miriam carlik generali I.P. Lazarev'i
yatak odasina alip gégsiine bir hanger saplayarak 6ldiirmis.5”

Ne var ki, ciiretli bakislariyla sahilde dolasan ve Lev’in kal-
bini ¢alan kadinlar Gurcti degil, kendisi gibi multecidirler. Lev °
Baktrdeyken arkadas: olan bas: actk zengin kizlar1 disinda, so-
kaklarda hep bagortila kadinlar gormustur. Burada bu kadar
cok basi acik kadinla karsilasmak onu sasirtir. Yirmi yil sonra
soyle yaziyor: “Kadinlarin zarif yuzlerini gormek mumkundu.
Duruma gore, sikilarak veya gulimseyerek gozlerini yere cevi-
rir, ya da 6fkeyle bakanin yuziine bakardi. Bagka bir diinyanin
acayip goruntileriydi bunlar.”®®

Lev, Batum’da kendisine bir arkadas bulur. Ad1 Aleksi Mdi-
vani olan bu Gurciu ¢ocukla kizlarin pesine duserler. Aleksi,
Batum’un imparatorluk donemindeki valisi ve Abraham’in tams:
Zekeriya Mdivani’nin ogludur. On bes yaslarindaki bu iki geng,
kentin sahil kafelerinde sarhos olup sonunda suratlarina tokat
yemeye varacak kadar, Rus miiltecilerin kizlarina asihirlar. Hat-

65 Essad Bey, Blood and Oil, s. 310.

66 Susan Layton, Russian Literature and Empire: Conquest of the Caucasus from
Pushkin to Tolstoy (Cambridge, Ingiltere, 1994), s. 200-201.

67 A.ge.,s.210.
68 Said, DerMann, 1, 34A.
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ta Lev ilk diellosunu da boylece yapar; Pima Andreae’ya yazdig
bir mektupta anlattigy bu olay hi¢ de inandinic1 degil. Bir kafede
otururken giiya kap1 acilmis, “giizelligini anlatacak kelime bul-
manin mimkuin olmadig melek gibi biri” iceri girmis. Kizin ya-
ninda agabeyi varmus. Lev bu Rus giizeline “aninda ve tutkuyla”
asik olmus ve konusma cesaretini bir turli toplayamadan her
yerde pesinde dolagmaya baslamis. Guniin birinde kiz bir kafe-
ye girmis, pesinden de kendisi. K1z aynada sapkasim diizeltirken
onu seyre koyulmus. Birdenbire, “kizin harika dudaklar agild1
ve aynaya dogru ‘Seni ¢irkin Katkas delikanli,” diye pufledi” di-
yor Lev; cok utanmis ve hemen oray: terk etmis.

Birkag saat sonra kumsalda mehtapla parlayan palmiyelerin
altinda oturup Rus kizini, kars: sahildeki Avrupa kentlerini ve
“Bolseviklerin tui¢ bes ay icinde dustp dusmeyeceklerini” dusu-
nurken, aniden arkasindan iki el uzanmis. Kendisini bogmaya
calisan bir soyguncunun kocaman elleriymis bunlar. Adam bo-
gazimi 6yle stkmaktaymis ki, Lev bagirip yardim bile ¢agirama-
mis. Yaninda babasinin ona verdigi, ama bir turlti uzanamadi-
g1 bir tabanca varmis. Sonunda tabancay: eline alip saldirgana
dogrulttugunda adamin Rus kizin agabeyi oldugunu anlamis.
Lev soyle devam ediyor:

“Ates ederim!” diye bagirdim. Adam giilerek, “Ates mi eder-
sin? Buna ya$in musait mi? Ne dedigini bilmiyorsun. Ben
Yiksek Kraliyet Mahkemesi haznedanyim,” dedi. Elimde si-
lah oldugu icin sakince yanit verdim. “Eger sen arkadan sal-
diran bir korkaksan, ben de bu asagilamanin hesabini soracak
cesarete sahibim.” ...

Adam duello talep edecek durumda olduguma sonunda ik-
na oldu, ama onun silah1 yoktu. ...

“Bu ¢6lde hangi silahtan bahsediyorsun (Batum’u ¢6l sani-
yordu). Burada yapildig: gibi yapmamiz gerekecek. Senin bil-
medigin bir sekilde, yani bir hanger ve sol ele sarilmis bir or-

tirile.”%®

69 A.ge.
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Bir saat sonra kumsalda bulusmuslar. Aleksi Mdivani ve karde-
si David, Lev’in tami@1 olmuslar. Rus ise yaninda gosterisli ad-
lar1 olan iki Acem getirmis. Lev, Rus'un Acem arkadaslar ol-
masini ve bunlarin da sanki St. Petersburg sarayindan gelmis-
ler gibi Rusca konusuyor olmalarini ¢ok tuhaf buldugunu yazi-
yor. Gurculer gibi hanger ve ortu ile doviigsmeye basladiklarin-
.da, palavradan olsa da, 6limtuine kadar miicadeleye devam ede-
ceklerine her ikisi de inanmaktadir. Oysa Lev’in Pima’ya ovi-
nerek yazdig gibi, Rus'un koluna savurdugu bir darbe ile “ilk
kan” goruldugunde dovis sona ermis. Ardindan barismiglar,
hatta Rus kiz1 “cirkin Kafkas gen¢” dedigi Lev ile tanismak is-
temis. Ama Lev’in istegi ve ilgisi artik kalmamus, ya da o 6y-
le diyor.*

Lev’in kiz pesinde kostugu gunler, nihayet babasinin gerekli
as1 kagitlarin1 edinmek icin bir doktora risvet vermesi ve Kleo-
patra adl bir ltalyan gemisine bilet almasiyla sona erer. Batum
hukumeti nezdinde hala etkili bir kisi olan Zekeriya Mdivani
sayesinde Lev ile Abraham’a Giircti pasaportu saglanmistir. Ze-
keriya da “prens” ogullari ile birlikte Kleopatra’ya biner. Yiz-
lerce miltecinin simdi Istanbul olan Konstantinopol’e kadar
siirecek dort gunlik yolculugu boylece baglar. Lev, “Ne garip,
insan, hayatinin hangi gunlerinin elemle, hangilerinin mutlu-
lukla gectigini cok nadir hatirhyor. Avrupa'nin kapilar ardina
kadar agilmist1,” diye yaziyor.”° O giinit mutlulugunun baglan-
gici olarak duyumsamus.

(*) Genellikle gergek bir ask iliskisinden ¢ok, esip gurlemeyle siren Lev’in ro-
mantik kariyerinin baglangic1 bu olay (zaten Valentino'nun da iyi bir makarna-
y1 her zaman bir kadina tercih etmis oldugunu unutmayalim). Lev'in arkada-
s1 Aleksi Mdivani’nin asklan ise dinyaca biliniyor. Bir yildan kisa bir stire ev-
li kalip bosandigy Woolworth mirasgisi Barbara Hutton ile evlendiginde ¢ok-
tan uluslararas: bir kadin avcisi olarak tin salms Aleksi. Bosanmalarindan son-
ra kadin kendisini Avrupa soylulariyla ve aktor Cary Grant ile avutmus. Aleksi
ise milyon dolarhk bir nafaka alip konup Budapeste’de Mercedes'iyle bir agaca
bindirmis. Amerikan yuiksek sosyetesi, Kafkas prensini Huttonin hayatim ze-
hir etmekle suglarken, Lev her zaman bu kibirli ithamlar karsisinda arkadasi-
n1savunmus. (Lev, Aleksi’nin mutsuz iligkisini kendisinin bagka bir mirasyedi
hammla yapug yikia evlilikle kiyashyor, ama bu arada Aleksi’'nin gergek bir
prens olmadi bilgisini vermekten de geri durmuyor.)

70 Age. 1, 36A.
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Kleopatra'nin guvertesinde o ve babasi yeni cevrelerine,
multecilerin dinyasina katilirlar. Baku’deki petrol gevresini
andiran, zarif ama pejmurde bir kalabaliktir bu. Sanki basa do-
nup tekrar Hazar kiyisindaki evlerine gelmislerdir, ancak bu
kez batiyadogru hareket eden bir kenttedirler; servetlerini giy-
silerinin iclerine dikilmis olarak yanlarinda goturmektedirler.
Siyasetgiler, prensler, Bolseviklerden nefret eden her turlu in-
san; sanki tim diinya gemidedir.

Lev, Helenendorf'ta tamistip1 ve “balik ag1” almak bahanesiy-
le birlikte kactiklar1 Ermeni ile gemide tekrar karsilasir. “Na-
sl olduysa bir yerde Hollanda konsolosu olmus,””" dedigi eski
bir tanidiga da rastlarlar. Strgiin sohbetleri ve dedikodular va-
kit kaybetmeden baslar. Oyle ki, sonraki yillarda jigolo, kapi-
c1, dolandiricy, tuvalet temizlikgisi olarak veya ticaret yaparak
yasamlarina devam edecek bu eski imparatorluk ileri gelenle-
rinin anlattiklar hikayeler, yaptiklar1 konusmalar hi¢ bitme-
yecektir. Karsidevrim, strateji, jeopolitik ve maliye konularin-
daki tartismalar surip gidecek; Kafkaslar'in stratejik 6nemi ve
Batr'nin Bolseviklerin bolgede uzun siire kalmasina izin verme-
yecegi tizerine gorugsler durmaksizin siralanacaktir.

Kleopatra Gircistan sahillerinden c¢ikar ¢ikmaz, murettebat
yolculardan yiyecek ve icecek bedellerini altin karsilig1 6deme-
lerini ister. Lev, gemi icinde “riyadaymis” gibi dolasmaktadir;
barlara, orkestra salonlarina, aydinlik odalara girip cikar. Yeni
tilkesinin yuizen simgeleridir bunlar.”? Zihinsel, duygusal ve fi-
ziksel olarak ¢ok yorgundur. Kirin, pasin, terin ve kanin iginde
gecen kagis aylarindan sonra, kavustugu “temiz garsonlar, ay-
dinhk koridorlar, diizenli yemekler” Lev’in aninda kolali beyaz
carsaflara yigilmasina neden olur.

71 Essad Bey, Blood and Oil, s. 316.
72 Said, Der Mann, 1, 36A.
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BOLUM 5

Istanbul, 1921
P

Gemi Kafkaslar1 geride birakip sallantida olan Osmanh Impa-
ratorlugu’nun baskentine dogru yol alirken Lev’in keyfi yerin-
dedir. Kleopatra birkag gun streyle Karadeniz’in Anadolu kiy1-
_st boyunca seyreder. Lev Hali¢'le ilgili kitaplardan bildigi efsa-
nevi camileri, kiliseleri ve saraylar1 nihayet gorur.’

Deniz suyuyla dolmus eski bir dere yatag: olan Hali¢ altin
gibi parlamaktadir; efsaneye gore Tirklerin gelmekte oldugu-
nu anlayan Bizanshlar degerli neleri varsa bu dereye atmiglar.
(Oysa Bizanshlarin bu telas: gereksizdir; 29 Mayis 1453’te ken-
ti ele geciren Fatih Sultan Mehmed duzinelerce sinagog ve ki-
lise insa ettirir, donemin biiyuk Avrupa baskentlerinin hicbi-
rinde gorulmedigi kadar ¢ok sayida yabanciy1 kentte yagama-
ya davet eder.) Hali¢’in dubalar tustiine kurulmus kopriileri,
saraylarin ve camilerin yer aldigi eski Istanbul'u “Frenkler”in
yasadig ticaret limanina baglar. Koprilere yerlestirilmis be-
yaz ciibbeli adamlar yayalardan gecis paras: almaktadurlar. ls-
panyol Engizisyonu'ndan kagan binlerce Yahudi gelip Arapla-
rin, Rumlarin ve Ermenilerin arasinda yasamaya baglamistir.
Galata'nin en yuksek tepesinde buraya 14. yuzyilda yerlesen

- Cenevizlilerce yapilmis tas yapili izleme kulesi bulunmaktadr.

1 Essad Bey, Blood and Oil in the Orient (Londra, 1931), s. 316-317.
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Buytuk kentlerin ¢ogu su kenarina kurulmustur ancak Istan-
bul gercek bir su yolu tizerinde bulunuyor; kentin hem gune-
yine hem de kuzeyine gemi ve sandallarla yolculuk yapmak
mumkin. Kiy1 boyuncaiki bin yillik servetin ve gelismenin 6r-
nekleri goruluyor. Bu sulara sahip olmak Avrupa ile Asya ara-
sindaki ticaret ve silah yollarim1 denetlemek anlamina geliyor;
Osmanh Turkleri de yaklasik bes yiiz y1l boyunca kenti idare
etmislerdir.

Kleopatra limana dogru yol alirken Lev kirmizi, beyaz, mavi
Ingiliz bayraklar tasiyan gri renkte modern savas gemileri go-
rur. 1914’te Almanya yaninda savasa girmis olan Osmanh Im-
paratorlugu, 1921'de hala bu kararinin bedelini 6demektedir.
Tipki Ikinci Dunya Savasg: ertesi Berlin gibi, Istanbul da bolin-
miustur: Fransizlar eski Istanbul'y; Ingilizler Galata ve Pera’ys,
yani Frenk mahallelerini (Turkler, Avrupal1 Hiristiyanlan hala
bin y1l onceki isgalci Hach topluluklarinin ismiyle anmaktadir-
lar); ltalyan ve Yunanlar ise kentin kii¢iik bir boliimiini de-
netimleri altinda bulundurmaktadirlar. Hatta Birinci Dunya
Savasrnin sonuna dogru Japonya, Turk-Alman karsit1 koalis-
yona katildig1 icin, kentte Japon askerleri bile bulunmaktadir.?

Almanya'yla kurulan ani ittifak, 1908'de kanlh bir darbe ile
iktidar ele gecirmis komplocu ve milliyet¢i diktatorlerden -
olusan Jon Tirklerin tasarisidir. Jon Tirkler baslarda evren-
sel insan haklarindan, 1rk ve din esitliginden bolca s6z etmis, .
Ermeni, Rum, Yahudi, Arap ve Kirtlerin yasadig1 ¢ok kavimli
Osmanli Imparatorlugunu modern bir yapiya kavusturma so-
zii vermislerdir.? Su ciimle darbecilerin 6nderi Enver Pasa’ya
ait: “Ister sinagoga, ister kiliseye, ister camiye gidelim, bu ma-
vi gok kubbe altinda yasayan hepimiz kendimize Osmanl de-
mekten gurur duyuyoruz.”

Ne var ki, evrensel Osmanh kardesligi kisa zamanda ucup

2 Mansel, Constantinople, s. 381.

3 HowardM. Sachar, Emergence of the Middle East: 1914-1924 (New York, 1969),
s. 12,

4 Essad Bey ve Wolfgang von Weisl, Allah ist gross: Niedergang und Aufstieg der
islamischen Welt (Leipzig-Viyana, 1936), s. 68.
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gider ve yerini daha sert, dislayici bir ideolojiye birakir. Jon
Turkler, “pan-Turancilik” pesindedirler: Batun Turkler, Rus
steplerinde bulunan ve Turan denilen topraklardan Anado-
lw’ya gelmiglerdir. Yani Osmanh Imparatorlugu’nun Avrupa’ya
ve Ortadogu’ya yonelmesi yanlistir. Yapilmas: gereken Rus-
ya ve Orta Asya’daki Turan halklarini birlestirmektir. Lev,
Allah is Great (Allah Bayuktir) adli kitabinda Turancilikla
Almanya’daki “kan ve toprak” dustincesini karsilastiriyor. Ona
gore, Turancilar, Almanlarin yasamin filizlendigi toprak fikri-
ne kosut bir bi¢cimde, Turklerin geleceginin Dogu’da oldugu-
nu dusuniyorlar. 13. yuzyil ve daha 6ncesinde atalarinin yasa-
mus oldugu Rus topraklan tizerinde hak iddiasinda bulunmak
yalmzca Osmanllara 6zgu degil, Mogollar ve Hunlar gibi diger
Turancilara da ait bir gorus.*

Birinci Dunya Savas’'nda Turk-Alman isbirligini percinleyen
kisi bizzat Enver Pasa olmustur.’ Berlin'de Osmanl askeri ata-
sesi olarak hizmet eden Enver, migferlere ve parlak ¢izmele-
re diskun; Wagner'in operasindan bozma Gotterdimmerung-
cum-Jihad [Golterdimmerung vasitasiyla Cihad] sozleri agzin-
. dan dusmuyor. (Kayzer Wilhelm de Islamiyet’i sectigi dediko-
. dusunu yayarak bu oyuna katiliyor.) 1908’de savas bakani ol-

dugu sirada Jon Tirkleri iktidara tasiyan Enver’in Kayzer Wil-
helm tarz1 biy1g), islerin sonunda nereye varacaginin da bir
gostergesi. Olup bitenler, tarihteki en dramatik “kendi kendi-
ni somurgelestirme” olarak tanimlanabilir: Jon Turk darbesi,
hizla modernlesme ve uluslararasi bir gii¢c olma durtiisiiyle Os-
manl Imparatorlugunu Almanya'nin askeri somurgesi haline
getirmistir. Baz1 diplomatik mizahcilar bunu “Deutschland iiber
Allah” [Almanya Allah’in tizerinde] diye adlandirmaktalar.® Ne

(*) Rus disisleri bakanlar1 18. yuzyildan beri, dunya hakimi Siuper Rus
Imparatorlugu'nun yeni bagkenti olacag: 6ngorisiiyle, Osmanh baskentine Is-
tanbul degil, Cargrad diyorlar. Pan-Turancilar ise, Ruslarin Istanbul’u yeniden
ele gecirme ulkilerine misilleme olarak Rusya’nin yansim isgal etme beklenti-
siigindeler. [Essad Bey ve Wolfgang von Weisl, Allah ist gross: Niedergang und
Aufstieg der islamischen Welt (Leipzig-Viyana, 1936), s. 7-8, 47, 153-157.]

5 Age.,s. 26-27.

6 Age,s. 34
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var ki, olumciil bir adimdir atilan; her sey yildirim hiziyla ger-
ceklestirilir. Enver, Osmanl ordusunu Almanlara agar; yirmi
bes bin Alman subay1 ve cavusuna kumandanlik yetkisi veri-
lir. Prusyal bir subay, Turk Hava Kuvvetleri'ni kurar; iki Al-
man savas gemisi Hali¢’e gelir. Gemilerin fesli Alman murette-
bat1 Rus buyiikel¢isinin yahsinin dibinde “Deutschland tiber Al-
les” mars1 soylemektedir.”

Jon Turkler, Osmanh Imparatorluguw’nu tam manasiyla ucu-
rumun kenarina suriklemislerdir. Birinci Dinya Savasi si-
rasinda Turkiye’nin oynadig biytuk rol artik hatirlanmiyor.
Akillarda kalan yalnizca Tirklerin Gelibolu’da Ingiliz, Avus-
turyal ve Yeni Zelandal askerlerden olusan kesif guictine kar-
st kazandiklan zaferdir. Diger cephelerin tiimiinde Tirk ordu-
su buytik kayiplar vermistir. Kafkasya’da Enver’in kadim Turk
yurdunu tekrar ele gecirme plan1 dogrultusunda, Ruslarla sa-
vagan (¢ yuz binden fazla Turk askeri 6lmiistir.® Plana gore,
o6nce Baku alinacak, ardindan Turk ordusu Hazar Denizi’'nden
petrol tankerleriyle Kizil Su’ya inip Turkistan’a girecek, Buha-
ra, Semerkant ve nihayet Mogolistan’i ele gecirecektir. Carlik
ordulariysa devrim arifesinde Istanbul’a son bir atak hazirh-
g1 icindedirler. Eger Rusya savasta kalmis, yani Bolsevikler ha-
kimiyeti ele gecirmemis olsalarda, Istanbul bugin Cargrad ola-
rak anilacak, Ortadogu ise Emperyal Rusya’nin bir federasyo-
nu olacakti. Turkler planlarinin zayifligindan ve acelecilikle-
rinden bozguna ugrarlar. Enver, Turk birliklerini Kafkasya'ya
kis mevsiminde paltosuz ve ¢izmesiz gondermistir. Ne var ki,
fanatikligi gtin be giin artan darbeci Jon Turkler, Turan hayali-
nin gerceklesememesinin sugunu baskalarina ytklerler. Sonug
1915 Ermeni kiyimu felaketi olur.

Sultanla iyi gecinen Ermeniler, Osmanl yénetimi altinda,
tipk1 Azerbaycan’da oldugu gibi, is ve siyaset alaninda 6nem-
li konumlarda bulunmaktadirlar. 19. yuizyilin sonlarina dogru,
Hiristiyan olmalar sebebiyle Rusya kendini Ermenilerin koru-
yucusu ilan eder, ayrilik¢1 bir Ermeni hareketi kiskirtip silahh

7 Age.,s. 14-26.
8 Age,s. 182,
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ceteler olusturmaya girisir. Bunun tizerine Sultan Abdilhamit
(“Kiz1l Sultan”), Rusya’da Car’in Yahudilere kars1 uygulamis ol-
dugundan ¢ok daha agir, binlerce Ermeni’'nin 6ldaraldugu bir
kiyim baslatir. Birinci Dunya Savagi sirasinda da benzer bir Rus
kiskirtmast ve Tirklerin misillemesiyle, ama bu kez Jon Turk
yonetiminin daha seytani uygulamalariyla Ermeniler hedef ali-
nir. Osmanh kendi tebaasindan Ermenilere kars: gizli bir savas
ilan etmistir. 1915 baharinda erkek, kadin, cocuk ayirt etmek-
sizin Ermenilerin toparlanip yasadiklar yerlerden strulmele-
ri emri verilir.’ Dogu Anadolw'nun ve Suriye’nin 1ssiz toprak-
larinda sayisiz insan 6lur ya da éldaralur. Kurbanlarin bayak
bolimit ¢ollerde acliktan ve susuzluktan kirilmistir; Ermenile-
rin ezeli diismani Kurtlerden olusan egkiya cetelerin saldirisi-
na ugrayarak olenler de vardir. Kiyima isyan eden Turk subay-
larin ¢ogu vatan hainligi ile suglanir. Olu sayisi hakkinda kesin
rakamlar bulunmamakla birlikte, bir y1l icinde, ytuzbinlerce in-
sanin —1.5 milyona varan rakamlar da var- katledildigi tahmin
ediliyor.® 1916'da Jon Turk hitkimeti olayla ilgili diplomatik
bir savunma hazirlar ve 6lumlerin isyam bastirmak icin yapil-
mis bir “savunma”™manevrasimin sonucu oldugunu agiklar. Bu
aciklama kuguk degisikliklerle guintimuze kadar Tirklerin res-
mi tezi olmaya devam etmistir. Askeri nedenler bu kadar sayida
sivilin katledilmesini mesrulastirsa bile, Jon Tirklerin 6ne siir-
dugu tez —ki Birinci Dunya Savag tarihgileri tarafindan genel-
likle kabul goriir— kesinlikle yanhstir. Osmanlh Tirkiye’sinde
ciddi bir ayrihik¢1 Ermeni hareketi giindeme gelmistir ancak bu
kuguk bir grubun hareketidir; Ermenilerin ¢cogu, 6zellikle savas
sirasinda (yalnizca hiyanet etmekle suclanmamak icin de de-
gil), emperyal devleti sebatla desteklemistir." .
1918’de, yonetimlerinin onuncu yilina gelindiginde, Jon
Tirk hikimeti Osmanli Imparatorlugu’nu yerle bir etmis,

9 Norman M. Naimark, Fires of Hatred: Ethnic Cleanéing in Twentieth-Century
Europe (Cambridge, Mass., 2002), s. 22-35.

10 A.ge.,s.40-41.

11 Efraim Karsh ve Inari Karsh, Empires of the Sand: The Struggle for Mastery in the
MiddleEast, 1789-1923 (Cambridge, Mass., 1999), s. 153.
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milyonlarca Tirk askerinin 6ltiimiine neden olmus, kendi sivil
halkina kars: kitle katliamlan gerceklestirmis bir iktidardir.*
Muttefik Kuvvetler Istanbul’a yaklastiklarinda bir grup liberal
milletvekili ile Osmanli sarayina mensup Kkisiler bir araya ge-
lir ve Jon Turk énderlerini tutuklama girisiminde bulunurlar.
Jon Turklerin ileri gelenleri Alman torpidolariyla Berlin’e ka-
carlar.”? Bunun ardindan kurulan Mittefik yanlis1 hikiimet aci-
len baris talebinde bulunur. Yeni Osmanh sultan1 VI. Mehmed
ve sadrazamy, son iki ytiz yi1ldir imparatorlugun ayakta kalma-
s saglayan Ingiliz ve Fransizlarla iligkilerini tazelemeye cah-
sacaktir.

Ingilizler, liberal Osmanhlarin talebine Hali¢’e demirleye-
cek olan Agamemnon adh bir savas gemisi gondererek yanit
verirler. Uluslararasi birlesik bir ordu da Istanbul’u isgal ede-
rek, “Avrupa’nin hasta adami1”n1 parcalamaya baslar. (Hasta
adam sozt ilk kez Car I. Nikola tarafindan 1850’lerde Rusya
saghginin zirvesinde gorunurken kullanilmis; Rus Imparator-
lugu, 1917'de birdenbire hastahigindan kurtulur, Osmanli’nin
hasta adamlip ise bir siire daha devam edecektir.) Osman-
lilar, Istanbul’'un Ingiliz, Fransiz ve ltalyan birlikleri tarafin-
dan iggalinin, imzaladiklar ategkes antlasmasina aykin oldu-
gunu soyleseler de, bunun bir faydasi olmaz. Ingiliz savas ba-
kan ve eski Hindistan valisi Lord Curzon Istanbul'un ulusla-
rarasi bir kent olmasindan yanadir; diinyanin en tnlt camisi
Aya Sofya'nin Kuran’dan alinmis yazilarindan arindirilarak ye-
niden Hiristiyan kilisesine donustirilmesi yoniinde bir kam- -
panya® yuriitiir.** Kampanyaya Vatikan da kaulir, Italyan hi-

(*) Bugun “Jon Tark” sifat kustahga her seyi silkeleyip atmak isteyenler i¢in kul-
lanilmakta. Ancak deyimin dile nasil girmis oldugunu bir kez daha distiinmek-
te yarar var. Jon Turklerin en 6nemli niteligi modern diinyaya soykirimi tanis-
tirmus olmalandir. Gengligin dinamik enerjisine isaret eden “firtina asker” de
[Nazilere ait bir deyim-ed.n.] benzer ¢agnisimlari olan bir deyim.

12 Sachar, Emergence of the Middle East, s. 249.

13 Philip Mansel, Constantinople: City of the World’s Desire (New York , 1996), s.
383.

(**)Istanbul’'un 1453'te Turkler tarafindan fethine dair asilsiz hikayelerden biri
de, Osmanlilarin diinyanin en muhtesem Hiristiyan kilisesi St. Sofia’y1 dun-
yanin en biyuk camisi Aya Sofya’ya donustiirmek i¢in bozduklan uydurma-
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kumeti Konstantinopolis'in Roma imparatoru tarafindan ku-
ruldugu gerekgesiyle kentin ltalyanlara birakilmas: gerektigi-
ni ileri surer.™
Bolgenin savas ertesindeki haritasi, Osmanlh Imparatorlugu’-
nun elinde, kuruldugu dénemdeki topraklardan baska bir sey
kalmadigini, Turklerin yasadipy i¢ bolgelerin bile Yunan, Fran-
siz ve ltalyanlarin eline gectigini gostermektedir. Osmanli-
lar, Ermeni kiyimindan dolay: kendilerine uzak duran Birle-
sik Devletler’i Versailles Konferansr'ndaki pazarlik masasinda
yanlarinda bulamadiklar igin, icine dustikleri ikilemden leh-
lerine bir sonug ¢tkaramazlar. 1919 yilinda Amerikan halki ve
hiikiimeti nezdinde Ermenistan’in kaderi 6nem kazanmis ko-
nulardan biridir: Birlesik Devletler’in dis politika tarihinde-
ki en buyuk parasal destek, “Mazlum Ermenistan” adiyla ger-
ceklestirilmis bir kampanyada saglanir.'® Oyle ki, 1917°de Bas-
kan Wilson sirf Amerika'nin bu en popiiler yardim kampanya-
sina engel olmamak icin Amerika'nin Birinci Dunya Savasina
girisini geciktirmistir. Versailles Baris Konferansi’'nda padisa-
hin temsilcileri, imparatorlugun Jon Tirk darbecilerin ve Al-
manlarin oyununa geldigini 6ne siirerek, kiyimi ve siirgiin si-
rasinda yasanan acliktan 6lumleri kinarlar. Ne var ki, yeni Os-
manh hukimetinin bu alttan alan tavn zayiflik olarak yorum-
- lanir.'® Mittefikler, anayasal monarsinin Bat ¢ikarlarina da-
ha uygun oldugunu diisinmektedirler. Osmanllarla anlasma-
ya varmak yerine, Tturkleri her yonden sikistirirlar; sozde He-
len Imparatorlugu’nu yeniden kurma girisimleri dogrultusun-

sidir. Tuarklerin kiliseyi camiye ¢evirdikleri dogrudur ancak yagmaladiklan ya
da bozduklan gergek degildir. Bunu yapan, Bizansh Hiristiyanlann adlandirdi-
g1 sekilde, “Latin Haghlar”dir. Yani, Muslumanlarla savasmaya gelirken Hiris-
tiyan kenti Konstantinopoliste konaklayip Ortodoks Hiristiyanhga ait ne var-
sa yagmalayan Fransiz ve Alman Katolik Haghlardir. Osmanllar Hiristiyan-
lar tarafindan yagmalanmis diinyanmin bu en buyuk Huristiyan kilisesini aslinda
korumaya almislardir. [“The Byzantine Monuments: Hagia Sofia”, Ecumenical
Patriarchate of Constantinople (www. patriarchate.org).]

14 A.ge.,s.384.

15 Sachar, Emergence of the Middle East, s. 340-346.

16 Justin McCarthy, The Ottoman Peoples and the End of Empire (Londra, 2002), s.
120-21.
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da Yunanlarin Turkiye'nin bazi bolgelerini isgal etmelerine
izin verirler.

Milliyetci Mustafa Kemal icin bu buyik bir firsattir. Musta-
fa Kemal, Ingilizleri Gelibolu’'da maglup etmis, Alman yanhsi
Jon Turklerin mubhalifi, yiiksek rutbeli bir subaydir. Milliyetcili-
gi ihmhdir, ne Kayzer Wilhelm biyig1 vardir ne de Ermeni halki-
nmn kiyiminda rol oynamustir. Mittefiklerin Istanbul'u isgal ettigi
Kasim 1918 ile Nisan 1919 tarihleri arasinda padisahla gortsme-
lerini stirdiirmiis, Osmanh tahtinin sadik bir koruyucusu oldugu
izlenimi vermistir. 30 Nisan 1919'da bolgeyi “etkisizlestirmek”
ve Miuttefiklerle yapilan ateskese uyuldugunu gozlemlemek tize-
re Anadolu’ya gitmekle gorevlendirilir. Elbette o bunun tam ter-
sini yapacaktir. Anadolu’ya gecer gecmez yikilan imparatorlugun
yerine bagimsiz bir Turk devletinin kurulmasiyla sonuglanacak
Kurtulus Savas’m “balslaltlr.1 7 Ataturk, kurtulustan sonra Istanbul’a
gelecektir ama Lev ile babasi ve de Sovyetler Birligi'nden yuz bin-
lerce baska miilteci, ondan 6nce, Istanbul’dadir.

Isgal kuvvetlerinin temsilcileri, yanlarinda uysallikla onlara es-
lik eden bir Turk yetkili ile birlikte Kleopatra’ya ¢ikarlar. Bir
duzine doktor ve ¢ok sayida polis onlar1 izlemektedir. Dok-
torlarin elinde yolcularin pis Asya’dan beraberlerinde getirmis
olabilecekleri, dolayisiyla girislerine engel teskil edebilecek
hastaliklarin uzun bir listesi vardir. Cokuluslu polis giictiniin
temsilcilerinde ise siyasi ve bagka suclar1 belgeleyen kapsaml
listeler bulunmaktadir. Nussimbaumlar incelemeleri yoneten
Ingilizlerin islerini sinifsal olciitlere gore yuruttiklerini gorip
rahatlarlar.'® Lev, herhangi bir rigvetin s6z konusu olmamasi-
na memnundur, insanlarin sinifsal konumlar1 nasil bir incele-
me yapilacaginm belirlemektedir. Ugtinct sinif yolcular tehdit
olabilecekleri kuskusuyla ya karantinaya alinirlar ya da sonra-
dan sorusturulmak tizere tutuklanirlar. lkinci simf yolcular ise
doktor koridorundan gectikten sonra, eger hastalik tagimiyor-
larsa sorusturma igin polise gonderilirler.

17 A.ge.s.388.
18 Essad Bey, Blood and Oil, s. 316-317.
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~ Lev ile babasinin bekledigi birinci simf salonundaysa be-

yaz sac¢l bir profesér candan bir tavirla yolcularla el sikismak-
ta, her birine veba, tifo veya kolera tasimadiklarim belgeleyen
saghk karneleri dagitmaktadir. Ardindan siyasi komisyona ug-
rayan birinci simif yolcularin seyahat belgeleri, siyasi kusku-
ya yol acacak siyasi bir kimlikleri olmadigin1 onaylamak iizere
damgalanir. Abraham, Asya’nin geri kalmighgindan, buna kar-
sihik Bat’'min ne kadar yumusak ve modern tavirh oldugundan
s0z eder.

Nussimbaumlar gemiden ayrilip uluslararas: bir otele gi-
derler. Yolda her yerde haki renkli uniformalar ile cogu si-
yah ve kahverengi tenli askerlere rastlarlar. Muttefikler, milli-
yetci bir isyandan giderek daha fazla endiselendikleri icin ken-
ti askeri birliklerle doldurmuslar, on bin Hintli askerin yani s1-
ra, Misir ve Filistin’den de binlerce asker getirmislerdir. Ingi-
lizler, Musltimanlarin halifesi sifatiyla padisahi Atatiirk’e kars:
bir fetva ¢cikarmaya zorlams, Ingiliz destekli “Hilafet Ordusu”
Ankara’y1 almak uizere batiya hareket etmistir."

Lev, Osmanli monarsisinin kohnemis ve koseye sikismis ha-
linden cok etkilenir. Olan bitenlere icerlemektedir ama impa-
ratorlugun kadim kentinden buytlenmeden edemez. Istanbul
yuzyillardir Musliiman hosgorusinun baskentidir, simdi de 1s-
lami modernligin, oryantalist aydinlanmanin merkezi, multe-
cilerin sigindiklar1 imparatorlugun bagkentidir.

Kasim 1920’de Beyaz Ruslarin en tnli kumandanlarindan
General Pyot Nikolayevic Wrangel, yiiz binden fazla Rus'u Is-
tanbul’a tastyan 126 gemiyi Hali¢’e demirler.?’ Yillarca Istan-
bul’'u (“Cargrad”) ele gecirme hayalleri kurmus olan Slav ya-
. ylmacilar, nihayet kentin kapisina dayanmuglardir. Ne var ki,
bu carlik ordusu fatihlerden degil, miiltecilerden olusmakta-
dir. General Wrangel'in yanindaki Ruslarin yaridan fazlas: as-
ker degil, Beyaz Ruslarin son kalesi Kirim'dan ayrilan boluk
porcuk kuciik filoya citkmay basarmis koyliiler, esnaf, monar-
sistler, Yahudiler ve antisemitlerden olusan sivillerdir. Gene-

19 Mansel, Constantinople, s. 391-393.
20 A.ge.,s.398.
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ral Wrangel ve adamilan, eski disman Osmanli'nin yetkililerini
sasirtici ol¢iide kendilerine kucak agmis bulurlar. Isgal kuvvet-
lerine bagh Ingiliz ve Fransiz subaylar yirmi bes binden fazla
Rus'u Gelibolu'da kendi eski kamplarinda konaklatarak lojis-
tik bir gosteride bulunurlar. Osmanlhlarin kagak Ruslara kars:
tavri, sanki 6lmekte olan bir imparatorluktan 6lmis bir impa-
ratorlugun temsilcilerine sunulan bir iyi niyet yaklasimidur. ls-
tanbul, “yurtdisindaki Rusya”nin ya da multecilerin tasinabilir
vatanlarini adlandirdiklan sekliyle, “Gé¢menler”in gecici ka-
rargahi olur.?’ Kentteki Beyaz Rus ordusu giderek biiyiimekte-
dir; Ingiliz, Fransiz ve ltalyanlardan olusan isgal giicu askerle-
rinin sayilar1 bes katina ulagir. Ortaliga, Beyaz Ruslarin kentin
denetimini Miittefiklerden devralacagi soylentileri yayilir. Oy-
sa Rus askerler yalmzca multecidirler; dunyalar1 darmaduman
olmus, bir ay sonra nerede olacaklarin1 bilmeyen gii¢suz in-
sanlardir. Bolsevik huikiimet yakinda pasaportlarim hitkiimsiiz
kilacak, tipki Lev ve Abraham gibi, hepsini donemin paryala-
rina, devletsiz yurttaglara donustiirecektir. Istanbul'un buyik
bulvarlar1 ve caddeleri taksi stiren, pazarda giysi, kitap ve altin
sikke satan Rus subaylarla dolar. Cogu actir, yenilerini alacak
paralar1 olmadig: icin buyuk bolimi pacavraya donmus pan-
tolonlar, ayakkabilar giymektedir.

Lev, 1932 yilinda Berlin’de yayimlanmis White Russia: Men
Without a Homeland (Beyaz Rusya: Vatanlar1 Olmayan Insan-
lar) adli kitabinda kimi miiltecilerin caresizlikten icat ettikle-
ri ve gizliden gizliye yaptiklar1 baz1 “garip isler’den soz edi-
yor: Girisimci bir tip “kisa zamanda tiim kente yayilan yeni bir
spor icat etmisti: Hamam bocegi yarnslari. Ruslar 6zellikle bi-
yik bocekleri topluyor, tzeri camla kapatilmis bos bir sigara
kutusuna koyuyor, yarigstiriyorlardi. Seyirciler bunu izlemek
i¢in para odityorlardi.”?? Istanbul'un tiyatrolariyla gece kulup-
leri de kisa surede Ruslarin tekeline gecer. Multeciler, “Black
Rose” ve “Petrograd Patisserie” gibi isletmeler agmis, buralarda
hizmet eden Rus garson kizlar, muzik, yiyecek ve ickiler kadar

21 'W. Chapin Huntington, The Homesick Million, Russia-out-of-Russia, s. 13.
22 Essad Bey, Das weisse Russland, Menschen ohne Heimat, (Leipzig, 1932), s. 64.
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ilgi cekmistir (Turk restoranlarinda yalmzca erkek garsonlar
bulunmaktadir). Cahsan kadinlar uzun boylu, sarisin ve soylu
siuftandir ya da oyle olduklar1 soylenmektedir. Oyle ki, itibar-
11 bir restoran olan Le Grand Cercle Moscovite’te garson kizla-
ra “dises” diye hitap edilmektedir.? Lev’in arkadas: Azeri Ba-
nine Asadullayeva, 1945 tarihli Jours Caucasians bashkh gun-
lugunde soyle yaziyor:

Istanbul'da cok ilgi ceken yerlerin basinda Rus kulupler ge-
liyordu. Bunlar yavas yavas “Bat1”ya yoneldiler, sonunda da
Paris’e yerlestiler. Sehir Rus gogmenlerle doluydu. Erkekler
birbirleriyle munakasa eder, miicevher satar, tirlu isler yapar-
larken, kadinlar daha ¢ok courtesan’lik [paral ve itibarh er-
keklerle birlikte olan fahise] pesindeydiler. En sik gece kulu-
bii Black Rose’du. Kocam beni sik sik oraya goturirdii. Birbiri
ardina Rusca sarkilar soylenir, sise sise sampanya icilirdi. Mu-
davimlerden biri bana tim samimiyetiyle, “Buraya gulmeye
degil, aglamaya gelinir,” demisti.?*

Surginler her seylerini kaybetmis, Kizillara karsi savasmayi
birakmislardir; uzun bir eglencedeymiscesine yalnizca hayat-
ta kalmaya ¢abalamaktadirlar. Diisesler sorun olur. Evli ve dul
Turk kadinlarin kurduklar bir dernek, 1stanbul valisine bir di-
lekgeyle basvurup kentin erkeklerinin “morfin, kokain, eter ve
alkol gibi oliimcil zehirlerle hayatlarin1 mahvettiklerini, buna
ugursuz Rus kadinlarin sebep olduklarini” bildirirler. Dilekge-
de Ruslara ait restoranlar, barlar ve kafe santanlar “gen¢ Turk
erkeklerin ytuzlercesinin saghklarini, servetlerini ve onurlari-
n1 kaybettikleri bela girdaplar1” olarak tanimlanir.” Caz ku-
lupleri de ayni sekilde skandallar yaratan yerlerdir. Bunlardan
biri, kendisi de bir cesit Beyaz Rus sturgtunit olan Amerikali si-
yah bir girisimci tarafindan isletilen caz kulubudur. Istanbul’a
carliston ve fokstrot danslarim getiren bu Amerikalinin ilk caz
kulubtnu St. Petersburg’da actig1, devrimden sonra car yan-

23 Mansel, Constantinople, s. 399.
24 Banine, Jours Caucasiens (Paris, 1945), s. 274.
25 Mansel, Constantinople, s. 400.
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lis1 caz sever miusterilerinin pesinden Bogaz’a geldigi soylen-
mektedir.?®

Lev, guinduizleri Istanbul’'un “tastan peri masallar1” icinde
dolagur, sanki evindeki kutiiphanenin yasayan bir 6rnegini bul-
mustur. Istanbul’u, Bakir'niin ¢cok daha buyik 6l¢ekte bir ben-
zeri gibi algilamaktadir. Daha 6nce ne kadar kucuk bir yerde
yasamis oldugunu fark eder; saraylarla dolu kendi kenti bir ¢o-
cuk i¢in olduk¢a uygundur, ama simdi her seyin merkezinde
oldugunu dusinmektedir.

Batr'ya gecmek icin son adimini atan Lev, ashinda Dogu’nun
kalbindedir. Istanbul'un paradoksu da buradadir. Bir Avrupa
kenti olan Istanbul butin geleneklere saygih ve hosgoruludur,
bunun alunda da Misliiman olusu yatmaktadir.?’ '

Ataturk, 1923’te, Lev ile babasimin ayrilmalarindan sonra,
kenti geri aldiginda Beyaz Ruslarin “surgiindeki huktameti”
Istanbul’u aceleyle terk eder. Bosaltilan Rus elgiligine Sovyet
gorevliler gelir. Konstantinopol'un liks hayat sartlen ulusla-
rarasl baskentlik yillar1 bitmistir, iki y1l sonra kentin ad1 Istan-
bul olarak degistirilir. Cogu Paris, Sao Paolo ve New York'ta
yoksulluk icinde 6lecek olan gé¢menler gitmis, duseslerini,
miicevherlerini ve kafe santanlarim birlikte gotarmuslerdir.

Istanbul'un Miuittefiklerce isgal edildigi gunler, Ingilizlerin
geri cekilmesi ve gec de olsa Ataturk’e kucak agmalar sonra-
sinda unutulup gider. Ne var ki, isgal kuvvetlerinin tilkede do-
gurdugu memnuniyetsizlik buttan bir yuzyil boyunca yankila-
nacak, giderek Bat1 karsit1 bir Musluman 6fkeye donusecektir.
Lord Curzon’un Aya Sofya’'y1 kiliseye donustiirme girisimi ve
halifeligin kaldirilmasi, o dénemde bile Islami tepkilere neden
olmustur. Isgalcilerin Istanbul’a yaptiklarindan dogan korku
ve isyanla alevlenen Ingiliz karsit1 pan-Islamik “Hilafet” hare-
keti, 1919’dan 1924’e kadar butiin Giiney Asya’y1 sarar. Delhi,
Bombay [Mumbai], Karaci ve Guiney Hindistan'daki Miisliiman
eyalet Kerala'da kitle isyanlar1 giindeme gelir. Hilafet onderle-

26 A.ge.,s.399-400.

27 Kurban Said, Der Mann, der Nichts von der Liebe Verstand (yayimlanmamus el
yazmasi), I, 36B.

172



ri, danya Muslimanlarinin yasadig: bolgelerin buytk bolimu-
ne hikmeden Ingilizlerin simdi de halifeligi yok etmeye ¢ahs-
tiklarini, Batrnin Islami bozmaya ¢alisan seytani bir makine ol-
dugunu ve bin yillik savasin hala surdagunu ytiksek sesle dile
getirmektedirler. Sii mezhebinin Ismaili tarikatina bagh Hintli-
lerin onderi Aga Han gibi ihmh Muslimanlar da isyana katihr.
Hindistan’daki Ingiliz yoneticiler Londra’ya Istanbul’daki ida-
renin 1limhlastirilmamas: halinde Hindistan’in kaybedilecegini
bildiren endise dolu telgraflar ¢ekerler.?®

1ki y1l sonra Ingilizlerin degil, Ataturk’un halifeligi kaldir1-
st Muslumanlar icin kotu bir surpriz olur. Ataturk, Islami 6n-
derlerin uluslararas: boyuttaki hareketini Turkiye’nin icisleri-
ne mudahale olarak kabul etmis, halifeligin buna duyulan tep-
ki nedeniyle kaldirildig bildirilmistir.

Bakuw'ye ilk gidisimin ardindan New York’a dondugum sirada,
dogrusu Osmanlh Imparatorlugu hakkinda pek bir sey bilmi-
yordum. Eve geldigimde inanilmaz bir kaynak beni bekliyor-
du. Kurban Said, yani Lev Nussimbaum arastirmalarim sira-
sinda hep basima geldigi gibi, hayat bana yine gtizel bir rast-
lant1 sunmustu. Dinya savagslar1 oncesinde meydana gelmis
onemli olaylarla ilgilenen birini bulmaktan mutlu oldugunu
dile getiren yash bir beyle tamistim. Kuzguni sa¢h, mavi goz-
lu, Turk-Ingiliz melezi bir New Yorklu olan komsum April,
beni ve esimi bir gece aksam yemegine davet ederek, bizi evli-
lik yoluyla edinilmis bir kuzeniyle tanistirmak istedigini soy-
ledi. Modas1 gecmis gosterigsiz bir Brooks Brothers takimi giy-
mis bu bey, Osmanh Imparatorluguw’nun veliahtlarindan Ertug-
rul Osman’di. Alu yuzyil boyunca Musliman dunyasina huk-
metmis kadim sarayin yasayan en yash erkek tiyesi olan Ertug-
rul Osman, isler bagka turlu olsayd: simdi Turkiye’nin padisa-
hi olacak kisiydi.

Osman Bey, dustuk goz kapaklan ve sivri kaslariyla Muhte-
sem Siilleyman ve 6teki padisahlarin portrelerinden tamdigim
bir yiize sahipti; onlardan daha zayift1 ve ipek sarik yerine si-

28 Mansel, Constantinople, s. 391.
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yah orgu kravat takiyordu. Ertugrul, 1290 yilinda bir meydan
savastyla Sel¢uklular1 maglup ederek Osmanh Devleti’ni kur-
mus efsanevi Osman’m ilk adi. Tanistigim Osman Bey ise, sek-
senine dayanmis yasina ragmen gengclere has mimikleri olan,
olaganiistu etkileyici bir adam; kendimi eski tarz bir Harvard-
I1 goruntimundeki Muhtesem Stuleyman ile konusuyormus gi-
bi hissettim.

Osman Bey'in haniminin tahttan indirilmis Afgan kralyla
akrabalig1 var, ama kocasinin geldigi soydan daha fazla gurur
duydugunu soyluyor. Bana, “Afgan Kralligy nedir ki? Hic de o
kadar eski degil. Bu adam, benim kocam, insanlik tarihinin en
uzun imparatorlugunun gercek veliahtidir,” dedi.

Osman Bey’se onu dostane bir gulimsemeyle, “Ilmparator-
lugun eski oldugu dogru, fakat artik imparatorluk diye-bir sey
olmadig icin ben de veliaht degilim, hayatim. Sadece teknik
olarak tacin sahibiyim, ama bu bile beni hig ilgilendirmiyor,”
diye yanitlad1.?®

1ki yasindaki kizzim Osmanli tacinin miras¢isinin sagini ce-
ker, April birbiri ardina lezzetli Turk yemekleri ikram ederken,
ben de Osman Bey’den Osmanh tarihi hakkinda 6zel bir ders
alma sansina erigtim. Soyledigi seyler tarih kitaplarinda anlati-
lanlardan farkhydi Osman Bey, futbolculardan s6z eder gibi,
padisahlar birbirleriyle karsilastiriyor, haremlerinin bayukla-
gunu, eslerinin giysileri icin saray hazinesinden ne kadar har-
cadiklarini, Avrupa karsisindaki tutumlarini ve Batr’ya bakisla-
rin1 tek tek siraliyordu. Ornegin, buytk bityik amcasinin esi-
nin birdenbire Avrupa tarzi giysilere merak sarmasinin ardn-
dan Paris’e gidisi hakkinda sunlar1 soyledi: “St. Germain des
Prés’deki her magazadan ahsveris yapti, neredeyse hazineyi if-
lasa ugratacakt1! 1860 yilinin Istanbul'unda haremdeki hig-
bir kadin tzerinde en yeni, en moda Parizyen giysiler olma-
dan ortaya ¢itkmazd1.” Tarihe, liberalleri ve Ermenileri siddet-
le cezalandiran, imparatorlugu baskiyla yoneten en son padi-
sah olarak gecmis olan buyukbabasi Abdilhamit’in, yani Kizil
Sultan’in yanhs anlagsilmis olmasina cok icerliyordu.

29 Ertugrul ve Zeynep Osman ile yapilan gorisme, New York, 2000.
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“Buytikbabami tahttan indirmek istemelerinin bir nede-
ni de sonucun felaket olacagim bildigi icin Almanya safinda
yer almaya itiraz etmesiydi. Biiytikbabam Kayzer’le iyi dost-
tu. Turkiye’de, Kayzer'in padisaha kardesim diye hitap ettigi
ve ‘eger bir savas olursa benim yanimda olacaksin,’ dedigi bir
mektup bulunuyor.” Bu mektup 1890’larda, padisahin ulusla-
rarasl itibarinin titm zamanlarin en dusiik dizeyinde oldugu
bir donemde, Turkleri Almanya'nin tarafina ¢ekmek i¢in bas-
latilmig kampanyanin bir parcas: olmal. Hac1 Wilhelm’in Arap
atina tinemis, her daim basindaki sivri migferi geleneksel Is-
lami baglikla sarilmis haldeyken ¢olde cekilmis bir resmi var.
Osman Bey, “Buiytikbabam nazik bir sekilde onun tarafinda yer
almayacagim bildirdi. Bagka bir deyisle, onu reddetti. Savas ¢1-
karsa Almanlarin, dolayisiyla da bizim kaybedecegimizi bili-
yordu,” diye aciklad1.*® Ona gore buyiik hatalar buytikbabasin-
dan sonra gelen “Mehmed Amcas:” tarafindan yapilmis. Sultan
Mehmed, Jon Turklerin s6zunu dinlemis, imparatorlugu Ingil-
tere ve Fransa’dan uzaklastinnp Almanya’ya yakinlastirms. 1z-
leyen yillarda tahta ¢ikan buttiin amcalarinin, 1922°de padisah
degil, yalnizca halife olan kuzeni Abdiilmecit de dahil, higbiri-
nin basarili olamadigim sozlerine ekledi.

Osman Bey iizerinde pek durmadi ama Jon Tirklerin fela-
ketle sonuglanan Almanya ile yakin iliskiler doneminden son-
ra tahta gelen son Osmanlhlar aslinda kozmopolit ve ilerici ki-
siler. Istanbul’'un kisa “caz yillar1”nda taht, bir siire once dis-
tugu etnik milliyetcilik felaketinin ustesinden gelmis, yuzyilhk
hosgorii gelenegi yeniden canlanmistir.®® Kentin Kirt bir em-
niyet amiri vardir, Kirtce gazeteler yayimlanmaya baslamis-
tir; Ermenilere dokunulmamakta, kadinlarin etek boylar: ki-
salmakta, peceler kaldirilmaktadir. Ne var ki, bu son Osmanli-
lar halk arasinda hi¢ de sevilmez. Sorun Tirk halkinin 6zgir-
lesmeye hazir olmamasi degildir; boyle olmadig kisa siire son-
ra Ataturk sayesinde goriilecektir. Sorun, imparatorluk Avru-
pal giicler tarafindan parcalanmaktayken, son Osmanlilarin

30 Aym gorusme.
31 Mansel, Constantinople, s. 400-401, 413.
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modern, liberal ve Batili her seye; hizhi arabalara, hizl kadinla-
ra, Osman Bey’in deyimiyle, “ltiks hayata” buyuk bir ilgi duy-
malaridir. Bu yuizden de halk tarafindan vatan hainleri olarak
gorilmektedirler.

Resmi konumu net olarak belli olmasa da, 1922’ye gelin-
diginde Atatiirk “yeni” Tiurkiye ulusuna tamamiyla hakim-
dir. Hukimet merkezini Anadolu'nun kiguik ve 1ssiz kenti:
Ankara’ya tasimis, Turk siyasetini Istanbul’'un entrikalarindan
arindirmistir. Osmanh saltanatinin dinyevi haklarina son ver-
mis, yani padisahlikla halifelik unvanlarim birbirinden ayira-
rak, tarihte bir ilki gerceklestirmis, taht1 yalnizca dini bir erke
donusturmustir. Atatirk’un halifeligi de padisahlikla birlikte
kaldirmas, geri kafal Turkler, 6zellikle de dini kurumlar igin.
fazla ileri bir adim olacag i¢in, heniz ona dokunulmaz. Bir i¢
savas olasihigina karsi once saltanat kaldirilmis, en akilli, en
saygin saray adamu halife yapilmistir.

Halifelige atanan ve ciddi bir Ronesans adam, yetenekli bir
aragtirmaci, ressam, muzisyen ve sair olarak bilinen, belki de
taci giyen en ilerici hikkimdar olan Osman Bey'in kuzeni Ab-
dulmecid, 1924’te bir Amerikan dergisinde soyle tanimlaniyor:
“Alman ve Fransiz filozoflarin1 okuyan, Ingiliz filozoflarim
okuyabilecek kadar Ingilizce bilmedigine hayiflanan bir kisi.
‘Bir surtu zorluk ve mutsuzluk’ dogurdugu icin siyasetten hos-
lanmiyor.” Abdulmecid dergiye yabancilarin Turkiye’ye gel-
melerine buytik 6nem verdigini de soylemis: “Buraya gelmeleri
tilkeye ¢ok yararh olur. Birakacaklar1 parayla okullar insa eder,
filozof ve bilim adami olmak icin her tirlii yetenege sahip ol-
duklan halde, simdiye kadar yalnizca iyi savascilar olabilmis
bu talihsiz milletin insanlarini aydinlatabiliriz.”*?

Dunyadaki Sunni Maslimanlarin ruhani é6nderinin agik-
ca Islamiyetin istinlugunt inkar ediyor olusu sasirtici: Aras-
tirmact-sultan, Amerikal gazeteciye, “tiim insanlarin birbirle-
rini kardes kabul ettigi, irksal ve dinsel dusiincelerin sona er-
digi, Tanr’'min s6zunu tagimis olan Musa, Isa, Konfagyus, Bu- -

32 Constantine Brown, “The Tragicomic Exit of the Osman Dynasty” Asia 24, no.
6 (Haziran 1924), s. 449.
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da ve Muhammed peygamberlerin timunun gosterdigi sekil-
de yasayan insanlarin bulundugu bir diinya” hayal ettiginden
soz ediyor.

3 Mart 1924’te Ataturk hilafeti birdenbire kaldirir. Aydin
Abdulmecid’in kabul etmesi icin ikna edildigi halifelik gore-
vinin tzerinden henuz bir yildan biraz fazla bir zaman ge¢-
mistir. Mart'in 23’unde Istanbul valisine Ankara’dan “Buyiuk
bir nezaket gosterilmek kaydiyla, halifenin safak sokmeden
Turkiye’den ayrilmas1”nin saglanmasin isteyen bir emir ge-
lir.* Hanedanlhk soyundan erkeklere iilkeden ayrilmalari icin
yirmi dort saat verilmistir. Kadinlarla digerlerinin ti¢ gtinti var-
dir. Halifeye 7.500% 6denecek, Osmanh ailesinin 6teki tiye-
lerinin her biri 500$ alacaklardir. Hanedan uyelerinin elleri-
ne daha once hig para verilmemistir; tim harcamalar hazine-
den para ¢ekme konusunda sonsuz yetkilerle donatilmis hiz-
metkarlar tarafindan yapilmaktadir. Bircogunun kendi basla-
rina giyinmeyi bile bilmedigi hanedan tyelerinin pasaportlari-
na bir daha Turkiye’ye gelemeyeceklerine dair damgalar basi-
lir. Istedikleri herhangi bir Bat1 tilkesinde yasayabilecekler, an-
cak —tekrar padisahlik veya halifelik iddiasinda bulunabilecek-
leri endisesiyle— hicbiri Musliman bir iilkede ikamet edeme-
yecektir.

Vali, Abdulmecid’e kaderiyle ilgili bilgi vermek tizere saraya
geldiginde Mislumanlarin halifesini kanepede uzanmis Mon-
taigne okurken bulur. (Bu olay1 Osman Bey’in latif sozleriy-
le aktarmak istiyorum, zaten ertesi giin kamuoyuna valinin ta-
nikligi ile aym aciklama yapilmis: “Vali ve t¢ polis yetkilisinin
kendisini gormekte 1srar ettigini bildirdigimde, Halife Hazret-
leri Montaigne’nin Denemeler’ini okuyordu.”)** Vali, bityik bir
uzuntiyle halifeye surgiine hazirlanmasi icin yalnizca dort sa-
ati oldugunu soyler.

Gunun gazeteleri sarayin birdenbire nasil bir telasa kapildi-
g anlatiyor: Cogu yetmisini ge¢mis harem kadinlar feryat fi-
gan etrafta kosusturmakta, harem agalan onlardan daha yuk-

33 Ag.y., s.450.
34 Ag.y.s. 451
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sek sesle feryat etmektedirler. Yuzlerce hizmetci eski moda ki-
lim cantalan ve luks giysi bavullarin1 ¢ikarmus, iglerine bula-
bildikleri her seyi, vazolari, antika kahve fincanlarini, lamba-
lan, eski uniformalar, ipek giysileri, el yazmalarini, silahla-
n doldurmaktadir. Alt1 ytuz yi1llik hanedanligi, sona eren bir
toplant1 mekaniymus gibi nasil toplayabilirsiniz ki? Dunyanin
en eski imparatorluk ailesinin ayaklarina birakilmis ytzlerce
yillik hediyeleri ne yaparsimiz? Hizmetgiler de bilememis, de-
lirmis gibi her seyi ¢antalara atmislar. Sonunda polis sefi ve
adamlar ise karismms da bavullara Bati tarz: giysilerin ve yatak
carsaflarinin konmasina yardim etmisler.

Sabahin dordunde halife ile ailesi atalarinin sarayindan ¢ik-
mus, birkag saat icinde Avrupa’ya giden 6teki sarayh strgunle-
re katilmiglar. Dunya'nin Isig1 Halife Hazretleri —yemek yedi-
gim kuzeni beyfendi gibi- siradan bir Osman Bey olmus. Ab-
diilmecid kisa bir stire sonra, hi¢ kimse tarafindan taninmadan
ve 100 milyon Miisliimann ruhani sorunlaryla ugrasmak du-
rumunda kalmadan, Paris kafelerinde Montaigne’ini rahatca
okumus olmali.

Amerikali gazetecinin sorusunu ben de Osman Bey’e sordum:
“Hicbir zaman Muslimanlarin sultam ya da halifesi olamaya-
cagimz bilmek nasil bir duyguydu?”

“Pek etkilenmedim aslinda. Surgiun edilmem gerekmedi,
cunkii zaten iulke disinda, Viyana'daki Theresiana’da yati-
11 okuyordum. Aynca.bitun dinya karisiklik icindeydi — be-
ni en az Osmanlh Imparatorlugw’nun ¢6kmesi kadar etkilemis
olan sey, Avusturya Imparatorlugu’nun da kisa stire once da-
gilmis olmasiydi. Fakat gercegi soylemek gerekirse, en cok fut-
bol icin endiseliydim. O y1l Theresiana’'nin takim kaptaniy-
dim,” diyen Osman Bey, yetmis y1l onceki takim arkadaglar-
nin isimlerini hatirlamaya ¢ahsti. “Ben hari¢ timii Avusturya-
liyd1,” dedi guilerek.

Yalnizca aristokratlarin bulundugu bir okulda okumanin ve
ornegin takimlara ayrlarak futbol mag¢i yapmanin nasil bir sey
oldugunu sordum.
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“Yok, yalnizca aristokratlar yoktu. Ciinku ¢okiuisten hemen
once okula daha fazla sayida sarayh ya da soylu olmayan og-
renci almak icin bir program baslatilmisti. Maglarda ise tipki
sizin iilkenizdeki gibi taraftarlik s6z konusuydu.”*

Padisah olma hakkini kaybetmesi hakkinda ne dusundugu-
nu, saltanat kaldirilmamis olsayd: Turkiye daha iyi bir durum-
da olabilir miydi diye de sordum.

Osman Bey, “Monarsi 6ldu. Kral Faruk’un tahttan indirildi-
ginde soyledigi gibi, ‘Yakinda duinyada yalmzca bes kral kala-
cak: Maga krali, kupa kral, sinek krali, karo krah ve Ingiltere
Kraly,” diye yanitlad1*®

Esi de bu sozlere katilmakla birlikte, giinimiizde insanla-
rin Osmanh Imparatorlugu’nun mirasini unutmus olduklarini,

her seyi yanlis anladiklarini ve bilgilendirilmediklerini soyledi.
'~ Osman Bey bu sozlere omuz silkti ve esimin on ti¢ yagindaki
kedisinin sagligini sordu. Kedileri sevdigi acikt1. Gecenin kala-
ninda koridorda dolanan yash ve sisman kedimizden so6z ettik.
Osmanl veliahti ile sevimli esi kedimizin beslenme aliskan-
liklariyla, uykusuyla ve yabancilarla iliskisinin nasil olduguy-
la ciddi ciddi ilgilendiler, hatta biz disaridayken ona bakabile-
ceklerini bile soylediler. Biz de bu teklifi seve seve kabul ettik.

Kalkisimizdan once Osman Bey’in esi aklin1 mesgul eden
konuya tekrar dondu: “Kocamdan sonra Osmanli soyu ile il-
gili bilgilerin ¢ok daha fazla sulandirilacak olmasi ¢ok uzucu.
Kimse bu tarihi onun bildigi kadar bilmiyor.”’

Osman Bey alcakgonullulikle, “Bence oyle degil,” dedi.

Esi birden “Soyle, kimse bir sey biliyor mu!” diye parladi -
esinin ailesinden birini kastediyordu. “Tarihle ilgilenen kim,
dinyanin bu en eski ve en biytik imparatorlugu kimin umu-
runda?”

Lev’in umurundadir. 1921 yilinda isgal alindaki Istanbul so-
kaklarini arsinlar. Irklarin ve dinlerin kaynastigi dunyanin

35 Ertugrul ve Zeynep Osmanile yapilan gorusme, New York, 2000.
36 Aym goriusme.
37 Aym gorasme.
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bu en eski imparatorlugunda hayatin anlamini bulur.?® Baba-
s1 otelde oteki surgiinlerle konusup kagma planlar1 yaparken,
o biytilenmis gibi etrafta dolasmaktadir. Onun baska bir yere
kagmasina gerek yoktur, ¢iinki cocuklugunun giinduz disle-
rinin dunyasindadir.

Olum yataginda tuttugu deftere soyle yazmis: “Saraylarin,
vezirlerin, saray memurlarinin arasinda gunlerce deli gibi do-
lastim. Halifenin kentinde sokaklarda yurityordum, uyusturu-
cu almis gibi basim donayordu. O ben miydim? Tirla duygu
ve dusiinceleri olan bu yabanci... Sanirim yasamaya Istanbul’da
bagladim. 15 yasindaydim. Dogu'nun yasam seklini gérdim.
Avrupa 6zlemiyle dolu olsam da, 6lene dek bu hayatin beni
cezbedecegini biliyorum.”*

38 Said, Der Mann, 1, 37A.
39 Age,1,36B-37A.
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. BOLOM 6

Minareler ve Ipek '(;oraplar
=

Camiler ve gece kultipleri arasinda gegen birkag haftadan son-
ra Nussimbaumlar tekrar yola duserler. Oteki Beyaz Rus goc-
menler gibi Bakula surgunler de Istanbul'u esas varis nokta-
st yolunda bir durak olarak gormektedirler. Go¢™in gayrires-
mi baskenti Paris’tir. Seckin Ruslar zaten Fransizca okuyup ya-
zabilmektedirler. Carlik Rusya’nin kapitalistlesmesine yatirim
yapmis olanlarin basinda Fransa vardir. (Marseillaise mars: ca-
linirken sivil Fransiz cumhurbaskaninin yaninda durarak se-
lam veren ama anayasa dusiincesine bile katlanamayan son ¢a-
rin goruntisu pek ilgingtir.)* Devrimden 6nce Bolseviklerin
cesitli etkinliklerinin merkezi haline getirdikleri Paris’in ba-
z1 mahalleleri, devrimle birlikte el degistirmis, Kizillar iktida-
ra gecmek icin buralar terk ederken, yerlerine Beyazlar gec-
migtir.

Osmanl hanedan tuyeleri gibi, go¢menlerin bazilar1 da Bul-
garistan uzerinden giden Dogu Ekspresi’ne binerler. Bani-

“(*) Fransa'nin Birinci Dunya Savasr'ndan “zaferle” ¢ikmis olmasina ragmen, 1919
ile 1939 yillan arasinda mali ugurumun sinirina gelmesinin nedenlerinden bi-
ri, Carhik Rusya'ya (ve Osmanli Imparatorlugu’na) parasal yardimda bulunma-
sidir. Bolsevik ve Turk devrimleri birgok Fransiz yatinnmciy: zarara ugratmus,
Fransa'y1 1918'den sonra Almanya'dan biiyuk para destegi almak zorunda bi-
rakmistir. [Gordon Wright, France in Modern Times (New York, 1995),s. 306.]
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neCAsadullayeva bu yolculugu tek basina yaptigini, trende-
ki “adamlardan birinin ya da birkaginin” sehvete kapilip sal-
diracag: korkusuyla kendisini kompartimana kilitledigini ha-
tirhyor. Paris yakinlarina ulastiklarinda basértusuni ¢ikardi-
gm1 —hem simgesel hem de gercek anlamda- Batr'ya modern,
bagimsiz bir kadin olarak ayak bastigini soylilyor.! Rus siir-
ginlerinin baska bir hedefi de Berlin’e gitmektir. Nussimba-
umlarsa Italya’nin Adriyatik sahillerine giden bir gemiye bin-
meye, “gercek Avrupa”nin ¢izmesi, Italya’ya ulasmaya ve sece-
neklerini orada dusiinmeye karar verirler.2 Milteci kalabalik-
lar Istanbul’dan mimkiin oldugunca cabuk ayrilip bir an once
herhangi bir Avrupa limanina ulasmaya ¢ahstiklar i¢in Avru-
pa ile Dogu arasinda isleyen gemilerin eski keyfi kalmamistir.
Italyan denizcilerin ¢cogu bilet bulamayan yolculara kendi ka-
maralarini satmaya baslar; neyse ki, Nussimbaumlar bindikleri
gemide yatacak duzgun bir yer bulmayi basarirlar.

Lev, surgunlerin ytizen dunyasina geri doner dénmez Istan-
bul'da deneyimledigi “Dogu”yu 6zlemeye baslar. llgisi sultana
ve sarayinadir; saltanat, hilafetle birlikte biiytik bir kurumdur.
Islamin mahir baskentinin camilerinde, pazarlarinda hayatinin
anlamim bulmustur sanki. Avrupah giysiler icinde Batr’'ya dog-
ru yol alirken disaridan nasil goruntrse gorunsin ve Gurct
pasaportunda ne yazarsa yazsin, Dogu’ya, kaybedilmis ihtisa-
min ve gizemin mekanina ait bir insan oldugundan iyice emin-
dir. Dinyay1 devrimci kargasadan koruyacak pan-Islamik bir
ruh hayal etmeye baslar. Tim devrimler, hirs dolu siyasi hare-
ketler -modern siyasete dair her sey— midesini bulandirmak-
ta, icine korku salmaktadir; temelleri uzak gecmiste olan kalici
kurumlardan sifa bulmaya calisir.

Monarsizmin, mutlakiyetin bile, onun i¢in 6zel bir gekici-
ligi vardir. Gerici ve mutlakiyetci bir rejimde, Amerikan tar-
21 bir dinamizmin yesermeye basladif1 bir zaman ve yerde bu-
yumustur. Carlik Rusyasr’'ndaki kétiiciil antisemitizme rag-

1 Banine, Jours Caucasiens (Paris, 1945), s. 80-83.

2 Kurban Said, Der Mann, der Nichts von der Liebe Verstand (yaymmlanmamis el
yazmasi), I, 40A-40B.
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men, monarsinin ge¢miste ve simdide oldugundan daha baska
bir sey olabilecegi diistincesiyle yetismistir. Lev'in monarsizm-
den beklentisi modern bir Amerikalinin 6zgirlik¢t demokra-
siden beklediklerinden, yani rahat birakilma hakkindan farkh
degildir. O, eski ozgurlik¢ti yorumu baglaminda, yiirekten bir
muhafazakardir. Bir Yahudi’nin zalimligin ve zulmun kol gez-
digi Avrupa’da muhafazakar olmasi zor olacaktir elbette. Ama
buyuk imparatorluklarin ¢ocuklar icin 20. yiizyil baglarindaki
Avrupa'nin genel goéruniisu ¢ok caziptir. Woodrow Wilson’in
emperyal kimliklerin uluslarin “kendi kaderlerini tayin etme”
hakki lehine silinip gidecegine dair gorusleri 1918'de zafer ka-
zandiginda, Osmanli ve Habsburg imparatorluklarinda yasa-
yan uluslar bu sans, birbirlerinin bogazin1 kesmek ugruna
kullanirlar.? Emperyal diizenin sonunun gelmesiyle Avrupa’da
ve Yakindogu'da bir dizi kiyim baslamistir. Yahudilerin ¢ogu,
hayat1 belli 6l¢tilerde uygar ve gavenli kilmis eski imparatorla-
r1 icin yas tutar.® Birinci Dinya Savasi yuzinden ¢okmus bi-
yuk imparatorluklarin en hosgorilisi Osmanli Imparatorlu-
gu, tipki Habsburg Imparatorlugu gibi, hukimdarlarina bo-
yun egmeleri sayesinde uyum icinde yasayan duzinelerce etnik
grubun olusturdugu gevsek yonetilen bir federasyon gibidir.
Hiristiyan uluslarin buyik bélumunin dusmus emperyal
gecmislerine 6zlem duymalar gerekmez; atalarinin yasadikla-
n topraklar1 kendi denetimleri altina aldiklarinda ne yapacak-
larini bilmektedirler. Yahudilerse eski monarsiler yikildiginda
kendilerine ne olacag: hakkinda hicbir sey bilmemekte, ama
hi¢ de iyi seyler olmayacagimi tahmin etmektedirler. Cingene-
lerle birlikte atalarindan kalma bir yurt iddiasinda bulunama-
yacak tek topluluk olan Yahudiler* hem Habsburglar1 hem de
Osmanlilar1 sonuna kadar, hatta sonrasinda da desteklemeyi

3 Margarei Macmillan, Paris 1919: Six Months That Changed the World (New
York, 2002), s. 10-14.

4 Stanford]. Shaw, The Jews of the Ottoman Empire and the Turkish Republic (New
York, 1991), s. 169, 176, 207-208.

(*) Filistin bir Osmanl eyaleti olmakla beraber, genellikle Istanbul, 1zmir ve
Bagdat'ta yasayan Osmanlh Imparatorlugu Yahudilerinin orayla bir baglantisi
yoktur. Siyonist emeller Avrupali ve Rus Yahudilerin riayasidir.
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surdirurler; ¢cogu cok etnisiteli monarsizm mesalesini tasima-
ya devam eder.

Lev, “Car'in tacim biraktif1 ginden beri mizmin bir monar-
sistim. Baglarda yalmzca duygusal nedenlerle, dusmus olma-
larina duydugum sempati sebebiyle boyleydi, sonralan gide-
rek daha bilingli bir monarsist oldum,” diye yaziyor.*> Rus Ya-
hudileri arasinda boyle bir sadakate rastlamak zor — St. Peters-
burg’daki sarayin sik sik ve agik acik 6ldurtalmelerinden yana
oldugu biliniyor. Hangi milletten olurlarsa olsunlar Kafkasya-
hlarin Rus imparatorluk yonetimine dair karisik duygulan var.
Lev’in monarsizme olan baghhgininsa dismus Car’a duydugu
sadakatle dogrudan bir ilgilisi yok. (Bununla birlikte, Paris’te
yasayan yar Acem eski bir ¢arlik subay: tarafindan 6nderlik
edilen Avrasyah Geng Ruslar adh car yanhs tuhaf bir hareke-
te de katilmis.)

Lev, Osmanh kimligini Italya yolundayken benimsemeye
karar veriyor; oysa o donemde herkes, Tirklerin cogu bile, bu
kimligi reddetmektedir. Hem kendisi hem de Osmanllar i¢in
cok gec¢ oldugu halde, hayatinin anlamim buldugu bu kultu-
re o anda baglanir. Gitmekte oldugu tulkenin kiyilarina ulast-
g1 sirada, yarim binyildan daha fazla hukum stirmus Osman-
I Imparatorlugu da kendi sonuna yaklagmaktadir. O ise yeni
kimliginden ¢ok memnundur. Kendi hayal ettigi bir monar-
sinin izinden gidecektir artik: Osmanlr'min, Carlik Rusya'nin,
Hazar'in kadim Yahudi kralliklarinin ve Kevserya'nin hach ka-
bilelerinin miraslarinin harmanlandi, Avrupa ile Asya ara-
sinda bilinmeyen bir yerde varlik bulmus bir monarsidir zih-
ninde kurduguy; yeni kimligi ise, yar1 Acem, yar1 kim bilir ne,
Kafkas savascisi bir soyun devamidir. Avrupa’ya, Dogu’dan
gelen devletsiz bir Yahudi olarak degil, Osmanl fesi takmis
biri ya da bazen hissettigi sekilde, bir Kazak olarak ayak ba-
sacaktir.

Paris'teyken Noam Hermont bana, “Kuzenimin tavrim an-
lamak icin Puskin okumalisiniz. Liovoska, egitimli buttun Rus
gencleri gibi, Pugkin’in kitaplarin1 okumustu. O kitaplarin

5 Essad Bey, “Lebenslaufe von heute” s. 3.
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kahramanlar1 kimlerdir? Rus askerleri ve Kafkas savascilar,
yani Hazarlar! Liovoska bir Rus subay1 olamazdi, Yahudi'ydi.
Dolayisiyla bir Hazar oldu!” demisti.®

Italya’ya yolculuk olaysiz gecer. Bununla birlikte Lev, bir gin
guverte altina iner, karanlik ve nemli tunellerde dolasir; mi-
rettebatin nerede yasadigini1 merak etmektedir. Gemicilerin
bulundugu pek ilgin¢ olmayan yerlere girip ¢cikar. Sonra 1slak,
metal bir koridordan, 1zgara pencereli bir kapiya ulasir. Oday1
gozetlemeye baglar.

Uzun bir masa ve sandalyeler vardir odada; sanki bir yemek
ya da toplant1 mekanidir. Ama duvarlarda denizcilik haritalar
ya da gemicilerin begendigi artist ve dans¢1 kiz posterleri yeri-
ne, dev boyutlarda Lenin ve Trogki portreleri asilmistir. Baki'’-
den haurrladig1, ama Italyanca yazilmis sloganlar da gorur.

Guverteye ciktiginda bir denizciye resimlerden bahsederek
gordukleri hakkinda sorular sorar.

“Ah, evet komunist Bastille’imizi gormugsin,” der denizci
gururla’ _

Gemi daha kiyiya yanasmadan, Lev Italya’y1 da sonugsuz bir
hedef olarak degerlendirmeye baslar. Gemide gordugu miiret-
tebat odasindan, devrimci siddetin, kacan surgtnlerden ¢ok
daha hizli bir sekilde yayildigim1 anlamistir. (Boyle dustinen
yalnizca o degildir elbette; devrimin Avrupa’ya ihrac edilme-
si gerektigi Lenin’in bilinen politikalarindan biridir.) Ingiliz
ve Amerikan kuvvetlerince desteklenen Beyaz Ordu bile, tipki
Lev, Abraham ve diger miilteciler gibi, Istanbul’dan kagmistir.

Ug gin siiren yolculugun ardindan yolcular giiney Adriya-
tik’teki Italyan liman kenti Brindisi’ye ayak basarlar. Lev, ba-
basiyla gemiden iner inmez sokaktaki herkese dikkatle bakma-
ya baslar. “Avrupal bunlar, sokakta yuriiyen, tavernalarda otu-
rup tipki Avrasyalilar gibi yiyip icen Avrupalilar. Oteki dinya
buymus demek,” der.® 1921’in bahar aylaridir. Lev, hicbir so-

6 Noam Hermontile yapilan gorusme, Paris, Temmuz 2003.
7 Said, Der Mann, I, 40A, 40B.
8 Age.,1,38B-39A.
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kak catismasi ve bagns ¢agns duymamalarina sasirir.’ Kisa bir
stire sonra, endiselerinin tekrar baslayacagi Roma’ya giderler.
Istanbul'daki gibi, gecici olarak sehir merkezinde bir otele yer-
lesirler. Lev cevresindeki tarihten, barbarlara kars: yuzyillarca
savas vermis Roma’dan yine ¢ok etkilenmistir. Bir 6gleden son-
ra surgun bir Rus arkadasiyla Veneto Caddesi'nde dolasirlarken
geng erkeklerden olusan bir grubun yuriyts yaptigini gorur.
Cadde boyunca askeri adimlarla ilerleyen, mars soyleyip slogan
atan bu gengler ellerinde agir sopalar sallamaktadirlar.

Her sey aciktir. Komunistler Roma’y: da almis, orduyu, poli-
si ve resm1 binalarim ele gecirmislerdir. Ardindan gelecek sey-
leri hayal edebilmektedir Lev: Roma konseyi mallara el koya-
cak, insanlan tutuklayacak, Coliseum’da kitaplar yiginlar ha-
linde yakilacaktir. Eline yapistig1 arkadasin cekistirmeye bas-
lar. Olim yatag hatirauinda bu olay1 giliing bir tiyatro sahne-
siymis gibi anlatiyor:

“Nereye?” dedi arkadas.

“Bavullarimiz1 toplamaya.”

“Neigin?”

“Fransa’ya giden son treni yakalamak icin.”

“Ne diyorsun sen? Neden?”

“Tanmnin, géormuyor musun? Her zamanboyle baslar. Bolge-
vikler. Gemideyken sezmistim zaten. Italya icin artik ¢cok gec.
Zavall tilke! Kagmamiz gerek.”*°

Rus arkadasi, Lev’in anlayamadig bir sekilde kahkahayi ba-
sar. “Ama bunlar fasist!” der.

Lev, sinirlice etrafina bakar. Italya’da Kizillarin kendilerine
ne dediklerinin ne 6nemi vardir? Arkadas: aptalin tekidir. Daha
once fasist diye bir kelime duymamstir. Avrupa da duymamus-
tir iistelik: Eski Roma’da, otoritenin bir isareti olarak, Romal
sivil memurlarin 6ntne birakilan baltasiyla birlikte baglanmis
sopa yiginlarina fasces denilirmis. Modern Italyancaya fascio —
yigin— olarak gecen bu kelime, milliyet¢i s6z dagarciginda “kar-

9 Age.,l, 40B.
10 Age.1,41A-42A.
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deslik hareketi”ni, dayanmismay1 vurguluyor; Italya'min Birin-
ci Danya Savasr’'na katilmasinda etkili olmus. 1919°da Mussoli-
ni s6zcugu kendi hareketine uyarlayarak fascismo, yani fasizm
kelimesini ortaya atiyor.' 1920-21 kisi yeni hareket i¢in 6nem-
li bir donem; Lev’in tanik oldugu yuriyusse fasistlerin milliyet-
ci sahnede ilk boy gosteriglerinden biri.

Surgiin arkadasi, Lev’e sakince fasistlerin ne oldugunu acik-
lar. Siyah gomlekli bu gen¢ adamlar komiinizmi getirmek de-
§il, tam tersine ulkelerini komunizmden korumak pesindedir-
ler. fasistler 6zel girisimin ve mulkiyetin, tilkenin eski gelenek
ve goreneklerinin korunmasi i¢in ¢calismaktadirlar.

Lev, Veneto Caddesi boyunca yuriyusctlerin uygun adim
gecislerini izler. Daha 6nce gordugu Bolsevik karsitlarinin tu-
mi eski diizenin kalintilari, carlik yanhsi subaylar, Misliiman
kabile reisleri ve babasinin arkadaslar gibi 1liml liberal va-
tanseverlerdir. Onun bildigi, ileriye bakan, modern ve orgiit-
lu genglik gruplar1 hep Kizil yanhsidir. Oysa burada, Italya’da
dikkate deger bir sekilde Kizil tehdide kars: direnen gengcligin
ta kendisidir.

Birkag gece sonra Lev bagka bir fasist gosteriye tanik olur.
Taninmis Bolsevik onderlerden birinin Levlerin kaldig yerin
karsisindaki bir otelde oldugu haberi yayilmistir. Otel birden-
bire “Asag), asagl, asag1!” diye bagiran geng erkekler tarafin-
dan sarilir. Lev de odasinin penceresinden egilip onlarla birlik-
te bagirmaya baslar: Asagy, asag1, asag!

Garip bir duyguya kapildim. Haklarinda bir sey bilmedigim,
fasist denilen ve Bolsevik karsit1 olan bu insanlarla kendimi
bir hissettim. Dillerini anlamadigim, dustncelerine yabanci ol-
dugum bu kitle ile sicak, hos bir dayanisma i¢cindeydim sanki.
Yalniz olmadigimi o zaman anladim. Ama bu anhik bir duyguy-
du. Ardindan gergekle yuz yiize geldim: Kuguk bir oda, yansi
bosalmis bavullar, endiseli babam; gocin ilk asamas.'?

11 Robert O. Paxton, “The Five Stages of Fascism”, The Journal of Modern History
70 (Mart 1998), s. 1-23.

12 Said, Der Mann, 1, 42B.
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lleriki yillarda fagizm, uygar kurumlan ve bireysel haklan hi-
ce sayan tutumuyla giindeme gelecektir. Ancak 1921 yilinda ka-
ba kuvvet ve yikicilik, Lev'in ve baska bircok kisinin deneyimle-
digi gibi, hentiz solcu devrimcilerin tekelindedir. (Ceka binlerce
kisiyi katletmistir, oysa ltalya'daki fasist darbeyi izleyen ilk yilda
cikan catismalarda 6lu sayist yiizlere ulasmamis, Roma'ya Yuru-
yus sirasinda bir duzineden az insan 6lmiistir.) Winston Chur-
chill ve George Bernard Shaw’un bilinen onamalarinin yani si-
ra, The New York Times ve Cleveland merkezli Plain Dealer gibi
Amerikan gazetelerinde de Mussolini’nin parlak onderligi ve in-
sancil amagclar1 hakkinda hayranlik yazilar1 yayimlanmaktadir.
1925 tarihli bir Times makalesinde Mussolini, Sezar ve Napol-
yon ile karsilagtirihr; Roma’ya yapilan yiruytste Kara Gomlek-
lilerin, “tipk1 mabetlerden paraya tamah edenlerin ¢ikanlmala-
n gibi, siyasetcileri kovaladig1” gorustne yer verilir. Times mu-
habirlerinden Walter Littlefield, Mussolini htikiimeti tarafindan
odullendirilir.* Yazar ve gazetecilere her zaman biyiik 6nem
vermis olan Mussolini de bir gazetecidir.

Bu olumlu gorisler Amerikan yonetiminin genel bakis aci-
sin1 da yansitmaktadir.’ Mussolini, Theodore Roosevelt'le
karsilastirilirken, Kara Gomlekliler bir cesit Fasist Stivari
Birligi'ne benzetilir.'® Will Rogers, ltalya’ya yapug bir gezi-
de Mussolini ile gorustikten sonra soyle yazar: “Diktator-
lik en mukemmel yonetim sekli, elbette dogru diktatoru
bulmussamz.”"” 1920’lerde Washington’daki Cumhuriyetci
yonetim Mussolini’yi acik¢a desteklemistir. J.P. Morgan araci-
igryla fasist hitkiimetin yiiz milyonlarca dolar degerinde kre-
di ve bor¢ almasina katkida bulunulur. Mussolini ile Cum-
huriyetcilerin iliskileri 6yle yakindir ki, Baskan Coolidge do-
neminde ltalya buytkelgisi olan Richard Washburn Child, 11

13 P.W. Wilson, “Mussolini Dreams of a Spiritual Empire”, The New York Times,
27 Aralik 1925.

1
14 John P. Diggins, Mussolini and Fascism: The View from America (Princeton,
NJ., 1972),s. 25.

15 Age.,s. 146-156.
16 A.ge.s.6l.
17 Age.,s.27.
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Duce’nin “otobiyografisi”nin gizli tutulmus asil yazaridir® —
ABD diplomasi tarihinin unutulmus tuhaf gerceklerinden biri
de bu. Meslek hayatim1 Rockefeller’i kotillemekle gecirmis tin-
lu gazeteci Ida Tarbell ise 1926’da McCall’s adina ltalya’ya git-
mis ve doniisinde Mussolini’nin “hayran kalinacak derecede
sosyal bir hayat” surdugunden takdirle bahsetmistir."

1920’ler ABD ile Avrupa’nin, devrimin Sovyetler Birligi'nden
cikip yayilacagindan, Bati demokrasilerini bozacagindan deli-
ce urktugu bir donemdir. Demokrasinin Bolseviklik karsisin-
da tutunabilecek bir secenek olmadig1 daha 6nce gorulmus-
tur. 1917 Subatr'nda Car Nikola kansiz bir darbe ile dusarulap
Rusya’da hukuk kurallarina uygun bir yonetim kuruldugunda,
ABD, Rus Devrimi'ni 1776’ya benzeterek kutlamis, Washing-
ton yeni Rus demokrasisini taniyan ilk buyuk gii¢ olmustur.
Ne var ki, Subat Devrimcilerinin acemi.davranislar1 kendi son-
larin1 hazirlamakta gecikmez. Rus liberalleri, Amerikan tarz1
anayasal haklar konusunu kaba bir sekilde yorumlamaglar, uy-
gulamalar1 ABD’dekinden daha tavizsiz boyutlarda olmustur.
Dunyanin en asir1 otokrasisi bir gecede en asir1 demokrasiye
donustiralir. Rusya’nin anayasal duzene gectiginin ilan edil-
digi 1917 Subatr’'ndan sekiz ay sonra, Bolsevikler sonug¢ alama-
diklar: ani bir komplo duzenlemis, ardindan bir baska ayak-
lanmayla basariya ulasmiglardir. Lenin komiserlerini toparlar-
" ken, Trogki de zirhl araclar, makineli tifekler ve toplarla Kis-
ik Saray’daki demokratik hitkiimetin ofislerine saldirmistir.*

Bat1, mesaji almistir. Anayasal diizen taraftarlariyla senator-
ler Kizillar1 yenmek icin ne yaprak gerektigini bilemezlerken,
Italyan modeline gore orgiitlenecek yeni bir hareketin, demok-
rasilerin ihtiyacim giderebilecegi goriisleri ortaya atilmaya bas-
lar. Elbette sonunda Nazilik, Kizil Tehdit’in yerini alacak, Av-
rupa demokrasilerini yok eden Kizillar degil, Naziler olacaktir.

18 Age.,s. 27-28.
19 Age.,s. 27.

(*) Rus demokrasisini o giin savunanlar, sarayin etrafinda askeri nizamda konus-
lanmis olan Rusya’nin ilk kadin mifrezesidir; Bolgeviklerin bu savunmay1 ma-
kineli tafeklerle etkisiz kilmalar1 zor olmaz.
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Ancak bunda da komunistlerin parmagi oldugu, birbirlerinden
oldugu kadar iliml1 demokratlardan da nefret eden Alman ko-
munistleriyle Nazilerin 1932’de Weimar Cumhuriyeti'ni ala-
sag1 etmek icin isbirligi yaptiklar1 g6z ard1 edilmemelidir. Lev
Nussimbaum, Stalin, Lenin ve baz1 eski ilk komtnistlerin ¢ok-
satan hayat hikayelerini yayimlayarak Batr'nin bu korkularim
pekistirmede 6nemli bir rol oynamistir.

1921 Baharr'nda Lev ile Abraham fasizmin baskentindedir-
ler, ama burada fazla uzun kalmazlar. Rus gé¢menlerin ¢ogu
gibi, Paris’e giderler.

Nussimbaumlar, Fransa baskentinde “6lu canlar” tizerinden
gecinmek zorunda kalirlar. Petrol ihracat¢ilari, Gogol'in un-
ltt romaninda 6lmiis serflere isaret eden “6lu canlar” terimi-
ni, Bolseviklerce el konulan kuyular: i¢in kullanmaktadirlar.?®
Petrol kuyular1 yok olmustur ama Abraham gibi petrolctile-
ri Paris’te canl tutan hareketli petrol piyasasidir. St. Germain
des Prés uzerindeki zarif kafelerde siki pazarhklar surmektedir.
Standard Oil, Royal Dutch ve Anglo-Persian temsilcileri basta
olmak tzere, bir Ingiliz kontunun ya da baronunun, hatta Tek-
sash bir petrolciintin veya temsilcisinin pazarlhigi kiskirtmak
icin ortaya ciktig1 da gorulmektedir bu piyasada. Wrangel'in
ordusunun 1920 Sonbaharrnda yenilmesiyle Rusya'da i¢ savas
bitmis, ancak Sovyet yonetimi aghk ve ekonomik ¢okusle yuz
yuze gelmis, iktidar sarsilmaya baslamistir.

Buyuk bolimi yoksul olmakla birlikte, Gé¢menler diye ad-
landirilan Beyaz Ruslarin kimileri ilk gunlerde pantolon paca-
larina gizlenmis varhklan sayesinde iyi bir hayat sirdirmekte-
dir; rehine verilecek pirlanta kolyeler, pazarhiga sokulacak 6z-
kaynaklar hala mevuttur. Berlin'deki kapicilarin timuntn Rus
diikleri ve Paristeki taksi soforlerinin de —Vladimir Nabokov'un
Lolita’sinda Amerika’ya go¢ etmis Albay Taksovi¢'inde oldugu
gibi— Beyaz Rus subaylar olacag giinler heniiz gelmemistir.

Bakiilii petrol baronlarinin ellerinde 6nemli bir koz vardur.
Emperyal Rus paras1 degersiz, carlik tahvilleri siradan kagit

20 Said, Der Mann, 1, 43B.
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parcalariyken, Bakula petrolctlerin cikardiklar hisse senetle-
ri bircok kisi tarafindan hala dinyanin en buyiik endiistri ha-
zinelerini agabilecek bir anahtar olarak gérulmektedir. Bunla-
rin satilacag yerse Paris’tir. Petrolun yani sira, seker, komur ve
celik de kafelerde yapilan isin konusudur. Rus mallarinin he-
men hepsi bu umutsuz ve soyut kumara sturulmektedir; ancak
Kafkas petrolu en degerli kagittir. Oyun elbette Bolsevikligin
gecici bir olgu olup olmadig), daha ne kadar ayakta kalabilece-
gi tahminleri tzerine kuruludur. Gé¢menlerin ¢ogu yeni reji-
min yenilecegine yturekten inanmaktadir; bagka bir gelecek ha-
yal edememekte, bu gorislerini her firsatta dile getirmektedir-
. ler. Batililarsa, 6zellikle Wrangel'in ordusunun o yilin baslarin-
da Bogazlar’dan ayrilmak zorunda birakilmasindan sonra, iyi-
ce kuskuya kapilmislardir. Go¢menler gelecege dair umitleri
ve vatanseverlikleri nedeniyle baslarda varliklarini satmakta is-
teksiz gorunurler. Bu da yabanci isadamlarinda onlarin Bolge-
viklerin kisa stirede gidecekleri dogrultusunda bir sey duyduk-
lar1 ya da bildikleri kanisim1 uyandirir. Yabancilarin giderek
hirslanmalari, Kafkasyahlarinsa daha da gontlstuz olmaya bas-
lamalariyla piyasa spekiilasyonlar1iyiden iyiye artar.
1921’de Paris hentiz Rus go¢menlerin baskenti degildir. Ra-
kamlara gore bu ayricalik hala Istanbul’dadir. Fiyatlarin dibe
vurdugu, kiralarin ucuzladig: ve ¢cok canl bir yayincilik sek-
torinun gelistigi Berlin ise hizla 6ne ge¢cmektedir. Entelektu-
- eller, 6zellikle de yazarlar, Berlin’e akmaya baslamistir; sanat-
c1 atolyeleri bir araba dolusu degersiz para karsihginda kirala-
nabilmekte, bask1 makineleri yok pahasina edinilebilmektedir.
Rus endustrisinin Abraham Nussimbaum gibi eski kaptanlar
ise Batr'min buytk piyasalarina daha yakin oldugu icin Paris’te
toplanmiglardir. Berlin yikilmis, Paris ise zafer kazanmis bir
baskenttir. Versailles Konferansr'nin delegeleri ile uluslararas:
ordularin kalintilar1 uzun ayrhklarindan sonra tulkelerine tek
tek geri donmektedirler.
Carlik imparatorlugunda Miisliiman soylular arasinda bu-
yumius olan Lev’in Paris’in burjuva hayatina uyum saglama-
st sosyolojik bir egitimden ge¢mesini gerektirir. Su safca soz-
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ler onun: “Metroda ikinci, hatta d¢anci simif yolcular vardi
Bense, burada ortalama bir hayat stiiren normal insanlann ya-
sadigini, normal kosullarda yalnizca birinci sinif yerlerin oldu-
gunu samyordum.” Fransiz Devrimi’'nden kacan eski rejimin
birkag bin kisiyi gecmeyen soylulan, yani ilk go¢cmenler, tulke-
lerine zaferle dondkleri i¢in, gocmen kelimesini daha iyimser
bir ¢cagnigimla kullanmiglardir. Oysa 1921'in gocmenleri fark-
hdir ve ¢ok daha fazla sayida insam kapsar. Kesin rakam soy-
lenemese de, taninmis bir uzman o yil 2.935.600 go¢men ol-
dugunu hesaplamig; Amerikan Kizil Haci ise ayni donem i¢in
1.963.500 kisiden s6z ediyor. Kesin rakam belirlenememesinin
bir nedeni de miltecilerin cogunun tuzerlerinde ganu gecmis
ya da hikmi kalmamis kimlik belgeleri olmas1.2

Rusya’dan kitleler halinde gelen go¢menler modern zaman-
lann ilk multeci krizini olustururlar; ytuzyihn geri kalaminda
kurumlasarak yasanacak talihsiz bircok krizin de baslangicidir
bu. Eski Avrupal surgunler, Protestanlikla birlikte ortaya ¢i-
kan Puritanlar ve Huguenotlar [Fransiz Protestanlan)] gibi, ge-
nellikle dini mezhep tyelerinin olusturdugu kiguk ve 6zgin
gruplardan olusur. Say1 ve 6nem bakimindan Beyaz Rus goc-
menlerle bir tek 1492’de Yahudilerin Ispanya’dan ¢ikarnlma-
lan karsilastinlabilir. O donemde de yuzyillardir var olan bir
dunya, Beyazlann kullanmayi sevdikleri sekliyle, “gemi kaza-
sina ugramstir”. Elbette, Ruslarin simdi, 20. yuzyila girerken,
Yahudilerin bin y1l boyunca cektiklerini yansitan bir konumda
bulunmalar, Rusya'nin antisemitizmin baskenti olmas: bagla-
minda tarihsel bir ironi.

“Beyaz Rus” terimi, ilk kez Nikola’y1deviren demokratik dev-
rimi savunmak tzere 1917 Bahari’'nda kurulmus bir grup car
yanhsi subay icin kullamlmis. Bunlar arasinda birtakim dini fa-
natikler ile Batililasmaya ve reformlara kars1 isyanlar orgutleyen
gizli bir antisemit grup olan Kara Yiuzler'le iligkili asin gerici bir
cekirdek de var. Bu gruplar, Bolsevizmin yani sira, demokrasi-

21 Age., 1 43A.

22 Marc Raeff, Russia Abroad: A Cultural History of the Russian Emigration, 1919-
1939 (New York, 1990), s. 24.
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nin, anayasal mesrutiyetin, hatta sinirh bir hitktimet idaresinin

- bile, 1789°dan beri dunya ¢apinda isleyen Yahudi Mason komp-

lolarin sonucu olduguna inanmaktalar. (Hatta bu komplola-

ra Mogollarla Cinlileri katan gorusler bile var.) Bununla birlik-

- te, Beyaz Rus go¢menler bu asin gruplar disinda kalan ¢ok daha
yaygin bir kesimi kapsiyor: Bolseviklerin Rusya’daki demokra-
tik hikumeti gasp etmis olmalari, sosyalistler de dahil butun si-
yasi partilerin ciddi muhalefetiyle karsilanmistir.

General Wrangel'in basinda bulundugu Guiney Ordusu’nun
1920 baslarindaki gorunumii Bolsevik karsiti hareketin zafer
kazanms olsa, ne gibi sonuclar doguracag uzerine biraz fikir
verebilir. Diger Beyaz onderlerin tersine, Wrangel'in ytiz kizar-
tacak bir tavn yoktur; “guiglii yasal bir hukiuimetin ve yasalara
saygili bir ruhun olmamasi Beyazlarin amacina leke stirmus-
tur,” aciklamasi, onundur. Wrangel, Ukrayna ve Kirim’da Be-
yaz Ruslar icin kisa omurli bir vatan olusturur olusturmaz ra-
dikal gerici gruplar: bertaraf etmis, sosyal gecmisleri ne olur-
sa olsun buttin Ruslarin guvenligini saglamaya odaklanmis-
tir. Sasirticl derecede esnek ve uzak goruslu siyasi dustuncele-
ri hep gozden kagirilmis olan Wrangel, koylulere 6zel mulki-
yet hakki veren toprak reformu da dahil, bir dizi temel reform
baglatmis bir eyalet hitkkiimeti kurmustur. Yaratic1 politikala- .
n sayesinde, aralarinda monarsi yanlilari, Mengevikler, Yahu-
diler, Ozbekler, Ermeniler de olmak tizere, Kirnm’a gelmeyi ba-
saran her turden Rus, burada guvence bulmustur. Hilktime-
ti kagmak zorunda kalinca, direkleri bile egri, kiicuk filosu ile

" Istanbul’a gitmek tizere denize agilan gemilere, Rusya'nin genis
bir kesiminden ¢ok cesitli insan akin etmistir. Entelektiiel ve
meslek sahibi Ruslarin ¢cogu zaten olanak bulduk¢a 1918'den
beri iilkeden kagmaktadir ama goguin gercek baslangici, mil-
yonlarin yikilmis hayallerini temsil eden Wrangel'in bu kuguk
filosudur. 1921°de Bolsevikler sinirlar1 kapatmamis olsalard:
milyonlarin on milyonlara ulasmas bile s6z konusu.

Lev, Paris’teki surgtnlerin bavullarinin her an donebilecekle-
rini simgelemek tizere hep yar1 bosaltilmis oldugundan bahse-
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diyor. Kadeh tokusturmalarinin sonu her zaman “Gelecek se-
ne Bakirde, Petrograd’da ya da Moskova’da,” diye bitermis.®
Paris’in guzelligi ve Rusya’da olup bitenlerden uzak olmak, -
gocmenlerin karsidevrimin kose basinda olduguna inanmalari-
n1 kolaylastirmaktadir. Siirgunler, nasil olsa kisa bir siire son-
ra vatanlarindaki mulkiyet haklarina kavusacaklarin varsay-
diklarindan rehin verdikleri mallan sayesinde buyik otellerde
kalmaya devam etmektedirler.

I¢cinde bulunduklar1 durumu gegici gérmeleri Ruslarin bir-
birlerine tutunarak Fransiz toplumundan uzak durmalarina
da yol agmis. Ciinki onlar gercek gocmen degil, miiltecidir-
ler; gegici olarak devrimden, savastan ve siyasetten uzak, ko-
runakh bir yer bulmus insanlardir. Yeteri kadar votka tiketip
kafelerde vakit gecirdikten sonra tekrar bir araya gelecekleri-
ne, miicadeleyi siirdiireceklerine inanmaktadirlar. Wrangel'in
ordusundan bazi1 subaylar birlik ruhlarin1 korumak igin bar ve
kafelerde duzenli toplantilar yapmiglar. Bu sayede, ozellikle,
askeri gelenekleri yuzyillar 6ncesine dayanan, kimliklerine si-
ki sikiya bagh Kazak alaylar gercek bir birlik saglayabilmisler.
Ama onlar bile dil yuzunden, 6zellikle tilkenin bagka yerlerine
dagilmaya basladiklarinda, bu niteliklerini kaybetmisler. Sur-
gindeki konteslerden biri, Natalya Sumarakov-Elston,?* “Can-
nes civarinda tavuk ciftlikleri olan ¢ok sayida Kazak vardi.
Hig¢bir zaman Fransizca 6grenmediler,” diye yaziyor.*

23 Said, Der Mann, 1, 43A.

24 Michael Glenny ve Norman Stone, The Other Russia: The Experience of Exile
(New York, 1990), s. 270.

(*) 1926 yihnda Milletler Cemiyeti ve cesitli Fransiz yardim kuruluslan asimile ol-
mayan bu dag insanlannmin bazilanm Gtiney Amerika'ya gitmek uzere tesvik et-
migler. Paraguay, Bolivya ve Peru’nun i¢ kesimlerinde toprak verilecegi ilanla-
n Rusca gazetelerde yayimlanmis, bar duvarlanna asilmis. Fransa'daki Kazakla-
nn bes yiiz kadan bu teklifi kabul etmis ama birkag ay sonra yilanlar, vampir ya-
rasalar ve sivrisineklerle nasil mucadele ettiklerini anlatan hikayelerle geri don-
musler. Kazak albaylardan biri, “Neden Paraguay'dan geri dondum” adh bir dizi
makalesinde, eski isi taksi soforlugune donmek icin geri geldigini soyluyor. Gog-
menlere, eger tek segenekleri I11. Aleksandr Koprisi'nden atlamaksa, Paraguay’a
gitmelerini oneriyor — bu kopri, o donemde Paris'te yasayan surgunlerin intihar
etmek icin segtikleri gozde yerlerden biri. [Robert Johnston, “New Mecca, New
Babylon”: Paris and the Russian Exiles, 1920-1945 (Kingston, 1988), s. 81.]
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Milyonlarca gen¢ Fransiz'in savas sirasinda 6lmiis ya da sa-
katlanmis olmasi ve grip salgimi yuziinden Fransa’da 1921 y1-
linda ciddi bir isgiici sikintis1 gorulmektedir.® Kol emegine,
madencilere ve fabrika iscilerine biuiytik bir talep duyulur ama
strgunler arasinda yaygin olan tip, hukuk ve 6gretmenlik gi-
bi mesleklere pek ihtiya¢ yoktur. Rus gé¢menler, tipk: onla-
rin ardindan gelecek Alman Yahudileri gibi, is bulmak i¢in faz-
la niteliklidirler. Heidelberg'den gelmis buiyiikbabam da ben-
zer seyler yasams: “Cocuk Psikolojisi ve Her Yas icin Grafo-
loji” yazili tabelalar asarak para kazanmaya calismis ama yeni
mahallesinin sakinleri daha énce boyle bir meslek duymadik-
lar i¢in basarili olamamus.

Eski carhik subaylari, hareket 6zgirlugi sagladigi, kendi
kendilerinin patronu olabilmeleri ve elbette gosterisli tnifor-
malar giyebildikleri icin, taksi soforlugu yapmaya baglamis-
lar. Yine surgiindeki bir kontes, tamidig baz asillerin bu isler-
de calisirlarken kiliksiz ama gosterisli goriinduklerini anlati-
yor: “Cannes’daki Rus ¢opciiler ¢ok tuinliydu. Askeri unifor-
malaryla zarif ve ihtisamh duruyorlardi! Herkes onlara bayi-
liyordu. Copeul olarak ¢ahsan Rus bir albayin alt katinda otu-
ran bir Ingiliz hanim taniyordum, adam kadina her hafta Tatt-
ler nushalar: veriyordu. Kadin bir giin neden Tattler okudugu-
nu sormus, adam da ‘Arkadaslarimin izini kaybetmemek icin,’
diye yanit vermis.” Kontesin babas1 da gaz ve elektrik idaresi
icin calistyormus. “Arkadas: Baron Prittwitz de sayaglan oku-
yordu,” diyor.?® Bu insanlarin Fransa’dayken kendilerini va-
--tanlarinda gibi hissettikleri tek zaman, belki de, bir film sir-
.ketinin Cannes yakinlarindaki bir dagda Kafkas koyt yarata-
rak tim gocmenlere figiiranhk rolii verdigi muhtesem iki haf-
ta olmustur.

Gocmenlerin o donemde Fransa’da calisabilmek icin bir
kimlik kartina sahip olmalar1 zorunludur. Rengarenk olan bu
kimliklerin, gri-mavi olanlar is¢ilere, sar1 olanlar1 tarin iscile-
rine, turuncular girisimcilere, yesil olanlar da “serbest meslek

25 Age.,s. 73-80.
26 Glen ve Stone, The Other Russia, s. 269.
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sahipleri”, 6grenciler ve issizlere verilmektedir.?’ Bu kimlikler
on dokuz sayfadan olusan ve sahibinin yasamini ve gec¢misi-
ni ayrintilaryla bildiren kapsaml bir belge; yani yirmi y1l son-
ra Fransiz polisinin Yahudileri tutuklamak i¢in i'htiyac1 olacak
tam bilgiler mevcut. Bunun yani sira, calismak isteyen herke-
sin yerel polisin iznini almas: gereklidir. Giderek almas: zor-
lastirllan bu kartta elbette herkesin gozu vardir.*
Lev, 1921 yihnin Paris’inde kisa bir streligine tatildeymis gi-
bi yasar. On alt1 yasindadir, babasinin 6l canlar konusunda
sansl yaver gittigi stirece o hala bir milyonerin ogludur. Abra-
ham, gazetelerin hisse senedi piyasalarin1 gosteren tablolarini
incelerken o da kuguk ilanlar okur; ise yarar bir seyler yapti-
§1 izlenimi uyandirmaya calismaktadir. Parmagiyla is ilanlari-
n1 bastan agag) tarar, en ilging gorunen, 6zellikle tarihi ve efsa-
nevi ¢agrisimlar olan isimleri ve adresleri daire igine alir. Son-
ra sanki is goriismesi yapmaya gidermis gibi bir taksiye biner.
Adrese ulastiginda arabadan inip cadde boyunca bir asag: bir
yukan yurtir: “Bazen bir taksiye binip sofére sokagin ismini ve
numaray1 verir beni oraya gétiirmesini isterdim. Vardigimizda
binanin 6ntinde dikilir kendime, ‘Demek buras:1 Paris’teki Bo-
naparte Caddesi,’ der, ¢ok mutlu olurdum.”?®

Ne var ki, tehlikeden uzak, sorumsuz bir hayat siren Lev
mutlu degildir. Kent, cogunu tamdig1 bircok Kafkas gogmeniy-

27 Johnston, “New Mecca, New Babylon”, s. 75.

(*) 1930'larin Ekonomik Bunalim yillarina gelindiginde, Fransa'daki Rus go¢men-
lerin durumlan o kadar koétalesir ki, kaguk bir trafik sugu bile simirdisi edil-
meleri i¢in bahane olur. Komsu ulkeler cogunlukla giriglerini engelledigi igin,
yuruyerek sinin gecip tekrar Fransa'ya donen gogmenler cezaevlerine ya da te-
merkiz kamplarina gonderilirler. Vatansiz gogmenlerin yasadigi bu korkung
olaylar ve hayal kirikhiklar1 —ki 1920lerin sayisiz film ve romanina konu ol-
mustur— 1930’larin vatansiz Yahudilerinin durumlari ¢ok daha koti oldugun-
dan, unutulup gitmistir. Oysa unutulmay1 hi¢ hak etmezler. 1930’larin sonun-
da Yahudi kokenli sosyalist bir Fransiz olan Léon Blum, Halk Cephesi hikua-
metinin bagbakani oldugunda 6zgurlik yasalan getirmisse de, kisa stire sonra
Naziler gelince kendisi de Buchenwald’a gonderilmekten kurtulamamistir. Be-
yaz Ruslarin, Fransiz komunist siyaset¢i Blum'un sagladig olanaklardan fazla-
styla yararlanmis olmalari da bagka bir ilging durumdur.

28 Essad Bey'in Pima Andreae’ya yazdig1 mektup, 5 Subat 1942.
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le doludur, ama o onlarla pek anlasamaz. Gengliginde yasadi-
g1 tirla heyecan ve tehlikeden sonra, pek de farkinda olmadan
dustugi Paris'te, bu liks yerde (“Trende dogmus bir insan ra-
hat bir otelde kendini kéti hissedemez,” diye yazmis olsa da)*
kisa stire sonra yalmz oldugu duygusuna kapilir.

Neden bilmiyorum ama Paris’te silahl1 korumalar olmadan ve
tek basima disan ¢ikabildigim halde, bu 6zgurlugumu hi¢ de
ise yarar bir sekilde kullanmadim. Babam go¢menlerle bulu-
sup beraber olurken, ben tim o6zgurlugime ragmen yalniz-
dim. Tamstigim birkag kisiyi de pek oyle sevmedim, belli ki
onlar da benden cok hoslanmadilar.3°

Bu donemde akrabalar da kugskusuz geng¢ Lev’in biraz tuhaf
oldugunu anlamaya baslarlar. Sinemaya, tiyatroya ya da miize-
lere gitme tekliflerini reddeden Lev, zorla goétirdiklerinde de
sessizce oturup gozlerini bosluga diker, gergin ve sikkin biri
gibi gorunurmiis. Kendisinin de itiraf ettigi gibi, ailesi onu bi-
raz aptal bulmaktaymus.*’

Bununla birlikte, parkta otururken Parisli gen¢ kizlann sef-
faf ipek corapl ince uzun bacaklarina bakmaktan keyif alr.
Cokbilmis bir havasi vardir ama kendi yasinda ve genellikle
bagka bir go¢men kizla bulusmak s6z konusu oldugunda, ko-
nusma yetisini dahi kaybeder. “Bir keresinde go¢menler ara-
sindaki en guzel kizla tam bir saat birlikteydim. Bir odanin
icinde yalnizdik. Ben o bir saat boyunca gazete okudum!” diye
yaziyor Lev. Sokakta gordugu kadinlar hakkinda kot seyler
dusinmeye cesaret edemez, ipek coraph bacaklar: Istanbul’'un
“ince minarelerine” benzetmekle yetinir.2

Lev’in Parisli akrabalan arasinda ¢ok rahat olmamasin an-
lamak mumkun. Ornegin, anne tarafindan en zengin kuzenle-
ri, 1890’larda Rus Ortodoksluguna gecmis Leitesler, Champs-
Elysées’de biiyuk bir otelde kalmaktadirlar. (Lev'in annesi-

29 Essad Bey'in Pima Andreae’ya yazdig1 mektup, 28 Nisan 1941.
30 Said, Der Mann, 1, 43B.

31 Age.,l,44B.

32 Age.,1,45A-45B.
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ni saf kan bir Rus soylusuna dénustiirmesinin nedeni de bel-
ki bu.) Leites ailesinin bir ogullan ¢arhk stivari alayindandir ve
Istanbul’da Wrangel'in Beyaz Ordusu’'na mensup bir subay ola-
rak bulunmustur. Lev’in kuzenlerinden biri de savas oncesin-
den beri Paris’tedir ve bu kadin aileye rehberlik eder.

Lev, Pima'ya soyle yazmis: “Onlarca akraba icinde benim
sevdigim tek insan bir Italyanla evli olan Tamara’yd1. O da be-
ni seviyordu. Ailede zengin olmayan bir o vard. Biraz garip
olacak ama onun benim teyzem mi, kiz kardesim mi oldugu-
nu bilmiyorum. Benden yalmzca birkag yas buytk. Birlikte bu-
yuduk biz. Bazilar1 onun kardesim, bazilar1 da teyzem oldugu-
nu soyliyor. Babam da bazen 6yle, bazen boyle konusuyor.”*

Tamara aslinda Lev’in teyzesi, Berta’nin kugiik kiz kardesi-
dir ve Bakt'ye geldiginde Lev’den ¢ok buyuk degildir. Evlendi-
gi “Italyan” da ashinda Istanbul’da ltalyan uyrugu edinme san-
st yakalamis baska bir multeci Rus Yahudisi. 1920’lerde isgalci
Muttefik Kuvvetlerin ¢ogu go¢menlere vatandashk hakki tani-
madiklari i¢in bir Rus'un Italyan vatandas: olabilmesi sik goru-
len bir sey degildir; buna ragmen Wrangel'in subaylarindan ba-
zilan1 bunu bagarmislar. Yirmi y1l sonra, Tamara'y1, kocasini ve
ogullar1 Noam" gaz odasina gitmekten kurtaran da bu olmus.

Noam Hermont ile Paris’te bulustugumda Lev’le aralarin-
da cok belirgin bir benzerlik oldugunu goérdum. Lev'in yillar-
ca mektuplar, hatiratlar ve polis kayitlarindan derlemeye ¢a-
listigim hayat hikayesi, kendimi onun tek yakin hissetme-
me neden olmaya baslamisti. Fotograflarindan tamdigim kisi-
nin tipkisi, ama daha yash olamiyla karsilasmak benim icin ol-
dukea sasirtict oldu. Noam'n yuzii ¢ok 6zgiindi, goze carpan
bir burnu ve anne tarafindan gelen karmasik bir giliimseme-
si varda

Noam'’la saatlerce konustuk, eski fotograflara baktik. Ne ya-
z1k ki, Tamara’min bolca resmi varken Lev’in annesinin hig
yoktu. (Bana hep kadins: gelmis olan Lev'in yuz ifadesi, Ta-
mara’da da var ve tabii ona daha ¢ok yakisiyor.) Noam anne-
sinden hi¢ gitmedigi Baku'ye dair ¢ok hikaye dinlemis. Yahu-

33 Essad Bey'in Pima Andreae’ya yazdig1 mektup, 28 Nisan 1941.
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di Yerlesim Yeri'ndeki bir kdyden yeni gelmis on yasindaki bir
kiz i¢in “devrimci” bir abla ve milyoner kocasiyla yasamak ga-
rip bir deneyim olmali. Ustelik Berta’nin kendisini 6ldurme-
si ve Baki'de huzursuzluklarin baslamasi ile hayati iyice zor-
lasmistir. Noam, Ermeni-Azeri ¢atismasi sirasinda Abraham’in
saldiriya ugrayan insanlara nasil evini actigini annesinden din-
lemis. Tamara, Musliman lingcilerden kagmaya calisan Erme-
nilerin korku dolu yiizlerini, ayn1 sekilde Ermeni cetelerden
kacan Misliimanlari, hic unutmamis. Noam, “Nussimbaumlar
Yahudi olduklar i¢in evleri de bir cesit tarafsiz bolgeydi. Hangi
taraf saldirirsa saldirsin Yahudi evlere dokunulmamais. Boyle-
ce Bay Nussimbaum ihtiyac1 olan herkese evini agmis,” dedi.**

Noam bazi kitaplari tizerine tartigirken, Ali ve Nino romaninda
Lev'in kendisini Musliiman olarak sundugu oteki kisiligi konu-
sunda kuskulan oldugunu dile getirdi. Romanda cizilen etnik ve
kulturel iligkileri biraz romantik buldugunu, Liovogska'nin bunu
belki de hayalinde canlandirdigy eski Baki'yti anlatabilmek igin
yaptigim soyledi. Bakirden 1919’da ayrilan ve Istanbul’da evle-
nen Noam'in annesi ile babasinin Paris’te Katkas go¢menler ara-
sinda yasarken edindikleri yakin dostlarindan biri de Bakii ope-
rasinin prima donnasi ve tnla bir sarkici olan kocasiymis. Na-
om soyle anlattr: “Yahudi kadinin kocas1 Ermeni’ymis. Evle-
ri butin Katkasyahlar ve oteki go¢menler icin biiyiik bir sos-
yal merkez olmus. Her y1l prima donnanin dogum guntinde par-
ti verilir, insanlar piyano calar, opera séylerlermis. Gukosoflar,
Paris gocmenleri arasinda ¢ok popiilermis.” Gé¢menlik haya-
tim Rus Imparatorluguw'ndaki hayatlarindan daha mutlu gegiren
multecilerden biri de Tamara olmali. Lev’in oteki akrabalarin-
dan daha kotu kosullarda yasasalar da, kocasiyla birlikte Bota-
nik Parkr'na bakan bir otelde kaliyorlarmus.

Lev, anne tarafindan akrabalariyla yasadig1 bu dénemde, ¢o-
cuklugu hakkinda dusinmeye bagliyor. Sanki babasiyla o dev-
rim cehenneminden kagmislar, ama annesini geride birakmis-
lar gibi hissetmektedir. Oysa yillar 6nce annesi onlan terk etmis-

34 Noam Hermont ile Paris'te yapilan gorisme, Temmuz 2003.
35 Aynigorasme.
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tir. Yine de ailede herkes nedense onu bir devrim kayb: olarak
gormektedir. Babas: sessizligini korudugu i¢in akrabalarina an-
nesiyle ilgili sorular sormaya ¢ahsir. Tamara, Berta 6ldigunde o
evde yasamaktadir; ogluna asit icerek intihar ettigini soylemis-
tir ama bu bilgiyi on alt1 yasindaki yegeni ile paylasmamaktadur.
Belki Lev icin boylesi daha iyi diye distnmuistir; ancak hig¢ kim-
senin konusmuyor olmasi Lev'in dikkatinden kagmaz. Champs-
Elysées'de oturan zengin kuzenlerini kastederek, “Paris’teki dort
prens sanki birer buz parcasiydl. Konuyu agtigimda pencereden
disar1 bakar, hava hakkinda konusurlards,” diyor.*®

Babasi buyiik ihtimalle gercegi bilmektedir ama bunu Lev'e
hicbir zaman soylemez. S6ztnt etmeye dayanamamis ya da
kendisini sorumlu tutmus olabilir. Lev’in bildigi kadariyla, Ab-
raham ge¢ buldugu kansim surekli dustiniiyordu ama kendisi-
nin hi¢ disinmedigini belirtiyor.

1921 yilinda Lev’in gelecegi hakkinda ciddi kararlar alinma-
ya baglanir. Babasi ve akrabalar egitimi hakkinda konugmak-
tadirlar. Nedenleri aciklanmasa da, Lev’in bir Fransiz lisesine
gitmesine herkes karsidir. Ozellikle Abraham Nussimbaum la-
fin bile ettirmez; belli ki Paris’in oglu uzerindeki etkisinden
memnun degildir. Lev “ciddi” bir egitim almak i¢in yurtdisi-
na gitmelidir.

1k akla gelen Ingiltere olur. Dogu’da bir babanin ogluna ve-
recegi en iyi seyin Ingiliz egitimi oldugu yaygin bir gorustur.
Lev, akrabalarinin soyle dustunduklerini soyluyor: “Ingiliz egi-
timi iyi olmali, ¢iinki Ingilizler dinyay: idare ediyor.”*” Za-
ten baba Vladimir Nabokov da oglunu Ingiltere’de bir okula
gondermistir. Ama Lev'in akrabalar “hayatinda hi¢ gercek kar
gormemis on alt1 yasinda Bakulu bir cocugun kot hava ko-
sullarina uyum saglayip saglayamayacag” konusunda kusku-
ludurlar*® Ayrica, Abraham Nussimbaum’un Ingilizlerle ara-
st hi¢ iyi degildir; Osmanh Imparatorlugu'nun yenilmesinden

36 Essad Bey'in Pima Andreae’ya yazdigi mektup, 16 Haziran 1941.
37 Said, Der Mann, 11, 1A.
38 Age,ll 1A
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ve parcalanmasindan onlar1 sorumlu tutmaktadir. Ya da Noam
Hermont’un iddiasina gore, bir petrol isi nedeniyle Ingiltere’ye
kizgindir. (Britanyalilar, o donemde Hollanda ve Nobellerle
birlikte Kafkas petroluntin en biytk rakibidir.)

Ne var ki, bu tartismalara son noktay1 bambagka bir sey
koyar; en azindan Lev 6yle hatirhiyor. Onde gelen Bakulu-
lerden biri, on iki yasindaki oglunu daha savas basladigin-
da Ingiltere’ye yollamistir. Savasin ve devrimin ardindan ge-
cen yedi yildan sonra, 1921 yilinda Ingiliz egitimini tamamla-
y1p bir yetiskin olarak dénen oglanla babas Paris’te tekrar bir
araya gelirler. Lev amlarinda, “Herkes buyuk bir merak igin-
deydi; baba ise bityik bir gurur duyuyordu,” diye yaziyor.*® Ne
var ki, hem ailenin heyecan1 hem de babanin gururu kisa stire-
de hayal kirikhigina donusur, ¢cunka Baki dlcutlerine gore, og-
lanin aptala dondugu ortaya citkmistir. Baba, Ruscay1 da Azeri-
ceyi de unutmus ogluyla ancak bir terctiman aracihgiyla konu-
sabilmektedir. Oglan adinin Yusuf olmasina ragmen kendisi-
ne “Joe” denmesini istedigi gibi, eski ismiyle hitap edildiginde
kahkahay1 basmaktadir. Lev, “Yusuf veya Joe, her ikisi de mii-
tevazi ve soylu isimler, fark etmez, ama,” diye devam ediyor:

soyledikleri ¢cok tuhafti. Futbol veya at yanslar1 hakkinda ¢cok
ciddi seyler anlatiyor ama bu gibi 6nemsiz seylerin disinda so-
rular soruldugunda susuyordu. Omnegin biri Bolsevikler ve sa-
vas konusunda diistuincelerini 6grenmek istediginde ancak bes
yasinda bir cocugun soyleyecegi seyler ileri surtiyordu. Bun-
dan da ote, zihin kanstinc ve dogal olmayan bir sekilde giyin-
mekteydi. Sanki pantolonu bogazina kadar ¢ekilmis gibiydi.*°

Zeki ve akilh bir ¢ocuk oldugu i¢in, Yusufun bu tuhaflkla-
n Bakulu gocmenler cevresinde Ingiliz egitimi almis olmasi-
na baglanir.

Abraham Nussimbaum Yusufla karsilasir karsilasmaz Ingil-
tere fikrinden vazgecer. (Onemli bir karardan boyle bir neden-

39 Age., Il 2A.
40 A.ge.,l1l,2A-2B.
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den dolay1 donilmesi pek akla yatkin olmasa da, multeci aile-
lerden gelen herkes bu tur egilimlerin normal oldugunu bilir.
Kendi “surgiin” akrabalarim arasinda da, kisith kaynaklar ve
is olanaklar yuiziinden hayatlar1- daralmis, yeni yasamlarinda
yanhs adim atmaktan korkan ve 6teki multecilerin deneyimle-
rine buyuk 6nem veren insanlar vardi. Eger birinin oglu basa-
nsiz olmussa bundan herkes ders almahydi. Ayni sey bagkala-
rinin da basina gelmemeliydi.) Fransa ve Ingiltere boylece ihti-
maller arasindan elenir. Abraham Lev’i egitim i¢in gonderecegi
baska bir tulke aramaya yonelir.

Tam bu sirada, kaderin bir cilvesi olarak, gencligini Alman-
ya'da gecirmis bir amca Paris’e gelir. Bu amca, Hamburg'dan
cok uzak olmayan Kuzey Denizi kiyisindaki kucuk adalardan
birinde egitim gormustir. Okulu hakkinda pek ovici seyler
soylemese de, Abraham ve 6teki akrabalar anlattig1 kadariy-
la amcanin aldig egitimden, ytiksek fikirlerinden ve disiplinli
tavirlarindan buyiilenirler.*’ Soylu Rus erkekleri zaten egitim-
leri icin hep Almanya’ya gitmekte, Yahudilerse 6zellikle ora-
da okumay1 yeglemektedirler. Alman degerleri ve kulturiy-
le yogrulmus birkag yillik bir hayat Abraham’in dustuncelerine
cok uygun diser; akrabalar da aym gorustedirler. Lev de, zaten
Alice sayesinde Almancay iyi konugsmakta, amcas: gibi bir¢ok
Rus, egitim ve edebiyat yasaminmin sundugu firsatlardan yarar-
lanmak icin Almanya'da cirit atmaktadir.

Ayrica, “0lil canlar tizerinden yapilan ticarete ve akrabala-
rin birbirleriyle yardimlasmalarina ragmen” para konusu da
onemli bir sorundur.*? Ingiltere dillendirildigi gibi cok paha-
lidir, Fransa ise herkesin malumudur; oysa Almanya ucuz-
dur. Bagka bir tartismaya gerek duyulmadan karar verilir; el-
bette oglanin fikri alinmaz. Lev kisa bir zaman sonra, herkes-
ce onerilen Kuzey Denizi adalarina gitmek tizere, Paris’ten ay-
rilacaktir.

Yolculuga hazirlanirken yanina yepyeni bir sey aldigini, bu-
nun bir monokl [tek goziin 6niine konan mercek] oldugunu

41 Age., I, 3A.
42 Agy.

202



yaziyor Lev: “Almanya’da her kibar erkegin, tipk: Ingiltere’de
semsiye tasimak gibi, bir monokl sahibi olmas1 gerektigini
biliyordum.” Yine babasiyla, ama bu kez birinci simf yatak-
l1 bir vagonda doguya, Almanya’ya giderlerken, Lev yol boyun-
ca monoklinu cesitli goz hareketleri ile yerinde tutma alistir-
malar yapar. Her ikisi i¢in de kaderlerini belirleyecek bir yol-
culuktur bu.

43 Age., 11, 5A.
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Berlin, 1919.






BOLUM 7

Alman Devrimi

Pl

Nussimbaumlar 1921 baharinin sonlarina dogru Fransa sini-
rindan Almanya'ya giris yaparlar.' Lev parmaklar arasinda-
ki monokli sinirli sinirli ¢evirmektedir. Trenin penceresin-
den kisa bir suire 6nce agir siper savaslarinin verildigi gri top-
raklara bakarken aklinda tek bir sey vardir: Devrim! Birinden
kagmiglarken simdi gerisin geri bagka bir devrimin icine yu-
varlanmaktadirlar. Deli olmaliydilar. Ruslarin, devrimin kalbi,
Rusya’dan bile daha devrimci oldugunu soyledikleri Alman-
ya'ya gitmektedirler. Ailesinin egitimi ile ilgili aldig1 karardan
beri uilkedeki siyasi karisikhiklar Lev’in zihnini mesgul etmek-
te, kendisini “igler kotiulesirse birakir gelirim. Benim devri-
mim, benim ulkem degil ki” seklinde rahatlatmaya caligsa da,
gelen haberler yuziinden tedirgin olmaktadir.?

Kuguikken Bakirde gordukleri Lev’in devrim korkusunu bir
cesit histeri haline getirmistir. Gercekten de o yillarin olayla-
rin1 yorumlamak bile histeriye yol agacak turdendir; bir once-
kinin derin yaralan sarilmadan ard1 ardina kotu haberler alin-

1 Gerhard Hopp, “Mohammed Essad Bey oder die Welten des Lev Abramovic
Nussenabaum”, Essad Bey, Allah ist gross: Niedergang und Aufstieg der islamis-
chen Welt (Minih, 2002) i¢inde, s. 387.

2 Kurban Said, Der Mann, der Nichts von der Liebe Verstand (yayimlanmams el
yazmasi), 11, 4A.
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makta, sinirler harap olmaktadir. Almanya’da iki yildan faz--
la bir suredir siddet dolu bir devrim hareketi yasanmakta ama
dunyanin o6teki yerlerinde giindeme gelen akil almaz degi-
sim girdaplar1 burada olup bitenlerin uluslararasi arenada fark
edilmesini engellemektedir. Sovyetlerin zaferi ve Beyazlarin
Rusya’dan kacmasi, Osmanli Imparatorlugu’nun ¢okmesi ve
Turk Kurtulus Savasy; Versailles Antlasmasi ile Habsburg mo-
narsisinin yikilmasi ve Avrupa’da onlarca yeni devlet ve birli-
gin ortaya ¢ikmasi, Avrupa, Asya ve Amerika'da hala her hafta
on binlerce can almaya devam eden kuresel grip salgini; bun-
larin timi Alman Devrimi'nin diinyanin dikkatinden kagmasi-
na neden olmustur.

Bayan Schulte’den ¢cocuklugunda dinledigi Almanya hakkin-
daki hikayeleri dusiinmek Lev'in i¢ini bir nebze olsun rahat-
latmaktadir. Alman vatandas: kimligi tasidign i¢in onu Bakir'de
birakmuslardir. Bakii ile Balkanlar arasinda kim bilir nerede ki-
silip kalmis olan Bayan Schulte’yi 6zlemektedir Lev; onunla
tekrar bir araya gelebilmeyi dusler. Abraham da Lev’e Alman
kultarune ve halkina dair iyi seyler asilamistir. Baki'nun is-
gali sirasinda Alman savas tutsaklarina barmak sagladiklarin-
da, hem Lev hem de babas1 Alman subaylarin nazik ve dostca
tavirlarindan etkilenmislerdir. Ne var ki, simira yaklastikca ka-
ranhk disincelere kapilmadan edemez Lev.?

Devrimci degisimin ilk isaretlerinin Almanya ve Rusya’da ben-
zer oldugu goruluyor: Savas meydanlarinda alinan yenilgiler-
den sonra imparatorlar tahttan indirilmis, monarsi duzeninin
yerine demokratik koalisyon htuikiimetleri kurulmustur; ardin-
dan her iki koalisyon da sag ve sol kanattan radikaller tarafin-
dan saldirtya ugramais, arada kalmistir. Almanya ile Rusya dev-
rimlerinin ileriki safhalarinda gorulen temel fark ise, Rusya'da
thmhlarin asin sagcilardan gelebilecek tehditler karsisinda agsi-
1 solculara teslimiyet gostermis olmalari; Almanya'da ise, as1-
11 solculardan korkan ilimhlarin asin sagcilarla yakinlasms ol-
malaridir. Her ikisinde de izlenen bu stratejiler geri tepmis-

3 Age., I, 4B-5A.
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tir: Rusya’da solcular katliamlar gerceklestirerek totaliter bir
yonetim kurmuslar, Almanya'da ise ayni kanl totaliter huku-
meti sagcilar olusturmuslardir. Yeni Alman demokrasisinin
onderleri, tipk: Lev gibi, Rusya’da hortlayan Kizil Devrim’in
ve Bolsevikligin batiya dogru yayilmasindan korkmaktadir-
lar. Sagc1 devrim —fasizm, Naziler— heniiz sekillenmemistir.
Moskova’daki 1liml1 demokratlarin Lenin’in anayasal duze-
ni koruyacag umidiyle iktidan ele gecirmesine izin vermele-
ri gibi, Berlin’deki demokratlar da antidemokratik sagc1 gugleri
anayasay1 savunacaklar1 imidiyle serbest birakmislardir. Oysa
-her iki gti¢ de anayasay1 delme pesindedir. Almanya'da sag go-
risla bir Lenin henuiz yoktur ama kanl bir kesmekesin ardin-
dan ve c¢ok kisa bir siire sonra, ortaya ¢ikacaktir.

Gergekten de 1918-19 yillarinda hentuz kimse sagc1 bir
Lenin’den endise duymamaktadir. Buttin gozler baska bir soz-
de kurtaric1 solcuda, Karl Liebknecht’tedir. S6ziinii sakinma-
yan bu muhalif sosyalisti herkes Alman Lenin’i sanmaktadr.
Liebknecht’in devrim sirasindaki destekgisi ve ortag1 da Vera Za-
sulich ile Sofya Perovskaya’ya 6zenen ama hi¢ kimseyi 6ldtirme-
ye calismamis olan Rosa Luxembourgdur. Zaten Bolsevik ol¢ut-
lerine gore en radikal Alman sosyalistleri bile “gercek” birer dev-
rimci olamazlar, ¢tinka teror ve silahh eylem gelenekleri yoktur.
Lenin’in de dedigi gibi, biletlerini almadan bunlar bir tren istas-
yonuna bile saldiramazlar. Liebknecht, Munih’te yillarca orgut-
lenmeye calismig ama sonunda Alman sosyalistlerinden iimidini
keserek Zurih’e yerlesmis, devrimi orada beklemeye baslamistur.
Bolseviklerin 6lumui anlamina gelen “lkinci Enternasyonal” de
Almanlarn isidir. Marx'mn Birinci Enternasyonal’inin sulandirl-
mus bir tekrar olan lkinci Enternasyonal’de sosyalizm devrimci
olmaktan cikanlip evrimci bir harekete donusturilmus, sendika
ve parlamento ici eylemler hedeflenmeye baslanmistir. Kuram-
sal acidan elbette Avrupa’'daki ve dunyanin oteki yerlerindeki
sosyalist partiler hala dunya ¢apinda Marksist bir devrim ama-
a1 gutmektedirler ancak Alman Sosyal Demokratlar1 gibi parti-
ler 6yle uzlagmaci bir yola girmislerdir ki, artik Marksist bile sa-
yilmamaktadirlar.
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Lenin, Berlin’de bulunduklan sirada Liebknecht ile Luxem-
bourg’a ve basinda olduklar1 Sosyal Demokrat Parti’den kop-
mus Spartakusciler* adli fraksiyona giivenmektedir.* 1917 y1-
linda Alman Genelkurmay: esliginde kapal bir trenle ~Chur-
chill, tipki bir virts ya da simdinin biyolojik silah1 gibi kapa-
11 geldi diyor— Petrograd’daki Finlandiya Istasyonu'na geldi-
ginde, kendisini karsilayanlara Liebknecht’in kayzeri devire-
rek devrimi gerceklestirecegini umdugunu soylemis. Ne var ki,
Spartakisctilerde Bolseviklerin merhametsizligi yoktur, dev-
rim Almanya’da hizla yayilmaya basladiysa da tamamen farkh
bir yone dogru gidecektir.

1917-18 yillarindaki Alman hitkimeti General Ludendorff
ile Maresal Hindenburg baskanliginda yar askeri bir diktator-
luktur. (General Ludendorff 1923’te Hitler'in basarisiz ve ya-
sadis1 darbe girisiminde rol oynamistir; Maresal Hindenburg
ise 1933’te Hitler’in yasal bir sekilde iktidara gelmesine yar-
dim etmistir.) Ludendorff gorunus itibariyla, hentuz kelime
icat edilmemis olsa da, Nazi yanlis1 ve daha akill bir taktikei-
dir. Dogu’da Cermen irkina uygun genis bir Lebensraum, ya-
ni “yasam alam1” kurmay1 hayal etmektedir; sonralar1 kuresel
bir Siyonist komplo teorisi de gelistirmistir.> Almanlarin ¢o-
gunlugu Buyuk Savag'tan galip ¢ikma vaatlerini tuttuklar: ve
Doguw’daki topraklar ilhak edildigi stuirece, soztimona kayze-
rin 6nculugundeki Ludendorff-Hindenburg htiktimetini des-
teklemektedir. 1918 Baharrnin ilk gunlerinde verilen bu soz-
ler tutulmus gibidir; Rusya, yapilan baris antlasmasiyla buyik

(*) Bu isim, Ocak 1916'da kayzerin dogum gunu dolayisiyla dagitilan devrim
cagrisimin yapildigi mektup ve bildirilere anlan “Spartakus” imzasinin ar-
dindan ortaya ¢itkmustir. Birinci yuzyilda ¢ikardig: isyanla neredeyse Roma
Imparatorlugu’nu devirecek bir giice erismis Romal kole Spartakiis’ten ilhamla
yazilmig mektuplar, ana akim “vatansever” Sosyal Demokratlar arasinda skanda-
la neden olmustur. Sik sik hapsedilen agik sozlu Liebknecht'in “Spartakiis” ol-
dugu sonradan anlasilacakur. [Richard M. Watt, The Kings Depart: The Tragedy
of Germany: Versailles and the German Revolution (New York, 1968), s. 129.]

4 AdamB. Ulam, The Bolsheviks: The Intellectual and Political Triumph of Commu-
nism in Russia (New York, 1968), s. 330.

5 GordonA. Craig, Germany, 1866-1945 (New York, 1978), s. 373-393; Norman
Cohn, Warrant for Genocide: The Myth of the Jewish World Conspiracy and the
Protocols of the Elders of Zion (Londra, 2001), s. 149.
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bir toprak parcasini Almanya’ya birakmaktadir. Bolsevik Rus-
ya ile 3 Mart 1918de imzalanan Brest Litovsk Antlasmasi’'nda,
tarih¢i A J.P. Taylor'in hesaplamalarina gore, Rusya toprakla-
rinin “neredeyse Avusturya-Macaristan ve Tirkiye kadar bir
bolumuni” Almanya’ya vermistir.® Alman Imparatorlugu top-
rak kazaniminin yani sira, iilkeye katilan bu eski Rus toprak-
larinda yasayan 56 milyon kisiyle nifusunu ikiye katlamus, el-
de ettigi ham madde rezervleriyle eski rezervlerinin iki kat-
tan daha fazlasina ulasmistir. Estonya, Finlandiya, Litvanya,
Letonya, Polonya, Rusya, Romanya ve Ukrayna yeni Alman
Imparatorluguw’nun, en azindan kagt ustinde, parcalan hali-
ne gelir. Bu, miktar ve yayginlik acisindan Napolyon'un fetih-
leriyle karsilagtirilabilecek, Alman tarihinde daha 6nce hig go-
ralmemis bir buyuklaktur.*

Ne var ki, lkinci Cumhuriyet ancak alt1 ay surer. Maddi kaza-
nmimlar guvence altina almak ve elde edilenleri ulkeye tasimak
amaciyla Finlandiya’dan Azerbaycan’a kadar yayilmis bir milyon
asker feda edilir. Alman halk: yan a¢ yasamaktadir; Ingiliz do-
nanmasi tlkeye mal girisini engellemekte, yeni topraklar yete-
ri kadar somurulememekte, insanlarin hayatlar zenginleseme-
mektedir. 1918 Yazr'nmin sonunda Alman ordusu iyiden iyiye za-
yiflar; askerler kot beslenmekte, tistelik Ispanyol gribiyle mii-
cadele etmektedirler. Salgin, izleyen yilin basina kadar savas ka-

6 . A.J.P. Taylor, The Course of GermanHistory (Londra ve New York, 1988), s. 208.

(*) Kayzer Wilhelm Almanya’s), bilindigi adiyla lkinci Reich (Cumhuriyet) do-
nemi, bu agidan gelecek Ugtincii Reich (Cumhuriyet) déoneminden de ile-
ridedir. Ustelik Ludendorffun sivri migferli ordusu ileride Hitler’e kiskang-
hk krizleri gecirtecek sekilde, “Dogu’da yasam alam” da elde etmistir. An-
cak, 1917-18'deki “doguya ilerleyis” Nazi ilkelerinden ¢ok farkh olarak Ya-
hudi yanhs: bir harekettir. 1918'de yuz binlerce Alman askeri Rusya'daki Ya-
hudi Yerlesim Bolgesi’'ndeki koyleri isgal edip Yahudileri hem ¢arin baskisin-
dan hem de yerel antisemitizmden kurtarmistir. Ludendorff, bu stratejinin Rus
ve diinya Yahudilerini Almanlarin safina katacagim disinmusse de, oyle ol-
mamis, tersine 1941’de trajik bir kargasaya bile neden olmustur: Dogu Avru-
pa ve Rusya'daki bazi Yahudi koyler isgalci Nazi ordularina 1918'deki gibi ola-
cak dusuncesiyle kucak agmislardir. [Steven E. Aschheim, “Strange Encoun-
ter: Gerrnany, World War I and the Osjuden”, Brothers and Strangers: The East
European Jew in Gennan and German Jewish Consciousness 1800-1923 (Madi-
son, Wisc., 1982) i¢inde, s. 139-84.]

21



yiplarindan, hatta lkinci Diinya Savasrna kadar gececek stirede
insan eliyle ya da dogal felaketlerden dolay1 gerceklesecek 6lim-
lerden daha fazla olmak tizere, tiim diinyada tam 20 milyon can
alir. 1918 Eylul aymin sonunda Bulgarlarin teslim olmalar ile
Almanya’nin giiney kanadi korumasiz kalir, diger bayuk muit-
tefiki Osmanh Tirkleriyle karadan bag kesilir. 1917°deki kuze-
ni car gibi, kayzer de artik Yahudi-Mason bir komplonun ilerle-
mekte olduguna inanmaktadir. Dogu’daki “Yahudi-yanls1” is-
galin miman olan ama bir stredir zihinsel dengesizlik belirtileri
gostermekte olan Ludendorff da aym fikirdedir. Birlikte ve telas
icinde Siyonist Filistin planini 6ne stirmeye, Yahudilerin dunya-
y1 ele gecireceklerine dair komplo teorisinden medet ummaya
calgirlar. Fakat artik ¢ok gectir, yenilmislerdir!

Ludendorff ve kurmaylan ¢aresizlik icinde ¢ikis yolu arama-
ya baglarlar. 1918 yili Ekim ay1 basinda, Alman ordusunun ta-
mamen yok olmasim 6nlemek amaciyla, Mittefiklerle ateskes
pazarh@1 yapmaya karar verirler.® Ancak Miuittefikler askeri bir
diktatorlikle pazarhga oturma yanhs: degillerdir. Ludendorff
hi¢ gecikmeden Almanya’yr 6zgiirlike¢i anayasal monarsiye do-
nusturmek icin gerekli adimlan dikte etmeye baglar; kayzerin
liberal bir akrabasi yeni monarsinin ilk sansolyesi olmas icin
ikna edilir. Ne var ki, Muttefikler, Almanyanin bu girisimleri-
ne kuskuyla bakmaktadir; ateskes pazarhiklar: buittin bir ekim
ay1 boyunca surer. Turkler 30 Ekim’'de ayn bir ateskes imzala-
y1p, Avusturyallar da 3 Kasim'da tek tarafh ategkes ilan edince,
kagt ustinde Baki'den Briiksel'e kadar her yerin hakimi lkin-
ci Cumhuriyet birdenbire tek basina kalir. Askeri 6nderler haf-
talar oncesinden savasin kaybedildigini bildikleri halde bunu
Alman halkina ve cephedeki milyonlarca askere sdylemedikle-
ri gibi, ilerlediklerine, zaferin yakin olduguna dair bultenler ¢1-
karmaya da devam etmislerdir. Elbette yenilginin kulaktan ku-
laga yayilmasini 6nleyememislerdir.

Devrim, Rusya'da oldugu gibi, Almanya’da da denizcilerle

7 Howard M. Sachar, Dreamland: Europeans and Jews in the Aftermath of the Great
War (New York, 2002), s. 222.

8 Craig, Germany, s. 397.
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baslayacaktir: 3 Kasim’da Alman Imparatorluk Donanmasi’'nda
gorevli askerler, subaylarinin Ingiliz Donanmasi ile son kez (ve
olumiine) savasmak tizere denize acilma emirlerine uymayip
isyan ederler. Kayzerin savas gemilerine kizil bayraklar ¢eki-
lir, subaylar denize atilir, Alman Devrimi'ne 6zgu bir yaratici-
likla levazim kamyonlarina makineli silahlar monte edilir. 1sci
ve denizci sovyetleri ti¢ giin iginde kuzey Almanya’daki 6nem-
li liman kentlerini ele gecirip Berlin’e dogru yiruyise gegerler.
Guneyde, Avusturya cephesi diismus, Bavyeralilar birahanele-
rine havan toplariyla saldirilacag korkusuyla paniklemisler-
dir. 7 Kasim’da kansiz bir devrimle kizil bayrak Munih’e diki-
lir. Vatan parcalanmaktadir.

9 Kasim Cumartesi aksami Ludendorff ve beraberindeki ge-
neraller bir plan yaparlar. Sucu bagkalarina, demokratlara, ter-
cihen de sol kanattan olanlara yiikleyeceklerdir. Parlamento-
daki en buyuk solcu grubun, Cogulcu Sosyal Demokrat Parti’-
nin bagkan Friedrich Ebertlle irtibata gegerler. Ebert bunun
bir vatani gorev oldugunu, yerine getirecegini soyler. O tarihte
henuiz on bir yasinda ve ileride Sebastian Haffner adiyla 6nem-
li bir Nazi karsit1 gazeteci olacak olan Raimund Pretzel, o hafta
sokaklarda gorulen manzarayi soyle anlatiyor:

O pazar silah seslerini ilk kez duydum. Savas boyunca tek
bir silah sesi duymamistim. Ama o gun, savas bittigi halde,
Berlin’de ates ediliyordu. Agir ve hafif makineli silahlarin ses-
leri arasindaki farki anlamaya, catismanin nerelerde oldugu-
nu tahmin etmeye calisiyorduk. Sonradan ortaya ¢ikt1 ki, ra-
kip devrimci gruplarin kraliyet ahirlarim ele gecirmek icin gi-
ristikleri anlamsiz bir kavgaymis. Devrim, zafer kazanmist1.?

Vatansever genc Pretzel, dort y1l stiren savas boyunca her gin
polis merkezinin panolarina asilan haberleri izlemis, Almanya’-
nin kazandi zaferlerini duyuran biiltenleri okumus:

Kasim’in 9'unda ve 10’unda hala, “Dasmanin cepheyi yarma
harekat1 durduruldu”, “Birliklerimiz mertge direndikten son-

9 Sebastian Haffner, Defying Hitler: A Memoir (New York, 2002), s. 24.
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ra onceden kararlastirilmis pozisyonlara geri ¢ekildiler” ha-
berleriyle dolu ordu bultenleri yayimlamiyordu. Ayin 11’in-
de, her zaman yaptigim gibi mahallemizdeki polis merkezi-
ne gittigimde ordu bultenini goremedim. Simsiyah pano bom-
bos bana bakiyordu. Yillardir her gin ruhumu canh tutan, ria-
yalarimi besleyen panonun sonsuza kadar bombos ve simsi-
yah kalacag1 korkusuyla birden urperdim. Yurumeye basla-
dim, cepheden haber veren bir yerler olmaliydi. Mahallemi ta-
niyamiyordum. Duygularimy, i¢ dinyas: tamamen ¢okmus on
bir yasinda bir oglanin duygularim nasil anlatsam Kki... Biittiin
dinya, tipk: sokaklar gibi, birdenbire yabanci ve urkutuci ol-
mustu. Belli ki, bu buiytuk oyunun benim anlayamadigim gizli
kurallar1 vardi. Bir hile, bir hata yapilmis olmahydi. Diinyada
olup bitenler bu kadar aldaticiysa eger, insanlar istikrari, ga-
veni, gelecegi, emniyeti nerede bulacaklardi?'®

11 Kasim Pazartesi ginu, ilkenin yeni Sosyal Demokrat
hikimetinden delegeler Almanya’nmin Biyuk Savas’tan ce-
kildigini bildiren ateskes antlagmasini imzalarlar. Kayzer, al-
tin ve fildisi kaplamal bir trenle Hollanda’ya surgtne yolla-
nir. Berlin’de kargasa hukum surmektedir. Cogulcu Sosyal De-
mokratlar ile Spartakusciiler arasinda solcu bir fraksiyon olan
Bagimsiz Sosyalistler’e mensup bir kundakei, Emil Eichhorn,
bir grup isyanciyla birlikte emniyet tegkilatinin merkezine yi-
ramis. 650 hukimluyi serbest birakip silahlandirmis ve ken-
disini de “Halkin Devrimci Berlin Polis Teskilat1”nin bag: ilan
etmistir. Bagkentin cesitli yerlerinde solcu ceteler gazete biiro-
larini, hikamet binalarini, dukkanlar, telgrathaneleri ele ge-
cirirler. Kayzerin karargahina kurulmus Ebert ve parlamenter-
ler ise iktidarlarina kadeh kaldirmakta, bir yandan sonugclar1-
n1-halka duyurduklan toplantilar yaparlarken, bir yandan da
gizli pazarhklarim surdirmektedirler. Muttefik guglerle yapi-
lan toplantlarda uzlasilan anlasma maddeleri halka duyurul-
maktadir; kapal kapilar ardinda ise Alman ordusundaki sag-
c1 generallerle sokakta sirmekte olan devrimci huzursuzlugun

10 A.ge.,ss25-27.
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nasil ustesinden gelinecegi, diizenin nasil saglanacag tartisil-
maktadir. Generaller, solcu devrimi bastirmak igin “gerekli her
tarla zora basvurma” sartim kabul ederlerse, yeni hukumetle
isbirligi yapacaklarim bildirirler. Boylece Almanya’nin ilk de-
mokratik hukimeti asagilayici teslimiyetin tim sorumlulugu-
nu ve sucunu ustlenmeleri karsiiginda ama sonunda kendile-
rinin mahvina da yol acacak bir sekilde, siyasi iktidarlarini sag-
c1 ordu mensuplarina devrederler.

Aralik ay1 boyunca cepheden donen Alman askerleri Berlin’e
yururler. Devrimci denizcilerin kafalar1 karismistir; “Marksist”
parlamenter hiikiimetin kendi yanlarinda oldugunu sanmakta-
dirlar. Askerlerin dondiikleri kent, giderken biraktiklar disip-
linli, diizenli Prusya bagkenti degildir artik. Cepheden dénen
askerlerden biri olan George Grosz, devrim sirasinda ve son-
rasinda Berlin’i en ¢irkin ve ¢arpici yonleriyle ¢izen otobiyog-
rafisinde, “Ahlaki sinirlarin tiimi kaybolmustu,” diye yaziyor:

Kent karanhk ve soguktu, sdylentiler almis basini gidiyordu.
Sokaklar katil ve kokain saticilarimin kol gezdigi vahsi vadiler
gibiydi. Insanlarbildiklerini tamamen reddediyor ama fisiltiy-
la, Kara Reichswehr’den, yeni olusturulmus bir Kizil Ordu'nun
gizli manevrasindan konusmaktaydilar."!

Berlin sokaklarinda gruplar halinde rengarenk bayraklar ta-
styan, siyasi sloganlar atan silahh adamlar dolasmaktadir; ta-
bancalarin yam sira makineli tifeklerle kursunlar sikilmakta, el
yapimi bombalar patlatilmaktadir. Grosz soyle devam ediyor:

Kentliler korkudan yan delirmis haldeydi; evlerinin dort du-
varina givenemiyor, ¢atilara ¢ikip gordukleri her seye, giver-
cinlere, insanlara ates ediyorlardi. Oran ya da buyuklik algila-
n sasmistl. Catidaki avcilardan biri yakalamp ates ettigi adam
kendisine gosterilince, “Komutanim, onun buyik bir guver-
cin oldugunu sandim,” diye yamitlad."?

11 George Grosz, George Grosz: An Autobiography (Berkeley, 1997), s. 119.
12 Age.,s. 119.
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Grip salgininda 6len Almanlarin sayis: siperlerde 6lenlerden
daha fazladr, yalmzca Berlin'de o aralik ayinda guinde tg yuz
kisi hastahiktan kinhr.'

Savastan bikmus askerler, silahlarini barakalarmda birakmus
ya da piyasada satmis olarak evlerine déonmektedirler. Grosz,
“Her yerde silah ve cephane satihyordu. Benden sonra terhis
olmus kuzenim bana saglam bir makineli tufek satmay1 oner-
di. Taksitle ddeyebilecegimi soyleyip, elindeki baska silahlarla
ilgilenebilecek birilerini taniyip tammadigimi sordu,” diyor.™

Savagtan heniiz btkmamis askerlerse silahlariyla birlikte bo-
lik komutanlarinin pesine takilip “Serbest Mifreze” (Frei-
korps) denilen mafya tarzi milislere déntismiiglerdir.'® Bunlar,
cephede Fransiz ve Ingiliz siperleri arasindaki bagimsiz top-
raklara intihar saldirilan1 diizenlemis tinlit seckin mufrezeler-
de gorev almis, gozii kara Alman siper askerlerinden olusmak-
tadir. Bu tir saldirlara 6nderlik etmis gen¢ subaylarin timu
cesur, fiziksel gucleri yerinde ve fanatik kisilerdir; bir sonraki
kusaktan Nazi SS subaylar1 kendilerine bunlan 6rnek almiglar-
dir. Bununla birlikte, Serbest Miifreze’ye katilanlarin bir¢cogu
savas sirasinda herhangi bir eylem i¢inde yer almams, yani si-
per savasinin kanl islerinde boy gosterememis, dolayisiyla bu-
nu firsat bilen siradan erlerdir. '

Batih giigler, bir yandan Alman ordusunu kisitlama yénun-
de yasal duzenlemeler yaparlarken, 6te yandan, buyuk olasi-
Iikla Sovyet Rusya'dan gelebilecek tehdit nedeniyle, Serbest
Mufreze'nin silahli ve is basinda kalmasina goz yumarlar. Ni-
tekim 1918 Sonbahar ile 1919 Kisr'nda olusturulan yeni bi-
rimler doguya, Bolsevizme kars1 acilmis yeni cepheye yonelir-
ler. Sovyet isgali endigesiyle “Yardim et!” yazan kirmiz1 pos-
terlerle askere alma ¢agrilar1 yapilmaktadir.'® Ve Serbest Muf-
reze birimleri resmi bir emir olmaksizin Polonya, Litvanya ve

13 Alexandra Richie, Faust’s Metropolis: A History of Berlin (New York, 1998), s.
295-296.

14 Grosz, George Grosz,s. 119.
15 Richie, Faust’s Metropolis, s. 305.
16 Sefton Delmer, Weimar Germany: Democracy on Trial (Londra, 1972),s. 57-65.
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Letonya'ya, yani 1941’de Nazi isgaline ugrayacak bolgelere
dogru yol alirlar. 1918-19 yillarinin unutulmus “Serbest Mif-
reze cephesi” aslinda bircok acidan gelecegin Nazi isgallerinin
dogdugu ve sinandig bolgedir.

Dogu’daki carpismalarin nedeni yalnizca “Kizil Tehdit”
degildir; tarihsel baglar da s6z konusudur. 1lk Serbest Miif-
reze, 1813-15 yillarinda Napolyon’a kars1 verilen “Ozgir-
lik Savasi”na katilan gonulliler tarafindan olusturulmus-
tur. Napolyon'un imparatorlugu ¢c6kme asamasindayken tim
Avrupa’da Fransiz Devrimi'nin ordularini geri puskurtmek
amaciyla, kendilerine Viyana Miifrezesi, Potsdam Miifrezesi,
ltalyan Mufrezesi vb. adlar vermis goniilla ordular ortaya ¢ik-
mustir. Bunlar kugtk gruplar halinde, kendi silah giiglerine ve
onderlerinin kararlarina dayanarak yeni bir toplum yaratma
pesindeki asker yurttaglarin kurdugu serbest miifrezelerdir.
Dolayisiyla —hem 1813’te hem de 1918’de— devrimcidirler ve
bu ilk mufrezeler bir sonraki yuzyilin gerilla savascilarinin ve
devrimcilerinin atalar sayilirlar.

1918’de Dogu’ya kars: yuriiytise katilan askerlere cekici ge-
len baska ve daha eski bir ilinti daha var. Baltik tilkelerinde
olusan miifrezeler kendilerine Estonya, Letonya ve Litvanya
seklinde degil, Cermen adlariyla, Kurland, Livonia gibi isim-
ler verme konusunda 1srarhilar. Bunun nedeni, on t¢tncii ytiz-
yildan itibaren barbarlara karsi1 ta Moskova’ya kadar ilerleye-
rek Baltik eyaletlerinde uzun sure hikum siirecek olan feodal
kralliklar kurmus Cermen sovalyelerinin bu Ortacag Hach se-
ferlerine atifta bulunuyor olmalari (insa ettikleri Ortacag kale-
leri ginimiize kadar gelmistir). 1918’in Hacllar iste bu top-
raklar1 yeniden ele gecirme sevdasiyla savasmaktadirlar. Al-
manca konusan ama sadik birer Rus vatandas olan ytiz binler-
ce Baluk Almani, Rus Devrimi'ne kadar St. Petersburg’dan bir-
kag yiiz mil uzakta, yar1 feodal kentlerde yasamistir. Bolsevik-
ler gelince bunlar arasindan bir avug soylu tulkeyi terk ederek
Almanya’da siirgiin hayati yasamaya baglar; ileride de Nazile-
rin iktidara gelmelerinde merkezi roller oynayacaklardir.

Serbest Mufreze askerleri, Kizil Ordu ile girdikleri bu sa-
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vaslar sirasindaki deneyimlerini gunliklerinde, yayimladik-
lar1 any, siir ve romanlarda anlatmislar. I¢lerinden biri, muf-
rezelerin amacinin “kendilerinin de Polonyallara ve Tatarla-
ra karsi savagan Tarikat Sovalyeleri ile ayni isi yaptiklarini is-
patlamakt1,” diyor. Mufreze tiyelerinin eserleri sonradan hem
Almanya’da hem de gevirileriyle 6teki tilkelerde SS mensuplari-
nin en sevdigi kitaplar arasina girmis. Bunlardan birinde, “Geg-
misi dusindum. Sanki bir Tarikat Sovalyesi olarak yeniden ha-
yat bulmustum. Aradaki ¢aglar birdenbire yok olmustu,” deni-
liyor. Coksatan kitaplardan Riders in the East (Dogu Suivarileri)
adl1 eserin yazar1 Ernst von Salomon,” géniilli olarak Kizillara
kars1 savasmak icin dogu cephesine geldiginde sanki baska bir
hayatta burada bulundugu hissine kapilmis. Topragin kokusu
onu etkilemis, “sanki her seyi, imidi ve tehlikeyi i¢cinde barin-
diriyordu, tuhaf bir iliski kurdugum bu urkuttci topraklarda
kendimden gectim,” diyor. Bagka bir mufreze gazisi, i¢cinde bu-
lundugu zirhh ara¢ Alman satolarin yikintilar1 arasindan gecer-
ken kendine soyle sorular sormus: “Siyah hach kugtk bayragin
dalgalandigini gorup sasirmislar miydi? Bir zamanlar burada
yasayanlarin beyaz cuibbelerinde gordukleri isaretin aynmisinin
keplerimizde de oldugunu fark etmisler miydi?”*®

Rusya'da suren i¢ savasin smirlarina ulastiklarinda serbest
miifreze askerleri ilgin¢ yontemlerle ortama uyum saglarlar.
Alman birliklerinin varhig1 ashnda ateskes maddelerine ayki-
ridir; Fransa, eger Almanlar Polonya ve Baltik topraklarini bir
an once terk etmezlerse, Beyazlar1 destekliyor olsalar da, ser-
best miifrezelere karsi asker gonderecegini bildirir. Mufreze
komutanlar1 adamlarina Ruslara 6zgi tuylu kepler ve kalpak-
lar giymelerini, Kafkaslar gibi fiseklik kusanmalarim ve kendi-
lerini Rus diye ¢agirmalarimi emrederler; 6yle de yapilir.’ Boy- .
lece, mucize olmuscasina Baltik topraklarindaki Beyaz ordu-
nun asker sayisi birdenbire yeni ve ¢ok disiplinli birliklerin ka-
tihmiyla on binler diizeyinde artar; Beyaz Ordu, Alman ve Rus

17 A.ge’denalint, s. 234.
18 A.ge’denalint,s. 235.
19 Age.,s. 232
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halk sarkilar esliginde Kizil Ordu’ya karsi savasmak icin hare-
kete hazirdur.

Butun ¢abalarina, sayica ustiin ve tedbirli olmalarina rag-
men, Serbest Mufreze savasi Beyaz Ordu lehine ceviremez-
ler. Beyazlar kacarlarken gen¢ Cermen sovalyeleri de evlerine
donerler; kizgin ve bastan asag silahlidirlar, kisa surede yeni
cumhuriyeti harabeye cevireceklerdir.

Kont Harry Kessler gunligune soyle yazmis: “Noel sabah,
makineli silah sesleriyle baglad1. Hukumete bagh birlikler de-
nizcileri saraydan ve imparatorluk ahirlarindan atmaya cahsi-
yorlardi. Noel Panayir1 kan dokiilirken yapildi.”® Kont Kess-
ler, Alman Devrimi’ni ve sonrasindaki, diinyanin en buyuk kil-
turlerinden birini bes alt1 y1l icinde barbarlik batagina distren
sonrasindaki akil almaz olaylar1 anlatan en iyi rehberlerden bi-
ri. Kessler, bu yillarin olaylarin1 hem sokaktan hem de déne-
min siyasi ve devrimci kisileriyle, Albert Einstein ve Jean Coc-
teau gibi 6nde gelen aydinlariyla beraber izlemis, yan Irlanda-
I, yar1 Alman, liberal egilimli ve Oscar Wilde zuippeligine sahip
bir asil. 5 Ocak 1919’da Berlin hiikiimeti, Polis Sefi Eichhorn’u
tutuklama karan alinca, Alman Devrimi ikinci asamasina girer.
Bundan sonra olanlari, devrimci Berlin’in inanilmaz fotografla-
r1 sayesinde tiim diinya ogrenecektir. Isyankar denizcilerle si-
viller, gazete kagid: rulolarindan yapilmis barikatlarin ardin-
da omuz omuza, karabinalariyla kagitlarin arasindan nisan ala-
rak, agir silahh Serbest Mufreze’ye karsi1 miicadele ederler. Fa-
kat Spartakiisciilerin de oldukea fazla makineli tifegi vardir.
Kont Kessler, “gercek Marksist Devrim”in Berlin’deki ilk hafta-
sinda yasananlara 6rnek olarak 8 Ocak 1919 Carsamba guni-
nin olaylarin1 komik bir uslupla ginlugiine not etmis:

Brandenburger Kapisi'min tepesindeki makineli tufek atese bas-
ladiginda Tiergarten’daki kalabalik cighik cighga dagildi. Sonra
ortaliga bir sessizlik ¢oktii. Bire ceyrek vard. Silahlar yeniden
ateslendiginde Parlamento binasina dogru gidiyordum. Sparta-

20 Charles Kessler, der. ve cev. Berlin in Lights: The Diaries of Count Harry Kessler
(1918-1937) (New York, 1999), s. 40-41.
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kusculerin ates menzilindeydim. Yanibasimdan gecen kursun-
lar kulaklarimda ¢inliyordu. Yedi bugukta Firstenhof'ta yemek
yedim. Demir kapilar karsidaki Potsdam Tren Istasyonu’na
Spartakiscuiler tarafindan yapilacak bir saldin beklentisi nede-
niyle kapanmak tuizereydi. Tek tiik silah sesleri zaten hig kesil-
memigti. lyi aydinlatilmis Cafe Vaterland’a gececek uygun bir
an yakaladim. Kursunlarin her an pencerelerden gecme olasi-
higina ragmen orkestra muzigini yapiyor, masalarin hepsi do-
lu goranuyordu; sigara bufesindeki hanim sanki gunesli bir ba-
ns ginandeymisiz gibi tum cekiciligiyle musterilere galtimsu-
yordu.?!

Serbest Miifreze, Berlin’in devrimci mahallelerine zirhli
araclarla, tanklarla, alev makineleriyle, agir makineli tufekler-
le ve havan toplariyla saldirirlar.?? Zamanin fotograflari, tize-
rinde “Dur! Bu Cizgiyi Asanlar Vurulacaktir!” yazan sokak ba-
rikatlarinda gencecik sagc1 askerlerin beklediklerini gosteri-
yor. Bunlar hi¢ ayrim gozetmeksizin herkese, 6zellikle Bolse-
vik sempatizani olabilecek kadin ve erkeklere ates etmekte-
dirler; sivil halka kars1 cephe alinmis, askeri olanla siyasi olan
birbirinden ayiran sinirlar ortadan kalkmistir. Savasin heniiz
bitmedigini duisinen, daha dogrusu devam etmesinden ¢ikar-
lar1 olan subaylar fanatik askerleri yonlendirmektedirler. Ar-
tik diisman sivil halktir ama siviller ne buna hazirdir ne de si-
lahlan vardir. Serbest Miifreze askerleri icinse bu savas, birco-
gunu izleyen yillarda hticum taburlarina ya da toplama kam-
p1 muhafizhgina hazirlayacak, sogukkanl ve vahsi bir derstir.*

21 A.ge.,s.54-55.

22 George L. Mosse, Fallen Soldiers: Reshaping the Memory of the World War (New
York, 1990), s. 168-171.

(*) Dogwdan donen askerlerin ¢ogu siyasi konumlan ne olursa olsun, sosyopat
belirtiler gostermektedir. Adam oldiirme ve tecaviiz, savas sonrasi Berlin'de si-
radan seyler haline gelir; daha once hig su¢ islememis birgok erkek insanhktan
uzak isler yapar. Kendileri de cephelerde savasmis unlit Alman ressamlar, poli-
sin ¢ektigi fotograflardan cahsarak dehset verici cinsel katliam ve parcalanmis
ceset gorantulerinin resimlerini yaparlar. Otto Dix bir arkadasina bu cinsel ki-
yimlan sanat yoluyla ifade edememis olsa, kendisinin de boyle bir sey yapmaya
itilebilecegini itiraf etmis. [Beth Irwin Lewis, “Lustmord”, Berlin: Culture and
Metropolis (Minneapolis, 1990) iginde, s. 123-136.]
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Spartakusculer avcr silahlariyla ¢atilara ¢ikarak, hem duyar-
siz burjuvalara hem de vahset dolu askerlere kars: ellerinden
geleni yapmaya calisirlar; Kizil girisim bastirilmistir. Nihayet
Saptakisculerin Spandau’daki karargihi da bir mufreze timi
tarafindan ele gegirilir. 15 Ocak 1919'da Berlin’in Lenin’i, Karl
Liebknecht, “kagmaya ¢alhsirken” sirindan vurulur. “Kagma-
ya calisirken vuruldu” s6z sagci devrimcilerin agzinda propa-
ganda slogani olacaktir. Artik Lenin’den alintilanan “ahlaki za-
yiflik” ve “burjuva duygusalligr” gibi sifatlar dogrudan dogru-
ya ama Kizil devrimcilerden kendilerini ayirmak tizere basina
“Yahudi” veya “Yahudi Bolsevik” gibi eklemeler yapilarak, Na-
ziler tarafindan kullanilmaktadir. Askerlerin Liebknechtle ay-
n1 gin goz altina aldiklar1 “Kiz1l Rosa”ya ne oldugu bilinmi-
yor. Kont Kessler gtinlugune, “Muhtemelen o da olduralda

‘ama cesedi bulunamads,” diye yazmis.??

Onderlerinin 6lmiis ya da ortadan kaybolmus olmasina rag-
men, devrim Berlin’de bir stire daha devam eder. Spartakusci-
ler, aval silahlan ve makineli tafekler tedarik ederler; huktimet
ve Serbest Miifreze askerlerinde bu silahlarin yani sira, agir
makineliler, tanklar ve ucaklar da vardir. Her iki taraf da kamu
binalarin, kiliseleri ve okullar isgal edip kendilerine kale ilan
etmektedirler. 1919 Martr’'nin gazeteleri Berlin sokaklarinda
her giin ytizlerce kisinin 6ldugiinii haber vermektedir.?* Ame-
rikali gazeteci Ben Hecht —The Front Page'in gelecekteki senar-

" yo yazar1- olaylar1 Chicago Tribune’a yazmak tizere Almanya'ya
gelmistir. Ulkesine soyle bir telgraf haberi gecer: “Almanya si-
nir krizleri geciriyor. Haber niteligi olan saghkl hicbir sey
yok.”?* Hecht, 20 y1l sonra Yahudi soykirimina muhalefet eden
tek Amerikal gazeteci olacaktir; bunu daha o giinlerde, 1919
Baharr'nin Berlin’indeyken ongérmustiir. Moabit Cezaevi’nin
bahgesinde askerlerin devrimci tavirlar: oldugu gerekgesiyle ya
da Spartakisciiler gibi giyindikleri i¢in topladiklar insanlari
" cezalandirmalarina tamk olur: “25 kisilik birimler halinde er-

23 Kessler, der., Berlin in Lights, s. 58.
24 Age.,s. 82-83.
25 BenHecht, A Child of the Century (New York, 1954), s. 283.
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kek, kadin ve ¢ocuk cezaevinin bahgesinde yiirutiluyordu. Ug
asker tuzerlerine makineli tiffeklerle ates etmeye baslad, hep-
si hareketsiz kalana kadar ates siirdii.”?® Bu bilgiyi kendisi de
ayni isle gorevli bir time komutanlik yaptiktan sonra ¢ildirmis
bir tegmenden devralan Hecht, cezaevini goéren bir agaca tir-
manarak olan biten her seyi gozleriyle gormiis. :

Rusya’nin basina gelenler ytiztinden panige kapilmis siradan
Almanlann ruhsal durumlan o kadar kotudur ki, tlkelerinde-
ki bu yeni sagc1 guglerin duizen ve ahlak kurallan gibi burju-
va degerlere kars1 ayn1 dismanhg beslediklerini géremezler.
Serbest miifrezenin ahlaky, ki onlar da her bakimdan Bolsevik-
ler kadar devrimcidir, muhaftazakarhk ve i1limlilik maskesinin
arkasina gizlenmis biiytuik bir yalandir. Ger¢ek muhafazakar-
lar geleneksel degerlere inanirlar; onlara goreyse, Buyuk Sa-
vas baris doneminin ahlaki ve toplumsal yapisinin anlamsizli-
g, curimuslugunu gostermistir. Savasin gerisindeki siyaset
hilelerle doludur, oysa savas gercektir. Iste bu gergeklik icin-
de sagc1 devrimin “Yeni Adam™ dogmustur. 1920 ve "22 ta-
rihli coksatan kitaplan Storm of Steel (Celik Firtinasi) ve Batt-
le as Inner Experience (I¢sel Deneyim Olarak Savas) adli eserle-
rinde Ernst Junger “Yeni Adami, hticum askerini” selamlamak-
ta; Avrupa'yr ozgurlik ¢ilginhigindan kurtaracak, “zeki, gig-
1t ve iradeli yeni bir irk”a kucak agmaktadir.?’ Bu yeni adam
icin, tipk1 Kizil devrimciler i¢in oldugu gibi, toplumun yasalar1
ve ahlaki kurallar1 yalmzca birer burjuva zaafidir. Cephede ce-
saret, merhametsizlik ve yoldashk degerlerinin 6nemi vardir.
Serbest Miifreze ideolojisinin temel ilkesine gore cephe, toplu-
mun tamuini kapsar.

Terorun bir ¢esidinden delicesine tirken bir tilke, baska bir
terorii mesru kilmis, dilsmanlar: tarafindan degil, kendi eliy-
le yok edilme raddesine gelmistir. Alman Anayasa Mahkeme-
si 1919'da bir cesit “yasa-usti” acil bir kanun ¢ikarir.2® Toplu-

26 Age.,s. 291

27 EmstJunger, “Fire”, Anton Kaes ve digerleri, der., The Weimar Republic Sour-
cebook (Berkeley, 1994) icinde yeniden yayimlanmus, s. 19.
28 Mosse, Fallen Soldiers,s. 171.
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mun devrim tehdidi altinda olmas: gerekgesiyle, cinayet sucu
isleyenlere normal yasalar artik uygulanmayacaktir. Mahkeme,
Serbest Mifreze tiyelerinin Polonya ve Baltik tlkelerinde Bol-
seviklere kars1 gonulli savasirlarken isledikleri siyasi cinayet
suclarina dayandirilmaktadir. Serbest Miifreze'nin yeni adami
ve dogmakta olan Nazi hareketi bu diizenlemeleri kendi lehine
kullanmaktan hi¢ ¢cekinmeyecektir.

Sosyal Demokrat yonetim tepki olarak Serbest Miifrezenin
yetkilerini genislettikce, devrim tim ulkeye hizla yayilmak-
tadir. Komunistler, Almanya’nin hemen her kasabasinda ve
kentinde Bolsevik hiicreler, devrimci konseyler (sovyet) ku-
rarlar. Alman komiuinist devriminin Berlin'den sonraki en bi-
yuk deneyimi, ilk kuruldugunda neredeyse zararsiz ve gerce-
kustii bir komiklige sahip Munih sovyetinde yasanir. Berlin’de
sag ve sol devrimciler sokaklarda birbirlerine ates ederlerken,
guleryuzlid tiyatro elestirmeni Kurt Eisner, Munih’te kentin
devrimci olmayan burjuva sakinlerini bile guliimseten ama
bir cesit Nazi donemi oncesi kardeslik gosterisi olan Dada-
ist bir devrimin basin1 ¢ekmektedir.?® Ne var ki, Aryanhg-
n1 “ispat” etmek isteyen yan-Yahudi antisemit biri tarafindan
Eisner’in gipegunduiz vurulmasi ile gulimsemeler son bulur.
Ustelik Eisner, o gun istifasin1 vermek tizere Munih sovyeti-
ne gitmekteyken vurulmustur. Eisner sonrasi Bavyera Devri-
mi giderek radikallesmekle birlikte, siradis1 hayalci niteligini
hep koruyacaktir. Yeni onderleri Erich Mihsam ve Ernst Tol-
ler kabare sanatgilaridir. Miinih sovyetinin disisleri bakani Dr.
Franz Lipp adina Papa’ya tehdit telgraflar1 ceken, sovyetin is-
tedigi lokomotifleri gondermeyen Isvigre’ye savas ilan eden
eski bir akil hastasidir. Bavyera Merkez Komitesi'nin baska-
n1 Toller, tuhaf egilimleri olan bir¢ok kimsenin nigin devrime
kapildigim otobiyografisinde soyle agikliyor: “Hep gérmezden
gelinmislerdi, diinyay1 cennete donustirecek fikirlere sahip-
tiler ve nihayet kendilerine bir sans verilecegine inamiyorlar-
d1. Aralarinda, butin seytanhklarin kokeninde pismis besinler
oldugunu; buna altin standardinin yol actiginy; tim kotuluk-

29 Sachar, Dreamland, s. 230-35.
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lerin temiz olmayan i¢ camasirlarindan veya makinelerden ya
da herkesin konustugu evrensel bir dil olmamasindan; dogum
kontrolinden ya da ¢ok sayida diikkan olmasindan ileri geldi-
gini iddia edenler vardi.”*

Nisan 1919’da “Bolsevik yonetim” yanlis1 bir grup, baslarin-
da siki Lenin taraftarlan1 olmak tizere, Kizil Terér zamaninin
geldigini dusunir, palavradan Manih devrimini yikar. Minih
sovyeti icindeki burjuvalarla soylu siniftan herkes hapse at-
lir, mallara el konur, muhalif basin susturulur, okullar kapati-
lir. Gergek bir Kizil Teror uygulanmamaktadir ama. Alman so-
lunun yeteri kadar merhametsiz olmamasindan dogan bu bos-
lugu Alman sag1 memnuniyetle dolduracaktir. Serbest Miifreze
sanki Fransa'da ya da Bel¢ika'da bir kentmiscesine havan top-
lariyla karadan ve havadan Munih’e saldirir.?' Kizil savunmaci-
lar ancak u¢ gun direnebilirler. Serbest Miifreze kenti ele gecir-
diginde aralarinda komiinistler, sosyalistler, hatta ilahiyat fa- .
kultesi ogrencileri de olmak tizere, binden fazla kisiyi oldurir.
Ug ve daha fazla insanin bir araya geldigi gruplar sovyet kura-
caklan kuskusuyla dagitilmaktadur.

Ertesi y1l Almanya bu kez hem sagdan hem de soldan da-
ha da fazla devrimci eyleme sahne olur. Mart 1920°de eski im-
paratorlugun disisleri yetkililerinden Dr. Wolfgang Kapp, Ge-
neral Ludendorffun yardimiyla bir darbe girisiminde bulu-
nur. Serbest Miifreze’nin devrimci kollarindan Ehrhardt Tu-
gay1 ki Hitler'in henuiz aklinda bile yokken bu askerlerin mig-
ferlerinde gamali hag isareti bulunmaktadir, Brandenburg
Kapisr'ndan hiicum eder.® Sosyal Demokrat hitkiimet kagar;
Serbest Miifreze’ye kars: Serbest Miifreze’den yardim alinama-
yacag icin, iilke capinda genel grev cagrisinda bulunulur. Isci-
ler cagriya olumlu yamt verir ve pazartesi giintiinden itibaren
tulkede her sey, gazeteler, elektrik santralleri ve su pompalar
durur. Alman isciler ¢cok disiplinlidir, grev basariyla uygulan-

30 Emst Toller, I Was a German: The Autobiography of a Revolutionary (New York,
1991), s. 161.

31 A.ge.,s.237-240.
32 Richie, Faust’s Metropolis, s. 319-320.
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'

maktadir. Kapp'in cetesi hayal kiriklig1 icinde Isvec’e kacar.*
Basarisiz Kapp darbesinin pesinden komunistler Alman Devri-
mi igin bir kez daha ise koyulurlar. Ulke capindaki grev sagci
devrimcilerin iktidarina son vermistir; Spartakisciiler, seksen
bin kisilik “Ruhr Vadisi Kizil Ordusu”nu toplar, Almanya’nin
maden ve agir sanayiini ele gecirmeye calisirlar.®® Bu isi yo-
netmek tizere Lenin en iyi adamlarin1 géndermistir; polis ve
ordu tuslerine saldirilar diizenlenir. Ne var ki, kendi safinda-
ki solculara kars: stirekli yaptig1 gibi, Sosyal Demokrat huku-
met Spartakisculeri bir kez daha ve devrimci sokak savasini
Verdun’a hiicum ediyormuscasina ciddiye alan kudurmus Ser-
best Miifreze’yi kullanarak arkadan vurur. Berlin’de kisa bir
stire once sagcl bir devrim yapmaya calismis ayni1 gamalh hagh
birlikler Ruhr Vadisi’ndeki solcular1 da ezip gegerler.

Ulke ¢apindaki buyuk kargasa, kasaba ve kentlerde patla-
yan kucuk isyanlar ve sokak savaslar1 disinda, nihayet sona er-
misgtir.

1921 Baharrnda Lev ile babas1 Alman siirini gectikleri sira-
da ulke tekin olmayan bir sessizlik i¢indedir.>* Nussimbaumlar
aslinda siyasi siddetten olabildigince uzakta, catigmalarin zir-
veye ¢iktig1 donemde bile pek bir olay yasanmamuis bir bolge-
ye gitmektedirler. Lev’in kayit oldugu okul Kuzey Denizi'nde
bir adadadir. Burasi, bugiin bile zengin Almanlarin yegledikle-
ri, Nantucket ya da Carolina kiyis1 aciklarindakilere benzeyen
Avrupa’nin cennet tatil yerlerinden biri.

Nussimbaumlar, Almanya, Hollanda ve Belgika sinirlarinin
kesistigi bolgede kurulu Aachen’in kugiik istasyonuna ulas-

(*) O zaman asker olan Hitler gitya darbeye katilmak tizere Minih’ten ¢ift kanat-
h bir ugakla Berlin’e gelmis, ama Kapp'n sahsi sekreteri Macar asilh Yahudi
Trebitsch Lincoln’den baskasin1 bulamamus. Lincoln gelecegin Fuhreri'ne dar-
benin sona erdigini, isyancilarin Isveg’e kagtiklarini, yakalanmak istemiyorsa
kendisinin de Munih’e geri donse iyi olacagim bildirmis: “Tutuklanmak iste-
miyorsan seni bulmalarina izin verme. Burada kalip seninle konusamam, uz-
gunum, hoscakal!” [Sefton Delmer, Weimar Germany: Democracy on Trial
(New York, 1972), s. 64.] ‘

33 Craig,Germany,s. 431.

34 Said, Der Mann, 11, 4A.
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tiklarinda etraflar1 heyecanh kalabaliklarla, bagirip cagiranlar-
la, kuskulu yuzlerle soru soranlarla, bayrak sallayan isciler ve
askerlerle sarilir. Lev, “Devrim sancisinin yasandig bildik tren
istasyonlar1 gibi,” diye yaziyor ve “ama” diye devam ediyor:

bir tasiyic1 gelip elimdekileri ald1 ve sessizce 6teki istasyona
tasidi. Oyle sasirdim ki, monokliim distii. Buna devrim mi di-
yorlard1? Bu kadan bile, heniiz Hamburg’a ulasmadigimiz hal-
de, kendimi iyi hissetmeme yetti. Demek ki her ilke devrimi
kendine gore yapiyor. Hig stiphe yok, hakkinda ¢ok kotu sey-
ler duydugum bu tlkede insan pekala iyi yasayabilir.*®

Lev’le babas1 amcanin 6verek bahsettigi okulun bulundu-
gu giizel adaya varmak i¢in iki giin daha yolculuk edecekler-
dir. Lev, yol boyunca hicbir ofkeli isci veya sert bakish asker
gormemis olmaktan memnundur. Alman dakikligine ve titizli-
gine, burjuva nizama hayran kalir. Hicbir olay ¢ikmamasindan
duydugu sevinci bastirmakta adeta zorluk cekmektedir.

Lev’in adindan hi¢ s6z etmedigi adada ashinda yatih bir okul
yoktur; yalmzca savas oncesinde Almanya ve Orta Avrupa’da
cok ragbet goren bir cesit 6zel hastane, bir sanatoryum vardir.
Zengin Bakilulerin Almanya'ya geldiklerinde kaldiklar yerle-
re benzemektedir; Nussimbaumlar bir an kendilerini tilkele-
rinde gibi hissederler. Adanin buytuk bolumi genis bir parktir.
Merkezdeyse kugiik konutlarla iki ana binanin bulundugu bir
kasaba vardir. Bu iki binanin biri sanatoryum, digeri de “peda-
gogyum” denilen ve “dinlenmeye gelen” ¢ocuklarin okul egiti-
mi alabilecekleri bir yerdir. Adada buytk bir faaliyet sirmekte-
dir; doktorlar, hemsireler, ogretmenler, hizmetkarlar ve idare-
ciler konuklarinin saghklari, egitimleri ve dinlenmeleri icin et-
rafta kosturup durmaktadirlar.

Baba ogul, vakit kaybetmeden yoneticileri gormeye gider-
ler. Sanatoryumu babacan yash bir doktor, pedagogyumu ise
zayif geng bir 6gretmen idare etmektedir. Paris’ten Bakulu bir
petrolct ile egitimine burada devam edecek gen¢ oglunun ge-
leceklerini amca kanaliyla 6nceden 6grenmislerdir. Dogrusu

35 Age.,ll 5A.
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kendisinden “cocuk” diye s6z eden, ardindan da babasim bi-
yuk bir resmiyetle tamistiran, bagciksiz ayakkabilar giymis Pa-
risli birzappe beklememektedirler. Abraham Nussimbaum,
Almanca bilmediginden oglu konusurken sessizligini koru-
makla yetinir.

Lev, hem kendisi hem de babasi adina, Kuzey Almanya'da
devrimin ustesinden gelinmis olmasindan buyutk bir memnu-
niyet ve minnet duymaktadir. Ulke karisiklik i¢indeyken soy-
lularla burjuvalarin sergilemekte olduklar1 bu akilcihiga da-
. ha 6nce hi¢ tanik olmamistir. Imrenerek, “Devrime ragmen si-
lahlar atilmiyor, polisler yerlerinde oturup goérevlerini yapiyor-
lar,” diye yaziyor.3® '

Lev’in anlattigina gore, okul idarecileri yash beyefendi ve
monokl takan ogluyla gorusurlerken saskinliklarini gizleyeme-
misler. Yeni ulkesinde tuhaf gorunisla kimseler karsisinda bi-
le kibarhktan taviz verilmiyor olusundan ¢ok mutlu olur Lev.
Helenendorf'taki koloniyle yasadig: ve iki yilda bir Avrupa’ya
yapilan seyahatler sirasinda tamidig1 Almanya iste boyledir. Be-
yaz ceketli calisanlar, yeni bicilmis ¢imenler, kibar konusma-
lar; devrim 6ncesinin luksleri, hepsi yerli yerindedir.

ldareciler baba ogulla hem beraber, hem de ayr1 ayr uzun ve
ayrintih konusmalar yaparlar. Monokllit “cocugun” kendi ya-
sit1 Alman erkek cocuklarla birlikte kalmas: icin “fazla olgun”
oldugunu, egitiminin de yine birlikte 6grenim géremeyecek
kadar “6zel” olmasi gerektigini soylerler. (“Sonradan anladim
ki gorunisum c¢ok sansasyon yaratmis. Benimle 15 yasinda-
ki Alman cocuklar arasindaki fark korkunctu,” diyor Lev.) So-
nunda ona “yar1 konuk, yar1 6grenci, yani hem suda hem kara-
da yasayan iki tabiathlar” gibi muamele etmeye karar verirler.
“16 yasinda normal biri” olana kadar sanatoryumda kalacak,
pedagogyumdaki 6gretmenlerden ozel ders alacaktir.’’

Sanatoryum ile pedagogyum arasindaki fark: tam manasiyla
anlayamayan Nussimbaumlarin kafalar1 biraz karigmistir. Yine
de bunu sorun etmezler ve yapilan duizenlemeyi kabul ederler.

36 A.ge.,ll, 6B.
37 Age., Il 7A.
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Abraham’in 6lu canlariyla ilgilenmesi gerekmektedir, Paris’e
donmek tuizere trene biner.

Lev, sanatoryuma yerlesir yerlesmez Avrupa kultaranu k-
cumseyen tavirlariyla herkesin dikkatini ¢ceker. Kendisine tin-
la bir kemancinin kaldig1 odanin bitisigindeki oda verilmistir.
Kemanci ara sira muzik ¢alismalar1 yapmakta, penceresinin al-
tina, bahgeye onu hayranhkla dinleyen konuklar toplanmakta-
dir. Lev ne adamin tniinden haberdardir, ne de muzigine yat-
kin bir kulaga sahiptir. “Dinleyenlerin aptal oldugunu dusu-
nityordum. Ustelik ne zaman 6glen uykusuna yatsam ¢almaya
bashyordu,” diyor.*® Lev, monokluniu diizeltip giraltiyi dur-
duracak bir seyler yapilmasini istemek tizere idareye sikayete
gider ama yonetici gtilmekle yetinince, Lev de birkag saat son-
ra kemancinin kapisini calar. Adam onu biyiik bir ciddiyetle
karsilar ve elini sikar, “Gen¢ adam, nesnel olacak ve kendi fik-
rine katlanacak kadar zekin ve cesaretin olmaly,” der.?® Bun-
dan sonra Lev, kemanci ile dost olur ve sik sik dama oynama-
ya baglarlar; Asyah goriinumlu, acayip giyinen bu geng adamin
tuhaf Gnu daha da artar.

Lev adada olmaktan gercekten memnundur. Hayatinda ilk
kez spora, tenis ve yuzmeye ilgi duymaktadir. Kararmis sicak
kumlara uzanip Kuzey Denizi'nin dalgali, mavi bir ¢6l oldugu-
nu hayal eder. Derslerine pek 6yle 6nem vermez ama gelecek-
teki mesleginin temelini olusturacak bir konuda iyidir; Alman
dilini kendine has ama mitkemmel bir sekilde kullanma bece-
risi kazanmaktadir. “Sans eseri Avrupanin en iyi ytizityle” kar-
silasmis oldugunu diisunir: “Sicak, aydinlik, endiseden uzak,
tatminkar ve uygar yuzuyle.” Adada hayat “tily kadar hafiftir”.
Karanhk mizaci sanki yok olmustur: “Aniden sessizligime son .
verdim. Konusuyor, dinliyordum. Meger soyleyecek seylerim
varmis, ustelik digerlerinin de bana verecekleri. O zamana ka-
dar yalmz ve kafasi karigik bir varliktim, bu ada hayatimin kisa
ama mutlu bir durag oldy,” diyor.*

38 Age.,]ll, 12B.
39 Age.,ll, 13A.
40 A.ge,ll, 7B.
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. Genglerin ¢ogu o6teki insanlarla kendilerini ayiran perdeyi ve

yalmzhgin yikini kars: cinsten biriyle iliskiye girerek kaldi-
rir. Nihayet Lev de kendisine bir sevgili bulmus gibidir. Daha
dogrusu, bir sevgilisi olabilecegini kesfeder, ki bu da geng biri
icin ayn1 anlama gelmektedir. Kizlarla ilk gercek temas konu-
suna geldiginde Lev her zaman Dogu-Bat1 karsithgina, cinsleri
birbirinden ayiran basortiiler ve oteki gorunmez bariyerler so-
rununa takiliyor. Ornegin, Bakivdeki sosyal ¢evresinde kadin-
larin cogu bagortiist takmadiklar: halde, “basortula kadinlar
kadar guizel” seklinde ciimleler kurmadan edemiyor:

Onlarla mumkun oldugunca az ve sanki ¢cok kirillgan ama ayn
zamanda tehlikeli bir varhiga yaklasir gibi, cok utangag ve say-
gl ifadelerle konusulabiliyordu. Aslinda, en yakin akrabala-
n saymazsak, Avrupali manada bir kadin yoktu. Dokunulmasi
yasak, yasayan heykeller gibi kadinlard: hepsi.

Elbette dokunulabilecek, hatta baska seyler yapilabilecek
baska kadinlar oldugunu biliyordum. Ama bizim anlayisimiz-
da onlar kadin ya da insan degillerdi. lliski kurulmamas: gere-
ken, limandaki denizcilerin ya da yabanilerin ilgisini ¢ekebile-
cek hayvani yaratiklard.*!

Lev, Batum’'dayken Rusya'nin Hiristiyan bolgelerinden gelen,
sarisin, mavi gozlu ve iyi gecmiglere sahip egitimli kadinlarin
da kendilerini para karsilig1 erkeklerin hizmetine sunduklarim
ogrenmistir. Go¢menler arasinda boyle kadinlar gormus, hat-
ta ipek coraph bacaklar seyrettigi Paris’te ve duygularini bas-
tirmak i¢in bunlar1 minarelerine benzettigi Istanbul’da da faz-
lasiyla bu tarz kadin oldugunu fark etmistir. Paristeki kadin-
lar icin soyle diyor: “Guzel resimlere benziyorlards, onlarla ko-
nusmak aklimdan bile ge¢medi, degil ki dokunmak. Ben ne
sarhos bir denizciydim ne de bir yabani. Kadinlarin ne ige ya-
radiklarim tabii ki biliyordum. Bir gun, tlkeme dondigamde,
onlardan biriyle evlenecek ve ¢ocuk sahibi olacaktim; iste bu
kadar basitti.”

41 Age.11,8B.
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“Yesil adadaysa her sey farkliydi: Kadinlar artik uzak yara-
tiklar degildi,” diye devam ediyor Lev.*? Adada kendisinin veya
baskalarinin savunulmasi, sakinilmasi gereken kuzenleri veya
kiz kardesleri yoktur. Alman kadinlar1 diinyanin en 6zgir ka-
dinlanidir. Sanatoryum okulundaki kizlarin buyuk ¢ogunlugu
ise Hamburgludur, yani Ingilizlere benzeyen géruntimleriyle
bircok Alman kizdan daha da 6zgurdurler. Lev kadinlarin ko-
nuskan, spor sevdalisi, “etten kemikten insanlar” olmalarina
sasar. Onlarla tenis oynar, dans eder, “yar ¢iplak” —1920’lerin
mayolaryla— dalgalarla bogusmalarim izler ve aym masada ye-
mek yer. Kadinlar “gizleyemedikleri bir merakla” ona baktikla-
rinda hissettiklerine ise kendisi de inanamaz.

Sarisin olmalar1 onu hayrete diisirmektedir. Adadaki kiz-
lar sanki mumya miizesinden ¢ikmis bebekler gibidir. Daha
once cevresinde bu kadar sarisin kadin hi¢ gormemis, onla-
ra hi¢ bu kadar yakindan bakmamstir. Sanki bir tuhafhklar,
temel bir eksiklikleri vardir: “Baslarda bana biraz komik gel-
di, renksizdiler, sanki tamamlanmamaislardi. Lepiska sach bir
kiz1 gordugimde gulmemek icin kendimi zor tuttugumu ha-
tirhyorum,” diyor. Onlar ayirt etmekte de zorlanir, sanki bu
geng kizlarin yuzleri kuguk farklarla hep aynidir. Zamanla
kizlar1 birbirlerinden ayirt etmeyi 6grenir ama hicbiri onu si-
nirlerini bozmaktan 6teye heyecanlandirmaz. Guines batinca
geng erkek ve kizlar bahcedeki randevularina kagmakta, Lev
ise ay 1s181nda sarisin ciftlerin mutlu mutlu épusmelerini iz-
lemektedir.®

Lev, kizlarla tenis oynamaktan ileri bir adim atamasa da, ki-
sa siirede kizlar ona yaklasmay: basarirlar. Alman gencleriyle
mabhalle publarina gitmeye baglar. Omrinde ilk kez kendi ya-
sitlartyla birlikte vakit gecirmektedir. Onlara pek benzemedigi
icin, “Ben tuhaf bir yaratigim, Paris'ten gelmis yabani bir Do-
gulu,” diyerek kendisini tanitma ihtiyaci duymaktadir.** (Giy-
digi koyu renk elbiseler, taktign monokl ve oteki 6grencilerden

42 Age., 11, 8B-9A.
43 Age., 11, 9B-11A.
44 Age.11,9A.
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ayri, sanatoryumda kaliyor olmasi bdyle bir aciklamay: zorun-
lu kilmaktadir elbette.)

Gercek mi, kendi kurgusu mu bilinmez, Lev kumsalda her-
kesin onu izledigini soyluyor. Saglkl sarisinlarin arasinda ka-
ra kuru, gizemli bir yabancidir o. Azerbaycan c¢oélleriyle ilgi-
li dusunceleri ve bunu Kuzey Denizi ile iliskilendirmesi —“gi-
zemli birliktelik” diyor— hem cinsellikle ilgili kafa karisikhig1-
nin hem de Dogulu 6ziiniin bir yansimas: gibidir: “Karmasik
goruntilerin iskencesi altindaydim; kumsalda yar: ¢iplak ka-
din ve kizlar yam basimda dolaniyor, sevkle bana bakiyorlardi,
ciinki ben... ilgi odagiydim.™*

Lev baslarda sarisin bir kiz1 6pmeyi hayal bile edemez. Sonra
Berlinli, kendisinden iki yas buyiik, kahverengi gozleri ve sag-
lar1 olan giizel bir kizla tamigir. Birlikte kurek ¢ekmeye gider,
tenis oynarlar. Geceleri dans etmeye de gitmektedirler. Bir ge-
ce, donuis yolunda Lev kiza sarilmak icin cesaretini toplar. Sa-
hilde bir agacin altinda dururlar, arkadan dalgalarin sesi isitil-
mektedir. “Once direndi ama gulumsiiyordu. Sonra artik di-
renmeyi biraku,” diye yaziyor.*®

K1z Lev’in sacini, gozlerini 6per. Sonra da Lev onu éper. Kiz
nefes nefese kalmistir, tathlikla basin geriye atar. Lev, kizin
sehvetli, yar1 acik dudaklarina bakar, ay 1s1g1inda parlayan dis-
lerini gorir ve birdenbire denetimini kaybeder; romantizmden

- eser kalmamistir. Kizda korkung bir sey vardir. Dudaklar ¢ok
oburdur, disleri ... ya o gozleri. Kendisine bakan kahverengi
Alman gozlerin ¢ok yabanci, ¢cok uzak ve cansiz oldugunu fark
etmistir. “O ytzde insani olmayan bir sey, o gozlerde kuyu gibi
dipsiz bir derinlik vard,” diyor.

Kibarca kendisini kizin kollarindan uzaklastirir. Kiz bir sey
demez. O kendi tepkisine sasmaktadir esas; kiza kars1 hayva-
ni bir tutku duymamstir. Oysa kiz gercekten guzeldir, ada-
daki en guzel kizlardan biridir, ya da ona 6yle gelmektedir.
Kiz1 eve goturur, resmi bir sekilde egilip elini 6per, ayrilir-
lar. Yalniz kaldiginda 6nce sinirsel bir gilme krizine tutulur,

45 A.ge.,1I, 10B.
46 Age.,II, 11A.
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sonra da gozyaslarina bogulur Lev. Ardindan da bir saat bo-
yunca yikanir. Kendisini kirli ve yalmz hissetmekte ama ay-
n1 zamanda ¢ok tehlikeli bir durumdan kurtuldugunu dusun-
mektedir. Bu olaydan sonra kahverengi sach kiz ona hep nef-
retle bakacak ama Lev, “gece' gibi karanlik, tutkulu gozlerin
korkunclugu”nu®’ hatirladikca, yapmasi gerekeni yapmis ol-
duguna karar verecektir.

Lev sonralan deniz kiyisindaki agaclarin altina baska Alman
kizlar da goturur. Dogulu cazibesi ve kadinlar1 reddedip dur-
masinin sagladig: gizem kizlarn ilgisini cekmekte, girisimle-
ri sonucsuz kalsa da her zaman yeni kadinlar bulabilmekte-
dir. Lev'in tavlamus gorindagu ¢ekici kizlarin tiimi, onun iffe-
ti icin sergiledigi horgorulii tavrindan nasibini alir; duygu yuk-
1t hali her seferinde birdenbire kat1 bir resmiyete ve kibarhga
dontismektedir. Istemediginden degildir biitiin bunlar, tersi-
ne buyuk bir asik olmak icin can atmaktadir. 11k adimlarindan
keyif de alir ama sarilir sarilmaz kizlarin dudaklan ile gozleri
ona “cok a¢” gelir, her seferinde “gece gibi karanhk ve tutku-
lu” diyerek kendisini geri ¢eker. Alman kizlarin agiktan agiga
sergiledikleri tutkulariyla bas edememektedir: “Her seferinde
ama her seferinde, ahsmadigim sehvet goruntileriyle karsilasir
karsilasmaz geri adim attim ve butiin girisimlerim egilip el 6p-
mekle son buldu.” Sonradan o gunleri hatirladiginda bu davra- -
misinin Batih kadinlarla her daim yasadig sorunlarin ilk isareti
oldugunu ileri suriyor Lev.

Deniz kenarina goturdigi kizlarn sayica coklugu sayesin-
de, Lev hi¢ hak etmedigi sekilde Dogulu bir bastan ¢ikarici ola-
rak inlenir; oysa adada gecirdigi buitin bir yaz boyunca gercek
bir deneyim bile yasamamistir. Sonunda sarisinlara bile el atar

“ama yine hicbir sey olmaz. Gunlerini dama oynayarak, asag-
daki kayahk plajlarda develerin yuradugini hayal ederek ve
hicbir surette ders ¢alismayarak gegirir.

1921 Sonbaharr'nda pedagogyumun yoéneticileri, babasina
oglunun daha geleneksel bir ortamda egitim almasimin daha
iyi olacagim bildiren bir mektup yazarlar. Bu arada Abraham

47 Age,ll, 14A.
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da Paris’teki ol canlar isini, Rus gocmenlerin ekseriyetle yasa-
diklan Berlin’e tasimistir. Lev’e sanatoryumdaki rahat odasini,
kemanciyla oynadigi dama oyunlariny, ay 1s131nda guizel kizlar-
la yaptip1 yurayusleri, hep yarida kalan romantik hayatini, terk
etmesi bildirilir.

Berlin’e giderken iki gun gecirdigi Hamburg'da, dunya Lev’in
gozune hala aydinhk ve 6zgir gorunmektedir. Liman kentinin
sokaklarinda dolasir, Rus Yahudilerinin Almanya’dan uzaga,
Amerika’ya gitmek icin gemilere binmeye ¢alistiklar1 doklar
gezer. (Bu arada, Hamburg-Amerika arasinda ¢alisan gemicilik
sirketinin kurucusu Yahudi Albert Ballin, Almanya’nin teslim
olmasina dayanamayip 1918 Kasimr'nda intihar etmistir.) Ada-
da yasadig1 gunler, genc kadinlar ve ayisiginda parlayan dalga-
larin kenarinda gegirilmis geceler Lev’i eski karanlik distunce-
lerinden ve hezeyanlarindan uzak tutmustur. Ama iste yine ta-
hayyillerinin disina gercgeklerin icine dusmus, bir kez daha
hazirhiksiz yakalanmistir. Olim yatagindayken yazdig1 defter-
lerde, “Her sey aniden tamamuyla degisti; sanki garip bir sihir-
baz tuhaf bir digmeye bast1 ve hayatima yepyeni bir yon verdi.
Berlin’e geldim ve yine sasirdim, buray1 da Kuzey Denizi’nde
bir ada saniyordum. Yanilmisim. Kent beni, bir devin ciiceye
bakug gibi, aldirmazlikla kargiladi,” diyor.*®

Berlin’in 20. yiizy1la 6zgu isli modernligi aslinda Lev'in hosu-
na gider. “Caddelerdeki diizen, kendi kendine olusmus olaga-
nusti sadelik” onu ¢ok etkilemistir. Oysa o, harap kadim du-
varlara, dolambach sokak ve minarelere hayrandir. O sonbahar
onu selamlayan bu buyik kentinse 6zgtn bir sadeligi vardr.
‘Ne yazik ki, Lev’in Berlin’e gelisi 6l canlarin artik para etmedi-
gi haberiyle golgelenir. Sovyet rejiminin ayakta kalacagi, bu ne-
denle petrol senetlerinin degersizlesecegi beklentileri piyasala-
riiyice daraltmistir. Hatta Abraham Lev’i okuldan parasizlik ne-
deniyle almis bile olabilir. (1922’de Almanya, Rusya ile Rapal-
lo Antlasmasi’n1 imzalamustir; karsilikl ticari ve askeri cikarlar
s6z konusudur. Bolsevikler, Almanlarin gizlice silahlanmalari-
na izin vermektedir. Ol canlar piyasasi tamamen ¢oker.)

48 A.ge, 11,11, 14A.
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Abraham, her zamanki gibi siktir; ‘boyali botlar1 ve bastonu
olmadan disar1 ¢itkmamaktadir. Lev sag¢larimin briyantinli ol-
dugunu, t¢ parcal takim elbise giydigini ve monoklinii dogal
bir giivenle kullandigini séylityor. Ne var ki, babasini ilk kez
bu kadar dusmus ve caresiz gormektedir. “C6l gunleri” bo-
yunca yasadiklar sertiven sirasindaki kendine guveni, ogluyla
kurdugu koruyucu iliski artik kalmamistir. Lev, “Hayatta, ye-
sil adada ogretilenlerden daha 6nemli bir sey oldugunu anla-
dim. Develer, ¢oller, 6gretmenler, giizel kadinlar ve yesil deni-
zin yani sira, cok 6nemli baska bir sey vardi: Hayatin 6teki yu-
zi, yani para,” diye yazmis.*?

49 Age.,lII, 15B.
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BOLUM 8

Berlin Duvarn

25

1921, Berlinlilerin buyiik bolimiinun gercekten yoksul bir ha-
yat surdurdagu yildir. Savas sonrasinda ytikselen enflasyon ve
Almanlarin i¢inde bulunduklan timitsizlik dasanaldagunde,’
Rus gocmenlerin ve tilkedeki oteki yabancilarin gorece daha
iyi kosullarda yasadiklar1 soylenebilir. Savas 6ncesinde 4 mark
1 dolara esitken, 1921’e gelindiginde degisim orami1 75 mark
1 dolar duzeyindedir (iki y1l sonra isler daha da kotilesecek,
440.000.000 mark 1 dolar edecektir.) Bu ortamda ellerinde rehin
verilecek miicevherleri ve lIsvigre bankalarinda hesaplar: olan
Ruslar degisim oranlan sayesinde servet yapmakta ama miilkle-
ri Rusya’da kalmis eski sanayiciler buytk bir zorluk icinde yasa-
maktadirlar. Abraham’in da hemen hig¢ nakit paras1 kalmamis-
tir. Paris’te biraktig hisse senetlerini dikkatle takip etmesine rag-
men, bunlar artik satisa koyacag varhiklan degil, yalmzca kayit
aluna alinmis degersiz kagitlardir. Nussimbaumlar iflas etmistir.?

Paris’e gidip Lev’in annesinin akrabalar ile yasama imkan-
lar1 vardir ama bu onlar icin asagilayici bir durum olacaktur;
“yurtlarina” dénmeleri ise s6z konusu bile degildir. Ustelik Lev

1  Alexandra Richie, Faust’s Metropolis: A History of Berlin (New York, 1998), s. 321.

2 Kurban Said, Der Mann, der Nichts von der Liebe Verstand (yayimlanmamis el
yazmas1), II, 16A.
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kendisini gercekustii bir sekilde, yurdunda gibi hissetmekte-
dir; sanki babasi ile birlikte bildigi bir diinyada surekli yorgun
argin yer degistirmektedir. Coken Rus Imparatorlugu'ndan
kacmislar ama gerisin geriye yine oraya donmus gibidirler; za-
ten 1921 Sonbaharrnda Almanlar da Berlin’e Rusya’nin ikinci
baskenti demektedirler.3

Lev ile Abraham Berlin’deki go¢menlerin cogu gibi, Char-
lottenburg’da bir eve yerlesirler. Eskiden kentin luks bat1 yaka-
st olan bu bolgesine Almanlar Charlottengrad (Ruslarsa Peters-
burg) adin1 vermisler.* Berlin 1918'den beri Ruslasmakta, dev-
rimden kacan Ruslarin neredeyse timu baskente akmaktadir;
oyle ki, tramvay surtictleri Bulowstrasse’ye geldiklerinde “Rus-
ya” diye seslenirler.® Berlin, cografi olarak Rus Imparatorluguna
en yakin baskenttir, Almanya'ya giris vizesi almak kolay, hayat-
sa ucuzdur. Charlottenburg’daki go¢menlerin ¢ogu Rusya’min
egzotik “Dogu” bolgelerinden, guneyden dolasarak Istanbul,
Roma ve Paris tizerinden degil, dogrudan St. Petersburg veya
Moskova'dan, tren, araba ya da kendilerini goturecek herhangi
bir aracla Polonya'dan gecerek gelmislerdir.

O sonbahar Moskova’dan Berlin’e gelmis olanlardan yazar Il-
ya Ehrenburg, “Her adimda Rusca konusan birini duyuyordu-
nuz. Balalaykalar1, zurnalari, Cingeneleri, krepleri, kebaplar1 ve
tabii ki, kalp kirikliklariyla onlarca Rus restorani acilmisti,” di-
yor. Berlin'de is bulmak zordur ancak kendi birikimleri ve ulus-
lararasi yardim kuruluslarinin destegi ile Almanlarin kovalar-
la para tasidiklar1 bu kentte Ruslara cesitli firsatlar citkmakta-
dir. Ehrenburg anilarinda, “Magazalarda fiyat etiketleri her giin
degistirilmekte, mark siirekli dusmekteydi. Kurfiirstendamm’da
suriiler halinde yabanci dolasmakta, bulduklar: likks mallari
yok pahasina satin almaktaydilar,” diye yaziyor.® Gergekiistiici

3 Robert C. Williams, Culture in Exile: Russian Emigrés in Germany, 1881-1941
(Ithaca, N.Y. ve Londra, 1972) s. 114.

4 AndreiBelyi, “Wie schon es in Berlin ist” Fritz Mierau, der., Russen in Berlin. Li-
teratur, Malerei, Theater, Film 1918-1933'te (Leipzig, 1987) aktarihyor, s. 56.

5 Richie, Faust’s Metropolis, s. 287.

6  Aktaran Otto Friedrich, Before the Deluge: A Portrait of Berlin in the 1920s (New
York, 1972), s. 82.
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bir sair olan Andrei Belyi ise birkag¢ y1l sonra, “Almanca konu-
suldugu duyuldugunda kimse kulaklarina inanamiyordu: Na-
sil yani? Almanca m1? ‘Bizim’ kentimizde ne ariyorlar? Satafath
magazalarin 6niinde kollar, bacaklar1 olmayan, yakalarinda ni-
sanlariyla '14 ve ’'18 savaslarinin gazileri dilenmekte, gecenlere
olmayan uzuvlarim sergilemekteler,” diyor.

Berlin, hep karsilastirildigi Amerikan kenti Chicago ile ay-
n1 zamanda baytamus, hizla ytukselmis ama aym hizla da ¢ok-
mus bir metropol.

19. yuzyil basinda Spree nehri tizerine kurulmus bir garni-
zon olan Berlin’de hemen herkes devlet memuru ve kent, Prus-
ya kralliginin o zamanki idari bagkenti. Fransiz kultariine dis-
kiin Kral Frederick askeri guctuni kullanarak sehre kaltir asi-
lamaya ¢alismis. Bask: altindaki Fransiz Protestanlarim (Hu-
guenotlar1) ve Voltaire gibi radikal dustunirleri, kente yeni fi-
kirler getirsinler diye davet etmis. Ayrica, yetenekleri (ve siyasi
kisilikleri) sayesinde Prusya’min Yahudi karsiti kanunlarindan
buyuk 6l¢ide muaf tutulmus Moses Mendelssohn gibi yerli
Yahudilerin “en iyilerini” kendi yanina ¢ekmis. G6z yumulan
bu Yahudiler ile yabancilar Berlin’de Fransizca konusulan say:-
siz edebiyat salonu agmislar ve kente giderek “Spree kenarin-
daki Atina” ad1 takilmaya baslamis (bu isimle otokratik yone-
ticilerin siparisi tizerine kentte insa edilen neoklasik binalarin
kastedildigini sdyleyenler de var). Berlin'in o zamanlar “Spree
kenarindaki Sparta”, yani hasin ve sert bir askeri devletin bas-
kenti oldugunu ise herkes bilmekte.

Prusya krallarimin ttiimii kenti buyutme amaglarinda basari-
l1 olmus. 20. yuizyila girerken Berlin artik Birlesik Devletler’in
ardindan dunyanin ikinci buyik sanayi tulkesinin énemli bir
baskentidir. Kentin nufusu, 1877°de bir milyonken, 1905°te
iki milyona, 1920’de ise, yarun milyonluk Rus niifusun disin-
da, dért milyona ulagsmistir.” Hikimet, savas éncesinde ¢eki-
len konut sikintisim Prusya’ya 6zgu askeri 6nlemlerle ¢ozmeye

7 Heidrun Suhr, “Fremde in Berlin: The Outsiders’ View from the Inside”, Char-
les W. Haxthausen ve Heidrun Suhr, der., Berlin: Culture and Metropolis (Min-
neapolis ve Oxford, 1990) iginde, s. 222.
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calismis, inanilmaz sayida kisla benzeri “kiralik baraka” insa
edilmistir; 6yle ki, 1910 yilinda nufusun %901 bu evlerde ya-
samaktadir. 20. ytuzyihin baglarindaki mimari tizerine arastirma
yapan bir uzman, Berlin’i, New York’ta ancak yirmi kisinin ya-
sayabilecegi bir alanda ortalama seksen kisinin yasadig “tastan
bir tabut” olarak tanimhiyor.? Ama bu tanimda cesur adimlar-
la ilerleyen metropolun iyi yanlar1 goz ard1 edilmis. Atina tarzi
sutunlu binalardan ve meydanlardan olusmus mimarisinin ya-
n1 sira, kentte eski kitanin hicbir yerinde gorulmeyen heyecan
verici bir ilerleme kaydedilmektedir. Ayrica o yillarda baskent-
teki siyasi ifade 6zgurlign sasirtacak duzeydedir. Berlin’in ¢ge-
lik migferli ath birlikleri ve imparatorluk ihtisamiyla el ele ge-
lisen siyasi kabareleri dunyaca tnludur; ustelik bunlar bircok
yoniiyle bir sonraki Weimar doneminin kabareleri kadar radi-
kaldir. Bittin bu gelismeler sonu olmayan bir biiytime ve tre-
tim sayesinde ve Almanya'nin giderek daha iyi bir konuma ge-
lecegi beklentisiyle sirdurulmistiir. :

Lev ile Abraham savasin, enflasyonun ve kithklarin ardin-
dan geldikleri Berlin’i yeni bir dénusiim iginde bulurlar. Ilya
Ehrenburg soyle yaziyor:

Sanki her sey ¢cokmek tizereydi ama fabrika bacalar titmeye,
banka memurlar: astronomik rakamlarla islerini yirutmeye,
fahiseler 6zenle makyajlarin1 yapmaya devam ediyorlardi. Her
kose basinda, narin bedenli ¢iftlerin salinarak dans ettikleri Di-
ele denilen kuguk ve sik dans salonlan vardi. Caz salgin haline
gelmisti. Cok sevilen iki sarki hala aklimda: “Yes, we have no
bananas/Evet, muzlarimiz yok” ve “Tomorrow’s the end of the
world/Yarin diinyanin sonu”. Oysa diinyamn sonu her gun bir
sonraki giine erteleniyordu.’

Bu donemde spekulatorler her cesit miilku ve sanayi kuru-
lusunu kredi karsiliginda satin almakta, bor¢larini hizla de-
ger kaybeden iilke parasiyla bir ay hatta bir hafta sonra ode-
yerek servetlerine servet katmaktadirlar. Oyle bir ortamdir ki

8 Age,s. 222
9  Aktaran Friedrich, Before the Deluge, s. 82.
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bu, biraz parasi olan milyonerler, kisa bir siire sonra milyar-
der olmaktadirlar. 1919 Devrimi'nin Berlin’e tamstirdig1 ku-
mar, uyusturucu ve icki de bu endiseli ortama katkida bulun-
maktadir.* Berlinliler kentlerine yeni adlar takmakta gecik-
mezler. Cok sayida gogmen ve yabancinin bulunmasi, radikal
politikalarin ve yasam tarzlarinin kol gezmesi, “Spree kiyisin-
daki Manhattan” isminin ortaya atilmasina yol acar. Weimar
Cumbhuriyeti’'nin etrafindaki Avrupa imparatorluklar1 ¢oker-
ken, tipki Harlem ile Greenwich Village’in karmasalar: gibi,
dunyanin en yaratici sanatgilari, yazarlar, filozoflari, muzis-
yenleri ve alimleri kentin girdabina kapilip birbirleriyle ka-
rismaktadirlar. Alman toplumunun bu serbest disiisi, aslin-
da Berlin'in yoneticilerinin isteseler de basaramayacaklar1 bir
cesit kulturel ¢ekim alani yaratmistir. Kent giderek kizigmak-
tadir; bu akkorun ¢ekirdeginde de Ruslar vardir.

Berlin’de Rus kiltirt icinde yasamasina ragmen Lev'in yal-
-mzhigy, vatan 6zlemi giderek artar. Alman kiracilar daha ucuz
bolgelere kactiklar: i¢in Charlottenburg’da oda bulmak kolay
olmustur ama Lev ile babasinin yerlestikleri odalar hi¢ de ke-
yifli degildir. Kendi kizlariyla oturan, binadaki diger kizlarin
yarisini sattig kugskusu uyandiran ev sahibi, kiray1 zamaninda
alamadiginda ofke nobetleri gecirmektedir. Yine de, en azin-
dan baglarin1 sokacak bir yer bulmuslardir.' Lev’in gidebilece-
gi bir okulun bulunmas: ise daha zor olur. Birka¢ haftay1 okul
aramakla gecirirler. Alinan yanitlar moral bozucudur; artik ta-
ninmis petrol milyoneri degil, yoksul ve devletsiz multecidir-
ler. Okul mudiirleri Lev’in onceki egitiminden memnun kal-
mazlar; baz1 konular1 hi¢ bilmemekte, bazilarini ise gereginden
fazla bilmektedir. Alman egitimi almamistir, yani medeni de-
gildir. Sanatoryumda gecirdigi aylar pek dikkate deger gorul-

(*) 1919 Devrimi sirasinda Berlin’de bulunan bir Amerikan Kizil Hag gorevli-
si soyle yaziyor: “Devrimle birlikte dans olgusu ilging bir sekilde da buyuk
bir gelisme gosterdi; belki bu, Rusya ve Fransa’da oldugu gibi, tim devrimler
i¢in gegerlidir. Hemen butuin kabareler ve kafelerin ¢ogu, 6gleden sonra basla-
y1p butiin gece devam eden dans programlan sunmaktaydilar.” [Conrad Hoff-
mann, In the Prison Camps of Germany (New York, 1920), s. 222.]

10 Said, Der Mann, 11, 17A.
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mez. Sonunda, tam herhangi siradan bir okulun Lev’i alacagim
umit etmekten baska careleri kalmamisken, kendilerine kucak
acan iyi bir yer bulurlar.”

O donemde Berlin’deki go¢men cocuklarin gittikleri iki
Rus okulundan biri Charlottenburg’daki Rus Lisesi'dir.’? Egi-
tim 6zel bir Alman kiz okulunun binasinda verilmekte, Rus-
larin okulu 6gleden sonra tgte baslamaktadir. Ders program-
lar1 monarsi donemindeki ¢cocuk egitimi ilkelerine ve impara-
torluk Rusya’sinin geleneksel kulturtine gore hazirlanmistur.
Genglerin bulunduklar ulkenin kultiirane asimile olup anava-
tanlarin1 unutacaklarindan endise duyan Berlin ve Parisli goc-
menler, ellerinden geldigince okula mali destek vermeye cahs-
maktadirlar.® Ne 6grenciler ne de 6gretmenler Almancaya ye-
teri kadar hakimdirler, siyaseten de dylesi dogru oldugu icin
derslerin cogu Rusca yapilmaktadir. Lev egitimine zaten im-
paratorluk doneminde, Rusya'nin “dibindeki yurtdisi”inda,
Kafkasya'da bir ¢arhik okulunda baslamistir. Simdi yine “yurt-
disindaki Rusya”da, yani gocmenlerin yurdunda baska bir
okulda bitirecektir. “En iyi Rus ailelerinin ¢ocuklariyla” birlik-
te okula gitmek Lev i¢in hem bildik hem de rahatsiz edici olur,
ctinku babas artik zengin degildir.

Bu nedenle cocuklugundan bildigi yabancilasma duygusunu
yeniden deneyimlemeye baslar. Diger cocuklardan farkhdir ve
onu onlardan ayiran bu farkin etnik veya dini kokeninden do-
lay1 degil, daha derin ve tamimlayamadig bir ruh hali yuzun-
den oldugunu bilmektedir Lev. Yesil adada yabancihig1 besbel-
li oldugu icin bir sekilde rahat etmistir; hatta bu durum onu il-
ging bir tip yapmustir. Orada, petrol kuyularina sahip bir ba-
banin Paris’ten gelmis oglu, monokl kullanan esmer bir ¢ocuk

11 Age., 1l 16A.

12 Bettina Dodenhoeft, “Lasst mich nach Russland heim”: Russische Emigranten in
Deutschland von 1918 bis 1945 (Frankfurt am Main, 1993), s. 114-116; Gerhard
Hopp, “Mohammed Essad Bey oder die'Welten des Lev Abramovic Nussenba-
um”, Essad Bey, Allah ist gross: Niedergang und Aufstieg der islamischen Welt
(Miunih, 2002)’ye sonsoz, s. 388.

13 Marc Raeff, Russia Abroad: A Cultural History of the Russian Emigration, 1919-
1939 (New York, 1990), s. 48-57.
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olarak ilgi ceken tuhaf yaratiktir. Ama Berlin’de, cogu servetle-
rini giysi iclerine saklayarak ulkeden ayrilmis Yahudi ailelerin
cocuklari olan Rus gocmenlerle dolu bir simifta, kendisini ote-
ki insanlardan ayirmis olan boslugu yine duyumsamaya baslar.

“Belki para duvar1 da bu duygumu artirmist1,” diyor Lev."
Nussimbaumlarin ev sahibinin olmadik zamanlarda ve sarhos
bir halde dairelerine girip kiray: istemesinden Lev o kadar ra-
hatsizdir ki, kimi zaman avluda uyumaktadir. Almanya’da he-
men herkes yoksuldur ama zenginlige alismus geng¢ bir adam
icin bu utang verici bir seydir.

Aslinda Lev’i simif arkadaslarindan ve diger insanlardan ayi-
ran psikolojik bir duvardir ancak “para duvan” onu kisit-
I1 kosullara ahsmakta zorluk ¢ektiginin bir isareti olarak, nev-
roz krizleri gecirtecek denli etkilemektedir. Parasiz olmala-
rina ragmen Nussimbaumlar aslinda 6teki go¢gmenlerin ¢o-
gundan ve Berlin’de yasayan herkesten daha fazla yoksul de-
gillerdir. Lev’in simif arkadaslar ilging bir grup olusturmak-
tadir; yasaminin sonuna dogru soyle demesi pek sasirtic1 de-
gil: “Bugtn hala etrafimda olan birka¢ dostum o sinifta edin-
‘digim arkadaslarim.””® Ornegin Lev’in savunmaci durusunu
ilk kiranlardan biri Aleksandr Brailovski’ymis. Rus Yahudi-
. si olan Aleksandr’in ailesi Kirnm'daki Beyaz Rus toplulugu ile
birlikte kagmis; multecilerin Turklerden gordugu yakinlhg: ve
Istanbul'u bildigi i¢in, Lev’in kendisini Turk gibi gostermesi-
nin nedenlerini simftaki 6teki ¢cocuklara agiklamakta yardimei
olmus. Baska bir yakin arkadas: ise resim yapmay: ve siir yaz-
may1 seven yine bir' Rus Yahudisi, Anatoli Zaderman; Anatoli,
sonradan Paraguay’a, ardindan da Arjantin’e gitmis ve Sader-
man adiyla tnla bir Giiney Amerikal1 haber fotograf¢is: olmus.
Zaderman ile Brailovski 20. yuzyilin ortalarina kadar hayatta
kalmislar; Berlin gunlerini, Lev’in tuhafliklarin, eskiye duydu-
gu hayranhg hi¢ unutmamis, cocuklarina ve torunlarina anlat-
tiklar1 hikayelerde siklikla dile getirmisler.

Sinifindaki ¢ocuklarin bazilarinin Lev’den bile daha garip

14 Said, Der Mann, 11, 16B.
15 Agy.
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gecmisleri var. Bunlardan Boris Alekin, Japonya’da buyimis,
Berlin'e gelmeden once Paris’te yasamis, komunistlere kar-
s1 Nazi uniformasiyla savasirken hayatin1 kaybetmis biri.'® Mi-
ron lIsakarovi¢ de milliyetci Almanlara katilip komunizmle sa-
vasanlardan ama onun hikayesi bambagka:'” Miron, Talmud
(Yahudi kanun kitabi) alimi olan Rus babasina isyan etmis ve
Litvanya’daki Beyazlarla beraber carpisan Serbest Mufreze’ye
katilmis. (Bir Talmud aliminin oglu olarak Cermen sovalyele-
rine imrenip ceteye katilmasi ve onlarin da onu kabul etmele-
ri, her halde ancak Bolsevik Devrim’in Bat1 tilkelerinde estirmis
oldugu korku riizgarlar1 hesaba katilirak anlasilabilir.) Lev’in
siifindaki kizlar arasinda yazar ve sair Boris Pasternak’in kiz
kardesleri Jozefina ve Lidya da var; Pasternaklar butun smnif i¢in
anne babalik yapmus. Baba Leonid Pasternak, Rusya'dayken tn-
lii bir ressam, anne ise konser piyanistidir. Lev, Pasternak aile-
siyle mutlu zamanlar gecirdigini, onlara “Dogu masallar1” anla-
tip geng kizlariyla flort ettigini séyluyor.'

Siftaki kizlardan biri de, simsiyah saclar1 olan Valentina
Brodskaya. Valentina sonradan adini Vava Brodski olarak de-
gistirmis ve Marc Chagall'la evlenmis. Vava'nin en iyi arkadas:
ise simfin sansin giizeli, yazar Nabokov'un kiz kardesi, Elena
Nabokov. Aleksandr Brailovski, altmis yil sonra bile Elena’nin
hayret verici fizigini hayranhkla hatirhyor: “Mavi gozlu, pem-
be yanakl (Rus folklorunda ‘kan ve siit’ karsimi olarak tanim-
lanir), duz kugtik burunlu, comert dudakh bir kizds, sar lepis-
ka saglar1 ve carpici guzellikte bir bedeni vardi.”™

Elena’nin ailesi Lev’in ¢evresindeki en renkli insanlardir;
heniiz agabeyi unla degildir ama baba Vladimir Nabokov,
gocmen dinyasinda gercek bir kahramandir.?’ Devrim 6ncesi
liberal Rusya’daki her seyin en iyisini temsil eden baba Vladi-

16 Hopp, “Mohammed Essad Bey” s. 388.
17 Alex Brailow, Survivors’s Tale (yayimlanmams el yazmas1), 11, s. 88-89.

18 Alexander Brailow, The Oriental Tales of Essad-Bey’e Onsoz, (yayimlanmarms
el yazmas).

19 Brailow, Survivor’s Tale, 11, s. 56.
20 Williams, Culture in Exile, s. 182-183.
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mir, 1905’te, 1917 oncesi Imparatorluk Rusyasr'nin en buyik
siyasi partisinin, Kadetler olarak bilinen Anayasal Demokra-
tik Parti’'nin kurulusunda yer almis bir kisi. On yil boyunca
parlamenter, kriminolog, gazeteci ve subay —ve ¢arin hapis-
hanelerinde tutuklu- olarak hizmet veren yetenekli Nabokov,
1917°deki kisa Kerenski hitkiimetinde de gorev yapmis. Ka-
detler, Lenin tarafindan “Halkin Diismanlarinin Partisi” ola-
rak ilan edilip Ceka'ya tiyelerini 6ldarme ve tutuklama emri
verilince, Nabokovlar da Kirinm’dan Istanbul’a, oradan da In-
giltere’ye kagmislar.

Baba Nabokov genis ailesini “yurtdisindaki Rusya”ya daha
yakin olmak i¢in Londra’dan Berlin’e 1920 Sonbaharr'nda tasi-
mis. (Buyik ogul Vladimir, Cambridge’deki okulunu bitirmek
icin orada kalmis.) Nabokov, Berlin’e gelisinde go¢menlerin
sesi, Rul (Diimen) adh gazetenin editorlugune getirilmis. Gaze-
tenin ilk sayis1 da anlaml bir sekilde, Wrangel'in yenildigi ha-
beri kente ulastig1 guin baskiya verilmis. Diimen, Kadet Parti-
si ve Nabokov’un kendisi gibi, buttun bu firtina icinde ortada-
ki yerini korumus, ne asir1 saga ne de asir1 sola yonelerek, goc-
menleri olan bitenden nesnel bir sekilde haberdar etmeye 6zen
gostermis, gocmenlerin bir cesit The New York Times’1 olmus.
Gazetede yer alan, alay ve 6vguyt ayn1 anda resmeden bir ka-
rikatir, okuyucularim, yani Berlin'deki go¢men toplulugunu
bir araya getirme ve bilgilendirme rolinu butun gercekligiyle
gozler 6nine seriyor: Bos salona keman calan bir miuizisyenin
resmi altinda “Diimen’de ilan edilmeyen bir konser” yaziyor.
Lev’le babas1 Diimen’in dizenli okuyuculari arasinda olmalilar;
ozellikle Abraham gunlik borsa listelerini ve 6l canlar da da-
hil, imparatorluk milklerine dair yogun haberleri izlemek i¢in
~ mutlaka okuyordur. Gazete, Rus demokratlarinin her iki ka-
nattan asirilara yonelmemelerini, Batih anlamda gercek bir Rus
devrimine olan tmitlerini korumalarini tavsiye ediyor.?' -

21 A.ge.,s. 183-186. Ayrica bkz. Mark R. Hatlie, “Die Zeitung Rul” (“The News-
paper as Center of the Emigrant Community: The Case of the Newspaper
Rul”), Russische Emigration in Deutschland 1918 bis 1941, Karl Schlogel, der.
(Berlin, 1995) icinde, s. 153-163.
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28 Mart 1922’de Nabokov ile Paris’ten gelen baska bir liberal,
Dr. Pavel Miliukov, kitlik kurbanlar yararina yardim toplamak
icin Berlin Filarmoni Salonu’nu kiraliyorlar. Geceye katilanla-
rin Beyaz gocmenlerle iliskilendirilen asin-radikal, antisemit fa-
natiklerle bir alakas1 yok. Ama aralarina, sozu edilen agin kanat-
tan iki kisi sizmms. Bu arada, Miliukov’un yeni Sovyet yonetimiy-
le anlasmaya varmanin yapilacak en iyi sey oldugunu disundi-
gunu herkes biliyor ve bu nedenle de hedef tahtas haline getiril-
mis bir lider. Konusma yaptig1 sirada asin-radikaller salona da-
lip Miliukov’a ates ediyorlar ancak vuramyorlar; ne var ki, kur-
sunlardan biri kalbine isabet edince Vladimir Nabokov 6liyor.??

Nabokov’u ¢ldurenler ashnda birer piyon —hatta iclerinden bi-
ri, nisanhs: Bolsevikler tarafindan oldaruldugu icin akil sagh-
g1 yitirmis bir deli- ne var ki, Almanya’daki Rus go¢menlerin
oldirmeye yatkin karanlik mirascilar1 olduklar1 da bir gercek.
Baslarinda Yahudilere diisman olan ve kendisini ¢arin duastrul-
mesinin altinda Yahudilerin parmag: oldugunu ispat etmeye
adamis, Balttk Almam Fyodor Vinberg adl biri var. Vinberg,
bir yayinci ve tek isi antisemit yayinlar yapmak, Yahudi Sovyet
yoneticilerin listesini tutmak ve 19. ytuzyilin sonundan itibaren
Almanya ve Avustuya'da ¢ok ragbet goren antisemit sozlukler
hazirlamak. Lev, 1930’larda bu sozlitklerden birinde “Yahudi
hikaye dolandiricis1”, masalci olarak yer aliyor.?

Vinberg birkag¢ Baltik Almanu ile birlikte Hitler'in Alman an-
tisemitizmini canlandirmasina ve dunyadaki toplumsal ayak-
lanma salgininin nedeni olarak Yahudilerin gosterilmesine
yardimci olmus bir kisi. Bu grubun iddias: Siyon Liderlerinin
Protokolleri'ne dayaniyor ve 1789’dan 1917’ye kadarki tim
devrimlerin dinyay1 mahvetmek isteyen Yahudilerin planla-

22 Bkz. Norman Cohn, Warrant for Genocide: The Myth of the Jewish World Cons-
piracy and the Protocols o f the Elders of Zion (Londra, 2001), s. 156.

23 “Nussenbaum (Noussimbaum)” adh baslik, Sigilla veri (Philip Stauff's Semi-
Kirschner) Lexikon der Juden, ~Genossen und —Gegner aller Zeiten und Zonen,
insbesondere Deutschlands, der Lehren, Gebrauche, Kunstgriffe und Statistiken
der Juden sowie ihrer Gauner-sprache, Trugnamen, Geheimbiinde, usw., 20. bas-
ku, cilt 4 (Erfurt, Almanya, 1931) iginde, s. 958.
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r1 dogrultusunda yapildigin ileri strtiyorlar. Protokoller o do-
neme kadar, yani otuz yildir cesitli sekillerde ortahkta dola-
san, Okrana’'nin Paris birosunda 1890’larin sonunda uydurul-
mus bir metin. Kitapta “Siyon Liderlerinin” gizli mezarhk top-
lantilarina s1zan bir Okrana ajaninin aldig1 notlar yer aliyor. Bu
notlara gore, Yahudiler, Hiristiyan uygarhigim yikmak ve Ya-
hudilere ait dunya ¢apinda bir polis devleti kurmak amaciyla,
savas, ahlaki curtame, devrimci disiince ve piyasa kapitalizmi
gibi araclarla Hiristiyanlar arasina nifak sokmaktalar. Siyon Li-
derleri de halklara yumusak bash olmalar icin tam istihdam,
yiyecek ve tibbi yardim gibi toplumsal ¢ikarlar vaat ediyorlar.
Yani sosyalizm bu girisimlerin bir sonucu...**

Protokoller, Yahudi komplosunu hem bir komiinist entrikasi
hem de kapitalist fitne olarak sunmakta, her ikisinin de Yahu-
di iktidarim gizleme amacinda oldugunu 6ne siirmektedir. Oy-
le ki, her seyin arkasinda Yahudiler vardir ve amagclar1 dogrul-
tusunda her tirla araci kullanirlar. Bu kurama inanacak olur-
sak her sey apacik ortadadir; Yahudiler diinyaya hakim olmak
icin baska bir gezegenden gelmislerdir ve her sey onlarin so-
gukkanl ve insanlik dis1 planlarina gore yurtumektedir. Pro-
tokoller ilk kez 1903 yihinda St. Petersburg’da bir gazetede, di-
zi makale halinde yayimlanir. Topluma asil “tamistirilis1” ise
Rusya'daki 1905 devrimci huzursuzluk doneminde olur. Ca-
rin ilgisini kazanmis rahip Rasputin’in rakibi, Sergei Nilus ad-
I mistik bir Rus Ortodoks din adami, The Great in the Small, or
the Advent of the Antichrist and the Approaching Rule of the De-
vil on Earth (Kucik I¢indeki Buytik ya da Deccal’in Gelisi ve
Seytanin Yaklasan Dunya Hakimiyeti) adli kitabinin sonuna
Protokoller’i ek olarak koyar. Nilus, diinya olaylarim1 kiyamet-
le agiklayan agir1 ugtaki Rus din adamlan geleneginden bir ra-
hiptir. 1905’teki kanh siddet olaylar1 Protokoller’de sozu edi-
len ongoruleri onaylamis, ardindan gelen Birinci Diinya Savasi
ve 1917 devrimlerinin yol actig1 felaketler de buna eklenince,
kitapta yazilanlarin dinyanin bu donemdeki haline neredey-
se bilimsel aciklamalar getirdigine inamilmigtir. Nilus, 1905’ten

24 Cohn, Warrant for Genocide, s. 72-73.
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sonra bu tuhaf eserine “ilk-kaynak” iddiasiyla Protokoller’i ek-
lemeyi sturdirmus, bagka baskilarini da yapmistir. 1917°deki
baskisinda ise bashgini da zamana uydurmus, He Is Near, at the
Door... Here Comes Antichrist and the Reign of the Devil on Earth
(Cok Yakinda, Kapida... Iste Deccal ve Seytanin Diinya Haki-
miyeti Geldi) olarak degistirmistir. Bu baskida Nilus, Siyoniz-
min kurucusu Theodor Herzl'in Rusya'daki Yahudi isyaninin
sorumlusu ve Yahudi komplosunun merkezindeki kisi oldu-
gunu ilk kez agiklamaktadir.

Cann ailesinin 1917'de Ekaterinburg'da vurulmasindan son-
ra, cariceye ait u¢ kitap bulundugu soyleniyor: Incil, Savas ve
Baris ve Nilus’un Protokoller ekinin oldugu kitabi. Caricenin
gunliagune gore, Nikola sonlarini bekledikleri hapishanede aile
uyelerine Rusya’ya ve kendilerine olanlar agiklayabilmek ama-
ciyla yiksek sesle Protokoller'den bolimler okuyormus. (Cok
etkilenen Carige Aleksandra guya penceresinin esigine o gun-
lerde bile yaygin bir antisemit simge olan gamah hag kazims.)*
1920°de Ingilizce cevirisi yayimlandiginda Londra gazetesi The
Times, Protokoller’le ilgili su ciddi sorular soruyor:?® “Bu Pro-
tokoller nedir? Gercekligi var midir? Eger varsa, hangi kot ni-
yetli kisiler bu planlan uydurmus ve bundan seytanca bir zevk
duymuslardir? Sahte degillerse eger, bazilar ¢oktan gergek ol-
mus, hatta daha da beterlerini yasamis oldugumuz esrarengiz
kehanetlerin gerisi ne zaman gercek olacak? Ulkemizi kanimi-
zin son damlasina kadar ‘Alman Baris'ndan koruyup ‘Yahudi
Bangr'min kucagina dasmek igin mi savunduk?”*

25 Age.,s. 127.

26 A.ge’deyapilan alin, s. 168.

(*) 1921 yihinda The Times Philip Graves imzah bir dizi sarsic1 makaleyle
Protokollerin uydurma oldugunu ortaya koyup yon degistirir. Geng gazeteci
Graves, 1920’de Beyaz Ruslarla birlikte kagmis ve elinde ¢ann gizli polis sefleri-
ne dayanan deliller oldugunu soyleyen “anayasal monarsi” yanhs: “Bay X” ile go-
rustiguni yaziyor. “Bay X” Graves'e gesitli belgeler vermis. Bunlar arasinda Ma-
chiavelli ile Montequieu'nun Cehennem Konugmalan baghkh 19. yiizyila dair Fran-
stzca bir III. Napolyon yergi kitapgig1 da var. Bu kugiik kitap ile Protokollerde
anlatilan her seyin, Yahudilerden soz etmeksizin, kelimesi kelimesine aym ol-
dugu belirtiliyor. [Noninan Cohn, Warrant for Genocide: The Myth of the Jewish
World Conspiracy and the Protocols of the Elders of Zion (Londra, 2001), s. 78-83]
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Protokoller’in etkisi en fazla Almanya'da gorulur. Ludwig
Miiller von Hausen (nam-1 diger Gottfried zur Beek) adli ust di-
zey bir Alman subay ile isbirligi yapan Vinberg, 1920°'de ilk Al-
manca cevirisini yayimlar. Kitap aninda coksatanlar listesine gi-
rer. Hitler'in 1933’te iktidar ele gecirdigi sirada, otuzuncu bas-
kis1 yapilmus kitabin ytiz binlerce kopyasi dolasimdadir. Vinberg
ve bagkalarinin yayimladiklar1 Protokoller ve konuyla ilgili 6teki
kitaplarla risaleler halkin buyuk ilgisini cekmektedir. Butun bu
kulliyat Bolsevikligin Yahudiler, Masonlar, Mislumanlar ve ote-
ki “Dogulu” gulyabanilerin basin ¢ektigi, Asya kokenli seyta-
ni bir entrikay1 maskelemekten bagka bir sey olmadig tezini sa-
vunmak i¢in kullamlr. Vinberg, Rus Devrimi’ni New York ko-
kenli bankacilarin finanse ettigine dair elinde “belgeler” bulun-
dugunu iddia eder: Ona gore, 1905’te ipler Jacob Schiff ve Max
Warburg'un elindedir; 1917'de ise Bolsevikler gitya Kuhn, Loeb
ve Ortaklar tarafindan desteklenmistir.” Bu sagmaliklar dunya-
nin saygin bircok gazetesinde bile yer almis, Jacob Schiff, acti-

g1 davayla ilgiyi daha da artirmistir. Ashinda bu ithamlar kismen
dogru birkag bilgi kirintis1 iizerine kuruludur. Schiff, gercekten
de Yahudi yanhs: bagka zenginlerle birlikte, kiyimlarin sona er-
mesi icin Amerikan huiktumetinin Rusya'daki 1905 siddet olay-
larina miidahale etmesi yontuinde lobi ¢alismasi yapmstir, devri-
me yardim etmek icin degil. 1917'de Amerika yine Rusya'nin is-
lerine karistiginda, bu kez parlamenter hukumeti bir arada tut-
ma mucadelesi verirlerken liberal Kadet partisi uyeleri Nabo-
kov ile Miliukov’a yardim etmeye cahsmistir. Yani Schiff ile ote-
ki “Yahudi Wall Street” bankacilar1 ABD hukuametiyle birlikte
hareket ederek, Bolseviklere yardim etmek i¢in degil, onlar1 dur-
durmak i¢in Rusya ile ilgilenmislerdir.*

27 Bkz. A.ge.,s. 138.

(*) Baluk Almanlarinin bagka dusiincelerinde oldugu gibi, Yahudi bankacilann
Rus Devrimi’ni finanse ettikleri “olgusu” da, sonradan Nazi kanonuna uyarlan-
mistir. Bununla birlikte, Protokoller baglaminda yapilan komunist propagan-
dada bu sagmaliklarin yeniden canlandirihip kullanilmis olmasi, bu yalanlann
ne kadar guglu olduklanna da isaret eder: Sovyetler Birligi iddialan tersine ce-
virerek, Yahudi Wall Street bankacilannin —yine Schiff ve Kuhn, Loeb ve Or-
taklan kastediliyor— Nazizmin bastagelen mali destekgileri oldugunu leri sur-
mustar.
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Vinberg'in miritlerinden Munih’te mimarlik egitimi goren
Alfred Rosenberg, baska bir Baltik Almani olan Max Erwin von
Scheubner-Richter’in sagladig1 mali destegi ve iligkileri saye-
sinde Protokoller’i 6nemli birine tanitan kisidir. Bu énemli sa-
his, hayat1 boyunca bir daha baska hi¢ kimseye, 1919 ile 1920
yillarinda Munih’te faaliyet gostermis olan bu kuguk Alman-
Rus gocmen grubuna gosterdigi kadar yakin ilgi gostermeye-
cek olan Adolf Hitler'dir. Nabokov’un 6limiiyle sonu¢lanan
ama aslinda Miliukov’a kars1 yapilan beceriksiz girisimin arka-
sinda Vinberg vardir ve buytk ihtimalle bu olayda Scheubner-
Richter ile Rosenberg ona yardim etmislerdir.?® “Alman-Rus-
lar” elbette Dogulu tehditlerden gercek Almanlardan daha faz-
la korkmaktadirlar; Almanya’daki antisemitizme “nihai ¢6ztim”
fikrini tamistiran onlardir. Nihai ¢6ziimden kastedilense, bir za-
manlar Cermen sovalyelerin fethettigi topraklar: yeniden so6-
miirgelestirerek Dogu’daki demografik yapiy1 donusturmek ve
Almanya’nin sirlarin1 Moskova kapilarina dayandirmaktir.
Baltik Almanlari, Nazilerin Rus yonetici simifinin Rusya’y: tek-
rar ele gecirmesine yardim edecegini ummusglardir. Ne var ki,
tam tersine, sonucta Nazilerin Rusya ideolojisinin gelismesine
kendileri yardima1 olurlar: Rusya, Asya kokenli Yahudi-Bolse-
vikligin durdurulmast igin siddetin sonuna kadar kullanilacag
bir 1rk savasinin zorunlu oldugu, hayallerdeki ilkedir. Ustelik
Hitler, Baltik Alman1 dostlarinin kafalarim karistiracak sekilde,
Lenin ile Stalin’i kendisine model alacaktir, ¢iinkit Bolsevizm-
de onu yenecek yontemlerin ipuglarin1 gormektedir. Kamuo-
yuna hi¢ actklamamis, 6zel konusmalarinda da ¢ok nadir bah:
setmis olsa da, yine ayn1 6ngoriyle, Siyon Liderlerinin fikirleri,
Hitler’in 1rk savast modelinin temelini olusturur. Hitler, Yahudi
komplosunu Aryan komployla yenecek, Bolsevizmle bizzat Le-
nin tarafindan énerilen ve kullanilan yontemlerle savasacaktur.

Ama simdilik kaydiyla Rus go¢menler, Hitler'in en buyuk
destekgisi, ona yeni fikirler asilayan yuksek konumlardaki
dostlaridur.

O bahar Elena Nabokov’un babasini kaybetmis olmasinin

28 Williams, Culture in Exile, s. 208-2009.
248



uzantisunt Rus Lisesi’'ndeki simf arkadaslarinin timu payla-
sir. Bu olay, devrimin bastirildig1 ama yeni ve daha tehlikeli bir
gelecege dogru ilerleyen “istikrarl” bir Almanya’da hayatin ne
kadar kirilgan oldugunun da bir gostergesidir. Simiftaki ogren-
ciler kendilerini Rus kabul etmelerine ragmen, hemen hepsi
ayni zamanda Yahudi veya liberaldir ya da her ikisi birdendir.
Vladimir Nabokov'un Kkatli, i¢lerindeki asir1 sagc1 birkagi disin-
da gocmenlerin biytk ¢ogunlugunun taraftar oldugu Alman
burjuva anayasalciiginin ve liberal monarsist hareketin de sal-
dinya acik oldugunu gozler 6nune sermistir.

Berlin o baharda suikastlarin kenti olur; Nabokov’un é6ldu-
ritlmesi Lev ile babasinin devrim siddetinden ka¢ma timitleri-
nin kirilacag1 daha 6nemli olaylarin yalnizca baslangicidir. Ta-
rih¢i E.J. Gumbel, 1918 ile 1922 arasinda Almanya'da ¢ogu ra-
dikal sagcilar tarafindan 376 siyasi suikast gergeklestirildigini
hesaplamis.?® Bu rakam daha sonra Almanya tizerine ¢okecek
devlet destekli siddetle karsilastirildiginda pek yiksek gorin-
muyor. Ancak butin bunlarin dért y1l icinde yapilmis oldugu
unutulmamahdir. (1960’larda u¢ degil, a¢ yaz Amerikal lide-
rin 6lduraldaguna dustnin.) Tanmms kisilerin 6ldurilmele-
ri Almanya'da da, tipk: 19. yuzyilda Rusya’da radikal solcular
tarafindan yapilan suikastlar gibi bir etki dogurmus, insanlar
toplumun kiyameti andiran bir degisim surecine girdigini da-
sunmeye baslamislardir.

1922 Baharr'nin suikastlari, Rusya’dan gelen yeni ve radikal
bir antisemitizm ile Manih’te dogmakta olan Nazi partisi ¢ev-
resinde olusmaya baslayan hareketin gucini gostermektedir.
Bununla birlikte, Nazi partisinin Serbest Mufrezelerin giderek
artan etkisi ve icinde yer alanlarin Almanya’ya tamistirdigi tu-
haf gengclik kulti ile namus cinayetleri olmaksizin pek bir yere
varmasinin mimkiin olamayacag da belirtilmeli. Serbest Muf-
rezelerin uyguladig nihilist siddet bir¢ok acidan Nazizmin za-
ferinin 6nkosulu olmustur; tipki 1870’lerde Sosyal Devrimcile-
rin attiklar1 bombalarin Lenin’in ortaya ¢tkmasim saglamis ol-

29 Howard M. Sachar, Dreamland: Europeans and Jews in the Aftermath of the Great
War (New York, 2002), s. 247.
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malan gibi. Serbest Mufrezeler, Nazi hareketinin yaratilmasin-
"da zorunlu son bilesendir; ¢cuinku aksi halde isyancilar, siyasi-
ler ve onlarin ara sira kiraladiklar suikastcilar toplulugundan
oteye bir hareket guindeme gelemezdi. Tipk: Bolsevikler gibi .
Nazilerin de iktidara gelmek icin genclik yonelimli, belirsiz ve
celiskilerle dolu radikal savrulmalara son vermeleri gerekmis-
tir. Ama Naziler bunun 6ncesinde, yani Serbest Muifreze lider-
lerini bastirmak ve onlan iktidarin uzaginda baska konumlara
getirip susturmadan 6nce, anarsist siddetlerinin sagladig1 kaba
gucten sonuna kadar yararlanacaklardir. '
Zaten bu gen¢ adamlar iktidar pesinde degillerdir. Hatta
kendilerinin ne olduklarindan bile emin degillerdir. Onlar i¢in
Almanya, tamami savas alani olan dinyanin yalnmzca bir parca-
sidir; Ernst Junger'in meshur deyimiyle, gokyuztunde her an ve
her yerde celik firtinalar1 patlayabilir. Sectikleri hedeflere ba-
karak giristikleri suikastlarin arkasindaki dartayt soylemek
de mamkun: 1918 ile 1922 yillan arasinda 6ldirdakleri insan-
larin ¢cogu Yahudi'dir (Nabokov hari¢), ayrica yalnizca radikal
solcular hedef alinmamstir. lktidardaki liberal koalisyonun
uyeleri de, muhafazakar ve milliyetci partilerden Yahudiler de
vurulur ya da bombalanirlar. Yahudi ismi veya ge¢misi olanlar, -
hangi partiden olurlarsa olsunlar hedef alinmislardir. Hitler'in
iktidara gelmesine daha on yil varken, Almanya’da Nazizmi
onceleyen gelismeler guindemdedir. 1922 Haziranr'min gunesli
bir giintnde ¢ geng dnemli bir Alman Yahudisi’'ni katlederler.
Kusaginin en buayuk Almam kabul edilen ve gercekten ulkesi-
ne en yiksek kademelerde hizmet etmis olan bu adam Walther
Rathenau’dur. O sabah isine giderken onu yolda bulan kursun
ve bombalar yeni ve korkung bir devrimin habercisi olmustur.
Walther Rathenau, General Electric’in Avrupa muadili AEG
imparatorlugunun varisi bir Yahudi'dir. Babas1 Emil Rathenau
ise, 1881 Paris Fuarr'nda gortp patentini aldig1 Edison’un elek-
trik ampulunti 1880’lerin basinda Avrupa’ya tanitan kisi. Ulas-
tiklar1 hedeflerle hicbir zaman yetinmeyen 19. yuzyil sonu Al-
man Yahudi kusaginin bir temsilcisi olan gen¢ Walther Rathe-
nau, edebi denemeler yazan, kimya, fizik ve elektrik muhendis-
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ligi okumus bir aydin. O sirada Baki'deki de dahil, diinyann ¢e-
sitli yerlerinde enerji santralleri kurmus olan aile sirketinin ba-
sinda bulunuyor. Rathenaular, AEG’yi dinyanin en buyik elek-
trik sirketi yapmay1 amaglamis bir aile. Walther ytuze yakin ai-
le sirketinin idari kademelerinde gorev yaparken, bir yandan da
Yahudi asimilasyonunu ve Berlin’i “Spree kenarindaki Chicago”
yapmay1 savundugu makaleler yaziyor ve edebi, kiiltirel elesti-
riler yapiyor. Birinci Duinya Savas: basladiginda Almanya’daki en
onemli sanayicilerden biri ama ayn1 zamanda daha rasyonel, in-
sani ve esitlikci bir ekonomik diizenden yana gorusleri savunan,
azgin sanayi kapitalizmini elestiren 6nemli bir aydin. Yahudi ol-
masi nedeniyle bir parca kenarda tutulmakla beraber, hitkiime-
te damismanlik yapiyor, kayzerle yakin iliskileri bulunuyor; im-
paratorun ekonominin sagliklh ve canl gidisatim tehlikeye so-
kan politikalarini elestirmekten kacinmiyor. Savas patladigin-
da Almanya'da herkes sevingten deliye dondugiinde, arkadagslan
onun gozyaslarina boguldugunu soylemekteler.

Hiristiyanliga hic donmemis olan Rathenau, o déonemde Ya-
hudiler arasinda yaygin olan Wagnerci Cermenlige yakin. Bir
kimsenin ilk adinin Siegfried olmasi bile o donemde Yahudili-
ginin kesin bir gostergesi. Rathenau, “Benim dinim o6teki din-
lerin timinin tzerinde olan Cermenlik inancidir,” diyor.*
Savas sonrasinin “arkadan vurma kurami”m bu kadar cilgin
ve manasiz yapanmin ve Alman Yahudilerinin gelen tehlikeleri
gormesini geciktirmis olanin, disaridan bakildiginda bu yillar-
da Almanya’nin ¢ikarlarin gercekten savunanlarin basinda tn-
lu Yahudilerin gelmesi oldugu soylenebilir.* Muhalif olmasina
ragmen, savas basladiktan sonra Rathenau generallere ve kay-

30 A.ge’denahnu,s. 254.

(*) Gunumuzde, 19. ytuzyihn en 6nemli Yahudi filozofu olarak kabul edilen unli
neo-Kant¢1 Hermann Cohen, 1915 yilinda Alman kualtaranan ustanlaguna yay-
ma gorevinin modern Yahudilere dustigunii ileri siren bir makale yazmstir.
Cobhen, tarihte kabul gormiis en 6nemli Yahudilerden biridir. 1930°'da, yani an-
tisemitizmin sahlandig) ve Nazi partisinin oy sandiklarinda zafer kazandig yil-
da, yine bir Alman Yahudisi olan Haham Max Dinemann ise, Fransiz ordusunun
Ren nehrinin batisindaki topraklardan cekilisi dolayisiyla, bu olayi Ibranilerin
¢olde dolagirlarken kurtanlmasina benzettigi bir vaaz vermigtir. [Herinann Co-
hen, Deutschtum un Judentum (Giessen, 1915); Sachar, Dreamland, s. 243.]
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zere cikip 6onemli bir konuyu, Almanya’nin yiyecek, yakit ve
cephanesinin savasmaya ancak bir ya da iki y1l dayanabilece-
gi gorusinu dile getirmis, generaller buna gulmuslerdir. Ciin-
ki herkes savasin birkag ay icinde bitecegini varsaymakta, hic
kimse planlama yapma geregi duymamaktadir. Onlara gore,
Yahudiler zaten hep boyle istifcidirler. Herkes dalga gecedur-
sun, Rathenau hicbir kurum ya da kisiden destek ve para yar-
dim1 almadan Imparatorluk Savas Hammadde Ofisi'ni kurar.
Birinci Diinya Savasi tarihgileri, Almanya’nin bu kigciik ofis sa-
yesinde savas igin gerekli kimyasallar, pamuk (silah ve unifor-
malar icin), yun ve lastik sikintis1 cekmeksizin fazladan iki yil
daha savas: siirdiirebildigi konusunda bugiin hemfikirdirler.

Savasin ardindan Rathenau yeni Alman Cumhuriyeti'nin hem
en saygin hem de en nefret edilen adami olur. Kapitalizme elesti-
rel bakmaktadir, coksatan iki eser yazar. Bunlardan biri, “Yarimn
Sosyalizasyonu” adh kitap, Muinihli sosyalist devrimci Emst Tol-
ler tarafindan “Bavyera’nin zenginliginin ve sanayisinin yeniden
dagiimu icin rehber” olarak uyarlanmistir.’’ Buna ragmen, kay-
zer sonrasi muhafazakar Alman hiitkiimetleri Rathenau’yu yonet-
tikleri devlet gemisinin bordasinda tutmak arzusunda olmuslar-
dir; uluslararas: sayginhg olan bu sanayicinin Almanya’yr Versa-
illes pisliginden kurtaracagindan umutludurlar. Rathenau teklif-
leri kabul etmez. Dogasinda olan mutevazihktan, vatansever ol-
mamasindan ya da ytiiksek bir mevki istememesinden dolay: de-
gildir bu tereddudu. O, bir Yahudi'nin Almanya'da ¢ok ytuksek-
lere irmanmasinin tehlikeli oldugunu bilmektedir. Ama Mart
1922’de, Vladimir Nabokov suikastindan birkag¢ hafta evvel, di-
sisleri bakani olmay1 kabul eder; bu, bir Yahudi'nin Alman hu-
kumetinde aldip1 en Gst diizey gorevdir. Haberi duyan annesinin
soyledigi tek seyse, “Bunu bana neden yaptin?” olur.

Onu, “Yapmam gerekiyordu, baska birini bulamadilar an-
ne,” diye yanitlayan®? Rathenau, ltalya’daki dinya ekonomi
konferansinda etkili konugsmasiyla, Miittefiklerden tazminatlar
konusunda imtiyaz saglamaya ¢ahsir. Almanya Batih ulkeler-

31 Hecht, A Child of the Century’den (New York, 1954) alint, s. 304.
32 Sachar, Dreamlandden alinty, s. 249.
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le ticaret yapmak istemektedir ama Fransa buna kesinkes karsi
cikmaktadir. Rathenau, pazarlarindan birini kaybetti diye sir-
ketinin tamamen batmasina g6z yumacak insanlardan degildir.
Eger Batili demokrasiler Almanya’ya yardim eli uzatmiyorlarsa
oda “Rus kartini oynar”.** Rus delegasyonuyla gece yarisi yap-
ugn bir telefon gorusmesiyle yakinlardaki kiy: kenti Rapallo’da
gizli bir toplant1 ayarlar. Pazarhiga oturdugu kisi bir zamanlar
Nussimbaumlarin aksam sofrasin1 paylasmis, Bakili bomba
yapimcis1 kibar Leonid Krasin’den baskasi degildir. Krasin’in
terorist gunleri geride kalmistir, artik dstin pazarhk yetenegi-
ni ve petrol bilgilerini Bolsevizmin hizmetinde kullanmakta-
dir. (Ashnda butin yaptigy, Bakii petrol imtiyazlarini yeni Bol-
sevik rejim adina Batih sirketlere satmak ve dolayisiyla Abra-
ham Nussimbaum gibi adamlarin hala buyuk umutlar besle-
dikleri “oli canlar’in degerini yok etmektir.)

Almanya ile Sovyet Rusya’nin o giinlerde pek kestirilemeyen
ama ileride korkung sonuglar doguracak olan bu yeni ve 6zel
iliskisi, Batr'ya ve “Versailles galipleri”ne karsi duyduklar or-
tak nefret tizerine kurulmustur. Toplantida alinan gizli karar-
lar Alman ordusunun yasadisi bir sekilde yeniden silahlanmasi-
na, yirmili ve otuzlu yillar boyunca Alman askerlerin Rus top-
raklarinda egitim almalarina izin vermektedir.>*1923te on bin-
lerce Alman “is¢ci komandosu” Rusya'ya gelecek, yeni ve henuz
uygulamasi yapilmamis yildirnm harekat1 tekniklerini 6gren-
meye baslayacaktir; bu, hava giicilyle desteklenen kiiciik, ytik-
sek donaniml, mobilize birliklerin kars: taraf harekete gece-
meden once disman tlkeyi alt etme teknigidir. Anlagmaya uy-
gun olarak, Almanlar Moskova disinda ucak insasina baslarlar,
Rusya'nin cesitli yerlerinde zehir gazi imal eden fabrikalar ku-
rarlar. Sovyetler Birligi'nin cesitli yerlerinde agilan yeni okullar-
da Kizil ve Alman ordular havacilarini, tank subaylarini bera-
berce egiteceklerdir. Yani, 1940’larda tarihte goralmus en me-
kanize muhaberelerde birbirlerini dograyanlar, 1920’lerde bir-
likte talim yapmus ordulardar!

33 Age.,s. 250.
34 Richie, Faust’s Metropolis, s. 328.
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Kont Harry Kessler, eski arkadas1 Rathenau’yu Disisleri Ba-
kanhg makaminda gérmeye gittiginde, onu “kendi vatandas-
larimin kinci digsmanhklariyla” bas etmeye calisirken bulur.
(“Basta Ingilizler olmak uzere Fransiz, Italyan, Japon ve di-
gerleriyle iliskilerini samimiyetle yuruturken, Almanlarla ara-
st cok bozuktu.”) Rathenau, Kessler’e her gun tehdit mektup-
lar1 aldigin, polisin koruma vermek icin 1srar ettigini ama ken-
disinin bunu kabul etmedigini soyler. Kessler, “Bunu derken
cebinden de bir Browning cikardi,” diyor.** Nisan 1922’de Ka-
tolik Kilisesi'nden Nuncio Pacelli (ki sonradan Papa XII. Pius
olacaktir) hitkuimete bir suikast girisimi haberi aldigini, disis-
leri bakanim 6ldurmek i¢in kétii niyetli bir plan yapildigim
ama baskaca bir sey bilmedigini soyler.*® Ingiliz meslektasla-
r1, Rathenau’nun beklenen bu suikast girisimleri tizerine derin
dustncelere daldigimi kaydediyorlar.

Suikast¢1 ¢ geng, arkalarinda bir komplocular ag1 ve asin
milliyetciler olsa da, tipki 1870’lerin Rus teroristleri gibi, pla-
n1 kendi baglarina gerceklestirmiglerdir. Teroristlerden Ernst
von Salomon, ki ileride Serbest Mufreze hareketinin 6nde ge-
len kahramanlarindan ve yazarlarindan biri olacaktir, hazirhk-
lar sirasinda, “Yakalandigimizda bunu neden yaptigimiza dair
ne soyleyecegiz?” diye sormus.’” Otekiler onu, “Ne olacak ki,
Siyon Tarikat Lideri oldugunu ya da aklina ne geliyorsa onu
soylersin. Gercek amacimizi nasil olsa hicbir zaman anlamaya-
caklar,” diye yanitlamiglar.*

35 Charles Kessler, der. ve gev., Berlin in Lights: The Diaries of Count Harry Kess-
ler (1918-1937), (New York, 1999), s. 155.

36 Sachar, Dreamland, s. 251.
37 Friedrich, Before the Deluge'dan ahnt, s. 107.

(*) lkinci Dunya Savasi'ndan sonra von Salomon satig rekorlar kiran Sorusturma
adli, Amerika’nin Almanya’yr Nazilerden arindirma ¢abalariyla dalga gecen,
yan-roman bi¢iminde daginik bir kitap yazmis. Nazilik hakkindaki sorgula-
masinda verdigi yamtlardan olusan bu kitap, Nietzsche, modern aletler ve ken-
di aile ge¢misi uzerine alayci yorumlarla giderek sagmalayan bir eser. Yazarn
ve arkadaslannin “Nazi” gibi basit siyasi tanimlarin “tzerinde” olduklan go-
rusu islenmeye ¢alisilmis. Guya yasamlan boyunca onlara Rathenau’yu neden
oldardukleri sorulmus ve bazilar: bunu “tamamen tesadaf” olarak nitelendir-
misse de von Salomon, Yahudi disisleri bakanini segme nedenlerinin ¢ok plan-
b oldugunu, felsefi temelleri bulundugunu iddia ediyor.
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24 Haziran sabahi ti¢ terorist bakanin tusti acik arabasi-
m takip ederek saat 10:45’te arkadan yanasirlar ve silahlarim
Rathenau'nun tuizerine bosaltip el yapimi bir bombay: da ara-
baya atarlar. Biri polis tarafindan vurularak, biri de intihar so-
nucu 6lmuiis iki kisi disinda, terorist hiicrenin tamami mahke-
me ontine ¢ikarilir. Teroristlerin kacarken kullandiklar: araba-
mn surictisi mahkemede Almanya’nin 6nde gelen sanayicile-
rinden Rathenau’nun ashnda Siyon Liderlerinin Yahudilerin
Diinyaya Hakim Olma Planlar’nin bir kolu olan yeralt1 Bolse-
vik hareketinin 6nderi oldugunu duydugunu soyler. Weimar
. Almanyasr’'nda bir jirinin bu ifadeye inanmasi ¢ok kolaydir;
dort y1l sonra cezaevinden ¢ikan bu nihilist geng, hukuk oku-
maya karar vermis, basarili bir dava vekili olmustur.*®

Bes y1l sonra hapisten ¢ikan von Salomon ise, terdristlerin ha-
yatin1 anlattign Kanunsuzlar. adl yine coksatan bir kitap yazar.
Almanya'nin “muhafazakar devrimcileri’nin kahramamdir artik;
Emst Junger ile Martin Heidegger'in yani sira baz1 solcu yazar ve
sanatgilarin da dostu. Amerikan buytikelcisi William Dodd'un
sonradan komtinist olan liberal goruslii kizi1 Martha Dodd, onun-
lailgili hislerini anilarinda soyle agiga vuruyor: “Verdigim son
partide, Rathenau suikastinin sug ortag1 ve Kanunsuzlarin yaza-
11, sagc1 siyasetci Ernst von Salomon sayesinde ¢ok dikkat ¢ektim
(anlu kisilerden olusan kalabalikta hakkinda gizli fisildasmalar,
sessiz i¢ gecirmeler oldu). Cok deger verilen biri.”*® Von Salo-
mon, Nazilerle arasina mesafe koymus olsa da —Nietzscheci ide-
alleri yuzinden— Serbest Mufreze maceralarim ve terérizmi an-
lat@ eserleri SS subaylar1 tarafindan yandas bulmada kullanilan
ve ¢cok okunan romanlar olmustur.*

38 Cohn, Warrant for Genocide, s. 160-161.

39 Martha Dodd, Through Embassy Eyes: My Years in Germany (New York, 1939),
s. 84.

(*) Von Salomon savas ertesinde, 1956'da ¢ekilen “Orman Tanrigas: Liana” gibi
film senaryolan yazarak da bir kariyer edinmis. The Psycotronic Video Guide to
Film'e gore, bu filmde “Tonga adh yerli bir savasg1 ve Simbaadl bir aslanla bir-
likte yakalamp Almanya’ya géturilen seksi gecelikler ve bikinilerle boy goste-
ren sanisin bir orman kiz1” anlatilmaktadir. Film rehberine gore, film “astsaz
yerlilerle, buytik caz orkestrasi muziklerinin tuhaf bir kansimdir.” [Michael J.
Weldon, The Psycotronic Video Guide (New York, 1939), s. 84.]
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Yillar sonra 6lu sayist milyonlara vardiginda, o ilk yillarda
geng “sagc1 devrimcileri” harekete geciren fikirler yiginim ¢oz-
meye calisan ciltler dolusu kitap yazilmistir. 1920’lerde kotu-
luk ruzgarlarinin Dogu’dan geldigi konusunda herkes hemfi-
kirken, bunu Avrupa’y: tehdit eden Yahudi-Bolsevik komplo-
larla ilgili Nazi iddialar1 olarak degerlendiren sonraki tarihgi-
ler, s6z konusu Dogu etkisini hafife almislardir. Oysa bu nokta
onemlidir. Rus Devrimi'nin ve Go¢’tin Avrupa’ya yeni akimlar
soktugu bir gercektir. Baltik Almanlar1 Dogu sorununu Yahu-
dilerin, Mogollarin, Musliimanlarin ve Slavlarin Batr'ya tecavu- -
zt olarak ele almislar, kimileriyse Dogu’yu gericiligin 6nct ko-
lu olarak gormuslerdir.

Rathenau’'nun o6ldiirilmesi bir¢oklarini, ki bunlardan biri de
Thomas Mann’dir, Alman kultarinun astanluguyle ilgili go-
rusleri yeniden dustiinmeye yoneltir. 18. ytizyihn sonundan iti-
baren benimsenmis olan Batil toplumlarin temelinin maddi-
yat¢l Roma, Fransa ve Anglo-Amerikan kualturleri tzerine de-
gil, tinselligi ve derinligi olan Alman Kiltiri tizerine kuruldu-
gu gorusu elestirilmeye baglar. Ren ve Elbe arasindaki toprak-
larda kolgezen ilkelligin ve hayvaniligin gercek boyutlarim en
iyi sekilde disaridan bir gozlemci ortaya koymaktadir: D.H.
Lawrence, Rus ve Cermen barbarliklarinin bir araya gelmesin-
den olusan urkitiicti ve yepyeni bir tinsel guctn dogdugunu,
Hunlarinkine benzeyen ama nihilizm ve modern gayesizlik gi-
bi aistunltiklere sahip Avrasyali bir yabaniligin yeniden canlan-
digim gorebilmis bir yazar. Lawrence Almanya’ya Nabokov ile
Rathenau suikastlarindan iki y1l sonra gelmis. Endiselerini eve
yazdig1 bir mektupta soyle dile getiriyor:

Burada sanki butiin hayat doguya cekilmis. Cermen yasam
tarz1 Bat1 Avrupa'yla iliskisini yavas yavas kopariyor. Alman-
ya sanki bogsalmis, buiytuk bir tehdit altinda. Zamaninda Ro-
" mal1 askerler de kara ormanlar1 boyle, korkuyla ve sinirlari-
nin sonuna gelmis olduklarini anlayarak seyretmis olmalilar.
Almanya iki buguk y1l oncesine gore ¢ok farkl. O zamanlar
hala Avrupa’ya acikti, yeniden birlesmek, uzlasmak icin hala
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Avrupa'ya bakiyordu. Simdi bu yok. Onu Avrupa’ya baglayan
hicbir sey kalmamus.

Cermen ruhu bir kez daha doguya, Rusya’ya, Tatarlara don-
me egilimine girmis. Tatarhgin tuhaf girdab yine cekim mer-
kezi olmus, Bat1 Avrupa’nin ¢ekiciligini alt etmis. Insanlar
Attila’y1 yaratmis y1ikic1 dogunun cazibesine yine kapilmislar.

Geng Sosyalistlerin [Nasyonal Sosyalistler demek istiyor]
olusturdugu tuhaf ceteler; geng erkek ve kizlar, maddiyatcilig
dislayan inanglari, yar1 mistik duruslar1 insam carpiyor. Bun-
lar, ilkel, birbirlerinden kopuk dolasip duran daginik ceteler.
Sanki barbarlarin gizlendikleri yerlerden aniden firlamalary-
la, her sey ve herkes eski ahengini kaybetmis.

Burada heniiz tamama ermemis bir seyler olmakta. Eski ki-
tanin tilsim1 bozulmus; kadim, ofkeli, yaban ruh tekrar orta-
ya ¢ikmis. Ve bu, her tirlu gercekten ¢cok daha onemli; bun-
dan sonra yasanacaklarin sorumlusu olacak urkuttica bir olu-
sum gindemde.*°

40 Peter Viereck, Meta-politics: The Roots of the Nazi Mindda (New York, 1941)
yapilan alinty, s. 270-271.
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Lev Nussimbaum,
alt yaslanndayken
kalpak ve fisekligi ile.

Musliman-Y ahudi Noel partisi,
Baku, 1913. (Lev, uciincii
stranin en saginda, beyaz

yakalt ve kepce kulakh olan.)




Beyaz giysiler i¢inde (buiyiik olasilikla adadaki
sanatoryumda).
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vesikalik bir
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Voronov kardesler, Tossya Pecovski ve
gelecegin yonetmeni Mike Nichols olma
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1922, Berlin Rus Lisesi'nde simf
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Dogu'nun Jimmy Cagney’si haliyle ya da New York Herald Tribune’un dedigi gibi:
“Essad Bey — Kavgadan nefret etse de, her seye meydan okuyor.”
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Baren “Omar” Rol[ von Ehrenfels. 1939 Nazi kitabinda Ali ve Nino'nun yazan
olarak goviinen Barones El friede von Ehren fels.

1920'lerde yapilmis Avrupa yt terk edip “Dogu"da kendml ardma ya gldenler konulu ﬁlmlerden
birinde pijamal: Baron @mar-Rolf.



Hayatinin son yillarinda
-otuz besinde bir ihtiyar—
Cemil VaccaMazzara ile
birlikte (uyusturucu ve
silah kacakqisi Miishiman
parasiitgii).

3 S

Oliim yataginda yazdigy el yazmalartnin “Kurban Said” Positano’nun Amalfi sahiline hakim
imzali son sayfast. tepesinde bulunan mezarlikta Levin

Mekke’ye bakan mezar tast. -



BOLUM 9

Binbir Tiirlii Aclik
o=

Sovyetler Birligi, generallerine zehir gazinin kullanimin ve
tank savasinin inceliklerini 6greten Alman mihendislere dal-
" "kavukluk ededursun, Rusya’ya yakin bir zamanda eski du-
zenin geri gelmesinin mumkun olmadig artik anlasilmistir.
Lev, gecmiste annesi ile iligkisi olduguna inandig1, simdi de
babasinin mallarin1 paraya tahvil etmesine engel olan Leonid
Krasin’den intikam alma hayalleri kurmaktadir.

Berlin, Walther Rathenau’nun da araci oldugu yeni Rus-Al-
man ittifaki sayesinde gocmenler agisindan Beyazlarla Kizilla-
rin neredeyse samimi iligkilere girdikleri bir kent haline gel-
mistir. Sovyet yanlis1 yazarlar Leonid Pasternak, Aleksi Tols-
toy ve Ilya Ehrenburg Berlin’dedirler. Vladimir Mayakovs-
ki ile Maksim Gorki'nin yollar1 da, 1922’de olmasa da, Yeni
Rusya'nin baskenti Berlin’den gececektir. Sergey Ayzenstayn,
Berlinli sinemasevenler tarafindan bir kahraman gibi karsi-
lanir. Konstantin Stanislavski, Moskova Sanat Tiyatrosu'nu
Berlin'e turneye getirir.

Sovyet-Alman ittifaki, siradan Almanlarin zihinlerinde Rus-
lan bir siireligine de olsa yuceltmistir. Rapallo Antlasmas: do-
layh olarak go¢menlerin isine yaramstir. Lev'in simif arkadas-
larindan biri sunlan yaziyor:
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Arkadaslarimla metroda giderken sohbet ediyorduk. Igeri-
deki guraltuya bastirmak icin biraz yiiksek sesle konugmak-
taydik. Vagondakiler sikayet etmeye bagsladilar, iclerinden bi-
ri soyle dedi: “Sanki evinizdeymissiniz gibi davramyorsunuz,
Almanya’nin cektigi acilar umurunuzda degil.” Ben de soy-
le yanitladim: “Rusya da ¢ok act ¢ekiyor.” Bunun tizerine bazi
yolculardan hi¢ beklemedigim bir tepki aldim: “Rus¢a konu-

suyorlarmis, birakin konussunlar.”’

Bununla birlikte, gocmenlerin hayati resmi acidan bu anlas-
mayla daha da zorlasmistir. “Versailles galipleri’ne kars: or-
tak hareket eden Berlin ile Moskova arasinda etkin baglar ku-
rulmakta, bu sayede sturgunlere gizli devlet destegi yapilmak-
tadir. (Alman-Sovyet dostlugundan en az fayda saglayan gru-
bun asir1 monarsistler, Nabokov’u katleden Munih’teki irk-
¢1 cete olmas da ilgingtir, ¢ciinki onlarin goza demokratik ha-
kuametin ne yaptiginda degil, buytuyen Nazi hareketindedir.)
Sovyet Rusya, 7 Kasim 1917°den sonra Sovyet vizesi olmadan
Rusya’y: terk eden ya da bes yildan fazla siredir yurtdisinda
yasayan herkesin vatandaslik hakkini kaybettigine dair karar-
nameler cikarmistir. Alman hukameti bu kararname hikiumle-
rinin geregini yerine getirmeye baslar. Go¢cmenlerin i¢ savas si-
rasinda kurulmus gecici Beyaz hitkumetlerden almis oldukla-
r1 belgeler artik yetkililerce ise yaramaz kagtlar olarak kabul
edilmektedir.

Lev ile Abraham’in Batum’da Mensevik Giircit hukiamet-
ten aldiklar: belgeler de artik hikumsuzdir. Almanlar Gur-
cu hakumetlerle her zaman iyi iligkilerini korumuslar, bu ka-
cuk Hiristiyan tlke onlar i¢in Kafkaslar’a girisin anahtar ol-
mustur; Alman sanayicilerin Gurcistan’in zengin maden ya-
taklarina ilgisi bilinmektedir. 1916’da Gurcit monarsistle-
re Berlin’de bir cesit sargin hikumeti kurma izni bile veril-
mis, yash Prens Matchabelli* baskanhginda bir Alman-Gurcu

1 Alexander Brailow, Survivors’s Tale (yayimlanmams el yazmasi), 11, s. 113.

(*) Prens Matchabelli kisa sire sonra Gircistan krallig i¢in mucadeleyi birakip
New York’a gocecek, orada adim ve aile armasini verdigi bir parfum sayesinde
servet yapacaktir.
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Cemiyeti olusturulmus,” Almanlar bagimsiz Mensevik Giirct
Cumbhuriyeti’ni Bolgeviklere kars:1 desteklemislerdir. 1921 y1-
Iinda, Lev “pedagogyum”dayken, Kizil Ordu Gurcistan’a gir-
mis, yoneticilerini katletmis, boylece Nussimbaumlarin Gurcu
belgelerinin de bir degeri kalmamstir.

Polis, Lev'e ve babasina yasal kagitlar bulmalarimi ya da bir
an once Almanya’y: terk etmelerini bildirir. Paralari olsa, elbet-
te bu belge sorununu ¢o6zmeleri mumkiin olacaktir; o donem-
de para hala her sorunun anahtaridir. Lev’in sinif arkadaslarin-
dan birinin dedigi gibi, tasrada “kug¢iik memurlara riisvet vere-
rek” her sey hallolmaktadir.? Neyse ki kader Nussimbaumlara
" alundan kalkabilecekleri bir ¢6ziim sunar.

Lev, hayat1 boyunca sik sik oldugu gibi, yine bir rastlant1 so-
nucu, eskiden tamidig biriyle karsilasir. Birinci Dtinya Savasi
sirasinda Ruslar Hazar Denizi’ndeki adalarin birinde savas esir-
lerini tuttuklar1 bir kamp kurmuslardir. Kampin komutam bir
Baltik Almanr’'dir ve hakkinda herhangi bir yan tutma sucla-
masl olmasin diye esirlere 6zellikle sert davranmasiyla tinlen-
‘mistir. Bakt’'de herkes kamptaki korkung kosullar1 konugsmak-
tadir. Lev ile Alman esirler icin tiziilen Alice, Abraham’ onlara
yardim etmesi icin ikna ederler. Validen evlerinin birinci kati-
ni esirlerin bazilarini almak uizere gecici bir kislaya ¢evirmeleri
icin izin alirlar — vali, “ajan yuvas1” diye evleriyle alay etmistir.
Lev, yaklagik yirmi bes Avusturyali, Alman ve Turk'in onlarda
kaldigini, aralarinda “savasa aldirmadan Katkasya'daki akraba-
larim ziyarete gelmis bir Alman subayinin esinin” de oldugu-
nu soyluyor. Bu yardimlan o zaman da karsiliksiz kalmamus,
Lev “konuklarindan” piyano, keman, eskrim ve binicilik ders-
leri almis. Ama asil karsilik bes yil sonra gelecektir. Pima’ya
yazdigr bir mektupta soyle diyor: “Bir gin Tiergarten’da yuaru-
yordum, bu Alman subayinin esiyle karsilasim. Ona durumu-
muzu anlattim, o da benimle emniyet amirligine geldi. Orada
Baku'deki evimizde kalmis birkag kisi daha buldu ve bir pasa-

2 Robert C. Williams, Culture in Exile: Russian Emigrés in Germany 1881-1941
(Ithaca, N.Y., 1972), s. 61, 151.

3 Brailow, Survivor’s Tale, 11, s. 46.
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portla oturma izni aldim, hatta bu belgelerle artik tiniversiteye
bile gidebilecektim.”

Lev’in ne tir belgeler edindigi pek acik degil —zaten 6mra
boyunca vatandaslik belgeleri hakkinda surekli yalan soyle-
digini biliyoruz— yine de o bahar, Gurcu kagitlarim yenileriy-
le degistirmeyi becermisler. (Bagka bir mahareti de, gemi bile-
tini Amerikan pasaportuna donustirmek; fasist patronlarina
“gonulla olarak Amerikan vatandaghgin sectigini” bile soyli-
yor.) Lev ile babasi polisten ayrica her go¢menin elinde olma-
s1 gereken Nansen pasaportlar1 da almislar. Lev, Mart 1922°de
edindigi Nansen pasaportunu 1930 yilina kadar kullanmus.
Berlinli bir uzman, Lev Nussimbaum’un 1930 yil1 sonuna ka-
dar Almanya’daki Milletler Cemiyeti Miilteciler Yuksek Komi-
serligi temsilciliginden her y1l Nansen belgelerini yeniledigi-
ne dair bilgi veriyor.’ Lev’in sahip oldugu Nansen pasaportu-
na ulasamadim ancak simif arkadas1 Aleksandr Brailovski'nin
dul esi Norma, bana belgelerle dolu eski bir kutudan muhte-
melen Lev'inkiyle aym olan bir pasaport ¢ikarip gosterdi. Ku-
tuda 1920’lerde ¢ekilmis Berlinli Rus 6grencilerin fotograflan
da vard1. Lev bu resimlerde lise mezunu butun gengler gibi ne-
seli ama biraz zayif goranuayor.

Kutudan ¢ikan pasaport acikh bir belgeydi: Her biri bagka
renk murekkeple yazilmis notlarin timu, Milletler Cemiyeti’-
nin basarisiz olmus —garip, yanhs tarihlenmis, nihayetinde ge-
reksiz— idealleri gibi, solmus, siliklesmisti. Nansen pasaportla-
1 tekyonli belgeler; pasaport sahiplerine is aramak igin gide-
cekleri ulkenin vizesi veriliyor ama is bulamazlarsa geri done-
cekleri bir yerleri yok. Kural olarak bu pasaportlarin sahipleri-
ne cok daha sefkatli davranmak gerekmektedir, yine de gercek-
te tam tersi olmus. Nansen pasaportlar sanki lanetli belgeler-
dir; Milletler Cemiyeti'nin tnu ve gucu eridikce bu belgelerin
gecerliligi de kaybolur. (Bu arada, Birlesik Devletler, Milletler
Cemiyeti fikrini ilk ortaya atan ulkedir ancak kurulmasina ne .

4 Essad Bey’in Pima Andreae’ya 28 Ocak 1942 tarihli mektubu.

5 Karl Hoffmann, “Essad Bey, Oel und Blut im Orient”, Deutsche Rundschau 57
(1930), s. 80.
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onay vermistir ne de katilmistir.) Alex Brailow'un —Amerika’ya
gittikten sonra bu ismi kullamyor— pasaportunun katlarin aga
aca sonunda mutfak masasinm kaplayacak buyuklikte bir belge,
bir define haritasi ortaya gikti. Uzerinde, Milletler Cemiyeti'nin
resmi “Nansen vergisi” damgas1 da dahil, cesitli burokratik
damgalar, oturma izinleri ve vizelerden olusmus koskoca bir
cografya vardi, yillar 6nce pasaport sahiplerinin de anlamis ol-
duklan gibi, aslinda sahte bir define haritasiyd: bu.

Lev, Berlin’deki ilk yillarin acisini soyle dile getiriyor: “Ach-
gm binbir tarlusi vard: ama saklamanin da bin bir yolu bulu-
nuyordu. Ben de sakliyordum. Ama niye gizlemem gerektigini
bilmiyordum. Bu, yalmzca bedensel bir achik degildi ama elbet-
te o da vard.”®

Lev, simif arkadaslarindan gizlemeye ¢alisigy achk turleri-
ni tek tek tammlamis. Ornegin “giyinme achig1”; bu, onun ziip-
pe ruhu i¢in ¢ok 6nemli. Lev, zarif babasinin bir gun bile utusuz
giysiler ve cilasiz ¢cizmelerle sokaga ¢iktigim hatirlamiyor. Oy-
sa o gunlerde ikisi de yipranmus giysilerle dolasmaktalar ve ye-
nilerini alacak paralan yok. Ustelik Lev giyim tarzimin sagladi-
g1 gucin farkinda: Almanya’ya gelirken sectigi monokl bunun
bir gostergesi; aristokrat bir gortnttiyi ancak bir monokl bu ka-
dar komikge verebilir, o ayr1. Ote yandan, seyahatlerinin en teh-
likeli anlarinda bile babanin giysi iclerinde tasidig petrol tahvil-
leri ile altin rublelerin hayatlarim kurtardig: da bir gercek. Ama
zulalar sonunda bosalmis; Nussimbaumlar Dogu’dan gelen yok-
sul yabancilara hic de iyi gozle bakmayan bir yere gelmislerdir.

Lev, kosullara yenik dustagi anlan soyle anlatiyor: “Yatip
uyuyordum. Bagka bir achk tura de yasanacak bir yere duyu-
lan achkti. Ev sahibi hakh olarak 6deme yapmayan stipheli ya-
bancilar1 evinden ¢ikarmak istiyor, kusku duyulan yabanci, ya-
ni ben, ona tilkemde milyonlarim oldugundan baska bir sey
soyleyemiyordum.” Lev, ev sahiplerinin hayal giglerinin sinir-

6 Kurban Said, Der Mann, der Nichts von der Liebe Verstand (yayxmlanmamxs el
yazmasi), V, 12B-13A, 11, 17A.

7 Age,Il17A.
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It oldugunu, alacaklilarin duygu hallerinin nasil birdenbire de-
gistigini ancak bir bor¢lunun anlayabilecegi sekilde soyle ifade
ediyor:® “Yuzlerine para auldiginda nasil da dalkavuk, nasil da
uysal oluyorlar; para vermediginizde ise seytan kesiliyorlar.”*

Lev bu yillarda genctir; sorunlarinin ¢cogu da genclige dair-
dir. Anilarinda so6z ettigi zorluklardan biri “sinema a¢hg1”. Bu-
nu neredeyse bir gurur meselesi yapmus; eger diger Rus 6gren-
ciler sinemaya gitmislerse, o gidememis olmaktan utang¢ du-
yuyor. En kotust de arkadaslariyla bir film izlemeye karar ve-
rip son dakikada bilet fiyatlar birdenbire artinca, bir bahaney-
le vazgecmek zorunda kalmasi oluyormus. Bahane bulamayip
gitmesi gerektiginde de, babasinin kisitl kaynaklarinin bu har-
camayla tiikkenmeyecegini dusiinmeye calisiyor. Oysa oteki og-
renciler sik sik sinemaya gitmekte, ashnda Berlin’deki herkes
siirekli film izlemektedir. Yirmili yillarin kabare ve dans salon-
larina duyulan tutku ol¢uisinde ve gegici bir hevesin 6tesinde,
Berlin’de sanki manevi bir 6zlem gideriliyormus gibi, asir1 bir
“sinema ach@1” s6z konusudur.

Oyle ki, Alman Devrimi kargasas sirasinda Berlin Avrupa’nin
hem Hollywood'u hem de Broadway'i olarak tin yapmustir. Ber-
linliler, luks alisveris bulvar1 Ku Damm’da, UFA’ya ait ri-
ya tapmnaklarina suruler halinde akmaktadir. UFA, film en-
dustrisini millilestirmek ve propaganda filmleri iiretmek iize-
re 1917'de kurulmus, Almanya’nin 6nde gelen bir film ture-
tim sirketi. (Savasin bitimine kadar Almanya’nin bat1 yakasin-
da bes yiize yakin, dogusunda ise ti¢ yiiz sinema insa edilmis;
UFA, ongorilen rolunt ancak 1940’larda Joseph Gobbels’in
idaresinde layikiyla yerine getirecektir.)® 1920’lerin basinda,
dagiumcihigin ustlendigi MGM ve Paramount sayesinde UFA
Avrupa’nin eglence uretim firmalarinin basinda yer almakta-
dir. Berlin’de ragbet goren sinemalarin en buyugu, filmlere eg-

8 Age,ll 17B.

(*) Alman ev sahiplerinden yakinan Rus go¢menlerin yazdig: ¢cok sayida eser var.
Bunlar arasinda Nabokov'un Berlin'de [Rusga] yazdig1 romanlar, ozellikle Ar-
magan (Dar) adh kitaby, gelecek nesillere kalmus etkileyici eserler.

9  John Baxter, The Hollywood Exiles (New York, 1976), s. 20.
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lik eden yetmis kisilik senfoni orkestrasi ve iki bin seyirci ka-
pasitesiyle UFA Sarayrdir.

UFA savas propagandasi yapmak tizere tasarlandig1 halde in-
sanlarin savasin yol actig1 kargasadan kagmalarina hizmet eder.
Berlin’in banliydsii Babelsberg’deki genis alanlar sinema filmle-
ri tretiminde Hollywood'la yarisir bir duzeydedir. Polonya Ya-
hudisi bir terzinin oglu olan Ernst Lubitsch, Hollywood’a git-
melerinden 6nce Weimar donemi Berlin’de ustaliklarini gelis-
tiren ¢ok sayida Alman ve Avusturyali yébnetmenin 6énciisudir.
Yonetmenler bu huzursuz donemin tim karmasikligini, Robert
Wiene’nin “Dr. Caligari’nin Muayenehanesi” ve Fritz Lang’in
“Metropolis™i gibi neo-ekspresyonist filmler cekerek de yansit-
mislardir. Lev'in ¢agdaslar daha ¢cok Emst Lubitsch’in “Mada-
me Du Barry”, “Anne Boleyn” ve “Firavun’un Agklar” gibi ta-
rihsel filmlerine akin etmektedirler.*

Avusturyali romanci Joseph Roth bir Alman gazetesine UFA
Saraylar1 ve Berlin film endustrisi hakkinda sunlar1 yazms:
“Berlin’in her sinemasim1 Musliimanlarin camisine benzetmeyi
artik biraktim. Buradaki camiler sinema salonu, filmlerse Do-
gwyu anlatiyor.”'

Bununla birlikte, Berlin’in camilerinin tiimii sinema salonu de-
gildir. Lev arkadaslarina yetisememekten dogan 6fkesini bu si-
ralarda bir kenara birakir ve gercek olanin pesinde kosmaya
baslar.

(*) Lang, Lubitsch, Eric Pommer ve oteki Berlinli yonetmenlerin ¢ogu, oyle ya da
boyle Yahudi'dir; Alman Hollywood'u da bu gergegin bir yansimasidir. Aktor-
ler igin de aym durum s6z konusu. Nazi subaylarinin yer aldig1 filmlerin en
unlusinun oyuncusu — “Casablanca”daki Binbag: Strasser— tipik Nazi rolleri-
nin yaraticisi Berlinli bir Yahudi, Conrad Veidt'tir. 1933 yilinda ibret igin 6ldu-
rilen bir Yahudi'nin hikayesi olan “Tath Yahudi"de (Jew Siiss), basrol oynar-
ken gergekten aglamus olan Veidt, “Casablanca”dan aldig paranin buyuk bo-
limuni, o sirada Avrupa'da olsa bir kampta 6lmiis olacag bilinciyle Ingiliz Sa-
vas Yardim Fonu'na bagislamis (Veidt 1943 yihnda Hollywood'da golf oynar-
ken olmustir). 1937'de ¢ekilen “Buytik Yanilgi"da (Grand Illusion) ve baska
birgok filmde Prusyah subay rolinii oynayan Erich von Stroheim ise Viyanah
Yahudi bir tuhafiyecinin ogludur.

10 Joseph Roth, What I Saw: Reports from Berlin 1920-1933 (New York, 2003),
s. 167.
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Muhtesem ge¢misiyle Istanbul’da tanik oldugu Dogu’yu
unutmamigtir. Collerde dolasmis, garip kabileleri tanimis biri-
si olarak onu Sinbad veya Valentino’'nun maceralarim gérmek
icin sinemalara kosan genclerden ayiran yalnizca bir bilet pa-
rasidir.

Ustelik modern diinya da bazen beklenmedik bir sekilde in-
sana bir riiya sunabilmektedir. Lev, suikastlarin yasandig1 ka-
ranhk 1922 yihm salimen gecirdigi Berlin’de Dogu’yu tekrar
bulur; hem de en iyisini, bedavasim: “Develer, ¢oller, Araplar,
kemerli harap yollar ve bunlar1 bir zamanlar insa etmis olan
insanlarla ilgili her seyin Berlin’de bir tniversitede, Dogu Dil-
leri Semineri'nde ogretildigini 6grendim,” diye yaziyor."

Bu kesfi onu umitlendirdigi kadar, hirslandirir da. Birdenbi-
re zamanini nasil gecirecegini bulmustur. Cinka bu “cami’nin
kapilar1 ona sonuna kadar agiktir, ustelik burasi gercek Muslu-
manlarin gorunttulere yegledikleri kelimelerle dolu bir yerdir.

Artik beni kimse durduramazdi. Rektore ¢iktim, dekana git-
tim, enstitinun mudirune basvurdum, beni almalari i¢in yal-
vardim. Ve basardim. Acliktan o6len bir kopegin aniden bir
parca et bulmasi gibi, ben de kendimi bu yola adayacaktim.'? .

Lev, 17 Ekim 1922’de Friedrich-Wilhelms Universitesi’ndeki
Dogu Dilleri Semineri, Turkce ve Arap¢a siniflarina 6grenci
olarak kaydini yaptirir. Bagvuru formuna adimi Gircistan’dan
“Essad Bey Nousimbaoum” olarak yazar. Tirkce karakterlerle
“Bay Leo Nussimbaum” olan yeni ismi, bu sekliyle ilk kez res-
mi kayitlarda yer almaktadir.” (“Bey” kelimesi eskiden Tirk
soylusu anlamina geliyorsa da, burada kullanilan, “Bay” deme-
nin bir sekli.)

Lev, heniiz liseden mezun olmadigim kayit sirasinda agik
etmez; izleyen bir buguk y1l boyunca bunu sir olarak sakla-
yacaktir. Baslarda tniversitede verilen derslerde biraz hayal

11 Said, Der Mann, 11, 18B.

12 Age,]ll, 18B-19A.

13 Gerhard Hopp, “Mohammed Essad Bey: Nur Orient fur Europaer?”, Asien Af-
rika Lateinamerika 25 (1997), s. 78.
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kirkligy yasar, “ogretim uyeleri derslerini anlatirlarken san-
ki siradan bir seyden soz eder gibi konusmaktadirlar.”'* Ho-
calarin Dogu’yu meslekleri geregi, bir is olarak gordukleri-
ni sonradan anlar; kendisi de “gizemli bir mecburiyet” i¢ine
dusmustiir. Giderek her seyin zekice tistesinden gelme konu-
sunda bir yetenegi oldugunu kesfeder. Kugcuk bir hiledir bu
aslinda; eskinin harap surlarina ve dolambach pazar yerleri-
ne duydugu sevgi, ne kadar yildiric ve kasvetli olursa olsun,
onine ¢ikan her manzaraya tuttugu bir 151k gibi ona rehber
olacakur artik. Iginde, uygun bir yer ve dogru izleyiciler bul-
dugu her an acabilecegi tasinabilir bir “Dogu” bulundurma-
y1 6grenmistir.

Her giin deli gibi kosturmaya baslar. Rus Lisesi'nde hi¢ kim-
se onun sahte beyanla tniversiteye gittigini bilmemeli, Gniver-
sitede de hala bir lise 6grencisi oldugu 6grenilmemelidir. Sa-
bahin altisinda kalkip Charlottenburg’dan kentin oteki yakasi-
na kadar yuruyerek universiteye gitmekte, okudugu lisede Al-
man kizlar 6grenim gordukleri sirada, o buttin sabah1 seminer
derslerine girerek gecirmektedir. Rus okulu 6gleden sonra ti¢-
te basladiginda da, tipki 6teki sinif arkadaglar: gibi sanki butun
gin aylaklik yapmiscasina okula gitmektedir. “Ogretmen geo-
metrik bir teoremi aciklarken benim dizlerimde Arapca gramer
kitabi oluyordu,” diyor."

Aksam saat sekizde okul sona erdiginde, simf arkadaslar1 ka-
fe veya sinemalara giderken Lev kosar adimlarla yurur, tek-
rar oteki yakaya, tniversitede verilen gece derslerine yetisme-
ye calisir. “Hemen her zaman yurirdam, ¢unku bu kez de top-
lu tagim ticreti achg gekiyordum,” diye yaziyor.'® Eve dondu-
gunde ge¢ saatlere kadar okulda verilen ev odevlerini ve tni-
versite icin okumalarim yapmakta, her seye yeniden baglamak
icin sabah altida kalkmadan 6nce, uyuyacak ancak birkag saati
kalmaktadir. Kafasim Dogu'nun tiirlii gesit gizemiyle tika basa
doldurarak bu sekilde tam iki y1l yasar.

14 Said, Der Mann, 11, 19A.
15 Agy.
16 A.ge.,1l, 19B.
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Lev’in ¢ok calisma ve zihinsel odaklanma kapasitesi kalan
kisa 6mrit boyunca da devam edecektir. Go¢men yazarlar ca-
navar gibi i¢ip ¢alismakla inlenmislerdir; Lev onlar bile ge-
cer. Gizli akademik faaliyetleri kendisini kimi zaman “miis-
tesna bir kulubtin” uyesi, kimi zaman da baska bir dunyada
yastyormus gibi hissetmesine yol agar. Farkli olmak icin ge-
cerli bir nedeni olmasindan memnundur. Cok ¢alismas1 ve
yogun programi onun i¢in duygusal acidan bir hayatta kal-
ma stratejisi gibidir. “Kadim Dogu’ya duydugum sevgi de-
vam etmemi saglamasaydi, biuyuk ihtimalle yoksulluga su-
ritklenirdim,” diye yaziyor."” Lev gizli bir yasam1 olmasin-
dan ¢ok keyif almaktadir. Yaptiklarindan ve yapiyor olduk-
larindan dolay: farkl oldugunu bilmektedir. Artik o bir or-
yantalisttir.

Alex Brailow’un kutusunda yer alan, Weimar donemi Ber-
lin’inde ¢ekilmis ¢ok sayida 6grenci fotografi icinde Lev’in-
kiler de vardi. Bu resimlerde Lev sasilacak derecede yakisik-
I, sinif arkadaslarindan daha uzun ve daha iyi giyimli gora-
nuyor (Rus kizlar eski harman zamam kiyafetleri giymisler).
Lev’in, sehirli Buster Keaton’a benzeyen hafif siizgiin bir ifa-
desi var; digerleri fotograf ¢ektiren siradan insanlarken, o
sanki rol yapan bir film aktoru gibi duruyor. Toplum igin-
de cektigi acemilik neredeyse kalmamis; butun karelerde ha-
linden memnun, kendine guvenli ve gruba uyum saglamis gi-
bi. Bir yaz giinii ¢cayirhk bir alanda cekilmis fotografta Lev, ar-
kadaglar1 Adya Voronov (kollariyla Lev’i sikica sarmis), Tos-
ya Peckovski, Jenya Voronov ve bir yaslarinda sarisin bir be-
bekle birlikte. Alex Brailow esine, bebegin ileride ABD yurt-
taglhigina gecip ismini Mike Nichols olarak degistirmis olan
Mihael Igor Peckovski oldugunu soylemis. Nichols, 1931'de
Berlin’de dogmus, 1938'de ailesiyle birlikte Almanya’dan kac-
may1 becermis bir Rus. Olaganustii basar1 saglamis bir ko-
medyen ve Hollywood yonetmeni. Nichols 1930’larda ve
’40’larda Amerikan eglence endustrisini sekillendiren buyuk

17 Age, 11, 19B.
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Alman ve Avusturyal Yahudi yonetmenlerin 1960’lardaki de-
vami say1labilecek bir kariyere sahip.*

Benim ilgimi asil cekense Lev’in baska portreleri oldu. Muh-
temelen uiniversite sonrasinda cekilmis bu fotograflarda Lev,
Musluman tarzda giyinmis, biraz daha yash ve daha sisman.
Birinde, basinda ortasi tuylu degerli bir tasla stuislenmis beyaz
bir sarik, kulaklarinda buyik halka kupeler, kalin ve kisa par-
maklarinda ise yuzikler var. Gozleri ve dudaklar1 boyal, hatta
dudaginin ustine bir ben kondurmus; kameraya hipnotize et-
mek ister gibi yapmacik bir dikkatle bakiyor. Kafkaslarin Oni-
ki Gizi adl1 kitabinin kapaginda yer aldig icin daha 6nceden
bildigim baska birinde ise, Katkas savascisi giysileri, siyah keci
derisinden kalpag ve belinde palasiyla goriinuayor.

Rus Lisesi’'ndeki dgrencilerin ve 6gretmenlerin ¢ogu onu,
kendi 1srar1 uizerine “Essad” diye cagirmaktadirlar. Ayrica
Brailow anilarinda Lev’in y1l sonuna dogru Kafkas aksaninin
daha da belirginlesitigini, “genis a’lar kullandigim ve k’lar1 ve
khrleri 6zellikle vurguladigini” yaziyor.'® Baz1 6grenciler bu ne-
denle ve kendisini bir giin “Islami seriat kurallari”nin temsilci-
si, ertesi gin liberal ve anayasalci bir ¢ar taraftan olarak goster-
mesi nedeniyle, Lev'in “Islam” kimligi ile alay ediyorlar. Bra-
ilow, Lev’in “romantik¢e Islama tutulmasinin” giderek “etra-
fmdaki her seye neredeyse tamamen kayitsiz kalma noktasi-
na” geldigini, kimi zaman simif arkadaslarindan kuskulanma-
sina, hatta onlara diismanlik beslemesine neden oldugunu be-
lirtiyor. Lev’in sik stk “kendisiyle alay edenlere katilip herke-
sin abartii ve budalaca bir gulme krizine girmesine yol agtig1-
n1” da ekliyor. “Bazen 6yle tuhaf vurgulamalar yapardi ki, onun
ciddi olup olmadigini, saka edip etmedigini anlamak mumkun
olmazd1. Ama kimi zaman da 6yle sinirlenir, fiziki anlamda 6y-

(*) The New Yorkerda Lev uzerine yazdigim bir makale ile bu fotograf yayimlan-
diginda, Mike Nichols bebegin kendisi olmadigini, hanim arkadaslarinin onun
“cok daha sirin bir bebek” olduguna dair yemin edebilecegini bildiren hir yaz
yazdr. Oysa amlarinda sik sik Peckovskilerden s6z eden Alex Brailow fotogra-
fa zimbaladig kuguk bir kagida herkesin ismini yazmsti.

18 Alexander Brailow, Oriental Tales of Essad Bey’e 6nsoz (yayimlanmarms el yaz-
masl), s. 5.
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le 6fkelenirdi ki, onu sakinlestirmek zorunda kalirdik,” diyor."

Sinif arkadaslarindan biri Lev’i 6zellikle kiskirtir, “kokenini
unutmasina” imkan vermezmis.?’ Norma Brailow bana, Rusla-
rin “Jorjik” diye cagirdiklar1 Georgie Litauer adli bu gencin fo-
tografim gosterdi. Bulundugu her siyah beyaz resimden firla-
yacakmis gibi duran oldukga yakisikh, sirim gibi bir delikan-
I1 olan Georgie, eski bir balerinden dans dersleri aliyor, okul-
dan sonra balo salonlarinda para karsilig1 dans ederek harc¢h-
g cikartiyormus. Lev’in kendisini “Essad Bey”e —ya da Azeri
Turkgesi yazim kurallarina gore kendi yazdign sekliyle “Assad
Bej”e— doniisturmesini komik bulan Georgie, herkese onun da
kendisi gibi bir Rus Yahudisi oldugunu her firsatta dile getiri-
yormus. Lev’in gizli universite hayatindan ve enerjisinin son
noktasina kadar ders calisngindan haberdar olmayan Georgie,
elbette ne kadar 6nemli bir yaray: destiginin farkinda degildir.

Alaylar ve ismiyle ilgili sikistirmalar Lev’i o kadar bunal-
tir ki, bir giin rakibine kars1 bicak cekerek bogazini kesmek-
le tehdit eder. Brailow bunu soyle anlatiyor: “Essad hem si-
nirli hem de karsisindakini 6limle tehdit etmeye varacak
denli 6fke ndbetlerine tutulan biriydi. Belki de bunun nede-
ni bir ‘Dogulw’ olarak intikamin kutsal bir gérev oldugunu
dustinmesiydi.”' Brailow arkadasinin cinayete dénusebilecek
“Katkas ofkesi”nin 6ntine ge¢mek icin cesitli kereler mudaha-
lede bulunmus. (Bu arada, Georgie’nin 6lmek icin birine ihti-
yact olmamis; bes y1l sonra Paris’te muhtemelen intihar ede-
- rek, karbonmonoksit zehirlenmesinden 6lmiis.)

Geogie ile Lev arasindaki rekabet daha klasik bir boyut-
ta da sirmekteymis. lkisi de yesil gozlu, kizil sach guizel Jen-
ya Flatt’a tutulmuslar. Brailow’a gore Jenya “neredeyse oku-
yamayan, tembel, goranustunden baska bir sey dustinmeyen”
ve “cok moda ve pahali sutyen ve korseler” icin bir magaza-
da mankenlik yapan bir kiz.?? Jenya’nin, arkadaslarinin ba-

19 Ag.y.

20 Barilow, Survivors's Tale, 11, s. 64.
21 Age.,s.53.

22 Age.,s. 81
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basi Leonid Pasternak’in “sefkatle ¢izmis oldugu guzel bir
portresi”ni?® gordim. Bu pastel resimde Jenya gercekten ha-
rika goruniiyor. Geogie ve Lev ilgisini cekmek icin miicade-
le ededursunlar, Jenya grup disindan Yasenka adl1 “sisman,
" kentli, ¢cok zeki ve zarif” yash bir adamla iliski kurana ka-
dar ikisini de oyalamis, sonunda da bu adamla New York’a
gitmis.>* New York'ta go¢cmen olarak savunduklar fikirlerin-
den vazgecen ift, atesli birer Stalin destekgisi olmuslar. Bra-
ilow, Yasa'nin Lev'in Ali ve Nino'da ¢izdigi Ali'nin rakibi Na-
cararyan adl1 “seytan Ermeni” tipinin modeli oldugunu dusu-
nuyor. Romanda sisko Nacararyan Nino'yu, Amerika’ya gotu-
riip Stalinist yapmak yerine, arabasiyla Kafkasya'dan ve sevgili
prensinden kacirip “Batr’'ya” gotirmeye kalkar. Ama Ali (Lev)
beyaz atiyla arabay: takip eder ve adam bicaklayarak oldurr.
Bu komik sahne romanda ¢ok gercekgei anlatilmis. Brailow da
aym fikirde:

Butun bu ask hikayesi, Nino’nun kacirihs: ve ardindan Na-
cararyann oldurulmesi, Ali’'nin yeniyetmeligi ve gencliginin
anlatildig1 bu yasam 6ykusu, Essad'in kendi hayatindan ve ol-
masini diledigi olaylardan yola ¢ikmaktadir.®

Pima’ya yazdig1 mektuplarda Lev askina karsilik goremedi-
gi Berlinli bir kizdan, Bakuli Musliman “Su Su Haman”dan
soz ediyor. Elbette Pima’ya Rus Yahudisi bir kiza asik oldugu-
nu acik edemezdi. Ashinda Lev, Berlin’de kendi yasinda hic-
bir Azeri tanimamis; arkadagslarinin hemen hepsi ya St. Peters-
burglu ya da Yahudi Yerlesim Yeri'nden Yahudiler. Go¢men
sevgilisinin sonradan basina gelenlerden buyik bir hayal kirnk-
lig1 duymus olmal1.

Brailow’un yazdigina gore, Lev Jenya’dan sonra, “kabarik al-
tin renkli saglarina tutuldugu pembe yanakli” birka¢ Alman
kizla ¢ikmis.?® Yesil adadaki hayatinin bir tekran gibi, yine kiz-

23 Brailow, Oriental Tales'e 6nséz, s. 4.
24 Age,s. 4

25 Agy.

26 Age.,s.5.
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lara yaklastig1 ama sonra birdenbire uzaklastig iligkiler bunlar.
Tekrar Ruslarin arasina diismiis olmaktan saskindir Lev, “18
yasinda kizlarla oglanlar yan yana oturmakta, [ama] opiisme-
mekteydiler; zaten hic kimse kizlara eski Rus geleneklerine go-
re, yani buyuk bir nezaketle yaklasmanin disinda bir sey yapa-
bilecegini disinmuyordu,” diyor.”

Rus Lisesi’'ndeki final sinavlar gelip ¢attiginda Lev oldukea
umitsizdir. Gece okulunda Arapga’ya, Tirkge agizlara ve Oz-
bek cografyasina ¢ahsarak ¢cok zaman harcamistir. Lisedeki te-
mel derslerden, 6zellikle Latince ve matematikten gecme san-
st yoktur. Aptal oldugunu, sinifta kalirsa kendisinin ve babas-
nin geleceginin daha da kotulesecegini disinmeden edemez.
Zor durumdaki babasinin yuzine nasil bakacak, buna nasil da-
yanacaktir?

Sinav komitesinin baskani, burusuk yuzli, monokla goza-
ne yapismis, yash bir Romanov prensidir ve sinav sirasinda
Lev’e hic ilgi gostermez. Hatta Lev, “kasvetli aristokrat elyazi-
styla” bloknotundaki Nussimbaum adinin karsisina “cok za-
yif bir 6grenci” diye not distiigiini gérmis.?® Tarih sinawi si-
rasinda da ayn1 yash adam iskemlesinde ilgisizce oturup uzak-
lara bakmakta, diipeduiz uyuklamaktadir. Sonra birdenbire ka-
fasin kaldirip monoklinun arkasindan gozlerini Lev’e diker,
“Bize Rusya'daki Tatar ve Mogol hakimiyetinden so6z et,” der.?

Bu soru Lev’e verilmis bir armagandir sanki, oysa Friedrich-
Wilhelms Universitesi’'nde heniiz tigiincii yariyilinda bile de-
gildir. “Sanki 6niimde genis Mogol stepleri ve athlar uzaniyor-
du, artik kimse beni tutamazds,” diyor Lev ve devam ediyor:

Sanirim sinavin ortasinda oldugumu bile unuttum. Surekli
konusuyordum, Arap, Turk ve Acem yazarlardan kendi dille-
rinde alintilar yaptim. Biraz Mogolca bile biliyordum. Komi-
te sasirip kalmisti, 6yle ki prens monokluni dusurdu. Son-
ra bana ‘al sana’ der gibi sorular yagdirmaya baslad1. Farsca,

27 DerMann, 11, 16B.
28 Age.,ll, 22A.
29 A.ge., 11, 22B.
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Mogolca sorular soruyordu, kendisi de Dogu edebiyatindan
ornekler vermeye bagladu...

Meger prens Rusya’nin en taninmis oryantalistlerinden bi-
riymis. Sinav komitesi ter i¢inde kalmisty; omiirleri boyunca
bir daha yasayamayacaklar seyler gormiuslerdi. Ogretmenim
kuguk bir ogrenci gibi kalakaldi. Sinav olarak baslayan sey,
her gesit Dogu sorununun turli dillerde tartisildigr bir mina-
zaraya donismusti. Samirim iki saat kadar sirdu bu durum.
Prensin yaninda oturan ve Rus 6zel meclisinin eski bir uyesi
oldugu soylenen adam basiyla isaret etmeseydi, gece gec saat-
lere kadar da devam ederdi.>

Levi kurtaran bu tartisma olur. Oteki sinavlarda yaptig ha-
talar yash prensin onda gordugi yetenek sayesinde goz ardi
edilir, sinifta kalmasi onlenir. Komite bagkan “cok zayif bir
oprenci” dedigi Lev’in biutin derslerden “ortalama” bir notla
gecmesini saglar. Artik mezun olabilecektir.

Lev'in okul arkadaslar, birbirlerinin evinde edebiyat aksamla-
n dizenlemek i¢in toplanmaya devam etmektedirler. Brailow,
“Lev’in, as1k oldugu hanimin —Jenya’nin— evinde toplanan gru-
bun kimi zaman merkezinde yer almasinin nedeni, onun hika-
ye anlatmadaki yetenegiydi,” diyor.>' Lev’in hikayeleri, 20.
. yuzyll baglarinda Almanlarin hayranlikla dinledikleri masallar
ile Weimar doneminin her seyi kara mizaha donusttiren bakis
agisinin bir karisimidir. Herkesin pek merak sardig nikteli ve
psikolojik anlatilardir bunlar. Lev, masallarinda kendine 6zgii
romantik oryantalizmin de ilk 6rneklerini vermektedir ashnda;
hem Bakirdeki ¢ocukluk anilarim1 hem de tuniversitede aldig
gece derslerini kullanmakta, ustelik Avrupa edebiyatinin moda
tarzlanyla da oynamaktadir. Alex, bu hikayeleri o zaman Rus-
canot etmis, yillar sonra da cevirerek daktiloya ¢ekmis. Geng-
lik yazilar1 oldugu belli olan bu notlar1 ben de okudum. Lev’in
ileride yazacag Ali ve Nino adli romam ve oteki Kafkasya ki-

30 Age, I, 22B-23A.
31 Brailow, Oriental Tales’e 6nsoz, s. 6.
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taplarinin ilk malzemesi olarak kabul edilebilecek, onun griclu
mizah yetenegini sergileyen hikayeler bunlar.

Sinif arkadaglarinin ¢ogunun fark etmedikleri sey, Lev’in
bu donemde Lev Nussimbaum kimliginden tamamen vaz-
gecmis olmasidir. Agustos 1922’de, Lev Berlin’deki Turk
Buytkelgiligimin imaminin 6nunde Islamiyete gecer ve Essad
Bey olur.3? Alex Brailow’dan baska, Anatoli Zaderman’in yaz-
diklarindan da anladigimiza gore, arkadaslari, 6zellikle Yahudi
olanlar, bunu 6grendiklerinde ¢ok eglenmisler.* Bu dalga gec-
me hali Lev’in ileride kafe arkadaslarinin da takinacaklar1 bir
tavir. Lev Nussimbaum’un, “Essad Bey” kimligini hi¢bir zaman
saka olarak gormemesine ragmen kimi zaman kendisinin de
buna guldagu biliniyor.

Neden boyle yapmistir peki? Brailow’a gore, kozmopolit,
Ruslasmis Yahudi bir ailede buytumus olan Lev, koken arayist
icindedir ve bunu, “kokleri Musliman koylere ya da Bakt’ya
saran daglarda yasayanlara dayanan hizmetlilerinin danyasin-
da” bulmustur.?® Bu goriis dogru olabilir ancak Lev’in Yahudi
olmanin getirdigi sorunlardan kagmak pesinde oldugunu san-
miyorum. Cok daha karmisik nedenler soz konusu, ¢inku
tehdit altinda olmak kadar (kald ki, eger Walther Rathenau
degilseniz 1923 yilinda bu tehdit o kadar da yakin degildir),
Lev’in modernizm ve tarih konularina duydugu ilgi de hesa-
ba katilmali. Lev, Turk buyikelgiligine gitmis olsa da, buyu-
kelgilik o tarihte hala Montaigne okuyan halifenin ve Osman-
i soyunun modernizm yanhsi son temsilcileri oryantalistlerin
idaresi altindaki Osmanh elgiligidir. Bu nedenle, Bakuli gen¢
bir Yahudi olan Lev'in ¢ok etnisiteli topluma duydugu 6zlemi

32 Hopp, “Mohammed Essad Bey: Nur Orient fir Europaer?”, s. 77.

(*) Lev, Brailow’a Istanbul'da, on bes yasindayken de bunu yapmayi istedigini soy-
lemis. Kisa suire kaldig1 Istanbul’da mahalle camisinin imamina gidip Islamiye-
te gecmek icin bagvurmus. Imamin Yahudilikle Islamiyet arasindaki, ozellikle
sunnetle ilgili benzerlikler konusundaki cahilligini sergiledigi, her zamanki sa-
mimi ve alayci anlatimiyla “komik bir perde aras1” dedigi torenden sonra, Lev
Musliman olmus; ama belli ki sonradan bunun gegerli olmadigini1 dusiinmis.
(Brailow, Oriental Tales’e 6nsoz, s. 2.)

33 Brailow, Oriental Tales’e 6nsoz, s. 1.
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gostermesinin bir yolu olarak din degistirdigini soylemek da-
ha dogru.

Bu yeni kimligi, sonralar Lev icin irksal ve dinsel bir maze-
ret olacak, hayatta kalmasim saglayacakur. Ancak elgilige gi-
derken aradig tek sey kulturel bir siginaktir, ustelik Osman-
I1 elciligine gitmis olmasi bilingsiz bir eylem degildir. “Essad
Bey” olarak cektirdigi ilk fotograflarindan birinde Lev bir av-
luda, yipranmis deri bir koltuga oturmus halde gorunuyor.
Bacak bacak tistiine atmis ve kameraya anlasilmaz bir ifadey-
le bakmakta; tizerinde iyi kesimli bir takim elbise, tozluklar ve
kafasinda Osmanl zarafetinin simgesi fes var.

Bundan bir yildan az bir siire sonra, halife, Aydinlanma du-
sunurlerinin kitaplarim artik Paris’te okuyacak, operalarda va-
kit gecirecek ve Turkiye'de hem fes hem de “bey” kelimeleri
resmi olarak yasaklanacaktir. Yani Lev Bakuli Yahudi bir koz-
mopolitin oglu kimligini sona erdirmis, ortadan kalkacak olan

baska bir kimlik edinmistir.

} Dogu Enstitisirniin disinda da Islamla biittiinlesme adimlan
atar Lev. 1923 yilinda Berlin’de kurulmus olan bir Islami top-
lulugun kurucular listesinde “Essad Bey” olarak ad1 gecmekte-
dir; 1924’te ise bu toplulukla iliskili “Islamia” adh bir 6grenci
grubunun kurulmasina yardim etmis.** Bu gunlere dair yazila-
rinda daha ¢ok karsilastigy (kendince) 1vir zivir zorluklar ve i¢
cekismeler uzerinde duruyor. 1931 yilinda yazdig1 6zyasamuy-
la iliskili bir makalede bu durumu duygusal bir sekilde soy-

"le anlatmus:

Berlin’in kuze); yakasinda karanlik, dumanh bir tavernada bir-
kag pan-Islamci toplaniyoruz. Sayimiz giderek artiyor; duman
alt1 odada Dogu'nun butun dilleri konusuluyor, ara sira baz1
Almanlar da bize katiliyor. Muhtemelen gelenlerin yaris: Ingi-
liz veya Rus ajani... Onderimiz, sonradan Ingilizlerin hizmeti-
ne girecek olan Hintli bir harem agas1. Komplolar planlamyor,
suikastlar hazirlaniyor ama gerceklestirilmiyor; bildiriler ya-
z1liyor. Ben halifelik tzerine konusmalar yapiyor, siir yaziyo-

34 Hopp, “Mohammed Essad Bey: Nur Orient fur Europaer?”, s. 77.
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rum. Gundelik politikalardan midem bulanmaya baslad. Pan-
Islamcilik adina yapilan seyler dedikoduya, birbirini arkadan
vurmaya, gitvensizlige donusuyor.?®

Duman alt1 oda, Lev’in “Hintli harem agas1” dedigi Abdul
Cabbar Hayri 6nderligindeki cemaatin bulundugu Hannover-
strasse’de olmali.*® Lev kisa zamanda hem sosyal hem de siya-
sal anlamda grubun eylemci bir tiyesi olur; delege meclisine
secilir, somurge tlkelerdeki Muslimanlarin perisan durumlan
uzerine konusmalar yapar, Mislimanhktan sogumus 6grenci-
lerle meslek sahiplerine goruslerini agiklamaya cabalar.

Bu insanlar, Islamiyet uzerine akademik ¢alismalar yapan
Alman ve Ruslarin disinda, Lev’in Azerbaycan’dan ka¢ma-
sindan beri karsilastign ilk gercek Muslimanlardir; Lev'in ye-
tiskinlik doneminin basinda edindigi cesur ve daha modern
bir Islam dunyas: izlenimine katkilar1 olur. Katihmcilarin ¢o-
gu Almanya’ya Birinci Dinya Savasi’'ndan 6nce gelmis 6gret-
men, doktor ve ticaret erbabi gibi meslek sahipleri, geriye ka-
lanlarsa siyasi go¢cmenlerdir. 1920’lerde Berlin’de somiirgeci-
lik karsit1 hareket de giclenmistir; Suriyelilerin Fransiz, Fas-
lilarin da Ispanyol somurge idaresine kars: isyan etmeleri Al-
manlarin Muslumanlarin bagimsizligindan yana tavir almala-
rin1 saglamastir.

Ne var ki, Lev Almanya’daki Misliman cemaatin 6zellik-
le etnik konularda bazi yerlerden daha fazla milliyetci oldugu-
nu dastunmektedir. Bu nedenle kendisini yine yabanci hisset-
meye baslar. Ger¢ek Dogulularla dolu duman alt1 odada Lev'in
“Doguw’dan gelen adam” sifati ise yaramamaktadir. Saglikli sari-
sinlarin adasindan Ruslarla ¢evrili bir ortama geri dondugiinde
yasadig1 kultiirel soka benzer sekilde, simdi de, kendisi gibi es-
ki Rus (artik Sovyet) topraklarindan surgun olarak gelmis in-
sanlar arasinda kendini yersiz yurtsuz hissetmektedir. Multeci
topluluklarda yasanan hayat, cogu zaman arkadan vurmalar ve
acimasizliklarla doludur ama vatandashk haklarindan mahrum

35 Essad Bey, “Lebenslaufe von heute: Die Geschichte meines Lebens”, Die Lite-
rarische Welt 7 (1931), s. 3.

36 Hopp, “Mohammed Essad Bey: Nur Orient for Europaer?”, s. 77-78.
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edilmis bir siirit Misliiman’in yuzdugu bir denizde tek basina
kalmis bir Yahudi icin isler iyiden iyiye zordur. Ustelik sorun
din de degildir, zaten Islamiyeti se¢mis olan Lev, aym1 zamanda
herkesin taraf oldugu pan-Islamci ilerlemenin 6nde gelen sa-
vunucularindandir. ‘

Sorun, Musliman cesnisi katilmis etnik milliyetciligin, Sov-
yet hakimiyetine uzaktan karsi ¢tkmanin hizla benimsenme-
ye baslanan yontemi olmasindadir. Ornegin Azeri sirginler
arasinda yayginlasmaya baslayan Azeri “milli gurur” burada,
Lev'in gengligindeki kozmopolit Baki’de oldugundan ¢ok da-
ha giicliidiir. Bu nedenle, goniilden bagh oldugu kozmopolit
Osmanhcilik Lev’e Musltiman surgunler arasinda pek muttefik
kazandirmaz. lleride baska bir gruba, liberal Avrupallara, “or-
yantalist” Yahudilere ait oldugunu anlayacaktir ama henuz bu
insanlarla tanismamistir. Sonradan olma bir Miisliman’n yt-
zeysel bilgisi, odada bulunan Araplarin, Turklerin, Iranllarin,
Afganlarin ve Hintlilerin ve elbette Miisliman Sovyet surgiin-
lerin gerisinde kalmaktadir. Ayrica bir yazar olarak edinmeye
basladip kariyeri diisuntildugiinde, Lev’in bu “koyliller” ile iyi
iligkiler kurmasi pek de olas1 degildir.
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BOLUM 10

Weimar Dénemi Medya Yildiz1
2

Lev Nussimbaum, Essad Bey adiyla yazdig ilk kitab1 Dogu’da
Kan ve Petrol yayimlandiginda yirmi dért yasindadir. On iki
yil sonra, otuz alt1 yasinda 6ldugunde kitaplarinin sayisi, Kur-
ban Said adiyla yazdig iki roman disinda, en az on dorttir;
yaklasik on ayda bir kitap. Surekli baska eserleri ortaya ¢ik-
tig1 icin kutuphane kataloglarindan ve internetten butun ki-
taplarim kapsayan eksiksiz bir liste hazirlamak mumkin ol-
mada. Baslica eserleri sunlar: Lenin ve Stalin biyografileri, Car
IL. Nikola’nin 6zyasami ve dinya petrol endustrisi tarihi ile
Rus gizli polisine dair birer inceleme. Lev, ¢caginin toplumsal
ve tarihsel olaylarim1 macera romani tarinde anlatan bir ede-
biyatcl. 1930’larin sonunda yasanan kitlesel dehset olaylarin-
dan 6nce, hentiz bu tarz romanlar yazilabilmektedir; 19407ar-
dan sonra yasanan tarih ise maceradan uzak bir anlatim ge-
rektirecektir.

Lev, daha yirmi alti1 yasindayken Muhammed ile Stalin bi-
yografilerini arka arkaya yazip bitirmistir; ertesi y1l her iki eser
de kitapq: raflarinda yerini bulur, uluslararas: duzeyde ¢oksa-
tanlar listesine girer. Renkli anlatim tarzlar, ele alinan kisile-
rin i¢ dinyalarinin iyi kavranmis olmasi ¢okca ovulur. Mu-
hammed biyografisi, Lev’in cesitli dillerde surekli baskis: yapi-
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lan tek kitabl. New York Times'da yayimlandig1 donemde yapil-
mus bir elestiri kitabin 6zelligini soyle dile getiriyor:

Bu giizel kitabin dokusu tipk: bir Iran halisina benziyor. Ayak-
larinmzin altinda bir hali duruyor ama aymi zamanda sihirliymis
gibi gozunuzii baghyor. Inanmaya basladiginiz bir seyin uze-
rinde yurayorsunuz sanki; inangtan da ustun bir seye bakiyor,
dokunmus sekilleri birbirinden koparmaksizin inanilir olanla
olmayani nasil ayirt edeceginizi bilemiyorsunuz.

Lev’in yazdigh kitaplar yetmis y1l sonra da okunabilen eser-
ler, cinkt 6rnegin petrol fiyatlarinin nasil belirlendigi gi-
bi sikic1 bir konuyu bile bir Kafkas masali anlatir gibi yazmus.
Stalin’i ise hicbir yerde bulamayacagimz bir sekilde anlatiyor.
Lev’in 1933’te yayimlanan Sovyetler Birligi hakkindaki bir bas-
ka kitabi i¢in Times su baghk altinda bir haber yapmus:' “Kitap
Rusya'nin zulmun pengesinde oldugunu gosteriyor; Essad Bey
zorunlu bir cennetten soz ediyor. Ona gore, Bolsevikler yeni
bir din kurma hevesiyle kiyamete suriiklenen kolelere doniis-
musler.”*

I¢mek, yazmak ve kitap yayimlamak Rus go¢menlerinin Wei-
mar donemi Berlin’inde yaptiklan islerin baslcalaridir.? Kagi-
din, mirekkebin ve votkanin ucuz olmasimn yani sira, 1917
oncesinde kendileri de burada siirgiin olan devrimci yayinci-
lardan kalma Kiril alfabesi basabilen makineler vardir Berlin'de
—1924’e kadar da gogmen yaymciliginin baskenti unvanini ko-
rur. Bu durumun enflasyon nedeniyle bozulmasi sonrasinda

1  “Book Sees Russia in Grip of Cruelty”, The New York Times, 21 Agustos 1933,
s. 11.

(*) Timesn Moskova'daki adam: Walter Duranty 6liimunden yillarca sonra bir
skandalin konusu olmustur. 1932'de verilen Pulitzer Oduli, 6dil komitesi ta-
rafindan 2003 yilinda kendisinden geri alinir. Zaten Duranty odiilin verildi-
gi yildan beri, Stalin donemi Rusya’sinda meydana gelen Ukrayna'daki kithk
ve oteki felaketler konusunda bilerek yanhs haber yapuig: gerekgesiyle protesto
edilmigtir. O donemde Rusya'da artan baskilan ve 6liumleri bildirmekten kagin-
mayan Lev gibi baz1 gazetecilerin varhigina ragmen, 6dul Duranty’ye verilmistir.

2 Robert C. Williams, Culture in Exile: Russian Emigrés in Germany, 1881-1941
(Ithaca, N.Y., 1972), s. 132-133.
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gocmenlerin ¢cogunun Paris ve Prag’a gitmesiyle geriye sesleri-
nin Almanca duyulmasini arzu eden liberaller ile Yahudilerden
olusan siirh bir ¢evre kalmistir. Lev de bu grubun en basari-
It iiyelerinden biridir.

Kendine 6zgu tarzini1 Almanca’dan énce Rus Lisesi’nden ve
tniversiteden tamdig1 sinif arkadaslarina Rusga okumalar ya-
parak gelistirir Lev. Voronovlar ya da Pasternaklarin evlerinde
duzenlenen edebiyat gecelerinde siirlerini okur, halk masalla-
. rmnadayanan ntikteli hikayelerden olusan zekice yazilmis “Do-
gu masallar1” anlatir.

Kisa bir siire sonra da oturma odalarindan cesitli “kultir
cevrelerine”, gocmenlerin ragbet ettikleri kahvehanelere gece-
cek, gen¢ Vladimir Nabokov’un da icinde oldugu ve Na cerda-
ke [Atinahlarin Yeri] denilen “edebiyat kulubii”nde yapacak-
ur artik okumalarini.? Bu gevreye bityiik ihtimalle Nabokov’un
kiz kardesi de olan simif arkadas1 Helen tarafindan tamistiril-
mstir.* (Donemin gazeteleri Lev'in Atinahlarin Yeri'ne gelen
izleyicilerden buytk alkis aldigini yaziyor.) Ertesi y1l Lev geng
gocmen yazarlarin olusturdugu, Nabokov’un da tyesi oldugu
Sairler ve Yazarlar Kulibit'ne katilir.

Ne var ki, o daha genis bir izleyici kitlesine ulasmak iste-
mektedir; kahvehane okumalar1 onun son Rusca etkinlikleri
olur. Lev , yazan bir yazar olmak arzusundadir. Aralik 1931’de
Sairler ve Yazarlar Kulubt’'nun ikinci halka agik edebiyat aksa-
minda, duyurulan yazarlar arasinda “Essad Bey” de vardir ama
Lev ortaya ¢ctkmaz. Ona gore siir ve kurgu, oteki edebiyat tiir-
lerinin gerisinde kalmistir artik. Bir siire roman yazmaz. Yil-
lar sonra yazdiginda da bagyapitlarindan birini verecek, gazete-
cilikte gosterdigi basar1 ile Dogu masallarinin hicvini ve ince-

3" Gerhard Hopp, “Mohammed Essad Bey oder die Welten von Lev Abramovic Nus-
senmbaum”, Essad Bey, Allah ist gross: Niedergang und Aufstieg der islamischen
Welt (Minih, 2002)’ye Sonsoz, s. 391-392.

- (*) Nabokov bu tarihte Ingiltere’de okudugu universiteden mezun olup Berlin'de
yasayan acili ailesine daha yeni katlmistir. O da Dogu’yu ¢agnistiran “Sirin”
adinin arkasina saklanmaktadir, ama heniz Rus gogmenlerinin edebiyat yildi-
21 olmamistir. O donemde bu onur, kisa bir siire sonra Nobel Odulirnii alacak
olan Ivan Bunin'indir hala.
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liklerini birlestirerek olusturdugu kendine has bir roman orta-
ya ¢ikacakdir.

Almanya, Ruslarin gelmesinden once de diinyanin 6nde gelen
kitap yaymncis: ulkelerinden biridir.* Her ne kadar ulkedeki ki-
tap ticaretinin arkasindaki temel gu¢, doymak bilmeyen Alman
okurlarsa da, tilkede ¢ok sayida iyi kalite bask: yapabilen maki-
neler ve etkili bir dagitim ag vardir. Almanca bir dinya dili de-
gildir, somirge tlkelerde konusulmaz; kitap tiretimi tamamen i¢
pazara yoneliktir. 1913’te, savastan 6nceki son yilda, Almanya'da -
otuz bes bin kitap basilmis, 1920’de, yani savas sonrasinin karga-
sasl, hastaliklar ve devrim sirasinda, kitap ticareti inanilmaz bir
sekilde savas oncesi duizeyini yakalamus, otuz bin kitap piyasaya
sturalmustir. Weimar doneminin ilk yillarinda talkede, Rusca ba-
simevleri de dahil, 895 yeni yaymevi kurulmustur. Savas ertesin-
. de Berlin'de yasanan o6teki akil almaz gelismeler gibi, bu olgu da
maliyet hesaplarina bagh bir durumdur: Kagut, baski makineleri
ve murekkep ucuzdur, yetenekli editorler, yazarlar ve dizgiciler
boldur ve elbette, ne kadar biiytik acilar yasarlarsa yasasinlar Al-
manlar okumaktan hi¢ vazge¢cmemislerdir.

Ne var ki, 1923 yihnin sonbaharinda yasanan hiper-enflas-
yon Rus go¢menlerine ait butiin yaymevlerini, kafeleri ve ti-
yatro kumpanyalarini, kisacas1 her tirden ticari faaliyeti al-
tist eder. Enflasyon yalmzca Alman orta simifini imha etmek-
le kalmaz, bircok Rus’un, 6zellikle Berlin’e gelirken yanlarinda
cok sey getirememis olanlarin birikimlerini de sapurtap gotu-
rur. Rus yazarlarin yeni merkezi artik Paris'tir; Prag da bilimsel
ve akademik yayincihigin kenti olacakuir.’ 1923’ten sonra Rus
gocmenler Paris’e tasindik¢a, Berlin'de kalan surgunler arasin-
da Yahudilerin agirhig1 giderek artar ve Berlin bir sureligine Ya-
hudi kiltirinin merkezi olur. Yahudi Arastirma Enstitusu Y-
VO, yonetimini Cenevre’den Berlin’e tasir; siyasi cephede ise,
Siyonist sosyalistler ile eski Rus Yahudi Birligi, Berlin'deki faa-
liyetlerini artirmiglardur.

4  Williams, Culture in Exile, s. 133.

5  Marc Raeff, Russia Abroad: A Cultural History of the Russian Emigration, 1919-
1939 (New York, 1990), s. 77.
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Lev, go¢menlerin giderek Alman kulturiine asimile olma-
ya basladiklar1 bu déonemde ve 6mrunde ilk kez dogru bir za-
manlamayla, artik bir yetiskindir. 1923-24 yillarinda Berlin
ekonomik sorunlarla bogusurken Lev okuldadir. 1925-26’da
ise, artik olgunlasmis bilgisini, yani Dogu’ya dair her sey ko-
nusundaki uzmanhgini, kendisine kariyer yapmak icin kul-
lanacag bir zamanda Alman yayincilik hayati da duzelme-
ye, Altin Yirmili Yillar donemine girmeye baslamistir. Berlin
1926 ile 1930 arasinda Avrupa’daki edebi faaliyetlerin merke-
zi olur; onlarca ciddi gazetenin yani sira, edebiyat dergilerinin
en iyilerinden biri, Die Literarische Welt (Edebiyat Diinyas1)
burada yayimlanmaktadir. The New York Review of Booksun
Almanya’daki muadili olan bu haftalik dergi, sayfalarinda her
hafta Alfred Doblin’in kentsel estetik iizerine diisiincelerin-
den, Bertolt Brecht'in burjuva tiyatrosunun ipligini pazara ¢1-
karan yazilarina, Walter Benjamin’in film ¢6ztimlemelerine
kadar her tirden yaziya yer vermektedir. (“Saniyenin onda bi-
rini yakalayan film teknolojisi sayesinde kapali kutu eski diin-
yamn alti1 dinamitlenmistir, artik Alfa Romeo kullanmaya im-
rendigimiz kadar, kugik burjuva evlerin icini de goérup hay-
ranlikla seyredecegiz.”)®

Lev daha yirmi birindeyken, gencecik yasinda, muhtemelen
Pasternaklarin aracihgiyla, Die Literarische Welt'in gugli edito-
ri Willy Haas ile tamstirilir. Hicbir zaman bu karizmatik edi-
torun gozdelerinden veya yakin cevresinden biri olmayacak-
tir ama derginin yazarlarinin ¢ogu ondan iki kat daha yashy-
ken, Haas yazarlar listesinin en st siralarina Lev'i yerlestirir ve
isabetli bir sekilde, onu derginin “Dogu uzman1” olarak tayin
eder. Haas, Lev'in yetenegini ve enerjisini géormus, onu kanat-
lar1 altina almistir; “Essad Bey” kisa zamanda derginin en ve-
rimli ti¢ yazarindan biri olur.

Lev'in ilk makalesi, beklendigi gibi “Dogu’dan” bashgim ta-
styor. 1926 yilinda Malezya ve Azerbaycan'da gazete habercili-

6 Walter Benjamin, “A Discussion of Russian Filmic Art and Collectivist Art in
General”, Anton Kaes ve digerleri, der., The Weimar Republic Sourcebook (Ber-
keley, 1994) icinde, s. 626.

291



gi konulu bir tartismadir bu.” Daha sonra ¢ok cesitli konularda -
yazilar hazirlar: Cengiz Han’dan ovguyle bahsettigi siirlerden
Bat1 film endistrisine kadar degisik konularda yazlar uretir.
Avrupa ve Amerika’nin ahlaksiz filmlerinin Dogulularin, 6zel-
likle de Muslumanlarin goéziinde Batrmin degerini alcalttigina
dair yiizeysel ama 6ngorilu elestiriler iceren “Film ve Beyaz Ir-
kin Sayginhig1” adli bir makalesinde, “Beyaz irk”in bagimsiz-
liktan s6z etmeye baslayan Asyali insanlarin nezdindeki say-
ginhginin timden kaybolmamasi i¢in, Bat1 kaltiranin olum-
lu yonlerinin 6ne ¢ikarilmasi gerekiyor gibi 6nerilerde bulun-
maktan geri durmamaktadir.? Osmanli sarayinin eski mensup-
larinin ve harem agalarinin Istanbul’da diizenledikleri ticari bir
toplantiy1 anlatan “Harem Agalar1 Kongresi” gibi merak uyan-
diric1 konularda da haber yapar Lev. Ayrica, Atatiirk hakkin-
daki Almanca ilk biyografiyi de o yazmistir. Olumlu bir ba-
kis agis1 tasiyan eserinde Lev, Mustafa Kemal'den “kurnazligin,
gaddarhgin ve hilenin normal kabul edildigi Dogulu yontemle-
ri kullanarak Bat’'min zafer kazanmasini saglayan, Turklerin en
az Turk olan,” diye soz etmektedir.’

Lev, ilk yazilarinda Batry1 kendi lehlerine kullanmay bil-
mis Atatiirk ve ondan sonra gelen Riza Sah Pehlevi gibi Do-
gulu onderlere 6zel bir ilgi gosteriyor. 1930’larda ise, Avrupa
Aydinlanmasr'ni Rusya’ya benimsetmek icin Dogu ile Batr’y1 her-
kesten daha fazla yakilagtirmis olan Buiyuk Petro’ya yogunlas-
mustir. Lev, Petro’'yu hem sever hem de nefret eder; 6yle ki, so-
nunda bu konu onu bogar ve eserini bitirmez. Baska bircok ya-
zar bunu bosa harcanmis zaman olarak gorturda ama, Lev Pet-
ro uzerine yaptig1 arastirmalardan faydalanarak Car Nikola’nin
ve Riza Sah’in biyografilerini yazmistir. (Ona gore, Iran dikta-
tort son Car Nikola’dan ziyade, Buytik Petro'nunkine benzeyen
bir idare kurmus.) Lev’in Dogu’nun ihtisam tizerine mizah dolu

7 Essad-Bey, “Aus dem Osten”, Die Literarische Welt (DLW) 2, no. 23 (1926).

8 Essad-Bey, “Tschingis-Chan, der Dichter. Zu seinem 700. Todestag”, DLW 3,
no. 47 (1927), s. 7; Essad-Bey, “Das Prestige der weissen Rasse und der Film”,
DLW 5, no. 3 (1929),s. 7.

9  Essad-Bey, “Buch-Chronik der Woche. Dagobert von Mikusch: Gasi Mustafa
Kemal”, DLW 5, no. 45 (1929),s. 5
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yazilar1 da var. Ornegin, Bolseviklere yenilmis Orta Asya krallik-
lannin saray mensuplarinin simdi Potsdamer Meydanr'nin orta-
sinda keyif catislarini, resmi partilerde boy gosterislerini giiliing
bir sekilde su bashk altinda anlatiyor: “Adlon Otel'indeki Buha-
ra: Son Emir ve 20. Yiizyildan 1001 Gece Masallar.”"°

Afgan Krali Emanullah’in 1928 yilinda Alman baskentine
yaptig1 ziyaret Uzerine Die Literarische Welt'e ve cesitli gazete-
lere yazdig1 bir dizi makale, Lev’in Dogu-Bat1 bulugmasi tartis-
malarina elestirel siyasi ¢ozimlemeler getirdigi yazilardir." Bu
makalelerin birinde, “Ulkede ilkel, birbirini tanimayan kabile-
ler yastyor. Yabanci olan her seyden nefret ediyorlar; simirlarin
cirkin kictk atlartyla koruyor, hirsla baktiklar1 uzaklardan ge-
len silahl1 kervanlara yakin zamana kadar ilke simirlarini olus-
turan kafatasi yiginlarini gosteriyorlar,” dedigi Afganistan’in
cografi ve toplumsal iklimi konusunda oldukca kasvetli bir re-
sim ¢izen Lev, yine de yirmilerde Afganistan’da bir amit 1s1-
& belirdigini ekliyor: “Sanl gecmisleri tizerine mutevazi ha-
yatlar kurmus oteki Islami tilkelerin tersine Afganistan’in boy-
le bir ge¢misi yok, yine de biiyiik bir gelecek vaadediyor.” Di-
zinin sonunda modernizm yanlsi krala adanmis bir Afgan si-
irine yer vermis: “Amerika bizim dostumuzdur, Almanya da
bize vefal1 bir dost olmustur. ... Sevgili vatanimiz, senin 151-
ginin etrafindaki pervaneleriz biz / Ugruna olurtz canimiz
Afganistanimiz.”"?

Cesit gesit haberler, serbest siyasi yorumlar, Orta Asya’dan
siir ornekleri; Die Literarische Welt'in arayip da bulamadi-
& seylerdir bunlar. Essad Bey derginin “Dogu’daki adamidir”,
orayla ilgili ne varsa yazmakta serbesttir.

Derginin strekli yazarlar1 arasinda Weimar déneminin 6nde
gelen simalar1, Egon Erwin Kisch, Valeriu Marcu ve (Lev’le ya-

10 Essad-Bey, “An Asiens Forstenhofen. Buchara im Hotel Adlon-Der letzte Emir-
Mairchen aus tausendundeiner Nacht im 20. Jahrhundert”, Dresdner Neueste
Nachrichten, 15 Kasim 1929.

11 Essad-Bey, “Chefredakteur S.M. Amanullah”, DLW 4, no. 10 (1928), s. 3. Ay-
nica bkz. “Die Europa-Reisen islamischer Herrscher und die islamische Welt”,
Die islamische Gegenwart 2, no. 4/5 (1928).

12 Essad-Bey, “Chefredakteur”, DLW 10, (1928).
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kin arkadashk kurmus) igneleyici bir usluba sahip Dadac1 ka-
bareci ve edebiyat aydim1 Walter Mehring de vardir. Devrim
kursunlarinin havada vizildadig: yirmili yillarin basinda radi-
kal deneysel kabare Berlin'de zirveye ulagsmis, sonralar: kafele-
re ve baska mekanlara kaymistir. Mehring, 1951 yilinda yazdi-
g1 “Kayip Kuttaphane: Bir Kulturtan Otobiyografisi” adl am ki-
tabinda bu yerleri soyle anlatiyor: “Diinyanin butun kittupha-
nelerinin toplamindan daha fazla sayida ve daha buyuk kitap-
larin bulundugu; dunya tarihine ge¢mis islerden daha fazla sa-
yida hareketin planlandig1” yerler.”

Die Literarische Welt'in yazarlar1 hem is ¢ikislarinda hem de
gin icinde Kurfarstendamm tzerindeki “Café Megolomania”
adim taktiklan Café des Westens'e (Batililarin Kafesi) ugramak-
tadirlar. Burada ¢alisan “kizil sagli, kambur” garson Richard,
“yeteneklerini bir ordu subayimin madalyalarina verdigi 6nem
kadar ciddiye alan, kendini begenmis zor misafirlere hizmet
etmektedir.” Mehring, Café Megolomania’nin goz alic1 egzo-
tikligini, en tuhaf davranislarin bile nasil hos karsilandigin et-
kileyici bir dille anlatiyor.

Bu altkultirun en carpici kisilerinden biri —takintilar1 bag-
laminda Lev'e ¢ok benzeyen— Else Lasker-Schilerdir.'> Alman
Yahudisi bir sair olan bu kadin, orada dogdugunu iddia ederek
kendisine “Teb Prensesi” adim1 takmus, Berlin sokaklarinda do-
lagsmakta ve yogun tepkiler almaktadir: Erich Mihsam, siirinin
“atesli dogu hayalleriyle parladigin1” soylerken,'® Kont Harry
Kessler ganlugune, “yillardir bu kadindan kurtulmaya calisi-
yorum,” diye yaziyor."” Kafka ise siirleri icin “asir1 telagh kibar
bir beynin rastgele kasilmalar1” diyor.'® Karl Kraus da ona “bag

13 Walter Mehring, The Lost Library: The Autobiography of a Culture (Indianapo-
lis ve New York, 1951),'s. 136.

14 Age.,s. 141-143.

15 Frederic V. Grunfeld, Prophets Without Honor: A Background to Freud, Kafka,
Einstein and Their World (New York, 1979), s. 96-145.

16 A.ge’deyapilanahnt, s. 97.

17 Harry Kessler, Berlin in Lights: The Diaries of Count Harry Kessler (1918-1937)
(New York, 1999),s. 114.

18 Grunfeld, Prophets Without Honor’da yapilan alint, s. 97.
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melek ile koti kadin” karigimi yeni bir ad takmus.' Yani, kim-
senin dikkatinden kagmayan bir kadin...

Lasker-Schuler, “Yaban Yahudice” dedigi ve eski Yahudilerin
diline benzeterek konustugu “Asyaca” adh bir dil bildigini iddia
etmektedir. Hatta Prag’da bir kilisede saskin kalabaliga bu dilde
vaaz verirken tutuklanmistir. Ama Yahudileri Diaspora’da ge-
cirdikleri iki binyil boyunca edindikleri kotii etkilerden arindi-
rarak kesfettigi Yaban Yahudiler deyimi, olduk¢a ragbet gorur.
Eserlerinde birinci tekil anlaticilar hep Arap; tgtunct tekilden
konusanlarsa hep Yahudilerin hikayelerini anlatiyorlar.*

Lasker-Schiler’in arkadast ressam Oskar Kokoschka, Ya-
ban Yahudi kiyafeti giymis Else ile birlikte Bonn caddelerin-
de dolagmalarini soyle kaydediyor: “Uzerinde salvar ve sari-
g1, uzun siyah saclar ve elinde uzun agizhigin ucunda sigara-
styla yuriiyorduk. Elbette gelip gecenler, bakip bakip bize gii-
liyor, alay ediyor, ¢cocuklar alkis tutuyorlards; 6grenciler oy-
le rahatsiz olurlardi ki, bir dayak yemedigimiz kalirdi.”? Las-
ker-Schuler’in arkadaslarina Buyuk Halife, Dalay Lama gi-
bi sagma adlar takmak gibi bir merak: da varmis. Filozof Mar-
tin Buber’e Herr von Zion, sair Gottfried Benn’e Barbar ve ar-
kadas toplulugundaki herkese Kizilderili demekteymis.? El-
se bir sure, Iskenderiye’de dogdugu icin sevdigini soyledigi ve
Megalomanya'dakilerin Tom diye cagirdiklar1 milyoner fatu-
rist sair F.T. Marinetti ile takilmus.

19 A.g.e’deyapilanalint, s. 96. .
(*) Lasker-Schiiler sonradan Filistin’e goger ama kisa siirede Kutsal Topraklar'da
" yasamaktan pek keyif almadigim anlar. “Buradaki insanlarla yasamak benim
icin ¢ok zor, Kral Davut bile buradan gogmus,” diye yaziyor. Son projelerinden
birinde, Filistin'deki Araplarla Yahudileri bir eglence parki insa ederek birlikte
ve keyif alarak yasamay1 6grenmeye ikna etmeye ¢alismis. Yirmi birinci Siyon
" Kongresi'nde kasvetli temsilcilere soyle hitap ediyor: “Yahudi-Arap sorunu na-
sil ¢ozulur biliyor musunuz? Tek bir yolla: Neseli seyler yaparak. Yahudilerle
Araplar icin bir eglence park: kuracagiz. Buraya her iki halk da gelecek ve ay-
n1 kutsal yemekten yiyecek, ayn atlikarincaya binecek ve ayn garkifelekte oy-
nayacak. Ve giris kapisimin uzerinde ‘Tann Igin’ yazacak.” [Frederic V. Grun-
feld, Prophets Without Honor: A Background to Freud, Kafka, Einstein and Their
World (New York, 1979), s. 143.]
20 Oskar Kokoschka, Mein Leben (Munich, 1971), s. 10.
21 Grunfeld, Prophets Without Honor, s. 106.
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Alsilmamis fikirleri ve daha da alisilmamis halleriyle ce-
sit cesit insanla dolu bu duman alt1 odalara herkesin bir sekil-
de Leo Nussimbaum oldugunu bildigi Essad Bey, yani sarig1 ve
hanceriyle Azeri bir literato, cok uygun diismektedir. Gercek-
ten de kahvehane seyyahlarinin diinyasi Lev’in oryantalist ro-
lunt bileyebilecegi mitkemmel bir mekandir. Sunulan hiner-
ler elbette buraya gelen herkes i¢in sergilenmektedir ama esas
izleyici, nihayetinde kisinin kendi kirilgan benlik duygusu-
dur. Kahvehane yasaminin asil 6nemi de buradadir, ayrica bu
mekanlarda kimse paraya ya da akademik niteliklere aldiris et-
memektedir.

Lev’den on yas biiytuik olan Mehring o zamanlar ¢oktan tn
kazanmis bir sanat¢l; muhtemelen Lev’i kafe sahnelerine so-
kan da o. Lev de, sik sik bunalima giren dostuna destek ver-
mekten kacinmiyor. Mehring, Cabaret adli Broadway oyunu
ve filminde Joel Grey tarafindan mitkkemmel sekilde canlandi-
rilmis kabare sanatgilarimin 6nde gelenlerinden biri. (Filmde-
ki zamanlama biraz kayms, ¢iinkii Nazizmin yukseldigi yirmi-
lerin sonunda, mahrem konular1 ve siyasi hicivleri iceren ka-
bare gelenegi coktan bitmistir.) Kayzer donemi Berlin’de siya-
si tiyaAtro daha revagtadir; simdi inanilmaz gelse de, o zamanlar
uygulanan resmi sansiir, yapilan sakalar ¢ok daha komik kil-
maktadir. Mehring, 1919 Devrimi sirasinda baslayan ve 1923
“enflasyon yili”nin sonuna kadar devam eden igneleyici ka-
bare sanatinin ¢ok ragbet gordugu en canli doneminde sahne-
lerdedir. Bu tarihten sonra, Berlin’e 6zgii kabare vodvilleri ya-
vas yavas komik taglamalara, hatta asker, doktor, mahkam ve-
ya Eskimolar gibi giyinmis kizlarin yer aldig1 muzikal reviile-
re doniismis, gecmis yillarin digiinmeye sevk eden gosterile-
rinin yerini bunlar almistir. Dans¢1 kizlarin reviilerine kabare
rakip olamadig gibi, giderek daha dusiik gosteriler, ¢iplak kiz-
larin revileri ortaya ¢itkmistir. 1927’ye gelindiginde artik Ber-
lin, “Ortiisiiz Diinya; Herkes Ciplak; Tufan: 100 Ciplak Kadin”
vb. isimli gosterilerin ilan edildigi neonlu yazilardan gecilme-
mektedir.?2 Walter Benjamin ve Siegfried Kracauer, insan be-

22 PeterJelavich, Berlin Cabaret (Cambridge, Mass., 1993), s. 175-176.
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deninin sergilendigi bu gosterilerde mutlu zamanlar gecirmis-
ler ama elbette sunulan mekanik cinsellige dair 6nemli elesti-
rel coztimlemeler getirmekten geri durmamuslardir.

1920’lerin ortalarindan itibaren Berlin’deki kabareler bir
yandan da politiklesmektedir; bir tarafta komunist propagan-
dact gruplarin etkinlikleri sergilenir, ote yanda Nazi yanlisi
halk¢1 gosteriler yapilir. Mehring gibi ilk Dadac1 kabarecilerse
artik bikmislardir.* Mehring —buyiik olasilikla Lev’in onerisiy-
le- Berlin'den ayrilip Cezayir'e gider. Yaptig1 seyahat ona ye-
ni bir zindelik kazandirir ve ilk duzyaz eserini, “Cezayir ya da
Vaha'daki Onti¢ Mucize”yi yazar. Mehring kitapta soyle diyor:
“Cikis Kitabr [Eski Ahit’te ikinci kitabin adi] Sahramin piramit
kenti Garda’da bana eslik etti. Burada Abaditler Islami bir ha-
yat saruiyorlar, aralarinda kendilerine Duriistler diyen son ha-
kiki Israilliler de var.”?® (Lev ya da Walter Mehring gibi Yahudi
kimliklerini gizleyen kahvehane oryantalistlerinin nereye gi-
derlerse gitsinler mutlaka garip Yahudilerle karsilasiyor olma-
lann da dogrusu kayda deger.)

Lev, arkadasinin bu eserini Die Literarische Welt icin deger-
lendirirken, Avrupahlarin Dogu’yu ruhundan arindiran rehber
kitaplarla kandirildiklarim1 ama burada, daha 6nce Budapes-
te’den oteye gitmemis birinin agzindan “gercek Do-gu”nun 6g-
renilebilecegini 6ne surtiyor. Ona gore Walter Mehring, “artik
Dogu’dan geriye hicbir seyin kalmadig ya da ¢ok az seyin kal-
d1g1 bu yerde” yalmizca bir sairin gorebilecegi sekilde siiri gor-
nits ve duymustur. “Dogu’da hi¢ bulunmamis olanlar ile bu
hilal diyarinin hayalini kuranlar, seyyah hikayelerini veya bi-

(*) Kayzer doneminde, genellikle Yahudi olmayan sanatgilar tarafindan Yahudi-
ler hakkinda ve 6rnegin defalarca vaftiz edilmis astr1 asimilasyon yanhsi Al-
man Yahudisi ile alay eden fikralar anlatirlar. Antisemitizmin ciddi boyutlara
ulagsmasiyla Yahudi fikralar1 komik olmaktan ¢ikar ve halki “fazlasiyla rahatsiz
eden” siyasi mizahla birlikte gozden duser. Hitler'in 1933’te iktidara gelmesiyle
de Yahudi kabare yildizlarn1 Almanya'dan ¢ikarilir ama Avusturya, Cekoslovak-
ya, Fransa ve Hollanda’ya gitmis olanlar kendi istekleri disinda ve bu kez son
oyunlarim Westerbork, Theresienstadt ve 6teki yerlerdeki toplama kamplarinin
SS gozetimindeki kabarelerinde sergilemek tizere, Alman sahnelerine donerler.
{Peter Jelavich, Berlin Cabaret (Cambridge, Mass., 1993), s. 79-80, 258-282.]

23 Mebhring, The Lost Library,s. 13.
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limsel arastirma raporlarini okumasinlar, Walter Mehring’in
yazdig1 Vaha’daki Onti¢ Mucize'yi okusunlar.”?*

Lev, Die Literarische Welt'ten yirmi sekiz yasinda ayrildi-
ginda dergide 144 makalesi yayimlanmis —Willy Haas'in ote-
ki gozdesi Walter Benjamin’in yazdiklarindan daha fazla bir ra-
kam- yarim diizine kadar da ¢oksatan kitab1 cikmistir. Dostu
ve ilerideki is arkadas1 George Sylvester Viereck, Essad Bey’in
bir odaya kapandigini ve birkag saat icinde neredeyse bitmis
bir eserle ¢ciktigini belirtiyor. Bu biraz abartili olsa da, Lev ger-
cekten ¢ok hizli ve akic1 bir sekilde yaz1 yazmaktadir. 1934
yilinda islerini yoneten Wemer Schendel kendisinden, yani
uluslararasi duzeyde on yedi adet ¢coksatan kitab1 yayimlanmis
bir yazardan istenebilecek en son seyi rica etmis, “Daha fazla
kitap yayimlamayin. Cok verimli gériinmemelisiniz, kitaplar
arasinda bir yil ara verin lutfen,” demis.?®

Lev, artik Essad Bey olarak taninan bir “Dogu” uzmanidir.
O doénemde birbirinden farkh iki anlami vardir Dogu'nun: Gi-
zemli “Asyatik” Dogu, yani Islamin ve oteki Avrupa disi din-
lerin dunyas: ve artik Sovyetler Birligi olmus Rusya'ya ait Do-
gu. Her ikisi de fanatikler, carlar, komiserler ya da sultan ve
sahlarla, gizem ve tehlikelerle dolu ama ayn1 zamanda cazibe
merkezi yerlerdir. Ayrica Ortadogu, Almanya’da her zaman il-
gi cekmis bir konudur, ustelik Fransiz karsit1 sozler soylemek
icin de bir firsat saglar!

Haas da, Mehring de, dteki meslektaslar1 da muhtemelen
Lev’in gecmisini bilmektedirler ~1930’larda kesinlikle 6gren-
mislerdir— ama higbiri, bu konuda alenen konusmamistir. 11k
“0zyasam” kitab1 Dogu’da Kan ve Petrol ciktiginda, Die Lite-
rarische Welt eser tizerine imzasiz bir elestiri yazis1 yayimlar:
“Essad-Bey’i bu dergiden taniyoruz. Bugtne kadar onun ger-
cek kimligini bilmiyorduk. Adinin takma oldugunu dustn-
mustik. Musluman bir aristokrat ile Rus devrimcisi bir aydi-

24 Essad-Bey, “Walter Mehring: Algier oder die 13 Oasenwunder”, DLW 3, no 22
(1927),s. 6.

25 Gerhard Hopp, “Mohammed Essad Bey: Nur Orient fur Europaer?”, Asien Af-
rika Lateinamerika 25’ten (1997) alinty, s. 86.
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- nm oglu, Baku, Azerbaycan dogumlu bu Asyalinin garip yasam
oykusinil hayranlkla karsiliyoruz.”?® Bu yazinin kimin kale-
minden ¢iktigini, Haas tarafindan my, yoksa Kafkas giysili Rus
multecisi meslektaslarinin gecmisi karsisinda kafalar karigmig
editorler tarafindan mi1 yazildigim séylemek zor. Lev'in, kader
onu artik bu konularda saka yapamayacak bir konuma suruk-
leyene kadar, hayatinin buyik bir bolimunde Essad’a “donis-
mesi” konusunda yazar arkadaslarina oyun oynadig soylene-
bilir. Ama kendisinin ya da otekilerin bu degisimle dalga gec-
meleri s6z konusu degildir. Tersine, cogu kendisi gibi Yahudi
olan bu insanlarin onu anlayabileceklerini, dontusimunu agik-
ca yazmasinin durustlik olacagin distinmis olmali. Lev bas-
kalarinin yanindaysa daha temkinli davraniyor, bir sey gizledi-
gi yonundeki iddialar1 ne reddediyor ne de onayliyor. Yalan-
lamaya calismak yerine kimligine sikica sarihyor, daha b1r or-
yantalist, daha bir Essad Bey oluyor.

Kitaplarinda ve makalelerinde ve de kendisiyle ilgili olarak
basit olgulardan ote, disunsel ve duygusal gercege daha faz-
la 6nem vermekte.* Die Literarische Welt icin yazidig1 “Do-
gu Efsanesi Lenin” adli bir makalesinde, Lenin’i Doguw’nun t¢
bin yillik putlar: ve efsaneleri baglaminda ele aliyor. Ona go-
re Rus Devrimi’nin énderi bir “cin, 6lumsuz bir hayalet. Ugiin-
cit Enternasyonal’e ragmen Lenin, Rusya’da unli bir aziz ha-
line getirilmistir. Koylerin ¢cogunda onun resmi siradan aziz-
lerin yaninda asihdir.”? Lev, Gurcu zalim mafya uyesi dedi-
gi Stalin’in Kafkas kimligini de, “Stalin: Bir Fanatigin Kariye-

26’ G.M., “Essad-Bey. Oel und Blut im Orient”’, DLW (say1 belli degil), 1929, s. 5.
(*) Lev olum yataginda yazdig1 defterde soyle diyor: “Ozellikle bir ‘edebiyatgr’ igin
olgulara bi¢im vermek yerine fotografim ¢ekmek’ gercekten ¢ok zordur. Ede-
biyatin ayarticihg: inanilmazdir. Edebiyatginin hafizasinda perspektif kayar.
Yazar ister istemez atmosferin gergekligini olgularin basit gergekligine ter-
" cih eder. Ama 6lumi bekledigim bugin yalnizca gergegi yazmaya gahisiyo-
rum, gergegin timu olmasa da en azindan [burada karalama var: ‘bence anla-
m1 olan’] bu satirlarda. Cunku bana oyle geliyor ki, buyuk acilar i¢inde sona
ermekte olan sefil hayatim tipki su i¢inde oldugumuz kargasa ve felaket gunle-
rine benziyor.” [Kurban Said, Der Mann, der Nichts von der Liebe Verstand (ya-
yimlanmamis el yazmasi), 1, 4A-5B.]

27 Essad-Bey, “Der orientalische Lenin-Mythos”, DLW 4, no. 49 (1928), s. 5-6.
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ri” (1931) adli kitabinda agiga cikarmistir; daha 6nce yazil-
mis bir biyografide yetiskin yasina kadar dogru dirust Rusca
bile konusamayan Stalin’in Rus oldugu belirtiliyor. Amerika-
11 bir elestirmen Lev’in ¢izdigi Stalin portresini “Chicagolu bir
gangsterin hayatina, ilkenin ortamin1 da Chicago’ya” benzeti-
yor.28 Gergekten de, Lev ¢ok az gazetecinin kavradigi seyi daha
o zamanlar yazabilmis bir kisi. (Stalin’le karsilasan Amerikah
bir yetkili, “Sovyet yonetiminin basinin bir centilmen oldugu-
nu saniyordum, bir Kafkas eskiyasi degil,” diyor.) Essad Bey’in
yazdiklarnini fazla abartili ve akla sigmaz bulan elestirmenler de
vardir ve ashnda yanilanlar onlardir. 1932’de The Times Lite-
rary Supplement’ta Stalin kitabin1 degerlendiren biri gazetecilik
baglaminda kitabin “zekice” oldugunu ama Essad’in iddia etti-
gi gibi, “Stalin’in simdi elinde olan iktidan sonsuza kadar sur-
dirmek” konusunda ikna edici bir sey soylemedigini, “Dogu-
lu yoneticilerin daha 6nce de sinirlarim astiklarini ama gide-
rek sanayilesen Rusya’y1 yalnizca zor kullanarak denetlemenin
daha da gug olacagim” yaziyor.?? Burada oldugu gibi, Stalin ve
Hitler'in ilk y1llan konusundaki iyimser yaklasimlar ¢ok tipik-
tir; Stalin hakkindaki yanilgi, Hitler’den daha uzundur, tste-
lik zora dayal iktidarindan sonrasina kadar surmustir. Yazdi-
g1 kitap ve makalelerle Stalin’in amansiz uygulamalarini, ku-
rulmasinda parmag oldugu sistemin sug tzerine insa edildigi-
ni ilk dile getirenlerden biri Lev'dir.

Hatalar1 yalnizca aceleciliginden kaynaklanan Lev'in bel-
li bash eserlerinin cogu piyasaya 1929 ile 1932 arasinda, dort
y1lda cikmistir. Kan ve Petrol adl an1 kitabindan sonra, Kafkas-
lar'n Oniki Gizi, Muhammed, Stalin ve Bolsevik yonetiminde-
ki Rus gizli polisinin tarihini anlattigt OGPU: Dunyay: Ele Ge-
¢irme Plam adli eserleri yayimlanmistir. Buttun bu kitaplar Die
Literarische Welt, Deutsche Allgemeine Zeitung ve Prager Tageb-
latta gibi dergilerde makaleler yazdig1 sirada ortaya ¢ikmistir —
aym donemde Saturday Review of Literature, Asia ve The Living
Age gibi Amerikan dergilerine de makaleler vermektedir. Ki-

28 Outlook, Yayin Kurulu tanitim yazisi, Nisan 1932, s. 233.
29 “A Study of Stalin”, Times Literary Supplement, 2 Haziran 1932, s. 398.
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taplarinin bazilar1 OGPU gibi belgelere dayanmakta, otekilerse,
Stalin gibi hem akademik arastirmalar hem de, bazilar1 soylen-
tiden ibaret olsa da, canl anilar tizerine kurulmustur. Roman
dist eserlerinin tumu hirsl, genelleyici ve tarihin buyuk anla-
tilantyla cercevelenmis ama aym zamanda konu aldig kisilerin
gercekei portreleriyle doludur.

Lev, Die Literarische Welt sayesinde Weimar déneminin
medya yildizi, profesyonel bir “Kafkas Adam1” olarak tinlenir.
Atlantik’in bu tarafinda daha fazla ilgi cekmisse de, eserlerine
asil 6nem verenler Alman okuyucular olmus, olumlu elestiri-
leri onlardan almigtir. Tarihi romanlariyla taninan Kurt Aram,
Kan ve Petrol'ti, “zamanimizin en ilging, en eglenceli ve en bil-
gilendirici kitab1” olarak tanimlamis; baska tnlu bir yazar,
Karl Hoffman, kitabin “siyasi maceraciligini1”, yazarin “olay-
lar1 kimi zaman tuyler trpertici bir siddet ve 1srarcilikla su-
nan atesli bir sanat¢1 olusunu” alkigladigini soylemistir.’® Kan
ve Petrol Almanya'da buytk satis rakamlarina ulasir ve kisa za-
manda uluslararasi bir in kazanir.

Kitaba Ingiltere, Fransa, Hollanda ve Ispanya’da yayimla-
nan gazetelerden ve ¢alismalarinin begeniyle karsilandig: ama
Lev'in ileriki hayatinda yikic etkilerde bulunacak Italya’dan
cok olumlu elestiriler gelir. Roma'da ¢ikan énemli bir edebi-
yat dergisi, Bibliografia fasicsta, Petrolio e Sangue in Oriente’nin
‘[Dogu’da Kan ve Petrol] yazarinin “mizah anlayis1 olan ¢ok
hos ve yetenekli bir hikayeci oldugunu” belirtir.>' Amerikal
elestirmenler de hem eserlerini hem de elmal tart kadar Ame-
rikah oldugunu distndukleri Lev’in olaylar1 kurgulama sekli-
ni cazip bulurlar. Oysa kitabin bu yonut Almanya'da sert tepki-
ler almustir.

Kan ve Petrol ¢ikar ¢ikmaz siyasi yonelimli birka¢c Alman eles-
tirmen halk kitaptan uzak durmalar i¢in uyarmakla kalmadig1
gibi, yazarin1 da gtindemden dusiirmek icin ¢aba gosterir. Onla-
ra gore Lev yalmzca etnik bir aykir1 degil, ayn1 zamanda sapkin-

"30 Hopp, “Mohammed Essad Bey: Nur Orient fir Europaer?”de aktarihyor, s. 81;
Karl Hoffmann, “Erdélsensationen”, Deutsche Rundschau 225 (Ekim 1930), s. 80.

31 Hopp, Mohammed Essad Bey: Nur Orient fur Europaer?”de aktariliyor, s. 81.
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dir da. Else Lasker-Schuler Bagdat prensesi gibi giyinebilir, ¢in-
kt onun Alman Yahudisi bir sair oldugu ¢ok agiktir. Yahudi ga-
zetecilerle bilimcilerin cogu o donemde Miisliman dunyaya da-
ir derin bilgilerine ve yakinhklarina dayanarak Ortadogu tuzeri-
ne yazi yazmaktadir ama higbiri Berlin sokaklarinda sarig taka-
rak dolasmamakta, savasc asiret reisleriyle kan bag oldugun-
dan soz etmemekte, tuhaf Tiirk isimleri takinmamaktadir.
Asagidaki elestiri etkili bir sagc1 dergi olan Der Nahe Osten’de

(Yakindogu) yayimlanmus tipik bir 6rnek: '

Bu kitap yakin zamanlarda ¢ikmis en sefil yayinlardan biri.
Kendisini “Mohammad Essad-Bey” olarak tamitan, Baku'den
petrolcu bir Tatar'in oglu olarak sunan yazarin aslinda Leo
(Lob) Nussimbaum adli, 1905 Kiev dogumlu, Tiflisli bir Yahu-
di olan Abraham Nussimbaum’un oglu oldugu ortaya ¢ikmis-
ur. Kitapta, yazarin daha on yasindayken Rus subaylan tehdit
ettigi, Buhara Emiri'ni tamdigi, Musluman gelenekler konu-
sunda uzman oldugu iddia ediliyor; bu kadan bile anlatilanla-
rn tuhafhgim ortaya koyuyor. Muslimanlar buyik ihtimalle
dindaslar1 “Mohammad Essad-Bey”i yalanlayacaklardir. (Essad
Arapca asad, esed, yani aslan demek; esed= lion=Lob=Leo?)*

Yazar, hicbir Yahudi'nin Dogu'nun gercek resmini ¢izemeyece-
gini, “kitap boyunca bu Yahudi mubhalifin iftira ve asagilamala-
rina ugramis Azerbaycan, Ermenistan ve Turkiye gibi devletle-
rin sessiz kalmayacagim” sdyleyerek yazisim bitiriyor.
Antisemitizmin her tirlu saldirinin hedefi oldugu bu do-
nemde elestirmenlerin higbiri kitab1 “Dogu” hakkindaki ge-
nel goruslerden ¢ok uzak bulmaz. Ornegin yazarlardan bi-
ri, kitabin hatalarinin yeteri kadar Asyali olmamaktan degil,
“fazla Asyall” olmaktan kaynaklandigini ve asil bu “Dogulu
niteligi”’nin anlatilanlar konusunda kusku dogurdugunu soy-
ler. Ona gore, Dogulularin sapkin olduklarini zaten herkes bil-
mektedir ama yazarin hem Asyal hem de Avrupali olmasina

32 “Buchbesprechungen: Essad Bey, ‘Oel und Blut im Orient,” Der Nahe Osten I,
no. 1 (1930), s. 16.
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karsin, “Asyaliliginin daha guglii olmast eserine ne yazik ki ya-
rar getirmemektedir.”*?

Essad Bey takma adl1 bu yazarin gindemden dusutralmesi ca-
hsmalarina sagcilarin yanisira, Sovyetler Birligi'nden gelmis str-
gindeki Islamcilar, yani Yahudi olmayan “gercek” Musltiman-
lar da katilirlar. Berlin'deki gesitli Arap ve Acem gogmen orgiit-
leri de halka agiklamalar yaparak seslerini duyururlar. Lev'in ya-
yn islerini yoneten Werner Schendell ayn1 zamanda kitabin on-
sozunun yazaridir, dolayisiyla o da suclamalardan payim alir.
Elestirmenlere gore, Schendell bu “pis eser”in yayimlanmasini
engellememis oldugu icin, “Dogu’ya” yapilan bu saldiridan o da
sorumludur.®* Acem go¢menlerin cikardig bir gazete, 6n sayfa-
da yer verdigi bir makale ile “Rus dolandiricinin Almanya'ya at-
ug1 bu benzeri gorilmemis iftira”y1 kinar.?® Sonunda Islami 6r-
gitler bir araya gelir, “Protesto” adl1 tek sayfalik bir bildiri hazir-
layarak 6nde gelen butun gazetelere yollarlar:

Bu “am kitab1”, Dogu’ya kars1 yapilmis bir kiistahliktir; nefret
dolu sozlerle ve kor bir ofkeyle Dogu tilkelerine ve halklarina,
kulturlerine, milli geleneklerine, yasam bicimlerine, ahlak an-
layislarina ve hatta dinsel torenlerine saldirilmaktadr.

“Essad Bey” takma isimli bu sahsin, anlattiklariyla Avru-
palilarin goziinde Dogu’nun asagilanmasindan baska bir sey
yapmadigim agikea ilan ediyoruz. Bu mustehcen kitap, ¢cok
cirkin bir kigkirtmadir; i¢inde yazilanlarin timi bastan sona
yalan ve iftira doludur.

Yazar bir Dogulu bile degildir, ad1 da Essad Bey degildir.
Guvenilir Alman kaynaklarinin da onayladiklar gibi, ger-
¢ek ad1 Leo Noussimbaum’dur ve 20 Ekim 1905'te Ukrayna’-
nin Kiev kentinde dogmustur. Butiin diyecegimiz bundan
ibarettir!3®

33 Hopp, “Mohammed Essad Bey: Nur Orient for Europaer?”de aktarihyor, s. 81.
34 Aym eserde aktarihyor, s. 80.

35 “Essad Bey, Oel und Blut im Orinet”, Der Nahe Osten II, no. 1 (1930), s. 16.
36 “Protest”, Berliner Tribtine, 22 Subat 1930.
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Bildiriye bir duzine kadar Misliiman ilke strgiininiin Ber-
lin’de kurduklar1 milliyetgi 6rgitlerin birer temsilcisi imza at-
mistir.

Lev’in Islam Enstitiisit'nden eski arkadaslar1 da saldir1 kam-
panyasina katilirlar.*” Enstiti’'nin yénetim kurulu 1930 yili-
nin ilkbaharinda Essad Bey’i “edebi uckagitcilik yaparak Islam
dunyasinin duygularini” agagilamakla suclar ve “gercege ayki-
1 bir sekilde kendisini dogustan Musluman olarak” gostermis
olan bu sapkin hilekarla hicbir ilgilerinin olmadigin1 agiklar.
Grubun idari isler muduri, kendisi de bir muhtedi olan Mo-
hammed Hoffman, Lev’e “dogustan Miisliman oldugu yalan1”
nedeniyle saldirarak, Lev’in Islamiyete gectigi yolundaki bil-
ginin bile kugkulu oldugunu, Azerice ve Tirkce konusup ko-
nusmadiginin da bilinmedigini, onun her seye hile karistiran
sahtekarin biri oldugunu iddia eder. Buttn bunlar ashnda Es-
sad Bey’in Katkas kokenli “soylu bir Dogulu” olmadigini, Do-
gu Avrupa’da bir Yahudi koytinde dogmus “Kievli bir Yahudi”,
yani dusagun de dasugu bir Yahudi oldugu tartismalarinin bir
parcasidir. (Der Nahe Osten’de yazan bir Alman’in bayik bir
gururla aydinlattig seye dayanan aym tuhaf tartisma: “Essad
Arapca asad, esed=lion=Lob=Leo?”)

Go¢men Muslimanlarin 6fkesi yalnizca Almanya ile sinir-
I1 kalmaz. Prométhe adh Paris gazetesinin bir yazar1 Ibrahim
Culik Bey, Kan ve Petrol'i “Dogu kulturinin pornografik bir
resmi” seklinde tanimlar.*® Prag’da yayimlanan Muslumanla-
ra yonelik bir gazete, Lev’in Muhammed biyografisi i¢in “Asya
ve Afrika’daki din kardeslerimize karst yapilmis keskin ve hi-
lekar bir saldin” der. Baska birinde ise Essad Bey’in kitaplari,
“Islam’a kars1 girisilmis kustahca sabotaj eylemleri” olarak ta-
rif edilir. Hemen her yerde Muisluman basin onun Yahudi kim-
ligini one ¢ikarirken, Musliman olmayan kesimler bu konuya
pek onem vermezler.

Lev’e kargi Islami kanattan gelen saldirilarin basini, Istan-
bul'da yasayan Hilal Munsi adli bir Azeri milliyetgisi cekmek-

37 Hopp, “Mohammed Essad Bey: Nur Orient for Europaer?”de aktarihyor, s. 80.
38 A.g.y’deaktanhyor, s. 80.
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tedir.*® Essad Bey’e kars: girisilen saldirilarin timunii Alman-
-ca ve Turkce yayimladig: bir dizi kitapcikta toplamis olan
Miinsi, yazarin “kokeni” ve niyeti hakkindaki sorulara ek ola-
rak, sorun ¢ikaran bu kitaplarin “buytk tartismalara yol acan
yazar1”nin yalnizca yirmi bes yasinda oldugunu ve (1875 do-
gumlu bir muhalif olan) “soylu babas1 Abraham Noussim-
baum ile birlikte yasadigim1” dile getiriyor. Essad’in [Berlin
Universitesi'ne] liseyi ya da buna es bir okulu bitirmeden gir-
digini” ve baska bir isimle, “Assed Bey-Noussenbaum” olarak
sahte belgelerle kayit yaptirdigin da ilan ediyor.*

Musluman milliyetgiler, o donemde Nazilerden daha gugclu
olan parlamentodaki irkei sagcilarin sesi “Alman Ulusal Halk
Partisi”’ne muracaat ederler ve Essad Bey Nussimbaum olay1 ile
ilgili “6nlem” almalarin isterler.*’ Ne var ki partinin 1930°da
isi basindan askindir; Naziler, sag oylarin timunt toplamak
icin ataga gecmislerdir. Muslumanlar, Lev’e karst verdikleri sa-
vasta parlamentodan umidi keserler ama hi¢ beklemedikleri
bir yerden, Alman ordusundan muittefik bulurlar.

39 Hilal Munschi, Die Republik Aserbeidschan. Eine geschichtliche und politische
Skizze (Berlin, 1930), s. 5. Aynica bkz. Munschi'nin Berliner Tribiine’deki yazi-
lan, 24 Mayis ve 14 Haziran 1930 ve Der Tag'da 31 Ocak 1931 tarihli yazis1.

(*) 2000 yilinda Kurban Said “tartismasi”na katilmis olan —Ali ve Nino’yu
Nussimbaum’un degil de Josef Vezir'in yazdigim soyleyen— Azerilerle go-
rugmek uzere Baku'ye ikinci kez gidisimde, sanki ¢cagdas haberlermiscesine
Munsi’nin iddialarinin Azerice belgelerini elime tutusturdular. Miunsi’nin kul-
landig 6fkeli dile 6nce ¢ok sasirdim ama sonra bunlarin 19307lardan kalma an-
tisemitik saldin edebiyatiolduklarini anladim; ne var ki, yetmis y1l sonra “de-
lil” olarak sunulmaktaydilar. Onde gelen Azeri profesorlerden biri parmag-
n1 havada sallayarak baginyordu: “Gorayorsunuz degil mi, iste ispat1! Min-
si makalesinde onun bir dolandirict oldugunu yaziyor! Soz konusu Nussim-
baum Ali ve Nino gibi bir saheseri yazmis olamaz.” The New Yorkerdaki ma-
kalem belli ki tartismalar1 yeniden alevlendinnis, “milli romanlan”nin bir Ya-
hudi tarafindan yazildigini éne siirinem bazi 6nemli Azeriler igin sorun yarat-
mst1. Azerbaycan gibi kuctk ulkelerde edebiyat ¢ok ciddiye alinir, dolayisiyla
oteki yerlere oranla buralarda atesli bir tavir sergilenir; askeri ya da siyasi kah-
ramanlart az olan tilkelerde her meydanda bir sairin ya da oyun yazarinin hey-
keline rastlamak da ¢ok olagandir. Ali ve Nino Azerbaycan’in en bilinen edebi-
yat basarlarindan biri. Bazilar1 benim bunu ellerinden almaya ¢ahstigimi du-
sundiiler, ustelik beni alt etmeye kararhydilar; en bayuk dayanaklan ise, kisa
bir stire 6nce Azericeye ¢evrilmis Minsi eserleriydi.

40 Hopp, “Mohammed Essad Bey: Nur Orient fur Europaer?”, s. 80.
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Kan ve Petrol, Kafkaslar'da gorev yapmis Dogu ordusunun
eski komutan1 Yarbay Ernst von Paraquin’in kanina dokun-
mustur.*' Paraquin, esas olarak Lev’in Eylil 1918'de Turk-Al-
man kusatmasina yenik diisen Bakt’de meydana gelen katli-
amlan anlatug sekiz sayfalik bolime ¢ok kizgindir. Lev ile
Abraham, Acem tulkesindeki maceralarindan sonra, katliamin
hemen ertesinde Baki’ye gelmislerdir ve Lev kitapta o donem-
de kentte olmadigini, onlar yokken olan bitenleri ikincil kay-
naklara dayanarak anlattigini belirtmistir.

Katliam kurban1 Ermenilere sempatiyle yaklasmaktadir Lev
ama bu konuda dogrudan Alman komutani su¢lamaz, aksine
Baku kusatmasi sirasinda Turk ordusunun yaptiklar: yaninda
Alman askerlerinin kugctik bir rol oynadiklarim dile getirir. Da-
hasi, ona gore, Turklerin “Islami Ordu”sunun basinda Ermeni
soykiriminin esas sorumlusu Jon Turk diktatérti Enver’in yir-
mi yedi yasindaki erkek kardesi Nuri Pasa vardir. Nuri Pasa,
Eylal 1918'de agabeyinin Orta Asya'min fethi, Turancilik gaye-
siyle Bakt'ye gelmistir. Lev, Almanlarin o Eylil'de Bakt’de do-
kilen kamin bir kisminda dizginleri ellerinde bulundurdukla-
rin1, Ermeniler katledilirken de baslarini ote tarafa cevirdikle-
rini yaziyor. Almanlarin Turklere ancak t¢ guin sonra katliami
durdurmalarini emrettiklerini, yani isteselerdi daha evvel dur-
durabilecek giice sahip olduklarini da belirtiyor. Butin bunlar
birkag sayfalik bir bolumde anlatldig halde, kitap Ermenile-
rin kot kaderinde parmaklar1 olduguna dair her turli iddiaya
kars1 hassas olan Kafkas cephesinden gelmis Alman gazilerin-
den biytik bir tepki alir.

Von Paraquin, Lev’e kars1 saldirilarin1 Berlin, Hamburg
ve Munih’te yayimlanan buyik gazetelerde baslatir. Berli-
ner Borsen-Courier’e soyle bir agiklama yapar: “Herkes, her
mezhepten butin Almanlarin uzun suredir ulkelerini yan-
lis su¢lamalardan korumak icin tim gugleriyle mucadele et-
tiklerini bilmektedir. Ayricalikli bir Alman yayincinin ken-
disini, Alman ordusuna kars: hicbir dayanagi olmayan uy-
durma suglamalar1 dinyaya yayan birine kullandirmas: ¢ok

41 Essad Bey, Oel undBlut im Orinet (Stuttgart, 1929), s. 231-238.
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aciklidir.”* Missliiman gégmenlerin tersine, elbette von Pa-
raquin daha ol¢ulu, resmi uniformanin gerektirdigi sekil-
de, delillere dayal bir saldirida bulunuyor.* Gergekten de,
Alman siyasetcilerle ordu mensuplar1 1920’1i yillar boyun-
ca, Birinci Dtinya Savasi sirasinda kendilerine yoneltilen sa-
yisiz kotit muamele suclamasindan kurtulmak icin epey ca-
ba sarf etmislerdir — daha sonra yapacaklan ¢ok daha cirkin
uygulamalar dusunuldugunde bu c¢abalan pek ciddiye alinir
gibi degil.

Ordu mensuplarinin bu acik sozlu kars: gelisleri, giderek
ruzgara kapilmaya baslayan irk¢1 Alman basini tarafindan da
benimsenir. Bircok sagc1 gazeteci Der Nahe Osten’de Lev'in is-
mi Gzerine yapilan tartismalar von Paraquin’in suclamalariy-
la birlestirip Alman ordusunun onurunu lekeleyen ve “tarihi
carpitan Yahudi’nin esas yiiziinii ortaya ¢ikarmada kullanir.*?
Herkes bilmektedir ki, Alman askerleri ve subaylar: hicbir za-
man sivillere zarar vermez! Bu denli dustik ve ilkel bir etnik
zulimde higbir rolleri olamaz! Elestirmenlerin Lev’i “Yahu-
di bir sahtekar”, kitabin1 da “Yahudi sahtekarhg1” olarak sun-
malan bu iddialarina belli bir gercekustiilik de katiyor; Lev’in

42 D.E. Paraquin, “Oel und Blut im Orient”, Berliner Borsen-Courier, 17 Arahk
1929, s. 1. Ayni1 makale 28 Arahk 1929 tarihli Hamburger Nachrichten ile 1
Ocak 1930 tarihli Miinchner Neueste Nachrichten’de de yayimlanmistir.

(*

~

Von Paraquin’in ustlendigi bu rol oldukea sasirticy, ¢iinki o yillarda Turk or-
dusundaki Alman varhg ile Ermeni soykirimi sirasindaki bulanik iligkile-
rin duzeyini bizzat kendi konumu gun yuziine ¢ikariyor. S6z konusu imha
hareketine baz1 Alman 1rk¢ilarin onay verdigini gosteren belgeler dahi var;
bununla birlikte i¢lerinde ordunun ust yonetiminden kisilerin da yer aldig1
Turkiye’deki Almanlarin 6nderliginde soykirim karsiti bir hareketin gelisti-
gi de biliniyor. Ayrica von Paraquin, Bak’de bir otelin lobisinde Nuri Pasa ile
herkesin iginde kiyimlarla ilgili bir tartismaya girmis ve bu nedenle gorevin-
den ayrilmak zorunda kalmis, “katliamlar1 durdurmak igin gosterdigi kisisel”
cabalarin basansiz kaldiginisavastan sonra yazdigi raporda da belirtmistir. An-
cak bu yillarda Alman ordusu Tirk komuta kademelerine 6yle “sizmis” halde-
dir ki, islenen sugtan bagisik tutulmalar imkansizdir. Zaten von Paraquin’in
resmiunvani da bunu gosteriyor: Osmanl Ordusu Dogu Grubu Genelkurmay
Bagkam (D.E. Paraquin, “Oel und Blut im Orient”, Berliner Borsen-Courier, 17
Aralik 1929,s.1).

43 Hopp, “Mohammed Essad Bey oder die Welten von Lev Abramovic
Nussenbaum”da aktariliyor, s. 394.
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resmettigi Dogu cephesindeki Alman ordusu, 1918 olaylar
dusunildiagiunde olduk¢a yumusaktr, ustelik “herkesin, her
mezhepten butin Almanlarin... tilkelerini Dogu’da meydana
gelmis olaylar konusunda lekeleyen haksiz su¢lamalardan ko-
rumahdir” gibi bir cimlenin tim inandiriciligini yitirmesine
cok kisa bir stire vardir.

Izleyen giinlerde Berlin polisi “hikaye dolandiricis1 edebi-
yat¢1” hakkinda bir arastirma baslatir ancak Lev’in ge¢misiy-
le ilgili yasadis1 hicbir sey bulunmaz. Alman Yazarlar Birligi,
orgutun onemli adamlarindan Werner Schendell'in imzasiy-
la, “tiyeleri Bay Essad-Bey Leo Nussimbaum”a kars1 buyik bir
haksizlik yapildig1 uyarisiyla bir “onur belgesi” hazirlar.** Ne
yazik ki, Lev’in “Essad Bey” ismi hicbir zaman resmi olarak ka-
bul edilmemistir. Almanya’da hi¢bir kosul altinda kisi adlar1
resmi olarak degistirilememekte, bugtn bile yasalar geregi, ki-
siler adlarim1 “kabul edilebilir Alman isimleri” listesinden sec-
meye zorlanmaktadirlar.

Merkeziyetci Deutsche Rundshau’da Ekim 1930’da yayimla-
nan “Petrol Sansasyonlar1” adl1 bir makalede arastirmaci gaze-
teci Karl Hoffmann, buyiiyen “Essad Bey skandali’m1 belli bir
perspektife oturtmak, suclamalar ve kars: suclamalar saganag
altinda gercek olgularin goz ard1 edilmesini 6nlemek adina bir
girisimde bulunur:

Yayimlanmasindan bu yana [Kan ve Petrol adl1] kitabin yalan-
larla dolu oldugu ve Essad Bey diye birinin olmadig itham-
lar ile kars1 karsiyay1z. Essad Bey vardir. Kimligini belgele-
yen, “Milletler Cemiyeti Multeci Yitksek Komiserligi Almanya
Temsilciligi"nden 18 Mart 1930 verilmis bir sertifika mevcut-
tur. Ama Essad Bey, “Essad Bey” olarak degil, Leo Nussimba-
um olarak dogmustur. Ailesi herkesin bildigi sekilde bir Do-
gulu Yahudi ya da Musluman degildir; Dogulu yasam tarzi-
na sahip Asyali Israilogullar1 kavmine baglh bir kabileden gel-
mektedir. Tiflisli baba Abraham Nussimbaum’un birkag¢ mil-
yonluk [bir mulkiin] sahibi oldugu sanilmaktadir. [Leo Nus-

44 Hopp, “Mohammed Essad Bey: Nur Orient for Europaer?”de aktarihyor, s. 80.
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simbaum)] Islamiyete Berlin'de ge¢mistir. 13 Agustos 1922 ta-
rihli, o zaman hala Osmanh Tirk Imparatorlugu Buyukelcili-

- gi olan resmi kurumun din temsilciligince verilmis bir belge-
ye gore, Essad olarak vaftiz edilmistir [aynen boyle yaziyor].
Gecmisi ve yasam sekli konusunda kuguk yalanlar sdyleyen
yazar, gerceklerle oynayip olgulan biraz abartmaktadir ama
bu sahtecilik yapiyor anlamina gelmez.**

Ne var ki, bu sozler surgindeki Musliman milliyetcilerin,
Alman ordusunun subaylarinin ve irkg1 elestirmenlerin karma-
kansik yakistirmalar karsisinda pek etkili olmaz. Parlamento-
dan bir sonug alamayan bu kesimler, “Kievli Yahudi” ve “hika-
ye dolandiricisi’na kars: yurattiikleri kampanyay: bu kez de
Alman Disigleri Bakanhgi'min dikkatine sunarlar. 1ddialar1, Es-
sad Bey’in eserinin “Almanya’nin Dogu nezdindeki konumu-
nu zedeledigi, dostane iligkileri bozdugu ve yurtdisinda yalan-
. lara dayal yeni bir cad1 avim1 baslattig1” seklindedir. Bu neden-
le, “bu edebi ¢arpitmaya bir son verilmesini, kitabin dagitimi-
nin engellenmesini ve yazarina karst 6nlem alinmasi1”mi talep
ederler.*

Lev, Mart 1930°’da Disisleri Bakanhigr'na getirilir ve hukuk
musaviri Kurt Ziemke’nin énune ¢ikanlir.*” Lev’in yaninda Sa-
natlar Akademisi Edebiyat Boliimti baskani, Yazarlar Birligi
Baskan1 Walter von Molo ve Schendell tarafindan verilmis et-
kileyici tavsiye mektuplar vardir. Sansina, musavir de yazi ¢i-
zi isleriyle mesguldur; gen¢ yazarin Alman yayncilar ¢evresin-
den guglu dostlarimin ricalarina kars: gelmek istemez. Lev’den
Albay von Paraquin ve digerlerinin elestirdigi bolumleri kita-
bindan ¢ikarmasim rica eder. Lev de dustnecegini soyler.

Bu olay 1930’larin baslarinda giindeme gelmistir ve o do-
nemde Ziemke'nin kitab1 yasaklamas1 zaten mumkun degildir,
¢inki Almanya’da basin hala ozgurdir. Ama tg yil sonra boy-
le bir 6zgurluk kalmayacaktir — elbette Yahudi basinin bagi-

45 Karl Hoffmann, “Erdolsensastionen”, Deutsche Rundschau 57 (1930), s. 80.
46 Hopp, “Mohammed Essad Bey: Nur Orient for Europaer?”de aktarihyor, s. 80.
47 Agy.
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na gelecek olanlardan soz etmeye hi¢ gerek yok. Ama, Disisle-
ri Bakanlig1 o gtin icin “Bay Essad-Bey Leo Nussimbaum” me-
selesini kapatmistir.

Misliman milliyetcilerle sagc1 basin Lev’in guavenilir bulma-
diklar “oryantalist” eserlerine saldirilarim sturdiredursunlar,
komunist kesim de kitaplarindaki Sovyetler ve devrim hakkin-
da yergi dolu anlatimlarinin pesine diserler. Ileri! (Vorwarts!)
adli unli bir sol yayinda da belirtildigi gibi, Stalin ve OGPU ad-
I eserlerin yazar1 Essad Bey, Rusya'daki olaylar1 anlamak i¢in
“gerekli olan diyalektik materyalizm bilgisine” sahip olmadig1
gerekgesiyle onemli bulunmaz, gérmezden gelinir.*®

Hem sag hem de sol kesimden saldirilar Lev’i Almanya’da
tartismal1 bir kisi haline getirmistir ancak kendisinin bun-
lar karsisinda verdigi tepkiler —anlasilmaz bir sekilde gilum-
semeye ve yeni kitaplar yazmaya devam eder— herkesi daha
da merakta birakmaktadir. Siyasi dusincesi, hangi irka men-
sup oldugu, “hikaye dolandiricisi” denmesinin nedenleri tize-
rine tarld sorular sorulmaya baslar. Her ¢esit konuda yazi-
yor ve acayip giysilerle dolasiyor olmasi, alayciligl ve Alman-
cay1 bilerek Kafkas aksaniyla konusmasi; buttin bunlar o dé-
nemin kabul gérmus sanatc1 kategorilerinden hicbirine uyma-
maktadir. Lev’e yoneltilen suglamalar, beslenen hing aslinda o
kadar eksik bilgi icermektedir ki, Prag’da yayimlanan bir gaze-
te onu “Islami ¢ikarlar degil, dupeduz Bolsevikleri” gozetmek-
le itham edebilmekte, Varsova’da “Marksist kurtadam” ola--
rak adlandirilabilmektedir.*® 1938'de yazilmis olan Lehge bir
makalede ise yazarlar —Prusyal bir soylu ile iki sturgtin Miis-
luman milliyetcisi- o yillarda artik birbirlerinin yerine kulla-
nilmaya baslayan “Yahudi” ve “Marksist” kavramlar tzerin-
de duruyorlar.

Lev, bu tartismalar1 hicbir zaman ¢ok dikkate almis gorin-
muyor. Suglamalar her yerde savrulup dururken tek bir kere-
ye mahsus olmak tizere, “Yalan Soylemek Yasak!” adli kisa ve

48 Vorwarts!, 9 Ekim 1931.
49 Hopp, “Mohammed Essad Bey: Nur Orient for Europaer?”de aktarilyor, s. 82.
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imah bir yaz1 yazmis.*® Soylemeye ¢alistig1 seyse su: Devrim-
den sag olarak kurtulmus, tilkesinden kagmak zorunda bira-
kilmis ve vatansiz kalmis bir strgin olarak, Almanya’daki hi-
zip kavgalarinin gurulti patirtisinin bana bulagmasina izin
vermeyecegim. (Goethe de benzer bir durum icin soyle yazi-
yor: “Berlin’de isteseniz de kibar olamiyorsunuz, ¢tinkt orada
oyle kustah insanlar var ki, keskin bir dile sahip degilseniz, su
astinde kalmaniz mumkiin olmaz.”)>'

Bu tur skandallar beklenebilecegi gibi, kitap satislarini
olumlu etkiler. Lev, daha dogrusu Essad tinlendik¢e tnlenir.
Yakin bir zamana kadar “binbir turla aclik” icinde yasayan,
her seyden umudunu kesmis bir milteciyken, antisemitlerle
Musltiman milliyetcilerden olusan bir toplulugun nefret edi-
len kisisi olmaktan hi¢ de rahatsiz degildir Lev. 1930’larin ba-
sinda Naziler secimlerde iyi sonuglar elde ederken bile endi-
seli gorinmez. Tiryakiymiscesine diizinelerce makale yazar,
bir yandan da cesitli projeler tizerinde ¢alismaktadir. Kafkas-
ya hakkinda baska bir eseri, Lenin’in biyografisini, petrol ara-
ma c¢alismalarinin tarihiyle ilgili bir baska kitab1 arka arkaya
yazar, bitirir. Atatiirk, Riza Sah ve hatta Warren Harding (eski
ABD baskani, Teapot Dome petrol skandali nedeniyle Lev'in
ilgisini ¢cekmis) biyografileri icin malzeme toplamaya baslar.
Ustelik Die Literarische Welt'in onde gelen muhabirlerinden
biridir hala, ayrica Amerikan dergileri i¢in de 6nemli roportaj-
lar yapmaktadir.

Ermeni katliamiyla ilgili anlatimlarindan hoslanmayan von
Paraquin harig, Lev'e saldiran kesimler aslinda isbirlikgi ve irk-
¢t birtakim insanlardan olusmaktadir. Musliman milliyetcile-

1in cogu, kitapta yer alan ve Lev’in esas yapmak istedigi seyi,
Islami veya Musliman bagimsizlik hareketleriyle ilgili mizahi
anlatim1 anlayamamuslardir. Kimligiyle ilgili suclamalarda bir
haklilik pay1 vardir elbette. Evet, saldir1 sahiplerinin inandik-
lan gibi, “Essad” Kiev’de dogmamistir ama kendi ¢evresinde

50 Essad-Bey, “Lugen verboten!”, DLW 6, no. 9 (1930),s. 1.

51 Alexandra Richie, Faust’s Metropolis: A History of Berlin (New York, 1998), s.
XV.
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herkes zaten gercekleri bilmektedir: Lev her ne kadar babasi-
nin soylu bir Musliman oldugu yalanini sdylemekten hig vaz-
gecmemis olsa da, Berlin'de babasiyla ayni dairede oturmakta-
dir ve babas1 Abraham Nussimbaum adli Yahudi bir is adami
oldugunu hicbir zaman gizlememistir. Lev’in resmi kayutlar-
da ve vize basvurularindaki ismi de Leo Nussimbaum ile Essad
veya Asaj Bey’in tuhaf bir karisimi olarak geciyor.

Bolsevik terérinun butiin ayrintilarniyla ¢izildigi bir eserin
yazarinin “Marksist bir kurtadam” oldugu iddias1 da aslinda
Lev’in gizemli kisiliginin herkesin zihnini ne kadar karistirdi-
g gosteren bir 6rnek. Trocki 1932 yilinda siurgiindeyken og-
luna, “Kim bu Essad Bey?” diye soruyor. Bu, bir¢ok insanin ya-
nitlanmasini istedigi bir soru ama Lev’in bile o zaman bu yani-
u bilip bilmedigini s6ylemek zor.

Lev, Kafkaslar’'in Oniki Gizi adh ikinci kitabina yazdig kay-
gisiz onsdzde mizah ve “samimiyet” yoksunu elestirilerle,
“kendi gozlerimle gordum ki, Kafkasya’da hastane veya kiz-
lar i¢in ortaokul gibi seyler var,” diyerek dalga geciyor.*? El-
bette her seyin farkindadir, Masliman dunyada tirlu yenilik-
lerin ilk kez hayata gecirildigi bir yer olan Baki'den gelmis-
tir o. Makalelerini dikkatle okuyanlar, Dogw’daki Batil1 “iler-
lemeler” hakkinda bulanik goruslere sahip olmasinin nedeni-
nin gencliginde Baki’de taniklik ettigi, modernlesme ytuzin-
den kaybolan geleneklere karsi duydugu biiyiik 6zlem oldu-
gunu bileceklerdir; Lev’in Dogu’yu asagilamak gibi bir niye-
ti asla olmamistir.

Kafkaslar’'in Oniki Gizi adl eser, “artik yasamlarimizdan
ctkmis ve unutulmus her seyin korunacag bir dinya tarihi
miizesinin hediyelik esya diikkkan1”na adanmus bir kitaptir.>
Kafkasya’da yasanmis komunist saldirilar1 giimisigina ¢ikaran-
larin basinda gelir Lev; modern icatlarin ne tir bozgunlar ge-
tireceginin fazlasiyla bilincindedir. Ancak Miisliman Dogu’yu
anlattig1 eserlerinde sectigi komik-romantik tavir vatanlar di-
sinda yasayan Muslumanlarca hep yanls anlasilmis, disin-

52 Essad-Bey, Twelve Secrets of the Caucasus (New York, 1931), s. ix-x.
53 A.ge.,s.vii
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cesizce davrandig1 6ne sturalmustir. Lev'in ne yapmak istedi-
giancak ¢ok sonralar, kurdugu kisisel iligkiler ve kitaplarinin
daha dikkatli okunmasi sayesinde anlasilmistir. Onun “Dogu”

ile baglar1 —kendini “Dogulu” gérmesi— buytuk olasilikla ken-
disini Avrupah veya Yahudi olarak gormesinden daha hakiki-
dir. Ve elbette o bunlarin hepsidir; hem Dogulu, hem Avrupa-
I1, hem de Yahudi'dir.

1931 tarihli bir gazetede, “Hayatimin Hikayesi” bashgiy-
la yazdig sayisiz makalelerinden birinde, “Tanistigim bir-
cok insan, gordugum bircok olay beni tam bir kozmopolit
yapt1,” diyor.>* Bunlar1 yazmak, 1931 yilinin Almanya’sinda
Yahudi’yim demekle ayni sey olmali; ama Lev boyle seylere
hi¢ aldirmiyor. Yahudi kimligini korumak istedigini, bunun
icin de —i¢ y1l sonra bir Amerikan antropoloji dergisinde yaz-
dig1 gibi- “irke1 hediyelik esya dukkani”na koymak tizere Kaf-
kaslara bakugim soyliyor.>

Ashnda Lev’inki, onu kotuleyenlerin Dogu’sundan farkl bir
Dogu’dur. Oniki Giz’deki en carpic1 boliumlerden biri Lev’in
“Kafkaslar’in siyasi Isvicre’si” dedigi Kevserya Vadisi'ni anlat-
ug yer; “Orada nihayet gtiven bulursunuz,” diyor. New York
Herald Tribune’dan bir yazar harita tzerinde Kevserya'y1 bul-
maya calistigin yazmis. Kitapta bu konuda pek yardimi olma-
yan su satirlar var:

Kevserya Tiflis'e ¢cok yakin bir yerdedir ama bu topraklar 6z-
gur ve bagimsizdir. Higbir polis kovaladig kisiyi bu toprakla-
ra kadar izleyemez. Etrafim ceviren dev gibi kayalarin olustur-
dugu surlar Kevserya’nin diunyanin geri kalamyla bagim ko-
partir. Yuksek surun tepesinden bosluga dogru uzun bir ha-
lat sarkar. Cesareti olan herkes bu halata tutunup tirmanarak
Kevserya'ya girebilir. Polis bile gelemez arkasindan. Bu yolu
ilk kez gocmenler kullanmis olmahlar. Yalmzca miilteciler ha-
lat kullanmaya yeltenebilirler; eger Kevserya toplumunca uy-

54 Essad Bey, “Lebenslaufe von heute. Die Geschichte meines Lebens”, DLW 7,
no. 5 (1931),s. 4.

55 Essad Bey, “The Caucasus—A Racial Curio Shop”, Asia 34, no. 4 (1934), s. 201-
203.
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gun bulunurlarsa da, kabul edilip 6mur boyu tiim tehlikeler-
den korunmus olarak yasarlar.56

Tribune yazan kaygiyla Lev’in bir dahaki sefere daha ke-
sin bilgi vermesi gerektigi sonucuna variyor.” Lev sonradan
bir cografya dergisine Kevserya ile ilgili daha uzun bir makale
gondermis. Orada da, Kevserlerin Hiristiyan olduklarin1 ancak
Isa’y1 tanimadiklaring, koser tuttuklarini, ¢cok esli yasadiklari-
m ve biraya taptiklarini yaziyor. Her dine sayg1 duyduklari icin
cuma, cumartesi ve pazarin yani sira, “Kevserlerin oteki insan-
lardan farkl, istedigini yapan 6zgur bir halk oldugunu goster-
mek icin” pazartesileri de tatil yaptiklarini belirtiyor.*®

Lev iste boyle bir Doguludur: Onun Dogu’su siyasi ve etnik
catismalardan uzak daghk bir yore; gizli polisin giremedigi bir
siginak; bir halatla tirmanip uguruma inmeye cesaret eden her-
kesi kabul etmeye hazir bir yerdir. Soziin kisasi, Lev yalmzca
kendi hayallerinde var olan bir Dogu’dan gelmektedir.

56 Essad-Bey, Twelve Secrets of the Caucasus, s. 116-117.

57 Charles J. Finger, “Where Lies This Country?”, New York Herald-Tribune, 11
Ekim, 1931,s. 3-4.

58 Essad Bey, “The Fabulous Khevsurs”, Asia 34 (May1s 1934), s. 286.
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BOLUM 11

Yahudi Oryantalizmi
2

Lev olim yataginda yazdig1 defterlerde kendisini, ¢6llerde ya-
sadip Indiana Jones-vari maceralarla tinlenmis, “hiyeroglif” ve
“kutsal yaz1” ciltlerinin i¢inde kaybolmus komik alimlére ben-
zettigi baz1 hayali sahneler anlatiyor.! Onun bu defterlerde ve-
ya baska yerlerde yazdig, hararetle hatirladig, hatta dostluk-
lar kurdugunu soyledigi Suudi Arabistan ve Libya seyahatle-
rine dair herhangi bir ipucu bulamadim — muhtemelen bunla-
n kendi uyduruyor. Ama Weimar déneminde Berlin’in Yahu-
di oryantalistlerden gecilmedigini, bazilarinin o siralarda pek
canh olan Siyonist harekete veya onun ¢esitli kollarina bagh
olduklarim 6grendim. Ancak Lev gibi bazi taminmis Yahudiler
daha eski bir gelenege, Judaizm ile Islamiyet’i, Dogu ile Batr'y1
ortak, uyumlu bir ge¢misle birbirine baglayan ve yine ortak,
uyumlu bir gelecek kurmak icin yollar arayan oryantalizme
daha yakinlar. Yahudi oryantalizmi ¢oktan unutulup gitmisse
de, somirgeci Batr'nin asagilayici bakis acisin1 “oryantalizm”
adr altinda 1978 tarihli ¢oksatan kitabinda inceleyen Edward
Said sayesinde, geriye cagrisimlari genelde olumsuz olan bir
oryantalizm kavramm kalmistir.?

1 Kurban Said, Der Mann, der Nichts von der Liebe Verstand (yayimlanmarms el
yazmas), III, 18B-19A.

2 Edward Said, Orientalism (New York, 1978).
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Oryantalizmin olumsuz bir ¢agrisima sahip olmas1 kusku-
suz Lev i¢in mumkiin degildir; o buttin hayatim ve kariyeri-
ni Dogu’yu Batr’ya anlatma c¢abasiyla gecirmis, oteki surgiin-
leri 6fkelendirme pahasina Dogu’yla ilgili hicivli bakis agisim
hi¢ kaybetmemis, Dogu’yu Bat1 karsisinda hep daha usttn gor-
mils biridir. Nazilerin secimlerde biytik bir hamle yaptig1 yil
Almanya’da yayimlanan Kafkaslar’in Oniki Gizi adh kitabinda
Lev, Café Megolomania ve muidavimlerinin karanlhk ortamin-
dan c¢ok farkh bir diinya anlatir. Kafkas daglarinda Hach soval-
yelerle Musluman savagcilarin torunlar: olan insanlar Yahudi-
lerle uyum icinde yasamakta, neredeyse birbirlerine karismis,
birlesik bir hayat stirmektedirler.

Lev, 19. yuzyila 6zgi geleneksel Yahudi oryantalizmini be-
nimsemekle birlikte, kendine 6zgi1 katkilarda da bulunmustur.
Zaten, Benjamin Disraeli, Arminius Vambery ve William Gif-
ford Palgrave (Peder Cohen) gibi 19. yuzyilin Viktorya dénemi
Yahudi oryantalistlerinin tersine, Lev gercekten Doguludur.
Babas1 Musluman ya da-“dag Yahudisi” degildir elbette, ama
o Dogu’yu 6zinde hissetmektedir. Arkadaslarinin, Go¢cmen
cevresinin timi Rus Yahudisi’dir, Lev bunu bile bile kendisi-
ne Misliman bir kimlik yaratmistir. Oysa Vambery, Cohen ve
Disraeli, babalar1 gibi Yahudilerin ¢oktan asimile olduklar: bir
dinyada toplum i¢indeki konumlarim ytikseltmek igin Miis-
liman kiyafetleri giyip kendilerini “oryantalist yapmiglardir”.

Lev, benzer bir asimilasyon siirecinin tekrar basladigi, Rus
ya da Alman, sol ya da sag, her iki devrimin de insanlar taraf
olmaya zorladig1 bir donemde yasamaktadir. Avrupal Yahudi-
ler birey olarak yasayip zenginlesmelerine olanak saglayan li-
beralizmden en fazla ¢ikar saglayan kesimdir; ama belirmeye
baslayan yeni asiretci kiiltiir Yahudi mahallelerinin gevresine
yeniden duvarlar 6rmek tizeredir. Yahudilerin cogu, eski im-
paratorluk ve krallik rejimlerinin ¢6kmesini istemis, bu ugur-
da calismis olsa da, bunun birdenbire gerceklesmesi tamunu
tehlikeye atmistir. Eski imparatorlar ve krallar en baskic1 do-
nemlerinde bile insanlarin islerini siirdiirebilecekleri bir alan
birakmiglarken, Lev'in tanik oldugu totaliter, ideolojik duzen-
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ler boyle bir alana izin vermemektedirler. Avrupa’nin yeni ha-
ritasinda liberaller, 6zgur distinenler, uyumsuzlar ve her se-
yin Gstinde Yahudiler, bas1 sonu olmayan tehlikelerle karsila-
sacaklardir. Cikis yollan aramaya caliganlar ise giderek umut-
suzluga kapilirlar.

Lev kendine o6zgii biridir ama Weimar donemi Berlin’de ye-
ni siyasi kosullarin baskisindan kagip oryantalizmin gizem-
li hayallerine siginmis ¢ok sayida baska Yahudi yazarla karsi-
lasmak mumkundtr. Bunlardan biri, Avrupanmin makinelesme-
si ve kitle savaslar1 karsisinda ortak bir cephe olusturmak tize-

-1e Asyali halklar1 —yani Yahudileri, Muslimanlari, Budistleri
ve Konfugyusculeri— birlesmeye ¢agiran kitaplar yazmis Eugen
Hoeflich'tir. Hoeflich, Lev’in 6nde gelen Siyonistlerden Wolf-
gang von Weisl ile birlikte Ortadogu tzerine yazdig1 Allah Bii-
yuktiir: Islam Diinyastn Diisiisii ve Yiikselisi adli kitabim bege-
¢ollerde dolasmay1 seven, bu nedenle Arabistanh Lawrence ile
karistirilan ve Vladimir Jabotinsky'nin sag kolu bir adam.

Siyonist hareketin Muslimanlarla birlesmeyi 6ngoéren pan-
Asyatik kanadindan olan bu Weimar dénemi sanatg¢ilarinin
cogu, tipki Lev gibi, modernitenin insanhga kars: yavas ya-
vas ilerlemekte olan tehditlerinden kagmak i¢in Dogu’ya s1-
gmmaktadir. 19. ytzyil bitmis yeni bir yuzyil baslamistir, irk-
ik ve simif savasim gibi fikirler evrensel akhn ve ilerleme-
nin énine ge¢cmekte, Avrupa’daki Yahudiler hem kendi disin-
dakiler tarafindan yok sayilma tehlikesiyle hem de kendi ig-
lerinde kimlik bunalimiyla kars1 karsiyadirlar. Artik modern
Avrupa’nin idealleri uygar bir esitlikten ya da en azindan hos-
goruden degil, yepyeni ve élumcul diglama bicimlerinden s6z
etmektedir.

Peki ama Yahudilerin bu ikilemden kurtulmak icin Islami
dtinyaya yonelmelerinin nedeni nedir? Cinku ¢ogu kendisi-
ni, gercekten 6zel ve anlasilir nedenlerle Dogu’dan —o6zellik-
le Islami Dogu’dan— saymaktadir. Yahudi tinselligini pan-As-
yatik gercege yerlestirme cabalarinda Disraeli'den tutun, filo-
zof Martin Buber’e kadar ¢ok sayida figur rol almistir. Bunlar,
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Misliman Dogu’yu etnik ve mezhepsel sinirlarin bulunmadi-
g1, daha da 6nemlisi antisemitizmin olmadig bir yer olarak ye-
niden kesfetmis insanlardir — ama ne yazik ki, gercek bundan
daha karmasiktir.

Avrupalilar Aydinlanma déneminde zeki Yahudilerle soylu
Dogulu prensleri aym kiyafetlerle betimlerlerken, bir anlamda
Yahudilerle Muslumanlari, Avrupali zihinlerde zaten eglestir-
mislerdir. Ornegin, Voltaire bu ortak “Asyalt” ozellikleri olum-
suzca ve gerici batil inanglarin isareti olarak tarif etmistir. Ku-
zey Avrupa’da yasayan Yahudilerin ¢cogu, simdi yeniden Asya-
I1 olarak tamimlaniyor olmay1 Avrupahlarin goztunde dar go-
risly, kendi mahallelerinde kapal yasayan insanlar olmaktan
kurtulacaklan bir firsat olarak gormektedirler. Oysa bu ayrim-
cthgin arkasindaki tehdidi, yani Avrupa’ya ait gorilmedikleri-
ni anlamalar1 uzun siirmeyecektir.

Bat1 Avrupal Yahudiler 19. ytizyillda mimaride bir “Magribi
tarz” modas1 benimsemislerdir. Muslimanlarin Ispanya’ya ha-
kim olduklar1 ve onlar sayesinde Yahudilerin toplum i¢inde-
ki konumlarinin hi¢ olmadig kadar yukseldigi donemde En-
dulds ve Granada'da yasanmig Yahudi-Musluman birlikteligi-
ni cagristirmak tzere, bu tarzda yapilmis binalar, tiyatrolar,
kumarhaneler ve elbette sinagoglar tiim Avrupa’ya yayilir. (Jo-
seph Roth’'un Ku Damm’daki UFA sinema sarayimni bir cami ile
karsilastirdig1 yazis1 da, bagka baglamlarin yani sira bu neden-

le yazilmistir.) 1881 yilinda Berlin’de Magribi tarzda insa edi-
len ve Alman Yahudilerinin gurur duyduklan buyuk “Yeni Si-
nagog” ile ilgili olarak onde gelen antisemit uzmanlardan bi-
ri s6yle sormus: “Hem saygin bir Alman gibi gorilmeyi is-
temek hem de insana Sami, Asyal1 ve yabanci oldugunu hic
unutturmayacak sekilde, kutsal bir mekan1 Magribi tarzda in-
sa etmek ne anlama geliyor?”? Bu tur elestirilere ragmen Ya-
hudiler herhangi bir degisiklik yapma geregi duymazlar, ¢iin-
ku dertleri Hiristiyan Avrupa’da hicbir zaman mumkin olma-
mis bir hayat sirmus olan Samuel ibn Nagrela gibi adamlarin

3 Ivan Davidson Kalmar, “Moorish Style: Orientalism, the Jews, and Synagogue
Architecture”, Jewish Social Studies 7, no. 3 (2001), s. 89.
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¢agna bir gonderme yapmaktir. Samuel ibn Nagrela 11. yiiz-
yilda'Endulus’teki Granada kralliginda vezirlik yapmis Yahu-
di bir sairdir. Bu siradis1 vezir, bir yandan savasta Miisliman
ordulara onderlik ederken, bir yandan da Kuran uizerine cu-
retkar yorumlar yaziyor, Talmud 6gretiyor ve Yahudi sanatgi-
lara, 6grencilere ve bilginlere kol kanat geriyor. 12. yuzyildan
Musa ibn Maymun veya Maimonides ise, Selahattin’in sarayin-
da doktorluk yapan, eserlerini Arapg¢a yazan ¢ok saygin bir Ya-
hudi filozof. (Musa ibn Maymun’un ailesi Misir'a memleketleri
Cordoba'da uygulanmaya baslanan Islami baski rejimi yuzin-
den kagmislar ama bu konudan pek bahsedilmez.)*

Sonraki olaylar goz oniine bulunduruldugunda, Arap ve En-
dilus ya da “Magribi” hayranliginin Ispanya ile hig ilgileri ol-
mayan Askenaz Yahudileri arasinda ve onlarin yasadigi Al-
manca konusulan tulkelerde yaygin olmas: ilgingtir. Askenaz-
lar, Magribi gelenekle ovunmektedirler ¢unku kisa surmus
bir olgunluk devresi olan bu dénem, derin izler birakmis ve
Avrupa'da Yahudilerin kendilerini “vatanlarindaymis” gibi his-
settikleri tek donem olmustur. Butun bir Batr’y: etkisine almis
mimariden ¢ok 6teye gitmis olan Yahudi oryantalizminin en
goruniir ve dncelikli isaretlerinden biri sinagoglardir. Avrupa-
h Yahudiler giderek Misliiman Ispanya’ya hayranhkla bakma-
ya ve ortodoks Yahudi geleneginin Maimonides gibi onde ge-
len alimlerini, i¢ ice gecmis Arap ve Yahudi kultiirlerinin iru-
nu olarak gérmeye baslarlar. Endulus Ispanyasi'nda Maimoni-
des ve cagdasi diger yazarlar Yunan fen bilimi, Arap matema-
tigi ve Acem siiri gibi Dogu’ya 6zgii kiltirel alanlarda uzman-
lasms kisilerdir. 19. yiizyilin basindan itibaren Avrupali Yahu-
diler yeniden Dogu’'nun terciimanlari olarak gorev ustlenirler;
bir kez daha kimliklerini Dogu’da aramaktadirlar. Ne var ki,
Musliuman dunya artik gerileme donemine girmis, emperyaliz-
min yeni cazip hedefi haline gelmistir. Avrupa, Dogu’ya karsi
daha olumlu bir tutum izlemekte, bu da en ¢ok Yahudileri ce-
saretlendirmektedir.

4  Abraham Leon Sachar, A History of the Jews (New York, 1968), s. 178-181. Ay-
rica bkz. PaulJohnson, A History of the Jews (New York, 1987), s. 177-193.

319



Lev’in kucukluginde oryantalistlerin en unlustt Arminius
Vambery'dir. Kamuoyuna kitap ve makaleleriyle Doguw’dan ha-
ber vermekle kalmayan, orduya ve hiukimetlere Islami din-
yada nasil ilerlenmesi gerektigi konusunda énerilerde bulu-
nan, macera diskini, arastirmaci bir kahramandir Vambery.
Rus Imparatorlugu'na bagh Kafkasya ile Orta Asya’ya yaptig
seyahatleri anlattign ayrintih gezi kitaplar1 Nussimbaumlarin
Bakurdeki kiitiiphanelerinde de yer almig, Lev de bu ¢ok tnlu
ozyasam odykulerini okumus olmall. Macar Yahudisi, Dogu Av- .
rupah bir oryantalist olan Vanbery Kafkasya, Turkistan, Afga-
nistan ve Acem tilkesindeki Misliiman kabileler arasinda ger-
cek kimligini aramig, buradan hareketle oryantalist romanlar
yazmgtir. Lev bunlardan oyle etkilenmistir ki, kendi eserlerin-
de ondan “Buytik Vambery” olarak bahsetmekte hatta kimi za-
man tarzini taklit etmektedir.

Vambery, 1831 veya 1832'de (kendisi de kesin tarihi bilmi-
yor) Macar bir Talmud aliminin oglu olarak Hermann Wamber-
ger adiyla dogmus. Geng yasinda Istanbul’a gelmis, 6zel ogret-
menlik ve tercimanlhk yaparak kit kanaat gecimini saglamaya
calismis. Dogu kultira hakkindaki genis bilgisi sayesinde kisa
strede bircok kisiyi etkilemis, pasa konaklarina davet edilmeye
baslamis. Vambery her turlu dilin degisik agizlarimi ve tonlama-
larim1 aninda kapan, guizel konusma yetenegine sahip biridir ve
bu yetenegi kendisine yigit ve durast kisi anlamina gelen “Resit
Efendi” gibi bir seref payesi verilmesini saglamigtir.>

Resit Efendi bundan sonra tipk: st siniftan bir Tirk gibi gi-
yinmeye ve davranmaya baglar. Istanbul’a artik o kadar uyum
saglar ki, Osmanh hukimetinde hizmet etmekle gorevlendi-
rilir; Sultan Abdulhamit’in —“Kizil Sultan”- gtavenini kazanr.
Ne var ki, kisa siire sonra saray yasaminin kendisini “hadim et-
tigi” dusincesiyle Turkiye’den ayrilir. 1863 ile 64 yillarinda
dervis kihginda Acem ilkesine, Kafkasya’ya ve Turkistan’a git-
mistir. Lev ile Abraham’in altmis y1l sonra gidecekleri yollar-
dan, Hiva ve Buhara’dan Semerkant, Tahran ve Trabzon’a ula-

5 Arminius Vambery, The Story of My Struggles (Londra, 1904), s. 123.
6 Age,s. 154.
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sir, sonra tekrar Istanbul’'a déner. Vambery, Acem tlkesinde-
ki “ilkellik” duzeyinin felaket boyutlarda oldugunu, Acemle-
rin Batr'dan hi¢ 6rnek almak istemiyor oluslarina ¢ok sasirdi-
gm soylilyor.” Daglik bozkirlarda kervanlarla, dilencilerle ve
soyguncularla yolculuk etmis. Kimi zaman koylerden yiyecek
dilenmis, ne bulursa onu yemis, ustelik bitlenmis. Butiin bun-
lardan sonra nihayet bir giin kendisini Batr’'nin konforuna dén-
meye hazir hissetmis.

Vambery'nin eve doéniisit ne yazik ki, ters yonde bir kul-
tar sokuna neden olur. Neredeyse viicuduna yapismis “tebdi-
li kiyafet”ten bir turla kurtulamamakta, nereye ait oldugunu
kendisi de bilememektedir. “Asya’dayken beni Turk, Iranh ve-
ya Orta Asyal sandilar, ¢ok az kisi Avrupali oldugumu anla-
di. Burada, Avrupa'da ise, bu kez de kilik degistirmis bir Iranh
ya da Osmanh oldugumu saniyorlar. Etnik koken merak: boy-
le bir sey iste,” diye yaziyor.? Bu dénemde antisemitizmin ko-
kusu Budapeste’de ¢cok yogun duyulmaktadir; Vambery nereye
gitse “yalanc1 Yahudi, dolandiricinin teki, bitiin dindaslan gi-
bi kendini begenmis” turi sozler isitir.?

Buna ragmen, 1864’te ilk otobiyografisi Orta Asya Seyahat-
leri yayimlanir yayimlanmaz buttn Avrupa'da liste bas olur.
Ozellikle Ingiltere’de Orta Asya’da hakimiyet saglamak uzere
oynanacak Biiyiik Oyun icin degerli bir askeri ve siyasi kaynak
kitap olarak gorilir. Vambery o y1l Londra ve Paris’i kapsayan
bir tamtim turuna ¢ikar.” On iki yasina kadar Budapeste so-
kaklarinda ayakkabi boyacilig1 yapmis olan bu ¢ocuk artik ge-
lecegin krah Galler Prensi VII. Edward’in yakin dostu, Wind-
sor Sarayr'mi sik sik ziyaret eden saygin bir konuktur. Ingiltere
seyahatleri sirasinda Ingiliz kraliyet ailesinin u¢ kusagini, Kra-
lice Victoria, Kral VII. Edward ve Kral V. George'u tanima fir-
sat1 bulacaktur.

7 Age.,s. 182.
8 Age.,s. 229.
9 A.ge.,s. 263.

10 Lory Alder ve Richard Dalby, The Dervish of Windsor Castle: The Life of Armni-
nius Vambery (Londra, 1979), s. 371-384.
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Vambery’nin yasami o kadar renklidir ki, 6zyasam oyku-
sunt birka¢ kere yazmistir. Yahudi oryantalistlerden macera-
a1 William Gifford Palgrave ile arkadaslik kurmus; “Faaliyetle-
riniz arasina Afrika’yr almamis olmaniz ne yazik!” diye hayf-
lanan arastirmaci David Livingston ile tamismustir.’’ Karsilasti-
§1 ve arkadaslarina anlatmay sevdigi en ilging kisi ise, o zaman
Ingiltere basbakani olan Benjamin Disraeli'dir. Disraeli, kendi-
siyle gurur duyan bilingli her “Yahudi oryantalist”in yapacag
gibi, Vambery'ye etnik kokeni hakkinda sorular sormus.'?

O siralarda Avrupa'nin en gugli Hiristiyan ulusunun basin-
da olan Disraeli'nin asil unu, yillar 6nce yazdig Yahudilerle
Musltimanlar arasindaki kan bagindan s6z eden ve Sami irkla-
rin ustin olduklarini iddia eden ¢oksatan romanlarindan gel-
mektedir.”? Irk konusunda dénemin yar1 bilimsel saptamalariy-
la Sir Walter Scott’'un eglenceli macera romanlarim birlestiren
bir goruse sahiptir: “Dogulu” kaninin yaratma guicinu kulla-
narak derin romantik diistncelere dalar ve irkiyla gurur duy-
dugunu ifade eder. (Bernard Lewis, Disraeli'nin dinya gorusi-
nu ozet olarak “duygusal Semitizm” olarak tanimhyor.) Disra-
eli eserlerinde ¢olleri ve Osmanli sarayini ulkulestirmektedir.
Gengliginde seyahat ettigi Ortadogu’da, tipki Lev gibi, kendisi-
ni Turklerle 6zdeslestirir, ona inanmayanlara gururla, “Elbette
Tark’um. Sarigim var, yirmi santim uzunlugunda pipo iciyo-
rum ve bir divana uzaniyorum,” dermis." Basbakan oldugun-
da uyguladig tarafh diplomasi sayesinde Disraeli'nin Osman-
11 Imparatorlugu’nun émrunt en az elli y1l uzattig: soyleniyor.
Disraeli, sahip oldugu genis ve butinliklu Dogu tasavvuru sa-
yesinde bir sonraki yuzyil boyunca yollar1 devamh kesisecek
olan Yahudi, Musliman, antisemit ve Siyonistlerin aralarinda-
ki karmasik iliskileri 6nceden sezebilmistir.

11 A.g.e’de aktarihyor, s. 232.
12 Age.,s. 250.

13 Bernard Lewis, “The Pro-Islamic Jews”, Bernard Lewis, Islam in History: Ideas,
People, and Events in the Middle East (Chicago, 1993) icinde, s. 140-141.

14 Patrick Brantlinger, “Disraeli and Orientalism”de aktarihiyor, Charles Rich-
mond ve Paul Smith, der., The Self-fashioning of Disraeli: 1818-1851 (Cambrid-
ge, Ingiltere, 1998) icinde, s. 96.
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Disraeli, antisemitizmin golgesi Avrupa tizerine dasmeye
basladig1 sirada 6lir ama birgok agidan, onun ustin-Yahudi
ve colin saf irklan gibi fikirleri gelmekte olani, fakat tam ter-
sini, cok onceden haber verebilmistir. Ornegin, parlamentoda
Yahudi karsit1 Irlandal bir politikaciya daha 1835 yilinda soy-
le bir yanit vermistir: “Evet ben bir Yahudi’yim. Bu saygin bay-
larin atalar, ad bile bilinmeyen bir adada kaba saba vahsi bir
yasam strmekteyken, benim atalarim Hazreti Suleyman’in ta-
pnaginda rahiplik yapiyorlardi.”'® Disraeli kimi zaman en be-
ter antisemitler kadar irke1 olabiliyor. Baz1 yazilarinda Yahudi-
lerin kurtulusuna dair liberal 6nerilerin yanhs onciller tzeri-
ne kuruldugunu, Yahudileri mahallelerinden disar1 ¢ikaracak
seyin evrensel insan haklar1 degil, onlar1 diger insanlardan ts-
tun yapan nitelikleri oldugunu ve ancak bu sayede 6zgurlukle-
rine kavusacaklarini ileri sirmektedir.

Benjamin Disraeli 31 Temmuz 1817'de, on iki yasindayken
vaftiz edilmis, yani Yahudiligi toplumsal hesaplar ugruna ve-
ya gonulli olarak degil, ailesinin karariyla birakmis bir kisi.
Bu, bir Hiristiyan olarak onun Ingiliz siyasetine girmesini sag-

-lamg ama Yahudi olmaktan gurur duymasini da engelleme-
mis 6nemli bir ayrinti. Disraeli; Coningsby adl1 romaninda Ya-
hudileri tanidig1 Yahudiler ile kendi ailesinden yola ¢ikarak
“Musact Araplar” olarak adlandiriyor; tipki Walter Scott'un
Ivanhoe’sundaki sovalyelerin 19. yuzyil parlamento tyelerin-
den turetilmeleri gibi. Disraeli, Walter Scott'un, kahramanlik
hikayeleriyle taninan Aleksandr Dumas gibi 6teki romantik
hayalcilerin ¢cok begenildigi bir donemde yetismistir. Scott'un
eserleri 19. yuzyiln batin 1rkei dustunirlerini etkilemis olan
“irksal soyluluk” kliseleriyle doludur — bu romanlarda Yahu-
di soylu simifindan gelenler de olumlu tipler olarak ¢izilmek-
tedir.

Disraeli’nin siyasi biyografileri daha fazla 6ne ¢iktig icin

15 Ivan Kalmar, “Jewish Orinetalism”de aktinhyor, Judit Targarona Borras ve An-
gel Saenz-Badillos, der., Jewish Studies at the Turn of the Twentieth Century: Pro-
ceedings of the 6" EAJS Congress, Toledo, July 1998, cilt 2, Judaism from the Re-
naissance to Modern Times (Leiden ve Boston, 1999) i¢inde, s. 308.
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pek ilgi gormeyen ama piriltih bir zekanin olaganiistu trinle-
ri olan edebi eserleri, egemen Dogulu halklarin ve elbette Ya-
hudilerin icine dustukleri sorunlardan kurtulmak icin Dogu
ile Batr'nin birlesmesi gerektigi gorusunun dillendirilmeye bas-
landig bir yuzyihn habercileridir. ‘

Disraeli dizi romanlarinin en 6nemlisi olan “Geng Ingilte-
re” tclemesini 1840’larda yayimlamistir. Dizinin ilk kitabi Co-
ningsby, sonuncusu Tancred adin tagimaktadir. Baglhklarda ad-
lar1 gecen geng Ingilizlere ragmen, dizinin en 6nemli karak-
teri Sidonia adli Ispanyol Yahudisi, gizemli ve yagh bir mil-
yoner. lhtiyar bir siipermenden farki olmayan bu yash deha,
Pireneler’deki Hach sovalyeler krallig1 Aragon’da, Ispanyol En-
gizisyonu tarafindan Hiristiyanhig1 secmeye zorlanan Yahudi-
lerden, Yeni Hiristiyan bir ailenin ¢ocugu olarak dogar. Sido-
nia, tclemenin berrak zekal, geng ve yakisikh Ingiliz kahra-
manlarina bir cesit kilavuzluk ve kahinlik yapmaktadr. (Eser-
lerini golgede birakan siyasi kariyeri boyunca Disraeli de Ingi-
liz siyasetinin geng kusaklarina ve Kralice Victoria'min kendisi-
ne akil vermis, efsane Yahudilerden biridir.) Sidonia geng¢ kah-
ramanlara olgularin arkasindaki “irksal anlam1” aciklar sik sik:
“Her sey wrkur,” der acik acik, “Baska gercek yoktur.”'® Naziler
ileride bu gorusi Yahudi kaynagim alayl bir sekilde onaylaya-
rak tekrarlayacaklardir. Yine de Sidonia’nin dinya gorustunde
“Musact Araplar” ile “Muhammedci Araplar”, yani Yahudilerle
Miislimanlar aymi irkin, soylu Sami irkinin iki koludur. Bu iki
eski kardes ve onlarin torunlar1 modern dunyanin kaderini se-
killendirmek uzere bir araya gelmelidirler.

“Geng Ingiltere” dizisinin son romani Tancred, uclemenin
en fazla Yahudi oryantalizmi duistincesi iceren ve de en unla
kitabidir. Ailesi tarafindan sevilen, duarist, cesur, zeki, dindar
ve asil bir Ingiliz genci olan Tancred'in “iyi bir evlilik” yapma-
s1, parlamentoya girmesi ve sonunda da basbakan olmas: plan-
lanmastir. Ne var ki, saf kahramanimiz Birinci Hagh Seferi si-
rasinda Kutsal Topraklar’a gitmis olan atas: Sir Tancred'in izi-

16 Benjamin Disraeli, Tancred, or the New Crusade (Westport, Conn., 1970), s.
149,
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ni stirmek istemektedir. Inat¢1 ogullarinin bu istegi karsisin-
da teslim olan aile, bu macerasinda ona yardimci olmas icin
Sidonia’dan yardim ister. Tancred, Sidonianin Dogu hakkin-
daki bilgisine, gizemli guctine hayrandir; Ortadogu toprakla-
rinda yapacag: kutsal seferi boyunca onun rehberliginden ya-
rarlanir. Siyonizmin hentiz bir hareket olarak ortaya ¢ikmadi-
g1 bu donemde, Disraeli, Yahudileri Kudis’e goturecek ilahi
bir adalet pesindedir.* Tancred, Ingiltere’nin Dogu’da “ustiin
bir gii¢” olacagl ama “Davut'un tahtim” hicbir zaman ele ge-
ciremeyecegi mesajini veren ilk Siyonist eser olarak kabul edi-
lebilir. Disraeli, bagbakanlig1 sirasinda da, Ingiliz idaresi altin-
da Filistin’de kurulacak Yahudi bir devlet sekli tizerinde cesit-
li tasarimlarda bulunmustur.'” O dénemde bu tiir fikirler hem
Ingiliz ust siniflarinin Yahudilikten etkilenmis olmalar1 hem
de simdi inanilmaz gelse de, o zamanlar bir Yahudi devletinin
bolgede istikrar saglayacagina inaniliyor olmasi nedeniyle pek
de uzak degildir.

Gergekten de 19. ytizyilda, eski Israil devletinin Filistin'de
yeniden hayata gecirilmesi fikri —yani Siyonist gorus— Yahu-
di yanhs: aristokrat Ingiltere’den biuiyiik destek almistir. An-
cak Avrupa'nin oteki yerlerinde isler boyle degildir. Golgede
kalmis akademik disiplinlerden biri olan karsilastirmal dilbi-
lim alaninda o yillarda kaydedilen yeni gelismeler sonucunda,
diinya Sami ve Hint-Aryan dillerini konusan iki genis kampa
ayrilmistir: Yahudiler ve Araplar Sami diller konusmakta, es-
ki Hintliler, Acemler ve Avrupahlarin ¢cogu Hint-Aryan (sim-
di Hint-Avrupa deniliyor) dillerini konusmaktadir.' 19. yuz-
yilin 1rkcilar Darwin’in biyolojik segme kuramini nasil yanhs

(*) Samirka ve Turklere duydugu hayranhga ragmen, Ingilizlerle Yahudilerin ka-
derlerini birlestirme tutkusuyla Disraeli’nin Hagh Seferlerine katilan askerleri
savunuyor olmasi oldukga tuhaf. Bunda Walter Scott'un 6nemli bir pay1 oldu-
gu soylenebilir.

17 Minna Rozen, “Pedigree Remembered, Reconstructed, Invented: Benjamin
Disraeli Between East and West”, Martin Kramer, der., The Jewish Discovery of
Islam: Studies in Honor of Bernard Lewis (Tel Aviv, 1999) icinde, s. 65-67.

18 Lawrence I. Conrad, “Ignaz Goldziher on Ernst Renan: From Orientalist Philo-
logy to the Study of Islam”, Kramer, ed., The Jewish Discovery of Islam, s. 138-142.
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yorumlayip insan tarihine uyguladilarsa, tamamen dilsel bir si-
miflama olan Sami ve Aryan ayrimi da ayni irk¢1 baglamda yo-
rumlamis, en saygin 19. ytzyil bilginleri bile neredeyse 1rkla-
rin bir ruhu ve kendine 6zgu karakteri olduguna, Sami irkla-
rin yaraticiliktan yoksun, Aryanlarin ise ileri duzeyde yaratici
olduklarina inanmaya baglamislardir. (Bu irkei dil terminoloji-
si hangi irkin daha ileri oldugu konusunda Avrupallara bir de
koltuk ¢ikar: “Aryan”, Sankskritce’de “soylu” demektir.) Kar-
stlastirmal dilbilimin bu kesfi kendilerini Dogu ile 6zdeslesti-
ren Yahudiler icin yeni bir bahane olur.

Yahudi oryantalizmi Almanya’da her yerde oldugundan hem
daha agir hem de daha huzanli bir konudur. Ornegin antise-
mit bir brosurde kulturli Yahudiler igin soyle denilmektedir:
“Goethe, Schiller ve Schlegel uzerine istedikleri gibi konusabi-
lirler; bu onlarin yabanci ve Dogulu bir halk oldugu gercegini
degistirmez.” 19. yuzyil boyunca gortuniirde Avrupal ama kal-
ben Dogulu olmanin sugu hep asimile olmus Alman Yahudile-
rin uzerine atilir. “Antisemitizm” terimi bile, Hamburglu Wil-
helm Marr'in yazdig1 bir brostrde Yahudileri 6teki Sami 1irkla-
rin arasina sokmak icin 1879'da ortaya atilmistur.

Antisemitlerin ¢ogu asir1 asimile olmus Batili Yahudi tipinden
igrenmektedir; zaten sonunda da her seyin sebebini buna, ka-
vimsel (volkisch) ozelliklerini kaybetmis olmalarina dayandi-
rirlar. Vélkisch, kavimsel baglar1 kan tzerinden kuran, bir top-
lulugun romantik ve yaratic1 kaltirant ona 6zga toplumsal
degerlerin koku olarak goren irk¢ milliyetgilige ait bir kav-
ramdir ve tam manasiyla ¢evrilmesi mumkin degildir. Kavim-
sel yaraticilik, yabancilar i¢inde, kentlerde yasayan ve yalnizca
ticari baglarla bir arada duran insanlarin kurdugu modern ya-
samin “ruhsuzluk” ve “kokstizlik” hallerinin tam tersi olarak
disunulmektedir.

Kavimcilik, antisemit oldugu kadar modernizm karsit1 da
bir gorustiir; buttan halklarin kulttrel-irksal bir ruh sayesinde,
kendi vatan topraklarinda koklendiklerini iddia eden 1rke: bir
romantiklik séz konusudur. Dolayisiyla Yahudiler de, Cinge-
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neler de bu tanima uymazlar; ait olduklar bir topraklar: yok-
tur, degil ki “vatanlan” olsun. Kavimcilere gore bunlar hayal-
leri olmayan, ruhlar1 yalmzca o6teki halklarin yaraticiliklarini
taklit etmekle veya “calmakla” beslenen ulus asir1 kozmopolit-
lerdir. Yahudiler diinya kilttrlerini ulus-asir ticaret kultira-
ne donusturerek igdis etme ¢abasindadirlar.

19. yuzyilin yarattigy ozgiirlesmis Yahudiler kavimci antise-
" mitler icin basa beladir; bunun nedeni yalnizca Yahudilerle re-
kabet etmekten duyduklar 6fke de degildir ustelik. “Uluslarara-
si” bir Yahudi'nin varhg, kavimci milliyetciligin yukselisini de
hizlandirir. Cok begenilen Ogretmen Rembrandt adl 1890 tarih-
li kitabinda Julius Langbehn soyle yaziyor: “Rembrandt'n Yahu-
dileri gercek Yahudilerdir. Yahudi olmaktan baska bir sey iste-
meyen, karakter sahibi Yahudilerdir bunlar. Yani bugiintin Ya-
hudilerinin tam ziddidirlar: Bugunin Yahudileri Alman, Ingiliz,
Fransiz falan olmak istiyorlar ve boylece karaktersizlesiyorlar.”

Ne gariptir ki, ilk Siyonist fikirler buytik 6lcude antisemit Al-
man kavimci diustinceden etkilenmistir. “Yahudi sorunu”nu
¢ozmek her ikisinin de ortak amacidir; bu nedenle baz1 Yahu-
diler kavimci fikirlerin kendi soylarina da uyarlanabilecegi go-
rusiini benimser, arastirmalara baslarlar. Kokstiz, uluslarara-
silasmis Yahudi tipinin karsisina koyacak gergek, “kokleri” ve
hayalleri olan eski Yahudileri bulmaya ¢alisirlar. Tam dunya-
da; Azerbaycan’daki Kafkas daglarinda, Etiyopyal Falaslar icin-
de, Dogu Avrupa'daki kirsal kesim Yahudi topluluklar1 arasinda
bu tip o6zellikleri olan Yahudileri aramaya girisirler. Hamburglu
geng bir haham olan Max Grunwald bu amacla 1898'de Yahudi
Folkloru Arastirmalar1 Dernegi’ni kurar ve birbirlerinden uzakta
yasayan Yahudiler arasindaki etnik baglar tizerine makaleler yaz-
maya, Polonyal1 Hasid tarikatini, Kafkasya'nin dag Yahudileri-
ni, gezgin sarkicilari, gezgin hahamlar1 (Wunderrebbes) ve seytan
ruhlan arastirmaya baslar.?’ Grunwald’a gore, Aryan kavimcile-
rin romantiklestirdikleri koyld, dager ya da ormana tipine kar-

19 Michael Brenner, The Renaissance of Jewish Culture in Weimar Germany'de
(New Haven, Conn., 1996) aktarihyor, s. 30.

20 Brenner, The Renaissance of Jewish Culture, s. 29-30.
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silik olmak tizere, mistik bir Yahudi bilgesi (kabalist) veya Hasid
tarikatindan bir dansq1 “ideal Yahudi” olarak sunulacaktir.

1890’larda Avrupa’da sayginliklarina yoneltilen tim mey-
dan okumalara kars1 gogus gerenlerin basinda Avusturya-
Macaristan’daki Yahudiler vardir. Artik onlar da kavimci go-
rusleri benimsemislerdir (bu arada antisemit kanat, Yahudi
dusmanligl yapan herkes, Yahudilerin savunulacak bir saygin-
liklar1 olmadiginm1 soylemektedir). Bu oryantalist Yahudiler es-
ki ¢aglardan gelen Yahudilerle 19. ve 20. yiizy1l Yahudilerinin
iligkili oldugunu ispat ettiklerini dusindukleri Avrupa disinda
yasayan Oteki Yahudilere kucak acarlarken, ana akim Alman
Yahudileri hala Rathenau’nun tam asimilasyon taktigini gut-
mektedirler. Grunwald’'in Yahudi Folkloru Dernegi’ni kurdugu
1898 yilinda, Rathenau da “Duy Sesimizi Israil!” adl bir maka-
le yayimlar. Makalede Yahudilerin, 6zellikle “Dogulu” Yahudi-
lerin, oteki insanlarca igreng bulunan fiziksel ve etnik ozellik-
lerini birka¢ kusak icinde terk edecekleri gonilla bir genetik
miuhendisliginden ge¢meleri gerektigini savunulmaktadir.?'

Martin Buber ise Yahudiligi “kan cemaati” olarak tanimla-
makta ve bu oldukc¢a kavimci fikirler Siyonist hareket i¢in-
de giderek kabul gormeye baslamaktadir. Buber’e gore, Batih
Yahudi'nin icler acis1 halinin nedeni, kan birligine ragmen ken-
di toplumuyla toprak ve miilkiyet birligini kaybetmis olmasi-
dir — ancak antisemit biri tarafindan bu kadar iyi ortaya konu-
labilecek bir gorus. (Walther Rathenau da Yahudi “soy”undan
soz eder ama onun yapmaya calistig1 sey Saksonlar, Bavyerali-
lar ve 6teki Alman soylar1 gibi, Yahudileri de bir soy olarak ele
alip 6ztinde Alman olduklarini ve anavatan topraklarinda yerle-
ri oldugunu vurgulamakur.)?? Ne var ki, kavimcilerin soz ettigi
“kan” boyle bir sey degil, manevi bir ozdur.

Siyonistler, Yahudilerin hicbir sekilde 6teki milletlere uyma-
dign seklindeki antisemit gorustu benimseyip bunu modern Ya-
hudi devleti gibi olumlu bir gayeye donustirurlerken, Alman

21 Amos Elon, ThePity of It All: A History of Jews in Gennany, 1743-1933'te (New
York, 2002) tartigihyor, s. 232-233.

22 Brenner, The Renaissance of Jewish Culture, s. 36-37.

328



Yahudi oryantalistleri de antisemitlerin bu yergilerini ayaklan
tizerine oturtmaya calismaktadirlar. Ornegin Buber, “Yahudi-
lerde Asyal1 genlerin giicii var; ruhlar ortak, Asyal bir sonsuz-
luk ve kutsal bir birlik s6z konusu,” diye yaziyor.”* Buber’in
Siyonizmi her Yahudi'nin i¢inde bir Dogu oldugunu, bunun
onun sonsuz ve gercek benligi, dolayisiyla utang degil, gurur
kaynag1 oldugunu iddia eder: Yahudiligi Cin, Hint, Misir ve
Acem kaltiirleriyle birlikte ve “Asyali ruh” olarak tasnifler.?*
Yahudi peygamberler, “Upanisad, Zerdust ve Lao Tse gibi du-
suntrler” ile birlikte dustnilmelidir. Yahudi gelenegi “Oksi-
dental”, ozellikle de Alman kultar dinyasindan bir gelenek
degildir; dolaysiyla Yahudi kaltira Batih olciitlere gore yargi-
lanamaz ve anlasilamaz. Buber’e gore, Yahudilik Batililagtik¢a
gacini kaybetmektedir.

Ana akim Alman Yahudileri —ABD’deki Yahudiler de onla-
n taklit etmistir— 19. yuzy1l boyunca bir ¢esit “gtinah ¢ikar-
ma” ¢abasina girerek, ortak yasamaya dair batunluklu bir kal-
tirel cerceve sunan dinlerini, basit bir bireysel dint inang sis-
temine indirgemislerdir. Gelenekselciler bu “reformcu” Yahu-

diligi gercek Yahudilikten uzak, Protestanligin bir kolu ola-
rak kuctmserler. Buber ve onu izleyenlerse Yahudiligin yalniz-
ca din olarak sunulmasim reddetmektedirler ama ortodokslu-
ga geri donme yanhsi da olmamislardir. Onlara gore, Yahudi-
ligi yalnizca bir dine, cemaat inancina indirgeme girisimi Ya-
hudileri iyiden iyiye zayiflatmakta, kendi kulturlerine yabanci-
lasmalarina neden olmaktadir. (Siyonizmin kurucusu Theodor
Herzl'in kendisi de bu kultiirel tehlikenin bizzat temsilcisidir:
Yahudi kulttara veya dini ile herhangi bir tamsikhig1 olmadig
gibi, onun Talmud'u Wagner’in operalaridir; modern Yahudi
devleti fikrini Tannhduseri dinlerken gelistirmistir.)?

Yahudi oryantalistlerin anlayisinda, her ikisi de buttnlak-

23 Martin Buber, “Das Judentum und die Menschheit”, Der Jude und sein Juden-
tum: Gesammelte Aufsatze und Reden (Gerlingen, 1993) iginde, s. 23.

24 Martin Buber, “The Spirit of the Orient and Judaism”, Buber, On Judaism, Na-
hum N. Glatzer, der., i¢inde, s. 56-78.

25 Carl E. Schorske, Fin-de-Siecle Vinna: Politics and Culture (New York, 1980),
s. 163.
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lu bir dinya gorisu ve yasam gercevesi sundugu icin Yahudi-
lik Islamiyete yakindir. 1901 yilinda Basel'deki Besinci Siyonist
Kongre’de Buber, Siyonist kulttr programini agiklarken, Yahu-
di sanatlarinin ve yayincihiginin desteklenmesi, gazete ve der-
gilerde Yahudi kultiriine yer verilmesi ve Yahudi bilim ¢ev-
relerinin modernlestirilmesi konularinda ¢agrida bulunmus-
tur. Ayn1 yil ¢itkmaya baslayan Siyonist kultur dergisi Ost und
West [Dogu ve Bat], kisa siirede Buber’in deyimiyle “Yahudi
Ronesansi”nin ya da “Yenilenme”nin sesi haline gelir. Hareke-
tin bu ilk 6nemli girisimi, ne yazik ki daha sonra dogacak so-
runlarin tohumunu i¢inde barindirmaktadir. Dergi tarafindan
kadim Israil’e methiye diizen siirlerden ve resimlerden olusan
Juda adli bir eser hazirlanir.?® Eserin resimleri, Siyonist kultur
hareketinin Diirer’i ya da en azindan Aubrey Beardsley’i ola-
rak bilinen Ephraim Moses Lilien tarafindan ¢izilmistir.?’ Li-
lien huzunla surath yurtsuz Yahudileri ve kutsal kitap manza-
ralarim 6yle simgesel bir anlatimla resmetmistir ki, sanki Al-
man yeni-Romantizm akimi Yahudiler tarafindan yuceltilmek-
te, Ren bolgesi manzaralarinin ve ormanlarinin yerini ¢éller al-
makta, payos [koseler] ve koniklerle Art-Nouveau [Yeni Sanat]
yapilmaktadr.

Bu goruntilere eslik eden siirler ise Yahudilikten ve Siyonist-
lerden etkilenmis kibar bir soylu olan Borries von Munchhausen
tarafindan yazilmistir. Ne var ki, Theodor Herzl'in Siyonizmin
Byron olarak adlandirdigi bu soylu sair, Lilien’in ikinci grup ¢i-
zimlerinden hi¢ hoslanmaz, ¢iinkii bu kez muzaffer kadim Isra-
illiler degil, Dogu Avrupa’daki Yahudiler, Yahudi Yerlesim Bol-
gelerinin simdiki icler acis1 durumu resmedilmistir. Bu gorinta-
ler tizerine duygular birdenbire nefrete dontisen Munchhausen,
bundan boyle Yahudileri Avrupalilan tehdit eden modern zarar-
lilar olarak gormeye baslar. 20. ytzyilin baslarindaki ideolojik
savaslarda kurulan ve bozulan garip ittifaklarin bir 6rnegi de iste
budur. Siyonist hareketin ilk gercek sairi gelecegin atesli Nazi’si

26 Brenner, The Renaissance of Jewish Culture, s. 25-28.

27 Michael Stanislawski, Zionism and the Fin de Siecle: Cosmopolitanism and Natio-
nalism from Nordau to Jabotinsky (Berkeley, Calif., 2001), s. 98-115.
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olacak, Siyonizmin Byron’ Ugiinct Reich’in yenilgisini hazme-
demeyerek 1945'te intihar edecektir.?®

Kulturel Siyonistler, Ortadogulu koklerini gercekten kavra-
yabilmek icin adlarim, hatta kimi zaman kimliklerini “Dogulu-
lastirmuslardir”. Ornegin, Odessa’da yasayan énde gelen kultii-
rel Siyonistlerden Asher Ginzberg, kendisine Ahad Ha’am ad1-
n1 takmug, Yahudilerin timunutn gécmesinden yana olmasa da,
Filistin'de ruhani bir Yahudi merkezin bulunmasim savunan bi-
ridir. Ona gore kiiguk, nive halinde bir merkezin orada bulun-
masl, Yahudilikte yenilenmenin baslangici olacaktir. Yahudi ru-
hu tam da dunyay sarsacak bir ¢ikis yolundayken, Israil ile Ro-
ma catismis, bu ruh ezilip gecilmistir. Ginzberg, 1912 yilinda
yaptgl “Dogu'nun ve Yahudiligin Ruhu Uzerine” adh konugma-
sinda “Yahudi irkinin yaratict makineleri lkinci Tapinak'n yikil-
masindan sonra susmustur; Diaspora’da gecirilen iki binyil bu-
yak bir verimsizlik, durgunluk, kulttrel bir koma halidir,” der.
Oysa Buber, “Yahudilerin ruhlarim” koruduklarina, “her seye
ragmen Dogulu kaldiklarina” inanmaktadir.?

1920’lere gelindiginde Yahudilerin Miislumanlarla ve Asya-
llarla yakin baglari oldugu gortsu Almanya ve Avusturya'daki
antisemit sagcilardan, kulturel Siyonist solculara kadar nere-
deyse tim siyasi cevrelerce kabul gormektedir. Yuz yildir in-
sa edilmekte olan Magribi sinagoglar ve yazilan onca oryanta-
list eser, aradaki koklu baglar konusunda hemen herkesi ikna
etmistir. Artik sorun kulturel, dinsel, irksal iliskilerin mi yok-
sa bunlarin tumuntn karisim, psiko-tarihsel bir iliskinin mi
s6z konusu oldugu noktasindadir. Haham Dr. P. Kohn tara-
. findan ¢ikarilan ana akim Alman Yahudilerinin gorislerini be-
nimsemis ayhk bir dergideki 1915 tarihli bir makale “Yahudi
oryantalizmi”nin ne denli kabul gérmis bir bakis acis1 oldugu-
nu ortaya koyuyor. R.B. imzah yazar Ortadogu’yu Batr'ya kar-
s1 baslatilmis olan Cermen-Turk cihadi baglaminda ele alan Is-
lam Diinyast adh kitaptan esinlenmis. Alman Yahudisi okuyu-

28 Brenner, The Renaissance of Jewish Culture’da aktarihyor, s. 26.

29 Buber, On Judaism, “The Spirit of the Orient and Judaism” ad1 altinda yeniden
basilmus, s. 74-75.
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cularin, “Alman Reich’inin ustlendigi bu misyonla acilen ve
buyiik bir umutla her zamankinden daha ¢ok Dogu’ya yonel-
mis olmasi”ndan memnun olmalarin1 énemli bulmaktadir.3
Ayrica yalnizca “Dogu” degil, tim Islam diinyasina yonelmek
elbette Alman Yahudilerinin hosuna gitmistir:

Ozellikle biz Alman Yahudileri bu harika manzaray1, vatani-
mizla Islam dinyas: arasinda kurulmakta olan siyasi baglar
merakla izliyoruz. Ismail bizim i¢in kimdir? Islam Dunyas: bi-
zim icin ne anlama gelmektedir? Musluman dini, gorenekleri
ve yasalar1, Musliman bilimi ve harika edebiyah, bizden, Ya-
hudi mirasindan borg alinmis, dolayisiyla bize yakin, altin de-
gerinde tohumlar barindirmaktadir.

The Orient adl1 derginin onlu ve yirmili yillarda editorlugu-
nil yapan Buber tarafindan da kapsaml bir sekilde tanimlan- -
mus olan Yahudi oryantalizmi, biiyiik 6lcude bir altkiltiir ola-
rak kalmistir. Bununla birlikte, asimile olmus Yahudilerin
kendini tanimak ve koklerine kavusmak icin soyut baglam-
da “Dogu”yu savunan ama Siyonist olmayan bir¢ok Yahudi ta-
rafindan benimsenmistir. Bunlara gore bir Yahudi eger icin-
deki Dogu’yu kendi basina kesfedebiliyorsa Avrupa’dan ayril-
mak zorunda degildir. O giinlerde Alman edebiyatinin en bu-
yiklerinden sayilan Jacob Wassermann, Siyonist olmayan Ya-
hudi oryantalizmini so6yle tanimliyor: “Benim Dogulu dedigim
Yahudi, kendini kaybetmis olamaz, ¢iinku soylu kan bilinci
onu gecmisine baglar ve gelecek konusunda omuzlarina olaga-
nistii bir sorumluluk yikler, hicbir sekilde bundan kacamaz.
O ozgurdur, otekilerse kole. O hakikattir, otekilerse yalan.”*
Wassermann’a gore “Oryantal Yahudi”, Alman Yahudisi'nin
olmadig1 her seyi temsil eden gizemli bir kurgudur. Kutsal bir
savas¢l, Talmud destan kahramani, ne isterse olabilir, yeter ki
“otantik” olsun. Wassermann, Batil1 Yahudi'nin “utang, sefalet,

30 R.B, “Die Weltdes Islam”, Jiidische Monatshefte 2, no. 12 (1915), s. 389.

31 Jacob Wassermann, “Der Jude als Orientale”, Verein Judischer Hochschiiler
Bar Kochba, der., Vom Judentum. Ein Sammelbuch (Leipzig, 1914) icinde, s. 7.
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atalet ve karanhk” timsali oldugunu, Asyah Yahudi'ninse “giic,
sayginhk, zafer ve biytik isler”i temsil ettigini yaziyor.*
Yahudi oryantalistlerin en ilgin¢lerinden biri olan Eugen
Hoeflich (Lev’le birlikte Viyana’da bulunmustur), Mose Yaa-
kov Ben-Gabriel ismini almis bir baska Siyonist; ancak kisili-
gi ve fikirleriyle oldukca aykir bir oryantalist.*®* Hoeflich, hem
Araplarla, Cinlilerle ve Hintlilerle iligkili olduklarini hem de
Yahudi bir devlet kurulmasi gerektigini dusinmektedir. Ona
gore, Siyonizm pan-Asyaciligin bir koludur ve bu ugurda siyasi
olarak motive edilebilen, bilimsel olarak hesaplanabilen amacg-
larla degil, aksine akilci olmayan, “tanrisal” fikirlerle ilerlemek
gerekir. Bu goriislerde kavimci dugiinceden gelen romantik bir
rk “farkindalig1” vardir ama Hoeflich, Filistin’e donmenin ne
anlama geldigini bulmaya cahisirken “Asyahlar” ile aralarinda-
ki irk baglarinin 6tesinde bagka bir sey soylemektedir: “Don-
mek istiyoruz ama Avrupal olarak degil. Dogu halklarim du-
siince ve eylem duzeyinde himaye etmek icin. Bu, aramizdaki
baglarin tizerinde bir gorevdir.”** (Hoeflich, 1937'de Lev’in Al-
lah Buytiktiir kitabi tzerine bir elestiri yazisi1 kaleme almig ve
kitabin Musliman diinyanin yeniden dirilmesi ve ayaga kalk-
masl icin kapsamly, sevgi dolu bir eser oldugunu soylemistir
ancak “Dogu Dunyasr'na katilan Yahudilerin karsilastiklan so-
runlara” daha fazla yer verilmemesinden sikayet eder.)*
Oryantalist Siyonistler, Batili son somiirgeciler olarak tani-
nan oteki Siyonistlerin tersine, Yahudilerin Israil’e donusle-
rini Asya’nin yeniden dogmasi ve somirgeciligin sona erme-
si i¢in istemiglerdir. Buber, “Asya’nin ruhu katlediliyor,” diye
yaziyor. Ve “Hindistan boyun egdirildi, Japonya kendi kendini

32 Brenner, The Renaissance of Jewish Culture’da aktanhyor, s. 135-36.

33 Josef Schmidt, Der Unterhaltungsschriftsteller Mosche Ya-akov Ben-Gavriel
(Bonn, 1979), s. 9-10.

34 Eugen Hoeflich (M.Y.Ben Gavriél), Die Pforte des Osten (Das arabisch-judische
Palaestina vom panasiatischen Standpunkt aus) (Berlin ve Viyana, 1923), s. 99-
100.

35 M.Y. Ben-Gavriél, Essad Bey ve Wolfgang von Weisl, Allah ist gross: Nieder-
gang und Aufstieg der islamischen Welt'in (Leipzig, 1936) Der Morgen 13, no.
I'de (1937) yayimlanmus elestiri yazisy, s. 45-46.
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Avrupahlastirtyor, Iran zayif dustrilda, son olarak da, kadim
Dogu ruhunun sarsilmaz giivencesi oldugu dusuniilen Cin ha-
rap edildi,” diye haykiriyor.*® Buber, Hoeflich ve é6teki bir¢ok-
lan icin Siyonist tasar1 bu kargasanin durdurulmasi i¢indir;
Dogu’'nun yeniden dogmasina araci olmak, onun Avrupali so-
mirgecilere boyun egmesini durdurmak icin olusturulmustur.
Lev ile bu Yahudi oryantalistler arasindaki fark ise suradadir:
Buber, Hoeflich, Wassermann ve digerleri Yahudilere Dogu ile
Bat1 arasinda aracilik rola bigerlerken, Leo Mohammed Essad
Bey Nussimbaum araya bizzat kendisini koymustur.

36 Buber, “The Spirit of the Orient and Judaism”, s. 77.
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BOLUM 12

Cehenneme Doniis

P

Islamc arkadaslar1 ona kars: tavir aldikca Lev kendine 6zgu
“Dogu” tanimini degistirmektedir. Artik Islamia adl1 dernegin
toplantilarina katilamamakta, Islam ve Dogu temalarini isleyen
ana akim dergilerde makaleleri yayimlanmamaktadir (ama, ileri-
de yakin arkadas olacag1 Baron Omer-Rolf von Ehrenfels ile ta-
nustigl Dogu Birligi adl daha liberal bir grupla iligkilerini stirdui-
yor olmali). Lev butun dikkatini Sovyetler Birligi’ne ¢evirmis-
tir; artik yalmizca Rusya’daki Misliiman azinliklarin degil, impa-
ratorluk uyrugundan herkesin icinde yasadig1 zor durumla ilgi-
lenmektedir. Bu tutumu onu kisa stirede dostu Yahudi oryanta-
listlerin hi¢ ummadiklar ¢ok tartismali bir ortama tasiyacaktur.
Lev 1931 yazinda birtakim sagc1 antikominist gruplarla ilis-
ki kurar. Bunlar arasinda Bolsevizme Kars1 Alman-Rus Birligi
gibi igreng bir 6rgut de vardir.! Rus gécmenlerin olusturdugu
bu grubun basinda Alexander von Melgunoff adli bir Alman
aristokrat1 bulunmaktadir; tyelerinin ¢ogu ya Nazi ya da gele-
cegin Nazileridir. Lev’in orgutle iliskisi irk¢1 basin tarafindan
teshir edilince isleri zora girer. Boyle bir gruba girmek istemesi

1 Gerhard Hopp, “Mohammed Essad Bey oder Die Welten des Lev Abramovic
Nussenbaum”, Essad Bey, Allah ist gross: Niedergang und Aufstieg der islamischen
Welt (Miinih, 2002), Sonsodz, s. 393.
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bile oldukca tuhaf olmakla birlikte, o donemin kosullari, ken-
di devrim karsit1 gorusleri goz ontne alindiginda hepten anla-
stlamaz bir durum degil.

1931 y1h boyunca yazdig ve 1932'de basilan OGPU: Diinya-
yt Ele Ge¢inne Plam adli kitabinin sonug boliimunde Lev’in si-
yasi goriislerinin ana hatlarim bulmak mumkiin. Lev tg yiize
yakin sayfada, KGB'nin habercisi olan ve OGPU adiyla bilinen
Sovyet gizli polisi Ceka’nin yaptig1 zulumleri ayrintilariyla an-
lattiktan sonra, “Rusya, Amerika’nin ge¢misi ama ayn1 zaman-
da bir anlamda, gelecegin Amerika’sidir!” diyor.? Bu, alisilma-
dik ve hem tarihi hem de felsefi yénu olan bir iddia. Lev, iki
tlkenin buytkliklerini, devrimci miraslarim ve topraklarinda
yasayan “yerlilere” —Kizilderililere ve Miislumanlarla Tatarla-
ra— nasil davrandiklarim karsilastirmaktadir. Nihayet asil soy-
lemek istedigi siyasi noktaya geldiginde ise, ondan baska hig-
kimsenin Stalinist Rusya ile uyusturamayacag tarihsel bir ola-
y1 anlatmaya bashyor ve Sovyet gizli polisi ile ilgili goruslerini,
Edmund Burke’nin Ingiliz Parlamentosu’nda Hindistan genel
valisi Warren Hastings hakkinda soyledlklerlyle paralellik ku-
rarak dile getiriyor. .

Yerlilere baski uygulamakla suclanan Hastings savunmasin-
da eylemlerinin yasadis1 olmadigini, Hindistan’da kendisine her
turla yetkiye haiz keyfi bir iktidar verildigini iddia eder. Muha-
fazakar Ingilizlerin ve adaletsizligin her tirtinden nefret eden-
lerin sozciistt Burke, buna soyle yanit verir: “Lordlarim, Dogu
Hindistan Sirketi'nin ona verebilecegi keyfi bir iktidar yoktur;
kralin da ona verecegi keyfi bir iktidar1 yoktur; ne siz lordlarin
ne de Avam uyelerinin, hatta ne de tiim bir adalet sisteminin bi-
rine verecegi bir iktidar vardir. Verilecek keyfi bir iktidarimiz
yok, ciinku iktidar hi¢ kimsenin elinde olan verilebilecek bir
sey degildir. ... Keyfi iktidar1 verenler de alanlar da sugludur.”?

Ne yazik ki, 1932 yilinda Berlin’de Edmund Burke gibi du-
stunen bir siyasi kuliip ya da dernek yoktur.

Weimar Cumhuriyeti’nin sonunun yasandig1 bu dénemde

2 Essad Bey, OGPU: The Plot Against the World (New York, 1933), s. 290.
3  Essad Bey, OGPU, s. 287'de aktarihyor.
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A"

yukaridaki gibi “muhafazakar” dustinceleri yalmzca Der Na-
he Osten’in “Yahudi dolandirici Leo (Lob) Nussimbaum’un
soytariliklari™ni ifsa etmekle mesgul yaymn kurulu savunmak-
tadir. 1ki ayda bir ¢ikan bu derginin arkasindaki adamsa, ken-
dilerine Moellerciler adin1 vermis etkili bir entelekttel grubun .
uyesidir.* Der Nahe Ostern’in 1928’de cikan ilk sayisinda asil
amaclarinin, “Arthur Moeller van den Bruck’un, ozellikle Do-
gu ile ilgili goruslerini biraktigl yerden devam ettirmek” oldu-
gu aciklanmistir®

1925 yilinda intihar etmis Prusyal bir filozof ve Dostoyevski
cevirmeni olan Moeller van den Bruck, Bat’'nin iflas etmis kiil-
turlerine kars1 Bolsevikligin ve Islamin, yani “Dogu”nun zafer
kazanacagindan soz eder. Almanya’da bat1 yarimkuredeki, ya-
ni Asya'min batisinda kalan tlkelere Abendland, “aksam tlke-
si” denmektedir. Moeller, tipk: arkadasi, “Bati'nin Dususi” adli
kitabin yazar1 Oswald Spengler gibi, tizerlerindeki gunesin ger-
cekten battigim distunmektedir. Dogan gunes, kim nasil tamm-
larsa tanimlasin, Dogu’dadir. Moeller’e gore, Batili toplumlarin
bencilliklerine ve bunalimlarina kars: tek ¢are Ruslarin “dogala-
rinda bulunan”, onlara 6zgu gergek kolektiflik ruhudur.

Moellerciler “dunyanin Alman-Rus bolumu”nun bazi baska
Dogulu guglerin de yardimiyla Batr'nin burjuva liberal gugle-
rine kars1 kozmik bir savas verdigine inanmaktadirlar. Onlara
gore, ulkeler geng ve yash olarak ikiye ayrilmaktadir; “onder-
lik” edilmesi gerektigi, akildan ¢cok duygulara dayandigy, yani
buytme déneminde oldugu icin Almanya “geng”tir. Rusya da
benzer bir donemdedir, Bolsevik Devrim bunun bir gosterge-
sidir. Rusya da, Almanya da arastiran, deneyim kazanan ulus-
lardir, her ikisi de koklerinden gelen vahsi sorunlarla ugras-
maktadir; dolayisiyla Sovyetler Birligi gercek bir disman degil-
dir. Gercek dusman Batr'dakiler Versailles galipleridir. Ameri-
ka Birlesik Devletleri ise kurulacak “Dogu” ittifaki tarafindan
memnuniyetle karsilanmalidir, ¢iinki onun da geng bir ruhu,

4 Otto-Emst Schuddekopf, Linke Leute von rechts (Stuttgart, 1960), s. 80-83.

5 Fritz Stern, The Politics of Cultural Despair: A Study in the Rise of the Germanic
Ideology’de (Berkeley, Calif., 1961) aktarihiyor, s. 263.
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ziraat kultara ve hayat dolu “igten gelen bir vahsiligi” vardir.
Moeller’in bu zorlama ve kimi zaman anlasilmaz fikirleri 6li-
munden sonra pek ilgi gormemis, medyada daha fazla yer bu-
lup meshur olan arkadas1 Oswald Spengler tarafindan da iyice
golgede birakilmistir.* Yine de, Moellercilerin kahramaninin
kendini oldirmeden once yazdig son kitaba son anda “Ugiin-
cit Gug” yerine “Ugiincii Reich” adin1 vermesi ilgingtir.

Moellerciler, Lev'in vahsiligini degerli bulmazlar, o yalmzca
muhalif bir kahvehane aydimdir; yaptig1 yalmzca Musluman
savascllar gibi giyinmektir — gercek Musluman savasgilarsa el-
bette isbirligi yapilabilecek “vahsi” Dogululardir. Moellerciler
kat1 1irk¢1 olmamakla birlikte, Yahudilerde begenmedikleri iki
buyutk kusur vardir: Hem “yash” hem de “tticcar” bir halktir
onlar. Zaten dunyada bagshca iki tar ulus vardur, tiiccar olanlar
ile kahraman olanlar. Tticcar uluslarin uyeleri, yani bir Yahu-
di ya da bir Ingiliz, hi¢bir zaman kahraman olamaz. Her sey bu
kadar basittir. Dolayisiyla Lev'in bir kahraman gibi giyinmesi
tam bir “soytarithktir”.

Moellercilerin o donemde Almanyanin ilimh muhafazakar-
lar1 olduklan dustunualdagiande, Yahudi gecmisi herkesce bili-
nen ve Burkeci bir muhafazakarlhig1 savunan Lev icin Weimar
donemi Berlin hi¢ de uygun bir ortam degildir. Ustelik muha-
fazakar olmasindan ote, 1931’de Die Literarische Welt'te yazdi-
g1 bir makale ile monarsist oldugunu da ilan etmistir Lev: “Pe-
ki yillarca bir cumhuriyette yasadigim halde, neden bugtine
kadar monarsist kaldim ve neden her gun daha da monarsist

(*) Oysa 1919'da “Batrmin Ditsitsit” yayimlandiginda Spengler'a arka gikan Moel- .
ler olur. Kitabimin yayimlanmasi Almanya'nin Birinci Dinya Savasi'm kaybet- -
tiginin ilan edildigi gine rastgelince, diusus ve umitsizlik filozofu Spengler’in
boyle bir durumda hakh ¢ikug) icin sevinmesi gerekirken odu kopmus; ¢in-
ku o diipeduz askeri bir yenilgiden degil, tam tersine Almanya'nin zaferinden
sonra gelecek olan bagka bir dusiisten soz etmektedir. Almanlarin buyuk ¢o-
gunlugu gibi Spengler da askeri yenilgi olasih@gin hi¢ aklina getirmez. Moeller,
Spengler’i, savas1 kaybetmekle Almanya’nin ashinda kazanmis olduguna, disi-
si ilk yasayan uilke olarak Almanya'nin kayiplarim bir an 6nce fark edecegine,
Dogu'nun “geng uluslan” ile birlikte “bagka bir Bati” olusturacagina, bu yolla
Batihlasmig Batr’ya son bir darbe vurarak, “burjuva Marksist Devrim”in degil,
gercek bir devrimin nihayet basarilacagina ikna eder. Mantiksiz da olsa butin
bunlar Spengler’ineselendirmeye yetmis olmal ki, ikisi hemen arkadas olurlar.
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oluyorum?” (Bu gorusleri ¢ag temsil ediyormus gibi, bir de
makalesinin adin1 “Gunumiiziin Ozeti” koymus.) Kendi sor-
dugu soruya verdigi yanitsa basit ve olduk¢a akla yakin: “Gu-
nimuz dinyasi iki buytk tehlikeyle kars: karsiya: Bolsevik-
lik ve her yeri istila etmekte olan milliyet¢ilik. Bunlar1 uzak-
lastirmanin tek yolu ise monarsidir.” Ve ekliyor, “ama ana-
yasal, ulusla sinirlanmis, Wilhelm’inki gibi degil; gercek bir
monarsizm.”® Lev'in bu gorusleri Dogu'nun Batr'ya tekrar ka-
zandirabilecegini distindugi kavramlardan birinin basit, saf,
fedakarane bir mutlakiyetcilik oldugunu séyleyen Moeller ta-
rafindan da benimsenmistir.

Lev’in oradan buradan derledigi eklektik siyasi gorisleri
onu Weimar doéneminin kenarda kosede kalmis daha da garip
gruplar icine sokmustur. Bunlardan biri, zamanin ruhuna ay-
kir1 ve birbiriyle celisen seyler sdyleyen Soziale Konigspartei,
“Sosyal Monarsist Parti”dir. Sami irklar1 seven, kayzer rejimi-
nin restorasyonunu isteyen ama ayni1 zamanda “is¢i” devletin-
den yana olan bir partidir bu. Kayzer proletarya destegiyle tek-
rar iktidara gelecek, parlamenter demokrasinin Almanyanin
basina sardig birbirleriyle savasan asir1 uglarin maskaralikla-
rma son verecektir. Sosyal Monarsistler, Nazilerin savundugu
her seye karsi ctkmaktadirlar, bu nedenle de pek yandas bula-
mazlar ve isin basinda tokezlerler. Onderlerinin muglak libe-
raller, yani bes parasiz soylular ve “yaratic1 proleterler” olmala-
r1da bir ise yaramaz.

Lev'in bu tur gruplara girip ¢ikmas1 dénemin yonsuzlagunun
de bir gostergesi. 1920’lerde insanlar ne olup bittigini tam ma-
nastyla anlayamadiklari icin monarsilerden medet ummaya de-
vam etmislerdir. Ciinkit kralliklar ¢ok uzun bir siiredir, Char-
lemagne, Selahattin Eyyubi ve Kral Davut zamanindan baslaya-
rak gecen yila, hatta bir onceki yila kadar strap gelmis duzen-
lerdir. Lev bu duzeni her yonitiyle yasamistir, bilmektedir. Ve
birdenbire her sey degismistir ama yerine ne geldigi belli degil-
dir. Atalardan miras kalan siyaset, toplum ve terbiye gelenekle-

6 Essad-Bey, “Lebenslaufe von heute. Die Geschichte meines Lebens”, Die Lite-
rarische Welt 7, no. 5 (1931), s. 3-4.
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riyle zaptedilmeleri mimkun olmayan kana susamis seytanlarla
dolmustur her yer. Lev’in bu yillarda katilmaya ¢ahstig grupla-
rin tamu Bolsevikligin ve fasizmin, nasil tanimlanirsa tanimlan-
sin ancak “halk” destegiyle yeniden canlandirilacak bir monar-
sizm sayesinde durdurulabilecegi fikrini paylasmaktadir. Ger-
cekten de Robin Hood ve Kral Arthur hikayelerinde anlatilanlar
gibi seyleri basarmay1 amagclayan “mutlu vadi” siyasetidir gadu-
len: Tahta geri oturtulacak “iyi” krallarla duzelen bir dunyada
caglar boyu alistiklar1 geleneklere gore yasayan mutlu halklar.
Ancak Lev bunlarin yani sira, merkezi otoriteye (ve oteki kisit-
lamalara) kars1 oldugu icin, modern 6zgurlike¢u dusinceye de
yakindir. Ornegin, “Devlet beni ne kadar az mutlu etmeye ¢ali-
sirsa ben kendimi o kadar iyi hissederim,” diyor.”

Lev’in monarsizme giderek daha fazla ilgi duymasinin bir
nedeni de, 1920’ler ve *30’lar boyunca go¢menlerin de monar-
sizme yeniden ragbet etmeleridir. Oysa 1917 Subat Devrimi s1-
rasinda soylularin cogu ansizin demokrat kesilmis, kralin naibi
Prens Lvov'dan c¢ok, Aleksandr Kerenski'yi desteklemis, cum-
huriyetci bir hiikiimetin Rusya’ya daha uygun olduguna inan-
mustir. Ekimde iktidara gecen Bolseviklerden ve uyguladiklar
siddetten bezdiklerinde de bu kez ¢ar1 aramaya baslamislardur.
Bu bocalamada, Rus go¢cmenlerin “yeni kosullarla” bas etme-
ye calismak icin kurduklar sayisiz kugiik partinin tek bir adim
bile atamamis olmasinin da etkisi var.

Lev, asir1 liberal veya asin gerici antikomunist gruplara olan
merakini geride biraktiktan sonra, kisa bir sureligine gocmen-
lik déneminin en ilging siyasi kurumlarindan biri olan Geng
Rus Hareketi’ne katilmis. Karizmatik lider Aleksandr Mirza
Kazim Bey tarafindan yonetilen bu Paris merkezli dernek ha-
reketinin amaci Bolseviklikle ¢arlik rejimini uzlastirmak. Der-
nek, Rusya’nin eski ve tarihsel dogasinin, yani Mogol mirasi-
nin 6zgun yasalarini bilen tek kesim oldugunu iddia eden Av-
rasyallarla ittifak halinde.® Avrasyallar, Ruslara uygun ol-

7 Essad-Bey, “Lebenslaufe von heute”, s. 4.

8 Robert H. Johnston, “New Mecca, New Babylon”: Paris and the Russian Exiles,
1920-1945 (Montreal ve Kingston, Ont., 1988), s. 91-92.
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madig1 icin Avrupal sag-sol ayrimini reddediyorlar, kapita-
list veya Marksist, her turli materyalizmi Batr'dan gelme, is-
tenmeyen bir kavram olarak goruyorlar. Dolayisiyla onlara go-
" e, Rusya'daki komiinist zafer “Asyal Bolsevizm”in —Nazi yan-
lis1, Baluk Rusu gogmenler Bolsevizmi boyle niteliyorlar— ba-
sarist degil, Rusya'nin nihai “Avrupalhlasmasidir”. P. Malevs-
ki-Malevi¢ tarafindan Ingilizce yazilmig Avrasyacilikla ilgili tek
kitap olan 1928 tarihli “Rusya’da Yeni Bir Parti’de, Rusya’y1
Dogu’yla ve Islamla tamistiran Mogollar, “bize hukiimet etme
sanatin1 6gretmis, kucuk prensliklerden olusan bir ilkeden
millet yaratmislardir; bize 6teki medeniyet ve inang sahiple-
rine hosgoru ve sayg: gostermeyi 6greten de onlardir,” denili-
yor.? Bu fikirler ailelerinin gerici siyasi goruslerinden memnun
olmayan gen¢ Rus Go¢menlere daha ¢ok hitap etmektedir.

Ancak genc¢ aydinlarin timu boyle disinmemektedir.
Paris'te Le Temps gazetesine yazi yazan geng¢ Vladimir Nabo-
kov -hala Sirin adin1 kullanmaktadir- Avrasyaciligin Slav-
cihigin basasag cevrilmis 20. ytzyil yorumu oldugunu soy-
ler."® Ona gore eskiden beri Rusya’y1 Avrupa’dan ayirmak iste-
yen Slavcilar gibi, Avrasyacilar ve takipcileri de simdi ayni1 seyi
yapmak istemekte ama farkl olarak Mogol ve Tatar koklerine
tutunmaktadirlar. Avrasyacilik 1930’larin basinda arkasinda
bir dizi yaz1 ve bildiri biraktiktan sonra etkisini kaybeder an-
cak “Dogu yonelimli” bakis agisi, tipki Lev'de oldugu gibi, gog-
men gengler arasinda ilgi gormeye devam edecektir.

Geng Rus Hareketi’nin diger kollar1 daha uzun émiirli olur.
Geng Ruslar, “hayatin makinelesmesiyle dogan yeni bir insan-
dan, yeni bir tarzi, yeni bir ahlak: ve yeni bir bilinci olan, ye-
ni bir romantiklige sahip yeni bir insan”dan ve bu yeni insa-
nin her seyinin azami duzeyde olacagindan soz etmektedirler."
Aleksandr Mirza Kazim Bey kendisine 6nder yerine “Glava”
demekte, 1930’larin sonunda Geng Ruslar onu Paris ve Prag'da

9 P. Malevsky-Malevitch, A New Party in Russia (Londra, 1928), s. 24.

10 Johnston, “New Mecca, New Babylon”, s. 92-93.

11 Nicholas Hayes, “Kazem-Bek and the Young Russians’ Revolution”, Slavic Re-
view 39, no. 2’de (1980) aktanlhyor, s. 264.
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duzenlenen toplantilarda yaptig ti¢ saatlik konusmalarda mavi
haki renklerde gomlekleriyle, hipnotize edilmis halde ve elleri
havada “Glava! Glava!” diye bagirarak dinlemektedirler.'? Mir-
za Kazim Bey’e gore liberalizm “yasal bir ishal”dir, tipki isha-
lin bedene yaptig1 gibi, liberalizm de siyaseti zay1f dustirmekte,
asin uclara maruz birakmaktadir; anayasal demokrasi Rusya’da
solcu fanatiklere oncilik etmis, Almanya'da ise sagc: fanatik-
lere kapiy1 agmistir.'® Mirza Kazim Bey radikal bir orta yol ara-
yisindadir; iki amansiz diismani uzlastirmak, Romanov hane-
daninin mirascis1 Granduk Siril'i Rusya tahtina gecirmek ama
Sovyet kurumlarinin ¢ogunu korumak istemektedir. Granduk
Siril de Geng¢ Rusya’y:r destekler; Rus monarsisinin varisi olan
bu adam ilk yillarinda Hitler’e maddi destek vermis biridir ama
1930’lar boyunca koylilerin ttiim haklarina kavusacaklari, ko-
lektif sovyet diizenine el suirmeyecek, iyi huylu bir ¢arhik di-
zeni fikrini desteklemistir. Elbette Cannes ve Biarritz’te oturup
boyle seyler soylemek kolaydur.

Lev, 1929 yilinda Granduk Siril'den bir madalya almis —dii-
kun bashca islerinden biri bu- ve buna dyle memnun olmus
ki, oldugi giine kadar bundan soz etmedigi bir an bile yok; Vi-
yana kafelerinde Kafkas giysilerini bu madalya ile tamamla-
mis. Lev de Kral “simifsiz, insanlik piramidinin en tepesinde-.
ki siiper insan”'* olarak gérmektedir ama Geng Ruslarin cogu-
nun sergiledigi fasist fikirleri hicbir zaman benimsememistir.
Henuz “Glava”, Fihrer ya da Duge onu ilgilendirmemektedir;
ona gore, diktatorliikler “gerici butun o6zelliklerini sergiledik-
leri monarsizmin, tek bir iyi yontinu gosteremezler.”

Lev toplantilarina katilmis olsa da higbir zaman gercekten Geng
Ruslar ayesi olmamis. Bu grubun hi¢ sevmedigi bir yonu var-
sa o da isimlerindeki “gen¢” kelimesidir. Biiyturken pek arkada-
st olmamis, erken gelismis bir ¢cocuktur Lev; oteki cocuklardan
hep uzak durmustur. Hatta mutlakiyetci carliga duydugu ilgi-

12 A.ge.,s. 258-264.
13 Age.,s. 261.
14 Essad Bey, “Lebenslaufe von heute”, s. 4.
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yi belirttigi bir yazisinin basinda, “yetiskin insanlar sever, genc-
lerden tiksinirim”; cinku yashlar “daha sakin, daha zeki ve da-
ha miitevazidirlar”, gengler kagimilmiz olarak yashlara sirtlari-
m donerler ama boylelikle “vahsilesmekten kurtulamazlar” di-
yor." Bununla birlikte, Lev’i, Gen¢ Ruslardan uzak tutan en bu-
yuk neden, Bolsevikligin ve de Stalin’in sinirh da olsa bazi olum-
lu yonlerinin varhigindan soz eden Mirza Kazim Bey’in bu tuhaf
siyasi gorisleridir. Sovyet Rusya'dan herhangi bir nedenle olum-
lu sekilde s6z etme fikri bile Lev’in midesini bulandirmaktadir.

Komtinizmle ve o6zellikle Stalinizmle sirf ¢ikar icin girisilen
uzlagma arayislari, o donemin Alman sagcilan arasinda rahat-
siz edici karsilastirmalara yol agmistir. Nazilerle komunistler,
Polonya'nin kaderini belirleyen ve lkinci Diinya Savasr'mi bas-
latan Hitlerle Stalin arasindaki sinsi anlasmadan ¢ok daha én-
ce bir ¢ikar evliligi yapmis, Almanya’nin kaderini belirleyen de
ashnda bu olmustur. Asin sol ile asin sag arasinda, Nazi partisi-
nin ve onun Milli Bolgevik kanadinin kurulmasiyla birlikte bas-
layan ve Berlin’de Lev’in de i¢inde bulundugu cevrenin gozleri
ontunde gin be gin gelisen bu seytani ittifak, Weimar dénemi-
nin sonunun en kafa karistiric1 yonlerinden biridir. Lev’in ar-
kadas: Alex Brailow entelektiiel dostlarindan birinin bu ittifak
hakkinda ne kadar yamldigim soyle anlatiyor: “Cok zeki oldu-
gu halde o da aldatilmaktan kurtulamad. Gerekirse gug kulla-
nilarak Hitler'in durdurulacag konusunda komunistlere giive-
niyordu. Ona komiinistlerin aslinda iktidar1 almas: icin Hitler’e
yardimci olduklarini soyleyip durdum ama bunun bir etkisi ol-
mad1. Komunistlerin Nazileri siddet kullanarak iktidar ele ge-
cirmeye ayarttigina, ¢tinkii ancak o zaman onlara engel olabile-
ceklerine ve boylelikle diismanlarinin timunu bir kerede ezmis
olacaklarina inanmaya devam etti.”'®

Berlin kabarelerinin zayiflamasiyla birlikte, 1930’lar boyun-
ca kentin her yerinde yalnizca komiinist propagandadan iba-
ret siyasi hicivler sahnelenmeye baslar. Kizil Senlik Revisu,
Kiz1l Roketler veya Kizil Megafon gibi adlara sahip gruplar,

15 Age.,s.3.
16 Alexander Brailow, Survivor’s Tale (yayimlanmams el yazmas1), 11, s. 205-206.
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kominist kampanyalara eslik eden dans gosterileri sunmak-
tadirlar. Ornegin 1928'de Locarno Kizlar1 —ismini, Milletler
Cemiyeti'nin Sovyet karsit1 kabul edilen 1925 tarihli baris ant-
lasmasindan alan komunist, yar ¢iplak kizlar grubu- gosteri-
lerinde “Cin’e Dokunma!” diyen sarkilar esliginde dans etmek-
te, arkalarma tutturulmus, tizerinde gesitli sloganlar yazil ka-
gitlan1 emperyalist generaller ve basbakanlar gibi giyinmis er-
kek danscilara sallamaktadirlar."’

Baz1 gosteriler daha d a agirdir; sahnede cekigler ve polis cop-
lariyla liberal hiikimet tiyelerine ve Nazilere dayak atilmakta-
dir. Kasim 1930’da Kizil Mesaleler adl1 bir grup, burjuva kapi-
talizminin temsilcilerinin —polis, is adam, papaz, yargig ve bir
Sosyal Demokrat politikaci— nasil cezalandirilacaklarina izleyi-
cilerin karar verdikleri ve bu cezalarin buyuk bir dikkatle uy-
gulandig1 boyle bir gosteri sunmus. Kizil Onculer dans kum-
panyasinin Mart 1931'de sundugu bir “gosteri”yi ise gazeteci-
nin biri soyle anlatiyor: “Kizil Onciler silahli polislere saldiri-
yor, onlar1 olesiye dovuyor, tekmeliyorlar ve izleyiciler onla-
r1 vahsice alkighyorlar.”'® Saldirilar yalnizca Nazilere degil, de-
mokratik burjuva kurumlara da yoneltilmektedir. (Bu propa-
ganda gosterilerinin kayitlar1 1920’lerin sonunda yapilan polis
denetimlerinde ele gecirilmis ve bugtne kadar korunabilmis.)

Gosterileri 6rgutleyen Alman Komiinist Partisi KPD’nin tezi,
“Nazilerle Sosyal Demokratlar arasinda, ikisi de burjuva kapi-
talizminin partisi oldugu halde, ‘sahte bir savas’ surdagu” yo-
nindedir." Sosyal Demokratlar, Nazilere gore daha dolambag-
I1 bir partidir; komunistler onlara “sosyal fasistler” demekte-
dirler. Nazilerin ne olduklar: hi¢ olmazsa bellidir. Komtinist
propaganda gosterilerinin bazilarinda Hitler’in Yahudi kapi-
talistleri yakin cevresine toplamasi, sonra da bunlar1 atmala-
r1 i¢in hicum birliklerini kibarca uyarmasi konu edilmektedir:
“Tanrim, neden her seyi boyle diiz anlarsiniz ki!”?

17 Peter Jelavich, Berlin Cabaret (Cambridge, Mass., 1993), s. 212-217.
18 Age.,s. 221.
19 Age.,s.226.
20 A.ge.,s.227.
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Weimar doneminin son yillarinda Nazizmi kticimseyen yal-
nizca komunistler degildir. Onu saka gibi goren baskalar1 da
vardir: Hitler Avusturyalidir, dolayisiyla parlamento (Reichs-
tag) icin yarisamaz bile diye dusunilmektedir. (Ocak 1933’te
iktidara gelene kadar Hitler, Mart’ta yanacak olan parlamen-
to binasina hi¢ ayak basmamistir.) Amerikan basin1 da Caz Ca-
& qllginligina kapilmis, Hitler'le ilgilenmemektedir. Onlar igin
Hitler, maskara bir mesihtir yalmzca, Alman Rasputin’i veya
“Cilgin bir Apostol”diir.?' Higbiri olmadig halde, hem Bolse-
vik hem de monarsist olmakla suclanir Hitler. Hemen hic kim-
se Kavgam’t okuma zahmetine girmemistir, kimse onun ileride
bir Mussolini olacagini aklina getirmez. Bir tek, inli Amerika-
11 gazeteci George Sylvester Viereck, 1923 yilinda heniiz hicbir
yabanci onu tanimazken Hitler'le gortisme yapmis, dogmakta
olan Nazi hareketi konusunda ciddi ongorulerde bulunmustur.
Viereck, Hitler'in “Sosyalizmi sosyalistlerin elinden alacagim,”
dedigini aktariyor.?? Ayrica, gelecegin Fiihrer'iyle Yahudilerin
Alman kultarine katkilarini tartistigini, Hitler'in fotograf ¢ek-
tirmeyi reddettigini, bunun dikkatli davranmak i¢in mi, yoksa
batil inancindan m1 kaynaklandigimi bilmedigini, belki de so-
run ciktiginda taninmadan orada, burada, her yerde olabilmek
icin ozellikle yaptigini, onun yalnizca arkadaslari tarafindan ta-
ninmak istedigini soyluyor. Hitler o sirada Amerikan kamuo-
yunun ilgisinden o kadar uzakur ki, Viereck yaptig1 bu gorus-
meyi yayimlayacak ulusal bir gazete ya da dergi bulamaz. Oy-
sa zamanin dinya liderleriyle gerceklestirdigi tim gorusmeler
basin tarafindan kapisilmistir. Hitler’le roportaji soyle bitiyor:
“Eger yasarsa, Hitler, iyi ya da kotu, bir tarih yazacak.”??

1932 yilinda Cosmopolitan i¢in Berlin’e giden Dorothy
Thompson'in Hitler'le ilgili gorusleri ise herkes tarafindan ka-
bul goriir — o zamanlar dergiye yazanlar arasinda Ernest Hemin-
gway ve Thompson’in kocasi Sinclair Lewis de var. Thompson,

21 Philip Metcalfe, 1933 (Sag Harbor, N.Y., 1988), s. 51-52.

22 Niel M. Johnson, George Sylvester Viereck, German-American Propagandist (Ur-
bana, 1972) iginde yer alan gorismeden alinty, s. 118.

23 Age. ahnu,s. 117.
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Hitler'in Harvard mezunu basin sekreteri Ernst “Putzi” Hanfs-
taengl sayesinde, 6zel bir gorisme yapmis. Ne var ki, milyon-
larca okuyucuya ulasacak bu roportajda Hitler dipediiz yan-
lis degerlendirilmistir: “Mantiksiz ve ¢enebaz biri, dengesiz ve
guvenilmez. Tam bir Kugcitkk Adam 6rnegi. Kaiserhof Otel'inde
Adolf Hitler'in bulundugu salona girdigimde Almanya’nin gele-
cekteki diktatoru ile bulusacagimi saniyordum. Elli saniye son-
ra bu disiincem tamamen degisti.”**

Nazizm bir genclik hareketidir ve 1920’lerin ortasinda
gengcler Biiyiilii Dag [Thomas Mann] ya da Berlin Aleksander
Meydam[Alfred Doblin] gibi bizim Weimar dénemi eserleri
olarak bildigimiz kitaplar1 okumamaktadirlar. Tersine, Hans
Grimm’in yazdig1 sonuna kadar 1rke bir eseri, Hitler’in en be-
gendigi kitaplar arasinda saydig ve Nazilerin Polonya’y1 isga-
liyle ilgili tartismalarin kaynagi, Volk ohne Raum (Yersiz Yurt-
suz Halk) adli coksatan kitab1 okumaktadirlar. “Yersiz Yurt-
suz Halk”, 1927'den itibaren, yani Nazizmin iktidar1 almasin-
dan yillar 6nce, lise ders programlarina girmis bir yapit. Bunun
anlami, nasyonal sosyalizmin se¢im sandiklarinda zafer kazan-
madan 6nce, egitim sistemini ele gecirmis olmasidir; yani, Na-
zizm 6nce lise ve universitelerden binlerce yandas ve hayran
bulmus, sonra siyasi iktidan ele gecirebilmistir. O 6grencile-
rin ¢ogu baslarda komiinist olmuslardir ama Gébbels’in, “ba-
na geng bir Alman komumnisti verin, size gelecegin Nazisini ya-
payim” iddiasinda oldugu gibi, bu iki gorts o zamanlar gorun-
dukleri kadar farkl degildir. Berlin’de Yahudi 6grencilerle 63-
retmenler itilip kakilmaya, “irk bilimi” ve genetik gibi derslere
yogun ilgi gosterimeye o donemde baglanmistur.

Naziler, ilk kez Eylal 1930°da yapilan parlamento se¢imle-
rinde onemli bir basar1 elde ederler. Geleneksel bakis bunun
dunya ¢apinda hukum strmekte olan Bunalim’a kars: halkin
verdigi bir tepki oldugunu soyler. Oysa ekonomik bunalimin
olumcil etkileri Almanya’da eylil secimlerinden sonra gortle-
cektir. Kimi siyaset ve nifus bilimcilerse bu zaferin nedeni ola-
rak, omurlerinde siyah ya da kahverengi gomlek gormemis ve-

24 Philip Metcalfe, 1933'te aktarihyor, s. 56-57.
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ya hentiz siyasi bir secimde yer almamis 1929 yilinin lise me-
zunlarinin o y1l oy kullanmalarina isaret ederler.

. Bu “gelecegi mahveden 6grenciler” kuramini ilk ortaya atan-
lardan biri de, George Sylvester Viereck’in oglu Peter Viereck.
Onu Massachusetts’te, Mount Holyoke Kolejinin futbol saha-
sina bakan, Almanya, Nazi politikalar: ve siir tizerine yazilmis
kitaplarla dolu Viktorya tarz1 evinde gormeye gittim.

Nazi lise 6gretmenleri tarafindan egitilen “gen¢ kusagin”
Hitler’e oy verdigini savlayan bu kurami bana ayrintilariyla
aciklad1. Seksen yedi yasindaki bu emekli profesor (ve hem si-
ir hem de tarih dalinda Pulitzer Oduli'nii almis tek insan) soz-
lerine, “Hepsini, “Romantiklerden Hitler'e Metapolitika” ad-
I kitabimda yazdim”, diye bagladi®® 1941 yilinda basilan kitap
buyuk sansasyon yaratmis: “O zamanlar bu ulkede Wagner ya
da Hitler konusan kimse yoktu. Herkes modaya uymus, Mark-
sizm tartismalarina dalmist1 — Hitler ekonomik yapimnin belir-
ledigi duzenin bir temsilcisiydi falan. Elbette ekonomik guic-
ler devredeydi ama 1rk¢1 milliyetciligi bir tek bununla agiklaya-
mazsiniz. Irker milliyetgilik piyasa giicleri tarafindan belirlen-
mez. Bunlar anlasildy, artik kimse benim kitaplarima bakmiyor
ama ilk yayimlandiklarinda ¢ok ilgi gormusti.”

O donemde Nazi Almanyasr’nin ABD’deki “propaganda aja-
n1” oldugundan kuskulanilan George Sylvester Viereck'in og-
lu oldugu icin, insanlar Peter’in ne dedigi ile degil, kim oldu-
guyla ilgilenmisler. Ben de kendisini babasi Lev’in yakin dos-
tu oldugu icin gérmeye gitmistim. Sylvester'in adina ilk kez
1942’de Oriente Moderno (Modern Dogu) adh fasist Italyan
dergide yayimlanmis Essad Bey’e ait yirmi sayfalk o6lim ila-
ninda rastlamis, bir siire eski kitapgilarda dolastiktan son-
ra onun ¢oktan unutulmus kitaplarin1 bulup almistim. Ba-
ba Viereck’in bir zamanlar Amerika'nin sevilen lirik sairlerin-
den biri, hem Oscar Wilde hem de Kayzer II. Wilhelm hayra-
n1 (bkz. “Zeplin’de Agk” adl 1915 tarihli siiri) oldugunu, ay-
rica dostu ve ortag Yahudi Paul Eldridge ile beraber My First
Two Thousand Years: The Autobiography of the Wandering Jew

25 Peter Viereck ile Ekim 2001’de yapilan gorusme, South Hadley, Mass.
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(1Ik Ikibin Yilim: Yurtsuz Yahudinin Hayat1) gibi ¢oksatan ro-
manlar yazdigini, Yahudi kulturti tzerine yazilar1 bulundugu-
nu ogrendim. Viereck ayn1 zamanda fanatik bir Almansever-
mis, Hitler'in ytkseldigi donemde Nazilere ilgisiz kalmamus.
Eldridge ve oteki Yahudi arkadaslan onu ele verdikleri halde
George Bernard Shaw gibi uluslararasi liberallerden destek al-
may1, Kongre'den guclii muttefikler edinmeyi basarmig biri.
Elbette butiin bunlar 1942 yilina, Nazi ajam olmakla suclanip
mahkam edilmesine ve federal bir cezaevine konulmasina ka-
dar sirmus. Lev’le tanismalar Berlin’e yaptig1 seyahatler sira-
sinda olmaly; 1937 tarihli The Kaiser on Trial (Kayzer Yargila-
niyor) adli kitabinin sonunda “Essad Bey’e tesekkur ederim”
diye bir not var.?

Peter Viereck gur sesiyle, “Babam elbette Essad Bey’i tani-
yordu,” dedi, yar1 Brooklyn yar1 Harvard Square’in 20. yiz-
yil baglarinda konusulan ama bugin kaybolmus hos aksa-
niyla. “Yazarhigina hayrandi. lyi dost olduklarin biliyorum.
Ama benden fazla bir sey 6grenemezsiniz. O zamanlar babam-
la aram iyi degildi, onu mumkin oldugunca az gormeye gay-
ret ediyordum.”? '

Bu gorasmemizin hemen ardindan Viereck heyecanla beni
tekrar aradr: “Simdi soyleyeceklerim pek mantikh olmayabilir,
benim yasimda hafiza insana garip oyunlar oynuyor. Birdenbi-
re, daha babam bana ondan s6z etmemisken Essad Bey’i oku-
mus oldugumu hatirladim. Kafkaslar’in Strr1 diye bir kitap yaz-
mamisg miydr? Iste o kitap benim elestirisini yaptigim ilk kitap-
lardan biridir. 1931 yilinda, Horace Mann okul gazetesine ki-
tapla ilgili bir yaz1 yazmis, hatirladigim kadanyla da eseri be-
gendigimi belirtmistim.” Bir sire sustuktan sonra ¢akill sesiy-
le, “Bugunluk bu kadar,” dedi. Peter Viereck'in eserlerine ilis-
kin biraz arastirma yaptiktan sonra yazdig kitap elestirileri-
nin isinin 6nemli bir parcasi oldugunu anladim. 1985’te yaz-
dig1 Ezra Pound hakkindaki yaz1 belki de The New York Times

26 Gerorge Sylvester Viereck, The Kaiser on Trial (New York, 1937), s. 500.
27 Peter Viereck ile Ekim 2001'de yapilan goriisme.
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Book Review’'un yayimladig1 en iyi elestirilerden biridir.? Yaz,
Pound'un fasizmle ve sanat1 uzerindeki etkileriyle ilgili bir de-
gerlendirme; Amerika'nin Nazi ve Freud yanhs: lirik sairinin
oglu Peter Viereck elbette bu degerlendirmeyi yapabilecek en
iyi elestirmenlerden biri.

“Babam Essad Bey’i her zaman tutmustu, tamdig1 yazarlar
icinde en iyilerden biri oldugunu séylerdi.”?® Viereck donuk
gozleriyle bakarak, ziyaretimin onu rahatsiz ettigini, ona savas
yillarin1 animsattigini sozlerine ekledi. Savas sirasinda Italya’da
filozof George Santayana ile sanat elestirmeni Bernard Beren-
son arasindaki haberlesmeyi saglamak gibi garip bir gorevi var-
mis. Berenson’dan mi, Santayana’dan mi1 yana oldugunu ve-
ya neden aralarinda bir karsilastirma yapmasi gerektigini bi-
lemedigini soyledi. “Cok genctim, ¢cok gayretli, enerji doluy-
dum ve bu yorgun yash adamla, son gunlerini yasayan, disle-
ri uzamis bu aslanla yizlesmek durumundaydim. Kendi ken-
dime diyordum ki, evet, Berenson’a giderken ne dustundugu-
mu merak ediyorsunuz degil mi?” dedi ve elli kustir yil 6nce
Santayana’nin Berenson hakkinda soyledigi Yahudi karsit1 bir
sozu dile getirerek devam etti.

Peter Viereck, dmru boyunca babasinin adlarina bulastirdi-
&1 bu antisemitizmle ugrasmis. Babasi nihayet cezaevinden ¢ik-
tiginda da onu yanina almak zorunda kalmis: “Tam olarak ba-
rismadik. Skandal oldugunda annem onu terk etmisti, agabe-
~ yim Nazilerle savasirken Anzio’da 6élmistii. Babam tek basina
kalmist1, herkes ondan nefret ediyordu, bense uziluyordum.
Bir keresinde hakh oldugumu soyledi ama kendisiyle hesap-
lagtiginy, yani Nazi olmaktan pismanhk duydugunu sanmiyo-
rum. Budalalik yaptigim soylerdi. Oysa neler olup bittigini an-
lamigsaniz, Nazilige basit¢e budalalik diye bakamazsiniz. Ba-
bam hicbir sey anlamamisti. Ama galiba hicbir zaman antise-
mit olmads; ¢cok Yahudi arkadasi vardi, hatta arkadaslarinin
cogu Yahudi'ydi, Einstein, Freud, elbette Essad Bey!”

28 Peter Viereck, “Pound at 100: Weighing the Art and the Evil”, The New York ,
Times Book Review, 29 Aralik 1985, s. 3.

29 Peter Viereck ile Ekim 2001’de yapilan gorasme.
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Birkac hafta sonra Viereck beni tekrar arad: ve baska bir sey
daha hatirladigimi soyledi. 1950’lerin sonlarina dogru bir ede-
biyat dergisi yoneten Dimitri von Mohrenschildt adh Baltik
kokenli Beyaz Rus bir profesor ile arkadaslik etmekteymis. Bu
von Mohrenschildt’in ¢ok giizel bir karisi1 varmis ve Erika adli
bu hanim, adamn ugiinci esiymis. Viereck kimi zaman onlara
aksam yemegine gider, Erika da ilk esinden s6z edermis: “Sen
bana geldikten sonra hatirladim, yorgun ve yash aslan derken
bunu kastediyordum iste, en 6nemli seyleri unutuyorum, aci-
nacak haldeyim. Bayan von Mohrenschildt’in ilk esi kimdi bi-
liyor musun? Essad Bey! Kadin her zaman ondan haremleri
olan bir Arap prensi diye bahseder, bundan gurur duyard. 1s-
te o tiplerden, kocasinin haremi oldugunu insanlara soyleyen
ve bundan zevk alan kadinlardandi. Her neyse, onun hakkinda
hatirladiklarim bunlar. Galiba siir de yazardi. Evet, o kadin Es-
sad Bey’in esiydi; insan hafizas1 ne kadar tuhaf degil mi?”

Lev yirmi alt1 yasindayken, 1931 Sonbaharr'nda kisa sagl,
ince yapily, cekici bir kiz, gonulli olarak calismak uizere Die Li-
terarische Welt'e gelir. Lev, anilarinda ondan “Monika Brand”
diye soz ediyor; ilk once “guliimseyen koyu renk gozlerine” ve
merakim uyandiran kirli imaklarina, guizel ellerine dikkat et-
mis. Dedigine gore, iyi bir sekreterin tium niteliklerine sahip
oldugu gibi, daha bagka ozellikleri de varms.**°

Ornegin bazen ayartic1 bir sekilde erkek kiyafetleri giydigi
oluyormus. Ama genelde dar etekler ve kuguk bir cepken ce-
ket giyer, gosterisli kuciik sapkalar takarmis. Lev, kadinin fi-
ziksel gorianumunun gormezden gelinemeyecek kadar dik-
kat cekici oldugunu soylityor. Masasinda oturup daktilo yazar,

(*) Almanca Ingilizceden daha az sayida kelimeye sahip bir dil; Brand ¢ok gesitli
anlamlara geliyor. “Ates” ya da “yanmak” demek oldugu gibi, “cehennem” an-
lam1 da var. Aym zamanda bir seyi ¢uriten “kuf” anlamina da geliyor. Bilim-
sel Almanca’da ise Brand kangren, yani, fiziksel ya da kimyasal bir yara, bir or-
gana kan gitmemesi sonucu, o organin, hiicrelerin ya da dokularin 6limu an-
lamina gelen bir hastahigin ad1. Yani, Lev'in giderek agirlasan bir kangrenden,
onu canli canh yakan bir cehennem olarak tarif ettigi ayagindaki ac1 verici ya-
radan 6lmek uzereyken eski kansina verdigi “Brand” ad hi¢ de tesaduf degil.

30 Kurban Said, Der Mann, der Nichts von der Liebe Verstand (yayimlanmamus el
yazmast), 111, 16A.
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mektup pullarini yalarmis, “Vicudu incecikti, bacak bacak tus-
tine atarak otururdu. Incecik ipek coraplar giydigi duzgiin ve
narin bacaklar1 vardi.”*' Adinin Erika Loewendahl oldugunu
ve siir yazdigini sdyleyen sekreter hanimin babasi ise, her giin
ise neden tniforma giymis soforla bir arabayla geldigini agik-
lar bicimde, milyoner bir sanayiciymis.

Erika, Lev’in kafe ortaminda tanidig1 kizlardan farklidir. On-
lar da cekicidirler ama akillar fikirleri iyi vakit gecirmektedir.
Lev sinemaya, kafelere ve sarap bahgelerine gotirdugu kizlar
icin, “Tek tek yuzlerini ayirt etmekte gucluk cekerdim. Hepsi
bana gri dalgin gozleri mutlulukla gulumseyen, ince, tatl, tek
bir ytizmus gibi gelirdi,” diyor.*? 1k cinsel deneyiminden, duy-
gularinin nasil aniden degistiginden burada soz ediyor — Ye-
sil Ada'da pedagogyumdaki kizlarla ayisiginda opiismekten ile-
ri gidemedigini biliyoruz. “Kendimi hem tstiime tukurilmus
gibi kirlenmis hem de mutlu ve 6zgur hissederdim. Hizla eve
gelir, saatlerce yikanirdim,” diyor. Baz1 kizlarin gece yarisini
gectigi halde onu iceriye kahve icmeye davet etmelerini Dogu
ile Bat1 arasindaki farklardan biri olarak goren Lev, tek gece-
lik iliskilerle alay ederek ya da saskinlikla, “Herhalde, Avrupa-
lilarin yasamlarinda bu kadar etkili oldugunu soyledikleri ask
bu,” diye yaziyor.*®

Fisekligi, kilici, sarig1 ve hanceriyle cektirdigi fotograflarda-
ki “Dogu’dan gelen adam” goruntusi dusinuldigunde, Lev'in
gri gozlu kizlardan ¢ekinmesi —aslinda daha ¢ok kendi ba-
kireligini korumak i¢in- olduk¢a komik. Yasadig acemilik,
duydugu utang -belki de iktidarsizhik—- dénemin ana cinsel-
lik simgesi ve gercek bir erkek sayilan hancerli seyh ile hi¢ de
uyusmuyor. Edith M. Hull'un ayn1 adli romanindan 1921°de
sinemaya uyarlanan ve basroliini Rudolph Valentino’nun oy-
nadig filmden beri, koyu tenli adamin Avrupali beyaz kadim
atinin arkasina attig1 sahne, cinsel sehvetin en iyi ornegi ola-
rak kabul edilmektedir. Hatta filmden sonra “seyh” kelime-

31 A.ge.,IIl, 18B.
32 Age., 111, 9A-10A.
33 Age, Il 12B.
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si Amerika'da yeni bir anlam kazanmis, 1920’lerde sozliklere
bile girmistir: “Muaslaman din gorevlisi” veya “Araplarda aile,
koy ya da kabile reisi” gibi bildik tanimlarimin yani sira, soz-
liklere bunlarla hig ilgisi olmayan “cekici adam” anlami da
oldugu yazilmaya baglanir. Hatta bir firma urettigi prezervatif-
lere bu ad verir.

Die Literarische Welt'teki narin bacakl asistan kiz, kendi
memleketindeki kizlar gibi siyah gozlu, mesafeli ve ciddidir.
Neredeyse tipki Lev gibi o da tuhaf bir egitim almistir. Dedigi-
ne gore, on dordunde okulu birakmis ve babasinin yonlendir-
mesiyle evde cesitli uzmanlardan her konuda biraz bilgi alarak
egitilmisti. Peki, Bakila petrol baronlarinin simarik kizlarina
benzeyen bu kizin dergide ne isi vardir?

Erika deneyim kazanmak i¢in orada oldugunu soylemekte-
dir. Yazarlarla, unlu kisilerle tamigmak, hatt1 iyi bir yazar esi ol-
mak istemektedir. Lev sonradan, onun daha on ii¢ yasinday-
ken bir yazarla evlenme plani yapmis oldugunu 6grenir.3*

Birlikte vakit gecirmeye baslarlar, kisa sture sonra da Erika
isten soforuyle degil, Lev’le ¢itkmaya baglar.

“Ask Hakkinda Hi¢bir Sey Bilmeyen Adam”, Lev’in 6lum ya-
tagindayken yazdig anilarini olusturan alt defterin her birin-
de kargacik burgacik elyazisiyla hi¢ sasmadan tekrar tekrar ka-
raladipy kelimeler bunlar. Bu defterlerde Bakir'de gecen ¢ocuk-
lugundan baglayip 1942'de geldigi Italya'da yasadig1 kotu ko-
sullara kadar her seyi ¢ok canh bir sekilde anlatir Lev; ashinda
yazdig her sey Erika’ya duydugu askin hikayesidir. Bu ask oy-
le bir askutir ki, kendisini (kisa bir stire sanatoryumda yatacak
kadar) delirtmis ve ne ona ne de Erika’ya bir yarar saglamistir.

Ne var ki, Erika aym1 zamanda Lev’in tereddiitlerini gidere-
bilmis tek kadin. lliskilerinin cinsel yonu Lev’in hicbir eserin-
de yer almiyor. Anilarimin bir yerinde ise, daha yirmi alt1 ya-
sinda oldugu halde, siyah sach bir kiz yuzunden gozu kama-
san kibirli bir profesor kimligi takinyor; cinsel deneyim once-
si hissettigi basin1 donduren acizligi ve zayifhig1 boylece kapat-

34 Erika Essad Bey Nussimbaum Loewendahl von Mohrenshield Falop-Miller,
Personal History (yayimlanmamus el yazmasa), s. 17.
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maya calisiyor sanki. Ama guiclii bir diisman tarafindan pusuya
dustralmus bir yaratik gibi sonunda teslim oluyor: “Guldu ve
dislerini gorduim, disleri bile bana yumusak ve davetkar geldi,
‘Gel, seni par¢a parca 1siracagim,’ der gibiydi.”*

Fasanen sokaginda babasiyla paylastig1 sade fakat rahat
evindeki kuicuk ¢calisma odasinda Lev'in genis bir kanepesi var-
dir. “Oturup yazmaktan yoruldugumda kanepeye uzanir soz-
lukler, dilbilgisi kitaplar1 ve akademik dergiler okurdum,” di-
yor. % Bir giin kanepede yatar vaziyetteyken babasina dergideki
gonilli kizdan ve onunla daktilo yazmasi ve bagka isler yap-
masi icin anlastigindan so6z eder, “Her giin gelecek, ben dikte
edecegim, o yazacak,” der. “Babam bir bana, bir kanepeye bak-
t1, tecriibelerine dayanarak kafasini sallads, ‘Evet kanepe ikini-
ze yetecek kadar genis ama dikkatli ol. lyi bir kadin erkegin en
degerli hazinesiyken, kotu bir kadin cehennemi olur,” dedji,”
diye yaziyor.*’

Babasi dediklerinde haklh ¢ikacaktir.

Lev, Amerikal bir Protestan ile evlendigini soylese de Erika,
1911 Leipzig dogumlu bir Yahudi. Erika’nin babas1 Walter Lo-
ewendahl ise, Cek ayakkab1 devi Bata'nin Berlin'de bir subesi-
ni acarak kendine 6zgu pazarlama yontemleriyle milyon dolar-
lik is hacmine ulagmis bir ayakkab: toptancisi. Herkesin bildi-
gi adiyla, “Baba” Loewendalil, uilke capindaki reklam afislerine
dazlak kafasinin yanlarindan fiskiran bembeyaz percemleriyle
Noel Baba gibi goriindugii fotografim koyan, bu nedenle Wei-
mar donemi Berlin’inde kendisinden Deli Edi diye bahsedilen
biri. 1920’lerin sonunda Baba Loewendahl artik ABD’ye is ve
eglence gezileri yapan Berlinli zengin ayakkab: krahdir; zama-
nin gazetelerinde New Mexico’da yaninda modaya uygun giy-
sileri ve kocaman sapkasiyla karis1 oldugu halde, son model
bir Ford arabayla dolasirken goriiniiyor.

Loewendahl ailesi Berlin’e 1912’de gelmis. Ozel 6gretmenler-
den aldig derslerle iyi bir egitim gormils ama artik sikilmis olan

35 Der Mann, III, 19A.
36 A.ge., I, 39A.
37 A.ge.,1II, 39B.
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Erika bir giin edebiyati, daha dogrusu edebiyatla ugrasan adam-
lan kesfeder. Dergide calismaya baslamadan 6nce Berlin'de ya-
sayan taminmis yazar Stefan Lorant’in 6zel sekreterligini yap-
mustir. Bir stire sonra ondan ayrihp “daha iyi sartlarda”, yine ta-
ninmis bir yazarin, Peter Flamm'in yaninda ise baslamistir. Ya-
zarlari, ozellikle de tnlu olanlan ¢ok sevmektedir. Dolayisiy-
la, Die Literarische Welt'te donemin en heyecan verici ismine sa-
hip —Bertolt Brecht o kadar cazip ve ulasilabilir degildir— ve Ru-
dolph Valentino’ya ¢ok benzeyen bir yazara asik olmasi sasila-
cak bir sey degil. Erika, Lev’in gizemli havasindan fazlasiyla et-
kilenir. (Bosanmalar sirasinda renkli gazetelere soyle sikayet
ediyor: “Bana Arap prenslerin soyundan geldigini soyledi. Sade-
ce Leo Nussimbaum oldugunu evlendikten sonra 6grendim!”)®

Lev yillar sonra, “Adimin yarattig1 etkiyi nereden bileyim?
Bir¢ok kadinin agk yerine in pesinde kostugunu bilmiyordum.
Yuzumiu, fotograflarda bolca gorundugu igin seviyordu,” diye
yaziyor.*

Leo Nussimbaum ve Erika Loewendahl, daha dogrusu Essad
Bey ile Erika Renon (“saire hamim”, o sirada ugruna Lev'i terk
edecegi baska bir yazara asik oldugu ltalya’daki sira daglardan
esinlendigi bu ad1 kullanmaktadir) 7 Mart 1932’de evlenirler.
Aruk Erika Leo Essad Bey Nussimbaum olmustur ve bu, 1932
yilinda Berlin’de herkesin edinmek i¢in can attigy bir soyadidir.
Yeni evliler, Werner Schendell araciligiyla bulduklan bir eve,
Toplu Konut Dernegi'nin “Sanat¢1 Kolonisi’ndeki bir daireye
yerlesirler. Bu, Lev’in bir pansiyon ya da kiralik oda olmayan
bir yerde ilk kez kahsidir. S6z konusu evler sosyalist partiler-
le iligkili bir sendika tarafindan kar giitmeksizin yapildig igin
“Kiz1l Bloklar” olarak bilinmektedir — Lev’in siyasi gorusle-
ri ve Erika’'min parasi dusinuldagiinde olduk¢a komik bir du-
rum. Babasi oturacaklar ev konusunda yardimci olmayn teklif
etmigse de, Erika solcu sanatgilarla ve yazarlarla dolu bir blok-
ta, boyle yaratic1 bir sahnenin merkezinde olmaktan buyiik he-

38 George Dixon, “Poetess Freed of Moslem Mate by ‘Remote Control,” New
York Daily News, 28 Kasim 1937, s. 20.

39 Der Mann, 1V, 7B.
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yecan duymaktadir. Lev de gurur duyar bundan. Dolayisiy-
la, zengin kayinpederiyle oturmaktansa artik yoksul olan ba-
basinin kendileriyle oturmasi konusunda kararhilik gosterir ve
olan biten her seyi sessizce izleyen Abraham Nussimbaum’un
gozetiminde, yeni evlerini kurarlar.

Cek huktmetinin fahri diplomati oldugu icin dostlarinin
“Konsolos” diye hitap ettikleri Loewendahl, Essad Bey’e aslin-
da hi¢ giitvenmemektedir. Varlikl bir adam oldugu i¢in varhik-
I olmayan herkesten dogal olarak kuskulanan biridir ve bu ya-
zarin garip giysileri, ahskanliklar, hakkindaki “ihtilafli” dedi-
kodular, kuskularini hakl ¢ikarmaktadir. Sohretin degerini bi-
len bir is adami oldugundan dedikodular Konsolos'u pek endi-
selendirmez. Kizinin anlu biriyle evli olmasindan memnundur
hatta. Ama damadina bir tarli givenememektedir. Onu izle-
mesi icin 6zel bir dedektif tutar.

Lev de kaymnpederini ve kaymvalidesini onlarin kendisini sev-
diginden daha fazla sevmemektedir. “Baskonsolos'un konustu-
gu ¢ konu var — ayakkabi, para ve eglence,” diyor kibirle:

Ustelik miamkin oldugunca ¢ok ve gosterisli bir sekilde pa-
ra harcama tutkusu var. Esinin de yalnizca tu¢ konusu var —
ayakkabi, para ve giyim. Ama onun mumkiin oldugunca ve
gosterigli bir sekilde para biriktirme tutkusu var. Buna rag-
men ikisi de birbirlerinden ¢ok memnunlar. 12 yasindaki
ogullar: da yalnizca para ve eglenmekten s6z ediyor. Onun
konugsmay1 sevdigi t¢unct konu elbette biraz daha buyudu-
gunde ortaya ¢ikacak.®

Lev, neseli karisinin babas: etraftayken oldukca sessiz dur-
dugunun farkindadir. “Bu onun keyifsiz oldugunu gosterme
bicimi,” diyor, Erika boyle yaptiginda bencil babasinin ilgisini
cekmeyi her zaman basariyormus.

Nussimbaum-Essad Beyler Berlin’de evlerini kurmakla mes-
gulken, Alman Cumhuriyeti'nin tarihinde 6nemli bir yeri olan
secim yih da yaklasmaktadir. Almanya’da 1932 yilinda tulke ge-

40 -A.ge., 1V, 10A.
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nelinde dort 6nemli secim yapihr; ilki nisan sonunda baslamak
izere, cumhurbaskanlig1 icin ve parlamento (Reichstag) icin
ayn ayr ikiser tur. Zamanin cumhurbaskani bu gorevi 1925
yilindan beri siirdiiren seksen t¢ yasindaki koca surath Ma-
resal Hindenburg'dur (1918 yilinda Alman ordusunu felakete
suriiklemis diktatorlerden daha silik olani, digeri Ludendorff).
Almanya’da cumhurbaskanlhiginin siresi yedi yildir ve Hinden-
burg tekrar secilme niyetindedir. Ancak herkes yeni tiireyen
bir Avusturyalinin, bir onbasinin maresalin isini elinden alma-
ya hazirlandigindan bahsetmektedir.

Bu goniilli asker, kendi ilkesinde asker kagagi olan bu ya-
banci, parlamentodaki tictincui buyuk partinin basina gecmis- .
tir. Ustelik bir ay 6ncesine kadar Avusturyahlarin parlamen-
toya secilme haklar1 bile yokken, o cumhurbaskanligina oyna-
maktadir. Bir yildan az bir siire sonra Almanya'nin mutlak yo-
neticisi olacak Hitler, 26 Subat 1932’de Brunswick belediye-
sinde hile ile kugiik bir memuriyet kapmay1 becermistir. On-
ce Brunswick egitim mudurligiune sanat 6gretmeni, yardim-
a1 profesdr olarak atanmasi dusinilmusse de, Naziler hal-
kin “Heil Bay Profesor!” diye bagirmasinin Fuhrer efsanesi-
ne golge dusurecegini hesaba katarak bundan vazgecmisler-
dir.*’ Sonug olarak Avusturyali onbas1 yasalara uygun bir sekil-
de Almanya’nin cumhurbaskanhg secimlerine katilabilecektir.
Hindenburg'un, daha dogrusu onun yerine karar alanlarin, bir
an once plan yapmalar: gerekmektedir.

Hitler denilen bu adamin hipnotize edici bir ses tonu oldu-
gu, upk bir ltalyan tenor gibi kendisini egittigi, sesini buyuk
bir hakimiyetle kullandig soylenmektedir. Hindenburg, daha
dogrusu o zamanki basbakan Brining, bu ayartici sesin rad-
yoya cikmasini yasaklar. Hiukumetin mantig basittir: Hitler se-
cimlerde hukumetin adaylarina, yani Hindenburg ve basbaka-
nina karsi yanisacaktir. Hukiimete karsi yarismak devlete kar-
s1 olmak demektir. Radyo istasyonlar: ise devletin maldir. O
halde, Hitler'in radyoda konusmasi yasaklanmalidir.*? Bugiin-

41 Emnst Hanfstaengl, Hitler: The Missing Years (New York, 1994), s. 176.
42 Sefton Delmer, Trail Sinister: An Autobiography (Londra, 1961), s. 142.
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den donup geriye baktigimizda Hitler’in yukselisini engelleme-
ye yonelik her turlit 6nlem bize hakh gelse de, o donemde Al-
man demokrasisinin ne kadar baskici bir maskaralik icinde ol-
dugunun da bir gostergesi.

Bunun uzerine Hitler'in basin sekreteri ve yakin cevresi de
kars1 eylem plam yapar ve acilen siyasi bir gezi diizenlenmesi-
ne karar verirler. Tarihin tren, ucak ve otomobil kullanilarak
yapilan bu en hizli gezisinde Fiithrer tiim tilkede bir uctan bir
uca mekik dokuyacak, radyodan konusuyormus gibi miumkiin
oldugunca cok dinleyiciye sesini duyuracaktir. Baslica ulasim
aract ui¢ motorlu bir Lufthansa D 2001 ile ti¢ adet uzun siyah
Mercedes'tir. Hitler, ustii acilmis Mercedes'te saclari riizgardan
dagilmasin diye deriden bir pilot bashg1 takmis halde, en 6nde
gitmektedir. Nuremberg'de konvoyun tuzerine bir ¢atidan ati-
lan bomba bagka bir arabaya isabet eder. Hamburg'da kizgin
bir komunist kalabaligindan ka¢gmak zorunda kalirlar; ikinci
Mercedes sopalariyla kalabaliklara saldirmak tuzere tetikte bek-
leyen Hiicum Kitalar1 (SA) ile doludur. Hitler bu maceral ve
hizli siyasi kara harekatini basariyla tamamlar.*

Ama gercek gosteri havada yapilir; camhurbaskani aday: Al-
man kentlerine 1sinlar sacan Lufthansa’siyla iner. Sempatizan
Alman gazeteleri bu uguslara Ozgiirliik Ucuslar: adini takmuis-
tir, Hitler'in ulkenin “atilgan” kurtaricisi olarak efsanelesmesi-
ne canigonulden destek vermektedirler; goklerden gelen kur-
tarict melek, vatanin her parcasini ziyaret etmektedir. Butin
bunlar ileride Leni Riefenstahl'n “Arzunun Zaferi” (Triumph
of the Will) adh filminde, secimlerden hi¢ bahsetmeksizin ye-
niden gundeme getirilecektir. Ingiliz gazeteci Sefton Delmer
Nazilerin 1932 tarihli bu siyasi turunu Hitler’in Ugan Sirki'ne
benzetiyor.** (Ikinci Diinya Savasi sirasinda Ingilizlerin “Ka-.
ra Operasyonlar”ini yonetecek olan Delmer o sirada orta karar
bir Hitler sempatizanidir.) Gezi sirasinda grupta yabanci bir
gazetecinin bulunmasi fikri Nazilerin yabanci basinla iligkileri-
ni yiriiten basarili Putzi Hanfstaengl'e ait. (Ugan Sirk’in cekir-

43 Hanfstaengl, Hitler, s. 177; Matcalfe, 1933, s. 58.
44 Delmer, Trail Sinister, s. 141-158.
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deginde Hanfstaengl, Gobbels ve elbette Hitler'in yani sira Sef-
ton “Tom” Delmer de var.) Putzi, tipki Roosevelt gibi seffaf ve
bilgili gorinmek amaciyla Hitler'i kampanyalar sirasinda ya-
ninda her zaman yabanc bir gazeteci bulundurma aliskanhg
edinmesi i¢in ikna eden adam.

Nazi hareketinin 6nde gelenleri i¢inde tek Harvard mezu-
nu ve digerlerine gore daha eglenceli biri olan Putzi —giin so-
nunda Hitler’e, tipki Bogart'in “Sam”i gibi piyano ¢alarmis— ay-
n1 zamanda Nazizmi takdim edilebilir kilmak ve “kibar simif-
lara begendirmek” iizere ¢calismalar da yapmuis bir sag kol. Ma-
li kurucusu bir ¢ilingir, lideri ise eski bir onbasi olan bir par-
ti icin baska para kaynaklar1 bulmak hayati 6nemdedir. Hitler,
Hanfstaengl'in nazik ve sokulgan mizacini, lekesiz ge¢cmisini
Alman ve Amerikali zenginlerle dostluk kurmak ve ilerletmek
icin kullanir. Baluk Almanlar1 Hitler'in Rus aristokrasisi ile ta-
nmismasini saglarlar, Putzi sayesinde de eski Amerikan, Ingiliz
ve Alman aileleriyle irtibata gecilir. (Putzi'nin her iki dedesi de
ic savas sirasinda generaldir; Alman gocmeni olani, Abraham
Lincoln’in cenaze toreninde tabutu tasiyanlardan biriymis.)
Gergek ad1 Ernst Sedgwick Hanfstaengl olan Putzi’ye, Bavyera
agzinda “kugtik fiskiye” anlamina gelen bu ad1 siitninesi ver-
mis. Putzi’nin babas1 19. yuzyilin sonlarinda Miinih’in 6nde
gelenlerinden biriymis. Mark Twain, Richard Strauss ve tinlu
Kuzey Kutbu kasifi ve pasaportu icat eden Fridtjof Nansen ko-
nuksever evlerinin mudavimleri arasindalarmis. Peki boyle bir
geng nasil olmus da alt simftan bir grup antisemit birahane si-
yasetgisi ile bir araya gelmistir?

Putzi, 1908 yilinda Harvard’da okurken Muhallebi Kulu-
bu (Hasty Pudding Club) tarafindan duzenlenen bir kiyafet ba-
losuna katilmis. Fakir Kaderi (Fate Fakir) adl1 bu oryantalist
gosteride Harvardli geng beyaz erkeklerin bazilar1 kadin, ba-
zilar1 da Hindu ve Musliiman fakirler gibi giyinmisler. Iriya-
1 ve uzun boylu olan Ernst Sedgwick Hanfstaengl, Gretchen
Spootsfeitfer adli Hollandal bir kiz1 canlandirmis. Gosterinin
oyuncular: arasinda Warren Robbins adli, erkek roliinde bir
geng de varmis. Putzi ve Warren, Harvard’dan sonra yollari-
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na ayri ayr1 devam etmigler; biri Bavyera'da Kraliyet Ath Mu-
hafiz Birligi'ne, 6teki de Amerikan Disisleri’ne girmis. Robbins,
1922’de Berlin'deki Amerikan elciliginde kidemli memur ola-
rak calismaya baslamis ve bir giin Muhallebi Kulubu’'nden eski
arkadas: “Gretchen”i arayip bulmus.*®

Warren, Putzi'ye, Bavyera'da sirmekte olan devrim hareke-
tinden elciligin endise duydugunu, gelip bakmas! icin Yuzba-
s1 Truman-Smith adli geng bir askeri ataseyi oraya yolladikla-
rin1 soyler ve Gretchen’den bu gengle ilgilenmesini, Manih'te
onu birkag kisiyle tanistirmasini ister. Putzi, 1957 tarihli Isi-
tilmemis Taniklik adli anilarinda atese ile Bavyera ziyaretinin
son gununde yedigi mesum 6gle yemegini anlatirken, “Otuz
yaslarinda, harika bir gen¢ memur ¢ikt1 karsima, Yale mezu-
nu olmasina ragmen ona iyi davrandim,” diyor. Amerikal1 ona
Munih’te bir¢ok goriisme yaptigini ama birinden ¢ok etkilen-

.digini soyle anlatms:

“Simdiye kadar tamstiklarim arasinda en ilging olanina bu sa-
bah rastladim.”

“Gercekten mi? Adine?” diye sordum.

“Adolf Hitler.”

“Ismini yanhs hatirhiyor olmahisin. Alman milliyetgisi Hil-
pert demek istiyorsun herhalde.”

“Hayir, hayr,” diyeisrar etti Truman-Smith. “Hitler. Bu ak-
samki basin toplantis i¢in bana bir bilet verdiler ama ben gi-
demeyecegim. Sen benim yerime gider, sonra da bana izle-
nimlerini aktarir misin?”*

Putzi bileti almis ve o aksam Hitler'in konusmasim1 dinlemek
uzere Kindkeller'a gitmis. Hitler'in Turkiye'deki Kemal Ata-
tark’ten ve Mussolini'den ¢okca bahsettigini, sonra soz verdigi
gibi konusmay1 ataseye aktardigim ve kendisinin de gidip ha-
rekete kaulldigini yaziyor.

Bir zamanlar Harvard futbol takimina amigoluk yapmis olan

45 Hanfstaengl, Hitler, s. 31.
46 A.ge.,s.31-32.
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Putzi artik yaraticthgini Hitler ve Nazi cevresi icin gostere-
cektir. Nazi hareketinin ilk donemlerindeki katkilan arasinda
Harvard futbol marsinin —“Savas Harvard! Savas! Savas!— Nazi
kitle toplantilarinda soylenen “Sieg Heil! Sieg Heil!” (Zafere Se-
lam!) mars: olarak degistirilmesi de var. Putzi amlarinda, Na-
zilerin yan resmi fotografcisi Heinrich Hoff mann’in Munih’teki
evinde otururlarken gerceklesmis bu olay1 soyle anlatiyor:

Harvard’dan getirdigim bazi futbol marglarim dinliyorduk. Bir
yandan da Hitler’e amigolar ve marslar hakkinda, giderek ar-
tan isterik ve toplu taskinhklar konusunda bilgi veriyordum.
Binlerce izleyicinin “Harvard, Harvard, ra ra ra!” diye hep bir
agizdan bagirmasini, bunun hipnotize edici etkisini anlatiyor-
dum. Baz1 marslan, ardindan benim Falarah adli ¢calismami

dinlettim ve Alman timlarimin Amerikan bando miiziginin ne-
seli temposuna nasil uyarlanacagim gostermeye calistim. So-
nunda Hitler neredeyse bagirarak, “Iste bu Hanfstaeng], iste
hareketimiz i¢in gerekli olan sey bu, harika!” dedi ve bando
lideri kizlar gibi ziplayarak odadabir asag1 bir yukar yurtuime-
ye basladi. Ardindan S.A. bandosunun bu dogrultuda ¢alisma-
ya baglamasini emretti. Yillar boyunca ben de bir diizine kadar
mars yazdim. Aralarinda, Hitler'in iktidara geldigi gun Bran-
denburg Kapisr'nda kahverengi gomleklilerin yuruayisu sira-
sinda soyledikleri mars da var. Gergi, Zafere Selam, Zafere Se-
lam! olarak soyleniyordu ama orijinali “Ra ra ra!”yd1 ve ben
bu sucun astiime dusen bolumiini kabul ediyorum.47

Hanfstaengl, 1930’larda Hitler'in yakin cevresinde bulunmus
ve bu nedenle oldiiriilecekler listesine alinmis ilk Nazilerden bi-
ri. Once lsvigre'ye, ardindan Londra ve Washington’a kagarak
infaz edilmekten kurtulmustur.®® Putzi, bastan ¢ikip ¢ikmaya-
cagini anlamak tuizere Federaller tarafindan yollanan Somerset
Maugham’in erkek arkadasi Gerald Haxton’in girisimlerine di-
renerek homoseksiiel olmadigini ispatladiktan sonra, OSS* i¢in

47 Age,s.S5l.
48 A.ge.,s.276-84.
(*) ABDMerkezi Haberalma Orguti CIA’nin selefi olan orgat - ed.n.
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cahsmaya baslamis. 1970’lerde kendisiyle yapilan bir roportaj si-
rasinda Hitler’in dinlemeyi sevdigi tuin eserleri, Harvard marsin-
dan Wagner uvertiirlerine kadar butin melodileri seslendirmis;
bu goriismede 1943’te Italya’nin isgal edilmesi yoninde Roose-
velt yonetimine verdigi 6gtidun tutulmadigindan yakimyor.

Nisan ve mayis aylarinda yapilan iki se¢imin sonucu Nazi-
ler i¢in ikna edici olmayinca hizli Mercedesler ve Ozgiirlik
Ucuslar1 numarasi tekrar devreye sokulur. Hitler'in Ugan Sir-
ki bir kez daha Almanya semalarinda dolasir ve bu kez daha
da fazla ilgi gorar. Hindenburg secimi ¢ok az bir farkla kaza-
nir; radyodan uzaklastirilmasi Hitler’in y1ldizin1 daha da par-
latmustir.

Izleyen yaz aylarinda Nazilerle koministler Berlin sokak-
larinda zaman zaman silahli ¢atismalara girisirler. O sirada
‘Berlin’de yasayan' Christopher Isherwood bu catigsmalarda bir
sahtelik oldugunu, sanki her iki tarafin da aslinda taraftar bul-
mak amaciyla catistiklarim dastantyor: “On bes saniyede her
sey olup bitiyor, sonra kalabalik dagiliyordu.” Her iki tara-
fin, asir1 solun da, asir1 sagin da, artik tek amaci kamu dizeni-
ni bozmak, insanlar1 merkez partilerden korkutup kagirmaktir.

Bu “nefret yaz1”nin tam ortasinda, 31 Temmuz 1932’de ya-
pilan ulusal secimlerin ikinci turu, asin uclarin siddet yuk-
lu stratejilerinin etkili oldugunu gdsterir: hem Naziler hem de
komiinistler ilimh partilerden daha fazla oy almislardir; Nazi-
ler artik parlamentodaki en buyuk partidir.

Café Megolomania’da insanlar duyduklar: nefreti dile getir-
meye soz bulamamakta ama hi¢ kimse, Avusturyali mi, Bav-
yerali mi, ne oldugu belli olmayan bu kuguk onbasinin de-
gil cumhuriyete son verecegini, Mussolini gibi bir diktator
olarak mevcut cumhurbaskani olan muzaffer maresalin yeri-
ni alacagini aklina bile getirmemektedir. (Hindenburg, Agus-
tos 1932'de kurulan kabineye kendisini almay: reddettigin-
de Hitler boyle bir tehdit savurmus.) Ulkeyi terk edenler olur.
Bunlardan biri de, kalin enseli katil toprak sahibi zenginle-

49 Alexandra Richie, Faust’s Metropolis: A History of Berlin’de (New York, 1998)
aktariliyor, s. 405.
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ri (Junkerleri) hicvetmesiyle unli ressam George Grosz'dur;
New York’ta bir burs bulmustur ve yirmi yil siireyle tlkesi-
ne ugramaz. (Grosz, zulmedilmis liberal bir gezginin, bir Nor-
ve¢ askerinin ve bir yigin bozulmus baligin bir arada oldugu
bir kabus gorerek ulkeye ¢okecek felaketi onceden sezdigini
soyliyor.)*® “Yaban Yahudi” Else Lasker-Schiiler, o y1l ugradi-
g1 saldirlara ragmen, Almanya’nin edebiyat dalinda en saygin
Kleist Odulina alur.

Lev de bu siyasi kosullara ragmen sevgili esi Erika ile bir-
likte sohretin keyfini ¢ikarmaktadir. Kafkaslar’in Oniki Gizi,
Muhammed biyografisi, OGPU: Diinyay: Ele Ge¢ime Plani ile
cok sayida baska kruiciik eseri basaridan basariya kosmaktadir.
Dortyol Agzinda Rusya adl eseri ile Lenin biyografisinin el yaz-
malar1 da hazirdir. Eserlerinin on yedi dile ¢evrilmis olmasin-
dan Lev de Erika da gurur duymaktadr.

6 Kasim 1932’de Megalomania cetesi gercek bir coskuyla ol-
masa bile, o yilin en iyi secim sonucunu kutlamaktadir.>' Hit-
ler, sanayici Hugenberg’in milliyet¢i partisinin destegini (do-
layisiyla medya desteginin buyuk bélumunii) alamadig icin,
Naziler ulke capinda oy kaybetmistir ama Berlin’de kazanmus-
lardir. Komunistler de ilk kez Sosyal Demokrat oylardan faz-
la oy alip baskentteki en biiyiik sol parti olurlar; Berlinlilerin
%70’ten fazlas1 asir1 ugtaki partilere oy vermistir.

Bu sonuclardan sonra Nazilerle koministler arasinda sergi-
lenen savas taklidi oyunlar bile sona erer. Simdi burjuvazinin
merkezine, Alman demokrasisine kesin darbeyi vurmak zama-
nidir. Kasim ay1 sonunda Berlinli tasima isgileri greve gittikle-
rinde, hicbir zaman anlasilamayacak bir mantikla, Joseph Gob-
bels ile Walter Ulbricht (Dogu Almanya’nin gelecekteki komii-
nist lideri) yerel htikiimete karsi, burjuva oldugu gerekgesiyle
birlikte gosteri yaparlar; komiunistlerle Naziler kol kola girmis

50 George Grosz, A Little Yes and a Big No: The Autobigogrphy of George Grosz
(New York, 1946), s. 253-259.

51 Richie, Faust’s Metropolis, s. 405.
362



biri “Kizil Cephe” digeri “Heil Hitler!” diye bagirmaktadir.*
Erika ile Lev, buyuk bir Amerikan arabasi ile —isimleri ve go-
runuglerinin yani sira, kullandilan arabalar da Yahudileri gos-
teren siyasi bir isarettir artik— sokaklardan gegerlerken sira sira
yoksul evlerin bazilarinin gamal hacl, bazilarininsa orak ce-
kicli bayraklarla donatilmis oldugunu gérurler.

Lev’in eski kabusu —devrim~- yine saldiriya gecmistir ve go-
rinurde yardimsever bir kral falan yoktur.

Komunistlerle Naziler Berlin sokaklarinda cumhuriyete kar-
s1 birlikte hareket ettikge, ordunun “siyasi” biriminin basin-
da olan General von Schleicher giderek huzursuzlanmaktadir.
Asin uglarin bu beraberliginin ya Stalin ya da Hitler anlamina
geldiginin, tstelik tim isaretlerin ikincisini gosterdiginin far-
kindadir. Sahne arkasindaki bu iist diizey oyuncu, ince yapi-
11, biraz efemine ve aristokrat tavirh bu dazlak Prusyals, o yilin
baglarinda bir arkadasina soyle demistir: “Ya ben Hitler'in ha-
yalarini kesecegim ya da o benimkini.”*? Ve ikinci olasilik ne-
redeyse gerceklesmek tuizeredir.

1932 yilimin Noel arifesinde von Schleicher ulusa seslenir
ve tim Almanlarin katilimiyla sosyalist-nasyonalist bir koa-
lisyon kurulmas: gerektiginden soz eder.>* Herkes gibiLev de
bu konusmayi saskinliktan donup kalarak dinlemistir. Cum-
huriyet sona ermekte, baska bir seye donusmektedir. Ordu
idareyi ele mi alacaktir? Von Schleicher radyodan seslenmis,
hi¢ de Hitler'in kelime ustaligina sahip olmayan, aceleci ve
aksanli konusmasiyla sanayinin millilestirilmesinden, iscile-
re yeni sosyal guivenceler verileceginden, “Dogu’da bulunan
az nifuslu genis topraklarimiz”a yerlestirilecek binlerce is-
sizden s6z etmistir.

Iste bu kelimeler, Dogu’da yapilacak iskan sozleri, von Sch-
leicher hitkimetinin isini bitirir. Kisa sure sonra “Dogu’daki”
on milyonlarca insan1 Naziler yeniden iskan edecek, kimse de

52 Age.,s. 404

53 Otto Friedrich, Before the Deluge: A Portrait of Berlin in the 1920s’de (New
York, 1972) aktanliyor, s. 352.

54 A.ge.,s.379.
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buna sagirmayacaktir ama bu uygulama von Scheicher’in No-
el arifesi konusmasinda belirttigi Alman topraklarinda —Prus-
ya duzlikleri, Junker topragi- degil, yabanci topraklarda ola-
caktir. Zengin toprak sahiplerinin orgutu Milli Ziraat Birligi,
von Schleicher’in planinin “tarimsal Bolsevizm” oldugunu ilan
eder. Artik daha once verilmis sozler ya da diizenlemelerin bir
onemi kalmamistir. Her sey hizla ve 1917°de Moskova’da ola-
nin tersine, kansiz bir sekilde baslar.

Isherwood, “Olum soguklugu kenti sessizce ele gegiriyor,
tipki bir yaz gunii 6glen sicaginin yogun sessizligi gibi. Disari-
da, gecenin icinde, yeni yapilmis beton bloklarin ardinda, cad-
delerin son buldugu donmus bahcelerin ilerisinde Prusya diiz-
lukleri var. Bu gece kocaman bir okyanusun sinsice kentin is-
tiine kapandigini hissediyorsunuz,” diye yazmis.>® Okyanus-
ta seyreden kaptanlar, Hindenburg'un kulagina General von
Schleicher’in yozlasmis bir Moskova ajani, bir Bolsevik oldu-
gunu fisildamaktadirlar. Almanya’da iceriden bir darbe yapil-
mak uzeredir, bunu 6nlemek icin Hitler basa getirilmelidir.
Ruslar Brandenburg Kapis'ni kirmadan 6nce mutlaka Hitler’le
bir anlasma yapilmalidir.

31 Aralik 1932’de Prusya duzluklerinden kopup gelen riiz-
garlarin ugultulu sesi Café Megolomania'nin ve yillik Ullstein
Basin Balosu'nun yapildig1 yerin ontiinden gecen caddede du-
yulmaya baslar. O gece Lev’in Berlin’de tamidig1 herkes bu iki
yerin birinde toplanmis eglenmektedir; izleyen yeni yilhn ari-
fesinde bu mekanlarin ikisi de artik yerlerinde olmayacak-
tir. Devrim, Almanya’da da, tipki Rusya'daki gibi, nihayet ta-
mamlanmistir. Her iki tilkede de devrimlerin sonlanmasi on
ikiy1l almis —Rusya’da 1905’ten 1917’ye, Almanya’da 1919’dan
1932'ye— devrim hiikimetleri, denetimi ancak bu stire sonun-
da ellerine gecirebilmislerdir. 1933 yilinin Ocak ayinin basinda,
kisa sure sonra hi¢bir yaptirimi kalmayacak bir surit yeni karar
alinir ve koministler yine kisa siirede anlarlar ki Naziler, Sosyal
Demokratlara hi¢ “benzememektedirler”.

Sonrasinda olanlar Avrupa tarihinin ¢ok bilinen bir dénemi-

55 Christopher Isherwood, The Berlin Stories (New York, 1945), s. 186.
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ni olusturmaktadir. Weimar Cumbhuriyeti gosteriler ve senlik
atesleri esliginde sona erer. Muzaffer maresalin pullarda kalan
surati disinda, her sey degisecektir.

Lev, kasim sonlarina dogru Tiurkiye ve Cekoslavakya’da
dersler vermek tuizere bir yolculuga ¢ikmistir.*® Istanbul’da
Avusturya Kiltir Merkezi'nde konusmus; Tiirk basini olay-
dan hararetle s6z etmis, Alman yazarin miikemmel Tirkge bil-
digi vurgulanmistir. Buradan, Urania Kulip’te Almanca yapti-
§1 “Cagdas Rusya’nin Dogas1 ve Ruhu” adli bir konusma i¢in
Prag’a gecmistir. Etkinligin Deutsche Zeitung Bohemia’daki du-
yurusunda Viyana’dayken konusmacinin “iki bavulu ile bir
dosyas1”nin c¢alindigi, “konusma belgeleri ve el yazmalarinin”

. bu dosyada bulundugu haberi veriliyor.

Lev dosyasimin pesine dusmek i¢in Viyana’ya donmuis mu bil-
miyoruz ama ayni konusmay kisa bir stre sonra Viyana'daki
Avusturya Kultar Dernegi'nde de yapmis. Aralik ayinda
Almanya’da isler beklenmedik sekilde degisince, Kamu Guven-
ligi Genel ldaresi'nden bir yetkilinin Lev’in gozalt1 dosyasina not
etmis oldugu gibi, “oylece [Viyana'da] kalmis.”*” Erika ve aile- -
si ise 1933 yilimin baslarinda Almanya'dan-¢ikmislar. Lev, Nan-
sen pasaportu ile seyahat etmekte, esi ve ailesi Alman pasaport-
larin1 kullanmaktadirlar. Abraham Nussimbaum Avusturya’dan
vize alamamis, Berlin’de kalmistir. Ancak bir yil sonra Prag
tizerinden Viyana'ya gecip ogluna ve yeni ailesine katilabile-
cektir. Lev’in Bakw’deki dadis1 Alice Schulte de 1934 basinda
Viyana’dadir; anlasilan o da 1922'den beri Berlin’deymis fakat
bu sure zarfinda Nussimbaumlarla kalip kalmadig: bilinmiyor;
herkes kentten ayrlirken Alice de ayrlmis olmal1.

Joseph Roth, 1933 Baharr'nda “Insanliga Verilen Yakilma Ce-
zas1” adli bir makalede, “Ugtincii Reich’in vandallar1 nasyo-
nal sosyalizmin insan ruhuna saygih olduguna bizi inandirmak

56 Gerhard Hopp, “Mohammed Essad Bey: Nur Orient fiir Europaer?”, Asien Af-
rika Lateinamerika 25 (1997), s. 95

57 Gerhard Hopp, “Mohammed Essad Bey oder Die Welten des Lev Abramovic
Nussenbaum”, s. 396.
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icin, Thomas Mann ve Gerhart Hauptmann gibi buyik ‘Aryan’
yazarlar bile kullanmaya kalkisabilirler,” diye yaziyor.

Ama biz Yahudi soyundan yazarlarin sukur Tanrr'ya ki, hig-
bir sekilde barbarlarin tarafinda olmas1 gerekmiyor. I¢imiz-
de, kisisel hirsy, aptalligy ve korlugn yuzunden Avrupa’yr mah-
vedenlerle utang verici bir anlasmaya varmak isteyen hain-
ler varsa, bunu yapamayacaklar! Mevcut iktidarin bize kars
kullandigz “Asyali” ve “Dogulu” kanimiz, Avrupa ordusunun
soylu kademelerini terk etmemize de mani olacaktir.*®

1933 Baharr'nda Lev Nussimbaum i¢in de her sey bu kadar
basittir; “Dogulu” olmasi onu Berlin'deki yeni barbarlarla her-
hangi bir iliskiye girmekten koruyacaktir. Ama Lev i¢in hicbir
sey hicbir zaman basit olmamistir ki.

Herkes yeni “Bin Yillik Imparatorluk” heyecam icindedir
ama bazilar1 eski husumetleri hi¢ unutmamislardir. Ornegin
Alman disisleri memuru Kurt Ziemke bir grup antisemitin,
milliyet¢i Musliimanlarin ve bazi ordu subaylarinin hakkinda
sikayette bulunduklan Lev’i, Essad Bey’i unutmamstir. Sika-
yetler geldigi zaman bir dosya a¢cmis olan Ziemke, bu kuskulu
adam son Tti¢ yildir higbir karsilik beklemeden, tamamen ken-
di hesabina izlemeye devam etmistir.

Gizli kalmis Yahudilerle 6zel olarak ilgilenen bir huku-
metin iktidara gelmis olmasim firsat bilen Ziemke, dosyasi-
n1 Dr. Gobbels’in yeni Propaganda Bakanr'na goturar ve “bu
cok sorunlu Yahudi'nin ihanet dolu eserleri’nin basilmasi-
n1 durdurmak igin bir seyler yapilmasin ister.*® Ustelik Leo
Nussimbaum’un kitaplarinin Ugiinci Reich’ih Propaganda
Bakanhgrnin “Alman zihinler i¢cin mikemmel kitaplar” liste-
sinde yer almasindan ¢ok rahatsiz olmustur.

Gobbels’'in bakani, Ziemke'ye Essad Bey’in eserlerini, 6zel-
likle komunist imparatorlugun kotultklerini agiga vurdugu
son kitabim destekleyen buz gibi bir mektupla yanit verir. Es-

58 Joseph Roth, “The Auto-da-Fé of the Mind”, What I Saw: Reports from Berlin
1920-1933 (New York, 2003) i¢inde, s. 208.

59 Hopp, “Mohammed Essad Bey: Nur Orient fur Europser?”, s. 85.
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sad Bey’in Yahudi olduguna dair bir kanit yoktur, dolayisiy-
la yazar1 baski altinda tutmanin da bir nedeni olamaz. Yazarin
“Yahudi irki"ndan geldigi bile “stphelidir.”

Ziemke 6fkeden cildirir. Oysa herhangi bir halk kutiiphane-
sine gidip herhangi bir “antisemit s6zlige” bakildiginda ger-
cek ogrenilebilecektir. Antisemit sozlikler 1890’lardan be-
ri Almanya ve Avusturya'da yayimlanan ansiklopedik sozlik-
lerdir. Hayatin her alanindan gesitli niteliklere sahip butun Ya-
hudilerin bir listesini veren, ¢zellikle tarimdan film endqistrisi-
ne kadar ekonominin degisik sektorlerinde bulunanlari, cogra-
fi bolgeleri ve gelir duizeylerine kadar her seyiyle anlatan 6zel
bolumleri olan sozliklerdir bunlar. Ornegin 1931 tarihli Sigil-
la Veri'nin ikinci baskisinin dérdiincii cildinin 958. sayfasinda
Essad Bey’i tim adlanyla, “Nussenbaum (Nussimbaum, Nous-
simbaum) — hikaye dolandiricis1” olarak bulmak mumkundir.

Ne var ki, Nazi Propaganda Bakanhg Lev i¢cin bu antisemit
sozluklere bakmamistir. Hatta Essad Bey, bu donemde herhan-
gi bir kitap ya da makale yayimlayabilmek i¢cin gerekli olan Al-
man Yazarlar Birligi ve Edebiyatcilar Odasi tarafindan verilen
ayelik kartlarinm1 da alir. Nazi burokrasisi Yahudiligi onunla
ancak iki y1l sonra bagdastiracaktir.
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KISIM 3

Berlin, 1933.






BOLUM 13

Potada Biiyiik Bir Lokma
=

Essad Bey devrimlerden nefret ediyor; yurt edinmeye caligtig
her ulkede ard1 ardina yasanan siyasi kansikliklar ytuzinden
hep siirgiin olmus, hep tlkesiz kalmis. Once Rusya'daki sid-
detten kagmis; babasinin petrol kuyularina el koyan, Baku'de-
ki villalarini Stalin’in karargahina déonustaren Bolsevikler-
den nefret ediyor. Almanya'daki siddetinse kurbani olmus;
Berlin’deki yayincisina saldiran, Bolsevikler aleyhine yazdig-
m bile anlayamayarak Rusya tizerine butin kitaplarim yakan
Nazilerden de nefret ediyor.

Butiin bu baskilara ragmen Mohammed Essad Bey dimdik
ayakta.'

16 Aralik 1934, Pazar tarihli New York Herald Tribune’da ¢ikan
bir yaz1 dizisi iste bu ctimlelerle bashyor. Sayfanin tam ortasin-
da Lev’in daghlara 6zgii Kafkas kiyafetleriyle buyik bir fotog-
raf1 var. Berlin’deki haline gore daha kilolu; Loewendahllerle
yasadig1 refah sayesinde olmali. “Dogulu” Essad Bey’den ¢ok
etkilenmis olan habercinin, sanki onun Dogu'nun hangi bol-

1 William Leon Smyser, “He Has Lived His Stories”, New York Herald Tribune,
16 Aralik 1934, s. 7.
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gesinden geldigini bilmeyen bir hali var: “Manal1 ytuztniin sol-
gunlugunda ve ela gozlerini kara golgeler dusurerek stiziisiin-
de Cinlilere 6zgu1 bir sey var,” diyor. Bagka bir yerde ise Lev'in
“dolgun sar1 suratinin, yiizlerce y1l 6ncesine ait bir Acem min-
yatirinden firlamis olduguna” karar veriyor.? Lev gazetedeki
gosterisli fotografinda Acem beresi takmis. Resmin altina, “Es-
sad Bey—Kavgadan nefret etse de, her seye meydan okuyor,”
diye yazilms.

Amerika’nin Jimmy Cagney’sine benzetilen Lev, gazete-
ciye “Doguw’dan Gelen Adam” hikayesini yaklasik bir buguk
yildir anlatiyor olmali. “Essadlar™ ilk kez 1933 Baharr'nda
Viyana'da, cephesi “fazla siislii bir dugiin pastasi”ni andiran,
ici “birlesen ve ayrisan merdivenlerle ¢ikilan sayisiz katla-
11, gizli gecitleri ve sakli odalar ile Ortacag satolarina” benze-
yen, “beyaz mermerden bir saray”da otururlarken ziyaret etti-
gini yaziyor muhabir. “Zili ¢aldiginizda en olmadik yerlerden,
duvarlara gomulu kapilardan beliren hizmetciler sizi bir asag
bir yukar1 karanlik sahanliklardan gecirerek yine hi¢ ummadi-
g1z bir anda ortaya ¢ikan odalara buyur ediyorlar. Herhalde
Kafkas haramiler buraya bayilirlard.”

Yaz1 dizisi, Lev’in tiim maceralarini, pasaport koleksiyonu-
nu ve polisle yasadig1 kovalamaca hikayelerini 6grendigimiz
—belli ki icilen kokteyller ve kahveler esliginde uzun uzun soh-
bet edilmis— nefes nefese bir anlatimla siruyor. “Esinin tem-
bellik diye niteledigi Budistler gibi girdigi trans halinden siy-
rilabilirse, dudaklarini islatiyor, sandalyesini geriye cekiyor ve
Sehrazat'in soyundan geldigini ispatlarcasina yeni bir hikaye-
ye bagliyor.” Bu ciimleden evliliklerinin sorunlu oldugunu an-
liyoruz — elbette ¢ok kiictik bir ipucu ama gelmekte olan patla-
manin ilk habercisi.

Mubhabir, Lev’in portresini dini kurallar1 yerine getirmeyen
bir Musliman olarak ¢izmis: “Seccadesi yok; namaz kilarken
yuzinii Mekke’ye cevirmiyor, domuz eti yiyor, sarap igiyor;
ama Berlin’de dini inancina gore evlenmis.” Habere gore, resmi
nikahlarini kiyan Alman memur Erika'ya soyle demis:

2 Ag.y.,s. 20.
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“Gorevim geregi, bu adamin Miusliimanlik kurallarina gore g
es daha alabilecegini hatirlatmak isterim.”

“Biliyorum, hatta bununla 6vunayor,” diye yanitlar Erika
memuru, “Riski goze allyorum.”

Gazetede bu mutlu evliligi belgeyen bir de resim var, okuyu-
cular, “Essad Bey, Kemal Pasa'nin yeni Turkiye’sinin disinda,
tek esli yasayan tek Musliman. Esinin uzun boylu, sik ve na-
rin olusuyla en az Batililar kadar 6vuniiyor,” denilerek iyice
ferahlatilmis. Oysa inceligiyle dviinen, goriisme boyunca sik
stk kendisini 6ne ¢ikararak Dogulu kocasinin yuvarlak hath
bir cariyeye sahip olmamaktan tiziinti duyup duymadigindan
“endiselendigini” soyleyen Erika’nin kendisi.

1933 Baharr'nda Lev ile Erika Italya'nin Rapallo kentine
bir gezi yapmislar. Lev, iclerinde Stefan Zweig'in ve Pima
-Andreae’nin bulundugu bir izleyici topluluguna hitap etmis. Pi-
ma yillar sonra Lev'i esiyle birlikte o gece Rapallo'da gordigiini
ve ikisi arasindaki gostermelik samimiyeti sezdigini séyluyor.?

“Essad bir yazarin daimi balayinda olmas: gerektigine inani-
yor,” diye yazmis Tribune muhabiri. Ardindan Lev ile Erika'nin
son iki yildir, 1933 ile "341 kastediyor olmal, ltalya, Isvigre, ls-
panya, Avusturya ve New York’ta balay1 yaptiklarini anlatiyor.

Essadlar Ispanya’dan sonra Viyana’ya dondiler. Bu kez Binks
ve Jay Dratler adli Amerikah bir ciftle aym evi paylasiyorlar.
Evde her sabah hayvanat bahgesinde bir gezintiden daha eg-
lenceli seyler yasaniyor. Kimse giinlik islerini bitirmeden tis-
tini degistirmiyor. Erika daktilo yaziyor, Essad nutuk ceki-
yor, Binks resim yapiyor, Jay de bir roman tuzerinde ¢ahstyor.
Essad’laJay kahvaltidan bu yana ne kadar is bitirdikleri konu-
sunda birbirleriyle yansiyorlar.

Essad Bey konusurken de, calisirken de Erikamin varhg-
na ihtiya¢ duyuyor. Eger kansi yanindaysa, isterse odada ce-
ne ¢alan bir siirii konuk olsun, hi¢ rahatsiz olmadan ¢alisma-
sina devam ediyor.

3 Essad Bey'den Pima Andreae’ya yazilmis mektup, 20 Mart 1940.
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Tribune muhabiri en ilgin¢ haberi sona saklamis: “Otuzlu
yaslarnin baslarinda olan Essad Bey artik edebiyatla dolu sakin
bir yasam kurmay planlyor. Amerikan vatandashig icin bas-
vuracak. Cesitli milletlerin hemhal oldugu, kaynastin Amerika
icin Essad Bey yutulmasi zor bir lokma olacaga benziyor, ¢tin-
ki en az Asya kadar eski olan onyargilara sahip. Gur kaslanm
catip tiz sesiyle bagirarak bir keresinde bana, ‘Ben hem Muslu-
man, hem monarsist hem de Doguluyum!” demisti.”

Lev gercekten Amerikan vatandasi olmak istiyor muydu? Bu -
bilgi benim bulgularimla uyusmuyor ama 1934 yilinda ropor-
taj yapan bir muhabire Lev'in boyle bir sey tasarladigin dii-
sundurtecek kadar ¢cok neden var.

1933 yilinin Ekim ay1 baslarinda Lev, Erika, Baba Loewendahl,.
esi ve Erika’'nin on tu¢ yasindaki kardesi Walter, New York’a
giden Vulcania adl bir gemiye binerler. Baba Loewendahl,
1920’lerin sonundan beri ABD’ye gidip gelmektedir; Erika ile
Walter, 1929°'daki Buhran'dan 6nceki bahar yanlarinda dadila-
1 olmak tuzere babalaryla birlikte gitmisler. Ama Lev ABD’ye
ilk kez seyahat etmektedir.

Rapallo’daki eski villada Pima Andreae’nin torununun bul-
dugu kutuda, yiizlerce mektup ile el yazmalarn arasina sikis-
mis 17 Ekim 1933 tarihli bir davetiye vardi. Gemideki bir ak-
sam yemeginin ¢agrisi olan bu belgenin tizerinde “Bay Moha-
med Essad-Bey, Erika ve ailesi onuruna” diye yaziyor. Kutu-
dan bu davetiyenin yani sira, Avusturyali, Alman, Macar, ltal-
yan bir siirti davetlinin sark, basortusi ve fes takmus, taklit ki-
liclar kusanmis olarak “Dogulu giysiler” icinde oldugu cok il-
ging bir de fotograf ¢ikti. Timi Dogulu gibi giyinmis Avrupa-
lilarin arasinda beyaz kravat ve frakiyla bir tek Lev var. Arka-
daki duvara asilmig anlamsiz iki biyttk Amerikan bayrag: top-
lulugu cerceveye almis.*

O yillarda ABD’ye gemiyle gelen butun yabancilarin standart
bir beyanname doldurmalan zorunluymus; bu belgelerin birer
kopyasi asag1 Manhattan'da bulunan Ulusal Arsiv ve Kayit 1da-

4 Pima Andreae’ya ait belgeler, torunu Alessandro Andreae’nii izniyle.
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resi adly, floresan lambalariyla aydinlatilmis kuguk bir kutiip-
hanede saklanmakta. Gérdugum en anlasilmaz, en katman-
11 kataloglama sistemine sahip bu yere gittim. 1970’lerden kal-
ma, hi¢ gtiven vermeyen bir bilgisayarin yonlendirmesiyle nu-
maralanmis kutularda 1950’lerden kalma, el yazisiyla doldu-
rulmus yiginla kart1 barindiran mikroformlarin bulundugu tu-
haf bir mekéna ulasiliyor. Go¢menlik Burosu yabancilar: bu
sekilde kayit altina almay1 1950’lerde birakmus; katalog bu ta-
rihte son buluyor. Ama ellilerden 6nce New York limanindan
ABD'ye girmis her yabanciya ait bir kart var.

Bilgisayar sistemi (bir zamanlar Dogu Almanya'da gordukleri-
min bir benzeri) inamlmaz sayidaki karttan ancak belirli bir harf
grubuyla baslayan isimlere ait olanlarin hangi kutuda bulundu-
gunu soylayor, bagka bir bilgi vermiyordu. Ahsilmadik isimleri
arastirdigim icin basta sansh oldugumu dustndim ama mikro-
formlan hazirlayan her kimse, siralamaya pek dikkat etmemisti.
Loewendabhlleri bulabilmek icin “La-Lo” kutusundaki her kar-
ta tek tek bakmam gerekti. Nihayet dogru kart1 buldugumda ise
yalnizca bir isim ve ¢ok rakamh uzun bir numaraya ulagsms ol-
dugumu gordum. Daha sonra bu bilgiyle New York Limanrinda
doldurulmus butiin gemi beyannamelerinin goruntilerini sakla-
yan rulolar dolusu mikrofilmin bulundugu 6zel bir masaya git-
mem gerekti. Burada arastirma yapanlarin ¢cogu emekli kimse-
lerdi ve bu beni hi¢ sasirtmadi; benim disimdaki herkes atalari-
nin nereden geldigini bulmak i¢in ugrasiyordu.*

Butiin bilgilerin bilgisayara gecirilmemis olmast yine ise ya-
rad1 ve orijinal belgenin her kosesini inceleyebildim. Bir yolcu-
nun butun bilgilerine ulasmak i¢in isim, yorum ve burokratik
notlarin bulundugu sayfalarin timinu cevirmek gerekiyordu.
Bu isi yaparken, gemi gorevlilerine bazi siitunlarin nasil dol-

(*) Ben de dayanamayip 1947'de bir savas yetimi olarak tek basina buraya gelmis
‘ annemin kayitlarini arastirdim. “Yalmz gelenlerin ulkedeki en yakin akraba ya
da tamdig)” satununda “Haham Kapel” notunu gorunce iyice meraklandim ve
kisa bir arastirmanin ardindan bu kisinin Fransa’da Vichy iktidan sirasinda
kurulmus olan toplama kamplarinda “din isleri yetkilisi” olan Haham Samuel
René Kapel olabilecegini 6grendim. Beyannamesinin fotokopisini anneme ver-
digimde, gemi belgelerini gorunce sevinen ilk kusak Amerikalilarin aksine, an-

nem yaptig1 yolculugu ammsayip hizinlendi.
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durulmas: gerektigi konusunda talimatlar verildigini gordum.
“Milliyet (vatandasi olunan tlke)” bashikh 9. sutun ile “Do- .
gum Yeri” baghkl 11. siitun arasina sikismis, “Irk veya Millet”
baghgini tasiyan 10. sutun bunlardan biriydi. 1924 tarihli Goc-
menlik Yasasi, “Amerikan uluslarinin mensei” konusunu siki
kurallara baglamus bir ilk duzenleme: “Kuzeyli” ve Anglo-Sak-
son kokenli milletlerin lehine olan bu yasayla, Slavlar ile Ak-
deniz, Afrika ve Asya’dan gelecek koyu tenlileri kisitlayan bir
kota sistemi uygulanmaya baglanmis.> Daha 1920’lerin basin-
da boylesi kat1 6nlemler alinmasinda, devrim korkusunun yam
sira “irk bozulmasi”ndan duyulan endise de etkili olmus. Kus-
ku duyulan herkes —Yunan ya da Cinli fark etmeksizin— disar1-
da tutulmus, 6zellikle Dogu Avrupallarla guiney Italya’dan ge-
lenlere engel olunmus.

Ne var ki, bu yasadan herkesten fazla zarar goren grup Ya-
hudilerdir. Naziler iktidara yuriimeye basladig: sirada kanun-
lasan yasa geregi, ABD’'nin kapilar 6ncelikle Avrupal Yahudi-
lerin ytzine kapanmis ve onlar icin ABD'ye girisin hayat me-
mat meselesi oldugu biitiin bir dénem boyunca yururlikte
kalmistir (ta 1965’te kaldirilan yasa, savas ertesinde Truman
doneminde biraz hafifletilmistir). Bir 6nceki yiizyihn sonunda
Rusya’daki kiyimlarda binlerce Yahudi 6ldurilmuis, milyonlar-
cas1 ABD’ye gocmugsken, 1930’]ar ile 40’larda rakamlar tersine
donmiss, milyonlarca Avrupali Yahudi o6ldirilmus, yalnizca
binlercesi ABD’ye go¢ edebilmistir.®

Beyannamelerdeki onuncu stutunu —6ltimciil siitunu- ince-
lemek benim icin 6zellikle 6nemliydi; o stituna yanhs yamt ve-
renler iceri alinmiyordu. 1924 yasasimin nasil isledigini hep
merak etmisimdir. Hem 1rki bozanlar hem de siyasi devrimci-
ler olarak kabul edildikleri i¢in bu yasamin —baska azinhklarla
birlikte— Yahudiler a¢isindan oldukga 1rk¢i oldugu aciktir. An-
cak uygulamada yasanin irk¢ilign milli terimler kullanilarak,
iilke ve bolge kotas: seklinde tamimlanarak gizlenmeye calisil-

5 Richard Easterlin vd., Immigration (Cambridge, Mass., 1982), s. 94-103.

6 Raul Hilberg, Perpetrators Victims Bystanders: The Jewish Catastrophe, 1933-
1945 (New York, 1992), s. 228.
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mustir. Yani Yahudilerle koyu tenliler dogrudan engellenme-
misler ama ABD’nin Ingiliz, Iskog, Hollandaly, Irlandah ve Al-
man gibi “ilk” sakinlerinin memleketleri ile Kongre’deki irk 1s-
lahgilan tarafindan “astiin” ya da “asimile olabilirler” seklinde
siniflandirlmus olanlar kayinlmistir” Beyannamelerdeki acik-
lamalar ¢cok ayrintily, hatta kendiliklerinden yeteri kadar irk¢i
olamayacak gemi personelini adeta uyarmak icin yapilmis. Or-
negin guney lItalya’dan gelenlerle kuzey ltalya’dan gelenlerin
nasil birbirlerinden ayirt edilecekleri konusunda net aciklama-
lar var. Yetkililer ayrica iyi irklarin nasil farkina varacaklar ko-
nusunda da bilgilendiriliyorlar:

Yabancilarin hangi “Irk ya da Millet”e dahil olduklarim an-
layabilmek icin soyundan geldikleri irka ve konustuklar di-
le bakmak gerekir. Siniflama yapihirken 1rk veya kan mensei
temel alinmaly, ana dile mensei belirlerken ihtiya¢ duyulursa
basvurulmahdir.®

Bu aciklamanin altinda kirk yedi “Irk veya Millet”in sayildig:
bir liste yer aliyor. Bohemyali, Dalmagyali, Suriyeli, Galli, Yu-
nan, Bosna Hersekli ve bunlarin arasina sikismis bir sekilde,
cagin en 6nemli siyasi-irk¢r hitkmiinu simgeleyen Ibrani keli-
mesine rasthyorsunuz. (Hitler'in, Nuremberg irk yasalarini ha-
zirlayanlara ABD'nin yerli 1slahu ile ilgili s6z konusu yasalarim
okumalarim séyledigine hig siphe yok.)°

Gemi yetkilileri zamanla irk konularinda “duyarhlik” kazan-
mis olmalilar, ¢iinkit Loewendahl ailesinin 1920’lerden kal-
ma beyannamelerinde “milliyet” ve “irk ve millet” sutunlarinin
her ikisinde de “Alman” notu dusilmis. 1933 yilinda ise “Leo
Essad Bey Nussimbaum” ile “Erika Nussinbaum Essad Bey” de
dahil, tim aile uyeleri onuncu siitunda “Ibrani” olarak kayde-
dilmisler.

7 Easterlin vd., Immigration, s. 94-103.

8 Yeminli doktor beyani, ABD Gogmen ls¢i Burosu formu (1933), Ulusal Arsiv
ve Kayt Idaresi.

9 Stefan Kuthl, The Nazi Connection: Eugenics, American Racism, and Cennan Na-
tional Socialism (New York, 1994) s. 98-99.
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24. sutunda sorulan “Surekli mi kalacaksimiz?” sorusuna he-
men tim yolcular “Evet” yanitin1 vermis. Baba Loewendahl de
bu yolculuga temelli ¢ikanlardan. Avrupa’min i¢inde bulundu-
gu durumu akillica degerlendiren Loewendahl, Nazi olmayan
Avrupa’nin da istikrardan uzak oldugunu bilmektedir - ayrica
kapitalizmin anayurdu ABD’yi sevmektedir.'® Zaten siginmak
icin gelmis yoksul bir aile de degillerdir. 23. siitundaki “Yanin-
da kalacagimz akraba ya da tamidik; isim ve adres verin” soru-
sunu Essad Bey-Nussimbaum-Loewendahl ailesinin tam tye-
leri “Waldorf Astoria Oteli, Park Avenue, Manhattan” diye ya-
nitlamislar."

Baba Loewendahl birkag¢ hafta icinde 5. Cadde’nin alt taraf-
larinda bayuk bir daire satin alr ve ailenin savruk hayat1 bura-
da devam etmeye baslar. Floransa’daki yayincisi ile bu tarihler-
de yaptig1 yazigmalar: incelerken Lev’'in Amerikan mah mek-
tup kagitlan ve zarflar kullandiginm, 5. Cadde’deki adresi iade
adresi olarak verdigini gordum.

Pima'ya yazdig1 bir mektupta Lev esinin ailesine ait t¢ kath
bu luks evdeki sasaall hayat1 ve buna ragmen kendisini ne ka-
dar kotu hissettigini anlatiyor:

Korkung zengindim, 50.000 dolanin vards, ustiine bir de ay-
da bin dolar kazaniyordum ama yine de kendi evimde misafir
gibiydim. Yemege on iki kisi davet etmis oldugumu ancak ak-
samin yedisinde, frakl kibar bir zenci hizmetkar gelip soyle-
diginde ogreniyordum. Ustelik isimlerinden baska bir sey bil-
medigim davetliler benim yoksul oldugumu samyordu. Her-
kes, Ery bile, buna 6yle inanmist1 ki, mecburen ben de inani-
yordum. Yoksullugumu unutmaya kalkistigimda Ery hemen
bana onunla evli olmanin ne buyiik bir onur oldugunu hatir-
latiyordu. Oysa aksam yemeklerini, partileri, butiin masraflar
odeyen hep bendim.'

10 Walter Loewendahl ile yapilan gorusme, New York, 2001.

11 4 Ekim 1933'te Trieste’den kalkan ve 19 Ekim 1933'te New York limanina ge-
len S.S. Vulcania adh gemiye ait “ABD’ye gelen Yabanci Yolcular Listesi.”

12 Essad Bey'den Pima Andreae’ya yazilmis mektup, 15 Arahk 1941.
378



Lev’in 1940’larda yazmaya basladig1 ve benim Pima’ya ait
belgeler arasinda buldugum, Manhattan’in parah insanlar ara-
sinda gecen bitmemis bir romaninda anlattiklariyla bu ortam
tamamen birbirine uyuyor. Romandaki olaylar mirasyedi ka-
ns1 tarafindan giderek dislandigini hisseden bir kocanin ag-
zindan hikaye ediliyor: “Vahsi Asya”dan gelen Gurctu Prens
Ali Alaskidse orduda gorevli iyi bir subaydir ama simarik esi-
nin 100 milyon dolarhik mirasindan mahrum birakilmistir; Ali,
cok ucar1 ve zuppe bir hayat yasayan karisi1 yuzunden kendisi-
ni ickiye verir. Gercek hayatta da durum buna benziyor. Lev,
Pima’ya, “Iki y1l kadar alkolik gibi yasadim. Amerikan ol¢tleri-

"ne gore bile ¢ok fazla iciyordum,” diye yazms.

Lev'iin ABD’den pek hoslanmadig, paradan baska bir sey dii-
stiinmeyen bu insanlarin tlkesinde, bu paracil kaltiirde yaban-
a kaldign yazdiklarindan agikea belli. Ger¢i Amerika'daki ya-
yincisi ve basin ona iyi davranmaktadir ama verdigi konfe-
ranslarda yasadiklar: onu sinirlendirmeye yeter: “Konusmadan
sonra, ‘resepsiyon’ dedikleri toplantilar yapiyorlar ve bir yigin
aptal uizerime uzerime geliyor,” diyor."

Oysa Amerika’nin bazi taraflarindan, klimali sinema salon-
larindan ve resmi gorevlilerin nazik davramslarindan ¢ok hos-
nuttur: “Memurlarimz Avrupal tezgahtar kizlar kadar nazik.
Sanki onlar da, ‘eger kibar davranmazsaniz musteriler karsi
kaldirnmdaki rakibimize gider!” diye uyarilmiglar.”'

1930’larin Manhattanyla ilgili olarak, o6zellikle 5. Cad-
de’nin gokdelenleri hakkinda da giizel seyler soyliyor Lev:
“Basibos hayat stiren yalmz yikseltiler; engin, duz koyaklar.”
“Buralarda 50 bin kisi yasiyor ve her gtin 200 bin kisi tarafin-
dan ziyaret ediliyorlar. Orta karar bir Avrupa sehrinin belediye
bagkani, eger her giin yarim milyona yakin insan kentini ziya-
rete gelse herhalde aklini kagirird1.” Lev’in New York'u tanim-

13 Essad Bey'den Pima Andreae’ya yazilmis mektup, 18 Ocak 1941.

14 Kurban Said, Der Mann, der Nichts von der Liebe Verstand (yayimmlanmams el
yazmast), V, 4A:

15 Smyser, “He Has Lived His Stories”, New York Herald Tribune, 16 Arahk 1934,
s. 7.
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larken neredeyse Fritz Lang'in Metropolis'ini anlatir gibi bir ha-
li var; “sert Amerikan granitinden oyulmus, goge suziilen yek-
pare bir yer,” diyor.' )

Gorunurde Erika ile birlikte “parlak bir sosyal hayat” sir-
mektedirler; Lev’in sinirlerini bozan da asil budur. Esi ona hig
danmismadan sosyal sorumluluklar1 pesinde kosturup durmak-
tadir; o ise, bir turla giysilerine uygun ayakkabilar bulup giye-
meyen bir kocadir. “Bir keresinde aksam kiyafetimin altina ru-
gan smokin ayakkabilar1 giymisim. Tanrim, kayinpederim ki-
yameti kopardi!” diye yaziyor.!”

Lev ile Erika New York’ta, Viyana’da oldugu gibi, Erika'nin
ailesi ve kuguk erkek kardesi Walter ile birlikte oturmuslar.
Walter'in hala Manhattan’da, Dogu Yakasr’'nin st kisimlarinda
bir yerde yasadigini1 6grenir 6grenmez eski kaymbiraderi hak-
kinda ona sorular sormak tizere yola ¢iktim.

Aruik seksenlerinde olan Walter Loewendahl beni evinde-
ki zarif oturma odasinda agirlady; duvarlarda ¢ok sayida ope-
ra sanatgisinin fotografi vardi ve galiba birisinde o ve Pavarot-
ti beraberlerdi. Operayla aslinda karisinin ilgili oldugunu, ken-
disinin onceleri nefret ettigini ama sonradan c¢ok sevdigini an-
latt1. Etrafa bakacak zamanim yoktu, hem yapacagim gorisme
benim icin ¢ok 6nemliydi hem de kisa bir sire 6nce kan seke-
ri dustugi icin hastalanmis oldugundan, Walter’1 fazla yormak
istemiyordum. Yetmis yil 6ncesinin anilarini, ablasini ve onun
garip kocasini, Viyana ve New York arasinda yapilan seyahat-
leri hatirladik¢a, yorulmak soéyle dursun, Walter giderek ken-
dine geldi.

“Essad Bey benim diismamimdi, hayatini cehennemie cevir-
dim. Cok yaramaz bir cocuktum!” dedi giilerek.'®

Lev ile —Essad Bey olarak biliyor— basindan beri ¢atigmislar.
“Delikanhyken ondan gercekten nefret ediyordum, el yazmala-
rin1 alir banyoya kapanirdim - Viyana'da otururken. O da ta-

16 Essad Bey, New York konulu bitmemis romanin el yazmas, s. 6.
17 Essad Bey'den Pima Andreae’ya yazilmis mektup, 15 Arahk 1941.
18 Walter Loewendahl ile yapilan gorusme, New York, 2001.
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bii ¢ok kizard, bunun bir yazar icin ne demek oldugunu an-
cak simdi anliyorum.”

" Igeride sayfalar1 boydan boya yirtiyormus gibi yaparmus.

“Tam bir rezalet olurdu... Kapilar yumruklamr, qighiklar atilir,

bagris ¢agris baslard1.” ‘

Elbette yazilar gercekten yirtmak gibi bir niyeti yokmus:
“Aramizda bitmeyen bir husumet vardi. Essad beni sevmiyor-
du, ben de onu.”

Walter, son elli yildir bu eski diigmanim pek aklina getirme-
mis. Hayatimi belgesel ve televizyona reklam filmi cekerek ka-
zanmis. Bana, biitiin ailenin bu evlilige karsi giktigim soyledi.
Almanya'daki aile buytiklerini, buytikannesinin Rothschildler-
den asag1 kalmayan bir aileden geldigini, ailenin bagka bir tuye-
sininse “Danimarka krah Fredericklerden birinin soyundan”
oldugunu, bu adamin “Parali askerlerden bir ordu kurup Na-
polyon savaslarinda miicadele ederek Danimarka adina buyuk
bir askeri basar1 kazandigini ve de Loewendahl adl yasadis: bir
oglu” oldugunu anlatt.

Walter, Lev’in Musliiman veya Yahudi olup olmadigim ke-
sin bilmiyor, “Higbir fikrim yok... Evet, fes takardi, o halde
Musliiman olmaly,” dedi.

Ona Lev’in babasinin Bakuli bir petrol milyoneri olup ol-
mamasinin zengin ve soylu ailesi i¢in bir 6nemi var myd di-
ye sordum. “Bir milyoner mi? Gergekten mi?” diye sordu kas-
larim kaldirarak, “Ben onun yoksul bir Yahudi oldugunu
samyordum.” '

Lev, yasadig1 sosyete hayati ve esinin ailesiyle ugrasmasi disin-
da, New York’taki guinlerini her zamanki islerini yaparak, ya-
zarak ve siyasetle ugrasarak gecirmis. Kisa stre sonra, en iyi
Amerikal arkadasim dedigi, Bat1 Yakas’'nin tust taraflarinda
oturan George Sylvester Viereck ile dost olmus, sik sik onu zi-
yaret etmeye baslamis.

Lev’iin komuinizm karsit1 yazilarini ¢ok begenen Viereck
—birlikte bir kitap bile yazmislar— dostluklarinin hemen basin-

19 Aym gorisme.
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da Lev’in kaleme aldig1 en garip yazilardan biri olacak bir sipa-
risle ¢cikagelmis. Lev, Viereck’in gazetesi German Outlook icin
acitkca Nazizmi savunan “ABD’deki Kizil Tehdit” adli bir ma-
kale yazmis. Gazete Essad Bey'’i soyle tanitiyor: “Kitaplari me-
deni dunyanin dikkatini cekmis énemli bir Rus yazar. Oteki
bircok tlkedas: gibi Essad Bey de Bolsevizmi insanhigin dis-
mani olarak gormekte ve Almanya'daki Kizil tehdidin nasyonal
sosyalizm sayesinde yenildigini dusinmektedir.”?°

Lev, nasyonal sosyalizm hakkinda gercekten boyle mi dusu-
nuyor bilmiyoruz ama konuya beklenmedik bir sekilde yaklast1-
g1 kesin: “Kizi1l devrim on dort yildir Almanya’nin kap esiginde
beklemekteydi. Almanya’da komtinist bir devrim yapilmis olsay-
di, bugunka siyasi ve ekonomik duruma bakarak, Bolsevizmin -
tum Avrupa'ya yayilacagim ve geleneksel Avrupa kulttriintn or-
tadan kalkacagni, ayrica Bolsevik dalganin ABD'’ye dek ulasaca-
g1 kesinlikle soyleyebiliriz. Dolayisiyla Hitler hitkumeti tarih-
sel bir 6neme sahiptir. Devrim, aclik, i¢ savas ve siddet nedeniyle
on bes y1l icinde on milyon insanin hayatini kaybettigi Rusya'da
iktidardaki kizil yoneticilerin duinyay ele gecirmek icin hazirla-
diklan gizli plan, tek bagina gecit vermeyen modern bir milliyet-
cilik duvari inga eden Almanya tarafindan 6nlenmistir.”*'

Lev, Bolsevikleri isledikleri suclar icin siddetle itham eder-
ken, Hitler’e hi¢ deginmemekle kalmiyor, “Nasyonal sosyalist
devrimin Avrupa'y: felaketten kurtardigi ve bunu Almanya’nin
basardig1 hi¢ unutulmamalidir,” diyerek onu onaylayan tutu-
munda 1srar ediyor.?

Lev’in bu gorusleri ancak ikiyuzlulik ya da delilik olarak
aciklanabilirse de, o donem i¢in bu dustncelerin simdiki kadar
sira dis1 olmadig dikkate alinmalidir. Mussolini ve Stalin i¢in
de bu gecerli; herkes yalnizca gormek istedigi seyleri goriyor.
Lev bu makaleyi 1933 sonunda, Hitler’in iktidardaki ilk yilin-
da yazms. Bir y1l sonra The New York Times, “Almanya’dan ver-

20 Essad Bey, “The Red Menace in the United States”, Germnan Outlook, 27 Ocak
1934.

21 Agy.
22 Ag.y.
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digi dogru haberler” ile buytk tin kazanmis olan Frederick T.
Birchall'un bir ¢ahsmasiyla Pulitzer Odiilini almis.?* Birchall,
Times'm Berlin biirosunun yéneticisi ve Nazi Devrimi’ni basin-
dan sonuna kadar gazetesi igin izlemis. 1933 Bahari’'nda Times
okurlarina, bir sinagogun tizerinde gamal ha¢ ucuran Nazile-
rin “cocuk¢a oyunlar1”ni ve Almanya’nin her yerinde kitapla-
rin yakildigim bildiren yine 0.2 1936’ya gelindiginde ise, Berlin
Olimpiyatlar’'m1 yazarken, etrafta hicbir “dinsel, siyasal ya da
irk¢1 6nyargn” isareti gorulmedigini, Nazilerin olimpiyat goste-

rilerini bitytik bir basariyla gotiirduklerini, “yabancilarin evleri-
* ne diktatorligin olumlu sonuglar konusunda 6vgi dolu fikir-
lerle ve demokrasilerin de benzer sekilde gosterilere sahne ol-
mas! dilekleriyle dénecekleri’nden emin oldugunu séyliyor.*?*

Gergcekten de, o yillarda ABD’de ¢ikan gazetelerin ¢ogu Lev’-
in 1934’teki goruslerini aynen benimsemis gibiler — bu, ABD
1941’de savasa girene, yani is isten gecene kadar da boyle su-
riyor. ABD’nin savastan uzak durmasindan yana politikalar iz-
leyen Chicago Tribune gibi gazeteler lkinci Diinya Savasr'na ka-
dar Hitler'i “komunist tehdit” karsisinda Avrupa’min tek kar-
s1 giici olarak destekliyorlar.?® Ornegin, The Christian Scien-

23 Our Company: Pulitzer Prizes, New York Times, The New York Times
Company’nin websitesi.

24 Frederick T. Birchall, “Nazi Bands Stir Up Strife in Germany”, The New York

Times, 9 Mart 1933, s. 1, 10; Frederick T. Birchall, “Nazi Book Burning Fails to

Stir Berlin”, The New York Times, 11 Mays, 1933, s. 1, 12.

Birchall’a haksizlik etmeyelim. Nazilerin Olimpiyat oyunlar boyunca kentteki

tim antisemit isaretleri kaldirdiklarini, antisemit gazetelerin igneleyici sozleri-

ni hafifletmek icin bityuik ¢aba sarf ettiklerini okuyucularina duyurmus. Ama

bu yapilanlardaki ikiyuzlaluk konusuna pek girmedigi gibi, “Siyaseti, hicbir

ilgisi olmadig icin spor dunyasindan uzak tutan” Nazileri 6vmeden de ede-

miyor. (Frederick T. Birchall, “Olympics Begin Today in Germany; 80.000 to

Witness Winter Sports”, The New York Times, 6 Subat 1936, s. 1. Aynca bkz.

Frederick T. Birchall, “Torch to Be Lit at Olympia Today”, The New York Ti-

mes, Temmuz 20, 1936.,s. 1.)

25 Frederick T. Birchall, “Olympics Begin Today in Germany; 80.000 to Witness
Winter Sports”, The New York Times, 6 Subat 1936, s. 1. Aynca bkz. Frederick
T. Birchall, “Torch to BeLit at Olympia Today”, The New York Times, Temmuz
20, 1936.,s.1.

26 Deborah E. Lipstadt, Beyond Belief: The American Press and the Coming of the
Holocaust (New York, 1986), s. 27-28.

~
*
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ce Monitor 1930’lar boyunca agik¢a Nazi yanlisi bircok maka-
le yayimlamis. 1933 tarihli iki bolumlik “Almanya’da Bir Gez-
gin” adh bir makalede bir refah tuilkesi resmi ¢izilmekte ve soy-
le denilmekte: “Trafik ¢ok iyi idare ediliyor. Simdiye kadar yal-
nizca sakinlik, duzen ve medeniyet gordim, ortalikta bunlari
bozacak tek bir sey yok.” Monitor muhabiri kahverengi gom-
leklileri “6grenci birliklerinin uyeleri” gibi goriiyor ve “isleri
ellerinden alinan” Yahudilerin “asap bozucu iddialari, bu top-
lulukta yer alan ¢ok az sayida uye i¢in ileri surilebilir,” diyor.
Gazeteye gore, Yahudiler Nazi iktidarindan “hicbir sekilde ra-
hatsiz degiller.”? O donemde Amerika’daki en etkili Yahudi ya-
zarlardan biri olan Walter Lippmann bile, milliyetcilik konula-
rina yer verdigi kosesinin okuyucularini, Nazi Almanyasi’'m bir
tek toplama kamplariyla degerlendirmenin “Protestanligi Ku
Klux Klan ile ya da Yahudileri yalnizca zengin olmus Yahudi-
lerle iliskilendirmek” olacagi konusunda uyarmakta.?®

Lev’i Nazi yanlis1 bir makale yazmaya tesvik eden Geor-
ge Sylvester Viereck o donemde 1rk, millet, kimlik ve ideo-
loji konularinda yazan ABD’deki en tartismali sima. Ne var
ki, pervasizligina, ciiretkarhgina ve her seyi en u¢ noktalara
cekme aliskanligina baktigimizda, George Sylvester Viereck'’i
Amerika’nin 1930’larin fasist Avrupa’si ile kurdugu tuhaf ilis-
kinin asir1 bir o6rnegi olarak gorebiliriz. Viereck, kisa stire son-
ra goruslerini iyiden iyiye abarttiginda dostlar1 Sigmund Freud
ile Albert Einstein, hatta kendi ailesi bile, bundan ¢ok rahat-
siz olurlar. .

Hikaye, 15 Haziran 1940 tarihli New Yorker’da “Kent Haber-
leri” sayfasinda soyle basliyor:

Geroge Sylvester Viereck, bu savasta da, son savasta oldu-
gu gibi, partizanca Almanlan savunuyor ama higbir sekil-
de bir Alman ajam degil. Biliyoruz, ¢inki1 Besinci Sutun edi-
toriamuiz Riverside Drive'daki ev-ofisine gidip bunu kendisi-

27 “A Traveler Visits Germany”, Bolum 1, Christian Science Monitor, 2 Agustos
1933, Yaz1 Kurulu sayfasi; “A Traveler Visits Germany”, Bolum 2, Christian
Science Monitor, 9 Agustos 1933, Yazi Kurulu sayfasi. -

28 Lipstadt, Beyond Belief, s. 45.
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ne sordu ve soyle bir yanit ald: “Ben hem sair hem de gazete-
ciyim, siyasete de bir miktar bulastim ama asla propaganda-
a1 degilim.”?

The New Yorker muhabiri, o sirada elli bes yasinda oldu-
gu halde Viereck’i on yas geng gosteren, ince yapili, sarisin bir
adam diye tamimliyor: “Giysileri titizce se¢ilmisti; elbise, gom-
lek, kravat, ayakkabilar ve cep mendili, hepsi kahverenginin
cesitli tonlarindaydi.”*°

Calisma odasimin duvarlarindaki resimler muhabirin ¢ok
dikkatini cekmis. Tarih 1940 Yazi —Nazilerin Fransa'y1 isgal et-
tikleri zaman!- ve fotograf soyle bir sahneyi belgeliyor: “Kayzer
Wilhelm (Imparatorluk giinlerinde), iktidardaki Hohenzollern
ailesinin o6teki tiyeleri, Hitler (kahverengi gomlek giydigi giin-
lerde), Dr. Gobbels, Sigmund Freud ve Albert Einstein.”*'

Viereck muhabire hig istifini bozmadan, “Biitiin bu insanlar
taniyordum, onlara hayrandim,” demis.

“Bazilar1 hakkinda yazi da yazdim. -Psikanalist, bilim adami ve
—eliyle sevimli Adolf'u gostererek— hepsinden 6nemlisi ¢ok di-
namik olan bu adam, tumi dostumdu. Elbette bazilanyla ar-

tik gorismityorum,”32

George Sylvester Viereck'in babasi Louis’in Kayzer II. Wil-
helm’in buyiik babasi Imparator 1. Wilhelm’in gayrimesru og--
lu oldugu samihiyor, dolayisiyla Willy ile geng Sylvester Viereck
kuzen oluyorlar. Louis Viereck, herkesin bildigi soylu kanina
isyan etmis, sosyalist olmus, hatta Marx ve Engels ile kendisi-
ni Berlin’den Munih’e kagmak zorunda birakan birtakim yazis-
malar yapmus. 31 Arahk 1881'de Engels’in sahitliginde bir to-
renle Amerikali kuzeni Laura Viereck ile evlenmis, bu evlilik-
ten de Sylvester Viereck dunyaya gelmis. Louis 1880’lerde Al-
man Parlamento tyesiymis, 1890’larda ise siyasi “suclu” olarak
hapis yatmis; Laura, ABD'ye gocme konusunda onu ancak bu

29 “Viereck” The New Yorker, 15 Haziran 1940, s. 15.
30 Ag.y.,s.16.
31 Agy.s.16.
32 Agy.,s.16.
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tarihten sonra ikna edebilmis. Yani Sylvester bir Amerikal: ola-
rak buyiumis ama ilk alt1 yihm gecirdigi ulkeye duydugi] 0z-
lem hi¢ kaybolmarms.*®

Sylvester Viereck, on bir yasinda siir yazmaya basladigim
soyliyor. llahlan arasinda Isa, Napolyon ve Oscar Wilde var,
smokininin tzerine kadife yaka takiyor.** “Marazi ve urkitii-
ct olan her sey bana yakin. Ciirimenin ihtisamina, bozulma-
nin tiksindirici giizelligine hayranim” seklinde dizeleri olan si-
irler yaziyor.* Boyle seyler ancak yeniyetme biri tarafindan ya-
zilabilir, ne var ki Sylvester o zamanlarda olgun bir adamdir;
New York Kent Universitesi'nden mezun olmus, iki siir kita-
by, ¢esitli oyunlar yayimlanmistir. The Saturday Evening Post
onu, “gunumizin herkesin dilindeki geng¢ edebiyatgis bir de-
ha” olarak tanimlamaktadir.®

Atlantic Monthly'nin “Amerika’nin Oscar Wilde1” dedigi bu
geng edebiyatciyl, Agustos 1914’te —tium zamanlarin en 6nem-
li ay1- “Almanya ile Avusturya-Macaristan'in tarafsizhigina
adanmis bir ayhk dergi” oldugu iddia edilen Fatherland ad-
I1 yaymin kuruculan arasinda goriyoruz.®” Derginin yan si-
ra, “Alman kokenli Amerikalilarin hem dogduklar ulkeyle
hem de yasadiklar tilkeyle gurur duymalarim saglamak” ama-
ayla bir de Fatherland Vakfi kurulmustur.3® Kisa siire son-
ra Viereck’in ofisine Alman ajanlarin, 6zellikle Dr. Albert adh
karanhk birinin ugradig soylentileri yayilir. Temmuz 1915’te
soylentilerin ash ortaya cikar. Dr. Albert, Viereck’le bindigi
bir 6. Cadde koprulu treninde el cantasini unutur. Gizli Ser-
vis ajanlar1 doktoru izledikleri i¢in ¢antaya aninda el koyar-

33 Niel M. Johnson, George Sylvester Viereck: German-American Propagandist (Ur-
bana, 111, 1972), s. 8-9; Elmer Gertz, Odyssey of a Barbarian: The Biography of
George Sylvester Viereck (Buffalo, N.Y., 1978), s. 12-26.; George Sylvester Vie-
reck, My Flesh and Blood (New York, 1931), s. 236-240.

34 “Viereck”, The New Yorker, 15 Haziran 1940, s. 16.

35 Phyllis Keller, States of Belgonging: German American Intellectuals and the First
World War (Cambridge, Mass., 1979), s. 130.

36 Gertz, Odyssey of a Barbarian, s. 75.
37 Age.,s. 123.
38 Johnson, George Sylvester Viereck, s. 66.
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lar. Cantada “inamlmaz entrika belgeleri” vardir. Ulke ca-
pinda butiin gazetelerde, “Vahsiler propaganda yapsin diye
Viereck’e 200.000% o6demisler” seklinde bashklar atilir.¥® Vie-
reck birdenbire hi¢ kimsenin hoslanmadig1 avangard bir sa-

_ir olmustur. Yazarlar Birligi'nden dislanir, siirleri antolojiler-
“den, ad1 Kim Kimdir'den ¢ikarilir.*® Ancak 1923’te, yaslanma-
y1 geciktirmek icin hormon kullanan Viyanal bir doktor hak-
kinda, cinsellik temalar1 agir basan “Genglesme: Steinach In-
sanlar1 Nasil Genglestiriyor” adli populer bir bilim kitab: ya-
zarak tekrar sahneye cikar.*! Hatta Sigmund Freud’'un bu ki-
taptan bir sekilde haberi olur ve ona psikanaliz hakkinda ben-
zer bir kitap yazip yazamayacagin sorar.

Freud, Viereck’e “Kolomb, Darwin ve Kepler ile kiyaslanir-
ken, birdenbire koturim ilan edildim,” diye yakinmigtir.*? Vie-
reck slogani kapar, yeni kahramanim “Bilingaltinin Kolomb’u”
“ruh cehennemini kesfeden buyiik Avusturyali” diye selamlar
Artik Birlesik Devletler’de Freudculugun (kétii yonde) yonlen-
diricilerinden biridir. Freud sayesinde Amerika'nin bir numa-
rali roportajcist unvanini alir. Daha da 6nemlisi, Freud onu Ya-
hudilere tanmistiracaktir.

Viereck, Viyana'da Freudla yaptig1 goriismenin hemen ar-

~dindan Munih’e gecer, Hitler'le roportaj yapan ilk Amerikal
gazeteci olur. Gelecegin Fuhrer'inin Yahudiler i¢in, “rahatsiz
edici bir etkileri var, ilkemizde yasayan yabanci bir halk” de-
mesi uizerine, Viereck Almanya’nin Yahudilere ¢ok sey bor¢lu
oldugunu dile getirir. “Zayiflig1 erdem yaptiklari i¢cin suclu-
lar,” diye yanitlar Hitler. Viereck, bu sdztin altinda yatan ama
Hitler'in kendisine gore yorumladig1 Nietzscheciligi hemen
kavramistir. Almanya'nin ¢ok sayida tiretken ve namuslu Ya-
hudi vatandas: oldugu konusunda 1srar eder. Hitler hi¢ sakin-
madan, “Namuslu diye bir insan1 bertaraf etmeyecegiz diye

39 Gertz, Odyssey of a Barbarian, s. 151.

40 Johnson, George Sylvester Viereck, s. 137-138; Gertz, Odyssey of a Barbarian, s.
26-37, 151.

41 Gertz, Odyssey of a Barbarian, s, 185.
42 George Viereck, Glimpses of the Great (New York, 1930), s. 23.
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bir sey yok” seklinde yanit verir. O déonemde Hitler’le yapilan
bir¢ok roportajda Versailles Antlasmasi, Avusturya ile iligki-
ler gibi konular tizerinde 6nemle durulmaktayken, Viereck
daha ¢ok Hitler’in yukaridaki cimlede dile getirdigi dusunce-
leri etrafinda yogunlasmis ama yaptig1 goriismeyi Amerika’da
kimseye satamamig, kendi parasiyla yayimlatmak zorunda
kalmistir.*3

Viereck, 1920’lerin ortasinda donemin akla gelebilecek he-
men her anlustuyle gorustigu, Avrupa'nin timunu kapsa-
yan bir tur yapiyor. Unliler arasinda sunlar var: Marshal Fo-
ch ile Clemenceau, George Bernard Shaw ile Oswald Spengler,
Mussolini ile Belgikalilarin kralicesi Elisabeth (“ta¢ takmak-
tan memnun olmayan modern bir kralige, 1rk 1slah1 konusuyla
cokilgili”),* Henry Ford (insanlara dustince dalgalar1 yayan bir
“Deha” ya da “Yeryiizii Beyni” var demis)* ile Profesor Albert
Moll (yeni kesfedilmis X 1sinlarini kullanarak dogaristi olayla-
r1 arastirmaya calisan “Hayalet Ulkenin Sherlock Holmes'u”)*
ve de Dr. Magnus Hirschfeld (“cinselligin Einstein’i, Berlin
Cinsellik Bilimi Enstitiisi'ntin baskani Dr. Hirschfeld, cinsel-
likte gorecelik kuraminmi benimsiyor. Elbette bu iddiay ilk or-
taya atan o degil ama ispatlamak i¢in sonuna kadar giden bir
tek o oldu”).¥’

Bunlardan en bilineni Einstein ile yaptig1 roportajdir. Freud
ile gorusmesinde oldugu gibi, burada da konu hemen Yahudi-
lere gelmis. Gorecelik, Siyonizm, din ve milliyetcilik uzerine
konusmuslar:

Einstein sunlar1 soyledi: “Biz Yahudiler ¢cok uyumluyuzdur.
Hususiyetlerimizi bile rahatimiz bozulmasin diye hi¢ dasun-
meden feda ederiz. '
Cocuksu olusumuz, hususiyetlerimizi ve tercihlerimizi be-
lirliyor. Sizle tamsinca, baskalaryla iliski kurmamz1 zorlasti-

43 Johnson, George Sylvester Viereck, s. 235-238.
44 Viereck, Glimpses of the Great, s. 237.

45 Age.,s. 416.

46 Age.s.323.

47 A.ge.,s. 285.
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ran bir strt yasagin yok oldugunu, sizinle 6zguirce konusabi-
lecegimi hemen anladim. Size ne bir Alman ne de bir Ameri-
kal diye bakiyorum, siz bir Yahudisiniz.”*®

Viereck, Yahudi olmadigini belirtip, “Ailem ve atalarim
Almanya’dan Protestan Kuzeylilerdendir,” demis.

Profesor Einstein, “Hi¢ kimse soyundaki kanlarin timunin
izini bulamaz. Atalar tipki su hikayedeki Sultanmi utandiran
dolaptaki misir tohumlan gibi cogalirlar, diyerek kars: cikt.

“Bildigim kadar1yla biz kuzeyliyiz, Viereck ailesi Almanya’-
ya Iskandinavya'dan gocmus,” dedim.

“Her neyse, sende Yahudilerin uyum tilsimu var. Psikolojin-
de olan bir sey, seninle araya higbir engel koymadan konus-
mam1 mimkun kiliyor,” dedi.

Viereck 1920’lerin sonunda kariyerinin dérdiincii ya da be-
sinci asamasina geciyor ve Freud’un kuramini Babil'den itiba-
ren tum insanhk tarihine uyarlayan ilk roman oldugunu iddia
ettigi kapsamh bir eser yaziyor. “llk lkibin Yilim: Yurtsuz Ya-

"hudinin Hayat1” adl bu kitabin kahramanu, bir psikanalistin
gozetiminde hipnotize edilmis, iki bin yildir ¢ektigi acilar ye-
niden yasayan ve anlatan bir adam. Kitap kisa zamanda ¢oksa-
tanlar arasina giriyor (500 bin adet), yalnizca Amerika’da on
iki baski yapiyor ve ¢ok sayida yabanc: dile cevriliyor. Nere-
deyse tim elestiriler olumlu yénde: Thomas Mann kitab: “cii-
retkar ve muhtesem” bulmus. The New Republic “modern bir
ruhla yazilmis”, Chicago Tribune “Yunan estetigini yakala-
mus”, yorumlanyla ¢ikmis. Kitap Irlanda’da sansiirlenince sa-
ir W.B.Yeats dostuna destek olmus.*® Viereck boylece once-
ki aniine tekrar kavusur. 13 Nisan 1930 tarihli The World ga-
zetesinde “George S. Viereck'in Donuisu” adli bir makalede,
buytk sairin ad1 iizerinde dolasan bulutlarin kalkmasindan
memnun olundugu belirtilir ve “Amerikan siiri estetik 6zgur-
lugun tamnmasi baglaminda, Ezra Pound hari¢, Geroge Syl-

48 A.ge.s. 449-451.
49 Glimpses of the Great adh kitabin kapak yazilan.
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vester Viereck’e herkesten daha cok sitkran duymalidir,” de-
nilir.>°

Bu karsilastirma kehanet gibi bir sey olmus, ¢unki henuz
birbirleriyle tanismamis olan Viereck ile Pound’un yollar1 ha-
yatlarinin ileriki donemlerinde, hem de birden fazla kere ke-
sismistir: Ikinci Dunya Savasi sirasinda Pound hirsl bir antise-
mit oldugu halde Mussolini'yi, Viereck ise aksine “Yahudi yan-
lis1” olmasina ragmen Hitler’i savunacak, yani her ikisi de Iti-
laf Devletlerini destekleyecektir; her ikisi de fasizme yakinlik-
lar1 yuziinden Amerikan hukiimetince hain ilan edilip hapse
atilacak ve her ikisi de Essad Bey’in fasist Avrupa’da caresizlik
icinde gecen son gunlerinde ona yardim etmeye calisacaktir.
Ama, koyu bir antisemit olan Pound’un aksine, Viereck kendi-
sinin Yahudi sanilmasindan bile gocunmaz. 1931’de soyle ya-
ziyor: “Dogulu olmanin zafiyetlerine ragmen, Yahudilerin elle-
rinin ¢abuklugu, akillarinin huzursuzlugu, sinirsel ve beyinsel
itkilere hizhi tepki vermeleri beni etkiliyor. Bu nedenle bir Ya-
hudi tarihgisi oldum.””’

Viereck, 1933 yilinin sonbaharinda Essad Bey ile New York’-
ta dostluk kurmalarinin hemen ardindan, bir zamanlar “dina-
mit gibi insan” olarak adlandirdig1 ve artik Berlin’de iktidarda
olan Adolf Hitler’i gérmeye gider.? 1934 Bahar’'nda da Ame-
rikan bayraklari, gamah haclar ve Washington ile Hitler'in fo-
tograflariyla donatilmis Madison Square Garden salonunda
“Yeni Almanya’nin dostu”, yirmi binden fazla dinleyiciye hi-
tap eder. Viereck bu on binlerce Nazi sempatizaninin 6nunde
tutkuyla konugmaktadir: “Ben bir antisemit degilim, hicbir za-
man da olmayacagim. Ben bir Franklin D. Roosevelt hayrani-
yim.” Sonra, Hitler'le Roosevelt'i karsilastirmaya baslar ve her
ikisinin de “eski bir enkazdan yepyeni bir dinya kurmak igin
ellerinden geleni yaptigin1” soyler. Konusmasinin sonunda da
inanilmaz bir oneriyle, dinleyicilerden “antisemitizme bulas-

50 Aktaran Johnson, George Sylvester Viereck, s. 117. Asil yazi i¢in Shaemas
O'Sheel, “The Return of George S. Viereck”, The World, 13 Nisan 1930.

51 Viereck, My Fleshand Blood, s. 145.
52 Johnson, Geoge Sylvester Viereck, s. 174-175.
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madan nasyonal sosyalizme sempati duyabilecekleri” konusu-
nu distinmelerini ister.*?

Viereck’in Yahudi dostlar1 —yayin temsilcisi Isaac Goldberg
de dahil- bunun iizerine gesitli gazetelerde isminden “Geor-
ge Swastika [gamali hag] Viereck” olarak soz ettikleri bir dizi
kinama yayimlarlar. Viereck, haziran ayinda Ugtnci Reich’'in
“Yabanci Basin Fithrer”i olarak Harvard mezunlarinin otuzun-
cu yili kutlamalarina katilmak tizere Philadelphia’ya gelmis
olan Putzi Hanfstaengl ile tarugir. Ofkeli Yahudi protestocular-
dan ancak polis giicii sayesinde korunabilirler. Buna ragmen
Virereck hala Nazi olmadigini iddia etmektedir, ¢iinki “Sansol-
ye Hitler”in, Mussolini'nin fasist monarsizm duzenini gordugu-
ny, tipki onun gibi, Hollanda'da siirgiinde bulunan kayzeri ge-
tirtecegini ve emrine girerek bir cesit naib olarak hizmet edece-
gini ummaktadir. Gergekten de Viereck kayzeri Birinci Diinya
Savasl boyunca savunan, 1918’de Hollanda’ya siirgiine gitme-
sinden sonra da sik sik ziyaret eden tek gazetecidir.

Peter Viereck, babasiyla birlikte ziyaretleri sirasinda kayze-
rin devasa evinde kosturup durdugunu hatirliyor. “Ortam bi-
raz tuhafti. Her yer hizmetkar doluydu ama evde garip bir hava
hakimdi, herkes cok sessiz, ¢cok resmiydi, oysa durumun boy-
le olmadip1 ¢ok acikti. Galiba Kayzer babama ‘kuzen’ diye ses-
lenirdi. Kraliyet ailesinin yalnizca 6teki kraliyet tiyelerine boy-
le hitap ettigini biliyoruz, dolayisiyla kral babama herhalde 6v-
gu olsun diye, onu biraz yaglamak icin boyle sesleniyordu, sa-
hiden kuzeni oldugu i¢in degil,” diye anlatt.**

Viereck, 1934’un yazinda Lev’e birlikte eski kayzerin degi-
sik bir biyografisini yazmalari fikrini aciyor. Lev, Viereck’in de
dostu olan Pima’ya Haziran 1941 tarihli mektubunda bu ko-
nuyla ilgili olarak sunlar1 anlatmus:

Eger senin adinla yayimlamirsa siradan bir kitap olur, dedi. Oy-
sa onun adiyla cikarsa —Viereck Amerika'da Kayzer'in yasadi-

53 “Viereck'in 17 Mayis 1934 tarihinde Madison Square Garden’da yaptig1 konus-
ma”, New York Halk Kituphanesi'ndeki gazete kupurleri dosyas.

54 Peter Viereck ile yapilan goriisme, South Hadley, Mass., Ekim 2001.
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s1 kuzeni olarak tanindig icin— bir sansasyon yaratabilecektik.
Benim hicbir sekilde Kayzer’in kuzeni olma gibi bir sansim ol-
madig icin kitap, Viereck adiyla ¢ikty, ki bu da benim adimin
da olmasindan ¢ok daha iyi oldu. Her ikimiz de bundan mem-
nun kaldik, zaten edebi bir is de ancak boyle yapilabilir.>®

Lev kitabin taslagini bir deniz yolculugu sirasinda yazmus.
Pima’ya, “Gemiyle seyahat ederken kitap yazmak hi¢ de zor ol-
madh. Atlantik’i 30 ginde gececektik ve butin malzeme kafa-
mun icindeydi. Her 6gleden sonra Ery’ye on sayfa dikte ediyor-
dum. Venedik’e geldigimizde kitap bitmisti,” diye yaziyor.>®
Ashinda eserin yazimi daha fazla —alt1 ay kadar- siirmiis, ¢uinku
oncesinde ¢ok fazla okuma yapmasi gerekmis. Ayrica Lev siir-
gundeki kayzeri en az bir kez ziyaret etmis olmah (“Artik pek
geng degildi ama zihinsel olarak hala ¢ok zindeydi”).?” O ta-
rihten sonra ¢ikan tim kitaplarim eski imparatora gondermis.

“Kayzer Yargilamyor” mahkeme kayitlan bi¢ciminde yazilmis
tuhaf bir tarihi eser. Kitapta kayzer savas suclusu olarak, hayat-
ta olan ve olmayan bircok tarihi kisilik 6ntinde yargilaniyor. Ay-
n1 zamanda 20. ytzyihn ilk yillarimn, kitle katliamlar ve yikim- -
larla dolu Avrupa’min eski imparatorluklarinin, ¢ékusiinin bir
hikayesi. George Bernard Shaw eseri ¢ok etkili bulmus, “sag-
goruli ve dramatik bilgilerle dolu, yeni bir tarih yazma yonte-
mi” seklinde 6vilyor.’® Oysa saggoriiden s6z etmek pek mim-
kiin degil — tuhaf bir gizemcilikle yazilmis milliyetci ve Dogu ile
Bat1 arasindaki eski farklar yeniden giindeme getiren bir kitap.

Dogu’da olmasi nedeniyle Almanya, “Dogu’nun Batr'ya dontik
yuzudir.” Avrasya kultirunin Batih ileri karakoludur. Ingil-
tere, Fransa ve Akdeniz tulkeleri Atlantik yankuresine aittir;
Amerika Birlesik Devletlerimin de dahil oldugu bu yarikure ya
“disi” ya da “iki cinsiyetli”dir.>®

55 Essad Bey'den Pima Andreae’ya yazilmis mektup, 23 Haziran 1941.

56 Ayni mektup.

57 Aym mektup.

58 George Bernard Shaw'dan George Sylvester Viereck’e, 27 Ocak 1938.
59 George Sylvester Viereck, The Kaiser on Trial (New York, 1937), s. 241.
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Ve sonunda elbette s6z Yahudilere gelir: ““Coningsby’de orta-
ya atilmis olan insanhigin kaderinin I¢ Halka'daki iki yiiz uye-
nin elinde bulundugu seklindeki tez, ne Adolf Hitler'e ne de
Henry Ford’a aittir, bizzat Disraeli’nindir.”*°

Viereck, 1930’larin sonlarindan itibaren yalnizliga itilmistir,
toplumdan dislandi icin de ancak Nazi hukiuimeti hesabina
calisabilmektedir. Nihayet Mart 1942’de eserinin mali agidan
Alman Disisleri tarafindan desteklendigi bilgisini gizledigi suc-
lamasiyla hapis cezasina ¢arptirilir; bir y1l sonra cezaevinden
¢ikmasimin hemen ardindan, Mart 1943’te benzer suclamalar-
la tekrar iceri alinir.8' Bityiik oglu Almanlarla savasirken Ocak
1944’te olecek, parasinin ¢ogunu Yahudi go¢gmen komitelerine
ve Katolik yardim kuruluslarina harcayan karisi ise onu terk
edecektir. Upton Sinclair, Viereck’e bizzat yazarak, “bu savagin
bir Benedict Arnold’u varsa, o da sensin,” demis.

Lev, Viereck’in belki de dunyadaki son Yahudi dostu. Zaten
Freud, Einstein ve ailesi dahil herkes onunla konusmay1 ¢ok-
tan kestigi igin bir tek onunla gérusebiliyor. Olumiuinden kisa
bir stire 6nce Pima'ya yazdig hicivli bir mektupta Lev, Viereck
hakkinda soyle soylemis: “Elbette o bir ajan, cellat ve bir hay-
dut, her seyden evvel de, her demokrat gazetecinin bildigi gi-
bi, Lusitania’y1 Diinya Savas sirasinda batiran kisi. Gercektey-
se ¢ok iyi biri, benim Amerika'daki tek konforum.”s?

60 A.ge.,s.408.

61 ‘Johnson, George Sylvester Viereck, s. 238, 251, Gertz, Odyssey of a Barbarian, s.
272-273.

62 Essad Bey’den Pima Andreae’ya yazilmis mektup, 5 Haziran 1941.
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BOLUM 14

Mussolini ve Bayan Kurban Said

25

2 Ocak 1938 tarihli Sunday Mirror Magazine’nin bashg soyle:

“Harem? Evet — Korku masallar1? Hayr!”

Acik gorusli sair hamim Musliman kocasinin ¢ok esli olma-
sina kars1 degil ama adam ona birbirinden korkung¢ masallar
anlatmakta 1srar edince kadin Amerika'ya kagms. Aynhyorlar.

Erika’nin huzanli gorinduga buyik boy bir fotografi egli-
ginde anlatilan bu eglenceli hikaye soyle devam ediyor (Lev’in
daha kigiik ve eksi surath bir fotografim koymuslar):

Fesli Musluman — sayisiz devrimci ve karsidevrimci saldiridan
kurtulmus, katledilen Car Nikola’nin yakin dostu, kadinlar ve
ask uzerineilging fikirleri olan bir yazar ve macera adamu.

Cek sair — yarim duzine kitap yayimlamis, zengin bir baba-
nin kiz1 esmer, narin ve sevimli bir kadin,

Fesat bir Rus kesisin biyografisini yazarak sansasyon yarat-
mus, baska bir kesis tarafindan da dava edilmis Viyanaly, biraz
gizemli olagantistii bir edebiyat adam.

Alin bu uguny, iyice kanstinp biraz kaynatin ve sicak sicak
servis yapin — iste size siradan insan iliskilerinin donustugu
katmerlisinden acikh bir hikaye.'

Sunday Mirror Magazine, 2 Ocak 1938, s. 10.
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Gazeteye gore Erika “Bel Air, Kaliforniya’ya dalmis” ¢ok ce-
kici bir adamla birlikte yasiyor. Bu sevgili René Fulop-Miller
adli Viyanal bir yazar ve Clark Gable’a bir stire 6nce bir senar-
yo satmis. Erika da “Musluman Rus esi Essad Bey’e bosanma
davasi acmak icin” islemlere baslamis.?

New York merkezli Daily News ise bosanmay:1 soyle duyuru-
yor: “Bayan Essad Bey’in bir zamanlar Musliiman kocasinin bir
haremi olsa bile siirecegini soyledigi aski sona erdi.” Sunday
Mirror'daki makaleye gore, Erika kocasinin, “vahsi tavirlarinin
kitaplarinda bile onu urkittuguni, gercek hayata yansidigin-
da ise hi¢ mi hi¢ hosuna gitmedigini” sdylemis, “Ben soyunuk
haldeyken birden yatak odama dalip kapiy1 kilitliyor, ‘bu oda-
dan canh ¢ikamayacaksin! diye bagiriyordu,” diyor.*

Bagka bir yerde ise, “Bana soylu bir Arap oldugunu soy-
lemisti.- Ancak, 7 Mart 1932’de, Berlin’de evlendikten sonra
yalnizca Leo Nussimbaum oldugunu 6grendim!” diye yaki-
niyor.’

Tumiu Lev’i yerden yere vuran Amerikan gazetelerindeki bu
haberler muhtemelen o sirada kendisi de Bel Air'de yasayan ve
ayakkabidan kazandig1 paralar1 Hollywood’a yatirmakla mes-
gul olan Baba Loewendahl’in isi. (Gazetelerde hakkinda soy-
le oviuict seyler ¢ikmis: “Cekoslavakya’nin eski fahri diploma-
t1, Bata’'nin ortag1 Bohemyali ayakkabi krali.”)® Erika’nin “fes-
1i” esine ve eserlerine siirekli camur atiliyor: “Ayrilik sinyalle-
ri daha Viyana'da yasarlarken, Essad Bey’in korku turunde bir
eseri olan ‘Kan ve Petrol'in yayimlanmasindan kisa bir stre
sonra gelmeye baslad1.”’ ‘

Hikayenin bir de Fransa ve Avusturya renkli basininda iglen-
mis oteki yiizi var: “Viyana'da bulunan Essad Bey, basina her
Allahin ginu esinin unla biyografi yazari1 René Fulop-Miller
2 Agy.

3 George Dixon, “Poetess Freed of Moslem Mate”, New York Daily News, 28 Ka-
sim 1937, s. 3.

“Harem? Yes—But Scare ‘Em? No!”, Sunday Mirror Magazine, s. 10.

Dixon, “Poetess Freed of Moslem Mate”, New York Daily News, s. 3.
A.gy.,s. 20.
A.g.y.s. 20.
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tarafindan ¢alindigim séylayor.”® Viyana basim daha tarafsiz
- bir haber yapmaya calismis. Neues Wiener Journal Ekim 1937
nushasinda her iki tarafin goruslerine de yer veriyor:

Viyanah avukati1 Dr. Eduard Firschauer aracihigiyla davaya
Los Angelesta hazirlanan Bayan Erika, en ¢ok kocasinin 6f-
ke nobetlerinden rahatsiz oldugunu soyluyor. Ona gore, esi
sira dist bir aliskanhga sahip. Yazar, kansina iskenceye donii-
sen urkutuci hikayeler anlatmaya bayiliyor, kendisinin uy-
durdugu bu hayal urunu seyleri dinlemesi igin esini dupediiz
zorluyormus. Erika, artik hayatindan gercekten endise duy-
maya bagladigim ifade ediyor, dedigine gore, kocas: ofke no-
betlerinin birinde bir tabanca alip elinde sallamaya baslamus.
Adamin agike¢a hayatina kastettigini, elindeki silah1 almanin
mumkun olmadigim soyliyor. )

Essad Bey Ne Dedi:

Esinin bu sug¢lamalar1 karsisinda, Dr. Ernst Konstantin
Wender tarafindan temsil edilen yazarsa, ¢ilginlik nobetle-
ri gecirdiginin yalan oldugunu, ortada tehdit falan olmadig-
m iddia ediyor. Essad Bey korku hikayeleri konusunda, Bayan
Erika'nin evlenmeden once de sekreterligini yaptigini, o do-
nemde ona kilturel-tarihsel ¢alismas: “G.P.U. Kizil Siddetin
Tarihi” adl eserini dikte ettigini, evlenmelerinden sonra da
Erikamin sekreterlik yapmayi surdurduguni, el yazmalarinin
duzeltilmesinde katkida bulundugunu, yani konunun dikte
edilen bir eserden ibaret oldugunu belirtiyor.?

Peki Erika, Essad, Binks ve Jay'in bir arada yasadiklar1 mut-
lu eve —“Erika'nin daktilo yazdigi, Essad’in nutuk cektigi,
Binks'in resim yaptig1 ve Jay’in romani tizerinde ¢cahistig1” dun-
yaya— ne olmustu? 1934 yili boyunca ve 1935'in baslarina ka-
dar, Lev, sevgili esiyle Viyana’da hizh bir hayat siirer, Avrupa
tilkelerini dolasir. 1935 yilinin basinda ABD'ye yaptiklar seya-

8 Agy.s 3.

9 “Gerichtssaal: Scheidungsprozess gegen den Schriftsteller Essad Bey”, Neues
Wiener Journal, say1 15, 31 Ekim 1937, s. 33.
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hat The New York Times'da duyurulmus — “Car’in Biyografi Ya-
zar1 Burada: Essad Bey Car'in Anlasilmadigini 1ddia Ediyor.”"
Ne yazik ki, renkli gazetelerde ¢ikan o yazilardan sonra boy-
le saygin bir haber bir daha mimkun olmayacaktir. O yillar-
da Opera Binasi, Kayzer'in Saray1 ve Aziz Stefan Katedrali'nin
bulundugu Viyana'nin en mutena semti “Birinci Mahalle”de,
“Essadlar”in bir evi vardir.* (Bu arada Lev, bir yandan sav-
ruk bir hayat strerken, bir yandan da parasini yoksul dostla-
riyla paylasmaktadir — annesinden edindigi sosyalist bir egi-
lim ya da babasinin derebeylik kulturunden gelen bir tutum
olmali. Ornegin ltalya’da bulunan gozden dusmiis yazar dos-
tu Joe Lederer’e ve Die Literarische Welt'in eski editorit Arthur
Rosen’a para yolluyormus.)

1935 yilinin baharinda, ABD seyahatinden dontiste —ora-
dayken Vanity Fair'de kadinlarla ilgili “Dogulu” zevkini agik-
ladig1 bir makalesi ve sosyal hayatina dair diizguin bir yaz1 ya-
yimlanmis-"" Lev bir daha kendine gelemedigi iki bityik sok
yastyor. 1l1ki, Alman Yazarlar Birligi uiyeliginden atildigini ve
Uctinctt Reich’in sinirlan iginde artik eser yayimlayamayaca-
g1 bildiren bir mektuptur.'? Mektupta gegerli bir neden be-
lirtilmez, zaten boyle bir seye gerek de yoktur. lkincisi, Erika
ortadan yok olmustur; kisa siire sonra ondan da bir mektup
alir, bosanmak istemektedir.'® Lev’in hem dostu hem de rakibi
olan, kendisi gibi Dogu usttine kitaplar yazan (bkz. Rasputin:
Kutsal Seytan ve Lenin ve Gandi) Fulop-Miller adl bir yazarla

10 The New York Times, 11 Mart, 1935, s. 13.

(*) Savag oncesi entelektiiel yasamin simgelerinden unlu Café Central ile sa-
vas sonrasinin mekéani Café Herrenhof'tan yalnizca birkag blok otedeki
Herrengasse'de yeralan bu eviarayip buldum. 1930’lardan kalma modern yuk-
sek yapinin katlarinin ¢ogu bugin ofis; bir zamanlar Lev'in yasadig1 evin kapi-
sina asilmis parlak pring levhadan dairenin artik bir detektiflik sirketine ait ol-
dugu anlasihyordu. ’

11 Mohammed Essad-Bey, “Wives, Odalisques, and Sighs” editoriin notu, Vanity
Fair, Eylul 1935, s. 16.

12 Gerhard Hopp, “Mohammed Essad Bey oder Die Welten des Lev Abramovic
Nussenbaum”, Essad Bey, Sonsoz, Allah ist gross: Niedergang und Aufstieg der
islamischen Welt (Munih, 2002), s. 398.

13 Kurban Said, Der Mann, der Nichts von der Liebe Verstand (yayimlanmamis el
yazmas1), VI, 38B.
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iliskisi vardir. Kendi seyh goruntusiyle hi¢ alakasi olmayan,
tiknazca bir adamdir René; buna ragmen kadinlar ondan hos-
lanmaktadirlar. Erika’yla René o yaz biitiin Avrupa’yr dolasir-
lar. Lev, aptal yerine konuldugunu dusunmektedir; daha once
René ve opera sanatcisi karis1 Heddy ile birlikte dort kisi ola-
rak oralarda ¢ok vakit gecirmislerdir. Heddy ve Lev, Viyana'da
burunlarindan solurlarken, esleri onlar1 boynuzlayip balay:-
na cikmustir. -
Disitk goz kapaklari olan bu esmer tenli Macar’in Binks,
.Jay, Essad ve Erika’nin yasadig1 renkli diinyaya nasil olup da
sizdigin1 merak ediyordum. Aralarindaki tek baglanti Lev’in
New York’taki yayincisi, Viking'in editéri Ben Huebsch ola-
bilirdi. Huebsch, sik sik Avrupa’ya giden, her firsatta yayine-
vinin 6nde gelen yazar1 Essad Bey’i yemege ¢ikarmis bir adam.
Kongre Kitiiphanesi arsivinde korunan randevu defterinden
yazarlar1 arasinda en ¢ok Lev'le gorustiigu anlasiliyor: “Rebec-
ca West ile cay”, “Zweig ile 6gle yemegi”, “Emil Jannings'i tek-
rar ara — Joseph Roth icin yazdig1 film hakkinda”, “Werfel be-
ni yemege ¢ikardi. Yeni oyunundan boliumler okudu.”™ Ne
var ki, Huebsch™in ytzlerce yazarla yaptig1 yazismalarin timi
bu arsivde saklanmisken, Essad Bey adina acilmis tek bir dos-
ya bulamadim. Oysa yalnizca bir mektup bile yazmis olan her-
kese ayr1 bir dosya agilmist1 — hatta biiytiikbabam Alfred’e ait
bir tane bile buldum:' Bityitkbabam 1943 yilinda “topyekan
tasnifler”e alternatif olmak tizere “bireyselligin en dogru kani-
t1” olan el yazisindan nasil yararlanilabilecegine dair bir kitap
yazma Onerisinde-bulunmus.* Devasa Huebsch arsivinin du-
zinelerce dosyasinin icinde Essad’'in imzasinin oldugu tek bel-

14 Benjamin W. Huebsch'in Evraklari, Kongre Kutuphanesi El Yazmalar1 Bolumui.

15 Afred Reiss’in Benjamin Huebsch'e 8 Aralik 1943 tarihli mektubu, Benjamin
W. Huebsch'’in Kagatlar.

(*) Oldukga ciddi ve algakgonullii bir adam olan buytikbabam ABD’de miilteci ola-
rak yasam savag1 verirken Heidelberg'de aldig: psikoloji, grafoloji ve frenoloji
gibi uzmanlk egitimlerini pazarlayabilmek icin ¢ok ¢esitli yollara bagvurmus.
True Confessions adh dergide 1939 yilinda mutlu evlilikleri olan dunyaca unli
onder ve sinema yildizlariminkafataslarinin resimleri egliginde soyle bir duyuru
var: “Dr. Reiss Kafa Olgunuze Gore Esinizi Nasil Segeceginizi Anlatiyor.”
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ge, 1933 yilinda Viyana'dan gonderilmis bir kartpostaldi. O da,
Amerika’daki sevgili editériimuze diye imzalanmus, aralarinda
Essad Bey, Erika Essad Bey ve René Fulop-Miller'in de oldugu
topluca gonderilmis bir kartu.'s

Elyazmasi anilarinda Lev'den bir aziz gibi soz eden Alice Schul-
te bu mutsuz dénemi soyle anlatiyor:

1930’lann ortasi: Essad ¢ok sevdigi karis: tarafindan daha yas-
l1 ve evli bir erkek ugruna agikea terk edildi. Ug kez —“suitan-
nesi” [yani Alice’in kendisi] tarafindan- intihardan kurtarilda.
Berlin yakinlarinda bir sanatoryuma gonderildi; tamamen iyi-
lesmedigi halde birkag ay sonra eve yollandi. Psikanaliz teda-
visi goriiyor ama o da fayda etmiyor."’

Erika'min gitmesi ve eserlerini yayimlayamamasi, Lev’i ede-
biyat siirgiinlerinin Avrupa’daki bas mekani Café Herrenhofun
duman alt1 odalarindaki masasina iyice ¢iviler. O déonemde ay-
n1 mekanda Essad Bey’in yani sira Max Brod, Franz Wer-
fel, Egon Erwin Kisch, Prag’dan yeni gelmis olanlar ve Lev'in
Berlinli arkadas1 Walter Mehring de vardir.'® Stefan Zweig'in
kentin “demokratik kulupleri” dedigi yerlerin en canh olani
Herrenhof'tur."

Sikintilarini insanisti ¢alisma kapasitesiyle unutmaya cali-
san Lev bu donemde biitiin gun kafede oturmakta, bir sayfa-
ya normalin ¢ok ustiinde kelime sigdirdig1 mikroskobik el ya-
zisiyla biri kendi adiyla ¢ikacak olan Car II. Nikola hakkkin-
da, digeri arkadas1 Viereck adiyla ¢ikacak olan kayzerin biyog-
rafisi tizerinde ¢alismaktadir.”® Bu arada, Paris’te yayimlanan
surgiindeki Kafkaslarin ¢ikardig: bir gazeteye uzun makaleler

16 Ag.y.
17 Alice Schulte, Biographie Essad-Bey (yayimlanmams el yazmasi), Rascher Ya-
yinevi Arsivi, Zirih Halk Kutiphanesi.

18 Paul Hofmann, The Viennese: Splendor, Twilight and Exile (New York, 1988), s.
177-178.

19 A.ge.,s. 177-178. Ayricabkz. Stefan Zweig, The World of Yesterday (New York,
1943), s. 39.

20 Hopp, Sonsoz, Allah ist gross, s. 397.
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hazirlamakta, Erika ile yasadiklar “skandal” bosanmanin her
asamasini sayfalarina tagims, entelektiiel dedikodulanyla iin-
lt Neues Wiener Journal gibi Viyana'nin cesitli bulvar gazetele-
rine de kisa yazilar vermektedir. Yalnizca Polonya'da basilmig
Manuela ile Ask ve Petrol gibi kii¢itk romanlar1 da bu donem-
de yazmus Lev; ayricaileride kendisi i¢in cok dnemli olacak iki
projeyle ilgilenmektedir.?' Kan ve Petrol gunlerinde islerini yu-
ruten eski dostu Schendell'le Prag’da yeni projelerini goris-
mek tizere bulusmuslar. Jay ve Binks Dratler ile sturen dostluk
sayesinde de eserleri Ingiltere’ye girmeye baslamus.

Lev'in kendisine Hertha Pauli adinda yeni bir arac1 bulmasi
bu siralararastliyor; bu hanimla Café Herrenhof'ta birlikte kah-
ve iciyorlar, ortada heniiz somut bir sey yok.2 Avrupa'da yayn
temsilciligi kurumu ne eskiden ne de ginumuzde ABD’deki
kadar gelismis bir meslektir. Schendell aslinda Lev'in editort;
Kan ve Petrol beklenmedik sekilde tinlenince islerin idaresi de
ona kalmis. Pauli sanatcilik egitimi almis, cazibeli geng bir ya-
zardir. Bilimle ugrasan Viyanal bir aileden gelmektedir; Pauli
hakkinda arastirma yaparken kardesi Wolfgang Pauli'nin 1945
yilinda fizik dalinda Nobel Odila almis oldugunu 6grendim.
1920’lerde tunlu tiyatro yonetmeni Max Reinhardtin daveti
tzerine Berlin’e tasinan Pauli, herkes gibi 1933’te Berlin'i terk
etmis ve tekrar Viyana'ya yerlesmis. Ali ve Nino yillar sonra,
1970’lerde yeniden yayimlandiginda The New York Timesa ki-
tap hakkinda yaz1 yazan ve Kurban Said’in kimligi konusunda
bilgi veren o. Lev'le ilk karsilasmalarin, icten zarafetine carpi-
lisin, “biyigi olmayan Kral Huseyin’e benziyordu,” diyerek an-
latiyor.2® Ugtincii Reich déneminde yasakl sanatgilar igin or-
gutledigi bir yazarlar kooperatifine Lev’in de girdigini soyli-
yor.2* (Pauli'nin 1941 tarihinde yazdigs “Alfred Nobel: Dinamit
Kraly, Barisin Miman” adl kitabinda, tizerindeki Lev etkisini
gormek muumkiin; kitapta ayrica bityik kasifin hicbir biyogra-

21 Age.,s. 397-398.

22 Age.,s. 396.

23 Hertha Pauli, Editore Mektup, The New York Times, 8 Agustos 1971.
24 Agy.
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fisinde bulunmayan ayrintih Bakii tasvirleri de var.) Pauli, “Es-
sad Bey vatam Transkafkasya’nin tarihi ve gelenekleri konu-
sunda sayisiz makale yazmaktayds,” diyor. Yazarlar koopera-
tifinde kahramanca bir anti-Nazi tutum izlendigi iddia edili-
yor ama aslinda her tirden esere yardimci olunmus. Thomas
Mann’in bazi siyasi eserleri,”® Lev’in macera romanlar1 koope-
ratif aracihgiyla satilmis. Kurban Said adiyla ¢ikacak ikinci bir
romant i¢in The Girl from the Golden Horn (Istanbullu Kiz*)
pazarhiklar da buradan yuratilmus.?

Pauli, Essad Bey’in “atalarim hi¢ gizlemedigini”, zaten bu
nedenle herkesin ilgisini cektigini soyluyor: “Bu konuda da eg-
lenceli hikayeler anlatird1. Belki de bu sayede Viyana’da antise-
mitizmin ytuikseldigi o yillarda kamuoyu tarafindan pek saldin-
ya ugramad1.” Herrenhof'u mekan edinmis herkesin Lev’in Sta-
lin hakkinda duzdugu hikayeleri dikkatle dinledigini kaydedi-
yor. New York’ta yillar sonra Ali ve Nino'nun Ingilizce cevirisi-
ni okurken, “Iste bu Essad, tipk: o giinlerdeki gibi yine anlati-
yor,” diye dusiinmis.?

Bu kotu yillarin sonunda Lev'in baska bir yazarla ortak kaleme
aldig bir kitabi ¢cikmis. Musliman dinyadaki siyasi dirilisi ko-
nu edinen Allah Biiyiiktiir: Islam Diinyasinin Diisiisti ve Yiikseli-
si adl1 bu eser ile kendisinin bile bilmedigi bir yonu kesfedilen
Lev'in eserleri artik 6zgiinluk bakimindan Viereck’le karsilas-
tirllmaya baglanur. 1lging olan, kitabin konusundan ¢ok, Lev’in
isbirligi yaptig1 oteki yazardir. Kitap Siyonist hareketin sagci
kanadinin basini ¢eken Vladimir Jabotinsky ile yakin iliskideki
Dr. Wolfgang von Weisl ile birlikte yazilmstr.

Von Weisl'in torunu ile Kudiis’te bulustum ve bana “Yahudi
Arabistanh Lawrence” olarak bilinen dedesinin, kitabin Araplar-
la ilgili bolumunu, Lev’in de “Alman ve Turk” bolumlerini yaz-
digim soyledi. Isin nasil paylasildigr ayrintisiyla bilinmiyor an-

25 Hertha Pauli, Break in Time (New York, 1972), s. 8.

(*) Turkge baskist: Istanbullu Kiz, Everest Yaynlan (Istanbul, 2005) —ed. n.
26 Hopp, Sonsoz, Allah st gross, s. 396.

27 Hertha Pauli, Editore Mektup, The New York Times, 8 Agustos 1971.
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cak Lev'in esas yazar oldugu belli. Kitaptaki fikirler tamamuy-
la 1930’larin sonunda Yahudi oryantalistlerin Ortadogu’ya ba-
kis acilarini ortaya koyuyor. Lev de, von Weisl de, Islamiyet-
le ilgili hoglarina giden ne varsa romantiklestirmisler, siyasi de-
gerlendirmeler konusunda daha “gercek¢i” olmaya calismislar.
Onlara gore, “makul” oldugu ve “colde” kaldig surece Islami-
“yet 6nemli bir giic.?® Islamin gercek onderleri, diplomatlar ya da
entelektieller degil, ilkel Bedeviler ve kabile savagcilan.?’ Isla-
miyet 17. yuzyilda genc ve diri oldugu icin Hiristiyan toprakla-
rin1 fethetmis, “likse dugkun” Hiristiyan diinyasinin tam aksi-
ne, ilkel ve barbar oldugu icin basariya ulasmis. Siyonist-Islam-
a1 yazarlanmiza gore, askerlerinin ¢ogu inangsizlardan olusan
Muhammed’in yengilerinin yalnizca dini sevke dayali-olmama-
st ¢cok onemli (Musluman ordularin genellikle gocer topluluk-
lardan gelen parah askerlerden olustuguna dikkat cekiyorlar).*

Allah Buyriktiir, adina ragmen Lev'in 6teki kitaplarindan da-
ha fazla sayida alic1 bulur, 6zellikle Yahudiler tarafindan sa-
tin alinir; bunun nedeni hem kitabin es yazarinin 6nde ge-
len Siyonistlerden biri olmas1 hem de Nazi tehdidi ytziinden
Avrupa’dan kagma yollan arayan Almanca konusan Yahudile-
rin Ortadogu hakkinda ne bulurlarsa okuyup 6grenme istekle-
ri olmall. Gergekten de, kitap Siyonist basin tarafindan genis-
ce ve olumlu yonde degerlendirilir. Eugen Hoeflich, nam-1 di-
ger Mose Yaakov Ben-Gabriel'in 1937 tarihli Der Morgen ad-
I1 Yahudi dergisinde dedigi gibi, “Filistin’e yalnizca birkag sa-
tirda deginilmesine ragmen, kitap Yahudi okuyuculara oneril-
melidir” ¢unki Islam dunyasindaki yeniden dirilis konusuna
dikkat cekmektedir.’' Hoeflich yirmi yil boyunca “pan-Asya-
tik Siyonizm” ve Ortadogu i¢in “pan-Semitik” ¢6ztimlerle ug-
rasmis biri. Bir sonu¢ alamamis olmasinin dogurdugu kuskun-
lukle, Siyonist dostlarinin militan Islam sorunu karsisinda gos-

28 Essad Bey ve Wolfgang von Weisl, Allah ist gross (Viyana, 1936), s. 23.
29 Age.,s. 146.
30 Age,s. 2L

31 M.Y. Ben-Gavriel, “Essad Bey und Wolfgang von Weisl, Allah ist gross”, Der
Morgen, Nisan 1937, s. 45.
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terdikleri duyarsizhig elestirmek icin kitabi firsat bilmis. Allah
Biyiuiktir’iin, Kutsal Topraklar’daki Yahudileri, ustiinde otur-
duklar1 uyuyan ejderha konusunda uyarmasim umuyor. Die
Judische Rundschauw’da da kitabin Batr'nin kendi icindeki iktidar
miicadeleleriyle mesgul oldugu icin dibindeki patlamaya ha-
zir bu devasa sorunu gormesinde yardimei olacag iddia edil-
mekte, eserin ele aldig1 her ulkede —Turkiye, Iran, Afganistan,
Fas, Tunus, Cezayir, Suriye, Irak, Misir ve Arabistan’da— Av-
rupa etkisinin ya “durdurulmaya ya da hepten ortadan kald-
rilmaya calisilmakta” olduguna deginilmektedir. Yine dergiye
gore, Lev ve von Weisl kitaplarinda Dogulu milletlerin “gele-
cek yillarda bir¢ok siirprize gebe oldugu sonucuna varmakta,
Avrupa’nin somiurgeci imparatorluklarinin Asya’da buyuk ka-
yiplar verecegini, Islam dunyasinin sar1 ve kara irklarla ittifak
yapacagim ongormektedirler.”

Allah Buytktir cesitli 6neri ve uyarilarla bitiyor: Avrupa el-
bette hakimiyetini kaba kuvvet kullanarak korumak niyetinde
olamaz, o halde “Dogu’ya karsi, kiigiik bir yardimla harekete
gecirilebilecek enerjiye ve genclik heyecanina sahip Islam diin-
yast ile bir ¢ikar birligi kurmaktan baska secenegi yoktur. Eger
bu basarilamazsa, vay Avrupanin haline!”*

Lev ile von Weisl'in birkag ortak yonii var. Omegin her iki-
si de Arap ya da Turk kiyafetleri giymeyi seviyor (her ikisi de
yanhshkla “anli” Arabistanh Lawrence samlip tutuklandikla-
rim iddia etmis).* Dr. von Weisl Misliiman-Yahudi iliskile-
ri konusunda daha kotumser; iyi derecede Arapca konusuyor
ve Musliiman tlkeleri iyi taniyor. Ortadogu’ya gelir gelmez,

32 Dr. N, “Die islamische Welt: Essad Bey und Wolfgang von Weisl, ‘Allah ist
gross,” Die Judische Rundschau, 5 Subat, 1937.

(*) Ekim 1930'da Vossische Zeitung'un Tahran ofisine gelen bir telgrafta Yakindo-
gu muhabirlerinin Acem yetkililerce gozaltina alinip on giin boyunca tutuk-
landig1 haberi verilmis, ¢inku “Herr von Weisl1 “anlit Lawrence” sanmuglar.
Telgrafin devaminda sunlar yazili: von Weisl “yillardir Albay Lawrence’in git-
tigi yollan izliyor. Araplar gibi giyiniyor, hanger tagiyor. Ibni Saud, Kral Fay-
sal ve oteki Arap liderlerini ziyaret etmis. Acem sinir gozcilerine tam bu s1-
rada Albay Lawrence konusunda dikkatli olmalar1 emri veriliyor. Emirde-
ki tarif Herr von Weisl'a tam uymaktadir.” (“The ‘Lawrence Legend”: German
Journalist’s Misadventure”, The Times, Londra, 2 Ekim 1930, s. 12.)
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Araplar Siyonizme ikna etme hayalleri kurmus ve bu ugurda
1920’lerin basinda Kahire’de adim Nil ve Filistin Gazetesi koy-
dugu yan Almanca, yar1 Arapca bir gazete ¢ikarmaya baslamis.
Misir'daki Alman temsilciliklerini bu girisime mali destek ver-
meleri i¢in ikna da etmis ama sinirh ilgi yuzinden birkag sayi-
dan sonra yaymn durdurulmus.*

Hoeflich gibi von Weisl da Birinci Diinya Savas: sirasin-
da Avusturya Imparatorlugu ordusunda asker. Sonradan dok-
tor olmus; aslinda cesaretli, hayallerle isi olmayan bir topcu
subay1. (1948’den sonra Negev Coli'ndeki Israil topgu birli-
ginde komutanlik yapmis.) Arthur Koestler'in “Mavi Ok” ad-

-l am kitabmn birinci cildinde von Weisl hakkinda genis bil-
gi var. Koestler, amator olarak Siyonizmle ugrasmis biridir; ha-
reketin ilk donemlerini kasvetli bir sekilde anlatiyor ama tapi-
las1 buldugu “Yahudi Lawrence”in portresini ¢ok canl bir se-
kilde ¢izmis.>* Koestler ile von Weisl 1924'te, eski topgu suba-
yimiz Viyana merkezli Neue Freie Presse’nin Ortadogu muha-
birligini yaptig1 sirada tamismuglar. Ikisi de “Unitas” adli Yahu-
di eskrim kulibitine tiyeymis, yani her ikisi de dovisme cesa-
retlerini gelistirmek suretiyle antisemitizmle miicadele edebi-
leceklerini dustinmuisler — Siyonizm eylemcisi olmak icin etki-
li bir hazirhik olmal. )

Von Weisl gazetecilige basladig ilk yillarda Ortadogu’daki
iktidar mucadeleleri konusunda 6ngorulii gozlemler yapmus.
1924 Sonbaharrnda yayimlanms “Islam’in Putkiricilar1 Mek-
ke Kapilarinda” adl makalesinde Arabistan’daki Vahabilerin
artan gictunden bahisle, “Hiiseyin, Anglo-Hicaz Antlasmasi’ni
imzalayip Filistin’deki Yahudi haklarim1 tanmimadig i¢in pis-
man olacak. Cinku Israil’deki Yahudiler diisman olarak Mek-
ke kapilarina dayanmis Vahabilerden daha tehlikesizdirler,”
uyarisinda bulunuyor.®*® Ayrica, Atatirk’an Musliimanlar icin
manevi 6nemi olan ama idari uygulamalarda artik pek de dik-

33 Arthur Koestler, Arrow in the Blue (Londra, 1952), s. 155-156.

34 A.ge.,s. 107-108, 155-156.

35 Dr. Wolfgang von Weisl, “Islam’s Iconoclasts at Mekka’s Gates”, The Living
Age, Ekim-Aralik 1924, s. 321.
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kate alinmayan halifeligi birdenbire kaldirmasiyla Miisliiman
iilkelerde ortaya ¢ikan yogun karmasa konusunda da ayrinti-
11 bilgiler veriyor.*

“Surgiindeki Avusturya Edebiyat1 Sozlugu”nde —ki Alman-
ca konusulan ilkelerde bu tir sozliklerin ¢ok ciddi bir ye-
ri vardir— “von Weisl” maddesinde ¢ok vahim bir hata yapil-
mis: Essad Bey ile Wolfgang von Weisl'ln aym: kisi oldugu ve
“Wolfgang (von) Weisl”in kimi zaman Leo Noussimbaum, Es-
sad Bey ve Kurban Said adlarini kullandig iddia ediliyor.’” Ya-
ni, kendi adiyla yazilmus tek bir seyahat kitabi, bir de Avustur-
ya topgu birligi tizerine baska bir eseri bulunan Avusturyal ga--
zeteci, birdenbire yirmiye yakin romanin ve akademik eserin
yaraticist olup ¢ikmis. Daha da kotusii, Lev Nussimbaum ya da
Essad Bey/Kurban Said, birdenbire Siyonist hareketin kurucu
onderlerinden biri, Negev Colirndeki Israilli subay oluvermis.

Avusturya Ulusal Kutaphanesi'nde Lev’in Car II. Nikola biyog-
rafisinin 1935 tarihli Fransizca cevirisi var. Lev 6n kapag izle-
yen bos sayfaya hem Almanca hem de Ibranice olarak, aralari-
nin pek iyi olmadig anlasilan birine ithafla soyle yazmis: “Ke-
derli dostuma / surilmus / terk edilmis / ihanete ugramis / ak-
lin1 kagirmis / Essad Bey’den? E.B.”%8

Lev kendisini “Kurban Said”e —“kutlu kurban”- dénistiir-
me fikrine bu kederli donemden kurtulmaya calistig1 sira- -
da kapilmis olmali. Boylece Uglincii Reich’ta yasakli olan Es-
sad Bey'in eserleri yeni adiyla yayimlanmaya devam edebile-
cek, hatta boylece kendisi de akademik yazar kimliginden s1y-
rilmis olacaktir. 1936 yili boyunca Lev giinde on-on iki sa-
at Kafkasya'da gecen bir roman tuzerinde ¢alismis. Yillar son-
ra Pima’ya o gunlerle ilgili olarak, “Ne yaynevini ne de telifleri
dusuniiyordum, surekli ve buytk bir gayretle yaziyordum. Biri
Stalin, 6teki Ali ve Nino’ydu,” diyor.*

36 Dr. Wolfgang Weisl, The LivingAge, Nisan-Haziran 1924, s. 122-123'te aktariliyor.
37 Hopp, Sonsoz, Allah ist gross, s. 385.

38 A.ge.,s.399.

39 Essad Bey'den Pima Andreae’ya yazilmig mektup, 11 Haziran 1942.

406



“Kurban Said”in hayatta kalmis olsayd: daha bir siira hari-
ka kitap yazacagim rahatlkla soyleyebiliriz, cinkii Lev yepye-
ni romanci kimliginden ¢ok keyif almis. “Romanin kahraman-
lar1 sanki bana kendiliklerinden geldiler, ‘bize beden ver, senin
terk ettigin bazi seyleri biz siirdurelim, birak senin yerine seve
seve biz seyahat edelim,” dediler,” diyor.

Sorun, bu romanlarin kimin tarafindan yazildigy noktasinda:
yazar Barones Elfriede mi, Barones Kurban Said mi, yoksa Ba-
yan Kurban Said mi? Bayan Kurban Said’le ilk karsilasmam Ali
ve Nino’yu tekrar basmak isteyen yayinc dolayisiyla olmustu.
Overlook Yaymnevi'nden Peter Mayer, Barones Elfriede’nin mi-
rascilarinin avukati Dr. Heinz Barazon ile bulusmaya Viyana'ya
giderken ben de ona eslik etmistim. Avukatin kitap raflary-
la dolu dairesinde oturup Nazi donemi sozlesmelerine bakmus,
yazar bilinmeyen bu irklar aras1 ask hikayesinin izinden gide-
rek 1938 Viyana’simin dinyasim gormeye ¢ahismistik. Guzel
Leela von Ehrenfels, tipki Proust'un karakterlerinden biri gibi
ince bedeniyle kanepeye uzanms, tozlu havaya karisan solgun
bir sesle avukatin agiklamalarina eklemeler yapiyordu. (Leela’yr
ne zaman hatirlasam, aklima ¢esme suyunu karistirmak igin
kullandign pervaneli kugik aletin ne ise yaradigim anlatis1 geli-
yor — karigtirllmadan igilen su bedene zarar veriyormus.)

Dr. Barazon miivekkilinin dikkatli bakislan altinda dava ko-
nusunu destekleyen bir siirii belgeyle tika basa dolu dosyala-
n bir kaldirp bir indiriyordu. Belgeler 1930’lardan, Nazi kar-
tal ve gamali haclanyla damgalanmis resmi kagitlardan ve ba-
silmis kitap listelerinden olusmaktaydi. Aile i¢indeki karmagik
iligkilere karsin, belgelerin ustiindeki isimler olduke¢a yalindu.
Ornegin 1935-39 yillarina ait Deutscher Gesamtkatalog’'unun
1556. sayfasinda su iki kayit dusilmustii:

Ehrenfels v. Bodmershof, Elfriede, Baronin [Barones] — Ali
und Nino Roman. Von Kurban Said [Baronin Elfriede Ehren-
fels v. Bodmershof] . — Viyana, Leipzig: Tal 1937.

Ehrenfels v. Bodmershof, Elfriede, Baronin [Barones] —
Kurban Said [Baronin Elfriede Ehrenfels v. Bodmershof]. Das
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Madchen vom Goldenen Horn. Roman — Viyana, Leipzig: Zin-
nen-Verlag 1938.4°

lkinci kayit Kurban Said’in Istanbullu Kiz adl kitabina da-
ir. Dr. Barazon, Elfriede’nin bu kitabiyla Ali ve Nino’dakinden
daha iyi bir edebiyat sergiledigini soyledi. Avukata gore, Kur-
ban Said, Elfriede’nin hem edebi eserlerinde kullandig1 bir isim
hem de barones ile evinde misafir kalan arkadags1 Essad Bey
arasinda yapilmis isbirliginin bir simgesiydi.

Der Sterbende Orient —Olen Dogu— adh bir kitap igin taraflan
E.P. Tal & Co., Viyana ile Barones Elfriede Ehrenfels von Bod-
mershof, Lichtenau Satosu olan 20 Nisan 1937 tarihli bir soz-
lesme de gorduk. Dr. Barazon bunun Ali ve Nino’nun taslagi ile
ilgili oldugunu soyledi. Baska bir belge ise Ali ve Nino adl ro-
manin 7 Haziran 1938'de Cekge haklarinin satildigini gosteri-
yordu. llk sozlesme firmanin sahibi tarafindan “saygilarimla”
diye yazilip yalnizca “Tal” diye, ikinci belge ise Nazi donemine
ozgu Heil Hitler demenin daha yumusak bicimi olan Mit deuts-
chem Gruss [Alman selamiyla] denilip Alfred Ibach adl biri ta-
rafindan imzalanmist1. Dr. Barazon’un bu seferki agiklamasi,
Alfred Ibach’in Tal firmasim “Aryanlastirdig1” yolundaydi (tip-
ki Bayan Theresa Mogle’nin Lev’in Viyana'daki oteki yayincisi
Passer’i “Aryanlastirmas1” gibi).

Birden, Elfriede’'nin bir anlamda Kurban Said’in “Aryanlasti-
ricis1” olabilecegini dusiinmeye basladim. Gercekten Elfriede,
as1l ad1 Lev Nussimbaum olan Yahudi Essad Bey’in tiim sorum-
lulugunu bu takma isimle tizerine ahyor olabilir miydi? Tipk:
McCarthy doneminde komiinist ge¢misleri olan yazarlara yazar
olmayan bazi kisilerin “siper” olmalar gibi, Elfriede de dostuna
bir iyilik yapmis olamaz miydi? Leela bu varsayimdan pek etki-
lenmezken, Dr. Barazon da sozlesmelerin 1937 Bahar’'nda, yani
Nazilerin Avusturya’ya girmelerinden bir y1l énce yapildigini,
o tarihte Kurban Said'in “Aryanlastinlmasinin” gerekmedigine
isaret etti. Bagka spekiilatif iddialarda da bulunacaktim ama Le-
ela bayilmanin esigine geldigi icin bundan vazgectim.

40 Deutscher Gesamtkatalog; Neue Titel, 1935-1936 (Berlin, 1940), s. 1556.
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Dr. Barazon, Baron Rolfun 1920’lerde adim1 Omer olarak de-
gistirip Islamiyete gectigini soylemisti. Leela’ya babasini ve Es-
sad Bey ile dostluklarini sordum. “Annemle konugsaniz daha
iyi olur. Essad Bey, babam ve Elfriede teyzem hakkinda o ben-
den daha fazla sey biliyor. Ama sizi uyarayim, pek siradan biri
degildir,” diye yanitlad.

Leela’nin annesi, yani baronun tugunci esi, Avusturyanin Cek
sinirinda 1ss1z stk ormanlarla kaphh Waldviertel adli kirsal bir
bolgede yasiyor. Leela, inzivadaymis¢asina tuhaf bir hayat su-
ren annesiyle goriisme yapmak isteyenlerin satoda gecelemele-
ri gerektigini sdylemisti; ayrica orada ilgimi ¢ekebilecek inanil-
maz sayida belge bulabilirmisim. Viyana’dan gec bir saatte ¢1-
kabildigim icin satoya geldigimde mehtabin ilk 1s1iklan parla-
maya baslamist1 bile. Buz mavisi alacakaranhkta satonun du-
_varlan da buyuli bir renk almisti. Kapiy1 agip karanhga dogru
birkag kez “lyi aksamlar!” diye seslendim ama bir yanit alama-

. dim. Ben de bir telefon bulmak amaciyla gerisin geri koye don-
dum. Girdigim handa sessiz sedasiz biralarini icen insanlar 6n-
ce yuziime bos bos baktilar, sonra i¢lerinden biri telefon etme-
me yardimci oldu. Birkag calistan sonra agilan telefondaki cos-
kulu ses Fransiz aksaniyla, “Nerede kaldiniz? Saatlerdir sizi
bekliyorum!” diyordu.

On bes dakika sonra kahverengi gozlu, bembeyaz sach gur-
buz bir kadin olan barones, Lichtenau $atosu’nun nemli tas ge-
citlerinde bana yol gosteriyordu. Agir ahsap bir kapidan gege-
rek kilturel gelismislik agisindan koridorlardan en az tug yuz

.yl daha ileride olan bir odaya girdik. Iceride Dogu tarzi ha-
llar, bir piyano, tavan yiiksekliginde seramik bir soba ve bir
faks makinesi vardi. Barones as¢1 kadimin giin boyu gozitkme-
digini soyledi ve ozir dileyerek bana bir dilim peynir ikram et-
ti. Sonra, miitevaz1 Ronesans manastirlarinda olanlara benzer
kugcuk hiuicrelerin bulundugu bir mekana geldik. Boyle bir yer-
de yalniz kalip kalamayacagimi sordu ve telasla, aksamin yedi-
si yani yatma vakti oldugunu soyleyip izin istedi.

Bes saat sonra, gece yarisini henuz gecmisti ki, satoda yanki-
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lanmakta olan hafif bir rock operanin tinilariyla uyandim. Ses
buytk salonun o6teki tarafindan geliyordu. Kapinin arkasin-
dan Miss Saigon adl1 oyunun Orta Avrupa tarzi muzigi esligin-
de tiz bir Fransizcayla edilen bedduaya benzeyen sozler, ho-
murdanmalar ve ardindan gelen “Aha? Ah-ha! Ahh-haaaa” ni-
dalar1 duydum.

Kapiy1 caldim.

Muzik birdenbire kesildi, Fransizca entrez denildiginde ice-
ri girdim. Barones etraf1 nota kagitlariyla cevrili bir halde yata-
ginda oturuyordu. Yatagin yanindaki oyulmus meseden sandi-
gin uzerinde gumiis kakmali eski bir kutu vardi Bana bakip,
“Muzikaller hakkinda bir sey biliyor musunuz?” diye sordu.
Ne demek istedigini sordum. “Hic izlediniz mi?” dedi. “Elbet-
te izledim ama yakinlarda degil” diye yanitladim. “Ben hic izle-
medim,” dedi sahici bir kederle. “Ama dinlerken ¢ok etkileni-
yorum, gercekten bityiilleniyorum!” diyerek Frankfurtlu Israil-
Alman karma bir grup tarafindan sahneye konmakta olan bir
rock miizikalin Fransizca metinlerini yazdigim anlatti. Grup-
la, ogluyla birlikte baz1 sanat turiinleri satmak icin Frankfurt’a
gittiklerinde tanismislar. Barones onlara hayran kalms, pro-
duksiyonda kendisinin de katkisi olsun istiyormus. Ama dedi-
gine gore, tek sorun omrunde bir kez bile muzikal izlememis
olmasiymis: “Nasil izleyebilirdim ki? Hi¢ vaktim olmadi - ya
Hindistan’daydim ya da bu satoyla ugrasiyordum.”

Miizikallerin nasil seyler oldugu konusunda bir fikir vermemi
rica etti, ben de kendimi ona On the Town, Singing in the Rain ve
Camelot gibi eserlerden parcalar okurken buldum.

Barones, her giin geceyarisi kalkip ¢alismaya bashyormus, sa-
bahin altisina kadar rahatsiz edilmekten hoslanmadigini ama
butiin yolu kocasi, Elfriede ve Essad Bey hakkinda bir seyler
ogrenmek icin geldigim icin, saat dortte benimle gorusecegini
ve o saate kadar onu yalmiz birakmam gerektigini acik acik soy-
ledi. Ben de onu muzigiyle bas basa birakip hiicreme dondum.

Barones, safaktan hemen 6nce, odamdaki ytuksek pencere-
den gordigum kadariyla buz salkimlar1 disinda heniiz her yer
kapkaranlhikken beni uyandirmak icin odama geldi. Kahvaltiyr
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buyiik salondaki kanepede, cay ve peynirle yaptik. Ve nihayet
kocasi ile eski esi Elfriede’nin Dogw'nun cazibesine kapilmala-
rinin hikayesini anlatmaya baslad.

“Onlara Dortlit Cete diyorlarmis,” diyerek girdi soze;*
Omer-Rolf, kiz kardesi Imma, ikinci esi Elfriede (nam-1 diger
Kurban Said) ve Elfriede’nin erkek kardesi Willi. 1liskileri cok
karmasik gorunuyor ama aslinda basit: von Ehrenfels soyad-
L biri erkek 6teki kiz iki kardes (Rolf ve Imma) von Bodmers-
hof soyadl erkek ve kiz kardeslerle (Willi ve Elfriede) evlen-
migler, yani Imma ve Elfriede soyadlarini degistokus etmisler.
Bu dordi zaten, biri Waldviertel, 6teki hentiz Habsburg Impa-
ratorlugu’na ait bir kent olan Prag’da bulunan komsu satolar-
da birlikte biyamusler. Her iki erkek de gengliklerinin basin-
da Buyuk Savag’a katilmis; Willi, dogu cephesinde bir¢cok ma-
cera yasamis ve Bo Yin Ra adli Alman bir guruya takilip oteki-
leri de onun hizmetine girmeleri icin ikna etmis.

1920’lerin basinda genglerin ne yapacaklarini pek bileme-
diklerini soyliiyor barones. Imma, Hermann Hesse’ye Prager
Tagblatt’ta ¢ikan agik bir mektup bile yazms: “Ustat, size yaz-
mak istedim cunku ‘kitabimizda’ —isaret dilinde ona boyle di-
‘yoruz — hem ¢ok sevdigim eski dostlarla hem de sizinle karsi-
lasmis oldugumu dustiniiyorum. Savas yiiziinden duygusal bir
cokuntii yasayan filozof hayat arkadasimla birlikte, ormanin
derin yalnizhiginda kitabimzi okurken siz degil miydiniz yolu-
nuzun ustinde durup her ikimize de kisa ama sicak bir selam
veren?”* Oteki Avusturyalilar sorularinin yanitlarini agir1 sag
ya da asir1 solda ararken Waldviertel'deki bu dortli cete agik-
¢a Dogu’ya yonelmis.

Rolf ile Imma Ehrenfels’in babalari, Christian von Ehrenfels,
psikolojideki Gestalt kuraminin kurucularindan taninmis bir
filozof, Freud’la mektuplagirlarmis.** Ama aile uyeleri arasin-

41 Barones Mireille Ehrenefels-Abeille ile Waldviertel, Avusturya'da Temmuz
1999'da yapilan gorisme.

42 Emma v. Ehrenfels, “Brief an Hermann Hesse”, Neue Freie Presse, no. 24921,
30 Ocak 1934.

43 Barones Mireille Ehrenefels-Abeille ile yapilan goriusme, Temmuz 1999.
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da Beyrut'taki Cosima Wagner cevresinde olusmus antisemi-
tik gruba dahil insanlar da bulunuyor; Buyikbaba Ehrenfels’in
kendine 6zgu 1rk muhendisligi fikirleri var. Bu buytikbabanin
en ¢ok yakindig sey, irklarina mensup erkeklerin en iyilerinin
asker olmalari, yani en iyi genlere sahip olanlarin savaslarda
kaybedilmis olmasi. Bu sorunun ¢éziimi i¢in cepheden donen
cesur askerlerin olabildigince ¢ok kadinla cinsel iliskide bulun-
malarini dneriyor. “Irk kozmogonisi” dedigi bu tir fikirleri yii-
zunden Christian von Ehrenfels bitytuk olasilikla hak ettigi tine
hi¢bir zaman kavusamamis, yasamim Prag tuniversitesinde se-
vilen bir profesor olarak sirdurmius. Barones, “Kafka, gunlik-
lerinden birinde, ‘bu sabah Ehrenfels derste ‘kaninizda olabi-
lecek en iyi sey birka¢ damla Yahudi kamidir,” dedi. Muhtesem
kel kafas1 ve harikulade bir ses tonu olan Ehrenfels'in simifina
girmek cok eglenceli’ diye yazmig” diye anlatti.* Kafka'nin gin-
luklerinde bu satirlar1 bulmak ailenin Nazi yanlisi olmadiginin
bir gostergesi olmus olmali. Yash Christian von Ehrenfels bir
ket olabilir ama kesinlikle bir antisemit degil.

Barones, Elefriede ile Rolfiin dortlii geteyi bir arada tutmak
icin evlendiklerini soyledi; 1930’larin sonunda da ayrilmislar.
Savas sirasinda Omer-Rolf Hindistan’a gitmis, Elfriede ise fal ba-
karak gecinmeye calistig1 Yunanistan'a — orada antik Yunanca’ya
ve matematige merak sarip Platon tutkunu olmus. Savastan son-
ra Baron Omer yeni esiyle (simdiki rock-opera yazar1 barones)
Hindistan'da yasamaya devam etmis, Elfriede ise yalniz basi-
na butun gun Platon okuyarak Lichtenau'da yasamis. 1970’ler-
de Omer-Rolf ve esi Dogu'dan donduklerinde satoyu bir hara-
beye dontismus halde bulmuslar. Ali ve Nino’nun yazari oldu-
gu varsayilan kadin, satonun isgal ettigi bolumunu kagit yigin-
lariyla, matematik problemleri, tarot kartlari, Platon notlar1 ve
bir surii ev siipriintisiiyle ¢oplige cevirmis. Barones, tizerin-
de oturdugumuz kanepenin arkasinmi temizlemek istediklerin-
de Elfriede’nin ¢ok sinirlendigini hatirladi: “Bu kanepe otuz bes
yildir yerinden kipirdatilmadi, simdi de kipirdamayacak, dedi.
Onu dinlemedik. Kanepeyi ¢ektigimizde otuz kirk farelik bir sii-

44 Aym goérusme.
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riyle karsilasuk!™* Elfriede, kiigik bir soba ve dograma tahtasi
olarak kullandig1 eski bir ansiklopedi ile mutfaga cevirdigi otur-
ma odasinda yasiyormus. Barones bu kadinin Ali ve Nino'nun
yazar1 olduguna inanmiyordu, “Bir tek sevgili Platon’uyla ilgiliydi,
baska hicbir sey umurunda degildi,” diye anlatt1.

Elfriede’nin Kurban Said olabilecegi fikrine ilk kez 1970’lerin
basinda kapilmis barones. Bir guin, o sirada artik Avusturya'nin
taninmus bir haiku sairi olan Baron Omer-Rolftn kiz karde-
si Imma, baronese, “Komik bir mektup aldim, doktor bilmem
kim Ali ve Nino adl bir kitap yazip yazmadigimi soruyor,” de-
mis. Bilmesine pek ihtimal vermeseler de, konuyu Elfriede’ye
de acmuglar. Kafasini soyle bir kaldiran Elfriede, “Tabii siz her
seyi bilmiyorsunuz. Evet, o kitab1 ben yazdim,” demis.

“Sonra biri Elfriede’yi aray1p bir sey yapmasini istedi.”

“Ne yapmasini istedi?” diye sordum.

“Galiba duzeltmesini.”

“Yayimlamasini m1?”

“Hayir, duzeltmesini.”

“Ha, diizeltsin, gozden gecirsin istediler!”

“Evet, iste 0,” dedi barones guliimseyerek. Ama hatirladig
kadariyla Elfriede adamlara yiiz vermemis, ciinki emekli ay-
liginin kesilmesine neden olabilecek herhangi bir sey yapmak
istemiyormus. ‘

Artik saat iyice ilerlemisti, barones kisa bir uykuya ihtiyac
duydugunu soyledi. O uyurken oyalanabilecegim bir seyler gos-
termek istiyormus. Indikce daha harap ve dondurucu olmaya
baslayan cesitli koridorlardan gectik ve nihayet hirpalanmis ¢cok
eski ahsap bir kapiya geldik. Barones bir omuz darbesiyle kapiy1
act1 ve ilk bakigsta eski bir tren istasyonu emanetgisine benzeyen
bir odaya girdik — duvardan duvara sayisiz kutu, sandik, bavul
ve canta, bazilar st uste, tavana kadar yigilmus, aralarina yuru-
yebilmek icin koridor seklinde bosluklar birakilmust:.

Barones can sikintisiyla kutu yi1gina bakarak, “Hepsi burada,
Ehrenfels ailesine ait her sey. Ama guines batana kadar arastir-
mani bitirmen gerek, odada 151k yok,” dedi ve beni bu ardiye

45 Aym goérusme.
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odasinda yalniz birakt1. Bir saat kadar amagsizca birkacini ka-
ristirdiktan sonra bu bavul, kutu ve sandiklarin tiimiiniin ce-
sitli evrakla dolu oldugunu anladim. Isve¢ kusatmalarina da-
yanmis, duvarlarinda hala kaynar yag dokmeye yarayan delik-
lerin gorundugu bu Ortagag satosu, son iki yuzyildir aydin, sa-
ir ve kitap kurdu birkag ailenin ikametgahi olmustu.

“Kurban Said”e dair herhangi bir sey bulmaya can atiyor,
Nietzsche’nin dedigi gibi, ihtiyacim olan belgelerin raflardan
uzerime atlamalarini umuyordum. Baktigim her yerde Rolfe
ve —ismini degistirdikten sonra- Omer’e ait belge yiginlariyla
karsilastim; Islam dinyasinda gecirdigi kirk yili belgeleyen ka-
gitlar arasinda on-on iki yaslarindayken kafasindan iki kat bi-
yuk bir sarikla cektirdigi fotograflar da vardi.

Dogu dunyasinin kapis1 21 Aralik 1932 tarihli bir telgrafla
acildi. Telgrafta, “Baron Omer Rolf Ehrenfels, Tacmahal Ote-
li, Bombay / Seksen milyon Hintli Musliman din kardesiniz siz
Lord cenaplarina hos geldiniz der / Musliman Birligi, Pencap”
yaziliydi.*® Birkag giin sonrasinin Lahor’da yayimlanan The Eas-
tern Times yapilan tuhaf karsilama toérenini soyle anlatiyor:

Islamiyeti benimsemis Avusturyall Omer Rolf Baron Ehren-
fels, Frontier Mail'le bu sabah tegrif ettiler. Tren istasyonu ig-
ne atsan yere dusmeyecek vaziyette kalabalikt1. Saygilarin
sunmak icin bekleyen bes bin Misliiman, soylu kardesimizi
istasyondan Allah-u Ekber nidalan esliginde ¢ikard.¥

Baron Omer-Rolfun, Islami dirilisten beklentiler, Musliman
kadinlarin durumu ve Miislimanlarla Yahudilerin kader birli-
gi konularinda diizenli olarak makaleleriyle katkida bulun-
dugu The Muslim Review ve The Light gibi dergilerin binlerce-
si saklanmist1. Bazilarimi gozden gegirirken Lord Headly el-Fa-
ruk, Binbas1 Abdullah Battersbey ve “Reading Kontu Sir Wal-
ter Palmer’in kiz1” Majesteleri Sarawakh Dayang Muda*® gibi

46 Ehrenefels Satosu Arsivi.

47 “Omar R. Baron’s Reception at Lahore”, The Eastern Times, 25 Aralik 1932.

48 H.H. the Dayang Muda of Sarawak tarafindan yazilmis Relations and Complica-
tions icin reklam kagidi, Muslim Reviw 19, say1 1 Temmuz 1936.
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adlar1 olan oryantalistlerle donmelerin duinyasina giriverdim.
Aralarinda Isvegli Mahmud Gunnar Erikson, Japon Omer Mi-
ta ve Polonyali Ismail Wieslaw Jazierski gibi isimler de vardu.

Baron Omer hakkinda okuyacak birbirinden ilging 6yle ¢cok
malzeme bulmustum ki, Kurban Said ile Lev ya da Elfriede’nin
iligkisi tizerine bu satodan bir sey ¢cikmayacagini ancak aksam
oldugunda fark ettim. Barones, Essad Bey ile kocasinin sik ya-
zigtiklarini soylemisti, tipki Essad ve Elfriede gibi. Ama bu ya-
zigsmalarin nerede oldugunu sordugumda gozleriyle satonun
duvarlarim gostererek, “Kim bilir? Buralarda bir yerdedir ama
aray1p bulmak gerek!” dedi.*’

Von Ehrenfels ailesi ile Essad Bey arasinda bulabildigim
tek somut bag yanima aldigim bir kitap oldu. Bu, Kurban
Said’in ikinci kitab: Istanbullu Kiz romaninin Isve¢ baski-
styd1. Baron Omer Ehrenfels kitaba kisa bir 6nséz yazmis:
“Geng bir delikanliyken Viyana’daki Afro-Asyali 6grenciler
icin ‘Dogu-Birligimi kurdum. lyi bir gozlemci olan Azerbay-
canli Kurban Said ile bu sayede arkadas oldum. Kisa bir sii-
re sonra yolum Hindistan’a dustii ve Avrupa’ya ancak 1954’te
- gelebildim. Gelir gelmez de, o tarihte ¢coktan unutulmus olan
arkadasimin Positano’daki mezarligin duvarinin disinda ka-
lan Musliiman geleneklere uygun olarak yapilmis mezarin
ziyarete gittim.”*

Barones’e Omer’in neden bu tarihte Kurban Said’den eski esi
Elfriede degil de, ltalya’da 6lmiis Azeri bir erkek olarak bahset-
tigini sordum. Barones beni kocasinin bu konuyu Elfriede ile
hi¢ konusmadigy, dolayisiyla bu sirrint hi¢ bilmedigi konusun-
da ikna etmeye calist1 ve Dr. Barazon'un Elfriede ile Lev ara-
sinda cinsel bir iligki olabilecegi tezini tekrarladi. Ama “bunun
boyle oldugunu o séyluyor, biz bir sey géormedik, bilmiyoruz,”
demeden de edemedi.”

49 Barones Mireille Ehrenefels-Abeille ile yapilan gorigsme, Temmuz 1999'da.

50 Omar-Rolf von Ehrenfels, Kurban Said, Das Mddchen vom goldenen Horn, On-
so6z (Basel, 1973), s. 6-7.

51 Barones Mireille Ehrenefels-Abeille ile yapilan goriisme, Temmuz 1999'da.
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Satoya yaptigim ziyaretten birkag hafta sonra Elfriede ile Kur-
ban Said arasindaki bagin mantikl bir aciklamasi bir vesiley-
le yavas yavas belirmeye basladi. Dr. Barazon’dan iginde dort
mektup olan bir zarf aldim. Zarfi gondermesini barones iste-
mis. Mektuplarin tiimi Omer’in adresine goénderilmis, titrek
bir el yazisiyla “Essad” diye imzalanmist1. lade adresi ise Es-
sad Bey'in 1942’de oldugn evin adresiydi: “Casa Pattison, Po-
sitano”. 21 Temmuz 1938 tarihli ilk mektupta Lev yalmzhig-
n1 ve yonsuzluguni ileri siirerek Baron Omer-Rolfu kendisi-
ni ziyaret etmesi icin kandirmaya ¢alisiyor. Sonra soyle bir sey
yazmis: “American Express Atina, Bayan Kurban Said adina
Yugoslavya’dan 200 dolar gonderdi.”?

Bayan Kurban Said? Elbette, bu Elfriede olmahydi.

Lev, 8 Eylul tarihli mektupta Kurban Said’den yine uguincu
bir kisi olarak soz ediyor ama sanki uluslararasi para havalele-
rinde kullanmak zorunda kaldig1 takma bir ad gibi, cunki soy-
le yazmis: “Belgrat’taki yayinci Gesa Kon’da, Kurban Said igin
bir 150 dolar daha varmis. Kurban Said bu paray: gelirken ala-
bilir mi? Ayrica onunla nasil iligki kurabilirim? Liitfen bu ko-
nuyla ilgili olarak bana bir an 6nce yazin ve Kurban Said’in ya- -
yineviyleiligkiye gecmesini saglayin.”? Kadinin yayincida para-
s1 oldugundan bile haberi yok gorintuyor.

Lev, 21 Eylal 1940 tarihli mektubunda Pima’ya en begen-
digi kitaplarindan biri olan Ali ve Nino’yu satin almasini sa-
lik veriyor. Kitabin hala her yerde basilabildigini ekliyor ve
su aciklamay1 yapiyor: “Takma adlarla ilgili kanuna gore bu
mumkin, K.S. de zaten bir kadin. Viyanali, Kulturkammer
iyesi (Lev'in ¢ikarildigi Alman Yazarlar Sendikasi) genc bir
barones.”**

Lev’in Pima’ya yazdig1 mektuplardan, “Bayan Kurban Sa-
id” ile olan iliskisini ve parasal acidan ona bagiml oldugu-
nu dolayl bir sekilde anhyoruz — Mayis 1940’ta Elfriede hak-
kinda soyle yazmis: “zavalli kadin aslhinda bir astrolog ama ga-

52 Essad Bey’den Omer Ehrenfels'e yazilmig mektup, 21 Temmuz 1938.
53 Essad Bey'den Omer Ehrenfels’e yazilmig mektup, 8 Eylul 1938.
54 Essad Bey'den Pima Andreae’ya yazilmis mektup, 21 Eylul 1940.
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liba aklim kacirdi.”*> Hentiz Essad-Pima haberlesmesini kes-
fetmemis oldugum halde, Lev’in Elfriede’ye yazdigi bu mek-
tuplardan Kurban Said’in eserlerinden gelen paray1 almaya de-
vam edebilmek icin onun bu ad altinda gizlendigine emin ol-
mustum. Dr. Barazon, Ali ve Nino’nun yazarinin Aryan bir ismi
olmas1 gerekmedigini, ¢cinku kitabin sozlesmesinin Nazilerin
Avusturya’y1 llhak’indan tam bir y1l 6nce, Nisan 1937°de imza-
lanmis oldugunu soylemisti. Yine de, Yahudi yazarlarin 1lhak
oncesinde de bir¢cok nedenden dolay: kimliklerini gizleme ihti-
yac1 duyduklar bir gercek.

Dr. Murray Hall, Nazi donemindeki yayin hayat1 konusun-
da uzman bir arastirmaci. Onunla Stefansplatz’in biraz ilerisin-
de, Konig von Ungarn Oteli'nde bulustum. Stefansplatz, 1938
Baharr’'nda alkenin ilhaki ve Hitler’in kente strpriz gelisi dola-
yistyla Avusturya tarihinde kendiliginden dizenlenmis en bi-
yak gosterilerden birine tanik olmus, anla bir meydan. Dr.
Hall, Avusturya tarihinin en rahatsiz edici yonlerini bulup ¢1-
karmasi kadar 1liml yaklasimiyla da taninan bir Kanadal. Uz-
manlik alanlarindan biri de Nazi 6ncesi donemde zulme ugra-
mus aydinlar. Kahvelerimizi icerken Hugo Bettauer’in katliy-
le ilgili etkileyici calismas1 tizerinde konustuk. Hugo Bettau-
er, tarihsel bir felaketi 6nceden tahmin eden simdiye kadar ya-
zilmis en esrarengiz eserlerden biri olan “Yahudisiz Kent” ad-
I1 1923 tarihli bilim kurgunun yazan ve editori.*® Romanda,
Avusturyal antisemitlerin birlesip iktidara gelmeleri ardindan
‘Yahudilerin Viyana'dan sturtlmeleri anlatiliyor. Kitapta cizilen
. Viyana profili ashnda bugtanki Viyana, yani dunyanin bayak
kentlerinden, muhtesem eski binalarla dolu, 6rmek ve modemn
bir bagkent ama ayn1 zamanda can damarlan kesilmis, ruhsuz
kalmis bir kent. Eserin sonunda antisemitler yarattiklar1 kent-
ten oyle sikihiyorlar ki, Yahudileri tekrar davet ediyorlar ¢in-
ku Viyana'nin her yerini folk danslar ve koyluler isgal etmis,
kentte kultirel etkinlikler, kibar eglenceler gorulmez olmus,
astelik tim sorunlar1 Gzerine yikacaklar1 hi¢ kimse de kalma-

55 Essad Bey’den Pima Andreae’ya yazilmis mektup, 15 Mayis 1940.
56 Hugo Bettauer, The City Without Jews. A Novel of our Time (New York, 1991).
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mustir. Neyse ki, gercek hayatta heniiz boyle seyler olmamis-
tir. Ne var ki, Bettauer, kitabin yayimlanmasindan kisa bir su-
re sonra, 1925’te editorlugiana yaptig: bir dergide ileri siralen
feminizme ve cinsel 6zgurluge iliskin gorugslere ofkelenen bir
Nazi fanatigi tarafindan oldaralar.”’

Dr. Hall, Nazi Avrupasr’'nda kitap yayimlamakla ilgili ola-
rak sunlar1 anlatti:®® Cogunlugu Yahudi olan Avusturyali ya-
yincilar 1933’te Hitler’in iktidara gelmesiyle giic duruma dus-
musler. Almanca kitaplar ¢ buyuk ulke pazarinda, Avustur- °
ya, Almanya ve Isvicre’de satilir ve Almanya pazari, bugiin bi-
le diger ikisinin toplamindan daha genistir. Basilan kitaplar an-
cak Almanya’da da satisa sunulursa istenilen karlar elde edile-
bilmektedir; dolayisiyla Avusturyali yayinevleri Alman okuyu-
culara ulasabilmek igin kitaplarin Nazi sansuranden ge¢mesi-
ni saglamak zorunda kalirlar. Sansurctleri kandirmak i¢in de
Hollanda ve Isveg gibi bagka tulkelerde gostermelik subeler ku-
rup kitaplar1 birinde basar, digerinde ciltler, birkac tlke sini-
rindan gecirdikten sonra Almanya’ya 6yle sokarlarmis. (Ali ve
Nino'nun yayincist Tal da bu kacamak yola bagvuranlardan.)
Baska bir ¢6ziim yolu da yazarlarin takma isimler kullanmala-
riymis.

Lev'in dostu Walter Mehring, Kayip Kitaplk'ta “Viyana ve tim
Avusturya ¢1g altinda kalma tehlikesiyle karsi karsiyaydi,” di-
ye yaziyor.*® Mehring bu romaninda Naziler ve baskici devrim-
leri tarafindan yok edilmis tim kultirleri barindiracak, baba-
sina ait bir depoyu andiran mecazi bir kitapliktan s6z etmekte:

“Olen Viyana”y1 cagnistiran cenaze canlar ile Bach’in tokka-
ta ve fuglerinin duyuldugu son gece yarsi ayininde, Aziz Ste-
fan Katedrali’nin oniinde toplanmis baz1 alcaklar kapitalizme,
dine ve Yahudilere kiufur ediyorlardi — evet Baba, senin “zehir

57 Bkz. Murray G. Hall, Der Fall Bettauer (Viyana, 1978); Hofmann, The Vienne-
se (New York, 1988), s. 41-42.

58 Murray G. Hallile yapilan gorusme, Viyana, Subat 1999.
59 Thomas Mehring, The Lost Library: The Autobiography of a Culture (New York,
1951), s. 199.
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dolab1” dedigin yerde kulturel nadideler gibi sakladigin ve be-
nim gizlice okudugum, bir siirit suprunti kitap ve brosiirden
yaptiklar alintilard: bu kufurler.

Geng biri soyle bagiryordu: “Yarin tumuni, siyahlan, ki-
z1llan ve Yahudileri asacagiz; ama ilk 6nce ¢ok sayida kitabi
olanlardan baglayacagz.”

Kapiy1 kapatip karsimda babamin kitaphigini1 gorene kadar
rahat bir nefes alamadim.%°

Lev'in aracisi Hertha Pauli, ihak donemini bir yayinc1 gozity-
le soyle anlatiyor:®' Blanche Knopf adl bir kitapsever, Hitler'in
Avusturya’ya geldigi hafta, her zaman yaptig1 gibi, yeni yazar
ve kitaplara bakmaktaymis. Ona Kurban Said’in yeni roma-
n1 Ali ve Nino gosterildigi halde, muhtemelen kosullarin ani-
den degismesiyle, kitab1 almadan ¢ikmis. 11 Mart 1938 Cu-
ma ginund, yani Avusturya’nin ilhakinin resmen ilan edil-
digi tarihin bir giin oncesini anlatirken Pauli sunlar1 soylu-
yor: “Viyana'nin en buyiik caddesi Ring tizerindeki Bristol
Oteli’'nden Herrenhof’a normalde on dakikada ulasilir. Ama
Mart’in o on birinci giininde bu mumkun degildi. Viyanali-
lar 1918’den beri, ‘eger Ring Caddesi kapaliysa mutlaka devrim
oluyordur, derler. Ama bu kez polis barikatlar1 kaldirilmist,
gengcler [Naziler] Devlet Opera Binasi'nin ¢evresinde ‘Heil Hit-
ler’ diye bagirarak gosteri yapiyorlardi. Binalardan birinin icine
girmeyi basardim ve arka kapisindan ¢iktim, Herrenhofa an-
cak bu yolla ulasabilirdim.”

Mehring ile Pauli, Paris’te bulusmus, 1940 Baharr'ndaki Na-
zi isgaline kadar da orada yasamislar.®? Isgalden sonra da gii-
neye kacmislar. Pauli, artik sevgilisi olan Mehring’i Avrupa-
I1 aydin ve sanat¢1 multecilerin tek umudu, geng bir univer-
siteli gibi goriinen Varian Fry ile tamstirmis. Fry, Marsilya’ya
1940 Yazr'nda, Avrupali aydin ve sanat¢i miiltecilere her tur-
lit yoldan ve tek basina giivenlik saglama goreviyle gelmis bir

60 A.ge.s.199-201.
61 Pauli, Breakin Time, s. 2.

62 A.ge.,s.191,198-217. Ayrica bkz. Sheila Isenberg, A Hero of Our Own: The
Story of Varian Fry (New York, 2001).
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Amerikall. Resmi bir unvani yok, elinde yalnizca 3000 dolar1
ve bacagina bantla tutturdugu onde gelen 200 Avrupali aydin
ve sanatgisinin isminin yazih oldugu bir liste var. Para ve lis-
te, New Jersey’de Fransa’nmin dusmesinden sonra bir araya ge-
lerek Acil Kurtarma Komitesi’'ni kurmus olan bir grup endige-
li yurttagtan alinmis.* Pauli, Marsilya'daki herkesin “Amerika-
I1” diye soz ettigi bu adam1 Hotel Splendide’de gormeye gidisi-
ni yazmis. Fry'in, “Evet Bayan Paull, sizin adiniz listemde var.
Yarin Mehring’i de beraberinizde getirin. Hosca kalin,” dedigi-
ni soyliyor.

Yillar sonra Mehring’e Nazilerden nasil kactig1 soruldu-
gunda, “Herkes saga dogru yururken ben sola dondum ve ar-
kama bakmadan yirimeye devam ettim,” diye yanit veri-
yor.5® Oysa Amerikaliya sorun ¢ikaranlarin basinda o varmus:
Fry, Mehring’e sahte belgeler buldugu halde, Ispanyol sini-
rinda tren degistirirken kendisini ele vermis ve tutuklanmus;
adam, Eleanor Roosevelt'in bu Yahudi kabare oyuncusunun
guvenligiyle bizzat ilgilendigi yalamyla onu toplama kampin-
dan ve Vichy memurlarinin elinden zor kurtarmis.®* Nihayet
Hollywood’a gelen Mehring, Lev’le Erika'nin Viyana'daki ev ar-
kadaslar1 Jay ve Binks ile tanismis. Jay bu sirada Viyana'daki

(*) 1930’larin basinda Harvard'dan mezun olduktan sonra serbest gazeteci olarak
Berlin'e gelen Fry, Yahudilere yapilan baskilara tanik olup eski okul arkada-
s1 Emst Hanfstaengel —her tagin altindan ¢ikan Putzi—ile arpertici bir gorisme
yapmus ve ondan Nazi iist kademelerinde dolasan Yahudilerin kitle halinde kat-
ledildigi soylentileri konusunda bilgi almis. Katliam haberini kamuoyuna du-
yurmaya ¢alisms ama ABD hukimeti kendisini surekli engellemis. Fry kendi
hayatim da riske atarak Franz Werfel, Alma Mahler ve Heinrich Mann'in Pire-
neler tizerinden kagirilmasina bizzat eslik etmis. Aralarinda Hannah Arendt ve
Marc Chagall'in da oldugu iki bine yakin mullteci yasamlarimi ona borglu; Fran-
s1z direnisgileriyle, Korsikali cetelerle, sahte belge hazirlayanlarla iliski kurmus,
simr gorevlilerine riisvet vermis. Lolek amcamin Paris’ten Marsilya’ya kadar bi-
sikletle kacan eski arkadas: Carel, butiin bu yeralt1 aginda Fry'in yardimcilarin-
dan biriymis. Cocuklugumda, Carel'in savastan elli y1l sonra bile dunyanin her
yerinden gelen multecilere yardimci olmay: surdurdugi, Fry'n orgutunin bir
devam olan Uluslararas: Kurtarma Komitesi'nin merkezinde dama oynardim.
(Bkz. Isenberg, A Hero of Our Own.)

63 Anthony Heilbut, Exiled in Paradise: German Refugee Artists and Intellectuals in
America from the 1930s to the Present (New York, 1983) s. 27.

64 Isenberg, A Hero of Our Own, s. 79-83.
420



baglantilar1 sayesinde Hollywood'da islerini yoluna koymus,
bityuk bir hevesle eski cete tiyelerine yardim etmekteymis. *
Lev, o yilin eylul sonlarina dogru Yunanistan’a ge¢mis olan
Baron Omer’e bir mektup yazmis. “Mimi Piekarski Londra'da,
ustelik herkesi sasirtip kendi gecimini kendisi saghyor,” seklin-
de bir kinayeden sonra, bu hanimin s6z ettigi 6zel bir program
konusunda Omer’e bilgi veriyor: “Komite gibi bir sey, Avustur-
yalilara [Ingiliz vizesi] ve kalacaklar1 Ingiliz satolar1 ayarliyor-
lar. Elbette Avusturyali olmadigim i¢in kadinin bana higbir yar-
dim1 dokunamad1.” Baron Omer’in konuyu bir arastirmasi-
n1 isteyen Lev, kimi zaman o dénemde “diinyanin cesitli yerle-
rine dagilmis kim bilir bir daha nerede, ne zaman gorecegim,”
dedigi dostlarinin basina gelenleri merak etmektedir; anlattig
hikaye ve maceralar sayesinde Herrenhof'ta birlikte keyifli da-
kikalar gecirdikleri yayin temsilcileri, editorler ve yazarlar din-
yasindan insanlardir bunlar.®® Viyana'daki yayincilar da ulkeyi
terk etmislerdir. Lucy Tal, llhak’in ertesi giinii Gestapo’yu atla-
tip batiya giden bir trene binerek ka¢mis, yayinevini Dr. Ibach’a
emanet etmistir. Allah Biyiiktur ile Lev’in sah biyografisini
basmis olan Rolf Passer, yaymevini Bayan Mogle’ye birakarak
Prag tzerinden Londra’ya gitmistir. Omer’e, “Zweig ve Werfel
Londra’dalar. Mehring, Pauli, Passer de Paris’teler,” diye yazi-
yor Lev. Ayrica, “Alex Sacher-Masoch —“mazosizm” teriminin
iligkilendirildigi adamin oglu- adh bir adam ve karis1 hakkin-
da bir sey biliyor musun? Ona ne oldu acaba?” diye soruyor.5’

(*) Jayile Lev'in Viyana'dayken her sabah kim daha fazla kelime yazacak diye yans
yaptiklanim belirtmistik. Jay, ABD’ye gelisinde de bir dizi roman ve Fritz Lang,
Otto Preminger ve 6teki’bazi yonetmenler i¢in Laura, The Dark Corner (Karan-
Ik Koge), Call Northside 777 (Kuzey Yakada 777’yi Ara) gibi klasik kara filmle-
rin senaryolanni yazmis. 1940'ta yeni geldiginde yazdig ilk roman, gercek ki-
sileri uydurma adlar altinda anlattigy, “geng bir Amerikahnin en yakin arkada-
simin sevgilisini Viyana'daki Nazi kopeklerinin elinden cesurca kurtansinmin”
hikayesi; roman, ashinda Lev, Hertha, Binks ve o gruba dahil diger insanlann
basina gelenlerin karanhk bir kurgusu. Ne yazik ki, Dratler kitabinin adim pek
zekice secmemis; Ducks in Thunder (Gok Gurultiisii Alanda Ordekler) gibi tu-
haf bir isim vermis.

65 Essad Bey’den Omer Ehrenfels’e yazilmig mektup, 8 Eylal 1938.
66 Essad Bey'den Omer Ehrenfelse yazilmis mektup, 21 Temmuz 1938.
67 Essad Bey'den Omer Ehrenfels'e yazilmig mektup, 8 Eylal 1938.
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Bu sirada Viyana’da, Erika ve Lev’in de bir zamanlar otur-
duklar1 yuksek binalardan Yahudiler her gun kendilerini asa-
§1 atmaktadirlar. Bettauer'in kara romani, simdi ve daha da sert
bicimiyle gercege donuismiis, Viyana Yahudisiz Kent olmustur.

Ulke disina ¢ikamadigi icin Viyana'da bir tek Abraham Nus-
simbaum kalmistir. Gestapo’nun toplama islemine basladigini
haber aldiklar1 her seferinde Elfriede gidip Abraham’la kalmak-
ta, Aryan ve soylu kimliginin saglayabildigi kadariyla yash ada-
m1 korumaya calismaktadir. Lev, Viyana’y1 1938 Baharr’'nda,
kosullarin orada da tuhaflastip Italya’da ortaya cikmak uzere,
tam bu siralarda terk etmis olmali ama babasini niye arkasinda
biraktig1 acik degil.

Los Angeles’in yoksul bir mahallesindeki bir evin arka bahge-
sinde, kediler, yilanlar, kucuk kemirgenler ve oteki bazi can-
lilarla yasayan ilging bir kadin1 gormeye gittim. 1930’larin so-
nunda film yildiz1 olan bu kadin, Franzie Baumfeld, o yilla-
r1 Berlinli aksaniyla, “Greta Garbo! O surtik benden asigi-
mi1 caldi. Garbo kendisine asik edince sevgilim beni terk et-
ti!” diye anlatmaya baglad1. Franzie, Erika'nin en iyi arkadi-
stymis, Essad’a kars: actigr davada sahitligini yapmis. 2001
Baharr'nda Los Angeles’a gittigimde ondan bir seyler 6gren-
mek i¢in artik ¢cok gecti, ¢ok yaslanmisti. Franzie oradaydi
belki ama akli baginda degildi. “Essad Bey! O... cocugu hak-
kinda bir seyler mi 6grenmek istiyorsun. O o... cocugu hak-
kinda konusmam ben, gezegendeki tek erkek olsa onunla ...
mem. Senin gibi iyi bir ¢ocuk neden o o... ¢ocugu hakkin-
da yaz1 yazmak ister ki! Ona tutulmustuk, evet tutulmus-
tuk, o o... cocuguna iyi davrandik. Mussolini’ye hayrand: bi-
liyor musun?” Yari los mutfakta, kedilerle cevrili iskemlesin-
de oturmus bana bdyle bagiriyordu.

“Mussolini hayrani o... cocuguyla ne konusulur ki? Hey,
dikkat et, kaplumbagalar disar1 ¢ikiyor! Kapilar kapali m1?
Kaplumbagalar kacarsa gidip sen alirsin onlari, ben alamam
ona gore! "%

68 FranzieBaumfeld ile yapilan goriisme, Los Angeles, Mayis 2001.
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Franzie’nin boyle abuk sabuk seyler arasinda Mussolini de
demesi ilgingti.

Kadinin Essad-Erika davasindaki roltt hakkinda L’Intransi-
geant adl1 bir Paris gazetesinde yer alan 3 Kasim 1937 tarihli bir
makale dolayisiyla haberim olmustu. Haberde Mussolini’nin
biyografisini yazmis Viyanali inlu bir yazarin yol agtig1 skan-
daldan bahsediliyor, yazarin mi, karisinin m1 hakh oldugu gi-
bi bildik seyler iizerinde duruluyordu. Benim dikkatimi ce-
ken nokta ise “Mussolini biyografisinin yazar1” seklindeki ta-
nim oldu.5’

1937 yihinda Ali ve Nino'yu, Viereck ve von Weisl ile birlik-
te yazdigi kitaplar1 ve “dostlar1 adina” kaleme aldig1 baska iki
eseri bitirdikten sonra, Lev kendisini Mussolini’'nin resmi bi-
yografi yazar1 olarak davet ettirmeyi basarmis. Bu isi almak
icin epey ugrastigini, ¢ok cesitli yerlere basvurdugunu ama
mutlu sona ulasamadigini Floransa ve Roma’daki arsivlerde
saklanan duzinelerce mektuptan anlyoruz.

Lev 1936 baslarinda, Viyana'’da bohem hayati siirdugi si-
ralarda fasist Italya’ya sik sik seyahat etmis ve orada Mussoli-
ni cevresinden, “liberal” fasistler olarak adlandirilabilecek etki-
li bir arkadas grubu edinmis.* Bir zamanlar “monarsinin tim
gerici ozelliklerini sergileyip tek bir iyi yontunu almamis” ol-
dugu i¢in diktatorliagii hor gormis olan Lev,”® 1930’larin orta-
larina dogru giderek fasizme tutulmaya baslamis. Gengliginde
Roma’da gordagu ve Stalin hortlagini puskurtebilecek tek ha-
reket olarak zihnine kazidig fasist yurayusciler hi¢ aklindan

69 R.E. Singer, “Scandale mondain en Autriche”, L’Intransigeant, 3 Kasim 1937.

(*) O donemde Lev, ltalya’min somiirgesi Libya'ya da seyahat etmis. Italyan Ha-
va Kuvvetleri’nin Libya'daki kurucusu ve Lev'in biyiik hayranlik duydugu Ita-
lo Balbo o sirada ¢olde gergeklestirilecek tuhaf bir denemenin hazirhklanyla
mesguldur. Bu, yans arabalan ile kadim ath birliklerin beraberce yansacakla-
n ve fagsist kardeslik adina Yahudilerle Muslumanlar arasinda isbirligi yapilma-
simn tesvik edilecegi bir etkinliktir. Mussolini’nin bu atilgan rakibi, 1930'a-
nn sonuna dogru, 6zellikle Duge’nin Hitler’le anlasmasina kars: ¢iktiktan ve
Libya'da Yahudi karsiti 6nlemler almay: reddettikten sonra gozden dusmus-
tar. Balbo, 1940°ta suikast suphesi tagiyan bir ucak kazasinda olmus.

70 Essad Bey, “Lebenslaufe von heute: Die Geschichte meines Lebens”, Die Lite-
rarische Welt 7 (1931), s. 3.
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citkmamistir. 1930’larin sonunda, Mussolini ve Italyan fasist-
leri —uistelik sadece Lev i¢in de degil, bircok Yahudi icin— hem
Hitler’e hem de Nazilere kars1 koruyucu rol ustlenmektedirler.
Lev bunun boyle oldugunu 1920’lerden beri Ortadogu’da var-
ik gosteren fasist Italyanlar 6ven dostu Weisl'dan duymus ol-
mali. Ciinkii 1920 ve *30’larda, yani Mussolini ve Hitler'in Celik
Parkt1 imzalamalarindan onceki giinlerde, Italyan diktator, Na-
zizm ve komunizm kabusu ile zayif Bat1 demokrasileri arasin-
da kalmis olan kutsal kase* icin “tigtinct bir yol” s6zt vermis-
tir. O zamanlar Mussolini'nin Nazizmi yumusatacagina, fasist-
ler aras1 bir dayamsma gerceklestirerek Nazilerin irk¢: politika- |
larin1 degistirecegine ¢ok sayida insan inanmaktadar.

Lev, biyografi tasarisinin gerceklesmesinde en ¢ok Sanso-
ni yayimnevinin sahibi ve Fasist Buyuk Konsey’in tiyesi Gio-
vanni Gentile’ye giivenmektedir. Gentile, Mussolini’ye ¢ok ya-
kin bir danisman, 6nemli fasist kanunlarin mimar ve 6nde ge-
len Italyan aydinlardan biridir. 1937 Haziran’inda Essad Bey
icin Duge’den kendi kefaletiyle resmi bir goriisme rica eder;
Lev, Mussolini'nin makamina ¢ikmis olmali, ¢iinkit Roma’daki
Halk Kultura Bakanhgr'na ait dosyalarda 3 Temmuz 1937 ta-
rihli, Lev'e 6zgu el yazisiyla yazilmis bir not buldum:

Ekselanslan

Benito Mussolini

Italyan Hukumet Bagkani

en derin saygilarimla
"Essad-Bey”

Ne var ki, yalmzca bir gin 6nce, 2 Temmuz'da, Mussolini’nin
sekreteri, Essad Bey ile Treves Yayinevi'nde karsilasan “bir ar-
kadastan”, biyografi tasarisim1 duydugunu belirten bir adam-
dan uzun bir mektup almistir. Mektupta, “Musluman bir ba-
ba ile nihilist bir Rus annenin oglu olarak dogdugunu soyle-
yen Azeri kokenli bu kisinin ashinda yalnizca Abraham adinda

(*) Isa’nin son yemegini yedigi kaseye gonderme yapihyor — ed.n.
71 EssadBey'den Benito Mussolini, 3 Temmuz 1937.
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bir adamin Leo Nussimbaum adh oglu oldugunu Duge’ye bil-
diririm,” denmektedir.”? Ayrica Roma'daki Fasist Siyasi Polis’e
ait dosyalarda Viyanah biri tarafindan Gestapo raporlarina da-
yanilarak yazilmis “Essad Bey olarak kendini gizleyen” adam
hakkinda benzer mektuplara rastladim.

1929'dan kalma bu ihbar mektuplarina 1937 yilinda ¢ok da-
ha fazla 6nem verilmeye baslanmistir; Lev’in Dogulu oldugu-
nu soyleyerek gizlenmesinin altinda bityiik bir Yahudi komp-
losunun yattig1 iddia eden mektuplar amacinin da otesin-
de anlam kazanmis olmali: “Bat1 uygarligina, ilerlemeye ve
tiim Avrupa’ya karsi tehdit olusturacak fantezi wruni bir Is-
lam diinyasinin asil amaci, ne kadar maskelenmis olursa olsun,
Filistin’deki kardeslerine yardim etmektir.” lhbar1 yazan ki-
si, bu kotii haberi verdigi icin oziir diliyor ve “her ltalyan icin
kutsal olan Duce'yi ilgilendirdiginden bunlar1 yazmak zorun-
daydim, umarim affedersiniz,” diyor.

Mussolini yonetimi iktidarda oldugu surenin buyuk bolu-
miunde antisemit uygulamalarda bulunmams, hatta baslarda
Mussolini Hitler’in irk¢ihgim acik acik elestirmistir — bunun
bir nedeni, buyiik olasilikla Nazizmin modern ltalyanlar insa-
nistit Aryanlar sinifina dahil etmemesidir.” ltalyan rejiminin
dikkati cekecek olciide antisemitizm karsit1 oldugu bile soyle-
nebilir. Mussolini 1rk¢1 seleksiyon, yani nesil 1slahi arastirma-
lar1 icin tim duinyada kullanilan “Prusya bilimi” terimiyle alay
etmek tzere, bilimsel 1rkcilig1 ve antisemitizmi “Alman hasta-
ig1” olarak nitelendirmistir. (Hitler'in buna yamiti Mussolini
hareketini “Koser fasizmi” olarak isimlendirmek olmus.) Hit-
ler, 1920 yilinda Yahudilerin yurttashk haklarin1 kaldirmak,
hayatin her alanindan Yahudileri silmek icin kafasinda planlar
yaparken, Mussolini fasist gazete Il Popolo d'Italia’ya soyle bir
makale yazmis: “ltalya’da biz hicbir sekilde, ne din, ne siyaset,
ne ordu ne de ekonomi alaninda Yahudilerle Yahudi olmayan-

72 Enrico Insabato’dan Devlet Bagkani Ekselanslan’nin 6zel sekreteri Dr. Osvaldo
Sebastiani'ye, 2 Temmuz 1937.

73 Renzo De Felice, The Jews of Fascist Italy: A History (New York, 2001), s. 111.
Aynca bkz. Howard M. Sachar, Farewell Espaiia: The World of the Sephardim
Remembered (New York, 1994), s. 240.
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lar arasinda bir ayrim gozetiriz. Italyan Yahudiler burada, he-
pimizin kam pahasina cesurca savundugumuz bu giizel ulke-
mizde, Siyon haklarinin timune sahiptirler.””* Bunun ardin-
dan, yuzlerce Yahudi yeni kurulan Fasist Parti’ye iiye olmaya
kosmus, fasizmin ilk on yil1 boyunca Italya’da Yahudi general-
ler, Yahudi profesorler ve Buyuk Fasist Konsey’de Yahudi tiye-
ler gorev yapmistir.”® Mussolini’nin Yahudi oldugunu higbir
zaman gizlemeyen metresi de, 6nde gelen fasist aydinlardan ve
hareketin kuramcilarindan biridir. Israil Donanmasr'nin nive-
lerinin 1930’lardaki fasist egitim programinda atildigi, Duge’-
nin Kudiis’teki Ibrani Universitesi’nde fasist bir_kiirsisiinin
oldugu da bilinmektedir.”®

Ne var ki, butiin bunlar Mussoli’nin Hitler’le kisa émiirlu fakat
olumcul bir ittifak yapmasini engellemez. Eylul 1937°de Mus-
solini Almanya’ya gider.”” Essen’deki at6lyelerde savas gerecleri
yapmak icin doviilen demirleri, sahte Leh kdylerini bombardi-
man atesine tutan hava birliklerini, tam-techizath yildirim ha-
rekat1 provalar1 yapan Nazi alaylarini izler. Hitler’se evrensel
fasizmin babas1 oldugunu soyleyerek ona yaltaklanmaktadir.
Mussolini, Berlin’de 250 bin kisilik bir kalabalik tarafindan se-
lamlanur; izleyen yil Italyan ordusuna Prusya’ya ozgii kaz adi-
min1 tanistiracak, ltalyanlarin, tipki Almanlarin “Heil Hitler”i
gibi, kendisini “Salute Il Duce” olarak selamlamalarim isteye-
cektir. Daha once yapilanlara tamamen ters olmak tizere, artik
ltalya’nin amentusii antisemitizmdir.

1938 Yazr'nda Milanolulardan Napolililere kadar biitiin Ital-
yanlar gazetelerini agtiklarinda soylarinin “Kuzeyli saf Aryan”

74 Age.,s.62.

75 Susan Zuccotti, The Italians and the Holocaust: Persecution, Rescue and Survival
(Lincoln, 1996), s. 17-18, 24-26.

76 Sachar, Farewell Espaia, s. 239-240. Aynca bkz. Zucotti, The Italians and the
Holacaust, s. 32.

77 Piers Brendon, The Dark Valley (New York, 2000), s. 564-566. Aynca bkz. Jo-
achim Fest, Hitler (New York, 1974), s. 523-525; Denis Meck Smith, Modern
Italy (Ann Arbor, 1959), s. 393, 396; Denis Mack Simith, Mussolini’s Roman
Empire (New York, 1976), s. 97.
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irka dahil oldugunu 6grenirler, Yahudi komsular1 da tehlike-
li yabancilardir.”® Yahudiler, en inangh fasistler bile, ordudan,
universiteden ve memurluktan atilirlar. Sonbahar geldiginde
ltalyan Yahudilerinin isimleri ve telefon numaralar1 milyon-
larca saf Kuzeyli ismin yanina yakismadig gerekgeesiyle telefon
rehberlerinden silinir. Essad Bey’in ad1 basta olmak tizere, ya-
sakli yazarlar listeleri kitapgilara, okullara ve polis merkezleri-
ne dagtilir.

Gergek ad1 Nussimbaum olan bir yazarin 1938 ortalarinda
Mussolini'nin resmi biyografi yazar1 olma talebinde 1srar etme-
si olimcil bir curetkarliktir. Halk Kiltiiri Bakanlhigrnin Mus-
solini’ye, “Bakanligimizca Essad Bey’e verilen her turlii destek
geri cekilmigtir,” seklinde bir mektup yazdigindan Lev’in el-
bette haberi yoktur.”®

Tasar1 durduruldugu halde, Lev Mart 1938'de —Ilhak’in ger-
ceklestigi ay— Gentile’ye bir mektup gondermis ve yazacagi bi-
yografi dolayisiyla ltalya’da arastirma yapmak istedigini bildir-
mis; vize ayarlamasi i¢in adama adeta yalvarmaktadir. Viyana'-
dan kacmak zorunda kalmasinin tzuntusuyle, “20 kitabimin
yayimlandig bir ulkeye giremiyor olmam ¢ok komik,” diye
yazmis®

ltalyan gizli polisinin dosyalarinda bulunan 5 Eylal 1938
tarihli bir mektupta, “Leo Nussimbaum”™un [aynen boyle di-
yor]” Roma’ya gelmek tuzere yola ¢iktig, yetkililerin kendisi-
ni izledikleri ve 1rksal kokenini bulmaya cahstiklar1 yaziyor.®
Italyanlar 1rk belirleme konularinda o tarihte henuz acemi ol-
malilar, zaten isimler de tek basina yeterli delil sayilmiyor.
- Gestapo'ya gore ltalyan polisi Lev'in izini Roma’da bir yerler-
de kaybetmis. Daha sonra, Lev Amalfi kiyilarinda, Salerno’ya
yakin Positano adli bir kdyde tekrar ortaya cikiyor. Roma'daki

78 Smith, Modern Italy, s. 396.

79 Kaultur Bakanligi’'ndan Ekselanslar1 Devlet Bagkanr'nin 6zel sekreteri Albay
Modest Mileti'ye yazilmis mektup, Roma, 7 Temmuz 1937.

80 Essad Bey'den Giovanni Gentile’ye yazilmis mektup, Sensoni Arsivi, Floransa,
28 Mart 1938.

81 Igisleri Bakanligi, Kamu Guvenligi Dairesi, Genel ve Ozel Isler Bolamu, I ve 111.
Kisimlar, 5 Eylul 1938.
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Icisleri Bakanhg ile Salerno arasindaki yazismalardan yakasini
kimlik degistirerek, Amerikan kimligi kullanarak yine kurtar-
dig1 anlasihyor.®2

Lev, gemi biletini ve siiresi gecmis ABD'’ye giris vizesini ltal- |
yan yetKkilileri Amerikan vatandas: olduguna ikna etmek icin
kullanmis. Ancak bunun bedelini fazlasiyla 6demis; irka ltal-
yan yasalar1 ve Yahudi kimligi dolayisiyla kitap sozlesmelerin-
den dogan tim haklarim kaybetmis. Ciinku Italyan yaymci-
lar o donemde Viyana ve Berlin’deki meslektaslarinin onay1 ol-
maksizin herhangi bir is yapmayan Halk Kulturi Bakanligr'nin
bilgisi disinda kitap basmamaktadirlar. (Lev, Baron Omer-
Rolfa “Bayan Kurban Said”in cesitli Avrupa baskentlerinde -
bulunan telif ¢eklerini almas1 konusundaki ricalarini iceren
mektuplan bu dénemde yazmus.) ltalyan yayincilarina yazdi-
§1 giderek sirazesinden ¢ikmis mektuplan var. Eylul 1938'de,
Positano’da yoksulluk ve aglik icinde yasarken Floransa’daki
velinimeti Giovanni Gentile’den su tuhaf ve caresiz ricada bu-
lunuyor:

Ailemin ug¢ kusak oncesine kadar Aryan oldugunu ispatlaya-
cak belgeleri bulmam fevkalade zor, butin kagitlar Bolsevik-
lerin elinde. [Bununla birlikte] Aryan kokenin bilimsel incele-
meler sonucunda da saptanabilecegine inamyorum. Bana, Ro-
ma ya da Floransa’da uygun incelemeler yapabilecek ve 1rksal
kompozisyonumun kesin bir kamtim sunabilecek iyi bir an-
tropolog onerebilirseniz sevinirim. Elbette bu islemler resmi
makamlarin givenini kazanms bir akademisyen tarafindan
yapilmall. Sorunun ancak bu sekilde ¢oziilecegine ve boyle-
ce biraz olsun huzura kavusabilecegimize inaniyorum. Sizden
para alir almaz Floransa'ya gidecegim. O zamana kadar aslen
hangi irka mensup oldugumu bilimsel olarak ispatlayabilecek
bir antrpologu bulmus olmaniz1 dilerim.®

82 Icisleri Bakanhg), Kamu Givenligi Dairesi, Genel ve Ozel Isler Bolimg, I11. Ki-
sim, Roma, 28 Ekim 1938; Salerno ofisinden Igisleri Bakanligi Kamu Guvenli-
gi Dairesine yazilmis mektup, 24 Kasim 1938.

83 Essad Bey'den Giovanni Gentile’ye yazilmis mektup, Sensoni Arsivi, Floransa,
12 Eylul 1938.
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Lev’in bu teklifine bir yanit gelip gelmedigine dair herhan-
gi bir kayit yok. Roma'daki I¢isleri arsivinde bulunan bir son-
raki tarihli mektup Dr. Vito Fiorentino adli bir cerrahtan.
Gentile’ye yazilmis bu mektupta, “Essad Bey ¢ok hasta, bilimin
hentiz care bulamadig1 Raynaud hastaligindan muzdarip,” de-
niliyor. Raynaud hastahg ¢ok nadir goriilen bir kan hastahg
ve hizla ilerleyen bir ciizzam veya kangren gibi belirtileri var.
Lev, 1939’lanin basinda Napoli'de bir hastaneye kaldirilmis ve
ona sol ayagimn birka¢ parmagim kestikleri bir tedavi yapmis-
lar — kendisini ayagindan bicakladig efsanesi buradan kaynak-
laniyor olmali. Italyan polisinin tutuklamak bir yana, Lev’in
saghk giderleri i¢cin para bulmaya calistig1 anlasiliyor. Posita-
nolu yetkililer yeterli paray1 bulamadiklar icin Salerno’ya, on-
lar da I¢isleri Bakanhigr’'na miiracaat etmisler. Igisleri Bakanh-
g1 konuyu Disisleri Bakanligr'na iletmis ve nihayet Lev adina
Amerikan elciligine basvurulmus. Oradan gelen yamtta, Lev’in
hicbir zaman ABD vatantasi olmadig belirtiliyor.®*

84 Salerno’dan Igisleri Bakanhigi, Kamu Givenligi Dairesi, Genel ve Ozel Isler Bo-
lamu, I11. Kisim’a, 30 Ekim 1939'da yazilmis mektup; Igisleri Bakanhg, Ka-
mu Guvenligi Dairesi, Genel ve Ozel Isler Bolam, I11. Kisim'dan Disisleri
Bakanhgr'na 7 Kasim 1937°de yazilmig mektup; Digisleri Bakanhigi'ndan Igigle-
ri Bakanlig1, Kamu Guavenligi Dairesi, Genel ve Ozel Isler Bslamu, III. Kisim’a
9 Ocak 1940’ta yazilmig mektup.
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BOLUM 15

Positano

Positano, 1950’lerde Vittorio De Sica gibi Italyan sinemasindan
simalarin sik sik ziyaret ettikleri, bugiinse moda ve film diin-
yasindan pek tinlit olmayan ama epey zengin insanlara ev sa-
hipligi yapan bir tatil kasabasi. Bolgenin ileri gelenlerinden bi-
ri bana Essad Bey hakkinda —Lev burada “Musluman” diye bi-
liniyor— “6nemli olmasi1 muhtemel” bilgiler verecegine dair s6z
vermisti. Ama bulusmamizdan verimli bir sonu¢ alamadim:
Basta tamiyamadifim, sonra RoboCop’u canlandiran aktor ol-
dugunu hatirladigim kisinin de oldugu bir toplulukla i¢ki ice-
rek 1960’larda yapilmis bir plaj partisinin ve oradaki Beyaz
Rus bir prensesin hikayesini dinledim. Ashnda, bu turden yer-
lerde hep oldugu gibi, burada da ustteki cilay1 kaziyinca altin-
dan isime yarayacak bir hikaye ¢ikacagim tahmin ediyordum.
Nitekim sarp kayahiklarin tepesine, dort yildizh otellerin tize-
rine insa edilmis, beyaz boyali kiigiik evlerin olusturdugu bal-
petegi yapilanin icinde oturan yash insanlardan ¢ok degerli bil-
giler edindim.

Cografi ozellikleri sayesinde savas Positano’ya neredeyse hig
dokunmamis. Amalfi kiyilarinin bu bolgesinin 1942 yazinda
cekilmis fotograflariyla simdiki hali kiyaslandiginda pek bir
sey degismedigi goruluyor. Kasaba tek bir degisiklik disinda
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oldugu gibi kalmis: Ta kuruldugu yillarda, tepedeki kayaliktan
koparak denize dugen ve Ortacag’dan kalma bir kule ile acik
deniz arasinda dogal bir dalgakiran olusturacak sekilde duran
iki buyuk kayadan —onlara Anne ve Cocuk diyorlar— Anne ola-
n1 Subat 1943’te kargo gemilerini hedef alan Ingiliz torpidola-
n isabet edince havaya u¢mus; Cocuk’tan geriyeyse ufak bir tas
parcasi kalmis. Yerliler bu olay1 “Anne oglu icin kendisini kur-
ban etti,” diye anlattiklar1 hos bir hikayeye donustirmiisler.

Napolili asiller savas sirasinda ¢ocuklarim sarp kayaliklar
dolayisiyla hava bombardimanina hedef olmas1 mimkiun ol-
mayan bu korunakl kasabaya yollamislar. Ne yazik ki, Po-
sitano surgunler i¢in ayn1 guveni saglayamams. O gunler-
de, yani parali Amerikalilar ile film yildizlar1 gelmeden én-
ceki donemde, kasabadaki yabancilar, kuzeydeki fasizmin
baskisindan, onun da o6tesindeki Nazi kabusundan kaganla-
rin tami, yoksuldur. Kigik bir Italyan balik¢1 koyine si-
resiz bir tatil icin gelen bu insanlarin arasinda solcu yazar-
lar, pasifist sairler, modernist sanat¢ilar, Bauhaus iyeleri, ra-
dikal renklerle ¢alisan ressamlar, besteciler, danscilar ve Ya-
hudiler vardir.’

Savas sirasinda Positano’da yasayan Yahudilerle Yahudi ol-
mayanlarin deneyimleri birbirinden olduke¢a farkl: Kalta-
rel muhalifler acisindan fasist Italya’daki Amalfi sahili hala es-
ki Amalfi sahilidir. Gunlerini ¢calisarak, ltalyanca ogrenerek,
yakinlardaki Monte Pertuso’ya giderek, guinesli kayaliklarda
piknik yaparak gegirirler; geceleri ise Buca di Bacco'ya gidip
—Bakiis’in Ini adh bu sarap evinde Alman, Rus, tiim yabancilar
bir aradadir —bar sahibi kovana kadar icki icerler. Kilturel siir-
gunler tehlikeli goriilmezler, dolayisiyla rahattirlar. Diger fa-
sist idarelerin tersine, Italyan fasizmi hicbir zaman devleti teh-
dit etmeyen kulturel muhalifleri ortadan kaldirmaya girisme-
mis, bir Alman” toplama kampina dusiirecek konularda Ital-
yali yetkililer baglarini 6teki tarafa cevirmislerdir.

1 Bu donemin, bazi sanatgilarin fotograflan esliginde aynintih bir anlatimu igin
bkz. Giulio Rispoli, Positano: Luoghi e Persone, “Ieri e Oggi” (Positano, ltalya,
1989).
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Yahudiler i¢inse durum bambaskadir. Ger¢i onlar da o6te-
ki miultecilerle ayn beklentilerle gelmislerdir; bircogu Nazi
Avrupasr'ni sanatsal ve siyasal nedenlerle terk etmistir. Irkg
yasalarin uygulanmaya basladig1 1938'den itibarense konumla-
r1 tamamen degisir. Amalfi sahilinde gecirilen rahat gunler on-
lar igin artik son bulmustur.?

1930’lar ile *40’larda miilteci Yahudileri konuk eden bir pan-
siyon isleten kendisi de Yahudi olan Dorothea Flatow’un (Do-
jo) kizi, Nicoletta Rispoli'yi ziyaret ettim. Bana, Dojo'nun sik
sik elinde bir tabak makarna ile biitiin kasabay: gecip Lev'in
kaldig1 yere kadar yurudugini, onun bu comertlik sayesin-
de agliktan 6lmekten kurtuldugunu anlatti. Nicoletta’nin aile-
si 1930’larin ortasinda Almanya’dan gelip burada pansiyon is-
letmeye baslamis; Berlin’de zaten bir sanatoryum isletiyorlar-
mus, kiiguik bir otelin tistesinden de gelebileceklerini dusiin-
musler. San Matteo isimli pansiyonlar1 Positano’daki multeci
Alman sanatc1 ve aydinlar i¢in ¢cok ragbet goren bir yer olmus.
Nicoletta, yillar 6nce kapanan otelin konuk defterini, resimler,
cizimler, fotograflar ve kalanlarin renkli hikayelerini belgele-
yen bazi kagitlan saklamis. Bunlardan birinde “Musliiman™n
herkese borcu olduguna dair iki satirlik bir yaz1 bulduk; Essad
Bey hakkinda bagka bir sey yoktu.

Positanolularin savas yillariyla ilgili renkli anilar1 var: Napo-
li'nin bombalandig sirada, o henuiz cocukken kasabaya gonde-
rilmis zarif bir bey ufak arabalarla plaja kadar yans yaptiklar-
n1 neseyle anlatiyordu. Benimle bazen Italyancayla kansik Al-
manca, bazen de Almancayla karisik ltalyanca konusan hi-
zunli Nicoletta ise savastan sag ¢ikmis kasabalhlarin anilari-
nin biraz abartili ve yanli oldugunu belirterek, “Aslinda, her
zaman onlarin hatirlamak istedikleri tiirden guzel seyler olma-
di,” dedi? Altmis yildir sakladign gazete kupurlerini, 6zellikle
de yerel bir gazeteye yazilmis bir mektubu gosterdi. Mektup,
Nicoletta’nin ailesinin otelinin “Buitiin Avrupa’y: sarmis olan

2 Irke yasalar ve etkileri konusunda bkz. Susan Zuccotti, The Italians and the
Holocaust: Persecution, Resue and Survival (Lincoln, Neb., 1996), s. 28-51.

3 Nicoletta Rispoli ile yapilan goriisme, Positano, Mayis 2000.
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Yahudi pislikler’"den ne zaman temizlenecegini soran, “iyi bir
yurttas”tan gelmekteydi.* Adam elbette o ve annesini de kaste-
diyordu; Nicoletta gazeteyi okuduklarinda yasadiklar sagkinh-
g1 hala hatirhyor. Gazete editorleri, yetkililerin konuyu bildik-
leri ve kisa zamanda halledecekleri konusunda endise duyul-
mamasl gerektigini sdyleyen bir yanit vermisler. Otel kapatil-
mus. Nicoletta ile annesi —kadin bir Italyanla evli oldugu i¢in—
suriilmekten kurtulup savas boyunca Napoli’de yasamislar.

Lev, Essad Bey olarak Positano’ya 1938’in Nisan ya da Ma-
y1s ayinda gelmis olmali. Hitler'in Avusturya’yi ilhakinin er-
tesindeki o bahar, kasabanin Yahudi ve Almanca konusan ko-
nuklar1 epeyce artmis, buttn oteller dolmus. Surginler ara-
sinda bolca tanidig1 olmasina karsin Lev onlardan uzak dur-
mus. llerleyen guinlerde gorevliler daktilosuna ve radyosuna el
koymuslar,’ hatta kimileri onun ajan oldugunu dustinmis —
kime ajanhk edecekse?®

1939’da Positano’da bulunan Elisabeth Castonier adli bir
Alman, ganlugunde Lev icin “Ketum bir adamd,” diye yaz-
mis. “Kimlik diye Kuzey Almanya, Lloyd’dan alinmis bir ge-
mi bileti tasiyordu. Jandarmalar bunun bir diplomat pasa-
portu oldugunu sanip ilismezlerdi,” diyor. Defterin bir ye-
rinde “Miisliman™n Viyana'dan getirttigi frak takimiyla alay
ediyor.”

Lev, “isterik surath tatilciler’in bulundugu yeni yurdu olan
bu sahil kasabasim bir mahkam gibi izlemis. 11k yillar az sa-
yida ziyaretgisi oluyormus: Bir siire sonra Nazi ajani diye tu-
tuklanacak olan Amerikali arkadas1 George Sylvester Viereck

Ayni gorasme.

5 Carlo Knight, “Essad Bey a Positano”, Posidonia, no 6’danalint1(Arahk 1993),
s. 138.

6 Omegin, bkz. Salerno’dan Roma'daki I¢isleri Bakanligi, Kamu Gavenligi Ge-
nel Mudurlugu'ne yazilmig “Konu: Essad Bey: Ibrahim’den olma Leo — vatan-
s1z, Positano sakini” ilgi ve 20 Mart 1941 tarihli mektup ile Roma'dan gelen 3
Nisan 1941 tarih ve aym ilgi cevap yazisi.

7 Elisabeth Castonier, Stiirmisch bis heiter: Memoiren einer Aussenseiterin (Mu-
nih, 1964), s. 304, 307.
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ve onu Rapallo’daki Bayan Pima Andreae’ya tanistiran ve icin-
de bulundugu kétt durumu ona anlatan sair Gerhart Haupt-
mann. Allahtan ilgisini ondan hi¢ esirgememis olan “perisan
Rus” kadin® Alice Schulte hep yaninda, zaten o dénemde Lev’-
in dis diinya ile baglantis1 yalnizca o ve mektuplar1.

Lev, 1938 ile 1939 yillarinda, Hindistan’daki Baron Omer’e,
Yunanistan’da bulunan “Bayan Said” yani Barones Elfriede’ye
ve Mart 1939’dan itibaren de Pima’ya onlarca mektup yazmus.
Pima ile dostluklar1 kadinin kendisini Lev’e bir mektupla tanit-
masl ve para yollamasiyla basliyor ve sansiir veya savas ytiziin-
den kesintiye ugradiginda yasanan hayal kirikliklar ile birlik-
te, Lev'in 6liimiine kadar stiriiyor; Lev’in son yillarinda gordu-
gu tek 1s1k. Pima; Pound, Yeats, Gerhart Hauptmann gibi ya-
zarlarin da dostu, ancak galiba bunlarin hicbiriyle yar1 yasin-
daki hi¢ tamismadig1 bu mektup aski gen¢ adamla oldugu ka-
dar yakin olmamis. Pima, Lev Nussimbaum’u, daha dogrusu
Kurban Said’i bilen tek ve son kisi.

Lev’in Pima’ya yazdig1 mektuplarda bazi konular siirekli tek-
rarlanmis. Oncelikle, hep parasiz oldugundan yakinma var;
caresizce nasil para kazanacagini, teliflerini nasil alacaginm ya
da banka hesaplarina nasil ulasacaginm anlatiyor. Yam sira, ta-
kintili bir sekilde Erika’y1 dusuntuiyor.* Eski yayincis1 Bayan
Mogle’nin yaninda gotirip altmis yil boyunca ¢cekmecede sak-
ladig1 an1-roman-giinliik seklindeki, “Ask Hakkinda Hicbir Sey
Bilmeyen Adam” adim verdigi defterleri yazmaya 1940’ta bas-
lamis oldugunu da bu mektuplardan anhyoruz.

Defterler neredeyse okunamayacak bir yaziyla tam iki y1l bo-
yunca tutulmus; yasadig1 evdeki hizmetci onun kimi zaman

8 Age.,s. 303

(*) Olamunden birkag ay sonra yayimlanmus olan Ali ve Nino’nun son baskist igin
olmeden biraz once, gectigi her yerde “Nino” adinin “Erika” olarak degistiril-
mesi talimatini vermis Lev. Yani, onun en tunli eserinin 1943 tarihli fasist Ital-
ya baskisin ele gegirecek olursamz —baski sayisi ¢ok dustk oldugu i¢in ¢ok az
kisinin elinde olan bu eseri kullanilmus kitap satan baz1 dikkanlarda bulmak
hala mumkun- Rus Devrimi arifesinde Bakiu’de gecen bu olaganustu ask hika-
yesinin kahramanlarimin Ali ile Erika oldugunu géreceksiniz. Ustelik yazan da
“Kurban Said” degil, “Essad Bey”; bu, romam Lev’in yazdigin1 gosteren ola-
minden sonra yapilmig 6nemli bir duzeltme.
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gece gunduz yazdigini, ertesi giin eve dondugunde onu basi
one egik hala yazarken buldugunu soyliyor.” Cektigi aci izin .
verdikce kargacik burgacik el yazisiyla butun hayat oykusunu
bu defterlere dokmus Lev; i¢ ice ge¢mis bir siiri sahne anlati-
yor. Arap parasutgiler, kral naibleri, sarisin kizlar, smokinli
milyonerler ve yaygaraci egitmenlerle gecen maceralar nihaye-
tinde bir otel odasinda, ¢oliin tozunu tstiinden atmak icin so-
yunup dokundugunde, ayaginda giderek buyiimekte olan ka-
ra lekeyi gormesiyle sona eriyor. Yazmayi sirdirmek icin Lev
bazen morfin almis, bazen esrar ¢ekmis ama en gercekiistit bo-
lumleri gercekten ac1 ¢ektigi zamanlarda yazmuis; ¢iplak haki- .
katin, acinin ustesinden kelimelerle, dille, kiltirle, kendine
has tutumuyla gelmeye calismus.

Hastalig1 1939 yilinda birdenbire ve once sol ayaginda bas-
lamis, sonra her iki bacagina yayilmis. O yil (polis kayitlari-
na gore) dort ya da bes ay boyunca Napoli'de bir hastanede
kalmis.'® Durumunda bir dizelme olmadig: halde gerisin ge-
ri Positano’daki odasina gonderilmis, ihtiyaci olan' morfini ka-
sabanin eczanesinden almak, parasi olmadiginda da dilenmek
zorunda kalmus.

Eylul 1939’da Barones Elfriede’ye, “Gelecegimiz elbette Tan-
ri'nin ellerinde, zaman gectikce bunun boyle oldugunu daha
iyi anliyorum,” diye yaziyor. “Hayat kimi zaman ¢ok garip...
Kitabimi bitirdim ve yapacak higbir isim kalmad1.”" Bu durum
Lev icin yiyecek, para ve ila¢ yoklugundan daha da dayanilmaz
bir yoksunluktur. “Ask Hakkinda Hicbir Sey Bilmeyen Adam™
yazmaya bundan sonra baslamis olmali.

Positano'nin eski belediye baskanlarindan Genario Passerot-
ti, “Misliman ¢ok asil bir adamdi, takim elbisesi ve bastonu
olmadan asla disar1 ¢itkmazdi. Cok zarifti. En iyi dostu rahip
Don Serviglio Cinque idi. Birlikte saatlerce yuruyis yapar, ko-

9 Fioravante Rispoli ile yapilan gorusme, Positano, Mayis 2000.

10 Salerno Saghk Mudurlagu’nden polis sefine yazilmis 15 Mart 1941 tarih ve
“Vatansiz Ibrahim oglu Essad Bey’in muayenesi” baghkh yazis1.

11 Essad Bey'den Elfriede Ehrenfels’e yazilmis mektup, 14 Eylal 1939.
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nusurlards,” diye anlatt1.'? Daha dogrusu, “yash Passerotti’nin
anlatmasina, ona eslik eden, torunundan annesine kadar dort
kusak kadin izin verdigi ol¢ude... Sohbetimiz ancak soyle ola-
bildi: “Siz onunla hi¢ konustunuz mu?” “Elbette, onunla ba-
zen konusurdum...” Tam bu sirada yanimizdaki hanimlar, yas-
11 adam dirtuip ya da pantolon askilarim gekistirip, “Biyitkba-
ba aslinda sunu demek istiyor ...” diye lafa karisiyorlar, adam-
cagiz da uysal uysal, “Evet, aynen 6yle, aynen o6yle,” demek zo-
runda kahyordu.

Passerotti ile goriismem sirasinda yanimda gecimini film ve
opera kostiimleri tasarlayarak saglayan Kontes Raimonda Gae-
tani-Pattison da vardi. Halen Lev'in 6ldagu evde oturan bu ha-
nmim, ailesinin gizemli konugunun sirlarin1 ¢6zme konusun-
da bana yardimci olmaktan memnun olacagini soylemisti. Dik
bir yamaca kurulmus Passerotti miilklerini —aile kusaklar bo-
yunca miilk satin almig— birbirinden ayiran merdivenleri-tir-
manarak ¢iktigimiz yol boyunca, yasli adamin, kafasi pembe
bir esarpla sarilmis kiz1 bize yol gosterdi. Cika ¢ika en tepede
kuguk, karanlk bir odaya vardik ve sansurla gorismemiz da-
ha da iskence verici bir hal alarak burada devam etti. Don Ser-
viglio Cinque’nin “Misliiman”la niye birlikte dolastig1 konusu
soyle aydinliga kavustu: Her ikisi de ¢ok dil bilen ve dunyay:
taniyan insanlarms. Her ikisi de Amerika'da kalmig, hem ltal-
* yanca hem de Ingilizce anlasabiliyorlarmis.

Onlara rahibin fasist olup olmadigny, iliskilerinin siyasi egi-
limlerinin aym yonde olmasi dolayisiyla mi surdiiginii sordum.

“Ah evet, Don Serviglio buyuk bir fasistti ve...” diye baslad:
yagh Passerotti.

“Yash Passerotti rahibin siyasi goruslerini bilmez — o bir din
adamiyd1!” diye bagirdi adamin evin reisi roliindeki pembe
tirbanh kiz1.

Bu soruyla bir sey kastetmedigimi, o gunlerde herkesin,
ozellikle resmi gorevlilerin timunin kagit uzerinde fasist ol-
dugunu agiklamaya ¢ahstim.

“Onun siyasetle hicbir ilgisi yoktu!” dedi turbanh kadin dik

12 Genario Passerotti ile yapilan gorisme, Positano, May1s 2000.
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dik bakarak, “Babamin hatirlayip da sozuni ettigi hi¢ kimse-
nin siyasetle ilgisi yoktu!”

“Aynen Oyle! Ne rahip ne de ben siyasetle ugrasirdik,” dedi
yash Passerotti."

Oradan aynlip saraya geldigimizde kontes bana sunlar1 soy-
ledi: “Inanilmaz degil mi? Altmis y1l sonra bile fasizm deni-
lince zivanadan ¢ikiyorlar. Sanki 1942 yilinda burada —fasist
Italya’nin ortasinda!- fasistlerin oldugu ortaya cikarsa basla-
r belaya girecek, ne tuhaf! Evet, belki ailede sosyal demokrat
olmayanlar da vardir. Ama artik bunlar kimin umurunda ki,
her sey ortada, herkes rahibin koca bir fasist oldugunu biliyor,
ustelik adam oleli otuz yil olmus! Peki, ya bizim Musluman?
Sizce o da fasist miydi? Belki de Islamciydi. Yoksa Nazi miy-
di? Positano’ya gelmesinin gercek sebebi neydi? Bunlar1 bu-
labildiniz mi? Buradaki insanlar hicbir sey bilmiyorlar, onun-
la tamismis olanlar bile, Passerotti dahil. Onun bu insanlara
gercek kimligini gostermis oldugunu hi¢ sanmiyorum. Bence

‘Positano’da yalmzca zaman dolduruyordu.”**

Lev, kontesin ailesine ait saraya bitisik kuctk bir dairede ya-
samis. Sar1 boyah cephesi tamamen denize bakan, kat kat su-
tunlu teraslar olan 17. yiizyildan kalma bu saray, baba Kaptan
Alfred Pattison —Giovanni Alfredo Pattison— tarafindan 1908
civarinda zengin olmak icin 19. ytuizyilda Napoli’ye gelen In-
giliz girisimcilerden satin alinmis. Napoli’deki tersanelerinde
Italyan Deniz Kuvvetleri'ne ait gemilerin ¢ogunun yapimcih-
gim ustlenmis. Isbilir Ingiliz sanayiciler bolgeye Napolyon sa-
vaglarindan sonra gelmisler ve geride Gaetani-Pattison, Gio-
vanni Smith ve Carlo Knight gibi isimlerle anilan kii¢itk ama
seckin bir melez kultir birakmislar. “Ingiliz Napolililer” fa-
sizm doéneminin ilk yillarinda, Scotland Yard anti-fasistleri to-
parlamasi konusunda hentiz Mussolini'ye yardim ederken ve
Ingiliz bakan esleri gece elbiselerine siis olarak fasist rozetler
takarlarken para kazanmaya devam etmigler.'®

13 Aym goriasme.
14 Kontes Raimonda Gaetani-Pattison ile yapilan gorusme, Positano, May1s 2000.
15 Denis Mack Smith, Mussolini’s Roman Empire (New York, 1976), s. 13-14.
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Kaptan Alfredo Pattison, Luisa Straub adli Alman bir kadin-
la evlenmis. Kontes’e gore “Misliiman™ evlerinde kalmas: igin
cagiran salon davetlerine merakh aydin bir kadin olan bu ha-
nim, buytikannesi. Dikbash biiytikbabasinin ne kadar biiyiik bir
yazar olursa olsun evlerine boyle karanlhk bir tipi almayacag-
n1 soyledi. Ingiliz gemi yapimcisi ile Alman bohem hammin No-
ra Pattison adinda erkekce tavirlari olan bir kizlan olmus. No-
ra, 1930’lar boyunca yakisikh balik¢ilarla dusiip kalkmis, yaris
arabastyla dag yollarindan Napoli'ye gidip gelmis. Alman-Ingi-
liz melezi bu Napolili kiz, Italya’nin en eski ailelerinden birine
mensup, ayni zamanda Fasist Parti'nin ilk tiyelerinden biri olan
(sarayda buldugum bir siirit fotograf arasinda kontun 1925 ta-
rihli tyelik kart1 da vard) aksi surath Kont Gaetani ile evlenerek
ailesinin adim yuceltmekten de geri kalmamus. Bu evlilikten de
simdi gorastiigiim kontes Gaetani-Pattison olmus.'

Kontes evde istedigim gibi dolasabilmeme izni verdi, istedi-
gim kadar da kalabilecegimi soyledi. Ustelik neredeyse Lev’in
yasadig1 mekanda kalacaktim ama o sirada daire Guiney Afrika-
11 zengin bir yat yapimcisina kiralandig icin bana sarayin arka
tarafinda, dizi dizi antika dolaplarin durdugu ve terash bircok
odanin agildig1 uzun koridorun sonunda bir yer dustu.

Oniimdeki gorev gozumii epey korkutuyordu ama bir yan-
dan da ¢ok heyecan vericiydi. Her odanin Akdeniz giinesiyle
yikanan deniz manzarah balkonu, biiyuk bir penceresi vards;
oysa benim ilgimi karanhklarda sakli seyler ¢ekiyordu. Herhal-
de Positano’ya gelmis hi¢ kimse, elbette Musliiman’dan sonra,
benim kadar karanlikta vakit gecirmemistir. Oyle ki, bir kutu,
bir raf daha acabilmek, bir mektup destesi daha okuyabilmek
icin terasa bile nadiren ¢ciktim. Cekmeceler Almanca, Ingilizce
ve ltalyanca ask mektuplari, Ugtincii Reich'ta gegirilmis tatil-
lerden yollanmis kartpostallar ve savasin ilanindan sonra Ame-
rikah dostlarla yapilmis yazigmalarla doluydu ama hicbirinin
Lev’le ilgisi yoktu.

Saraymn devasa deri kapli konuk defterinin sayfalarinda ge-
zinerek kaydedilmis isimlerden donemin tarihini ¢ikarmak

16 Kontes Raimonda Gaetani-Pattison ile yapilan gorisme, Positano, Subat 1998.
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mimkundit: 1920°lerden 1930’larin sonuna kadar Avrupa'nin
her yerinden ¢ok cesitli kayit vardy; Ingiliz soylularindan,
Amerikali servet sahiplerinden, kiymin tarihi mirasina kadar
her konuda, ltalyanlara 6zgi seyler ve coskular serbest bir se- -
kilde anlatilmaktaydi. 1938’de, Mussolini'nin 1rk¢: yasalarin-
dan sonra, defterdeki isimlerin timuniin Italyanlara ait oldu-
gu, sarayin 1944’ten sonra Muttefiklerin, her rutbe ve koken-
den Amerikal subaylar ile Ingiliz askerlerinin akinina ugradi-
#1 goriliyordu. Evlerinden uzaktaki bu fatihlere Pattison Sara-
y1 Ingiltere’nin bir parcas: gibi gelmis olmah.

Acaba, 1938'den 1942’ye kadarki zaman diliminde, yaban-
c1 konuklarin yavas yavas ayaklarin1 kesmeye basladiklar1 bir
doénemde, nasil olmus da kuskulu siyasi iliskileri olan, parasiz
ve de gizli polisce izlenen bir yabanciya oda kiralanabilmisti?
Tam bir bilmece! ,

Kontes, omuzunda uzun beyaz sali ile gosterisli bir poz ver-
mis yar1 Ingiliz annesinin fotografina isaret ederek, “Annem o
zamanlar ¢cok geng¢mis, cok kaba ve kustah bir geng kiz,” dedi.
“Dr. Fiorentino, bityiikannemin konugu Essad Bey’in bacagin-
daki kangreni kontrole geldiginde annem kapidan oday1 goz-
lermis — kimileri bunun iyilesmeyen bir kursunyarasi, kimileri
de Isvicre’de giristigi bir intihar eylemi sirasinda meydana ge-
len bir yaralanma oldugunu soylerdi.”"”

S6z konusu kangrenli yara, Raynaud sendromu ytiziinden;
bu hastalikta oksijensiz kalan uzuv dokular1 6lmeye bashyor
ve uygun ilag verilmeyip tedavi edilmezse Ortacag iskencele-
rinden daha acili bir yaraya doniisebiliyor. Lev’in ayag yasami-
nin sonlarina dogru sanki ateste daglanmis ya da alevde kav-
rulmus gibi simsiyah bir gorantim almis.

Kontes kendisini de biraz suglayarak, “Annem ve arkadaslar1
aciyla inlerken onu izlerler, sonra sokaklarda kosarak, ‘Miuslu-
man kestiler! Miisliman kestiler!” diye bagirirlarmis,” dedi.

“Sanci geldiginde bir hayvan gibi ulurdu, 6teki zamanlarda
hep sessiz ve dalgindi. Gozleri aklimdan hi¢ ¢tkmaz, kocaman

17 Aym gorasme.
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siyah gozleri vardl. Dogulu gozleri bedeni ¢urturken sanki da-
ha da parlaklasiyordu.”’® Bu sézler sirim gibi bir viicudu olan,
seksen alt1 yasinda neseli bir beye ait. Ters taktigi New York
Yankees kepini diizeltip kolasindan bir yudum alarak ve teh-
likeli bir sekilde sandalyesiyle geriye yaslanarak konusuyordu.
Masalar1 yolun kenarina, alti1 ytiz metre yukseklikteki bir ya-
macin dibine yerlestirilmis, garsonlarin trafigi yonlendirmeye
calistigl derme ¢atma bir kafede oturuyorduk. Yash Fioravan-
te Rispoli bir zamanlar hizmet ettigi Musliman’la ilgili anilari-
n1 hatirlamaya ¢alisiyordu. Kontesin buiyiikbabasi kaptan Pat-
tison tarafindan biiyiik evde ise alinmis. Kaptan her emrinin
aninda yerine getirilmesini isteyen bir adammus; eger yemek
bir dakika gec ya da erken servis edilirse simsek gibi giirleye-
rek bagirir, karsisindakini rezil ederdi diyor. Kendisinden evde
kalan misafirin islerine de bakmasini istemis.

Acaba o buyuk evde Misliman, hi¢ kaptan ve ailesiyle bir-
likte yemek yer miydi diye sordum. Guldii ve “Adam onla-
rin tarzi degildi ki!” dedi. “Kuskulu bir gecmisi vardi. Yoksul-
du. Bana bile hi¢ para 6demezdi ama ¢ok kibar davranirdi. ‘Gi-
ovanni, zahmet olmazsa eczaneden bana biraz morfin alabilir
misin?’ derdi. Inanilmaz acilar i¢inde oldugu halde, ‘zahmet ol-
mazsa’ deme giicinii bulurdu. Peki ya eczaci ne derdi biliyor
musunuz? Altmis yil sonra bile hatirliyorum, 6yle soguk neva-
le bir adamdu ki: ‘O herifin altindaki sehpay1 biri ¢ekse iyi olur.
Biktim ona parasiz ila¢ vermekten. Olmesi daha hayirh...””"
Lev, Positano’ya otuzlarinin basinda yakisikli bir adam olarak
. gelmisken, anlasilan dort yil icinde iki kat daha yash gosteren,
uyusturucu bagimlisi biri olup ¢ikmus.

Rispoli'ye Musltiiman’in bir zamanlar anlu bir yazar oldugu-
nu bilip bilmedigini sordum. Bilmedigini ama buna sasirmaya-
cagim soyledi. “Sancisi olmadiginda ya denize bakar ya da ya-
zardi, bazen giinde on-on bes saat yazdig1 olurdu,” dedi. Koru-
cular gelip daktilosuna el koyduklarinda —-Roma’daki yetkili-
ler Miisliiman’in casusluk yapmak icin kullanabilecegi gerek-

18 Fioravante Rispoli ile yapilan goriusme, Mayis 2000.
19 Aymnigoérusme.

441



cesiyle daktilo ve radyo sahibi olamayacagim bildirmisler— elle
yazmaya devam etmis Lev, kagit ve defter alamadiginda da es-
ki kitaplarin kenarlarina ve sigara paketlerine yazmayi sirdiir-
miis.?’ 1941 yazinda onu ziyaret eden bir Alman anilarinda da-
iresini gordugunu soyluyor, “Acemlerin haghas inlerine benzer
bir yerde yasiyordu, buna ragmen siyasi gorusgleri her zamanki
gibi keskin ve sarihti,” diye yazmis.?'

Yaslh hizmetkar bu yabanci ziyaretcilerin ¢ogunu hatirli-
yor ancak askeri tniforma giymis, Ortadogulu iriyan geng bir
adam hafizasina kazinmis. Adin1 animsayamasa da, adamin
uniformasini ve Musliiman’in onunla Italyanca ya da Almanca
degil, ilk kez Arap¢a konustugunu unutmamas.

Seksen bes yasinda gammazci bir ¢cocuk gibi 6ne dogru egi-
lip kepini duzeltirken, “Herkes ona Musliman diyordu ama
bana sorarsan o bir Yahudi'ydi,” dedi.

Neden oyle distindigini sordum.

“Bilmem - ger¢i yataginin basinda hep bir Kuran durur, her-
kes de ona Misliman diye seslenirdi. Bu arkadas: da sanki
Misliman bir fasistti. Ama bence o bir Yahudi'ydi, bana 6y-
le geliyor,” dedi. Sonra bogazini temizledi ve bir kola daha 1s-
marladi. “Biliyor musun 6lmeseydi ona hizmet etmeye devam
ederdim. Zengin ya da hos biri degildi ama her zaman kibar
davranirdi.”

Bekginin oglu Romolo Ercolino yol boyunca yamaca dizilmis
evlerin 6nuinden gecerken kasabanin en yitksek noktasinda bir
yeri isaret etmekteydi. Baktim ama yemyesil bir tepe ile mas-
mavi gokyuziine dogru ytikselen kiigiik bir kiliseden bagka bir
sey goremedim. ‘

“Babam giuinin birinde birilerinin onu aramaya gelecegi-
ni biliyordu. Salerno’ya yakin bir SS kamp vards, yani Italyan
SS’inin kampi 1942 Agustos sonlariydi Gizli polisin kullan-

20 Knight, “Essad Bey a Positano”, s. 138.

21 Aktaran Gerhard Hopp, “Mohammed Essad Bey: Nur Orient fur Européer?”
Asien Afrika Lateinamerika 25 (1997), s. 89.

22 Fioravante Rispoli ile yapilan goriusme, Positano, Mayis 2000.
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digindan iki biiytk siyah araba evin 6ntinde durdu ve icinden
kocaman sapkali adamlar indiler. Eve girip babama, ‘Nerede o?
Musluman Nerede?’ diye sordular. “Ge¢ kaldiniz, oraya gitti,”
dedi babam mezarhg-isaret ederek.”

Romolo Ercolino (nam-1 diger Romulus Hercules) giinesin
altinda siyah ceket ve kravatla dolasiyor. Babasi Luigi kasaba-
nin serifi gibi bir seymis, Lev’i hayattayken goren son kisi o.

Kayalara oyulmus dik merdivenlerden tirmanarak kasaba-
nin en tepesindeki mezarhga ulastik ve minyattr evler gibi bir-
biri usttine dizilmis mezarlarin arasindan gectik. Bu yuikseklik-
ten Tiran Denizi'nin sahili butiintuyle gorulebiliyor. Hach Se-
ferleri sirasinda yaklasan Arap akincilar1 haber veren gozculer
icin insa edilmis bir Ortacag kulesi incecik bir burun uzerinde
goge dogru uzaniyordu.

“Iste,” dedi Hercules saygih, alcak bir sesle. Tepesi sarik sek-
linde ince uzun bir mezar tas1 6ntiinde duruyorduk. “Turklere
6zgu bu mezar tasi. Savastan sonra bir adam geldi, Dr. Cemil
Mazzara, bir Cezayirli, mezar tasinin nasil olacagini o soyledi,
para verdi,” diye aciklad1.?* Tasin tizerinde “Mohammed Essad
Bey” yaziyordu.

Rispoli’nin hatirladig1 Lev’in Arap¢a konustugu tniforma-
11 subay Mazzara olmali. Essad Bey’in polis kayitlarinda on-
dan gelen baz1 mektuplar gormiistium. Tam adi1 Dr. Ahmed Ce-
mil Vacca-Mazzara'ydi, mektup kagidinin baghginda da gaze-
teci oldugu yaziliydi. Adam hakkinda derli toplu belge bulmak
cok zor oldu. 1940’larin sonundan kalma BM belgeleri, Eh-
renfels satosunda buldugum 1970’lerden kalma mektuplar, fa-
sist bir senatoriin kizi olan ve halen Roma’da oturan sinir has-
tas1 eski esinden edindigim bilgilerden bu “Cezayirli"nin sira-
dan biri olmadigini 6grendim. Adam, pahali arabalara ve villa-
lara merakly, ltalya denetimindeki Libya ile Fransiz denetimin-
deki Cezayir arasinda bilgi de dahil her tirlu seyin kacakcihigi-
m yapan karanlik gorevlerde bulunmus Islameci fasist bir para-
sut subayrymus. Susli bir el yazisiyla kaleme alinmis mektupla-

23 Romolo Ercolino ile yapilan gorisme, Positano, Subat 1998.
24 Aym goriasme.
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rin yani sira, ¢ok sayida daktiloyla yazilmis not, gozalti raporu
ve resmi telgraf vardi. Uzerlerindeki damgalarda, fasist done-
min 19. ve 20. yillar1 anlamina gelen “Y1l XIX, y1l XX” ibareleri
gorilityordu (Mussolini’nin yeniden diizenledigi Italyan takvi-
mi, Roma’ya'yurudugi 1922 yili ile bashiyor).

Ercolino’ya Cezayirli ile karsilasip karsilasmadigini sordum.
“Dr. Cemil, babam hayattayken bir daha Positano’ya gelme-
di. Ben de onu, mezar1 gérmeye geldigi 1970’lerde bir kez gor-
dum. Mezar tasim begendi.” Nasil biriydi peki? “Cok zengin
ve gugcli bir adamds, Cezayir'de ve Turkiye'de cok mulku var-
mis. Bana, burada gomiilu olan adamin tanidig: en buyik in-
san oldugunu soyledi. Ben de, bizim de hep aym sekilde dii-
sundugumuzi, onu ailemizden biri gibi gordugumuzu soyle-
dim. Galiba 1975 yiliyd1. Dr. Cemil tekrar gelecegini soyledigi
halde bir daha gelmedi.”*

Baron Omer’in 1954 yilinda Hmdlstan’dan donerken Posita-
no'ya geldigini, Essad Bey’in mezarinin mezarhigin disinda ol-
duguna uzildiaguna ve Katolik olmadig: i¢indir diye distun-
daguni biliyoruz.2® Mezarlik gorevlisine bu konuyu sordum,
mukaddes alanin yamacin tepesine kadar uzandigini soyle-
di. Bu konuyu pek bilmiyordu ama Miisliman’in mezarinin
eski bir tarihte bir kez agildigini biliyormus. Bunu babasin-
dan m1 duydugunu sordum. Hayir dedi, buytik romanci John
Steinbeck’ten dolayi biliyormus! Kafam iyice karigt1 tabii ama
anlattiklarini dinlemeden edemezdim.

Bir sure sonra da Positano’'daki herkes bana Miisliman’in
mezarinin acilma hikayesini anlatmaya basladi. John Stein-
beck’in 1953 yi1linda Harper’s Bazaar’da kasabay1 tanitan bir
gezi yazis1 yayimlanmis. Turizm burosu bu yaziy1 hala kali-
teli kagida bastig1 kuciik zarif kitapciklar halinde alti dilde
dagitiyor. Yani, aslinda Positanolularin Essad Bey hakkinda
“hatirladiklari”nin ¢cogu Steinbeck’in bu yazisindan geliyor:

25 Aym gorusme.
26 Omar-Rolf von Ehrenfels, Kurban Said, Das Mddchen der goldenen Horn’a On-
so6z (Basel, 1973), s. 6.
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Positano’ya on yil kadar 6nce gelen bir Musliiman kasabay: be-
genip buraya yerlesmis. Belli bir siire birikimleriyle yasadik-
tan sonra parasiz kalms ama kasabadan ayrilmamis. Yerli halk
kendisine destek olmus, ihtiyaglarim1 karsilamis. Nasil ki bele-
diye baskanlan kasabalarindaki tek komunistse, bu da tek Miis-
lumanlarymis. Onu kasabanin mah saymmslar. Sonunda 6ldu-
gunde tek dilegini yerine getirmek uzere Musliiman™ ayakla-
1 Mekke’ye gelecek sekilde gommiisler. Daha dogrusu Posita-
nolular oyle yaptiklartmi saniyorlarmus. Dort yil kadar sonra is-
guzarn biri, pusula ya da harita hatas: yuziinden adamin olma-
s1 gerektigi yerden 28 derece egri gomulduginu kesfetmis. El-
bette, denizcilikle ugrasan bir kasaba i¢in boyle bir hata hig ya-
kistk almayacak; butiin kasaba toplanmis Miisliman'in mezari-
m acmig, dogru sekilde yerlestirip tzerini tekrar kapatmxslzlr.27

Bu olayin gercekten boyle mi oldugu kesin bilinmiyor ama
surasi kesin ki, Steinbeck anlattig1 eglenceli hikayesinde s6zu
edilen kisinin o tarihten yalnizca on y1l kadar énce anla bir ya-
zar oldugundan haberdar degil. Oysa 1930’larda her ikisi de
basaril birer yazar; gecen zaman iginde Steinbeck yazarlhik ha-
yatina devam edip hem o6nemli kitaplar hem de yukaridaki gibi
hafif seyler yazmay1 surdurmugken, Lev/Essad u¢urumlardan
yuvarlanmistir. Elbette o, bir elin sayis1 kadar hayrani ve Na-
zi Almanyasr'nin ve fasist ltalya'nin gizli polis gugleri nezdin-
de 6nemli bir adamdir. Ne yazik ki, 6mrtantn sonunda yalniz-
ca Positano’nun “Musliman™ olarak yasayip gitmistir.

Romolo Ercolino’ya, Rispoli'nin bu Musliman’in aslinda Ya-
hudi oldugunu sandigim aktardigimda, kesinlikle kars1 ¢ik-

. t. Sarikl mezar tagim ve ustindeki Arapga yazilar gosterdi.
Ustelik herkes ona “Misliman” diyordu, Kuran okuyordu ve
Mekke’ye gore gomulmeyi istemisti. Oniimiizde duran belge-
den bir notu gostererek, “Iste burada da 6yle soyliyor,” dedi.
Sozunu ettigi sey Dr. Cemil'in Essad Bey'in olumu tuzerine fa-
sist dergi Oriente Moderno’ya yazdig uzun 6lum ilaninda yer
alan bir dipnottu:

27 John Steinbeck, “Positano”, Harper’s Bazaar, no. 2898 (Mays 1953), s. 188.
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Essad Bey’in Yahudi olmadigini, Bolseviklik oncesinde
Kafkasya'da sahsen veya tiizel kisi olarak Yahudilerin petrol-
le ilgili mulk edinmelerinin kesinlikle yasak oldugu gercegin-
den de anliyoruz. Kafkaslar'da, tipki Beyaz Rusya'daki gibi,
hicbir zaman Yahudi olan aristokrat bir kesim bulunmamis-
tir. Baku’deki Imparatorluk okulunda Yahudi ¢cocuklarin oku-
malarina, hatta Yahudilerin kentte oturmalarina bile izin ve-
rilmezdi. New York'taki Antropoloji Enstitusi'nde Essad Bey
hakkinda soyle bir kayit var: “Leo Muhammed Essad Bey, 1b-
rahim Arslanoglu'nun oglu, Bakirde 20 Ekim 1905’te dogdu,
dini Musluman. Irki %50 Rus, %24 Turk, %24 Acem.”?

Bu olum ilanina, tipki mezarlikta olmasim istedigi mermer
anit gibi, Cemil’in yazdig1 yarn1 methiye, yan edebi ovgi, ya-
n 1rke1 savunma, harflerle olusturulmus sozel bir anit goziiyle
bakabiliriz. 1941 yihnda, henuz hayattayken Stalin ve G.P.U.
kitaplan yeniden basildiginda, ¢ikan degerlendirme yazilarin-
da Lev'den “Yahudi yazar” diye s6z edilmeye baslanmistir.?®
Yani eger Lev saglik nedenleriyle 6liimle yuz yuze olmasayd:
da, bu yazlar yuziinden hayatindan olacakti. Cemil, 1942’den
sonra Kurban Said romanlarinin ¢evrilme isini iistlenmis, yil-
lar sonra da “multeci ¢ocuklan icin” bir Essad Bey Vakfi kur-
maya c¢alismis; dolayisiyla kahramanina saf Aryan bir kimlik
hazirlama cabasi anlasilir bir sey.3® (Oyle ki, Slutzki kardes-
lerden birini ~Cemil onu zengin bir Beyaz Rus prensesi olarak
gosteriyor— Bay Nessim-Baum [Israil kavminden] diye biri ile
evlendirip adami Essad’in ‘Nessim enistesi’ bile yapms.)*'

Bu hunerli Cezayirli'nin izini siirmek gercekten bunalticiy-
dy, hicbir sonu¢ almaksizin resmi dairelere girip ¢ikiyordum.

28 Giamil Vacca-Mazzara, “Mohammed Essad-Bey: Scrittore Musalmano
dell'azerbaigian Caucasico” (Essad Bey’in 6lum ilan1), Oriente Moderno (1942),
s. 434-443.

29 Gerhard Hopp, “Mohammed Essad Bey oder Die Welten des Lev Abramovic
Nussenbaum”, Essad Bey, Allah ist gross (Minih, 2002), Sonsoz, s. 407.

30 Gjamil-Mazhara'dan Omar Ehrenfels’e yazilmis mektup, Cezayir, 20 Haziran
1975.

31 Vacca-Mazzara, “Mohammed Essad Bey: Scrittore Musalmano dell'azerbaigian
Caucasico”, s. 334-343.
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Her birinden elim bos dondukce de, adamin kayitlarinin imha
edilmis ya da ¢calinmis oldugunu duisiinmeye basladim. Lev’in
dosyalarinda yazdig1 mektuplar saklanmisti ama fasist bir polis
devletinde kendisine ait tek bir kovusturma dosyasinin bulun-
mamas! ya da varsa bile bunun kaybolmus olmas ¢ok garipti.
Nihayet isin ash ortaya ¢ikt1, resmi kayitlarda ad1 ge¢cmiyordu
cunki Dr. Cemil Vacca-Mazzara da kimligini gizliyordu.

Roma’da bir enstitide ¢alisan oryantalist Profesor Castro ba-
na 1950’lerin basinda goreve geldiginde Dr. Cemil'in giivenil-
mez biri olduguna dair baz1 sdylentiler duydugunu soyledi. Ne
var ki, Dr. Cemil'in adinin neden kétiiye ciktigini bilebilecek ki-
silerin timii 6lmustu. Bana Pisa’da yasayan baska bir profeso-
run adim vermesi tizerine, Libya'daki Italyan somiirge yoneti-
mine dair belgeler konusunda uzman olan Anna Baldinetti adh
bu hamimi gormeye gittim. Baldinetti, sik stk Kuzey Afrika’ya gi-
dip arsiv ¢alismasi yapiyormus. Yine sonu belli olmayan bir yola
girdigimi diisinmeye baslamigken, profesor hanim bir sey hatir-
lad1. Italyan Disisleri Bakanhg) arsivlerinde elden gegirdigi bin-
lerce kagittan birinde bu ad1 géormustii. Fasist donemin Kuzey
Afrika'daki 6grenci olaylariyla ilgileniyordu ve kopyasim aldig
bir belgenin tizerinde hatirladig1 kadariyla Cemil Mazzara’nin is-
mi vardi. Kagidi bulup gonderecegine s6z vermesinin tizerinden
birkag giin ge¢misti ki, faks makineme Mart 1938 tarihli bir bel-
ge geldi.*? Afrika’daki ltalyan Devleti Temsilciliginin siyasi is-
ler genel mudirliugunden yazilmis bu notta “Italyan vatandas
Cemil Ibni Yusuf Mazara”nin ashinda Bello Vacca adh Tripolili,
“Italyan ordusunda gorevli eski bir yedek subay” oldugu, yakin
bir zamanda Islamiyete gectigi yazihydu:

Gegen yihin ikinci yarisindan bu yilin subat ayina kadar Ka-
hire’de yasamis ancak Misir hitkiimetince uyusturucu ticareti
yaptig1 ve esyalari arasinda patlayicilar ile propaganda malze-
meleri bulundugu gerekgesiyle sinir disi edilmistir.

32 Nota Codesto R. Ministero no. 100285, 8 Mart 1938, R. Ministero dell'Africa
Italiana.
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Raporun sonunda “Bello Vacca, Libyali Muslimanlarin hakla-
rin1 savundugunu iddia etmektedir ancak aslinda kendi cikari-
n1 gozeten entrikaci biridir,” denilmekte.

Biitiin bunlar Cemil’in neden Lev’in defterlerinde hakiki bir
dost olarak yer almadigini da agikhiyor. Lev yalnizca duman al-
tiyken yazdig urkutiicti sahnelerde ondan bahsetmis, garip ve
gizemli biri olarak soz ediyor:

Cemil bende kahyor. Halinden memnun, gulimseyip duru-
yor. Elimi uzatiyorum. “Hashas, Cemil bana hashas ver,” di-
yorum. I¢ini cekiyor ve paketi uzatiyor.

Terasta golge bir yere uzanip yatiyorum. Ayagimdaki sanci
yavas yavas kayboluyor. Bos gozlerle etrafa bakiyorum, acinin
merdivenlerden asag1 indigini goruyorum. Kirmizi kadifeden
bir paltosu, bir de hangeri var. Ufak tefek biri, tiyli ve genis
kenarh bir sapka takmis. Gorayorum ve duyumsuyorum. Mi-
nik hashas taneleri 6yle guglu ki, kirmiz1 paltolu cuiceyi yok
ediyor. Teras simdi bombos. Arkamda bir yerde Cemil'in fisil-
dadigim duyuyorum. Ama ne dedigini anlayamiyorum. Gok-
yuzine, kipirtisiz sakin suya bakiyorum. Denizin suyu yavas
yavas yiikseliyor. Gokyuzuni kaphyor. Ontiimde gri-mavi bir
renk beliriyor ve her yeri, terasi, denizi, gokyuzind, beni kap-
hyor. Dunyada bu renk disinda hicbir sey kalmiyor, ne ¢ol, ne
universiteler, ne kitaplar, ne aci, ne krallar. Sonra bu gri-ma-
vi sey hareket ediyor, sanki gorinmez bir el onu hareket etti-
riyor. Evet, artik yakin, ¢ok yakin. Iste simdi tamamen saki-
nim, minik taneler yine islerini gordu, zaten hep gorurler.*®

1942 Baharr’'nda Lev icin son bir umut 15181 belirmis. Pima,
Duge'’ye yazmis ve Lev’e para gelmeye baslamis; sikintilar bi-
raz olsun azalmis. Radyosunu geri almis, fasistlere birka¢ ma-
kale satmus. Ayrica Pima, ltalyan radyosunda tamidiklar olan
Ezra Pound’a Lev’den soz etmis. Lev, Aralik 1941’de Pima’ya
yazdig1 bir mektupta kafasi karismis bir halde Pound’un ken-
disine radyoda is bulma gayretinden soyle soz ediyor: “Kim

33 Kurban Said, Der Mann, der Nichts von der Liebe Verstand (yayimlanmams el
yazmasi), V, 12B-13A.
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bu Herr Ezra allahaskina? Ben is is diye 6luyorum, Ezra kut-
sal kitaplardan firlamis bir peygamber gibi imdadima yetisi-
yor. Sanki kutsal kitaplarin disinda bir de ‘Ezra kitabr’ var. In-
cili ui¢ dilde okurum ben.” Lev, isleri iyice karistirdiginin far-
kindadir, Pima'y1 uyarmak ihtiyac1 duyar: “Sakin korkma ama
galiba aklim1 tamamen kagirdim.”** 1941 yilinin sonbahar ile
kist cok sert ge¢mis olmali. Positano’da yasayan ve anlasilan
Lev'den pek hoslanmayan baska bir oryantalist, Armin Wegner
. adh bir Alman strgun, ginlugiine Lev icin soyle yazms: “Oda-
sinda seke seke dolasan celimsiz bir hortlak; surat1 Daumier
karikaturlerine benzen, aptal, kotu niyetli, kaba saba, a¢ goz-
li bir de dadisi var, strekli tkiniyor.”*® Wegner'in bu duygu- -
suz ve c¢irkin yargilarin1 Lev’in 6lumunden sonra, Eylal 1942
tarihli giinluginde de goriyoruz; “tipik bir edebiyat dolandi-
ricis1”, “Viyanali Yahudi bir gazeteci” dedigine gore de, Lev'in
sirrint bastan beri biliyormus. Yazdiklarindan ona kin gittugu
belli (Lev’in kitaplar1 Wegner'den daha ¢ok satmaktadir) ama
bununla kalmiyor, meslektaginin yasami hakkinda hi¢ sakin-
masiz sozler savuruyor: “Toy, mutsuz, donme bir Yahudi'nin
korkung masallar1” — “kotu gerceklerden kagmak icin hayati-
n1 masala cevirmis.” Cemil'in mezar tasiyla ilgili girisimini de
ogrenmis olmali ki, tim acimasizhigiyla, “Musliiman son anina
.kadar bu komediyi surdurdu,” diyor.®

Eger Ezra Pound bu “komedi”den haberdar olsayd, yani
Musliiman’in aslinda bir Yahudi oldugunu bilseydi, buytik ih-
timalle ona yardim etmezdi. Ama Pound bunu bilmemektedir;
Lev'e gercekten yardim etmeye calismis. Haziran 1942’de Es-
sad Bey, fasist Somiirge Yayinlan i¢cin Acemce bir propagan-
da kayd1 yapmak tizere radyoya davet edilmis.*” 1 Eylul'de de
Roma’ya aldirilacag bildiriliyor. Olimiinden bir hafta sonra
kapisina gelen buiytuk siyah arabalar ile bitytik sapkali adamlar

34 EssadBey'den Pima Andreae’ya mektup, 11 Aralik 1942.

35 Aktaran Hopp, “Mohammed Essad Beg Nur orient fur Europaer?”, s. 89.

36 Age.,s. 90.

37 Halk Kultara Bakanhg: Radyo ve Televizyon Yayincihigi Bolum Bagkam Salva-
tor Aponte’den Dr. Essad Bey’e mektup, 23 Haziran 1942.
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onu toplama kamplarina degil, Roma’ya, kayit stiidyosuna go-
turmeye gelmis gorevliler.*®

“Simdi geriye baktigimda, kaderimin ¢izdigi yoldan yturamus
olmam o6nemli. Bana iki kez yardim eli uzatildi ama ben ikisin-
de de bu eli ittim — ¢iinku benim kaderim Monica’ydi.”* Yaz-
dig1 sira dis1 hatiratinda Lev karisina “Monica”, kendisine de
“Ali” diyor. Defterleri okuduk¢a bu takintisinin, Monica’nin
hi¢ aklindan ¢ikmadigimi gérdum. Konu yalnizca kiskanghk
degildi, bunun o6tesinde bir sey vardi. Hikayesinin bir yerinde
Lev yine kot bir yalan uyduruyor ve hentiz Avrupa’dan ¢ikma
imkanlar1 varken ABD’ye gitmelerine Erika’nin engel oldugu-
nu soylayor. Oysa ABD’ye tasinma konusunda endiseleri olan
Lev'dir, ustelik bosanmalarini hizlandiran da budur. Erika'nin
onun i¢in Lev’i terk ettigi adam, René Fulop-Miller, Hollywo-
od hakkinda bir kitap yazmis, Amerika’ya tasinmak icin yamp
tutusmaktadir. Lev’in Pima’ya yazdig1 mektuplarda olaylarin i¢
yuzuni gosteren cok sayida ipucu var.

Lev, Pima’'ya her konuda yazmis; Asya’daki, Weimar
Cumhuriyeti’ndeki, Chicago ile Kalkiata'daki maceralarini, as-
ki ve Erika'yl, siyaseti, savasi ve Ataturk'd, yayinciligl, sinema-
lar1 ve para konularini mektuplarinda tiim ayrintilariyla ele al-
mis. Sanki Lev’in hayati ipki Sehrazat gibi, Pima’ya yazdigi
bu mektuplara baghdir; butun hikayesini ona anlatmis. Yuk-
sek kademelerde fasist tanidiklar1 olan bu hanimin iyiligi i¢in,
ayrica o anlasa bile sansiir kurumu izin vermeyecegi icin, Lev
kendisiyle ilgili gercekleri acik acik degil, genellikle komik
kodlamalar kullanarak dile getiriyor.

Mektuplarin ana konularindan biri, yazismalarinin devam
edip edemeyecegi tizerine ve yine kodlarla konusuluyor. 21
Kasim 1940 tarihli mektubunda kendinden “ortak arkadasi-
miz Kurban Said” diye bahsederek bazi endiselerini soyle di-
le getiriyor Lev.

38 Salerno'dan Igisleri Bakanhgi, Kamu Givenligi Genel Mudurlugu, Roma'ya
mektup, “llgi: Essad Bey Ibrahim oglu Leo-Vatansiz”, 26 Agustos 1942.
39 Said, Der Mann, VI, 12B.
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Bu nedenle onun baska bir arkadasina yazdim. Biatun bunla-
1 yazmak ve telgraf cekmek (telgraf gonderilebiliyor) olduk-
ca pahal1 ama size Said hakkinda 6zel baz1 bilgiler verebilirim.
Olay su: arkadasimiz bizzat kendi kanis: tarafindan ihbar edil-
di. Evet, hayatta boyle seyler de oluyor. Kadimin soylediklerin-
de yetkililerin bilmedigi bir sey yoktu — Said ¢ok istedigi hal-
de ailesinin dogum belgelerini elde edememisti. Canka bu in-
sanlar 80-100 y1l 6nce dogmuslar, oysa onun ilkesinde dogum
belgesi verilmeye daha 50 y1l once baslandi. Olmayan belgelere
ulasamayacag) acik degil mi? Yetkililer de zaten bunu bildikle-
ri icin konuyu kapattilar. Buna ragmen karis), hem de tarih ve
yer belirterek, bir ihbar mektubu daha gi‘mdermis.“o

Lev’in, Yahudi oldugunu ihbar edenin Erika oldugundan
kuskulanmasi normal, ¢iinkii mektuplarinda eski esi tarafindan
tutulmus, isini bilen bir detektif avukattan, Mr. Percy diye bi-
rinden s6z ediyor. Guiya bu adam, kimligini ortaya ¢ikarmak ve
hayatina kastetmek igin fasist Avrupammn her yerinde Levi an-
yor. Lev timitsizlige kapildigz her donemde, bu adam ortaya at-
mis. Ornegin, 15 Ocak 1942'de, “Percy? Evet, onu hep unutu-
yorum. Elbette o beni mahvedebilir. Gorevi de bu zaten. Yahu-
diymisim! Hi¢ mantikh degil. Aksini kolayca ispat edebilirim,”
diye yazmis.*' Oysa Erika'nin Lev’in Yahudi oldugunu ihbar et-
mek i¢in birini tutup Avrupa’ya yollamis olmasi neredeyse im-
kansiz, ¢iinkii 1942 yilinda bu isi yapacak Amerikal bir hafi-
yeye hic gerek yok. Lev’in Yahudi oldugu iddias1 1939’dan beri
Nazi Almanyasi ile Mussolini Italyas: arasinda onunla ilgil her
tirli yazismada zaten yer ahyor, ustelik Lev de bundan haber-
dar. Kagmak icin son sansim kagirdigm, fasist Avrupa'da ancak
fasistlerin yardimiyla hayatta kalabilecegini de biliyor; bu ne-
denle de her konuda eski esini ve Amerikalilar1 sucluyor.

Lev’in evliligine ve “irkina” dair felaketleri zihninde birbi-
riyle iliskilendirmesinin psikolojik nedenleri de var; hatirla-
nacag gibi, 1935 yilinin baharinda bir ay i¢inde hayatini mah-

40 Essad Bey'den Pima Andreae’ya mektup, 21 Kasim 1940.
41 Essad Bey'den Pima Andreae’ya mektup, 15 Ocak 1942.
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veden iki haber birden aliyor — biri Alman Yazarlar Birligi'nin
eserlerini yasakladigina, ikincisi Erika'nin baska bir adam-
la yatiyor olmasina dair. Erika’nin Amerikan basinina o do-
nemde verdigi demecler hem masumca (“Meger yalnizca Leo
Nussinbaum’'mus”) hem de —esinin “Muslimanhg:” ile ilgili
olanlar- ciddi sonuglara yol acacak cinsten: Harem kurmakla
tehdit etmesi, korku hikayeleri anlatmasi, bogmaya kalkigmasi
ama becerememesi falan. Fasist Avrupa'nin gobeginde yasayan
Lev icin bu demeclerin denizleri asip ote yakaya ulastiginda
cok farkl etkileri olacagini Erika’'nin bilmemesine pek imkan
yok; timi zaten dosyalarda, polis kayitlarinda ve yayincilarin
notlari arasinda yerlerini bulmus. Aslinda bu bilgilerin hicbiri
sir da degil; Erika 1932 yilinda evlendiklerinde Lev’in gecmisi
hakkinda hi¢bir sey bilmedigini soyleyemez, ¢tinkii Yahudi ol-
duguna dair ¢ikan ilk skandal henuz tazeyken o Lev'in sekre-
terligini yapmaktadir.

Lev’in asil giicti dupeduz acik arazide gizleniyor olmaktan
geliyor; yani sirrinin 6nemi, gercek bir sir olmamasinda. Yal-
nizca soylentiler dolagmakta, isin gercegini kimse bilmemekte-
dir; dostlar1 ve meslektaslar1 da bu oyunda ona omuz vermis-
ler. Bu giicuni korumak igin suglamalar karsisinda o da hep
bilmecemsi bir gilimseme takinmis. Pek saglikli gériinme-
se de, bu yaptig bir cesit meydan okuma; kendisiyle acik agik
dalga gecmesi onun ayakta kalmasimi sagliyor. Yani, Lev’in “aci
gercegi” masala donusturdigunu soyleyen Wegner hakly; belki
de Musluman kimligi gercekten onun icin yalmzca bir asimi-
lasyon arac1. Ya da belki de ¢ok 6nemli: Onu modern barbarlik
kafesine sokmaya ¢alisan diinyay1—ve kendi varhgim- ifade bi-
¢imi. Ne yazik ki, dinyanin Lev’i kafese sokmas1 onun dusiin-
dugu kadar uzun zaman almiyor.

Erika’nin basin araciligi ile yaptig1 ihbarlar biitiin maskele-
rin kisa siirede diismesine neden olur: Lev ne Misliiman’dir ne
de prens (aslinda prens oldugunu hi¢ soylememistir, kullandig:
“kugiik prens” kelimesi boyle anlasilmis olmal1). Ne giysilerinin
gosterdigi gibi tutkulu bir seyh, ne de Erika'nin sevgilisidir. Eri-
ka her seyi anlatmus, geriye gizemli hicbir sey kalmamustir. Essad
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Bey'in saygin Amerikan gazetelerinde yer bulmus ilging hikaye-
si renkli basin araciligiyla lekelenmis, eski egzotik maceralarinin
yerine, Sunday Mirror Magazine'nin Ocak 1938 sayisinda oldu-
gu gibi, sunlar yazilmaya baslanmstir: “Erika, Essad Bey’in gec-
misi hakkinda bambaska seyler soylityor: Leo Nussimbaum ola-
rak dogmus; annesi Kizil Devrim sirasinda intihar etmis; baba-
styla Turkiye’ye kacmislar ve orada Miisliman olmuslar. Erika
ayrica, ‘Bey, babadan ogula gecen bir san, Lev bunu kullanamaz,
diyor.”*? Leo Nussimbaum olarak dogdugunun ve annesinin sir-
rinin dgrenilmis olmasi -ki Lev'in esine muhtemelen biiytk bir
gizlilik icinde anlattig1 bu sir, aile icinde bile hig¢ dile getirilme-
mistir— pesindeki Nazilerin kafalarim tiimden karistirmis olma-
I. Erika’nin bosanmalar1 sirasinda soyledigi sozler, hicbir Gesta-
po ajaninin bulup c¢ikarabilecegi tiirden seyler degil.

Hastalandiginda, sanatoryumdaki tedavisinden sonra Lev’e
Viyana'da Alice’in baktigini, Lev’in von Weisl ile birlikte bir ki-
tap yazdigini, ardindan terapi niyetine Kurban Said romanlari-
n1 yazip bitirdigini biliyoruz. Lev’in Ehrenfels Satosu ile Her-
renhof arasinda mekik dokudugu, kafe ve sato kulturi igin-
de kendisini oldukea iyi hissederek rahat bir hayat sirdirda-
gu bu donem cok geride kalmistir. Simdi hastaligl, yoksullu-
gu, ltalya'nin 1rkei yasalari, Mr. Percy ve babasindan gelen ko-
ti haberle mucadele etmektedir.

“Korkma ama, sana aklimi kacirdigimi s6ylemek zorunda-
ymm,” diye yazdig1 bir donemdedir artik. Sonunda hem Lev
hem de babasi yakalanmiglardir. Defterlerde biitiin bunlarin
nasil meydana geldigini, kaderinin onu neden buraya getir-
digini anlamaya calisiyor Lev. Tekrar tekrar Amerika'da kal-
ma “sans1”n1 kacirmis olmasina déniiyor — oysa milyoner ka-
ympederinden, Viereck’ten ve bir Dogu Enstitusii'nden teklif-
ler almistur:

Bir dasunce beni sirekli rahatsiz ediyor. Neden yapilan teklif-
leri kabul etmedim? Bilmiyordum, anlayamamistim. Sanki go-
riunmez bir gi¢ beni engellemisti. Burada kosullarin diizelme-

42 “Harem? Yes —But Scare ‘Em? No!”, Sunday Mirror Magazine, 2 Ocak 1938, s. 10.
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yecegi, daha iyi bir isimin olmayacag belliydi. Ama yasamak
icin Amerika’ya gitme fikri icime anlagilmaz korkular saliyor-
du. Akila1 bir agiklamas: yok, ugcuruma siiriklenmeme sebep
olan akilsizca bir korkuydu. Hayatimin geri kalamim etkile-
yecek onemli bir karar alma aniyd. Iste hepsi bu... Kader.®?

Oysa 1934’te ve 1935’te Lev icin her sey mumkiindiir; yuk-
sek yerlerde dostlar1 vardir, uluslararasi bir ine sahiptir. Ame-
rika’ya gidip havlu atmak da mumkundur: Herald Tribune mu-
habirinin dedigi gibi, “mektuplasmalarla gececek sikici bir ha-
yata baslamak, Amerikan vatandaghg i¢cin muracaat etmek.”**
Ama o siginma talep edecek Yahudi bir yazar degildir ki, o
Essad Bey'dir. (“Kavgadan nefret etse de, her seye meydan
okuyor.”)* Biitiin bunlar igin, onu disinmeden edemese de,
Lev aslinda eski karisini hi¢bir zaman gercekten suglamaz, so-
runlarinin kaynaginin daha derinlerde oldugunun farkindadir.

El yazmasi defterlerin sonlarina dogru, bir sayfanin kenarina
ustuni karaladig: soyle bir not dusmus: “Bu kitabin yazar 6l-
du. Guney Avrupa ile Asya’y1 ayiran duzlugu gecmeye calisir-
ken meydana gelen bir ucak kazasinda can verdi.”*

Bayan Mogle, bana Lev’in Viyana’dan ayrilmasindan sonra Ab-
raham Nussimbaum'u cesitli kereler ziyaret ettigini, yash ada-
ma yardimci olmaya calistigimi soyledi.

“Essad’in babasi, Abraham Nussimbaum, ilk ziyaretim sira-
sinda bana sen Nazi’sin dedi. Sacim o kadar beyaza yakin bir
sar1yd ki, platin sarisi. Sekreterim Camilla, ‘O buraya size yar-
dim etmek icin geldi,” dediyse de, o inanmadj, bir kere benden
drkmiusti.”?’

Abraham daha sonra Bayan Mogle'ye ilk donemlerinde
Stalin’e nasil risvet verdigini, Bakii’'de milyonlar1 oldugunu

43 Said, DerMann,V, 21B.

44 William Leon Smyser, “He Has Lived His Stories”, New York Herald Tribune,
16 Aralik 1934, s. 7.

45 Agy., fotograf alu.
46 Said, Der Mann, V1, 52B.
47 Therese Kirschner-Mogle ile yapilan goriisme, Viyana, Subat 1999.
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falan anlatmis. Baba Nussimbaum hayatinin sonuna kadar,
onu almaya geldiklerinde bile, pahali takim elbiseler giyme-
yi ve ayakkabilarini parlatsin diye hizmetkarlar tutmayi sur-
durmiis. “Ben asagida arabada beklerken Camilla yukar ¢ik-
t1. Donduginde Nussimbaum Modliborzyce’ye goturilmis de-
di. Modliborzyce’'nin nerede oldugunu sordu. Ben nereden bi-
lecektim nerede oldugunu?” (Viyana'daki Yahudi cemaati ka-
yitlarina gore, Abraham Polonya’ya 5 Mart 1941’de gonderil-
mis ve bilyik ihtimalle ¢ok gecmeden Treblinka'da 6lmiis.)*®
“Sonrasinda ondan ne bir mektup ne de bir haber alabildik.”*

Bayan Mogle, Abraham’in ortadan yok olmasinin hemen
oncesinde kendisinden Positano’ya gidip Lev’i gérmesini is-
tedigini, bunun i¢in ona yalvardigim soyledi. Aryan kimligi-
ni ispatlayan tima yasal dort ayrn pasaport gosterip —o gunler-
de Avrupa'da dolagmak icin timiine gerek varmis— “O zaman
Positano’ya gitmek ¢ok zordu, savas vardi ama ben bir kere s6z
vermistim ve gittim,” dedi. Lev’le iki hafta gecirmis. “Bagirmi-
yordu, bir hayvan gibi inliyordu. Evet inliyordu, nasil bir ses
cikardigim tahmin edemezsiniz,” diye anlatt1.>

Lev’in ona, onun da bana verdigi defterleri aldiktan sonra
aciyla dolu satirlarim ¢6zmek igin haftalarca ugrastim. Sayfalar
arasinda ilerledikce hem Lev’in karmakarisik el yazis1 hem de
hikayenin kendisi git gide yogunlasti; kendimi, yillar 6nce ha-
ritada Kevserya’y1 bulmaya calisan Kafkaslar’in Oniki Sirrinin
elestirmeni gibi hissettim. Lev’in dusts ve yok olus hikayesi
tipka yiikselisi kadar inanmilmazdi. Onu bu kadar zorlayan seyin
ne oldugunu anlayabiliyordum artik: Sonunda bata ¢ika bir se-
kilde kendi yolunu bulacagina inanmaktan hi¢ vazgecmemisti
o. Kugucuk bir odada hapis kaldiginda, bedeninin parca parca
yok olusunu seyrederken bile, i¢ ice gecmis farkh kisiliklerini
yakalayabilmek icin miicadele etmeyi birakmamisti. Son def-

48 Dokumentationsarchiv des Osterreichischen Widerstandes, Abraham Nussim-
baum’un 5 Mart 1941’de Viyana'dan Modliborzyce'ye goturuldugunt gosterir
belge.

49 Therese Kirschner-Mogle ile yapilan gorasme, Viyana, Subat 1999.
50 Aym gortsme.
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tere eserin genel havasina ¢ok uygun bir sekilde, kurgusal bir .
onsoz yazmis ve yine adim vermedigi gizemli bir alim uydur-.
mus.”' Bir siire sonra hig var olmamis gibi kaybolacak bu geng
kozmopolitle tanigsmalarini, ardindan kurduklari dostlugu ince
ince anlatiyor Lev.

“Posta kartlar1 gelmemeye baslads, bilim dergilerinde de ar-
tik onun hakkinda haber ¢ikmiyor. Galiba kayboldu; daha
dogrusu ortadan yok oldu. Birkac ay dnce, burada anlatilmak-
ta olan hikayeyi iceren kalin defteri postadan aldigimda ne ka-
dar sasirmistim.” Kahramanin acikl hikayesinden bahisle, “11k
izlenimim, bitin bu yoldan ¢ikmalarin, bu kéta kaderin ger-
cek nedeninin bana oldugu kadar, yazarin kendisine de bir sir
oldugu yonunde. Sebeplerin burada anlatilan olaylarin disinda
bir yerde aranmas gerektigini distnilyorum.”>?

Gergcekten de, Lev icin her seyin nedeni hikayede anlati-
lan olaylarin disindadir. Babasindan artik mektup gelmedi-
gi icin ¢ilgina dondagiande de ayni sekilde bununla yuzles-
mekten kacinir. El yazmalarinin sonunda hikayenin gizem-
li yazarindan alinmis son bir mektup var.” lade adresi olarak
Mekke’yi veren mechul yazar mektubunda bir Arap kralliginda
kurmus oldugu yeni hayatim anlatiyor; bu yer onu oldugu gi-
bi, Dogu'nun oryantalisti olarak kabul etmis, sonsuz bir uyum
icinde ve kardesce bir sevgiyle cevrili olarak, entelekttel bir
sarayda yasityormus. Ancak, Lev Nussimbaum defterin sonun-
da yine tebdili kiyafet yapiyor ve hikayelerinin en rahatsiz edi-
ci olanini anlatirken onu dinleyicisiz birakmis bu dunyaya son
bir camle soyliyor:

Bu satirlara ekleyecek higbir seyim yok.
—KURBAN SAID**

51 Said, DerMann, VI, 53A-55B.
52 A.ge., VI, 53B-54A.

53 Age., VI, 54A-55B.

54 A.ge., VI, 55B.
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Kullanma Izinlerine Tesekkiirler

METINLERLE ILGILI IZINLER

NORMA BRAILOW: Alex Brailow’un Survivor’s Tale adl yayimlanmarms el yazma-
st ile The Oriental Tales of Essad Bey adli yayimlanmamus el yazmasinin Alex Brai-
low tarafindan yazilmis onsozinden alintilar, Norma Brailow’un izniyle.

THE NEW YORK TIMES: William Leon Smyser'in “He Has Lived His Strories” adh
yazist (New York Herald Tribune, 16 Arahk 1934) 1934 telif hakki sahibi The New
York Times Co. izniyle.

THE NEW YORKER: M. Anderson Maloney'in “Viereck” adli yazis1 (The New Yor-
ker, 15 Haziran, 1940) The New Yorker/The Condé Nast Yaymncihk Sirketi'nin iz-
niyle.

PENGUIN GROUP (ABD): John Steinbeck’in yazis1 “Positano”, editorlugi Su-
san Shillinglaw ve J.Benson tarafindan yapilmis America and American and Selected
Nonfiction'dan alinulands; 2002 telif hakk: Elaine Steinbeck ve Thomas Steinbeck’e
ait. Penguin Group (ABD)'nin bir kolu olan Viking Penguin’in izniyle.

SIMON & SCHUSTER FIRMASI ILE DEUTSCHE VERLAGS-ANSTALT GMBH:
Essad Bey'in Elsa Talmy tarafindan gevrilmis ve 1930 telif hakk: Stuttgart Alman
Yayincilar Birligi'ne, Ingilizce ¢evirisinin 1932'deki ve 1959'da yenilenen telif hak-
ki Simon & Schuster Firmasr'na ait olan Blood and Oil in the Orient adl yapitindan
alintilar Simon & Schuster Firmasi ile Alman Yayincilar Birligi'nin izniyle. (Birle-
sik Devletler, Kanada ve Filipinler Cumhuriyeti disinda kalan yerlerdeki telif hak-
ki Alman Yaymalar Birligi tarafindan denetleniyor.)
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PETER VIERECK: George Sylvester Viereck’in Madison Square Garden’da 17 Ma-
y1s 1934’te yapuig1 “Birlesik Devletler'de Kizil Tehdit” basliklh konusma (German
Outlook, 27 Ocak, 1934) ile George Sylvester Viereck’in yazdigr Glimpses of the
Great'ten (1930) yapilan alintilar Peter Viereck’in izniyle.

KULLANILAN FOTOGRAFLAR

Baku'deki Noel partisi fotografi Meryem Asarbekov'un izniyle. Geng Lev ve Ber-
linli arkadaslarinin fotograflar1 Norma Brailow’un izniyle. Blood and Oil in the
Orient’in kapak fotografi Simon & Schuster’in izniyle. Erika Loewendahl'in fo-
tografi Frankfurt'taki Alman Bibliotek izniyle. “Viyana cetesi” fotograf1 Franzie
Baumfeld'in izniyle. New York Herald Tribune'da citkmis Lev'in Kafkas giysili fotog-
raf1 The New York Times Firmasi'nin izniyle. Sunday Mirror Magazine sayfasi He-
arst Firmas'nin izniyle. New York Daily News’daki Lev ile Erikanin gece kulubu
fotografi Associated Press izniyle. Lev’in kalpakh ¢ocukluk fotografi; Baron Omar-
Rolf von Ehrenfels'inki; Barones Elfriede Ehrenfels’inki; 1920lerin film kareleri
ve Lev ile Giamil Vacca-Mazzara'nin fotograflar1 Barones Mireille von Ehrenfels-
Abeille’in izniyle. (Lev'in mezar fotografi tarafimdan ¢ekildi.)

Kisim baglarindaki fotograflar: Birinci Kisim: Azerbaycan Ulusal Fotograf Arsi-
vi, Ikinci Kisim: Yazarin Koleksiyonu; Ugtincii Kisim; Corbis'in izniyle.
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Se¢ilmis Kaynakga

LEV NUSSIMBAUM'UN ESERLERI
Edebiyat Disi Eserler

Lev Nussimbaum'’un edebiyat dis1 eserlerinin ¢ogu ilk kez-Almanca ve Essad Bey
adiyla citkmistir. (Osmanh tarzinda eski Tuirkge ve ilk isimden yoksun olan bu tak-
ma ada sonradan “Mohammed”i eklemistir.) Kitaplar degisik dillere ¢evrilmis,
dunyanin cesitli yerlerinde yayimlanmistir; ABD'deki yayincis1 Viking'dir. Asagi-
daki secilmis listede Ingilizce baskisi yapilmamis eserlerin adlan, yayimlandikla-
n ilk dilde verilmistir.

Allah ist Gross: Niedergang und Aufstieg der Islamischen Welt (Allah Buyuktir: Is-
lam Dunyasinin Dusust ve Yiikselisi). Essad Bey ve Wolfgang von Veisl. Viya-
na: Dr. Rolf Passer Yayinevi, 1936.

Blood and Oil in the Orient (Dogu’da Kan ve Petrol). ¢ev. Elsa Talmey. Londra: Nash
& Grayson Ltd., 1931 (Orjinali Almanca: Oel und Blut im Orient. Stuttgart: Al-
man Yayin Kurulu, 1929).

Das weisse Russland: Menschen ohne Heimat (Beyaz Rusya: Vatanlar1 Olmayan In-
sanlar). Leipzig: Gustav Kierpenheuer Yayinevi, 1932.

Flissiges Gold: ein Kampf um die Macht (Siv1 Alun: lktidar Miicadelesi). Berlin: E.C.
Etthofen Yayinevi, 1933.

Giustizia Rossa: I Processi Politici nell’'U.R.S.S. (Kizil Adalet: SSCB'de Siyasi Sii-
recler). cev. Mario Bacchelli. Floransa: Sansoni, 1938 (Yalmzca ltalyanca ba-
silmis).

Der Kaukasus: Seine Berge, Volker und Geschichte (Kafkaslar: Daglari, Halki ve Tari-
hi). Berlin: Kitapgilar Birligi Yayinlari, 1931.

Lenin. ltalya: Garzanti, 1937 (Yalmzca ltalyanca basilmis).
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Mohammed: A Biography (Muhammed'in Hayat1). cev. Helmut L. Ripperger. New
York: Longmans, Green ve Ortaklari, 1936 (Orijinali Almanca: Mohammed.
Berlin: Gustav Kiepenheuer Yayinevi, 1932).

Nicholas II: Prisoner of the Purple (II. Nikolay: Asalet Tutsag1). cev. Paul Maerker
Branden ve Elsa Branden. New York ve Londra: Funk & Wagnalls Firmasi,
1937 (Orijinali Almanca: Nikolaus II; Glanz und Untergang Des Letzten Zaren.
Berlin: Holle & Ortaklan Yayinevi, 1935).

OGPU: The Plot Against the World (OGPU: Diinyay: Ele Ge¢irme Plan). ¢cev. Hunt-
ley Paterson. New York: Viking Yaynlari, 1933 (Orjinali Almanca: OGPU: Die
Verschworung gegen die Welt. Berlin: E. C. Etthofen Yaymevi, 1932).

Reza Shah (Riza Sah). cev. Paul Maerker Branden ve Elsa Branden. Londra: Hutchin-
son ve Ortaklari, 1938 (Orjinali Almanca: Resa Shah: Feldherr, Kaiser, Reforma-
tor. Viyana: R. Passer Yaynevi, 1936).

Russland am Scheideweg (Yol Ayrimindaki Rusya). Berlin: E. C. Etthofen, 1933.

Stalin: The Career of a Fanatic (Stalin: Bir Fanatigin Kariyeri). cev. Huntley Pater-
son. New York: Viking Yaynlar1, 1932 (Orjinali Almanca: Stalin. Berlin: G. Ki-
epenheuer, 1931).

Twelve Secrets of the Caucasus (Kafkaslar'in Oniki Gizi). ¢ev. G. Chychele Waters-
ton. New York: Viking Yayinlari, 1931 (Orjinali Almanca: Zwdlf Geheimnisse
im Kaukasus. Berlin: Alman-Isvi¢re Yayin Kurumu, 1930).

Secilmis Makaleleri

Lev’in Essad Bey imzali makalelerinin segilmis bir listesi asagida veriliyor. The Sa-
turday Review of Literature, Asia ve Vanity Fair gibi Amerikan dergileri disindaki
tum gazete ve dergi makalelerini Almanca yazms olan Lev, Die Literarische Welt'in
(Edebiyat Diinyas1) en verimli yazarlarindan. Bu dergiye ¢ok sayida yazi vermis do-
nemin bir diger yazar ise Walter Benjamin (Lev'in yazdig1 makaleler sayica onun-
kilerden fazla). Ayrica Thomas Mann’dan Romain Rolland’a kadar hemen bu-
tiun 6nemli Avrupal yazari dergide bulmak mumkin. Lev derginin editori Willy
Haas’in himayesine girmis, “Dogu’ya iliskin her konuda uzman” kabul edilmis, da-
ha yirmi bir yasindayken onun resmi de daha olgun 6teki aydinlarla birlikte dergi-
nin kapaginda yer almaya baslamistir.

“Alya Rahmanova: Ogrenciler, Ask, Ceka ve Oliim.” Die Literarische Welt (DLW)
50 (1931).

“Asya’da Kraliyet Saraylari: Hotel Adlon’daki Buhara, Son Emir, 20. Yuzyilda 1001
Gece Masallar1.” Dresdner Neueste Nachrichten (1929).

“Azerbaycan Cumhuriyeti.” Der Deutschen Spiegel (1928).
“Baskan Katili Edebiyat¢1.” DLW 21 (1932).

“Besyuz Kelimede Amerikan Tarihi.” DLW 25 (1930).
“Beyaz Irkin Sinemasi ve ltibar.” DLW (1929).

“Birlesik Devletler'de Kizil Tehdit.” German Outlook (1934).
“Cephedeki Sairler!” DLW 28 (1930).

“Dogu’da Gelenek.” DLW 35/36 (1931).

“Dogu’dan.” DLW 23 (1926).
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“Dogulu Lenin Efsanesi.” DLW 49 (1928).

“Efsanevi Kevserler.” Asia (1934).

“Evdeki Stalin.” The Living Age (1931).

“Hayatimin Hikayesi.” DLW 5 (1931).

“Ibni Saud ve Vahabiler.” Die Propylden (1934).

“Ikbal ~ Modern Hindistanin Sairi.” DLW 33 (1926).

“Ivan Bunin.” Saturday Review of Literature (1933).

“Kafkaslar — Cesitli Irklarin Tuhafliklar Dikkani.” Asia (1934).
“Karilar, Odaliklar ve I¢ Cekmeler: Kadinlar ve Evlilik.” Vanity Fair (1935).
“Kraliyet¢i Dizin.” DLW 33/34 (1930).

“Majesteleri Buhara Krali.” Das Tagebuch (1929).

“Misir ve Arap Ozgurluk Hareketi.” Germania (1928).

“Modern Ceza Arastirmalan Edebiyat Tarihinin Hizmetinde.” DLW 1 (1928).
“Muhammed’in Mucizesi.” DLW 26 (1932).

“Selbstanzeigen” (6zyasam taslag1). Das Tagebuch (1930).

“Son Ozan Atismasi.” DLW 29 (1929).

“Sovyet Rusya'da Neler Oluyor?” DLW 32 (1929).

“Sair Cengiz Han.” DLW 47 (1927).

“Sairler Arasindaki Anlagmazhik.” DLW 2 (1929).

“Tegmen Dostoyevski.” DLW 33 (1929).

“Theodor Dreiser: Sovyet Rusya.” DLW 3 (1929).

“Tolstoy Saral miydi?” DLW 3 (1930).

“Tunguzlan Savunmak.” DLW 35 (1930).

“Vahsi Bat'da Basin.” DLW 18 (1931).

“Walter Mehring, Cezayir yada Vahada U¢ Mucize.” DLW 22 (1927).

Edebiyat Eserleri

Lev'in Almanca yazilmis edebiyat eserleri Kurban Said takma adiyla yayimlanmus,
on yedi ayn dile cevrilerek cesitli tilkelerde basilmistir.

Kurban Said. Ali and Nino (Ali ve Nino). ¢ev. Jenia Graman. New York: Random
House, 2000.

—. Ali und Nino. Viyana: E.P. Tal, 1937 (ilk basim).

—. Ali and Nino. ev. Jenia Graman. New York: Random House, 1970. Ingilizce'ye
ilk gevrilisi. Onceki soyad1 Almuth Gitterman olan Jenia Graman ashinda
Lev’in bu kitabim 1940’larin sonunda Berlin'de bir kitap sergisinde kesfetmis
ama Ingilizcesi ancak yirmi yili askin bir siire sonra basilabilmistir.

—. Ali i Nino. Baku. Literaturni Azerbaycan, 1994. Sovyetler Birligi donemin-
de yasakli oldugu i¢in kitabin yayimlanmas1 1991’den 6nce mumkin degil-
dir. 1970’lerin basinda yayimlanms Turkce baskisinin 6nséziinde Kurban
Said’in roman ashnda Azerice yazdig) iddia ediliyor, oysa Ali ve Nino Azeri-
ceye ilk kez 1970’lerin sonunda, Amerika’nin Sesi radyosu tarafindan Azer-
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baycan i¢in yapilan yayinlarda Sovyet karsit1 propaganda amaciyla kullanil-
mak tuzere ¢evrilmistir.

—. Ali ve Nino. Istanbul: Everest Yaynlari, 2004 —ed.n.

—. Das Madchen vom goldenen Horn (Istanbullu K1z). Basel: Desch, 1973. 11k basim:
Die Prinzessin vom goldenen Horn. Viyana: Zinnen, 1938.

—. The Girl from the Golden Horn. ¢ev. Jenia Graman. New York: Overlook Yayin-
lan, 2001.

—. Istanbullu K1z. Istanbul: Everest Yayinlari, 2005 — ed. n.

Mohammed Essad Bey. Ali Khan. Roma: I.T.L.O. Yaynlari, 1944. Ali ve Nino'nun
Lev'in 6lumunden iki y1l sonra 6nemli degisiklikler yapilarak ve Kurban Said
takma ad1 kullanilmadan yayimlanms ltalyanca gevirisi.

YAYIMLANMAMIS BELGELER

Asagida verilen liste oldukgea eksik. Azerbaycan, Ingiltere, Fransa, Almanya, Hol-
landa, ltalya, Isvicre, Turkiye, ABD ve baska iilkelerden ¢ok sayida belge topladim.
En onemli iki belgeden biri, Lev’in “Ask Hakkinda Higbir Sey Bilmeyen Adam”
adin1 verdigi ve deri kapakl alt: defterden olusan an roman. Oteki ise 1939 ile
1942 yillarinda “Essad Bey” ile ltalya’nin Rapallo kentinde oturan sanat hamisi Pi-
ma Andreae arasinda yazilms t¢ yiiz kadar mektup. Diger belgelerin listesi soyle:

Lev Nussimbaum’unkiler

Pima Andreae ile yaptig1 yazismalarin arasinda buldugum New York hakkinda bi-
tirilmemis bir roman (Almanca ve elle yazilms).

Buyuk olasihikla fasist ltalya yetkililerince basimi engellenmis “Roma’ya Yuruyus”
adh bir kitap.

Kafkas tarihi hakkindabagka bir el yazmas.

1920’li yillarda Berlin’de Pasternaklarin, Nabokovlarin ve oteki Rus gogmenle-
rin bulundugu toplantilarda Lev’in okudugu ya da anlattig1 masallar, “Dogu-
lu” taglamalar ve siirlerden olusan bir koleksiyon (Simif arkadas: Alexander
Brailow’in okumalar sirada Rusca yaziya gecirdigi ve elli y1l sonra o ve Jenia
Graman tarafindan Ingilizceye ve Almancaya cevrilmis kulliyat).

Italya'nin en biiyiik yayincilarindan Sansoni'nin sahibi ve Lev'in en buyuk hami-
si, fasist senator Giovanni Gentile ile yazismalar (Sansoni Yayin Kurulusu Ar-
sivleri, Floransa).

“Essad Bey’in Son Arzusu ve Edebi Vasiyetnamesi” (Zurih Halk Kitaphg1, Rasc-
her Arsivi).

Baska Yazarlara Ait Olan Yayimlanmams Belgeler

Baumfeld, Franzie. Erika Nussimbaum (Loewendahl/Fulop-Miller) ile yazismalar,
fotograflar, mahkeme tutanaklar, gazete kupirleri.

Beveridge, Ray. Yazismalar (Zirih Halk Kitaphig1, Rascher Arsivi).
Brailow, Alexander. Charlotte Mayerson (Ali ve Nino’yu 1970’te basan Random
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House’un editorii), The New York Times'dan Christopher Lehmann-Haupt ve
Jenia Graman ile yazismalary; 1990'larda yazdig1 anilary; 1970’lerde yazdigi
Lev'in “Dogu Masallar1”n1 tanitan makalesi.

Casa Pattison (Lev'in evsahibinin saray1), Positano’daki Margherita Hotel ve San
Matteo Pansiyonu’nun konuk defterleri.

Ehrenfels, Elfriede. Essad Bey ile yazismalari, 1940. Erkek kardesi Omar Ehrenfels
ile birlikte yazdig1 ve Ottmar Steinmetz adiyla yayimlanmis roman ve hikaye-
leri. Platon’un eski Yunan dilinde yazilms matematiksel ve felsefi hesaplama-
larinin ¢6ziimlemeleri (Ehrenfels Satosu Arsivi).

Ehrenfels, Mireille. Giamil Vacca-Mazzara ile yazigmalari, 1975-76. Jenia Graman
ile yazismalari, 1976-99 (Ehrenfels Satosu Arsivi).

Ehrenfels, Omar. Christian von Ehrenfels (1930), Max Brod (1939-40, 1960-65)
ve Essad Bey (1938-40) ile yazismalar1; Hindistan’daki seyahatleriyle ilgili cok
sayida gazete haberi ile 1930 ve 40’larda Batih Islami gazetelere yazdi1 yazilar;
cocukluk eserleri; Ottmar Steinmetz adiyla ve kiz kardesi Elfriede ile birlikte
yazdiklari, 1920 ve 30’larda Prager Tageblatt'ta yayimlanms 6ykii ve makale-
leri (Ehrenfels Satosu Arsivi).

Pauli, Hertha. Charlotte Mayerson ile yazismalari, 1971. .

Fulop-Miller, René. Lev'in karnis1 Erika’y1 “calan” yazar. Kisisel kagitlari, makale ve
belgeleri (Alman Arsivleri, Frankfurt, Almanya).

Fulop-Miller, Erika Essad Bey Nussimbaum Loewendahl von Mohrenshildt. Lev'in
eski esi. Kisisel belgeleri, siirleri, anilan ve gesitli belgeler.

Graman, Jenia. Giamil Vacca-Mazzara ile yazismalari, 1975..
Haleen, Cerle. Jenia Graman ile yazismalari, 1975.

Huebsch, Benjamin. (Lev'in 1930’larda dostu ve aym zamanda kitaplarim basan
Amerikan yaynevi Viking'in kurucusu ve editoru) Kisisel arsivi (Kongre Ki-
taphgy).

Ibragimov, Mirza. Charlotte Mayerson ile yazismalari, 1971.

Pound, Ezra. Yazismalar (Yale Universitesi).

Schulte, Alice. Essad Be y Biyografisi. Lev'in Isvi¢re’deki yaymncisi icin hazirladig el
yazmasl, yayimlanmarms biyografi (Zirih Halk Kitaplhigi, Rascher Yaymncilar
Arsivi); olim belgesi (Meran Belediyesi, ltalya).

Vacca-Mazzara, Giamil. Lev'in doktoru (1943), Hutchinson Yayinevi (1975) ve
Omar Ehrenfels (1975) ile yazismalar1.

Viereck, George Sylvester. Bilgilenme Ozgurlugii Sozlesmesi dosyast (FBI, Was-
hington, DC); gazete kupiirleri ve fotograflarinin yapistirildigs bir defter (New
York Halk Kitaphig: arsivleri).

Resmi Belgeler
Ali ve Nino'nun basimiyla ilgili anlasmazhiga dair belgeleri kapsayan Random Hou-
se dosyasl, 1970-77.

Lev'in Italyan hukumeti gozetimi alinda oldugu sirada tutulan kayatlar, Positano’ya
gomilmesi, yayinlan ve irk durumu ile ilgili olarak yetkililerin yazigmalarr;
onun adinaMussolini’ye verilen dilekgeler (Igigleri BakanhigiArsivleri, Roma).
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Lev ile Bello Vacca olarak taninan Giamil Vacca-Mazzara'nin yasadis faaliyetleri ve
sahte kimlikleri ile ilgili yazisma belgeleri (Disisleri Bakanlig: Tarih ve Diplo-
masi Arsivi, Roma; Afrika Isleri Bakanhg: Tarih ve Diplomasi Arsivi, Roma).

Positano Emniyeti'ne ve Belediye’sine ait kayitlar.

Essad Bey, Erika Nussimbaum ve Loewendahllerin ABD’ye geldiklerini belgeleyen
gemi kayitlar1 (Ulusal Kayit Arsivi, Manhattan).
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Baku 9, 10, 13, 15-23, 25, 29, 37, 39-
41, 45-53, 56-61, 73, 74, 76-80, 86-
90, 92, 93, 96, 98-100, 102, 104,
105,110,111, 114, 116, 118, 120-
137, 144-147, 152, 154, 156, 159,
164, 172,173, 181, 185, 190, 191,
194, 198-201, 207, 208, 212, 226,
229, 250, 253, 259, 269, 279, 281-
283, 285, 299, 302, 305-307, 312,
320, 352, 365, 371, 381, 402, 432,
435, 446, 454, 458

Balbo, Italo 423
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Ballin, Albert 233

Baltik lkeleri 217

Barazon, Heinz 14, 407-409, 415-417

Bau 19, 23, 26, 27, 50, 53, 64, 85, 90,
116, 118, 127, 154, 159, 167, 169,
171-174, 176-178, 182, 189-191,
216, 229, 232, 242, 243, 252, 253,
256, 257, 279, 292-294, 312, 315,
316, 318, 321, 324, 326, 328, 329,
331-334,337-339, 341, 351, 373,
381, 392, 404, 425, 461, 463

Battersbey, Abdullah 414

Batum (Garcistan) 152, 154, 156-158,
229, 268

Baumfeld, Franzie 10, 422, 458

Beardsley, Aubrey 330

Beek, Gottfried zur. Bkz. Miiller von

Hausen, Ludwig 246

Belgeler/pasaportlar 88, 170, 177,
270, 365

Belyi, Andrei 236, 237

Benenson, Flora 45, 46, 80

Benenson, Ossip 45, 46

Ben-Gavriel, Mose Yaakov. Bkz.
Hoeflich, Eugen '

Benjamin, Walter 291, 296, 298, 460

Benn, Gottfried 295

Berenson, Bernard 349

Berlin Universitesi 305

Berlin, Almanya 9, 10, 18, 21, 25, 26,
29-31, 33, 40, 55, 80, 86, 105, 107,
132,137, 141, 162, 163, 166, 170,
182, 190, 191, 205, 209, 210, 213-
216, 219-221, 223, 225, 231, 233,
235-244, 249, 251, 254, 260, 261,
267,268, 270-274, 276, 279, 282-
284, 288-291, 294, 296, 297, 302-
309, 311, 312, 315, 317, 318, 333,
336, 338, 343, 345, ,346, 348, 353-
355, 359, 361-366, 371, 372,383,
385, 388, 390, 396, 400, 401, 420,
422,426, 428, 458, 461, 462

Bettauer, Hugo 417, 418, 422

Beyaz Ruslar 101, 108, 136, 169, 170,
172,190, 193, 196, 246

Beyaz Rusya: Vatanlan Olmayan
Insanlar (Nussimbaum) 170, 459



Birchall, Frederick T. 383

Birinci Diinya Savas1 24, 28, 50, 54,
87,112, 143, 162-165, 167, 181, .
183, 187, 245, 251, 252, 269, 284,
307, 338, 391, 405

Birinci Enternasyonal 209

Birlesik Devletler 25, 32, 167, 237,
270, 337, 387, 392, 457, 458, 460

Bodmershof, Willi von 14, 15, 407,
408, 411

Bolsevikler/komiinistler 17,19, 24,

"~ 29,52,59-61,73, 74, 78, 85, 87,
94,96, 99-103, 106-111, 118, 121,
122,126, 128-130, 132-134, 137,
138, 141, 142, 145, 149, 150, 152,
154, 155,157,159, 164, 181, 186,
189-191, 193, 201, 209, 210, 217,
222,223, 225, 233, 242, 244, 247,
1250, 269, 288, 293, 310, 340, 343-
345, 361-364, 371, 382, 428

Bolsevizme Kars1 Alman-Rus Birligi
335

Brailow, Alex 242, 271, 276, 277, 282,
343, 457

Brailow, Norma 10, 278, 457, 458

Brailowsky, Alexander, Bkz. Brailow,
Alex

Brecht, Bertolt 291, 354

Brest Litovsk Antlagmas: (1918) 211

Brindisi, Italya, Abraham ile Lev’in
gelisi 185

Brod, Max 400, 463

Brodski, Vava 242

Buber, Martin 295, 317, 328-334

Buhara 93-95, 103, 104, 106-110,114,
164, 293, 302, 320, 460

Buyuk Katerina 42

Buyuk Oyun (Orta Asya) 95, 321

Buyuk Petro, Lev'in ilgisi 292

Cafer Han 114, 115, 117, 118

Café Herrenhof (Viyana) 398, 400-
402, 419, 421, 453

Castonier, Elisabeth 434

Castro, Profesor 447

Cehennem (terorist 6rgut) 67, 70

Cengeliler 118,119

Cengiz Han, Lev’in yazilan 95, 292
Chagall, Marc 242, 420
ChicagoTribune 221, 383, 389
Child, Richard Washburn 188
Churchill, Winston 108, 188, 210
Cinque, Serviglio, Don 436, 437
Clemenceau, Georges 131, 388 )
Cleveland Plain Dealer 188
Cocteau, Jean 219 (Cocteau olarak
geciyor)
Coolidge, Calvin 188
Cosmopolitan dergisi 345
Curzon, George, Lord 166, 172

Ceka 87,92, 93, 103, 104, 129-132,
134, 135, 138-140, 144-146, 149,
188, 243, 336

Cigek hastahig1 60

Cingeneler 183, 236, 326

Cogulcu Sosyal Demokratlar 213, 214

Col, Lev uizerindeki etkisi 15, 19, 26,
27, 29, 30, 76, 81, 94-96, 103-106,
108, 110, 113, 119, 126, 135, 141,
144, 146,150, 157, 165, 175, 228,
231, 234, 251, 274, 315, 317, 322,
323, 330, 403, 405, 406, 423, 448

Cugasvili, Joseph “Koba” Bkz. Stalin,
Joseph

Culik, Ibrahim bey 304

Dadacilhik 223, 293, 297

Dagh Yahudiler 80, 81, 85, 91

Danilevski, Nikolay 95

Darwin, Charles 325, 387

Delmer, Sefton “Tom” 216, 225, 356-
358

Demir Komite 120

Demiryolu Cekas1 103, 140, 145

Demokrasi, Avrupa demokrasisine son
veren gug olarak Naziler 189, 209,
253,339, 357, 362, 383, 424

Der Nahe Osten 302, 304, 307, 337

Dervigler 114

Deutsche Allgemeine Zeitung 300

Deutschnationale Volkspartei (DNVP)
(Ulusal Alman Halk Partisi) 305

deve kervanlan 29, 50
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Devrim 13, 15, 19, 20, 22, 23, 28, 39,
40, 44, 50-54, 58-62, 64, 66-70, 73,
74,78, 84, 86-89, 91-96, 100, 101,
103,107, 118-121, 125-127, 129,
131-135, 138, 139, 143, 146, 149,
150, 152, 154, 159, 164, 171, 181,
182,185, 188,189,192, 194, 199-
201, 207-215, 217, 219-227, 236,
239, 242, 243, 245, 247-250, 252,
255, 256, 272, 288, 290, 294, 296,
298, 299, 310, 311, 316, 336-338,
340, 359, 363, 364,371, 376, 382,
383, 395, 418, 419, 435, 453

Die Literarische Welt (Edebiyat
Dunyas1) 291, 293, 294, 297-301,
311, 338, 350, 352, 354, 460

Disraeli, Benjamin 26, 316, 317, 322-
325,393

Dix, Otto 220

Dodd, Martha 255

Dodd, William 255

Dogu Birligi 335, 415

Dogu Dilleri Semineri (Berlin) 274

Dogu Ekspresi 181

Dogu Enstitasa 283, 453

Dogu'da Kan ve Petrol (Blood and Oil
in the Orient) 21, 22, 24, 41, 79,
92-94,97, 100, 102, 117, 128, 132,
136, 287, 298, 300, 301, 304, 306,
308, 396, 401, 459

Déblin, Alfred 291, 346

Dortyol AgzindaRusya (Nussimbaum)
362

Dratler, Binks 262, 401, 421

Dratler, Jay 373

Dubnow, Simon 83, 84

Dumas, Aleksandr 48, 323

Dutch Shell 78, 128

Duello yapan sairler 22, 148

Duello, Gurcistan’da 157

Ebert, Friedrich 213, 214
Edebiyatgilar Odas1 367

Edward VII (Ingiltere Kral1) 321
Efendi, Resit 320

Ehrenburg, Ilya 236, 238, 267
Ehrenfels, Christian von 411, 412, 463
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Ehrenfels, Elfriede, Barones von 14,
15, 407, 408, 458

Ehrenfels, Immavon 411, 413

Ehrenfels, Leelavon 10, 14, 407-409

Ehrenfels, Mireille Abeille, Barones
von 10, 411, 415, 458, 463

Ehrenfels, Omar-Rolf, Baron von 265,
415, 444, 458

Ehrhardt Tugay: 224 (Tugay: olarak
geciyor kitapta)

Eichhorn, Emil 214, 219

Einstein, Albert 219, 349, 384, 385,
388, 389, 393

Eisner, Kurt 223

Ekaterinburg 246

Eldridge, Paul 347, 348

Elisabeth (Belgika kraligesi) 388

Emanullah (Afganistan Kral) 293

Emperyal Rus Deniz Guci 121

Engels, Friedrich 385

Enver Paga 162, 163

Enzeli, Abraham ile Lev'in gelisi 118,
120,121

E.P. Tal & Co. (yaymnci) 408

Ercolino, Romolo 10, 442-445

Ermenistan/Ermeniler 39, 49, 52,74,
85, 137, 143, 153, 154, 161, 164,
165, 167, 175, 193, 199, 302, 306

Eski Inanghlar 43

Essad Bey (Lev Nussimbaum) 21, 22,
25,31, 33, 35,91, 93, 107, 136,
274, 278, 282, 283, 287-289, 291,
293, 296, 298-300, 302-305, 308-
310, 312, 334, 347-350, 354, 355,
366,367,371-374, 377, 378, 380,
382, 390, 396-400, 402, 406, 408-
410, 415, 416, 422, 424, 425, 427,
429,431, 433, 434, 440, 443-446,
449, 453, 454

Essad Bey Vakfi 446

Etnik milliyetcilik 175, 285

Evlilik Saray: (Baku) 89, 90

Faruk (Misir Kraly) 179

Fatherland Vakfi 386

Filistin 27, 46, 53, 169, 183, 212, 295,
325,331, 333, 403, 405, 425



Fiorentino, Vito 429, 440

Firschauer, Eduard 397

Flamm, Peter 354

Flatow, Dorothea “Dojo,” 433

Flatt, Zhenia 278

Ford, Henry 388, 393

Fransa 29, 42, 64, 84, 86, 90, 141,
175, 181, 186, 190, 194-196, 202,
207, 218, 224, 239, 253, 256, 297,
301, 375, 385, 392, 396, 420, 462

Freud, Sigmund 32, 349, 384, 385,
387-389, 393, 411

Friedrich-Wilhelms Universitesi 274,
280

Fry, Varian 419, 420

Fulop-Miller, René 396, 398, 400,
450, 462, 463

Gaetani-Pattison, Kontes Raimonda
10, 437-439, 464

Garbo, Greta 422

Gelibolu 164, 168, 170

Gence 92,93, 135-141

Geng Rus hareketi 184, 340-343

Gentile, Giovanni 55, 424, 427-429,
462

George V (Ingiltere Krah) 321

Gennan Outlook 382,458

Gesa Kon 416

Gestapo/SS 29, 81, 132,216, 218, 255,
297,421, 422, 425, 427,442,453

Ginzberg, Asher 331

Gizli polis 442

Glasnost 66

Goethe, Johann Wolfgang von 311,
326

Goldberg, Isaac 391

Gorki, Maksim 267

Gobbels, Joseph 33, 272, 346, 358,
362, 366, 385

Grimm, Hans 346

Grip Salgim 109, 195, 208, 216

Grosz, George 215, 216, 362

Grunwald, Max 327, 328

Gukosoflar 199

Gumbel, EJ. 249

Gurcistan 60, 92, 135, 140, 141, 146,

150, 152-154, 156, 159, 268, 269,
274

Ha’am Ahad 331

Haas, Willy 291, 298, 299

Habsburg Imparatorlugu 28, 29, 183,
411

Haffner, Sebastion Bkz. Pretzel,
Raimund

Halka Dogru (terorist orgiit) 66

Halkin Iradesi (terorist orgut) 66-70

Hall,Murray 11, 78, 417, 418

Haman, SuSu 279

Hamburg, Almanya 202, 226, 230, *
233, 306, 326, 327, 357

Hanfstaengl, Emnst “Putzi” 346, 356-
358,360,391

Harding, Warren 311

Harem 41,99, 111, 117, 134, 149,
156,174, 177, 283, 284, 292, 350,
395, 396, 452

Harper’s Bazaar 444, 465

Harvard Universitesi 174, 346, 348,
358-361, 391, 420

Hastings, Warren 336

Hauptmann, Gerhart 366, 435

Haxton, Gerald 360

Hayri, Abdul Cabbar 284

Hazar Bolgesi/Hazarlar 16, 19, 21, 48,
49, 51, 53,54,76,77, 82, 83, 85,
90,93, 95,97,100, 118,120,121,
125,126, 159, 164, 184, 185, 269

Hecht, Ben 221, 222

Heidegger, Martin 255

Helenendorf 141-143, 145, 159, 227

Hermont, Noam 10, 58, 62, 184, 185,
198-201

Herzl, Theodor 246, 329, 330

Hesse, Hermann 411

Hindenburg, Paul von 210, 356, 361,
364

Hindistan 26, 48, 94, 95, 108, 110,
166, 172, 173, 333, 336, 410, 412,
415, 435, 444, 463

Hirschfeld, Magnus 388

Hitler, Adolf 14, 17, 32, 42, 210, 211,
224, 225, 244, 247, 248, 250, 297,
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300, 342-348, 356-364, 377, 382,
383, 385, 387, 388, 390, 391, 393,
408, 417-419, 423-426, 434
Hitler’in Ugan Sirki 357, 361
Hoeflich, Eugen 317,333, 334, 403,
405
Hoffman, Mohammed 304
Hoffmann, Heinrich 360
Hoffmann, Karl 270, 301, 308, 309
Hollywood, surgun ve gogmenler 25,
272,273, 276, 396, 420, 421, 450
Huebsch, Ben 399
Hull, Edith M. 351
Haseyin (Urdan Kral) 401

Ibach, Alfred 408, 421

Irk 20, 27, 30, 52, 57, 81, 82, 85,92,
110, 143,151, 162, 176, 210, 222,
248, 268, 283, 292, 305, 307, 309-
311,313,317, 322-326, 331, 333,
335, 338, 339, 346, 347, 367, 376,
377,383, 384, 388, 404, 407, 412,
424,425,427, 428, 433, 440, 446,
451, 463

Irk muhendisligi 412

Isherwood, Christopher 361, 364

IvanIIl (Rus¢an) 43

Izvestia 96 .

Ibrani Universitesi (Kudis) 426

Ikinci Dunya Savast 17, 27, 28, 162,
212, 254, 343, 357, 383, 390

Ikinci Enternasyonal 209

Ingilizler 94, 100, 101, 108, 118, 125,
127,128, 162, 166, 168, 169, 172,
173, 200, 230, 254, 283, 324, 325,
336, 357

Iran 15, 20, 45, 47, 80, 81, 83, 84,
110,111, 119, 285, 288, 292, 321,
334, 404

Isakarovig, Miron 242

Islam"in Birligipartisi 118

Islamia (6grenci grubu) 283, 335

Islamiyet 27, 29, 45, 46, 78, 82,112,
151, 154,163,176, 282, 284, 285,
304, 315, 330, 403, 409, 414, 447

Islamiyete donenler 409

488

Israil Donanmasi 426

Israilli Hiristiyanlar Dernegi 44

Istanbul/Konstantinopol 99, 155, 158,
161-164,166-177,179-183, 185,
186,191, 193, 197-199, 229, 236,
241, 243, 274, 282, 292, 304, 320, -
321, 365

Istanbullu K1z (The Girlfromthe
Golden Horn (Kurban Said) 402,
408, 415

ltalya 13, 21,25, 31,33, 41,58, 67,
154,158, 162, 166, 167, 170, 182,
184-189, 198, 217, 252, 254, 301,
347, 349, 352, 354, 356, 373, 374,
376,377, 398, 415, 422-429, 431-
435, 437-445, 447, 448, 451, 453,
462,463

Italyan Disisleri Bakanlhg: 447

Italyan fagizmi 432

ltalyan I¢isleri Bakanhg: 428, 429,
434, 450

Jabotinsky, Vladimir 317, 402
Jon Turkler 162-166, 168, 175
Junger, Emst 222,250, 255

Kabareler 86, 223, 238, 239, 272, 294,
296, 297, 343, 420

Kafeler/kahvehaneler 13, 30, 155-
157,178,190, 191, 194, 239, 262,
275, 282, 290, 294, 296, 316, 342,
351, 361, 364, 398, 400, 401, 441,
452,453

Kafka, Franz 294, 412

Kafkas halklan 57,92, 372

Kafkas koyluleri 48 (kabileleri olarak
gegiyor)

Kafkaslar 57, 59, 115, 118, 127, 141,
153, 159, 161, 218, 268, 306, 313,
400, 446

Kafkaslar'in Oniki Gizi (Nussimbaum)
79, 300, 312, 316, 362, 455, 460

Kahvehane okumalan 289

Kapp, Wolfgang 224, 225

Karafilm 421

Kara Sahin Anarsistleri-Santajcilan
(terorist orgut) 73



Kara Yuzler 192

Karadeniz Filosu 51

Kazaklar 39, 52, 53, 80, 84, 95, 125,
194

Kazim Bey, Aleksandr Mirza 341

Kemal, Mustafa (Ataturk) 168, 169,
172,173, 175-177, 292, 311, 359,
405, 450

Kerensky, Aleksandr 243, 340

Kessler, Harry 219, 221, 254, 294

Kevserya/Kevserler 153, 184, 313,
314, 455

Kiymmlar 52, 125, 220, 247, 307, 376

Kiz1l Fisek Birligi 73

Kiz1l Mesaleler 344

Kiz1l Onculer dans kumpanyas1 344

Kiz1l Su 93, 96-101, 103, 104, 164

Kizil Su Sosyalist Cumhuriyeti 96, 98

Kizil Teror 224

Kizil Tugaylar 67

Kiptalar 80, 81, 141

Kisch, Egon Erwin 293, 400

Kleopatra (ltalyan gemisi) 158, 159,
161, 162, 168

Knopf, Blanche 419

Koestler, Arthur 405

Kohn, P. 331

Kokoschka, Oskar 295

Komunist Genglik Orgatii 139

Konstantinopol Bkz. Istanbul

Korolenko, Vladimir 130

Kozmopolit Osmanhcilik 285

KPD (Alman Komunist Partisi) 344

Kracauer, Siegfried 296

Krasin, Leonid 61, 86, 253, 267

Kraus, Karl 294

Kropotkin, Prens 65

Kuba (kralhigy) 80, 81, 85

Kuhn, Loeb ve Ortaklar1 247

Kurtler 110, 162, 165

Lang, Fritz 273, 380, 421

Langbehn, Julius 327

Lasker-Schiiler, Else 294, 295, 301,
362

Lawrence, D.H. 256, 317, 402, 404

Lawrence, T.E. 26

Lazarev, I.P. 156

Lederer, Joe 398 *

Lenin, Vladimir 60, 61, 67, 87, 93, 99,
100, 125, 140, 185, 189, 190, 209,
210, 221, 224, 225, 243, 248, 249,
287, 299, 311, 362, 398

Lermontov, Mikhail 16, 156

Lewis, Bernard 26, 27, 220,322,345

Liana, Ornnan Tanngast 255

Libya 315, 423, 443, 447, 448

Lichtenau Satosu (Ehrenfels konutu,
Avusturya) 32, 408, 409, 412

Liebknecht, Karl 209, 210, 221

Lilien, Ephraim Moses 330

Lipp, Franz 223

Lippman, Walter 384

Litauer, Georgie “Jorjik” 278

Littlefield, Walter 188

Livingston, David 322

Lloyd George, David 131

Locarno Kizlan 344

Loewendahl ailesi 353, 371, 375, 377,
378, 464

Loewendahl, Erika. Bkz Nussimbaum,
Erika

Loewendahl, Walter (kayinbirader)
11, 380, 381

Loewendahl, Walter (kaympeder)353,
374, 378, 396

Lorant, Stefan 354

Lubitsch, Ernst 273

Ludendorff, Erich von 210-213, 224
356

Luxembourg, Rosa 209, 210

Lvov (Kral Naibi Prens) 340

MagribiMimarlik 17, 318, 319, 331

Maimonides 319

Makineli tufek 88, 89, 136, 189, 215,
216, 219, 221

Malevsky-Malevitch, P. 341

Mann, Thomas 256,366, 389, 402,
460

Marcuy, Valeriu 293

Marinetti, F.T., “Tom” 295

Marr, Wilhelm 326

Marx, Karl 209, 385
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‘Masonluk 43

Matchabelli (Prens) 268

Maugham, Somerset 360

Mayakovski, Vladimir 86, 267

Mayer, Peter 10, 13, 14, 407

McCall’s dergisi 189

Mdivani, Alexei 156, 158

Mdivani, David 156

Mdivani, Zekeriya 158

Mehmed VI (Padisah) 166

Mehring, Walter 294, 296-298, 418-
421, 461

Melgunoff, Alexander von335

Mengsevikler 193

Miliukov, Pavel 244,247, 248

Milletler Cemiyeti 194, 270, 271, 308,
344

Milli Ziraat Birligi 364

Milliyetcilik 168, 175, 285, 326, 327,
339, 347, 382, 384, 388

Mita, Omer 415

Modernizm 95, 169, 282, 293, 326

Moeller vanden Bruck, Arthur 337-339

Moellerciler 337, 338

Mogollar 16, 130, 163, 193, 256, 341

Mohrenschildt, Dmitri von 350

Moll, Albert 388

Molo, Walter von 309

Monarsizm 31, 182-184, 339, 340,
342,391

Moorehead, Alan 61

Morgan, J.P. 188

Mogle, Theresa 11, 33-35,408, 421,
435, 454, 455

Muhammed Biyografisi (Nussimbaum)
287,304, 362

Muhtarov (Petrol Baronu) 89, 90

Mussolini, Benito 25, 31, 187-189,
264, 345, 359, 361, 382, 388, 390,
391, 395, 422-427, 438, 440, 444,
451, 463

Mithsam, Erich 223, 294

Miiller von Hausen, Ludwig 246

Miinchhausen, Borries von 330

Miisliman milliyetgiler, Lev in
eserlerine tepkileri 310, 311

Muinsi, Hilal 304

490

Nabokov, Elena 242, 243, 248

Nabokov, Vladimir (Baba) 25, 200,
243, 244

Nabokov, Vladimir (yazar) 190, 242-
244, 247, 248-250, 252, 256, 268,
272, 289, 341, 462

Nagrela, Samuel ibn 318, 319

Nansen pasaportlan 270, 271, 365

Nansen, Fridtjof 358

Napolyon III 26, 246

Napolyon Savaslan 141, 381,348

Nargen (ada) 131

Naziler 17, 29, 30, 58,78, 81, 132, 133,
166, 189, 190, 196, 209, 217, 221,
248, 250, 254, 255, 305, 311, 316,
324, 335, 339, 343, 344, 346, 348,
349, 356, 357, 360-364, 371, 376,
383, 385, 408, 417-420, 424, 453

Neue Freie Presse 405

Neues Wiener Journal 397, 401

New York, Lev’in gelisi 25

New York Daily News 264, 396, 458

New York Herald Tribune 132, 133,
263,313, 371, 458

Nichols, Mike 260, 276, 277

Nihilizm 66, 256

NikolaI (Rus ¢an) 166 :

Nikola II (Rus ¢an) 39, 69, 70, 287,
400, 406

Nilus, Sergei 245, 246

Nobel kardesler 49

Nuri Pasa 306, 307

Nussimbaum, Abraham (baba) 42, 45,
49, 55, 61, 88,90, 94, 104, 114,
128,132,152,191, 200, 201, 227,
253,302, 308, 312, 355, 365, 422,
454, 455

Nussimbaum, Berta Slutzkin (anne)
41, 53-58, 60, 62, 67, 75, 102, 133,
197, 198, 235, 267, 398, 453

Nussimbaum, Erika (kansi1) 350-355,
362, 363, 365, 372-374, 377, 380,
395-401, 420, 422, 423, 435, 450-
453, 458

Nussimbaum, Lev (Essad Bey, Kurban
Said) 9, 25-29, 33, 39, 40, 55, 56,
60,74,77,92,107,117, 136, 173,



190, 259, 270, 282, 287, 366, 406,
408, 435, 456, 459, 462

OGPU: Dunyay: Ele Gegirme Plam
. (Nussimbaum) 300, 301, 310, 336,

362

Ohrana 44, 59

Olimpiyat oyunlan (Berlin 1906) 383

Orta Asya 92, 93, 95, 97, 108, 109,
137,163, 293, 306, 320, 321

Oryantalizm 27, 53, 281, 315-317,
319, 324, 326, 331, 332

Osman ailesi 174-179

Osman, Ertugrul 11, 173

Osmanli Imparatorlugu 16, 29, 53, 94,
153, 161, 162-170, 173-175, 178,
179, 181, 183, 184, 200, 208, 212,
282, 283, 285, 292, 307, 309, 320-
322, 459

Ost und West (gazete) 330

Osten-Sacken, Baron von 98

Olam i¢in Oliim (terérist érgut) 73

Palgrave, William Gifford (“Peder
Cohen”) 26, 316, 322

Palmer, Walter 414

Pan-Asyacihk 333

Pan-Islamcilik 284

Pan-Turancihik 163

Paraquin, Ernst von 306, 307, 309,
311

Paris Bans Konferansi (1919) 127

Paris, Fransa 18, 47, 49, 50, 58, 59,
86, 127, 171, 172,178, 181-185,
190-202, 226-230, 233, 235, 236,
240, 242, 244, 245, 250, 278, 283,
289, 290, 304, 321, 340, 341, 400,
419-421, 423

Passer (yayinevi) 408, 421

Passerotti, Genario 436-438

Pasternak ailesi 25, 242, 289, 291, 462

Pasternak, Boris 242

Pasternak, Leonid 242, 267, 279

Pasternak, Lidya 242

Pattison, Giovanni Alfredo 438-441,
463
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